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PAR DIDEROT
— nomaiMM marcs ràsu Tolactt SofBdl noa domu.
On ferait en denx lifpies Tanalyw de Claris te IttiHowe. Pomq— i f C*eit qne le^ojet est d'une umplidtA itlmirable. Un liliertinpiriyfWi tlcM vcQt eéilutre une flile sage par principe et par caractère, ToUà iMt le roman. Et c*«s( vndeiplas volomineoxiineroaconMimeL Qmlla imagmalkm n'a-t-il pas fallu pour remplir ce canerae. «I ponr rft>trr tonjourt dans la même position, aanacctsier d'Mre 'vÊk' rcifaai! Clarisse Uariove mep. rait nwftesTl d^m<mtrècja»fn*à rétidcnre ; les romans noBTcaai, an rontraire, rrs<(eniblenl i ém ■cntORCts que l'on lonme de mille maniérée sans jamabposvoli farvcBîr i leur donner un air de TraiaembUnce Piivii.
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ID86 CLAB1S8I HARLOVB, A MttS HOWB.
Mercredi après-midi, 15 aTril.
A la fin , ma très chère miss Howe, je suis à Londres , et dans mon Boayeau logement. Il est proprement meublé, et la situation en est agréable pour la Tille. Je m'imagine que vous ne me demanderez pas si j'ai pris du goût pour la yieille hôtesse ; elle parait néanmoins fort civile et fort obligeante. A mon arrivée, ses nièces ont marqué de l'empressement pour me recevoir. Elles paraissent des jeunes personnes fort agréables. Mais je tous en apprendrai davanlage lorsque je les connaîtrai mieux.
Miss Sorlings » qui a son oncle à Barnet , l'a trouvé si mal en passant par ce bourg, que, dans l'inquiétude où je l'ai vue pour la santé d'un se^ cond père de qui il elle attend beaucoup, je n'ai pu lui refuser la liberté de demeurer, pour prendre soin de lui. Cependant, comme cet oncle ne Tattendait pas , j'aurais souhaité qu'elle m'eût du moins accompagnée jusqu'à Londres ; et M. Lovelace Ton a beaucoup pressée , en lui offrant de la leuToyer dans un jour ou deux. Mais l'ayant laissée maîtresse du choix, apHs lui avoir fait connaître mon inclination, je' ne lui ai pas trouvé autant de politesse que je m'y étais attendue ; ce qui n'a point empêché qu'à notre départ M. Lovelace ne lui ait fait un présent fort honnête. Cette noblesse, qui éclate à chaque occasion, me fait regretter sou- Tent qu'il n'y ait pas plus d'uniformité dans son caractère.
En arrivant, j'ai pris possession de ma chambre ; et si j'y passe quelque temps, je ferai bon usage du cabinet éclairé qui l'accompagne. Un des gens de M. Lovelace, qu'il renroio demain au château de Médian, m'a fourni le prétexte de me retirer pour votis écrire par celte voie.
Souffrei à présent, ma très chère amie, que je vous gronde beaucoup
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de la résolution téméraire que vous avez formée , de ne pas rendro M. Hickman le plus heureux de tous les hommes, tant que mon bonheur coniinuera d'être en suspens. Je ne la crois pas irrérocable. Supposons, ma cl)èrc, que Je fusse condamnée à Tinfortune, de quoi me servirait votre rcsoluiionf Le moriago est le sublimeélat de famHié. S*il est lieurtux , il dimiooo no» peines en les divisant ^«commô il augmente nos pitvsirs par une participation mutuelle. Vous m*aimcz, n'est-^ pas? -Pourquoi donc ne sericz-vous pas plutôt portée k* me cfonodv uê^ second ami, à moi qui n*en ai pas deux sur lesquels je puis compter? Si vous aviez consenti à vous marier la dernière fois que votre mère vous en a pressée , j*ose dire que je n'aurais pas manqué d'un asile qui m'aurait garantie d*un grand nombre de moriifioations et de tout ce que j'appelle ma disgrâce.
J*ai été interrompue par M. Lovelace et parla veuve qui, sont venus me présenter une (ille pour mon service, en attendant qu Hannah puisse me joindre ou que je me sois procuré une autre servante. Elle est parente de madame Sinclair ; c'est le nom de la veuve, qui lui attribue d'ailleurs d'excellentes qualités, mais en lui reconnaissant un grand déiiaut, qui est de ne savoir li liieni écrire. Cette partie de son éducation» dit-elle , a été négligée dans sa jeunesse , quoiqu'elle entende fort bien toutes sortes d'ouvrages à l'aiguille, et que pour la discrétion, la douceur, la fidélité , son caractère ne laisse rien à désirer.
Je lui passe aisément son défaut. Elle est d'une figure très avenante, trop jolie môme pour unefjmme de chambra. Mais ce qui me plaît le moins dans elle, c'est un œil fort malicieux. Je n'en ai point encore vu de sehiblabie, et je crains d*y avoir démêlé une sorte d'effronterie.^La Ttuve elle-même a dans le legard un toyr eitrêmemeBfc siaguliei, et, ^our une feninie accoutumée au séjour de Londces f ses déf^renctt me pàcaisscitt trop étudiées. lUais oa no se fait pas de» yeuK sûi-UL&m»^ et i» ne lui vois rien d'ailieurs que de civil et d'obligeant. Pour k jaune ille» qui se ftomoie Dorcas, eile ne sera pas long-temps avec noi.
le »'ai pas laissé de raocsptcr. Commest pouvait-je m'es défandw^en piéssnce dei sa parente, et lor$qa*ello m'était proposées! silkietisMient fêÊ M. Lovelace ? Mais ces deux feinnv.'S s'éiant retirées , i » déclaré à Mu Covekiice y qai semblait disposé k conmietieer une convursatiofr aivec Mfèl^ qiae je fegaré»i9 cet appartement Gomum le lic« de oHirelnile , el'4^ je souhaitait» qu'il le ivgardâi de même; ^ as je poanr» le toir €$ ré(ttN>ter dans la satle a maitger , ma s foe je demandais en gfits de If^re point intenompue cbi^ moi* Il s'est roiiré très rea^ectucusentnt "Ms^la perte;^ mais il %'y Oit arrêté. H me priait dose, m'a-t^ éH , de lui attOorder quelques niomeus d^oMretiefi dans* la isU» à nangefi. Je lui dl iiëf^du qu0 s'il alfail chercher unaam tofgem^at poof lai*flièiiie, félâh prêt« k descendre } mais que s'rt ne sortait pas à rheor»itflme êam eétte vue , j'étais bien aise de finir md Mre<k «Mi HMe.
Je vois qu'il M'a pas dessein de me qtiitter ^l peut s'en édt^oâm* Le ^Mjet de mon frère lui fournit mi prétexte pour flit solli(5i!lerd&l04égapf de stf professe; mais Pen di^pen^er poof ttn temps, e^Mt lui^ dMaer ftMtîi^revéè' pour touj6m«. Il pomfc persuadé qu*aU0 espéea dTapprÉllation, que j'ai donnée à ses tendres soins dans ta ¥iolenue éernia doulnir, J^ VêttmoB dMil de me purlev avec toute U Utorté 4'ttB «une mtonnu.
CLAftlSSl! HAKMUL y
; ita âmdaîte m^apprend qae » pour tine femme (fBfi tCen^tifàQ me fite / «ffc œ sexo » il est bien diflicile de revenir sur ses fias. One grieo t»lûordée tsi le prélude d'une autre grâce. Depuis dimanche dernier, il Q> pas cessé de se plaindre de la distance où je le tiens ; il se croit aut^ osé & ré^roquer mon estime en doute, il se fonde sur la disposition qB0 j'ai marqua h le sacrifier pour ma réconciliation ; et cependant fi eit bien UAn de cette tendresse respectueuse (si ces deux mots peuvent fl*a6-
t.'Corder} qui m*a portée à quelques aveux dont il semble se prévaloir. Pendant qu'il me parlait à la porte, ma nouvelle servante est vemn nous inviter tour deux à prendre le thé. J'ai répondu qw) M. Lovekuie pouvait descendre > mais que j'avais une lettre à continuer; et lui témoignant k lui-même que je me sentais aussi peu d'inclination pour le souper que pour le.thé , je l'ai prié de faire mes excuses aux dames de Ta maison, pour l'un et pour l'autre. J'ai ajouté qu'il me ferait plaisir de leuf apprendre que mon dessSin était de vivre aussi retirée qu'il nie serait possible , et que je promettais néanmoins de descendre le matin pour déjeuner avec la veuve et ses nièces.
U m'a demande si je ne craignais pas que cette affectation, surtout pour lê souper , no me donnât un air un peu singulier dans une maispii étrangère.
—Vous savez, luiai-je dit, et pouvez rendre témoignage que j« mange peu le soir. Mes esprits sont abattus. Je vous demande en grâce de no aie presser jamais contre mon inclination. Âjcz la bonté , monsieur lA^ vetooer d'informer madame Sainclair et ses nièces de mes petites singularités. Avec un peu de complaisance , elles me les pardonneront. Je^iao suis pas venue ici pour faire de nouvelles connaissances.
i'aî fMé tous les livres qui se trouvent dans mou cabinet, reh'sws fDflt satisfaite, et je n'en ai qus meillenre opinion de mes hôtesses. Le nom 'dsMttdtuMe Sainclair «st sur quelques ouvrages de piété. La plupart des ■Mires, qui sont des Uvres d'histoire, de poésie ou de littérature légôcet «psrteftt le nom de Sally Mariia» ou de Poily Horton, c'est-à-dire ^ éoniiftees.
HtMs fort en colère contre M. Lovelaee > et vous conviendres ^e <ê É^^Bl pas sans raison , lorsque vous asrez lu le rédt que j'ai à voiis 'Mm d^ane conversaHon qui vieot de finir» car ses instances m'ubt isttM^'forcée de lui en accorder une dons la salle à manger.
II a commencé par m'apprendre qu'il était sorti pour s'informer plus
Sirtfcuîlèrement du caractère de fa veuve. €et(e précaution, m'i^t^il t^ fui avait paru d'autant plus nécessaire, qu'il me supposait to^^urs ' la même impatience de le vok éloigné.
Je lui ai repondu qu'il n'en devait paà douter, et que je lie pénsoîs^piis fi^ voulût prendre son logement dans la même maison ^ué moi 7 mais •^lnvatf-îl recueilli de ses infomiatîonst
Hélait assez satisfait, au fond, de tout ce qu'il avait appris. Cependant,
.omune il savait de moi-^éme que, suivant l'opinion de miss Howe, mda
'fière n'avait point encore abandonné son plan , et comme la vetifep
<pii KO vivait que de ses loyers , avaîl, dans le tnfme corps de légiste
j'occupais, d^autres appartemens qui pouvaient êtïQ loués par un enne-
' mt, II ne connaissait pas de méihode plus sû^^qaeiile tes prendra tous ,
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d'autant plm que ce ne pouvait étro pour long-temps » h moins que je n*aimaflse mieux chercher une autre maison.
Jusque-là , tout allait assez bien; mais n'ayant pas de peine à deyiner qu'il ne parlait de la veuve avec cette défiance que pour avoir un prétexte de se loger dans la maison , je lui ai demandé nettement quelle était là-dessus sou intention? Il m'a confessé, sans détour, que dans les conjonctures présentas, si je ne pensais point à changer de logement, il ne pouvait consentir à s'éloigner de moi six heures entières, et qu'il avait préparé la veuve à s'attendre que nous ne serions que peu de jours chez elle , pour nous donner seulement la facilité de chercher une maison, et de nous établir d'une manière convenable.
— Nous établir I nous? monsieur Lovelacel Dans quel sens, s'il vous piait?...
— Mais, chère Clarisse, a-t-ii repris en m'interrompant , si vous avez la patience de m'entendre... A la vérité, je crains à demi d'avoir été trop ?ito , et j'ai tort peut-être de ne vous avoir pas consultée ; mais comme tous mes amis de Londres sont persuadés , suivant la lettre de Doleman , que nous sommes déjà mariés...
— Qu'entends-je ? Assurément , monsieur , vous n'aurez pas eu Faudace...
— Ecoutez-moi , très chère Clarisse... vous avez reçu ma proposition avec bonté; vous m'avez fait espérer l'honneur de votre consentement : oependant, en éludant mes ardentes instances chez madame Sorlings , TOUS m'avez fait appréhender des délais. A présent que vous m'honorez de votre confiance, je ne voudrais pas, pour le monde entier, qu'on me crût capable de vous engager dans une démarche précipitée ; cependant le projet de votre frère nest rien moins qu'abandonné. J'apprends que Singleton est actuellement à Londres , qu'il a son vaisseau à Votfaerhiht ; que voure fière a disparu du chftteau d*Uarlove. S'ils peuvent se per» suader une fois que nous sommes mariés , tous leurs complots tombent d'eux-mêmes. Je suis porté à bien juger du caractère de la veuve; mais vous conviendrez que plus elle est henné' .. femme , plus le danger serait grand de sa part , si l'agent de votre frère venait à nous découvrir , puisqu'il en sera plus aisé de lui persuader que sa conscience l'oblige de prendre le parti d'une famille contre une jeune personne qui s'oppose aux volontés de ses proches : au lieu que nous croyant mariés , sa probité môme devient une défense pour nous et la mettra infailliblement dans DOS Intérêts. J'ai pris soin d'ailleurs de lui expliquer, par de bonnes rai-: sons , pourquoi nous n'occupons pas encore le même appartement*
Ce discours m'a mise hors de moi-même. J'ai voulu le quitter dans ma colère; mais il s'y est opposé avec respect. Que pouvais-je faire ? 0& trouver un asile, lorsque la nuit commençait à s'approcher?
— Vous m'éionnezl lui ai-je dit. Si vous êtes homme d'honneur, pourquoi ces étranges détours? Vous ne vous plaisez à marcher que par des voies obliques. Apprenez-moi du moins, puisque je suis forcée de souffrir votre compagnie (car il me retenait par la main) , apprenezmoi tout ce que vous avez dit de fabuleux. En vérité, monsieur Lovelaoe» vous êtes un homme inexplicable.
—Ma très chère Clarisse ! avais-je besoin de vous faire ce rédt? et se pouvais-je pas me loger dans cette maison sans que vous en eussiez le
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monidre dëflance » ai je ne m^éuis pas proposé de soumettre k ?otie jugemenl toutes mes démarches? Voici ce que j*ai dit à la Teuye, deTant ses Bièces et devaut Totre nourelle servante : < Ou*à la férité nous noua étions marias secrètement h Hartford, mais qu*a?ant la cérémonie vous m'aviez fait promettre, par un serment solennel que je suis résolu d'observer religieusement « de me contenter d*un appartement séparé, et de loger même dans une maison différente jusqu'au succès d'une certaine réconciliation qui nous est d'une extrême importance à tous deux. Bien plus, pour Yous convaincre de la sainteté de mes intentions, et que ma seule Toe est d'éviter toutes sortes de fâcheux accidens, jeteur ai déclaré que je ne m'étais pas engagé moins solennellement à me conduire avec ▼eus, aux yeux de tout le monde, comme si notre union ne consistait encore que dans la foi donnée, sans prétendre môme à ces petites faveurs innocentes qui ne se refusent point dans les amours les plus scrupuleux.
Ensuite il m'a fait vœu, à moi-même, do s'en tenir fidèlement aux mêmes règles.
Je lui ai répondu qu'il m'était impossible d'approuver son roman et la nécessité è laquelle il voulait m'assu jétir de paraître ce que je ne suis point; que chaque pas que je lui voyais faire était tortueux; que s'il ne pouvait se dispenser de quelque explication sur mon compte avec les femmes de la maison , j'exigeais qu'il rétractât toutes ses fables, et leur appdl la vérité.
Le récit qu'il leur avait fait , m'a-t-il dit , avait été revêtu de tant de droonstances , qu'il mourrait plutôt que de se rétracter; et loin de passer condamnation sur le fond même de son entreprise , il a continué de soutenir, par les mêmes raisons, qu'il était à propos qu'on crût notre mariage réel.
— Eh! d'oi!i peut venir, a-t-il ajouté, ce vif mécontentement pour un expédient si simple? Vous savez que si je souhaite d'éviter votre frère, ou ce Singleton, ce ne peut être que par rapport à vous. Supposez-moi libre , mon premier mouvement serait de les chercher. C'est la manière dont j'en use toujours avec %bux qui ont l'audace de me menacer. U est vrai que j'aurais dft vous consulter, et que je ne devais pas agir sans vos ordres, liais puisque vous désapprouvez ce que j'ai dit , permettez , très chère Clarisse , que je vous presse de nommer un jour , un jour moins éloigné, oii mon récit puisse devenir une heureuse vérité I Âh 1 que n'est-ce demain I Au nom de Dieu , mademoiselle , que ce soit demain 1 Sinon (était-ce à lui, ma chère, à dire sinon, avant que j'eusse répondu? ) je vous demande en grâce, du moins s'il ne m'échappe rien qui vons déplaise , de no pas contredire , demain pendant le déjeuner , ce que vous nommez ma fable. Si je vous donne suje». de croire que je pense h tirer le moindre avantage de cette faveur, révoquez-la au même instant, et ne faites pas difQculté de m'exposer à la confusion que je mériterai. Je le répète encore une fois, quelle autre vue puis-je me proposer, que celle de vous servir par cet expédient? Je ne pense qu'à prévenir des malheurs assez vraisemblables , pour le repos de votre esprit, et pour l'intérêt de ceux qui ne méritent pas de moi la moindre consi* dération.
Que pouvais-je dire? Que pouvais-je faire? Je crois véritablement que s'il avait recommencé à me presser dans des termes convenables, j'aurais
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^Q GOndsnffr, ntolgré ttifSd justes rnéODiit nfteinëiis» à toi &tn\0t fans poQT demain, dânstin lien pltis solenml ^iMla ea !eoù mniséliaB; tttt\9 ce qui 0st bien décidé dans mon esprit, e'iesi qu'il o'obtieBdn pas ' mon consentement pour demewrer une âeule nuit dans œtîH maîBoitvIl Viemt de me donner une plus forte raisoà que jamais, pour m'aUaofisr à cefte résolnifon.
Hélas f nrn tdière, qu'il esl inaffle de dire ob qu'on v«iit ou co q»bn M veut pas, lorsqu'on s'est livré au powioir de ce sexe t Après m'aroir qoittée, à n»a prière, il est descendu fusqo*à Tfoeans du souper; e» me ûâsicnî redemander alors un moment é^audiemei eomme il i^ppeile, il m'a soppiiée de lui hrissor passer ici eeiie seule nuit, en promettasi de partir demain après le déjcûn^T, pour se rendi*o«uprès à» milord M***, «n h Eif w«»ro, chez sonomi fieltord» Si je m'y opposais absolu tuent» m'a- 14! dit, il ne pem-mt demeurer à souper ; et demum il cs^éiaét de me ie?0ir avant linJi bénies; mais ii s'ebt hàjà d'/ujoKter qu'apiè^ ce qu'il avait dii aux femmes de la maison, mou reiua leur paiùiiiaii biuguiier; d'a^ntanl pUi» qii'ii était déjà convenu de preuUro loutes Ihs chambres vacaniesy à la^ vérité, pour un mois seuiemeni, ta par la raison qu'il .m'avait expiiqoee: qu'au resie ru.n ne m'obligeait a'y dimeurer deux JoitfSy si je pienuis quelque dégoût pour la \euvo ci ^our ses nièces, dfins renirttieQ que je devais avuir le lendemain avec eUui.
Malgié la résoluiion à laquelle je m'étais arrêtée, j'ai jugé qoe dans les circonstances qu*ii me lepreseatait, on pouvait m'uccubor do pousser la délicaies;:e uop loin; sans compter que je n'etuii pas bûre de lo trouler dispose à mobeir ; car j'ai cm lire aans ses yeux qu'il é.au résolu d» ne pas se rendre aisément. Comme je ne vuu que trop qu^il n'y a point d'apparonce do récouciliaiion du côte de mes anus, et quu j'aicominencé à rtcevoir ses soins avec moins de reserve, it m'a semblé que je ne devais pas quereller avec lui y à je pouvais Téviier; surtout lorsqu'il ne deuuukiait qu'une seule nuit, et qu'il aurait pu otmcuier sans ma parucipaiion : ujouitz que, suivant votre opiUiUn, la deUauce que lo fier persouàioge a de mes seutimens m oDiij^era pioDablemunt do me relâcher mi pou en sa faveur. Toutes ces ra^sous lu'uiu déterminée à lui céder ce poiut. Cependant, il me resuût tant 4e cUo^iin de i*autre^ que ma repon;»e s*eu t^t resseiiiic :
-^ Il ne laot pas espérer, lui ai-je dît, que vous renonciez jamais à ros voloiitéo» Les promesses ne vous oodteni rien, mais vous n'éles pas nains pri>mpt à lea oubaer. Cependant vous m'as>uivz que votre réotuùou est Ue partir demain; vous savez que j*ai eio fart uiol : ma santé A'ost pas ass^z j?etaUie pour me permetue d'ijnirer eu dispute sur toutes XQA voies oUiques. Mats je vous dedure encore que jo sm» itèi pou sai^iie du roiuan que Vi>us avez fait iwi ; et je no vous promets pas de paraître deuiaifi,attvaM ks ÀMumOd do cette m«asun, coque jo uestns point.
k^t bofii dtti'air le plus respectueux, en lue UeiuaudaMt pour unique laveur^ da ie traiior deaaam avec asboz de bonté, ;poHr ne pas jaire con* naitro a U vcuvid q^'il m a&t doune quelque sujet do mecouiouieuieaC
ie mo sn.& retvoo daaa mon appaibrment^ et UoiCiW i^tTOMue peur recevoir mes ordres : jo lui ai dit quu je ne deinandats pas upo assiaNité gèfiaiiie, es qoe mon usage est do m'nabitier et an mu daphabukr moiïQ* filA0 ois<ji/ masque de fiuqiuèfeudef^euutto si natta Jrej^asâ
feutrer do ^éfqçm dégofit, cl' ttmte son étud^y.mVt-efîë éft, setaîl db oie ^kiire et de m*obtrger. lé i*bi assurée qu^eiley réussirait aibéiueDt, et que jo lui ferais conbatire de temp^cn temps quebsen'ice^iidésirsàs dVIfev niais qoir (.oor cuitt* Duit' jvr ne* fui en demandais aucnn*
Kilo est ciûn seulement tovl joui', mais civile dans ses manières et dans JOfl langage, fl paraii qu'on n'a pas négligé dans euq éducation ce qu'on appelle orAiinairetneut la panier db la politesse ; mais il est étrange qae tesrpèrt» Cl lus mcri's fassent si peu de cas d'une autre partie, plus précieuse pour les liiles; qtn consiste dans lu c«iUure de l'csgrit, d'où dé- COutst^teni narureiieiucm toaits les autres giâce:»^
Aos&i(dl qaep are sois trouvée seule, j'ai visité lès portos, lesfen^tnôB, le lambiii , lu cabinet et la garderobe; et n'y ûyanit rien découvert qti ptxTssij in(7 donner de la deffumce, j*ai repris ma plorae.
BfadUme âinciair me quitte à ce moment. Dorcas, m'a-t-cne* dit, ttd ayant rapporté que je la dispensais de me sertir ce soir, elle venait sa- ^r cte moi-mc'ni(î si j'é.ais saii:>faite de Tappaitcment, et me soubaitcr nne hemcirse nuii. fi«ie m'a témoigné son regiet et cctm de wts niccoi, d'être privées de ma compa*gnie à souper. M. Loveface, a-t-elle ajouté» ks avait infur niées do nioa goût pour ta retrartc. Elle m*a pi omis qno je ne serais pas iuterronjpue. HnsTuite, après s'être étendue sur ses fouiKiges et m'en avoir dt)nne beuaci^np, elle m'a dit qu'elle avait iippris avec chjgi in qu'il y avait peu d'apparehco que nous ilsiioiiS chez elle on long séjour.
Je. lui ai répondu avec la civilité convenable. EHe m*a quittée avec de granJoi mari^ues de fespcci : plus grandies, if me semble, que ta dlTlérence de nos âges ne le demande ; surtout de la femme d*ctn ofDcier de considération, qui, dans toute sa maison, comme dans sa manière de se mettre» n'a rien qui senlo rabai?setucnt.
Si vouîi ê^cs résolue, ii.a chère, de m'ccrire que^cjnerofs ma'gré la déiBDse^ay<ez la bouté d'adresser vos lettres à mibS Letitia Beaaniont, CXitz Ué W>lcOu,, dans Pall-AIail. C'est JU. Lovelace qui me propose itette ackessi.', sans savoir que vous m'avez priée de faire passer notre correspus^dancc par une maui tierce. Ci-imme bon motif esta'empcchtr que mon frère ne puisse découvrir nos traces, je suis bien aise d'avoir cetie preuie eC piusieurs autres qiu'il ne pense point à faire plus de mal qull n'eni^ déjà fait.
Ëics-vûus ieforméo de la santé de ma pauvroHjnnahT
M. Lovelace est si fertile en inventions, que nous ne ferions pas mal d'examiner avec un peu de sein lea seecHAK de nos lettres. Si je le trouvais infidèle sur ce point , il n'y aurait pas de bassesse dont je ne le crusse capable, eli^io fuirais comme mon plus mortel ennemi.
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le i^fs vos di^p#c1ie<r des mah» de 8. HHrkman, quf meadèimereb
laJÊniè temps un etpérfient fort heureux par h quel jeme f roevitat^întélot,
MèC 7(y secours de Ta preste , de vous écrire loui le» imifs. Ont hemifio
cete^tiCT, nomnté Snmm GoUms, queje dMrgeileceiiiefeiMietileifott
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qu'elle contient, fait trois fois chaque semaine le voyagode LondreiB. Bb s'acquitlant de mes commissions, il pourra prendre chez Wilson ce que TOUS y aurez fait porter pour moi.
Mes félicitations sont extrêmement vi^es sur votre arri?ée à Londres et sur le rétablissement de votre sanlé. L'cccasion me presse. Je souhaite que vous ne vous repentiez pas de m'avoir renvoyé mon Norris. n reprendra la môme route au premier mot.
Je suis très fâchée que votre Hannah ne puisse être auprès de vous. Elle est encore très mal, quoique sans danger.
n me tarde beaucoup de savoir quel jugement vous aurez porté des femmes de votre maison. Si ce ne s>3nt pas des gens d'honneur, un déjeûner ?ous suffira pour les démasquer.
Je ne sais que vous dire sur Topinion qu'il leur a fait prendre de votre mariage. Ses raisons me paraissent plausibles, mais il aime les inventions et les expédions bizarres.
Soit que vous conceviez de l'estime ou non pour vos hôtesses ^ il bot prendre garde que votre noble iranchise ne vous en fasse des ennemis. Vous êtes dans le monde à présent ; songcz-y bien.
Je suis ravie que vous ayez eu la pensée de le prendre au mot, s'il vous eût renouvelé ses offres. Mon étonnement, c'est qu'il ne l'ait pas fait. Mais s'il diffère , et s*il ne le fait pas d'une manière que vous puissiez accepter, ne pensez point à demeurer plus long-temps avec lui.
Attendez-vous, ma chère, à présent qu'il a gagné du terrain, qu'il ne vous quittera, s'il le peut, ni jour ni nuit.
Je le regarderais avec horreur depuis le récit qu'il a fait de votre mariage, s'il n*y avait pas joint des circonstances qui vous laissent toujours le pouvoir de le tenir dans l'éloigncment. S*il s'échappait à la moindre familiarité... mais Tavis est superflu. Ce qui me porte à croire qu'il n'a pas d'autres vues que celles dont il fait profession , c*est qu'il doit être persuadé que sa fable augmentera voire vigilance.
Reposez-vous sur le som avec lequel j'examinerai le sceau de vos lettres. S*il eàl capable, comme vous dites, d*une bassesse sur ce point, il le sera de toutes les autres. Mais il est impossible qu'il ne soit qu'un infâme pour une personne de votre mérite, do votre naissance et de votre vertu. On ne lui reproche point d'être un iou. Son intérêt, du c5té de sa propre famille comme du vôtre, l'oblige d*êire honnête. Piûiau ciel, néanmoins, que votre mariage fût célébré. C'est lu plus ardent de mes souhaits.
ÂMMB HOWB.
LETTRE eu.
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Jeudi, à huit lioores du matiOL
Mon chagrin ne fait qu'augmenter contre M. Lovelace, lorsque je considère avec quelle hardiesse il se flatte que je servirai comme de lérooin passif pour confirmer la vérité de son odieuse fable. Il se trompe s'il la croit propre à m'inspirer plus do goût pour lui , à moins qu'il n'ait en vue, comme je le reconnaîtrai facilement, de hâter mes résolutions en si faveur par l'embarras que j'aurai à soutenir le nouveau rôle qu'il veut m'imposer. il m'a déjà àdt demander l'état de ma santé par Dorcas^ et la
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pennMon de m'entrelenir un moment dans la salle à manger ; appafommtui pour découvrir si je serai de bonne humeur à déjeuner. Mais f« répondu que devant le voir bieniôt, je la priais de modérer celte imptlioiioe.
▲ dâxbtm.
Je me suis efforcée» en descendant, do composer mon visage et de prendre un oir plus libre que je n*ai le cœur. La veuve et ses deux nièces m'ont reçue avec les plus grandes marques de dislinciion. Ces deux jeunes personnes ne maoqueni point d'agrément dans la figure; mais j'ai cru remarquer un peu de reserve dans leurs manières , tandis que !!• Lovelace en avait d'aussi aisées avec elles, que si leur connaissance eût été plus ancienne, et cela, je ne puis le désavouer, avec beaucoup de grAoe. C'est l'avantage de nos jeunes gens qui ont voyagé sur ceui qui ne sont pas sortis du royaume.
Dans la conversation qui a succédé au déjeûner, la veuve nous a vanté le mérite miLtaire du lieutenant-colonel, son mari; et pendant son discours elle a porté deux ou trois fois son mouchoir à ses yeux. Je voudrais, pour Tbonneur de la sincérité, qu'elle l'eût mouillé ce quelques larmes , parce qu'il m'a paru que c'était son intention ; mais je ne me suis point aperçue que ses yeux fussent humiles. Elle a prié le del que je n'eusse jamais à regretter un mari que j'aimasse autant qu'elle avait aimé son cher colonel ; et le mouchoir a recommencé son oftice.
On ne saurait douter qu'il ne soit fort affligeant pour une femme de perdre un bon mari et de demeurer, sans y avoir contribué par sa faate, dans une situation difficile qui l'expose aux insultes des Ames basses et ingrates. C'est le cas oîi la veuve s'ebt représentée après la mort du sien; et je n*ai pu me défendre d*être attendrie en sa faveur.
Vous savez, ma chère, que j'ai le cœur libre et ouvert, et que naturellement ma coutenance l'est aussi ; du moins c*est un compliment qu'on m'a toujours fait. Lorsque je me sens du goût pour quelque personne de mon sexe, je mo livre sans réserve, j*encourag<) les ouvertures mutuelles et je prends plaisir à dissiper les défiances. Mais avec les deux nièces, je sens que je n'aurai jamais de familiarité intime , sans que je puisse dire pourquoi. Si les circonstances, et tout ce qui s'est passé dans cet entretien, n'avaient combattu un léger soupçon, j'aurais cru volontiers que M. Lovelace les connaissait de plus loin qu'hier. J'ai remarqué plusieurs coups d'œil qu'il leur jetait à la dérobé^ , auxquels il m'a semblé qu'elles répondaient ; et je puis dire que leurs yeux, s'étant rencontrés avec lea miena, elles les ont baissés tout d'un coup, sans pouvoir soutenir mes observations.
La veuve m'adressait tous ses discours, comme k madame Lovelace. Je le souffrais, mais impatiemment. Une fois, eUe m'a témoigné, avec plus de force que je n'en ai mis dans mes remerciemens, combien elle était surprise qu'il y eût quelque vœu , quelque raison asseï puissante sur un couple si charmant, comme elle nous appellait lui et moi, pour nous obl^ ger de fair§ lit à part.
Les yeux des deux nièces, dans cette occasion, m'ont fait baisser les miens à mon tour. Cependant mon cœur ne se reprochait rien. Suis-je donc certaine, en y pensant mieux, qu'il n'y a point eu de témérité dans ma censure î Je ne doute pas qu'il ne se trouve quantité de personnes
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Téritablement mod<«(es, quf, par la rotigenr, dans une accusation fnfu* riease, ont eBcité les toupçuns^de ceux qui ne sont pas capables 4e «éistinguer eQiT.e la . oaaCusion qui suit le criflie, et ce nelile ressentiiMiiAi qm ctfHase le yieajd 4i'une )>aUe ifteie, à is eoMle pensée d'^éire f ng^» tm^ pablo du mal qu'on lui impute. Je me souviens d'avoir lu qu'un. ûmbmbi Romain, apsà» a«w triomphé d'une pariie du monde, dont il a tiré sod surnom, se voj'aut accusé d'une action vile, aima mieux souffcir le bannissement, soute pùdition qu'il avuit à redouter, s'il (ût été jngé coupable, que de vdir mettre pubtiquement son innocence en que lion. Croyo^- Y0U3, ma <9ière, que ce grand Scipion TAfricain ne rougit pas d'iti-' dignatioD, lorsqu'il eut appris qu'on osait facousert
Pendant )ue la veuve me témognait son admirable ^onnjBmeQt;* ■•'Lovdaco me regardait d'un air malicieux, pour dbservercommejft J0 prendrais ce dîscouf^. Ensuite, H a prié les irols dames do rcnvirque^ que soR respect pour ma volenté, «n nie nommant sa chère âme, avdù^ plus de pouvoir sur lui que le serment par lequel il â'était engagé.
le n'ai pa m'tmpêcher de Tôpondre, avec ausâ peu de ménagemens poar la veuve que pour lui, qu'it éuJt lort étrange pour moi, d'entendre mettre ansernteut un second rang, quelque soi le ûe motif qu'on pût donnçsr au premier. Mon obseivatiun était jaste, a dit miss tUartin; ei Tienne. ponvaH excuser la violation d'nn sermei.t, quel qu'en (<lt C'tie4e mottf.
jlVii demandé'qu.etle était l'église la plus pioche, et j'ai marqué du regret d'avoir -été trop long-temps «ans assstcr au-service divin. On m'a nqmmé T^glisc de Saint-James, celte de S.iiotc-Âr.ne, et un 3 autre doo^ Blopmb'irj. les deux nièces ont ajouté qu'elle^ allaient sojvcQt a Saint- James, parce-qiierabseuibl^jr était bdle, et les prédicateurs exce1Iens« M. Loveiace a dit que b chapelle royale était rcgiisp. Je lui al demandé si la présence d'un poi visible ne diminuart pas l'ailention qu'on devait au mutire invisible desro:s? H croyait, m'a-t-Hdit qu*il|:ouvaitptj^ duire cet ef.et, sur ceux que la cnrio^iiélje voir la famille royale an^ naH h la chapelle^ Mais, parmi les antres il y avait vu autant dévisages contrits que dans tome autre église; et pourquoi nont les courtisanset leii voisins de la conr jot'ont-.ls fias autant de souillures li laver que les entres tiomme^
Ce dihcours in*a paru prononcé d*un air pcn d^ent. le n'ai pu nf em-* pêcher 4e répondre que personne ne doutait qu^il ne sût choisir pm&itcment sa compagnie.
«-Votre serviieuri mademoiselle. H ne nf'apas Taîtd'autre réplique^ Mai» selpurnant vers la veuve et ses nièces : Lorsque nous nous cuQoaltJKvns ! nfieux, mc-sdames , vous aurez souvent l'occasijo d'Observer que jova chère âme ne m'épargne point sur cet article. Je Tadmire autant toxi» ses reproches que je feuis passionné pour ^n approbation.
Illiss ilorton a n marqué que dhaque Chose avait son temps^ niials qa'dle étah persuadée qu un badinage innocent convenait extcêmemeolà la Jeunesse.
le pense de mtme, « continué mîss'MarGn.; ei^dktpear dit fert bjton « que la jeunesêeeH le prifOempê 4e la eîe, la fleur ie$ asn^ei^. » BQe a prononcé ce vers d'un ton tiiéâtral.. Elle .ne pouvait cacher, a-t-«l|e ' ajtMité, qtl^le admirait dans mon mari cette vivacité charmante 1 (|xii 6*accordait si Jfiep avac f âf e que la Djgure annonçait.
U . luviitee lii a lit une pio&;>n(le féréçence. Il est passionné pour to
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ICRfapges.: plus Jalopx i Jo mMmagîno, de les obtenir que djB les mériter. Gepeodant il roérite assez leslouaoges de celte espèct). Tous saves quHI a for aisé» et la yuix agré^ible. Ce çomptiment lui a dilaté le casur;H 8'9t ttûa a chantier les vers suivanSi qd sont, nèiis a-t-il dit^ de Qo^ giira:
fJLa jeunesse apporte qiille plaisirs , qui sTenvdeni lu l'approche de la inriliesse ; des duuceurs charmantes» qui naissent en foule dans le eeitt dafiqntcii^ et gui.mefirenl dans les froids embrassemens de Phiver.»
tas nièc^^ aui^quelles il en U fait rapptication, 'f\tat payé de sa pofi^ te^Q^ en le pre^ç^ni de recommencer; et sa complaisance les afliéB da» ' mt foémo J9»
Pu a p«^Ié de repas et d*alimens La renve m*a offert très drileaiclit •' de se confoimer h loulés mes volonlës. Je lui ai dit que j*étais facile % coptentcr ; mie mon iodinat'oo me portait souvent à dfner seule, etdfoa '' morceau qu <3n m'enverrait de chaque plat. Mais il ^t îavtâle ide ^ottt aiUretenir de c^ bagatelles.
Slles m'auront trouvée fort singulière. Gomme je «a les alfas goaiêos pour changer de réiolution en leur faremr, fidéa -qn'dlea pu, prendre du moi m*a causé peu dlnquiéiude; d*aiftant moins qae !!• £o?eIdce m'avait mise de fort mauvaise humeur contre, lut. QsppiK dant dies m'ont exhortée h me tenir en garde eonin» la mManeotle. la leur al répondu que je sera's fort l plaindre, si je ne pouvais vivve n^-mépie. Al. Lovclaco a dit qu'A fallait leur apprendte mon toiret et qu'elles sauraient alors comment elles pouvaient entrer mea vues ; et s'adrcssani à moi :— Cependant, ma chère, an nom del'i que vous avez pour moi, m'a-l-ii dit avec son air de confiatjce , dopoaa > le moins d'actèi qu'il vous sera possible h la mélattocd<e. Il a'y a q^a ' votre douceur naturelle, et vos hautes idées d'an respect asaez mai plaoé» qui puissent vous jeter dans le trouble où vous êtes. Ne vous Hchaz fas^ mon cher amour, a-t-il ajouté, en remarquant « aaas doala, que ca Jaa^ gage me déplaisait ; et sais'ssaht ma main, il md l'a baisée.
Je Tai laissé avec les dames, ^ je me sois xetkée éaaB mon aabiatt pour TOUS écrire. On m*interrompt à œ momeal4ie aa ^ari. 11^ amip* tar à dieral ; il me demandeia permiasioa de fceadce mfs apdias. la quitte ma plume pour descendre dans 4a saHe k tamagpr»
Je fai trouvé assez bien dans son habit de campagne*
n a vouhi savoir quel jugement je portais des femmes >de la Je lui ai dit que je n'avais jpas de r^rooha coasidécabla ii mais que ma biiuation ne devant pas ma denner d'eaipsesaeniaiit fottr lea nouvelles contiuiasaoces, l'en aurais peu pour leur société» al
lajpdais pariiculicrement de me seconder dans le dé» que j'avais d» déje&oer et de souper seule. Il m'a répondu que si tétait ma aésalulîta^ je ne devais pas douter qu^elle ne fût «xécatée : que me^hôèeÊenê lÂ^ tait pas des personnes assez importantes peur mériiar da grando dans les points où ma salisfaciion serait intéreBséo,at'qae, pour je prisse do dégoût pour elles en les connaissant mieux, il espérait que je ne balancerais ^as à choisir im filtre Wge^ent.
Il m*a témoigné, pat des expressions fort vives, le regret qu'il avait de me quitter. Ce n*etiit i^pÉa^oua m soMMilamàjnes ordres. Il lui au* rm$>éliémim^i«^09^U^^ s'jxéaoudre pendant «pe .le complot^
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mon frère SQhsisttiC encore» si je n*aTai9 eu la bonté de confirnier» da moins par mon silence, le récit qu*il avait fait de notre mariage. Cette idée avait attaché si fortement toute la maison à ses intérêts, quil partait arec autant de satisfaction que de conflance. Il se flattait qu'à son retour je fixerais le jour de son bonheur ; d'autant plus que je dévais être convaincue, par terapport démon frère, qu'il ne restait aucun espoir de réconciliation.
Je lui ai dit que je pourais écrire à mon oncle Harlove ; qu'il m'aràît aimée; qu'une explication directe me rendrait plus tranquille ; que je méditais quelques propositions, par rapport k la terre de mon grandpère, qui m'attireraient peut-être l'attention de ma famille, et que j'espérais que son absence serait assez longue pour me donner le temps d'écrire et de recevoir une réponse.
Il me demandait pardon, m'a-t-il dit; mais c'était une promesse à laquelle il ne pouvait s'engager. Son dessein était de prendre des informations sur les mouvemens de Singleton et de mon frère. S'il ne voyait aucun sujet de crainte après son retour, il se rendrait directement dans le Berkshire d'où il se promettait d'amener miss Charlotte Monlaigu, qui m'engagerait peut-être à lui nommer l'heureux jour plus tôt que je n'y paraissais disposée. Je l'ai assuré que je regarderais la compagnie de sa cousine comme une grande faveur. En elfet, cette proposition m'a lait d'autant plus de plaisir qu'elle est venue de lui-même.
Il m'a pressée d'accepter un billet de banque. Je l'ai refusé. Alors il m'a irffert son valet de chambre pendant son absence, afin que s'il arrivait quelque chose d'extraordinaire, j'aie sur-le-champ quelqu'un à lui dépêcher. Je n'ai pas fait difficulté d'y consentir.
Il a pris congé de moi, de l'air le plus respectueux, en se contentant de me baiser la main. J'ai trouvé sur ma table son billet de banque, qu'il avait laissé sans que je m*en iK>is aperçue. Soyez sûre qu'il lui sera remis à son retour.
Je suis à présent beaucoup mieux disposée que je ne l'étab en sa faveur. Lorsque les défiances ont commencé à se diseiiper, un esprit capable de quelque générosité se porte de lui-même, par une espèce de réparation, à juger avantageusement de tout ce qui peut recevoir une explication âivorable. l'oteerve surtout avec plaisir que s'il parle des dames de sa famille avec la liberté que donne le droit du sang, ce n'est jamais néanmoins sans quelque marque de tendresse. Il me semble que les sentimens d'un homme pour ses parentes peuvent donner à une femme quelque raison d'espérer de lui des manières obligeantes après le mariage, lorsqu'elle est résolue d'apporter tous ses soins à les mériter. Ainsi, ma chère, je me vois au point d'être assez contente de lui; d'oilt je crois pouvoir conclure qu'il n'est pas naturellement d'un mauvais caractère. Telles sont du moins mes réflexions. Puissiez-vous» ma chère, ètffo tottjourâ heureuse dans les vôtres l
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B. LOVILACI, A ■•
Te peindni-je Pair noMe, l'air serein et le port charmant de ma déesse en descendant vers la compagnie qui l'attendait T Son approche
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imposait le respect aux yeux , le silence aux lèvres tremblantes, et le mouyemenl aux genoux, pour se plier d'eux-mômes; tandis qu'armée du sentiment de son mériie et de sa supériorité, elle s'avançait comme une raine au milieu de ses vassaux, sans fierté néanmoins et sans iiauteur, comme si la dignité lui était naturelle, et les grâces une habitude. »
Il observe la jalousie de Sally Martin et de Polly Ilorton, en voyant son respect pour miss Clarisse. Ces deux filles ayant reçu une éducation trop relevée pour leur fortune, et s*étant livrées au goût du plaisir, étaient devenues facilement la proie de ses artifices. Elles s'étaient asso* ciées depuis quelque temps avec madame Sinclair, pour aitendre l'occasion de se faire des amans, et, suivant la remarqua) do M. Lovelace, elles n'avaient point encore effacé dans leur cœur ce sentiment do distinction, qui fait qu'une femme piéfère un homme à un autre.
« Qu'il est difficile, dit-il, de faire souscrire une femme h une préférence qui la blesse, quelque juste qu'elle puisse être, surtout lorsque l'amour y est inlérosté! Cette petite enragée do Sally a Tinsolence de se comparer à un ange, en confessant néanmoins que c'est un ange. —Gardez-vous, m'a-t-elle dit, je vous en avertis, monsieur Lovelace, de vous livrer devant moi à vos transports exiravagans de tendresse pour cette fière et sombre beauté : je ne le soutiendrais pas. Ensuite, elle n'a pas manqué de me rappeler ses premiers sacrifices. Quel bruit ce sexe fait pour moins que rien I Olons les agrémens de l'inipigue, dis- moi, je te prie, Belford, ce que les femmes ont de si merveilleux pour nous.
» Mais tu serais surpris toi-même des efforts que ces deux créatures font pour m'animcr. Une femme tombée, cher Belford, devient plus diable que le plus méchant d'entre nous. Elle est au dessus des remords. C*est où je ne suis point, et je t*a^sure qu'elle ne parviendront jamais, quoique aidées de tout le pouvoir infernal, à me faire traiter cette admirable fille avec indignité; autant du moins que Tindignité peut être distinguée des épreuves, qui m'apprendront si c'est une femme ou un ange.
9 Je ne suis qu'un poltron, si j'en crois ces deux coquines. Je l'aurais déjà si je le voulais. Si je la traitais comme un composé de chair et de sang, je la trouverais telle en effet. Elles m*avaient cru bien instruit , si quelqu'un l'est au monde, que faire une déesse d'une femme, c'est être sûr qu'elle prendra les airs d'une déesse; que lui donner du pouvoir, c'est Tautoriser à l'employer sur celui qui le donne, si l'abus no va pas plus loin; et Ton m'a cité la femme de notre ami, qui tient, comme tu sais, le plus complaisant des maris dans une respectueuse distance, et qui fait les yeux doux à un brutal de laquais. Je me suis vivement emporté contre tous ces blasphèmes. Je leur ai dit qu'elles me feraient haïr leur maison, et prendre le parti d'en retirer ma charmante. Sur ma foi, Belford, je commence à me repentir de l'y avoir amenée. 11 est vrai que, sans connaître le fond de leur cœur, elle est déjà résolue d'avoir avec éDes aussi peu de commerce qu'elle pourra. Jo n'en suis pas fâché; car k jalousie n'échappe guère aux yeux d'une femme, et Sally n'a pas le màndre empire sur elle-même. »
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il. Lordace est déj5i reyenii. Il apporte lecooipbt do taon frèrfi {lonr pEéteite; mais jo ne puis prendre une si couiie absence que pour unfi mwaière d'éluder sa promesse, surtout aprèi le soin qu'il avait eu dç se pnéimilionner ici, el n'ignorant pas que je m'étais proposée de garder soigneusement ma chambre. Je ne puis supporter d*étre jouée. Taj insisté, avec beaucoup de mécontentement^ 6ur son dépari pour Berl^ schirc, et sur la parole qu'il m'avait jdonnée de j>roposer le vojrage di (cadres à sa cousine.
— 0 ma chère vie! m'a-t-il répondu, pourqnoi me vouloir bannir de votre piésonce? Il m'iSt impossible do m'éloigner aussi long-iemps que vott> scmbiez le désirer. Je ne me suis pas écarté de la ville depuis que je FOUS ai quittée. Je n'ai pas été plus loin qu*Edgwdre, et mes justes cra'mies, dans une crise si pressante, ne m'ont pas permis de m'y arrêter djeuj heures- Vous représentez-vous ce qui se passe dans un esprit alarmé, qui tremble pour tout ce qu'il a de cher et de précieux au monde? Vous m'avez parlé d'écrire à votre oncle. Pourquoi prendre une peine inutile ? Ai tendez jusque après Theurouse cérémonie, qui m'autorisera sans doute h donner du poids à vos demandes. Aussitôt que votre famille sera informée do notre mariage, tous les complots de votre frèra s'évanouiront, et votre père, voiro mèie, fos oncles, ne penseront plus qu'il se réconcilier avec vous. A quoi tient-il donc que vous ne mettiez le^ccau à mon bonheur? Quelle raison, encore une fois, avcz-vous de me bannir de voire présence? Si je vous ai jetée dans quelque embarras, pourquoi ne pas nVaccorder la satisfaction do vous en tirer avec honneur t
Il est demeuré en silence. La voix m'a manqué pour seconder le penchant quo je nio sentais à lui faire quelque réponse qui ne parût pas cejeier tout à fait une si arJentc piière.
— Jo vais vous dire, a-i-il repris, quel est mon dessein, si vous Yapprouvez. J'irai sur-le-champ fjire la ruvue de toutes les plus belles places et des plus belles rue^, et je reviendrai vous apprendre si j y ai irouvi quoique maison qui nous convienne* Jo prendrai celle que vous Cboi^ siccz ; je me hdierai de la meubler, et je lèver4d un équipage coAforma ^ ikotre condition. Vous dirigerez tout» Ensuite^ ayez ia bonté de fixer un jour, soii avant, suit après notre établisscmt^nt, pour me rendra te plus heureux de tous l!s hommes. Que manquera -t-il alors & notrti situation? Vous lecevnzdans votre propre liaison, ei jo puis la m^ublçr ajussi prompte ment que jo le désine, les félicitaiioos do tous mes piirens. Uiss Charlotte se rendra auprès de vous dans l'intervalle. Si Taffaitis des meubles prend trop de temps, vous cboL»ircz dans ma famille qui vous voudresB honorer de votre compagnie, en premier, en second, en troistèfna rang, pendant les premiers mois de la bello saison. A votre relour, vdU3 trouverez tout arrangé dans votre nouvelle demeure; et nous n'aurons plus autour do nous qu'une chaîne continuelle do plaisirs. Ah I chère Clarisse, prcncz-uioi pi es de vous, au lieu de mo condamner au bannissement, et f jdioi que jo sois à vous pour toujours.
fmm Toyev, ma chère, que les iostanoes ne tombaieiit ^ id eor mi r fixe» Je n'en ai pas éie fâchée, ei j*eri ai neprià plus aisément iiMtf C*^pendant je ne lut ai pas donné sujet de se piaindre que j'enase' refu&é loffre de chercher unj maison.
U est sorti dans cette rue; mais j'apprends qu'il se propose de pasiser ici la nuit ; et s*il y passe celle-ci, je dois m'atiendre que lorsqu'il far* quelque a jour à la ville, il y passera toutes les auires.. Curoma les poHeeailes fenèires de mon apparienitnt sont à l'épreuve; qu'il ne m*a dooaé jusqu'è présent aucun sujei de défiance; qu'il a le prétexte du eomplol' de fliaQ frèro; que les gens de la maison sout fort obligea na et fort ciyib, particui èrement mi:is liorion, qui parait avoir conçu beaucoup do goût' pour moi, et qui a pius de douceur que miss Martin dans l'bameur et dans les manièies; cnÛn, commo tout a pris une apparence supportable» je m'imagine que je ne pourrais insister sur sa piomesse sans un air excessif daff du lion, et $«4ns m'engager dans de nouveaux débats ai«c uo hum me qui no m .nque j imais de raisous pour justiiief ses Yolootés, Ainsi» je crois que j ) ue prendrai pas connaissance du dessein qu'il a d» sa Ic^'r ic^, s'il ne m'en parle pas lui-même,
|iar4Uoz-nui, uu ciière , ce que vous pensez de chaque article* Vous
VQU» filoutez bien que je lui ai reudu sou billet de banque au moment de
990 arrivée.
Tendredi, «a soir.
U 0 TU (rois ou quatre maisons, dont aucune ne lui a plu; mais on lui a parlé d'u lo aune, qui promet quelque chose, dit-ii, et dont il aem miauxiiifuimé deniaiu*
8âni0d}, à Bidl.
DttpHs des informations ; it a môme déj^ yn la maison dont on lui a parte Mer acsofr. La propiioiaire est une jeune veuve qui est incon::ûlable de la mort de son mari. E le se nomme madame Preicheviil. Les meubles sont du mciletir goût, n*éiunl faits que depuis six mois. Si je ne les trouve pas à m>)ii gré, ils peuvent êire loués pour quelque temps avec la maison. Mais ^i jVn suis satisfaite, on peut louer la maison, et foire marché sur-le-champ pour acheter les meubles.
La dame no vdii p^isoinc. On n*a pas même la liberté de visiter les plus beaux apparu mjud d en haut, jusqu'à ce qu'elle les ait quittés peur se rendre dans une de ses terres, où elle se propose de vivre retirée» Kle pense à paiiir dans quinza jours ou dans trois semaines au plus tard.
lA salon et deux pièces d'en bas, qui sont la seule partie de la maison qu'on ait fait voir k U. Lovelacc, sont d'une parfaite élégance. On lui a ; dit que tout le reak) y répond. Les offices sont cotu modes; les remises et récurie fort bien situées. Il sera fort impatient, dit-d, jusqu'au moment oit j'en pourrai jug r m«>i-roème; et s*il ne se présente rien d*ailleur^ qui me pi lise plub que son récit, il ne fera point d'autres recherches* Pour le piix, c'est à quoi il ne s'arrête point.
Il Tient de recevo r une lettre de milady Lawrance, qui regarde pna^ clément quvl lues alfaires qu'elle soUicue à la ohancelietie ; mais ell» nelaiiftie pa^» d'y parler de moi dans dea termes fort obligeans. Toute 1* lamiflc, dit-elc, attend l'h 'ureux jour avec une impatience égale. Il en a inis gcçiMuia d4 «lu due qu U se flattait que leurs désirs et les sieu
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seraient bientôt remplis; mais, quoique le moment fût si favorable» il ne m*a pas pressée pour le jour. C'est ce que je trouve d*auuint plus eitraordinaire, qu'avant notre arrivée à Londres il marquait un extrême empressement pour la céiébraiioa.
Il m'a demandé en grftce de lui accorder ma compagnie, à lui et à quatre de ses meilleurs amis, pour une petite coUauon qu'il doit lenr ionner ici , lundi prochain. Miss Martin et miss Horion n'en pourront pas être , parce qu'elles sont engagées d'im auire côté , pour une fête annuelle, avec les deux filles du colonel Solcombe et deux nièces du chevalier Holmes; mais il aura madame Sinclair, qui lui a fait espérer d'avoir miss Pariinglon , jeune demoiselle d*un mérite et d*une fortune distingués , dont il paraît que le colonel Sinclair a été le tuteur jusqu'à sa mort , et qui donne , par cette raison , le nom de maman à madame Sinclair.
Je l'ai prié de m'en dispenser. 11 m'a mise , lui ai-je dit, dans la désagréable nécessité de passer pour une personne mariée ; et je voudrais voir aussi peu de gens qu'il me sera possible, qui aient de moi cette opinion. Il m*a répoudu qu'il se garderait bien de md presser, si j*y avais trop de répugnance ; mais que c'était effectivement ses meilleurs amis , des gens de mérite et bien établis dans le monde, qui mouraient d*envie de me voir ; qu'à la vérité ils croyaient noire mariage réel , comme son ami Doleman , mais avec les reairictions qu'il avait expliquées à madame Sinclair , et que je pouvais compter d'ailleurs que sa politesse serait portée devant eux jusqu'au plus proiond respect.
Lorsqu'il s'est rempli de quelque chose , on n'a pas peu d'embarras , comme je voui l'ai dit, à lui faire abandonner son idée. Cependant je ne veux pas être donnée en spectacle , si je puis l'empêcher , surtout à des gens dont le caractère et les principes me sont très suspects. Adieu, ma très chère amie y objet presque unique de mes tendres affections.
Claeissb Harlovk.
LETTRE CUV
H. LOVEULCB^ ▲ H. BELPORIX
Mowbray, Tourville et Belton brûlent de voir ma déesse et seront de la partie. Elle m'a refusé ; mais je t'assure qu'elle ne laissera pas d'en être. Tu auras le plaisir de voir l'orgueil et la gloire des Hariove , mes ennemis implacables , et tu applaudiras à mon triomphe.
Si je puis vous procurer cet honneur, vous rirez tous quatre, comme j*ai souvent peine à m*en empêcher , de l'air furiiain que vous verrez ' prendre à la Sinclair. Il ne sortira pas de ses lèvres une ordure ni un mot équivoque. Elle se compose devant ma belle. Tous ses traits se resserrent , et son gros visage devient un vrai théfttre de minauderies. Sa voix , qui est un tonnerre quand il lui platt , se fond en uu petit murmure doucereux. Ses jarrets , d*une roidetir qui ne leur a pas permis , depuis dix ans, de se plier à la civihté, deviennent souples pour faire une révérence à chaque parole; elle tient ses gros bras croisés devant elle » et ce n'est pas sans peine qu^on parvient à la faire asseoir en présence de la déesse.
Je m'occupe à vous dresser à Ions des instriietions pour lundi. Toi ,
CLàKISSB HABLOVB. Si
qui te piques d'entendre uo peu le cérémonial, et qui as des prétentions à la prudence , je l'abandonne le soin de contenir les trois autres.
Sinaedi, aa soir.
Nous venons d'avoir une alarme épouvantable. Au secours ! monsieur^ 8*est écrié Dorcas en descendant de chez sa maîtresse ; madame est résolue d'aller demain à l'église. J'étais à jouer en bas a?ec les femmes.— A l'église ! ai-je dit ; et j'ai posé mes cartes sur la table. — A l'église l ont répété mes compagnes , en jetant un regard l'une sur l'autre. Notre partie est demeurée là pour ce soir. Qui se serait attendu à ce caprice? Sans avisl sans la moindre question ! Avant l'arrivée de ses habits 1 sans avoir demandé ma permission... Il est impossible qu'elle pense à devenir ma femme ! Quoi I cette belle personne ne considère donc pas qu'aller à l'église, c'est me mettre dans la nécessité d'y aller aussi I Cependant, ne pas demander que je sorte avec elle , lorsqu'elle est persuadée que Singleton et son frère sont aux aguets pour l'enlever : facile à reconnaître par ses habits, par sa taille , par ses traits , qui n'ont rien d'égal dans toute l'Angleterre I A l'église encore , plutôt que dans tout autre lien t Cette fille a-t-elle le diable au corps? C'est le blasphème qui m'est échappé après toutes ces réflexions.
Mais remettons cette affaire à demain. Je veux te donner aujourd'hui les instructions que j'ai méditées pour ta conduite et celle de tes camarades , dans l'assemblée de mardi.
« Instructioas pour Jean Belford, Richard Mawbray, Thomas Belton et Jacques Tourviile, écuyers du corps de leur général Robert Lovelace» le jours qu'ils seront admis à la présence de sa déesse :
Il leur donne plaisamment divers ordres, entre lesquels il leur commande en particulier d'éviter toutes sortes d'expressions libres, et jusqu'aux termes équivoques.
« Vous savez , leur dit-il , que je ne vous ai jamais permis d'obscénité dans le langage. Il en sera temps lorsque nous deviendrons vieux , et que nous ne serons capables que de parler. Quoi t vous ai-je répété souvent , ne pouvez-vous toucher le cœur d'une femme sans blesser ses oreilles T
» Il est inutile de vous avertir que votre respect pour moi doit ôtre extrême. Le serment de fidélité tous y oblige. El qui peut me voir sans me respecter ?
Il las instruit de leur rôle, à l'égard de miss Partington, et du caractère
emprunté qu'elle doit soutenir.
» Vous la connaissez? dit-il. Avec des yeux innocens, personne n'a plus de finesse et de manège. N'oubliez pas surtout que ma belle ne porte pas d'autre nom que le mien, et aue la tante se nomme Sinclair, veuve d'un lieutenant-colonel. »
n leur donne quantité d'autres avis bizarresi auxquels il ajoute pour
conclusion:
€ Gette chère personne est prodigieusement éclairée dans tout ce qui appartient à la théorie : mais vous comprenez qu'à son âge c'est une véritable novice pour les choses de pratique. Malgré toutes ses lectures t f caa dire que jusqu'au moment qu'elle m'a connu elle ne s'était pas ima*
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giné qu'il y eût ou monde des gens do notre espèce. Quel plaisir n.*w^ rai-je pas d'observer son étonnemeut, lorsquVUo se verra dans une compagnie si nouvelle, et qu'elle me trouvera le plus (oli des cinq convives?»
Ces inslruciions Bufûsent. Il me semble à présent que tu es curieux ^ «avoir quelles peuvent être mes vues , en risquant de déplaire k na IieUe y et de lui inspirer des craintes après trois ou quatre jours de pai& et decoufience. Ilfaul satisfaire ta curiosité.
J'aurai coin de ménager aux deux nièces la visite imprévue de quel* g^as femmes de province qui rempliront la maison. Les lits seront rares. Iliss Partingion , qui se sera fait connaître pour une fille douce et modeste, el qui aura marqué un guût prodigieux pour ma charmante» t^ moignera beaucoup d*envie de commencer av<>c elle une liaison d'amiiié« On dera long-temps à table. Elle lui demandera la moiiié de eou Ut pour uae nuit seulement. Qui sait si celte nuit môme je ne serai pas afiset heureux pour me rendre capable d'une mortelle offense? Les oiseaux lèi plus sauvages se laissent prendre en dormant. Si ma charmante s'oflenae assez pour vouloir me fuir, ne puis-je pas l'ariêter malgré elle? Si ma charmante m'édiappe en effet , ne serai-je pas le muîire de la ramener par autorité civile ou incivile^ lorsque j'aurai preuves sur preuves qu'elle a reconnu , quoique tacitement, noire mariage? Et, soit que {e réussisse ou non, si j'obtiens du moins qu'elle me paruonne, si sa lussor se borne aux plaintes , et si je m'aperçois seulement qu'elle puisse soutenir ma vue, ne suis-je pas sûr qu'elle est tout à fait a moi ? Ma charmaate est la délicatesse même. Je suis impaiieni de voir comment une
Sarsonne si délicate se conduira daus l'une ou l'autre de ces suppoai* ons : et tu conviendras que, dans la situation où je me trouve ^ il est juste que je me précautionne contre toutes séries d*accidens. Je coudais vmiguUle que j'ai à retenir, et combien il est h craindre qu elle n'échappe entre mes doigts. De quel air niais ouvrirais-je la bouche et les yeux si je la voyais sauter de mes mains dans sa rivière bourbeuse ; je veux dire Ihtns sa famille, d'où j'ai eu tant de peine à la tirer !
Voyons, lais3e-moi compter combien j'aurai de pei^onnos, après la mtil dtt lundi , qui sont en état de jurer qu'elle a porté mon nom , qu'elles répondu à mon nom , et qu'elle n'a point eu d'autres vues, en quittsnC ses amis, que de prendre sérieusement mon nom, sans que sa propre Ûk DliHe puisse le désavouer? Premièrement je puis faire fond sur tous mes fens, sur la servante Dorcas, sur madame Sinclair, ses deux nttœs^ miss Partingion.
Usis comme tous ces témoins pourraient être suspects, voici le poisi capital : « Quatre dignes officiers , nobles de personne et d*origine, incités tel jour à une coUaiion par Robert Lovelacede Sandon-HaUjécuyer, fax compagnie de Madelaine de Sinclair^ veuve, de Priscille Pdrtiqgton , mie nubile^ et de la dame complaignante, déposent que ledit Robert Lo^ velace s'est adressé plusieurs fois à ladite dame comme à sa femms ) qu'ils se sont adressa à elle, eux et d'autres, en qualité de madame Lo* fdsce , chacun lui faisant des complimeas ei dkb ttUcitsitoM sur tOk mariage ; que ces compUmens et ces féticilations , elle les a reçus sans HHtrss marques de déplaisir et de répugnance que celles qui soni Afdiusires aux ^-unss mariées » c'est-Mire avec un peu de rougeur tl 4'ar ffteHs poof usiQii, qn'oajiouvaÂt attribuer à l'embarras naturel daas cfP ^isiOQsIsscMi BeiiUd'€s^parteiiieBt>Bdifert^fMatdsjGévi^
iirtfl.TriMagwes*4» qgtf j^aiOi amcoé ici cette chars personne poaf n'en tÉRT ancK» f ruil t V
¥oilà aite iaàkà» esfiÉBM û% mon plan. Âpplaiidissez«iiitt , esprits gnhalmmiw» et sectnaaiiBez Lfvretee poor votre matir&l
LETTRE GLV.
m LOTBCAtBy A K. BELFORD.
Dimanche, 90 «nfl.
J*ai été à rëglise, Belford. Apprends même que je m'y suis
omdiiît» Ma déesse est contente de moi. J*ai donné une eUeiltion IRvfinte «a sermom, et ['ai choaité de loule mes forces «vec lo etargè^jet les paroissiens. Mes yeux, ne se soiii pas trop égarés. Gomment aiitaî»«|e ea pme à fec» gouveitier, brsquïls avaient devant eux le plu» ckarmant •t^te'piuB aimable objet de ruoiireiB?
Chère créaiure i que de fcrv«ur, que de charmes dans s» piété ! Je Bii •à fuit avouer qn'eUe avait prié pour moi. En vérité, j*espèrQ que.les fnàres d'une si belle ftme ne serooi pas sans afkL
An fond* Belloid^ il y a quelque chose d'imposant dans le culte de la aeligion. Le dimanclie est une institution cliarmante pour sonteair la vefttt dan» les ouivce» vertueuses. Un jour sur sept ; que cette loi est oat* aonnable 1 Je crois quTà la fi» je serai capable d'aller une fois le jom^ à Féglise. Ma réformation- en ira plus vile. Voir une multitude d'honnèl^ geasquise réunissent dans* le m^me acte d'adoration , c'est TeKeroiee d^m être qoi pense ei qui sent^ Cependant œtte idée ajoute qadquts peûitft à me» remonta» lersque je veux m'ocouper de mes pmijeis. Oe taHM foiy jp CDois que si j'allais oonstamment à} l'églifie , je potirrois^les alMadoener.
Il n'est venu de nouvelles» inventioM h la télé pendant le service divin ornais j'y venonce, parce qu'elles sent nées dans un si bo»lietu Exoriente Claffiese I Combien de: ruines n'a-t-elle pas prévenu on m-atlàehantà^elle, en remplissant toute mon attention 1
Hhis je veux- te raconter ce qui s^est passé enAne nousdanstma première vî9ite>du matins etije te ferai* ensuite une peinturo plus» exacte dema Banne oenduiKs eu l'église,-
La permission^ de le^vmv ne m?a point été acoordée avant huit heuras. Elle était préparée peur sortir. J'ai feint 4'ignonT son» inuimion ; etjflivais recommandé kDorcas de ne pas lui dire qu'elle m'en eût informée.
— Vous allez sortir, mademoiselle? lui ai -je dit d*UD air indifférent.
^•*^ui^ monsieni*; j'ai' dessein^ d*ailér à l'égiise.
•i^J^espère', mademoiselle , que' vous m'accorderes l'honneur dé* vous j^acctmipagneiL
— ^on. Bile alUiit prendre une dmise à' pouteutsr et se rendre à l*égfte TUiaiuew
CediseottrS'Hi'aTflitMssailTîr. Une chaise pour aller a réglîse voishiOt ttfdkermadame Sincfoîk»; dont le vrai nom u*esipas Sinclair; et peur ht-ntmenerà le vue detout fe^penple, qui ne doit pas avoir mie^ trop kameidtte* de la* maison; If n^ avait pa» moyen (fy consentir. Cepen» Atnf fsvaisàisoufienir mon» rdie' d'indifiérence^ Je lut ai dît que je mgarderais comme une ftitt^nr qulelle^oulût mer permettre éa prends un eunesae el^ de Piieoompegner it SainlrPbtil.
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Elle m'a objecté rinconvcnance de mon habillement : elle m*a dit que r pour aller à Saint-Paul, elle pouvait prendre un carrosse et partir sans moi.
Je lui ai représenté ce qu'elle avait à craindre de Sîngleton et de son frère, et je lui ai offert de prendre le plus simple de mes habits. —Ne me refusez pas, lui ai-je dit, la faveur de vous accompagner. Il y a très long-temps que je n'ai été à l'église. Nous nous placerons dans différons bancs; et la première fois que j'y retournerai, ce sera , j'espère, pour acquérir des droits au plus grand bonheur que je puisse recevoir. Elle m'a fait quelques autres objections : mais enfla elle m'a permis de partir avec elle.
Je me suis placé à sa vue, pour trouver le temps moins ennuyeux ; car nous sommes arrivés de bonne heure, et je me suis si bien conduit, que je lui ai donné fort bonne opinion de moi.
Le sujet du sermon était assez particulier : c'était l'instruction d'un prophète ou la parabole d'une jeune brebis, enlevée par un homme riche à un pauvre qui l'aimait chèrement, et qui n'avait p&s d'autre plaisir au monde. Le prophète avait en vue d'inspirer du remords à David sur son adultère avec Beihsabée, femme d'Urie, et sur le meurtre de son mari. Ces femmes, Belfort, ont été de tout temps l'occasion d'une infinité de désordres. Enfin, lorsque le roi David eut juré dans son indignation (tu rois, mon ami, que le roi David jurait ; mais comment saurais-tu qui était le roi David sans l'histoire de la Bible?), aussitôt, dis-je qu'il eut juré de punir l'homme riche, le prophète, qui se nommait Nathan, honnête personnage et de fort bon esprit, s'écria dans ces termes, qui étaient ceux du texte : Cet homme, c^esi loi. Par ma foi, j'ai cru que le prédicateur jetait directement les yeux sur moi; et mes yeux se sont toturnés au môme moment sur ma jeune brebis. Mais je dois dire aussi que je me suis souvenu en même temps de mon bouton de rose ; après tout , sur ce point, me suis-je dit à moi-même, je vaux mieux que le roi David.
A notre retour, nous nous sommes entretenus du sermon. J'ai prouvé à ma charmante que j'avais été fort attentif, en lui rappelant les endroits où le prédicateur avait tiré le plus de parti de son sujet, et ceux qu'il aurait pu toucher avec plus d'avantage ; car l'histoire est réellement fort touchante, et je n'ai rien vu de mieux imaginé. J'ai fait ces réflexions d'un air si grave, que la satisfaction de la belle m'a paru croître déplus en plus, et je ne doute point qu'elle ne m'accorde» demain au soir, l'honneur de sa présence à ma collation.
IMmanehe, ta soir.
Nous avons dtné tous ensemble dans la salle à manger de madame Sinclair. Les deux nièces ont fort bien joué leur rôle, et madame Sinclair le sien. Je n'ai pas encore vu ma charmante si tranquille, c D'abord, m*a-t-elle dit, elle n'avait pas eu trop bonne idée de ces gens-là. Madame Sinclair lui avait semblé rebutante. Ses nièces étaient des jeunes personnes avec lesqueUes elle n'aurait pas souhaité de liaison. Mais réellement, il ne fallait pas être trop précipitée dans ses censures. Bien des gens gagnent h se faire conoatire. La veuve lui paraissait supportable. (C'est toute la laveur qu'elle lui fait.) Miss Martin et miss Hortou sont deux jeunes filles de fort bon sens, et qui ont beaucoup de lecture. Ce que miss Martin particulièrement a dit du mariage et de l'homme qui la recherche, était très soiide« Avec de tels phocipes, elle ne saurait faire une mauvaise
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femme. »} Remarque, en passant, que le très humble serviteur de Sally
• est un marchand de grande réputation, et qu'elle doit être bientôt mariée.
. J*ai fait à la belle une exquisse de ton caractère et de celui de mes trois autres écuyers, dans l'espérance d'exciter sa curiosité à tous voir lundi. Je lui ai dit le mal comme le bien ; autant pour m*exalter mol-même et préyenir toutes les surprises, que pour lui apprendre quelle sorte de personnages elle doit s'attendre à voir, si elle veut m'obliger. Par ses observations sur chacun de vous, je jirgerai des mesures que j'aurai à garder ponr obtenir ou conserver son estime. Je connaîtrai ce qui est de son goût et ce qui ne l'est pas. Ainsi, pendant qu'elle pénétrera vos têtes superficielles, j'entrerai dans son cœur, et j'y prendrai langue pour mes espérances.
La maison ne sera prête que dans trois semaines. Tout sera fini dans cet intervalle, ou je jouerai du plus grand malheur. Qui sait si trois jours ne feront pas l'afiaire? N'ai-je pas emporté le grand point, de la faire passer pour ma femme? et l'autre, qui n'est pas moindre, de me fixer ici, la nuit comme le jour? Jamais une femme m'est-elle échappée lorsque j'ai pu loger sous le même toit? Et la maison, n'est-ce rien que la maison? Et les gens : Wîil et Dorcas, qui sont à moi tous deux. Trois jours ai-je dit? bon 1 irois heures.
Je viens d'emporter mon troisième point, Belfort, quoique au grand mécontentement de la belle. On lui a présenté pour la première fois miss Parlington, qui s'est laissé engager pour demain, mais a condition que ma charmante serait de la partie. Quel moyen de refuser ? Une jeune
. personne si aimable secondée par mes ardentes prières.
Mon impatience, à présent, est d'avoir vos opinions sur ma conquête.
. Si vous aimez des traits et des yeux pleins de flammes, quoique le cœur soit de glace et qu'il n'ait point encore commencé à ^'amollir ; si vous aioaez un sens exquis et le plus séduisant langage qui coule entre des dents d'ivoire et des lèvres de corail ; un regard qui pénètre tout ; un son de voix qui est l'harmonie môme ; un air de noblesse mêlée d'une douceur qui ne peut être décrite; une politesse qui ne sera jamais surpassée,
, s'il est possible qu'il y en ait jamais d'égale : vous trouverez toutes ces
^ excellences, et cent fois plus dans mon Hélène.
Contemplez cette majestueuse création I C'est un temple sacré dans sa naissance, et bftii par des mains divines. Son âme est la divinité qui l'habite ; et l'édifice n'est pas indigne du Dieu. Ou si tu veux une description plus douce, dans le style de Rowe : «Elle offre tous les charmes des fleurs nouvellement écloses; une beauté sans tache, une fraîcheur vive et douce, que rien ne ternit encore; c'est l'image de la nature au premier printemps du monde. » Adieu, mes quatre suppôts. Je vous attends demain à six heures du
. aair«
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' Je m'échappe , en ce moment, de la desagréable compagnie où je me •uis vue engagée contre mon inclination. Comme je prendrais peu de pbai-
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air à me rappeler le détail de la conversation , contentcz-Tous de ce que jp pourrai r cueillir du souvenir qui me rest*» de la peinture que SI. 1#» ▼eldCJ nie fit hier de S6S quatre ami», et de quelques obeenrations^sur la spectacle auquel je viens heureusement de me dérober.
Les noms de^ quatre messieurs suirt : Belfon, Mimbny^ Tburfilfe ei Bellbrd, Uadame Sinclair, miss Partinglon, certe riche hériiSèn; éeirtpje vous ai parlé dans ma dernière lettre, M. Lovelac&et moi, faislon^lB xesie de la compagnie.
Je vous ai déià (ait le portrait de miss Parlîn^on du o6té fayorahtei sur le témoignage de madame Sinclair et de ses nièces. J'ajouterai qaetque» unes de mes propres remarques, sur b conduite qu'eue a tenue dais rassemblée.
En rieileore compagnie, peut-êfre auraît-éfle paru avec moms de* dëftavantage ; mais, malgré ses regards innocens, que M. Lovelace affecte de louer beaucoup, il n*esi pas f homme du monde au jugement duquel je me fierais le plus pour ce qtri regarde b véritable modestie. A Toceasion de qjuelques dL-cours qui n'étaient pas assez libres pour mériter une censure ouverte, mais qui ne laissaient pas de renfetmer quelque chose d'indécent pour des personnes bien élevées, j^ai observé que cette jeune demoiselle marquait d'abord une sorte d'embarras ; mais qu'ensuite, par un sourire ou par un coup d^œil , elle encourageait plutôt quelle ne paraissait condamner un grand nombre de libertés, qui sont absurdes si elles ne signl* fienl rien, ou qui doivent passer pour des grossièretés offensantes si elles refifernieni quelque sens, tl est vrai que j*ai connu plusieurs femmes dent j^ai meilleure opinion que de madame Sinclair, qui ne ftiisdienr pas de difficulté do passer aux hommis et de se pardonner à elles-mêmesdes libertés de cette nature. Mais je n*ai jamais conçu qu'une si grande faillie puisse s'accorder avec Thonnète pudeur, qui fait le caractère disfinctil do notre sexe. Si les paroles ne sont que le corps ou l'habit des pctoaées, fâme ne se fait-elle p:)S contiatire (ar cette enreloppe extérieure t
Pour les quatre amis de ST. Lovelace, je les crois gens de qualhé, giar lo dioit de leuts ancêtres ; mais je ne leur ai pas reconnu (Tauire appaseoce de n&blesse.
M. Belton a reçu son éducation à rUnivrrsîté, parce qif il était destiné pour la robe. Cette profession ne s'accordant point avec la vivacité desan naturel, la mort d*un oncfe,qui le rendit héritier d*un bien considéraMe, lui fit quitter le collège pour Tenir h la Tilte, oè il piit aussiidl lesrairs du grand monde. On assure qu'il est homme sensé, il se met fort Mcti, mais sans alfectation. 11 est grand buveur. II aime à Teiiler et s*e» Ait glaire. Il a la passion du jeu, qui a dérangé ses affienrrs. Son âge ne dépasse pas trente ans. Son visage est d'un rouge ardent, un peu taché et boutonné. Les irrégularités de sa Tie sensuelle paraissent la menaOer d'une courte durée ; car it est attaqué d*une toux sèche , qui ne mefV]ue pas des poumons fort sains; cependant, il affecte de rire lui-noéme, el de faire rire ses amis de ces menaçans sympiômes, qui devraient le reâAre plus sérieux.
M. Mowbray a beaucoup voyagé. Il parle plusieurs langues, comme M. Lovelace mSmé, maia arec moins de faeiHté. Il est de bonne maison; son êg& perilt de tresie-trois ou trente-quatre ans. 11 a la taille haute el J^ian priae^fes yeux vile «i le regard audacieux* Son front et 9a joue droite» uni défignaée'jai dota Ucgee Gicauloes. Il se matauâsi fort |^*
pMmeot. IlâlMijoiu» ses getu autour da lui, leB appelaotsans cesse et ias cbargeiini de quelque mettsage £ri?a!e» comme nous en avons eu une douataine d exemple:^ licndaut le peu de temps que j'ai passé dans Ta»- «MDhMe. Ils peruisseut observer, tour il tour» le lier mouvement de ses jeuft« pour eue pcêu à courir avant qu*iis ateut eniefidu la moitié de ses ordres; et j*ai cru remarquer qu'ils le servent en tr^mbUinl. C^peikdafti cei iioouue parait sup|»oriai»Le avec ses égaux. Il ue parle pas mal 4es apectacU'»el des amubeuiens publics, surtout de ceut des paya étrangea.MaiéiU quelque cbuse de romanesque dans! air et dans le langage; M souvent il assure, avec beaucoup de iorce, des choses qui n*out aucune vraisemblance. Il ne doute de rien, excepté de ce qu*il devrait votiez 0*eh1i-è-dire qu'il badine librement sur les choses saintes, et quil iait proCi^ssiou de bau* les prC^tres de toutes aortes de religions. Il a de bautca idées de Thunneur ; c'est un mot qui ne sort presque point de sa Jbeucbe ; mais il no parait pus qu'il respecte beaucoup les moeurs.
M. Tourville nou:> a (an, jj ue suis à quelle Owcasion, la grftcede nous apprendre sou Age. Il entre justement dans sa irenie-dtuxième année. Il e^t ausdi d*aiicicnue maison; mais, dans sa personne et dans jes manières, il a plus de ce qu*ou appelle petit- malire qu'aucun de ses compagnons* il est vélu richemenl. Il voudrait paraître hoiuiue de goût, dans le choix de tout eu qui sert à sa parure, mais j'y ai trouvé plus de .peelosiQn que d'élégance. On remarque sans peine, au so.n qu'il prend d0 aoD extérieur et à raiteniion qu*il exige pour ce qui le dislingue au defaocs, que lo dedans occupe peu son aiteniiun. M. Lovelace dit qu'il dansa partaiiemeni, qu il est grand musicien, et que le chant est une de tes priucipaU'S pertections. Ou Ta prié de chanter. Il a chanté quelques âîo ilaikus et fia< çaia; et, pour lui rendre justice, les paroles étaient fort décenus. Toute la compagnie a paru irè» satisfaite, mais ses plus griuida admirateurs ont été madame Sinclair, miss Parliugion et luinéoie. Pour moi^ jo lui ai trouvé beaucoup d^allectation.
La conversation et ks manièies de M. Tourville sont remplies, dans un ttcte iusttppunable» de ces grossières (>fteuses contre le bon sens de ootce aexc, auxquelles l'usage moderne a donné le nom de complimens, cHfiii patafeBt pour une maïque d'éducation, quoiqu'elles ne renferment m fond qu'un amas d'exagérations ridicules, propres seulement à faire «onBoStre la mauvaise fcji des hommes, et l'opiuioii désavantageuse qu'ils eni des femmes» Il affecte de môler dans ses disoouis des mots fronçais •t îlaAieDS, ci8(»uveat il répond en kaoçais à une question qu ou lui a laile •n anglais^ parce qu'il prelère cette langue, dit-il, au sitflifmentdesaoaliaii* Mais akm il ne manque point du donner le traduction de sa r^ potisQ, dans Todieuse langue de son pays, de peur apparemment, qfjL^mi Êm I» soupçpane de ne pus savoir ce qu'd d^t. il aime les uarcatiou8.1l fcuùA loueurs une hLuMre excellente, avant que de ia conunencer, mais il ne paraît pas qu'il s'embarrasse beaucoup de tenir parole. U eet fait mène qu'il adld jusqu'à U Un du récit, lorsqu'on a la patienc» de fiéoMilf r. Il ftkiietfieiiipft lid-méme par rni b grand nombre de ^mm- 'fliina ti de nouveaux ineidena, qu'il perd le 01 du son propre dilcousi, M qu'il demeure satiidait au milieu du chemin ; ou, »*il veut le reprends, il demande du secours à la compagmie, en priuut agréablemeni U dùM êm Vêm^orUÊTf a*U se souvieni de ce q}k% voulait dire. Maia e'ea ttt aaaea, M teaucMip irop^ Bur IL XeuxviUe*
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M. Belford est le qoatrièine conWye, et celui pour leqael il m'a para que M. Lovelaoe a le plus d'estime et d'affection. Je crois avoir compris que c'est un homme d*une valeur éprouvée. Ils sont devenus amis à l'occasion d'une querelle (pour quelque femme, peut-être,) et d^une rencontre aui carrières de Kensington ^ oh quelques survenans eureot le bonheur de les réconcilier.
H me semble que M. Belford n'a pas plus de vingt-^ept ou vingt-huit ans. C'est le plus jeune des cinq, après M. Lovelace. Peut-être sont-ils les deux plus méchans ; car ils paraissaient capables de conduire les iroisautres à leur gré. M. Belford est mis proprement comme les autres ; mais il n'a pas ces avantages de figure et d'ajustement dont M. Lovelace est trop vain. Cependant il a l'apparence d'un homme de condition. Les bons auteurs anciens et nos meilleurs écrivains lui sont familiers. La conversation, par son moyen, a quelquefois pris un tour plus agréable; et moi» qui, passant parmi eux pour madame Lovelace, m'efforçais de donner la meilleure face qu'il m^était possible a ma situation, je me suis jointe alors )i eux, et j*ai reçu de toute la compagnie une abondance de complimens sur mes observations.
M. Belford paraît obligeant et de bon naturel. Quoique plein de complaisance, il ne la porte point à l'excès comme M. Tourville. Il s'exprime avec beaucoup de facilité et de politesse, et j'ai cru remarquer un fond de bonne logique dans son esprit et dans ses raisonnemens. M. Belton a les mêmes prétentions. Ils s'attaquaient tous deux dans cette forme, eu nous regardant, nous autres femmes, comme pour observer si nous admirerions leur savoir , lorsqu'ils étaient contons d'eux-mêmes. Mais avec plus de pénétration et de justesse, M. Belford emportait visiblement l'avauiage, et le sentant bien lui-même, il prenait plaisir à défendre le côté faible de l'argument.
Quelque peu de goût qu'on aie en général pour les sujets qui se traitent dans ces occasions, on s'y prête autant que la bienséance le permet » et par le rapport qu'ils ont à d'autres vues. Il m'aurait été difficile de ne pas souvent observer combien M. Lovelace était au dessus de ses quatre amis , dans les choses même sur lesquelles ils avaient la meilleure opinion de leur propre mérite. Pour ce qui regarde l'esprit et la vivacité , il n'y en avait pas un qui approchât de lui. Ils s'accordaient tous à lui céder, lorsqu'il ouvrait les lèvres. Le fier Biowbray exhortait alors Tourville à finir son babil : il poussait du coude le sourcilleux Bclton , pour lui faire remarquer que Lovelace allait parier, et lorsqu'il avait parlé, les termes de charmant garçon sortaient de toutes les bouches, avec quelque expression cavalière d'admiration, ou peut-être d'envie. Elfectiment, il a des avantages si particuliers dans la figure, dans le langage, et dans les manières, que, si l'on n'avait soin de veiller sur soi-même et de distinguer la vérité des fausses apparences, on serait souvent exposé à l'illusion.
« Voyez-le dans une compagnie nombreuse, m'a dit Belford; on ne lait attention qu'à lui. v Ce Belford , ayant vu sortir son ami pour un moment, a profité de son absence pour s'approcher de mon oreille, et de Pair d'un fisvori, qui est dans le secret de l'aventure, il m'a fait un compliment de félicitation sur mon mariage supposé, en m'exhortant à ne pas insister trop locig-temps sur les rigoureuses conditions que j'avais imposées à un si galant homme. Ma confusion, dont il s'est aperça,
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loi a fait quitter aussitôt ce sujet » pour retomber sur l'éloge de son
Réellement, ma dière, il faut avouer que M. Lovelace a dans l'air une dignité naturelle qui rend en lui la hauteur et Tinsolence non seulement inutiles, mais absolument inexcusables. Et puis cette douceur trompeuse qu'il A dans le sourire, dans le langage et dans toute sa contenance, du nooins lorsqu'il cherche à plaire , ne marque-t-elie pas qu*il est né ttvec des inclinations innocentes , et qu'il n'est pas naturellement cette créature, cette violente, cette impétueuse créature, dans laquelle il se peut que la mauvaise compagnie l'ait changé? Car il a d'ailleurs une physionomie ouverte, et je puis dire hoonôio. Ne le pensez-vous pas aussi, ma chère? C'est sur toutes ces spécieuses apparences que je fonde l'espoir de sa réformalion.
liais il est surprenant pour moi, j*en conviens, qu'avec tanl de qualités nobles, arec une si grande connaissance des hommes et des libres, avec on esprit si cultivé, il puisse trouver tant de satisfaction dans la compagnie dont je vous ai fait la peinture, et dans une conversation d'une impertinence révoltante, indigne de ses talens et de tous ses avantages naturels et acquis. Je n'en puis imaginer qu'une raison , et malheureusement elle ne marque point une grande âme : c'est sa vanité qui lui fait attacher un ridicule honneur à se voir le chef des compagnons qu'il s'est choisis. Comment peut-on aimer les louanges et se contenter de celles qui viennent d'une source si méprisable !
M. Belford s'est avisé de lui faire un compliment qui m'a fait hâter mon départ de cette choquante assemblée. « Heureux mortel 1 lui a-t-il dit à l'occasion de quelques flatteries de madame Sinclair, qui étaient approuvées par miss Partington, vous êtes si bien partagé du côté de l'esprit et du courage, qu'il n'y a point de femme ni d'homme qui puisse tenir devant vous. » En parlant, M. Belford avait les yeux sur moi. Oui, ma dière, il me regardait avec un sourire, et ses regards se sont tournés ensuite vers son ami. Ceux de toute l'assemblée, hommes et femmes, sont tombés aussitôt sur votre Clarisse , du moins le reproche de mon cœur me l'a fait penser, car à peine me suis- je senti la hardiesse de lever les yeux.
Ah I ma chère, si les femmes auxquelles on croit de Famour pour un homme (et c'est le cas oii je suis, car à quelle autre cause attribuer une fuite qu'on suppose volontaire ?) étaient capables de réfléchir un moment sur l'orgueil qu'elles lui causent et sur l'humiliation dont elles se couvrent; sur Ui fausse pitié, le mépris tacite, les insolens sourires et les malignes explications auxquelles elles s'exposent de la part d'un monde de censeurs de l'un et de l'autre sexe, quel mépris n'auraient-elles pas pour elles-mêmes? et combien la mort, avec toutes ses horreurs, leur paràttrail-elle préférable à cet excès dabaissement? Vous devez voir à présent pourquoi je ne puis m'éteodre davantage sur toutes les circonstances de cette conversatioo*
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ÏjaMfk mlaiiit
n fn*Arrife vue iventure fort biiarre, qui ne causo do U pem «i te
legret.
Madame Sinelair me quitte à ce moment, et fort mécontentef jeeral^ de n'amr point obtenu de moi ce qu'elle m*a demandé. Sa luaieert b^ tronyant remplie de quelques femmes, arrivées pour ses nièces, et bb mrit, qui est fort avatjcée, ne permettant guère à miss Parti ngton ê^ stepo-er dans lt;s rue& de Londres, elle est reaue me prier d aocorder % cette jeune perscane la moitié de mon lit.
Sa demande peut avoir été fort simple, et mon refus lui aura para dur et peu obiigi.*ant; mais pendant qu'elle s*eifliqoait, il m*est venu subitement à l'esprit que je suis iei comme étrangère pour tout le monde; que je n'ai pas un seul domestique que je puisse dite h moi, ou doift i^aie grande opinion ; qu*il y a, dans la maison, quatre hommes d^un caractère fort libre, pariisaoà déclaiéi de M. i^velace, tous, autant que j'en puis juger par le bruit éclatant de leur joie, depuis que je les rî quittés, dans la chaleur actuelle du vin : que miss Partington ille-même' n^t pas une personne aussi timide qu'on me l*a représeniée; qu'on a pris des peines ofCcieuses pour me donner bonne opinion d'ello, et qu9 madame Sinclair a mis plus de recherches dans son con»pliment qu^une prière de cette nature n*en demandait. Un refus, ai-je dit en moi-même, ne peut avoir qu'un air singulier, pour des gen& qui me croient déjà un peu singulière : un consentement m'eipose à de fAcheuses aventures. J'af trouvé peu de proportions entre les dangers de ralternative, que |e wM' pas balancé sur le choix.
J'ai répondu à madame SincTair que jVvais une longue Teffre it finir; que je ne quitterais pas la plume sans être fort pressée de sommeil; que miss Partington serait gênée, et que je le serais moi-même.
Il serait bien fAeheux , m Vt-elle dil, qu^une jeune illle de cette di9<* tinclion fût obligée de partager, avoc Dorcas, un lit fort étroit. Mais elfe avait encore plus de regret de m'avoir fait une proposition dont je pusse recevoir la moindre incommodité. Rien ne serait plus éloigné de ses in» tentions : et miss Partington attendrait volontiers avec elle que jVusse fini ma lettre. Alarmée de ces instances , et moins embarrassée à pec^ slster dans mon refus qu'à le dbnner d*abord, fai offert mon lit entier, et de me renfermer dans mon eabhiet pour éetire pendant lottie la nuit. CSMte pauvre miss, mVt-on dft, serait effraj^ de coucher seule ? d'ail' leurs> elle ne consentirait jamais è mlneommoder jusqu'à ce point.
Je me suis crue délivrée, surtout lorsque fai vu madame S nclalr qui 99 relirait civilement. Mais eUe est revenue, et m'ftyant demandé pardon de son retour, elle m'a dit que miss Partington était toute en larmes; que jamais die n'avait vu de jeune dame pour laquelle elle eût conçu autant d'admiration que pour moi; que celte chère fille se flatiait de n'avoir rien laissé échapper dans sa conduite qui m*eût inspiré du dégoût pour elle. Trouvais-je bon qu'elle me TamenAt?
-* J^étais fort occupée, lui ai-je répondu! La lettre que j'avais à finir
jÉiportiiiliB. Tmpëtm de ▼(ht demain ibîss MifShgfOQ et 4e loi ùSm'Bgpéef neseicuses. Alors madame Sainclair, hésitant et p raissatit l^ftênân la chemin de la porte, n*à pas laissé de se iourner encore yrmn mei. J'ai pris un flambeau poar la conduire, en lui recommandant dtjwendre garde ii ses pieds. Elle s*est arrêtée an h4Ut de fescaiier : -» Mon Dieu, madame, quelle peine tous prenezf nTa-t-eVe dit. Le dé. OflHB^tmoB ecMNr; jen'aipas en dessein devous offenser, tnab puisque TOUS o*approuvez pas une demande trop libre, je vuus sufiptie de fl*e&
4ftre 4 M. Lovelace. Il me crotratt trop fiftrdie et nîême imper-
Ha ARravez-fons pas, ma eh&re, ect incident fort partîeiifîer, seH en InÉHnêne, soit dans le tour que mes réponses fui ont fait prendre? Je fMaê» point è me rendre coupable d'une ineiviiiië. Cependant, si l'on proposait rien, mon refus mérite ce nom. D'un autre e^é, j'ai des 60vpç(Mis auiquels je ne puis ffl'itt:agi0er qu'il y ait le OMîtdfe fondement. SMe sont justes, je dois tout craindre, }e dois fuir et cette maison el l'homme, co*.i:me ce qu'il y a de piuâ in^cté. S'ifs ne le«»iit pas, et que je no puisse me purger mot- môme de les amr formés, niant quelque raison plausiblo de mon refus, quel moyen de deici plus loog-lemps avec honneur?
i» me MUS irritée contre lui, contre moi-même et contre tout !o monde, excepté vous. Ses compagnons sont de choquantes eréviuree. f^ourqnofi je le répète^ s^tHÏ pu iMMiiiaiter do me voir en si mauvaise compagnie? Encore une fois, je ne suis pas contente de lui.
LETTRE avm.
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fllhnt TOUS dédarer, quoique avec un ngret tnOnl,quejone'pQlsp1tts^ Ei^ous écrire, ni reeevuir de vos lettres. J'en nçois une de votre mère^ sons In couvert de M. Lovelace et par la voie de milord M-.., qui me fait là-dessus des reproches fort vifs, et qui me défenJ, autant que je Bi%iVévesàe à ton bonheur et au vôtre, de vous écrire sans sa periinssàm. Ainsi, jusqu^à des temps plus tranquilles, cette lettre est la demiète qve vous recevrez de moi. Comme la situation de «es effaires semble devenir plus heureuse, ei-pén)ns d'obtenir bien tel la libellé de reprendre U f)lttrae et cello même de nous voir. Une all.ance avec une famille aussi honorable que celle de tt. Lovelace ne sera pas regardée appareaniienl eonme une disgiâce.
-Votre mère ajoute que si je souhaite de vùus enflammer, je a'ai qifk Toos informer de k| défense qii*elle me signille; m.ais elle se flatte qn^t sans fat commettre, je trouverai de mui-itiéme quelque moyen d'interrompre noe correspundaui^e à laquelle je ne puis ignorer qu'elle s'oppose • depuis long-temps. Tout ce que je puis faire, c'est de vous prier de u être peint enflammée; c'est de vous engager, par mes instances, à ne pas loi fail'e connaître, ni n:êtue soupçonner, que je vous aie cpmmu nique la rafi^on qui me fait cesser de vous écrire. Api es avoir continué notre commerce, malgié le scrupule que je m'en suis fait, et sur lequel j'ai tong-tempi insisté, comment pourruis-je me dispenser honnêtement 4o
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TOUS apprendre ce qai, tout d'un coup, a la force de m*arrèterT ma chère, j'aime mieux, comme vous voyez, me reposer sur votre difr^ crélioD, que de feindre des raisons dont vous ne seriez pas satisfaite, et qui, ne vous empêchant point de vouloir pénétrer le fond du mystère, * me feraient enfin passer à vos yeui pour une amie capable de réserve; sans compter que vous auriez quelque sujet de vous croire blessée» si je ne vous supposais pas assez de prudence pour recevoir le dépôt de la vérité nue.
Je répète que mes affaires n'ont point une mauvaise face. La maison sera louée incessamment. Les femmes de celle-ci sont fort respectueuses, malgré ma délicatesse à Tégard de miss Partinglon. Miss Martin, qui doit se marier bientôt avec un riche marchand du Sirand, est venue me consulter aujourd'hui sur quelques belles étoffes qu*elle veut acheter à cette occasion. La veuve est moins, rebutante qu'elle ne me l'a paru la première fois. M. Lovelace, à qui je n'ai pas dissimulé que ses quatre amis ne sont pas de mon goût, m'assure que ni eux, ni d*autres, ne paraîtront devant moi sans ma permission.
Si je rassemble toutes ces circonstances, c'est pour mettre en repos votre cœur tendre et obligeant, dans la vue de rendre votre soumission plus facile à Tordre de votre mère, et dans la crainte qu'on ne m'accuse de vous enflammer j moi qui suis, avec des intentions bien différentes, ma très chère et trè» aimable amie, votre fidèle et dévouée,
rrAiiiiMit Habiovb.
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Il me paratt bien étonnant que ma mère ait été capable d'une si étrange démarche, uniquement pour exercer mal à propos son autorité, et pour obliger des cœurs durs et sans remords. Si je crois pouvoir vous être utile par mes conseils ou par mes informations, vous imaginesvous que je balance jamais à vous les donner?
M. Hickman, qui croit entendre un peu les cas de cette nature, est d'avis que je ne dois pas abandonner une correspondance telle que la nôtre. Il est fort heureux de penser si bien ; car ma mère ayant excité ma bile, j*ai besoin de quelqu'un que je puisse quereller.
Voici ma résolution, puisqu'il faut vous satisfaire : je me priverai de vous écrire pendant quelques jours, s'il n'arrive rien d'extraordinaire, et jusqu'à ce que l'orage soit un peu apaisé. Mais soyez sûre que je ne TOUS dispenserai pas de m'écrire. Mon cœur, ma conscience, mon honneur s'y opposent.
Mais comment ferai-je idî Gomment? Rien ne m'embarrasse moins; car je vous assure que je n'ai pas besoin d'être poussée beaucoup pour prendre secrètement la route de Londres ; et si je m'y détermine, je ne vous quitterai qu'après vous avoir vue mariée, ou tout à fait délivrée de votre fléau ; et, dans ce dernier cas, je vous emmène avec moi, en dépit de tout l'univers ; ou si vous refusez de venir, je demeure avec vous, et je vous suis comme votre ombre.
Que cette déclaration ne vous effraie point. Il n*y a qu'une eimeidé-
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rmiUm el mm $eulê espérance qui m'arrêtent, reillée comme je sais dans tous les roomens de ma vie, obligée de lire sans voix, de irayailler sans goût, et de coacher chaque, nuit avec ma mère. La considération, c'est que vous pourriez craindre qu'une démarche de cetle nature ne parût ikNibler yotre faute, aux yeux de ceux qui donnent le nom de fauto à ▼otre départ ; l'espérance consiste à m'iroaginer encore que votre aventare peut finir heureusement, et que certaines gens rougiront un jour de l'infâme rôle qu'ils ont joué. Cependant il m'arrive souvent de balancer. Mais la résolution où vous paraissez être, de rompre tout oom* merce avec moi dans celte crise, emportera nécessairement la balance. ÉcrivezHnoi donc, ou chargez-vous de toutes les conséquences.
Quelques mots sur les principaux articles de vos dernières lettres. J'ignore si le sage projet de votre frère est abandonné ou s'il ne l'est pas. Un profond silence règne dans votre famille. Votre frère s'est absenté pendant trois jours. 11 est revenu passer vingt-quatre heures au château d'Harlove. Ensuite il a disparu. S'il est avec Singleton ou d'un autre côté, c'est ce que je ne puis découvrir.
Sur le portrait que vous me faites des compagnons de votre personnage, je vois ossez que c'est une race infernale, dont il est le Belzébuth. Qu'a-t-il pu se proposer, comme vous dites, dans l'empressement avec lequel il a souhaité de vous voir an milieu d'eux, et de vous donner cette occasion d'en faire comme autant de miroirs qui réfléchissaient la lumière l'un sur l'autre? Cet homme est un fou, n'en doutez pas, ma chère, ou, du moins, un parfait étourdi. Je me figure qu'ils se sont parés dorant vous de ce qu'ils ont de plus brillant. Voilà ce qu'on nomme des gens du bel air, des seigneurs d'un mérite accompli I Cependant, qui sait combien drames méprisables de notre sexe, le pire d'entre eux a su lier à son char ?
Vous vous êtes jetée dans l'embarras, comme vous l'observez, en refusant de partager votre lit avec miss Partington. J'en ai du regret pour elle. Vigilante comme vous êtes, qu'en pouvait-il arriver ? S'il pensait à la violence, il n'attendrait pas le temps de la nuit. Vous auriez été libre de ne vous pas coucher. Madame Sinclair vous a trop pressée, et vous avez poussé trop loin le scrujpule.
S*il survenait quelque chose qui retardât la célébration, je vous conseillerais de prendre un autre logement; mais si vous vous mariez, je ne vois aucune raison qui vous empêche de demeurer oh vous êtes jusqu'à ce que vous ayez obtenu la possession de votre terre. Le nœud une fois formé, surtout avec un homme si résolu, il ne faut pas douter que vos parens ne vous restituent bientôt ce qu'ils ne peuvent retenir légitimement. Quand il y aurait matière à quelque procès, vous n'auriez pas le pouvoir et vous ne devriez pas avoir la volonté de vous y opposer. Il sera maître alors de votre bien (1), et vous ne pourriez former d'autres rues sans injustice.
Uki point que je vous conseille de ne pas oublier, c'est celui d'un contrat dans les formes. Pour l'honneur de votre prudence et de sa justice, votre mariage doit être précédé d'un contrat. Tout libertin qu'il est, il ne passe pas pour une âme sordide, et je m'étonne qu'il soit encore à vous foire cette proposition.
(1) Soivant les lois d'Anslelenf,
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Je ne suis pas mécontente de ses soins pour trouver une maison toute meublée. Il me semble que celle qu'il a vue voub conTîeadre beaocoop; mais s'il faut attendre trois semaines» tous ne devez pas remettre la oérémonîesi loin. D'ailleurs, il peut donner d'avance des ordres pour V09 équipages. C'est un de mes étonnemens qu'il paraisse si soumis.
Ma chère, je le répète, continuez de m'écrire. J'insiste absolument ni cette preuve d'amitié. Ëcrivez-moi, et dans le plus grand détail, ou prenez sur vous toutes les suites. U n'y a point de démardiesqui m'effratet, lorsque je croirai les devoir à la sûreté de votre honneur et de votre repos*
AnnbHoipi*
LETTRE (XX
■Qp GUBI86B HABLOVB , 4 «88 BOWI*
laoAi, 4 mti.
Je ferme les yeux sur tout autre engagement, je suspends tout aatre désir» je bannis toute autre crainte, pour vous supplier, très chère amie, de ne pas vous rendre coupable d'un excès d'amitié, pour lequel je ne puis jamais vous faire des remerciemens» et qui deviendra pour moi la source d'un éternel regret. S'il faui vous écrire, je vous écrirai. Je connais votre caractère impatient lorsque vous croyez votre générosité ou votre amitié blessée. Ma chère miss Uowel voudriez-vous encourir la malédiction d'une mère, comme je me suis attiré celle de mon père ? Me dirait-on pas qu'il y a de la contagion dans ma faute, si miss Howe venait k la suivre? Il y a des choses si visiblement mauvaises, qu'elles ne souffrent pas de discussion ; celle-ci est du nombre. Il est inutile d'apporter des raisons contre une témérité de cette nature. Quelque nobles, quelque généreux que puissent être vos motiEs, à Dieu ne plaise qu'on sache jamais qu'il vous soit entré seulement dans Tidée de suivre un si mauvais exemple! d'autant plus que vous n'auriez pas même les excuses qu'on peut alléguer en ma faveur; particulièrement celle d'avoir été malheureusement surprise.
La contrainte où votre mère vous retient ne vous paraîtrait pas insupportable dans une autre occasion. Auriez-vous regardé autrefois comme un tourment de partager son lit? Avec quelle joie je recevais celte (aveur de la mienne I Quel plaisir je prenais à travailler sous ses yeux ! Vous pensiez de même autrefois, et je sais que» dans les soirées d'hiver, c'était un de vos plus chers amusemens de lire quelquefois devant elle. Ne me donnez pas sujet de me reprocher à moi-môme la raison de ce changement.
Apprenez, ma chère, votre amie vous en conjure, apprenez k subiuguer vos propres passions. Tout excès est blâmable^ quels qu'en soient les motifs. Ces passions de notre sexe, que nous ne prenons pas la p^ne de oombaitre, peuvent avoir la même source que celles que nou9 condamnons le plus dans les hommes emportés et violeos, et peut-être JM les porient-ils plus loin que par l'influence de l'usage ou par la force d'une éducation plus lib». Pesons toutes deux nos réflexions» ma chère; tournons les yeux sur nous-mêmes et tremblons.
Si je vous écris, comme vous m'en faites une loi» j'insiste sur une
voir» jpmt. Votre sil^nco sur ce pmt me sera une pceuwD .que veos ne pensfrz |Ao» à le téméraire démarcbe dont vous i&'dvex m^ iiaoée, et que vous obéissez à votre mère, du Bioins dans la partie qui ipeoB ic^aErde» Supposes ée» ca» d*iiaiKM:tanGe : ne pouvez-vous ça^ employer la plume de M. Hickmaa?
lIoB caractèrea troHiUafia vous CeroDt connaître, raa chàre et impéiMuie amie, quiel trent^kment de cœur vous avez causé à votre ikèto
Clabissb Hablovb.
Po & On m'apporte à ce moment mes habits ; mais vous m'avez jetée dna un trouble qui na'ôte le eeurags d'ouvrir la malle. Ud valet <fe M. Lofeboe porte ma lettre k M. Hickman pour faire plus de dlLigenee. Qd» la plune ée €» aligne ami me aoulaga ua peu de ce nouveau sufit d'inquiétude.
LETTRE aXI,
M. mociiAN, À mss glaussb haalovb.
Vendredi, 5 nui.
Mademoiselle, »
J'ai l'hoDoeur d'être chargé par miss Howo de vous marquer, sans Goonaitre ses motifs, qu'elle est excessivement affligée de Tinquiétude que vous avez conçue de sa deruière lettre, et que si vous continuez seulement de lui écrire, comme vous l'avez fait jusqu'à présent, elle renoncera au dessein qui vous cause tant d'alarmes. Cependant elle m'ordonne d^ajouler que, s'il y a la moindre apparence qu'elle puisse vous êtrvir ou vous sauter, ce sont ses propres termes, toutes les censurés du monde ne tiendront que le second rang dans son esprit. Je suis fort tenté, mademoiselle, de saisir cette occasion pour vous exprimer l'intérêt que je prends à votre situation ; mais, n'en étant pas bien informé, et jugeant seulement, par l'agitation d*esprit de la plus chère personne que f aie au monde et de la plus sincère de vos amies, qu'elle n'est pas aussi heureuse que je le désire, je suis réduit à vcus offrir mes fidèles services, avec des vœux ardens pour la fin de tontes vos peines ; car je suis, mademoiaelle» avec un dévoûment égal à mon respect et à mon admiration,
Chaales Higkhan.
LETTRE CLXIL
a. LOVBL4CB, 4 H. BELFOKD.
Mardi, % nal.
Uefcare, avivant nos fahuliates, ayant la curiosité de savoir dans que degré d'estime il étail parmi les mortels, descendit sous quelque déguisement, et marchanda, dans la boutique d'un statuaire, un Jupiter, une JoDOD, ensuite quelques antres des dieux majeurs, et, venant à sa propre statue, il demanda aussi de quel prix elle était. — Ohl lui dit l'ariiste, achetez une des autres, et je vous donnerai celle-là par dessus le marché. Le £eu des Toleurs dui avoir l'air assez sot en recevant cette moriillea- Uoo powr sa mnité.
Tu lui ressembles, Belford. Mille guinées ne te coûteraient rien po^r •hirait l'ealiBede cette belle persoime. Tu te croirais heureux qu'elle te iTMiyât «DulMnaiii sopportaUe et pas tout à fait indigne de sa compagnifp.
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En partant hier aa soir» oa platôt ce inatiD, tu in*as fait promettre de t'écrire deux mots à Edgware, pour t'apprendre ce qu'elle pense de toi et de tes camarades subalternes.
Tes mille guinées sont h toi, mon paavre Belford, car tous lui déplaisez tous parfaitement, et toi comme les autres.
J*en suis assez fâché pour ta part, el cela par deux raisons : Tune, que le motif de ta curiosité devait être crainte et mauvaise opinion de toimême, au lieu que celle du dieu des voleurs ne venant que d'une insupportable vanité, il méritait d'être renvoyé au ciel, en rougissant d'une aventure dont il y a beaucoup d'apparence qu'il n'osa pas se vanter; l'autre, que, si l'on a du dégoût pour toi, je crains de n'être pas mieux dans l'esprit de la belle ; car ne sommes-nous pas des oiseaux du même plumage?
Je ne dois jamais parler de réformation, m'a-t-elle dit, avec des compagnons de cette espèce, et prenant autant de plaisir que j'en prends h vivre avec eux.
Il ne m'est pas tombé dans Tesprit plus qu'à vous qu'elle pût vous trouver à son gré ; mais, vous connaissant pour mes amis, j'avais cru qu'une personne si bien élevée garderait plus de ménagement dans ses censures.
Je ne sais comment va le monde, Belford ; mais les femmes se croient en droit de prendre toutes sortes de libertés avec nous; tandis que nous sommes impolis, et peut-être beaucoup pires, si nous ne débitons pas un tas de menteries maudites, et si nous ne faisons pas le blanc du ndr en leur faveur. Elle nous forcent ainsi à Thypocrisie, et, dans d'autres temps, elles nous reprochent de n'être que des trompeurs.
Je vous ai défendu tous le mieux que j*ai pu ; mais, contre des principes tels que les siens, vous savez qu'on ne peut se défendre qu'en retraite. Voici quelques traits de votre apologie :
« Â des yeux purs, les moindres écarts paraissent une offense. Cependant je n'avais pas remarqué, pendant toute la soirée, que, dans vos discours ou dans vos manières, il y eût quelque chose à vous reprocher. Bien des gens n'étaient capables de parier que sur un ou deux sujets : elle ne leur ressemblait pas, elle qui les possédait tous ; mais il n'était pas surprenant que vous eussiez parlé de ce que vous savez le mieux, et que votre conversation se fût bornée aux simples objets des sens. Si elle nous avait un peu plus honorés de la sienne, elle aurait eu moins de dégoût pour la nôtre ; car elle avait vu avec quelle attention tout le monde se préparait à l'admirer lorsqu'elle ouvrait les lèvres. BeUbrd, en particulier, m'avait dit, aussitôt qu'elle s'était retirée, que la vertu même parlait par sa bouche; mais qu'elle lui avait imposé tant de respect, qu'il craindrait toujours devant elle de ne pas s'observer autant qu'il s'y croyait obligé. »
A parler naturellement, m'a-t-elle dit, elle n'aimait ni mes compagnons ni la maison oii elle était.
Je lui ai répondu que je n'aimais pas la maison plus qu'elle, quoique les gens parussent assez civils, et qu'elle eût avoué qu'ils lui déplaisaient moins qu'à la première vue. Biais n'étions-nous pas à la veille d'en avoir une à nous ?
« Elle n'aimait pas miss Partington. Quand sa fortune serait telle qu'on te disait, elle n'avait ^ d'inclination à la choisir pour son amie. Il lui
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lUftil étnsge que la miU précédente on se fût adressé k elle pour uae proposition qui Favait embarrassée, tandis que les dames de la maison araient sur le devant d'autres locataires, avec lesquels elles devaient Aire, plus libres qu'avec une connaissance de deux jours.
Tai feint d*ignorer tout à fait cette circonstance; et lorsqu'elle 8*est ejqiiiquée plus ouvertement, j'ai condamné la demande comme une action indiscrète. Elle a parlé de son refus plus légèrement qu'elle n'en jugeait; je l'ai fort bien remarqué ; car il était aisé de voir qu'elle me croyait assez bien fondé k lui reprocher un excès de délicatesse ou de prédation. Je lui ai offert déparier de mon ressentiment à madame Sinclair.
c Non, ce n'était pas la peine; il valait mieux passer là-dessus; on pouvait trouver plus de singularité dans son refus que dans la demande de madame Sainclair et dans la confiance de miss Parlington. Mais conune les gens de la maison avaient un si grand nombre de connaissances, elle craignait de n'être pas libre dans son appartement, si la porte était ouverte à tout le monde. Au fond, elle avait trouvé dans les manières de miss Partington des airs de légèreté sur lesquels elle ne pouvait passer» dn moins pour souhaiter une liaison plus iniime avec elle. Mais si sa fortune était si considérable, elle ne pouvait s'empêcher de dire que cette jeune personne- lui paraissait plus propre à recevoir mes soins que... »
Je l'ai interrompue d*un air grave. — Je n'avais pas, lui ai-je dit, plus de goAt qu'elle pour miss Partington. C'était une jeune innocente, qui me semblait justifier assez la vigilance que ses tuteurs apportaient à sa conduite. Cependant, pour la nuit passée, je devais avouer que je n'avais rieo observé de choquant dans sa conduite, et que je n'y avais vu que Touverture d'une jeune fille de bon naturel qui se croit en sûreté dans une compagnie d'honnôte gens.
Cétait parler fort avantageusement, m'a-t-elle dit, et de moi et de mes compagnons; mais si cette jeune fille avait été si satisfaite de la soirée qu'eUe avait passée avec nous, elle me laissait à juger si je n'étais pas trop bon de lui supposer tant d'innocence. Pour elle, qui ne connaissait point encore Londres, elle m'avouait naturellement que de sa vie elle ne s'était trouvée en si mauvaise compagnie, et qu'elle souhaitait de ne s'^ retrouver jamais.
Bntends-tu, Belfordî il me semble que tu es plus maltraité que Mercare.
J'étais piqué. — Autant que j'en pouvais juger, lui ai-je répondu, des femmes beaucoup plus discrètes que miss Parlington ne seraient pas k couvert devant le tribunal d'une si rigoureuse vertu.
— Je prenais mal sa pensé, a-t-elle repris ; mais si réellement je n'avais rieo TU dans la conduite de cette jeune personne qui fût choquant pour une âme vertueuse, elle ne pouvait me dissimuler que mon ignorance lui paraissait aussi digne de pitié que la sienne, et que, pour l'intérêt de deux caractères si bien assortis, il était k souhaiter qu'ils ne fussent jamais sépara.
Vois, Mford, ce que je gagne par ma charité 1
Je l'ai remerciée de la sienne ; mais je n'ai pas fait difficulté de lui dire, qu'en général les b<mne$ Amei en avaient fort peu ; et qu'à parler de bonne foi, j'aimerais mieux être un peu plus mauvais, et juger moins rigoureusement de mon prochain.
Elle m'a félicité de ce sentiment ; mais elle espérait, a-t-elle ajouté >
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que four pànittre charitable à mes yeux» «Hé ne seriitfM obligée et manjiier da goAt pour la vile compagnie où feTanis eogàgéeto toirpié^ ooflcnt*
Nulle exceptioB en ta fiTeur, Betfoid. T«es milles gnipées ne emimit anetin risque.
l'ai répondu , en lui demandatit pardk», que je ne loi voyais 4e gaftt pCKir personne (franchise , ma foi , pour frunchise. Pourquoi s'aviiê^ t-eUe de maltraiter mes amis? Mi4ord M««« dirait ici: qui m'aime aicp» mon chien) ; que cependant, si elle voulut me faii^ comiaitreoe qui loi plaisait ou ce qui ne lui plaisait pas, je m'eUoioerais d'y conlormer mm sentimens.
Elle m*adit, d^un m piqué, que je devais donc me déplaire àmoi-mâne*
Au diable la précieuse. S'imagine^-elle que tôt ou tard elle ne ne le paiera pas?
Mon bonheur, aî-je repris d'un (on plus humble, était en si bon tnin avant l'assemblée d'hier, que je souhaittHS que ie diable eût emporté mes quatre amis et miss Paningion ; cependant elle me permeurait de dire» que je ne voyais pas cotnment les bonnes âmes pouvaient atteindre à In moitié de leur but , qui était de corriger le monde par leur exemple, si jamais elles n'admettaient dans leur compagnie que des gens qui leor ressemblent.
Je me suis cru réduit en cendre par deux ou trois éclairs qui sont fortîs de ses yeux indignés. Elle m'a tourné le dos d'un air de mépris; et, se hâtant de remonter, elle s'est enfermée dans sa diambre- Je ta i^ pète, mon cher Belford, que les cent guinées te demeureront. EKe pr^ tend que je ne suis pas un homme poli : mais te 9embie-t-4l «que, dans cette occasion elle soit plus poliepour une femme?
A présent, ne penses-tu pas que je lui dois quelque punition pour la cruauté qu^elle a eue de meure une aussi jolie personne ot d'une totnne aussi considérable que miss Parlington, dans la nécessité de partager le lit d'une servante? Misa Partington, dis-je, qui a déclaré, les larmes aux yeux, k madame Sinclair que si madame Lovelace lui faisait l'honneur d*aJler à Barnet, les plus beaux appartemens et les meilleurs htsdela maison seraient à son service. Crois-tu que je ne devine pas toutes les idées offensantes quMle a forméessur mon compte ? Qu*elle a craint que lemari supposé n*entreprît de se mettre en possession de ses droits, et que miss Partington ne fût disposée k favoriser l'exécution d'un devoir si juste? C'est donc ainsi que vous me défiez ma charmante 1 Eh bien! puisque vous aivexplus de confiance à vos précautions qu'à mon honneur, on trouvera le moyen de changer yos craintes en réalités.
Ne manque pas, Belford, de me marquer œ^uetu penses 41e nta ièrs Hélène, toi et tes camarades.
ïe viens d'apprendre que son Hannah eapèvQ d^êtie bientôt assez «éta- Mie pour se rendre auprès d'elle. Il me -semble que cette fille n'a pas de médecin. Je pense à lui en envoyer un, par un pur motif d'amour «t do respect pour sa maîtresse. Qui sait ei Tetfat de qui^que remède ne sera pas d'augmenter sa maladie? J'en ai cette espérance du moins. Les siennes sont peut-être aussi trop précipitées. lAloBips n^t pas isvonblo pour les rhumatismes.
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m. LOTBLAOS, A V« BKLFOBD.^
Aa moment où je cachetais ma lettre, il en est arriféune k ma duv- ^ nmte, sous rooncoiiTert, et par la voie de milord M... De qiû l'imaginei* to qu'elle eoitt De miss Howe; et qoe condent-ellef Cest ce que je ne pBkeavoîr , avant qu*il plaise à celle chère personne de me le communiqner. 1(ais, par Ptffet qu*elle a produit sur elle, je juge que c'est une lettre fort cruelle. Deux ruisseaux de larmes coulaient de ses yeus en U Vsani, et sa couleur a changé pluùeuis fuis. Je crois que ses pen6« entrais n'auront pas de fin.
0>teUeestla cruauté de son sort, s'est écriée la belle affligée! C'est à ptésent qu'il faut renoncer à l'unique consolation de sa vie ! Elle entend tans doute la correspondance de miss Howe. Mais pourquoi cette gnmde douleur? C'est une défense qui avait été déjà signifiée à son amie, et q/n ne les arrêtait pastoutesdeux, quoique impeccables, s'il vousplatt. Pou* raient-elles s'attendre qu'une mère ne soutiendrait pas son autorité ; et lorsque ses ordres ont si peu de pouvoir sur une belle fille perverse, n^étail* âpas raiscnnaMe de supposer qu'elle essaierait s'ils auront plus d'effet sur l'amie de sa fille? Je suis persuadé qu'à présent ils seront exécutés àla rigueur ; car je ne doute pas que ma diarmante ne s'en fasse un point d» conscience.
le hais la cruauté, surtout dans les femmes ; et je serais plus touché da celle de madame Howe, si je ne n'en avais pas eu dans ma charmante un exemple bien plus fort à l'égard de miss Parlington. Puisqu'elle était si eftayée pour elle-même, comment pouvait-elle savoir si Dorcas n'in^ tfodttirait personne auprès de cette jeune innocente, qu'elle devait suppoier bien moins sur ses gardes? Mais, après tout, je ne me sois pas trop fidié de cette défense, de quelque source qu'elle vienne; parce qu'il ne paiatt certain, que j'ai l'obligation à miss Howe de la vigilance excessivo de ma belle, et de la mauvaise opinion qu'elle a de moi. Elle n'aura pevsonne, à présent, dont elle puisse comparer les remarques avec les sien» des, personne qui se plaise à l'alarmer ; et je serai «fispensé d'approfonds par de mauvaises voies une correspondance qui m'a toujours caueé de l'inquiétude.
If admire^tu pas comme tout conspire en ma faveur? Pourquoi oette diarmanle Clarisse ne met^lle dans la nécessité d'avoir recours k des inventions qui augmentent mon embarras , et qui peuvent me rendis fins coupable dans l'idée de certaines gens ? ou plutôt pourquoi i voiidnis-jo lui demander, entreprend-elle de résister à son étoile?
LETTRE GLXIV.
a. auoiDt 4 «. wmuau
idgware, mardi as foir, i maL
^ Saoa attendre l'explication que vous nous avez fait espérer sur le ju- §vnent que votre dame porte de nous» je me bâte de vous assurer que noua n'avons qu'une voix dans celui que nous portons d*ells; c'est-à-dlro ^îna, pour lea qualités de l'esprit» nous ne croyons point qull j ait dé
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; femme au monde qui remporte sur elle au même âge. Pour la figure» N elle est dans la fleur. C'est une personne admirablOf une parfaite beauté ; ( mais s*arrêle-l-on k ces éloges inférieurs, lorsqu'on a joui de l'honnur de ^ sa conversation t Cependant c'est contre son inclination qu'elle nous ao* cordait cette faveur.
Permettez » cher Lovelacd» que j'aspire k la gloire de sauver tant de perfection du danger continuel auquel je les vois exposées de la part du pluÀ adroit et du plus intrigant de tous les hommes. Dans une autre lettre, je vous ai fait valoir Tintérôt de votre propre famille, et particulièrement les désirs de milord M... Je n'avais pas encore eu l'occasion de la voir... Mais à présent j'y joins son propre intérêt, celui de l'honneur, les motiCs de la justice, delà reconnaissance et de l'humanité, qui doivent tous s'accorder pour la conservation d'un si bel ouvrage de la nature. Tu ne sais pas, Lovelace, quel chagrin j'aurais emporté au fond du cœur, sans savoir à quoi l'attribuer, si je n'avais été bien sûr, en te quittant, que cette ûlle incomparable était échappée au maudit projet die lui faire recevoir la coquine de Parlington pour sa compagne de lit ?
n y a quelque chose de si respectable, et de si doux néanmoins, dans la figure de cette belle personne (je ne fais que de parler d'elle , depuis que je l'ai vue), que si je voulais avoir toutes les vertus et toutes les grAces dans un même tableau, je demanderais qu'elles fussent copiés de ses différons airs et de ses attitudes. Elle est née pour faire l'ornement de son, siècle. Elle ferait celui de la première dignité. Quelle vivacité perçante,^ et quelle douceur en même temps dans ses yeux ! J'ai cru voir dans chacun de ses regards un mélange de crainte et d'amour pour vous. Quel diyin sourire 1 Quel charme, de le voir percer au travers du nuage qui couvrait son beau visage, et qui montrait assez qu'elle avait au fond de TAme plus de tristesse et d'inquiétude qu'elle ne voulait en laisser voir l
Vous pouvez m*accuser d'enthousiasme ; mais, en vérité , j'ai conçu tant de vénération pour rexcellence de son esprit et de son jugement , que, loin de pouvoir excuser celui qui serait capable d'en^ user mal avec elle, je suis tenté de regretter qu'avec des qualités si angéliques eUe floit destinée au mariage. Elle est toute Ame à mes yeux. Quand elle trouverait un mari qui lui ressemblAt, pourquoi mettre à des usages profanes les charmantes perfections qu'elle possède? Pourquoi dégrader un ange aux offices vulgaires de la vie domestique? Si j'étais sou mari, à peine oserais-je souhaiter de la voir mère, à moins que d'avoir une espèce de certitude morale que les Ames telles que la sienne sont capables de propagation. En un mot, pourquoi ne pas laisser l'ouvrage des sens aux êtres purement corporels? Je sais que vous-même, vous n'avez pas d'elle des idées moins relevées que les miennes. Belton, Mawbray, Tourville> pensent comme moi , ne mettent pas de fin à leurs éloges, et jurent que ce serait la plus grande pitié du monde de ruiner une jeune pei^ sonne dont la chute ne peut réjouir que l'enfer.
Quel doit être le mérite d'une femme qui est capable de nous arracher cet aveu , à nous qui no sommes pas plus réguliers que toi ; à tes amis déclarés, qui se sont joints à toi dans tes justes rossentimens contre le reste de sa famille, et qui t'ont offert leurs secours pour l'exécution de ta vengeance! Biais que veux-tu T Nous ne trouvons aucune ombre de raison à punir une fille innocente , qui t'aime de tout son cœur, qui est eoos ta protection, et qui a tant souffert, pour toi» de l'injustice de ses paréos.
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le veiiz te faire une mi deux questions. Toute charmante qu'est ta Claitee, penses-su sérieusement que le but que tu te proposes réponde aux moyens » c'est-à-dire aux peines que tu te causes à toi-même, aux perfidies, aux artifices» aux inventions dont tu t'es déjà noirci à tes propres yeux et que tu médites encore? En toutes sortes de perfections, eue est supérieure à toutes les femmes du monde ; mais sur le point que ta TOUX obtenir, une sensuelle du même sexe, une Partiugton, une Horton , une Martin , rendra un sensuel du nôtre mille fois plus heureux qu*il ne pourrait espérer de l'être avec elle. Les voluptés déli- €ieuse$ sont celles qui se partagent [tolantairement. Voudrais-tu la rendre malheureuse pour toute sa Tie , sans pouvoir compter d'être heureux toi-même un instant?
Jusqu'à présent il n'est pas trop tard : et c'est peut-être ce qu'on peut dire de plus, si tu as dessein de conserver son estime arec sa personne, car je crois que, dans la maudite maison où elle est, il lui est impoasible de sortir de tes mains. La damnable hypocrite que cette Sinclair 1 Gomment a-t-elle pu se masquer jusqu'à ce point, pendant tout le temps que ta belle a passé arec nous? Crois-moi , Lorelace , sois honnête, et marie-toi ; et rends grâce à ton étoile qui fait condescendre rexcellente Clarisse à receToir ta main. Si tu l'endurcis contre tes propres lumières, tu seras condamné dans ce monde et dans l'autre. Tu le seras, te dis-je, et tu mériteras de l'être , quand tu aurais pour juge un homme qui ne s'est jamais senti si fortement touché en fareur d'uno femme , et que tu connais pour ton ami partial.
BBLPoan.
Nos associés ont consenti que je t'écrivisse dans ces termes. Comme fls ne connaissent rien aux caractères dont nous nous seryons, je leur ai lu ma lettre. Ils Tapprouvent, et, de leur propre mouvement, ils y ont Toulu mettre leurs noms. Je me hâte de te TeuToyer , de peur d'être prévenu par quelqu'un de tes détestables systèmes.
BBLTON , MOWBRAT , TOURTILLB.
p. s. On me remet à l'instant les deux tiennes. Je ne change point d'opinion , et ne rabats rien de mes ardentes sollicitations en sa faveur, malgré le dégoût qu'elle a pour moi.
LETTRE CLXV
■• LOVIUCIy ▲ ■• nurou).
Mcrciadi, S wâà*
Après la peine que je me suis donnée de t'expliquer mes Tues , mes desseins et mes résolutions par rapport à cette admirable fille, il est hien extraordinaire que tu t'évapores comme tu fais , en sa faveur, lorsque je n'ai fait encore ni essai ni tentative , et que toi-même , dans une lettro précédente, tu as donné, comme ton opinion , qu*on pouvait prendre avantage de la situation où elle se trouve, et qu'il n'est pas impossible de la vaincre.
La plupart de tes réflexions, particulièrement celle qui regarde la dif^férenœ des plaisirs que peuvent donner les femmes libertines, sont plus propres aux mouens qui suivent l'expérience, qu'aux temps qui la précèdent.
4S qMi$» nÀBLûvjs»
Je leoomiaisy «vec te poèie et toi, qae los délicieuses rolopiés sont osUes qui se partagent volonlairement. Alais peut-on s'attendre qu'ooe fpmine bien élevée se rende à la première attaque? En suis-je naôrne aux sevoialions ? 11 me paraît certain que j'aurai des difûcultésà combatlie» d'où je conclus que j*y dois employer la surprise. Peut-être sera-t-il nécessaire d'y joindre un peu de cruauté* Mais les oppositions peuvent dire mêlées de consentement. On peut se rendre au milieu de la résis*tance. Qui sait , après le premier choc, si les combats suivans ne s'af** faibliront point par degrés, jusqu'à ce que la soumission devienne volontaire? C'est le point qui demande d'être éclairci. J'ai vu des oiseaux re«» ittser la oourriiure , de chagrin d*avoir été pris et renfermés dans une cage ; mais je n'ai point encore rencontré de femme si sotte. Cependant j'aj entendu dire que ces chères âmes font de furieuses menaces contre leur vie dans ces occasions. Mais ce n'est pas dire grand' chose en faveur d'une femme, que de lui accorder plus de sens qu'aux oiseaux. Cependant nous sommes obligés d'avouer tous qu'un oiseau est plus difficile à prendre qu'une femme.
Ainsi, Belford, sans aller plus loin, que sais-je si mon charmant oiseau ne se laissera pas apprivoiser , et s*il ne parviendra point , avec le temps, à vivre aussi satisfait de sa condition qu'un grand nombre 4'tutres que j*ai conduit à ce point , et quelques uns, je t'assure, d'un naturel fort sauvage.
.Mais je devine ton principal motif, dans la chaleur avec laquelle tu prends les intérêts de ma charmante. Je sais que tu es en correspondance avec milord M... qui est depuis long-temps dans l'impatience de me voir enchaîné , et tu veux te faire uu mérite de mon mariage auprès de ce vieil oncle goutteux , dans la vue d'obtenir pour toimême une de ses nièces. Mais songes-tu que mon consentement te sera nécessaire? et ferai-je bien ta cour à miss Charlotte , en lui apprenant l'affront que tu fais h tout son sexe, lorsque tu me demandes si Je crois qu'après avoir subjugué la plus charmante femme du monde, le fruit de lavicioîre soit égal k la peine? Lequel penses-tu qu'uno femme sensible trouvera le plus excusable, du méprisant personnage qui fait cette question , ou de celui qui préfère la conquête d'une belle femme à toutes les joies de la vie? N'ai-je pas connu une veriueuse matrone, ou bien aise du moins qu'on eût celte idée d'elle, oui veua une haine éternelle à un homme pour avoir osé dire* qu'elle n^etalt plus dans l'âge de plaire ?
Uais encore un mol ou deux gur l'objecUan qui regarde le fruit de la Tictoire. Le chasseur qui fait la guerre au renard ne s'expose-t-il pas à toutes les fatigues pour triompher d'une bêle qui n'est bonne ni pour M ni pMir ses chiens ? Et dans toîitea les cImmqs nebke , «'«stijMH^n pB moins le gibier que l'amuseMeot? Pourquoi eoraia^^je donc expo«i à tettnsuce et le sexe à tes outrages, peur ma putienoe et ma penévé^ tnoe dans la plus noble de icaies les chaseee» et peor n'eue pas «a èmauumr en amour, comme ta onestion semble le iaire entendre?
Apprends de ton maître à traiter déeoriMis i4u» respectueusement, un sexe qui fait les délices et le principal amusement du nAtceu Je fffffndmj k plaine œ soir.
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Ta me regardes» avec raison, comme le plu: lotrigant de Cous les hommeiR» C'est me Caire honneur, et je Ten remercie de bonne foi. Je te cgABMs fort bon juge. Aussi mon orgueil en est-il si flatté, que je me cm» obligé de mériter tpn compliment. D'ailleurs, youdrais-tu que Je me r^peplissiç â*4ia meurtre avant que de Tavoir commis?
« Les vertus et )es grâces sont les dames d*atour do ma Clarisse. Elle est née pour faire Tornement de son siècle, d Fort bien, Belford. Elle ferait Fornement de la première dignité... Quel firoîd éloge, mon amf, sîl n'e^ pas vrai que la première dignité soit toujours le prix dn premier mérite ! Dignité, première dignité, pure bagatelle! Toi qui me connais, estu la dupe de l'hermine et des fanx brillans? Cest h moi de porter la Toison, puisque je Tai gagnée. Corrige donc ton styie à l'avenir, et nomme Clarisse Tornement do plus heureux des hommes et du plus glorieux conquérant de Tunivers.
Qu'elle m'aime comme tu te ^imagines, cfest ce qui ne me paraît pas aus^ certain qu'à toi. Ses offres conditionnelles de renoncer h moi, sa oooûance trop réservée m'autorisent h demander quel mérite elle peut avoir aux yeux d'un hommo qui Ta vaincue en dépit d'ellc-môme, et qui n prise de bonne guerre, en bataiHe rangée, après un combat Obstiné?
A regard de la conclusion que tu tires de ses regards, je t'assmre qalls ne t'ont rien fait connaître ii son ica?«r»«i tu t'imagines que l'amour y ait eu la moindre part. J'observais ses yeux comme toi, et j*di reconnu plus sûrement qu'ih n'exprisiaient 4ua4iii d^gsAl yourfnoi et pour la compagnie où je l'avais amenée. L'impatience qu'elle a eue de se retirer, malgré toutes nos instances, devrait t'avoir convaincu qu'il ne se passait liai ée tmuke dans s«i coçvr ; «I iamai» ton Mena a'a été copimiit npir fliafMix.
CHa tBt touêfême^ 4ii-tiii je la As m>afL Mais jpoMiqaoi 4'imaginea'ttt qa'«ii» 4«ia ieUe fue la sienne, ranaanlraiil uoa àm$ tcAtequa lamiaaaat a^ paiir m'anéler sur les moia» preaml plaisir à la rewemi^mry aa psa*- 4iMkt (M d'amiraa ànm$ <to aaa aapèœ 7
• U no iàui pat doiKer, tooama Uà ébt que raaier ne sa réiouU de «a ^Imle. Mais je ma repose suc la peavoir que j'aurai de }'époii5ar« quand ji nMidrai ; et ai je liai Caisaatle juatiae, n'aurai^ja pas droit àaa r^coo»* mmmm»t Ma sa €iwa-t-«tia ptiai dans la om 4e m'aroir oUigaAiaD« plut(yt que dans celui de m*obligar..£t puia, a'il luit ta 1# difa« il a^t jop^ fifitifl ifue las «NMir9 d'uae filla ooowDe eUe reçaj^p^ jamnia une ^e 9mm fifiaoda fue eellas ée quantité â'ê^^e»^ fua iei ei tes c»m9iif4^ anbakamea ont jetées dans iaa vaiea de la perdiûûA, etqai aar^nt k f^ «ni<de liaans infemauK daoa k» divers iMtfliere d» là viUa, Prend» çoUt nMaaânn paiir toi, BtMird.
^Itoa ma répaodrfg peut-tee fu'antce Inna kaokîata dit ros4ié4iM> limilnea'eo troaiaiiaa uan 4oi»ni et du nMiri4« de ma Clarisse*
Maie te 4efliaDéa ai ae n'eat paa noe maxhaa constante t dane onloe aMiétféf que pkia une iaHme« de mériie, flm il y n de noblesse (tene la aaaiinie t One panvae fiUe, telle» ffnrnxemple^^qye non J^uinn do n>ie* qni n'a poiai étê^^ dans «a naissanoe n^ 4a<is aaa édA^calion* U
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beaucoup de ressource dans ses lumières naturelles, doit être respectée en faveur de sa faiblesse et de son ignorance ; mais vous conviendrez tous qu'il est plus mâle d'attaquer un lion qu'une brebis. J'imite les aigles : c'est aux plus nobles proies qu'ils s'arrêtent. On n'a jamais entendu dire qu'un aigle ait fondu sur un moineau. Le pis, dans l'oecaâon qui m'anime, c'est qu'après mon triomphe je me trouverai si couvert de gloire, que rien ne sera plus capable de piquer mon ambition. Toute autre entreprise d'amour n'excitera plus que mon mépris. Je serai aussi malheureux, par mes réflexions sur ma conquête, que don Juan d'Autriche l'était par les siennes, après la fameuse victoire de Lépante, lorsqu'il se plaignait qu'aucun de ses exploits futurs ne pourrait égaler les prémices de sa gloire.
Je ne disconviens pas qu'il ne soit facile de répondre à mes raisonnemens, et qu'ils ne méritent peut-être quelque censure; mais de la part de qui ? Ce n*est pas de la tienne, ni de celle d'aucun de nos associés, subalternes que vous êtes, dont la vie dépravée, long-temps même avant que j'aie pris la qualité de votre général, a justifié ce que l'envie ou l'épuisement vous fiait condamner aujourd'hui. Je vous ai fait l'honneur de vous expliquer mes intentions : c'est tout ce que vous pouviez prétendre, et ce qu'il me plaît uniquement de vous accorder.
Sois donc convaincu, Belford, que tu as tort et que j'ai raison suivant nos principes ; ou du moins, tais-toi. Mais je t'ordonne d'être convaincu , et ne manquo point, dans ta première lettre, de m'assurer que tu l'es.
LETTRE CLXVn.
■• BBLVORTy ▲ ■• LOVBLiCI*
Sdgware,Jeiidi,4iMi.
Je sais que tu es un méchant si perverti, que te donner les meilleures raisons du monde contre ce que tu as une fois léselu, c'est imiter ce fou qui essayait d'arrêter un ouragan avec son chapeau. Cependant fe^re encore que le mérite de ta dame aura quelque pouvoir sur toi* Mais si tu persistes, si tu veux te venger sur ce tendre agneau,que ta as séparé d'un troupeau que tu hais, de l'insolence de ceux qui l'avaient en garde; si tu n'es pas touché par la beauté, par Pesprit, par le savoir, par Ui modestie et l'innocence, qui brillent avec tant d'éclat dans cette flUe charmante ; s'il est décidé qu'elle doive tomber, et tomber par la cruauté de l'homme qu'eUe a choisi pour son protecteur, je ne vouikaia pas, pour wSSto mondes, avoir à répondre de ton crime.
Sur ma foi, Lovélace, le sujet me tient au cœur, quoique Je n'aie pas eu l'honneur de plaire à la divine Clarisse. Mon inquiétude augmente, lorsque je pense à l'imprécation de son brutal de père, et aux infftmee duretés de toute sa famille. Je serais curieux néanmoins, si tu t'obstines, de savoir par quels degrés, par quels artifices et quelles inventions tu avan-^ cens dans ton ingrate entreprise; et je te conjure, cher Lovélace ! si tu es homme, de ne pas souffrir qae les spécieux démons au milieu desquels tu Tas placée triomphent d'elle ; et de ne pas employer des voies indignes da l'humanité. Si tu n'emploies que la simple séduction; si tu la rmis capable d'une faiblesse, par amour, ou par des artifices dont rhonneur ne soit pas révolté, je la plaindrai moins ; et je conclurai qu'il n'y a point
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de fsmme dans le monde qui soit à l'épreufo d'un amant ferme et ooa- Tageux.
II m*am?e à ce moment un messager de la part de mon oncle. J'apprends que son mal a gagné les genoux etque les chirurgiens luidonnent peu de jours à vivre. Il m'a dépêché aussitôt un de ses gens, avec cette lâcheuse déclaration, qu'il m'attend pour lui fermer les jeux. Gomme je swai absolument obligé d'envoyer chaque jour à la ville mon valet ou quelqu'un des siens, pour ses affaires ou pour les miennes , l'un ou l'autre ira régulièrement prendre vos ordres. C'est une charité de m'écrire aussi souvent que vous le pourrez. Quoique je gagne beaucoup à la mort du pauvre homme, je ne saurais dire que ces scènes de mort et de ministre puissent me causer le moindre plaisir : de mîm^lr^ et de morr, anrais-je dû dire: car c'est l'ordre naturel, et l'un est ordinairement l'avant-coureur de l'autre.
Si je vous trouve de la froideur èi m'obliger, je serai porté à croire que ma liberté vous a déplu. Mais je ne vous en avertis pas moins que celui qui n'a pas honte d'un excès, n'a pas droit de se choquer du reproche.
BsuroRD.
LETTRE CLXVffl.
mas cuBissB hablovBi a miss bowi.
Je vous rends grâce, et à M. Hickman, de la lettre qn'il a pris la peine de m'écrire avec une diligence si obligeante ; et je continue de me soumettre à votre chère tyrannie.
Elle lui fodt le récit de. ce qui s'est passé, le mardi matin, entre elle et M. Lo?elace, à l'occa^on de ses quatre amis et de miss Partington. Les circonstances diffèrent peu de celles qu'on a lues dans la lettre de M. Lovelaoe. Ensuite elle continue :
n ne cesse de me reprocher un excèsde scrupule. II prétend que je suis toujours fâchée contre lui ; que je ne puis avoir gardé plus de réserve avec M. Solmes, et qu'il ne peut concilier avec ses idées, non plus qu'avec ses espérances, que depuis si long-temps il n'ait pas en le bonheur d'inspirer le moindre sentiment de tendresse à la personne qu'il se flatte de pouvoir bientôt nommer sa femme. Aveugle présomption I de ne pas voir à quoi il doit attribuer la réserve avec laquelle je suis obligée de le traiter. Mais son orgueil anéantit sa prudence. Ce ne peut être qu'un bas orgueil qui a pris la place de cette noble fierté qui le mettait au dessus de la vanité par laqueUe il s'est laissé corrompre. Ne vous souvenez-vous pas de l'avoir vu, pendant les heureux jours que j'ai passés chez vous , regardant autour de lui lorsqu'il retournait à son carrosse, comme pour observer quels yeux sa figure et son air attiraient à sa suite? Mais nous avons vu de laids et sots petits-maîtres , aussi orgueilleux de leur figure qœ s'ils avaient toutes les grâces en partage, pendant qu'ils devaient penser que les recherches qu'ils apportent à leur personne ne servent qu'à mettre leurs défauts dans un plus grand jour. Celui qui cherdie i paraître plu$ grand ou meilleur qu'il n'est excite la curiosité sur ses prétentions ; et cet examen produit presque toujours le mépris, parce que l'orgueil est un signe infaillible de faiblesse, ou de quelque travers dans l'esprit ou dans le cceur. S'exalter soi-môroe , c'est insulter son voisin p
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qui se Mut alofs porté à douter d'un mérite «nquol il accôrdaail'peiitêtre ce qui lui est dû, s'il le voyait accompagné do modestie.
Vous me troufêrcB fort (sraye, et }e le suis eo eflet depuis lundi au seîr. If. Lovetace est extrêmement tombé dans mon opinion. Je ne veis plus rien doTant moi qui puisse me donner une iatorable espéraaee. Qu'attendre d'un esprit si inégal ?
Je crois tous avoir marqué que j'ai reçu mes baUts. Vous m'avez cnasé tant d'agitation que je ne suis pas trop sûre de l'avoir feit, quoique je me souvienne d'en avoir eu le dessein. Ils me sont venus jeudi dernier, mais sans la petite somme et sans mes livres , à l'exceptioa de Dreiel , SUT VÉlemUé , de Vlnêtruelion sur la PénUencê , et de Frtmm$ £ipira. C'est apparemment un trait d^esprit de mon frère* Il croii Uen faire de me présenter des images de mort et de désespoir. Je dWre l'une, et je suis quelquefois sur le bord de l'autre»
Vous serez moins surprise de ma gravité, lorsqu'aui raisons que vous connaissez ei à l'incertitude de ma situation, j'aurai ajouté qu'on ma le- ■is avec ces livres une lettre de M. Morden. Elle m'a fort indisposée contre M.Lovelace, et je dois dire aussi contre moi-même. Je la mets sous celte enveloppe. Prenez la peine, ma chère, de la lire.
LETTRE (XXIX
a. MORDEN, A HISS CLARISSE HARLOVB.
Moreva» la avril.
J'apprends avec un extrême chagrin le différend qui s'est élevé eotre toute une famiile qui m'est si chère , et 911 mQ touche de si prèe par le sang^ et vous , ma très chère cousine, qui avez des droits encore plus particuliers sur mon cœur. Mon cousin a pris la peine de m'informer des offres et du rPifus. Je ne trouve rien de surprenant d'un côté ni de Taotre; que ne promettjuez-vous pas, dans un âge peu avancé, lorsque j'ai quitté l'Angleterre ? et ces charmantes espérances se trouvant surpassées ^ comme j'ai pris souvent plaisir à l'entendre , par l'excellence de tontes vos perfections , je conçois que vous devez faire l'admiration de tou^ le monde, et qu'il y a très peu d'hommes qui soient dignes de vous*
M. et madame Uarlove, les meilleurs parons du monde et les plusiem* plis d'indulgence pour une liUe qu'ils ont tant de raison d'aimer, ont donné les mains au refus que vous avez fait de plusieurs partis. Qs se sont contentés de vous en préposer un plus sérieusement, parce qu U s'en présentait un autre qu'ils ne pouvaient approuver. Ils ne vous oui pas supposé, apparemment , beaucoup d'aversion pour celui qu'ils vous effraient; ei dans cette idée ils otA suivi leurs propres vues : un peuiiop vite, peut-4tre, pour une jeune personne de votre délicatesse. Mais kis- ^oe tout s'est trouvé conclu de leur part, et qu'ils ont cm vous avoir assuré des conditions extrêmement avantageuses qui marquenl la ioste considération dont la personne qu'ils vous destinent est remplie peut vous, vous vous éloigneE de leurs désirs avec une chaleur et une véliémence oà je ne reconnais pas cette doncsur naturelle fni éoaoo dei la grâce h tontes vos actions»
Je n'ai jamais en d'habitude avec aucun des deux prétendans; raais^je eonaais M. ion^ce un peu plus que M* Soimes* Ce qne je puis dire ,
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jna^Gbite G0U8ine« c'est, iiae je souhaiterais de pouvoir IaiX0Ddre un (émûigaofgà plus avantageux que je ne le puis. A Texcepiion d*une seule qualiiét votre Irère avoue qu'il n*y a point de comparaison entre les deux cencurrens ; mais cette qualité seule est d'un plus grand poids que tout le reste ensemble. On ne pensera jamais que iniis Clarisse Harlove compte les mœurs pour rien dans un mari.
Qud sera» ma très chère miss, le premier argument que j'emploierai dans cette occaskui? Votre devoir, votre intérêt, votre temporel , votre éternel avantage, peuvent dépendre de ce seul point, les bonnes mœurs d^n fluin. Avec un méchant mari, il n'est pas toujours au pouvoir d*une fiunme d'être bonne ou de taire le bien , comme un mari peut êire bon avec une méchante femme. Vous conservez , m^écrit-K>n , tous vos principes de piété ; je n'en suis pas surpris , et je le serais beaucoup fue TOUS les oubliassiez ; mais quel espoir auriez- vous d*y persévérer at ec un mari sans mœurs ?
Si votre jugement ne s*accorde point avec celui de vos proches dans cette importante occasion, permettez que je vous demande, ma chère cousine, lequel des deux doit céder à l'autre? Je ne vous dissimulerai |Mis que, de tous les hommes, M. Lovelace me paraît celui qui vous côn- Tiendrait le plus s'il avait des mœurs. Je ne m'échapperais pas même à parler avec cette liberté d'un homme dont je n'ai aucan droit de me CBûre le juge, s'il adressait ses soins à toute autre que ma cousine. Mais dans cette occasion, vous me permettrez de vous dire, ma chère Clarisse, que If- Lovelace ne peut être digne de vous. II peut se réformer, direz- Tooa : peut-être no se réformera-t-il pas. L'habitude ne change pas ùidlement. Les libertins, qui sont tels au mépris de leurs talens , de leurs lumières supérieures et de leurs propres convictions , ne se réforment presque jamais que par un miracle ou par impuissance. Je connais par* laitement mon sexe , je suis capable de juger s'il 7 a quelque espéraace de réformation pour un jeune homme licencieux, qui n'a point été réduit par la maladie, par l'affliction, par l'adversité; qui jouit d'une fortune lirillante, sans compter ses hautes espérances, qui a les sentimens élevés, l'humeur indomptable , et qui, vivant peut-être avec des gens du même caractère, s'y confirme par leurs exemples et par l'assistance qu'il regoit d'eux dans toutes ses entreprises.
A l'égard de l'autre , supposons, ma chère cousine, que vous soyez à présent sans goût pour lui, ce n'est pas une preuve absolue que vous ne puissiez quelque jour en avoir. Peut-être en aurw- vous d'autant plus, que vous en avez moins aujourd'hui. Il ne peut tomber plus bas dans Totre opinion, mais il peut s'y élever. Rien n'est si rare que de voiries grandes attentes heureusement remplies. Comment le seraient-elles ja* mais, lorsqu'une belle imagination ne manque pas de (es porter beaucoup an delk de la réalité? Une femme qui se livre k la sienne ne découvre aucun défaut dans l'objet qu'elle favorise; souvent parce qu'elle n^n trouve aucun dan» elle-même ; et l'illusion de cette généreuse crédulité ne se dissipe que lorsqu'il est trop fard pour y remédier.
Mais supposons, d'un autre cêté, qu'une personnetelle que vous épouse un homme dont les talens sont inférieurs aux siens, quelle femme au monde sera plus heureuse alors que miss Clarisse? quel plaisir ne prendra-t-dle pas a faire do bien? Quel heureux partage de son temps entre Texerdce
de ses propres vertus et ri»vantage de tout ce qui aura quelque rapport à
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sa sphère I On tous rend cette justice, ma chère cousine» que tos qualités naturelles et acquises sont dans un degré si rare, que, pour le Iwnheur d'autrui comme pour le TÔtre, tous vos amis doifent souhaiter que votre attention ne soit pas bornée à des égards qu'on peut nommer exclusif et purement personnels.
Mais examinons , par rapport à Tous-mème, les suites de ces égards ou de cette préférence dont on tous soupçonne pour un libertin. Une âme aussi pure que la yôtre se mêler arec une des plus impures de son espèce I Un homme de ce caractère occupera tous tos soins. 11 tous remplira continuellement d'inquiétudes pour lui et pour Tous-méme. Puissance divine et humaine , lois les plus saintes , tous lui Terrez braver tout ce qui est respecté par les hommes de tous les temps et de tous les lieux. Pour lui plaire et pour vous conserver quelque pouvoir dans son cœur, TOUS serez obligée probablement de renoncer à tos plus louables inclinations; d'entrer dans ses goûts et dans ses plaisirs; d*abandonner tos compagnies Tortueuses pour vous livrer aux siennes. Peut-être serez-vous abandonnée des vôtres à cause du scandale continuel de ses actions. Espérez-vous, chère cousine, qu'avec un tel homme vous puissiez être long-temps aussi bonne que vous l'êtes à présent? Si vous ne devez pas l'espérer, voyez donc laquelle de vos vertus présentes vous êtes disposée à lui sacrifier, et lequel de ses vices vous vous croyez capable d'imiter pour lui plaire. Comment pourriez-vous perdre le goût d'aucun de ces devoirs que vous trouvez aujourd'hui tant de douceur à remplir T et si si vous cédez une fois, comment serez-vous sûre du point auquel il vous sera permis de vous arrêter T
Votre frère convient que, pour l'agrément de la personne, M. Solmes n'est pas comparable à M. Lovelace. Mais qu'est-ce que la figure aux yeux d'une fille telle que vous ? Il reconnaît aussi que l'un n'a pas les manières de l'autre; mais cet avantage, sans mœurs, vous paralt-il mériter la moindre considération ? Il serait bien plus avantageux pour une femme de prendre un mari dont elle aurait à former les manières, que de les trouver toutes formées aux dépens de ses mœurs, prix auquel on n'achète que trop souvent les qualités qu'on se propose d'acquérir dans les voyages. Âh ! ma chère cousine, si vous pouviez vous trou?er ici avec moi, soit à Florence d'où je vous écris, soit à Rome, soit à Paris, où j'ai résidé aussi fort long-temps, et voir quelle sorte de fruit la plupart de nos jeunes gens remportent de ces villes fameuses, vous les aimeriez mieux tels qu'ils sont à leur premier poste, lorsqu'on suppose que leur grossièreté naturelle a besoin de se polir hors de leur patrie, que tels qu'ils vous paraîtraient à leur retour. Les modes, les vices et souvent les maladies des pays étrangers font l'homme accompli. Joignez-y le mépris de son propre pays et de ceux qui l'habitent, quoiqu'il mérite plus de mépris lui-même que le plus méprisable de ceux qu'il méprise : voilà généralement, avec un mélange d'effronterie qui ne rougit de rien, ce qu'on appelle un gentilhomme qui a voyagé.
Je sais que M. Lovelace mérite une exception. U a réellement des qualités distinguées et du savoir. U s'est acquis de l'estime à Florence et à Rome; et l'éclat de sa figure» joint au tour noble et généreux de son esprit, lui ont donné de grands avantages. Mais il n'est pas besoin de vous dire qu'un libertin, homme de sens, est infiniment plus dangereux qu'un libertin sans génie. J'ajouterai même que c^est la faute de M. Lo-
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Telaœ s*il ii*a pas obtenu eucore plas de considération des personnes lettrées de Florence. Il s'est permis quelques entreprises galantes qui ont mis en danger sa personne et sa liberté, et qui l'ont fait abandonner de ses plus illustres amis. Aussi son séjour à Florence et à Rome a-t-il été plus court qu*il ne se l'était proposé.
Voilà ce que iia?ais à dire de M. Loyelace. J'aurais beaucoup mieux aimé que la rérité m'eût permis de lui rendre un témoignage tout à fait opposé. Mais, pour ce qui regarde en général les libeitins déclarés, moi qui me flatte de les connaître, et qui sais non seulement qu'ils ont sans cesse dans le cœur quelque mauvais dessein contre votre sexe, mais que souvent ils ne sont que trop heureux à les faire réussir, je crois pouvoir ajouter ici quelques réflexions sur ce malheureux caractère.
Un libertin, ma chère cousine, un intrigant, un rusé libertin, est ordinairement un homme sans remords. C'est toujours un homme injuste. La noble règle, de ne pas faire aux autres ee que nous ne voudrions pas qu'on nous ptj est la première règle qu*il viole. Il la viole chaque jour, et plus il en trouve d*occasions, plus il s'applaudit de son triomphe. Son mépris est extrême pour votre sexe. Il ne croit pas qu*ii y ait de femmes chastes, parce qu*il est lui-même un abandonné. Chaque folle qui le fevorise le confirme dans cette odieuse incrédulité. Son esprit s'occupe sans cesse à multiplier leâ excès dont il fait ses délices. Si quelque femme a le malheur d'aimer un homme de cette espèce, comment peulelle soutenir l'idée de partager ses affections avec la moitié de la ville, et peut-être avec ce qu'il y a de plus méprisable? Et puis, livré si gros- ^èrement aux goûts purement sensuels? Quelle femme un peu délicate ne serait pas révoltée contre un ennemi du sentiment, contre un homme qui jette du ridicule sur la fidélité et la tendresse, et qui est capable de rompre un engagement d'amour par une insulte? Les prières, les larmes ne feront qu'enfler son orgueil. Il fera gloire, avec ses compagnons de débauche, et peut-être avec des femmes aussi perdues que lui, des soiâfrances et des humiliations qu'il a causées ; et s'il a le droit du mariage, il poussera la brutalité jusqu'à les rendre témoins de son triomphe. Ne me soupçonnez pas d'exagération. Je ne dis rien dont on ne connaisse des exemples.
Parlerai-je des fortunes dissipées, des terres engagées ou vendues, et des vols faits à la postérité; enfin d'une multitude d'autres désordres dont la peinture serait grossière et choquante pour des yeux aussi délicats que les vôtres?
Que de maux ensemble, et de quelle étrange naturel II n'est question, pour les éviter, ma chère cousine, pour vous conserver le pouvoir de faire le bien auquel vous êtes accoutumée, et de l'augmenter même par le revenu particulier dont on vous laissera la disposition ; pour continuer vos charma ns exercices et vos occupations exemplaires, pour assurer en un mot la durée pe^tuelle de toutes vos bonnes h8j>iludes, il n'est question que d'un seul sacrifice, celui du périssable plaisir des yeux. Qui ferait difficulté, lorsqu'il est certain que toutes les qualités ne se trouvent pas dans un même homme, d'abandonner un plaisir si frivole pour s'en assurer de si importans et de si solides?
Pese2 toutes ces considérations, sur lesquelles je pourrais insister avec pins d'avantage, s*il en était besoin avec une personne de votre pruéence. Peses-les attenUyementi mon aimable cousine; et si Fintention de
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Tos parens n'est pas que tciis demenriez jDAe, déterminez-TOos i les obliger. Qu*on ne dise pas qu*à l'exemple de quantité d'autres personnes de voire sexe, rimagination ait ea plus de pouvoir sur vous que le devoir et la raison. Moins l'homme est agréable, plus il y aura de mérite dans \ la complaisance. Souvenez-vous quu c*est un homme réglé, un faomma qui a une réputation à perdre, et dont la répntalioo par conséquent est une sûreté pour sa bonne conduite avec vous.
C'est une occasion qui s'offre à vous pour donner le plus grand exemple qu'on puisse attendre du respect filial. Embrassez-la. L'exemple est digne de vous. On l'attend do votre vertu, quoiqu'on faveur de votre inclination on puisse regretter qu'il vous soit proposé. Qu'on dise y à votre gloire, que vous avez mis vos parens dans le cas de vous avoir obligation. Terme orgueilleux I chère cousine, mais justifié par la violence que vous ferez au penchant de votre cœur. Et des parens encore qui vous ont comblée do bienfaits ; mais qui sont fernces sur ce point, qui li'en démordront pas, qui se sont relâchés sur quantité d*autres points de la même nature, et qui, pour l'honneur de leur jugement et de leor autorité, demandent d'être obligés a leur tour.
J'espèro de me trouver bientôt en état de vous féliciter personnellement d'une si glorieuse complaisance. Le désir d^arranger et de finir tout ce qui appartient à ma qualité de curateur est un des principaux motifs qui me portent à quitter Tltalie. Je serai charmé de pouvoir m'acquitter de ce devoir à la sati>faction de tout le monde , et surtout, ma chère cousine, à la vôtre. Si je trouve, à mon arrivée, l'union rétablie dans une famille si chère, ce sera pour moi un plaisir inexprimable, et je disposerai peut-être mes affaires pour passer le reste de mes jours près de vous.
Ma lettre est d'une longueur extrême. Il ne me reste qu'à vous assurer du profond respect avec lequel je suis, ma très chère cousine, votre, etc*
MORDEN
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Je suppose, chère miss Howe, que vous avez lu la lettre de mon cousin. Il est trop tard pour souhaiter qu'elle fdt arrivée plus tôt. Quand je l'aurais reçue alors, peut-être n'en aurais-je pas moins eu la témérité de me résoudre à Teutrevue, puisque je pensais si peu à partir avec M. Lovelace.
Mais je ne croyais pas qu^avant l'entrevue je lui eusse donné Fespérance qui le fit venir préparé, et dont ses artifices rendirent si malhenleusement la révocation inutile.
Persécutée comme je l'étais et m'attendant si peu à la condescendance qu'on se proposait d'avoir pour moi, suivant que ma tante me l'a marqué et que vous me Tavcz confirmé, quand la lettre serait arrivée assez ât, j'ai peine & dire quel parti elle m'aurait fait pnmdre par rapport à l'entrevue. Mais voici un fait que je crois véritablement qu'elle aurait produit sur moi : elle m'aurait fait insister de toutes mes forces sur le ; projet de me rendre auprès de son obligeant auteur pour trouver un père et un protecteur, aussi bien qu'un ami, dans un cousin qui est un de mes curateurs. Cette protection était la plus naturelle, ou du moins la plus
irréprocliable; mais fétaîs destinée h rinforiunel Que le cœur me saigne de me voir déjà presque obligée de souscrire au caractère que H. Mordea ne trace si ylvement d*ùn libertin , dans h lettre dont je suppose ^e TOUS ayez lait la lecture t
Bst-il possible que ce Til caractère, pour lequel j*ai toujours en de Miorreur, soit devenu mon partage ! J*ai iiit trop de fonds sur mes forœs. N'ayant rien à craindre des impulsions de la violence, peut-être ai-^je leré trop peu les yeux yers le directeur suprême, dans lequel je devais placer toute ma confiarxe, surtout quand j*ai vu tant de pecsévérance dans les soins d'un homme de ce caractère.
Le défaut d'expérience et la présomption, avec le secours de mon frère ei de ma sœur, qui ont à répondre de leurs motifs dans ma disgrâce» ont causé ma ruine. Quel mot, ma chère I Mais je vous le répèle avec 4élfl)ération : puisqu'on supposant ce qui peut m*arriver de plus heureux, ma réputation est détruite, un libertin est mon partage ; et ce que c'est qu'un libertin, la lettre de M. Morden doit vous l'avoir appris.
6ardez-la, je vous prie, jusqu'à ce que j'aie l'occasion de vous la redemander. Je ne l'ai lue moi-même que ce matin pour la première fois» parce que je n'dvais point encore eu le courage d'ouvrir ma malle. Je ne Toudrais pas pour tout au monde qu'elle tombât sous les yeux de M. Lovelace; elle pourrait derenir l'occasion de quelque désastre, entre le plus Tiolent de tous les hommes et le brave qui se possède le plus, tel qu'on représente M. Morden.
Cette lettre était sous une enveloppe, ouverte et sans adresse. Qu'ils aient pour moi autant de haine et de mépris qu'ils voudront, je m'étonne qu'ils n'y aient pas joint une seule ligne ; ne fût-ce que pour m'en faire senfir plus vivement le dessein, par le même esprit qui les a portés à m'enroyer Spira.
J^yais commencé une lettre pour mon cousin, mais j'ai pris le parti de l'abandonner, à cause de l'incertitude de ma situation, et parce que je m'attendais de jour en jour à des éclaircissemens plus certains. Vous m'avez conseillé, il y a quelque temps, de lui écrire ; et c'est alors que j'avais commencé ma lettre, par le plaisir extrême que je trouve à voyos obéir. Je le dois, lorsque je le puis ; car vous êtes la seulo amie qui me reste, et yoos avez d'ailleurs la même déférence pour les avis que je prends la liberté de vous donner. Pour mon malheur, j'entends mieux à les donner qu'à choisir entre ceux qu'on me donne : je suis forcée de le dire, car je me crois perdue par une démarche téméraire, sans avoir rien à me reprocher du celé de l'intention. Appreoez-moi , ma chère, comment ces contrariétés peuvent arriver.
Mais U mesamUe que je puis l'expliquer moi-même : une faute, dans l'origine, voilà le mystère à découvert ; celte fatale corres^pondaace» çii m'a menée si loin par degrés, que je me trouve dans un labyrinthe de <|OQtos et d'erreurs, où je perds l'espérance de découvrir le chemin pour en sortir. Un seul pas de travers, par lequel j'ai commencé, m'a conduite h des centaines de lieues hors de mon sentier, et la pauvre égarée n'a lias un ami, ou ne rencontre pas un charitable passant qui l'aide è se lelrouyerr
Présomptueuse que je suis! d'avoir trop compté sur la connaissance que j'avais du véritable chemin, sans avoir appréhendé qu'un feu follet^ avec ses fausses lumières, dont j'avai^ entendu parler tant de fois, ne
f 52 CUUII88B IUBU>VB.
,^ s'éleyflt devant mes yeux pour me troubler la vue f Au milieu des terres marécageuses où je suis à présent, il voltige autour de moi, sans dispa- ; raltre un moment, et sMl m'éclaire, c'est pour me rejeter en arrière» l lorsque je crois m*ôtre avancée vers le terme. Ma seule consolation, c'est qu'il y a un point commun où les plus grandes erreurs n'empêcheront pas que tout ne se rencontre. TAt ou tard, je m'y reposerai paisiblement et j'y trouverai la fin de tous mes malheurs.
Mais comment puis-je m'écarter si loin de mon sujet et m'écarter contre mon intention T Je voulais dire seulement que j'avais commencé» il y a quelque temps, une lettre pour M. Morden, mais que je ne puis l'achever. Vous jugez bien que je ne le puis. Quel moyen de lui dire que tous ses complimens sont employés mal à pfopos, que son conseil est inutile, tous ses avertissemens perdus, et que la plus heureuse de mes espérances est de me voir la femme de ce libertin , dont il m'exhorte si pathétiquement à me garantir ?
Cependant, puisque mon sort parait dépendre aujourd'hui de M. Lovelace, je vous prie, ma chère, de joindre vos prières aux miennes, pour demander au ciel que, de quelque manière qu'il dispose de moi, il ne permette pas que celle horrible partie de la malédiction de mon père, que je puisse être punie par V homme dans lequel il suppose que foi mis ma confiance^ soit malheureusement remplie. Demandons-lui cette grâce, pour Tinlérêt de M. Lovelace même, et pour celui de la nature humaine ; ou que, s'il est néce saire, pour le soutien de l'autorité paternelle, que je sois punie comme mon père le désire, ce ne soit pas par quelque bassesse infâme et préméditée, afin que je puisse du meins justifier l'intention de M. Lovelace , s'il m'ôie le pouvoir de justifier son action; sans quoi ma faute paraîtrait double aux yeux du monde, qui ne juge que par l'événement. Cependant il me semble que, d'un autre cêté, je souhaiterais que la rigueur de mon père et de mes oncles, dont le cœur n'a déjà que trop été blessé de ma faute, pût être justifiée sur tout autre point que cette cruelle malédiction; et que mon père voulût consentir à la révoquer avant qu'elle soit connue de tout le monde , du moins dans cette terrible partie qui regarde la vie future l
Il faut que je quitte la plume. Il faut que j'écarte ces tristes réflexions. Je veux relire encore une fois la lettre de mon cousin , avant que de fermer mon enveloppe : alors je la saurai par cœur.
LETTRE CLXXI
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Dimanche an foiri T mal.
Quand tous considérez ma déplorable situation, et tant de drconstanoes choquantes dont elle est accompagnée, quelques unes même si mortifiantes pour ma fierté 1 avec l'aggravation qu'elles reçoivent de la lettre de M. Morden, tous ne devez pas être surprise que les vapeurs sombres qui m'assiègent le cœur s'élèvent jusqu'à ma plume. Cependant, comme TOUS entrez si généreusement dans mes peines, je conçois qu'il serait ^us obligeant de ma part, plus digne d'une amie, de vous en cacher la partie la plus affligeante, surtout lorsque je ne puis espérer aucun soulagement de mes confidences et de mes plaintes.
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Mais à qui mon cœur peut-il s'ouvrir si ce n*6st àvous, lorsque celui qui derrait être mon protecteur, après avoir attiré sur moi toutes mes disgrâces» ne fait qu'augmenter mes alarmes? lorsque je n*ai pas une ser- Tante sur la fidélité de laquelle je puisse me reposer? lorsque, par ses manières ouvertes et par la gatté de son humeur, il attache ici tout le inonde à ses intérêts, et que je ne suis, en quelque sorte, qu'un xéro pour le faire valoir et pour grossir la somme de mes douleurs? J'ai beau faire, cette source de tristesse se répand quelquefois en pleurs, qui 86 mêlent avec mon encre et qui tachent mon papier. Je sais que voua ne me refuserez point une consolation si passagère.
Elle raconte ici, à son amie, qu'à présent qu'elle a reçu ses habits, M. Lovelace la tourmente sans cesse pour l'engager à sortir en carrosse avec lui, accompagnée de (elle personne de son sexe qu'elle voudra choisir, soit pour prendre l'air, soit pour aller aux spectacles. Elle fait le détail d'une conversation qu'elle a eue là- dessus avec lui, et de plusieurs autres de ses propositions. Mais elle observe qu'il ne lui dit pas un mot de la célébration de leur mariage, sur laquelle il l'avait tant pressée avant que d'être à Londres, et qui serait nécessaire néanmoins pour donner de la bienséance à tout ce qu'il propose. Ensuite elle continue :
Je suis, ma chère, à ne pouvoir plus supporter la vie que je mène. I/objet de tous mes désirs serait de me voir hors de ses atteintes. Àéprouverait bientôt quelque différence. Si je dois être humiliée, il yaiidrait mieux que je le fusse par ceux à qui je dois de la soumission. Ma tante m'a marqué dans sa lettre qu'elle n'ose rien proposer en ma faveur. Tous me dites que par vos informations vous trouvez qu'on avait actuellement résolu de changer de mesures; que ma mère, en particulier, était déterminée à tout entreprendre pour rétablir la paix dans la famille ; et que, dans la vue d'assurer le sucxès de ses efforts» elle voulait tenter de foire entrer mon oncle Barlove dans son parti.
n me semble qu'il y a quelque chose à bâtir sur ce fondement. Je pois du moins essayer, c'est mon devoir d'employer toutes sortes de méthodes pour rétablir en faveur cette pauvre disgraciée. Qui sait si cet oncle » autrefois si indulgent, qui a beaucoup de poids dans la famille, ne se laissera pas engager à prendre mes intérêts? J'abandonnerai de tout mon oœur, à qui Ton voudra, tous mes droits sur la succession de mon grandpère, pour faire trouver mes propositions plus agréables à mon fjrère, et s'il faut une garantie plus forte, je m'engagerai à ne me jamais marier.
Que pensez-vous, ma chère, de cet expédient? Sûrement, ils ne peu- Tont avoir résolu de renoncer à moi pour toujours. S'ils considèrent, sans pjBirtialité, tout ce qui s'eàt passé depuis deux mois, ils trouveront quelque diose à blâmer dans leur conduite comme dans la mienne.
Je présume que cet expédient Vous paraîtra digne d'être tenté. Mais Toici l'embarras: si j'écris, mon impitoyable frère a ligué si fortement tout le monde contre moi, que ma lettre passera de mains en mains, jusqu'à ce qu'il ait endurci chacun à rejeter ma demande. Au contraire, s'il y avait quelque moyen d'engager mon oncle à s'intéresser pour moi comme de lui-même , j^aurais d'autant plus d'espérance qu'il lui sendc aisé de faire entrer dans mon parti ma mère et ma tante.
Voici donc ce qui m'est venu à l'esprit. Supposons que H. Hickman, dont l'excellent caractère s'est attiré la considération de tout le monde, cberchât l'occasion de rencontrer mon onde, et que, sur la connaissance'
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que TOUS loi auriez doBoée de Télat des choses entre M. Loyelaoe et moi, il rassurât, non seulement de tout ce que vous sayez en effet, mais encore que je n'ai pris aucun engagement qui puisse m'empécher de me conduire par ses avis. Qu*en diies-vous, ma chèret Je soumets toal k votre discrétion, c'est-à-dire, Penlreprise même et la manière dont eDe iloit être menée. Si vous l'approuvez et que mon oncle refuse de prêter Toreille aux sollicilalions do 11. Uickman, qui doivent vemr comme de TOUS, par des raisons qui se présentent d'elles-mêmes, il faudra renoncer à toute espérance, et, dans la disposition où je suis, ma première dé* marche sera de me jeter sous la protection des tantes de M. Lovelace.
Ce serait une iafipiélé d'adopter les vers suivans, parce que je paraîtrais itejcfter sur les décrète de la Providence une faute qui n'est que trop récA* lement de moi ; mais une certaine conformité, qu'ils ont en général avec itia triste situation, me ks fait souvent rappeler :
«C'est à vous, grands dieux I que j'appelle en dernier ressort» Ou justificB ma vertu, ou (ailes connaître mes crimes. Si je mène une vie lAiior- Umée, marchant par des chemins que je m'efforcerais en vain d'éviter, imputez mes erreurs à vos propres décrets. Mes pieds sont coupablios, mais j'ai le cœur innocent. »
Viss dariasa apprend à miss Howe, sous une autre date, que H. Lots^ . laoe, s'apercevant de son inquiétude, lui a présenté M. Mennell» paraai de M. Fretchvill,ei chargé du soin de toutes ses affaires ^ un jeimt ofÛcier, dit-elle fort sensé et fort poli, qui lui a fait une peinture de la ' maison et des meubles, telle que M. Lovelace la lui avait déjà faite^ et qui lui a aussi parlé de la triste vie de M. FretchvilL Elfe raconte h miss . Howe combien M. Lovelace a para pressant pour engager If. MenneH à procurer la vue de la maison à sa femme : €*est le noiii
Îo'il lui donne touji)urs, dit*ei)e, lorsqu'il parle à elle devant quelqu'aOé. ;ile ajoute que M. Menneil a offert de liai montrer tous les appariemens, Taprès-mnii même, à la réserve de celui où M. Fretcnvill se trouverait à leur arrivée : mais qu'elle a jugé à propos de ne pas faire de nouvelle démarche , jusqu'à ce qu'elle sache ce que miss Howe
Eùse du dessein de sonder son oncle^ et même jusqu'à la réponse ip» Hickman pourra recevoir de lui.
LETTRBOXXn.
U. lOVBUCB, A «• BBLFOSO.
L'éditeur se borne aussi, dans cet endroit, à donner b substance de <|aelques lettres de M. Lovelace. La première, dit-il, contient une peinturei £adine de la mauvaise humeur et de l'abattement de miss Clarisse, e> tecevant une lettre qui accompagnait ses habits, et le regret qu'il a (fa- Ydr perdu sa confiance : œ qu'il attribue à la hardiesse qu'H a eue de la faite paraître devant ses quatre GompagQOiis«
Bb parlant de Mm Menneil, qa'U a présenté k sa dame : « Ne trouvesHMi (Mh dit-fl. M* Menneil, le capitaine Menneil, fort obligeant d*être tewi volontiers avec moi, aussi volontiers qu'il a tait, pour rendre compte à ma charmants de la maison et de l'alfliction de sa parente? Mais qui est le capitaine MenneilT me demaoderas*ttt. Je comprends bien que tu n'as jâmaisentenda parler du capitaine MsnnelL Mais ne connais^tu pas le
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ieade Newcomb, neveu de Ilionnête DoleinaD I Eh bien f c'est lui. Je lui fti fait changer de nom, en vertu de ma seule aulorité. Tu sais que je suis un créateur. Je lais des emplois civils et militaires, des terres, des titres que je donne et que j'ôie à mon gré. Je crée même la qualité; et, par uoe prérogative encore plus distinguée, je dégrade eu vertu de ma seule volonté» sans aucune autre raison que l'utilité de mes vu8s. Qu'estce qu'un monarque en comparaison de moi? Mais à présent que le capitaine Mennell a vu cette ûlle angélique, je m'aperçois que le cœur lui manque; c'est le diable. J'aurai peut-être assez de peine à le soutenir. Mais je n'en suis pas étonné, puisqu'un quart d'heure de conversation avec elle a fait la même impres^on sur quatre subalternes beaucoup plus endurcis. Moi-même, en vérité, je n'aurais pas la force de persévérer, si je n'étais déterminé h récompenser la vertu, dans la supposition qu'elle triomphe de mes attaques. Je chancelle quelquefois. Mais garde- toi bien d'en ouvrir la bouche à nos associés, et d'en rire toi-même.
Dans une autre lettre, il dit à son ami que malgré la défense de madame Bowe, il juge, par la distance où Clarisse le tient, qu'elle a formé quelque entrepnse avec miss Howe, et que, se fi^rant qu'il y aura pour lui quelque mérite h châtier les fautes d'aulrui, il pense à faire un acte de justice en punissant ces deux filles de violer les ordres de leurs parens. Il a pris des informations, dit-il, sur le caractère du porteur de leurs lettres; et trouvant que c'est un véritable braconnier qui, sous' le nom do porte-balle, fait un commerce illicite de gibier, de poissoDi et de tout ce qu'il dérobp, 11 se croit obligé, puisqu'on devait s'en tenirfidèlement è la voie de Wilson, défaire arrêter et dépouiller cecoquin-lè.,
« Se rendre service à soi-même et punir du même coup un fripon, c'est fNDOCwer tout à la fois le bien public et particulier. D'ailleurs, les lois . communes ne regardent point un homme tel que moi; et, par des vues sapérieiires, je dais approfondir une correspondance où i'auiorité maternelle est violée.
» Cependant il me vient à l'esprit que \i je pouvais découvrir où la belle met ses lettres, il ne me serait peut-être pas ioipoasible de m'en saisir. Si je m'apercevais, par exemple, qu'elle les portât sur ello, je la mènerais à quelque speclae^^e où elle pourrait avoir le malheur de perdre ses poches. Mais comment faire cette découverte? Sa Doicas n'assiste pas plus à sa toilette que sou Loveiaca. Elle est habillée pour le jour, avant qu'elle paraisse aux yeux de personne. Uoateuse défiance I Ma foi, Belfoid, «a caractère soupçonneux mérite ^elque punition exemplaire. Soupçonner un honnête homme de^oe rien valoir, c'est quelquefèis assez pour le xandie tel qu'on le suppose. »
Dm» la craint» de oeqjuise trame entre les deux amies, et de quelque dessein qui pourrait tendre à faire échapper Clarisse de ses mais, il laeonte diverses inventîoin qnll est résolu d'employer, et les instructions q|i^ a èDEoées aux doroastifes. Il a pourvu, dit*ii, à tous les aecîdens pDwiilleB; Gémeau moyen àek faire ramener, s'il arrivait qu'elle échappât, ou si, quelque raison l'ayant fait sortir, elle refusait de retoatner< h son logeneat; ei soît qœ^sen entreprise ait le succès qu'il espère^ ou nonyil se flatte qu'en fetlu de ses mesures il aura des prétextes pour Inmenir.
. Ifcft donné osdie à Doieas da steioner^ par tooten soutes de. inc^mis,
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dans Taffection de sa maîtresse, de se plaindre souvent da malheur qu'elle a de ne savoir ni lire ni écrire ; de montrer h Clarisse des lettres supposées, et de lui demander conseil sur la manière d'y répondre ; d'avoir sans cesse une plume à la main, sous prétexte d'apprendre à s'en servir; dans la crainte qu'après avoir écrit réellement, elle ne se trahisse par quelque trace d'encre qui pourrait demeurer au bout de ses doigts. Il l'a pourvue de deux tablettes et d'une plume d'argent, pour s'en servir à dresser un mémoire dans l'occasion.
Sa belle, dit*i1, s'est déjà laissé persuader par madame Sinclair, de tirer ses habits de la malle, pour les mettre dans une grande armoire d*ébcne, où ils peuvent être de toute leur longueur, et qui a aussi des tiroirs pour son linge. ((C'est le magasin qui contient ordinairement les nippes les plus riches , qu'on prête aux nymphes de la maison, lorsqu'elles doivent paraître avec un peu d'éclat, pour mettre dans leurs filets quelque sot opulent. Notre veuve, comme tu sais, fait quelquefois des comtesses; mais c'est pour ceux qui sont en état de proportionner le prix au titre et à la parure. On a confié à Dorcas un passe-partout, avec ordre, lorsqu'elle cherchera les lettres, d'observer soigneusement la situation de chaque chose, et de remettre jusqu'au moindre fil à la même place. La Martin et la Horton se sont chargées de transcrire. Elles iront par degrés. Avec une personne si pénétrante, il faut de la lenteur et de la certitude dans tous les mouvemens.
» Il n'est pas vraisemblable que, si jeune, avec si peu d'expérience, toutes les précautions puissent venir d'elle -mêmes. La conduite des femmes de la maison est sans reproche. Il ne se fait aucune partie d'éclat. On n'introduit personne dans le bâtiment de derrière. Tout est tranquille. Les nymphes ont de l'éducation et de la lecture. La vieille a cessé de paraître si dégoûtante. Ce ne peut être que miss Howe, qui rend mes progrès si difficiles. Elle se souvient de l'avoir échappé belle, avec un hommede notre espèce. L'expérience ouvre l'esprit et les yeux d'une femme.
» Tu vois, Belford, que rien n'est oublié dans mes précautions. On ne s'imaginerait pas, suivant le "^te, de comlnen de légers renarts dépend la gloire d'un homme. Jusqu'à présent, les apparences promettent beaucoup. Je ne laisserai pas de repos à ma charmante, jusqu*à ce que j'aie découvert où elle met ses lettres, et qu'ensuite, je l'aie engagée à sortir pour prendre l'air avec moi, ou pour assister à quelque concert.
» Je t'ai communiqué queques unes de mes inventions. Dorcas, qui est attentive à tous les mouvemens de sa maîtresse, m'a donné quelques nouveaux exemples d'une précaution qui ne le cède guère à la mienne. Elle met un pain à cacheter sous sa cire. Elle le pique avant que d'y appliquer son cachet. Il ne faut pas douter qu'on ne fasse la même diose aux lettres qu'elle reçoit. Jamais elle ne manque de les bien examiner avant que de les ouvrir.
» Je suis absolument résolu de parvenir au fond du mystère. Lesobstacles augmentent ma curiosité. Ecrivant autant qu'elle le fait, et presque à toutes les heures, il est étrange que nous n'ayons encore pu trouver un moment où elle cesse de s'observer.
» Tu conviendras qu'il ne manque rien à notre eombat, pour l'égalité. Ne me reproche donc pas que je m'efforce de prendre avantage de ses tendres années. La crédulité n'est pas son vice. Ne suis-je pas moi-même une jeune tête? Pour la fortune, c'est de quoi il n'est pas question. Ja-
mais la. fortune n^ eu d'aulre pouvoir sur moi que pour me servir d'aiguilloo; et cela comme je te Fai dit ailleurs» par des moiifs qui ne sont pas sans noblesse. A l'égard de la beauté, je te prie, Belford, pour épargner ma modestie, de comparer toi-même ma Clarisse, en qualité de femme, et ton ami Lovelace, en qualité d*homme. Ainsi, le seul point qui souffre quelque difficulté, c*est de savoir qui a le plus d'esprit et de ressource : et c'est ce qu'il est question d'essayer.
» Après tout, c'est une assez triste vie que nous menons, elle et moi ; du moins, si la défiance n'estpasdans elle un défaut naturel. S'il était vrai qu'elle fût naturellement défiante, son inquiétude viendrait de sa constitution, et ne serait pas capable,par conséquent, de nuire à sa santé : car lu sais qu'«m caractère soupçonneux se forme des occasions de doute torsqu'il ne s'en pr^nte point : et ma belle, par conséquent, m'est obligée de lui épargner la peine de s'en former.
» J'avoue que, dans toutes les affaires de la vie humaine , la simplicité est ce qui vaut le mieux; mais il ne m'est pas donné de pouvoir choisir. Il ne faut pas me reprocher non plus d'être le seul qui aime les chemins détournés, puisqu'on connaît des millions d'hommes qui se plaisent à pêcher en eau trouble. »
LETTRE CLXXIII
M. LOVBUCB, A M. BBLFOID.
Hardi, Oniii.
Je suis bien malheureuxl Tout le monde assure que ma charmante est une des plus douces personnes du monde; et je Tai cru moi-même. Cependant, c'est une des plus perverses pour moi. On n'a jamais dit non plus que je fusse un homme de mauvais naturel. Gomment cela se fait-il? ie m'étais imaginé assez long -temps que nous étions nés pour le bonheur l'un de l'autre , c'est tout le contraire : il semble que nous soyons destinés à nous tourmenter mutuellement.
L'envie me prend de composer une comédie. J'ai déjà le titre , et c'est la moitié de l'ouvrage : Lei Amans querelleun. il me platt hoaucoup. J^y trouve quelque chose de neuf et de piquant. Cependant le fond du sujet n'est pas nouveau. Tous les amans se plaisent à quereller, plus ou moins. Le vieux Térence a fort bien observé que les différends entre deux personnes qui s'aiment deviennent une raison de s'aimer davantage. Enn, c'est le naturel. Mais ma belle et moi, je croisque le diable s'en mêle, nous querellons souvent , et nous n'en sommes jamais mieux. Souvent une seconde querelle arrive avant que la première soit terminée ; et c'est si bien notre usage, qu'il n'est pas aisé de juger quel sera le succès de nos amours. Mais Shakspeare dit fort bien : « Quelque chose qii'il puisse arriver, le tempe et la patience triomphent de tout.» Voilà ma consolation. Il n'y a pas d'homme au monde qui ait plus de patience que moi. Tu en peux penser ce que tu voudras; ce n'est pas une petite vertu, ni un mérite commun, puisque la plupart des peines, qui sont le partage des pauvres mortels, viennent ou de l'excès de leurs désirs , ou de bornes trop étroites de leurs perfections. Mais je me rabaisserai bientêt au niveau des autres hommes; ce qu'on n'aurait jamais cru de moi. 11 Imt t'expliquer l'occasion de oe grave préambule.
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rétflfs 80rfi* à mon i^tovr, «yaiit renoMitré Don» sur l'èsoriinv jo lui ai demandé sî sa mattresse était dans sa cbambro. — Ella est dansila saDe à manger, momioar; et sî jamais )K>tts espérez l'occasion de s<«r une de ses lettres, ce doit ftre aujooré*hin. J'eM ai ¥0 une par lem h sas pieds, qu'elle Tient de lire apparemment, car elle esta demi ouwdi. Elle est oceupétt actneHement d'un paqnel d'autres. Je les croîs toutts tirées de sa poche. Ainsi, monsteur, isous sauflez uoe autre loiso^ las tnwTer.
J^ai pensé santer de joie, et j'ai pris sop-le^iianip' la résolutioii d'aoïployer un expédient que je tenais en réserve* Je ans ent«é dans la safe à manger, dTirn air de taransperi; et lui Toyaat. cacher ses leturesdana son mouchoir, sans apercevoir qu'il en était tombé' une,, j'ai jeté baidim«At mes denx hras auiotir d'elle* :
~ Ah I ma très chère vie, Phenreux expédient que je viens de tBMiiir aveelff. Bfennell, pour exciter madame Fketchill h quitter plus tôt s» maison. Je suis conremi, si vous Tapprouvex , de prendre son cuisinier, aa femme de chaf^e, et deux de ses laquais, dont le sort hii causait de ritquiétude. Ce ne sera que jusqu'à ce que voue ayee choisi de votre propee goût, et dans la vue même de rassembler toutes soutes de commoditéa, j'ai consenti à m'accommoder de tout le linge de la maison. Je dois payer actuellement cinq cents guinées, et le reste, aussitôt que la maison sera livrée et qu'on sera convenu du total. Ainsi vous aurez une maison charmante; eniièrement firéte à recevoir, et vous et ceux de mes parens dont la compagnie vous plaira. Ils seront bientôt à Londres. Ils vous presseront de ne pas suspendre long-temps l'heureux jour; et pour satisfaire votre délicatesse, je prendrai le parti de demeurer chez madame 6incfeiir, tandis que vous commencerez à résider dans votre nouvelle naiaon. Le reste, fe l'abandonne à votre générosité. O ma chère Clarime, n'êtes-vous pas charmée de cet arrangement? Je suis sûr que vous l'étea* Pftiles^moi donc la grftce d'en convenir. El h. serrant comre noi, je lui ai dérobé un baiser, le plus ardent que je me sois jamais permis; mis sans perdre de vue mon dessein, car j'ai eu l'adresse de mettre le ineésur fil lettre, et de te< pousser assez loin dMle, derrière sechaiset
Elle a paru fort irritée de la liberté que j'avais prise de l'embrasser. Je lui ai fait une profonde oévérence pour lui demander pardon; et me tenant quelques momens baissé, je suis parvenu à ramasser la MM, ^e j'ai cachée soigneusement dans mon sein.
Mais je ne suis* qu'un sot, un hébété, un homme à pendre, a» vrai BeUbrd i J'avais meiMeure' opimett' de moi. J'en iMûese les yeux de honte. Népeuvais-je pas me hm suivre pav Boreas , qui aurait pris 1» leMm, pendant que j'aurais amusé sa maliapesseT
Cette importante pièce étant à'demieuveite, je n'ai pu la mettie dans mon sein sans un certain bruit et sans nn mouvement extraordinaire, qui ont aiunné ses yeux et ses oreilleB. Elle s*est levée brusquement.
— Traître l Judas ! des yemc lançaient des éclairs et son. visage ^M eouvert de nongeur. Chanaant spectacle t Qu'ave^-vous ramasaéf ■%t-e&e dit avee une madté extcAne^ Et ce que je n'aurais pas osé lui lue Ipour ma viev elle a repris sa lettre jusque deasinson^ sein.
De HiuniKtê, dis ezcnaas, c'était» Tunique resseuffce d'un voleur pirfs sue le fail. yat retenu fta^maitt qui me raviaiaiti rbaufeex. papier.
— Ahl charmante Clatiaiet founooft-eoueciiiiiie quej^puisirmeiéi-
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Coudre d^on^pea dsoviosUé? Je tous vois sans cesse une plume à la main ; j'aime particulièrement le style épistolaire et je suis plein d'ad* ndmiion pour vos talons; est-il possible que, si près de mon bonheur, eomme j*^! la présomption de m'en flatter, je ne brûle pas d'être admit ÛÊOB une si douce correspondance?
-—Onitter ma main, monsieur, dit-elle en frappant du pied Contre terre i Comment oscsp-vous T... A ce compte, je tois... je robtrop ciaireK
La' Toit loi a manqué pour achever sa pensée, le Fai crue prête à ^é» tauouir de colère et de frayeur. Au diable si je voyais sur son diarttant visage ou si j'entendais dans sa voix mélodieuse le moindre reste de sa douceur ordinaire.
Après avoir été si loin , je regrettais extrêmement de lâclier prise. H me sois saisi encore utie fois de sa lettre chiffonnée.
— Impudent t c'est le tendre nom qu'elle m'a donné. Pousseres-vcui IVodace... en frappant encore du pied.
J*ai pris le parti de renoncer à mon dessein, parce que je la voyais hors d'elle-même. Mais auparavant J'ai eu le bonheur d'avoir ma main dUA les deux siennes et de lui voir faire quanti^ d'efforts pour onvrir mes doigts. Que mon ccenr, k ce moment, était proche de ma mainlB sTavançait, si tu ne ris pas de toutes ces expressions, jusqu^au bout de mes doigts dans le plaisir de me voir traiter si familièrement, quoique Ktet colère, par la souveraine de mes affections.
Lorsqu'elle s'est voe en possessioir de sa lettre, elle à volé vers li porte. Mais, plus prompt encore à me jeter devant elle, je l'ai fermée et j*ai pris le ton le plus humble pour lui demander pardon. Ici, croi^tn 4M le ccrar un peu Mwhve de ma charmante se soit laissé fléchir mal«-> gré PagréaUe nouvelle avec laquelle j'étais «rriyét Non, sur ma for. BOt m*a repoussé asset nidenient, cotnme rhemme du monde dont fUtè ne serait le moins souciée (je ne sois pas fdché néanmoins d'avoir fait io^ noeeniment l'essai de ses forces), et la passion lui donnant une ardeur q&» la crainte m'avait Mi perdre, elle n'a para fiaire qu'an pas jusqul mt dianibre. Grâee à nreii étoile, elle ne pouvait fnir pins loin. Après y êtra entrée dans la même chalenr, elle a fermé sa porte à double tour, «(vee un grand soin de pousser le verrou. Hà consdation, quand je pense ft cette scène, c'est que, pour une plus grande offense, sa oolère ne peut iOerpkBioitt.
Je.me suis retiré aussi dans mon appartement, le cœur, je t'assure, a^ sas rempli ; et n'ayant personne autour de moi, je me suis donné de mes dent poings un grand coup s«ir le front.
Ma charmante est à présent dans sa chambre, refusant de ne voir, re« ittant SB nourriture, et, ee qull y a de pis, réiohie, dit^Oe, de ne mê foir de sa vie, si eHe peut m'éviter. Je me flatte qu'elle veut dire*, éâim Im éitpotiêUm c4 êUe €it. Ces chères personnes devraient se sonventr, kfftqu'dles sont irritées contre leurs très humbles eerviteufs, de ié^ 9/tm toiijours cette danse povrse mettre à couvert dn parjure*
êêêSb te flgures^tu que je ne tournerai pas tontes mes inventons I découvrir la cause de tant de bruit dans une aussi légère occasion que «dle<i ranrait été,8i los lettres des deux amies no sentaient pas un peu la haute trahison?
M CU1I88B DAIU>Y>.
■ereredi, m natis.
Refusé à l'heure du déjeûner comme hier à celle du souper. Ce n'est pas un ange, après tout. Le cas devient embarrassant. J'ai fait demander à la Yoir de la part du capitaine Mennell. On message^ mademoiselle» de la part du capitaine. Ruse inutile. Comment deviner au fond si elle s'est mis quelque chose d'extraordinaire dans la tête? Elle a fait recommander plusieurs fois à Wilson, par un message particulier, de lui envoyer les lettres qui seront pour elle au moment même qu'elles arriveront.
Je suis réduit à faire une soigneuse garde au dehors. Sa crainte s'est dissipée pour le complot de son frère. Pour moi, je ne serais pas du tout surpris que Singleton rendît une visite à miss Howe, comme à la seule personne qui sache apparemment ce que miss Clarisse est devenue, sous prétexte d'avoir à lui communiquer des affaires très importantes qui lui font souhaiter de la voir; des propositions, s'il le faut, de la part de son frère. Alors miss How^ lui recommandera de se tenir à couvert. Alors ma protection redeviendra nécessaire. Oui^ c'est le meilleur parti. Tout œ qui viendra de miss Howe sera bien reçu. Joseph Léman est un mi»' sérable aux yeux de n^a belle, un agent digne de moi. Joseph, l'honnête Joseph, comme je l'appelle, peut s'aller pendre à présent. J'ai tiré de lui tous les services que j'avais à lui demander. Il est inutile de continuer un complot usé, lorsque je puis en former de nouveaux à toute heure. Et ne blâme pas, je te prie, l'usage que je fais de mes talens. Dans le degré où je les possède, pourquoi voudrais-tu qu'ils demeurassent inutiles?
Tenons-nous à mon idée. Il s'agit de trouver un Singleton, c'est le seul ^embarras: oui, d'en trouver un sur-le-champ. Attends... j'y suis. Je vais faire venir ton ami Paul Dragton, qui ne fait qu'arriver de la mer, et que tu m'as recommandé pour en faire un capitaine de barque, si j'en entretiens une après mon mariage.
L'ordre est déjà donné. Dragton sera ici dans l'instant. Il se rendra aussitôt chez miss Howe. Je crois qu'au lieu de passer pour Singleton même, il vaudra mieux qu'il se donne pour son pilote, qui est envoyé de sa part.
Sally est un petit diable, qui me reproche sans cesse la lenteur de mes pirogrès. Mais, dans une pièce de théâtre, le principal amusement ne Gonsiste-t-il pas dans les quatre premiers actes, et ne tire-t-il pas vers sa fin lorsqu'on arrive au cinquième? Quel vautour serait un homme qui ne penserait qu'à dévorer sa proie au moment qu'il la tient?
Mais, pour te l'avouer de bonne foi, je me suis trompé dans mon calcul. J'ai cru mettre la dernière main à mon entreprise en te produisant sur la scène avec tes compagnons, et je n'ai fait qu'effrayer la belle, jusqu'à me faire douter si je regagnerai de long-temps le terrain que j'ai perdu. D'un autre côté, ces maudits Harlove l'ont indisposée coaire moi, contre elle-même, et contre tout le monde, à l'exception de miss Howe, qui se fait sans doute un amusement d'augmenter mes embarras* Ajoute que je n'ai pas de penchant à me servir des moyens que les démons au milieu desquels je vis ne cessant pas de m'inspirer, d'autant moins de penchant que cette comédie finira infailiblement par le mariage. Je ne veux qu'une éppreuve complète, et je crois qu'à la fin je lui rendrai noblement justice.
Fort bien. Dragton est déjà parti. Il a reçu toutes ses instructions.
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GTest Tniment une bonne tête que ce DragUm. H teit Thomme de con- Ibnce de lord W.... avant ses yoyages sur mer. Je suis trompé si ce n'est un coquin bien plus rusé que Joseph, et qui n'a pas non plus les mdmes prétentions à l'honnêteté. Tu ne t'imaginerais pas ce que ce Joseph m'a coûté. Il a fallu acheter et l'homme et la conscience. Je me crois oûigé de l'en punir ; mais attendons qu'il soit marié. Quoique ce soit déjà une assez bonne punition, je ne serai pas content si je ue punis tout à ja fois l'homme et la femme. Souviens-toi que je dois une yengeence éclatante à ma déesse.
Mais j'entends tourner la porte du temple sur ses vieux gonds, dont le bruit semble m'inviter à quelque nouvelle tentative. Mon cœur répond à leur mouvement par une sorte de tremblement convulsif. L'idée est assez bizarre. Quel peut être le rapport d'une paire de gonds rouilles au cœur d'un amant t Mais ce sont les gonds qui ouvrent et qui ferment la chambre de lit de ma charmante. Demande-moi s'il y a quelque rapport.
Je n'entends pas que la porte se referme. Je commence à me flatter que je recevrai bientôt ses ordres. Que sert cette affectation de me tenir éloigné? Il faut qu'elle soit h nJoi, quelque chose que je fasse ou que j'enti^renne. Si je prends courage, toutes les diffîcultés s*évaaouisseot. Quand elle penserait à s'échapper d'ici, où pourrait-elle fuir pour m'é- Titer? Ses parons ne la recevront point. Ses oncles ne fourniront point à sa sub^stance. Sa bion-aimée Norton est sous leur empire, et ne peut rien faire pour elle. Miss Howe n'oserait lui donner une retraite. Elle n'a pas un autre ami que moi dans la ville, et Londres d'ailleurs lui est absolument étranger. Pourquoi donc me laisserais-je tyranniser par une chère personne à laquelle il suffît de faire bien connaître combien il lui e^t impossible de sortir de mes mains, pour la rendre aussi humble ici qu'elle l'est pour ses persécuteurs?
Quand je me déterminerais même à la grande entreprise, et quand elle me réussirait mal, la haine, si c'est de la haine qu'on s'attire par ces tendres hardiesses, ne pourrait jamab être qu'un sentiment passager. Elle s'est déjà livrée à la censure du public: il ne lui reste pas d'autre parti que de se donner à moi pour rétablir sa réputation aux yeux de cet impudent public; car, de tous ceux qui me connaissent, et qui sauront qu'elle a passé vingt-quatre heures en mon pouvoir, il n'y en aura pas un qui la croie sans tache, quelque vertueux penchans qu'on lui suppose. D'ailleurs, les trahisons de la nature humaine sont si bien connues, que chacun juge, par ce qu'il éprouve en lui-même, qu'il n'y a pas plus de confiance à prendre, dans l'occasion, aux penchans qu'à moi ; surtout lorsqu'une fille, dans la fleur de sa jeunesse, aime assez un homme pour s'enfuir avec lui : car c'est l'unique explication que le public puisse donner à notre aventure.
Qtt'entends-je? C'est die qui appelle sa servante Dorcas. Elle ne peut douter que je n'entende sa voix harmonieuse, et peut-être veut-elle me donner l'occasion de répandre mon amour à ses pieds, de lui renouveler tous mes vœux, et de recevoir le pardon de mon offense passée. Alors arec quel plai^ recommencerai-je à devenir coupable , pour être par^ donné encore, et pour recommencer autant de fois, jusqu'à la dernière offsnse, après laquelle il n'y en a plus d'autre, et dont le pardon sera une aomîstie générale pour l'avenir.
La porte s^eat refermée. Dorcas me dit qu^die me refuse l'honneur de
dtaer anec ^ie, eoame j'jtvais^pris la liberté di te finœiéeMBdeB. €0 lofua néarnooii» «'est fait saos inetTiliié, «i Yoù 0*7 eiH renu qus paît diBftôs. Jo zt'dHiendrai rien que p0r la déraièrd cSensa, ajoute Ôorcae^ dans le langage 4e eeUe hoiioète maisoo» Il Imit donc y peiner soîgneiH aeaaeat* Oopeodaai i*ai un tr^iire de cœur qui est capable de «me jouer quelque nuuyaie tour. Mais je finis cette lelire« quoique rnoo (jFrau ■• me laiese pas «Tautue oecvpaiion que de lire, d*écrire et d^enragac.
JUee suacriplioDS sont inutiles entre naus ; d'atleurs, je suis si eiMa^ ment à elle que je ne puis dire combien je suis à toi eu à d'autras*
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Si TOUS approuvez, ma chère, le projet de s'adresser à mon oncle Harle?e, fe souhaiterais que ce fût le plus promptement qu*il sera possible. le suis plus mal que jamais arec M. Lovelace. Je me tiens renfermée pour ne pas le voir. L'offense à la Tériké n'est pas des plus graves. Cependant elle Test assez. 11 s'en est fallu peu qu'il ne m'ait pris .une lettre» et même une des vôtres. Mais il ne m'arriTera plus d'écrire ou de relire aucun de mes papiers dans une salle où il s'attribue le droit d'entrer. Heureusement qu'il n'en a pu lire une ligne : pas une ligne, je toos en reponds. Ainsi, soyez sans inquiétude, et comptez à l'avenir sur ma précaution.
Voici l'aventure. Le soleil donnant sur mon cabinet^ et V. Lovelace étant sorti...
Elle raconte à miss Howe comment il l'avait surprise, relisant sa latlea dans la salle à manger ; avec quelle adresse et quelle audace il en aiait pris une, et de quels efforts elle avait eu besoin pour la lui ôter, etc.
A présent, continue t-^lle, je suis plus convaincue que jamais qu*avec le pouvoir qu'il a sur moi la prudence ne me permet pas de demeurer plus long-temps avec lui. Si oies amis m'accordaient la moindre espérance \ps* Mais jusqu'à Téclaircissement que j'attends de vous, je crois devoir jouer un rôle dont je n'ai pas encore été capable : c'est d'en^ tretenir cette querelle ouverte. Une affectation de cette nature me rendra petite à mes propres yeux, car c'est marqijer plus de ressentiment que je n'en puis avouer : mais il .faut la compter entre les conséquences d'une fatale démarche que je ne cesserai jamais 4o déplorer.
Cmjossk SUmov»*
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J'approuve la résolution où vous êtea de fuir, si %om «ece¥6f la moindre encouragement de la part do volse oncle, et je^ suis d^autant plus pour ce parti que, depuis deux heures, j*ai appris sur le compte de votre homme quelques histoires bien attestées qui doivent le Dpûre reg ar* der comme le plus méchant personnage qui respire, du moins è Tégard de notre sexe. Je vous assure, ma chère amie, qu'e(U-fl une douaaifle de
iriiB, iitont ce qn'on dit est vrai, il derrsit fes ar<^ feriu UmÊm^ «I nîlti* fins au men^ depuis vingt erffiies.
Iftioiis daignez jamais Ini rendre la permission de fomeiilcfllemr fapnril^rement, demandez-4tii des nonrelles de miss Betterion, «i es qu'eUe est devenue; s'il a recours à des évasions , faites-lui les mènes qaettinis sur miss Lockyer. Âfai ma chère, cet homme n*est qtt'un fiiis6nMe.
^Ire oncle sera sondé, comme tous le déshrez , et mns tnxpm délai : maîB je doute du suceès par quantité de raisons. Il n'est pas aisé de da» TÎMr quel effet le sacrifiée de votre bien pourra produôe sur oertaineB gens : et si Toffaire en était à ce point, je ne devrais pas vous permeltie de f0«8 dépouiller volontairement.
Qomme votre Hannah ne se réiablit point, je vouBConseillenis, sautai possible, d'attacher Dorcas à vos in(éréts. Ne lui avez^-vous pas «Banque Uop de dédain Y Vous auriez manqué de pditiquo.
Je voudrais aussi que vous puissiez vous procurer quelques lettres de valie ijwan. Un homme d'un caradère aussi négligeât que le sien n'est pas toujours sur ses gardes. 6^il a des attealions extraordinaires , et si voBS ne pouvez engager votre Dorcas à vous servir , ils me sont toua deux suspects. Faites-lui dire de monter lorsqu'il a la plume en main, OH ilersqu il a ses papiers autour de lui, et surpronei-ile dans^quelque négUgence. Ces soins , je ravoae , reâaen^lent à oeax qu'on prend daaa une hdieilerie, lorsque la cnûnte des voleurs fait visiter tous lescaias, et qu'on serait morleilomoat effrayée néanmoins si Ton ea découvrait un. Mais il vaui mieux le tro«v«r tandis qa'«a est debout et les yeux ouverts , que d'être ^litaqnée la nuii dans son lit et pendant ie sommeil.
Je suis charmée que vous ayez vos habits. Poiat d'argent, comme vous voyez, point de livre3, à l'ex^plion de Spira, de B^xel, d'uœ Pratiqué dfi piété. Ceux qui vous les envoient en auraient grand besoin pour euxm&nes. Mais déiournoos les yeux de cet odieux su^et*
Vous m'avez eitrômejveDt alarmée par le réoit de son entreprisa pour se saisir d'une de mes lettres. Je sais , par mes nouvelles iniormations » qu'il est le chef d'une troupe de brigands (ceux entre lesquels il vous a ^pacatire étaient apparemment du nombre) qui se prêtent la main pour trahir d'innucenles créatures, et qui ne font pas difûcullé d'employer la violence. S'il venait à savoir avec quelle liberté je le traite, je ne voudrais plus sortir sans escorte.
9e «uis fâchée de vous l'apprendre : mais j'ai de Tartes raisons de croire que votre frère n'a pas renoncé h son extravagant complot. Une sorte de mateSot à face brûlée, qui me quitte à ce moment, m'est venu dire, avec un air de mystère, que le capitaine Singleton aurait un grand service à voos rendre, ^il pouvait obtenir Thonneur de vous parier. J'ai répondu que j^orais votre retraite. Cet homme était trop bien instruit pour me laîaser pénétrer le sujet de sa commission.
J'ai passé deux heures entières à pleurer , après avoir lu celle de vos lettres ^ui accompagnait Texhortation de votre cousin ^orden. ftla très chèfe amie , ne vous manquez pas à vous-même. Permettez à votre Anne Howe de suivre le mouvement de cette tendre amicié , qui ne fait de neus qu'une seule flme, et d'employer tous ses efforts pour vous donner an peu de consolation.
Je ne suis pas étonnée des réflexions mélancdllques que je vaisrépan-
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daes dans vos letlres, sar la démarche à laquelle tous ayez été poussée d'un côté parla violence, et de Tautre par Fartilice. Étrange fatalité 1 il semble que le dessein du ciel soit de montrer la yaniic de tout ce qu'on appelle pri^dence humaine. Je souhaite , ma chère , que vous et moi , comme vous le dites , nous ne nous soyons pas trop enflées du témoignage intérieur de notre supériorité sur beaucoup d'autres. Je ne vais pas plus loin. Les ftmes faibles sont portées à chercher des raisons au dehors pour expliquer tous les événemens extraordinaires. Il est plus juste et plus sûr de nous en prendre à nous et à nos plus chers amis , qu'à la Providence, qui ne peut avoir que des vues sages dans toutes les dispensations.
Mais ne croyez pas , comme vous me l'avez marqué dans une de vo& lettres , que votre disgrâce ne soit propre qu'à servir d'avertissement. Vous serez en même temps un aussi excellent exemple que vous aviez jamais espéré de Têtre dans des suppositions plus heureuses. Ainsi y rhistoirede vos malheurs aura une double force pour ceux qui en seront informés; car, s'il arrivait qu'un mérite tel que le vôtre ne vous assurât point un traitement généreux de la part d'un libertin , qui s'attendrait jamais à trouver la moindre ressource d'honnêteté dans les hommes de ce caractère?
Si vous vous croyez inexcusable d'avoir Mt une démarche qui vous expose à la mauvaise foi d'un homme , sans avoir eu l'intention de fuir avec lui, que doivent penser d'elles-mêmes toutes ces créatures étourdies qui, sans la moitié de vos motife, sans aucun respect pour la bienséance, sautent les murs, descendent par les fenêtres, et passent dans un même jour de la maison d'un père au lit de leur séducteur?
Si vous vous reprochez avec tant de rigueur d'avoir résisté aux défenses des plus déraisonnables parens du monde , à des défenses même qui n'ont eu d'abord que la moitié de leur force , que doivent faire ces filles endurcies, qui ferment volontairement l'oreille aux plus sages conseils , et dans des circonstances peut-être où leur ruine est visiblement le fruit d'une indiscrétion préméditée?
Enfin vous serez , pour tous ceux qui apprendront votre histoire, un excellent exemple de cette vigilance et de cette réserve, par laquelle une personne prudente, qu'on suppose un peu égarée du chemin, s'efforce de réparer son erreur, et sans perdre une fois de vue son devoir, fait tout ce qui dépend d'elle pour rentrer dans le sentier hors duquel on peut dire qu'elle a plutôt été poussée qu'elle ne s'en est éloignée.
Rappelez votre courage, ma très chère amie ; occupez-vous seulement de ces réflexions : et, loin de tomber dans l'abattement, ne cessez pas de travailler de toutes vos forces à rectifier ce que vous regardez comme un sujet de reproche. Il peut arriver qu'à la fin votre égarement no mérite pas le nom d'infortune , surtout lorsque votre volonté n'y a pas eu plus de part.
Et je dois vous dire , en vérité , que si j'emploie les termes d'ë^arefMni et d'erreur, c'est pour me conformer à la disposition qui vous porte vous-même à vous accuser si librement , et par respect pour l'opinion d'une personne à qui j'en dois beaucoup : car je suis persuadée, au fiimd de ma conscience, que votre conduite peut être justifiée sur tous les articles , et qu'il n'y a de bUUnable » dans votre aventure , que ceux qui
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n'ont pts d'antre moyen, pour s'excuser, que d'en rejeter sur tous tout le blâme.
Gepe&dant je préTois que les tristes réflexions qui sortent trop souvent de roire plume se mêleront loujourâ à tos plaisti-s, quand vous deviendries laiemmo de Lovelace, et qâand tous y trouveriez le meilleur do touB les maris.
Vous étiez extraordinaîrement heureuse avant que de ravoir oonna ; luiireuse au delà des bornes de la condition humaine ; tout le moodo «vait pour vous une espèce d'aduraiioo. L*envie même, qu*on a vue lever dans ces derniers temps sa tête venimeuse contre vous , éiaii forcée au silence , à i'udmiration , par la supériorité de votre mérite. Vous étiez i*âine de toutes les compagnies où vous paraissiez. J*ai vu des personnes d'un autre âge que vous refuser de donner leur avis sur un sujet avant que vous eussiez expliqué. le vôtre, souvent pour b'épargner la mortifi* catioQ de se rétracter après vous avoir entendue. Ospendaut, avec tous ces avantages, la douceur de vos manières, votre modestie, votre afkbv lité» rendaienl la déférence que tout le monde avait pour vos seotimeos H pour votre Supériorité, égaiemeni prompte et sincère. On voyait sensiblement que vous n'étiez pas tentée de vous en fuire un triomphe. Vous aviez, sur tous -les points vu vous i*emportiez , quelque chose d'à* gréable à dire, qui relevait le cœur de ceux h qui vuus aviez fermé la bouche, et qui laissait chacun satisfait de soi-même, en vous cédant la palme.
Si Ton parlait de beaux ouvrages, c'étaient les vôtres qu'on citait, ou qu'on montrait pour exemples. On n'a jamais nommé de jeunes personnes qu'après vous, pour la diligence, récoaomie, la lecture, récriture, le langage, le goût et l'exercice des beaux arts et pour les grâces même plus enviées de la ligure et de l'ajustement, dans lesquelles on vous reconnaissait une élégance et des agrémens inimitables.
Les pauvres vous bénissaient à chaque pas que vous faisiez. Les riches vous regardaient comme leur gloire, et faisaient vanité de n'êu-e pas obligés de descendre de leur classe, pour donner un exemple qui lui fit honneur.
Quoique tous les désirs des hommes fussent tournés vers vous, quoique leurs yeux ne cherchassent que vous, il n'y en a pas un de ceux qu*on vous a présentés, qui, s'il n'eût été encouragé par des vues sornides, eût osé porter ses espérances et ses prétentions jusqu'à vous.
Dans une situation si fortunée, et faisant le bonheur de tout ce qui avait quelque rapport à votre sphère^ pouviez-vous croire qu'il ne vous arriverait rien qui fût capable de vous convaincre que vous u'oiiez pas dispensée du sort commun ; que vous n'étiez pas absolument parfaite ; et que vous ne deviez pas vous attendre à passer au travers de cette vie, sans épreuve, sans^ tentation et sans infortune?
Il faut avouer que vous ne pouviez être attaquée plus tôt, ni avec plus do force, par aucuue tentation digne de vutis; vou$ étiez supérieuie è toutes les tentations communes. Ce devait être quelque homme fait exprès, ou quelque esprit plus méchant, sous la forme d'un homme, qui fut envoyé pour faire le siège de votre cœur; uindis qu^ quantité d'autres esprits de même espèce, au môme nombre qu'il y a de peisonoes dans votre famille, auraient la permission de s'emparer à quelque heure
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xSnébreuse, des cœurs de tous vos proches, do s'y établir peut-être, et d'en fégler (04is les iti'ouvevieos sur ceux du séduideur, peiir vomslfvîlery vous exciter, vous pousser à la fatale entrevue.
Ainsi, tout examiné, il semble, comme je Vu M souireot, qv'îi y ait une sorte de destin dans votre erreur, si e*en est une ^ et qu'elle lirait pent-^tfB été permise que pour donner par vos souttrances, un exemple plus utile que vous ne Teussiez donné dans une vie pkis paisible : car Vaéi>eT9iié, ma chke, est volrf maison MUonte, ei je vois évidomnent fu^elIe vous fera dévoiler des grâces et des beautés qe*oo n'aunit |aisais aperçues dans ce cours de prospérités qui vous ont acoompagttée depuis le berceau ; quoiqu'elles vous convinssent admirabiement, et 4|ue< tout le monde tous en ait jugée digne.
Le malheur est que cette épreuve sera Qéœssairement douknueuse. Bile le sera pour vous, ma chère, pour moi, et pour tous ceux qui, tous aimant comme je fais, ne voyaient dans vous qu'nn parfait modèleide toutes les vertus, un objet d'admiratioo, contre lequel il est éCewMtnt <l«eFeBvieait osé lancer ses traits.
Que toutes ces réflexions aient pour tous le poids qu'elles méritent. Alors, comme les imaginations ardentes ne sont pas sans un mélange d'enthousiasme, votre Anne Howe, qui croit remarquer, l^nt sa lettre, plus d'élévation qu'à Tordinaire dans son style, se flattera d'avoir été comme inspirée, pour la consolation d'une amie souffrante, qui, dans Fabattement de ses foroes et dans le nuage de sa tristesse» ne pénètre pas les ténèbres qui lui cachent Tauroro d'un plus beau jour.
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Je dois rae taire, ma noblo amie, en recevant dos louanges qui me font sentir vivement combien j'en suis indigne; quoiqu'on môme temps votre généreuse intention ait la force de relever mon courage. Il est charmant de se voir estimée des personnes qu*on oime,etde trouver des âmes capal}lesdc porter l'amitié au deîh des disgrâces humaines, au delà du corps, au delà des liens du sang. Qucl^uo temps, ma chfeie, qu'on doive nommer ma saison brUlantCy rodversilc d'une amk? est la rôire. Je ne sais s'il m'est permis de regretter mes afflictions, lorsqu'elles vous donnent occasion d'exercer si glorieusement des qualités, qui non seulement anoblissent notre setc, mais qui élèvent la dignité de la natare humaine.
Souffrez que je passe à des sujtîts moins ngréafolc?. lo suis fâchée que TOUS nyisz sujet de croire que les projets do Singleton subsistent encore. fiais qoi sait ce que le matelol avait à proposer? Cependant, si l'on awiit eu quelque vue favorable, il n*j a pas d'apparence qu'on eût employé cette Toie.
Sojez sûre, ma chère, qu'il n*y a aucun danger pour tos lettres. J'ai plis occasion de l'entreprise hardie de M. Lovelace, consme je vous ai floarqné que je me proposais, pour le lenir éloigné depiis, dans la Tue d'attendre ce que j'ai h me promettre de mon oncle, et de me conserver U libesté d'einbrasser les ourertnies favorables que je ne cesse pas d'es-
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pérer. Gepencbtnt il n)a (ort îroportunéo ; et je n*ai pu l'empêcher de m'aroener deux fois M. Metinell, qui est venu de la part de mflfdamê FrtftchviU pour m'entreteoir de la maison. "^ j'étais obligée de faire la paix avec lui, je ne me croirais propre qu'à me causer sans cesse du mal à moi-même.
A l'égard de ses crimes uouvellement découverts, et du conseil que vous me donnez de me procurer quelqu'une de ses lettres et de m'atta- €lier Dorcas, ces soins demanderont plus ou moins d'attentions^ suivant les espérances que je recevrai du côté de mon oncle.
La contiuuatioQ des infirmités d'Hannah me chagrine beaucoup. Ayez Ift bonté, ma chère, de vous informer pour moi si sa situation ne l'exiiose pas à quelque besoin.
Je ne fermerai pas cette lettre jusqu'à demain : car je'snis résolue d'aller à Téglise, aulant pour remplir mon devoir, que pour essayer si i'aila Kberté de sortir quand fl me plait, sans être accompagnée.
Dixpapcbe, 14 mai.
n ne m*iL pas été possible d'éviter un petit débat avec M. Lovelaocu J'avais donné Ardre qu'on ùi venir un carrosse à la porte. Apprenanl qu'il y éjAit, je suis descendue de ma chambre pour m'y rendre ; mai^ j'ai rancMtré mon argus, un livre à la main, sans épée et sans chapeau. Il m'ademacifié d'un air fori .grave, quoique respeeèHeuKt si j'allais sortir. Je lui Ai dit que c'élaii aiou dessein. U m'a priée de permettre qu'il «l'accompagDAt, si j'allais k l'église. Je Vai refusé. 11 s'est plaint anoère-* nMnt de la noADière^ont je le traite; et pour le monde entier, n)'a?*t-il dit, il ne vx)udraii pas avoir, une seconde semaine à passer, telle ^iie te dernière.
Je lui ai eonfessé natnrBllement que j'avais fait quelque dématohovdu oMédena laniiiie, si que j'étais résolue de ne voir personne, jusqu'à ce que j'eusse appris le résultat. Il a rougi ; il a marqué de réiâBoer ment. Bfiflâa* étouffant <|Qelque chose qu'il paraissait prêt à dire, il m'a représenté à quoi j'allais m'exposer de la part de Singloton, et conibien je devais craindre de sortir sans être accompagnée. Ensuite il s'est plaint de madame FretchviU^ qui £oi»haite dç passer -quinze jours de plus dans sa maison.
— Elle voit, m'a-t-il dit, que j'ai peine à me déterminer pour conclure; •t qui sait «ur quoi Ton peut compter avec «n« femme si (vaponsuse ? Cetio eemaine, fMdemeiseUe, est assurément bien malheureuse» Si je n'étais pas «si mal dans vos bonnes grflees, vous seriez matiresse è pré^ flcml de cette maison ; et vraisemblablement voue y ami» déjà ma cou» sinelfontaigQ, ouma tante même avec vous.
<— Ainsi, monsieur, lui ai-je répondu, voire consine ne peut donete^ Bîr chez madame Sinclair! Quelles font, je vous prie, sesobjeetions CDOtre madame Sinclair? Une maison, dans laquelle vous croyez que je cuis passer un mois ou deux ne oonvient-eKe à aucune de vosiwreiKteafKNè quelques jours^ Et puis, que dois- je penser des retards de madame FretchvlUf Là-^éessus, fe l'ai poussé, pour me faire un passage,^ fé eeniinué de marcher 'ittra la porte.
n a élevéla Yê$x pour se ferre apporter son épée dt son «hipeau, tt^ se hâtant de marcher devant moi, il s'est placé ebtre moi et la porte^^Là il m*a!8uppHée eneorede lui iKCOrder la permission de'm*aocoinpetfMr
iu .:*
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Madame Sinclair est venue à Tinslant. Elle in*a demandé si je sortirais sans avoir pris le chocolat. — Ce que je souhaiterais, lui ai-je dit, c'est ^ue vous voulussiez engager M. Lovelace à le prendre avec vous; j'ignore si j*ai la liberté de sortir sans sa permidSion. Et, me tournant vers lui, je l'ai prié de m*apprendre si j*éiais ici sa prisonnière. Son valet de chambre lui ayant dp(.orié son éyéc et son chapeau, il a lui-même ouvert la porte; et, pour toute réponse, il m'a pris la main, malgié ma résistance, et m'a conduite fort respectueusement au carrosse. Les passans m'ont paru s'arrêter avec quelques marques de surprise. Mais il est d'une figure si gracieuse et toujours mis si galamment, qu'il attire sur lui les yeux de tout le monde. Jo souffrais de me voir exposée aux regards. Il est monté dans le carrosse^ après moi, et lo cocher a pris le chemin de Saint-Paul.
Il n'a rien manqué à ses attentions dans le voyage et pendant l'oflQoe. Je me suis tenue dans la plus grande réserve ; et sans m'expliquer davantage, à notre retour, je me suis retirée dans ma chambre, où j'ai dtné seule, comme j'avais fait pendant la plus grande partie de la semaine. Cependant, lorsqu'il ma vue dans cette résolution, il m'a dit qu'il continuerait à la vérité de garder un respectueux silence, jusqu'à ce que je fusse informée du succès de mes démarches ; mais qu'ensuite je devais nj'at tendre qu'il ne me laisserait pas un moment de repos jusqu'à ce que j*eusse ûxé son heureux jour, pénétré comme il était, jusqu'au fond du cœur, de mon humeur sombre, de mes ressentimens et de mes délais. Le misérable! lorsque je puis lui reprocher, avec un double regret, que le sujet de ses plaintes vient de lui-même! Ah! plaise au ciel que je reçoivo d'heureuses nouvelles de mon oncle!
Adieu, ma très chère amie. Cette lettre attendra l'arrivée de votre messager, et celle qu'il m'apportera de vous en échange décidera sans doute de mon sort.
CtaniasB Uaelo¥b.
LETTRE axxvn.
mSS HOWB, A HADAHB NORTOIf.
Jeodi, 17 mal
Ne pourriez- vous, ma bonne madame Norton, sans m'en attribuer le dessein, à moi qui suis haïe dans la famil!e, trouver quelque moyen de faire savoir à madame Harlove que, duris une compagnie où le hasard nous a fait rencontrer, vous m'avez entendue dire : « Que ma chère amie languit de se voir réconciliée avec ses proches; que, dans cette espérance, elle a refusé jusqu'à présent de prendre les moindres engagemens qui pourraient être un obstacle; qu'elle voudrait éviter de donner à M. Lovelace le droit do chagriner sa famille, par rapport à la terre de de son grand-père; que tout ce qu'elle demande encore est la liberté de vivre fille, et qu'à cette condition elle soumettra sa conduite et sa terre à la volonté de son père; que M. Lovelace et tous ses amis la pressent continuellement de conclure son mariage; mais que je suis sûre qu'elle a si peu de goût pour cette alliance, à cause de ses mœurs et de l'aversion qu'elle connatt pour lui à tous les Harlove, qu'avec un peu d'espérance de réconciliation, elle cesserait d'y penser pour se jeter uniquey* ttent 8008 la protection de son père; maisqao leur résolution ne doit
CLâUSSB HABLOVB* M
pas traîner en longueur, parce qu'elle so trouverait dans la nécessité de céder à des insiances coniinuelles» et qu*il ne dépendrait plus d'elle de prévenir des procédures dé-sagiéabies. j»
Je vous assure, madame Noriun, sur ma conscience et mon honneur, que noire très chère amie ignore absolument le parti que je prends de vous écrire ; et celte raison m'oblige de vous apprendre, eu conûdepce» sur quels fondemens je m'y suis déterminée.
Elle m'a priée d'engager M. Htckman à faire quelques ouvertures dans la même vue à son oncle Harlove, mais indirectement et comme de luimême, dans la crainte que, si celle démardie était sans succès et que U* Lovelace, qui n'est pas déjà content de se voir si peu avancé dans son affection, vtnt à le découvrir, elle ne se vit privée de la protection de (oui le monde, ei peui-élre exposée à de fflcheux inconvéniens de la part d*un esprit si hauiain. Avec cette commission et le zèle que j*ai pour ses iniéiôis, j'ai cru que si le poids d'une aussi bonne femme, d'une aussi bonne mère et d*une aussi bonne sœur que madame Harlove était joint dans la môme balance avec celui de Jules Harlove, il serait difficile que ces deux forces léunies ne lissent pas une juste impression.
M. H«ckman verra demain M. Jules Harlove. Vous pourriez voir sa sœur daiiS Tintervalle. Si M. H.ckman était écoulé favorablement, il dirait à Fonde que vous avez vu madame Harlove dans les mêmes intentions, et l'engager à délibérer avec elle sur les moyens de loucher les plus endurcis de tous les cœurs.
Voila réiat de l'affaire et le véritable motif de ma lettre. J'abandonne tout à votre discrétion. Le succès sera le plus ardent de mes vœux; car mou opinion est que M. Lovelace ne peut jamais être digne de notre admirable amie; et je ne connais même aucun homme qui mérite une Cemme comme elle.
Prenez la peine de m'iuformer, par quelques lignes, du résultai de votre négociauon. S'il n'est pas tel qu'on peut raisonnablement l'espérer, notre chère amie ne saura rien de la démarche que je fais, et je vous amande en grâce qu'elle ne l'apprenne pas de vous. Ce serait augmenter tas plaies d'un cœur déjà trop blessé. Je suis, ma chère et digne madanîe Norton, votre servante et votre véritable amie.
Ammb Howb.
LETTRE CLXXVIIL
■ADaMB NORTON, A UISS HOVirB.
Samedi, 18 DMi.
Mademoiselle, i*ai le cœur pénétré de la nécessité oh je suis de vous dire que, dans les. dispositions présentes de la famille, il n'y a rien à se promettre des solliciutions en foveur de ma très chère miss Harlove. J'ai reçu d'eUe «oe letue des plus touchantes. Mais il ne m'est pas permis de vous la communiquer. BUe me défend de faire connaître à personne qu'elle m'ait écrit sur le sujet de ses peine?, quoiqu'elle y ait été comme forcée pour •le soulagement de son cosur. Ainsi, je vous le dis en confldeooe. . 4'flspère de la bonté du ciel que ma chère miss s'est conservée sans .tache, et qu'il n'y a pas d'homme au monde qui soit capable d'un si détestable sacrilège. Non, non, il n'y a point de faiblesse à craindre d'une
rertu si sondément affermie. Que Dieu détende on^ iiiî^ sî pure dés* atleit^teâ delà âarpriscct delà violence ISouhgez mon (fcètit, madettoiselle, je vous en conjure, mon cœur trop inqpitt par deux ttots que voiï* âùt*ez là totfté de dontier an porteur, pdUt ir/â^^ûi'er aussi forteriïênt tfCL'il' tous sera possible que l'honiieur de ma chère fille* est l'espetfté. S'tf ue rit pas été, il ftiut renonce<r pour le reste de mes jours à loiïtes Ifeâ consolations de la vie; car je ne connais rieu'cfai doit capable* d'ctf ^t(h
LETTRE CLXXIX
VISd HOWE, A UADAME KORTOn.
BaiMtfitasoIr, tt/oftaf.
Ch<&r6 et excellente femme, l^bônneuT de totre incomparable élève est -sans tache et ne* cessera jamais d*être tel, en dépit des hommes et de toutes Tes puisantes de l*enfer. S'il y avait eu quelque cspéruitce^ dte réconciliation, meTr uniqfte but était de l'arracher à cet hamme-lè. Ce <ne }e' puis dire à présent, c'est qu'elle doit courir le risqw d'atoif tu maftrvais mari, elle dont il n'y dpas'd'hontnie qui sfoit digne.
Vous plaigiie2 sa mère ; c'est de quoijesMJs Wen éloigtiéCi Je ne plahri |)as taèut qui se mettent dans l'impuissance de marquer de'fai tendresse et ■de l'humanité par de misérables vues de repos et d'intérêt propre que 1* nloîndre vetït peut troubler. Non,, je n'en plains pas un ?eul; c'est à* ma <Sh6r^ amie que je dois toute nia compassion. Sans eux, elh) ne serait }vmais tombée dans le's mains de cet honmie-Ià. Elle est irréprochable. Vous fié savei pas toute son histoire. Qurxnd je vous dirais qu'elle n'a pas eti l'intention de partir avec lui, ce serait la justiGer inutilement; te sérail <îônclamner seulement ceux qui roui poussée dans i'abtme^ et celui qui ûoit être à présent son refuge. Je suis voire servante et votre amie sincère.
LETTRE aXXX,*
ttADAME HARLOVB, A MADAME NORTON.
Samedi, 13 mai.
J'exécute ma promesse, en répondant par écrii^ vps informations. Mais gardez-vous d'en parler à personne, soit à Belty de ma fille Bella, qui TOUS rend' quelquefois visite, à ce que j*apprends; soit à la pauvre malheureuse elle-même, à persoune, en un mot, je vous le teeomrifande abso- Ittllietfti J'ai le eoeur plein , je me soulagerai .eu {mnanb la^ pliiM^ et fetitr'êtr» m*aarr«terai-je bien plus à la pciiilare 4ftr mes pûne» qÊfkfk téjKMiMd' que je tous ai promise^ *
IfVMis sffvei; c«mbi6ii cette ingrate eréafvfe wûim a tevqontB été ahèra»
'Vbtf6 éavet quel p)iai$ir nous nous faisions dviieits ifiMIraè ctut quiila
W/iMs^ ou qui eonTêrsaieiit avec ellir, poar la io«<tf ec poufi'iitaiiptt.
^ Il nous anivarit mène aesen souvent de passer le» bovties d'imt oeiitaiM
I MMesiie^q«l devail^nous rendre p4aft séfèM», purNfM e^étAit iiotwflUe.
r^ *^i:!enë lëttn» if a été communiquée qû'«préi ta' dû de fttistbii^ , et lôMqifon t ftfJM Mreeeaff.
lbî»«||^,p6B6iaQft (pi'il 7 atait plus à craindre de marquer de rarea- ^emeiU eide ralfectatton, en refusant nos louanges aux apparences (TuH ' iqénle ai distingué^ que de nous àltirer un reproche d'orgueil et de par- f; tialilé en louant ce qui nous appartenait. %
Ainsi, lorsqu'on nous félicitait d'avoir une telle fille, nous recevions ce cenpliraent sans le trouver excessif. Si Ton admirait noire bonheur, nous convenions que jamais parens n'avaient été plus heureux dans une ÙUe. Si 1'^ observait particulièrement le respect qu'elle avait pour nous, il est Tiû, disions-nous, qu'elle ne sait pas manquer au devoir. Si nous entendioDS dire que Clarisse avait de L'esprit et de la. pénétration for( au delà de son âge, au lieu de rabaisser son esprit, nous ajoutions 'que son ingeineDt n^était pas moins extraordinaire. Si l'on faisait l'éloge de sa prudence et de cette prémédiialion qui supplérait en elle au défaut des années et de i'expérience, nous répondions avec une sorte de vanité s Clarisse Harlove est en état de donner dos leçons à tout le monde.
PacdonBez, ma chère Norton, ah I pardonnez h la tendressq d'une mère. Mais je sais que vous aurez cetie indulgence pour moi. Cet enfant était anflBâ le ¥Ôire, tandis qu'il n'y avait rien à lui reprocher; il faisait votre' ffam comme la mienne.
Mais u'cntendiez*TOtts pas les étrangers, lorsqu'ils la voyaient passera VélJàtBi qui, s^arrôtantpouf l'admirer» la traitaient de créature angélique, poÉéJtotqte ceux de qui elle était ccmnue croyaient avoir dit assez en répodéaiït que c'était miss Clarisse Harlove ; comme si tout le monde eût été obligé de connaître miss Clarisse Harlove, ou d'avoir entendu parler. d^lte et de ses perfections. De son côté, accoutumée dès l'enfance à ce t^bixi de louanges, l'habitude en était trop familière pour lui faire changer qMlfiie chose à sa matcbe ou à ses regards.
Pour moi, je ne pouvais me dérober à nn plaisir qui avait peut-être UM vanité ceapeble pour fondement, lorsqu'on me parlait ou qu'on s:'a* dMMâil à moi ooraitte è sa mère. M. Harlove et moi, nous sentions croître notre affection l'un pour l'antre en nous'applaudissant de la part que nous amns.eiift à cet admirablo ouvrage.
(MorBy encona un peu d'indulgence pour ces tendres effusions d^un OQWr BOftetsei! Je pottirais m'attaoher éternellement au souvenir de ce qa*di» éiait^ ne £ùt*oe que pour écarter de mon esprit ce qu'eUo est <lBveniBew
Dans un âge si tendre^ je ponrais déposer toutes mes peines dans son, nein, sûre de trouver dans sa prudence du conseil et de la consolation^. etridàil Fauire insinués d'une manière-si humble^ si respectueuse, qu'il était iftposnible d'y remarquer la moindre de ces indiscrétions que la dilféreftoe des aanée» et du caractère entre nne mère et une fille aurait ptt faive appréhender de toute autre qu'elle. Elle faisait notre gloire au dehM^iet nos délices dansi l'intérieur de la maison. Entre ses parens, chacua éiaia. passionné ponr sa ceupagnie. Us. se la dispuiaiçot entre eux> Son. pèE^qt ^noii wm ne l'accordicos qu'à regret à ses oncles et k sa tante, et s il s'élevait quelque différend dans la lamille, c'était à l'ocoasion de* aa^fMesiv û^.dii temfs qa'aUe devait pa^si^ chez Vmi ou chez i'aullre. , lamais^ elle n'a reçu de nous d^autres marques de méconlentemeht on 4*lMHPeU:Fqne e^W desramans^ c'est4rdire des reproches leUdres loirs-:
qnT^^ a'enferinait.trop loi«-f6|np$. pour çea/;h#r9|jmt^.ç)t.ifyà^ occu-, î
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paiions dont toaCe b maison, néanmoins, tirait de Si grands ayanfagM.
Nos autres enlaus, quoiqu'ils aient toujours éié d'un fort bon caractère, ayaient peut ôlre raison de se croire un peu négligés. Mais ils rendaieol tant de justice à la supériorité de leur sœur, que, reconnaissant Thonneur qu*elle faisait à sa famille, ils n*élaient pas capables de la regirder d*un œil d'envie. Entre des frères et des sœurs, une différence de oelte nature n'excite que l'émulation. C]ar7,Tousle savez, chère Norton, donnait du lustre à toute la famille. A présent qu'elle nous a quittes, hélas I quittés avec tant de confusion pour tous ses proches, nous sommes dépouillés de notre véritable ornement ; nous ne sommes plus qu'une famille commune.
Vanterai-je ses talens, sa voix, son habileté dans la musique et la peinture, rexcellence de son aiguille, cette élégance dans la manière de se mettre, qui faisait dire à toutes les dames du voisinage, quelles n'ayaient pas besoin des modes de Londres , et que le goût naturel de Clarisse Earlove était fort au dessus des recherches de l'art? Parlerai-je de son air aisé, des charmes de sa figure, de ses profondes lectures, dont le froitt augmenté par àes léOexions, ne changeaient rien à ses manières ouverte et ne diminuaient pas son modeste enjouement? Orna chère Norlool quel délicieux enfant avais- je autrefois dans ma Clarisse 1
Je ne dii rien que vous ne sachiez comme moi, comme tout le monde, et même encore mieux; car une partie de ses perfections venait de youa, et vous lui aviez donné , avec le lait , ce qu'on ne pouvait attendra de toute autre nourrice.
Croyez-Tous, ma digne femme , croyez-vous que la chute yolontaiie d'un enfant si précieux puisse jamais être pardonnée? Peut-elle croire elle-même que l'abus de tant de talens, qui lui ont étéconflés parleciel, ne mérite pas le plàs sévère châtiment?
Sa faute est une faute préméditée, où Tartiflceet la ruse ont joné les premiers rôles. Elle a trompé l'attente de tout le monde: c'est une tache pour tout son sexe, comme pour la famille dont elle est sortie.
Quelqu'un se serait-il jamais imaginé qu'une jeune personne de son caractère, qui avait sauvé sa trop vive amie du danger d*épouser un M* bertin, prendrait la fuite eUe-méme avec lo plus infâme et le plua venoromé de tous les libertins ; avec un homme dont elle oonnaissait ies moDura* pires mille fois que celles de l'homme dont elle avait préservé son amie; avec un homme qui a 6té la vie à son frère, et qui n'a pas cessé un moment de braver toute notre famille?
Pensez-y pour moi, ma bonne Norton; jugez quel doit être lé malheur de ma vie, en qualité de femme et de mère. Que de jours d'affl ctienl Que de nuits passées dans l'insomnie! obligée néanmoins d'éioulfer la douleur qui me ronge, pour adoucir des esprits violons, et pour ariéter de nouveaux désastres. Ohl cruelle, cruelle fille I Avoir si bien oonnii œ qu'elle faisait! avoir été capable d'en soutenir toutes les oonsé» qnenoesl elle que que nous aurions crue disposée à soufinr la mort, plutôt que de consentir k sa honte!
Sa prudence, si tong-temps éprouvée, ne hri laisse aucune eienae. Comment pourrais-je donc entreprendre de plaider pour elle, quand l'indulgence maternelle me porterait moi-même à lui pardonner? D'aiHeoM, toute l'humiliaiion que nous avions k craindre de cette disgrâce n*esl .
oDe pas dëjh tombée sor doqsT Mangoe-t-il quelque choMk la sSeoM?
Si le dégoût U prend aujoard*bai pour les mœurs de son libertin « n'ayait-elte pas la môme raison d*ea resseniir avant sa fuite? Serail^-ce rezpérienoe qui lui en aurait iosptréT Ahl ma chère bonne femme, je doute, je doute... Le canctère de I*bomme ne ferait-il pas douter d*un ange, s*il lui tombait un ange entre les mains? Le public en jugera dans le plus mauvais sens, et j'apprends qu'il l'a déjà fait . Son frère le dit ; son père le craint : puis-je l'empêcher?
Elle connaissait noire aversion pour lui, comme son caractère. Il faut donc que pour de nouveaux motifs, il y ait quelque nouvelle raison. 0ht ma chère madame Norton, comment pourra!s-je, comment pouvez-voos supposer les craintes oii ces idées nous conduisent I // la preae eoiif^ nuillement^ m*avez-vous dit, et tmis ut parent la soUieilenî dt VépoHter. Elle a ses raisons, sans doute> elle a ses raisons, pour s'adres.^er è nous et son crime est d*un0 nature è nous faire redouter quelquo nouvtUe disgrâce. Dans quels précipices un cœur égaré n*est-il pas capable de se laisser conduire après une criminelle démarche? Il n'est que trop vraisemblable qu*on cherche à nous sonder, pour ménager la vanité d'un e^ prit opiniâtre, qui se réserve le pouvoir de nier ou de se rétracter.
Mais enfin, quand j*aurais du penchant è plaider pour elle, c*est è présent le moins Câvorableide tous les temps : à présent que mon frère Jules (comme il est venu nous dire ce matin) a rejeté les soUicita'.ions de M. Uickman, et qu'il en a été applaudi ; à présent que mon frère knU^ nin pense à faire passer ses grands biens dans une autre famille; ellemâme s'attendaut sans doute à rentrer dans la terre de son grand-père, en conséquence d'une réconciliation , et comme une récompense pour st faute; et s'en tenant d*aiiieurs aux termes qu'elle offrait auparavant, el qui ont déjà été refusés; refusés, je le puis dire, sans qu'il j ait eo de ma faute.
Vous ferez, sur toutes ces raisons, une réponse telle que le cas la d^ mande. Dans les conjectures présentes, parler pour elle, ce serait renoncer à tout le repos de ma vie. Que le ciel lui pardonne I Si je le fais aussi, mon exemple ne sera suivi de personne. Pour votre intérêt comme pour le mien, qu'on ne sache pas même que vous et moi nous ayons mis ce sujet en délibération ; et je vous recommando de ne m'en plus parler sans ma permission particulière, car c'est me faire saigner inutiiemeni le cœur par autant de ruisseaux que j'ai de yeines.
Cependant ne me croyez pas insensible à de véritables marques de pénitence et de remords. Mais c'est un nouveau tourment pour moid'ayolr delà bonne volonté sans aucun pouvoir.
Adieu, adieu. Attendons toutes deux notre consolation du ciel. Puisset-il inspirer à cette ûlle, autrefois si chère ( hélas I elle me le sera toujours, car une mère peut-elle oublier son oofani? }, un véritable seatiment de repeniance, et ne la pas punir suivant i'éuormité do sa faute» Cest la prière de votre sincère amie,
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LETTRE CLXXXÎ.
um flovB» ▲ mm GuaasBà Bàvuoné
i'igdoce, mt chère , comment toub <kds aelaellement avec M. Love* lace ; mais j'appréhende beaucoup que vous ne soyez obligée <i0 le fi^ndre pour seigbeur et pour maitre.
Ito L-ai ioit Vm\ trailé daos ma dernière lettre. Je venais d'apprendre failq^es unoB de ses bassesses, lorsque j'ai pris la plume, et moil indigeAUoa éiart fort échauffée. Mais après un peu de réflexion , et sur d'aiUres rechescbea , je trouve que les faits dont on lo charge sont êmai anciens, et qu'ib ne sont pas postérieurs ^ du moins, au temps dHpuifi lequel il a cherché à vous plaire : c*est dire quelque chose en sa lavfAir. La conduite généreuse qju'il a tenue à l'égard de la petite fille it» l'héleilerie, est un eiempiC plus récent à Tavantage de son caractère, 4MMis.parler du témoignage que tout le monde rend à sa bonté pour ses gens et pour ses fermiers. J'approuve beaucoup aussi la proposition ^'iLyoiis fdit d'entrer dans la maison de madame Pretchvili, pondant ^'i^ continuera de demeurer chez TauC^e veuve, el jusqu'à ce que vous enyez convenus tous deux de n'occuper qu^une seule m&ison. C*est un6 4(iAii;e que je souhaiterais de toir déjà conclue. Ne manquez poitot dlBi6esptec cette offre; du moins, si vous ne vous rencontrez pas biefttOl à Tautei, et si vous n'avez pas la compagnie d^une de ses cousines.
yne fois mariée, je ne puis m*unaginer que vous ayci de grands maliieuis à craindre , quoique moins heureuse peut-être avec lui que tous ne «nérilez de Tètre. Le fonds du bien qu'il a dans sa provihce, celui qtrl doit lui revenir, Tattentlon quli donne à ses affaires, votre mérite, et ^•n frgueil même, me paraissent des sûretés raisonnables pour toitt. Quoique chaque trait particulier que j^pprends de sa kuéchahceté me bLes&e et m'irrîM t cependant , après tout y lorsque je me donne te tetxtp^ de réûécbic, Cq qu*on m^a dit à son désûvatatagè était Compris ddts lè fjoçtrait générai que l'intendant de son obclë faisait de lui, et qui vousà été.eoofirmé par madame Greme. Je ne vois rien par conséquent (J[ui doive ,toi|s oauser d^aulre inquiétude sur l'avenir , que poiu: sou propre bien, et pour l'exemple qu'il sera capable de donner à sa |)ropre famille. Il êÊf> fiai q^ e'ea est un assez grand sU^et ; mais si vous te quittez k fsésÊfiti soit mal|g;ré lui , soit avec son couSeniemeot , sa fortune el ses alliances étant si considérables» ta personne et ses manières si engà- 49MU0B, et teat le monde vous trouvadt aussi excusable par ces raisons que par la loli» de vos parens, cette démarche n^aurait pas boUne appi^ tMce pouc votre réjfutaùoo. U me semble donc, après y avoir pensé iDOfrteiBpi»^ que je ne puis vous donner ce conseil , pendant quel voUS n'avez aucune raison de vous délier de son honneur* Puisse la vengeanoe éternelle «faàtadiejr sur I9 monstre, s'il donne jamais lieu à deà craintes de cette nature.
J'avoue qu'il 7 a quelque chose d'insupportable dans la conduite qu'il tient avec vous. Sa résignation à vos délais et sa patience pour l'éloignément où vous le tenez, a Toccasion d'une faute qui doit lui paralure bien plus légère que la punition , me paraissent tout à fait inexpUcables. U
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douta. <ie yatie Undiesse pour lui : yoilà co quoje troave de plus probable; ipais vous devez être surprise de lui voir si peu d*ardeur lûrsi^u'U etL iBalLre , eu quelque sorte» de sou propre bonheur.
Ci^ que vous venez de lire vous a fait juger sans doute du succès da la coiuer«ucc entre.SL Hickman et votre onclç. Je suis furieuse y sanÀ eisaption , contre tous ces gens-là. Sans exception , le dois le dire : car Î'aî ait sonder votre mèra par votre bonno Norton , dans la mémo vua qui a fait agir M. Uickmao. Jamais on n*a vu dans le monde des brutes si déterminées. Pourquoi ro'arrêter aux détails? J'igoore seulement jus* qu'à quel point on peut excepter votre m&re.
Vplre oncle soutient que vous êtes perdue, «n îl se persuade tout , ditil» ad desavaatage d*une fille qui a pu s'eofuir avec un homme » surtout avec un homme tel que Lovelace. lis s*allendaienl h vous entendre parler de réconciliation , lorsqu*il voua serait arrivé quelque posante disgrâce ; maLi ils étaient foàs résolus de ne pas se remuer d*un pas en votre fa- ' Teur,, quand il s'agirait de vous sauver la vie. »
Ma dière amie, déterminez-vous à faire valoir vos droits. Re4emandez. Gp qAii est à vous, et prenez lo parti d^aller vivre comme vous la. iievçz, dans votre propre maison. Alors, si vous ne vous mariez pas „ ¥o«3 auxez le plaisir de voir ces misérables ramper devant vous, dana Tespérance d'une réversion.
Oq.vous accuse, comme votro tante Fa défa fait dans sa lettre, de préméditation et de ruse dans votre fuite. Au lieu d^êtro touchés de quel<|UA compassion pour vous, ih en ont demandé au médiateur pour eux-mêmes qû vous aimaient autrefois jusqu'à Tidolâtrie , dit votre oncle , qui na connaissaient de joie qu'en votre présence, qui dévoraient chaque moi à mesure qu'il sortait de votre bouche, qui marchaient sur vos pas, lorsque TOUS i^archiez devant eux, ci je ne sais combieh d'affectations de cette nature.
£a un root, if est évident pouf rhoî , comme U dbtt l'être pouf vous, après avoir lu cette lettre , qu'il ne vous teste qtt'ûn seuT choix et que f éii§ ne sautief tous hâtef trop de le faire. Scrpposerons-nons que ce choix n'est pas 6n votre pouvoir T Je n'ai pës ia patiëhce de faire cette* Supposition.
A la vérité, je ne suis pas safis quetqtiô éml^arras strr Itt manièfre âbût tous Vous y prendrez pour rereftità lui, a(près l'hvôlt tcfmi Bi t^gonreu^ sémênt éloigné , et sur la tengeance même k teqttelfe stm orgtieit peut le pdrfér. Mais je vt)Uâ assure que si mron départ et lit réftoltition dt^pitt- Ihgét totre sôtt peuvent dispenser une âme $1 noMd de se rabaisser trop, i pfifs forte raison àlb peuvent émpêeher votre ruftte, je ti'hésitetâis péà nn rbôment m partit. Qu'est-ce pour moi que le Inonde entier, lorst{aef^ féihers en hdlancearetr Une amitié telle que la nôtre f'Fèrtae2'>vôa^ eue' eèUè tk ait qudque plBisir qtri pût en êrm tiù poUf tatk^ «Tff me n(ndl Voir une amie telle que vous itm m Mitté dbfit' j'àtfridâ pu to tifér par* te âaerifice de (but ce qui porte ee nom? Lorsque te tons tîen^ ce langage, et que je Sifis prête à le térldtsf, nW^if pM ttiït'qne^ée^è M itm mfré tfe^ que le fhiil â^lfie aMMé êtfB¥ytA IMMgMiM» k fiAie MAnttt;
faiMWrneï Ht ehatouf dé tiMs exptiKaslaa^ Ceil9 4e nwa' eantiMnweail fdiH aiot ÛtastJé: Mr Mla eafagéë centre tottv famlHé j cat imi oftei»
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ne TOUS le dirai-je jamais. Je suis irriléo contre Tof re insensé Lordace. et contre sa misérable vanité. Cependant , tenons- nous , puisque c'en TOtre soit, h prendre ce fou tel qu'il est, et à tirer de lui le meilleur parti qu'il est possible. Il ne s*est rendu coupable d*aucune indécence dont TOUS soyez directement blessée. Il n*oserait : sa méchanceté n'est pas assez infernale. S*il avait cette horrible intention, elle ne se serait pas dérobée jusqu'à présent , dans la dépendance où vous êtes de lui, à des yeux aussi pénétrans que les vôtres, à un cœur aussi puri Sauvons donc ce misérdble, si nous le pouvons ; qaoiqu'au risque de uqus salir les doigts en aidant à le tirer de sa fange.
liais il me semble que, pour une personne de votre fortune et de votre indépendance, il y a d'autres soins encore dont vous devez être oci;upée, si vous en venez au terme que je crois désormais indispensable. Yoos ne m'apprenez point qu'il vous ait encoro parlé de contrat, ni de permission ecclésiastique. C'est une réflexion fâcheuse, filais comme votre mauvaise destinée vous prive de toute autre protection , vous devez vous tenir liea à vous-^même, de père, de mère, d'oncles, et traiter vous-même ces deux points. Il le faut absolument ; votre situation vous y force. A quoi re* viendrait à présent la délicatesse T Âimeriez-vous mieux néanmoins que je fisse la démarche de lui écrire 7 Mais ce serait comme si vous lui écriviez vous-même : et vous pourriez lui écrire, en effet, si vous trouvez trop de peine à parler. Cependant le mieux, assurément, serait de TOUS expliquer de bouche. Les paroles ne laissent aucune trace. Elles passent comme l'haleine et se mêlent avec l'air. On peut en resserrer le sens où l'étendre , au lieu que l'expression de la plume est un témoignage authentique.
Je connais la douceur de votre esprit. Je ne connais pas moins la louable fierté de notre sexe dans des occasions si délicates. Mais , encore une fois , c'est à quoi vous ne devez pas vous arrêter à présent. Votre honneur est intéressé à ne pas insister sur cette dignité.
cMonsieur Lovelace, dirais-je (sans trouver le personnage moinsridicule pour son stupide orgueil , qui lui fait souhaiter une sorte de triomphe sur la dignité de sa femme) , je me vois privée, à votre occasion, de tout ce que j'avais d'amis au monde. Comment dois-je me regarder par rapport à vous? J'ai tout pesé. Vous avez fait croire à plusieurs personnes, oontre mon inclination, que je suis mariée. D'autres savent que je ne le suis pas; et je ne souhaite point que personne croie que je le suis. Pensez-vous qu'il soit bien avantageux pour ma réputation de vivre avec TOUS sous le même toit ? Vous me parlez do la maison de madame PretchTill, si cette femme est incertaine dans ses pro;ets , que m*irâiporte sa maison t Vous m'avez parlé de me procurer la compagnie de votre cousine Moniaigu : si le complot de mon ftère est votre prétexte pour ne pas aller lui faire cette proposition vous-même, vous pouvez lui écrire, rinsiste sur ces deux points. Que vos parens s'y prêieui ou non, c'est ce qui doit m'être inditéceni* si la chose l'est pour eux. »
Dne déclaration de œile nature avancera beaucoup vos adaii^es* H y a Tingt moyens, ma chère, que tous trouveriez pour une autre dans les mêmes drowstances. DerÂnsolence dont il est natnrellemeni » il ne voudra pas qu'on puisse penser qu'il ait besoin de consulter personne. Usara loroé par coiiiéN|ttent das'expUquer; et s'il s'explique» au
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Qom de Diea « plus de défais de votre part. Pixez-hii le jour, et qoe ce jour ne soit pas éloigné. Ce serait déroger, et è votre mérite, et è votre honneur, permeltez-rooi de le dire, quand même ses explications ne seftieot pas aussi nettes qu'elles doivent Téire, de paratire douter de ses intentions, el d'attendre des confirmations qui me le feraient mépriser éternellement, s'il me les rendait nécessaires. Souvenez-vous, ma chère, qu'un excès de modestie vous a déjà fait manquer de>ix fois, ou plus souvent, des nccasions que vous n*auriez pas dû laisser échapper. A l'égard des articles, s*il ne viennent pas naturellement, je les ahandonnenis h sa propre volonté et à celle de sa famil!e. Alors, vous êtes à la fin ée tous vos embarras.
Voilà mon avis. Faites-y les changemens qui conviendront aux droonslances , et suivez le vôtre. Mais, en vérité» ma chère , je ferais ce que je vous conseille ou quelque chose d'approchant , et je ne balance point à le sigatT de mon nom.
AlINB Howl.
Billet qui fut joint à la lettre précédente.
Il faut que je vous communique mes propres chagrins , quoique vous so/ez si tourmentée des vôtres. J*ai une nouvelle curieuse à vous ap- Urendre : votre oncle Anlonin pense à se marier. Devinez avec qui : avec ma mère. Rien o*est plus vrai. Votre Camille le sait déjà. On en rejette la faute sur vous avec un redoublement de maligniié, et le vieux masque n'apporte pas d*aulre excuse.
Ne faites pas connaître que vous en soyez informée ; et, de peur d'accident, ne m'en pariez pas même dans vos lettres.
ie ne crois pas que cette folle idée puisse réussir; mais c'est un bon prétexte pour quereller ma mère ; et si je n'en avais pas manqué jusqu'à présent, ne douiez pas que je ne fusse depuis long-temps à Londres. Aux premières marques d'encouiagement que je croirai découvrir de sa part, je donne son congé à Hickman ; cela est certain. Si ma mère me chagrine sur un point de celte importance , je ne vois pour moi aucune raison de l'obliger sur l'autre. Il est impossible que sa vue ne suit qu'une ruse pour me faire hâter mon mariage. Je ré(.èLe que ce beau projet ne peut réussir. Mais ces veuves sont étranges : sans compter que , vieilles ou jeunes, nous sommes toutes si aises qu'on nous fasse la cour et qu'on nous admire ! A cet âge-là surtout, il est si doux pour une mère de se voir comme ramenée à la classe de sa fille I J'ai souffert beaucoup de Tair de sa liifc^ciion qui était répandu sur son visage lorsqu'elle m'a communiqué les propositions. Cependant elle affectait de m'en parler comme d'une chose qui la louchait peu.
Ces garçons surannés, qui se trouvent vieux sans s'en apercevoir, n'ont pas pius tôt pris leur parti, qu'il ne leur reste rien de plus pressant que de faire connaître leurs intentions* Au fond , les richesses de votre oncle sont une puissante amorce. Ajoutez une fille impertinente dont on n'est pas fâché de se défaire, et la mémoire d'un père, qui n'est pas d'un gcand poids dans la balance. Mais que l'un avance, s'il a c^tte hardiesse; que l'autre ait celle de l'encourager. Nous verrons, nous verrons. J'espère néanmoins que j'en serai quitte pour la peur.
Pardon , ma chère. Je suis piquée. Peut-être me Irouverez-voos ceupable s aussi me garderoi-je bien de mettre mon nom k ce billet.
•f6 .^féwv^Mmfiff^'
LETTRE CLXXXH.
Lundi êptèB^m, 15 bmA.
Q^est à présent, oia meilleure, mon unique aime, qu'il no me.ri^e pillât en ^iÏQldeuf, pariU à choisir. Je ceconnab à pi éseni que j'aipqnjfipé QiOQ resseaUmeot Uiop Ioîa, puisque je me irouvo Uaus le cas de piir^Ure obligée à la patience de mon (yran, pour une conduilp qui peut liii^^âni- ^l^r (^lioieu^ et puérile, ou pluiôi qui Jui a fait «onnuître ie peu^'es- ^m0 que j ai pour lui-
U.lac^oir» du mom fort subordonnée; pendant que son orgueil iui
mortellement une jeune personne, pour laquelle toute autre espérance est évanouie, et qui n*a plus par conséquent devant elle qu'une éternité de tristesse, dont l*bomme, auquel sa mauvais* destinée la livre, eet capeèie lui-môme de se faire un cruel plaisir? Il me eemble, en vérité, que c'est à quoi je m'attends avec ce sauvage. -Quel sovt est le mini 1
Vous me donnez, ma cbère, un fort bon conseil sur la manière décisive dont je dois iui pari er. Mais considérez<-vous à qui vo^ donnez ce oonseii? De toutes les femmes du monde, j'éi|»s celle qmi devoir me trouyer le moins dans Toccasion de le recevoir, car il surpasse absobnnent «tes forces. Moi, presser un homme d'être mon mari I Md, rassembler •toutes mee forces pour hAter les résolutions d'un homnw trop lentt iCbereher moi-même à faire renaître nne occasion que j'ai perdue! Menacer, en quelque sorte , employer du moins les reproches pour assurer mon mariage 1 Ahl chère miss Howe, si ce parti est juste, s'il est sage, qte œtte justice et cette sagesse doivent coûter à io modestie ou à la fierté, si vous l'aimez mieux I Ou pour m'exprimer dans vos termes, se tenir lieu à soi-mêsie de pèro, de mère et (Toaolesf suitevt lorsqu'on a lieu de oroire que Phemme veut s'en faire an triomphe! Par pitié, ma chère, eoBseillez-moi, persuadez- moi de renoncer- pour jamais à lui, ei fen^ brasserai avec joie votre conseil.
Vous m'apprenes que voue avez imi l'essai du crédit de madame Norton SUT ma mèrei vous me cachez, dites-vous, une partie de la flichense réponse qu'on a faite à M. Hic\man , et vous ajoutez que peutnêtre ne m'en apprendrez-vous jamais davantage. Pourquoi donc, ma thèreî Quelles sont, quelles peuvent toe les fildheuses réponses que vous ne devez jamais m'apprendreT Quoi de pire qne de renonoer pour jbmais à mol ? « Mon ont:fte, dites-^ous, mecrolt perdue. Ildédare qu'il se persuade tout au davantage d^une flMe-iiuî a pu s*enfuir avec un hoînme; «t tous sont résolus de ne pas se remuer d'un seul pas, quand fl serait question de me sauver la vie. « '
Me tenez-^oos quelque chose de -^ en téserveT Partez, ma dhère I Mon père n'aura pas renouvelé contre moi sa terrlMo malédiction. Ma mère du moins d'V' auru pas joint la Sfenne. Mes oncles l'auraient-ils scellée de leur'cdmientemeni? En auraM-on tti mi acte defaniBB?
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Qoèlb est donc, iQa cbàre, cptte fatale partie de m^ disgrâces que yoiis pfi TOiAez jama» me rérëler t
Ohl Lovelace f que n'oDtres-ttt dans ma chambre, tandis que f ai oetle aoiie perspective devant les jeux. C*est à ee moment que, si tu pouTais pénétrer dans mon cœur, tu verrais une affliction digne de ton barbare viomphe.
La violence de mes sentimetts fn*à fcroée de qnHter la plume.
¥6a8 dites donc que vous avez ftiit Tessai du crédit de madame Nort(m ^nr ma mère. Ce qui est fait est fait. Cependant je souhaiterais que, sur im poîDt si important, vous n*evssiez rien entrepris sans m'a?otr cotisél- 'lée. pardon, ma chère, mais cette ûobio et généreuse amitié dom yens n'assurez avec une chaleur si exti^ordinaire et dans dM termes si oUf- ^eaos, me cause autant de cniinte que d'admiration par sen ardeur.
IKevenons à l*opinion ei^ vous éles queje ne puis ne dispenser de me ^eaner k lui , et que soit qu'il j consente on non, mon propre honneur se me permet plus de le quitter. 11 tàvâ donc que je tire parti d'une tàtnatîon si. désespérée.
Ce matin, il estsorii de f6rt bemie hevre, après n'avoir fait <Kre quM ne reviendrait pas dtner, à moins queje ne lui tisse l'honneur de le recevoir à dîner avec moi. le m'en suis excusée. Cet homme, dont la colère est à présent d'une si haute impertanee pour mei^ n'a pa» 4lé cooteot de ma réponse.
Gomme il s'attend, aussi bien que moi, que je recevrai aujourd'hui de vos nouvelles, je m^fmagine que son absence ne sera pas longue. Apparemmeol qu'à mm retour il prendra un air grave, imposant, un air d'autodtési vous vQule?;, JSt moi, ne dois -je pas prendre alors un air b^m- JHa, iw air soumis, et m'efforcer, par des appareqces respectueuses, de m'insinuer dans ses bonnes grâces? Lui demander pardon, sinon debou- 010, du moins en baissant le» yeux, d'avoir eu l'injusiice de le tenir Âojgné? Je n'j dois pas manquer sans doute. Mais il faut que j^essaio auparavant si ce rôle me sied. Vous m'avez raillée souvent de Texccs de ma douceur. Eh bien 1 il faut essayer de me rendre encore plus douce. yi'estrce pa5 vi>ire avis*- ma chère 7
Hais je vais me tenir assise, les mains croisées devant moi, ré^gnée à tout; CAr je reutend3 revenir... ou plutdt irai-je simplement au devant de lui et lui adres$erai-je jna harangue iam les termes que vous m'avez prescrits?
n est rentré. J\ me Ta fait dire en demandant à me voir. Dorcas raconte que tous ses mouvemens respirent Timpalience* Mais il m'est imfimbikf ou^ impossible, do liû parier.
ILiuidi,«a40ir«
' i«1eetttro4e votM lettre tl mee doulouremea léflcxions m'oatt rendue iKapMe^ de le veir. La première fnestieii ipiïl a làita à Dorcas a éiési j'avais reçu quelque lettre depuis qu'il était sorti. EUe lui a répondu fne l'en avais^roga «ne, ^«e je n'aivis pas oessé de ptonrer difaîia, elque ' }4ials eBooie à Jeun.
fi fa fiait teawmGa «nntAt f9iwtm denandar «ae «plrama A%ac 4e BonveUaala^laMea. Mi i^pondufveî^ n'élda fiaa biea,K|ttaiklMia aa «alhi je le V)ai|«i04'8M8i bonne heure qa'i la aouhalletait.
Oa la» ii)ei*-i pin iMMiririat Ite tp^ k f artIM saa asaea» jpa c^
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Cependant on ne Ta pas pris pour de rhumiiité. Dorcas ro*a dit qat ^s'était frotté impaUemnieni le visage, et qu'en se piomenaot dans la sait jil ayail laissé échapper quelques mois emportés* ' Une demi-heure après, il m*a renvoyé cette fille pour mo supplîei instamment de Tadmeltre à souper avec moi, en promettant de ne prendre aucun autre sujet de coovers>atîon que ceux que je lerais naître moimémo. Ainsi j'aurais été libre, comme tous ?oycz, de lui faire ma cour. Mai^ je Tai fait prier «ocore de recevoir mes excuses. Que voulez-vous, ma chère? j'avais les yeux enflés; je me sentais tiès faible. Il m'aurait été impossible, après plusieurs jours de distance, d'entrer tout d'un coup, avec une certaine liberté, dans la conversation à laquelle je suis forcée par l'eniier abandon dé mes amis et par votre conseil.
Um'a fait dire aussitôt qu'ayant appris que j*éiais encore à jeun, il sa soumettrait à mes ordres si* je voulais promettte de manger un poulel Voilà bien de la bonté dans sa colère. Ne Tadmirez-vous pas? j'ai promb ce qu'il désirait. C'est une préparation à l'huniilité. Je serai fort heureuse assurément si je lui trouve demain une sorte de disposition à me pardonner.
Je me hais moi-même. Mais je ne veux pas être insultée. Non, je ne veux pas l'être , quoi qu'il puisse en airiver.
LETTRE CLXXXm.
usa CLABISSB BARLOVI, ▲ MISS BOWB.
■aidi,10mtL
n paraît que nous sommes encore parvenus h quelque espèce de raccommodement ; mais c'est au travers de l'orage. Je vous dois ce curieux déUil.
Dès six heures du matin, j*ai cru l'entendre dans la salle à manger. Je m'étais mise au lit en fort mauvais état, ei j'étais déjh levée aussi; mais je n'ai pas ouvert ma porte avant sept heures, et Dorcas est venue alors me proposer de le voir. Je suis descendue.
n s'est avancé vers moi ; et me prenant la main lorsque je suis entrée dans la salle:
— Je ne me suis pas mis au lit, mademoiselle, avant deux heures ; cependant je n'ai pas fermé l'œil pendant le reste de la nuit. Au nom de Dieu, ne me tourmentez pas comme vous l'avez fuit toute la semaine. Il s'est an été. J'ai gardé le silence. — D'abord, a-i-il continué, j'ai cru que voire ressentiment pour une légère curiosité ne pouvait être bien vif, et qu'il se dissiperait de lui-même. Mais lorsque vous m'avez déclaré qu'il durerait jusqu'à l'explicaiion que vous attendez sur de nouvelles ouvertures, dont le succès m'expose à vous perdre pour toujours, comment aurais-je pu soutenir la pensée d'avoir £ut si peu d'impression sur votre cœur, malgré l'union de nos intérêts?
Il s'est encore arrêté. J'ai continué de me taire* Il a repris :
— Je reconnais, mademoiselle, que la nature m'a donné un cœar flMr* Il m'est bien pardonnable d'avoir eqiécé quelque maïque de faveur et de préférence de la part d*une personne à qui toute mon ambition M d'appartenir, et Savoir souhaité que son dMix oe.par(li|Ma ouvertement conduit par la malignité de ses preprei peiaéoulaiin ei de jnea ennemis irréconciliables.
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n s'est étendu asses long-temps sur la même idée. Vous savez, ma àAre^ qu'il m'a donné vingt sujets de récrimination. Je ne l'ai point épargné. Biais il serait inutile de tous répéter tous les chefs. Chacun de ces points, lui ai-je dit, n'était propre h me convaincre que de sa Ûerté. Je lui ai confassé que j'en avais autant que lui, mais d'une espèce différente, et j'ai ajouté que , s'il entrait dans la sienne le moindre mélange d*une véritable ûerté, d'une fierté d gne de sa naissance et de sa fortune, il souhaiterait plutôt a'eiciter la mienne que de la combattre ou de s'en plaindre ; que c'était elle qui m'avait fait regarder comme au dessous de moi de désavouer mes motifs, lorsque, depuis quelques jours, j'avais évité tout entretien avec lui, et lorsque j*avais refus^ la visite de M. Mennell pour ne pas tomber sur des points dont la décision n'était pas en mon pouvoir, jusqu'à la réponse que j'attendais de mon oncle; enfin, qu'il était vrai que je l'avais fait sonder, dans l'espérance d'obtenir sa médiation, pour me réconcilier avec ma famille, à des conditions que je lui avais fait proposer.
U ne savait pas, m'a-t-il répondu, s'il pouvait prendre la liberté de me demander quelles étaient ces conditions; mais il ne lui était que trop aisé de les deviner et de juger même quel devait être le premier de mes ' sacrifices. Cependant, je lui permettrais de dire qu'autant il admirait la noblesse de mes sentiniens en général, et en particulier cette véritable fierté que je venais d'expliquer, autant il souhaiterait qu'elle fût assec uniforme pour m'élever au dessus de la soumissien que je rendais à des esprits implacables, comme elle me mettait au dessus de toute sorte d'indulgence et de faveur pour lui.
— Le devoir de la nature, monsieur, me fait une loi des soumissions que vous me reprochez. Un père, une mère, des oncles, voilà ce qui justifie ces soumissions. Mais de grAce, monsieur, qu'auriez-voua à dire pour ce que vous appelez de la faveur et de l'indulgence? Ferez-vous valoir ce que vous avez médité d'eux et de moi?
— Héiasil qu'entends-jel s'est-il écrié, après leurs persécutions I après tout ce que vous avez souffert ! après co que vous m'avez permis d'espérer I Nous parlions de fierté; permettez que je vous demande, mademoiselle, quelle serait la fierté d'un homme qui dispenserait Ai personne qu'il aime de Thonorer de quelque inclination et de quelque préférence? Quel serait un amour*. •
— Un amour! monsieur. Qui parle d'amour? N'en étions-nous pas à ce que vous avez mérité? Vous ai-je jamais marqué, vous ai-je jamais demandé quelque chose qui ressemble à l'amour ? Mais ces débats no finiraient point; si irréprochables l'un et l'autre, si pleins de nous-mêmes..*
— Je ne me crois pas irréprochable, mademoiselle ; mais...
— Mais, quoi, monsieur? aurez -vous toujours recours à des subtilités? Chercherez-vous des excuses? Perez-vous des promesses? Et quelles promesses, monsieur? Celle d'être à l'avenir ce qu'on doit rougir de n'avoir pas toujours été?
— * Grand Dieu ! a-t-il interrompu en levant les yeux vers le ciel, si ta bonté te permettait d'être aussi sévère...
— Fort bien, fort bien, ai-je repris impatiemment : K me suffit d'observer combien la différence de nos idées Mi voir qu'il ftaa dans nos caractères. Ainsi, monsieur...
— Qu'allez-tous dv:^Y mademoiselle... Vous jetez un trouble dans mon
V.II. i
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I CflButI (En effet, ses regards m'ont paru sibroûchei, ifue fen ai tres^ ^ I liilU.) Qu'allez-Tousdire? ^
f — Qu*il faut prendre, monsieur,le parti (ne vous emportez pas; Je ne ) P auisqu^une fille Isès faible sur bien des points^ mais lorsqu^il est question d'êlre ce que je dois, ou d'être indigne àe vin-e, je me coonais mâl| si je n'ai pas l'esprit Doble et invincible),, le parti de renoncer mutuellement à tout auire égard qu'à celui de la civilité. Yoici sur quoi voua pouvez compter de ma part, et c'est de quoi satisfaire voire fierté; je ne serai jamais la femme d'un autre liomme. J'Ui assez coonu "votre sexe. Je ¥0us ai du moins assez connu. Le célibat sem mon choii pour jamais et je vous laisserai là liberté de suivre le vdlr3.
«— Qu'entends-je ! de rindifférence, s'est-il écrié d'un (on passionné, et pis que de l'indifféreDce I
— De rindiiCérence si Toulez, «at-je imterrompu ; il me semble que TOUS n'avez pas mérité de moi d'autres sentimens. Si vous en Jugez àu-*llDettent, c'est un sHiet que je votts.éNHi^ o« da moins à vetie iiarté, tpeur ine iMïr.
— €hère, chère Clarisse! dit-i^ ea BaisisstiitèrnsciuemeatiDanRmy ie coi^ure votre cœur d'être phis uniforme dans sa noblesse. Des égards de civilité, mademoiselle I des égafdsl Ahl pouvezrvous prétendre da jédnire à des bornes si étroites une jpassion telle que k mienne?
^-Dne passion telle que la vôtre, monsieur Lovelace, aKiile absokMMMt •dfétre tesseirée dans ses bonMS. i^lom nous ivompens l'un ou Yaûtn dans l'idée que nous en avons ; mais je vaife jasqu'à douter si votre âsie est capable de se resserrer ou de s^tendie autant qu'il 'est nécessaire -pour devenir teUe que je la 'souhaiterais. Levez aussi long^-temps fve ^ous venidrez les mains et les yeu£ au oiel, 'avec os silence emphatique et ces marques d'étonasment. Qse 6igt)ifieot-dles?dequoi peovest*eItas me convaincre, si ce n'est que uous'neisommes pasnés4^n pour ranCss?
*«6efr sa damnation I ro'a-t-il dit en reprenant «la main avec tant de Ibree qu'il m'a blessée, il étaiH né pour moi, je Tétais poor ini, je serais à Im, je serais sa lémme, f ft(-<e au pviSL de son «aiiit éternel.
Cette violence m'a fort •elirayée.
'^Laissez «moi, monsieur, on souffrez que je me tetire. Qurnl c'est d'une manière si choquante que cette passion tant vantée «e déclare t
«^ Vous ne me quitterez |)oittt, mademoiselle, non, vous ne me quitterez point en colère.
— Je reviendrai, monsieur ; je vous promets de revenir lorsque rotis serez moins emporté, moins offensati!.
Il m'a laissé la liberté de sortir, rétâîs s! effrayée, qu^en arrivant }i ma âiambrej'aj eu besoin de me soulager par un torrent de larmes.
Une demi-heure après, il m'a marqué, par un petit billet, le regret qu*^ avait de sa violence et Timpatieuce oà il litàit de me revoir.
J*ai cédé à ses instances; n'ayant point de secours h tirer de moî-
. même, j'ai cédé. Il m'a prodigué les excuses» .û «ma chère! qu'auries-
. vous fait vous-même avec un homme tel que iuiret dans ma situation? -
U avaii appris i^ar expérience, m'a^-il Ài^ tce fus c'était qu'un ilésar^ ^
dre frénétique. Il avouait qu'il avait pensé iperdre^ raisen. Ilaisamr
«tant senffir^ pendant une sai^iiine'OQà^». et m'eiàteAdsejwrte ensuite
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é6» seuls élgjàtâs de là drilifé » lorsqu'il Qspér^it de U QOHe^se de mon
— ^përÊZ ee qu^il voas plaira, ai-je interrompu ;' je dois tous répéter qiie je ne crois pas nos esprits faits Tun pour l'autre. Vous m'avez [etée Àu)s l'embarras où je suis obligée d'accepter votre protection, dans les craintes que f ai du côté de mon frère, qui n'a point abandonné ses prpjets, si j'en dois croire les avis de miss Howe ; votre protection , c'estràtdîte, celle de l'homme qui cause mes disgrâces, et cela, souvenez-vous* Bn, sans que j'y aie la moindre part.
— Je m'en souviens, mademoiselle. Vous nie l'avez répété si ^uv^V que je ne puis l'oublier.
— Cependant , monsieur , je veux vous la devoir, cette protection, si non malheur me la rend nécessaire ; dans l'espoir que vous apporterez tous vos soins à prévenir' les fâcheux accrdens. filais qui vous empêche do ^itter cette maison? Ne puis-je vous faire revenir au besoin? Il paraît que madame Fretchvill ne sait ce qu'elle veut. Les femmes d'ici deviennent^ 'à li-rérité, plus civilesde jour en jour; mais j'aimerais mieux un logement plus convenable à ma situation. Personne ne sait mieux que moi ce qui
-mt oonvient, et }e suis fésokie de n'être pas obligée à tout le monde. Si wms me quittez, je prendrai civilement eongéde mes hôtesses, et je me retirerai dans quelque village voisin de ia ville, eùj'attendraftavec patience «Varrifée dett/Moràen.
>D crofait, m'a^t^il dit, pouvoir inférer démon discours, que ma négo- «fattion , •du cêté ée ma fam^le, avait été sans succès. Il seflaMait , par «oottséquent, que je lui aoeerderais enfin la liberté de me proposer des articles auxquels on donnerait la forniie d'un oonlrat.^Ceite ouverture, qu'il (pBnaaiià »& faire d^nis long*4emps , et qui avait M diUérée par divers *«eQidttH>0untaqiiels.soacœnr >n'aTait rien à se reprocher , il l'avait latflûae au moment que je prendrais possession d|e ma nouvelle maison» ilonqu'il me ivernâtaussi indépeadanie en apparence que l'étais réellelOient. Il m*««lcmanâé la permission de m'expliquer Ià-4}e8sus ses idées : i«BSis'atlendfe,m'aF4-41 dit, à une réponse immédiiite, mais pour les soumettre à mes réflexions.
.* iHésîter, rougir, i)aiaser lesiyenXf'fi'éHttt-ceDpi&un langage assez ckdrî jiweiB ^otreiconseilitrpp présent. J'étais disposée à le suivre » mais j^'ai ■léMtn»
iA« leprîsla parole,» sRir.mi(nfSilenQ9.'DÎQa kû était itémoinide laiusdlioai«t, s'il osait dire, û& la générosité de^esintentioiis. Il me demnolait iseulement. «saez.jde . boqté. |»ur éooutec ce . qui regardait Jes^irtid^. ^Mèsponvait-il pas venir tout d^un coup au 9ujet, sansleoies «es^prépa- «atfotts «ffeocéed ? ll'yta^nÉtle ehoses^vousle savez, quîenteluse^et qtik>n iduitt refuser, lorsque la permission de les4ire est demandée; et Ioniqu'omq fois on ksia refusées^ l'honneiir oblige de ne pas 6e rétraoter l'm âeu qu'étant insinuées avec un peu d'adiesserielleofeuvenl méHfOF|>las aie iWQsi4âration.
' iJe me*8ui8orue'Obligée , êinond'àbâBdonneï*t^nt àiàfl<cetlematièrey
''dn'ooins de^hii faire {Mvudreun tour- plus Vague ; dansîa double viie
de m'épargner la mortification de montrer trop de complaisance, après
. ilVspèee d'éloî§nemeuioù>nou8«vions*éléfi*uffde Fatitre,etd*éviter,*sui-
1 A^attt yolre «iris, 'la<oéees0Mé4e4ui UàH uniefusiqui nou» auraSt-eneeto
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jetés plus loin de toute espèce de réconciliatioD. Cruelle altematife» à laquelle je me voyais léduiîe !
— Vous parlez de 9én^ro<t(^,nQonsieurLovelacet vous parlez dejuslice, lui ai- je dii ; et c'esl ptui-eire saos avoir considéré la force de ces deux termes, dans le sens où vooi les employez. Je veux vous expliquer ce que c*esilagénorosiié, dansleseus que j'y attache. La vériiable getierosilé ne se l)oroo pas aux objeis pécuoiaires. £lle est plus que la petitesse ; elle es^ plus que la bonne foi, plus que Tbonneur , plus que la justice ; puisque toutes ces qualités ne sont que des devoirs, dont une créature raisonnable ne peut se dispenser. Mais la véritable générosité est la grandeur d'âme ; elle nous excite à faire pour nos semblables plus qu'on ne peut exiger de nous à la rigueur. Elle nous oblige de secourir avec empressement ceux qui ont besoin de secours , et de prévenir même leur espérance ou leur attente. La générosité , monsieur, ne permettra point à une belle âme de laisser du doute sur ses honorables et bienfaisantes in-> tentions et bien moins lui permettra -t-el le d'offenser , de blesser personne ; surtout ceux que Tinforiune ou quelque autre accident a jetés sous sa protection.
S'il eût été bien disposé, quelle occasion n'avait-il pas , dans la dernière partie de cette remarque, pour éclaircir toutes ses intentions? Mais il ne s'est arrêté qu'à la première.
— Admirable définition, m'a-t-il ditl Mais à ce compte, mademoiselle, qui pourra jamais mériter le nom de généreux à voire égard ? rimplore votre propre générosité ; tandis que la justice sera mon seul objet, comme elle doit être mon seul mérite... Jamais une femme n'eut les sentimens si relevés et si délicats I
«— Cette extrême admiration pour mes sentimens, ai-jo répliqué, ne Cuit honneur ni à vous ni à la compagnie oii vous avez vécu. Vous trouveriez mille femmes plus délicates que moi; car elles auraient évité le mauvais pas que j'ai fait sans le vouloir, et la nécessité où cette erreur me jette de donner des leçons de générosité à un homme qui n'a pas l'Ame assez délicate pour concevoir ce qui fait la gloire et ladistîndion du caractère d'une femme.
Il m'a nommée son dMn préeepUur, Il voulait s'efforcer, comme il m'en avait souvent assurée, de former son cœur par mes principes, et ses manières par mon exemple. Mais il espérait qu'à présent je lui permettrais de m'expliquer en peu de mots la justice qu'il se proposait de me iwdre dans le plan des articles. Ici, ma chère, je me suis assez animée pour lui répondre que je ne me sentais pas actuellement la force de traiter un sujet de cette importance; mais qu'il pouvait mettre ses idées ar écrit et que je saurais quelle réponse j'aurais à lui faire. Je l'ai prié seulement de se souvenir que s'il touchait quelque point dans lequel mon père fût mêlé, je jugerais, par la manière dont il traiterait le pèie, la considération qu'il avait pour la fille.
Ses regards m'ont fait juger qu'il aurait mieux aimé s'expliquer de bouche que par écrit : mais, s'il avait osé me le faire connaître, je. me
5 réparais à lui faire une réponse sévère; et peut-être s'en est-il aperçu mes yeux.
Voilà les termes où nous sommes à présent. Une espèce de calme a ^succédé à l'orage* Qui peut deviner, avec un esprit tel que le sien, si
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è*«l le calme ou Torage qui natira de volro première entremet Mais 9 me semble, ma chère, que je ne' me suis pas conduite avec bassesse, et je suis sûre que tous en aurez quelque joie. Je puis du moins lerer les jeux sur lui avec un reste de digniié. Quel autre terme pourrais-je employer qui ne sentît point TarroganceT Quoique les circonstances se soient arrangées d'une manière qui ne m'a pas permis de prendre votre conseil sur ce dernier événement, c'est le courage que tous m'avîei inspiré qui m'a rendue capable de mener les affaires à ce point, et qui m'a lait renoncer au dessein de fuir, y y étais résolue, à toutes sortes de risques. Cependant, lorsque i*eo serais venue à l'ezécuiion, j'ignore os que j'aurais fait \ parce que cette démarche aurait dépendu de la conduite qu'il aurait tenue alors avec moi.
Au fond, quelque conduite qu'il puisse tenir, je commence à craindrai comme vous, que s'il me meitait dans la nécessité de le quiiler, ma situation n'en prit pas une meilleure apparence aux yeux du public D*on autre côté, je ne veux pas être traitée indigdemeat, aussi long» temps que j*aurai le pouvoir de l'empêcher.
VottSproéme, ma chère, vous m*avez reproché d'avoir perdu plusieurs foiSt par un excès de modestie, l'occasion d'éire... d'être, quoi ma chère amie? la femme d'un libertin. Ce que c'esiqu'un libertin et que sa femme, la lettre de M. Morden nous l'apprend. Souffres que, une fois pour toutes, je tâche de vous expliquer mes motifs, dans la conduite que j'ai tenue avec cet homme -là, et les principes sur lesquels je me suis fondée, du moins tels qu'ils me paraissent après de sérieuses réflexions.
Faites-moi la grftce de croire qu'ils n'ont pas leur source dans la seule délicatesse de mon sexe, ni même dans la crainte do ce que M. Lovelace, aujourd'hui mon tyran, et peut-être un jour mon mari, pourrait penser d'une complaisance précipitée, è l'occasion d'une conduite aussi désagréable que la sienne. Ils viennent principalement du fond de mon oœur, c'est-à-dire de sa propre droiture, du jugement qu'il porte de ce qui est convenable et de ce qui ne l'est pas, et qui me fait désirer, sans étude, premièrement, de me satisfaire moi-mê.-ne; ensuite, mais seuleaoent en second lieu, de satisfaire M. Lovelace et le public. Ces principes sont dans mon essence. Je les y ai trouvés , plantés sans doute de la main de mon auteur, il me force, en quelque sorte, de me conformer à leurs inspirations. Je n'ai pas d'autre moyen d'être contente de moimême, ni d'autre règle pour me conduire dignem^'ut, soit dans l'état du mariage, soit dans celui du célibat, de quelque manière que les autres puissent se conduire avec moi.
Il me semble, ma chère, que je ne me trompe pas moi-même, et qu*au lieu de rectifier ce qu'il y a de défectueux dans mon cœur, je ne cherche point à excuser des habitudes ou des faiblesses que je ne puisse vaincre. Le ooMir s'enveloppe souvent dans ses propres replis. Dévoilei le mien, ma chère, il a toujours été ouvert devant vous; mab ne m'épargnez pas, si vous le trouvez ou si vous le jugez coupable.
J'ai cru, comme j'ai dit, cette explication nécessaire, une fois pour toutes, dans la seule vue de vous convaincre, qu'au poids le plus exact, mes fautes peuvent venir d'un défaut de lumières, mais qu'elles ne vten» dront jamais de ma volonté.
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WSft-lEARlttt'lUlkAVl^ ▲ SOBB HOVB» V
llai«Uattfôir»16iiial.
]f« ConreSaov^vîonl dem^«DToyer, par Dorcas^ le mémoire 9uinn^:
•«< Je'inor M» dé Ruv plluiie; iio»)seiiieiimit pouv épaigner votre éélÊf^ cakèsBSClpeair VM» obéir, nmispaur'nïUaiiivttte'eDétatde'coiiiiiHliif^ qMTiMsiitorèiniiflPlIowe,. qui pourra ooaBttlter,^ dan» cette oecasiaifty ceuK d'entre «te aiftis h qui voua jogeresià propos diaccarder ^^otte <ioi«*» fiance ; je dis votre confiance, para que j'aLilall;>e«tendpay aoniindv^lltf le«9aveiv -h d'aiiraBipeiBoiioev que^nouB sommea aotneiiêBnMl marié»
» Enpnmiii lîM, madeiBoiaeile, J!offtre>deivoua asamer la^jouiaMM^' paiIfÉittiièrB'do volrapiopto tarrei, et* d)y)0Mdrei quatre centsikvqrea^atM^ liDf arinualles smp le bteo que fn doiala oontéd» Lancaatieie, qiiiiTilM^> seront payées par quartier, pour votiorpfbpie afc seul uttga»
^' La fkmdir d» num i^eoJUf est de deux niUa Uvtfe» sterlmgv WKUM M*.» propose de me oéder^ la jour.de notre manage, ou»av terre da^LaHH castwi, à'IaqueUe ie piûa durai en ptfasaiii que je oroi&ai^oir plus de daolo que Ittir ott'OeUe de Madianv dans le comté d'Herford^ ei de mettre^ MM»» que i^ choisirai sur le pied da mille Utccs sterlîDg annuelles*
M Uo^eioès de mépris pour Topinioii des homaMs a seofent ma conduite à de mauvoisea interprétations. Je dois par conséqueal asaorery eii'iiamme d'honneur, qu'aucune partie de mon bien: nia iamib ét^ engagée, et que, malgré la dépense esneMife qne j?ai faito dans la» pajfs étrangers» Je compte d'être acquitté au terme* prochain de tout Qa> que ii»^doia au* mondes» Tous^ mes prûûâpes ne sont pas eondamoables. te'i m*«eru'|^néretix dans ma dépense; je ne nse sêrais' pas jqgé digatf dv c» nom, siije n'avais commencé par être justeii
]>*Comme vH)tre terre est actuellement entra les* sminS' de Totsepèié^ si i^us souhaites- <pie je vous assigne le même revenu sur les miennes^ vos rokmtés là-dessus seront ma règle. J'eagageiai milord M... à va«sr marquer de sa profwa main ce qu'il a dessein de faire pour nous, sans) quTil paraisse que ce soit vous qui le désirez,, tt pouf faire voir seuktaiantr qat»»- ne prétend tirer aocun avantage de la situation où vous êtes k Vé^ gard de rotre (bmille.
j» Pour Mre éclater ma par&ile considération vje vous laôsseni la sition libre de toutes les sommes provenues dé la succession ée gramlr^ère, et da revenu aoQumnlé de votre bien, qui doit âtnaentnelËb maiasi de votre père. Je ne doute pas qu'il né vous fasse liMasustda»' dewaiides eonsidéoables. youB'aure& le pouvoir de les accorder pour' TQlie ppQfra tranquillité | le, reste sera remis enttevos mains;, von^aft fei0r. l'usage auquel vous serasr portée pas ûesgéaéreosssinclinatiODSF qui vous ont fidt tant d^ontiear dans le mende^. el poor lesquelles n'aivea pas laiseè d'esBujrap^quel^Qe: CansuDS dans visite Jamitte.
> ▲. l'égard» dea^ habits;. des diaaim» et de» autres ainslemens de
Balaia^ ao» ambitien aaraqnei. peur an avoir de oonveiiables ànéuv
• nng, vous n'ayez point obltgation à ceux qui onfiea la ainpidiiié'dfabaaM-
^« donner «wfllldidaabila de sont pas dignes. Il me semble, mademoi •
I selle, que vous ne devez pas vous offenser de cette réfiexion. Vous dou-
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teriezde ma sinodrité, si j*étais capable de les traiter aatrement, qaoiqails Toas appartienoeDtde si près.
î » \oiià mes pr^pQsiiiftnp^ mademnselle. Ca aimi les mêmes que j'ai toajoars eu desseia de tous offrir, lorsqu'il me serait permis de toucher une si délicieuse matière. Mais tous avez paru si déterminée à tenter ipnlaB sortes.de métfaodeBpoiit tous céorac^ «we ifotia JnnîUa^iea^ftanàoiêfttedO'renonfisr peiir jama» à moi». que tous a?ez cm teiie xm aoto de. juatioe dtt mo. tenir étei^i jusqu'à Ifédaiociasemeni ds vots» phiStcUpa espéauiceu Etla asl éalaiffci». Quoique j'aie toujours mgsetlé, et que peut-ôire je regrekie enoorsv de n'avoir pas*, obtenu la préféreooa foe j'aunis aoubaiiée deimiBs Gtosiss» Hadav^». il n'est paa aaoinsi aftr que-lamaràd» madame LoTelaôe seoa plnaporiiéàiradoDeo qu'à cepnop- Aflvè oeMftdivintf fename les toumieoa 4}Uj*ellB lui ftoansée. C*e8t àm asatimpkoablfiB ennemis qu-elle avait appns à douter da-majustke«t da ma générosité. D'ailleurs, je suis persuadé qu*une âme si noble n'aunift 9«B<pri5 plaÉaiBà m* foire 8(iuffrii% si ses doutesiA^avaMiii éléentmieaus par da fortes appareooea de raison ; et je me flaUe da pounair iwoaeo^ pour ma consolaiioa^ que l'indifférence aura cessé» auiaomeBtqpe lea dentflflauaant disparu*
s J'i^ome seulement^ mademoiseHev que si j'ai omis quelque ohosaqut foîaaa vousplairet ou si la détail précédent ne répond point à vos vuest ▼aaa amen la bonté d'y joindre ou d'y changer œ qn& vous jiigeiez h propos. Lorsque je connaîtrai votre intention, je ferai dresser auisitdt ks SKlicItt'dans l» fbrme que vous dësiinrez, a&i qix'ii n'y manque rien da.aeqai dépend de. moi paup votia bonheur.
mG^ast à. vo«s, mademoiselle, qu'appartient à^pfésent la décision de iqni le nste* »
Itas voyez, ma ch^, quelles sont ses.offres. Vous voyez qua c^est ma faute s'il ne me les a pas faites plus tdt. Je suis une étrange per^ anmal Etre blÂmable suc taus tes point» et biftmable aux yeux de tout li^amodal Cependant, n*avoirpas de mauvaise intention et n'apereevoip IftBiai que loraqu'il eal trop lacé, on si près d'être trop tard, qu^il fana asBoneer à toute délicatesse pour réparer maifaote.
ITtft à moi qu^appaiHmU àprê9miia déciiian de tout le reile. Avec fMlla froideur il ooncloi des propositions si ardentes et contre lesquelles â ne me paraît pas qu'il y ait d'auUa olq'eciion ! N'auriez-vous pas cru, as ka lisant^ qu'il' allait finir par des instances pour me faire nommer le jouât l'avoua que je m'y attendais jusqu'au point d'avoir été choquée da BW Toir tromf^ Mais quel moyen d'y remédier? j'ai peut-éire è faire Men (Paatves saenflcesé n me semble qu'il faut dire adieu à toute déli^ catease. Cet homme, ma chère, ignore ce qui est connu de tous les hamaoes sages ; o'est-ii-dfra que la prudence, la vertu et la dâicatesse de santimens fontplus d^honneur an mari dans sa femme, qu^elIes ne hii oi» ftiaient dans loi-même, si toutes ces qualités manquaient à sa moitié. Les erreurs d'une fommeme teumen^eUes pas à la honte de son marit heureusement il n>en est pas de même de celles de l'homme par rap^rt à sa femme.
le ferai da nouvelles réflexions sut ce mémoire, et j';^ cépondc^i pap écrit^si j^en alla ftrc^; car lit paraît à présent que Ta décisloi^ m'aj^pâr-
S8 0I4KISSE I1AIIL0V8.
LETTRE CLXXXV
KISS CLARISSB HABLOVB, A MISS BOmi.
■ercrcdi matin, 17 Bal.
M« Lovelaoe. aurait soahaîlé d'engager b conTersation hier aa soir; je Quêtais pas préparée à raisonner sar ses proposilions. Mon dessein est de les examiner à tête reposée. Sa conclusion ro*a extrêmement déplii. D'ailleurs, il est impossible avec lui de se retirer de bonne heure. Je le priai de remettre notre entretien au lendemain.
Nous nous sommes tus, dans la salle à manger, dès sept heures du matin. Il s*attendait à me trourer des regards favorables, que sais-jet peut-être un air de reconnaissance, et j*ai remarqué au sien qu'il ëtail fort surpris de ne me pas voir répondre è son attente. Il s'est hâté de parler :
— Mon très cher amiur, étes-vous en bonne santé ? Pourquoi cette réserve ? votre indifférence ne finira- t-elle jamais pour moi? Si j*ai pn^* posé quelque chose qui ne réponde pas à vos intentions...
Je lui ai dit qu'il m'avait laissé fort prudemment la liberté de communiquer ses propositions à miss Howe, et de consulter quelques amis par ce moyen ; que j'aurais bieniôt rocca&ion de lui envoyer le mémoire; et qu'il fallait remettre à nous entroienir do cette matière lois^e j'aurais reçu sa réponse..
— Bon Dieu I Je ne laissais pas échapper la moindre occasion, le plus léger prétexte pour les délais; mais il écrivait à son oncle pour lui rendre comptodes termes ott il était avec moi; et comment pouvaii-il finir sa lettre avec un peu de satisfaction pour milord et pour lui-même» si je n'avais pas la bonté de lui apprendre ce que je pensais de ses propositions?
Je pouvais l'assurer d'avance, ai-je répondu, que le principal point pour moi était de me réconcilier et de bien vivre avec mon père; qu'à l'égard du reste, sa générosité le porterait sans doute à faire plus que je ne désirais; que, par conséquent, s'il n'avait pas d'autre motif pour écrire que de savoir ce que milord M... voulait faire en ma faveur, c'était une peine qu'il pouvait s'épargner, parce que mes débirs, par rapport à moi-mêmey seraient plus aiôés k satisfaire qu'il ne paraissait se l'imaginer.
Il m'a demandé si je permettais du moins qu'il parlât do l'heureux jour, et qu'il priât son oncle de me servir de père dans cette occasion.
Je lui ai dit que le nom de père avait un son bien doux et bien re^ pectable pour moi; que je serais charmée d'avoir un père qui me fit la grâce de me reconnaître.
N'était-ce pas m'expliquer assez? Qu'en pensez-vous, ma chère? Cependant il est vrai que je ne m'en suis aperçue qu'après y avoir fait réflexion, et que mon dessein alors n'était pas de parler si librement ; car, dans le temps même, j'ai pensé à mon piopre père avec un profond soupir, et le plus amer legret de me voir njetée de lui et de ma mère. M. Lovelace m'a paru touché et do ma reflexion et du ton dont je l'avais prononcée.
— Je suis bien jeune, monsieurLovelace, ai-je oontinuéendétoumant le visage pour essuyer mes brmes, et je ne laisse pas d'avoir éprouvé déjà
beftttooap de chagrin, le n'ea accuse que Totre amour ; mais tous ne devez pas être surpris que le nom de père fasse tant d'impression sur la cœur d'une fille toujours soumise et respectueuse avant que de vous avoir connu, et dont la tendre jeunesse demande encore Tœil d'un père.
II s*est tourné vers la fenôire. Réjouissez -vous avec moi, ma chère mias Uowe (puisqu'il faut que je sois à lui ), de ce qull n'a pas le cœur tout à fait impénétrable à la piiié. Sjn émotion était visible. Cependant il s'^ efforcé de la surmonter. Il s'est rapproche de moi. Le même sentiment Ta forcé encore une fois de se délouroer. Il lui est échappé quelques mots, parmi lesquels j'ai entendu celui d'any^/tgue. ëuÛq, retrouvant un cœur plus conforme à ses désirs, il est revenu k moi. — Après y avoir pensé, mVt-il dit, miiord M... étant sujet à la goutte, il craignait que te compliment dont il venait de parler ne devînt l'occasion d'un plus long délai ; et c'était se préparer à lui-même de nouveaux sujets de chagrin.
Je n'ai pu répondre un seul mot là-dessus, vous le jugez bien, ma chère; mais vous devinez aussi ce que j'ai penàé de ce langjge. Tant de profondeur, avec un amour si passionné! Tant de ménagement, tout d'un coup, pour un oncle auquel il a si peu rendu jusqu'à présent ce qu'il devait I Pourquoi, pourquoi mon sort> ai -je pensé eu moi-même, me rendil l'esclave d'un tel homme I
Il a hésité, comme s'il n'eût point élé d'accord avec lui-même; il a fait un tour ou deux dans la salle. — Son embarras, a-t-il dit en marchant, était extrême à se déterminer, parce qu'il ignorait quand il serait le plus heureux des hommes. Que ne pouvait-il connaître ce précieux moment f il s'est arrêté pour me regarder. (Croyez -vous ma trèi chère miss Howe, que je n'aie pas besoin d'un père ou d'une mère?) Mais, a-t-il continué, s'il ne pouvait m'engag^r aussitôt qu'il souhaitait à ûxçr un jour, il croyait, dans ce cas, qu'il pouvait faire le compUment à miiord, comme ne le pas faire ; puisque dans Tintervalle on pourrait dresser les articles, et que ce soin adoucirait son impatience, sans compter qu'il n*y aurait pas de temps perdu.
Vous jugerez encore mieux combien j'ai été frappée de ce discours, si je vous réi'ète mol pour mot ce qui Ta suivi. « Sur sa foi, j'étais si réser- Tée ; mes regards avaient quelque chose de si mystérieux, qu'il ne savait pas si, dans le moment qu'il se flattait de me plaire, il n'en était pas plus éloigné que jamais. Daignerais-je lui dire, si j'approuvais, ou non, le compliment qu'il voulait faire à miiord M... ? »
Il m'est revenu heureusement à l'esprit^ ma chère, que vous ne voulez pas que je le quitte. Je lui ai répondu : « Assurément, monsieur Lovelace, si cette aifaire doit jamais se conclure, il doit être fort agréable pour md d'avoir une pleine approbation d'un côté, si je ne puis l'obtenir de
l'autre. »
Il m'a interrompue avec une chaleur extrême. « Si cette affaire doit se conclure... Juste cielt quels termes pour les circonstances? Et parler d'appro6a(ton / tandis que Thonneur de mon alliance faisait toute l'ambition de sa famille. Piût au ciel, mon très cher amour! a-t-il ajouté dans le même transport, que, sans faire de compliment à personne, demain pût être le plus heureux jour de ma viel Qu'en dites- vous, chère Clarisse? (avec un air tremblant d'impatience, qui ne paraissait point •ttincté. ) Que dites-vous de demain?»
GLaninr UnBXlTK
n 116 'pcnnviit p09 dbuf^i mtr chèro, que je n'onsss beaticonpKdM eontre un («firps sr court, et que je n'eusse nomné un jour pHis éloigné^ quand le éSiti qtt^ avait déjà {proposé m'y aurait laissé plus de dfeposr* lion.
Cependant', me voyant garder te silence, il a repriis : « Ouf, demain, mademoiselle,, on après-demain, ouïe jour saivantt^ Et me prenantieé deux mains, il m'a regardée fixement, pour attendre ma réponse.
Cetie ardeur, fausse ou sincère, m'a rendue confhse. — Non^non (loi ai-je dite H. «^ a aucune raison de se presser si f6rt. B sera mieux-, aana é9ule, que milord' puisse ^tr» présent.
-*- Je ne connais pas d'autres lois que vos vofontés,. m'a-t^il réjpondti aussitôt, d'tra air de r&ignation ; comme s'il n'iBÛt fait que se rendra elfeotivement à mes désirs,, et qu'il lui eût coûté beaucoup pour me faiiQ fer sacrifice de son empressement. La modestie m'obligeait d'en paraître contente. C'est da moins ce que j'ai jugé. Que n'ai-je gui... mais qu« aervent les soirfaaits Y*
Il a voulu se récompenser^ terme qu'il avait employé' dans une* autre occasion, de la violence qu'il se faisait pour m'obéir, en me donnant un baiser. Je l'ai repoussé avec un juste et très sincère dédain. Mon refus a paru le surprendre et le chagriner. Son mémoire, apparemment, l'avait mis en droit de tout attendre de ma reconnaissance, il m'a dit nettement que, dans les termes où nous étions, il se croyait autorisé à des libertés de cette innocence, et qu'il était sensiblement affligé de se voir rejeté . (Fua air si méprisant. Je n'ai pu lui répondre, et je me suis retirée asse^ bmsqjaement. En passant devant un trumeau, j'ai remarqué, dans la ^ace, quil portait le poing à son front ; et j'ai entendu quelques plaintes, Oii j'ai démêlé les mots, éUndiflérence^ et de froideur qui a^rochaitdls ta haint. Je n'ai pas compris le reste»
SU a dessein d'écrire à milord ou à miss Honlaigu, c'est ce que je ne puis assurer. Mais comme je dois renoncer maintenant à toute délicatesse» peut-être suis-je blâmable d^en attendre d'^un homme qui la connaît si peu* S'il est vrai'qii'il ne la connaisse pas, et que s'en croyant beaucoup» néanmoins, il soit résolu d'être toujours le même, je suis plus à plaindre qja'à blâmer. Après tout, puisque mon sort m'oblige de le prendre tel
Îu'il est, il faut m'y résoudre. J'aurai un homme vain, et si accoutumé' Wvoir admirer qii^e, ne sentant pas ses défauts intérieurs, il n'a Jamais pensé à polir que ses dehors. Comme ses propositions surpassent mon attente, et que dans ses idées il a beaucoup a souffrir de moi , je suis résolue, s'il ne me fait pas de nouvelle offense, de répondre à son mémoire; et j'aurai soin que mes termes soient à couvert de toute objection de sa * (art, comme les siens b sont de la mieune.
Au fond, ma chère, ne voyez-vous pas de plus en plus combien 009 fspâts se convienneei geu?
Quoi qu'il en spit,,|e veux, bien composer pour ma tante, e9 renonçant, û ma^unition p^ se boroei: 1^ Il tout ce qu'on appelle bonheur dans SfM/a vie, avec un mari tejL qu^ j^anpréheod^ qu'il ne soit : en un mofi ^ conis^t^ amener» jjoaqa'^ la^îlod)^ mes joui:^, une vie soufrante dao^ f éM du Q^aria^e. Ui, si*pylû:e ne saurait êtï:e im 1ob(^*
Pour lui», ce^ événement et les remords aa*U sentira 4'ea avoîs mal usé avec sa premike Ifenlme pourront Je reooipe pto. traitabb^ ponr urie ^
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conde, quoiqu'il puîssa arriver qu'alla n'en aoit pas ptua digue ;, pendant. q^e tou3 ceux qui apprendront mon histoire eu tireront ces instruciiona : que leijeux sont des traîtres» auxquels on ne doit.iamais se fier ; que la. fiffue est trompeuse; eu d'autres teripesi^qua la, beauté du corps et celle de Pâme se trouvent rarement unies ; enfin», q^e les bons. principes et la droiture du couir sont les seules* bases sur lesq/ueUes ou puisse fonder l'errance d*uqe via heureuse, soit pour en monde ou pour Tautre. Cren est asso^ sur les>propoaitions dfi H. Lovcdace* J'en attends voire
UBTTRK CLXXXTlk
L'éditeur se borne ici à quelques extraits de quatre lettres de V. Lotelace,. écrites à son ami depuis U date de la dernière» qui contiennent» dit-il, les mêmes détails qu'on a vus dans celles de miss Clarisse, mais dont les traits suivans méritent néanmoins d'être conservés;
cQua serflulS'je devenu, nsoî et mes projets» si son père et toute son implacable famille n'avMOotrpa» travaillé pour mes intérêts? Il est évident que si sa négociation avait ta le moindre succès^ eUe me quittait sans retour», et que j^ n'aurais paa été'capable d'arrâter cette résolution.;, à moinsrque ip n'eusse pris, celle d'abattre raijNre par lea racines^ pour asriyej: an fruit;, tandis qp'ay^un peu de patience jusqu'au temps delà. oMtnrité^ j!espère encore qu'il suffira dd le secouer doucement..
i^Apcèî»^ la hauteur aveclafoelle elle m'a tcaité, j!ex«ge qu'dle &'expU«* qVMPMttoment^ H y a. mitte beatUés à déeouvnr dane le. visage» dans l'aor cenl^ et^daue tout rembarras d'«ne femme qui veut amener un poioA,. qu'elle désire impatiemment, et qui ne sait oomments'y peendre. Un sot^, q\ii se jMque de ^nérosUé,, croira-se faire un mérite de lui épargner cette coniCiision ;. mais> c'est une spttiaeen effet. U ne voit pas qu'U se dérobe à lQi«>méme le plaisir du spectaQle»,et q\C'û lui êie L'avantage de déployer unq inanité de charmes, qui ne peuvent éclater que dan» ces. occasions. La. dmeté ducoeuri pour ledireentrenou8»est essentielle au caractère d'un lUHerlis. n doit être &miUarisé avec les chagrins auxquels il donne occasion ; et des atteodrissemens de complaisance seraient nne faiblesse indîgpndb.tuî. Combien de fois ai-je jpui de la confusion ou du dépit d*une femme charmante,, étant assis- vis-iï-vis d'elle» et voyant ses yeux livrés ft' Tadmiration de mes boucles^, cm & l'étude de qjuiel^ Qgure bizarre sur* laplanchert »
JbiiBarlanbde son mémoire et des articles ,. il dit : « h suis de bonne ff(|uanr ce . yoint. Si je l'épouiip 9 comme je n'en doute pas ». lorsque ma fierté» mon ambition, ot ma veng^ance^si tu veux.» seront sarisfhitesi je. suîsni^Dlu^de lui rendre noblement lustice, d'autant plus que tout ce qpe j^ ferai peur une femme sî prudente et si réglée», ce sera le fhire pour moi-giême. Mais», par ma foi»,BeIfoni» son orapieil sera humilié k reconnaître qu'elle m'aime , et qu'elle m'a quelque obligation. N^ craies ' . pm q^e ceijto esq}iisse d'articles u^e menu tf^^ Iqîu qna (9 t)p yeux. ta. 1^ modtetie du sexe me secondera tbujours^» ' ' * n.
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Il se rappelle sa téméraire expression. : qu*ellê serait sa femme ^ an prix même de sa damnation étemelle. H avoue que, dans le môme instant, il avait 6té prêt d'employer la violence; mais qu'il avait été comme repoussé par un mouvement de terreur, en jetant les yeux sur son charmant visage., où, malgré la tristesse et rabattement , il avait cru voir la pureté de son cœur dans chaque trait.
«OverluI vertu I continne-t-il , qu'y a-t-il donc en toi qui puisse faire cette impression forcée sur un cœur tel que le mien? D*oii peuvent, venir ces tremblemens involontaires et cette crainte de causer une mortelle offense? Qui es-tu, pour agir avec tant de force dans une faible femme, et pour jeter Teffroi dans Tesprit d*un homme intrépide ? Jamais tu n*eus tant de pouvoir sur moi ; non , pas mÔme dans mon premier essai , jeune comme j'étais alors , et fort embarrassé de ma propre hardiesse jusqu'au moment du pardon. »
Il peint des plus vives ooukurs cette partie de la scène où miss Clarisse lui a dit : « Que le nom de père avait pour elle un son doux et respectable. »
« Je ne te dissimule pas que jer me suis senti vivement touché. La honte d'être surpris dans cet accès de tendresse efféminée m*a fait faire un effort pour le subjuguer aussitôt , et pour me tenir en garde à l'avenir. Cependant j'ai presque regretté de ne pouvoir accorder à cette charmante fille la satisfaction de jouir de son triomphe. Sa jeunesse , sa beauié, son innoc3nce, et cet air jl'allliction que je ne puis décrire, semblaient mériter un instant de complaisance; mais son indifférence, Belford I cette résolution de me sacrifier h la malignité de mes ennemis I celle hardiesse d'avoir conduit son dessein par des voies clandestines ; tandis que je l'aime à la fureur, et que je la révère jusqu'à radoration I C'est avec le secours de ces idées que j'ai fait reprendre courage à moQ traître cœur. Cependant je vois que si le c curage ne l'abandonne point elle-même , il faut qu'elle remporte. Elle a déjà fait un lâche de moi , qui n'ai jamais connu la lâcheté. »
Il finit sa quatrième lettre par des emportemens de fureur, à l'occasion dn refus qu'elle a fait de lui laisser prendre un baiser. Il avait espéré, comme il avoue , de ne lui trouver que de la condescendance et de la bonté après ses propositions.
a C'est une offense , dit-il , que je n'oublierai jamais. Compte que je m'en souviendrai, pour rendre mon cœur d'acier et Ciipable de fendre le rocher de glace que j'ai à traverser jusqu'au sien ; pour la payer, avec usure , du dédain, du mépris qu'elle a fait éclater dans ses yeux en me quittant ; après la conduite obligeante que j'avais tenue avec elle; après les instances pour obtenir qu'elle me nommât le jour. Les femmes de œtte maison prétendent qu'elle me hait, qu'elle me méprise. Rien n'est si vrai. J'ouvre les yeux ; elle me hait , elle doit me haïr. Pourquoi ne 8uivrais-je pas le conseil qu'on me donne? Il faut le suivre... Je ne sera! pas long-temps méprisé de l'une, et raillé des nutres. »
n ajoute que son dessein de le quitter, si ses parens avaient voulu la recevoir, et la liberté qu'elle a prise, dimanche dernier, de faire venir an carrosse , dans la résolution, peut-être, de ne pas reparaître, si elle était sortie seule ( car ne lui a-t-elle pas déclaré qu'elle pense à se retirer dans quelque village voisin de la ville ) , l'ont alarmé si vivement, qu'il
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i^eathâlé de donner de noa?eUes inetrttctîons par écrit, aox gens de la Biaison» sur la manière dont ils dotrent se conduire « supp^ qu'elle entreprit de s'échapper dans son absence. 11 a pariiculi^reroent instruit son Taiet de chambre de ce qu'il doit dire aux étrangers, s'il arrivait qa*éUe implorât le secours de quelqu'un pour favoriser sa fuiie. Suivant te circonstances^ dit-il , il joindra d'autres précautions à ses ordres.
LETTRE CLXXXVn.
Bss HOWB » À lass GLàUSSB HàILOVI.
Ieadi,l8mal.
le n'ai, ma chère amie, ni le temps, ni la patience de répondre & tons te articles de votre lettre que je viens de recevoir. Les propositions de M. Loveiace sont l'unique chose que j'approuve de lui. Cependant je pense, comme vous , qu'elles ne liuiàseut point avec la chaleur et l'empcessement auquel nous de? ions nous attendre. De ma vie je n'ai rien entendu ni rien lu qui approche de sa' patience , avec &oq bouheur entre ses mains. Mais, enire vous et moi , ma chère, je m*imagine que les mi* eérahies de son espèce n'ont pas les mêmes ardeurs qu'on voit aux honnêtes gens. Qui sait , comme votre so&ur fiella le disitt dans son dépit, s'il n'a pas une douzaine de créatures dont il faut qu'il se défasse avant que de former un engageaient pour la vie f Au fond , je ne croie pas que vous deviez vous attendre a le voir honnête homme avant sa grande année dimatérique.
Lui, prendre prétexte , pour des délais, d'un compliment qu'il est obligé de faire à milord M... 1 lui, dont le caractère est àe n'avoir jamais connu ce que c'est que la complanance pour ses proches 1 la patience me manqne. 11 est bien vrai, ma chère, que vous auriez eu besoin de l'intervention d'un ami dans rinléressante occasion qui faisait le sujet de fotre lettre d'hier matin. Mais, sur ma parole, si j'avais été dans votre ntnation et traitée comme vous l'avez écrit , je lui aurais arraché te yeux ; après quoi j'aurais laissé à son propre cœur le soin de lui en a|H prendre la raison.
PMl au ciel çim, êûm Mre obligé de fairo de eomplimêm à ptraoniM, mmjour kmÊteux fui demain! L'infflmel après avoir commencé par ▼eus faire sentir la nécessite du comphment 1 et n'esi^^e pas sur voue , après cela, qu'il rejette le délai? MiséraMe qu'il est 1 que mon cœur eoofCret
Mab dans les termes où vous êtes ensemble, mes ressentimens sont liors de saison. Cependant je ne sais pas non plus s'ils le sont, puisque le plus cruel* destin pour une femme est de se voir forcée de prendre on iMimme que son cœur méprise. Il est impossible que tous ne le mépriata pas, du moins par intervalle. Il a porté le poing au front lorsque voQS l'avez quittée en colère : que son poing n'était-ii une hache dans les mains de son plus mortel ennemi t
Je veux m'efforcer de tirer de ma tête quelque mo/en, quelque invention pour vous délivrer de lui, et pour vous fixer dans on lieu sûr, jusqu'à l'arrivée de votre cousm Morden ; une invention qui soit toujours prêle et que tous pnissies suivre dans l'occasion. Vous êtes sûre , ditestous, 4e pouToirsoctir quand il tous plalt^ et tous Têtes aussi que notre
eorre8iKmdBMe.at à tauTCtt. «Gopeadaiii, par -l6ihm4ia68»raî9Qa0|}ue<|d
! iroiiS'ai xepfféttQtéea^^ltpiij^ganlef^
/ iteriiueitOQtte quitter» «ussMang* temps qu'iji ne Yausdonn^a^îpv&^^y^t :de:sovpçonD«r son haoBeur» Iteiftie. juge »que v^re çkbw senit^plua Ui9nquyie:siFiia8poii{?iei(Cûn)ptersiir<UBe retsiitedaDa le€a34e la néoeKité. Xb «répète encone une fois que je niai pas la wmpàxe .notion gu'il(P^M9e ou qu'il ose lormer le dessein de vous outrager; mais il en faut donc conclure que c'est un fou, na^shère, sai)è«tflut.
Puisque le sort néanmoins vous jette entre les mains d'un fou , soyez la femme d'un fou è' h première t)Ccaâîon : et qtioiqve je ne doute point qu'il ne.M^fto.9ilua difficile des fous à gouverner, comme tous les fous qui ont de l'esprit et de la vanité, prenez-le comme un châtiment, puisque vous ne sauriez le prendre comme xtm récompense ; en un mot , éomme un mari que' le ciel vous donne pour vous convaincre ^ù^l^u^^a tians cette vie que des imperfections.
Itfon impatience sejca extrême jusqU'àfaTfivéadeviotrepremièrêtettfe.
AkRBiiOWB.
LETTRE 'GLKKXVm.
|lei«redi,1Tiii«i.
^L'amitié* ne me)p«nnet Jpas de TOBS^oacher^ce qui vous iaté»eswiaii4ft|i( que la lettre que je vous communique. Vnus j VMre? ce qui'piis«pfréheadede ^ous, oequ'on.sovhaile de ymn etooml^ien iM3 vosjanoches «-Oni à cœur <qao vous teniez une. conduite iianorableià T^^ard <d0 iioîis jGlaiPhee Harlove; ilsime font rhonneur ^e m'aittiibuer sur vous iiQipeu 'd^nftvenoe. Je souhaiterais de. iou(je.4Boii âme .d'en affoir,aut|int.4u'il4le .^mroitiit dans cette occasion.
Qu41ine«oit permis, Lovelace, de t'ediorterenooce iune:fois4vaiit '(qfu'il^seit Irep tavd, avant que la moctelle offeoBasott oommiset h laiiede -skieusesiréflexioDs^surUes grflcQs.et. le 'mérite de la da^e. Puis9ent iiBs fréquens remords en produire un solide 1 puissent tonoigueil et. la léf fèaeté tlB»t<»4WB»r*»e pas juiqer^iea^tiàus èeMesâcapéniPQaB I i)ir ma foi, ilâevelace, ilci^y a que vanité, illasion eittM4tise dans toussas tsyat^mes •éedibertinege. Nous deviendnooei^kis aagos an vieillis9ant.Ni>i|s jettei0on les yeux en arrièreiifir nos foUesiidéas, présente^ .^t.nous.nçus m6* priserons nous-mêmes , après avoir perdu notre jeunesse', lor^quie.nôus iMnsnppeUefDBS lastangageneffa honorables ftue^ipusauBioi^c^pa feiper ; Hiû partiGulièreniiiit ,isi tu laissas échapper i'ioçcaûon de t*as&ureriiwe liamae incotriiptible ,.pttre deqpuis le baroeau,, DObleineBttt}Qifo^Q^4ais -•ef aoiionsetidliws ses «Bntimeiia,iMios|anta dans son. respect niai jr^OPmjpfiué.pourle pkiadéraisonnable desi pères. QtMll^leiBmepqHr )3iaûfeaz liMOLfa^/Wli ^luif^raipcendrofce titre I
Considère aussi ce qu'elle souffre poor.lM* Ac^pUpmen^t t^pdis ^e 4!tt iiivQnl#» jdafrij^stèmesjpour.sa ruine,>du.mi^na.dana le siBosqu'elle ^aMaohp à'içé terpe.j.ne.^gâmiMUe paasous.jia ,i9alédiclioad'uf;i jière, ^eU^ ne s^'q»^ atiirée.qu'à l'occasion et pour l'ampur.deAiQi^ypudrais- .Ml dQnim>i^.^orca#Mon,.efiet .à fi0tte malédioion? . 4\ i^fimi^MH^ lici (on .p^n^il ? toi imi ,t^
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toute la famîile des fiarlove , et celle mêmeded flovre, ne sont quelles maohines gua tu lais servir^ sans qu'elles le sachent» à tes projets de libertinage et de vengeance; qu'es-iu toi-même^ que rinstrument d*ua Irère implacable et d'une sœur jalouse, pour causer toutes sortes dechanins et de disgrâces à la plus .excellente ^œur du monde! Peux-tu souftrir, Lovelace, qu'on te regarde comme la machine de ton ancien ennemi» laines Barlove ? K'es-tu pas même la dupe d'une âme encore |flus vile^ t:e'Jo3Qph Léman, qui se sert bien plus par tes libéralités qo^il ne te sett loi-même par le double rôle que tu lui fais jouer? Ajoute que tu es auséî ragent du diable, qui peut seul te récompenser comme tu le mérites, ât
Jui n'y manquera pas, je l'assure^ si tu persifles dans ton noir dessein^ t si tu l'exécutes.
Ouel autre que toi pourrait faire, avec autant d'indifférence que j'en remarque dans tes termes, les questions que tu me fais dans ta dernière lettre ? Relis-les ici, cœnr de diamant : « Où fuirait-elle pour m'éviter? Sesparens ne la recevront point ; ses oncles ne fourniront point à sa subsistance ; sa chère Norton dépend d'eux et li'est point en étal de lui Daire des offres; missHowe n'oserait la recevoir; elle n'a point h. Londres d'autre ami que moi , et la ville est un pays étranger pour elle. » Quel doit être le cœur qui est capable de triompher d'une si profonde afilic- Uon, où elle ne se trouve plOAgée que par tes inventions et tes artifices? lEt quelle douce , mais triste réflexion que la sienne , qui a presque amolli ta dureté aToccasion du nom de père, sous lequel tu lui prop^ sais milord M.^ pour le jour de la célébration) La tendresse de son âge lui faisait souhaiter un père, lui faisait espérer un ami. Ah I cher Lovelace, te résoudras-tu à deflr«i^r'iiQidéBieD;iMnir?elle, au lieu du père que tu lui as ravi?
Tu sais que je n'ai CfUeoDiintérôi, que.)* nftipMi avoir aucune vue, en souhaitant ^e tu rendes justice à cette admirable fille. Pour l'amour de toi-même, je l'en conjure encore une fois, pour l'honneur de ta famille, pour celui de notre humanité commune, sois juste h l'égard do Clarisse
^'importe si ces instances conviennent à mon caractère. J'ai été et ]^ BDis encore assez débauché. Si tu reçois mon conseil, qui est, cémme tu le verras dans la lettre de ion oncle, celui de toute ta famille, peut-être auras-tu raison de me dire que tu h'es pas plus pervers que mbi. Maïs Bi'Con cœur s'endurcit contre mes reproches, et si tu ne irespectes ^pas tant de vertos, toute la mébhancété d'uue légion de diables, lât^és dans orne truope d'âmes innocentes avec plein pouvoir de Teur nuire, ne cbmmettUBit^as autmit de mal, ni un mal aussi noir, que celui dont tu tetit te tendre coupable.
On dit ordinairetnent que la vie d'un monarqne, assis sur son trêne, li'estpds en stireté, s'il se trouve qudque désespéré qui miéprise la sienne. On ]peut dire de même que la vectu la plus pure n'est point h couvert, a'û se trouve un homme qui compte pour rien son propre honneur, et qui ^ fasse un jeu des protestations et des vœux Xes plus solennels.
t'u|)eux, par les ruses, tes chicanés, les fausses couletUrs, toi qui es pire en amour qu'un démon en méchanceté, vaincre une pauvre fille que <«i «r fretffé *i tadyélt*fl¥liilto*wssér ^Hm te^fflUte, et "que lu as 'prh ée de toute sorte de protection. Mais considère sH ne sérâit'pas plus juste
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et plus généreux à son égard, plus noble à Tégard de toi-même d'étonlfer les misérables désirs.
;j II importe peu, je ie répète, si mes actions passées ou futures répon- J dent à mon sermony comme tu nommeras peul-êiie ce que je t'écris. Mais ▼oici ce que je te promets solennellement : lorsque je trouverai dans une femme la moitié des perfections de nriss Harlove, je prendrai Tavis pour moi, et je me marierai, si Ton consent à m*acoepter. Il ne m*arrivera pas de Youloir éprouver son honneur aux dépens du mieo. En d'autres termes, je ne dégraderai loint une excellente fille à ses propres yeux par des épreuves, lorsque je n*aurai aucune raison de la soupçonner, et j*ajoata (par rapport à la merveilleuse utilité qu'on peut tirer, à ton avis, de répreuve d'une Ûlle sage et innocente, plutôt que de celle des Ûlles ordinaires) que je n'ai point à me reprocher, une fois dans ma rie, d'avoir ruiné les mœurs d'aucune personne de ce sexe, qui fût faite pour vivre sage sans mes sollicitations. C'est être assez coupable, que de contribuer à la continuation du désordre dans celles qui s*y sont déjh livrées, et d'empêcher qu'elles ne se relèvent lorsqu'une fois elles sont tombées.
Enûa, quelque parti que l'esprit infernal dont tu suis l'étenJard puisse te faire prendre à l'égard de cette incomparable personne, j'espère que ta en useras avec honneur par rapport à la lettre que Je te communique. Ton oncle désire, comme tu verras, que je te laisse ignorer qu'il m'a écrit sur celte matière, par des raisons qui ne sont pas trop glorieuses pour toi. Je me flatte aussi que tu prendras les marques de mon zèle dans leur véritable sens. Tout à toi,
.BiLrOBD.
LETTRE GLXXXIX.
Lundi, 15 mai.
Monsieur,
Si quelqu'un au monde a de l'ascendant sur l'esprit de mon neveu, c'est vous. Cette raison me porte à vous écrire, pour vous demander votre entremise dans l'affaire qui est entre lui et la plus accomplie de toutes les femmes ; du moins, suivant le témoignage que tout le monde lui rend, et ce que tout le monde pense^ doit élre vrai (1).
J'ignore qu'il ait aucun mauvais dessein sur elle ; mais je connais trop bien son caroctère, pour ne pas être alarmé d'un si long délai. Les dames d'ici ont eu quelque temps les mêmes craintes. Ma sœur Sadler, en particulier (vous savez que c'est une femme sage), prétend que, dans les circonstances présentes, le délai doit moins venir de la demoiselle que de lui. Il est certain qu'il a toujours eu beaucoup d'aversion pour le mariage. Qui sait s'il ne pense point à lui jouer quelque mauvais tour, comme il en' a joué à tant d'autres Y Le mieux serait de le prévenir; car après Véténement le conseil arrive trop tard.
11 a toujours eu la folie et l'impertinence de se moquer du goût que j'ai pour les proverbes. Mais les regardant comme la sagesse de toutes les nations et de tous les siècles, rassemblée dans un petit lombre de
(1) ■. UT«iM« a faU nmarqomr plafliaan fiia qMioeeMitéUilaiMuM aiB|te^ •I grand parUaaa de praverbet.
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paroles, je n*ai pas honte d*emp1oyer un langage qui contient plus de sagesse que les ennuyeuses harangues de nos prédicateurs et de nos moralistes. Qu'il en rie, s*il veut. Vous et moi, monsieur Belford, nous savons mieux ce qu'il en faut penser. Quoique vouê fréquentiez un loup^ voue n*avex pa$ appris à hurler avec lui,
Ge{»ndant il ne faut pas lui faire connaître que je tous aie écrit làdessus. J'ai honte de le dire ; mais il m'a toujours traité comme un homme d*un sens médiocre, et peut-ôtre n'aurait-il pas meilleure opinion é'un conseil, s'il savait qu'il lui vînt de moi.
Je suis sûr qu'il n'a aucune raison de me mépriser. Il so trouvera bien d'être mon neveu, s'il me survit, quoiqu'un jour il m'ait dit en face que je pouvais disposer à mon gré de mon bien, et que pour lui il aimait autant la liberté qu*il méprisait l'argent. Il s'est imaginé Je suppose, que je ne pouvaie le couvrir de mes ailée sans le piquer de mon bec. Cependant je ne l'ai jamais piqué sans quelque bonne raison ; et Dieu sait que je lui donnerais mon sang, s*il voulait s'attacher un peu h m'obliger pour son propre bien. C'est tout ce que je désire de lui. Il est vrai que sa pauvre mère a commencé à le gâter, et qu'ensuite j'ai eu trop d'mdulgence pour lui. Belle disposition 1 direz-vous, de rendre le mal pour le ^îtfii. Mais telle a toujours été sa méthode.
Gomme tout le monde parle avec admiration de la prudence et de la bonté de cette jeune personne, j'ai Tespérance que ce mariage pourrait le faire rentrer en lui-même. Si vous trouviez le moyen de l'y déterminer, je le mettrais en état de rendre les articles aussi avantageux qu'il peut les souhaiter, et je ne serais pas éloigné d'y joindre la possession actuelle d'une fort belle terre. Pourquoi suis-je au monde, comme je le dis souvent, si ce n'est pour le voir marié et bien établi, lui et mes deux nièces? Puisse le ciel lui inspirer de meilleurs principes, avec un peu plus de bonté d'flme et de considération !
3i les délais viennent de lui, je tremble pour la demoiselle. S'ils viennent d'elle, comme il récrit à ma nièce Charlotte, je souhaiterais qu'on fit entendre à cette Jeune personne que les délais sont dangereux. Tout excellente qu'elle est, je puis l'assurer qu'elle ne doit pas faire trop de fond sur son mérite, avec une tête si variable et un ennemi si déclaré du mariage. Je sais, monsieur, que vous êtes capable de lâcher à propos quelques bons avis. Une parole est assez pour le sage.
Mais je voudrais surtout que vous vissiez un peu ce que vous pouvez obtenir de lui ; car je l'ai averti si souvent de ses mauvaises pratiques, que je commencée désespérer de mes propres exhortations. Représentezlui quê la vengeance n'en est pas moins sûrsj pour se faire attendre. Il pourra l'éprouver, s'il se conduit mal dans cette occasion. Quelle pitié qu'arec tant de lumières et de bunnes qualités il ne fût jamais qu'un vil libertin 1 Hélas! hélas 1 une poignée de bonne vie vaut mieux que plein wmid de savoir (1).
Vous pouvez hasarder, comme son ami, que s'il abusait trop de mon aflédion, il n'est pas trop tard pour me remarier. Mon vieil ami Wycher*^ iey prit le même parti, dans un âge plus avancé que le mien, pour faire enrager son neveu. Ma goutte n'empêcherait pas que je ne puisse avoi un ou deux enfans. J'avoue même qu*il m'en est venu quelque pensées
(I) Vieaz proveflM friofait, qao lei Asgltto ont adopté en pioprM termes. T. II. 7
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loi^quMl m*a causô quelque ch^rÎQ ex(raf)rdinaîre. Mais je me suis refroidi, en faisant réflexion que les enfans des personnes âgées», qjuâ. veulent faire les jeunes gens (je ne suis pas non plus de la dèrniëm, vieillesse) ne jouissent pas d'une longue vie, et qu'un ueillard quiépoutm une jeune femme travaille, dit-on, à creuser sa fosse. Cependant qui; sait si le mariage ne seraitpas bon pour l'humeur goutteuse dont j9 suift. tourmenté?
Les semences que je mêle exprès dans mon style peuvent vous êtra dô quelque uliliié dans Tentreiien que vous aurez avec mon neveu,. Mais employez- les avec ménagement, de peur qu'il ne connaisse (ittnf quel. carquois vous avez pris vos flèches.
Fasse leciel, monsieur Dclford, que vos bons conseils, fondés sur lesour* vertures que je viens de vous donner, pénèirentson cœur, et Texcitent à< prendre un parti aussi avantageux pour lui que nécessaire pour l'honr neur de cette admirable personne, dont je souhaiterais qu*il eût déj^< fait sa femme. Alors je renoncerai tout à fait au mariage.
S*il était capable d*abuser de la confiance qu'elle a eue pour lui, je serais le premier à sollicitir la vengeance du cid. Raro, raro.», J*ai oublié mon latin ; mais je crois que c*est raro antecedenlem sceUslutn dtseruii pede pcma claudo, f Lorsque le vice marche devant, tôt ou tard* la vengeuiiCo le suit.)
Je ne vous fais pas d^excuse ppur la peine où je vous engage. Je sais combien vous êtes de ses amis et des miens. Vous n'aurez jumjis une si belle occasion de nous rendre service à tous deux qu'en presanl ce nuvr riage. Avec quelle joie vous cmbras3crai-;e après le succès I En aiiea*- (!ant, vous me ferez im plaisir extrême de me marquer quelles sont vos ospérances. Je suis, mon cher monsieur, voire, etc.
M. Lovelaco ne s'éiant pas hâté de répondre à cette lettre, M. Belford lui en écrivit une autre pour lui marquer la crainte qu'il avait de loi avoir déplu par son honnclo franchise. Il lui dit a qu'il s'ennuie beaiK coup à Watford, où il continue d'attendre la mort de son oncle el que c'est une raison de plus pour souhaiter de ses lettres. » Pourquoi tOB. punirais-tu, ajOute*>t-il d'avoir plus de conscience et de remords que toi, qui ne t'es jamais fait un honneur d'en avoir beaucoup? D'ailleurs, j'ai à te faire un récit assez triste qui regarde notre ami Belton et sa Thomas* sine, et qui sera une bonne leçon pour tous ceux qui sont dans le goûi d'entretenir des maltresses.
J'ai reçu depuis peu des lettres de nos trois associés. Ils ont tout0f ta méchanceté sans avoir ton esprit. Les deux autres se vantent de quofeques nouvelles entreprises, qui me paraissent mériter la corde, si le:siu)r ces répond à-leurs espérances.
Je suis fort éloigné de haïr l'intrigue lorsqu'elle porte sur quelgvft principe. Mais que des personnages de cette espèce s'avisent de fofmar das systèmes et de les confier au papier sans cet asEaisooneroent et ceMe pointe qui est (on talent, je t'avoue que j'en suis révolté et que lâw» lettres me choquent beaucoup. Pour toi,.Lovelaoe, quand lu t'obstinettis èsinvra ton miséraMe plan, ne refuse pas d'aidoc un p|eu k roedétiviBr d9.na pesanteur par ton agréable corrcspondaocet s'il td reste qiiQl<|«ii désir.d'ûbliger ton iiiéiaocplû|tio.Biiii«
fifiUDBOb
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j UiXTllE CXC,
V^ LOTiUCB^ AIT. BELFORD.
Tenéveiti aasoir, 19 mal.
Corsque je mesuid ouvert si librement avec toi, et que je t'ai déclaié que ma principale vue est uniquement de mettre la vertu à l'épreuve, sur ce imdi ment que, si la vertu est solide, .elle n'a rien à redouter, et' que le mariage sera sa récompense, du moins, si je ne puis f arvenir à lui faire goûter une vie plus libre, qui serait à la vérité le charme de mon cœur, je suis étonné de te voir revenir sans cesse h tes ridicules propos.
Je pense, comme toi, que, dans quelque temps, lorsque je serai de- Tenu plus sage, jo conclurai a qu'il n'y a que vanité, folie, exiravagaDce danfr nos systèmes libenins. »• Mais à quoi cela revienl-ii, si co n'est à dire qu*il faut d'abord être plus sage?
Mon dessein n*esl pas, comme tu parais le craindre, de laisser échap^ per de mes mains cette incomparable fille. Es-tu capable de dire à sa louange la moitié de ce que j'ai dit et de ce quo je ne cesse de dire et d'écrire? Son tyran de père Ta chargée de sa malédiction, parce qu'elle l'a privé eu pouvoir de lui faire accepter malgré el e un homme qu'elle déteste. Tu sais quo, de ca côié-là, le mérite qu'elle s'est fait dans mon cœur est des plus médiocres. Que son père soit un tyran, est-ce une raison pour moi de ne pas mettre à l'épreuve une vertu que j'ai dessein de récompenser? Potirquoi, je le prie, ces réflexions étertiellts sur une si excellente Hlle, comme s'il te paraissait certain qu'elle ne résistera point au creuset? Tu me répètes, dans toutes tes lettres, que, resserrée conune elle est dans mes filets, sa chute est infaillible; et c'est sa vertu néanmoins que tu fais servir do prétexte à tes inquiétudes.
Tu lae nommes Vinstrumenl du vil James Ilarlovel Que je suis lenié de te maudire L Oui,, oui, je suis l'instrument de cet odieux fr^-re, do cette sœur jalouse ; mais sois attentif au spectacle, et tu verras quel, sera le sort de l'un et de l'autre*
N'allègue pas contre moi une sensibilité que j'ai reconnue, une sensi«* bililé qui te jette en contradiction, lorsque tu repioches ensuite à ton ami d'avoir un coeur do diamant ; enfin, une sensibilité que tu ne con* oaltr^is guère si je ne te l'avais communiquée.
Ruiner tant de vertu! m'oies-tu dire. Insupportable monotonie! Et. puis tu as le front d'ajouter a que la vertu la plus puro peut être ruinée par cau-x qui n'ont aucun égard pour l'honneur et qui se font un jea des sermens les plus solennels. » QuelU serait à ton avis la vertu q|ii pcurrait être ruinée sans sermens? Le monde n'est-il pas plein de. ces douces, tromperies; et depuis uu grand nombre de siècles, les sermens de l'anvour ne passenit-ils pas pour un badinage? D'ailleurs, les précaur tions contre la perfidie d^ nptre sexe ne fontreUes p^ une. partie nécessaire d^ l'éducaiioB des lemmes?
filon dessein est de me vaincre moi-même; mais je veux tenter aupa*ravant de vaincre la beUe Clarisse. Ne t'ai-jç p^ dit que l'honnen^ de son sexe est intéressé dans cette épreuve?
Lorsq^e lujrouver^ê dans uw fi^mme la moitié seulement de sesper^ fec^ifinsf^tu te marierai. A Jalioouue heujce; marie-toi, ^çlfocd*
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Une fille est-elle donc dégradée fmr réprouve lorsqu'elle 7 résiste T
Je suis bien aise que tu te fasses un reproche de ne pas travailler à la oonyersion des pauvres misérables qui ont été ruinées par d^autres que toi. Ne crains pas les récriminations auxquelles tu pourrais t'attendra , lorsque tu te vantes de u^avoir jamais ruiné les mœurs d*une jeune créature que tu aies crue capable de demeurer sage. Ta consolation me paraît celle d'un Hotlentot, qui aime mieux exercer la gloutonnerie sur de sales restes que de réformer son goût. Mais toi, qui fais le prude, aurais-tu respecté une fille telle que mon bouton de rose, si mon exemple ne t'avait pas piqué d'honneur? Et ce n'est pas la seule fille que j'ai épargnée. Lorsqu'on a reconnu mon pouvoir, qui est plus généreux que ton ami?
« C'est la résistance qui enflamme les désirs et qui aiguise les traits de Famour. Il est désarmé lorsqu'il n'a rien à vaincre : il languit, il perd le soin de plaire. »
Les femmes ne lïgnoront pas plus que les hommes. Elles aiment de la vivacité dans les soins qu'on leur rend. De là vient, pour le dire en passant, que l'amant vif, empressé est si souvent préféré au froid mari. Cependant le beau sexe ne considère pas que c'est la variété et la nouveauté qui donnent cette ardeur , et que si le libertin était aussi accoutumé que le mari à leurs faveurs, elles ne lui seraient pas moins indif- , férenles. Que les belles prennent cette leçon de moi : l'art de plaire * consiste, pour une femme, à paraître toujours nouvelle.
Revenons. Si ma conduite ne te parait pas assez justifiée par cette lettre et par les dernières , je te renvoie à celle du 13 avril. Je te supplie, Belford, de ne me pas mettre dans la nécessité de te répéter si souvent les mêmes choses. Je me flatte que tu relis plus d'une fois ce que je t'écris.
Tu me fais assez bien ta cour lorsque tu parais craindre mon ressentiment, jusqu'à ne pouvoir être tranquille si je laisse passer un jour sans t'écrire. C'est ta conscience, je le vois clairement, qui te reproche d'avoir mérité ma disgrâce; et si elle t'en a convaincu, peut-être empécherai-elle que tu ne retombes dans la même faute. Tu feras bien d'en tirer ce fruit; sans quoi, prends garde que, sachant à présent comment j&puis te punir, je ne le fasse quelquefois par mon silence, quoique je pronne autant de plaisir à t'écrire sur ce charmant sujet, que tu peux en prendre à me lire.
Marque à milord que tu m'as écrit ; mais garde-toi de lui envoyer la copie de ta lettre. Quoiqu'elle ne contienne qu'un tas de raisonnemens mal digérés, il pourrait croire qu'elle n'est pas sans force. Les plus pauvres argumens nous paraissent invincibles lorsqu'ils favorisent nos désirs. Le stupide pair s'imagine peu que sa nièce future soit rebelle à l'amour. Il est persuadé, au contraire, et tout l'univers pense comme lui, qu'elle s'est engagée volontairement sous mon étendard. Qu'en arrivera-t-il?que je serai blâmé, et qu'on la plaindra s'il arrive quelque chose de mal.
Mais puisque milord paraît avoir ce mariageà cceur, j'ai déjà pris le parti de lui écrire pour lui apprendre « qu'une malheureuse prévention inspire à ma belle des défiances qui ne sont pas trop généreuses ; qu'elle regrette son père et sa mère, et que son penchant la porterait plutôt à retourner au château d'Harlove qu'à se marier; qu'elle appréhende même que la
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démarche qu'elle a laite de parlir avec moi n*ait fait prendre une mau- Taise idée d'elle aux dames d'une maison telle que la nôtre.» Je le prie de m*écrire une lettre que je puisse lui montrer, quoique ce point, lui dis-je, demande d'être touché délicatement. Je lui la&se la liberté de me traiter aussi mal qu'il voudra, et je l'assure que je recevrai tout do bonne grâce, parce que je sais qu'il a du goût pour le style eorreetif. Je lui dis que, pour les avantages qu'il me destine, il est le maître de ses offres, et que je lui demande l'honneur de sa présence à la célébration, afin que je tienne de sa main le plus grand bonheur qu'un mortel puisse m'accorder.
Je n'ai pas déclaré absolument à ma charmante que mon dessein fût d'écrire à milord, quoique je lui aie fait entrevoir que je prendrais cette résolution. Ainsi, rien ne m'obligera de produire la réponse. S'il faut te parler naturellement, je ne serais pas bien aise d'employer des noms de famille pour avancer mes autres desseins. Cependant je dois tout assurer avant que de jeter le masque. C'est le motif que j'ai eu en amenant la belle ici. Tu vois, par conséquent, que la lettre du vieux pair ne pouvait venir plus à propos. Je t'en remercie.
Â l'égard de ses sentences, il est impossible qu'elles produisent jamais un bon effet sur moi. J'ai été suffoqué de bonne heure par la sagesse des nations. Dans mon enfance, je ne lui ai jamais fait aucune demande qui n'ait fait sortir un proverbe de sa bouche ; et si le temps de la sage maxime tournait au refus, il ne fallait point espérer d'obtenir la moindre faveur. J'en avais conçu tant d'aversion pour le seul mot de proverbe, qu'aussitôt qu'on m'eut donné un précepteur, qui était un fort honnête . ministre, je lui déclarai que jamais je n'ouvrirais ma Bible, s'il no me dispensait d'en lire un des plus sages traités, contre lequel néanmoins je n'avais pas d'autre sujet d'objection que son titre. Pour Salomon, je l'avais pris en haine, non à cause de la polygamie, mais parce que je me le représentais comme un vieux maussade personnage tel que mon oncle.
Laissons, je le prie, les vieux dictons aux vieilles gens. Que sigraflent tes ennuyeuses lamentations sur la maladie de ton parent? Tout le monde ne convient-il pas qu'il n'en peut revenir? Le plus grand service que tu aurais à lui rendre serait d'abréger sa misère. J'apprends qu'il est encore infesté de médecins, d'apothicaires et de chirurgiens; que toutes les opérations ne peuvent pénétrer jusqu'au siège du mal, et qu'à chaque visite, à chaque scarification, ils prononcent sur lui la sentence d'une mort inévitable. Pourquoi prennent-ils plaisir à faire durer ses tourmens? N'est-ce pas pour enlever sa toison plutôt que des lambeaux de sa chair ? Lorsqu'un malade est désespéré, il me semble qu'on devrait cesser de payer les médecins. Tout ce qu'il prennent est un vol qu'ils font aux héritiers. Si le testament est tel que je le souhaite, que fais-ta près d'un moribond? Il t'a fait appeler, dis-tu. Oui, pour lui fermer les yeux. Ce n'est qu'un oncle après tout; un oncle et rien de plus. De quel air tu te signes mon mélancolique ami. De quoi mélancolique ? De voir nn mourant? d'être témoin d'un combat entre un vieillard et la mort? Je te croyais plus homme. Toi, qu'une mort aiguë, que la pointe d'une épée n'effraie pas, être si consterné du spectacle d'une maladie chroni» quel Les scarificateurs s'exercent tous les jours; sur quoi? sur un cada* ▼re. Prends exemple des grands bouchers, des bourreaux fameux, pires mille fois que ton ami Lovelace, qui font, dans l'espace d'un jour, dix
102 CLARISSE BARLOTB.
mille veuves et deux fois autant d*orphelins. Ils obtiennent à ce prix le nom de grands. Apprends d'eux à soutenir la vue d'une mort ordinaire»
Je souhaiterais que mon oncle m*eût donné Toccasion do te ioniûer par un meilleur exemple; tu aurais vu jusqu'où j^au rais poussé le courage, cl si je t'avais écrit dans celte conjecture, voici comment j'aurais fini ma lettre : « J'espère que le vieux Troyen jouit d un heureux sort; le mien l'est dans cette espérance; et je suis ion joyeiix ami. »
Ne l'arrêle pas toujours au mcme sujet, Belford. Raconie-moi l'histoire du pauvre Belion. Si mes services peuvent lui ôlre utiles, dis-lui qu'il peut disposer de ma bourse et de ma personne; mais plus librement néan* ^oins de ma bourse, car comment quitter ma déesse? Jo donnerai ordre À mes auires vassaux de se tenir prêts à l'obéir. Si vous avez besoin d'un chef, vous me le ferez savoir; mais j'entre pou. ma part dans tous ..les frais.
LOVELAGE.
) LETTIŒ CXCI.
n. DELFORD, A H. LOYBLiCB.
Samedi, 10 mai.
N'attends pas un mot de réponse aux misérables propos dont fa dernière lettre est remplie. J'abandonne ta charmante maîtresse a lu protec^tion des puissances qui ont la vertu des miracles et à b force de son propre mérite. Je ne suis pas encore sans espérance dans Tune ou l'autre de ces deux ressources.
Il faut te raconter, comme tu le désires, l'histoire du pauvre Belton, d'autant plus volontiers qu'elle m'a jeté dans une suite de réflexions sur notre vie pasiée, sur notre conduite présente, et sur nos vues pour l'avenir, qui peuvent nous être utiles a tous deux, si je puis donner quelque poids à mes idées.
Le malheureux Belton m'est venu voir jeudi dernier, dans la triste situation uîi je suis. Il a commencé par des plaintes do sa mauvaise sffnté et de l'abattement de ses e.^prits. de sa toux étiquc et de son crachement de sang, qui ne fait qu'augmenter ; après quoi, il est entré dans le récit de son inforlune.
L'aventure est détestable et ne sert pas peu à Taugmentation de ses autres maux. On a su que sa Thomasine, qui n'espérait pas moins que de finir par le mariage avec un homme qu'elle feignait d'aimer h Pidoîâlrie, entretenait depuis long- lemps un commerce secret avec un valet de son père, qui tient, comme tu sais, une hO!el!erie à Dniking, et qu'elle en a fait un homme du bel air, aux dépens du pauvre De! ton. Elle a ménagé cette mtnguc avec beaucoup d'art. Notre ami, dans ta co^iflance de 8bn cœur, lui avait abandonné la clé do sa cassette et le soiu de rembourser une rente considérable sur la principale partie de son bien, dont
souhaitait ardemment d'être délivré. Elle n'apu rendre compte de
t^lUsieuis grosses sommes qu'elle a reçues pour cet usage; et n'ayant
. pas payé plus fidèlement la renie, elle l^xpose aujourd'hui à perdre le
}. 'tond par les chicanes obstinées de ses crëancfiets. Gomme elle jiflsso
depuis long-temps pour sa femme, il nd sait quel parti prendre n.^n
égardy ni par rapport h deux petits enfonst pour lesquels ii'ftvait tinb si
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tire tendresse, en supposant qu'ils ëtaicnl à lai, mais auxquels il commence h douler s'il a quelque part.
On n'a donné le commencement de cette lettre que pour en foire codnaltre le sujet, etpour jeter du jour sur quelques endroits de la lettre soivanie. Le reste contient des réflexions sur te caractère commun des mattresses entretenues, auquel Bedford établit qu'il n'y a point do coniiauce à prendre.
LETTRE CXCn.
IL LOTSLàCB^ ▲ H. BELFORD»
S«lDc4l»:80JUli.
^lésais assez content des sobres réflexions de ta dernière lettre ,et>jo
ctai'fois mes renierciemens. Pauvre B^^ltonl Jo ne me serais guère irot-
*^iBé que sa Thomasine fût capable de cet excès de perversité. Mats^tel
sera toujours le danger de ceux qui entretiendront une iille de basse na»-
«SBce. C'est ce qui ne m'est jamais arrivé : et je n*ai pas eu besoin de
'«ette ressource. Un homme tel que moi, Beiford, n'a jusqu'à présent qu'à
^eeoouer le plus grand arbre, et le meilleur fruit lui tombe dans la bon-
ehe. Toujours dans le goût de Montaigne , comme tu sais, c'est-ànim ,
persuadé qu'il y a de la gloire à subjtiguer une fille de bonne maison. Le
progrès de la séduction a réellement plus de charmes pour moi que l'acte
qui le couronne. C'est uue vapeur, le transport d'un instant. Je le ren»r-
de^oordiatemt^nt de cette approbation indirecte que tu donnes à mon en-
MNprise présente.
Avec une jeune personne telle que miss Harlove, un honraie est à cou- WBti de tous les inconvéniens sur it^squeis ton éloquence s*est exercée*
.'BkKore une fois, Beiford, je te rends grâce de l'encouragement que:(u me donnes. On n'a pas besoin, comme tu dis, de se cacher dans un trou, ^ de unir le jour avec une compagne telie que miss Clarisse. Que tu-es rëimabte de flatter si agréablement le désir farori de mon cœuri Génie sera pas non plus une honte pour moi de laisser à uue ÛUe comme aUe iiâ liberté de prendre mon nom : et je m'embarrasserai peu delà censure lAx public si je vis avec elle jusqu'à l'âge de discrétion dont tu pafles» *q[iiand il devrait m*arriver à la fin d'y être pris, et de consentir quelque -^oor à marcher avec elle dans te bon vieux ohtimin de mes ancêtres.
tQuele ciel te bénisse, mon honnête ami! Lorsque tu plaidais pour le
4iunage en faveur derla belle, je me suis figuré que lu badinais, ou que
ttt ne prenais ce ton que par complaisance pour mon oncle. Je savais bien
i^e<Qe n'était pas par principe, que ce n'était pas par compassion. A la
▼érité, je te soupçonnais d'un peu d'envie; maisà présent c'est toi-même.
4liile Tecoonais, et je répète encore : Que te eiel ie bénisse, moahonnôto
ot mon vériuble amil
LofBUflB.
1^.'S.^on courage Ta redoubler pour rexécution de tous mes syâlène^t-et je te ferai. le plaisir de l'informer .fidèlemeut de la .continuation .fla mes^progrèà. Mais je n'ai pu nl'empêcher d^interrompre mon. histoire ^ttr l'exprimer ma reconnaissance.
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'^ ' LETTRE CXCIU.
V. LOVBLACB, k M. BfiLFOaD
Samedi, 20 maf.
II faut te faire la peinture do notre situation.
Grands et petits, nous sommes tous exlrêmement heureux. Dorcas est dans les bonnes grâces de sa maîtresse. Polly lui a demandé son conseil sur une proposiiion de mariage qui la regarde : jamais oracle n'en donna de meilleur. Sally, à Toccasion d'une petiie querelle avec son marchand, a pris ma charmante pour arbitre. Elle a blâmé Sally de tenir une conduite tyrannique avec un homme dont elle est aimée. Chère petite per-sonne I être devant le miroir, et fermer les yeux dans la crainte de s^j reconnaître ! Madame Sinclair a fait sa cour à un juge si infaillible en lui demandant son avis sur le mariage de ses deux nièces.
Nous sommes sur ce pied depuis plusieurs jours avec les gens de là maison. Cependant on mange toujours seule. On ne leur accorde pas souvent l'honneur de sa compagnie dans les autres temps : ils sont accoutum«^s à sa méihode; ils ne la pressent point; c'est la persévérance qui l'emportera. Lorsqu'on se rencontre, tout se passe fort civilement de part et d'autre. Je crois, Belford, que, dans le mariage même, on éviterait quantité de querelles si l'on se voyait rarement.
Mais comment suls-je moi-même avec la belle depuis ce brusque départ et ce refus incivil de mercredi matin? C'est ta demande, n'est-ce pas? En vérité , fort bien , mon ami. Pourquoi serais-je mal avec elle? La chère petite impertinente n'a point de secours à tirer d'elle-même* Elle n'a pas d'autre protection à se promettre. D'ailleurs , elle a pleinement entendu (qui se serait défié qu'elle pût être si proche) une conversation que j'eus le même jour avec madame Sinclair et miss Martin ^ et son cœur en est devenu plus tranquille sur divers points douteux. Tels sont particulièrement :
Le malheureux état de madame Fretchvill. La pauvre femme ! Miss Martin, feignant de la connaître, ne manque point de la plaindre fort humainement. Elle et le mari qu'elle a perdu s'étaient aimés dès le berceau. La pitié se communique d'un cœur à l'autre. Il est impossible que toutes les circonstances d'une si grande douleur, représentées par une fille aussi tendre que miss Martin, n'aient pas fait une extrême impression sur ma belle ;
La goutte de milord M , seul obstacle qui l'empêche de Tenir marquer sa tendresse à mon épouse ;
Le départ de milady Lawrance et de miss Montaigu , qu'on attend bientôt à Londres;
La passion que j'aurais de voir mon épouse en état de les recevoir dans sa propre maison , si madame Fretchvill pouvait être un moment d*accord avec elle-même;
L'intention où je suis, malgré cela, de demeurer chez madame Sinclair, dans la seule vue de satisfaire jusqu'au moindre point la délicatesse de mon épouse;
Ma tendresse infinie pour elle, que je représentai d'un ton fort ardent, comme la plus sincère et la plus pure passion qu'un homme ait jamais ressentie pour une femme.
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Sally et madame Sinclair s'étendirent sur ses louanges, mais sans affectation. Sally particulièrement admira sa modestie, et la nomma exemplaire. Cependant, pour prévenir tous les soupçons, elle ajouta que, s'il lui était permis d'expliquer librement ses idées devant moi , elle trouvait sa délicatesse excessive. Mais elle m'applaudit beaucoup d'observer rigoureusement ma promesse.
Pour moi , je me plaignais de sa rigueur ayec moi; je la traitai de cruelle; je m'emportai contre sa famille; je parus douter de son amour. Me voir refuser jusqu'à la moindre faveur, tandis que ma conduite était aussi pure, aussi délicate , dons les momens où je me trouvais seul avec elle, que sous les yeux de toute la maison I Je touchai quelque chose de ce qui s'était passé le même jour entre elle et moi, ne me plaignant que de quelques traits d'indifférence si marqués , qu'il m'était impossible de les soutenir. Mais je voulais lui proposer d'aller samedi prochain h la comédie, où l'on devait donner VOrphelin d'Otway, joué par les meilleurs acteurs , pour essayer si toules sortes de faveurs me seraient refusées. J'avais néanmoins peu de goût pour les tragédies ; quoique je n'ignorasse pas qu'elle les aimait, à cause de l'instruciion et des bons exem» pies qu'on y trouve presque toujours.
Je n'avais que trop de sentimens, ajoutai-je, et le monde offrait d'assez grands sujets de tristesse, sans qu'il fût besoin d'emprunter les douleurs d'aulrui, et de s'en faire un amusement. Cette remarque est assez vraie, B^lford; et je crois qu'en général tout ce qu'il y a de gens de notre espèce pensent là-dessus comme moi. lis n'aiment point d'autres tragédies que celles où ils font eux-mêmes les rôles de tyrans et d'exécuteurs. Us ne veulent pas s'exposer à des réflexions trop sérieuses. Ils courent aux pièces comiques, pour rire de chagrins qu'ils ont causés, et pour y trouver des exemples qui ressemblent à leurs propres mœurs , car nous avons peu de comédies qui en offrent de bons. Mais que dis-je, je crois me souvenir, en y pensant, que tu te plais au lamentable.
Miss Martin répondit pour Polly, qui était absente; madame Sinclair pour elle-même et pour toutes les femmes de sa connaissance , sans excepter miss Partington , qu'elles préféraient le comique à la tragédie. Je crois qu'elles ont raison ; parce qu'il n'y a pas de libertin un peu déterminé, qui ne mêle assez de tragique dans les comédies qu'il joue avec une maîtresse.
Je priai Sally de tenir compagnie à mon épouse. Elle était engagée pour samedi , m'a-t-elie répondu. Je demandai à madame Sinclair sa permission pour Polly .^Assurément, me dit-elle, Polly se ferait un honneur extrême d'accompagner madame Lovelace ; mais la pauvre fille avait le cœur si tendre, et b pièce était si touchante, qu'elle perdrait les yeux à force de pleurer.
En même temps, Sally me représenta ce qu'il y avait à craindre de Singleton, pour me donner occasion de répondre à l'objection , et pour épargner à ma belle la peine de me la faire, ou de discuter cet article.
Aussitôt je confessai que je n'avais que mon courage pour être tranquille de ce côté-là ; et, parlant d'une lettre que je venais de recevoir, je déclarai à madame Sinclair qu'on me donnait avis qu'une personne dont on me faisait le portrait , avait entrepris de nous découvrir. Ensuite, ayant demandé une plume et de l'encre, je jetai sur un ptpier les pria-
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xipalcs raarqu|» auxquelles on. pourrait le ceecnnattre^afiii qu'où besoia 4oute la maison pût s*armcr contre lui : a On matelot , fort maltraité de la petite vérole, le teint brûle , le regard mauvais, haut d'environ six l^ieds , les sourcils pendans , les lèvres ccorchées , comme un reste do eeoibut ; avec un couteau, qu*il portait ordinairement au cdté, une casaque brune, un mouchoir de loi!e peinte autour du cou , un bâlon de bois de chêne dans la main , presque de sa longueur, et d*une grosseur proportionnée. » Il ne fallait pos répondre un mot à louies ses questions. U iallaii m'oppeler sur-le-champ; mais empêcher, s*il était possible, que mon épottso n'en eût la moindre connaissance. J'iijoutai que si son frère ou Singleton se présentait, je les receyrnis civilement pour l'amour d'elle; et qu'alors elle n*durait qu'à reconnaître son mariage; après quoi, il ne resterait de part et d'autre nul prétexte pour la violence. Mais je
Jurai, dans les termes les plus furieux , que bi malheureusement elle m'était eulevée par la persuasion ou par la force , j*irais , dès le lende* main , la demander chez son père, soit qu\lle y fût ou qu'elle n'y 'fût pas; et que si ie ne trouvais pas la sœur , je saurais trouver le frère, et m'assurer aussi facilemnrit que lui d'un capitaine de vaisseau. A présent, Belford, crois-tu qu'elle entreprenne de me quitter, quelque conduite
que je puisse tenir avec < Ih ?
Madame Sinclair a si ben contrefait Tarr tremblant, elle a paru si effrayée des désastres qui pourraient arriver dans sa maison, que j'ai* commencé à craindre quVUe n*outrât son rôle, et qu'elle ne détruisit mon reorrage. ie lui ail fait signe de l'œil. Elle m'en a fait un delà tôle, pour marquer qu'elle m'entendait. Elle a baissé le ion ; et passant une do ses lèrres sur l'autre, avec ses minauderies ordinaires, oUe e^t demeurée en "Silence.
Voilà des préparatifs, Belfonl. Crois^tu que (es raisonnemens et tous ^403 proverbes de milord M... soient capables de m'y faire ren^mcer? Non, Mûrement , comme dit ma charmante, lorsqu'elle veut exprimer son aversion pour quelque chofse. ^
<Etquel deii être nécessairement l'éff^ de toutes ces ruses, pour la «onduitede ma belle avec moi? peux*iu douter qu'elle n'ait été d'une eem^isonce achevée, dès la première iois qu'elle ma Lit l'honneur de mereGe\x»ir7
Jeudi lut un jour très heureux. Il ne manqua rien. à notre bonheur le matin. Je baisai sa main charmante. Tu n'as pas he:on que j<? (e fuisse la 4to6crip(ion de. tes mains elde ses bras. Lorsque tu l'as vue, j*ai nemarqudque les yeux y étaient Ûxé&,.attssit4^t qu'ils pouvaient abandiMner liiamas de merveilles "qui composent son visage. Je baîHii donc sa main ; enrtron cinquante fois , si j ai bien compté. J'allai une fois jusqu'à ses jMras, dans le dessein, de parvenir à ses ièvrea, mais avec un tran^ort si vif, qu'elle en parut fâchée.
-Ei les soins n'étaient pas continuels, poamie^enîr ainsi à 4a loE^ueur i4ubras;.si les pius innocentes libertés, auxquelles nette .«exe aspire 9ir degrés, ne m'étaient pas re&isées avec une rigueur insupiiertaUe, 7y. aurait long-temps que nous serions un peu plus fiimilters. Si je pou- «vais seulement obtenir quelque accès près d'elle, à sa toilette, ou dans ueon déshabillé ^ car l'air de dignité augmente dans une femme vôme^ et idrtifle hirospect : mais on ne peut la retenir si tarJ, ni laaurpoendresi •malittt ^uTeUerae loit toujours dansia ieBQière,déBeooe. fSuma ses tcésots
éfttt* gardés nri 'sangneusement , ne sois pas «nlrpHB''qliB faié fa\tisi *^9a Ile progfès daos l'épreuve» Mais quel atguiiioii cioe.ceUo. «mette, distance I ^'
Batoce «nefois, ieodi matin 11009 fâmes fort heareax. Vers tnidi, cUe loniqila le nombre des heures qu'elle avait fNis-ées avecmoi^ûeteaips ne m'avait paru qu'une, minute ; mais elie me- témoigna qu'etlOiseulMi* tait d'être eeobe. le nie fis presser ; et je ne cédai qu'après avoir remarqué oue le soleil commençait à se couvrir de quelques nuages.
raltai dtner chez un ami. A mon retour, je parlai d(^ maison et de madame Fretchvill. J'avais vu Menneli, j» l'avais pressé de faire entendre raison à la veuve. Elle marqua beaucoup de compassion pour cc/tie dame; autre effet de la conversation qu'dle avait entendue. Je ne manquai fias de lui dire ausâi que j'avais écrit à mon oncle , et que j'altendaii bientôt sa répontse. £ le me fit la grâce de m'adtneltre à soupir. Je lui demandai ce qu'elle pensait de mes artidos. Elle me promit de s'expliquer aussitdi qu'elle aurait reçu des nouvelles de miss Hjwi3.
Je lui proposai alors do m'accorder sa compagnie samedi au soir, h la comédie. Elle me fit les objections que j*uvais prévues, les projets de son fière, le temps, qui était fort chuud, etc., niais d'un ton qui paraissait modéré par la crainte de me désobliger, autre effet charmant de la conversation. Elle passa par conséquent sur ses propies difficultés, et j'obtins la grâce que je demandais.
Vendredi n'a pas été moins tranquille que le jonr d'auparavant.
Voilà deux jours que je puis nommer heureux I Pourquoi tous les autres 'fie leur resscmb.ent-ils pas I II semble que cela dépende de moi. C'est une èhose étrange, que je prenne plaisir à tourmenter une femme que j'aim» Uniquement !
Il faut que j*aie dans le caractère quelque chose de semblable à miss novre, qui se plaît à foire etiragerson malheureux Hickman. Cependant Je lie serais pas capable ûi cette 'dureté pour un>ange tel queClanase, 'si' je n'étais résolu , a^^ès le temps de lepreuve , tltrb récompenser «u ^elà de ^es désirs.
Samedi est à moitié passé. Notre bonheur dure cticore. Oti sept^pAre pour la comédie. Polly s'est c.fferte. EUe est acceptée. Je Tai avertie des endroits où etle doit pleurer; non seulement pour faire connaître ia bonté de son coeur , dont leslartnes sont toujours' une bonne marque « mais encore pour avoir un préteite'de caèrher son visage avec son éfen- 'tail ou fon mouchoir , quoique PoUy , dans lo fond , soit bien éioignéo ' d*ètre une fîile publique.' Nous serons dans ia< loge verte.
'Les douleurs d'autrui, f>ibien représentées, ne manquerortIfpoTOt d'ouvrir le cœur de ma charmante. Lorsque j'ai obtenu 'd'une jeunepersomie ^la t^rmisbion de Tatcompagner à la congédie , je me suis teujoerrs (*ru sûr de ta 'victoire. Le cœur des femmes, pétri de «letfcerrr^l^tfhffnndMe, lorsque rien ne le gêne, s'étend et perd le soin des'obierver à mesure que Ijur attention est attirée au dehors par un amusement qui L^s intéresse. La musique et^ peut-être unexollif tion nui sui^cède, ont aussi leur part à cet elfei. Je n'espère ici rien d approchant, 'tdais j'ai plus d'une vocTffaits l'ettiptessement avec lequel j'ai proposé la comédie à ma chère Clarisse. Pour t'en ijpprendre une, Dorcas a h passe; parloult C()mme je -leTai dit. Tu comprends l'usage quelle en fera dans noire aWnce* A présent, ne crois-tu pas qûll soit important de faire voir à ma belle line
106 CLAMSBS HA&LdVB.
tragédie des plos toochanles ? Ne fût-ce que pour lui apprendre qu'il y a de plus grandes disgrâces et des douleurs plus profondes qu'elle ne se l'est peut-être jamais imaginé.
Conviens que notre bonheur est extrême: j'espère que nous ne trouTOrons pas dans notre chemin quelqu'un de ces génies sinistres qui se plaisent à troubler la joie des pauvres mortels.
LOTELACB.
Miss Qarlsse , dans une lettre du Tendredi , 19 mai , apprend à son amie que sa perspective est encore une fois changée avec avantage, et que depuis sa dernière lettre elle a connu vingt-quatre heures assez heu* reuses, du moins en les cumparant à sa situation. «Que je compose volontiers 9 dit-elle, pour les moindres apparences de bonheur! Que je suis facilement disposée k tourner vers moi le côté flatteur des événemens et à me repattre de toutes sortes d'espérances : et cela, non seulement pour mon propre intérêt , mais aussi pour l'amour de vous, qui entrez si généreusement dans tout ce qui m'arrive d'agréable ou de fftcheux.»
Elle lui fait ici le détail de la conversation qu'elle a trouvé le moyen d'entendre, entre M. Lovelace madame Sinclair et miss Martin ; mais elle explique, avec plus d'étendue, Toccasion qu'elle a eue de prêter l'oreille à leurs discours, dans la persuasion qu'ils n'ont pu se défier d'être écoulés. Elle rapporte les raisons qui lui ont fait trouver du plaisir à les entendre : et quoiqu'elle soit choquée du projet hardi qu'il a formé, s'il la perd de vue un seul jour , elle se réjouit qu'il soit résolu d'éviter la violence, s'il se rencontre dans la ville avec son frère. Elle s*est crue obligée, dit-elle, par ce qui s'est passé mercredi, et par ce qu'elle a eu le bonheur d'entendre, de lui promettre d'aller à la comédie ; surtout, lorsqu'il a eu la discrétion de lui proposer une des nièces pour l'accompagner. Elle parait charmée qu'il ait écrit à milord M... Elle lui a promis de s'expliquer sur ses articles aussitôt qu'elle aura reçu des nouvelles de son amie. Enfin l'avenir, ajoute-t-elle , commence à lui offrir ^ apparences assez favorables comparées , du moins aux nouveaux dangers dont elle s'est vue menacée dq)uis son naufrage.
Cependant elle est bien aise que son amie s'occupe de quelque plan qui puisse assurer son repos par d'autres voies. Elle regarde M. Lovelace comme un esprit dangereux ; et la prudence l'oblige par conséquent de veiller sans cesse, et de s'armer contre le mal possible.
Elle se croit sûre que ses lettres et celles de son amie sont parfaitement à couvert. Elle ne doute pas non plus qu'elle ne soit libre de sortir et de rentrer; mais M. Lovelace est si assidu près d'elle qu'elle n'a pas le temps de mettre cette liberté à l'épreuve. Elle le serait plus souvent , néanmoins, s'il arrivait quelque occasion d'en douter, et si les desseins de son frère et du capitaine Singleton lui causaient moins de frayeur.
LETTRE CXCIV
ms HOWBy ▲ inss claussb hablovb.
Samedi,» Mi.
Je ne savais pas, ma chère, que, pour répondre aux articles de M. Lovelace, vous attendissiez mon avis. Comme je serais fâchée que cette
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ndson causât quelque délai, je profite d'une oocasioiieitraordiDaiie pour faire porter celle lettre chez Wiison.
Jamais je n'ai douté de la justice et de la générosité de votre personnage sur ce qui concerne les articles, et tous ses parens n'ont pas les aentimens moins nobles que leur naissance. Mais, à présent, je crois que ▼oos ne ferez pas mal d'attendre quelle sera la réponse de milord à sa lettre d'invitation.
Voici le plan que j'ai médité pour tous. Ne vous souvenez-yous pas d'ayoir tu, avec moi, une femme nommée madame Townsend, qui (ait on grand commerce d'étoffes des Indes, de Cambrai, et de dentelles de Flandre, qu'elle trouve le moyen de receToir sans payer d'entrée et de débiter secrètement dans toutes les bonnes maisons de notre voisinage? Elle est quelquefois à Londres, dans une chambre qu'elle y loue à l'extrémité du faubourg de Southwark, cù elle a des échantillons de ses marchandises, pour la commodité de ses pratiques de ville ; mais sa Térilable résidence et son magasin sont à Depford. Je dois sa connaissance à ma mère, à qui elle avait été recommandée dans la supposition de mon mariage, et qui me dit, en me le présentant, qu'avec le secours de cette femme je pourrais être magnifique à peu de frais.
Au fond, ma chère, je n'ai pas trop de penchant h favoriser la contrebande. Il me semble que c'est braver les lois de notre pays, nuire aux honnêtes marchands et dérober à notre prince un revenu légitime, dont la diminution peut l'obliger à faire de nouvelles levées sur le public. Mais, quoique je n'aie encore rien pris de madame Townsend, nous ne sommes pas mal ensemble. C'est une femme entendue et d'un fort bon caractère. Elle a vu les puys étrangers, par rapport à son commerce, et je trouve beaucoup de plaisir à l'entendre. Comme elle cherche à se faire ooonaître de toutes les jeunes personnes qui ne sont pas éloignées de changer d'état, elle m*a priée de la recommander à vous; et je suis sûre que je l'engagerais sans peine à vous accorder une retraite dans sa maison de Depford. C'est un tourg qu'elle représente fort peuplé, et peutêtre un des lieux du monde où l'on penserait le moins à vous chercher. Il est vrai que la nature de son commerce ne lui permet pas d'y être long-temps; mais on ne saurait douter qu'elle n'y ait quelque personne de confiance. Vous y seriez en sûreté jusqu'au retour de M. Morden. Il me semble que vous feriez fort bien d'écrire d'avance à cet honnête cou- »n. Ce n'est point à moi de vous prescrire ce que vous devez lui marquer. Je me repose sur votre discrétion ; car vous comprenez sans doute ce qu'il y aurait à craindre du moindre démêlé entre deux hommes de cœur.
J'apporterai de nouveaux soins à digérer ce pbn, si tous l'approuTez, ou plutôt si vous le jugez nécessaire. Uais il faut espérer que vous n'aurez pas besoin de cette ressource, puisque la perspective est changée, et que tous avez connu vingi-quatrê heura qui tia piuvmU pat être momméêê malheureu9e$. Que je me sens indignée de voir une fille telle que TOUS réduite à cette misérable consolation*
Je me souviens que madame Townsend a deux frères, qui commandent diacun un Taisseau marchand. Comme ils ne peuTont manquer d'être liée d'intérêt avec elle, qui sait si tous ne pourriez pas aTOir, au besoin, tout l'équipage d'un Taisseau à Totre service? Supposez que Lovelace TOUS donne sujet de le quitter, ne tous occupez point de tos craintes
pour les Harlove. Qu'ils prennent soin l'un de Tautre;. ils y sont assez portés. Les lois scronlleur défrase. Voîre homme n'est pas un assassin ni un meurlrier de nuit. C'est un ennemi ouvert, parce qu'il est intr^ pide ; et s'il^ enti^prenait quelque chose qui le soumit à la ligueur dès loiSi vous seriez heureusement délivrée de lui par la fuite ou par la* corde, n'importe lequel des deux.
Si^ vous n'étier pas entrée dans un si grand détail de toutes les drcoDStances qui regardent la conversation que vous avez entenduo entre 11. Lovelace et les deux femmes, je les foupçunneFais40 n'avoir tenu cette conférence que pour vous.
Tai fait voir les propositions de M. Lovelace à M. HICkman, qui avait été destiné pour ia robe avant la mort de son frère atné. Il en a pris un, air si grave, si Ûcr et si important; il m'a dit, d'un ton si mystérieux»^ qu'il voulait les prendre en considéraiion ; qu'il les emporterait, si je le. trouvais bon; qu'il les i^èstrait, et d'autres affectations d.) cette nature, qne la patience m'a manqué. Je lui ai arraché le papier avec colète : «Eh quoi! le traiter si mal pour son zèlel » Oui, pour un zèle sans lumières, tel que la plupart des autres zèles. S'il n'a point été frappé, tout d'un coup de quelque objection, c'est qu'il n'y en a point h faire.
— - Si prompte, ma très chère demoiselle.
•— Si lent! très peu cher monsieur, aurais-je pu répondre; mais je me suis contenté de lui dire : Assurément, avec un regard qui signiûAit^ OâerieX''Vous faire le rebelle?
— Il ma demandé pardon : — A la vérité, il ne voyait aucune objection; mais il avait cru qu'une seconde lecture...
— N'importe, n'importe, ai-je répondu, je les ferais voir à ma mèt'e, qui, sans avoir pensé à porter la robe, en sait plus au premier coqp d'cetl que tous vos lamlnns de conseillers, si jo ne craignais de l'irriter par l'aveu de ma correspondance.
Mais ne balancez pas, ma chère, à faire dresser les articles en bonne .forme. Que la célébration les suive de près, et qu'il n'en soit plus parlé:
Je ne dois pas oublier que le matelot a beaucoup tourné autour de ma femme de chambre, et qu'il a tenté de la corrompre par un gros présent, peur savoir d'elle le lieu do votre retraite. La première fois qu'il aura, l'audace de paraître, je le ferai jeter dans le plus profond do nos étangs, si je ne puis rien tirer de sa bouche. L'enirepriso de corrompre un demestiquede la oaisoir jusiiHera mes ordres.
Aknb Rowb.
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de la chambre de sa maîtresse; aussi bien que le passe-partout du coffto d'ébène^do oabinetret dft tous les- liroins, a trouvé le mejreii de parvenir «os decnières loUreade misâ Howe.La rigilanie soubrette araitrcoiarqiié. qiWM matlreese en avait tiré une du son mn, et qu'elle Tarait jointd amcatiires, avanique de partir avec moi pour la comédie, donsrla ciainta; apptraronient, comme les femmes d'en bas mo l'ont reproché» que je net la trouvasse sous son mouchoir de cou.
Diffcas ne' s*e9t pas plus tût vue en poseession du, trésor, qu'ayant appelé SaUpep trois autres iilles qui ne paraissent point, elles se sont employées ensemble, avec la dernière diligence, à transcrire ces maudites lettres, suivant' la méthode que je leur avais tracée. Je puis Lien les nommer intttdites; ce sont des injures, une malignilé. Quelle petite fuhe qua celie'miss^Howet Je ne m'étonne plus que son impertinente amie, qui ne ma pas mieux traité sans doute, puisqu'elle doit avoir donné occa&idn anr Utwrlés de l'autre^ ait marqué tant d'i'mporioment luraque j*ai tenté de me saisir, d'une de ses lettres.
Aussi me paraissait-il impossible que la belle, dans cette fleur de jeur
«se, aveo une &i bonue constitution, une santé si ferme et tant de feu dans les- yeux, pût trouver dans elle-même ce fund> de vigilance et de crainte qui no l'abandonne jamais. Des yeux brillans,. Bvlford, malgré tout' le bien que les poètes en peuvent diiOi sont le signe infaillible d*.un cœar fripon ou qui peut le devenir.
Tu peux continuer tes prédications, et milord M-., n'est pas moins lilMre de déployer sa sagesse en proverbes ; mais compte que je suis plua sûr d'elle que jamais. A présent que ma vengeance est allumée et se joint dans mon cœur à famour, il faut que toute résistance fléehisae. Je le jure solennellement que miss Howe portera la peine de sa trahison.
On apporte à ce moment une autre lettre de ce virulent petit démon. J*iBspère qu'elle ^era bionidl transcrite aussi, du moins si l'on prend le parti de la joindre au recueil. L'impertinente déesse est résolue d'«tler ce matin à Téglise, moins, comme j'ai raison de le croire, par esprit de dévotion que pour essayer si elle peut sortir sans opposition on sans plainte, ou sans être accompagnée de moi.
Elle m'a refusé Thonneur de déjeûner avec elle;* il es4 vrai qu'hier aa soir elle fut un peu mécontente de ce qu'à notre retour do la comédie^ je Tobligeai de passer le reste de la soirée dans le parloir commun, et do demeurer avec nous jusque après minuit. En se retirant, elle me déclara qu'elle comptait d'être libre tout le jour suivant. Comme je n'avais pas encore lu les extraits, je ne témoignai que du respect et- de la 80umi»*> stbn ; car je m'étais déterminé à commencer, s'il était possible, une nour relle méthode, et à bannir do son coaar toutes sortes de soupçons et da jalousies. Cependant je n'avais pas trop de sujet d'être alarmé de ses soupçons passés. Lorsqu'une femme, qui peut ou qui cnut pouvoir quitter. un homme qu'elle soupçonne, continue de demeurer avec lui, je suis sÛTi Belfod, que ce n'est pas un mauvais signe.
Elle est partia ; elle s'est glissée avant que j aie pu m'en défler. C'est, une chaise à porteurs qu'elle s'était lait amener, dans )a vue de m*êter le pouvoir de l'accompagner. Mats i'arais pns des précautions convena^ blés» Will, mon valet de chambre, la suivie de son consentement , et: Pètter, domestiquede la maisoni était à portée de>roœvair IdaandrMde Wfll.
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Je lui avais fait représenter, par Dorcas, ce qa'elle avait è redouter de SîDgleton, pour lui ôter la pensée de sortir sans moi ; nais elle a répondu que, s*il n'y avait pas de danger à la comédie, quoiqu'il n'y ait que deux spectacles à Londres, il devait y en avoir beaucoup moins à Téglise» lorsque les églises sont en si grand nombre. Les porleuis ont reçu ordre de la conduire à l'église Saint-James.
Elle ne se serait pas souciée si peu de m'obliger, si elle savait à quoi je suis déjà parvenu, et combien je suis pressé par nos femmes, qui se plaignent continuellement de la contrainte où je les tiens, dans leur conduite, dans leurs compagnies, et de la nécessité où elles sont de ne recevoir personne dans le joli bâtiment de derrière, pour ne faire naître aucun soupçon. Elles ne doutent pas de ma générosité, disent-^lles; mais, pour mon propre intérêt, elles me reprochent, dans le style de milord M..., de tirer H peu de blé d'une ti longue moi$ê(m. Il me semble qu'elles raisonnent bien. Je crois que je commencerai mes opérations à son retour.
Je me suis procuré la lettre qu'elle a reçue aujourd'hui de miss Howe. Les complots, l'artiflce, la magie noire,* vont leur train. Il me sera difficile de revoir tranquillement celte miss Harlo?e. Quelle néc^site , comme disent nos nymphes , d'attendre le temps de la nuit T Sally et Poily me rappellent, avec beaucoup de reproches, la méthode que j'ai employée la première fois avec elles. Mais la force répondrait mal à mes vues. Cependant elle pourrait fort bien y répondre aussi ; du moins s'il y a quelque vérité dans cette partie du symbole des libertins , qu'tin« femme une foie subjuguée , l'est pour toujours. On n'en voit guère qui disent oui à la premièie question.
Elle est revenue; mais elle refuse de n)e ?oir. Elle veut être seule tout le jour. Dorcas attribue son refus à des mollis de piété. De par tous les diables, Belford , estnl vrai qu'il y ail de rimpiéié a me voir ? Sa dévotion peut-elle mieux s'employer qu'à me convenir? et croit-elle avancer Tour rage en refusant de me voir dans ses accès de piété ? Mais je la hais , je la hais de tout mon cœur. Elle est vieille , laide , difforme. Horrible blasphème I C'est du moins uneHarlove, et je la hais à ce titre.
Puisqu'il faut renoncer à la voir , qu'elle soit donc maliresse de ses volontés et de l'emplui qu'elle va faire de son temps. Mais il faut, pour remplir aussi le mien , que je te rende compte de mes découvertes.
La plus ancienne lettre qu'on ait trouvée porte pour date le 27 d'avriL Où peut-elle avoir mis les précédentes? Hicknian est regardé , entre elles , comme leur agent. Il ferait mieux de prendre garde à lui-même. Miss Uowe dit à la belle : J'espère que vous ne serez pas exposée à vous repentir de m' avoir renvoyée mon Norris, En tout casait reprendra le même chemin au premier mot. Que diable cela veui-ii dire ? Son Noms retourner au premier mot 1 Que je sois damné si j'y comprends rien. Ces innocentes se permettent donc l'mtrigue? Je me crois autorisé par l'exemple.
Elle est fâchée qiïHannah ne puisse venir. Eh bien I supposons qu^elle le pût, de quel secours lui serait Hannah, dans une maison telle que celle-ci?
Les femmes de la maison peuveni être pénétrées dans V espace d^u% déjeuner. Ce trait les rend furieuses contre les deux correspondantes.
CLABlflBB BARLOVI. fiS
Elfes me pressent plus que jamais d'acberer ma victoire. Je suis tenté de kor abandonner miss Howe en pleine propriété. Tu n'as qu'un mot à dire, Belford, et je te promets que l'effet suivra la menace.
EUe est bien aise que mite Barlove ait pensé à me prendre au mot, EUe ^éUmne que je ne lui aie pas renouvelé mes offres. Si je ne le fais IMS bientôt , elle lui conseille de ne pas demeurer avec moi. Elle l'exhorte à me tenir dans Véloignement , à ne pas souffrir la moindre familiarité. Vois, Belford, me suis-je trompé? La vigilance qui méfait enrager vient d'une amie, qui est assise tranquillement pour écrire, et tpd donne fort à son aise un conseil qu'elle serait incapable de suivre dans le même cas. Elle lui dit que c'est mon intérêt d'être honnête. Mon intérêt , petites folles 1 j*avais cru ces deux filles persuadées que mon intérêt est toujours subordonné à mes plaisirs.
Que ne donnerais-je pas pour obtenir une copie des lettres auxquelles miss Howe répond par les siennes.
La sea>nde est du 3 mai. Dans celle-ci, la petite effrontée s'étonne beaucoup que sa mère ait écrit à miss Harlofe pour lui interdire toute correspondance avec sa fille. M. Hickman, dit-elle, est d'avis qu'elle ne diOfU point obéir à sa mère. Que ce plat visage est rampant entre deux filles I Je crains d*être obligé de le punir, aussi bien que sa virago^ el j'ai déjà le moyen , dans ma tèto , un plan qui ne demande qu'une heure de méditation pour recevoir sa dernière forme. Je ne puis souffrir que l'autorité maternelle soit ainsi méprisée , ainsi foulée aux pieds. Mais écoute l'imperlinenle : R est heureux pour lui de penser si tien ; car sa mère l'ayant mise en mauvaise humeur, elle a besoin de quelqu'un qu'elle puisse quereller. Un Lovelace s'en permeitrait-il davantage ? Cette ÛUe est un libertin déterminé au fond du coeur. Si la nature en avait fait un homme, ne doute pas qu'elle n'eût été pire que nous.
. Elle n'a pas besoin, dit-elle, qu'on l'irrite beaucoup plus pour lui faire prendre le parti de s'enfuir secrètement à Londres ; et , dans cette supposition, elle ne quittera point son amie qu'elle ne l'aie vue hoDorablement mariée, ou quitte de son misérable. Ici, Belford , Sally a joint une prière en transcrivant : « Au nom de Dieu , cher monsieur Lovelace 9 amenez-nous cette furie à Londres. » Je t'assure, cher ami , que son sort serait bientôt décidé.
. Je trouve , dans la môme lettre , que ma belle captive a tiré ton portrait et celui de nos amis. Je ne suis pas épargné. Cet homme est un foUf dit-on de moi. Que je meure, si l'une et l'autre ne me trouvent tel. Cest du moins un franc imbécile. Maudite et méprisable créature ! Je wds^ ajoute-t-elle, qtie c'est une race infernale : voilà pour toi , Belford ; et qu'U est le B^ébuth : voilà pour toi , Lovelace. C'est à ce SeUébuth^ néanmoins, qu'elle voudrait voir son amie mariée. Qu'avons- Dous donc fait, aux yeux do inîss Harlove, pour mériter qu'elle ait tracé de nous une peinture qui nous attire ce traitement de miss Howe? Mais c'est sur quoi je remets à délibérer.
Elle blâme son amie d'avoir refusé de partager son lit avec miss Par*-
tington : Vigilante comme vous êtes , qu'en pouvait-U arriver? SU peti*
sait à la violence , U n'attendrait pas le temps de la nuit. Sally écrit en
forme de noie : «Voyez, voyes» monsieur, ce qu'on attend de vousL
Vous iFoiisl^Tons répété cent fois. » Elles «M T^âit« en'eM; tnans f a- #18, -êe leur part, B*avaii pes la moitié tant delacce qw de œlla de «M Howe.
elle approQfe mes propositions poor^la m^mm detnadaine Fretdnill. Elle rexliorie à penser aux arides et h nommer «m jour. Enfin, eile\la presse de lui écrire nurlgro la 4éfense de sa mèie , sans quoi elle lut é^ Itere qo^elie doit se charger des conséquenoes. Malheureusos petilasra* beMesl
Ta diras en toi-même : Cette fière et fascftante illle eBt-«lle donc tnlle miss Howe, qui a soupiré pour notre hontéte ami, le chevalier Gahnai;! et qui , sans les conseils de sa Clarisae Ibrlove, Taorart peui-^ire saif?4« dans le désordre de sa fortune, lorsqu'il fut obligié de qaitter leTO^aumal
Oui, c'est la même ; et j*ai toujours rcnaR|iié, par rexpéfioBce d'aa» Irai comme par la mienne, qu* une première passion subjuguée fait un corsaire du vainqueur, ou un lyran si c'est une femme.
Dans une autre lettre « elle approuve le dessein que son anm a daane quitter, si sa famille consent h la recevoir. EUe vient d'apprendre sur mai compte quelques étronges aventures qui doivent mefiiire regarder oamma 4e plus méchant do tous les hommes. Si j'avais une douzaine dévies^ î*a«rais dû les perdre, il y a vinf,t crimes. » Plaisante façon de comptée, Bdford I
Miss Betterton et miss Lockyer sont nommées. Voire hûwme (c'est le nom qu'elle me donne irrespeciueusement) esl vn infâme^ dit-elleu Je •veux être confondu , si jo me laisse traiter û*infàme sans le mériter4 Elle fera sonder les dispositions de M. Jules Harlove. ti Elle lui GODScille d'attacher Dorcas à ses intérêts, et de sie procurer quelqu'une cte tnea lettres par ruse ou par surprise. » Vois, Belford, « elle est alarmée «de mon entreprise pour me saisir d'une des siennes, i»
S^il arrivait^ dit-elle, que je fusse jamais informé de la manière étmU aile me traite^ elle n*oserait sortir sans une escorte. Je conseille à l'effrontée de tenir ^on escorte prête.
Je suis le chef (tune bande de scélérats (elle te nomme , toi et mes autres subalternes ), qui sont associés pour tromper d'innocentes erUor tures^ et pour se prêter la main dans leurs infâmes entreprises.
Qu'a«-lu è répondre, B.lfotd?
Elle n'est pas sur;prise des mélancoliques réflexions de son onde tttr le malheur qu'elle a eu de me voir à la porte du jardin , d'être tromr fie par mes artifices. J'«îS(.ère qAi'après cela^ Belford, tu finiras tes prédications.
Hais cllo lui représente, pour la consoler, qu'elle servira d'exemple tt ifaoertiesemenl à son sexe, 11 est clair que son sexe m'en aura i'ofoli- ^tion.
Mes copbtes n'ont pas eu le temps disent-dles , de transcrîre tant ce foi mérite mon ressentiment dans cette leitra; 11 faudra que je cfaerdhe l'occasion de la lire moi-mcme. Elle contient, à leur avis, des rrflexions lartinoblcs. Mais j*j suis un séducteur^ et mille folsttn misérable. Miss Howe croit que le diable a pris possession de mon eosur elde celui de 4ttus tes Harlove à la même lieure , pour exdler son amie à la fatale êâlrevwe. Elle ajoute : qu'il y a du destin dans an» erreur. Pourquoi donc s^ affliger ? L'adversité est sa saison-hritlante ; et je ne sais com-
itS
£maâwm ^m^os. Bftis |mis un mot de FeBMreieBMnt fqiaw Khommo à ^«yfl doit IViftcasicm de briller.
puni la leitfse suivante, elle craint que, leiil méekani que fe eufs, «on ^mt^ 90 *oU forcée de mê prenérg pour «en sêign$ur el son maUr^. Vé- ^Ubltfoienl c*esi mon espérance.
Blie rétracte tout ce qu'elle a dit contre moi dans sa dcrnièso lettre. Ma IMeduito à regard de mon bouton de rose ; le dessein d'établir son amie 4m la naid*?n de madame Preichvill , tandis que je coniiouerai do 4eeiieiirer chez madame Sinclair ; l'éiabilssemeai que j*ai dans mi province, mes réversions, mon économie, ma personne, mes taleus , tout est V9H^ f i| ^^ Civeur pour lui faire perdre la pecsée de me quitter. Que j^ime è jeter dans iVmbarras ces filles pénétrantes I
^ti^« Lu pêngfonce éUrnelle me poursuivre ( heureusement qu'dle 00 (tii pas m'alUinifre ), si ;> lui éonne lieu de douler de mon konneus t i^feniraes ne ^vent pas jurer, B^llord. Les douces créaiureâ ! elles qo ^ve^t q^e maudire.
fille lui apprend le mauvais succès de sa négociation da côté de ronde iylea- C'est sans doute Uickman qu'elles ont employé. Il faut quej'aie lespreiiles de ce ))enei*là d^inà ma poche ; et bientôt, crois-moi.
Bile est furieuse, dit-elle , contre toute la famille» Le crédit de «Ml- 4am0 Nortonn'a pas eu plus d* effet sur madame Harlove, Jamais il %'y eut dans le moii^e des brutes si déterminées. Son oncle Anlonin ^ çrpit^éjà perdue. N'esl-ce pas tout à 1^ fois un reproche et une ejkhortf- (jon foiir moi? ils s'aUendai^nl à la voirrpvçnir 4 eu:p dam l'affliction; mai§ Us ne fcrçiient pop un pas pour lui sauver la vie. Ils l'accusent de préméditation et d'artifice. MiSi Howo est inquiçie^ dil-clle, ^e f^ vengeqnce à Ijquelle fnon orgueil peut me porter, pour la distança où l'on me tient. tLc a raison. // ne reste à présent qu'un choix à son amie^ ç^r ^n cousin puraU déclare contre elle avec tous les auii e^ ; cl ce chojoi, ^estde se donner à moi, La nécessite , la convenance lui eu fupt une loi presque égale. Ton ami | cher Bellord , déjà choisi d'une femme par des raisons de convenance! Un Loveiace est-il capable de soutenir cet^ idée^
J'ai de grands usages à faire do cette lettre. Les ouvertures de m^s Howo sur ce qiâ s'eat passé entre Toncle Jules ei Hickman (ce ne peut être un auiiequ*H.ckman] me donnironi lieu de dép oyer mon invention. Bile lui dit qu'elle ne peut lui révéler tout. Il faut absolument que je parvienne à lire moi-mêuje celte lettre, il faut que j'en voie les propres ierroes : des extraits ne me sufQsinl pas. Si je Fai une fois entre les iDoiiiSy ce sera la boussole de toute ma conduite.
Le feu de ramitié éclate ei pétille ici. Je n'aurais jamais cru qu'une amkié si chaude pût subsister cuti-e deux beautés; mais elle est peutêtre enflammée par les obstacles, et par cette sorte de contradiction qui aeioie des esprits femelles, lors(|u'ils ont le tour romanesque.
Wle exlra?ague, en parlant de son départ; si cette démarche, dit-elle^ pmÊKoaiU épargner des bassesses à une àme si noble, ou la sauver de sa miiM. C'est un roseau qui entreprend d'en soutenir un autre. Ces jeunes ^féatures sont un peu frénétiques dans leurs amitiés : elles no savent pas ce que c*est qu^un f^'u dur ble.
Mds oomment se fati-il que Tardeur de cette virago ne laisse pas de me plaire, quoique j'en aie beaucoup à souffrir? Si je la' tenais ici» j'engage-
ai
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rais ma vie que, dans Te^ce d'uoe semaine, je lui apprendrais la «mmission sans réserve. Quel plaisir, de réduire un esprit de celte trempe ! Je suppose qu'elle soutiendraii mes désirs Tespace d'un mois, et pas plus long-temps. Elle serait ensuite trop facile et trop apprivoisée pour moi. Quel doux spectacle, de voir les deux charmantes amies, humiliées de leur sort commun, assises dans le coin d'une chambre, les bras Tune sous celui de l'autre, pleurer et soupirer de leur situation I et moi, leur monarque reconnu, reposant sur un sofa de la même chambre, comme le Grand-Seigneur, incertain à laquelle des deux je ferais l'honneur de jeter le mouchoir!
Observe, je te prie, cette plaisante fille. Elle e$t furieuse eonire lt$ Harlove^ irrilée contre sa mère, indignée contre la folie et la basée t>a^ nilé de Lovelace,,. Petite folle ! et tout d'un coup, aidons le misérable à sortir de la fange, quand nous devrions nous salir un peu les doigts ; il ne s'est rendu coupable à votre égard d'aucune indécence directe. C'est ce qui paraît extraordinaire à miss Howe. Il n'oserait ; elle en est sûre. Si ces idées passent par la tête des femmes, pourquoi ne trouve* raient-elles pas place daus mon cœur ? Il n'est point encore à cet infernal excès. De si infâmes desseins se seraient déjà trahis^ s'il les avait conçus. Que le ciel ait pitié de ces deux folles 1 • Elle revient ensuite à presser son amie de penser aux articles, à la permission ecclésiastique, et à d'autres soins. La délicatesse^ dit-elle, n'est pas de saison. Elle va jusqu'à lui dicter les termes qu'elle doit employer avec moi. Peux- tu croire, Belford, que la victoire ne fût pas à moi depuis long-temps, si je n'avais eu ce démon de plus à combattre. Elle lui fait un reproche d'avoir perdu, par un excès de modestie, plus d'une occasion dont elle aurait dû profiler. Ainsi, tu vois que la plus noble de ce sexe n'a pas d'autre vue au monde, par sa froideur et ses affectations, que de retenir un pauvre amant pour lequel elle n'a pas de dégoût , lorsqu'il est une fois tombé dans ses filets. *
Une autre lettre est sans contredit le plus insolent libelle qu'une fille fait jiimais écrit contre sa mère. Elle contient des réflexions si libres sur les veuves et les vieux garçons, que j'ai peine à comprendre où miss Howe peut avoir puisé son savoir. Lq chevalier Golmar devait être plus sot que ton ami, s'il lui a donné gratuitement de si belles leçons.
fille apprend à miss Harlove, dans celte lettre, que l'oncle Antonin a ait des propositions de mariage à sa mère. Ce vieux marin doit avoir le cœur à l'épreuve, s'il obtient ce qu'il désire, sans quoi, madame Howe, qui a fait mourir de chagrin un premier mari qui valait beaucoup mieux, sera bientôt quitte du second. Iilais quel que soit le succès de celte proposition, tous les autres Harlove en sont plus irrités que jamais contrôleur divine fille. Ainsi, je me vois plus sûr de ma conquête que je ne l'étais auparavant, puisqu'à la rigueur des termes il ne lui reste plus qu'un seul choix. Mon orgueil en est un peu blessé. Cependant je crois qu*à la fin un cœur aussi tendre que le mien se laissera toucher en sa faveur. Réellement, je ne souhaite point que toute sa vie se passe dans le cba* grin et la persécution. Mais pourquoi conserve-t^Ue tant d'affection pour des brutes^ comme miss Hove a raison de les nommer, et pourquoi n'en a-t-elle pas plus pour moi? J'ai d'autres copies et d'autres extraits de lettres, que tu trouveras bien plus offensans.
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La lettre suivante est d'ane nature, j'ose ]edire, qui a dû faire souhaiter aax deux insolentes beautés qu'elle ne tombât jamais entre mes mains. Elle m*apprend d'où est venu le mécontentement de miss Harloye par rapport à mes articles. Je n'ai pas mis, dans la conclusion, autant d^ar^ deor qu'elle s'y était attendue. Dorcas, à qui cette lettre est tombée à transcrire, n'en a pas omis une seule ligne. Aussi l'auras-tu presque entière, à l'aide de mes abréviations.
Le petit démon, «'tmaytne, dit-elle, que les hommeê de noire tempe ne peuvent renefUir le$ mém£$ ardeurs que les honnêtes gens.
Que penses-tu de cette idée, Belford? Miss Howe doit s^imaginer de jolies choses. La charmante fille 1 Plût au ciel que je pusse découvrir si ma belle lui répond dans des termes aussi libres! Quisait^ ajoute-t-elle, n je n'ai pas à rompre avec une demi-douzaine de créatures, avani fU9 de prendre un engagement pour la vie ? Mais de peur que cela n*ait l'air d'un compliment, qui pourrait faire juger que je pense à la réformatioD , elle se hflle d*assurcr qu'il ne faut pas s'attendre de mê voir hon^ néi€f avani ma grande année elimatérique. Elle doit avoir une hante opinion de son sexe, pour s'imaginer qu'un homme qui connaît si bien 1» femmes puisse les aimer si long-temps.
Luif dit-elle, chercher un prétexte pour des délais^ dans le con^li^ wtent qu'il doit à milord il... / Oui, moi, cher petit démon. Parce qu'un homme n'est pas accoutumé à faire ce qu'il doit, faut-il qu'il ne le fasse jamais? Le cas n'est-il pas assez important? Toute la famille n'y est-elle pas assez intéressée? H est bien vrai, dit-elle à miss Harlove, que vouê ettsriez eu besoin de l'entremise éPun ami. Mais à votre place j'aurais arraché les yeux au monstre, et j'aurais laissé à son propre ccsur le soin de lui en apprendre les raisons. Eh bien, Belford t les bras ne te tombent-ils pas d'étonnement? On m'appelle ensuite misérable et tu» /âme personnage ; pourquoi? parce que j'ai désiré que le lendemain fût le jour heureux, et parce que j'ai marqué du respect pour mon plus proche parent!
Cest le plus cruel de tous les sorts pour une femme, continue- t-elle» d^étre forcée de prendre un homme que son ccsur méprise. Voilà de quoi je souhaiterais d'être sûr. Je craignais que ma charmante ne connût trop aes perfections, sa supériorité. Je tremblais qu'elle n'eût effectivement dn mépris pour moi. Je suis éclairci, et je ne le puis supporter. Biais mon intention, Belford, n*est pas de réduire ma charmante à un sort si cmel. Que je sois abîmé, si je deviens le mari d*une femme qui a donné snjet à son amie intime de dire qu*eUe me méprise! Lovelaoe méprisé, qu'en dis-tu?
Son poing qu^il a tenu fermé sur son ftùni, lorsque vous vous êtes r»iMs en colère (c'est dans une occasion où la belle n'a point été satisfiûte de mes ardeurs et de tout ce que tu voudras. Je me souviens du mouvement que je fis, mais elle avait alors le dos tourné vers moi : ces vigilantes personnes sont toutes composées d'yeux. Remarque le souhait, ) son poing, quen'était'U une hache, entre tes mains de son plus mortsi
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€nnemi! PatioDce, patience, Bclford. Mon jour n^est pas élo'gné. Je me rappellerai toutes ces circon^tdnces po\ir K'iVHcJhircir le cœur.
Mais on promet de méditer un plan qui pourra servir h délivrer ma
^' conquête de mes mains, H je lui éènhe quêtât rêlson de me soupçon^
fier. Au fondy ce projet m*alarme; le combat devient sérieux.Tu ne seras
pfl(è 'sûVpHs si Jd lèche la bride à fties i^teniidns; fé Hôris taie revtenl %
ré§6Vit, Belterd. Je fte Vc6x {joint qu'on remporte sur fnoi par la Miéë.
Éheoi-e UfibfoOè, i'it-die, rien ne la pMe A cYoife 4ue je puisse ou çiiè 'jî)iè atiù^èr soh hànfteur. Mai§ son hùrHntè est un fou ; c'est td^ ci ^*èf/e en pè^tpènsel^. Je StrJîs un fou, coitimè elle le dit; si je jpen- 88l§ àù rt^ariagfé. mi§fé cetâ, tàùàui-eW^, fàiteè votre mon Ûe èé fîm à la première occasion ; et, quoique f appréhendé qù^il ne soit ttn fou itttl'a^i'abié, coràthe Hùnl tM les fbus qui IM de i^èsprit et de la vàMlé, prenez-le comib uWè )pufitiioh, puh^Uè ^ôu's né sauriez le prénÉré ei^rhéMM iHMpcnïe, Crois-iU, BilloTrd, que cefâ soit supportable t
iisfîs dafis là lettre que je me suis procurée aujourd'hui, pendant que lakhè était à Tégtisè, tout le plan de ii^iss Howe est à découvert. (Test . uAtà às'sei ttaaudlie lettre, fo l^a'ssurè.
If% Jbavélace transcrit ici toute la partie de la lettre de miss Hovre^ (|M4 oentieBi le defsein qu'elle a d'engager madame Townsend à donner une retraite à son amie jusqu'à [^arrivée de M. Morden. Ul.r^le la sermeni de se venger, surtout a l'occasion de ces termes : S'il entré- . j^rériâù quelque chose qui le soumit à la riaueur âes lois^ vous eii seriez heureusement délivfée^ soit par la fuite, ioil }>a^ là eàfâe^ ttVmp^/^ hifiieî êes \Mtac. h «|oVi<e s
te HkQ fais une gloire de terrasser deux filles qui en savent trop pour douter de leur savoir, et de les convaincre qu^elles n'en savent point assez pour se garantir des inconvéniens d'en savoir trop. Que la passion esl iéconde \ j'ai fait, comme tu vois, en fort peu de temps, une lettre d*une prodigieuse longueur. À présent que mes ressentimens sont échauffés, je veux voir, et peut-èire punir, celte beauté iQère et Qoublemeai afmèè. Je lui ai lait dèinnnder la permission de souper avec elle, (tous n'avons dtné nil^ûn ni Tautre; el!e a refueè de 'prendre lé thé cet aprSâmidi, et je crois qu^elle et moi lîous n^aurons pas beaucduj[» d'appétit 4 souper.
LETTRE CXCVfl;
iSB fMJÊOaSB HâBLOVBi A WÉBS ÉOWli
bimancbe, 21 mai, à 7 heures du Datia.
i'MM Iner à la comédie avec M. Lovclace et miss Horton. GetlK p^d*^ oAnfiia TOUS nyoz^ ost eltiidmement touchante à la sbuie lecture, l/^oa • ne «erei pas surpHfo que la reftést^ation itous ait fort émneOf misa Horton et moi, si je vous dis, et môme avec quelque plaisif, qyev dwte qiiak|tiOè WM8 ttes piineipèles s€ène8^ tf* LoTolaoa n'a ^ cacitief Mrmâina ^R émotion. C'est t'élnge de IVnivrage qa^ je (retends faire ik^>
^ car îo regarda M. Lovelaee tomme im cœwr deo ploséurs. rBa Véritéi Éia .
/; chèra^ a*esl l'opinion que j'ai de lai.
Cependant loote sa eOndtiite, pendant la pièce comme à notre re(a«ri
' ctt vnrépndHèlA, Hoepté %\ï11 a'tsi obstiné à tailloît q[iiai*aia aoii|ié 'm
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^ Bas avec les femmes der Tar maison, et qiril m'a retenue josqu^k minuit )
\ passé. J'étais résolue d'avoir aujourd'hui raou tour, et je ne suis pas fâchée f
^ qa*il m'dit donné cê préiefle. Tai toujeius aimé h passer le dimanche ^
"^ dans la solitude. \
le sais déj'a prôte h sortir pour aller à f église. Mon dessein n*est pas
d*ea chercher une phis éloignée que Sainl-James. Je rais prendre une
chaise à porteurs pour m'tourer si je puis sortir et rentrer libremenli
sans le trouver dans mon chemin, comme il m'est arrifé deux fois.
rai reçu votre obligeante lettre d'hier: il sait que je l'ai reçue, et je m'attends, lorsque je le verrai^ de lui troifrer beaucoup de curiosité pour savoir ce que vous pensez de ses articles. Je n*ai pas douté de votre ap^ probalion, et, dans ceitô idée, j'avais déjà fait une recense que je tiens pt{He pour lui. S'il arrive quelque nouvel incident qui fasse natlre entré nous d'autres démêlés, je serai forcée de croire qu'il cherche des occasions pour le délai, et que son intention n*est pas de m*oblîg(>r.
It fait demander h me voir avec beaucoup dlmportunilé ; il veut m'accompagner à Téglise ; il est fâché que j*aie refusé do déjeûner av^c lui. Si je m'étais rendue à ses instances, il est certain que jo n'aunds pas été libre. Je lui ai fait répondre par Doreas que je souhaitais de Tôtre tout le jour, et que je le verrai demain d^aussi bonne heure qu'il lui plaira. E.le me dit qu'elle ne sait ce qui le chagrine, et qu'il querelle tout le monde.
Il a recommencé ses demandes, et d'tm ton plus sérieux : — Suis-je rassurée contre Singleton? m*ft»t-il fait dire, l'ai répond» que si je n'a^ vais p3S redouté Singleton hier au soir à la comédie, je ne devais pas (tre aujourd'hui plus timtdo à l'égiise , surtout lorsqu'il j a tant d'églises h Londres, pour um ou deux comédies. Fax consenti à me hm suivre par un de ses gens. Mais il me semble qu'il est de fort mauvaise humeur. C'est de quoi je nrlnquiète peu : je ne veux pas être assujétie continuellement à ses insolentes lins. Adieu, ma chère, jusqu'à mon re^ tour ; les porteurs m'attendent. Je me flatte qu'il n'aura pas la hardiesse de m'arrôter au passage.
le ne l'ai pas vu en sortant. Doreas m'assure qu'il paraît fort chagrni. BQe ne croit pas que ce soit contre moi ; mais il paraît qu'il est arrivé quelque chose qui l'irrite. Peut-être joue-t-il ce rôle pour m'engager à dtneravec lui. Je n'y consentirai pas, si je puis m'en défendre : ce serait m'exposera n'être pas hbre on moment pendant le reste du jour.
Ses instances ont été fort vives pour dîner avec moi. Mais j'étais déterminée Il no pas céder sur ce seul petit point, et j'ai pris le parti de me priver de dîner. A la vérité, j'étais à faire une lettre pour M. Morden, que j'ai recommencée trois fois sans être contente de moi-même, tant je trouve d'incertitude et de désagrément dans ma situation. Doreas m'a dit qu'il n'avait pas cessé non plus d'écrire, et qu'il avait refusé de âîoer, parce que je lui avais refusé ma compagnie.
H m\i fait deiuander ensuite d*êlré reçu du moins à rheure du thé, en appelant, par la bouche de Doreas, à la conduite qu'il tint hier au soir; comme si c'était un mériio ponr lui de n'avoir pas mérité de reproche : t'est ce que te hiî 81 fiitt lépondre. Cependant j'ai renouvelé la promesse
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de le voir demain aussitôt qu'il le souhaiteray ou do déjeûner même avec lui.
Dorcds dit qu'il est furieux. Je l'ai entendu parler fort haut, et gronder tous les domestiques. Vous m'ayez dit, ma chère, dans une de tos lettres, que lorsque votre mère vous chagrine, vous avez besoin de quelqu'un que vous puissiez quereller. Je serais bien fâchée de faire une mauvaise comparaison, mais Feffet des passions auxquelles on ne résiste point est le même dans les deux sexes.
Il m'envoie dire, à ce moment, qu'il compte de souper avec moi. Gomme nous avons passé plusieurs jours en assez bonne intelligence, je crois qu'il ne serait pas prudent de rompre pour une bagatelle. Cependant il est bien dur de se voir comme forcée sans cesse de renoncer à ses résolutions.
Pendant que j'étais à délibérer, il est monté , et, frappant à ma porte» il m'a dit d'un ton chagrin qu'il me verrait absolument le soir, etqu*il ne me laisserait pas en repos jusqu'à ce qu'il sût de moi ce qu'il avait fait pour mériier ce traitement.
Il faut que je le satisfasse. Peut-être n'a-t-il rien de nouveau à me dire : je serai de fort mauvaise humeur avec lui.
Mifls Clarisse ne pouvant savoir quel était le dessein de M. Lovelaoe, ni la cause de ce chagrin, c'est de lui-même qu'il faut l'apprendre, c'estàniire de ses propres lettres. Après avoir décrit l'air brusque avec lequel il était monté à la porte de sa chambre pour lui demander sa compagnie à souper, il continue son récit :
« Il m'est bien mortifiant, m'a répondu la perverse, de me voir si peu maîtresse de moi-môme. Je descendrai dans une demi-h»iure.»
Il a fallu revenir sur mes pas, et passer celte demi-heure à l'attendre. Toutes les femmes m'ont excité vivement à lui donner sujet de me traiter avec cette rigueur. Elles m'ont prouvé, par la nature de leur sexe et par celle des circonstances, que je ne devais rien espérer de ma soumission, el que je n'avais rien à craindre de pis en me rendant coupable de la dernière offense. Elles m'ont pressé d'essayer du moins quelques familiarités plus hardies , pour voir quel en serait l'effet ; et leurs raisons étant fortifiées par le ressentiment de mes découveTtes, j'étais résolu de prendre quelques libertés, d'aller plus loin, suivant la manière dont elles seraient reçues, et de rejeler toute la faute sur sa tyrannie. Après m'être affermi dans cette résolulion, je me suis mis à me promener dans -la salle à manger pour observer son arrivée : mais j'ai senti de l'embarras dans les jambes : jamais paralytique n'eut si peu d'empire sur ses mouvemens.
Elle est entrée avec cet air de noblesse que tu lui connais , la tête haute, mais le visage un peu tourné; son sein dans une charmante agitation, que cette altitude même rendait plus sensible. Beiford , comment se fait-il que l'humeur chagrine et l'air de réserve donnent de nouveaux charmes à cette fille hautaine? Mais la beauté perd-elle jamais son empire ? J'ai remarqué tout d'un coup que cette chère insolente était disposée à se fâcher. L'air sombre que j'ai affecté lorsque ma main trembknte a saisi la sienne lui a fait craindre aussi que je ne fusse capable de quelque violence. Mais je n'ai pas plus tût attaché ma vue sur elle, que je me suis senti le cœur pénétré d'amour et de respect. Assurément, Beiford,
GIARI88B BARLOVB. 121
\ cette flUeest un ange. Cependant, si Ton n*aTait pas été sûr que c'est '] une femme , on ne lui aurait pas fait prendre Thabit de ce sexe depuis I son enfance. Elle-même, sans celte conîiction, aurait-elle continué de le * porter?
— De grâce , mademoiselle ) je tous demande , je tous prie de m'apprendre ce que j'ai (ail pour mériter votre colère?
— Je vous demande aussi, monsieur Lovelace, pourquoi j'ai si peu de liberté daos ma retraite? Qu'avez-vous à me dire depuis hier au soir, que j^allai avec vous à la comédie, et que je passai malgré moi une partie de la nuit à vous entendre?
— J'ai à dire, mademoiselle , que je ne puis supporter la distance où vous me tenez, sous le même toit. J'ai mille choses à dire sur nos interdis présens et futurs. Mais lorsque je pense à vous ouvrir toute mon âme, vous ne pensez qu'à m'écarter de vous. Vous me jetez dans des incartades qui me désolent; vous cherchez des délais : il faut que vous ayez des vues dont vous ne voulez pas convenir. Dites-moi , mademoiselle, je vous conjure de me dire à ce moment , sans détour et sans réserre, dans quel jour je dois paraître à l'avenir devant vous. Je ne puis soutenir cet éloignement : Tincertitude où vous me tenez m'est absolument insupporlable.
— Dans quel jour , monsieur Lovelace? J'espère que ce ne sera pas dans un mauvais jour... Je vous prie, monsieur, de ne me pas tant serrer les mains. ( Elle s'efforçait de les retirer des miennes.) Ayez la bonté de me laisser libre.
— Vous me haïssez, mademoiselle.
— Je ne hais personne , monsieur.
—Vous me haïssez , mademoiselle! ai-je répété.
Tout animé, tout déterminé que j'étais venu, j'avais besoin de quelque nouvel aiguillon. Satan sortait de mon cœur à la vue d'un ange ennemi; mais il avait laissé la porte ouverte , et je sentais qu'il n'était pas loin.
— Vous ne me paraissez pas bien disposé, monsieur Lovelace. Je vois une agitation extraordinaire dans vos yeux. Mais, de grâce, point d'emportement. Je ne vous ai fait aucun mal. Faites-moi la grâce de ne pas vous emporter.
— Cher objet de mes transports! ( En passant le bras autour d'elle , et tenant le sien de l'autre main. ) Vous ne m'avez fait aucun mal! Ah! quel mal ne m'avez-vous pas fait? Par où ai-je mérité l'éloignement où vous me tenez?...
Je ne savais ce que je devais dire.
Elle s*efforçait de se dégager.
—Je vous supplie, monsieur Lovelace, de me laisser sortir. Je ne comprends point ce qui vous agite. Je n'ai rien fait qui puisse vous offenser. Vous n'êtes venu apparemment que dans le dessein de me quereller. Si vous ne voulez pas m'effrayer par la mauvaise humeur où je vous vois, laissez-moi sortir. J'entendrai une autre fois tout ce que vous avez & me dire. Je vous ferai avertir demain au matin. Mais, en vérité, vous m'effrayez. Je vous conjure , si vous avez pour moi quelque sentiment d'estime , de permettre que je sorte.
La nuit, la nuit, Belford, est absolument nécessaire. Il faut que la surprise , la terreur , fassent leur rôle dans la dernière épreuve. Je n'ai pu
tenir m«s téèdltdlôns. Ccr n'est pas la première ibis que Je m*Mai» pt9^ pdsé d'essayer si celte divine fllle est capable de pardooDer.
i*ai baisd sd main avec ane ardetnrl...
— Sortez donc , chère , trop chère Clarisse I Oui , je sui» Tenu âsmi ullë humeui' (rèd chagrine. Je ne puis soutenir la distance e& votî me tenez sans raison. Sortez néanmoins, mrden oiselle, puisque voire vch* bn(é est de sortir $ mars jugez-moi généreosemml. Jugcz-inoi eomme jcf mérite de l*éire, et laissez-moi l'espérance de vous trouver, demaîr^atl malitt , dans les sentimens qui conviennent k notre situation. En paalan^ je la conduisais vers la porte, et jo Ty ai laissée. Mais , au lien de* rt« /oindre les fômmes, je me suis retiré dans mon propre appariemeDt, o& le me suis enfermé sous clé, honteux de m*étre laissé comme époutiii» M par la ntdjesi^ de ^oû visage et par les alarmes de sfl vertu.
Ge qu*oii vient do lire n'ékint q^u'une addition > (iréa d'une lettre db il. Lovelflce, réditeur nous ramené à la suite du lécit de missCtarisse, qui dcGiit sa terreur dans la même occasion.
A moû entrée dan» la chambre , il a pris ma main avec ud moove- MdniM Irrusque^ que j'ai vu clairement un dessein formé de meqiie^ relier. Et quel sujet , ma chère? De ma vie , je n*ai connu un esprit. si fier et si impeliectt. L'effroi m'a saisie. Au lieu de paraître (èchée, cvmme je me Tétais proposé^ je suis devenue la douceur même. J'aurais ftoiiie à me rappeter ses premiers mots, tant ma frayeur était vivo. Mais j'ai fort bien entendu : Vous me haïssez^ mademoiselle, vous me haines! Et son air était si terrible, que j'aurais souhaité d'être à cent lieues de lui. — le ne hais personne, lui ai-je répondu ; grâces au ciel , je ne hais personne. Vous m'effrayez, monsieur LoveUce; permettez que je me retire. Il m'a paru d'une laideur extiême. Je n'ai jamais vu d^hommesi iaid qu'il me l'a paru dans sa colère. El quel sujet , ma chère 9 II me pressait la main! l'impétueux personnage I il nie serrait la main avec une farce I En un mot , il semblait , par ses regards et par ses expressions , passant même une fois le bras autour de moi , qu'il voulût me donner Tocra^ion de l'irriter. De sorte que je n'ai pas eu d'autre parti k prendre que de le prier, comme j'ai fait plusieurs fois, de me laisser lit liberté de sortir, et de lui promettre que je reviendrais le matin, h Theure 4u^il choi irait lui-même.
C'est d'assez mauvaise grâce quil s^est rendu h Cette condition. Bh iûe làisisaîil partir , il m'ii baisé la main avec tant de rudesse , que la marque de rougeur y est encore.
Achevez, ma très chère miss Howo, achever, je vous en conjure, votre négociatiun avec madame Townsend. Je quitterai alors mori tyran. Ne Toyez-voùs pas comment il j^agnedu terrain par degrés t Je tremble de Jeter les yeux sur ses usurpations ; et ne me donne^t-il pas sujet ic! d*^n-
fréhender de lui plus de mal que mon indignation ne me p(^rmei dé exprimer t 0 ma chère t achevé! vôtre ptàn , et lalsseî-moi quitter tm iomme si étrange. En me querellant Comme il a fdit , il d(Ai atoir ^ des vues qu'il n'o?erail atouer. Quèited peavent-elfés Atrsf
l'étais si âégotltéè de fui , et tout à la tois si effrayée , qu^en rentrant dans ma chambre un mouvement de Chagrin et dû dlàespoir m^afalt M^ âiîrèr lài^ponséque f avals faîte à ses articteâ. Jô le ferrai dêmdû àù matin » parte que |e tA ptottb; ittâii je
donne pas quelque explication supjportable à ce chaAg^tifielit de oûAdiiilé^ je ^^VcAél^ai lili lë^enim ^tèviiict ébez i)ne1qDes bon^êlee genriiot je neremelirai plu5 ici le pied. Telle est lùa téso\éi\oH présente. Là j'alU^ft»^ diti qûv votre ^aif ^t Uni ; on t^ue ibui me t^^ndtes le semoe d'éerlke TMrs-méme à celteotstr^goant personnage pour faire mes ooiidiii«iisaYee M4 pvifl^uerotts jugez ^le je dots être sa femme, et ptti^qie je ri*ai pas plm de seeburs à tiner de moi-même. Ou pefot-étre prenérai-je le parti de ne jt^ter tout d'un eoup soU^ la pfeteotion de milady LaMmince^ el cette dématche arrêtera Tinsolente yMIe f^a^il ilMDaeede iaiiedu ofaft» teM d'Hat l^TOi
(L'édftèulr supprimé uho autre lettre de miss Clârîâse, qui contient té rédt dd ce qui pia sa le lendemain entré elle et M. Lovelace , et les traitt^^ ^i IVtftpéchek-eftt d! sortir , (^ymme elle se l'était propèsë. La lett^ wiv«|]tet ^«i esi de M. Lève Itee^ el de In même date, renferme ampk^ me&t les mêmes détails. Cependant, Tédiieur fait observer que raïas Clarisse 9 plus mécontente que jamais de ceiie nouveHe scène, presse encore son amie de unir avec madame Townâend { et que s*éiendanl
Îussi sur 1j propbâilion de mariage que son oncle Aûiunin âvaii fait madame Hon^e, ètle cbndatnn) les raiiteries exce^sités de ébn amie^ k Foccasioa de ce bizarre incident.)
LÈTÏRË CXCVBÎ,
%. tdMLklÈfey k Ik. atHoîttn
Lundi matlo, 9Ê mêL
Celle teiU personne né co)inah point la gênërosi'^. Non ë^^àt une Tertti quVlle ne connilC pas. K*aurai£-tu pas cru qu'opfèà avoir obtenu htef la 1 heurté de sereliVer, èi l'avoir échappé si belle, elfe mé rejoindrait de bonfiO heure ce malin avec uti soultife dvëc des grâces, etqu*eDe M teht'ii une ^ ses ptûs âgft^àblc!^ tiévérentest
J'étais dans la salle h manger avant six ttéUnés. felle fiM point btttm 8l fôtié. Jô ^ùis monrô; je suis dèscoftdu ; j*ai touî^ié ; fai appelé VVih, jli àp()eté bordas^ j'ui p6us§é les porlëà nnt a^eie de Violence. Elle n^ell a])a^ p\{^^ tât ouvert là sieVrne. TtA jperdu ainsi tntfn feW^i^ ju^u'à huit heures et demie ; et le d(^j&ûnct étàAl |irêt adél^ , je lui ai lait detnander fèH iMtA^ \*hwm}t de ^ i^ompa^nîe*.
Ha surprise n*a pas é!é médiocre, lorsque suivant cette fille à là pré* ïàfÊ^ ÏAVliatioh «Ite ëA ëliti^è icm hM\\ëei^f^ ses gmu «l {»« éteta* tail k la main, donnant ordre en mêibe tetifipi à Dèrcîaè de CaireoppcM
-»<!yâèTre mié , bHê dit ^ hidl-Mêmè , éè m'éxpôsër «Veèsi |«M êb ména^meHt àùi railreftes des fèrtm^es de la Adiàon I
^ S^as voue dfapi^z h sdi-Hf*, ttiftdaMef
^ Oèi, mèftsleyf.
il'MjIartI (m «ot, fèto %m liûf.
— J'espère, madame, que vèM lie MiHrèi ^ «Mi '«*i8if dt^jéArté , (TM Wî (èrt MnfiMe); mais je fné ^eAlats fe Otetir percé de Mille t)em- . «v & i à^àb eu le wfoindrd {M^esâtentiiâmii de 9éè ifitenttônsv je me aetaii ^ ^INil^lteteMiMi%fi»lètod«Éj'«lèH8kiv«ilK
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yengeance. Tous les furieux extraits des lettres de miss Howe a*ont pas manqué de me revenir à l'esprit.
— Je prendrai une tasse de thé, m*a-t-elle répondu. Elle a mis son érentail et ses gants sur la fenêtre.
rétais parfaitement déconcerté. J'ai toassé, j'ai hésité, j'ai ouvert plusieurs fois la bouche pour parler, sans avoir la force de prononcer une parole. Qui de nous deux est le modeste , disais*je en moi-même. De quel côté est à présent l'insolencet Combien la tyrannie d*une femme est capable de confondre un homme timiâe! J'ai pensé qu'elle faisait le rôle de miss Howe, et moi celui d'Hickman.
— La force de parler me reviendra, ai-je continué en moi-même. Elle a pris sa tasse, moi la mienne : elle, en tenant les yeux fixés sur sa liqueur, comme une souveraine altière, impérieuse, qui sent sa dignité et doot chaque regard est une faveur; moi, comme son fassal, les lèvres et les mains tremblantes, sentant à peine ce que je tenais et ce que je portais à ma bouche.
— J*avais... j'avais... ai-je commencé en goûtant au thé, quoique si chaud qu'il me brûlait les lèvres, j'avais quelque espérance, madame...
Dorcas est revenue. -» Eh bienl Dorcas, lui a-t-elle dit, m'appelle-t-on des porteurs?
— Maudite impertinence I ai-je pensé. Est-ce ainsi qu'on interrompt les gens? Il a fallu nécessairement attendre la réponse de la servante è la question de l'insolente maîtresse.
— Will vient de partir, madame, a répondu Dorcas.
Il m'en a coûté une minute de silence , avant que j'aie pu reprendre mon discours.
Enfin, j'ai recommencé : — J'avais quelque espérance... quelque espérance, madame, d'être admis un peu plus matin...
— Quel temps fait-il, Dorcas? a-t-elle demandé à sa servante, sans faire plus d'attention à moi que si je n'eusse pas été présent.
— Un temps incertain, madame. Le soleil s'est caché, quoiqu'il fit très beau il n'y a qu'une demi-heure.
Ma foi, la patience m'a manqué. Je me suis levé brusquement. La tassé, la soucoupe ont volé dans l'air. — Au diable le temps, le soleil et la ridicule servante I ai-je dit, qui a l'audace de m'interrompre lorsque je parle à sa maltresse, et que j'en ai si rarement l'occasion.
La belle s'est levée aussi, d'un air effrayé. Elle s'est hfttée de reprendre ses gants et son éventail.
J*ai saisi sa main. ^ Vous n'aurez pas la cruauté de sortir, madame; non, vous n'aurez pas celte cruauté.
— Je sortirai, monsieur. Vos imprécations contre cette fille peuvent continuer dans mon absence, comme si j'étais présente ; à moins... à moins que ce que vous lui avez adressé ne me regarde moi-même.
— Très chère Clarisse I vous ne sortirez point! Non, non, vous n'aurez pas la cruauté de me quitter. Un dédain si marqué! un mépris de œtto force ! des questions redoublées à votre servante, dans la seule vue do m'interrompre! qui pourrait le supporter?
— Ne me retenez pas, m'a-t-elle dit, en se débattant pour m'arracher sa main. Vos amères me déplaisent beaucoup. Vous cherchâtes hier à me quereller, sans que j'en puisse imaginer d'autre raison que l'excès
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de ma complaisance. Ycos êtes un iDgraU Je vous hais du fond du cœur, monsieur Lovelace I
— Vous me mettez au désespoir, madame. Permeltez-rooi de le dire, TOUS ne me quitterez point dans Thumeur où vous ôtes. Je tous suivrai, dans quelque lieu que vous alliez. Si miss Howe était de mes amies, vous ne m'auriez pas traité si mal. Je vois clairement d*où viennent tous mes obstacles. J'observe , depuis long-temps , que chaque lettre que vous recevez d'elle altère pour moi votre conduite et vos sentimens. Elle voudrait apparemment que vous me traitassiez comme elle traite son Hickman; mais il ne convient, ni à voire admirable caractère de tenter ce traitement, ni à moi de le recevoir.
Ce reproche a paru l'embarrasser. Elle n'était pas bien aise, m'a-t-elle répondu d'abord, d'entendre parler mal de miss Howe. Ensuite, se remettant un peu, elle m'a dit que miss Howe était amie de la vertu et des hommes vertueux ; et que si elle n'était pas des miennes, c'est qu'apparemment je n'étais pas de ce nombre.
— Oui, madame ; et c'est apparemment la môme raison qui lui fait traiter M. Hickman, commo il est sûr qu'elle ne traiterait pas un Lovelace. Do tant de lettres que vous avez reçues d'elle, je vous déûe , madame, de me montrer une de celles où elle vous parle de moi.
— Où cetie idée doit-elle nous conduire? a-t-elle répliqué. Miss Howe est juste. Miss Howe est bonne. Elle écrit, elle parle de chacun comme ^cun le mérite. Si vous pouvez me nommer une seule occasion, dans laquelle vous avez marqué de la bonté, de la justice ou mémo de la générosité, je chercherai celle de ses lettres qui a rapport à cette occasion, supposé que j'aie pris soin de l'en informer ; et j'engage ma parole que cette lettre vous sera favorable.
Maudite sévérité! ne trouves-tu pas même une sorte de générosité, Belford, à mettre un honnête homme dans le cas de jeter les yeux derrière lui, pour se rappeler le souvenir de ses bonnes actions?
Elle s'est efforcée do me quitter. — Je veux sortir, m*a*>t-elle dit; je le veux absolument. Vous ne me retiendrez pas malgré moi.
— En vérité, madame, vous ne devez pas penser à sortir, dans Thumeur où vous êtes. Je me suis placé entre elle et la porte. Alors elle s'est jetée sur une chaise, le visage enflammé et se servant de son éventail avec beaucoup d'action.
Je me suis mis à ses pieds. — Retirez*vous, m'a-t-elle dit, avec un mouvement de rebut, de la main dont elle tenait son éventail ouvert. Pour votre propre intérêt, laissez-moi 1 Et me repoussant des deux mains :
— Apprends, homme ! que mon âme est au dessus de toi. Ne me presse pas de te dire avec qu'elle siDcérilé je crois mon Ame supérieure à toi. Ta as un cœur fier, dur, impitoyable. Mais ta fierté m'en impose peu. Laisse-moi, laisse-moi pour jamais.
Blalgré la rigueur de ce langage, ses regards, son air, le ton de sa voix étaient d'une merveilleuse noblesse.
— Tadore un ange, me suis-je écrié en penchant la tête vers ses genoux ! Ce n'est point une femme, c'est un ange que j'admire et que j'adore ! Pardon, divine Clarisse ! Si vous êtes de l'espèce humaine, pardonnez mes inadvertances, pardonnez mes inégalités» pardonnez l'infirmité de la nature t qui sera jamais égal à ma Clarisse?
Je tremblais d'admiration et d'amour» Dam le transport de oes deux
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ççutimens, f ai passé les deu^ bras autour (j'elle^ assise QOfQme çlle ét^t encore. Elle s*est efforcée aussitôt de se lever ; majs^ r^ cessant point de la tenir entre mes bras, je Tai faite retopnber sur sa chaise, jamais femme ne fut plus effrayée. Cependant ^ (}ue|(}ue libr^ que rnon action pût paraître à son cœur alarmé, je n*av4is pas^ dans cçt irj^t;int, ui^o seule idée qui ne me lût inspirée par le respect, oi, jusqu^à son départ, tous les mouvemens de mon cœur n*ontpas été moins purs que les siei;is. 4près lui avoir fait promettre qu'elle me reverrait bien ôt , qu'elle renverrait les porteurs, je lui ai laissé la liberté de se retirer.
Mais elle n'a pas tenu parole. J*ai atleudu plus d'une heure avant qifp de lui rappeler sa promesse. Elle m'a fait dire qu'il lui était encore incippssiblp de me voir, et qu'elle me verrait aussitôt qu'elle serait en ptat de descendre.
Dorcas m'assure qu'elle a tremblé excessivement et qu'elle s'esf fait apporter de l'eau fraîche et des sels. Je ne comprends rien à cette limidi^. H y a de rexcès pour Toceasion. La craintje grossit toutes sortes de m^ux. N*as-tu jamais observé que les terreurs d'un oiseau pris, qu'on tient ac'uellement dans la main, sont plus grandes sans comparâispp qu'on n'aurait cru qu'elles pussent Têire, si Ton avait jugé de J'aqinj^ par son petit air d'as-urancc, avant qu'il fût tombé dans le piège?
Chère personne I N'a-t-elle donc jamais joué , depuis sou enfance, à ce qu'on appelé de petits jeux? les innocentes libertés qu'on s'accorde d^ns ces occasions Tauraieni lamiliarisée avec de plus grandes. C'e^tun sacrilège de toucher sa robe. Quel excès de délicatesse! comment peut-elle penser à devenir femme ? Mais qurjl rao/en de savoir, avant l'eurcuvOt s'il n'y a pas de succès à se promettre par des voies moins capables d(e l'alarmer 1 Résistera-i-elle aux surprises nocturnes? pour celles de jour* U n'y faut plus penser. Le refrain de ma chanson, c'est que je puis ^'épouser quand je le voudrai ; et si je prpnds ce parti après avoir irioi^ phé d'elle, soit par surprise ou par un consentement à demi foicé, à^ui aurai 'je fait injure qu'à moi-même?
Il est déjà prcs de onze heurc's.Elle me verra lo plus tôt qu'il )ul serift po^ible, a-t-clie dit à Pplly Horion, qui lui a fait une tendre visite^ et po^r laquelle elle a moins de réserve que pour toute aurc... Son émotion, a-t-elle ajouté, n'est pas venue d'un çxcès de délicatesse, ni d^ mauvaise humeur, mais de /aiblesse de ccBur. E le n'a point, dit-elle, assez de force d'esjril pour soqtenir sa eilualicn et ses C)ramtes, soi^sle poids d^ Ia malédiciivn 4*ufi pçrc i 4pQ^ ^^ .tremble que Tefiet ne spit déjà commçi)cé.
Çep.ndaQ;, auelle cpn^adictioQ ! Faiblesse <|o cçeur, ^t-ellç; avec tapt de force dans la vo'oniél Âh ! Belford^ c'est un ççeur de lion q}^ cette mie, dans toutes )es occa^ioqs ok le ,point d'hoonieur ani.me ,sqn courage. J'ai observé plus d'une fois que le$ passions A^ano femn^ dpuçe^ fuoiqqp plus leates à s'4mpuvc|ir que dans un tepfipérament vif^ sont plus ardentes et plus invincitiles^ lor^u'elles sont bien etifl.4r^-* iOQej5 1 m^')p le wps cbArmanl 49 Clarisse q'pç.l pas prçaçisp siir le ton d9 son âme^ U dWipiié gui hobUe -Qe bj^çiu tegiplo fo^|?i|0 «n Iç^ejiï^t trop faibje ppwr J^lle, S^ U njôipe âmç s'était 4rpv.vj^ <}^ 4^, çqrps
a*hp,xn»n,j4ûrô.p« n*f^^m\ tu (te piw y^tibUt kéWf
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lia déesse n*est point «encore visible. Sa sanlô n*^i poi Ia nlei11eull^ damonde. Qu*a-t-eIIe dooc pu craindre de mes iransporls d*odmiralion ? Ae là rudesse » pluiôi que de la veogeaQce. Grand sujet d'oliéralion peiv aa Fanié 1 Cependant le désir do me venger n'est pas éteinte J*ai bcsoîM de quelque coup de matire , pour faire repentir roi^s Hjweet madame Tovrisend de leur maudit projet « qui sera toujours june épéi suspemlae aar na tête, si je ne trouve |mis le moyen de le faire avoriex» Le rooiadue méconteuiemcnt donnera des ailes à ma charmante ; et i^utes le^ peines que j ai prises pour la priver de toute autre protection et la rendre pHi.5 dépendante de moi, deviendront inutiles. Uais jj si^urai trouYAT OD Contrebandier^ pour Topposer à madame Townsend»
Tu le souviens delà dispute du soleil et du Fenl de iiord dans b fable, n était question de savoir qui des deux fiJircerait» le premier^ un Japa«flBte vo/4)geur de quitter son lubit.
Borée commença. Il se mit à souffler de toutes ses forces , et la glao^ de 3on soiifflv) cjusa beaucoup de mal au pauvre diable » mais sans auljsp 4eflel que do lui tiire boutonner son manteau , pour s*enveIopper plo$ soigneusement. Phœbus, lorsque son tour fut venu, lit jouer si vivemenjt lea TBjons sur le pèlerin , qu*il l'obligea d*abord de se déboutonner ; 0t bientôt de se dépouiller tout h falL II no quitta prise qu'après Tavoir fois dans h nécessité de chercher de l'ombre sous des feuillages épaû(» ob s*étendaoi sur son habit qu'il avait quitté» il rétablit ses forées par Quelques heures de sommeil. Le vainqueur ayant beaucoup ri de Porte et du voyageur^ continua sa courte brillante, répaniiaAt ^on éc\^^ sa chaleur sur tous les objets qui s'offrirent j^ lui ; le soir, après avoir dételé fies fiers cguriiers, il amusa sa Thétis par le cécU de SQ0i»vaaigre.
Voilà mon modèle. Je veux., Belford, xenoncer h toute? mes inyeQtiojQ9 orageuses ; et si je puis obliger ma chère pilerii^ de quitter un momenl le manteau do sa rigide vertu, je n*aurai, comme le soleil,, que des bénédictions coniinuelles à répandre par mes rayons. Mes heures de repos et deiiiUoiio , oomme les siennes, seront celles que je passerai avec ma dteasa.
A prés<?nt, Belford, pour suivre mon nouveau système, je «crois f «fp OBite maison de madame Freichyill est un embarras pour jcnoi. Je ;i^uz inTen délivrer, pour quelijiue temps du moins, Meonell tprendra le mpm^uiit oit jaserai sorti, pour rendre ime visite à ma déesse^ en &'ig^ai)jt d!9*viûf dbmandé d'Abord. à me voir^ Pourquoi ? dans quelle vue? JN*est-ce pa? Jit question que tu me fais? Pourquoil Tu ne sais donc pas ce ypi é^M^ mé à jceite pauvre madame FrexhviU ? Je vais jle l'apprendre.
4D[ne de ^siemmes fut attaquée, il y a huit ioui:^ de la petite v^rqHi^ l^oiutces cachèseat ces accidens à leur maltresse jusfulii vendi;edi^ qu'elle en fut informée par hasard. La plus graade partie des.fléauic.d^ noire j)auvce condition BU)rtdle vient de nos domestique^, igue uousj)reiwn^jBoitié par osveatation , moiUé paurnour^ usajge el dat^ila vue4p diminuer nos peines*
fette nouvelle a i^iusé tant d'épouvante à la veure^ qu*iclle est prise elle-même de tous ces .^mptômes gui annoncent une attaque de ^ette ennemie des beaux visages. Elle ne peut plus penser par conséquent k
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quitter sa maison. Maïs elle ne doit pas espérer» non plus, que nous attendions éternellement pour l'amour d'elle.
Elle regrette à présent de tout son cœur yden'a?oir pas mieux connu ce qu'elle déirait, et de n'être pas partie pour sa campagne lors» que j'ai commencé à traiter pour sa maison. Ce fatal accident ne lui serait point arrivée ; mais n'est-il pas bien fâcheux pour nous? Hélas 1 hélas I cette yie mortelle n'est composée que de malheurs. Il n'est pas besoin de nous les attirer nous-mêmes, par notre propre pétulance.
Ainsi l'affoire de cette maison est finie, du moins pour un temps. Mais ce contre-temps m'oblige d'imaginer quelque expédient qui puisse le réparer. Puisque je suis réduit à marcher lentement, pour rendre ma marche sûre, j'ai dans la tête deux ou trois inventions charmantes , qui seraient capables même de ramener ma belle , quand elle trouverait le moyen de m'échapper.
Qu'est devenu milordM... qui ne m'écrit pas pour répondre à mon invitation? Si je recevais de lui une lettre que je pusse montrer, ce serait le moyen d'avancer beaucoup ma réconciliation. J'ai pris le parti d'en écrire deux mots à Charlotte. S'il ne se hâto pas de me répondre, il aura bientôt de mes nouvelles, et par des voies qui ne lui seront point agréables. Tu sais qu'il m'a quelquefois menacé de me déshériter : mais si je le renonçais pour mon oncle, je ne ferais que lui rendre justice ; et je lui causerais plus de chagrin que tout ce qu'il peut faire de pis contre moi ne m'en causera jamais. Sa négligence diffère nécessairement la conclusion des articles. Comment puis-je supporter ce délai I moi qui pour l'exercice de mes volontés, pour l'impatience, et pour bien d'autres choses, suis une véritable femme ; et qui ne peux souffrir, plus que la meilieura de ce sexe, qu'on me manque ou qu'on me contredise.
Autre lettre de miss Howe. Je suppose que c*est celle qui était annoncée dans sa dernière, et qui regarde les propositions do mariage du vieil oncle Antonin à madame Howe. Il ne sera plus question, j'espère, du complot de contrebande. On m'apprend que ma charmante l'a mise dans sa poche ; mais je me flatte que je ne serai pas long-temps sans la trouver au dépôt, avec toutes les autres.
Lundi ao foir.
Mes instances redoublées l'ont fait consentir b me voir dansla salle ordinaire ; à l'heure du thé, et pas plus tôt.
Elle est entrée avec un air d'embarras, si j'en ai bien jugé ; et comme un peu confuse , d'avoir porté trop loin ses alarmes. Elle s'est avancée lentement et les yeux baissés, vers la table, Dorcas présente, et s'employant aux préparatifs du thé. J'ai pris sa main, qu'elle s'est efforcée de retirer , et la pressant de mes lèvres :
— Cher objet de mes adorations t pourquoi cette distance, lui ai-je dit ; pourquoi ces marques de chagrin? Quel plaisir prenez-vous à tourmenter si cruellement le plus fidèle de tous les cœurs ? Elle a dégagé sa main. J'ai voulu la reprendre.
— LaissoMnoi, fit-elle, en la retirant avec dépit. Elle s'est assise. Une douce palpitation , que j'ai remarquée au trarers de tous ses charmes^ m'a fait pénétrer ce qui se passait dansson âme. Le moudioir fui cachait son sein se levait et se baissait avec un mouvement précipité. Sea joues charmantes étaient couvertes d'une aimable rougeur.
cunissB haulovi. tSÊ
— Âo nom de Dieu t modame... Et pour la troisième fois, j'ai youIo fCindre sa main qui a repoussé la mienne.
— Au nom de Dieu I monsieur, cessez vous-même de me tourmenter. Dorcas s*est retirée. J'ai poussé ma chaise plus près de la sienne. J*ai
pris sa main arec la plus respectueuse tendresse, et je lui ai dit que,^ dans la cruelle distance oi!i elle me tenait, il m'éiait impossible de ne pas lui exprimer avec une mortelle inquiétude la crainte où j'é(ais que, s'il j avait quelque homme au monde qui lui fût plus indiUérent, pour ne pas dire plus odieux qu'un autre, ce ne fût le malheureux qu*eiie voyail devant elle.
Bile m'a regardé un moment d'un ceil flxe; et, sans retirer sa maint qoe j^avais dans les miennes, elle a tiré de l'autre son mouchoir de sa poclH). Elle a tourné la tête du mémo côté, pour essuyer une larme on deux qui demandaient un passage ; mais elle ne m'a répondu que par un profond soupir.
Je l'ai prisée de parler, de jeter les yeux sur moi, de me rendre bonleux par un regard plus faTorable.
— -J'avais raison, m'a-t^lle dit, de me plaindre de son indifférence. Elle ne connaissait rien de généreux dans mon cardctère. Je n'étais pas un homme qu'on pût obliger ni traiter avec la moindre faveur. Mon étrange eondnite, depuis samedi au soir, l'en avait convaincue. Toutes les espérances qu'elle avait conçues de moi s'étaient évanouies. Elle ne voyait plus rien dans mes manières qui no lui causAt du dégoût.
Go langage m'a piqué jusqu^au vif. Je crois que les coupables se révoK tent plus contre la vérité qui les montre à découvert, que les innocentes contre la calomnie qui ose les travestir. J'ai prié ma charmante d'écouter avec patience l'explication que je devais à ce changement. J'ai lait un nouvel aveu de la fierté de mon cœur, qui ne pouvait soutenir, dans une femme, à qui je me flattais d'appartenir un jour, ce défaut de préférence qu'elle m'avait toujours donné raison de lui reprocher. Le mariage, ai-je dit, était un état dans lequel on ne devait point entrer, de part et d'autrOf avec une froide indifférence.
^U n'y a qu'une insolente présomption, a-t-elle interrompu vivement, qui puisse faire attendre des marques d'estime à ceux qui ne font rien pour les mériter. Vous jugez mal de moi, monsieur Lovelace, si vous croyez que de vils motifs puissent m*iuspirer de Tamour pour ce qui n'en est pas digne. Miss Howe vous apprendra, monsieur, que je n'ai jamais aimé les fautes de mon amie, et que je n'ai jamais souhaité qu'elle aimât les miennes. C'est une règle, entre elle et moi, de ne pas nous épargner. Pourquoi donc un homme qui n'offre que des fautes (car, dites-moi| monsieur, quelles sont vos vertus), se croirait-il en droit d'exiger mon estime? Je ne mériterais pas même la sienne, si j'étais capable de cette •aveugle bassesse. Il ne me devrait que du mépris.
— 11 est vrai, madame, que vous avez soutenu parfaitement cette noble manière de penser. Vous n'êtes point en fianger d'être méprisée; pour des marques de tendresse ou de faveur que vous piyez accordées k l'homme qui est devant vous. 11 paraît que tous vos soins se sont tournés à faire naître ou à saisir les occasions de déclarer, que si vous avez eu quelques pensées en ma faveur, ce n'est rien moins que par votre propre choix. Mon Ame entièroi madamei dans toutes ses erreursi dans tous ses
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désirs et dans toutes ses vues, aurait été ouverte et nue devant vou8« si Carrais éià encnaragé par uae part osseï libre h votre oonflanct «I « votre estime, pour me rassucer contre les Iflcheases inter^iatiyK qm j'bi tremblé de vous voir donner k tout ce que j*aiiniis pu to«s ëirr ou foiis proposer. Jamais un coeur n'eut plus de irânchiae. Janaais peranne ne lut plus disposé è feeoBoaltre ses fautes. (C'est la vérité, Bc^iii} Mais vous savez, madame, combieir nous avons été ioin de ces ^«'ma termes. La détianœ, la réserva d« Toire part ont produit de la npieDMa la dente et la crainte. Nulle confiance nuiueMa ; coaune si nous «ôans aopposé de part ei d'auisa plus de dissimulation que d*amouff. GomlnsQ ai-je redouté chaque lettre que je vous ai vue recevoir par la mil du WilsonY et œ s*cat pas sans raiaon ; puisque la dernière^ 4a«t conçu tant d'«pèranee, à l'occasion dei ariidei que je vous ai prtrptMdn par écrit, a*a point eu d*a«ire effets ai j*en dois juger par le itCus qm uam liles hier de me voir (quoique vous lussiez en état de sortir^ ei même dans une chaise, pour m*ôterla satisfaction devons f rrffwpffi^wi ), que de vous kiitev ptos fne iemaia conlre mot.
— Je suis coupable, apparemment,, m'a répandu la belle iadigoée^ d*avoîr été è FégUse, et sans être accompagnée d'un honiae que sen^inciiuation n'y portetaii guère, s'il ne m'y voyait atter. Je suis coupaMi d'avoir été me recueillir un peu le dimaochep après avoir eu la aanoe d'aller avec vous k la cooiédie, et de passer avec vous une de la nuit. Voilà mes crimei : voilà ce qui m'a Lit mériler d'éUre peniei ce qui vous a mis en droit* sans doule, de me lorcer de vous voir, eide m'eCCrayer, Lorsque je vous ai vu, par les manières les plus choquantes qu'en aii jamais prises avec une lemme» que rien n'oblige à 'es aouffirir. L'humeur de mon père n'a point échappé à votre censure, monsieui Lovelace; mais ce qu'il a montré de pis, après le mariage, n'est pas oom^ pnrable è ce que vous avex montré vingt fois d'avance. Que doisrje air tendre de vous à l'avenir^ en vous conâd^rani du côté le piiks lavocaUet Mon indignation s'échaulfe au moment oà je vous parle, lorsque je qm leppeUe vingt traits de votie conduite, aussi contraires à la géeérasatt qu'à la politesse, pour une personne que vous avez jjatée dans les dîa^ grâces dont elle gémiu fia védié» j^èi peine à voua souttrir devant mes feux.
Elle s'est levée ici^ en étendant ks bras ; et toumapt la téie pouc ce» (hev ses larmes : •
— Omon cher papa! s'est écriée l'inioiitaUe fille,, voua aunes |e vousépargner une malédiction terrible* si vous aviez su comment J0.0e tiouve punie, depuis l'instant que mes pieds égarés m'ont conduite bois das portes de votre jardin, pour joindre M. Lovelaoel
Bnauitd se laiasani retomber sur sa cheise» elle s'y eat.Koyée daasaaf pleurs.
— Ma très chère viel lui ai-je dit, en prenant ses mains, qu'elle ta^. naît encore étendues, qui pourrait soutenir une invocation si touchante, quoique si passionnée t (Comme j'espère de vivre, Belford, p me senteii tremblant, quelques larmes se sont présentées sous mes paupières,, et j'osais à peine exposer mon visage au sien.^ Qu'ai-je donc lait pour mé* liter cette iei{(atieiite exclamation T Vous aA-je donné sijjel, en aucun temps, par mes discours, par mes actions, par mes regaîids, de douter de mou bonseur^ de mou reaBeçt^ de mou edoratioAÎ Je puis donner ce
nom à 009 seniîmeost pour vos célestes vertijs. Do. part et d*aufrc, le mal * Yîeot (fe no j^afc fions entendre. Da-gnez m*cclatrcir Vos idées, comme je Tais TOUS expliquer ios miennes, et nous serons aussitôt heureux. PiAt an dçl que je ^usse Taimcr comme fo vous aime, et si j» doiHais néanmoli» ' d^n retuur dQ scniiment, que je périsse, si je sais comment je poiirraîa BouhaHrr de vous voir â molt Laissez-moi penser, très clièie Clarisse, laissez-mpi seulement penser que je suis votre choix de | reft^encef - Sçufire^ que je me flattq (}b n*être point haï, de n'être pas méprise f...
— ^h\ monsieur Loveldce, nous avons vécu ensemble assez long- ' lemp^ pour être fatigués do Tbumeur et des manières Tun de Taulrç, - E^ se conviennent si peu^ que vous devez vous sentir peut-être aussr dégoOté de moi que je fe suis de vous. Je crois... je cit)is qu*i{ ne n/esl • paepossibhs d^accorder le retour que vous demandez aux sent firent doat TOUS faites profes;>iQn pour moi. Mgp car^ciçre naturel est tout à fart aN * téré.,Voas m'avez donné une fort mauvai^^e opinion de tout votre sexq, efc'particulièreayent de vous. Vous m'en avez fait prendre en mémo temps^ une SI factieuse de noi-même, qu*ayant petdu pour jamais cotie sat^ faction, ce témoignage intérieur de mes propres scntimens, qji est n^cessaire h uno femme pour se toutenir avec dignité pendant le cours de cette vie» je ue serai jamais capable de lever h tète u\iq air assuréw
Site s*est ariêlée. J'ai gard^ le silence.
-•- Sur mon Dieu* ai-je pensé co çioi-ruêmcj^ <<etle divînç fille ef t ç^r p4do à la lin de me pej;dre eiiijcreaient.
-I- Que me rosle-l-il k dj^r^j: , s^-i-elle repris. 9 ^iopo 1 9^0 You^ i)W, d|éctorie:( libre de U)m(^ obl^g^tj/^a par rappori a vous » Qt ^iao XPtV? ](||) , mi'cmj^êcbie^ pas de cuivre ^ cours 4*^ ma destio^-et
Elle s'est airêt^.a9(çore v^e fois. Mon silence a continue. Je ni^ii^ si je Q^ dsvaiff pas leuQQit^^ tous mes projets sur elle \ si je u^avai^ p^ a^jE 4^ preuxe^ d*v^ liertH et d'une g^andcuif 4'^u supé^ieu^^/^ teMs lee soup^ionsp.
Bile a sepcie eseorei
«««Voue ftileoce ■l'en^l ftiwable, monsieiir Lovdaœt Dites'-nioi fie je suis libre de toute obligaliea à voire égard. Vous &i vez que je ne vooe . ai jamais lail de promeuve. Vous savez que vous ii'élcs pas lié par hm vâtKs. ie ne n'tœbanesse peini du mauvais état do ma fortune...
Bte aHail coaiiuee».
—Ma très chère vie ! 9i-je interrompu, quoîquo vous me bissiez doue msi cruel d<mie d^ votre affection, je me &uis employé pendant ces defnieis jours aux préparations nuptiales. Je suis actuelk meoieu traité pour des é<^uipages.
— Des éq^uipageS; monteur! deTéclatt du clinquant! QtiVsl-ce quNin équipage? q^uVst-ce que la vie et tout ce qu'elle peut offrir, pour «ne ntalbeureu^ fitlç ^uiest tombée si bas dans sa piepre opinion, qui gémil sous la malédiction d'un ^re; t^ui ne peut tourne^ lus yeux ^ur elleniÀne sans reproçbOi^ ni le^ jeter devant elle sans tvrreùr t confirmée dens ces fataji^ idées p^r Topposition qu'elle trouve à tous ses désirai obUgjie io reoQOçer k ses plus chères ineljnatiutisî privéo do loutee sortes 4® plai$i<;f'el 4*^Fé^ces! Ne mo rcftiçez pas la liberté de cher^ cheç un ^aite d^9$ (melque (^ip obscu^, ignoré^ où ni Ic^ ennemis q^ue TOUS m*i^TM tijffi^ j^jfi peu 4*^inis q}\o vous fo'avez laissé^ ne puissém
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jamais entendre parler de celle qu'ils supposent coupable , jusqu'il rheiireux moment de sa mort , qui fera revivre peut-éirè leur tendresse et leur compassion, en expiant tuules ses fautes.
11 ne m*est pas venu un mot à répondre pour moi-même. Jamais une guerre de cette espèce ne s'était élevée dans mon âme ; la reconnaissance et Tadmiraiion combattant de misérables habitudes, des résolutions préméditées el des vues dont tu sais combien je me suis glorifié I Cent nouvelles inventions, que j*ai roulées dans ma tête et dans mon cœur, y làisaient face à la tentation d'être honnête ; les injures de miss Howe se présentaient pour les seconder , et je ne leur trouvais pas a^sez de force pour me défendre. J*étais un homme perdu, si Dorcas n'avait paru fort à propos avec une lettre. L'adresse portait : Ouvres iur-le- champ, MOimeur.
Je me suis approché d*une fenêtre. J*aî ouvert cette lettre mystérieuse. Elle était de Dorcas même, qui me pressait, en deux mois, a d'arrêter madame, pour lui donner le temps de transcrire un papier d'importance.» Elle me promettait de tousser loisqu'elle aurait fini.
J*ai mis la lettre dans ma poche, et je suis retourné vers ma charmante, moins déconcerté ; comme elle avait eu le temps de se remettre an peu pendant ma lecture : — Une grâce, lui ai-je dit, très chère Clarisse: que j'apprenne seulement si miss Howe approuve me3 proportions. Je sais qu'elle est mon ennemie. Mon intention était de vous rendre compte du changement que vous m'avez reproché dans ma conduite, mais vous m'en ave£ fait perdre l'idée par votre petit emportement. En vérité, ma chère Clarisse, vous vous êtes emportée avec beaucoup de dialeur. Croyez-vous qull ne soit pas bien chagrinant pour moi de voir mes désirs si long-temps remis ou rejetés en faveur de vos vues prédominantes pour une réconciliation avec votre famille, qui ne souhaite rien moins que de se réconcilier? De là vient le délai que vous avez apporté à la célébration, avant notre arrivée à Londres , malgré mes pressantes instances, et quoique outrageusement traitée par votre sœur et par UMite votre famille ; de là cette facilité que vous avez eue à vous prévenir contre mes quatre amis, et à vous offenser de la hardiesse que j'ai eue de me saisir d'une lettre égarée; me figurant peu que, dans le commerce de deux dames telles que vous et votre amie, ma curiosité pût trouver le sujet d'une mortelle injure. De là Teloignement où vous m'avez tenu pendant une semaine entière, pour attendre le succès d'une autre négociation. Mais, après avoir reconnu qu'elle était inutile ; après avoir envoyé mes articles à miss Howe, pour lui en demander son opinion, comme je vous l'ai conseillé moi-même ; après m'avoir honoré de votre compagnie samedi au soir à b comédie, et me devant le témoignage que jusqu'au dernier moment ma conduite n*a pas cessé d'être irréprochable, le changement, mademoiselle, que j'ai remarqué dès le jour suivant dans la vôtre n'a-t-il pas dû me causer autant de surprise que de douleur? Et lorsque je vous y ai vue persister, après avoir reçu ù réponse que vous attendiez impatiemment de miss Howe , n'ai-je pas dû conclure qu'il venait uniquement de son influence? N'ai-je pas dû juger qu'il se formait quelque nouvelle négociation, quelque nouveau projet, qui vous mettait dans la nécessité de nae tenir éloigné de vous pour en attendre le succès, et dont le but était de vous arracher pour jamais à moi? Car ce sacrifice n*a-t-il pas été constamment votre article
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préUminaire T Sais-je donc coupable , mademoiselle , d*élre devenu fu* rieui de celle craiote» et o'ai-je pas eu droit de vous reprocher que vous n'aviez pour moi que delà haine? Aujourd'hui, très chère Clarisse, qu'il me soit permis de vous demander encore une fois ce que miss Howe pense de mes propositions T
» Si j*ëiais d'humeur à disputer avec vous, monsieur Lovelace, il me serait fort aisé de répondre à votre belle harangue. Mais je me contenterai de vous dire, à présent, que vos procédés m'ont toujours paru inexplicables. Si vous n'avez eu que de justes intentions, il me semble que vous vous êtes fort étudié à les rendre obscures. Je ne puis décider, si c'est faute d'une tête claire, ou d'un cœur net; mais je suis réellemeul persuadée que la plus grande partie de votre étrange conduite doit être attribuée à l'un ou l'autre de ces deuxdéfauts.
— Malédiction, me suis-je écrié, sur le petit diaUe qui tous excite à penser si mal du cœur le plus Ûdèlo du monde I
—Comment osez-vous, monsieur?... Elle s'est arrêtée Ik, dans la crainte apparemment de s'expliquer trop , comme j'avais dessein de l'y engager.
— Comment j'ose... quoi donc, mademoiselle? en la regardant d'un air qui signifiait beaucoup. Qu'ai-je osé?
— Dangereux esprit! osez-vous... L'expression a paru lui manquer encore une fois.
— J'ose... qu'ai-je donc osé, mademoiselle , et pourquoi tfoii^erMui êtpriif
---Gomment osez-vous maudire quelqu'un en ma présence?
Celait revenir doucement sur ses pas : mais on n'échappe pas si facUement à Lovelace.
—Quoi donc? chère Garisse, y a-t-il çuWçtt^cn, en effet, qui vous excite? Si qu^qu^un fait ce réle contre moi, je le maudis, n'en doutez pas, quel qu'il puisse être.
BUe a paru dans une charmante petite fureur. C'est la première fois que les dés ont été en ma faveur.
— Je vois, mademoiselle , que mes soupçons ne m'ont pas trompé. 1! m'est facile à présent d'expliquer une humeur, qui ne peut vous étro naturelle.
— Artificieux esprit I Est-ce ainsi que vous me faîtes donner dansions vos pièges? Mais sachez, monsieur, que je ne reçois des lettres que de miss Howe. Miss Howe n'approuve pas plus que moi plusieurs de vos procédés; car je lui communique tout ce qui m'arrive. Cependant elle n'est pas plus votre ennemie que la mienne. Elle croit que je ne dois pas refuser vos offres, et que je dois me soumettre 2tnion sort. Vous êtes instruit à présent de la vérité. Plût au ciel que vous fussiez capable d'autant de bonne foi !
— Je le suis , mademoiselle. Ici , à genoux devant mon adorable Clarisse, je renouvelle tous les sermons qui doivent me donner à elle, pour jamais à elle, et je n'aspire qu'au moment de pouvoir bénir elle et miss Howe, tout d'une haleine.
Pour te parler sincèrement, Belford, j'avais commencé h soupçonner cette miss Howe, qui n*aime pas Hickmao, j'en suis silr^ d'être amoureuse de moL
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'fiHTnel ; quiitez urte posiure que tous tie {Rreiiez ^ tttip flttlNIiiîMt, et tte TOUS moqueï ps's de moi.
— Une posture, ai-Jedît en moi-métoe, qui ita^i)ani)l'pM'tbuéh%r'ttia fière déesse; mais elle ne sait pas tout ce c^ûe cetitB posture tti'a'fHit ob-
'lenîr do son sexe, ni combien de fois on fli*a pardonné éti& ^t«>eprises Itssez liardtes, lorsqne ]*ai demandé grâce k genotfi.
— Mefpoquer do vcu5, mademoiselle ! '0 Dieu'!... ïe tne tt'iB \e^.
Skii recommencé à fa presser pour le jont. ïe me suis'biJrflè moi*mMe
d'avoir faii h miloid M... une invitation qui pouvait m*ëx[d^er à quelque
•fe^rd, à cause do ses infirmités. Je lui ai dit'que j'écfrirats à ce tieilbnde
'j[K)uriui fjirc mes excuses; que je lui marquerais le Jour qû'elte aufait
la bonté de me fixer ; et que, s*il ne pouvait atriver à tetnps/noUs piendrfohs le p:frii de ne pas i'aiicndre.
— Mon.jour, m a-i-elle répondu fl&rertiettt, c*és?t joni&rs.felangïigb, Vttonslcur, ne doit pbs vous surprendre. UneTpiîrSonne dfe qnetqile polifesse, qui jugerait entre noU3, n'en sertit poltit étonnée. Mais, «n ^OriCé, monsieur Lovelace (pleurant d*impatience), ou vous ne savez guèt^ èom-
%*rrt il convient de traiter avec un esprit uh peu délioat, malgrë^otre naissance et votre éducation , ou roas êtes' un ingrat. Pire qu'un £bgnt». t-^>M;l(e ajoutéaprès ttn moment de réik^ctoti. Je wm relUte. ie v^lU9-ver-« rai demain au matin. Il m'e^t impossible de vous voir pliis-fèt. Je-anois 4p9d te VOUS hbis... Vous me regi^rdea: en ^in^ Je ore» mellement-que je Yous hais; et, si je me confirme dans cette idée par le nouvel MÉuimn que je vais fiire de mon cœur, je tre totiiimis pas, fiouc le mondo «uier» 4J[ae les «ffaires fo^empoueséo^lus kmi^iHre-iMiiSi.
J'étais trop chagrin, «"op déconcerté, pour l'empêcher de so'BSlûwr. 'Qefiwfidani elle ne sorei^pd8'Hl^(îo,-si Dorcasli'avtfit fine tovssé^
èetie-filte oêt venue è moi, auœitdt'que so matkcesfe'kû^ laissé la -li-
berié de descendra. Elle m*a dotmé la copie de cequ'elle ri^ax^ûeftéke»,
v^tte poU^it-cei^tre qtituneïéfotise à«fiies mrtfictof, que r<tdiiiirab(e*Cla-
risse se proposait apparemment de me donaer, q«ioiqM*etle «e mfea «ût
ifKi parte*?
levi'ai fait que parcourir ce tovckaiit écrit. Jé,n'nirais|nsifefmé«l%il de toute la nuit, bi je Pavais lu plus atteotivemeut. Demain j'eBéMiiili'ab-. jjétdelnes séneuseB méditatiow»
ËETTRE CXCK.
'Kar^ Bailli, 1^ mal.
La chère personne me fait prier de remettre notre enttéi^àrM|A8-
<4ildi. Duitas me 4it 'qu'elle n^t pas>bieii. ' ILîs ?ci, si tu TeUt, le papHer qne'MMatt «liMi^criL 'Il «M iseiwilHm-
*|K>s^e de continuer mes projets omiCye'Qelli»'«dmii«btofillè« si ^iMaii ^ réioiu, après quelques autres épreuves aussi 'doMénwt'iBlwdeaawiUtta ' dHle dont je i*at rH^i con^pie,>d'eti feiieiMgUiMnMBttiM Uam^i sup-
'Ytosé du lïioias qti'eUe ne me^iaïlae^pii*
A M* LOTXLACS.
irtLflWWffBiie feirnneentfo dansFétat 4a mariage, o«4ini,l»|Aav8aet$
€itXfMtmr la torT«,foblige, dansions les «as delà jtiaiioenatundleat mîtmi ce qui peut intéresser fbonneur de eon mari, de ficnimettae ja propre volonté à la sienne. Mais auparavant je serais bien aiâe, suivaat le désir que j*en ai toujours marqué, d'avoir les pHas claires assurances <qnB ^Mltes les votes possibles seront employées pour éviter d'entrer «n pRocès ém tn«n père. Le temps et la patience ramènevooi tout )i d*hearsqx ^to^nHS. ffles vues de bonheur sont exirômemeot resserrées, le droii'd*tm .iverî sera toujours le môme. Je souhaiierais que> si les dililcuifeés dei«- ■Éfsent nécessaires, elles fussent suspendues pendant le temps de «a vîe. tlitat de votre fortune, monsieur, ne vous obligera pas d'employer la *iMence pour arracher mon bien des mains de mou père. Je ferai t^olse <|iii dépendra de moi, soit du ùM de ma personne et de «ms plnisirsyaoit far dette espèce d*ea>somie qu'une femme -mariée, de queifw raag '^VQe soit, fie doit pas croire au dessous d*elle, fiour fNréveoir la aécas- 'ài deoes violentes mesures; et, s'il n'arrive pas qv'eâes soient Déoas- I, ?l fs«i espérer que des motifs snoins excusables n^iuront autape le parla de ces motifs qui doivanl venir d'une petitesse d'ia», qu'aune femme qui n'aurait pas ceue petitesse ne poarrait trouver dans MPD'fDari, sans être tentée de le mépriser, quelque attechemeot qu'elle tlDliniiir <6on devoir ; surtout dans des cas où la piopne famille« qui lait «tne jparite -si considérable d'elle-même, et qui « sur elle des drséM, 4la OMAns aecondAîres, qu'efUe ne peut jaaMis perdre» est esseoUîeUamentlB- •télesBée.
• «Cest dsne un nriide qae je recomnando très sérieaserasiit à votre
«Avnâidétmtien, conMne ce qne j'ai de plus àcœur^iu monde. Je n'entraîd
^fans anoDR détail sur la faiale mcsinielligenee qyi est enloe vous .et /mes
yraclies. la fecie est peut-être des deux côtés; mais, dans rorigiaB,
Msn6ieur,ie mat vient de voas C'est yous du moins qui avec donné nn
]pkétex4e 4rop plausible à raniipatbie de mon frèi». Yons ne vous^tes
^ftafait une étude de la complaisance. Vous avez mieux aimé porter les
iinpétirttoBs dom on vous s chargé que de iaire la «noindre eÊtoA {ifl|ir
4éi ééiruire.
.^aBlais ce sujet peut eondulaeà d'odieuses réoriminatMins. Qu^il me
soit permis seulement de vous rappeler ici que vous leur avec démbé
^li»<DUe fusils aimaient ofaèremeat, et que le ressentiment qu'ils voa ont
^Miçuin-'est que proportionné à leur tendresse et à la perte de letirsieapé-
«aees.'8'ils ont oemnns des fautes dans quelques unes 4e leurs tmesuns,
ifalfiera teur juge, lorsqu'ils ne se reconnai£fiBnt fas ooupablesY VonSp
immt jjtiar, qui voulez juger tout le monde àirotre gré et qui ne fOMfn
tÉiiiiiUgé par peiwnne, vous n'avez {las'doDiit en pariienkier de yeuitéla"
fetir feur juge. Ils peuvent donc marcher tète .levée.
"m Bolir'Oo iqoi >nje regarde mm-mèmo, jeidois inisserà v^laei justice
H $tùê\ |>8nti«en ordonner ma dentioée ) le smn deime imiter oomme ^vofis
•Éa^mojroz digne de rôlce* ftlais si votre condoiteiiUttse^à l'égand dojnps
ipMttiOB, nfest pas genvernée par cette haine imptafioble idoiû vous isfloii-
«Mi^^lques «msU*efiire:ouK, la^splandeur de 'Voina iamilto^t Texciiltet
«dUMèro d^une partie de la jnietme aenrironiqiaridrf GéSrè,Hunoner isA
«^priia. Catio vioioireit'eBt «pas ànfOBnbie>>iiwiH»iii M mtm dBaulODi
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plus difficile, qae les prospérités extraordinaires rendent Tâme plus ini-» patiente et plus sensible aux injures. Je vous avoue qu'en réfléchissant snr le Caractère de quelques personnes de ma famille^ j'ai souvent gémi en secret de voir que l()ur imai3ns3 fortune était devenue pour eui comme un piège, aussi dangereux paut-étre que Tont été pour vous quelques autres biens accidentels, qui, étant moins iuiroédiatement votre oik viage, vous autorisent moins encore à vous en glorifier.
> Je n'ajouterai qu'une réflexion sur le même sujet : c'est que la oomplaisance n'est point une bassesse. Il y a de la gloire à céder, quoiqu'un esprit violent ne la connaisse point. Peut-être mon frère n'y est*il paa plus sensible que vous. Mais comme vous avez des talens qu*il n'a point» je souhaiterais que les difficultés qui vous empêchent tous deux de vaincre une aversion mutuelle vinssent moins de votre part que de la sienne; car c'est une de mes plus ardentes espérances, que vous parviendrai tous deux à vous voir quelque jour, sans qu*une femme et une sœur aient à trembler pour les suites. Non que je souhaite jamais de vous voir céder sur des points qui concernent le véritable honneur : non, monsieur^ je serais là-dessus aussi délicate que vous ; plus délicate, j*ose le dire* parce que ma délicatesse serait plus uniforme. Que je trouve vaine et méprisable une fierté qui n*a pour objet que des points frivoles, et qui né^ige on qui tourne en raillerie les points d'importance.
» Cet article obtenant la considération qu'il mérite, tout le reste devient aisé. Si j'acceptais la généreuse pension que vous m*offrez, avec les sommes qui me reviennent de la succession de mon grand-père, et qii doivent être considérablement multipliées depuis sa mort, je rpgardeniis comme un devoir de les mettre en réserve pour le bien de la lamiUe, et pour les événemens qui peuvent arriver sans avoir été prévus. Qnaot à mon usage, je saurai toujours me borner à uno très petite partie de mon revenu, quel qu'il puisse être ; et tout ce que je désire, c'est de me troufer en état de satisfaire, dans l'occasion, le penchant que j*ai à secourir les malheureux, auxquels il n'y a point de mauvaise conduite à reprociier. Dans cette vue, deux cents guinées borneraient honnêtement mes désirs; ou s'il arrivait que j'eusse besoin de quelque chose de plus, je no fenis pas difficulté de vous le demander ; à moins cependant que vous déûaut de votre propre économie, vous ne jugeassiez à propos de me laisser la conduite d'une plus grosse somme, dont je vous rendrais compte régulièrement.
» A l'égard des habits, j'en ai deux complets, que je n'ai jamais pOftés, et qui peuvent sulfire à présent pour toutes sortes d'occasions. Pour les diamans, j'ai ceux de ma grand'mère, auxquels il ne manque que d'être remontés, outre la garniture dont mon père m'avait fait présent. Ooeiqu'on ait refusé de me les envoyer, je ne doute point qu'ils ne me seieDt rendus, lorsque je les ferai demander sous un autre nom; et jusqueaMis je ne désire point d'en porter.
• » Quant aux plaintes qui regardent ma défiance, j'en appelle h fotva propre cœur. Si vous pouvez vous mettre un moment à ma plaoe^ en jetant les yeux en arrière sur diverses parties de vos aistions, de vos discours et de votre conduite, je vous demande, monsieur, si je no mécile pas plutôt votre approbation que votre censure; et si, de u>ub tes hoimnei du monde, vous n'êtes pas celui de qui je suis le plus en droit de rattepdre. Si vous ne le peoseï pa% vous me permettres de vous avertir qu'il j â
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trop pea de rapport entre nos caractères et dos idées, pour tous iaiie janîais souhaiter entre noue une liaison d'intéréis plus iniime*
> CiiABiasB Haaloyi.»
Dorcas ni^assiirr que Toriginal de ce charmant écrit était presque dédiiré en deux ; dans quelque mouvement de dépit, je suppose. Convientil à ce sexe, dont la principale gloire est la douceur, la patience et la résignation, de se laisser jamais emporter par la colèret Celle qui s'accorde ces libertés dans Tétat de fille ne sera*t-eUe pas capable d'en prendre de pins grandes avec le titre de femme?
Une femme en colore 1 je veux bien rapprendre à tout ce beau sexe : c'est la plus folle de toutes les impudences que la colère d'une femme ' si ce qu'elle se propose n'est pas une séparation éternelle ou la plus noire défiance. Car, n'est-ce pas renoncer tout d'un coup à la douceur des plaintes, aux charmes de la persuasion, au pouvoir des tendres soupirs , à tout ce qtt*il y a de touchant pour la majesté impériale d'un mari dans les regards humbles, dans les gestes et les accens de la douleur, qui hâte la réconciliation, et dont l'effet ordinaire est de la rendre durable. Bn supposant même que le tort soit de notre côté , les plaintes d'une femme n'en tirent-elles pas plus de force T II me semble que Tintérôt d*un mari est d'avoir quelquefois tort, pour faire briller sa chère moitié. Miss Uowe dit à ma déesse que VadversUé ut êa êoùon MUanU, Je trouve qu'il 7 a de la générosité dans un homme à faire briller sa femme aux dépens de son propre repos, k lui permettre de triompher de lui par la patience , et quand il serait trop jaloux de son autorité absolue pour reconnaître surle-champ le tort qu'il a , elle ne laissera pas de recueillir dans la suite le Iriiil de son respect et de sa soumission, par la haute idée qu'il concevra de sa prudence et de son caractère obligeant. C'est la moyen de se rendre par degré la maîtresse de son maître. Hais qu'une femme ose résis> ter, qu'elle puisse mettre de la fureur dans ses yeux et dans son langage I Ahï fi^ord , c'est assex pour dégoûter tous leshonunes sensés du ma> nage.
Dorcas a pris cet écrit dans un tiroir de la table de sa'maltresse , qui était à le relire apparemment, lorsque je lui ai fait demander la permission de prendre le thé avec elle ; et la fine soubrette l'ayant aperçu entre ses mains, a feint de détourner les yeux pour lui laisser le temps de la eacherdansle tiroir où elle l'a trouvé.
Mais autant que j'en puis juger, il me semble que je me serais bien passé de cette leciure. Tout déterminé que j'étais k commencer mes opénkion, je sens qu'en un instant toutes mes résolutions sont changées en sa laveur. Cependant je donnerais volontiers quelque chose de bon pour être convaincu qu'elle n'a pas alliecté de cacher l'ôcrit devant sa servante, dans la vue de le faire tomber entre mes mains, ou peut-être pour dé» eouvrir, suivant l'avis de miss Uowe, si Dorcas est plus de ses amies que des miennes. Le moindre soupçon que j'en aurais , ne tournerait point à son avantage. Je n'aime point qu'on emploie la ruse avec moi. Chacun voudrait être le seul è qui l'exercice de ses propres talens fût permis. Je crains aussi que tu ne fasses servir mes aveux à fortifier tes argumens. Mais sois persuadé que je sais là-dessus tout ce que tu peux me dire. &paigne-toi de misérables réflexions , je t'en prie, et laisse oette excel-
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tsntôlHV % ftidl Ht 1i notre Aes(în , quî dîspc^ra dd ftouft comme Tt Ta résolu. Ta sais les vers de Cowley^
Mal^ , après lout , je suis fâché , presque fâché (comment le serais-jo tout à fait , lorsqu*ii ne m*e-t pas donne de le pouir(«trt),~oui, presque fiché de ne pou vok nie réftOJidFe.aa ^mosiêga saiu a vmr fioiissé r^ineu?» un |TCu pliis loin. Je viens de nelire ceUe ré.pOfise h mes articles. Qufii je la trouve adorable! Cependanti encore 4ine fois copondani, celte céponse ne m*a pas éié eavdjée ; ainsi œ A*e8t pas la réponse de ma charmaiile. SUc nest poiut écriie pour moi, qfioîqu*olle le soit à rooi. Loin 4*avoîr voulu me renvoyer, Clarisse Ta déchirée* peut^ire avec indignalion^ la croyant trop bonne apparemment pour moi. Ctest l'avoir ab^oUimem té^ tractée. Pourquoi dofic ma folle ieudresào cherche-t elle à lui donner le ml^me prix dans mon cœur, que si c'était une réponse avouée? Cher B^Iford, je t*en prie, laisse-nous à notre destin. NVnireroets pas ieiinsenscs raisoimemtns pour afta blir un esprit d^à trop chancelant, et poQr fortiûer une conscience qui 8*e«i déclarée de son parti.
C'est h moi-même que Je veuK parler. Souviais-ioi , Le«velaoe, de tes nouvelles déoouverti^s. SauvienMoi do son ândtfférenc^ aocov^agiiée de touics l(*s apparences d3 la haine et de mépris. Oarehidàre-lii iièafermée» môme à présent , dMîs ses réserves et «Uns ses jnysiëres, 4iftédilaiit 4es «omploU:, autant que tu i'as reconnu, eoAire le dxieit aeevecaÎA qoe ia«as sur fille ù titre do conquèie. £afifi aeuview-ieide inutce que lues jiuMe te rappeler contre celte ûèna beaaté qui A*'esi quUue j«Mle.au iwttfohr sous lequel elle s*est engagée.
. Mais comment te propeses-éo dnnc desobjmgoer cette douée emnmîeî litoin toute espèce <le fonce ; loin ianéoMasiié de remployery si elle iteut 4li» évitée l Quel triomphe à se fromeiMe 4le la foi ce t Est-ce eneorÉ la «lonté ? e8t«oe faire servir par degcé les tendres passions du cœur k sa 4piiopre>défaiae7
.Ma jnaudiie népetettoo , eounne je Tài eouvent «remarqué , a teoyoers été'tDntfe moi« Gepentoii'QiirMtje uW^^elle pas «ne femmef Ne pub-je trouver un instant de demi-faveur, si ce n*est pas absolument lalwne iguid'indisfaee€oiane moit
ttais'qiTemfilloierffh je pont te tentera fille «9t née pour lesrieheaees; lefle lee «fvéprise , furoe qn>lle «en connaît hi vanité, ^es joyaui, dee^rtnemeue,.. «de^quel pris petfteiit-;ts ^re pour nne âme qui doit eeiilir ce quelle vaut, et ne rien connatii^ de pkjs |>récieu« qu't41e-»ra6mclY1/a* enonr, «i je «suppose qok4le ^e eolt so^eeptrble, est veillé si soifoeusemeni «4Mi*een -çmat «par temodeâlie et la prudence, que je ne puis eepéMr'de tesneveir un moment «sans ces éeux >gardes; et leur attention «el si 4mr0pulouae,'qir«ls eonUBoi l'alarme avant *led uger. D'ailleurSf l^tueiir
(iie4a veaiuu«ia4eujours8eB ame^rdeminani. E.(e4*ereçij deiauetuie;
' aiuu*il«»i «é^ans «Je * il y e poe^eé deei Certes «rueines , qui aewnt
i^llMieut juéiédB par3la lengeeurihi fetiipa avec kB fibiesdu oaut^llee
npee de te vie, 4|u'il est sun dottie mpoasîMe <ie«épaier IsB
«QuiAle («die faui-il éonc prendre pour foire dbatidomier ^es prtflciptt à «OMewiompara^ftle, 01 pourn.eprecaivrtme^ieiolre'qui f^atteJAi- «Mit feur 'leiifoiin A muîT En Téri.é, Belfofd, 'hvsque je eiis esste f^ 4Mte,«o6Mpé à ceuiempler eeschannee, ^tuile iucm ^me «dans mesTeèif
«I Mnllt TéflerioUi ^^fvis *rAToir vue traoïiuiUe^ot <9ef0)ii%^qMalli «ttiwAtsaifl^nséaititfi eMe pouvait connatlro'k} tofid^o^noBiOfleiir «ei^BMiid moi ; lorsque je la vois troutiléâ. incaMakia^'Ot'QliPttîorisiMrBnlla jiiatte 4iiiàÉiiàrmles, je^ins «blt^é lio fptk'mooew à niOMDétne«qu*eile» tio flonl Ifi'lunparobkièim danger, je sens •queli|iiefoi6.iiioo osmr pf6i èfflie >tohi<; ^uelquefnis {e juis prêt à me jeier li^cB tpiedi, à lui ioicei^Mn êtmts jiifâioee desseins^ oeloi 'de mon repe«4ir« ei à ftivi «tneiiie dtfe WapûesBoce Û*mi aiser ibdigReinetit Itvec'oetietcféalura nngélMiuft.
Comment arrive-t-il que les honnêtes senlimens de fQ4peaivid'«aMV et de c(iai|iaaEÎoa âtôvanoiiissent ? Mu foi, c*est miss Howe qui te l'apprendra. Elle dit que je suis un diable; en vérité, je crois ^u moius que le diable a beaucoup de part à «nés egititions. Es-tu content de mon iogénuitéî Tu vois avec quelle iranchise je m*ouvi;e à toi ; mais ne voietu pas aussi que plus fa nié rends justtoe èVMi^fliéme, moins je laisse de matière à tes reproches. 0 Belford I Belford ! il m'est impossible» dn moins'à présent, impossible, te di:i-je, de me marier. .
'I^en963-tu à sa (bvniUe, qui «^ cofitposée^He^ieS'plM nnoftsteMnelliiB; Vl'4|ii^ faut i:>)ier les g^oux devant enz, o<i la Miidve a«si «mUmÉ- TbùÊi^ par ma fierté qu'elle peut jamais Tétre^par mteBépredves.'T Ponaéi* »la«qtt& je pourrai l'accuser de les aimer irep,cte9i4iMlire plusqu'eUene {ttTâimeia moîMtiêmo?
<ttet>anr!t aujMiiNl'hni me mépriser : <niss ildvre dëcSltre^VïIle'aqialr
^mbi'un mépris réil. Etre méprisé par nne fèmnie<'Qui'souiiendi«ltt0Uo
idée? Etre surpassé aussi par une femme, dans quelque partie lonaMeAi
"aM»ir1'l*irendre Sien liff&MjdeêinUruetimti'Û^VLnelomttwl Mais jeipurle
'fleinépriâer : ii'4i«l'-elle pns pris du temps elle-même, pow eiamtnerità
elle ne me hait pas? Je vous hais du Ibnd év cœur, me dteii-ello, nd^
^t pte plus long-temps qu'hier. « Apprends, homme* que mon âme est
^Kn tii^sstis de la tienne. Nb me prcâ^e-pas de te diie^eonibten je crdiê fnOb
%Dr supérieure !i la iietme; » Qtns j'étais petit akyrs, au témoignage <de
^nbH propire cœur! Une supériorité si visible sut an esprit mi^si ll«r fie
'fe mien'I fist-it donc vtai t[ue je^ne sois qu^une pauvre macfiineîCMet
^^tmp dttsSt de me croire réduit h te pofnt. Loveltite s'Mlit quelqueliis
toi-mônie; m3is Lovelace n'est point une machine»
^Dfepi^fs'qoe tes choses otit été poussécssi lotn, quel serait' mcm TnaOtear Xpt^ le'moriage, si, dans on aceèi de mauvaise humeur, j-'tovais %«|e '^pKieMîrde n'avoir'pas potfêsérépreafeàson dernier poini? Cepenltilt 'fé lltdtsats qircl nom donner à ce qui m'Ofivei me9s an mettent ^tje ^nte devant cette divfrte petsobne, elle me eommmi'quesa veri^.'fe llîvieiiis aussi pur qaTelle, on du moins le respeet ^ la -cminle arrtcent MÙed>(i§mératres désirs. Quel doit être le pouvoir qui prnduii «n effet^ti HHfi(]MMant, depuis si long-^emps qu'elle est dans tm dépendance,«nilgié l'aiguillon continuel de quelques personnes de son propre sexe, et mtfl- «ftfméiiii'de ma pattden Y'Gomaiieiu ei|itiquir>ta miracle dAns ui iJDve-
tf%t hPdnNe, B^îfbrd, de toeieft kn ettMvagmeés fue je fiem tféoftm. <OkwMat»-je laissé emporfet^tei farjqiioî? Nj m^iMcmis^ie poloi à' te- ^vtiMr 'par ^uoi ^ O eonsciemre, sonibre (ratirMBe t t^est loi ^ui m'as fit itlftniAfë pafti.'cnntfe moi-même. D\)è vien^MuTM t'ea-tu cédiée, 'pittr mieieiirpi%ndre ainsi dans mes plus doux monmnst I^Hneureeettlemeit «MM âvc% le«de(sMn,dans*eet ImpembtMMiiMt^at^Mttesriifftf
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à réduire cet angeaa rang des femmes, pour orner ce sexe et la nsttir hmnaine, car elle leur ferait honneur par ses faiblesses m6me, alors je suis à toi, et jamais je n'entreprendrai de le résister.
Ici, Beiford, je me suis secoué quelques momens. Ma fenêtre était ou* terte. La consdenoe, celte hardie, cette iocommode hôtesse, a pris son ▼ol dans les airs. Cependant je l'aperçois encore. Je la vois, je la TOis qui s'éloigne, qui diminuo à mes yeux et qui leur échappe par degrés. Ma foi, elle entre dans les nues. Je la perds de rue, et je me retrouve encore une fins»
Robert Lovblacb.
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n était temps, et j'ai fort bien fait de renoncer à madame Freichfill et à sa maison. Mennell m'est venu déclarer qu*en conscience et en honnenr, il ne peut aller plus loin. Il ne voudrait pas, dit-il, pour le monde entier, servir à tromper une personne de ce mérite. Je suis un fou, messieurs, de vous avoir accordé l'honneur de la voir. Depuis ce moment, je vous trouve à tous deux des scrupules dont vous n'auriez pas été capables Ton et Tautre, si vous aviez cru simplement qu*ii fût question d'one femme.
Eh bien I je ne puis qu'y faire. Mennell a consenti néanmoins, quoiqu'avec un peu de résistance, à m'écrire une lettre, pourvu que cette démarche soit la dernière que j'exige de lui dans mon entreprise.
Je m'imaginais, lui ai-je dit, que si je pouvais introduire la femme de chambre de madame Fretchvill à sa place, il n'aurait pas d'objeciion à faire contre ce nouveau système. Non, m*a-t-il répondu ; mais n'est-ce pas une pitié... la pitoyable âme ! Ces pitiés ridicules ressemblent à celles de certaines gens, qui ne voudraient pas pour tout au monde avoir tué un innocent poulet, mais qui sont les plus avides à le dévorer lorsqu'il est tué.
Celte lettre enfin donne la petite vérole à la femme de chambre, qui Ta malheureusement communiquée à sa vaporeuse maîtresse. Les vaporeux, comme lu sais, sont la proie continuelle des maladies. Qu'on en nomme une en leur préiooce, c*est aussitôt la leur. Mais il n'est pas b^ soin de plus d'explicaiions, après ce que je t*ai fait entendre dans ma lettre précédente. La dame, par conséquent, ne peut quitter sa maison, et le rôle de Mennell est fini. Il faut abandonner ce piioyaJbU homme aux r^roches de sa conscience, mais fiour ses péchés propres, et non pour ceux d*autrui.
Sa leure est adressée à Mimeieur^ ou, dam son absence, à Maàeme latelaee. Madame m'avait refusé l'honneur de me voir et de dîner avec moi. J*éiais absent de la maison lorsque b lettre est arrivée. Elle Ta ouverio. Ainsi, toute fière ei toui impertinente qu*elle est, la voilà madame Lovelace de son consentement, jo suis ravi que la lettre soit venue avant que nous soyons entièrement réconcilié:». Peut-être aurait-elle jugé, dans un autre lenip«, que c'était quelque invention pour amener on délai. D-'ailkiiffs, nous pouvons raccommoder à présent tout à la fois 'nos
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fiMfdles aocfeones et noiiTeUes. Veiià ce qui s'appelle une iorentioii. Mais quelle différence, d'elle aujourd'hui, à ce qu'elle était lorsque je l'ai me pour la première fois I Que son cœur hautain duii être humilié, pour craindre de moi des délais ei pour n'avoir plus d'autre sujet de chagrin!
Je suis rentré à l'heure du dîner. Elle m'a envoyé la lettre, avec des excuses pour l'avoir ouverte. Elle l'avait fait sans réflexion. Orgueil de flemme, Belford 1 Penser à ce qu'on Cail, et retourner sur ses pas!
Je lui ai fait demander la permis^ioa delà voir sur-le-champ; mais elle souhaite que noire entrevue soit remise à demain au matin. Compte qu'avant que j'aie fini avec elle, je l'amènerai à confesser qu'elle ne peut me voir trop souvent.
Mon impatience était si vive, dans une occasion Hp^uatUndue, que je B*ai pu me défendre de lui écrire, « pour lui exprimer combien j'étais affligé de cet accident, et pour lui dire aussi que ce n'était pas une raison de difiérer le jour heureux, puisqu'il ne dépendait pas d'une maison. » (BUe le savait fort bien, dira-t-eile; et je le savais aussi.) J'ajoute que madame Fretchvill ayant la politesse de témoigner, par If. Mennell, le chagrin qu'elle a de ce aontre-temps, et le désir qu'elle aurait qu6 nous posaions un peu nous y prêter, il me semblait aussitôt que je serais le plus heureux de tous les hommes, nous pourrions aller passer deux oo troia mois de l'été au château de Médian, pour attendre qu'elle fût ré* taUie.
Je sois trompé, ai la chère personne ne prend cet accident fort à coeur. Malgré mes instanoss répétées , elle ne se relâche point sur la résolution de oe me voir que demain. « Ce sera dès six heures du matin, s*il vous platt. » Assurément , U me pknra. Comment soutenir, Belfonl, de ne la voir qu'une foiâ le jour T
Tai-je dit que j'ai écrit à miss Charlotte Montaîgu » pour lui marquer ■la surprise de n'avoir point encore reçu la réponse de milord sur un anjet ai intéressant? Je lui ai parlé , dans ma lettre , de la maison que j'allais prendre, et des délais de la vaporeuse madame Fretchwill.
C'est è contre-coeur que j'engage dans celte aflaire quelqu'un de ma famille, homme ou femme ; mais je ne puis mettre trop de sûreté dans oses mesures. Je Vois qu'ils pensent déjà aussi mal de moi qu'ils le peuvent. Tu m'avertis toi-même que l'honnête pair appréhende que je ne joue k cette admirable fille çwlqu*un de mea tn/àimeê Umr$.
Je reçois à l'inàtant une réponse de miss Cbarlotle. Cette pauvre cousine ti*esi pas bien. Elle se plaint d'un mal d'estomac. Je ne suis pas étonné que l'estomac d'une fille la tourmente ; c'est le mal de cet état. Qu'on leur donne un homme è faire enrager, elles seront soulagées de moitié, parce que leur estomac se trouve à s'exercer hors d'elles-mêmes. Pauvre Chariotte I Mais je savais qu'dle était assez mal : c'est oe qui m'a excité à lui écrire et à lui témoigner nn peu de chagrin de ce qu'elle D*est pas encore venue à la ville pour rendre viaito à ma charmante.
Voici la copie de sa lettre. Tu riras de voir que la moindre de ces pelilea guenons me catéchise. Ils se reposent tous sur la bonté de mon eaïadère.
» Cher coosin,
» Depuis long-temps nous sommes de jour en jour dans raspérance d'apprendre que vous êtes heureusement lié. Milord a été fort mal ; cependant on n'a pu lui éter le désir de vous répondre lui-même. Cest
eQaih£(m l9< 9Oul0.Qcca^(m qu'il anjci^ jamais 4q tou», «tonoer Wfk|m
Boqs avi3 y aux^el^ il espèce. q,ud. voua atli^^bctres;; uni |msu (te. podit
. Qha^yje jour il u'a gas cesMÔ do iî'y Qaiplojf9i?t ^^ ^ mi^cm^ 44 ?
j^ icdâcbe ^UQ sa, i^uim, liUa l«JU$és« S^ leiue ûq damaDiiiQ {|las,^ua.4f4Ut ^
nnuQ^Uei^j^ qfiMie (eca plo^ d'itfiçres^OQj^m: YOlf^ ei^m tpr«^*^e
«va écpU) emiàceaftbSDl (te â^i yro^rt) 'iBaîa»
9libaU«caiÀ qu« vou» QUâ»i^z» pour viUâ^^uiëtQe,^ la moitié s«Hte«itQ|^d6 yalfÎjCii^Q ^u'il y*)m jjM^* M^t^ia $ui» peiisuajâe au^ quQ ^i^Mui^.bi lÎMDJilQ VON» aimais oumq^ voiujà vou^ «a iUmuâ^i (ki^YaiUag^.
» Lesmomeos où miiord ne pouvait écrire ont éié aw^ïi^^é^l^ om^ ia rûiGbiK4« «0ia l^f^mam d*a£Ûra^t sua iesi I)ie93 dpQ^ il veut 9ft.(téfti|ffe M vo^ie foveur » ^ cet^ b^ureuse oc(k»aioii, (^oi^ ia. vuci 4e v9iia>%ni iHM^ i^pooa^ a^téabie, et ù» vou9^ pcouvar, par 4i;s effi^ts, (x^mbiai^UiUM 9q«Jiib)^4 iiau^JM.v.iiaU4)A^4a vous assure qu'il s'en glunUi ^eam^iy*.
» 9ew mpi^». je ne u»e port# pas-trop bko » ei, 4apuû <iu#faj|i|(|% airt «pin^j'al be4i|(M)iif de muts anciens naaiix d'^st^oiac* ^us uacica^sMiib ^ tetoi itt»'a««aii» pas Mtendu si long-iemps à me procurer i'jUowQUj; <|g«^ 1WU» m» irqpio^«A 4*avo r différé. Ma tame Uwiaoc^» qjd éva^i WftiMl Âfc iB'«3Bouftpai|ner, 9'a pas éié libre un moi»eai« Vou^ «avez s(ssi alkir^ LMvi^rsd parlie » quÀe^ actueiji^iimi^suî J^s ^v^t lui, a^ fait 4^ prqB»r siiions d'accomiuodement. Mais vous pouvez compter qu'aussiiô)» ffgf^
nelm€Wy»cMMiA9y «im t'e#( 4^^ 4». aiMias pwr agi» désirs et u«MA<|f* fùtéMt y fl^M éiaLUe 4^iia )i i^ouveau toc^w^iiKvit dpni vou» rm puMin^zit nMi»oiuoi» Vb^ott^uré» tut fuMK Dc^tie «ùiAe. Qtai te (HHMraâ^ b4 «#Qi^ 4«iià pour araw^ i'^eimua jfmf i.9o, «ma dm» pa^*^ pas Iwpo^hlq^ am^
mettez-moi de le diro, quand on considère à qm^L bupmw A e^i qu^llM<MI da ifei^t^ K «f "3 liftiMM^ d|» faii 9a wpir^ir , eK nQua |cp«o4^ Iiiivr v«uft. Alt ^é >. ci^siii , ii cMis qud vohs. awi^ Imsom^ 4»*6tt% fé9^xé9é' pir «• oçuntaii kapitai^,. PMàr iterenk digM 4'w». 4 smi bonheur* Q<a*cA pe«sea*viMi9[ t \
m MMont viem.me dfM acHiettMienÉ quHl vai^ diptehera (leaaa*ir.|ui euprèaavee sa i^re. Aiasi $*mtfm pu ne disfAoïet de. voua étlHMi. liiitp«ififucilav«i«MnftCBtiÛMe, fUepatûn» iTea^ch^ l^tpran» tUt 11: nsçolar b ctanicaA |»uT BcfoiinMff à Lomlrea»
» Mes compttnens la» ptustenéres, «l owx de na aewt , à la ft^ d^ne fenoaneéur nende. Ja suie , »oa eker aeusin « votre, eH^
»€0âftfx»mMoifnaoab »
T» voia q^e deMa latim ii« p«M>V4i4 ajrri ver phis i propos* l^^pèrf^wr nàkmi. m la'éQrtaa nw fue ja «a f uiasa «yinli^ à m^ ^immm ia Vian» 4a lui aaiMpet l^teitaada CharlMa^^ e!lj i'vA e^cm 4fb«wiWlk
Mias Cîarîase % di^ns uoe leUra que TédÀteur aupprlme , rend caaaplQ: à son anoie de fse qut s'èçt passé entrç die et M* Loretace. Ittiaifa ressent 4e sa conduite «vee sa dignhé<4rdiiitt}re. Mais lei9qii%Va 99mêt h la lettre de M. Mennetl,elle presse miss Howe d'achever sonajallaMt pour sa délivrance , dans la résolution de rexécvtar*i)QpaBd9Da| aoua vm aaèrto éMa. aftiallci Mm^mimk^hi^im^ datAiaalîÀpiawim ^ ^imm <<« I^séa» 4t ritela fÉ» (te ««i«m4r«.«ii9 e^wea^lBWMii»
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« rsnàs comipencé, dit-elle, à trouver Ibrt suspecl loat co qa*il mV dîl ée madame FretchrHt et de fa maison; et m*^ soopfoiîsr kmèaienl ^ jusque SUT M. ttnmell,^ quoique je lut irouve fai ph^Fïiionontfe lioBnêle. Hais 2l présent que tt. LoiPelace a communiqué à 9h famille le dcaaefti qu'il a dû prendre cette maison, et* qu'IT a même engagé qtte)qnf»uflea de ses danses à m'y rendre une ih te, j\ii peine à ne pas nie faire* «d rqproche de Taroir ero capable d'une si vite tmpostttte. Cependant nn dQU-â pas se prendre à lui-même de rembarras qtt^if me cause par une €ûDduile inexplicable, et de celd qit*tl met danssts profires i«leniioB9> comme ifi t^ dis souvent, si cites sont aussi bomM que je^mix eucie ma te persuadent »
LEHHECa.
wUitttXu^ M Bel'*
nonnleà SMrai i'aHrafiia qu'il a eaa le matin awt} miss Glanaaa, # riieureux enet qu'il produit sur elle la lettre de sa cousine Mai»laigo. Cqwndant il se piaini qu'elle n'a point encore banni tout ft fiul laxéserve; ce qul( attribue à de pures fornialitéa"* n continue :
Ifiaiine fifiL o^eal pas an |M>ttvoir 4*ttne leouao d'être absdwnaqi fliMàfliéna oea occMiOBSr M^ p^rquoiY Cou^eiU^'eUft» donc tant de lîaqne à se laisser voir telles qu'elles sont?
fflgreilé lai iNaladia de asadasie Fretchvill, ai-je dit è ma chère
arce que rintenlKai fue i*ai eue de la ûier dans cette auiison^
rheereox lie» £&t fonné^ l'ouraii ruiise^ léelloment comme an
y dans eette ind^udauce parfaite qtû était nécessaire pour
à loui le moede que son cboix était libce,. et que les dames de
ma famille auraient ambitionné de lui faire la cour dans son nou¥el
fltoWîarffmrnf, laedie que je me serais occupé è préparer les anidâs et
Per tout autre motif « ai-je ajouté^ la chose me touchait
peu* puiaq«>apr€» la céLébratLouif il nous était aussi coaxmode de
lêadre an àbâieau de UeiUaBi ou près de miiord au château de H.^,
aeiteac l'iMe oe Tautre de m^ deux tantes ; ce qui nous aurait donné
loot le tempa oéoesaaice pour pona iournir de domestiques et d'autres
Xa ne aaerais i'imegioer #vec qpelle cbarmaele douceur elle me pd*
taiiaee attemion-
ie kii ai deemjé si elle avait eu la petite vérole.
Cea(. de quoi «a mère et madame Norton, m'a-t-elle répondu, n*on4 iepaeia été hiea sûres. Mai§ quoiqu'elle ne la crai|B|;nU point» eUe ne se enciail pas d'^entrer sans néçes^té dans les lieux ou elle était. Fort bien» «lii^evieié «m eioî-ie^me. Sans cela« lui oi-je dit, il n'aurait pas été mat è propos qu'elle eût pr^ la peip^ da voir cette maison avaut que de partir pour la campagne, parce que, si elle n'était pas de son goût, rien ne m'obligeait de la prendre.
Elle m'a demandé si elle pouvait prendlre copie de la lettre de ma cou-' aine. Je lui ai dit qu'ait peuirait gpirder. la JeUre même et l'envoyer à miss Howe, parce que je supposais que c'était son iqtention. Elle a baissé la tdte TerS moi pour me remercier. Qu*en dis- tu, Beliord? Ja no doute
KeeiH ie »MMeMee uns ■éaéfeeee.jQtf ai pia. ie J^asein A'etttyr
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cette doace créature par mes rodomoniades? Cependant Je ne crois pas amr mal fait de me rendre un peu terrible. Elle me rq>roche d*étre un - homme impoli : chaque trait de civilitét de la part d'un homme de cette espèce, est regardé comme une faveur.
En raisonnant sur les ariicles, je lui ai dit que» de tous les gens d*affaîres, j'aurais souhaité que Phichacd, dont miss Charlotte parle dans sa lettre, eût été le seul que milord n'eût pas consulté. Prilchard,à la vérité, était un fort honnête homme; il était attaché depuis long-temps è la famille ; il en connaissait les biens et leur situation» mieux que milord ou que moi-même : mais Pritchard avait le défaut de la vieillesse, qui est la lenteur et la défiance. Il faisait gloire d'être aussi habile qu*un procureur;' et pour soutenir cette misérable réputation, il ne négligerait pas la moin* dre formalité, quand la couronne impériale dépendrait de sa diligence.
Dans cette conversation» je n'ai pas baisé sa main moins de cinq fois, sans qu'elle m'ait repoussé. Bon Dieu I cher ami, combien de mouvemens se sont élevés dans mon généreux cœur! Elle était tout à fait obligeante en me quittant. Elle m'a demandé, en quelque sorte, la permission de se retirer pour relire la lettre de miss Charlotte, le crois qu'elle a plié les genoux vers moi ; mais je n'ose l'assurer. Que nous serions heureux depuis long-temps l'un et l'autre, si cette chère personne avait toujours eu pour moi la même complaisance ! J'aime le respect; et soit que je le mérite ou non, je m'en suis toujours fait rendre, jusqu'à ce que j'ai commencé à connatire cette ûère beauté.
Cesi à présent, Belford, que nous sommes en fort bon train, ou le diable s'en mêle. Une ville fortifiée a ses endroits forts st ses endroits Daibles. J'ai poussé mes attaques sur les parties imprenables. Je ne doute poîni. que je n'emporte le resie en contrebande, puisqu'elle n'a pas fait dif*. flculté d'employer des contrebandière contre moi. Ce que nous attendons, à présent, c'est la réponse de milord.
Mais j'ai presque oublié de t'apprendre que nous n'avons pas été pea* alarmés par quelques informations qu'on a prises ici sur ma charmante et sur moi. C'est un homme de fort bonne apparence, qui engagea hier un artisan du voisinage à faire appeler Dorcas. Il lui fit diverses questMOS sur mon compte, et comme nous sommes logés et nourris dans la mêmemaison, il lui demanda particulièrement si nous sommes manés.
Cette aventure a jeté ma charmante dans une vive inquiétude. En réfléchissant sur les droonstances, je lui ai fait observer combien nous avions eu raison de déclarer que nous sommes mariés. Les recherches, lui ai-je dit, viennent probablement de la part de son frère; et notre mariage étant avoué, peut-être n'en tendrons-nous plus parler de ses complots. L'homme, à ce qu'il paraît, était fort curieux de savoir quel jour la cérémonie avait été célébrée. Mais Dorcas a refusé de lui donner d'autm lumières que sur notre mariage : avec d'autant plus do réserve, qo'ii niapas voulu ^'expliquer sur les motifs de sa curiosité*
LETTRE Cai.
m. LOVBUCI» A ■• nUOR.
Si mai.
Que le diable emporte ce cher ooelel Tai isgv edfai sa lettre; mais je
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ne pais la montrer,. sans exp:)ser le chef de notre famille k passer pour ;,^ un fou. Il a l&ché sur moi un détestable amas de proverbes. Je m'ëtab ^ imaginé qu'il avait épuisé son magasin dans la lettre qu*il t*a éciiie. Gar- ^ der son écrit, différer à le faire partir, pour se donner te temps de ramasser ce tas d'impertinences ! Au diable la sagesse des nations, s*il est besom^àsa propre honte, d*en joindre tant ensemble pour rinstruction d'an seul homme. Cependant je suis bien aise de voir mon entreprise fortifiée de cette folle pièce, puisque dans toutes les affaires humaines le commode et rincommode, le bon et le mauvais sont tellement môles, qu'on ne peut obtenir Fun sans Tautre.
J'ai déjà offert à ma belle le billet de banque qui accompagne la lettre, et je lui ai lu quelques endroits de la lettre même. Mais elle a refusé le billet ; et moi qui suis en argent, je suis résolu de le renvoyer. Elle paraît aouiiaiier beaucoup de lire la lettre entière; et lorsque je lui ai dit que j'y eonsentirais volontiers , &i je ne craignais d'exposer l'écrivain, elle m'a répondu que je ne courais pas ce risque avec elle , et qu'elle avait toujours préféré le cœur H la tète : j'ai compris ce qu'elle voulait dire, je ne l'en ai pas remerciée.
Je lui transcrirai tout ce qui m'est favorable. Cependant , en dépit de moi-môme, elle aura la lettre , et mon flme avec la lettre, pour un baiser volontaire.
Elle a trouvé le moyen d'obtenir la lettre sans la récompense. Le diable m'emporte si j'ai eu le courage de lui proposer ma condition. Admire dans ton ami ce nouveau caractère de timidité : j'éprouve que la véritiUe honnêteté dans une femme tient en respect les présomptueux môme. Sar mon âme ! Belford , je crois que de dix femmes qui tombent , neuf iloivent s'en prendre à leur propre vanité, à leur légèreté, à leur défaut de circonspection et de réserve.
Je m'attendais à prendre ma récompense , lorsqu'elle me rendait une lettre qui nous est si favorable è tous deux. Mais elle me la renvoie cadwlée, par Dorcas ; j'aurai dû juger qu'avec sa délicatesse il y n deux ou tnto endroits qui l'empocheraient de paraître immédiatement après les avoir lus : je te l'envoie, et je m'arrôte ici pour te laisser le temps de la hrew Tu me la renverras aussitôt que tu l'auras lue.
LETTRE CCm.
ULOID ■•••••, A ■. LOVBLIGB.
Mardi, S3 mai.
Une ruê est langue^ lor^qu'sUê ne tourne potnl. Ne vous moquez pas ne mes proverbes, vous savez que je les ai toujours aimés. Si vous aviez tait de môme, vous vous en trouveriez mieux, soit dit sans vous offenser. J'oserais jurer que la belle personne qui se destine , suivant toute apparence , à faire bientôt votre bonheur est fort éloignée de les méprifler; car on m'a dit. qu'elle écrit fort bien, et que toutes ses lettres sont remplies de sentences. Que Dieu vous convertisse 1 II n'y a qu'elle et lui dont ou puisse attendre ce miracle.
Je ne doute plus qu'enfin vous soyez disposé à vous marier , comme voire père et tous vos ancêtres l'ont fait avant vous. Sans cela vous dovez sentir que vous n'aohez aucun droit à mon héritage» et que vous n'en T. u ' 10
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*^ilrnék^mmtmiqaer h vos desoendans i*ât 4ittoiMii»li5gitimeB : 49 '^ol niôrite voire aiiention^ monsienr. ifn ^hammêmhSii'^paattmimÊÊi |5ti, quoique Unti homnule soU ^uJquf/Aàfihm^ùaimiijaài^i^^ lièbl vos tolies loucliem àieur lio^
Je sais que voiis «^«s juré ?eDgeaiMe ONÉke la «intiitte nde votte «belle àftine. 11 n'y faut plus penser ril iaut*rqgB«der*t<nis «as fareiKContlM 'fai'vdires, ei prendre le.par(i de roubliieUitt2^rdeii..^Lor8Qulfl9'4Mli8«^ ooRnatironi pour ua Imib mari et pour 4inlH>nt^ei(«eiqueijefd0iiUHide llDicu, pour le lien de tout le monde j 1 4b«?élODdonNii eittvmènaaâ ide leur'fulle aniipaihia, «t nemonquereiilfMSfde veHS-en iatte^deeiaiellseB. Ho» Umdis qu'ils vous TC^ardent comme -«Il «mépnsable libertin^ idoai- «lent pourraieni-ils vous ainier ou tfomer leur-filld excusable ?
Il fne isrmble qee (jo dirais 'voloDriers tqitielqoife «inotB de .aenaaMOR 4l
^etredaifip, q«ii<luit^»re^ans doBté fort'eaibirraaaéecè'tnmfapleriiaifMU
de^tenir-en bride on e^rii aussi indocile que «iiMi8ilNiTezféié9a9fQnà)fré-
seRC. 4e lui ferais f^ntendre qu*»rec des raisotan&aDenB'wolittes '0t «dea.^-
roles douces , elle peut faite tout ce qu'elle voudcanie ^oob. 'f^ooiqu^ea
ifénéral vouseyezlo t^ie faei4e à s^lmiiflèr,>ldii pareles'éeocesiseiitca-
ffiAUs do ifotis refroidir et de tous tamentr lamtciiipérafMent'néwaeaÉro
pour voire guérison. Piût au cid que la pauvre milady, votce toiit9v<IQi
est merle depuis» long-iemps, cûiètédusceplibtediifniéiiietraniëddriîae
^Diea (asso pa^ « sondntel je ^« veuK pas daine ide Di^preelierèvaifll-
a^oire* Onsenl' le mérite lùrequU fi^éêiipkiê li^toanm euJDwd'balle
«en, -et si j'^iais parti: le prewifff)' elle <4in^ pettt^tteMfe'ftaiaiéalliiB
^do-moi.
n'y a beaucoup de «^i^e ôwês faite *«rimila atwttmit^ <0»mpf iia
nCenvoyerun ami pour m' avertir de met.fûu$tt^ en 4iiMiifaaaifi<aiiiiBMPil;
•^èmedhê^rade lAéme* Ce D^t^8sque:ie'BaiB^oi0e'««ii«li«î,(at'^us
iesavi^z tort bt^n.'F<u« oHatfelieMiafVy ^^Êt»tm a*d'lMmtiMé,^S(MÊCti
'4oRC Aies avis , si vous vo«iIez qu'on *<fiMis lHaîesieflitBur'TMile. Weaadaijb
'^9 voire onele ? N'articpas dessein 'de fixàte'ffkm fKnir vMe^pa»
ftt'aHrieE'pu aHendre de votre )pèref lerfC0asens««)dMe^ ^puisque
désirez, à vous servir db père loreqve^'vmiytseKZfàiiQlHnreax.jiMvJRaMb
mes complimens l^-dessus k ma chère nièce, et dites-lui que je m'étonne
beaucoup qu'elle diffère si loiig4eiiipsm>tre bonheur.
Je vous prie de lui apprendre que mon dessein est de lui offrir (h elle
et non è vous) monseMi(eâuidtftLaftica8bi«e<ottWlid de Médian , dans le
comté d'Hor^ord , et de meiire sur sa tête mille livres sterling de rente
annudie , pour lui faire voir que notre famille n'est pas capable de pren-
*dflB^ vfl^QfM*»te^(«s. Vo>is aureï les^ertrfttHiti^eti bmmi^dMe.n^MJttard
Wtf M^ies ^mes affaires sAr le bout «u «loSgt ; &f>&\ un b(m ^ vimn âè^
-dSMiqlieqire je recionmiando^ Faff^toli deV6tfe<^ffie. fe VA ^à'eott^
aMM^-U'VûasdlrQ'^^^i est le^fflos availtttgcrtifc foifr «^us'ei -to^i^
*l|p^fe>podr ittôk
^le st^ er.cof 0 très mal de ma gouHe;*mals îeme'ttt(Atrii^ten!rtlll#!^i• ^flèyeûujl^ At'^fae^ôôs aurez ifiié le jour. ^e-Sérfl&Haits la joie deinM cœur si je puis joindre vos mate,' et ttbuvez'liôti que je YdU3% AS- ^te : ïi'vtjfïts rfêtes pas le meflleur de tous 'les maris, avec^ine' jrtme Y^lrseniM» qui a' montré pour vous tarit de Ctmfage^t ^ 'bonté, jb^'^Me Yvdbnee d'avance, et}e mMifai "aUr ellaMrt'MrHesr*étfftitl9^<ia^HeauwM
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vD|}9-ioat ce <pii dépend.de màyoTonté; s^ûs <}if il s^t plus ^pesiiQp de i^Q8 que si tous n*ètiez pa3 au monde.
-^mandez-vous quelque chose dp plus ppur yotre sûretétiPârte^hanmivént; jîp suis pré. à le faire, q4|oiqâ»3 ma parole, comme tqus cavez, 9pit iraa^i ucrëe qu'un écrit. Lorsque les Hârlove sauront mes inientionsy nous verrons &'iis sont capables de rougir, et de prendre ^ hoiit(9|POur «axHtfftmos^
'Vos deiix tantes ne demandent que de s^^ofr le jour ppur mettre t^at la pays en 4eu autour d'elles, et pour faire tourper la léip de joie à t||U8 't^'Tassaux.'Si quelqu'un des miens é(ait sobre ce jour-id, Pritchar^ a ^vnlre de le chasser. A la naissance de votre premier enfant, si, c'est iin jprjon, je ferai quelque chose de plus pour tous, et toutes les r^ui^s- "Moees seipni renouvelées.
' "le conviens que j'aurais dû vous écrire plus (At ; mais je me suis imaginé que si vous trouviez ipa réponse trop lente, et si vous étiez pressé jppur le jour, vous m'en donneriez avis par un second exprès. Ma gogtte .Af a : furieusement tourmenté; d'ailleurs, comme vous savez, je ne sois plus un prompt écrivain quand je veux faire une bonne lettre. La comjposition est un exercice que j'entendais autrefois fort bien ; et mil^ ^xij^on me louait souvent là-dessus; mais l'ayant interrompue depuis "foog-temps, j'avoue que je ne suis plus le mê^ie. Ajoutez que, dans ^ eircoDslances, j'ai voulu' tout écrire de ma propre main et sur ma ee^e mémoirç, pour vous donner les meilleurs avis dont Je suis capable, parce jmje n'en aurai peut-être jamais la même occasion. Vous avez toujours ea'5^^nge méthode de tourner le dos à tout ce qu/e je vous ai dit; ifïpB ^fvs^^ qu'aujourd'hui vous ferez plus d'attentiou au conseil que J^ vQiis tienne pour voire propre bien.
*i>viiis une autre vue, j'en avais ipème deux : l'une, ii présent qpe tons êtes comme $ur le 6onf du mariage, et que vous, avez jeté enfin voire jivmrme^ée vqus donner quelques instructions sur voire conduite publiqpe :etj»rivée9 dans le cours de cette vie mortelle. Me connaissant les bonjo^ iillentions que j'ai pour vous, votre devoir est dé m'en tendre; peut-ê)^o oe Pauriez-voiis jamais fait dans une occasion moins extraordinaire.
La seconde est de faire connaître h votre chère dame, qui écrit file* .01^910. si bien et si sentendeujementy que si vous n'avez pas mieuxf^a ^jpaqif à. présent, ce n'tst pas notre faute ni manque d*excellens avis. ' ' Je commence en peu de mots par la cpnduiie que vqus devçz. tç.QÎr en nstiHifi et en particulier ; si vous me croyez capable de vous doni^^ Qt- ]{|(l08us quelques Uimières, je serai court, n'ayez pas d'inqni^tude*
'i)ans la vie privée, ayez pour votre femme Taffection qu'elle mérit^. ih§0 voê ftelions Jassent votre éloge. Soyez un bon mari, et donnez 9^^fÀ 'Je démenti h tous ceux qui ne vous aiment point : faites-les rougir^njki leurs propres scandales, et donnez-nous sujet de nous glorifier que miss 'Âarlove ne s'est pas fait déshonneur à elle juéme, ni à sa fapriiljle^ en 4ti(|>irt tlans la nôtre. Faiifs cela, cher neveu et vous êtes jsûr à jamâs ide. mon .açiitlé et de oçlle de vos tantes.
: A f égard fie votre conduite publique, vplci ce que j'auriris^^ soohaite^.
«Ifiils je compte que la sagesse de votre fen^ne nous çervirade gu^e.'à
Ipus deux. Point de hauteur, inonsie.ur, car vous savez que jusqu'à pré*
^nt votre sagesse «'a pas fart éclaté.
' '' Entrez au parlement le plus têt qu'il vous sera possible.^ousaves ûm
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lalens qai doivent voas faire espérer tVj faire une grande figure. Si quelqu'un est propre à iaire des lois capables de subsister, ce sont ceux k qui les anciennes n'ont pu servir de frein* Soyez assidu aux assemblâe. Tandis que vous serez dans la chambre du parlement, tous n^aurez pas l'occasion de commettre le mal , ou du moins aucun mal qu'on puisse reprocher à vous seul.
Lorsque le temps de réleclion sera yenu, vous n'ignorez pas que vous aurez deux uu trois bourgs è choisir; mais j'aimerais mieux que vous fussiez pour le comté. La faveur ne vous manquera pas, j'en suis sAr* Étant si bel homme, toutes les femmes obtiendront pour vous les voix de leurs maris. J'attendrai vos harangues avec une extrême impatience; je souhaiterais que vous parlassiez dès le premier jour, si l'occasion s'en présente. Vous ne manquez pas de courage, vous avez assez bonne opinloQ de vous-même et assez mauvaise des autres , pour ne pas demeurer en arrière dans ces occasions.
Pour ce qui regarde les méthodes de la chambre, je vous connais assez d'élévation d'espiit pour me faire craindre que vous les jugiez trop au dessus de vous. Prenez garde à ce point. Je redoute bien moins, de votre part, un défaut de bonnes manières. Avec les hommes, vous ne manquez point de décence lorsqu'ils ne vous irritent pas .mal à propos; sur cet article , je vous donne pour règle de souffrir les contradictions d'autrui avec autant de patience que vous* en demanderiez pour les vôtres.
Quoique je ne souhaite pas de vous voir un partisan outré de la cour, je serais fâché que vous fussiez du parti des méconteos. Je me souviens (et je crois même l'avoir jeté par écrit) d'un bon mot de mon vieil ami, sir Ârchibald Hulcheson, à M. Craggs, le secrétaire d'état ; oui, je crois que c'était h. lui-même : « Je regarde une administration, d Siil-il, comme en droit d'attendre de moi tous les suffrages que je puis lui accorder en bonne conscience. Une chambre des communes ne doit pas jeter mal à propos de l'embarras dans les roues du gouvernement. Lorsquo je n*aî pas donné ma voix au ministre, c'est avec regret^ et pour le bien de mon pays, j'ai toujours souhaité de tout mon cœur que les mesures fussent telles que je pusse les approuver.
Il avait une autre maxime, que je n'ai pas moins retenue; c'est « Qu'un ministère et des opposans ne peuvent avoir toujours tort. Ainsi, dire toujours oui pour l'un ou pour l'autre, c'est une marque infaillible de quelque mauvaise intention qu'on n*oseraii avouer. »
Ces sentences, monsieur, sont-elles si mauvaises ? Les croycz-voos méprisables? Pourquoi donc me blâmeriez -vous de les conserver dans ma mémoire et de les citer, comme j'y prends plaisir T Je ne ferai pas dildculté de vous dire que si vous aviez un peu plus de goût pour ma compagnie, vous n'en vaudriez pas moins* Je puis vous le faire remarquer sans vanité, puisque c'est do la sagesse d'autrui, et non de la mienne, que je fais tant de cas. Mais, pour ajouter un mot ou deux dans une occasion qui ne reviendra peut-êire jamais (car je veux que vous lisiez cette lettre d'un bout à l'autre), aimez les honnêtes gens et fréquentezles, de quelque condition qu'ils puissent être. Dis-moi qui tu fréquenUê, je te dirai qui iu es. Ai-je ou n'ai-je pas déjà cité ce proverbe? Dans une si longue lettre, et reprise tant de fois, on n'a pas toujours la mémoire présente.
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Vous pouyes espérer d'élre reyôiu de mon titre après moi ; Dieu Teaillo alors avoir mon âme ! Ainsi je souhaiterais de tous voir garder réqttilibre. Si vous tous faites une fois la répataUon de bien parier, il 11*7 a rien à quoi tous ne puissiez prétendre. Il est certain que tous aTei un grand fonds d'éloquence naturelle; une langue qui séduirait un ange, comme disent les femmes, et quelques unes à leur grand chagrin « les pauvres créatures 1 Un chef d'opinion, dans la' chambre des commnoes, est un homme d'importance, parce que le droit de cette cham- ]M6 est de donner l'argent, et que V argent fait mouvoir le monde; et qœ, pour ne tous rien cacher, il fait quelquefois aller les reines et les rois même tout autrement qu'ils ne se l'étaient proposé.
Je ne serais pas d'avis que vous prissiez jamais une place à la cour. Votre crédit et l'opinion qu'on aura de vous croîtront au double , si l'on TOUS croit au dessus des emplois. Vous ne serez point exposé à l'enviOt parce que vous ne vous trouverez sur le chemin de personne. Vous jouirrez d'une considération solide, et les deux partis vous feront également la cour. Un emploi ne vous sera pas nécessaire, comme à quelques autres, pour réparer le désordre de vos affaires. Si vous pouvez vivre aujour« d'hui fort honnêtement avec deux mille livres sterling de rente, il serait bieii étrange qu'après moi vous ne le puissiez pas avec huit mille. Vous n^urez pas moins, si vous avez un peu d'attention à m'obliger , comme TOUS 7 serez porté sans doute en épousant une personne si estimable : je ne compte pas ce que vous pouvez attendre de vos tantes. Quel démon peut avoir possédé les ûers Harlove, surtout ce fils, cet héritier de leur famille? Mais en faveur de sa sœur, je n'en dirai pas un mot de plus*
A moi-même, on n'a jamais oifert de place à la cour; et la seule que j'aurais acceptée, si on me l'avait offerte, eût été celle de grand-veneuTi parce que, dans ma jeunesse, j'ai beaucoup aimé la chasse, et que cet office est d'une fort belle apparence pour un homme de qualité qui vit dans ses terres : je me suis rappelé bien des fois cet excellent proverbe : Celmi qui mange lee oies du roi sera étouf/é par les plumes. Il serait fort à souhaiter qu'il fût connu de tous ceux qui aspirent aux emplois; ils s'ea irouveraieul mieux, eux et leurs pauvres familles. Je pourrais ajouter beaucoup d'autres réflexions, mais qui reviendraient au môme. Réellement, je commence à me sentir fatigué, et je ne doute pas que vous ne le soyez aussi. D'ailleurs, je suis bien aise de réserver quelque chose pour la conversation.
Mes nièces Montaigu et mes deux sœurs s'unissent dans leurs oompln mess à ma nièce future. S'il lui plaisait que la cérémonie fût célébrée parmi nous, ne manquez pas de lui dire que nous ne laisserions rien manquer à la solidité du nœud. Nous ferions reluire et danser tout le pays pendant une semaine entière. Mais je crois vous l'avoir déjà dit*
Si vous me croyez propre à quelque chose qui puisse avancer votre tenheur mutuel, faites-le-moi savoir, avec le jour que tous aurez fixé, et tout ce qui peut toucher vos intérêts. Le billet de mille livres, que TOUS tiouverez sous cette enveloppe, est payable à vue ; comme le sera tonte autre somme qui pourra vous être néœssaire et que vous me ferei le plaisir de me demander.
Je prie le ciel de tous bénir tous deux. Prenez des arrangemens, tes plus commodes que tous pourrez pour ma goutte. Quels qu'ib aeieni néanmoins, je me traînerai Tcrs tous du mieux qu'il me sera possible;
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car j'ai une impaliwoe «xtrême de vous Toir« et plus encore de rok um;
nièce., Dâtùi l'atteiÉlade cet tieureux jour« je suis voué oocîe (r&ailîfif .
tiondéL s ,
ne '
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fil VtJë; fibflbi^, dbtfifnë rioû^" faisons f oUe avaUt le vent. La ctihé^ pefSttrffië vient h préseht, {irctMiu'du premlôf mot, chaque fois que je Ihi' fais demander rhorinëur dé sa compagnie. Je lui dis hier au soir qu^apr préBëildatit léâ lenteurs dé Pi*i(chard, j*étaîs déterminé à ldi^ser la hbertf a iffildrtf de iioils faire ses cômpliiuens dans la forme qu'il souhaiterait^ et 4|\ié j'avais déposé actuellement, dans Paprès-midi, mes papiers enlee^ les mains d*un habile jurisconsulte (le conseiller Williams), avec ôrdn^ de dresser les articles sur Téldt de mon i)ien. Ce n^cst pas un» peike paftië dé moti chagrin, lui ai-je dit, que ses fréquens mécontenteiueag. et Déë rtialenleiidus codiinuels mVient 6lé jusque aujourd'hui lepOOfoir de délibérée I^nfessus^avec elle. Assurément, ma chère vie, ai-je i^joiitA^ TO]^ lA'avez fait faire un cours da galanterie bien épiaeux.
Elle gardait le silence, mais d'un air de boulé; car je sais foti bîèii^ qo^lt'e aurait pu récriminer avec justice. Mais je voulais voir si dlfe n'aurait pas à présent quelque peine à me désobliger. Ma consolation ai-)ë Repris, était d^espërer qiie tous les obstacles seraient bientdi leviéér et tout\9S Ibs peines abîmée dans Toubli.
tl est rrai, Belford, que j*ai déposé mes papiers ciiez le conseitl^r WMiaitlâ, et ((Ue j'en espère réxtrail dans huit jours au plus tard. Alors |e st!rat doùbltsment armé. Si je tcnie qucli^ue chose sans sudcôs» ces noàVéUes afmes serviront tr me rétablir dans son esprit, jusqu'à Tpcça^, flioir tf une autre tentative.
^ai d*a\!itré3 fuvemiov)^ éb té^tH. te (leurrais fen apprendlfe cenà et if^efi àVcnï piis moins 6cn( de reste, pour Tes employer au besoin, pour exdteV Xt sttrprisé et soutenir ton attention. No l'en^pôrte pas contre jDÔii Ctfsï tu és it)ôri ami, souvieils-toi des lettrés demiss Howô et dei aod'sy^-^e de contrebande. C'est ma belle capiiv e qui l'informe de tout» CeM étte ([tri reïcite. Ne ^u1s-je pas déjà, pour c6s deux filles, un vilain» un (ou, un Belzébuih? Cependant quel mal leur ai-je fait? Qu*dî-jd niSolé.
fat dière piirsontie ft)'& fépbndSir, le6 yôut laissés et Itf t^u^t flQ yiaSÎf^^ <{ii'elle iit'alMndonnAft téus les sofns de cette iiatnre. Je fùitfï pn^^, péttY la éélébvalïoti, la chnpette de milord M..., oi^ nous pôtt^rions- tfH)hi la j^i^Hds dé mtss di^ut tatites et de mes deux cnu^ines. tlli^ iieWé^ ptt» marq^ de pêitchatit ^làt ïsé céréwiOHies publiques, el |v m'iNA^îM; étr éflét, ^U'éRo n^eii h pas pfns qn^ iDol. La* voyant paiSâter léc^newlÏMieâsMsV je iMesiKé hkn gtttdé die h preâ«er djrvaniagtf. ^
■m jl» M M éé|2^ «ïïdrr de^ mcdëleaf d'étoffés, et ftfi dontié ditii^ f à ifmftm j/éémm é& m apporter atyfourdiitti d^Aéreme^ gatnitnttSir
dé diamans à choisir. Elle c'a pas voulu dévelepper l^fnodèM. É^ii't poieié w»mft9fif è cette ^Me^ «Ce&MeOnde, m a^t^le dit, qui M uni été prâMMet iiBll««iéfttfié«tt6lde «oir M jeettliers i et la pteyeitftlDtfd»
ilMt— — BMM*** IM ^
jTftewre, BeltonI, que toales «aient téneaa» *» ma p«t. Tout mw lifenii*œt rien pwwBMJ, «» «omp«f«i«m 4»aon «wp.
BUe m'» dil alo» qu'eUe avait jelé par écrit ce qu'elle peiaait 4» «ttehs. et au'eUe y e«» «ifilqué se» mtmmi sut Iw fcaWt»^
^^S^i^ ayeeelle sans v^eUe pèl AKintf P*o«i«ol , ell» a«ait dé^ «n écTft JePùr pwssét tertHMlammenld» ■» fait^ fW ee pafi»r, tw^
diiié ouniétaît. Après avoir nii peu Mai4é,eHe^e8l seri», eiie popitr nfail ymu par Dorcçs. JePaliehi- le Fai Ifwné comme nwfea», qywqqfjlj^. eût sipeu de temps que j© ma» lu 5 ei, sur ma damealiofil f^^^^ ODOD dte peine à me renAre maître de ma coBicnatice. L adiwnibU ct^ ttuel ai-ie répété tii*gt fo»e« mei-méme. Itaieje tVeitis, » lu M» TOixdabicD,dene pas m'dcriie «n «01 en sa tiveurjcàrsi Jeta^l* srtoe, ce d»>it être de mo» propre «leeveœmt.
Tki supposes crlsémeot qn'ausâl^ que je Pal refw je wiesursllfré m iihîsir de h louer, et que fat renouvelé tous mes scrmens de reconmfeM. wioeet d'amour éternel. Mais voici feéitfWc. Elle nçoit encore toal m mm ie lui dis, avec réserve, elle le reçoii comme un tribot si juste, qii>» rfen parrtt pas flattée. Leofcmanges et la flatterie perdent quaiftîté* Jèmmes. Moi-même, je me sensenflfer le cewr lorsqu on me loue Tu tm diras peut-être que ceux qui s'enflent des louanges «ont enfinadrenreni ceux qui les méritent le moins, comme on voit s enfler de leurs richess» on de leur grandeur ceux qui ne sont pas nés pour ces diux avantiffes. T^voue qu'il faut avoir une âme èien trempée , pour être supérreur » ce ftdWe. Maissuis-je donc sans âme? Non , j'en sois sôf. Hegarde-mel
donc comme une exception à la règle commune. ^
le suis fondé maintenant à tenir ferme dans mes résolutioi» MiToroV dans rexcès de sa généresiW , parle de céder mille iifvres, steillng dl» rente, le suis persuadé que si j'épousâs ma belle , il mollraft sur elto^ phrt^quesur roof, tout ce qtfSl a dessein de céder ; et ne m'a-4-il pm déiH menacé qu'à sa mort, sr je nesui» pas un btin mari , il lui lal-se» tout ce quIF pourra m'dter 1 Cependant fli ne considère pas qu?une femm^ A parfaite ne peut jamais être méconierte de 5on mort sans se déshone^ xerTcar personne ne lacioîr» blimaWe^ Nouvelle raison, comme lu tels, m ne permet pas l un Lovelïwe d'épouser une Oarisse. Mais quel orig^- Bal que mon cher ondte , de pensera remire une femme'indépeodante^ aon eouverain, et parcooséquent wbèfle... CepenAint, il ne sdt pas txmné trop «en lui-même d'avoir commis une folie de celte nature.
Dans son écrit déchiré, ma charmante ne parle que do deux centslivres sterUnr pour sa pension annuelfe. Je l'ai pressée dte fixer une plW flome somme. Elle m'a dft qu'efleœnsentaii donc à trois cents, et mo^ tels la crainte de me rendre suspect par de trop grandes offires , j ardW dnq cents , avec rtentièie dispo&îtîon de ton les arrérages qui sont enttv 19 mains de son père , pour en favoriser madanw Norton ou tout autt» mi%lfe iucera digne de ses bfenfcits; ^
Bile m'rrépondlt-xïue s» bonne Norton ne seuhaîteratt pas qn>Ilè MX peur eHe au deBtdes bomts'cantenables. Elle avait soin , nfù-'trfm dit, que ces dispositions de ortiemture lussent toujours pw.poriionnéHr è 11 posiïîmr d6s peisonnsa. Las pousser loin , c'était exposer ceux •n'«M5ig»irll^«wrtaifeI^<^ftww^^^^ txttwwittiaim>«r#
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prendre, un air emprunté dans un nouvel état pendant qu'ils pourraient . briller dans leur état ordinaire. L'aisance nécessaire pour aider son ûls, ^ et pour se mettre elle-même à couvert du besoin» bornerait toute l'ambi- 1 lion d'une si digne mère. ^
Voilà de b prudence ,. voilà du jugement dans une personne de cet Age. Que je hais les Harlove pour avoir produit un anget Aht pourquoi, ' pourquoi s'est-elle refusée à mes instances lorsque je l'ai pressée de for-; mer le nœud avant que de venir à la ville? Mais ce qui mortifie mon orgueil, c'est que, si nous étions mariés, cette sublime créature ne se serait pas gouvernée avec moi par amour, mais par pure générosité , ou par un aveugle devoir, et qu'elle aimerait mieux vivre dans le célibat que d'être jamais ma femme. Je ne puis soutenir cette idée. Je voudrais que' la femme à qui je donnerai mon nom , si je fais jamais cet honneur à quelque femme , négligeât pour moi jusqu'à ses devoirs supérieurs. Je voudrais que, lorsque je sortirai de la maison, elle me suivit des yeux aussi loQg*temps qu'elle pourrait me voir, comme mon bouton de rose suivait' /eon, et qu'à mon retour, elle vint avec transport au devant de moi. Je. vaudrais l'occuper dans ses songes comme dans ses heures de veille. Je voudrais qu'elle regardât comme perdus tous les momens qu'elle n'aurait pas passés avec moi; qu'elle chantât pour moi, qu'elle lût, qu'elle badinât pour moi, et que sa plus grande satisfaction fût de m'obéir ; que. lorsque je serais disposé à l'amour, elle m'accablât des marques de sa, tendresse ; que, dans mes momens sérieux ou solitaires, elle n'osât s'approcher de moi qu'avec respect, prête à se retirer au moindre signe ,, n*osant s'avancer qu'autant qu^elle serait encouragée par un sourire; qu'elle se tînt devant moi dans un profond silence, et que si je ne marquais pas d'attention pour sa présence, elle se retirât sur la pointe des, pieds ; enfin, qu'elle fût commode pour tous mes plaisirs, qu'elle aimât les femmes qu'elle connaîtrait capables d'y contribuer; soupirant seule-, ment en secret, que ce ne fût pas toujours elle-même. Telle était l'ancien usage entre les femmes des honnêtes patriarches, qui recommandaient une jolie servante à leurs maris, lorsqu'elles la croyaient propre à lui plaire, et qui ne mettaient pas de distinction entre les fruits de ce( amour et leurs propres enfans.
Le tendre Waller dit que les femmes sont failes pour être maUriêêeè. Tout tendre qu'il était, il connaissait cette vérité. Un mari tyran, fait une ycr tueuse (emme. Pourquoi les femmes aiment-elles les libertins de notre espèce, si ce n'est parce qu'ils dirigent leurs volontés incertaines, et parce qu'ils entendent parfaitement l'art de les conduire ?
Autre conversation agréable. Le jour, ou les jours en ont fait le sujet. En fixer un, m'a dit la belle, c'est ce qui n'est pas nécessaire avant que les articles soient réglés. La célébration dan3 la chapelle , en présence des dames de ma famille, serait une affaire d'éclat ; et ma charmante observe avec regret que milord parait être dans l'intention de rendre l'affaire éclatante.
Je lui ai répondu quo le voyagd de milord en litière, son arrivée à la^ vQle, son goût pour la magnificence, et les témoignages de sa joie, donneraient aussi nécessairement un air public à noire mariage, que s'il était célébré dans la cliapella de M... , en présence des dames.
Elle ne pouvait supporter,, a:l-eUe répliqué, la pensée d'une fête publique. C'était une espèce d'insulte pour. toute sa famine. Si milonl nj^
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Toulaît pas 8*en offenser ( comme elle Tespérait, parce que f à proposition n^était pas venue de lui-môme, mais de moi ), elle lo dispenserait volonliers de nous honorer de sa présence, d'autant que la parure alors et Pair de représentation no seraient pas nécessaires ; car elle m*arouait qu'elle ne pouvait penser à se parer , tandis que son père et sa mère étaient dans les larmes. Plaisante idée que celle-là. Si ses parens pleurent , ne l'ont-ils pas mérité î
Vois , Belford : avec de si charmantes délicatesses , le nœud ne devait pas être différé si long-temps. Cependant il nous reste encore do chemin à faire avant que d*y arriver.
Je n'ai marqué que de l'obéissance et de la résijçnation. Nulle autre tolonté que la sienne. Je l'ai quittée pour écrire sur4e-champ à milord. Elle n'a pas désapprouvé ma lettre. Je n'en ai pas i^ardé une copie ; mais en substance : « je témoigne ma reconnaissance à milord , pour la bonté dont il me donne de si chères marques , dans l'occasion la plus sérieuse et la plus importante de ma vie. Je lui dis que l'admirable persoane, à laquelle il donne des louanges si justes, trouve de l'excès dans les propositions qu'il fait en sa laveur ; que jusqu'à ce qu'elle soit réconciliée avec ses proches , elle n'a pas d'inclination pour une fête éclatante , si nous pouvons éviter l'éclat sans désobliger les miens ; qu'en 88 croyant fort redevable aux seniimens de bonté qui lui font consentir à me la donner de sa propre main, comme elle présume qu'il n*a pas d'autre intention que de lui faire honneur, aux dépens môme do sa santé» qui oe lai permet pas trop de s*exposer à la fatigue du voyage , die cioil qu'il serait beaucoup plus à propos qu'il s'épargnât celte peine , et qu'elle se flatte que la manière doni elle pense là-dessus sera prise de tonte la famille dans son véritable sens.
» J'ajoute que le château de Médian me paraît le plus convenable pont notre demeure , surtout parce qu'il me semble que c'est aussi le senti- UMoi de milord; mais que, s'il le souhaite, la dot peut être assignée suc mon propre bien, et que je laisse raliernaiive à son choix; que j'ai oUsrt son billet de banque à miss Uarlove, mais que, sur le refus qu'elle aliiitde l'accepter, n'en ayant pas besoin moi-uiômo à présent, je le lai renvoie avec mes remsrciemens , etc. »
Celte manœuvre m'engage dans des longueurs qui me désespèrent. Quelle figure ferais-je daus les annales des libertins , s*il arrivait que je fosse pris dans mon propre piège? Mais de quelque manière que l'affaire puisse tourner , de toute sa vie milord n'a reçu une lettre si agréable de son neveu Loveiace.
Miss Qarisse, après avoir fait à son amie, dans une autre lettre, le récîA des circonstances qu'on vient de lire, s'exprime eu ces termes :
La principale consolation que je trouve dans ces favorables npp»« rences, c'est que vraisemblablement , si je n'y mets pas d'obstacles par ma faute, moi qui n'ai à présent qu'une amie, j'en aurai autant qu'il /' a de personnes dans la famille de M. Lovelace , soit qu'il en use bien ou mal avec moi ; et qui sait si, par degrés, le rang et le mérite décos nouveaux amis n'aura pas assez de poids pour me rétablir dans la fareur de mes proches? 11 n'y a point de véritable repos pour mui jusque œt agréable dénouement. Mon espérance, d'ailleurs, n'est pas d'ôtre jamais heureuse. Le caractère de M. Lovelace ot le mien soet extrême-
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mat dïttéiemi^Béem^ sur des points esscDlials» Mais^^dass les (etnief oà je suis actuellement avec lui ,, je vous recommande, ma diëre amlà^ de ganier pau£ ¥ou& seule toutes les circonstances dont la révéEalioii georcait ne pas lui faice honneur. Il vaut mieux que les fautes d^m mari soient révélées par tout autre que par sa femme « si je suis desllnée k potier ce tiice , et tout ce qui pourrait vous échap|)er parattsoit fenir de moi.
4e demanderai constamneoi eu ciel qu*it répande sur vous tout ce quflm
rut e^-pécer de bonheur dans ce mwide ; et que vous et lês vôtres ,^ dans postérité la plus élo'gnce, vous ne roanq^iiez jamais d^une amie tell» qpe ma chère Anna Howe Ta toujours été |.aur sa Clarisse Harloye.
WéLtfniKBrfonrhwiJbaamàB ses iowealiMra, expl'qae k son Mn„dii» we BMtPe laiiie , le plao d* netta^cice qu*il a ù^%mé contre mss Uow% denfriin «eyage quVUa devait uiir» à iXa de Wi^l, accompagna de sa mëce et de M. Hukman , pour ▼isitec une tante fort rîcne qu*eltn atait dins cette île et qui souhaitait de la voir, elle et son mari fton; avBnt qu*elle changeât de nom ; mais comme il parle de ce pEnt-san»
' flire tésolU de l'exécuter, fédileor angtats a supprimé cette lettia
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' S Va conip1b( dbnf je t'ai donné rerpTicatieir n'est pas de ton* gait, compte, Betlord, que j'en ai trob ou quaire autres^dent je s«» beawm^ |lôs satisfair, et dbntttr léseras peue-étTe atnsi Je t'en leÉsseniileclkiii^ spht reox renoncerseuliemenli aux misérables engageonas qaa tu «s pris,. Ftmr tes trois camarades , ib doivent exécuter ce q«e je leur ai presmp et ne t'imagine pas que tu puisses t'en dtepensef usa ptus; Ne saia*jay0 yfffin générait Mais d'est on sujet auquel je re»ieiKt»ai dans fia» tenfs. Tir sais que je ne me détermine jamais aisoluraBfll ptar u» praisC, k tomps de TexécutioD. Alors, l'aetion de la feudai'D^esl pas plaB que ja mienne.
fte^nons à ce qui Rie touche iîmnédfalemeni to cseor. Ha cniin»lBy sf je« te dis que, par rapport à na fièremattresie, fit taM da sgpstènea^iè se présentent en foule à mon esprit ptHir oèienir la pvéléranca , qaa |a suis dans Temfiarraspotrr càeisir. Je pourrais t'en appteadMsîa pnaeipanx dont un seul répondrait h toutes mes vues. Maia eamaia la cbiDip personne ne mia point épargné les sujets de eW^m, je ccoia <pn^ laaaconnaissance m'oblige k ne pes ménsger mes machines^ el qae je •u contraire, lui causer de l'étonnement et de radoNrttkm , ( fntr lK»a<ea cputce minai à la Me»
Êceata et suis-aiai', si ta es capable 4a me comprendre. Je seiak demelia foct maMe^ sérieusement,^ la s«rai. Alalade i Ehl pourquoi nfs- Met Pouc quantité de bennes laisons^ Belfoid. Je te crois lort cucièw^ dlen savoir ii nuiins ime. Bbkdel De toutes uies inventions , je suis ^ fsa oettc-ci le serait le moins tombée dans l'e^t.
Peut-é*re crois-tu qiie ma vue est d'aiUrer la belle au chevet de maâ fik C'est use rnse ancienne de trois ou quatre mille ans* Il conviendcaîl We» mîeua il mn desseins de pouvoir m approcbei du sien ; mais je! roia kiea qu'il faut Vins^rutre plus clairement.
JftSttispiNa iofuieique tu m le penses sur ce sjatime deconUoefiande,
qui est de rinvention de miss Howe. Il ne ini Tiis>â<mtiV'fMi>8l i^Ua ua6ï(eBAa(m8Mi»Micokg|m*4btfnnMHeîii'Mitr«prao KjiapiiEaiWe^ imr sifo&«ppM d-'eiH^e ise»itmti»4<Jâ m'éuiis ^mtiadé«utreio» <)Uîell«iiifMr njîi; mis j'en daM46>à/|r^Beiit ;.ou>du «oiM-qiifroesaiJt aveo iiiie^trtaii^ pei» enpIvireT i». Hifwe ëe'Mii* Uptb^ fûibi^ imd» eiyaMo^e no pitfk donner des fautes préméditées.
Et que me servira d*étre malade? Ëcou(e-mc&>i«ai4lilàtla.fiDii iioii>înt|i[h tîoir |ètQ0i jas.d*Air» MK^ai^natadetiMl HOfOlr le rqmé<^lei».>€fcpcad>H, j«ibfttol«rn' predîgieufieiiMnt. Je rewiFM un peu de lengCMUé* SApemaB^ je we- sera vom^ qiielq^^ yates^iki^fi n?en ponfera peiiil dMiteiu-Oo^ ieisa ?«mr4e rè»u>6i;piiqu» é*BaUM t nm- «iiouii nédeoiRoe paiattc»». â Bàa belle a qit^lq^esentiaeB^d-lMaNniié^.elirnAiDAnqiiera'paede s'^lamier; dmîb -«il» coeur estf pw^i w d'est de l'^f^oun 91'eUe resseï^^, quelque refroidi qu'il puisse être, il se produira dans cette cocasioft^fYÎÎ éelatei«t4Bop<seuieroeii4' dan»^ wm^ jrenft > naie'dami ehaqti» traiide' md charmant naa§»è
ieBCPat» tet intrépide, lé ne vedwiienii pas la mort ». ni aiucune suit» de mon accident» ieparleMie» kemisesAr d'être mieuifr dans une heuee on* deuS' peur avioiff déjà* teii une beureuse- espérieaoe: de oe^Mmède- M* eaaiqMell VoeGasion d'une chute quim'est anriyée k* la chasse 9 et dont ma maladie eet- ?i«iflemUoblement« un* wete ; oetie conduite , tandis fuer tout! le> mande pandisa (oat^eiann^dero» siiuatioai,,férafoip àdaMle q^e-j^n'fB ai peint ia-neiadidînqpiétudef et que ja n'ai pac conséq^ueni' aaoun doaiein»
Tvh oomoMncest sans deute « à iugep mieux de mon nivention* i» iii?y 8UÎB' atteoduvi loicqye jlaufaiS' achevé de m VxpU^ier- Une autre fois, qp/^ tea-^ux seienl pnéts à li^ Ues meafeillea « et^ loa esprit à hanntr ton» kS'doutea. A présent,, BeUord|> ai* ma charmant» n^'esL pas ejUcémemont* touché» de me Toiv un- vaibseau i^orapu ^ nai fort daugeffetix dans una eanatitutioo au^ ardente q^'oi^ cpniu^t la^ mwnne , et que j'aUribuiiral' d'un dû calme aux. agitation» et aux- chagrins qtie j'ai essuyés depuis ^^Mlqpe temps-; e» qui^ doit passer h ses jeux pour une nouveU» prauvéde mon ameury^et m'auiaarqpehpie seAtimentdesecoonai-sance^. Qpoif qu'arri¥er»-t*ii? Ce qui aaciver<a? io ne sorai pas comhatlu akwir par de» remords trop wfsi si je piends le pActi d'«mpk)yer un peu de TîolelM»: car celle qui ne mac^pie peint de cdmpasaioaa'e» doit jms al^ t*tfM.
liai» si sea inquiétude paratt extrême?
JUocaj»' serai danar^spérancudehAtir sur uabon fondement. Limeur caHshe une roultiCude de fautes , et diminue, oelles qp'il ne peut cacbac» Uamuur f lorsq^r'il est- découve^ et teconnu^ autoiPise les libertés^ Uop libeaié en produit un» autre* EnOa, jp v<irrai alor& où. ceii^' ouveciuçe peuito me eenduire*
Vlar^ bianv Levalane.? maie aeee eette force de san4é et c»¥iaage fknfip comment persuader à quelqu'un que tu sois malade ? 1
Cummena? <^piek|uesii^in»4'Hl^oaGuaBha fevont l!al(aifa.«» a'estaaim^ penr Âielsiae balatef eemuii»uae fuaiet
Mai»]» aaagî'Oommeiit seadffedui6aag.tai i» n» me> fai» un» Maosni» . léellat
• JP^auw» BeKord I J^Boras^tu don$. qu'à ae iro»?» de» .Bissons etdf^ \ peutoia cbaxie paeaaier fflfiasentt
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Joins l«s mains d'admiration.
Dans an état si douteux, madame Sinclair me leprésentera que fai mené depuis quelque temps une vie trop sédentaire. Je me laisserai per> suader de faire Tenir une chaise, et de me faire porter au parc, où f es* ' saieiai un peu de mardier. A mon retour, je m'arrêterai au Cocotier pour m'amuser quelques momens.
Et que m'en reviendra-t-4l?
Encore des questionsT jecrainsBelford,quetane80isun incrédule. Eh bien I pour satisfaire ta curiosité, ne saurai- je donc pas si ma charmante > entreprend de sortir dans mon absence? Ne Terrai-jedonc pas, à mon re- > tour, si je suis reçu avec tendresse Y Mais ce n'est pas tout ; jene saisquel pressentiment m'avertit qu'il arrirera qu elque chose d'intéressant pendant ma promenade. C'est ce que je remets à t'eipliquer dans un autre temps.
Conviendras-tu enfin, Belford, ou ne conriendras-tu pas, qu'il est utile ' à bien des choses d*êire malade? En vérité, je prends tant de plaisir à mes inventions, que si je perds l'occasion de les mettre en œuvre , j'en serai à demi fâché. De ma vie je n*en retrouverai une si belle.
D'un autre c6té, les femmes de la maison sont si pressantes dans leurs ' impertinens reproches, qu'elles ne me laissent pas un moment de repos. Elles voudraient que, sans perdre le temps en projets éloignés, je prisse le parti d'employer quelqu'un de leurs artifices vulgaires et usés. Sally, particulièrement , qui se croit l'esprit fort inventif , me disait tout à l'heure, d'un air insolent, sur le refus que j'ai fait de ses offres, que mon intention n'était pas de vaincre, et que j*étai8 assez méchant pour penser au mariage, quoique je fisse difficulté de l'arouer. Parce que ce petit diable a fait son premier sacrifice à mon autel , il se croit en droit de prendre avec Aïoi toutes sortes de libertés; ei son impertinence augmente, de ce que depuis long-temps j'évite, avec affeciation,dit-elle,roocasion de répondre à ses avances. L'impudente!. Me croire capable' d'être le successeur d'un autre homme. Je n'en ai jamais été réduit à cette humiliation. Tu sais quel a toujours été mon principe. Ce qui passe une fois entre les mains d'autrui ne rentre jamais dans les miennes. C'est à des gens tels que toi et tes compagnons qu'il convient de s*ao- ' commoder d'un bien commun. J'ai toujours aspiré à la gloire des premières découvertes. Je n'en suis que plus coupable, diras-tu peut-être , de me plaire à corrompre ce qui n*a jamais été corrompu. Mais tu te trompes grossièrement ; une maxime telle que la mienne met les maris è couvert. Aussi, n'ai-je point à me reprocher d'avoir porté beaucoup d'atteintes un nœud conjugal.
Cependant une aventure qui m'est arrivée à Paris arec une femme nMtriée, et dont je crois ne t'avoir jamais fait le récit, ne me permet pas de dire que j'aie la conscience absolument nette. L'esprit d'intrigue j eut plus de part qu'aucune méchanceté réfléchie. Je veux te l'apprendre en deux mots- Un marquis français, d'an flge asses avancé, qui se trouvait emptojé par sa cour dans une fonction publique à celle de Madrid, avait laissé une femme jeune et charmante, qu'il avait épousée depuis peu, dans la même maison et comme sous la garde de sa sœur, qui était une vieille ' et insolente prude. Je vis la jeune dame à l'Opéra; je pris du gofit pour elle à la première vue, et plus encore à la seconde, ioraque j'eus appris .
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sa situation, n ne me fut (ms difficile do me lie^ arec l'une et l'autre, après avoir trouvé l'occasion de me faire présenter à la vieille. Mon pi^ mier soin fut de tourner toutes mes attentions vers celte prude, et de lui ' faire penser qu*elle avait pu m'inspirer quelques sentiniens tendres. Bu même temps, je prenais avantage de la situation de la jeune marquise, entre la jalousie de son mari et l'arrogance de sa belle-sœur, pour la piquer contre ces deux ennemis de sa liberté. Je me flattai d'y faire entrer un peu d'égards pour ma personne. Les dames françaises n'ont pas d'aversion pour la galanterie.
La vieille sœur ne laissa pas de former quelques soupçons. Mais j'étais déjà si bien dans l'esprit de la jeune, qu'elle ne se trouva pas disposée à voir congédier le seul homme qu'on lui eût permis de voir. Elle m'apprit les soupçons de sa sœur ; je lut conseillai do l'engager à se cacher dans on cabinet pendant ma première visite, sous prétexte de lui faire entendre comment je m'expliquerais dans son absence. Elle prit la clé du cabinet dans sa poche, parce qu'il n'était pas à propos que la vieille pût être surprise, soit par ma curiosité ou par celle d'un autre. J*arrivai ; je m'assis près de l'aimable marquise : je marquai de Tétonnement de ne pas voir sa sœur, du chagrin, de l'impatience ; et, prenant une si belle occasion d'exprimer des sentimens fort vifs pour cette chère absente, je lui donnai le plaisir de croire que je parlais d'elle avec une passion extréoie, tandis que mes regards levaient l'équivoque pour la marquise.
Quel fut le dénouement? Je pris cette charmante Française par la main, en feignant de vouloir chercher sa sœur dans l'appartement voisin. Je la traînai à demi, sans qu'elle osât crier pour se plaindre ; et la vieille, enfermée sous une clé sûre, demeura dans le ravis&ment de tout ce qu'elle venait d'entendre.
Jamais une jolie femme ne s'est trouvée inutilement tête-à-téte avec moi , à l'exception néanmoins de ma chère Clarisse. Mon ingénuité me fit obtenir grAce : la marquise trouva celte double tromperie d'autant plus plaisante, que non seulement sa geôlière ne pouvait se plaindre d'ôtro elle-même en prison, mais qu'en redevenant libre après mon départ, elle se crut presque aussi heureuse que nous l'avions été, sa sœur et moi... -%
Les Anglais, Belford, ne l'emportent pas souvent sur les Français par l'esprit.
Notre commerce se soutint par d'autres ruses, qui ne te paraitraienl pas moins ingénieuses. La glace une fois rompue, ma belle marquise ne fit pas difficulté d'y contribuer ; car tu sais mon axiome : Une f<Â» tubfuguie^ e'eti pour faujimrê. Mais un incident plus tendre servit à révéler le secret, à le révéler, avant que notre di^râce commune pût être voilée par le retour du marquis. La sœur, avec plus d'un sujet de leasoptiment, devint une furie impitoyable. Le mari, moins propre k la qualité de mari qu'aucun homme de sa nation, etdevenu plus susceptible, peut-être par son commerce avec les Espagnols, promit de loin une édalame vengeance. Que restait-Il à la belle que de se jeter sous ma protection? Elle ne s'en crut pas plus malheureuse jusqu'aux jours des grandes douleurs, que la nmrt et le repentir arrivèrent à la même heure.
Pardonne une larme, cher ami; eUe méritait un meilleur sort. De quoi cet inexorable mari n'aura-t^ pas à répondre? La sœur fut punie par
^Mtoment (noie* M^bfttiiMiie i^imh^ d#à.<iQ»méi<(iy • ih^oii» rt
■• tOTEUa^ JL II. .BBUrOU).
'!MRdte->tt^; {eViens de prenllfe^ir «v«o nMi<«htnDM4ei apeèi de
Codes instances pour obtenir celte faveur* 'Ne«t éUoiis ♦i«mi|mi<iu deux nymphes, qui ont joué parfaiieiiieoi leur rdle^ les (yeux4iioitetei, le discours tourné sans effeclalion^'à la morale. Atf !'Betford,qiMlls Mmons que ies femmes, lorsqifellesêtti fessé < les 4)arnes^t que aois ^iitons -rendu leur ruine tx>mplèiel
lie carrosse doqs a eondutis Ters'HamstesM!, de le 'vers^Iihgile^ wts
llnzzelhill ^t d'autres lieux, d'où nous sonMnes revenus è^HamsIeudiet
Ht« par complaisance pour les nymphes, ma charmante a «oneenli è Me
une peltie collation. Ensuite nous sommes rerenus. de honueteureà^a
tflle, par Kentish-Toim.
Elle a paru d'une humeur délicieuse. 'Moi, j^tMrqué lant detve^^ •t de complaisance pendant tout le fheflttH],'et*lor8qHe nous serauM^ries- <^dus pour nous preroener suri la hauteur, <^ % «^ariéCé 4«s ^)bjels tonne une ^rypectiveefharmanle, qu*efle ffi*a promis d'yww^aitqurtjuefois pour prendre le même air. Je crois, miss Howe, ai-je dit plusioqrs lois en moi-'méme, je -crois quêtes miségaMe6;piaiiB'^leniieot inutiles. .jDepuis qtie nous aommes>reveiias,^son ooe«jpBlfeu*iaC'la «lieiitteioutaicé tl*écrire. Blleupromb de flf^cooider-ee^r'tttte lie«i6il*<ettir0iieB'af?att quetle-se retirer.
Tout ce que l'amour le plus soumis est capaMe^thispiftr, peur dis* jpDSersott coeur h lamriMie de demain, fara^uienëtiMlè ^^endant «otre 'tonTersaiion ; mais f aurai sein, en parlant, «ide me ^srindhiotMal "d'estomac.
' 'flous nous sommes tus/1^ me fMft,'ra«ottr et'le raapect opt |é»é j^iditement'leur ^êle.'ll n^a «Khi manqué- fion 'plus à «sa douoeof.etià svcomplaisafloe.fate atiartt<4ettohée démon iiHwmiuodké.'Si'aubitnwaaf I Au moment qite nous allious nous quitter. Mais ce n^élailirien^SIe «amptatt de me iteuiw mieux demain.
Ma foi, Belford, je crois que je suis déjà malade. Est-il possihie, .pnnr im étoufiu HA que-moi , -de se^penuader •qu*il'me«se'poil0 vpasih&iHit A cet^omple, Je -^rais médieur «e«Kédien>q^4^4M 4e*a0thaile; ^maia\je -^Vii^as un^fifff , pasuneflbiie, qivl no'eoienttimjqurs yiétsà cnnifihyfcr 'im'Suecès-d'une^tra?agance*donti)fiai<oftt|é4è dmein.
V Sorcas-a^lrarnsetlt pour moi>40ule^laflettre'detoais9iHi>wef4u'dhntnéhe '44'defnffi, dont je n*aTtfiS'fneare''qqaîltat0ait.<(BMB n'enta -pasNtsMdé 'de nouvelle dans le^uiême faquet ,'UiÉis«\aat ^niaez ponr AiaLÉto>«riiiiâ ^tr€a «eHe ^fueiféi <^ée inui^Hfênie«n«€hifffCBtfdiflianQhadarniai^iHi^ ique ma'<$harm'antetél«itrè<l'églii««
^Doreas 'm'apprend ^ue sa «nMdtftsse lamanipeitf nés tfi|piarsjdeJa -gtande-iamioire dlêbène ^dians une csMatte.qni 4)»ntiMit'aap ^JingeiifBt qtMie Q plaééetlens une fardcreke dbscure^fMons nlaiaos - p«B> h ^painpl lAi^lé do'^tle-'oasfietie') elle «f conservo»tppai»maiMft iontes «les liHtres tfÉ'ello a reçues-avani eellei>q«e je me/inin pmftin'ii intnBoainninitilart
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(j^pftfr I rif TBilnnt éUa» flade^de 4i'é(n 4)aMMi«lK|MMiét»#ifli»< ffil^lle 411 ato .d'^nroir 44MH.veinù dM6 Ucndre oà%diif ùkiliMMiik
iLETEBS GCJKDL
■• LUTEUCB» A M. ULBOUk
L*ipécacuanlia est un remède eitrêmement désagr^abte. huii^cii /ces muidiis médecins ne f^euveni-ils xien Bn^ployer juujr JioifBJBanlé^ lyii ne ioil.an irai j^isontil nfrseraii,pas!be6oin<d*aulre.pc]nitlan dans Vàaim tamdib^ pour une vie mal em|^o(yBe« ^ue de poendre leurs délAslaUês Snigues. UQ médecin d*ttn cAié, un apoïKicaire de i?auUa,.etia,piijiKfls âme soumise à. leurs ordonnanoes^^je ne coogmfBSk deiouimeos jures gue celle situation*
Hl/éiaii question de me donner un air malade : Je ji'ai jqueimp réusiL 4]rant,pas assez tt*ipécacuanha.pourime causer demanda. vomicîseroen^ elik'a^ant pas avalé assez d'eau pour m*en délivrer louiàitait», je n«B.8uis UQiaré ansnU^t rair d'un homme qui .aurait gardé le iii ,pesidant quinae jeuEs. U ne fout pas ba(nner avec des-amnes itanchantes, me suis-i,e-.dû à .mo^même au milieu iie rexetclce ;«dt Jûen .moins Mxec ûeUes de Ja «riédecina.
, J'ai passé deux heuves dans 1rs trancbées. J'avais déCendu ^iDqnais d'en rien dire à ma chère^Clarissevpar un^uu- mouiœmentde lendrass^ mab Ikienaise aussi de lulfaira-coonàtire,lo(^/q[u'eUe epprendi:ait maidéfense, qlie je m'attendais èi Jui voir de L'inguiélude pour ma siiuation^rli faudrait valoir bien .peu^ pour.s*abandonner g>oi-migme».comme-ri Ton m oïéritait l'atteniion de pecsonne.
I^Drfbten; mais Dùrcas est une «femme. £lle peut ilire 'tout loa^lu» flaaliresse^le secret iiu*elle a reçu ordre de* garder*
, — Tiens ici» toi irjponne, ai-je dit 1 ceue . fUlo (malade an atten<* dant comme nn chien ) ; laisse-moi voir comment k douleur, méléa aivec la suTprisiîf tait sur ion vi-age. Tu Vy prends mil. ^eite .mâchoire Abâltite el cette bouche trop étendue en ovale, cdmriennent plus à l'hor* reur^iTà la jûlié. Retraoche^moi i:e dignoiementt ces minaiuleries dans ton odieux regard^ xomme tu sais que ma charmante l'a une lisM i^mmé. Oui, cela est beaucoup mieux.; fort bien.: mais tiens la bouche i^jpeu plus fermée. Tu as un ou deux muscles que tu ne saura'Srgou- Yerner, enlreTosdelajoue et les lèvres. Bon. Pars à présent. Ifonlejel descends TescaVrer en Caghant beaucoup. Porte quelque chose.avec loi; l|^)pOrte-^Iey comme si tu Favaisétô chercher; jusqu'à ce que ce mouvomât extraordinaire Tatl m'isertiors d'haleine, ei^piiisse Sonner \ la nsittlitlonrair naturelles soupirs.
!!fidrcais a commencé aossUdi'la scèfle.
— *firf!y ••l-ildooct)orca^
,^^en, lAadanie.
;vi tbai^atii^ etaltftonriSe, éansabtiYe^tte ne m'an^rj^.nile matii^ mats trop dédaigneuse pour nurquor.son éténnenieiit. Tçpeo/dant» ^ ta«e de têpéier : Xi<^y â-t-llMoiic, qu'y a-l-îldoncT pendant que Dbr- ^ ^empresdalt de moilter dt Me descendre, étle a tl^é 'de cfltielUto : -^ lâi/madame t mon maître» mon m^ire...
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— Qaoit Gomment? Qoandî
' ( Entre deux parenthè^s, je t'apprendrai, Belford, qae les petits moto dans la république 'des lettres, comme les petits hommes dans une pttion, sont quelquefois ceux qui signifient le plus. )
— Jo ne dois pas vous le dire, madame. Mon maître m'a défendu de TOUS le dire. Mais il est plus mal qu'il ne le pense. Il ne veut pas qu'on TOUS cause de l'épouvante.
Ici, une vire inquiétude a. pris possession de chaque trait du charmant Tisage. Elle s'est attendrie pour moi 1 Sur mon âme, elle s*est attendrie.
— Où est-il?
(Trop empressée, comme tu vois, pour observer la décence des termes. Antre parenthèse, Belford. Ce qu'on appelle décence est si peu naturel, qu'il faut avoir rer^prit composé pour l'observer. La politesse n*habite point avec le trouble. )
•— Je ne puis m'arrêter pour répondre aux questions, a crié la soubrette, quoiqu'elle ne désirât rien tant que de répondre, ( Troisième pa^- TenthèsC ; comme les cneurs qui font des ventes publiques, et qui tournent le dos à ceux auxquels ils ont le plus d'envie de rendre. ] Cette précipitation n'a fait qu'augmenter celle de ma charmante. Au même moment, une des nymphes a dit en bas à sa compagne, d'un ton contraint, mais à la porte, et assez haut pour êtro entendue de ma déesse, qui prêtait l'oreille : —Mon Dieu 1 ma chère, il faut avertir madame Lovelace; il 7 a sûrement du danger. A ces mots, l'adorable Clarisse s'est élancée après Dorcas : — Arrêtez... Je veux savoir.. •— 0 madame \ tm vomissement de sang I Un vaisseau rompu, j'en suis sûre I
Ma charmante n'a fait qu'un pas jusqu'à la chambre où j'étais; et s'approchant de moi, les yeux pleins d'une tendre inquiétude.
'— Qu'avez-vous ? comment vous trouvez-vous, monsieur Lovelace?
— 0 mon unique amour 1 fort bien, fort bien, ai-je répondu d^unevoix languissante. Ce n^est rien, rien qui doive alarmer personne : je serai mieux dans un instant. Je n'avais pas besoin de me contrefaire, pour tromper ses yeux; car je souffrais comme un damné, quoique je ne rendisse ^lus de sang.
En un mot, Belford, je suis parvenu k mon poinL Je vois que je suis aimé ; je vois que toutes les offenses sont oubliées : j'ai du crédit pour recommencer un nouveau compte. Miss Howe, je te défie, ma chère. Madatne Townsend 1 Qui êtes-vous toutes ensemble pour lutter contre moi? Tourniz-moi le dos, avec votre contrebande. Qu'il n'y ait plus ici d'autre contrebandier que moi-même; et que les plus exquises faveurs de ma charmante ne soient plus des richesses prohibées pour moi.
Personne no doute plus ici qu'elle ne m'aime. Les larmes lui sont ve* nues aux yeux plus d'une fois , à la vue de ma situation. Elle a souffert que j'aie piii ^a main, et que je Taie baisée aussi souvent qu'il m*a plu. A l'occasion de quelque discours de madame Sinclair , qui me reprochait de vivre trop renfermé , elle m'a pressé de prendre l'air ; mais elle m'a reconnnande , daus iei termes les plus obligeans , de prendre soin de mol. Elle m'a conseillé de prendre un médecin. JHevk^ m'4-t-«Ua dit , a /atl les m^cfedM.
Je nu suis pas de col avis, Belford. Dieu, assurément nous a tait tous; mais je crois que ma charmante a voulu dire la médecine au lieu du «^citu j akin sa pensée pourrait fort bien ôire entendue dans le sens
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46 Mto phrase Tulgaire : Dieu envoie Ue viimdee, eije dUMe feM
Je me sais trouvé biontôt rétabli , aprte «roir pris le styptiqae de set chères mains.
Lorsqu'elle m'a pressé de prendre Tair, je lui ai demandé si elle me ferait rhonneur de monter en carrosse avec moi : je voulais connaître» par 88 réponse , si elle pensait à soriir dans mon absence.
Elle m'a répondu que si elle n*éiait persuadée qu*une chaise me con?^ nait mieux après mon accident , elle m'aurait accompagne de tout aoD cœur.
Est-ce là un divin compliment 7 J'ai baisé encore une fols sa main : je lui ai dit qu'elle était la bonté môme ; que je regrettais de ne l'avoir pas mérité mieux , mais que je ne voyais devant nous que des jours beareux; que sa présence elle généreux intérêt qu'elle avait pris à mon accident m'avaient rétabli tout d'un coup; que j*étais bien, que je ne sentais pas le moindre mal ; mais puisqu'elle était d'avis que je prisse un pea l'air, j'allais faire appeler une chaise. — 0 chère Clarisse! ai-je ijonté 9 quand cette indisposition me serait venue de mes derniers chagrins et du regret que j'ai eu de vois avoir désobligée , tout serait compensé à l'infini par votre bonté. Tout le pouvoir de la médecine esl dans un sourire de votre bouche et dans un regard de vos yeux. Votre dernier mécontentement a fait ma seule maladie.
Pendant ca temps-là toutes les femmes de la maison levaient les yeux et les mains pour remercier le ciel du miracle.^ Voyez la force de l'amour , disait l'une tout bas, mais d'un ton qui pouvait être entendu: Le charmant mari 1 disait une autre ; et toutes ensemble : L'heureux couple! Que ce concert d'éloges a paru flatter ma charmante ! Quelles étincelles j'ai vu sortir de ses yeux ! Qu'on ne dise pas que les louanges offensent la modestie ; elles échauffent au contraire un cœur qui se rend témoignage de son mérite. Elles en banmssent la défiance, en y ranimant le courage et la gatié.
Â présent, Belford, crois-tu qu'une maladie ne mène à rien? Cependant je te déclare que j'ai trop d'expédiens agréables à mettre en œuvrt pour recommencer jamais Texpérience de ce maudit ipécacuanha.
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H. Lovelace , ma chère , a été fort malade. Son mal Ta pris sobi-i toment : il a vomi du sang en abondance. C'est quelque vaisseau rompu. Haletait plaint, hier au soir, d'un mal d'estomac. Je m'en suis sentie d'autant plus touchée , que je crains qu'il ne soit venu de nos violentes discussions. Mais étais je coupable?
Que j'ai cru le huïr ces joui-s passés? Mais je vois que , dans mon cœur, la colère et la haine ne sont que des mouvemens passagers. Il •3t impossible , ma chère , de haïr ceux qu'on voit en danger de mort , ou dans l'affiiction. Je ne me sens point coupable de résister è la bootép ni au sincère aveu d'une faute commise.
Aussi long-temps qu'il l'a pu , il a pris grand soin de me faire cacher v. u. U
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^sa mal9di^. Si teDdrQ , si alteotif dans la douleur I Je youdrais d^ Fayoïr pas vu dans cet état. Ce spectacle a fait sur moi trop dlibpr^ioD^ ijiarrpée encoiQ , comme je l'ai été, par les cralmc;^ de tout le moi|dfe. 1^ pauvre jeuue homme 1 être surpris tout d'un coup, dans une 89^ À florissante 1
1t est son! dans une chaise à porteurs : je l'en ai pressé. Maïs Ja çrai|^ ^e lui avoir donné un mauvais conseil ; car le repos est ce qu*u j^4fi qiieux dans les maladies de cette nature. On n^»t q\ie trop prompte , 4ans les cas d'importance , à donner son avis sans certitude et sana li|mière. Je lui ai proposé, à la vérité, de faire appeler un médecin ; nu^ |1 m veut pas en entendre parler. 4e. respecte beaucoup la F^cutté^ el d'autant plus, que ceux qui la traitent avec mépris n'ont pas plus (f ëgaixl^ comme je Tai toujours obsçrvé , pour des institutions d'un ordre encore iflus respectable.
Je vous avoue que mon esprit n'est pas tranquille : je crains de nfCtre Urop exposée devant lui et devant les femmes de la maison. Elles poorponi me trouver excusable , parce qu'elles nons caroient mariés. Mais sil manque de générosité , f aurai peut-être sujet de regretter une surprise , fiu m^apprend à me connatire mieux que je ne me suis connue jusque présent , surtout lorsque j*ai raison de croire qu'il ne s'est pus bien conduit avec moi.
Cependant je vous dirai, comme je le crois sincèrement, que. s'il nie jJMnae occasion de prendre Tair de réserve et de le tenir éloigné, j'espère que je trouverai assez de force dans la connaissance que j'ai de ses défipiuts, pour me rendre supérieure à mes passions; car M. Lovelace, nw dière , n'est pas un homme estimable dans toutes les parties Û0 «op caractère. Que pouvons-nous faire de phis , que nous gouverner par tas rayons de lumière qui nous luisent par mtervaUesY ' Vous ne vous étonnerez pas que je paraisse grave sur écrite if^eotieerfe. Duel nom je lui donne! Mais quel nom puis-je lui donnent Je n'ai pap le cœur assez à l'aise , pont approfondk^ ce cœur comme je Je dfryrais.
. Dans le mécontentement que J*ai derooi-même^je n*a! paslaliardtefe de jeter les yeux sur ce que je viens d'écrire. Cependant je ne saispn comment j'aurais pu faire puur écrire autrement. Jamais je ne me suis trouvée dans une situation d'esprit si bizarre. Je serais embarrassée à vous la décrire. Auriez-Tons jamais été de -môme ? c'est-à-dire, redoutant la censure de mou amie, sans^^roice néanmoins 49e je le mérite.
Je ne suis sûre que d'une chose: c'est que je lamenterais effectivement, si mon cosdr avoit quelque secret que je voulusse vous déguiser.
'|lai« je ifaj^uter^ pas im seul mot , .i^rès wws »wit ajmctor qii0 je faiHt iayr^ un «xamen plus rigoureux de .moi-mêipe» et qu^jesuiSi^kc
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> Vm vBtà fât \e mseaz da tnand»; tl ne Rie teste rien de ma m4adle« Avec un cceur tranquille, commetrt avoir mal h restemacT
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Maïs en arrivant au lo^is, j'ai trouvé ma charmante fort alarmée d^n nottvet 'ioddeni. On était venu s'informer de nous, et d^une manière fort suspecte. Ce n'était pas par nos noms, mais pur 1j description de nos ptorsonses qu'on nous avait demandés ; et le curitux était un domesdqae en livr^ Ueue, doublée et galonnée de jaune.
6orcas et la ^lle de cuisine , qu'il avait fait appeler à la porte, ajan^ reiusé de répondre h ses questions s'il n'expliquait «^cs motifs, et parquel oitlre.il était si pressant , il avait répondu , aussi laconiquement qu'eues, que si elles faisiiient dificulté de s'expliquer avec lui^ peui-étro en lé' raient-elles moins avec une autre personne ; là-dessus, il s'était retiré de mauvaise humeur.
^rcas était montée t)ru8quement chez sa maîtresse, qu'elle avait alarmée i^on seulement par le récit de révénemenr, mais encore plus p^ sfis propres conjectures; en ajoutant que c'éuit un homnio de ijrt ma{ivaise mine^et qu'çilç éuut sûre qu'il ne pouvait êiru veuu avec de .lionnes intentions.
La livrée et les traits du domestique ont donné li^u à do grandes recherches, qui n'ont pas été moiqs détaillées que ios informations.
— Mon Dieu^ mon Dieut s'est écriée ma chajriuante, Ic^ alarmeçae Uniront donc pas ? et son imagination lui a représenté tous Içs maux qu'elle pçul redouter. EUe a souhaité que Al. tovuli^çe revint pro#pJf$» ment.
M* Lovelace est revenu» plein de jrivaciié, de reconnaissance» de respect et d'amour, poux remercier sa chère Clarisse;, et la féliciter .du jj^i* racle qu'elle avait opéré dans une guéridon si piouipie. £ile lui a fait Jlia récit de Tavcnturc, avec toutes ces circonstances. Dorcas, i^our augmenta la frayeur de ^.maîtresse, nous a dit que le domestique avait le.vis^e brûlé du soleily et parai^t être homme de mer.
On a conclu que ce devait être le matelot du capitaine S!ng]eton. Ia première scène à laq^^e il fiiUlait s'attendre^ était do voir noire mai^n eniirooné^ de tout .«in é^quipajge de vaisseau ; ^autant plus, que, siU^^t une lettre do miss Uowe, le navire du capitaine n'était pas plus .loin qii'vt^ 1^ jl^inta de JjU^erhiib*
--Impos^iUc, ai-je dit. Une entreprise de cette nature neserait pas pi^ cédée (l'une information si mal entqodu^. Pourquoi nesecait-ce pasplp* tôt un des gens de votre cousin Mordea,qui venait vpu^ apporter j^n^- ▼OUe ifi kS^^TÏn^fii^m^ préparer à sa visite?
JÇfi^ OKBÙc^iQA ^ pacu iw^plaire. .Ses.craîAiiQs se .sçni .dissipés. fS»^ eu le temps de me féliciter sur lOipjï^ropt'réiablifbQin^i d» m^J^^^^êê qp,'4(ej» AiÂ^ de i'm ^ P^^bMi^t,
MM9 ftoM^e ^Uetifon i^'^^ip^<^télong, 4<)ii9qHe,I)orças^t««x^)i^
àM |»rt^ »^^«u'4 d^fP^ndiJiAf «i M- et^A^^m hoyi^iM^ sfi'pjtomi ^ logés dans ç^i^ JSmm^ fU j^^ AU^HiV^iMCWi^è^»? Me» #!{ait:il#.^ Qqrqw. )llm^^ ^9t>9^^m .«n^ iéW^t W9 d«Rop«ti:Mi(^,;popr jpa
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parloir, d*où tods pourrez entendrei sans être Vue» tout ce (juifasepa»aer k le porte.
Elle y consentit. Nous sommes descendus : Dercas a fait ayanoer le domestique. Je lui ai demandé ce qu*il désirait, et ce qu*il avait à dicek monsieur ou à madame Lovelace? Âpres qu mtilé de révérences : — Jesuis sûr, m*a-til dit, que j'ai Thonneur de parler à M. Lovelaco même. Ce que j*ai à demander, monsieur, c'est si vous demeurez ici et si l'on peut TOUS y parler, ou si vous y êtes du moins pour quelque temps t
— De quelle part, mou garçon ?
— De la part d'un gentilhomme qui m'adonne ordre de répondre nnîquement à celte demande, qu*il est ami de M. Jules Hariove , oncle atné de madame Lovelace.
La chère personne a pensé s'évanouir à ce nom. Elle s'est piocnré depuis peu desseU et elle les a tirés aussitôt. -* Dites-moi, mon ami, connaissez-vous le colonel Mordent ^ Non, monsieur ; je n'ai jamais entendu ce nom-là.
— Ni le capitaine Singleton?
«—Non, monsieur. Mais mon mattre est aussi capitaine.
— Comment se nomme-t-ii?
•— Je ne sais pas si jo dois le dire*
-^ Il ne saurait y avoir de mal à me dire son nom, si vous Tenez avec des vues honnêtes.
— Très honnêtes, monsieur, car mon mattre me l'a dit, et sur la face de la terre il n'y a pas de plus honnête gentilhomme que mon maître. Son nom, monsieur, est le capitaine Tomlinson.
'— Je ne connais point ce nom-là.
-* C'est ce que je m'imugine, monsieur. Il m'a dit qu'il n'avait point l'honneur d'être connu de vous; mais que malgré cela sa visite ne vous serait pas désagréable.
Ici, faisant deux pas pour m'approcher du parloir :
— Connaissez-vous ma très chère vie, un capitaine Tomlinson , ami de votre oncle?
— Non, a répondu ma charmante, mais mon oncl peut avoir des amis que je ne connais pas. Et paraissant tremblante, die m'a demandé ai J'avais bonne opinion de cette aventure.
Il fallait achever avec le messager.
»Si votre mattre, lui ai-je dit, a quelque chose à démôlrr avec M.Le* Tdace, vous pouvez l'assurer que M. Lovelace est ici, et se trouvera volontiers au rendez-vous qiii lui sera marqué.
La chère personne à paru craindre que, poor ma propre sûreté, je ne me fusse engagé trop légèrement. Le messager est parti ; tandis que, pour prévenir l'étonnement de ma belle, j'ai feint de m'étonner qoe le capitaine Tomlinson, qui avait de justes raisons de me croire au logis, n'eût ])as écrit deux mots en y envoyant ponr la seconde fois.
En même temps , dans la crainte que ce ne fût quelque invention de James Hariove, qui aime les complots, ai-je remarqué, quoiqu'il n'y ait pas la tête fort propre , j'ai donné quelques instructions pi^liminaires aux femmes et aux domestiques de la maison ; après arotr eu soin, pour rendre la scène plus éclatante, de faire assembler tout le monde : et ma charmante a pris la résolution de ne pas sortir jusqu'à ce moelle ail vu la fin de cette affaire.
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le siris obligé de finir ici , quoiqu'au mUieu d'une nanulion si intéressante* J'ajoute seulement que le pauvre Boiton a besoin de toi; car, pour tout au monde , je n*ose m'écarter. Mawbray et Touirili se (ourmenteni beaucoup, comme des vagabonds sans chef, sans mains et sans âme, depuis qu'ils n'ont plus ni toi ni moi pour les conduire. Apprendinoi €omiiient se porte ton onde.
LETTRE CCX
■• lotblâgb, a m. bblford.
Sapiedi, S8 mai.
Cette aventure du capitaine Tomlinson a fait notre unique entretien, Bon seulement pendant toute la soirée d*hier, mais ce matin encore, pendant tout le déjeûner, lia belle ne cesse pas de croire que c'est le prélude d'une malheureuse entreprise de la part de Singleton. J'ai répondu qu'il y a beaucoup plus d'apparence que c'est une invention du colonel Morden, f our lui causer un peu d'alarme, et que les voyageurs, à leur retour, prennent quelquefois plaisir à surprendre.— Pourquoi, trbs diire Clarisse, lui ai-je dit , donnerions-nous l'interprétation la moins iiTorable à tout oe que nous ne saurions bien expliquer^
Elle m'a répondu que, depuis quelque temps, il lui était arrivé tant de dioses désagréables, qu'elle ne pouvait empêcher que ses craintes ne fussent souvent plus Tories que ses espérances.
C'est ce qui me fait craindre, ai-je répliqué, de vous voir tomber dans un abattement qui vous rende insensible au bonheur qui se prépare pour nous. Elle espérait , m'a-l-elle dit gravement , que son respect et sa reconnaissance pour le dispensateur de tous les biens, la garantiraient de l'ingratitude ; et la reconnaissance, dans un cœur , produisait le même effet que la joie.
Ainsi, Belford, toutes les joies futures portent sur des biens invisibles. Elle a raison ; car ceux qui comptent le moins sur les causes secondaires sont les moins exposés à voir manquer leurs espérances. Gravité, comme tu vois, pour gravité.
A peine avait-elle cessé de parler, que Dorcas est venue d'un air effrayé* Elle m'a causé à moi-même une sorte de palpitation. Mais il s'est passé bien d'auties mouvemens dans le cœur de ma charmante, comme je l'ai l'ai remarqué à son sein« qui se soulevait jusqu*au menton. ^- Ces gem de bas ordre, a-t-elle observé» tendent toujours stupidement au merveilleux, et trouvent un sujet de surprise dans les événemens les plut communs.
— Pourquoi cet air alarmé? ai-je dit à la soubrette. Avec vos doigte étendus, ei vos : 0 mademoiselle I 6 monsieur I La différence aurait-eUe été d'une minute, quand vous seriez venue plus doucement T
— Le capitaine Tomlinson, monsieur.
-*- Le capitaine diable... Que m'importeT Ne voyez-vous pas danr foel trouble vols avez jeté votre matiresse?
— Cher monsieur Lovelace, m'a dit ma charmante en- tremblant (vois, Belford, ce que c'est de paraître nécessaire! Je suis le cher monsieur Lovelace), si.*, si mon itère, si le capitaine Singleton paraissaient... je
TOUS en prie, fù Tons en conjure, gardez un peur di» mfliéralita^tion itère est mon érère, le capilaine Singleton n'^st qu'un ag^nt*
-*- Ma chère' Tîe, /iîs^je en fossant mes bras autour é'elle (lorsqa'oii demande une faveur, ai-jo pensé en roowmdroe, ee seaaii^ iMen le Aiahfo^ tfi des libertés si innocentes n'étaient pas permiaea au cber M. Lovt^ap» eocore), vous sortez témoin de tout ce qpui ?a se fttssev entre iievpk i)ef-* cas, faiics entrer la personne qui me demande.
Elle m'a supplié de lui laiësvr le temp»de se retirer. On no devait pas savoir qu'el!o fût dans la maison.
Chariiinnte fille 1 Tu voisy Belford, fu'eU» ne pense plus à me quitter. Les friponnes I si l'on n'employait pas quelquefois la surprise, comment un honfiôle homme saurait-il jamais ce qui se passe dans leur cœurt
Elle est sot tie de la chambre pour ptêter l'oreille. Quoique cet iueident B^atl pas produit tout ce que j^eo avais attendu, il faut, si tu veui conmultre cntiorcinent la circulation de mesdesseins^ que je te raconte, |usqu'h la moindre circonstance, ce qui &'est^ passé entre te capitaine Xem* Ùnson et moi.
H est entré en habit de campagne, son fouet à la main
-« Votre serviteur^ monsieur, ie omis purler à monsieur Lovelaoe^
•«M- Mon nom est Lotclaco^ monsieur^
— Pardon, monsieur, pour lo jour et pour PhabUIément^ Je 8ui»obtig6 dt^-eenir à eu moment de la ville, dans l'espérance de revenir ce seîr.
*- Le jour u^a rieu que do convenable ; l'habillement n'a pas besoin d'exp!i<'jiion.
— Lorsque jr'ni envoyé mon valet, je ne prévoyais pas que je trouverats moi mônio le tcnips de vous voir. Je ne m'étais proposé ce jour-là, pour cbliger mon nmi, que de m*assurer de votre demeure, et si je pouvais espérer rhonncur de vous parler ou à madame votre épouse,
•— Monsieur, vous d jvez connaître vos motifs. Vous devez savoir aussi quel temps vos affaires vous laissent. J'attends que vous preniez la ^ine do vous expliquer.
Ma chai mante m'a confessé depuis qite (e lotï seôde nfVeS réponses Ti^vait fort a!arniée. Tu devineras aisément que si je ibéle Id S0s entêtions, je n'en ai clé informé qu après cette scène.
— J*espère, monsieur, que vous ne vous offenâeréz pas : Oion doMin tfesl pas de vous offenâcr.
A- Non, non, monsieur ; cxpVqacz-rotts HbfiBtîtetrf.
^ Je i/ai aucune sono d'inicrét, monsiecrr, dans TâffMre ifiâ lâlAttAne iâ. Jû puis vous I arutirc (rop officieux; mds si je le croyais, je cesserais de m'en mêler, ausoiiôt que je vous attfdi 6dt enteiidro de qudt llfest qliestlon.
— Et do quoi s'ogU-il, monsieur?
. — Puis-jô tous demander sans ôlYéitséf, Mroi^tif; âltous afCz du penctiant pour vous réconcilier, et si totrs 8tes disposé èr prcfridffé^ des mesures honorable?, de concert avec une péUMntler Ad ttoni d^EhiÂdve, cpmmd une j réparation qui pcût CoûdiAre^l une ficftUtïbtiiKfu généralet
X^eirer r.gîTM km dtfflfs fo cœur de mtf éhamMiMM
^ Vous m'embarrassez, monsieur (el ilIglialttOf» MdOuMsMi^Mite WH. Toolio la Emilie en a fort n^at usé tf^ mol. HHe a méndgé^oncore Alpins ï\\ù répoiatlon et ceMedo me» piDBlWy i»quo Jfoi bia» |Mde peine à pantoiner.
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««•lioiisieur* monsieur, j'ai floi. Je vous demande pardon de.yous avoir interoMaptt*
lui nui charmanlo a pensé s*évaoouir et n^a pas du tout été ôontenl» de'iaoi*
— Mais, monsieur, rien n*empêche que vous m^expTiquiez le sujet dje fittce commission» puisqu'il parait que c'est une commission dont voua lous êtes chargé.
'— Oui, monsieur, c'en est une et d*une nalure qui m^'avaii (ait jugcfr ^*eUe serait agréâblo pour toutes les paities, sans quoi j^auràis refuA ié Vaccepier.
— Elle peut rêlre, monsieur , lorsqu'elle sera mieux connue, iftais aoullrèz que je la prévienne par une question. Connaîtriez- vous le colonel Éordent
•^ Non, (nonsieur. Si tous entendez personnellemenly je ne le connais pa^; mais mon intime ami, M. Jules Harlove, m'a parié souvent de lui avec de grandes marques d'estime, comme do bon associé dans une alfaite d'importance.
'^ 4'avais jugé , monsieur , qne le colonel pouvait être arrivé , et qu'étant peut-être de ses amis, voire dessein était de me causer une agréable surprise.
— Si le colonel Morden était en Angleterre, M. Julis Harlove no pou^* m4 i'ignorer, et vraisemblablement je ne serais pas sans avoir Thonoeùr é^le connaître.
— Fort bien, monsieur. Tous êtes donc chargé de quelque commission pour moi, de la part de 1^. Jules Harlove ?
* — Monsieur, je vais vous expliquer, en aussi peu de mots qu'il me sehi possible, le véritable sujet qui m'amène ; mais approuvez que je vous Uàaé aussi une question préliminaire, pour laquelle vous verrez que la giuiostié n'est pas mon seul motif. Votre réponse m'est nécessaire pour continuer, et vous en allez juger après m'avoir entendu.
— Quelle est cette question, monsieur ?
— En deux mots : si vous êtes actuellemeni, et de bonne foi, mavfé kmàtê Clarisse Harlove ?
Vai marqué de l'étonnement, et j'ai pris un ton plus kaut.
—telle est donc la question à laquelle il faut que je réponde avant q^ fOUftjpuissiec parler plus nettement?
—Je ne pense à rien moins qu*à vous offenser, monsieur Lovetace. Un ami m'a pressé de me charger de cette office. J'ai des nièces , j'ai dés llUe»^ ie ne suis ûguré que la commis&ion était louable, sans quoi ^e me serais disptnsé de l'accepler. Je connais le monde, et je prendrai la liberté da dire que si cette jeune dame.
—Vous vous nommer le capitaine Tomlinson ,h*es(-ce pas?
-—Oui, monsieur.
— Ëh bien, capitaine Tomlifison , je vous déclare quH n^j a point (le tiberle que ie puisse prendre en bonne part , si elle n'est* extrêmement déticate^ lorsquSl est question de fa jeuue dame dont vous parlez.
-^LorsqJUe vous m^aurez entendu, monsieur Loveladb, si vous jugjte
Qieje me s^is expliqué d'une n)auifere qui ait rendu cette précaution nà-
eenaire , je convicndftai qu'elle érait juste. Permette^moi de vous dite
flie ie n'ignora pas ce qui est dû au caractère d^i^ae femitie vertueuse.
* — Cbftiment'I capitaine Tomlinson , il parait q^e ytih vous éduuilKx
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Iidlement. An reste» si ce langage couvre quelque Tue ( que ma beDe a tremblé icil comme elle m'en a fait l'aveu ), je réponjs seulement que cette maison est un lieu privilégié. C'est à présent ma demeure, el par conséquent un asile sacré pour quiconque me (ait Thonneur d'y vedr, dans quelque vue qu'il y vienne
—Je ne crois pas, monsieur, avoir donné occasion è ce discours; mais je ne ferai pas difficulté de vous voir dans tout autre lieu, si je tous im> portune ici. On m*avaii averti que j'aurais à faire k un j<:une gentilhomme plein de feu. Comme je me rends témoignage de mes inientions , et que la oommissioD que j'ai acceptée est d*une nature paisible, je n'en ai pas été plus refroidi. J*ai deux fois votre Age, monsieur Lovclace , j'ose le dire; mais je vous assure que si mon message, ou la manière dont je l'exécute, a quelque chose d'offensant pour vous, je puis suspendre mon entreprise un jour ou deux, et pour toujours, si vous le désirez. Ainsi, monsieur, quelque jour qu'il vous plaise de choisir, vous serez le maître de me faire savoir vos intentions...
Il allait me dire sa demeure, mais je l'ai interrompu.
— CHpiiaine Tumlinson, vous répondez fort bien. J'aime les caractina fermes. N'êies-vous pas oftlcier de guerre?
— Je Tai été , monsieur : mais foi eonverli num épée enunêoeâ» charrue, pour parler le langage de rÉcriiure, et depuis quelques années j'ai fait toutes mes délices de cultiver le bien do mes pères. Un homme do oœur, monsieur Lovelace, me plali autant que jamais. Cependant, permettez-nioi de vous dire que lorsque vous sirez à mqn âge, vous penserez qu'il n'y a pas autant de vrai courage dans une chaleur de jeunesse, que TOUS semblez y en trouver à présent.
Qu'en dis-tu, Be ford? Ce n'est pas un sot que Tomlinson. H a gagné tout à la fois Taitention et le cœur de ma charmante. — Quel bonheur, i-l-elle dit, qu'il y ait des hommes capables de se posséder dans la eo^ lèrel
— Fort bien, capitaine ! reproche pour reproche. Nos points sont égau. Donnez-moi donc à présent le plaisir d'entendre votre commission.
— Volontiers , monsieur , pourvu que vous me permettiez de répéter ma demande. Etes-vous marié réellement, et de bonne foi, à miss Clarisse Baibve, ou ne Têtes- vous pas?
— R:en de plus clair, capitaine. Mais si Je tous réponds qœ je soia marié, qu'aunz-vous à dire?
— Je dirai, monsieur, que vous êtes homme d'honneur.
—Oui, capitaine, c'est ce que je crois être , soit que vous le disiez on que vous ne le disiez pas.
— Je serai sincère, monsieur, dans tout ce que j'ai à tous expliquer là-dessus. M. Jules Uarluve a découvert depuis peu que vous êtes logés dans la même maison, vous et sa nièce; que vous étiez ensemble à là comédie, il y a aept ou huit jours. Il se flaue que vous êtes mariés. On Ta même confirmé dans cette opinion ; mais comme il tous connaît d*an caractère entreprenant , et que vous avez déclaré du dédain pour une al» fiance avec sa fumille, il souhaite que je tire de votre propre bouche la confirmation de votre mariage, avant que de s'engager dans les démarches qu'il est disposé à faire en faveur de sa nièce. Vous conviendrez, monsieur Lovelace , qu'il n'aurait pas lieu d'être aatîslail d'une répoûe qui loi Uiaaerait la moindre doute*
— n me seinble, capitaine Tomlinson , qu'il n'y a qn'une méchanceté condamnable qui puisse faire supposer...
— Monsieur... monsieur Lovelace,au nom de Dieu, ne tous échauflèi pas. Les parens de la jeune dame son i jaloux de Thonneur de leur famille. Ils ont, comme vous, des préventions à vaincre. Ou peut avoir pris des avantages... sans que la jeune dame soit blâmable.
— Elle n'est pas capable , monsieur, de donner de tels avantages; ei quand elle le serait, quel serait Tbomme capable de les prendre? i^ co»naissez-vous t
— Je n'ai jamais eu Tbonneur de b voir plus d*une (ois. Cétait même à l'église ; et je ne crois pas que je puisse la reconnaître.
—Ne pas la reconnaître, monsieur I J*aurais cru qu'après avoir en le bonheur de la voir une fois, il n'y avait pas d*homme au monde qui ne b reconnût entre mille.
— âe me souviens, monsieur, d'avoir pensé que je n'avais jamais vu de si belle femme ; mais , monsieur Lovelace, vous conviendnz qu'il vaut mieux que ses parens voud aient lait une injustice, que si vous lui en aviez fait une* Me permeiiez-vous de vous répéter ma question?
Là-dessus, Dorcas est entrée avec précipitation.— Monsieur, m'a-t-elle dit, on demande à vous parier une minuie ; et mo tirant à part : — Césl ma maîtresse, monsieur*
Conçois-tu, Beiford, que la chère personne ait pu mettre ce petit mensonge dans la t)ouche de Dorcas, et cela pour m'en épargner uni J'ai r^ pondu à cette fille :
— Faites entrer Tétranger dans une sale , et je suis à lui dans quel» qœs momens. Elle est sortie. Je n'ai pas douié que ma charmante ne voulût me dicter la réponse que je devais faire aux instances du capilaiae. Elle n'aurait pas réussi^ comme tu crois. Cependant lo message de Doceas a produit quelque effet. J^étais sur le point de faire un de mes coupe de malire, qui aurait éié de prendre avantage des iuformaiions du capitaine pour lui faire avouer è elle-même ncire mariage devant lui , comme elle l'avait fait devant les Lmmes de la maison : et si j*avais pu l'y faii« con* sentir, il ne m*auraii pas été plus dilficile de l'engager, pour k sali fiotîpn de son oncle, à lui écrire une lettre de reCiHmaissance qu'elle n'aorait pu se dispenser de signer Clarine Lovelace. Je n*éuiis pas fort disposé par conséquent à suivre Tordre qu'eile m'envoyait. Mais dans la crainte aussi de i'uffenser sans retour, j ai jugé à prupos de changer l'état de la question, en mettani Tomlinson dans la nécessité de répoudre pour lui-même. Ma vue ne regardait qu^elle; car, au fond , conmie je le lui ai dit ensuite à elle-même, que m'imi^orte d*éire jamais réconcilié avec une famille que je dois éterneUenient mépriser?
— Vous croyt z donc, capitaine, que j*ai (ait une réponse douteuse è la question que vous, m'avez proposée. Vous pouvez le penser. Je vous a^ prends que j*ai le cœur fier, et que si vou» ne me paraissiez pas un galûl homme, qui ne vous êtes engage dans cette affaire que par de géuérevc motifs, je prendrais fort mal une question qui suppose quelque doute de mon honoBur. Mais avant de vous saiiSéaire plus diiecteineui, je vous fé-^ rai moi-même deux on trots questions auxquelles je vuui prie de répondre.
— De tout mon coeur, monsieur ; vous ne me ferea pas de queâlûmi auxquelles je ne réponde avec candeur.
-^ yfyù^'ëH^'H^lï è^ r«vehu h Iff. ItaffhT«ri|tte ûtMiA ftflM» \M ensemble à la comédie, et que nons scMitftoes log^ dSmsta iMmei itiflféM ; ékf grâce , d'où iui tiennent (Hss iumièr^t Car je ne* tous cachend pas 4ue , par certaine) considérations , qitt ne me regardmir pe» ioei^mttiiB , j'àtaiâ $dahaité que nott^ demeurent ^norée; et ee tocret a été gaUtté si ûièlement, que miss flowe méhie, qtiolqti*eh eorflffipendance ofec sbn 900^ n€^s»it pas oÀ lui' adires^r directement ses letfr». '«^)e p^ ttststiire <tue ht personne q^ ton» d ttr^ à lli coméâid est unhotnme d*affutresdeM. Jules HarIo?e. Il observa tous vos monremens. jlÈpi^s'Ie s^eetlrere, il sniyil rotre earrosse jusqu'ici; et le lendemain, étant monté à cAeval, îl se iiâlB cfaUer ftùre part à son maître de sesdH sttVdttorts.
«i^ Quelle Mzdmtie* d«iflS h» éréoenlei» , capitaine Tolimson ! Mais Aoti'e demeure est-elle connue de quelque autre flarlore ?
•^ C'est nn Sectet abaoli» pourioat le l'esté de la famille, et M. Jules H&ifbve désire qu*i( soit garé^. A souhsiië qu^'on ne sache pas non plos ^tf A eittrB en fririié aveo vous, si' sa nièce es¥ actttoliemcnt mariée r Car il prévt>it beeneoup d^obscacles ù la récorneiliation de la part de certaines pe^nneâ, qnafnd it leur émnei'atit mérne cèue assnranéo. ' Ui, jè r/eû doute pas , capitaine. Teute \k folie de' cette fbmîlle tient du brave James Harlove. Quels fous, en effet, de Se laisser gouverner par me tête à qui la malice, pintOt ^ue lë génie, dbnne fane vivacité mal iMeiidfuej qui M tieiMi de rieo' me&atf que dl»^ 1» Batnre! Hais y a^il long-temps , s*il vous platt, que M. Jules Harlove est éatts cette pftCiO- ^«dMpesitk)R?
•^ Je' voQs le d^ai vtAodiîets, nensîéur te>veldee ;' et je tooSfWapprî»!tUfti iftéme PMcasion^ le' tout m'expli^pK^r d'autant plus netiemeiitr là- 4M8SU9, et sur tCFut ce que tour avea quelque intérêt k sateir dtd méî ,
C près* m'a teii'ekilfifttdu, tous seies persuadé qae j# ne» me suis i^s gé'iftal à^yrdpos ê» la eommission que f exécute. ' PWfQiff eapiuMUe.le teifs pmmits toute. ffl<m infbtttkM. (ll»dMrmme n'en dbnaint pas moki», sans éoiite.)
-^ Il Mul^ tdus' a^rendn^i monsieur , qu'il n'y a ft& loni^- temps que ^9ai§ éb*II dsnsf te t<^iflS|fe' de M. Jaffes HMote. IHnix metîDs «l'y ^t ftiil transpèiter iMt* famille de KorffaaMptonshhrv : delui d'éne flus 'èr j^ée dei^Hiplii' les deveirs (Pttm» cuiUtoHe'deiit Je ii*ai pu me diÉpen- WÊitt et qful m^ebfige de faîMi sd^vent le voyage de Eoeitoes ; el monpio- 'l^ iotéréc, qni m'a lait prendl^ le parfi d'occuper moi-Mtaie nn^feniie négligée, dost j ai' ««qui» depuis pe» bvprepKîéié* Hais- qu^ifie Attire oiitnMsand» ne seit pas ptusancleaMiey et- qu'halle dit cemmened au- jeu de boules (l'oncle Jules est «h grattd jeuew de beûleo, Belford), h Vtbtaf tsted'dw eospp €imp>m{ême dont en ms iMrit l» ddeision, deux frères iTdHepasI'un pe«t fatM ude plus cordiils estime; YSMssatet, monsMIir 40vetoiO9^qM« le owinredHiis «niie «irwio^dftpriii êbà tapportscapniM de ks lier éituilSflMnt dans Wà quitidrlieiiiUè
*^ €el» «SI tr«r, eapittioe.
<<i^Cë<futen eoMéquenie de eetle MiûéfMMOWéè fMirf dt dMUlte, ^ud^tuMI^ Mu mbii, 4màmt je ni^en éeutiens periaitemevt, M» flarloNre tint me demander familièrement à dîner. Dans notre entretien f il ttfapptitefci eeèliil9Rce 4eut<ê la malheureuse aKàifS qui a causé omtde chagiins à toute sa famille. Je n'ctt éaMê laJbrfliiéi|a0par labruit ptAUc,
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çMfy.wnii^ iMiÛre .intime liaison, i'awms diUêoûu. cpie p. dans une <m> casion de celte nature, il s'expliquât le premier. D hîé (fit alors qu*ûQ ^ijcifap deconsidératîoBy qu'il me nomma, s'éiait adressé i lui, deux oa trois jours auparavant, pour l'engager, noh séuTetnent à se réconcilier e«)8ç afrBÎàcer mas à faire les ouvertures d'une réconciliation générale; ft sœur Aarlove ^ m'a-t-it dit, avait été soTlicitée en rhéme temps » par une knne femme qpi est respectée de tout te mdndè et ^i avait fait entendre <|u*aveciin peu d'enconragement delà part de la femille sa niice étMt disposée à rentrer sous ta protection de ses pareA$^ et même à voue qpàùetj mais qu'autrement eUe ne pouvait éviter de devenir votre iémnle4 ié me flatte^ monsieur Lovelacot de n'avoir rien dit d'ofléfisanl pour vpiMi» Vôtts pereiesez ebagrin^j vous soupirez,, o^onsieur t
-«Continuez , capitaine Tomlinson ; de grftce continuez. J'ai poussé «& sMfûr encore ptue prefoné.
?— ils ont trouvé tous extrêmement étrange qu'une jeune peisovne farMt d^éviier le mariage avee ua homme à qui elle a'est livrée en ps^ aafit Ir fuite avec kii.
•^Tf le vous pffie, oepitainOy je vous prie;^ monsieur Tonilinsoii , dene plue toucher ce point. La nièce de M. Ha^ieve est un «nge* Elle est au 4es8vs du moindre reproehe. Les fautes, s'il y en a qjoelqu'nno ici, viennent de sa famille et de moi. Ce que vous voudriez aiouter, n^esl-ce pas? e'4Mqiie li'iifi|>la€able iamill^a rejeté ses edreerie le sais. Gel é^nement a causé quelque mésintelligence entre eUeet moi i un^querelle é^a^' Wua^} vous ro'eHtetidez, capitaine ï Notre honheuren est aogmeuté depuis.
-^ D^aecordf memieur. Alai» ve«8 conviendrez que M» flarle^e es^dû Wte«dephjs sérieuses réfleïioes sur le» eirtnnslaaces. tt m'a demaodé tencvis sur la condailo qu'it devait tenit. lamaie, m'M^il cbt« «n père o^^tf pavi" Ane fille plus da tetidsesse qu'il e» a pDW sî^nièftei U ieteti- •ÏH'qtt^lle à été durement tractée par'soif frère et par sa sœifr s* et demme tolfe aHittiee t moosieiir)» tel bien- éloignée delMve' dé^onneiav àsa fm^iHsvîl serait porté à faiire tUtosee efferls^tir yéciMlUerfonteeèss parlies, s'il était sûr que vous fussiez actuellement homme et femme' . ^^ fvÀ9^ ton» delnaviee^ enfétiftiMi^ qneè aéfé yolN efi^t
«^ielvi ai éh, ImtiireHemevt^ qeeslaa mèoe«vail'éi«»hiidigiMmmit Iraiéée» eli ei cAle était dans qual^ie emberrasi^ coviiÉe'il caoytti4 le pikvoit eoDclure de ses of&esy il ne sérail f»t km^-tempeeine entenëreen- Cef# farter di'elie^ naie qu^ me iteraissait' plus vraisembMie qM*^e jitwt ftiit> éts offres sais espérance de Suocôe^ et comme «ne dénMithe qu'elle avait crue nécesseift pour se mener eani le eosieealement 4» ses fppchto.; d'autant pins, oomme il me l'avaiv dit toi-^êmerqu'elles ne ve- ■iiiii^pas' diractemeni d'elle^ mais d'mmr jeuMi demoiselle de ses emêas, qitt nlélfcii pat le nieoi dit raonle' arec se DMuHe^ et'fpr'eHe n'mtfaît^ifl employée si elle s'était promis quelque succès. .,/««•. â rtierreîHe » eapitaioe ToiMinBQfh# Be gsicef eeBliDMc# ^{•«••L'aliairedRneani date tette sitoetion ^mqu% diminehe «ijair, <qi|pai#fliilae BiO^^e Éie ât l'hennëer île vMe càe» moi « toeoHTpagaé de l'homme qui vous avait vu à la comédie avec votre cMse tome» oomme je veux croiie qu'elle l'est h pfénenl»» el-t(ul. Vmraèk asAfé que >viMi4ugiett<diii» te même ftnâsènw Les ottrest qm éunc&i tentas léœates, •smMant imte ostaoaltre q«» vous n'élie» paemanéa^ â^ilml dane une^si Tirtf iMpéMe pour FlMMeu de U «èair«e je M,«|iMiliÂ 4» 4t-
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pMier qaeTqae penonoe de confiance à la ville pour ftdre les lecherlflies convenables.
— Fort bien , capitaine ; et M. Harlove fit-il partir quèlqa'an avec cette commission?
— Il en chargea ifn homme sage et discret, qui prit des informations mardi dernier , si je ne me trompe, car il nous les apporta mercredi* Après s*étre adressé aux voisins, sans en pouvoir tirer les lumières qull cherchait, il fit appeler fa femme de chambre de votre dame, qui dédara que vous étiez actuellement mariés. Mais Thomme de confiance ayant refusé d*expliquer les motifs de sa curiosité, cette fille refusa aussi de lui apprendre le jour et les autrvs circonstances de votre mariage.
— Votre récit , capitaine > est fort clair et fort exact. Continues y Je vous prie.
'L*homme revint, mais ses informations laissèrent des doutes h M* Harlove, qui, ne voulant point s'engager témérairement dans une allaire si imporiento , me pria d'enti^prendre moi-môme cet éclaircissement, parce que mes affaires m'appellent souvent è Londres. « Vous aves des enfans , monsieur Tomlinson ; vous connaissez le monde , eut-il la bonté de me dire ; vous comprenez mes vues , vous éies capable d*y mettre de h sagesse et de la fermeté : je serai content de tout ce qui vous satisfera vous-même. »
Ici Dorcas est rentrée brusquement pour me dire que l'étranger ^im» patientait. J*ai répondu que j'étais à lui dans un instant.
Alors le capitaine a fort bien eipliqué pourquoi il n'était pas venu lui* même, lorsqu'il savait que nous étions logés dans cette maison. Il avait, m'a-t-it dit, une affaire importante hors de Londres, à laquelle il s'était cru obligé de donner hier tous ses soins. Mais d'autres obstades lui ayant fait remettre son voyage à ce jour, et sachant qu'il nous trouverait au logis, sans être sûr de retrouver une autre fois la même occasion , il avait cru devoir tenter sa bonne fortune avant son départ : ce qui le faisait paraître avec ses bottes et ses éperons » comme je le voyais.
Il a laissé couler quelques mots à l'honneur de nos hôtesses » mais assez adroitement pour ne pas faire soupçonner qu'il eût jugé néceanire de prendre des informations sur le caractère d'une maison de si bonne apparence. Je puis remarquer aussi , par rapport à ce point , quo si ma charmante avait pu concevoir quelque défiance des femmes du logis, le sflenoe du messager de son onde , après ses informations dans le voisinage , aurait été une forte preuve en leur faveur.
Le capitaine a repris : — A présent , monsieur , que je crois vous avoir donné de justes éclaircissemens sur tout ce qui regarde ma commiaBîon , j'espère que vous me permettrez de renouveiier ma demande » qui est...
Dorcas est revenue , comme hors d'haleine : ^ Monsieur I l'étranger vent entrer jusqu^id pour vous parler. Et s'approchant de mon oreiile: •— Ma roatiresse est impatiente, elle est surprise que vous'taodifli si kmg-tempbt
— Pardon, capitaine , je vous quitte un moment.
--> Je vous ai trop retenu, monsieur Lovelace, et mes propres affaires ne me permettent pas de pousser cet entrelien plus loin, surtout lorsque la suite de ma question et de votre réponse nous engagerait sans
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dMite dans de plas longues explicaiions. Me permeUez-yous de ceTeoir demain au matin.
<— Vous dé jeûnerez donc avec moi, capitaine?
— n faut que ce soit de très bonne heure, si vous me faites cette laf ear-là. Je dois être chez moi demain au soir« sans quoi je causerais une morteile inquiétude à la meilleure de toutes les femmes, et j'ai deux ou trois endroits où je suis obligé de m'arrêier sur la roule.
— Ce sera dès sept heures, si tous le souhaitez, capitaine. Noos sommes ici fort matineux. Et je vous dirai volontiers que si j'ai quelque lécoDciliaiion h me promettre avec une famille nus&i implacable que j'ai toujours éprouvé les Harlove, ce doit être par la médiation d'un homme aussi sage et aussi modéré que vous.
Nous nous sommes quiiiéi de cette manière , avec les plus grandes marques de considération et de politesse. Mais , pour la satisfaction par* ticulière d*un si galant homme, je ne lui ai laissé aucun douie que nous ne fussions homme et femme , quoique je ne l'en aie point assuré directement*
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Ce capitaine Tomlînson est tout h la fois un des plus heureux et des meilleurs hommes du monde. Que ne donnerais- je pas pour être aussi bien que lui dans l'opinion de ma charmanle I Cependant, si j'avais la liberté de raconter ma propre histoire, et si l'on y ajoutait la même foi, je serais aussi bonhomme que lui. Mais le diablu Teût pluiôt emporté que je n'eusse consenti à le voir pour le sujet qui Ta fait venir, si j*eu8se cru n*en pas tirer plus de fruit pour mon principal but, tel que je te l'ai fait entendre dans ma lettre précédente.
Il faut l'apprendre les particularités d*une conférence entre ma belle et moi, h l'occasion da ses impatiens messages. C*esi à regret que j*en suis venu à des explications là-dessus, parce qu*au fond elle avait remporté sur moi un d( mi-triomphe.
Après avoir conduit le capitaine jusqu'à la porte , je suis retourné à la salle à manger , et j'ai piis un air joyeux, lorsque j'y ai vu entrer la divinité de mon cœur.— 0 très chère Clarisse 1 quelles félicitations ne vous dois-je pas sur la perspeciive qui s'ouvre pour vus débirs? Là-dessus, j'ai saisi sa main que j'ai pressée par mille baisers.
l'allais continuer, mais elle m'a interrompu. —Vous voyez, monsieur Lovelac^, ro*a*t-elle dit, que vous vous êies jeté dans l'embarras par vos propres «détours. Vous voyez que vous o'avtz pu satisfaire directement à une question simple et honnête, quoiquo de là dépende toute cette pers^ pective de bonheur dont vous me félicitez.
Je lui ai répondu qu'elle n'ignorait pas quelles avaient été mes vues, en déclarant que nous étions mariés. —Vous savez, lui ai-je dit, que je n'en ai pris aucun avantage, et qu'il n'en est arrivé aucun inconvénient. Vous voyez que votre onde demande seulement d'en être assuré par nous-mêmes.
—Pas un mot dans cette vue, monsieur Lovelace. le risquerais, j'abandonnerais même la réconciliation que j'ai tant à omur, piiitAt que de donner le moindre crédit à une fausseté.
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— Ma très chère âine..«yoH(]riez-vous que je pan:^s30.v
•^ le voudrais, monsieur, que vous parussiez ce que vous èles : et je suis résolue de paraître ce gue je suis, aux yeu]^ de l'aipi de mon onde et aux siens.
•^ttttlt jour^ seulement, ma très chère vie: ne pouvez-^ouç p^yidant huit joMr$, jusqu'à œ que les articles...
— H^ une minute avec mon consentement. Vous ne comprenez peSy monsieur, combien j*ai ressenti de chagrin d'avoir paru \ci ce que je ne Mis pas. Ifpp onde n'aura Jamais à me reprocher de lui en avoir imposé Volontairement,
«-Que vooiez'vous, ma chère, que je disedemai|iatt capttainet le lui
donné 'Heu de penser...
«- Metiez-le sincèrement au fait, meneienrLeTeleee. Mes-lof ta jétHÊt. Gommnniquez^i ce ^ue vous voudrez des intentions de votre famille en ma faveur. Bites-lui ce qu'ti vous plâtra par rapport aux articles ; et, lorsqu'ile seront dressés, si vous les soumettiez à son jugement et à son approbation, ce seiait lui laire voir oomhien 41 y a de sincérité dans vos dispositions.
— Ma très chère vie, cro^^.vpus-fja'U pi^sse désapprouver les articles que j*ai offerts ?
— Non.
I— Que je .sois donc maudit du ciel, si je çoe soumets xolontALre^ejit à me voir foulé aux pieds par mes ennemis I
— El moi, monsieur Loveldce, que je n'aie jamais de bcoheur ^ans œ mobde, si je me soumets àXaire passer aux yeux démon oncle un mensonge volontaire pour la vérité l l'ai trop long-temps gémi dans yat/jlO' tioii dç me voir rejetée de tous mes pàrens, pour acheter ma réconciliation au prix 46 ma candeur et de ma bonne foi.
—Les femmes de C6tte maison, ma chère...
— .Que m'importent 1^ lemme$ de cette maison,? leur opinion vifoi indifférente. D'ailleurs, est-ii besoin qu'ellQ3 saobent tput ce qui ;^pi^s9 ^tre m^ parens, vqus et moit
— Leur opinion ne me touche pas plus que vous, mademoi^tle. SM^ ment, comme je leur ai fait croire gue nous sommes mariés, pou^ p^ venir les malheurs qui pouvaient naitre du complot de voire frère^ i^ i^ voudrais pas qu'elles prissent de moi une idée qui vous paraît cbojuant^ i Tous-mème. Par ma foi, mademoiselle, j'aimerais mieux mourir que d^ merétrscler ouvertement, aprèç leur avoir raconté tant de circonstance de notre mariage.
— Eh bien'! monsieur, Il faut leur laisser croire tout ce qu'il leur plaira, l'espèce de consentement que j'ai donné à ce que vous leur avez dit est une erreur ^ue J'ai commise. Toutes oes drconstances, dans le rédt desquelles une première fausseté a pu vous engager, justifient eUesmêmes le refus auquel je. me crois obtigée.
— I<fe voyez-vouç pas, mademoiselle, que votre oncle souhaite 4|D||cn]s trouver manésY La cérémonie ne pourrait-elle pas être exécutée sedrète^ ment^ avant qu0 sa .Qiédiation ne soit commencée Y
—Cessez de me presser ià-^essus, monsieur Lovelace. ai ^pu^ ne vovilez pas déplarçr la yéril^, je me charge de la dire moi-même 4il tapitdine Tpmtîiisoir, iors^U Teviendra demain. Oïd, je la dirai.
— Oonsentts-'votts, madenieiacVe» que les choses demeurent sur I?
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mta)0^j|ie(jL4W OPU^ .Wi^oo ? li peut arriver gue pelU n^igliîîQidn Qi|^ilK^^^pdi|i$id^uaia fiUit^ Yolre frère peut Quniinuer se$,prp|ç|^^ 4'AMÛ^QAft}u^W*i^ ^^^^ l>iiep40t, et pcut-éire de votre oncle même;, guiÇ^ lo^s ii*âiiB$t|^fiycm^.l9pi;ciiQC.iiQQ.d<^ lois. Vous devez conseo0r ^ ^(^iig^f à ce que les choses demeurent ici sur le même pied.
<— jÇQ^<¥lUf à G^ ^ vous désirez^ monsieur Lovclace, c*q3t pejrsi^r dvia JUUQ f4wijç gÏMî ;e condatune. Cependant, comme l'occasion (sj veu3 Cfiff^q}i*tiY aU'gu^ue accasiop ^ui puisse justifier une fausseté) ne W^rftit durer ji^ng-lemps, j^eii sms qioins portée à vous disputer ce poiill^ JUi^is j.e lie i^ç x^ndrai g^ coupable fi une nouvelle erreur, ai fp puis Téviter.
— B|e souj)çonnez-ypus^ mademoise^e, de quelque rue Indice âm la (fômarche dopt j'ai suppose que vouis ne vous feriee pas im scrafxmëf pour obt^tr une solide réqoncrtiation avec vos pruehet^ filon fuoiif, vous fe^vez^ n*est-ce pas mon Intérêt' propret Que nlimporte, à inoi,«l^M jamais réconcilié invec eux 1 Je ne demande d'ecnL-aùeunefaveUf. '
— 11 me semble, monsieur Loveluce, que,d»n3 noIreiSittiflrtîon-fiirëSQiile^
Si n'est pas absolumeut désagréable, il n'y a lieaqui m'oblige de rëponeàjcettequeslion.tl*ajoute que je trouverai eocort»|fliis d'agiém^tidons ma perspective, si, demain uu matin, vous déclarez an eapii«ifm,'n6e seulement le fond de la vérité, mais tous les -pas ^méme^que vous avec faits et que vous devez faire, dans la vue de soutenir les favorables in* tentions de mon oncle. C'eal une ouverture que vous pouvez faire sous le secret, et sous toutes les restrictions. M. Tomlinson est un homme prudent qui a le repos de ma femilto à eœur, «i doui j ose dire qu'on peut se fsûrp.un qirpi.
rai jugé qu'il n'y avait rien à me promettre d'elle. J'ai vu l'inflexible •Bprii'dee'UefloT^qui agiasaif dans toute «a iorcQ. iiiie fMiitQ «batinâe » une... Pardonne , amour, si je lui donne des noms injurieux. t\Kûtt m
.««>tNfKis oions eiu «MdcaMiaeHe, âQs4ân)61és trop faéqiMil^» p^^i «ne Mm déiicer ëm.mveir japaia d'auire&.J<? «tsta voiu» atmc ssé§ 'é^ WBtm. €i je'd'avais paiera vette oÉiliger.par iVfOiïv» luédtPdft, 9MitMA)t<^ pneiaïuile p«i«i«de (h^ker Mi oéiébtatiûDytiiMiiiiKHis 3umi <Û^#l9li^ld• poroieier'dansjUBe fiuiâae^é^ jo tue veuS'entikur^iiS }m\ju^ jfoit h. PWPff^ lion. Mais ne vousim^giAec p^s» MOsm.aàûfM»I^JPm^9qw nç^^iox^ Sie^rieBi iceMlilMi .dit UruamjfttK^que "H^i^.rMmj^te^ ^lar m^n juf^eox^t.
iBt, teieniiniaeJ^s oMtoitr d*q|iQ» j'Mpci^i .^^aj^^ a<HUe $^ jt^îsiIaaçi^»
.wr iVetoe pardonipoar iceit^.littejté j[ en <bù fei«aiU .unp ^piÔ9l{9i^ K^i^ •BMe ) ealtriMii%u0'aondiàion<queie itoii# pcopmw*
(BieiD^ ffs» IMurn poDtaUewefit pffe^i^é<uill.f^«t ^ présent ipe'j^ lîj^ fÊÊêkêÊkïs^\gu }^m^ ne ite Mcb^i»^ f^fm^ çi^ads^of^phe^'^t-Mf diminué mon Mowa^^mi à^^m^f^tlim uji^fn^MV^^vUWo i^e «i^j^
^gtnmy 41.^ }iifm.i^ÂimJmw ivhhj wk^ ^\ d^ ffiptpim (w4^ o^-
lhiit»!tiNr iMifiiriftMpni» ilie^ j^ii§ d« jtaK^ eQpJK^ i^ei^^ee t.xin|;l. Iqj^ •toëie>piQiliedP>«ir.4Ail» Ji»iN«â)^r4iMb4[u'U^i9 f^ tP<(¥vX(erigâ^ pfytMT <tor Mnir4Û#iiiiftteftjti^j^i.:MMipi»^r dels^^p^i«i#.alMa^çU ÔP^A^xpois^»
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au terme, n s'ensoU qu*on ne doit pas nous eoTier la succte» lorsque nous l'obtenons; surtout parce qu'étant bientôt rassasîéa* H ne nous resta presque rien de plus à faire Taluir. Mais c*est ce qu*on peut dire aussi é^ tous les plaisirs mondains. Cette réflexion ne te parait-elle pas asaei grafet
Quoique je n*aîe pas réussi dans le principal point, fai quelque fruit à tirer de la commission du capitaine. Mais je veux t*ayerlir que tune dois pas juger de mes inventions par de simples parties. Prends patience jusqu'à ce que tu suis informé du total. Je te jure encore que deux novices ne remportenmt pas sur moi. Cependant je suis quelquefois fort alarmé du pian oonlrjebandier de miss Howe.
Il est tard, ou plutôt de bonne heure, car les premiers rajons du jour eommenccnt à luire. Je me sens fort pesant, et tu te le figjures bien. Mais je vais prendre une heure de repos dans mon fauteuil, me secouer ensuite, me rafraîchir, et recummencor à vivre. A mon âge, et du tempérament dont je suis, il n'en faut pas davantage. Bonne nuit, Lovelabe. Je doute qu'il &oit grand jour lorsque je m'éveillerai.
A propos, ton oncle n*est-il pas mort? Qu*e8t-U arrivé au mien, qtd aa répond pas à ma dernière lettre? Je le suppose occupé à recudilir de aooveaux proverbes. Adieu. Je dors.
LETTRE GCXO.
■• MVXUCB, ▲ ■• BELIOBT.
lABdi,9iBaf. (
C'est è présent que je me crois établi pour jamais dans le oœor de dm charmante.
Le capiuiine est venu k sept heures, comme il Tavait promis, et dans Péquipage d'un homme prêt k partir. Ma charmante n'a pas jugé à propos de nous honorer de sa présence avant que les premiers éciaircisao* mens fussent achevés : confuse, apparemment, de retomber par mon aveu dans la condition virginale, aprà avoir passé pour femme dm» Te^ prit de son oncle. Cependant elle ne s'en est pas fiée si parfaitemeiilè BBOl, qu'elle n'ait voulu entendre tout ce qui s'est passé.
Les plus modestes personnes de ce sexe, Belford, doivent penser, et quelquefois même assez profondément. Je voudrais savoir si elles rougissent en elles-mêmes de mille choses pour lO'^qnelles on les voit rougir avec tant de grâce en compagnie. Si cela n'est point, si la rougeur n'est qu*un signe extérieur de modestie, les femmes n'ont-elles pas la même empire sur leur rougeur qu'on prétend qu'elles ont sur leurs larmesT Cette réflexion me ft?rait faire bien du chemin dans la coonai»^ sanœ de lf?ur caractère, si j'étais disposé à la continuer.
J'ai dit au capitaine que je voulais prévenir sa question; etsur-Ia» champ» aprèâ avoir exigé de lui le plus grand secret, qu'il m'a garanti de sa part et de celle de M. Jules Harlove, j'ai reconnu ouvertement et de bonne foi toute la vérité, c'esi-è-dire que nous n*étions pas mariés. Je ne Tai pas instruit moins fidèlement des causes do ee délai : quelques unes venues d'une malheureuse mésintelligence, mab les principales du désir que ma charmante avait lo^jouis eu do commencer par miavé»
BUabb léoondlfation avec sa famille, et d'une délicatesse qui n'avait }anais eu d*e&emplc« j
Des femmes moins délicates que celle-ci, Bclford, ne sont pas fâchées» % dans le môme cas, qu'on rejette les délais sur elles. Cependant celle af- ^ féctalion de délicatesse me paraît très peu délicate; car n'est-ce pas confesser tacitement qu'elles ont plus à gagner que nous dans le maliage, ei que c'est une privation de plaisir qui fait le londement de leur orgueil ?
J'ai raconté au capitaine le^ raisons qui nous avaient déterminés h nous donner dans la maison pour des gens mariés, avec serment néanmoins de suspendre la consommation ; ce qui avait tenu les deux parties dans la plus grande réserve : l'une condamnée à souffrir, l'autre se renfermant dans les bornes d'une scrupuleuse vigilance, jusqu'à refuser ces laveurs innocentes que dos amans destinés à s'unir ne lont pas difûculté d'accorder et de prendre.
Je lui ai communiqué une copie du mémoire qui contient mes arti» des, de la réponse de ma belle, de ma lettre d'invitation à milord M... M des généreuses offres de milord. Mais j'ai ajouté que les infirmités de ce vieux siigneur, jointes au goût de ma charmante pour une célébration sans éclat, par lo motif du respect qu'elle CMi devoir è sa famille, m'avaient fait écrire à milord que nous le dispenserions de nous accorder sa présence, et que d'iieure en heure j*attendais sa réponse.
Les articles, ai-je dit encore au capitaine, étaient actuellement entre les jaaîDsdu conseiller Williams, qu'il devait connaître de réputation (le capitaine a répondu qu'il avait cet honneui-!à}, et de la bouche duquel il pouvait se le faire conûrmer avant quo de quiiler Londres. Lorsque œs articles seraient dressés dans les formes, il ne manquerait plus que dé les signer, et de fixer le jour de mon bonheur.
J'ai déclaré au c «pitaine que ma Herié me faisait trouver beaucoup de satisfaction à rendre volontairement justice k une femme qui m'était si chère, et sans l'intervention d'une famille do qui j'avais reçu les pluç grandes insultes; et que, notre situation étant telle que je venai^de la xeprésenter, je consentirais avec plaisir que M. Jules Harlove suspendit ses ouvertures de réconciliation jusque api èi la célébration de notre mariage.
Le capitaine a paru charmé de tout ce qu'il avait entendu. Cepândant il a confi'Ssé que son cher ami, M. Jules Harlove, lui ayanl témoigné qu'il apprendrait notre mariago avec une joie extrême, il aurait souhaité de jK>uvoir lui porter cette heiurouse nouvelle; ce qui n'empêchait pas qu'il n'espérât toute sorte de bons effets de mon récit et de mts intentions. . Il avait compris mes motifs, a-l-il dit, pour faire croire aux femmes de la maison, qui lui paraissaient des gens d'un fori'bon caractère, que nous étions véritablement mariés. 11 approuvait mes raisons. Etles expliquaient fort bien la réponse de la femme de chambre à l'ami de M. Harlove.. On ne pouvait douter, a-t-il remarqué, que M. James n'eût ses vues pour tenir la brèche ouverte, et qu'il n'eût formé le dessein de m'enlever sa sœur ; d*où je devais conclure qu*il paraîtrait aussi important à M. Jules mi'à moi, de leiiir notre traité secret; du moins, jusqu'à ce qu'il eût formé son parti, et qu'il eût arrangé ses mesures. La mauvaise volonté et la passion se loimaient des (auiômcs terribles. H lui paraissait étonnant qu'on eût poussé si loin l'animosi lé contre un homme capable de tues si pacifiques et si honnêtes, qui avait montré d'ailleurs tant d'em^
fito^iir ses iKiemiincns daiisaout.te ^mima^Ctt^mW'MfmÊÊMi^^ÊÊtm
Il TOjait bien, comme il Tarait entendu dire, que, dans tous les'vastilt Mmour de rinrngiie(je)deniis1fiiparilMPii0rc(»cerme)'tte TempotiUt^ sar mes bonnes inclinations, la générosité iiMalt le fond de mon caMdèni*
Il n^aurait pas cesHÔ de parler, si, ledéyeûner étant déjà prêt, la '<livi« nhé de mon cœar notait entrée, eu répaiMlant un^déluge de lunv^èretav* tatrr dMle. Tmire sa figure offrait un atr^de bonté etde douoeur i^i'^oi arait éié banni long-temps, quoique ce soit son cortège naturel.
Le capitaino a f«Mt une référcnoe si prefoiide,^que je Fèi eru prtt à • se frrctsterner. Qiivl charmant sourire ce témoignage de respect et cPadmifatio» a produit sur le risagede ma belle! Le respect, dans «n h'»inme» ptodtril le méme*senttmentdans un autre.'f^ous sommes plus singes qne fkoos ne le^cro^nons, par !e penchant qui nous porte à suivre Vtfiemfiê B'ftutrut. Un moufen'^nt comme involontaire m^a idii pHer ies gen^mr. Ma très chèie vie... ( en baissant humblement la tête ) et je Iniai UAmm diSOotfis fort golmtt, f our lui présenter le capitaine. Quoique je n'eusse pas plus de droit qne lui «uf ce vissge, 'Sur ces lèvres, il a fort bien Ml ie ne rien entreprendre témérairement (I). Mans il panrissaii bien plus pméh l'adorer.
•^ J'ai dit au caf^itarne, ma très diëre âme, ce qu'il a désiré de sa?ofar« Et reprenant en peu de mot^ tout ce qne )*avBisdit en effet, )*aî faitié même récit, conime si j^'avais supf osé qii^eHe^nc TèAt poini'eniendv.
liO cap^atno a paru extrêmement étonné qufi 7 «ât -qnelqirun «a monde à qui unu personne si angetiquepètoanser le plos léger uiôcw» «BMlenvent. Il a témoigné, dans des termes ^vès «lîfs, qu'il aHaitMMia Iftns grand boiiheurde^a ^lie d*embrasB6r so^oanse.
Jamais, il faut que je le dise, jamais eelte dirme fille n'a pris^onalf plus diviir. Tout respirait en eKe la majeslé; Jes gfftees, la sérénMj'Ia noble borrfiaice. Qne oimable lougeur, veleiranl FécIat<vdintfiro de ton leiflt, ajoutait miHe «charmes à^cs perfëetssnsnatureHes, et'semUaUla fffe(freTayY>r.ner de glo^.
Après nousêtro »*sis, TagréaUe snjét «st*veveMi en prenant 'leiâuiCfK fut. ^ Ou'olle*se fniftfcfiaii d^iro lieuaisney iorsqu'élleseiemit rétaUia dttisles bonnes giftees de son oncle!
'Le câf.iiaineVctt engagé à f re«ser cet^agréaWe évéttc«€fkt. Maisihne flillaât phjs que do sa part elle Itt <m*ttro4e «noindre^délai. 'L'benrenx^jndr mefois fasse, Knit prendrait bienldt'im6'face^ttMnquille.'SeraH^'m«Mt propos de demand*'r une cfrpio de mes aMioto '«t de sa réponaei pouHSi faire voir b sim éhlr armi?
' ^ Comme il pluirait à monsieur Lovdlnc^^oi*a répeÂâarhueottpnidUa
mie.
^ Ah tqtfe mrdh-élMmijnais demtaif
-'^Ce doit "être soos lo'i^us gfiknd«enbt,^cn «v-Jerépliqné.'Miiisvn HJMMitHl pas mleuiHdo «làiie -<vuirii fon^'oiiMe^l^'eoQmtf même, lonqifl imm'it dressé?
'•^- Auri< rivons «et lé^onlé. monsieai^l.fvëlaf^ ^is,Di'lfoid tnonn étions amiefois dtenHMnans'querelleutt;tà ptéttHI 4iMn sommes polis.
•<-^ ATsufément, ma très clière Glatisse, j^ «(rnsentivai, srtoQafUedê^
(1) l'tif a(;p, CB Asikacite, est 4e btber les kmmm «a «ifage en la lalvant, èti bavnif»
CLMSSSE BftBfiOTS* lT9
w.^ et ^ le oopHaineToroHnson s'engage m wMt pour M. Harlor^
iftii qae je ne sois point exposé aux véflexJDQS ffone miilto qui nfa loti
nal traité.
— C*est h présent, montdeor, nl'a-tH>n dit, que yeusttesfort oMigettit» fiRNs-tu» B^Iford, que mon visage ne soit pas derenu tr^ rayonntat
ieoDlour? Tai avancé ma main, après Tayolr consacrée d'abord par uit
Miser, pour lui demander la sienne, qu'elle' n*a pas fait difficulté de tûé
fnmer. 3o Tai pressée de mes lèvres.
— "Vous ne savez pas, monsieur (en m*adrossant au ta|Ataine aTecml
4lir de transport), quel henreux liomme...
— Charmant couplet e-t-îl interrompu, les mains levées d*adsiini«' lion. Quelle joie pour mon cher ami1 Ah! qodii'e&t-ll présenti Vous,De vrez pasp mademoiselle, que vous êtes plus chère que jamais à rotre oiicle larbve.
— Je û*eti sais pas moins malheureuse a dit na telle» de l!avoir dé^ #|%é.
«—Doucement, ma cbarmantq, ai-;;^edit en moi -m&ne» Avalions ]i# la>p toin là-dessus.
kl^eapitaine a promis, encore une Cois, de ne |mis ménager ses aertiflai^ei dans des termes si agréables, ^ue la (Àèce penooae apiié Je mt JQUBlui et les .siens puissent toujours trouver des amis UUs que lui» lUa a oomprie les siens dans cette prière, paixe.gue le capitaine jivail laissé échapper qu'il était père de cinq eniians, par une dfi^ jneilkumi iMMiesjat des jMeilleuQesjnères du muede, dont l'jeMeUanie .conduite le iMiait aussi Jieuieux avec huit cents livres si/brUi)g, jguj faisaient 4001 anv!enu, , qu'un autre Téiait avec deux^imUa.
^— wfiaos éconemiç, a répondu mon char oracle» lil n'j arait ^oiaMi ui pAt aufflce. Avec «eue qualité» te j4iia inédieGvireKenMjMti»
«SSikmoe» iileace» impertaoeJ Ce iàstqpiTà ina,cowcieiwaB» JUIfimC^ que ee reproche ^'adressait.
^m^xêt^iïtm qee îe veiiadeaaade, *m*a>dUJeeipilaûie»iat«ioîns par eenlMne»tde.défiaaiae fue pour-éiaklir aeeaeervioaseur.des ùm^ o«âf tains, -si voufréissiésolAi de flesinbeacavep uurnàm 9mim auvngeii'iiw léconeiliatien géséosle f «** Je fféfMHida, eapitaioe, qd'en faisant ebierver fqne mm. imirmi * >paiir(totte .lécuneilialien avec «oe HMmUe^deiit ie diteiyea sHjal» 4e jMsaoeiipia^nérQBité, vient uniqueoitntilei'ailime.qiie j^a^pent eMa^adiraUa parâone, non seolemeat je jcesinlweiai'attx étamclMS de M. Jules Hariove, mais je me présenterai dans laatta ^paeilien M m lihiliiiii lu |ifiii ai il madame flaiioiie. Je ienaiplus : foor >aBaflre epjiepesJIL AMWsuft aaias Juabeile, »ie reaonceiai à .tentes préliniiii des trois frères et k tout autre bien que<cal«i;ioiit«ia hUié iehligalionÀ aatt>giaiid-pèfB..Je.nie4Uiirl9ttdMi»:^iagé» ensciMa fiarniM .pnéseaie .«i mes espéa«a«.4aflarBwt ptepie ihmiUai aMjMÉssmpeeiét JOfttehise^Clarisge:<eiro'ii|»Bate»<to éMet, per le tethsMrdMtamr iiaetfefliaNMM^U%inéQUei«at,tt à^Ms les hieasrde la tetune.
mv^iààmm, Belford, est «Mi nêxf^/m UtkmÊtUtins^aÊàium
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La divine fille m'a témoigné sa reconnaissance par ses yeux, a?ani qof ses lèvres aient pu lui servir à iVxprimer.
— 0 monsieur Lovelace 1 m'a-t-elle dit, que vous savez bien...
Elle sVst arrêtée. Le capitaine ne m*a pas épargné les louanges ; il était réellement touché. Pourquoi la vengeance, me suis-je dit à moi* môme, est-elle mAiéc dans mon cœur avec Tamour? Mais, revinanlk ma vieille excuse : Ne suis* je pas le nuitire, ai-je ajouté, do luifaija en tout temps une ample réparation ? N'est-ce pas à piéseut b saison de répreuve? Si je pouvais seulement lui faire abandunncr ses défiances t Si je la voyais disposée à s'abandonner à moi pour quinze jours 1 quinze jours seulement d^une vie telle que je Taime! Qu*arriverait-ii? Eh bien! quoi?... Je ne le sais trop bien. Mais enfln...
Ne prends pas droit, B.'lford, de rinconslance de mes idées pour me. mépriser. Peut-être ne t*ai-je pas écrit deux lettres où tu m*aies trouvé d'accord avec moi-même. Quello constance demandes-tu à des gens de notre caractère? Mais Tamour me rend fou; la vengeance m*aiguilloone; mes propres inventions m'embarrassent; mon orgueil fait ma punition. le suis tiré do cinq ou six côtés tout à la fois. Il est impossible que Clarisse soit aussi malheureuse que moi. Ah ! pourquoi, pourquoi est-elle la plus excellente de toutes les femmes? Cependant suis-je sûr qu'elle le soit? Quelles ont été ses épreuves? Âi-jo eu le courage d'en faire une seule sur sa personne, quoique j'en aie fait cinquante bur son humeur? Assez de celle-ci, je crois, pour lui faire croindre à Tavenir de me dés^ obliger jamais.
Loin, loin les réflexions, ou je suis un homme perdu. Dcpn's deux heures, mes inventions me rendent odieux à mes propres yeux; non seulem'Ut par rapport h ce que je i*ai déjà raconté, mais pour mille dioses dont il me reste h te rendre compte. Cfpendcmt je suis parvenu encore une fois à m'endurcir le cœur. Ma vengeance est aussi enflammée qu'elle puisse l'être. Je viens de relire quniquis unes des injurieuses tettres do miss Howe. Jo no puis soutenir le mépris avec lequel ces deux filles m*ont traité. ^
' Ma charmante a confessé qae notre d<^jeûnef était le plu? heureux qu'elle ait connu, depuis qu'f le a quitté la maison de son père. Btlea»* rait pu s*épargner cette réflexion. Le capitaine a renouvelé toutes ses pn^» testaliors de services. Il m-a promis de m'écrîro comment son cher ami aura reçu la descript'ron qu*il lui fera de l'heureux état dç nos affaires^et ee qu*il aura pemé des articles, aussitôt que j'aurai pris la peine de tes envoyer. Nous nous sommes quittés avec de vifs témoignages d'une mi^ toélle estime ; et ma belle a fait des vœux ardens pour le succès d'une, si généreuse médiation. >-
' Lorsque j'ai reparu devant elle, après avoir conduit le capitaine au«i Mil qu'il l'a voulu souffrir, j'ai vu régner la complaisanoe dans chacun de'ses aimables traits.
—Vous mevoyeidéjk toute autre, m'a-t-elle dit. Âhl monsiourLe' velaco f vous ne savez pas combien j'ai cette réconciliatioD è. cœur» Je veux effacer jusqu'à la moindre irace de fâcheux souvenirs. Il m'esMa»possible de vous dire combien vous m'avez obligée. Que je serai. hao«> reuse lorsque j'aurai le cœur soulagé du fardeau insupportable de la '-malédiction d'un pèrel lorsquo ma tendie jnèoe ( vous .ne coimaisseï {laa, monsieur^ la moitié du mérite de ma micef et quelle esl la bonté ^e wom
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cœur, vlVfé^ lui-même, avec la liberté de suivre srs propres mouvcmens} lorsque cette chèie mère prendra plaisir encore à me serrer contre son sein ï lorsque j*aurai trouvé des oncles, des (antcs, un ftèrc, uiih sœur, tous emprésséi à me combler des caresses» I ei vous-même, monsieur Lovelace, témoin de ce doux spectacles reçu, vu de bon œil dans une faaille qui m*est &i chère.», quoique d*aburd, peut*êire, avec un peu do fcoî- «leur... Mais lorsqu'ils vous conitattront mitux, qu'ils vous verront plus sotnreot, qu'ils u'iiuront plus aucun sujet de plainte, et que vous aurei pris, comme j o. e re.*péier, un nouvel oitire de ciinduiie , do jour en jour l'affection ne fera que s'ccbauffer mutuellement, jusqu'à ce qu'à la fin tout le monde sera étonné d'avoir pu concevoir d'auties sentimeos pour ¥ous.
. BnsQîte, essuyant ses yeux de son mouchoir, elle s'est arrêtée un moment; et, tout d*un coup, faisant réflexion sans doute que sa joie l'avait oondaite à m'esprimer des sentiraens qu*elle n*avaii pas eu dessein de me laisser voir, ei!e s'est retirée dans sa chambre avec précipiiatioDy tandis ji|ue je suis resté dans un désordre presque égal au sien. • En un mot, j*eiais... Je ne trouve point de termes pour t'exprimer ce que j*éiiiis. Je me buis déji senti fort ému ddris une autre oocasion. Cette beauté tou^e-puissante avait déjà rendu mes yeux humides. Mais de ma vie je n'ai été si vivement touché ; car en mVfiorçant de vaincre ce mouvement de sensibilité, je ne m'en duis pas trouvé b force. Je n'ai pu même retenir un sanglot. Oui, je le l'avoue, il m'en est échappé un, un qu'elle doit avoir entendu; et j'ai été forcé de tourner le visage avant qu'elle eût fini cet attendrissant discours.
A piéienl que je l'ai fait Taveu de cette bizarre sensation, je voudrais pouvoir te la dr crire. C'était quelque chose de si nouveau pour moi... quelque chose d'étouffant, qui me seiruii le gosier... Je ne sais comment cela m'est arrivé; mais quoique je me le rapfielle avec un peu de confusion, je dois convenir que cette situation n'était pas désagréable; et je souhaiterais de l'éprouver encore une fois, pour être capable de t'en donner une idée plu^ juste.
Mais l'effet de sa joie, dans cette occasion, me* fait prendre une hante idée du fouvor de Ii vertu (quel autre nom puis-je lui donner?) qui, dans une âme si capable d'un transport dé.icat, a la iurce de rendre une fille de cet flge aubsi froide que la neige et la gisce, pour toutes les avances d'un homme qu'elle ne hait pas. Ce doit être un effet de l'éduca* tien. Qu'en penses-tu, fielford? L'éducation peut-elle avoir plus de farce que la nature dans le cœur d*une femme? Non, je ne saurais le croire. Mais c'est une vérité néanmoins que les parens ont raison de cultiver Tftme de leurs filles, et de leur inspirer des principes de réserve et de défiance pour notre sexe. Qu'il y a de sagesse même à leur dconer une haute idée du leur! car Torgueil, je te l'apprends, est un excelleat substitut dans une Am*.* uù la venu ne brille pas, comme le soleil» de son éclat propre et non emprunté.
Ifll «AUBE OAKOVK
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n «t temps de t'aveoer, quoSqve tes eonjectofet dent peaMtiipiti cédé mes expUeationey qm ce capiUiDe Tonlinaon', qui a feil laatlito fMgrès dans les beonee grâco» de ma charmanle, eC qui prend tant dl plaisir à réconcilier les coBttCs diviséâ, n'est autre cpia i'hooDéCe F&lnee Maodonald» suivi d?u» ^et hors de oondituNiv qpll arail loué peumt iour. Ta sais de quelle Tariéié d'aveotoms sa tî» est coBipasée, qiinipi m naissaDoe et son éducation eossant donné de lui de meilleures' espé** rances. Mais les ingénieuses friponneries qui Tont fait chasser de I'Qiqi* versilé de Dublin sonC détenues la source de sa ruine. Aptes luâaMoir fftit quitter son pays» elles l'oai engagé dans un train de vie qui toBOU» dnii trèspropreâ se lier par le mariage aifec la madame Tawosené de gliss Howe, pour Taider dans sa oontrebande. Tu connais ses admiiahlas qualités pour toules les eotrepatses qjui iemaodent beaucoup d'adrena^ avec un ai? imposant. Crois-tu qii'il y ait rien de plus juste au mflsde flie d*employw uo coDirebandier contre un autre?
Ta curiosité va te faire demander comment j'ai pu hasarder une m^ lestieu de cette nature, lorsque je n'ignore pas, comme je le l'ai ditu^pie la belle Clarisse passait souvent un mois entier chez son onde, et fpe pyr conséquent elle devail savoir qu'il n'y a personne dans le voisinaga^ ik moins des amis pmieuliecs de Jules Hailove, qui se nomme lecsy^ taine Tomlinson.
Cette objection est si natorellSi Belford, que je n'ai pu man(|u«r de foira observer à ma charmante : qu'elle devait «voir eaiendu parler de cet ami de son oncle. Elle m'a répondu qu'eilene s'en souvenait^pis^ qpe depuis près de dix moi^ella n'avait pas été chezson oncle Jules ^u fond, c'est oa que je lui avais entendu dire auparavant) , et qii'i^'fS Irouvait au j^u de boules d'autres personnes qu'elle ne eeiinaissait pM^ D'ailleurs, notre penchant ne nous porte-t-il pas à croire ce^ nousilaUaf
lHais tu me demanderas- encore s'il n'est pas à craindre que miss Ueuve ne prenne des informations, et que ne trouvant point... io t'entends. Me i^nse, c'est que Wilson» si y» le désire^ ne fera pas difficulté de metlit fUre mes mains toutes les lettres q^*!! recevra par celles de CoUin^.al l'espèce à présent ^'il ne te restera plus do scrupule.
Émo, Belford, je suis sCLr d'avoir causé plus de joie a ma chaonanli gp'elle ne s'attendait d'en avoir si lôt; et comme elle n'ignore pas qpals ik humaine est un mélange da bien et de mal , il ne faut pu deolat fu'une flUe si prudente n'entende l'art des compensatione, pour leniv la galaace dans un juste équilibre»
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Was Qarisse communique à son amie, dans trois différentes lettres, les
Srincipaux incidens et les conversations qu*on vient de lire dans celles e H. Lovelace. Voici ses idées sur la commission du capiiaioe Tomhn* son , après les alarmes qu'elle avait eues de ses premières recherches.
c Heureusement, ma chère, toutes ces défiances et ces craintes^ont
M'dMifieB {Nr*fittséf4Mniiiiitrqi|i ne mo laîwa li lent piflum i|u*inie 6A^ ptrsp«oltrfl^ IljtiUNMiytiqtta oel ofDcier lo^^ôtait «nvQyé par umia * ^flBMtaiii.llieB iiniigifié<qii-il ne pouvait Ê^îi.iàch(i pour touipursk et que tout est ieQUi<to rjonlnHien que ie cher ^«.Hickmeii &'cst prociui «r)eftM&.QaeifOft l««inîeileiitotM..Hirkina nJaii p«»élô re^ue ifop foyo* nblement, flicii]0iMle*B*«AMft>pi^iDp6Gher d*y faire plus do céfli^Kioa^ eftiiiMigrtniensquâl auMi rcéetéad'abordrloi^ront rev^enus. avec: plus 4p>ftiaito.Uairefu&^|)a9ÛMii&doU-4l i«Hnais bm dés^pécei du sucfiMi 4i«ie4eaMode>iiaisQnaei)lfi?t » ■•
EU8t«e|tréMRAelefliipilftine''BMiilinsoii, pendaut ledéjcûner qu'elIoN^ ttttepQBuWla^QeBiBa'Uii! bMuaieginve etd'an eju»Ueni caracièoreK 4huNi-ferilMUip phjvioQOOiia^ dii-^e dens un aulre.endrou, ûgô d'oa^fn mk*em^faàniQtmXÊm GUft.cyenie qo'eUe a fMris^ du goA( pouc Lui à la psat
Gomme l'avenir lui présente des apparences plus favorables que jamsiii^ dia ttoiil» aussi qoer respéranoe da la. réforroation de M» LovelaGQ.'est nkaftfondéa qu'^lan'avaitenooia osé s*en flaUec«
«Nous avons eu, continue-t-olle^ beaucoup d.'embarmS'à'coiMiUai quelques parties du caractère de M. Lovebce avec d'autres, c*esl*àdire les bonnes qualités avec Ics^ mauvaises; par exemple, sa bonié pdur ses fermiers, sa générosité pour la petite fille do l'iiôiellerio, son empressement à m'olfrir la compagnie da ma bonite. Nunan, et plusieurs autres traits : mélange inexplicable, lui ai-je dit quelquefois h lui-même; car il est certain qull a le cœur dur, comme j ui eu raison de lui eu faire mffepnsQbe» eo.me nppelaotsa'Ooadoiie avec moi dans vingts oceasions. ■MÉEÎIév ma chène^ j*aiipensé>phi8 d'une fois qu'il prend plus de plaint à me voir en pleurs^ qufà me donner sujet d'éirecont^mo de lui* &L M(x» ilHD^madiEati denasa;iellrequeies libetiins ne coanoiasaiani poinl:de aMMBÉs. Ja tjTomraila'védié.ddiCBtta'iéllDiion dau^la oature môniedp 4a«Dasiacièoe»-
a M. Loatlacd est ub hiMuna iac ; c'est uni «bsocvaÉioD que noua iMlis laite il: y a loag-tampsi. learains, do bonne fui ,. que sa. g< iiéroaièi itttaeae» vienne^ (dutèfe daaa ûacté ei do son orgueil que d'uiv véortuUa irpmK les otéatures^desoQ espèce , sentiaiwMit qui disiingMulaàâmia (» ft ne faii oaa.des naÉesaes <iu!auAant qu*olles peuvent, saa^ «icà saeteniffsa fierté eà soa indépendaDce. J'ai souvent pen^é qu!ilea| «6éF<l» soumettre une passioa da second, oadro à lasatLCucllDu d!uoa facaïaB énoMoantav
' aiLa^saniae da mal.aa sauâtf alla- pas quelque défaut dans son édu^ aitiattl Je n'imagiDa qu'oa ne s<'est poiat assez attaché à cofUBakiia Jaiooë.Mtuael de ses inaiinaliooa» D«ius L'opulence (»ii il qst né, ooitfa finMUB inalKMit à iaktb des adâooa g.ônéi!eusos ; mais je doute qa^'aa U m aiA( fiel sentir lea vrais matifs^ autremunt sa générodité n*aurai| pas les mêmes bornes que son orgueil. U'hiuminiié ea serait le prinaipi»f JkDarQp^eont/aoAanii^ pas 4a fmra4ea choses buaUes , conune p.ic accès » ,m Qanuna ai» saiBepoaaataar la dooannedus acfioaj mériloireâ^ ilcrxijj^ J^m rawMNÔca d'une varia est uœ espiatioa sufU»anto pour un vico. U mBMknoUa W9ù^ pjUia d'uaiferiatté t. ci porté au bien pour l'amour 4lP .Mm même*.
* a» Abil oMicbèca, qaalesl naan Baatoge? Uo hommo dookla vcctit cm^ .tiHPidjipib «MiOrgpajyi ^^Aw^Uk mmutew^mtk dQnimwUaoCst>J4k mit
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geance I H me Kste néanmoins une eonsDialîon : ce n'est pas uti înfl» dèle , un incrédule. S*il était de C3tte malheureuse classe , il faudrait désespérer de lui. Faisant gloire de ses fertiles inventions, œ serait mt homme abandonné , incapable de retour, un sauf âge. »
A l'occasion des circonstances où M. Lovelace confesse à son ami qu'il 8*est senii vivement touché, elle s'exprime dans ces termes :
c II s'est efforcé , comme il avait fait une autre fois , de me cacher son émoiion. Mais pourquoi , ma chère , la plupart de ces hommes ( car M. Lovelace n*est pas le seul ) croient-ils que ces belles marques d'an cœur sensible soieut au dessous d'eux? Si je me retrouvais libre do ehoiïir ou de refuser, je rejetterais avec mépris ceux qui combattent oa qui désavouent le pouvoir naturel d*étre affectés par ce qui a droit de toucher le cœur, comme des monstres féroces qui ignorent la principale gloire do h nature humaine , jusqu'à la mettre dans une barbare insen* sibilité. »
Elle remarque , à l'avantage de ses hôtesses , qu'un aassi honnête homme que le capiiaine Tumlinson a parlé d'elles en termes lioooiablee, après s'ôire informé de leur caractère.
LETTRE CCXV
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Mardi, 30 DaL J'ai reçu de milord M... une lettre aussi favorable que je pourrais fat
souhaiter, si j'étais' dé.eraiiné au mariage; mais, dans les ctrcoi où nous sommes , je ne puis la faire voir à ma belle.
Milord regrette «de ne pus lui servir de père à la cérémonie. De quelques couleurs que j'aie revêtu mes raisons , il parait craindre que je ne roule dans ma têto quelques mauvais dei^ens. No.i seulement il désire que mon marjuge ne soit pas différé, mais apprenant , dii-ii , que miss Harlore n'est pas sans défiance, .il m'ofire l'une ou Tauire de mes deux cousines , ou toutes deux ensemble , pour soutenir son courage. Pcitchard a reçu ses derniers ordres sur la rente perpétuelle de mille liTies sterling , dont je recevrai l'acte au même instant que ma femme aura reconnu notre mariage. Il consent que la dot soit a^ignie sur mon prupie bien. 11 est fâché que miss Harlove n'ait pas accepte son billet de banque, et il me reproche de ne l'avoir pas gardé moi*m6me par oa sentiment de fierté. Ce que le eâlé droit néglige, dit-il, peui UnmMr à l'avantage du côté gauche, il parle app^reuimonl de mes deux ooasines. De tout mon cœur. Si jo p.us nbteuir miss Clarisse Uarlove, que le diable emporte tout le reste. Le stupido pair s'étend fort au long dans le même goût. Une douzaine de lignes ne lut coûtent rien pour avoir i'o^ casion de placer un vieux proverbe.
Si tu me demandes comment jo me tirerai d'embarras lorsque ma charmante paraîtra surprise que milord ne réponde point à ma lettre , je t'appreris que je puis être informé par Pritchard que la goutte a pris milord à la main droite , et qu'il lui a donné ordre de me voir personnellement pour recevoir les miens , sur le transport de la rente. Je puis Toir Pritchard dans le premier endroit de la Tille qu'il me plaira de TMMnmer, ei tenir de sa propre bouche les articles de la tottfe de milonl»
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dont a convient que ma belle soil informée. Ensuite II d«Dendra de m«i de rendre , su^-apl l'occasion . l'asage de sa main dn, te iî Sux Sï qm pourra m'éaire dois une lettre un peu plus sensée quï lISernK
■«'i.StMi.
Notre bonheur ne fiiit qu'augmenter. On m'a fjît la plus srande fe. Teur du monde. Au lieu d'une birline, pour la DromenaL "f . permis de prendre un carrosse à deux. Noire entrPiK! ' °" " " bte partie, a tourné sur notre SreïvSu' ?«'•**' '^''*'^' mis, quoique avec un peu de cunfj»ion A mJ! sl^ ^ """■ *^P">a rôpoLdu qu'il ne seraU pwétoS Ni» «.Tfl "'"^f P*'^' «n notr7liv,^. ont w'ïîrtTde 2 déliSS.xTff 0^^^ atTr """"?' misérable qui m'a serVi d'espion da!» tafaS* ?h„„1. ^ï"* *«''* ** man. ne fût pas reçu duUi .iOlren«iSn.«Vui Si? '"'''•'' ^ U^JdUe Hannab Tût appelée. ;'. con^ïi; ^5^^ Z Zi
Elle a pîaint milord-BIIe a plaint aussi la naarr» m»<i<.m<> p . .. .» car, dans l'abondance de sa borné, eltei^l, dÎs „!In«S? ^T^"^ ' de ses nouvelles. La chère persole s'it «tonZnrà la t^^^^^^^ tout ce qui en mérite. Heureuse à présent dans s^DmnL. '""^ î, P""
mal absorbe toujours los petits, la perte do sa beautS liî £u^"ÏÏ douleur qui sera capable de diminuer l'autre et E la renr'aï;!
-.,?l.?.l* -"'/"^ *'°'"* réprimande, du tour badin que je donnais^ de. malheuresi sérieux; car quelle com.uiraison enire ta pefL detahiS et celle d'un bon mari ? Excellenie QUe ! ^ "*"*
Elle m'a parlé aussi de i'espéranco qu'elle à de se réconcilier avec i. mère de m,ss Howe , et de la satkfacrion qu'ele y tSî dïvan^ rï bonne madan.e Howe I c'est l'expression do2t elle T'es' ^ivî. Zr ± femme si avare , et si déshouoide par son avarice, qurnulte Tu,re âa monde ne la nommerait bonne. Mais cette chère flilô donne tant d'éf-n due à ses oflecions. qu'dio serait capable d'en avoir mur le 1^^ animal qu, appartiendrait à ceux qu'elle respecte. Qui\^Zu,a£l^
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ekim ; ma soawfm-iç d*ay«ir entendu dire, à milord M^. Qui 3ai|.si quelque jour, par complaisance pour mai, eUe ne se bissera pas conduke à prendre i)onue opiiiion de toi, Bô:fûrd?
Mais à quoi ma folfô imagioatiou s*arrôle f N'est-ce pas pour tmiir mon oiMio Qir.biide? Je reconnais que je n'ai pas d*auire vue, par les Eoroords dont je le .sens giqi)é, tandis que.ma pUime rend lémoigoage à ' l^icelTence de ma chère CËrisse. Cependant' je dbis ajoiuer, sans qu*aucono considération d*lotérôlr propre m*empéfcUe jamais d6 rendre |psCioe h caiie adftiirable (monne, qaey.gar la prudence et les lumières quQ je IttB ai irouTées d^ns notre conversation, elle m'a convaincu qu'à son è^ H n'y a pas de i^mme au mondftqui régale.
Jte m'interromps nioi-mdme,spac relira quelques unes dësteurea empestées de miss Howe.
Maudites lettres , BeKèrd , que celtes de cette miss Eowe l Relis ^ toiraflOie cetiès des miennes où j^'en ai 1^ rextraiU Mais je continuamco récit.
A tout prendre,,ma cbarmanle n'a respiré que douceur, complaisance, sérénité,, dans cette délicieuse promenade. Aussi ne lui ai-je pas donné sujet de marquer d*auttes senti mens. Comme c'est la première fois q^e j'ai eu riiouneur dQ.me promener seul avec elle, j'étais résolu de l'enoonrager; par mon respect, à m'âccorder librement la môme faveur.
A notre retour, j'ai trouvé le secrétaire du conseiller Wdtiams^.qui m'attendait avec la minute du contrai; les articles ne sonlpiopremeat qa'iine copie d\i contrat de ma mère , avec les cbangemens nécessaires. L'briginal m'étant renvoyé en mêiue temps par le conseiller, je l'ai rais antre les mains de ma belle. Cette pièce n'a seivi qu'à faciliter Touvrage. Cbstun bon modèle, puisqu'il a été adressé par le célèbre milord S..., jt Al prière des pofrens de ma mère, et l'^inique différence , entre les deux contrats ,. consiste dans cent livres sterling, de plus,, que j'ajput&à la p^sion annuelle.
J*ai offert à ma charmante de Fui Dire la lecture du vieil acte, tandis qu'elle jetterait les yeux sur le nouveau. Mais. elle s'en est excusée. Comme elle avait refusé dl^ire présente, lorsque j'avais cQliat1i)ntté cas ilanx actes avee te secrétaire, je suppose qu'elle ne s'est pas souciée d'en.- .tendre parler de tant d'«nfan€i ; le premier , le second, le troisième.» lé quatrième et lô cinquième fils, etc., et d'autant des filles, qui doivent sor* dt'dB ladite Clarisse Harlove.Cbarmansdclailsl quoiqu'ils soient toujpurs accompagnés dn mot de UgitivMr'f comme s'il pouvait arriver qu'un mari tHit de sa fômme des cnLns q/ii ne fussent pas légitimes. IBais crois-tii que par là ces arcbi-f^ipoos de gens de robe n'aient pas en vue d*insi- Doer qu'Un homme peut devenir père avant le mariage ? C'est apparemment leur intention. Pourquoi ces g.ens-là font-ils natire des idéea db isettb nature dans l'esprit d*un Honnête hommef Cet exemple, comme une inflbité d'dutres, nous montra q/ie la jurisprudence et TEvangild sont 4eiix choses différentes..
Dans noire absence -, Dbrcas s^ëst ellbrcée de parvenir à la cassette do cabinet. Mois elle ne* l'aurait pu sans violence; et^s'exposer par un mor Uf de curiosité pure à des dangers de cette conséquence , ce serait maa*iper dé discrétion.
filadtime Sinclair et ses nymphes sont toutcs.d'avis que je suis à pré^nt 81 bien dans l'esprit de ma belle, et que j'ai si visiblement part à ^ con-
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flanoe et mène k mb affecUont qae je pais entieprendre œ que jp fvuK , aa risqpe (Tàpporter la riolenoe de mapassbo pour excuse. Ptùs^ <jaoi nouT disent-elles. Ifà-t-elle pas passé pour ma ièmme aux yeux dé toute la maison Tel le diemin de la réconcUlation arec ses amis n*e$t-3 pas ouvert 7 prétexte Q|ii a retardé la consommation. Biles me pressent aussi de tenter mon euireorise pendhnt le jour, puisque est si difficSIt de mettre la nnft dans mes intérêts. Biles me représentent que hr situvtioD de noire logement ne doii pas me Cadre appréhender que les crik soient entendus dti dehors. Jen*ai pas toujours été si timide, m'a dit effrontément Salljt^en me jetant son mouchoir au ?isage» .
leube axyr.
ll^lgré ma politesse etmes complaisances étudiées, et quoique jusqu'il présent l'aie manqué de courage peur lever li> masque, il m'est arrivé plus d'une fois; depuis quelques jours, d'obliger ma charmante à regar*» der autour d'elle^ par les ardens témoignages de ma passion. Je Tai réT* dnile à confesser q^e je ne lui suis lien moins quindifférent. Biais lorsque je Tai presséede reoonnaîlrede Tamour : quel besoin de cet aveu, m'ar t-ellê dit, de la part d*une femme qui consent à se marier ? Et me repoussant une fois avec chagrin, elle ni*a prié de faire attention que la preuve du véritable amour était lot respect. J'ai entrepris de me défendre ; elle m*a réfModuqwiti^idée qu'elle avait été capable de se former d*une pas- MD mieuse seasemblait-àce qpe iia lut faisais^ voie de k mienne*
Je ne me suis pas. moins efforcé de jnsiifier mes seniimens, en Taci» enainieUa^roéme d*ua excès de délicatesse. Ce n'était pas mon défaul» m'a-t-elle répliqué 9 si c'était le ùea. Làdessua elle m'a reproché queli» qp» libertés innocentei, que je me suis au. en droit de prendre aux |»ux.de nos hûteàses, parce qWelles nous supposent mariés. J'ai soo^ tertasses imfatiemment eette leçon, et j'ai souhaité de voir arriva l'heuseux ipur où ]e n'aurais plus à oombattce une réserve qui n'a jamais •ft d'exemple.
BU(i; m'4^ segir^é avec uaa sorte de confusion qui m'a paru accom^^ pagnée d'un air de mépriSr Je lui en ai demandé la raison , lorsque, j^ lil^avejsaucuneotfsoeeà me reprocher» — Ce n'est pas la première ibis, nfa^rdleMponda, ^uei'ai ei» sv^ de me plaindre de vous, tandis gie-vons VOUA êtes cru peut-é^e au dessus des reproches. Mais je veps dédale qu'à mes yeux l'état du mariage est un état de pureté* Je ne sait alkeUe ne. nà!a pns dk : n'est pas im^loi dli (tcmtca* C'est du moins, œ pie j.*ai ^tt recueillir de ses expressions.
.M'Buseté dm macian^, Belfordt Bien de si comicpie. Sexe délicat I ù^ pendant fat moitià du monde femelle est prôte à s'enfuir avec un lihecw. tîn^ sans autre raison que jyisee qu'il est un liberiia* et souvent airee toutea sodeade raisons centre leur choix. Toi et moi , m'avons'-nous pas fudeajeuoeafemiaeaqui voulaitnt passer pour modestes, et qui auraient ét4 4'une> séserve iaAnie dans l'état de iUle , permettre en public, à leurs Sividee- marie , des libertés cpA faisaient, cwodce qu'elles n'ensseni piUîé4ou» les (leveiis de ia. pndfiur et de la medestie ? tandis que toiis
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lesspectafearsimièSéies tenaient les yeuxbaissis et rougissaient pour ceax qui n^élaient pas capables de rougir. Un jour, dans une occasion de celte nature, je proposai à une douzaine de personnes, qui composaient rassemblée, de laisser le champ libre, parce que lout le monde devait s*apereeyoir que la dame, comme le mari, souhaitaient de demeurer lête-à-lête. Ce langage produisit son effet sur Tamoureui couple , et je fus applaudi d*aToir mis une barrière au désordre.
Tu peux conclure que j'approuve les idées de ma charmante sur les amours publics.
C'est le seul frein , je m'imagine , qu'elle yeut ra'imposer par ce qu'elle nommé la pureté du mariage.
Recueille de tout ce que tu viens de lire , que je n*ai pas perdu mon temps, et que ces derniers jqprs je n'ai pas été un benôt, un Hickman, quoique moins actif peut-être qu'il ne convient à Lovelace.
La chère personne se considère à présent comme ma femme choisie. Son cœur, délivré de la tristesse , cessera d'être prude, et ne donnera plus d'interprétation lugubre à chaque action de l'homme qu'il ce hait point. Cependant elle doit garder assez de réserve pour jusiifler son inflexibilité passée. Combien de jolies personnes se défendraient mal, sans la crainte qu'elles ont de donner mauvaise opinion d'elles à l'homme qu'elles voudraient favoriser? C'est encore un ariicle du symbole des libertins. Mais de quelque ressentiment qu'elle soit capable , elle ne peut rompre désormais avec moi. Ce serait abandonner toute espérance de ré- Gondllation avec sa famille, et par une voie qui lui ferait peu d*honneur.
StnedI, 3 Juin.
Je reviens de l'ofOcialité , où j*étais allé demander 1rs permissions ecclésiastiques. A la vérité, Belford , j*ai eu la mortification d'y trouver des difQcultés. La demoiselle est d'un rang et d'une forluno qui exigent le consentement d'un père ou de quelque ami qui le représente.
Je lui ai rendu compte de cet obstacle. Elle le juge bien fondé. Cependant, B .'Iford, ce n'est pas avec un homme tel que moi qu'on s'aviserait de cette mauvaise chicane , quand il serait question de la fille d'un duc*
Je lui ai demandé si le contrat lui avait plu. E le m*a dit qu'elle l'avait comparé avec celui de ma mère , et qu'elle n'y trouvait aucun sujet d'objection. Elle n'a pas manqué d*écrirc là-dessus à miss Hovre, pour l'informer, m'a-l-elle dit , de notre situation*
lia charmante vient de me remettre le contrat , dont j'ai envoyé une copie au capitaine Tomlinson. Elle était d'une humeur charmante. Jamais, s'il faut Ten croire, elle n*a douté de mon honneur dans les cas de cette nature. D'homme è homme, tu sais qu'effectivement je n'ai jamais donné lieu au moindre doute. 11 faut bien , diras-tu, que j'aie de bonnes qualités. Les grandes vertus et les grands vices se trouvent souvent réunis dans le même caractère. Je ne suis fort méchant qu'à l'égard des femmes ; mais n'est-ce pas ce sexe qui a commencé avec moif
Nous avons quelquefois soutenu que les femmes n'ont pas d'ftmes. Ji suis un vrai mahométan sur ce point; c'est-à-dire porté à croire qu'elles ne sont qu'un agréable composé de matière. Si cette doctrine est vraie, à qui rendrai -je compte du mal que je leur fais? Mais quand elles auraient une âme, il parati a*rtain que la distinction des sexes est inconnue eatre les substances spirituelles. A quel propos une âme de lemmese
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&m tejoras qu'elle a reçues dans un état qui ne subsiste plutt
LETTRE CCXVU.
■• LOTELACB, k H. BELFORD.
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le perds l'espérance de réassir par la douceur ou par Tamour avec celle charmante pièce déglace. Tu te souviens que j'ai envoyé une copte du contrat au capitaine Tomlinsoo (I), et cela par uo exprès. On travaille à la grosse; je suis retourné à l'ofUcialiié. où vraisemblablement j'aurais obtenu les permissions par rentremise du notaire Malory , ami de l'ofûcial et le mien , si Malory n'avait été obligé de partir subitement pour Chersnunt. Priichard m'a dit de bouche tout ce que ma chanuante doit savoir de la leltra que je ne lui ai pas montrée ; et je lui ai fait connaître mes intentions sur ce qui lui reste h faire en notre faveur. Cependant j avec de si belles apparences , jo np trouve pas Theureux moment , et je n'aperçois n'en qui me le promette.
A la vérité, je l'ai embrassée deux fois avec transport; et quoique le ressentiment de celte liberté Tai portée sur-le-champ h se retirer, elle n'en est pas moins revenue, sur ma simpln prière , sans entrer dans aucune explication du motif qui l'avait obligée de me quitter. Quelle mauvaise politique de s*oftenser d'une liberté innocente, que sa situation foblige aussitôt de pardonner I Je conviens néanmoins qu*une femme est perdue lorsqu'elle ne se ressent point des premières hardiesses d'un amant; car l'amour est un usurpateur ; il ne retourne jamais en arrière ; il aspire toujours à de nouveaux progrès; il n'est satisfait que par les conquêtes qui éteignent ses désira; et quel n'est pas l'avantage d*un amant qui craint peu de rompre la paix, sur une maîtresse qui est intéressée à la conserver?
Je viens de me fortifier pour la douzième fois, dans une demi-résolu* lion. J*ai mille choses agréables à lui dire; elle est dans la salie à manger. Tentons quelque chose aujourd'hui.
Tout est danâ le plus grand désordre. On m*a quitté brusquement, avec les marques d'une vive colère.
J'avais commencé par m'asseoir près d'elle; j'avais pris ses deux mains dans les miennes. Ma voix était la douceur même ; j'ai parlé avec respect de son père et de sa mère ; j'ai nommé son fière d*un ton d'amitié. Je ne me serais pas cru capable, lui ai-je dit de souhaiter, aussi ardemment que je le faisais, notre réconciliation avec sa Camille.
Une douce rougeur , animée par la reconnaissance , s'est répandue alors sur son beau visage. Sa respiration, mêlée de quelques tendres soupirs, faisait soulever son fichu.
J'ai continué : mon impatience était extrême de recevoir des nouvelles du capitaine Tomlinson. Il était impossible que son oncle trouvât quelque chose à redire aux articles. Cependant il se tromperait beaucoup s'il allait croire qu'en les lui en envoyant je l'eusse rendu mattre d'apporter quelque délai à mon heureux jour. Quand ce Jour céleste arrive-
(1) llB'ett pulMfote d'aurcir «aeetqo*» 4it eoMM vfai, «st ea qn'il a laitcroin miM Gtariase.
Aft<»ilt JMtaisiMhi dB ntoanwr mooreiirMeMili.ecMe^
les permissions. Mon dessein , après la oérémoniey était de oe pas
retirer à Médian. J*ai proposé tel ou tel Jour.
Elle m'a répondu qu'il serait temps de noniffier le jour, lorsqu'on aurait fini tout ce qui appartient au contcat, et que les permissions seraient obtenues. Qu'elle se croirait heureuse, a-l-elle ajouté, si l'obligeant capitaine TomliiVAifMiiyait engager son oncle à sa trouver secrètement à la céiébralion.
'Kicellente ourertnre^ ai-je dit en moi-isôme, sur laquelle on peut tt»viliUer avec succès, soit pour ména^r des cetacdemens, soit pour faire ma paix après Tôffensel
"Êoint de nouveaux délais, n'aî-je pas laissé de répondre, en'iul bisant un tendre reproche du passé ; au nom de Dieu I .ne multiplions pas leaobgtades. Nommez le jour, que ce soit du .moins un jour de la semaine j>rodiaine.:Nommez-te, je tous en conjure, afin que je puisse bénir son appuoche et compter les heures trop lentes.
Tavaisie visage appuyé sur son épaule, baisant ses mains tour à tour, nie s'efforçait à la vérité de les retire]^, par un sentiment de modestie pbitdt que de colère ; et quoiqu'elle tâchât d'éviter aussi mon visage» qui suivait son épaule à mesure qu'elle se déroibait.« je crojrais m'apercevoir qu'elle était lasse , et plus que lasse do me querellera Ses jeux baisaéi lA'en apprenaient plus fpie ses lèvres ne .pouvaient exprimer. — Ycicile moment, ai- je. dit en moiTmême ; c*esi à présent qu'il faut ess^iyer A j'obtiendrai le panion de quelle hardiesse, À Ifl^uelle jene me sins pas encore échappé. J'ai laissé alors ses mains nn hberté,» et pjssaniun de mestbras autour d'elle p j'ai imprimé jun ardent haiser sur ses livres.
—Laissez-moi, nu»nsieur I c'est tout oà qu'elle m'a dit, en détournant IftTis^ge. comme dans UjCEainte d'être surprise une. seconde ibis.
Bucouragé par tant de douceur, je.luL^ dit mille chosBs^^onnées.; mais pendant qu*elle paraissait leseniendre sans t$hagrin,^e Lirais dpucernent de mon autre main le ilcbu qui cachait .sea trésorsj et (pot d!uA coup.jJai pressé de mes lèvres hriUBmes.]e pluslieau si;in que ià nature ait jamais formé.
JJjDB passion fbcL dittérenleite celle quille faisai t rddiicîeuaement soulever, a pris place aussitôt dans son cœur.et dans ses, jeux. ElleLS'est aosachée de mcs.hcas.aTeo indi9naLjon*J!ai voulu la retenir par laniain : —Xaùtfx -moi, mVl-eJJeiiiid*mi ten qui ne cesaemblai^int.au premier, le.yois quil nj. a pas iSejcoadiiions. gai, puissent éiraiineioi,pour vous, vîLséducteuc 1 Est-ce. Jà le but de vos flatteuses expression^? U n!est pas trop tard; je reoonosraià vous^pourJaauud/XoiisAve^jiocodurhaï^ablea loissez-rmoi, je rexigftabaoluqaenu
Il ne me restait que le parti .d'obéir* Slb A^ns.UMtÇy. en répétant : — Til, méprisable /foiltfur.
Sn vam i'ai^e &it pGessertpar Dorca8L3em!aoootaerniQnneurqu'élle eni^yait promis de dîner a«bc eUe.J'ai xeçit poiff t^hwwCj ^'dle notvoih lait^pas dîner, etqu'ièlle.nele^pouMitjias.
JE^oui^quoi.faire ainsi regarder xonupeuMiie ichiffQA ligne, de a» per«* sonme? Si pcodiet-suriout^ du ten^ps^ii^iel lout diâUm^wP^^^ 9^ contrat? Elle a sans doute appris, dans ses lectures l'art des monarques emniattx, fû. »ÉÉrihent iinnin>toMiée iMtviiqnenr>iWiiÉanMiHiietif<tos la vue d'exciter leurs adorations, lorsqu'aux jours 60lennels*ftoëeigaent
•îonla cavalcaëe'et k» %filtaii8 «éqviptges <«qei)f téeMenCi«e:piépiraMi fis 'fèr tegrés le «peeiitoar éiooné ii soolevir lléelat^ Tnajetiioux MiRt«i«în, dont la pniwmiie tirait '^eiqvefiois^pitun •'▼Millanl dîfibiia»» c|«riq«e orné de Contes les riehesses de son Tsste «npiie? Aia chsraianie ovéêrraii^llepâs/poiir son propre iniéftt, descendie par degré» de lâHSbnâiHOD angéKqueèl'kuinaiiitéTSî e^t IVgveil ^iraraête, cetor*gaëQ*ne iiiérite^-4lp«'d^tre'p«nit Si rart, ceiiiiiiejilans.les enpeiMit d*Orient , n'y entre pas moins que l'orgueil, n'est-^He pas 'de teatei tarYemmes eplle à qiii /art est le plos inuiUot Sietal^pudeur, cettfuaiso, fm ilBque^t^He à eommnmquer la ^?«e de> seschBines am ywut àmm adorateur, qu'elle regarde déjà comme son mari T ^^e^ périsse, Belford,' si je ne préférais au'^lii^bffllaift'diéd^eiln monde le plaisir de voir deux petits Loretaee , pendant-de ehaque têiê in «éin de ma charmante, -poaren tirer lenr première siibaistaoee ; èrnondMon néanmoins que ce pieux office ne durât pas plus de ^inzo jeun. I^^eteprésente 'cette éhère -personne, pressant de* sear beaux doigte iei deux sources d'une noble liqueur, pour en 'fiiire'cenier deux-niisseanx diMla'boudie yermeille du petit couple èitéré; ses jeux baissés aller-' diâtement sur Tun et sur Vautre, avec^nn mélange deconfiisîoffet'de tiikiresse maternelle, se levant lensn^e'^ers-moi ayec un langage Mm* dhnt, et me suppliant, dans oe doux langage, pour «es >petli3 «alhen watt pour elfe^même, dédaigner JégitTffler lesficrils'ée ëliBQttdBscendre à me chargerde la cfaetov ootijugàle.
XETinECCXTin.
■• DOTSULC^, À H. ttLrWD .
•J)n0^>lettce du digne capitaîBe JIomIiBaan,a«ern,plns4dlque je .n'^iBais f^iV^^^et dane G«Si4Ciceflnataiie09,.à.mHiiUoduiie4Mipti& domina cIm»
rllko«8t entiéeid'uB airriORdMadina'leiatte«iiCt^piétuBte.fltt)a lait demander quelques rooroens d'audience. Il ne m'est pas échi^pé un nwl. «mttaireiitire du malÉa. Suim wmuwmBomÊi j> ieièiQ*atosLdi^îp6a d^elle-même.
ifjaaoapHaîfia , n« «ppis MÊ»M<At. déotadé «ifO^îl ■i'teirait ^mbc plns^e joie s'il avait reçu la copie des articles que je teioai .laii espérer ^(0» ■iaqni qon.sonxbce anâril^ Jutas BailsweadMs Ifi-psandèee eonfénace qu*ils ont eue depuis son tient f/ea fnmmUUèmMtÈit^mpws -et mânm Miiglynnnne.il a'a4git lippnélMBéé vd^appqwdestqwoBnflnn^e: nowcs poÉnurnieoracnniriés* Oeusi^frXonnaiasetfmnanrciiiÎBiàsi^ dittfii. intaa»' nnnaénaprainitqBs^lMn^eananre^idliistienipyt bmanorqnitnons'atQns »iiuimîiloqg^taMfeiJibnejleao<imeHi.Él laiani.éefniariigff «ifnelqui édat fMonnusrpuîsBîflOBldaïuttr déiOMnaîsiàfaaiQiW»afkiu. :n4M:douliifti qnnix>tt ne^eouliitescwtftttaraWvneÉtetnfaiealinDainilDnleiM lome, toClhftioavennnijâetrtaiitttilen ;«ffae dhaÉaiit^ipina.dCinnirfti peut* êttn»4|iiU nfy nvail .pasiéns . le i sijinMB dil iMninamini iéliMedMr ilionneur iMiiullnidiiiiilMiunm»»
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C'est la Térité, Beifflrd. On les en a nommés le$ fUn Harlof^ J*ai toujours observé que Vkonneur nouveau est fier et délicat.
liais ne vois-tu pas combien j*avais rairon de lairo tous mes efforla pour persuader à nia belle qu*il fallait laisser penser à l'ami de son oncle quo nous riions mariés , suri ont lorsqu'il était venu disposé à le croirOf et lorsque l'uncle s*en éiait flatié? En vérité» ce bas roondo n'a rien d» si pervers qu*une femme qui s'est mis dans la tôie de remporter sur quelque punt , et qui n'a pour la contrarier qa*un homme doux et ami de son propre repos.
Ma cl.arnionte souffrait pendant cette lecture. Elle a tiré son moiH choir ; mais elle était plus portée à faire tomber le blâme sur moi que sar elle- môme.
— Si vous aviez oto Adèle à vos promesses , monsieur Lovelaoe , et si vous m'aviez quittée en arrivant h Londres...
Elle s*est artêiée en fo rappelant ^ans doute que c'était sa faute si notre mariage ne s'eiait pas fait avant que nous eussions quitté la com* pagne. Et comment aurais-jo pu m^éloigncr ensuite > taudis que son frère formait des com. lots pour Tenlevcr?
Il n'est pas même certain quM ait renoncé b ses projets; car , suivant la lettre , « M. Jules a dit au c;<pitaine ( en confldence , remarque l'éciivain) que son neveu s'occupe actuellement ù découvrir où nous sommes, dans l'opinion que, ayant quille la campagne et ne donnant plus de mes nouvelles à la famille, nous sommes quelque part ensemble. D*un autre côté, il Odt clair pour lui que nous ne sommes pas mariés , n'en eût-il pour preuve que la démarche récente de M. Hickman aupiès de son oncle, et cille de madame Norton auprès de sa mère. » Or, M. James ne peut supporter quo je jouisse paisiblement de mon triomphe.
Un (irûftnd soupir a suivi ce fâcheux détail , et lo mouchoir a repris son chemin vers ses yeux. Mais la chère Ame n*a-i-clle pas mérité ce petit letour pour la perfide intention qu'elle a eue de se dérober à moi?
J'di continué de lire dans la même vue :
c Pourquoi donc, a redemandé M. Jules, s'est-on hAté de répondre an premier ami qu*il avait envoyé, que nous étions mariés? Et de qui celt6 réponse? De la femme do chambre de sa nièce. Cette fille ne devait-elle pas être bien informée? N'aurait-elle pas pu donner des raisons convainquantes?... »
Ici ma charmante a recommencé à pleurer. Bile a fait un tour dans la chambre, et, revenant à moi, elle m'a prié de continuer.
<~ Voulez-vous lire, ma très chère vie? Lisez, lui ai-je dit ; prenez la peine de lire vous-même.
Elle m'a répondu qu'elle* prendrait la lettre en me quittant ; qa'eUa n'était point en état de lire (essuyant ses yeux).
— Continuez , a-t-il.e repris; allez jusqu'à la fin* Vous pourrez mt donner votre sentiment sur cette lettre , comme je vous dirai le mie».
a Le capitaine a donc appris au cher M. iules les raisons qui m'ont porté à déclarer que nous étions mariés , et les conditions auxquelles aito charmante s'est laissé engagera ne me pas contredire, ce qui nous a tenus dans le plus scrupuleux étoignemeol. Il&b on n'a paa ««issé à*m^ nstér sur mon caractère, ei M. Jules est parti fort méconttmi. 1^ cap^ taine était si peu satisbii lui-même, qu'il n'avait pas eu beaucoop d'en^ precsement à m'écrire le résultat de cette première confévenot.
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» liais dans ceïïe d'après « qui s'élait (enae immédiatement après b récepiion desariicles (ei, comme la premièrOf dans la maison du capi* taine » pour être plus sûrs du secret), M. Jules, après les avoir lus et s'être foriiûé par Tavisdu capitaine, avait paru beaucoup plus tranquille. Cependant il avait répété que si l'on apprenait dans la Lniillo un si long délai à noire mariage , il ne serait ai^é à persoime d*en juger aussi fa- Torablement que lui. Alors le capitaine dit que son cher «mi lui a ûdt les deux propositions suivantes : premièrement, que noire mariage se lofise le plus lôi qu'il sera possible, et le plus secrèiemeiii; comme il remarque h la vériié, que c'est notre dessein. En second lieu, que, pour ne loi en laisser aucun doute, un de ses plus fidèles amis ait la liberté d'assister à lu célébration. »
rai cessé de lire ici , avec quelque dessein de paraître un peu lâché. On m*a pressé do continuer, et je n*ai pu me dispenser d*obéir.
c Mais qu*è Texo-ption de ce témoin do confiance, du capitaine Tomlinson et de iui-uiêiue, tout le monde demeure persuadé que nous étions mariés au momi^nt que nous avons commence à vivre dans la même maison , et que ce temps s'accorde avec celui de lu démarche que M. Hkkman a faite auprès de lui , de la part de miss ilowe. »
— Il me semble, lrÔ3 chère Clarisse , lui ai-jo dit, que a>s propositions sontextiêmemenl raisonnables. Ce que nous avons à laite uniquemenl» c'est de prévenir là-dessus nos bôiteses. Je n'aurais pas cru voire onde iules capable d*un tel expédient. Mais vous voyez combien il s'alfectionno à celle réconciliation.
Voici le retour qu'elle a cru devoir à rocs réflexions :
— > Vous avez toujours fait consister avec moi une partie de votre politesse à me laisser voir la mauvaise opinion que vous avez de ma iamille.
Crois-tu , Bciford , que je puisse lui pardonner ce reproche?
« Le capitaine ajoute qu'il ignora si nous approuverons l'idée de son ami; mais que, si nous comptons son propre sentiment |0ur quelque diose, il regarde cette ouverture comme uu heureux exigeaient qui fera évanouir un grand nombre de difficultés, et qui couptira peut-être court à tous le» projets de M. James. Sur ce principe , ut de i*avis da très cher oncle, il a déjà déclaré a deux ou trois per^ounei, qui peuvent l6 redire à M^ Jan.es, que lui , capitaine Tomtinson , a de loties raisons 4d croira que notre mariage a sutvi de près l'infructueuse démarche de M. Uickman.
» Et cette circonstance, me dit le capitaine, peut vous mettre en droil de faire à la famille un coaiphment fort bien placé, qui répondra parfaîtement à quelques déclarations généreuses que je vous ai entendu faire è votre chère dame, et dont M. Jules pourra titer quelque avantage pour la réconciliation : c'est que vous n'avez pas demuuUô le bien de sa nièce auBsiiôt que vous y étiez autorisé par les lois. »
Ma belte doit avoir pris aesurémont une très haute idée de la prodenoe da capitaine Tumlinsou.
Mais il no manque point de faire observer « que si ma chère dame on moi nous désapprouvons le récit qu'il a fait de notre mariage , il est prêt à le rétracter. Cependant il se crcit obligé de m'avertir que M. Jules paraît foit attaché à cette méthode, comme la seule qu'il croit capable de
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.produire une solide réconciliation. Si nous prenons ce parti, II conjiii^ noa dière dame de ne pas suspendre >e jour, afin qu'il puisse être Aatolise à tenir ce* langage par la térité du fait essentiel. (Que cet hoimbe est consciencieui, Beiford 1 ) « Elle ne doit pas s'attendre non plus , 41t- 11 , que son oncle fasse le moindre pas vers la téconciliaiion désii^a , avant la célébration réelle de la cérémonie. 11 conclut en me promettioit d'^re bientôt à la ville, où d'autres affaires rappellent, et de nous rendre une vfsite pour nous expliquer plus particulièrement ce qui s'est passé et ce qui pourra se passer encore entre M. Jules et lui. »
— Eh bien 1 ma chère vie , que dites-vous de l'expédient de vofre oncle? Êcrirai-je au capitaine pour rassurer que de notre part il n^ a point d'objection 7
Elle est demeuiée en silence pendant quelques minutes. Enfin, pou»» sant un soupir :
— Voyez, monsieur Lovelace, mVt-elle dit, dans quels embarras tons m*a?ez jetée, en me faisant marcher après tous par vos chemins tortueux. Voyez à quelle humiliation je me trouve exposée! Assurément votre conduite n*a pas été celle d'un homme sage.
— Ma très chère Clarisse, ne vous souvenez- vous pasuvec quelles Instances je vous ai suppliée de consentir à la célébration avant notre départ pour LondresT Si vous m'aviez accordé ators cette laveur.t.
^ Fort bien, fort bien, monsieur, le mal vient sans doute de quelque e6té : c'est tout ce que je puis répondre à présent. Hais puisque lepessé n^t plus en notre pouvoir, je crois que mon onde doit être obéi.
Charmante disposition à l'obéissance ! 11 ne me restait, BiHfoid) peur ne pas demeurer au dessous du digne capitaine et du cher oncle, que de presser encore pour le jour. C'est ce que j'ai fait meo beaucoup de i±a-* leur. Mais on m'a répété, comme je ponvais m'y attendre, que, letsqae le contrat serait achevé et les permissions obtenues, il serait temps do nommer un jour. Ensuite, détournant le visage aveo un m do tendresse tooxprimabie, et portant son mouchoir à les jeux :
— Quel bonheur, m'a-t--elle dit, si son cher eadepourvait oonseatir, 4aAs cette occasion, à faire l'offloe de père pour k poiivrs or^idmÊl
Que signifie le mouvement qui s'élève dans mon coeur? D*où vient cette goutte d'eau qui est tombée sur mon papier Y Une larmel par ma foi, Beiford, c'est une larme; diras- tu quo je ne m^ttendris pas faoiement? Au simple souvenir, au seul récit.- mais j*ai deviMit ies yeux son aimable image, dans la même attitude où je l'ai vue prononcer ces pa* rôles ; et je t'avouerai qu'au moment qu'elle les prononçant oe fera de flhakespeare m'est venu h l'esprit :
« Ton cœur est plein ; retire-toi, et pleure à ta» aise.» le suis sorti, et j'ai pris la plume pour écrire au capitaine. Je l'ai prié « de dire h son cher ami que nous acquiescions à UNilas ses volootéii et que nous avions déjà pris les masures convenables du côlé de oealtôtesses et de nos domestiquas; que s'il était dispeaé à me donner 4a sa priptn main celle de aa obère nièce, noua serions tous deux aa ^mble de nos désirs; quo le jour qu'il lui plairait de nommer serait le nMre, mo flaliant qu'U ne le reniettcait.pas lort leiiH non seulement pour répondre aux sagas vues qu'il s'était proposées lui«4n6me* mais parce q^'il était à souhaiter que milord M.., nVéût pas sujet de se croire obligé, après l'iatention qu*ii STait eue, contme je l'avais dit au capîtaloe, do nous
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servir de père à la cérémonie ; et ce projet if ayant manqué que sur nos ^présentations, pour érfter f éclat <f une célébration publique, h laqvMlte m dièro nièee avait eu paine à consentir pendant qu'elle était dans la Agitée de sa famîHe ; mais que s*il avait quelque raison 4e ne pas imhib accorder cette faveur, }e souhaitais que le ea^tatne Tomtinson fSt nieHiffie de confiance qu'il lui plût d'employer dans celte heureuse «te* casioR. »
i*«i fait v^ir celteleMre à ma charmante. 1\i juges qii^câle ne lut a pas causé de chagrin. Ainsi, Belford, nous ne saurions tèirs trop de diiifenee à présent pour le contrat et pour la permission. Le jour sera celui de IVmcle, ou peat-être du capitaine Tomlinseo, suivant Tordre que je roet^ trai dans les événemens. Voilà des précautions pour toutes sortes de ooiftfa-temps. Le système contrebandier demissHowenete paraîtra plus f»rt dangereux. Il serait inutile de t'expliquer d^avance tous les avait- 4ages que je puis recueillir d*une invention à laquelle je n*ai rien épargné. Pourquoi ces deux petites créatures m*obligent«eiles d'employer mes coups 4emattfet
Je m^occfipe actuelleroent d\ine petite mine que Je veux tenir prèle à jover dans foccasion. C'est la première que j'ai employée de son espèce, et dtt'pas dont j'avance, peut-être sera-t-elle la dernière. Je la namme petHe, mais elle peut produire de grands effets, quoique je ne compte pas si absolument sur le succès que je n'en aie de |àus sûres en réserve. Cependant les grandes machines sont son vent remuées par de petits ressorts. Une étincelle, tombée par accident sur un magasin de poudi^^ fait quelquefois plus de ravage que cent pièces d'artillerie.
Mettons les choses au pis : le flambeau de l'hyménëect la ehaifneeonjugale seront mon amende honorable.
LETTRE CCXIX
a. IBLFQIUI, à M* iovautiCB.
KardI, 6 Jain.
Quoique je n'aie guère à me louer jusqu'à présent du succès de mes Eepréseatatiofis, mon cœur me force de pceodre encore une fois la plume «n faveur de celte divine fille, sans que je puiasH expliquer d^où vient le xèle qui me fuit prendre parti pour elle avec une ardeur si aincèra.
|Wa4u lecoRnais teoteen mérite ; tu n'avoues pas meinsta méobanoelé^ at lu «es même an faire gloire ! Quelle espérance de tewQbar ua cœur si «eodormî Cependant, comme il n'est pas trop tard, et fua tu ap|H:och9s néanmoins de la crise, je suis résoki d^essayeff quel sera Teffei d'une aonucdile leliie« S* je n'en tire aue«in irait, je n'aurai penlu que ma peine ; et si lu le laiaaesvaiftcpa, Je suis sûr que, dm» Ift euite, Au erejeas «i*evoir une eiln§me«iÉîfalioik
BaiaoBQiv lavne tai aenii une folie ; le a^ «e demande itoint de lai- «mnemeat. éotmetéduia par oanaéqtiBBt à le coDJvrar de ne pas faire pndre à ia>plun eicettaole 4e toniBs les fUiea le prix de sa Tîgiianee et de
lesniè(pcmiiBiW(qu'il.flfyieift Jamais de liheetimi m ahandonnén quUls n*aîent remis leur léformalioii à quelque ifp éa iaor viet et je demande 4e*oi qqev 4dm toatltf tepartaote leocaiioo, In fasaea ea que iu dm pour
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rendre quelque jour ton repentir aussi oisé que (a souhaileras alors de l'avoir fait. Si tu trabandonnes pas ton détestable dessein, il ne faut pas douter que, de manière ou d*auire, celte affaire n'ait une fin tragique. Une femme si extraurdinaire doit ioiéressi r dans sa cause les dieux et les hommes, ftlais ce que j'appréhende le plus, c'e^t que son ressentiment après l'outrage no la porte, comme une «lutre Lucrèce, à rendre un témoignage sanglant de la pureté de son cœur; ou que, si sa piété la sauve de a*tte violence, la force de sa douleur nVbiègo Lieniôi sa vie. Dans l'unit l'autre cas, le souvenir d'un crime perpétuel et d*un triomphe passager ne sera-l-il pas pour ioi la plus cruelle de toutes les tortures?
C'est un malheur extiême, après tout, qu'une personne de co mérite soit tombée entre des mains aussi perverses et aussi impitoyables que les tiennes; car, depuis le berceau, comme je te l'ai entendu confesser plus d'une fois, tu t'es toujours fait un plaisir cruel de tourmenter jusqu'aux animaux que tu as aimés, et ^ur lesquels tu as eu quelque pouvoir.
Que le cas de cette incomparal)le femmo ressemble peu à celui de tant d'autres que tu as séduites I est-il besoin que j'insiste sur une si prodigieuse différence? Justice, gratitude, intérêt, seimens, qui s'accordent à t'engager; Um amour même, autant que lu es capable d'amour, qui te l'a fait mettre au dessus de tout son sexo, un combat iné^^al entre le crime armé et l'innocence nue; ses talens supérieurs aux ti«?ns, comme tu l'avoues, dans tout ce qui n'est pas ruse, duplicité, noirceur infernale, et son sort, mille fois plus déplorable quo celui d'aucune autre de tes malheureuses victimes, si tu ne cèdes pas enfin à tes remords!
Il est vrai que, lorsque tu m'as pi-ocuré l'occasion de la voir, et jusqu'au moment où mes observations m'ont fuit pénétrer plus loin que les apparences, je ne Pavais pas crue partagée d'un jugement fort au dessus du commun. Tu m'avais préparé néanmoins k lui trouver beaucoup de sens et de lecture; mais, au premier coup d'ceil, je me crus obligé de faire grâce de quelque chose à sa jeunesse, aux cliarmes de sa personne et à l'air galant de sa parure, qui devaient avoir dérobé une partie de son temp5 aux occupations sérieuses. Le choix qu'elle a fait d'uu homme tel que notre ami, et pnr des voies si dangereuses, me disais-j^ encore è moi-même, confirme assez que son esprit manque d'une certaine maturité, qui ne peut venir que des années et de l'expérience. J'en concluais que toutes ses connaissances devaient se réduire à fa théorie; et que la vivacité de son âge étant toujours accompagnée de beaucoup de complaisance, une jeune personne si peu expérimentée ne manquerait pas de se prêter, du moins sans dégoût, aux discours libres qui pouvaient nous échapper malgré tes sages instruciioifs.
Dans cette supposition, je me donnai carrière ; et ne reconnaissant de supérieur que toi parmi les convives, le désir de passer h ses yeux pour un galant du premier ordre me fit hasarder quantité de folies, par lesquelles je crus briller beaucoup. Si mes ridicules plaisanteries rouirent ta Sinclair et la Partington, sans faire sourire miss Harlove, je me figurai d'abord que cette réserve venait de sa jeunesse ou de quelque affectation, ou d'un mélange de l'une et de l'autre, et peut-^tre d'un certain empire sur les traits de son visage. J'étais fort éloigné de m'imaf^r que je n'excitais alors que son mépris.
Mais, lorsqu'elle eut commencé h parier, œ qu'elle ne fil qu'après aous avoir approfondi tous, lorsque j'eus entendu son sentiment sur deux ou
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troii SQJels, et qae j*eus observé cet œil perçant, qai pénétrait jusque dans les recoins de noseslravagans cerveaux, sur ma foi, elle me lit regarder autour de ma chaise ; et commençant h me recueillir en moimême, i*eus honte de tout ce qui était sorti de ma bouche. En un mot, je pris le parti de me taire, jusqu'à ce que tout le monde eût jeté spn premier feu, pour mo donner le temps de prendre une amienancc moins lolle. Ensuite je Us naître divers sujets qui pouvaient mériter son attention, et qui exciièrent en effet toute la force naturelle et tout Tagrément de son espris jusqu*è nous causer à toiis de la surprise et de ,1a confu- . sion. Toi-môme, Lovelace, qui es si connu par la finesse et la vivacité de tes réparties, et (ar un fond de badinage qui fait les délices de tous ceux qui vivent avec toi, je vis tes talons obscui-cis par Téclat dos siens ; et ta ne fus capable, comme nous, que d'applaudissement et d'admiration.
Ah! Lovelace, quel fut al>>rs à mes yeux le triomphe de la modestie, de l'esprit solide et de la véritable politesse, sur d'impertinentes bouffonneries, et sur d'obscènes équivoques, dont le sens cause tant de honte à ceux même qui les emploient, qu'ils n'osent le dévoiler qu'à demi. Je ne daigne pas éendre atie réflexion jusqu'aux deux ftmmes do l'assemblée, qui, loin de pouvoir prétendre à Thonneur que tu leur as procuré de vivre familièrement avec miss Clarisse Harlove, ne sont pas dignes de ses regards, ni de lui rendre les plus vils offices.
Charmante fille! si le hasard, pensais-je alors comme aujourd'hai, lui faisait seulement apprendre quel est le lieu qu'elle habite, et quelles sont les vues qu'on a sur elle, couîbien la mort ne lui paraltrait-elie pas préférable à cette horrible situation? et de quelle force ne serait pas son exemple, pour armer tout son sexe contre les protestations et les sermons du iiôtre?
Mais permets que je le conjure encore une fois, mon cher Lovelaœ, si tu respectes uu peu ton honneur, pour celui de ta famille, pour le repos de ta vie, ou pour lopinion que j'ai de toi (quoique je ne prétende pas être tant remué ici par principe que par Téclai d'un mérite auquel ta devrais être encore plus sensible), de te laisser toucher... d'être... d*être humain, voilà tout; de ne pas faire honte à notre humanité commune!
Tout enduici que tu es, je sais que ce sont tes infâmes hôies^es qui te soutiennent dans ta résolution. Âhl pourquoi la prudente Clarisse, avec tant d'mnocente charité dans le cœur, a-t-elle été si ferme à tenir ces rois femmes dans réloignemeniY Que n'a-t-elle consenti plus souvent à manger avec elles. Malgré toute leur adresse h déguiser les apparences, elle n'aurait pas eu besoin de huit jours pour les pénétrer. Eile aurait abandonné leur maison comme un lieu infecté. Mais, avec un homme aussi déterminé que toi , celte découverte aurait peut-être hâté sa ruine.
Je sais que tu es délicat dans tes amours ; mais n'y a-t-il pas des milliers de fimmes, qui, sans être tout à fait abandonnées, se laisseraient^ prendre par les qualités extérieures? Fais-toi, si tu veux, un jeu des principes, avec celles qui n*en ont pas une idée plus sérieuse.
Si ton unique but é.ait l'épreuve, comme lu t'en es fait d'abord on
prétexte, n'as-iu pas assez éprouvé ce modèle de vertu et de vigilance ?
Mais je te connais trop bien pour t'avoir cru capable de t'arrêler à ce point*
Les hommos de notre classe, lorsqu'ils entreprennent de séduire une
, femme» ne renoncent à leurs vues que par impuissance. Je savais qu'un
yS6 ' cmxtsst m&BLOvfe*
KVanfiige obfenti tVti terarit (enter un outre ; je coamriftais trop fiieii tau Ancienne averâion pour le mariage : et ne m^as-tu pas avoué l^espératm ^e tu avais de lui Inspirer le gorftt d'un commerce libre, dans la lettie Hiême oà tu me donnais Tépreure comme ta prfincipâe rue? Uais tesrmmords mêmes, tes remords forcés ne te Gonrainquent-ilft pas que cetla espérance est une présomptueuse chimère, qui tio se léalisera jamaisT Pourquoi donc, lorsque tu Taimes assez pour Touloir Tépotiscr p!utAt que de la perdre, pourquoi t'exposera n'obtenir d*dl6 qif «me iudse éternelle T
Vais si tu médîtes effectivement la derni^e épreuve, c*est-h-dîre, nae i^reuve personnelle, et que ta sincère résolution soit de proportionnera técortipense à sa conduite, je te demande en grâce de la tirer du mtoîfis de celte infâme maison. Ce sera rendre le combat égal entre die et ta oooscience. La pauvre abusée se repose maintenam avec tant de cou* fiance sur les fausses idées dont tu l'as remplies, que tu ne dois pfds craindre qu'elle pense à fuir^ ou qu'elle ait recours à ce système de miss Howe, qui t*a fait employer <ce que tu appelles tes coups de maître.
Enfin quelque résolution que tu prennes, et si je n\ii plus le temps de f écrire avant que tu aies jeté le masque, gurde-toi, si tu veux éviter la malédiction du genre ^humain, et lOi ou tard celle de ton propre cceury garde-toi, Lovelace, de laisser un instant le moindre pouvoir sur elle à cette détestable femme, qui a, s'il est possible, plus de dureté que luimême, avec moins de remords, et qui a vieilli dans la pratique de ruiœr rinnoceuce. Ahl cruel ami, combien celte mégère pourrait-elle raconter ff horribles histoires de son sexe ; et voudiais-tu que celle de ta Clarisse grossit la liste? Mais c*6st une prière que j'aurais pu m'épargner. Tout perverti que tu es, . il y a des excès dont je ne le crois pas capable. Tu ae trouverais pas de satisfaction dans un triomphe qui blesserait ton ar^ gueil et qui déshonorerait l'humauiié.
Si lu t'imaginais que le trisie spectacle que j'ai sans cesse devant les jeux m'a rendu plus sérieux que je ne le suis ordinairement, peui-êtrene .te tromperais-tu pas. lUais la seule conclusion qu'on en puisse lirer, quand 4e recommencerais à mener mou ancienne vie, c'est qu'aussiiôt que la Iroide saison des réflexions sera venue, so.t qu'elle arrive à Toccasion de nos propres désastres ou de ceux d'auirui, nous ne manquerons pas, si jDûus sommes capables de penser, ou si nous en avons lo temps, de penser tous de ffiême^ Quelque emportement que nous ayons pour le plaisir, au- £mx de nous n'est assez fou pour attribuer son existence au hasard, ou j>9ur croire que nous ne soyons au monde que pour y faire tout le mal dont nous sommes capables. Je n^ai pas honte d*avouer que, dans les
Gièros que mon oncle mourant me prie quelquefois de réciter près de ii pendant l'absence d'un honnête ministre qui lui rend ordinairement ce service. Je n'oublie pas de mettre un mot on deux pour moi même. Si tu en ris, Lovelace, la raillerie sera plus conforme à tes actions qu'à ta^royauce. Le diable croit et tremble; vois situ es plus abandonné que lui. J*ajouLerai qu'à la vue du pauvi^e moribond, je souhaiterais souvent que lu fusses témoin du même spectacle, une demi-heure seulement chaque jour. Ma foi, ses inquiétudes pour l'avenir sonr une singulière leçon. Cependant, il faut s'en rapporter à son propre témoignage, pen- r dant soixante-dix-sept ans qu'il a vécu, 11 n'a pas à se reprodier la
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mmlié des désorfres que aous a?0D3 commis toi et mou ces dix 4}a sept dernières années.
Bu ÛDissaQt, je recommande à tes plus sérieuses réflexions (out ce que ie Yieivs d*écrire» comme sorti du cœur et de TÂme de ion vériiable ami.
BtLFOaD.
tETTRECCXX.
M* IfiYVUat k K, BELFOBD.
Les difficultés ne finissent point pour celte maudite permission, J*ai toujours baï, et je haïrai toujours ces officiers spirituels et leur cour.
A présent, Belford, si je n*ai pas assuré la Ticioire» je me suis du moins ouvert une belle relraile. Mais, qu'aperçois-je? ton laquais avec uQt lettre*., et de quelle longueur I quoiqu'elle n'ait pas Fair d'une narration.
Encore une apologie pour ma charmante ! N'as-tu pas honte de perdre 1$ temps, qui est un bien si précieux? Chemin faisant, je t'avais bissé la liberté de me dire, avant la crise, (out ce qui pouvait faire honneur h ton esprit. Est-il temps de revenir à la charge, lorsque je touche à la fin de mes travaux ? Cependant je veux bien m'amuser un moment à disenter avec toi le même point.
Tu me débites quantité d'impertinences : les unes, que ta ftd$ de toi* même, d'autres que je savais déjà.
Tout ce que tu me dis, à l'avantage de cette charmante fille, n*approdie pas de ce que je l'ai dit ou écrit sur ce sujet inépuisable. Sa vertu, sa résistance, qui sont ici son mérite, sont un aiguillon pour moi. Ne te Tai^ je pas vingi fois répété?
Que les femmes me traitent de diable tant qu'elles voudront, en quoi le suîs-je, si ce n'est dans mes inventions? Je ne le suis pas plus (ju'utt autre dans la fin que je me propose : car lorsque je suis parvenu au point, ce n'est jamais qu'une séduction. Peul-être les difficult<^ que je trouve à celle-ci m*en ont-elles épargné plusieurs, où j'aur;^ été plus heureux dans Tintcrvalle.
Que irouves-tu d'extraordinaire dans l'aventure présente? La vigilance date belle, et rien de plus. Malgré toute la passion que j'af pour Fmtrigue et les stratagèmes, crois-iu que je n'aimasse pas mieux vaincre avec moins de peine et plus d'innocence? Je l'apprends que quiconque est aussi ODCchaot qu'il peut Tôtre, est pire que moi. Demande h tout libertia qui aurait résolu de remporter la victoire, s'il aurait été capable d'une si longue patience, et s'il aurait senti les mêmes remords : et sans me borner aux libertins, si chaque homme prenait la plume, comme moi, pour écrire tout cô qui lui entre dans le coeur ou dans la. tête, et pour s^apcuser lui-même avec autant de franchise et de liberté, quelle armée de coupables n^aurais-je pas, pour m'afTermir par l'exemple?
C*est une maxime assez commune, qu'un nomme qui se frouve smà avec une femme, Toffense, s'il ne loi fait pas quelque proposition de g lanlerîe. Ceux qui pensent ainsi sont plus méchans que moi. Quelle ûpi^ ' blon doivent-ils avoir de tout le sexe?
le toux le défendre, ce sexe qui m'est si thitf. 91 ceux qui jugent 4
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mal de lai eroîeni leur maxime généralement vraie, ils doivent avûir ' yécu en fort mauvaise compagnie» ou juger du cœur des femmes par ^' leur propre cœur. Il faudrait qu*upe femme fût bien abanduncée poor se rendre à la première attaque. Une femme, élevée dans la modestie, doit être naturellement froide et réservée. Elle ne peut être aussitôt émue que la plupart des libertins se le persuadent. Elle doit a vo r pris du moins quelque conliance à l'honneur ou à la discrétion d*un homme, avant que ses désirs aient la hardiesse de se déclarer. Pour moi, j'ai toujours gardé la décence avec les femmes, jusqu'au moment oii je me suis cru sûr d'eiiesl Jamais je ne leur ai fait d*oifense considérable, sans avoir éprouvé qu'elles m'en pardonnaient de légères, et qu'elles ne m'évitaient pas après avoir connu mon c^raclère.
La divine Clarisse a mis du désordre diiis mes principe. Je me suis flatté d'abord de la vaincre en Tintiiuidant. Ensuite, je me suis promis une victoire plus certaine de Tamour. Il ne me reste que la surprise à joindre à ces deux voies, et nous verrons ce qu'elles peuvent ensemble.
De qui m'accuseras-lu de vouloir usurper le bien, si je persiste dans mes projets d'amour et de vengeance? Ceux qui avaient des droits sur elle n'y ont-ils pas renoncé 7 Ne ront7ils pus exposée volontairement au danger? Ne devaient-ils pas savoir qu'une créature si charmante serait regardée comme de bonne prise, par tous ceux qui auraient Taccasion de Tattaqner? et quand ils ne l'auraient pas exposée si barbarcment, n'estelle pas fUle ? Faut-il l'apprendre, Bolford, que les gens de noire espèce (j'entends les moins méchans, r^r les autres ne respectent rien) croleDt faire beaucoup de grâce aux maris, de leur laisser leurs femmes, et de omposer pour leurs sœurs, leui s filles et leurs nièces? Je ne désavoue point que atte idée soit choquante en elle-même ; mais c'est le principe de la moitié des hommes, lorsqu'ils ont l'occasion ou lo courage de le suivre; et tu en connais des milliers qui ne seraient pas capables de la générosité que j'ai eue pour mon bouton de rose. Assurément, cesgalans emportés n'ont pas droit de me biflmcr.
Tu reviens à faire valoir ce que ma belle a souffert de la part de sa iamille. Il faut donc te répéter, comme je Tai f«ùt à chaque lettre, que ce n'est pas four moi qu'elle a soufftrt? N'a-t-elle pns été la victime d'un frère ambitieux et d'une sœur jalouse, qui n'attendaient que l'occasion de la perdre dans l'esprit de ses autres parens, et qui ont saisi la première qui s'est présentée, pour la cliasser de la maison paternelle? Ils l'ont précipitée entre mes bras : mois tu sais avec quelle violence pour ses inclinations.
Si lu me forces de rappeler ses propres péchés, de combien d'offenses cette chère personne n'esl-elle pas responsable à l'amour et h moi ? Ne m'a-t-elle pa^ dit vingt fois, et vingt fois vingt fois, qu'elle ne refusait pas l'odieux Solmes en ma faveur? N'a-t-elle pas t)(fert aussi souvent de renoncer à moi pour se réduire au célibat, si ses implacables parens voulaient la recevoir à cette condition? Dans combien de répétitions m'engag es-lu par ta lâche pitié ?
Jette les yeux un peu plus loin par derrière ; aurais-tu perdu la mémoire de tout ce que j*ai souffert moi-même de cette oigueilleuse beauté, pendant tout le temps de mon esclavage, lorsque j'observais ses mouvemens aux environs du château d'Harlove, et dans la misérable hôtellerie de Neale ? N'ai-je pas promis vengeance à l'amour, et ce vœu n'esi-il pas
jnstiûé parTinildAlté (jen'apportaqiieoe seul ozdinple) qui lui fit rompre une eairevue promiae ?
0 Belford ! quelle nuit je pavai dans le taillis voîsindttparcdesonpère I Mon linge et mes cheveux humides derépaisseur du broui.Lird 1 tous mes membres engourdis! mes doigtsàpeinecapablesde tenir ma plume! obligé de me les frouer ruJemeni, et de me battre les flancs des deux niains, pour les échauffer I un genou plié dans la fange; écrivant sur Tauire, si mes caractères tremblans pouvaient porter le nom d'écriture I mes pieds si glacés, pendant cet ofiice, qu'en voulant me lever, il me semblait qu^iJs eussent pris racine, ou qu'ils ne pussent plus servir a me supporter 1 L'a* mour et la rage tenaient mon ccour en mouvement; sans quoi j'aurais souffert, J'aurais dû souffrir beaucoup plus.
A mon retour, je te communiquai ce que j'avais écrit ; et je te fis voir ensuite b ropiu.'>ede mon tyran. Tu m 'aimais alors; tu eus piiié de ton ami. L'amour, outragé, approuva lui-même le serment de ma vengeance; quoiqu'à présent, au jour de mon pouvoir, oubliant la nuit de mes soufâ:ances, il prenne parti pour elle par ta bouche. Que dis-jof n'est-ce pas lui qui m'amena mon adorable Néméêiê; etne bo rounj\'ni-il8 pas tous deux pour me faire prononcer ce vœu sacré : « Que Je renonçais ao repos, jusqu'au jour où Je ferais consentir cette divinité des Hartove à se livrer à mes embrassemens, en dépit de toute sa llcre faïuilie? » Tu ne peux avoir oublié mon serment. Je t'ai actuellement devant les yeux, avec la triste coulenaDceque tu pris alors : tes gios traits enflammés de oompaasi(m pour moi, les lèvres repliées, ton tout siltoiiué de rides, chaque muscie contribuant de tout son pouvoir k te donner un air de douleur , et ta langue incapable de prononcer un autre mut qu amen pour le succès de mou vœu.
Quelle marque distinguée d'amour ou de canOanoe, quelle faveur aije reçue, qui puisse me le faire rétracter T II est vrai que je ne l'ai pas renouvelé depuis, et que j'étais disposé à l'oublier. Mais la répétition des mêmes offenr^es fait revivre le souvenir de la première ; et si l'ui^y joim les violentes leiircs de missUowe, que je me suis procurées bi nouvellementv que peux-tu dire en faveur d'une rvbelle, qui b'acoorde avec la fidélité que tu duiH à ton ami Y
Laisse à chacun son génie et son caractère. On a nommé Annibal le père des ruses militaires. Si tu supposes qu*Annibaleûi tourné ses inventions contre Tautre sexe, et que les miennes eussent pour objet des ôtres de mon espèce, que je regardasse comme mes enneiiiis, parce qu'ils seraient nés et qu'ils vivraient dans un climat différent, Aimibal aurait fait moins de mal ; Lovelace davantage ; telle aurait été toute la diflérenœ.
Il n'y a point un souverain sur la terre, s'il n'est pas homme de bien et s'il est u'humeur guerrière, qui ne doive faire mille fois plus de mal que moi. Pour4Uoi? parce qu*il a le pouvoir d'en Caira davaniage.
Un honnête homme, diras-tu peut-être, no souhaitera jamais de pouvoir faire du mal. 11 ne le doit pas, lui répondrais-Je fort bien; mais s'il a ce pouvoir, mille à parier contre un qu'il en abusera.
En quoi donc suis-je d'une méchanceté si singulière? Dans mes inventions, diras-tu (car tu es mon écho ), si ce n'est pas dans la fin que je me propose. Mais songo$-tu combien il est difficile h tous les hommes de comhattre une passiou dominanlef J'ai trois passions qui me dominent tour
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désir des conquôtés.
L*inven(ion particuUte^ de Tomlmœn et de Poncla te paraîtra pent- Atro un peu noird* Je ne Taura» pas mise en enivre^ si çea deux fllto ne m*avaieDt Uii natire Tidée de trouver un mari pour leur madame Tewnepod. Un^esi question d^ailleurs que do les prévenir, Mecrois-lu «ipalkie de eouffrir qu^on remporte sur moi pat la ruaeî et celte inven^ aioo même ne ooupe-t-elle paa cour» à quantité de désastres? Peux-la fenser que i*eua6e abandonné tranquillcmLcnl ma déesse h la contre- .^aide de laTownsendt
Quel est le kmt d*uneao(re de tes réflexions* si ce n*est do ruiner ton propre plaidoyer? « Les gens de notre classe, di^tu, ne renoncent à leur nécbanceté que par impuissance» » Tu as donc oublié que CiarLàseesl en mon pouvoir?
Tu ujoutcs « qne je n^ai que trop épiouvéce modèle de Tcrtiu » Erreui^ ear je.n*ui pas encore commencé à à*ëpnmrer. Tout ce que j'ai fidijiBe*^ qpi*à présent n*est qu*une prépamtion à rëpieuTe.
Mais ton inquiétude est ponr les moyens que je puis employer, et par rhonneur do ma bonne foi.
Pauvre esprit que tu esT crois*tu qu*un homme ait jamais trompé ue lèrome, si ce n*est aux dépens de la bonne foit Poarraii-on dire autvsi- •ment, qu'il Ta trompée?
A regard des moyens, tu ne f imagines pas qne j'attende un oonseols^ ment direct. Mon espoir est dans un mdange de coasentemenl el de ré^ sistanoe, sans lequel je suis préi à jurer qu*il n'y eut jamais de vériiaUe w>l, en supposant le combat entre deux personnes. La bonne reine tl^ sabeih d'Angleterre eût été de mon opinion. Il ne serait pas mal k propos ^e le beau sexe fût instruit de ce que nous pensons sur ce poiot. J*aime à Tarmcr de précaution. Je voudrais ôlre le seul heaune qui rétMtt amprès des femmes. Na t*ai»je pas dit* un jour» que tout libertin qpie je anis, je ne suis pas l'ami d'un libertin?
Tu prétends que j*ai toujours eu de ratersion pour le mariagps. D'a4- ^rd, et tu ne devines pas moins juste, lorsque tu afoutes que j'épouseraÎB miss Harlove plutôt que de la perdre. Alais tu me menaces de sa baine éltrnelley si je lente Téprenfesans succàs. Prends garde, Belford, prends #Mcde! ne vois-tu pas que c'est m'avertir de ne pas l'éprouver sans Atae fésolu do vaincre ?
Je dois te dire aussi que j*ai douté pendant quelque temps si je n'aviis pn tort de f écrke aussi librement que je fais, surtout dans la sappon fini que cette cbèie liUe devienne ma femme. Chaque lettre que je t'émis n^lKt-eib pas un témoignage contre moi ? 4'ea accuse en partie ma vanité, et je crois q^e je serai plus ciroonspact à ft'avienir ; car tu deviens très imperiineni. J'avoue qu'un homme de bienpourraii dire une partie des choses que lu permets à ta plume; mais» en vérité, elles ont fort mauvaise gi àce de ta part, et tu dois sentir que je puis te répondre sur chaque point par nos piioci|»es communs, auxquels nous sommes atlar chés depuis long*lemps. Ce que tu viens de lire te numire assez que je te puis.
Dis-moi, jo te prie, Belford, si je ne t*avais jamais écrit sur ce st^et, et si je ne m'étais pas accusé moi-même^ quel aurais été l'abrégé 4e
OMB JhsUîm et 4e «elle ck naa belio «près dix aas d'uo coomeice libre ! L» raiciaMs douioy et je te laisM à juger situ r«iirais Jiait mieux :
« AojMrt LdVDlaoD» connu pour uo mwgeMr iê ftwmêip adresse hoao* rablement ses soios à m» Clariss» tiark>v« p jeune ptiBtftnttB du nérite kl plus disUAf ué. Fortune sans reproche des deux côiés.
» Après avoir va ses inteeiions approuvées, il est insuU par le frère de £a beUe^ qui sa croii obligé, par son propre intérêt, de rompre celle aUiancOy et qui, le forçant à la fin de tirer Tépée, reçoit la vie de ses gl&Berettsœ mains.
» Les pareus, aussi enragés que s*il avait pris à cet indigne frère la fie ^u'il lui a donnée, Toutrageot personnellement» et trouvent on odieiis amant pour leur iîlle.
• Pour éviter un mariage forcé, cette jeune personne se j^te sous la peetection de M. Loveloce. Cependant el^e désavoue tout sentiment d*amour pour lui; et s'adies^aut à ses parens, sans sa panicipaiion, elle leur otfre de renoscer à lui pour jamais» s^ils veulent la recevoir è cette oendition et la délivrer de Tamaot qa^elle déteste.
» M. Lovclace, homme emporté dans ses passions, et d*une fierté extraordinaire, croit lui avoir lort peu d'obligation f mais ne laissant pas de Taimer jusqu'à TidolAtrie, ayant de si fartes raisons de haïr ses parens, et ne se sentant pas un penchant extiême pour le mariage, il sWÔtvs de rengager dans un coi nmeite fibre, et, par son adresse et «es inventions, il obtient ee 4u*il désire.
9 II est déterminé è ne jamais épouser d'autre femme. 11 so fait honneur do lui faire porter son nom. La difiéinece n'est que dans la cérémonie. Il la traite avec la tendresse qu'elle mériie. Personne ne révoque leur mariage en doute, àl'exceplioii de ee» flers perens do sa belle, auxquels il S3 fuil une joie de causer ce tourment. Chaque année lui apporte un fruit de son amour. Le bien ne lui manque point, pour soutenir avec s^eiiite«jr raocroissemeet de ea femitle. 11 se fique d'éu« oa pore tendre, on emi zélé, un malin» gé«ére«x, H de pafsr (liBlement ses délice. Qoefquefois, peut^èuv, il se peraaet de voir un nonvet objet, pour ren^ mer ses plaisirs lorsqu'il retourne à sa charmante Clarisse. Son seiA Milttt est Tamoar du beau sexe ; et les femmes assurent iju'fl se i^iérira de Itti-merac ; si délicat d'ailleurs que, dans een liberUnsge, il a toujonis Inspecté la femme d*antroi..* •
Sur le pied oh lo monde est aujourd'hui, que trouves-lti de si criant dans nène peinturet Oonrîens que si je ne l'avais fait entrer dans le progrès de ma grande entreprise, mille t;( mitte farîsteires te parattraient ^res qtie la mienne. I^aîlems, to sais que tout ce que j'ai dit è Joseph l^man, de la manière dont j*cn use avec mes maltiesses, approche beaucoup de la venté.
S j*étai9 aussi ardent b me défendre que Yu Tes 1^ m^feccnser, Je pournds le convaincre par d'autres argiimens, por des observations, par des comparaisons sans nombre, que si llngéneité de mon caractère me porte il m^accu^cr libremcct dans mes récits, du moins I toi qm connais tous tes se^retsdemon cœur, je ne laisse pas, <:1kenritt faisant, d*àvolr quelque âiose h dire pour ma défense ; qnoiqne mes raisons, pcut-étie, ne fuss^t {As d'un grand poids pour tout autre qu'un Itbcriîn. Mais , enfin , je pburtBis dire è ceux qui s'arrôieraient four me ieier le pteadèrt pierre : » Voyez si vos passions dominantes n'exeicent pas sur TOns le m^me
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empire. Supposes que tous valiez mieux que moi sur plusieurs points, ▼oyez si vous n'êtes pas pires sur quaniîté d'autres, » d*aui8nl plus que je ne suis pas si partial pour mes défaut», que je les iustifle, à mes propres yeux, lorsque je me permets d*y réfléchir.
J'ajouterai une autre observation, tandis que je suis en haleine, et tu me diras si tu la tiouves aussi grave qu'elle l'est pour moi : j*ai tant de passion pour les femmr s, qu3 si j'avais cru le caractère de la vertu nécessaire pour réussir auprès d'elles, j'aurais apporté plus de soin à régler mes mœurs, et plus de ménagement dans la conduite que je tiens avec ce sexe.
En un mot, je sais parfaitement que les hommes vertueux, les coeurs honnéies, qui ne se sont jamais permis un mal volontaire, etqtii mettaient en ligne de compte toutes les perfections de cette incumpardble fille, non seulement me condamneraient, mais auraient horreur de moi, s'ils étaient aussi bien informés que toi de ma conduite et de mes seniimens. Mais il me semble que je serais bien aise d'échapper du moins à la censure de ceux ou de olles qui n'ont jamais su ce que c'est qu'une épreuve ou une tentation capitale, qui n'ont aucun génie pour rin\enlion ; et plus particulièrement de ceux 'qui ont seulement gardé leur secret mieux que moi, ou mieux que je n'ai souhaité de garder le mitn.
P.-S* Je t'ai menacé de ne plus t'écrire. Biais ne t'afflige pas, Bèitoid: va, mon ami, il faut que j'écrive et je ne puis m'en empêcher*
LETTRE GCXXI.
■• LOVELACB, A II* tBLroan.
Mercredi, à one heares dn tofr.
Ma fol, Belford, tu m*as presque abattu par tes impertinentes réflexions, quoique je n'aie pas voulu te l'avouer dans ma lettre d'hier. Ma conscience était encore de ton parti. Mais je me flatte d'être ledevena homme.
Gomment as-ta trouvé le secret de m'ébranler? Si proche du sueoès de mes oomploisl A b veille de faire jouer ma mtnel Tout était arrangé ici entre les femmes et moi, sans quoi, je crois que tu aurais triomphé de mes résolutions.
J*ai le temps de t'écrire que'ques lignes, pour te préparer à ce qui doit arriver dauà une heure ou deux.
Nous avons été extrêmement heureux. Combien d'agréables jours nous avons passés ensemble 1 Mais qui peut deviner ce que deux heures de temps vont produire?
Lorsque j'ai quitté ma charmante, il y a une demi-heure, et toujonis avec une violence extrême, c'est après lui avoir fait piomelire qu'elle ne s'arrêterait ce soir à lire ni à écrire. Si conversation avait eu tant de charmes pour moi, et la saiirfjciion qu'elle avjit témoignée de ma coodnite, avait ajouté uo surcroît si seridible a ma joie, que si elle ne se retirait pas pour se metire au lit, je l'avais pressée de ui'accorder une heure de plus. En passant une partie do la nuit k lire ou à écrire, oa qui lui arrive quelqueiois, elle aurait déconcerté mes vues, cooune to l'observeras lorsque ma petite mine aura produit son efiet.
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— Quoi I qnoi I Tondrai«-ta m'éiouffer. C'est h mon cœar que je perle» Belford. Le [taire s'esl enflé iusqu'à me couper la respîraiion. Pourquoi tant de mouvomens. Lorsqu^uo homme croit loucher au hTage, ces femmes léservécs Teiposent encore à des tempêtes.
— Tout esi-il prêt, Dorcas? Ma bien-aimée m'a-t-elle tenu parole? Mais d*oîi me yienneiit ces ngitai ions que je ne puis apaiser. Est-ce
amour , esi-ce effroi 1 Je ne puis décider lequel des deux. Si je parviens seulement h la surprendr<% avant sa déflance...
Mes jambes treniblanies ! mes genoux, naiurellement si fermes « qui heurient Tun contre l'autre ! Ces mains, qui ont déjà refusé deux fois de conduire ma plume, et qui me funt des lignes si tortues, ne me manqueront-elles pas tantôt dans Tiiisiant décisif!
Encore une fois, d*uù peuvent venir toutes ces conrulsions ! Assurément, mon entreprisse ne doit point aboutir au mariage.
Mais les conséquences peuvent dire plus graves que je ne l'ai pensé jusque anjuurd'hu!. Li doitiiiéjde m<i chère Clarisse, ou lu mienne, peut dépendre du succès de ces deux heures. Je crois que j*abjudunnerai mon projet. Il faut que je relise encore une fois la lettre de mon arui Bellord. Tu auras beau jeu, ma charmante ; ju vais roiiru tout ce que ton avocat a pu dire en ta faveur. De faibles raisons pourront sufûro dansla aituatioD où je suis.
LETTRE CCXXn.
■• LOVBUCR, A ■• BBIJOID.
Jeudi, 8 Jvio, à einq haovii da iMtfai.
Cesi à présent qne ma réformation est assurée. J jmaîs je n'aimerai d'autre femme. Laisse-moi respiier. No me presse pas de mettre sous tes yeux ce qui demande de Turdre dans les é\énemens , de la force dansles peintures, et uneadmiraiion éteruelle pour chaque trait, c'estràdire, pour les moindres cii constances.
N'as-tu pas remarqué la consternation où j'étais hier au soir en finissant ma dernière lettre, lor que j*eus quitté la plume pour relire la tienne, dans la vue de me détourner moi-rnéme du de&«ein de troubler ma belle par uo réveil terrible ? De quoi cruis-tu qu'il (di question? Je vais te rapprendre.
Un peu après deux heures, lorsque toute b maison était endormie, on qu'elle feignait de Fêtre; ma Clarisse dans son lit; entre les bras du sommeil ; moi-même , en robe de chambre depuis plus d'uneheure, quoique à la vérité la plume a la main pour t*ubliger, j'ai été alarmé par le bruit de plusieurs personnes qui marchaient au dessus de ma tète, et par celui d'un mélange de voix, les unes plus hautes, les autres plus basses, mais qui semblaient se faire des reproches entre elles et s'entre-demander du secours. Tandis que j*en cherchais la cause avec étonnement, Djrcas se piécipitant pour descendre est venue crier à ma porte, d'une voix sourde, et plus horrible par cet accent sépulcral qu'elle ne Taurait été par l'éclat : —Au feul au feu 1 au feul Mon alarme en est devenue d'autant plus vive, que cette fille paraissait vouloir crier plus haut, sans le pouvoir. La plume m'est tombée des mains; j'ai failli renverser me table pour me lever ; et ne faisant que trois pas
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iiisfii*à la porte, j'ai ouverUi'ai crié : — Oùî où? oùt presque aussi efiravé que Dorcas. ETle était à demi déshat)illée, son corset dans mie main ; et sans avoir U force d*articaler ses mots, de i*autre elle m'a montré le second étage.
yy ai volé aussitôt, et i*at (rouré que tout le mal venait de b négSgenoB de notre cuisinière, qui, ayant passé une partie de la nuit à Uroun conte des Fées, avoir mis le feu, en se couchant, h une yieille paire de rideaux de toito des Indes. Dans sa frajeur , elle avait eu la présence d'esprit de les arracher ^ et, tout en flammes comme fh étaient, elle Tenait de Tes jeter dans la cheminée lorsque je suis entré dans sa chambre» de sorte que, j'ai en la satisfaclion d*aniver après le danger.
En même temps, Dorcas, après m'avoir. montré la siège de llnoendie, ne sachant point que le périt fût passé, et s'attendant & voir la maisun réduite en cendres, par un tendre mouvement d*affcctîon pour sa maltresse (ce zèle me la fera aimer toute sa vie), a couru vers sa porte. Elle trappa rudement. EIIes*est écriée d'une voix renaissante et aussi vive que son affeciion: -^ Au feu! au feu t La maison est en feu. Levez-vous , madame levez-vous promptement, si vous ne voulez pas éire brftlée daos votre lit !
A peine avail-^Ite proféré ces terribles cris, que i^ai entrndu tirer les verroax et Itrs barres, tourner la cté, ouvrir fa porte de sa muîuresse ; et)e n'ai pas distingué moins clairement la voix de ma charmante, dont le son paraissait celui d'une personne prâla h s*évanouir. Vous pouvez juger combien j*ai été touché. J'ai frémi d'inquiétude pour elle. J'ai volé plus légèrement que je n*ayais fait à la première iiouvclle du feu, pour l'assurer qu'il ne restait rien h. craindre.
E» mxwmH k h porte 4e la chambre, j'y ai trouvé la plus charmante de toutes lesfeaameai appuyée sur le bras de Oocca^soi^pirant, tremblant» prête % tomber s;ins connaissance, n'ayant sur elle <|u'un petit jupon, le sein à demi découvert, et les pieds nus dans ses mules. Aussitôt qn*éfle vi*9i vue : eMe s^esl efforcée de pader ; mais eÙe n'a pu prononcer qne mon nom : — 0 monsieur Levelace I Et je faî crue menacée de tomber & mes pieds.
le Tai prise dans mes bras, avec une aMcnr que je no lui avais point encore fait sentir. ^ Ma très chère vie! Itii ai-je dit, soyez sans crainte : je^s monté; le danger n'est plus rien ^ h? feu est presque éteint. tapniflente Dorcas , comment avez«voiis été capable d'effrayer mon anfo jusqu'à ce point, par yos extravagantes exclamations t
u I Mfordl qoels diarmes dans le mouvement de son sein , lapdis que je la tenais serrée contre le mien! Je distinguais jusque aux battemens de son ccnir ;et pendant quelques minutes, fai continué d^appiéhender pour eHe «ne attaque de convulsions. Dans ta crainte qu'elle ne s'enihumlt, nnè conraxe elle était, je l'ai portée sur son Ht, et je menais assis prts d^le, m'efforçant, paria tendresse de mes expressions et par mes caresses passionnées de 4issiper ses terreurs. Mais qu'a proAiHle|pénéren «em qoe j'avais pris d'elle, et le bonheur de lui avoir fait rapjpe- *ler ses esprits? Sien, rien de la part dTone ingrate, excepté de la colère et dss emportcmeqs. ^ovtà avions d^i perdu tgus deux le soureirir du terflUe danger tioi TavaH jetée entre mes bras; moi du transport tie toa jcèo; elle éeosltttd^ sa frayemr en sentant on de mes bras passé antov d^ne, et meToymt as^ sur le bord de son St.
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M,XelCot^«<«PiieUe«UH un pea la disUinpeoù ma yigilanle déesse m'a- ?«U (wJDurf (6DU d'elle. Bappelle-loi mon amour O) messoufrraDces.l{9p- |l«Ue-^ WutOB ses réserves, et dapuis combien de temps j'observais Voor cmiBBi de la surprendre. SoAge au j?e^pect que sa vertu et ses excès de roideatie m'avaiwt inspiré ; songe enQn que jamais je n'avais été si \\e\y tmn. avec elle, e4 figure-^oi, U-de^us, quelle a dû Otre Timpéiuosité de 1BQ« désira dans ce toiuné mQnicnt Cependant j'ai eu la ibrce d'être dé- «Mi» d'êire généreuj^ , du moins à mou propre compte; et je me sui3 tm» à do vagues expresaion» d'amour, dictées h la vériié par la plus tea- 4v9 ^ lapina «rdeoie paasion iwl le osur d'un mortel ail jamais brûld.
.lMa«loin d'en Aire tombée^ quoiqu'elle se vit avecTbomme dont eUe «vaitveconnu depuis fâ peu de temps que les soins ne lui déplaisaient pasy et qu'elle avait quitté avec Unt de satisbciiou une heure ou deux 4»||Bravant,j6n'aiifyiDaia ?t^ 4e douleur plus amère et plus touchante jliie 4a sienue , lecsIqaVUe es^ revenue tout à fait à elle-même. Elle a invoqué le secours du^îel ooAtre ma trahison; c'est le nom qu'elle a émné h mon aosiour, taodîe que moi» avec les sermens les plus soleil Mb* j'ai protesté que ma fr^tyeur avait égalé la sienne, et que la cause do nos alarmes communes av-Mt été réelle. Elle m'a conjuré dans les termes les» plus ibrte et les plus o^^^eodrissans , avec un mélange de sou- .pwa et de menaces, de quitter sa chambre et de lui permettre de se eeober i la lumière et à u>us les regards humains. . 4e lui ai demandé pacéoii; nuùs je n'ai pu me défendre de l'offenser, et je lui ai juré plusieurs fois que le jour suivant serait celui de notre mariage* Elle a regardé apparemment ce langage comme une marque 4^ je pensais à ne plus garder de ménagemens« Elle n'a voulu rien «flDteodre, et redoublant ses efforis pour s'arracher do mes bras , avec des reproches interrompus et les plus violentes exclamations, elle a proi»té ^'elle ne aurvtrrait pas è ce qu'elle a nommé un traitement si lâche et ai niâme. Jetant mémo des yeuK égarés autour d'elle , coauue pour chercher linéique secours à son désespoir , elle a découvert une fiin de ciseaux fort peiom!), sur une chaise peu éloignée de son lit « et «Uaa fisii ees efforts pour le^ |«efl4ce, dans le dessein d'esécuter survieflfann|> sa funeste résolutioii»
La vue d'une si furieuse agitation m'a contenu. Je fai suppliée 4e smBSttumretile n'écouler ua moment, en lui décbireat qtio je ne pennis point h blesser aoft honneur. Je roeauis saiii des ciseaux et je les ai jeiés dans la cheminée. Beflo , cemme elle me conjurait ardemment de m'éloiivfir » j'ai consenti k lui laisser prendre une chaise.
Ifan fuel speetaole cette nouvelte situaiion m'a«-t^Ua offert ! Ses bras «I les -épaules dus 1 aea maina oroisées suc sa poitriM^ sans en pouvoir cacher la moitié I uu court mantMi de lit qui ne ae dérobait presque nea, ses ijombea el ses pieds ouvei temeQt en proie k mes regarda I A la fetitéi las si#ns sepibleieat ae respirer qa» la reegeance, et ses lèvres aéppndaat eu «uioveiieiit de eoaondignation , elle faisait des aermeos entrecoupés de sanglots de ne me pardonner jamais* Meia crois- tu, Bel- .iiBf4» tqa'aaiiiié par<eetio intérêt fhqué h mon Um^ par ses 49«»aces , il ai%ii dt&penîMe da^me «lodêrer ptus im^tempst Je l'ai prise encore une leia daoa mes bras.; jf r^faerrée avec un nouveau tran^orl. Quand •jecopsîdèrB ea déUcaMae» j'admire d'oh hii est venue unf de force. EBesM 4ébaui|eel lurimemeati que je n'ai pas ou bqsuin d'autre
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pieave ponr m'assorer que sa colère était aérieose. Pêi eu plus de peine a la retenir que je ne puis te le représenter, et je n*ai pu t*eropêGber à ^ la On de glisser d*entre mes bras pour tomber à genuux. Ui, dans t*aniei^ . tume de son cœur , les yeux attachés sur les miens , tes mains loTées» ^ les che?eux éîiars ( car sa coiffure de nuit étant lopibée dans le débat , sa charmante chevelure s'était déployée en boucles naturelles , comme pour cachsr officieusement les beautés de son cou et de ses épaules) , le aein agité par la violence de ses soupirs et de ses sanglots , comme pour aider ses lèvres tremblantes à plaider pour elle : Uk , dans cette humble p isture, après avoir fait un effort sur sa douleur pour retrouver le pouvuir de parler , elle a imploré ma compassion et mon honneur» avec cette force d'expression qui di^^tingue celte admirable ûlle, dans son langage, de toutes les femmes que j'aie entendues.
— Rogardez-moiy cher Lovelace (ce sont ses propres termes) , je tous supplie h genoux do me regarder comme une malheureuse créature, qd n'a que vous pour protecteur, qui n'a que votre honneur pour défense t Par cet honneur, par votre humanité , par tous les sermens que vous m'avez faits, je vous conjure de ne pas me rendre un objet d'horreur à moi-même, et pour jamais méprisable à mes propres yeux.
Je lui ai parlé de demain, comme du plus heureux jour de ma vie.
— Ah I demain. Non , non , a-l-elle repris ; si vos vues sont honorables, c'est à présent, c'est h Tinstant qu'il faut me le prouver, en sortant d'ici. Jamais, jamais, dans la plus longue vie, vous ne pouvei réparer ce que vous me faites souffrir.
— Insolent I misérable I infâme !... s'esi-elle écriée tout d'un coup. Oui, elle a eu l'audace de m'appeler infâme , quoique livrée actuellement à mon pouvoir. Et pourquoi? Parce que, ne pouvant résister an charmant spectacle qu3 j'avais devant les yeux, j*ai saisi sa tôle de me deux mains , et, dons le môme transport, j'ai baisé successivement son cou, ses lèvres , ses joues, son front et ses yeux baignés de larmes, à mesure que cet assemblage de beautés s'offrait à ma vue.
— Si je suis un inlâme, lui ai-je dit en môme temps , si je suis infâme... et, ma main devenant plus hardie... Je me flatte néanmoins de ne l'avoir pas portée trop rudement sur un sein si délicat... Si je sais un infâme. ••
Bile a déchiré ma manchette , elle s'est arrachée de mon heureuse main , avec une force et une agilité surprenantes, dans le momont que je voulais passer l'autre bras autour d'elle.
— Oui , un infâme , a-t-elle répété , et le plus infâme de tous les hommes ! Au secours ! au secours I s'est-elle miâo à crier d'une voix lamentable ; anges du cidi charitables gens de la maison ! N'y a-i-il pas de secours à espérer pour une malheureuse (
Cette ré.-istairce ne faisait qu'irruer mes transports. — Je suis donc nn infâme, mademoiselle Y suis-|e un infâme, diies-vous? Et possact les deux bras autour d'elle , je l'ai soulevée jusqu'à mon cœur, dont je ne pouvais cotitenir Tagiiaiiou.
— Ah! non, non, vous êtes... et se reprenant : mais n'êtes vous pas... Gepeudant elle est revenue à me nommer son cher Lovelace. Ses deux mains étaient moins occupées à se défendre qu'à couvrir son sein.
— Tuez-moi, m'a-t-etle dit d'un air égaré; tuuz-moi, si je sqîb assez odieuse h vos yeux pour mériter ce traitement i j'aurai des giAees
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à foos reiidre.De|mîs trop long-temps la vie n*est qu*on fardeau pour moi, on (jetant un regard farouche autour d'elle ), donoez-moi seulement les moyens , et je vais vous convaincre sur-le-champ que mon honneur m'est plus cher que la vie. Ensuite , les mains toujours croisées sur sa poitrine* et ses larm3s coulant comme deux ruisseaux, elle m'a nommé encore une fois son cher Lovelaoe; elle m'a promis de me remercier jusqu'à son dernier soupir , si je voulais lui accorder ce qu'elle me d^ mandait, ou lui épargner de nouvelles indignités.
Je me suis as is; je suis demeuré quelques momens suspendu. — Ce n'est point une fimme« me suis-je dit à moi-même, c'est un ange que je liens et que je presse dans mes bras ; car je la tenais encore dans l'état oh je l'avais levée. Mais elle m'est encore échappée pour retomber aussitôt à genoux.
— Voyez, monsieur Lovelace... Grand Dieu! faut-il quo je vive pour éprouver ce barbare traitement 1 Voyez à vos pieds une infortunée qui implore votre pitié, et qui pour l'amour de vous est abandonnée de tout le monde! Ahl n'accomplissez pas l'horrible maléJiction de mon père! N'en soyez pas l'instrument comme vous en avez été la causal Epargnezmoi ! épargnez-moi, je vous en conjure ! Comment ai*je mérité que TOUS me traitiez avec cette barbarie? Pour vous-même, pour votre propre intérêt, si ce n*esl pis pour celui de mon honneur et de ma viel comme vous souhaitez que le Tout-Puissant ait pitié de vous à votre dernière heure! laissez-vous toucher par mes invocatians et par mes larmes I...
Un cœur d'acier aurait éié pénétré. J'ai voulu aider plus doucement cette chère suppliante à se lever. Elle n'a pas voulu quitter sa posture, si je ne l'assurais, m'a-t-elle dit, que je me rendais à sa prière, et qu'elle pouvait se lever pour vivre innocente. La dureté m'a manqué pour résister plus long-temps.
— Levez-vous, fille divine, lui ai-je répondu d'une voix altérée par ma propre émotion ; soyez coque vous êtes, et tout ce que vous souhaitez d'être. Mais assurez-moi vous-même que vous me pardonnez tout ce qui s'est passé, et dites- moi que vous continuerez de me regarder du même air de faveur et de satisfaction qui a fuit mon bonheur depuis quelques jnurs. A cette condition, je me soumets à mon cher tyran, dont Tcmpire n'a jamais eu tant de force sur moi que dans cet instant, et je vous laisse libre aussitôt.
^ Puisse Dieu tout-puissant, m'a-t-elle dit d'un ton passionné, en le van» les yeux au ciel avec un regard attendri, écouter vos prières dans vos plus fâcheux momens, comme vous avez écouté les miennes I Laissezmoi donc à présent; relirez- vous ; laissez-moi à mes propres réflexions. Ce sera me laisser assez de tourment, et plus que vous n'en devez souhaiter à vos plus cruels ennemis.
— Ne mo soupçonnez pas d'un dessein prémédité, ma très chère Clarisse. Tout est arrivé sans avoir été prévu.
— Ah I monsieur LoveUce ! en poussant un profond soupir.
— En vérité, madame, le feu était r<^el. ( Il Télait, en effet, Belford.) Toute la maison était menacée d'être réduite en cendres, comme tous en serez convaincue ce matin par vos propres yeux.
— Ah! monsieur Lovelace!
— Que l'eicèsdc ma passion, madame, et le bonheur que j'ai eu de vous reoooDtrer à hi porte de votre chambre dans une attitude si charmante...
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«- Laissev-im^, laissez-moi sur- le-ehatnp I Je Toatcotijim dejrae lakser ; jetant un œil distrait et confos tantôt aolour d'elle, tantôt suc gU»nénie. f
— Pardonnez-moi, très chère Clarisse, dMonooentes libertés que l'ensès « de TOire déircaie^se tous fait trourer offensantes.
-^ Ah I laissez-moi, laissez-moi, se regardant encore et regardant tour d'elle avec une douce confusion. Sortez, sortez !
Et se remettant h pleurer, elle a fait tous ses efforts pour retirer mains, que je n'avais pas cessé de tenir dans les miennes. Que de nou* veaux charmes, à présent que je me les reirace, cette agitation donnait à chaque partie, à chaque trait du plus beau corps du monde !
— ie ne puis sortir, lui ai-je ré^^ondu, je ne soriiral point si voos ne proncncez mon pardon. Di les seulement que vous me pardonnez. Dites» oia irèi chère vie !
— Au liou) du ciel, sortez. Laissez-moi le temps de penser à ce qne je puis, à ce que je dois.
— Ce n'est point assez, mon clier amour. Il faut me dire que jetais pardonné, que vous me verrez demain, comme s'il n'était question de rien.
Alors je l'ai reprise dans mes bras, espérant au fond qu'elle s'obstmecait à me refuser. lUais cite s'est hâiée de répondre :
— Eh bien ! je vous pardonne, misérable que vous êtes!
— Quoi 1 chère Clarisse, c'est avec celte répugnance, avec on mélange de repioche, que vous m'accordez la grâcu quts je vous demandei lorsque je serais lo niaitre...
El j'ai recommencé h la serrer contre mon sein.
— £h bien l je vous pardonne.
— Du fond du cœur?
•^ Oui, du fond du cœur.
— Et libremeut?
— Librement.
— Et nio regaidercz-YOus demain comme s'il n*é(ait rien arrivé?
— Oui, oui,
— Ce ton, chère Clarisse, me rend l'intention suspecte. Dites-moi que vous me le promettez sur votre honneur.
— Eh bien I sur mou honneur. Sortez donc à présent, sorteZi et que jamais...
«— Que veut dire ce jamais^ ma chère vie? Est^e Vx par(h>nner7
-i- Que jamais, a-t-ciie repris, cette ciuelle scène ne soit rappelée.
J'ai in&ibié sur un baiiser pour sa'l!er mon pardon, et je me suis retiré comme une véritable dupe, ou, si lu veux, comme le jouet d'une femme. Je mo &uis retiré d'atsez mauvaise humeur. T'attendais-tu à cette condiiiion ?
Mais je ne me suis pas plus tôt vu dans mon appartement, que, réfléchissant à Tocciision que jo venais de perdre, considérant que je n'avais ftiit qu*augi)ieiiter mes propres dilficuUés et m'expoàer à la railitrio des femmes do la maison, qui me reprochi raient une faiblesse si éloignée de mon caraclère, jo me suis retenu de ma folle pitié, et je suis retourné prompiemeiit sur mus pas, dans l'espérance que le trouble où je l'avais laissée ne lui aurait pas permis do fermer si tôt s>a porte, et résolu d'exécuter tous mes projets, quelles qu^en puisant ê^re les^uites. J'ai poussé
l^uffense assez loin, dlsats-je en moi-même, pour douter (paMLe iH^aH pirdMné de bo. ne foi ; et, de quelque excès qu'elle sdt capetHe daqs Mn désespoir, ma dernière ressource sera ie maiiage pour l'apaiser.
Le ciel m*a puni. Tai irouvé sa porte fermée. Cependant, comme je l'entendais puu^ser des soupirs et des sangMs fort violens :
— Chère Clarisse, lui ai-jf? dii en frappant doucement à sa porte, j'ai deux mois à vous dire, les plus agréables que vous ayez jamais entendus de moi* Pk rmetiez que je vuu« parie un instant.
Elle:: 'est mise en roouvenH*nt pour venir à la porte. Je me suis flatté fU'elle allait ouvrir, ei mon cœur a tauté de joie dans cette espérance. Maie -elle n'a fait que pousser un au're verrou, pour rendre la barrière ylusfiûre; et soit qu'elle n'ait pas eu la force ou li volurilé de réporfd^e» eUe^'est retirée au fond de son appartement. J'ai repris le chemin du fflîen, aussi mccontent de rooi-tncme que tu peux te l'imaginer.
Telle était ma mine. Tel était mon complot, et tel est malheureusement tout le fruit que j'en ai tiré.
JeTaiinu plus cpcrdument que jimais. Ehl comment pourrais-jc rn^tn. défendre? cette d\enture n/a fait découvrir mille nouveaux sujets d'ei^irftTaganoccld*ido!âtrie. Ah! Belford, Clarisse est un composé do toutes les perfections. Je la crois mortellement offensée; mais ne vois-tu pas qpe j'^i pour obtenir giâ.e un litre que tout le monde m*a refusé jusque aujouni'hui! ie veux dire un fonds réel de sensibilité pour les piicreset pofir les larnies. Ob était, dans cette occasion, lo ealus , la cuirasse d'u- .cior» dont on prétend que j*ai le cœur armé? C'est, à la vérité, le pren^ier exemple de cette nature qu'on puisse nommer dans Thisloiro do ma Tîe. M'en demandcs-lu la raison? C'est que je n'ai jamais trouvé de ré^ tance si sérieuse, ni d'obstacles qui méritent si bien le nom d'inymçi- Wes. Quel triomphe s^on sexe obtient, dans mes idées, par une si be^ défense !
A pré.ent, Bc'ford, si ma charmante peut me pardonner... Que d1$-jje, a eue le peut? Elle le doit. Ne l'a-i-elle pas dé^h fait &ur son honneur? Von embarras e»l do savoir comment la chère petite personne remplira cette partie de £a promesse qui l'oblige de me voir demain comme s'il n'était rien arrivé pet.dani la nuit. Je me figure qu'elle dontaratt le monde entier pour ôlrc quitte de noire première entrevue. Le meilleur parti pour e!lle n'est pas d*en venir aux reproches. Cependant pourquoi lui donnerais-je ce conseil? La charmante occasion qu'elle m'offrirait î Qu'elle mangue^ sa parole; jo lui en souhaiterais l'audace. Il lui est impossible do fuir. La voie de l'appel est fermée hors de mon tribunal. Quels amis lui resle-t-il dans le monde, si ma com{ assion ne se déclare point en sa faveur? D'ailleurs, le digne capitaine Totnlinson çt l'onde Jules sauront tout réparer, de quelque nouvelle offense que je puisse me renOre çojipable.
A regard de tes craintes sur quoique emportement qui pourrait lui faire tourner sa fureur contre ellè-niêine, jUgnoro do quoi elle aurait été capable si les oifeaux ou quelque autie instrument s'étaient trouves sous aa HKÛn ; mais j*o^ dif^ qvç^ 46 saqjg'(roi4« il o^ «i»eo de çotid nature à 'Craindre d'oile. Un gàl<u»i homme n'a que ir^ de peine avfBp oes var* Jnejkiaes jQlles ; car je ^umiiif rnce à croire qu'il s'en trouva a^ monde. Il Ufii bien qu'il y j^l quoique cfaona fiur xiuoi il pwisaa ae^eposar : e'^ i'tftachement même qu'elles ont pour leurs principes. En un mot, je n'ap»
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prAende pour oeUe-d que la force de sa douleur. Mats c*est on mal, oorome tu sais, dont Taciion est assez lente, et qui laisse place à de petits accès de joie dans les intervalles.
LETTRE CCXXIIL
É. LOYELAGB^ À ■. BELFORD.
Jeudi, à hait heures dv mttio.
Sa chambre n*est point encore ouverte. Je ne dois pas m*atteiidre qu'elle déjeûne avec moi , ni même opparemment qu'elle y dine. Petite capricieuse ! Ciimbien de peine elle se cause, par ses eicès de délicalesset Toute autre femme n'aurait fait que rire de ce qui s'est passé entre elle et moi. L'idée qu'elle s*en forme ne sert qu'à nous (oui meiiter tous deux. Qu'en penst-s-tu , fieiford? S'il est vrai qu'elle soit fâchée > ne ferait-elle pas mieux , dans ses propres principes , de ne pas marquer tout le chagrin qu'elle affecte?
Mais qui sait si mes craintes ne vont pas trop loin? Je le croirais volontiers. E.les viennent plutôt de son excessive délicatesse, que d'aucun juste sujet de ressentiment. La première fois peut-être elle s'estimera heureuse s'il ne lui arrive rien de pis.
La chère personne a éié si fatiguée , si effrayée cette nuit , qu'il n'est pas surprenant qu'elle demeure un peu plus long-temps au lit. Je souhaite qu'elle y ait trouvé plus de repos que moi, et qu*un sommeil doux et paisible Tait disposée h me recevoir un peu plus tranquillement. Je la Tois d*avance; une douce rougeur, un air de confusion. Mais pourquoi de la confusion dans celle qui souffre, tandis que l'offenseur en ressent si peu? Effet piodigieuxde l'habitude! On apprend aux l mmes que la rougeur relève leurs grâces : elles se forment à lougîr. C'est un art qui leur devient aussi facile que celui des larmes. Oui, l'explication me piaTt asses : tandis que nous au ires hommes 9 prenant la rougeur -, outre nous , pour une marque de mauvaise conscience ou de timidité , nous n'apportons pas moins d'étude à nous en défendre.
Par ma foi , Belford , je suis presque aussi confus de reparaître aux yeux des femmes de celte maison, que ma Clarisse peut l'être de se présenter aux miens. Je n'ai point encore ouvert ma porte, dans la crainte qu'elles ne viennent fondre sur moi. De quel degré de corruption œ sexe n'cst-il pas capable T et quelle doit étro celle de deux ÛUes , qui « ayant eu pour un homme autant de passion que PoUy et SjUy en ont eu pour moi, ont pu dereuir assez insensibles aux tourmt ns de la jalousie» i la mortiflcation de partager ce qu'on aime avec de nouveaux objets , pour souhaiter qu'il leur donne une rivale, et pour faire leur plaLir suprême de voir d'autres femmes réduites à leur niveau Y Tu ne saurais te représenter combien Sa ly même se réjouissait oette nuit de la seule peu» sée que l'heure de Clarisse approchait.
À dix hevfet.
De ma vie » je n'ai rien désiré avec tant d'impatience que de roir ma charmante. On croit avoir entendu quelque mouvement dans sa chambre.
Dorcas vient de frapper à sa porte pour lui demander ses ordres. La léponsOf c'est qu'elle ^'a pas d*urdre à lui donner. Elle lui a dît à
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((oelle heure le dëjeûoer dmt être prôft. La propontion est refusée d*uiie TOix basse et chagrine.
J'y Tais moi-même.'
J'ai frappé trois fois à la porte , sans ayoir obtenu la moindre réponse.
— Très chère Clarisse , ai-je dit enfin, pennettq^ que je m*informe de de Tolre santé. On ne vous a pas vue d*aujourd*hui. Je suis impatient dé saToir comment vous vous porlrz.
Pas un mot ; mais j'ai cru entendre un profond soupir.
— Je vous demande en grflce , madame , de monter avec moi au aecond étage. Vous verrez avec joie de quel danger nous sommes heureusement échappés.
Très heureusement en effet , Belford , car le feu a laissé des traces et^ frayantes.
— Vous ne me répondez pas, madame? Suis-je indigne d'une parole? est-ce ainsi que vous tenez votre promesse? Ne m'accorderez- vous pas « pendant quelques minutes, l'honneur de votre compagnie dans la salle i manger?
Bile a toussé, elle a poussé un soupir : c'est toute sa réponse.
— Apprenez-moi du moins Féiat de votre santé. Dites-moi que vous vous portez bien. Est-ce là ce pardon qui devait dire le prix de mon obéissance?
Alors , d'une voix faible , mais irritée , elle m'a pressé de quitter sa porte, et sa chaleur croissant à chaque mot , elle m'a donné les noms de misérable, d'inhumain, de barbare, et de tout ce qu'il y a de Iftche et de perfide au monde.
— Quittez ma porte, a-t-elle répété, et n'insultez pas une malheureuse personne , à qui vous deviez de la proieciiun plutôt que des ou* trages.
-^ Voilà donc, madame, ai-je répondu sans me plaindre de ses injures, le fond que j'ai à faire sur vos promesses 1 Si les mouvemcns imprévus , si les elfeis du hasard ne peuvent être pardonnes...
Ici, elle s'est écriée : — 0 terrible maiédiction d'un père ! Je suis donc menacée de te voir accomplir à la lettre 1 Sa voix se perdant alors dans un murmure qui ne paraissait point articulé , j*ai eu la curiosité de regarder par le trou de la serrure : je l'ai vue à genoux , le visage et les bras levés vers 1(3 ciel, les mains étendues , implorant sans douie le secours d*en haut. Je n'ai pu me défendre de quelque émotion.
—Ma très chère vie , ai-je repris d'un ton plus tendre , accordez-moi quelques momens d'entretien; confirmez le pardon que vous m'avt*z promis ; et puisse la foudre m^écraser à l'instant si je vous laisse quelque doute sur la sincérité de mon repentir. Je vous quitterai ensuite pour tout le jour ; et demain je ne me pimenterai à tous qu'avec les articles prôts à signer , et la permission obtenue ; ou , si je ne Tobtiens poiut , avec un ministre qui nous en tiendra lieu. Duignez me croire une fois. Lorsque vous aurez vu la réalité du danger, qui est devenu la malheureuse occasion de votre ressentiment , vous jugerez moins mal de moi. Enfin, je vous conjure d*exécuter votre promesse, à laquelle vous me permettrez de dire que je me suis fié assiz généreusement.
—Je ne puis vous voir , m'a-t-on répondu ; et plût au ciel que je ne
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TOUS eusse jamais tu I & je vous écris , c'est tout ce que je suis capalte de prendre sur moi.
— Que votre lettre, ma chère vie, soit donc une confirmation de TOt» promesse. Je me retire dans cette espérance.
Elle vient de sonner pour Dorcas.
Elle n*a fait qu*entr*ouvrir sa porte : et, la tenant d'une main « elle a fà&é le brdâ pom* donËer sa lettre à Dorcas. J'ai demandé h celte fille dans quel étal elle l'avait trouvée. — Vêtue, m'a-i-fJle dit, détournant lé Tisage, et ne pouvant retenir ses soupirs. Adorable créature I j'ai bafsé le pain à cacheter de sa lettre, qui était encore humide. Voici ce qu'elle cotitient, mats sans adresse, sans Monsieur ou M. Lovelace.
« Je ne puis vous voir ; ei Je no vous verrai pas , si je n ^ suis forcée. Il n'y a point de termes qui puissent exprimer la douleur que je ressMB de foire bassesse et de votre ingratitude. Malheureusement pour ttiof, les circonstances ne me permettent dVspérer que par vous le moyen de me réconcilier avec ceui qui auraient élé mes prolecteurs naturels cdnCre de tels outrages. Ce motif est le seul qui puisse me retenir un moment de plûâ dans celle maison. Mais si j*ai quelque relation avec vous, ce ne sera plus que par écrit. Vous êies le plus vil et le plus détestable de l^us 1^ tommes. Par où ai-je mécité vos indignes traiiemens? N*en parlonft plo» s mais, pour votre propre intérêt, ne souhaitez pas de me voir d'une semaine entière. »
Ainsi, Belford, tu comprends que j'ai beaucoup d'obigationS à rhfa}» toife do Tomlinson et de Tonde. Dans quel joli embarras je me scrfb jeté moi-même ! Si César eût été aussi fou , il n'aurait jamiis passé le Rttbiéen. MaiSf après Tavoir passé, s'il eût pris le parti de la retraite, intimidé par un édit du sénat, la belle figure qu'il aurait faite dans l'h^ toire I Je ne devais pas ignorer que l'entreprise d'an vol mérite dïtre puMe comme le vol même.
Mais ne la pas voir d'une semaine entière. Chère petite personne J N'adroires^u pas comme elle me prévient sur chaque article? Le contrat est achevée pi^t à signer , demain , ou le jour d'après au plus tard. lâ permission avec le ministre, ou le ministre sans la permission , no seal pas nfoins sûrâ dans l'espace de vingt-quatre heures. Les arrangemens de Phtchard ne se feront point attendre. Tomlioson ne demande qu'à pacaltre avec une réponse favorable de M. Joies Harlove. Cependant n# la i^d voir d'une semaine entière ! ce cher amour 1 Son bon ange l'a»* raii^l quittée pour «ne semaine? C'est ce qu'elle craint peut-être. Mali que servent les craintes? Apprends , ma charmante, qu'avant la fla'4o taBomaine je suis bien trompé si je n'achève pas mon tdomphe. .
Ce qui me chagrine le plus, c'est qu'une si charmante fille s'expostfà Diaiif œr de parole. Fi, fi I Mais je considère que personne n'est parfaU* L'erseur est une iaiUewe humaine, pourvu qu'on n'y persévère pas aba»* luBonti et je me iSattoque ma chansauto ne peut rien avoir d'mhumdM*
LETTRE CCXXIT,
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Aaz armes du roi, dtiiB Paltiiiall, jeoffl, «près mlffi.
Ayini mon dépari, nous nous sommes écrits plusieurs billets par l'entremise de Dorcas , ce ^i m*a autorisé à met ire son nom de mariage pour adresse. £Ue a refusé d'ouvrir sa porie pour recevoir les miens 9 ^ftnji la crainte apparemroeut que je n'y fusse moi- même, Djrcas s'eal vue forcée de les faire passer sous la porie, et de recevoir les siens par lafnême voie* Jo les ai fait copier pour ton amusement. Tu peux ]fs lire ici, si tu veux.
▲ KADAVE LOVELACB.
_ Etk vérité, ma très chère vie , vous poussez le ressentiment trop Ida. Les femmes de la maison nous supposent mariés ; que penseront^ eUes d'une si étrange délicatesse? Mes libertés ne sont-elles pas innécentes ; Toccasion n'esi-elie pas venue du hasard T songez que c'est vow exposer vous-même. Jusqa*a présent elles ignorent ce qui s'est passé ; et fm s'est-il passé» en elfet, pour jus iiler une si vive colère t Je euSs sûr que vous ne voudriez pas me donner sujet , en manquant à votre promesse, de conclure qu'il ne pouvait m'arriver rien de plus fâcheux si j'avais refusé de vous obéir.
-» le me repens , de bonne foi, d'avoir blessé votre délicatesse. Mais un incident si peu prévu doit4i m'ai'.irer des noms si choquans? Lepios vil et ie plus détestable de tous les hommes 1 ces termes sont bien durs! et de la plume d'une personne adorée.
» Si vous preniez ia peine de ononter au second , vous seriez bientôt ceavainctt^ que , tout détestable que je sais à vos yeux, je n'ai point en part à l'événement.
>T^rtiidttez<qtLe j'insiste sur la nécessité de von voir, pour recevoir votre «vis sur quelques uns des peints <pie nous traiiftmes hier au soir. Tout ce qui n'est pas nécessaire est d9 trop. Je réclame ie pardon que vous m'avez promis, et j'afiends la liberté de le demander à genoux. Un quart d'heure suffira dans ia salle à maoger , et je vous quitte pour le reste du jour. Ne refusez pas celte giâce à mou repentir, il est aussi siocève que mes adorations. »
A V. LOVELACB.
c Je ne vous verrai point. Je ne puis vous voir. Jo n'ai p<mit d'avis à VMis donner. Là Piovidence décidera de mon soru
» Plus je réfléchis sur votre bassesse , sur votre ingrate «t cniélès baasetse , plus je sens croître mon ressentiment.
» Vous êtes la dernière personne du monde dont je voulusse prend» le juj^emont sur ce qui passe nu ce qui ne passe pas les bornes en matière dn décence.
A -CiA un tottimeat pour moi de vous écrire. C'en est un de penser à veus. Cessez 4oac de me presser. Encore une fois , je ne vous verni peiat. Depuis que veus m*Ayez rendue vile à nMi^mémOije compte pour rien rc^iniondi'ntttruL m
A «AAAas seveLACB.
« C%st vetie premesie, neiane , que je %<« lappeBe enraie ; 4rt je
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TOUS demande la permission de tous dire que jlnsiste sur son eiéca • lion. SouYenez-TOus, très chère Clarisse , qu'une faute n*esi pas justifié! par Texemple. C'est manquer de délicatesse que de la pousser à Texcàs. Je ne^puis rien me reprocher qui mérite un ressentiment si vif. Il est vrai que la violence de ma passion peut m*avoir emporté au delà des bornes, mais s'il m'est pemis de le faire valoir, l*enipit« quej'ai pris sur moi , pour vous obéir , mérite un peu de considération.
» Vous me défendez de paraître devant vous pendant fonte une semaine. Si vous ne me pardonnez point avant le retour du capitaine Tomlinson, qu'aurai -je à lui diret
» Je vous demande, encore une fois, un moment d'entretien dans h salle à manger. En vérité, madame , il est nécessaire que je vous voie. J'ai besoin de vous consulter sur la permission ecclésiastique et sur d'autres points de la même importance. Comment les expliquer au travers d'une porte, lorsque les femmes de la maison nous croient mariés T
» Au nom du ciel, accordez-moi votre présence pour quelques in»tans. Jo vous laisse en liberté le reste du jour.
» Si je dois obtenir grftce, suivant votre promesse, tous vous épargna rez des peines en cessant de la différer. Voua eu épargneriez de mortelles au plus affligé de tous les hommes. »
A M. LOVELAGB.
a Votre obstination à me chagriner ne changera rien à mes résolutions. J'ai besoin de temps pour considérer si je ne dois pas renoncer absolument à TOUS. Dans la disposition uù je suis aciueilement, mon sincère dé.iir est de ne vous revoir jdmiis. S'il vous reste quelque ombre de faveur à vous promettre de moi , vous ne les devez qu'à mus espérances de réconciliation avec mes véritables prolecteurs. Ne me ^rlezpas des suites ; elles ne me touch ;nt plus ; je me hais moi-même. À qui dois- je d^autres sentimens? Ce n'est pas à l'homme qui est capable d'avoir formé un noir complot pour déshonorer ses propres espérances , et pour couvrir d'opprobre une fille infortunée» apièi lui avoir fait perdre l'estime et l'affection de tous ses amis. »
A VADAHB LOTELACB.
a Madame, je vais de ce pas à l'ofûcialité, et je continuerai, sur chaque point, comme si je n'avais pas eu le malheur de vous avoir déplu. L'unique réflexion sur laquelle j'insiste, c'est que, malgré la faute où je me suis laissé emporter par l'excès de ma passion , rot)éi8::ance que j'ai eue pour vos ordres , dans un moment où peu d'hommes auraient été capables de cet effort sur eux-mêmei , m'auiorise à vous demander l'exécution de cette promassa solennelle que vous avez accordée à ma soumission.
» Je pars avec l'espérance de yons trouver, à mon retour, dans une disposition plus favorable, et, j'ose dire, plus juste. Soit quels permission ecclésiastique me soit accordée ou non , je vous demande en grâce qne demain soit le jour qu*il vous a plu de nommer èienldl. Il expiera toutes les fautes, en me rendant le plus heureux des hommes. Les articles sont prêts, ou le seront ce soir. Que le ressentiment, madame, ne vous jette pas dans un chagrin si peu pro^iortiunné k loffense. Ce serait nous exposer tous deux à i'étonnement de nos hdtesses , ot» oe qui est beau-
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coup plvs important pour nous, è celui du captiaiae Tonilinsou. Ilettoii8*nou8 eu élat, je tous en supplie , madame , de poufoir rassurer , à sa première visiie, que nous ne sommes plus qu'un.
» Gomme les apparences ne me permettent pas Thonneur de dîner avec TOUS, je ne reviendrai point au logis avant le soir. Alors je m'attends (vos promesses, madame autorisent ce terme) à vous trouver dans la résolution de rendre heureux demain par votre oonâentement, votre adorateur passionné.
«LOTBLâCB.»
Quel plaisir, Belford, je m'étais promis à jouir de la douce confusion où je m'attendais à la trouver, dans la chaleur récente de Taventuiel Mais elle me verra: rien ne peut la dispenser de me voir à mon retour. Il serait plus avantageux pour elle , et peut-être pour moi , qu'elle n'eût pas feiit tant de bruit à Toccasion de rien. Elle m'a mis dans la nécessité de nourrir ma colère, pour ne me pas laisser surprendre par la compassion. Quelque sujet qu'on ait de se plaindre , l'amour et la compassion ne se séparent pas facilement ; au lieu que la colère change en ressentiment ce qui deviendrait pitié sans elle. Rien no parait aimable dans ce qui nous dé|>taît entièrement.
J'avais donné ordre à Dorcas do lui dire, en mettant mon dernier billet sous la porte, que j'espérais un mot de réponse avant que de sortir. Elle a répondu de bouche : « Dites-lui que peu m'importe s'il sort, et que je ne prends pas plus d'iniérét à tous ses desseins. » Pressée encore une fois par Dorcas, elle a répété qii'elle u'avait rien de plus à dire.
Je ne suis pas sorti sans m'être approché doucement de sa porte; je Pai vue par la serrure , à genoux au pied de son lit , la têie et le sein penchés sur le lit, les mains étendues, poussant des sanglots que j'entendais è cette distance , comme dans les douleurs d'une mortelle agonie. Ma foi, Belford, j'ai le cœur trop sensible à la piiié: la réflexion est mon ennemie. Divine fille 1 Que nous nous sommes vus heureux pendantquelques jours I pourquoi ne le sommes-nous plus? Mais le cœur do Clarisse est la pureté. El quel plaisir, après tout, puis-je prendre à tourmenter... En vérité, môme dans la disposition oii je suis, je ne dois pas me fier à moi-même.
Pour me désennuyer^ en attendant ici Mowbray et Mallory , qui doivent me faire obtenir la permission , j'ai tiré les papiers que j'avais sur moi, et ta dernière lettre est le premier qui s'est présenté. Je t'ai fait riionneur de la relire. Elle m'a remis devant les yeux le sujet sur lequel je n'osais me fier à mes réflexions.
Je me souviens que, dans sa réponse à mes articles, celte chère fille observe que la condescendance nest poini une basteste. Qui entend mieux qu'elle è vérifier cette maxime? Il est ceruiin que la condescendance renferme de la dignité. J'ai toujours remarqué de la dignité dans la sienne ; mais une dignité adoucie par les grâces, car elle n'y a jamais mêlé d'orgueil, ni d'air insultant, ni la moindre affectation de supériorité. Miss Howe, qui la connaît mieux que personne, m'a toujours dit que c'était le fond de son caractère.
Je pourrais lui enseigner la conduite qu'elle aurait k prendre, pour me fixer éternellement dans ses chaînes. Elle sait qu'il lui est impossible de fuir. Elle sait que tôt ou tard il faut qu'elle me revoie, et qu'elle se ferait
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un méni^ û^ av«iioer Plmire. Je lui passent volontiers ontreeNnU* ment :man que jecroieravoirmériiédeioul autre qu'elle, pour quelques libertés innocenies, mais perce qu'il ooavientàson caractère de 5*ea res-^ senUr. Si fe saja^ sauleaieni plus d'amsur que d'horreur pour iiiei dans ses injures , si elle éiait capable de feindre, oui« de feindre seule*» mefit, qttVlle croit le leu réel, et que tout os qui Ta suivi ji'esl quei'ef^ îei 4u hasard , de se réduire à de tendres plaintes, à quelques t epro-* ches de ravantage que j*ai tiré de Tavoir surprise, cnCn de paraître persuadée qu^ellB n'a pas d'autres suites à redouter , et qu^elle peut se ûer généreusement à mon honneur (le pouvoir , Belford , est jaloux de la confianee), je croîs que je prendrais le parti de finir toutes les épreuves et de la conduire à l'autel.
Cependant, après une démarche si hardie, du côté de Tomlinson et de roncle, au mitien du succès.... Ah! fielford, dans quel embarras j*ai treuré le secret de nous jeter tons deui. Que celte maudite a?ersion pour le mariage a mis de confusion dans toutes mes vues! De combien de contradictions ni'a-t-elle rendu coupable t
Avec quelle satisfaction jolourne les yeux snr quelques jours que je lut Bi fait passer heureusement ! Mon bonheur, sans doute, mon propre bonheur aurait été plus pur, si j^avais pu renoncer è toutes mes iiîven* tions et traiter stcc elle d*aossi bonne foi qu'elle le méritait.
•Si cet accès d'humeur me dure souleiiieiit jusqu'à demain (il s'est déjà sotttenu deux heures entières, et je crois prendre plaisir à le fortrCer), je mMmagine que tu recevras ma visite où je le presserai de me tenir trouver pour délibérer avec toi sur tout ce qui se passe dans mon cœur.
Mais je crains qu'elle ne se défie de moi. Elle ne prendra point conilatice èi mon honneur. Ici le moindre doute e&t défiance. Elle ne m'aime point assez pour me pardonner généreusemeift. Elle est si supérieure à nro! ! Comment puis-je lui pardonner un mérite si mortifiant pour mon orgueil t Klle pense , elle seitqtrelle est an dessus de moi. Ne me Tat-âbpas dit è mot-môme? Miss Howe le croit aussi ; et toi, mon intime, mon fidèle ami , tu es de la même opinion. Je la crains autant que je l'ahne. Ck)mment ma fierté soutiendra-t-elle ces réflexions ? Ma feiime si siirpérieure h moi! Moi, réduit au second rang dans ma famille t M'apprendras-tn à soutenir cette idée?
TIe tti'j dis pas qu'avec toute ^on excellence et ses perfections, c'est à moi, c'est à son mari qu'elle appartiendra. Erreur. Impossibilité ! N'esta ce pas moi qui serai h elle, plutôt qu'elle à moi ? Chaque témoignage que je recevrai de sa soumission ne sera-t-il pas une véritable condescendance, un triomphe qu*elle aura remporté sur moi? Il faudra donc regarder comme une grftce qu'elle m'épargne son mépris ; qu'elle su|k porte mes faiblesses; qu'éffe se contente de m'humilier par en regard 4» compassion ; c'est une fille des Harlove, qui jouira de cet ascendant sur le -dernier des I^ovelaceTITen préaerre le ciel !
Hais que dis-je? n'ei^je pas sans cesse cette divine cnéahire devant les ' yeux, avec tous ses charmes, av\;e la droiture et la pureté de son cœm^ - P(îls-je écarter utr moment rimage de cette dernière nuit ; ses comMe, son courage , ses cris, ses larmes, ses reproches, ses sentimens, qui râ- ' poofdent avec tant de grandeur et d'édat au earaclère qu'elle a soulenu depuis le berceau?
Qaod'avantages je te donne id sur moi I Au foiMl,TieIm ai-jt
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rendu justice? pourquoi mex^hagrines-lu donc par ton impertinente morale ? Cependant je te pardonne» Belford ) car j^ suis capable de tant de générosité en amour, que je consentirais plutôt à me voir condamné de tout le monde qu'il devenir FoccaBiofi de la moindre tache dans le caractère de ce que j'aime.
Celle chère personne m*a dit un jour qu^l y avait un mélange surprenctnt dans le n^ien. Les deai fièresr beailtés m'ont donné le nom de diable et de fielzébulh dans leurs lettres. Je ferais effectivement un Belzébuth, si je n'avais pas quelques qualités supportables.
Mais s il faut en croire miss Howe, 1$ temps iei êoufftmcés M laiûi^ «m brillaiiU de ma belle. Bile n'a donc bit jusqu'à prcsem que biiliar avec moi.
Elle me traitait d'infâme, il n'y a pas deux heures. A quoi se réduit le fond ùit l'argumem? Si je n'avais pas un pen mori.é le nom d'infâme, dans le sens qu'elle donne li ce mot, elle mériterait moins celui d'ange.
Ah< Belford, Belford , oetle enircprtse nocturne m'a rendu fou, m'a perdu sans ressource. Comment la chère personne peut-*ellc dire que Je l'ai avilie à ses propres yeux, lorsque sa venu et son ressentiment l'oat tant exaltée aux miensT
Uaû de quelle étrange rapsodie i'ai-jB entretenu T Â quoi doîs-je Fattribaer T Viendrait<*€lle du Iku où je sois ; ou plutôt de ce que je ne suis plus chez la Sinclair? Maïs si oetta maison est infectée, comment ma charauDte a-t-elle échappé à la contagion t
Je -change de style. U faut voir quelle sera sa conduite à mon retour.
Cependant je commence ècramdre déjà quelque faiblesse» quelque petite alléiBtion : car je sens renaître un doute I Pour son propre intérêt, doisje aouhaiter qu'elle me pardonne facilement ou avec peineî
Il y a beaucoup d'apparence que j'obtiendrai la permitsion»
Fai fait des réflexions pins libres sur chaque point contesté entre ma belle et moi ; et toutes mes difficultés sont évanouies. Ce qui m'a détei>mîaésipromp(ement,c'edt qnè feorois avoir pénétré ses vues, dans cette dialaoce oà elle piéiend me tenir pendant une semaine eatièr<i.'< Ele veut se donner le temps d'éerire à miss Hoivro pour réveiller son , maudit système, et se procurer le moyens de n:ie quitter en renonçant tout à fait à moi. Â présent, Belford, si je n'obtiens {^as la liberté delà c^' voir à flEKHi retour , si je suis refusé avec haulauff, ai l'on insiste sur une semaine d'absence , je croirai ma conjecture certaine , et je demeurerai convaincu que son amour du momadoit étae bien faible , pour ôcoutar nie naine délicatesse^ dauB le temps que lea médiateur» delà céconoiliation n'attendent que tes ordres: c'est l'idée qu'elle doit eft avoir. Aiom joiBM rappellerai toutes ses rigueurs et tous ses caprices, je relirai te lotiras de miss Howe» je lâcherailaibiideàmon aveœion pour tes «ntra» vea du mariage, et je me rendrai maître d'etts à mon gté.
Cependant ft me flatta encore qne» ce amr, jo la trouverai mîeifK dài- ^ paiéo ; que la menace d^une semaine d'éluignement lui^eal échappée daua la chaleur de sa passion ; «t qu'elle coof iendra que j'ai autant ide repro» che»à lui faire pour m'avuir manqué 4a jwroicw qu'clla csoit m'en devoir peur anâr troublé la paix» U me sevseui quam ven, i^iiiMaaisaeal fsdt expsès pour demander celle grâce à l'amour» lu les lépétasaidévota-t mmt dm»b OM oliaiae»ea letoitt'Éaii biantit lauilQlii»
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LETTRE CCXXV.
■• lOlKLkCEf k M. BBLPOBP.
Undi tn Mir, 8 Juin.
llalédiclion I foreur I âésespCHr I Ton ami est perdu , trahi , assassiné I Clarisse a disparu I Clarisse est partie, c'en est fait ; absolument partiel
Non tu ne sais pas, tu ne peux conceyoir les tourmensqui medéchifont le cœur ! Que faire ? 0^^ répondre? 0 Dieu I Dieu I Dieu I
Et toi , t)ourreaul qui i*es efforcé d*àffaibUr mes résolutions, tu t'en crois quitte pour demeurer muet et tranquille I
Mais il f lUt que je Cécrive, ou que la fureur me fasse courir les mes. le suis hors de moi , j*ai Tair d'un insensé depuis deux heures ; dépêchant des mes!*agers è chaque poste , à choque voiture, à chaque hdiellerie, à chaque maison , avec des billets, que j'ai fait répandre à plus de cinq milles è la ronde.
Petite hypocrite I Qui ne se serait pas cm sûr d'elle I Ne connaissant pas une finie dans toute la ville ! Une traîtresse sans expérience , qui m'a* Tait déclaré , dans son premier billet , que Tespoir d'une réconciliation avec sa famille lui ôiait l'idée de me qoitlerl Malédiction sur ses ariificesl ravais la folie d'attribuer à sa délicatesse, à sa modestie, la peine qa*elle avait à me rcgiirder en fjce, apuès quelques libertés innocentes; tandis qu*iropudemment , oui , impudemment , toute Clarisse qu'elle est, elle cherchait les moyens de me démber le plus précieux trésor dont j'eusse jamais acquis la propriété; acquis par un pénible et long esclavage, par quantité de combats contre les bêtes féroces de sa famille, mais surtout contre un moulin à vent de vertu , dont la seuîe attaque m'a coûté un million do parjures, et qui de ses maudites ailes m'a jeté plus d'un mille et demi an delà de toute espérance I
0 démon d'amour t car je ne te reconnais plus pour un Dieu, que t'ai-je fait pour ««voir mérité cette cru( lie vengeance? N'ai-je pas ton* jours été l'ennemi de la froide vertu T Misérable idole t car, si tu ne feins pas de me tromper pour me servir mieux, tu dois être sans pouvoir. Qui fléchira désormais le genuu di vaut les autels? Paissent tous les cœurs auJacieux te mépriser, te détester, renoncer à toi, comme je le fais so* lennclicment !
Mats de quoi servent mes imprécations et mes fureurs t
Mon étonncmeni, c*est qu'elle ait pu trouver le moyen de fuir, tandis qne toutes les femmes de la maison avaient entrepris de la garder* Jusqu'à présent , je n'ai pas eu la patience de les entendre , ni d*en laisser paraître une devant moi. Je suis sûr d*uti point, sans lequel je ne l'aurais pas amenée ici : c'est qu'il n*y a per.-onne dans cette maison qni puisse être corrompu par le goût du bien ou par les remords. Le plus grand sujet de joie qui pût arriver à toutes ces malheureuses serait é$ voir cette flère beauté réduite à leur niveau. Mon fiipon de valet, qui était aussi chargé de sa garde , e-t un instrument si propre à mes vues , qu'il se plaît au mal pour Taitiour du mal même. Qu'il entre de la méchanceté dans mes ordres , c'est une raison de plus pour mo garantir son exactitude et sa fidéhté. Cependant il est heureux de ne s'être pas trouvé dans mon chemin , brsque j'ai reçu la fatale nouvelle. L'iniftme
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était allé aux empêtes ; dans la résolution, à ce qae j'entends, de ne pas rerenir et de ne jamais reparaître devant moi, sM n*a rien d*eUe à m'apprendre. Tous les domestiques Ikmb de oonditioa qu*ii a pu découvrir aont employés de loules paris à la même recherche.
Dans quelle vue avais^je amené ici celte flUe angélique (car c'est un nom que je ne puis lui lefuser)? N*était<ce pas pour lui rendre Tbonneor qu'elle mérite? Par ma foi , B^lford , i*étais résolu... Mais tu sais par oi^ j'aurais souhaité de commencer. A présent que j'éiais si déterminé en sa faveur, qui sait dans quelles mains elle peut être tombée?
Cette idée confond mes sens et trouble ab3olument ma raison. Sans guide, sans secours, dans des lieux qu'elle ne connaît pas , quelque mi* sérable, pire que moi , qui n*aura pas fioiir elle h moitié de mes adora* tiens , peut l'avoir arrêtée, s'être prévalu de son embarras... Que je périsse mille fois, Belford, si plus d'une hécatombe d^ionocentcs (puisque c'est le nom qu'on donne à ces pcHites pestes) n'expie les promesses violées et les noirs artifices de cette inipitiiyable flilel
Étant revenu au logis, avec des résolutions qui lui étaient si favorables , juge dans quels transports ma jeté la première nouvelle de son évasion, quoiqu'elle ne m'ait été racontée qu'avec des eiclamations in» terrompues. Je ne sais ni ce que j'ai fait , ni ce que i'ai dit. Mon premier mouvement me portait è tuer quelqu'un. J'ai volé d'une chambre à l'autre, tandis que tout lo monde nie fuyait, à l'excepiion d'une vieille servante qui m'a fait en tremblant un récit fcrt mal conçu. J'ai accusé tout le monde de perfidie et de corruption ; et, dans ma pieniière furie , j'ai menacé de poignarder jeunes et vieilles , à mesure qu'elles tomberaient entre mes mains.
Dorcas continue de se tenir enfermée sous clé. Sally et Polly n'ont point encore osé pandtre. L'infiiine Sinclair...
Mais j'entends venir cet odieux monstre. Elle frappe h ma porte , quoiqu'elle soit enlr'ouverte; pour se donner le temps, snns doute, d'assurer sa contenance, ou pour me laisser celui de prendre un peu de modération.
Quel état désespéré que celui d'un homme qui ne peut que se détester lui-même et regarder les autres avec horreur; tandis que la cause de sa rage subsiste, que le mal croit par la réflexion, et que le temps ne sert qu'à le rendre plus insupportable! Do quelles impréoitions j'ai chargé la vieille furie!
Bile est actuellement devant moi. Je ne daigne pas l'écouter, ni jeter les yeux sur ses contorsions. Que la tristesse, jointe à la laideur , rend un visage odieux ! Au lieu de toucher ma oompussion, le sien n'est propre qu'à confirmer ma haine; tandis que la beauté affligée reçoit on nouvel éclat de ses larmes; et c'est un spectacle qui a toujours lait les délices de mon cœur. •
Quelle excuse? Que me diras-tu pour te justifier? N'esl'^lle pas partie? n'est-elle pas perdue pour moi? Mais avant qiie je perde tout à fait l'esprit, avant que je fasse ruisseler le sang dans cette maison, raconte -moi tout ce qui s'est passé.
Je viens d'entendre son réciL Ruse, imposture, misérable artifice, dans une fille du caractère de Clarisse. Mais ce sexe est l'art même. Voici tout réclairdssement que j'ai pu tirer du vieux monstre.
A peine éiais-je sorti de sa maîsoni que Dorcas ayant appris mon dé-
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90n k la^rène (je l'en pno « MIM , biiw0^moi hi MHsfiMetiw da Itil donner des noms injurieqx), e( lui ayant dit f ne féiaiB «lié « ToCliciAlilé, d'où j'avais ayerii que j*irai» au Coooikr ou aux Armes du Boi, afin qu>n pût m'y renvoyer ]& conseiller Williams^t ceux qui pourraient mo demander dans mon absence , elle l'a pressée do pn^ndro quelque rafraîchissement. La perfide était noyée daits ses pleura loriqu'elle a pepinis à Dorcas d'entrer dans sa chambre. Elle a refiusé de boit? et do mangar* Ses soupirs auraient fait croire qu'elle éiait au dernier moment de sa fie. Fausse douleur. C'est la douleur humble et muette qui mérite de la pi4ié. Sous ces trontpeuses apparences , n'è(ait«elle pas occupée de ma fMîne et^ du d^^ssein de m'enkver tout ce que j'avais de précieux au mondef
Cependant , étant résolue de no me pas voir au meina d'une semaine * elle s est fait apporter quelques biscuits el une carafi;) d'eau» Elle a dit à Dorcas que c'était tou( ce qu'cllo voulait prendre daii^ cet intervoUOi^t qu'elle la dl>pen$ait de son service. L'ariificieuse créaiure l feindre » comme lu vois, de lairc des provisions pour un siège de hait joum I Mais est-elle partie? est-il possible qu'elle soit partie? Ah I quel triuoiphe pour miss Howel Cependant je conseille à cette petite furie de veiller sur elle-même. Si c'est elle quia Taudace delà recevoir, I3 sort mo prépare une aLoudante réparation. Je trouverai le moyen de les enlever tontes deux.
Le fil de ma narration m'échoppe. Mais au diable le fil et Ifaliaieenst Cest le désordre qui convient aux insensés; et mon partage sera, bientdk de perdre la raison.
Dorcas a consulté la misérable Sinclair. Ello a demandé si elle déviait obéir. «N'y manquez pas, lui a dit, ce vieux sQrpen(( M. Lo^t^ce.SMini œ qu'il doit foire y lorsqu'il sera résoiu do ia voir.j» £Je a joint seulomeni une boutoillo de vin d'Espagne aux provision*
Celte facilité a rendu la belle si obligieante , qu'elle s'est laissé persuader de monter au second pour observer l^rav^gos du feu^ Non seulement i.lle en a paru effrayée ; mais, après avoir ponfessé qu'elle s'était déÛce de quelque orliGce, elle a recon!iu*que le danger avait été roel. Ce laogoge a tait uaî ro la confiance dans toute la MiaisvoL Chacun riait seulem.ijt en soi-mcmo de l'expédient puéril qu'elle s'avisait d'employer pour marquer son rossen liment. S^Uy 1 .faisimt loujouis le bel-esprit , a dit qu'après tout M. Lofrei^ce aurait loit de qmreUer pour du ptnn^t de l'eau.
Pour moi 4 ce qui paraissait puéril k tOiutes ces misérables , m'aurait iiàH, soupçonner, dans une jdile stisen^ée^ ou quelque aliénation d'^pdt, après Ta vtniure de la nuit précédente. ^ la vérité de son dessein; puisque, suiviant ses propres Hipposûioes, noire mariage devait être oé*lébre dans le cours de la semaine qu'elle pf étendait vouloir passer isans me voir.
Après avoir par» tranquille pendant quelques memene, elle a chargé mpn vplet de porter choc Wilson une kiipe idresséa h miss Howo, el de «'informer s'il n'y en avait pas pftur elle« Il agafdé 09tte lottcc; et feignant d'avoir exécuté ses ordres, il est revenu lui dire qu^il n'arail rien trouvé chez IVitson*
Elle lui a joemmnndé alors de porter à i*«fQcialité une auire lettre qu'elle lui a remise pour dm». Tons oet<>odips-ant ébè donnés santen-
cane A|»pafenee as tvouVIe on d'empressenmil. C^pendlmt «lie faraSenii lérl grave, et soareDt eHe portait son moaehoir à ses yeux;
<VI^)l a feint d'exécuter celle eonnmesîon cottnieta preriiière. UMs ^oique le misérabfe ait e» Tesprii de se défler de quelque ehose, en recevant un second ordre de sortir, et pour m'apporler une lettre, è moi qufelle avait refu^ de Toîr , les femmce, auxquelles i! a eomroaniqué ses soupçons, Font traité de visionnaire, surfout Itortas, qui les assurait que sa nijttresse étoit tmp abattue pour former des entreprises hordies, et qu*etle lui croyait même la tête un peu affotblie par le jeûne et la douleur. D*aillpur3, elles se reposaient toutes sur son peu d'expérience, sur lacandenr de son naturel, sur ce qu'elle n*avait pas marqué le moindre desaoin de faire venir im carrosse ou une chaise, comme il lui étatt arliré plusieurs fois; m Jii^ encore ptu<)!nir les préparaiifi qu'elle ^vait fait pour co que j*cii nommé son siège. Will est trorti, pour garder les appareD€06 : cependant il s'est bâté de retourner. 8es soupçons n'étaient pas diminués. Il n*oubliait pas noi> plus que je lui ai recommandé souvent di^ne pas s'en rapporter h ses propres idées, lorsqn^il a des outres f.ositite; et si quelque circonstance que je »'ai pu prévoir lui fait naîtra du doute, de s'uKacher iiiiéralument à les suivre, comme le seul moyen de iustitisr sa conduite.
C'est dans un intervalle si court qu'il faut qu'elle so soit échoppée ; car, ifBmédiaiemcnt dprèâ ie retour de Wilt, on a formé seigneusement la porie de la ruo et oullc do ta cour. La vieille et Be»<leux njrm^ hes ont pris ee temps pour aller fairsi un tour au jardin ; Borcas est moniéo au second, el Wilt, craignant que son absence ne parût trop courte, s'est retiré dans la cuisine, pour éviter de se fiùre foir ou do se f atre en- Isodre.
U ne s*était passé qu'une éemMieure, lorsque Dorcas appréhendant, éH-eUe, que sa matuiesse ne fût capable d'cntreprendro quelque' chose OBUtru elk-méme, dans l'humeur sombre où elle se souvensh do t'a voir laissée, est descendue pnr un simple mouvement de curiosité, |)0ttr [eter les yeux au travers do ta serrure^ Bile y a trouvé la clé. Comme rien notait luoiiis ordinaire, sa surprise t'a fait frapper deux ou trois lois; et nteteiidant point de réponse, elle a ouvert. — » ftladame, madame, appallez-TOus? Elle fa supposait «dans son cabinet. <«>
ffeii no se faisant entendre, elle est entrée; elle n'a trouvé, personne. Sans le premier éU)nneiRent-, etie a eeuru ven la salle à matig.f, dans mon appartement, dans tous les cabinets , rimaginalion remplie do sa crainte, qui lui n.'présentoii dcjèr quelque fatalo catastrophe. Enfin, ne la ttOQvaut nulle part, elle est descendue au jardin, eRe a demandé à la ^ille et à ses nymphes si elles avaient vu madame. — Eblnen, madame «Bt fMirtie. Madame a disparu.
««•ftHius sommes âûre», entoiles répondu foutes ensemble, qu'elle ne IMUtètre bcrtie de la maiion.
flans un instant tout a paru boulerersé, en haut, en ba?, dippuis les grenieib jusqu'aux caves; chucune criant, dans cet te confusion : — Comttont obérons nous | artdlce devant lui ? >¥ill a répété vingt fois qu'il était un koumie inert. U a fait des reproches; il en a reçu. L'un accusait Itetré, tout lo monde cherchait à s'excuser.
^Aprèi avoir vibité inutilement toute la maison et recommencé dîx fob leurs recheaiies, ils se sont'aridés d'aller à toutbs tes cfafflses, à tous les
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carrosses, qui étaient depuis une heure aux en?irons« et de demander aux porteurs et aux cochers s*ils n^a^aient pas vu une jeune personne dont ils décrivaient la flgure. Ces informations leur ont procuré quelque lumière; seul rayon d'espérance qui me soutient contre le dernier déseï* poir.
Un porteur a dit qu'un peu avant quatre heures il avait vu sortir de cette maison une jeune ûlle de cette figure, avec un air de précipitation et de frayeur, tenant h la main un petit paquet lié dans un mouchoir; qu'il l'avait f jit observer à son compagnon , qui s'était offert à la porter^ sans avoir reçu d'elle aucune réponse : que c'était une fort jolie personne, et qu'il lui croyait un mauvais mari, ou des parens de mauvaise humeur, parce qu'elle paraissait avoir les yeux gros de larmes : sur quoi un troisième porteur a remarqué que co pouvait être quelque colombe échappée du parc. La vieille, en me f jisant ce récit, s'est emportée contre l'infflme vilain, qu'elle souhaiterait, m'a-t-elle dit, de pouvoir retrouver. Bile avait cru sa réputation, a-t-elle ajouté, mieux établie dans le quartier? vivant sur un si bon pied, étant si exacte à payer tout ce qu'elle prend, ne recevant que des gens d'honneur et n'ayant jamais souffert le moindre bruit dans sa maison.
Sur les apparences, un des porteurs avait suivi ma fugitive, sans qu'elle pût s'en défier. Elle a regardé souvent derrière elle. Chaque passant tournait la tête, pour la suivre des yeux, et portait son jugement sur cette rencontre. Enfln, trouvant un carrosse vide qui s'est offert, elle l'a pris. Le cocher s'est hAié d'ouvrir la portière, en remarquant son ahr empressé. Elle a voulu monter brusquement; et le porteur croit qu'ayant fait un faux pas, elle s'eat blessée au menton.
Que je périsse, Belford, si, malgré sa noire tromperie, mon généreux cœur n'est pas vivement touché, lorsque je considère quelles devaient être alors ses réflexions et ses craintes. Une âme si délicate, qui court les rues h pied ; qui ne prête l'oreille à rien ; qui croit voir apparemment dans chaque homme qu'elle rencontre un Lovelaceprêt è la saisir, qui ne connaît pas d'ailleurs les périls auxquels sa résolution va l'exposer, ni de qui, ni de quel côté elle peut se promettre un asilo ; étrangère à Londres, l'après-midi fort avancé, avec très peu d'argent, et sans autres habits que ceux qu'elle avait sur elle I
Dans un espace aussi court que depuis la dernière nuit, il n'est pas vraisemblable que la Towoscnd de miss Uowe ait pu contribuer à sa fuite.
Mais combien doit-elle me haïr, pour s'exposer à tant de dangers I Quelle horreur doit-elle avoir conçue pour moi, depuis la nuit passéel Âhl que n*ai-je donné un fondement plus juste à des ressentimens si violons ? Qu'on ne me parle pas de sa vertu : je suis trop furieux pour loi en faire un mérite. Est-ce vertu qui lui a fait fuir la charmante per^ieotive que je venais d'ouvrir devant elle? Non, c'est malice, haine, mépris» orgueil d'Harlove, et toutes les mortelles passions qui ont jamais régné dans le cœur d'une femme. Si je puis la taire rentrer sous le jougl... Mais silence, ma fureur! modérez-vous, orageux transports 1 N'est-ce pas contre ma chère, ma divine Clarisse, que j'ai l'impiété de m'emporter t
Le même témoiu prétend avoir entendu de sa bouche : —Allez vite, très vile. —Où, mademoiselle? a demandé le cocher. — A la barrière d*Holboruy a-trelie répondu» en répétant : Ailes très vite. BUe a levé les deur
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portiirefl, et dans an instant cet homme a perda le carrosse de Tne. WUl, «près cet éclaircissement, s'est hâlé de suivre ses traces. Il a déclaré, eo partant, que jamais il ne reparaîtrait de?anl moi, s'il ne pouvait m*ap« porter de ses nouvelles.
Mon unique espoir, cher Bélfood, c'est que ce misérable, qui nous a anÎTis dans nos promenades, à Hamstead, à Muzzlehill, à Kentisb-Town, entendra parler d'elle dans quelqu'un de ces lieux. J*ai d'autant plus de eonûaoce à cette idée, qu'un jour, il m'en souvient, elle s'est informée curieusement des voilures et de leur prix, en admirant les commodités qu'on a pour voyagera toute heure. Will était présent. Malheur à lui s'il est capable de l'avoir oublié 1
Je viens de visiter son appartement, livré à mes farouches réflexions, et portant néanmoins à ma bouche tout ce qu'elle a touché, ou ce qu'elle employait à son usage. J'ai brisé le miroir qui lui servait à s*habiller, parce qu'il ne m'a pas représenté l'image qu'il a reçue tant de fois, et qui m'est pour jamais présente. Je l'appelle par son nom, comme si die pouvait m'entendre, tantôt dans des termes passionnés, tanlôt avec las plus vife reproches. Il semble que depuis qu'elle me manque, mon âme, ou tout ce qui était capable de me plaire dans la vie, m'ait cruellement abandonné 1 Quel vide dans mon cœuri Quel froid dans mes veines! La circulation de mon sang s'est comme arrôiéel Je retourne sans cesse sur mes pas, de ma chambre' à la sienne; j'entre dans la salle à manger. Mes regards s'attachent sur tous les Ueux où je me rappelle avoir vu les délices de mon cœur. Mais ils ne peuvent s'y fixer long-temps. Son aimable image me frappe aussitôt, dans quelque altitude vive où je crois la voir encore, et qui fait saigner toutes mes plaies.
Cependant, depuis que j'ai entendu le récit du vieux démon, et que j'ai formé quelque légère espérance sur les informations du porteur, je me sens un peu plus tranquille. A chaque minute, je pousse des souhaits ardens pour le succès des recherches de Will. Si je la perds, toute ma rage renatira sans doute, avec uu redoublement de transports. L'humiliation de voir mes stratagèmes et mes inventions surpassés par une novice, d'être trompé par une enfant, joint à la violence de ma passion, sera capable ou de me faire mourir de honte et de chagrin, ou, ce qui sauve quelquefois la vie dans des maux insupportables, de renverser tout à fait ma raison. Qu'avais-je à faire de sortir et d'aller solliciter des permissions do prêtres, du moins avant que de l'avoir vue et d'avoir fait ma paix avec die? Si ce n'était pas l'u.age des maîtres de rejeter toutes leurs fautes sur ceux qui les servent, et de n'avoir jamais rien à se reprocher, je serais tenté de reconnaître que je suis plus coupable que personne. Cette réflexion ne manquera pas de devenir plus cuisante, si je perds malheureusement un reste d'espoir : et comment serais- je capable de la supporter I
Mab si je suis assez heureux...
/•'éditeur avertit qu'il supprime ici an serment trop horrible pour être répété, par lequel M. Lovelace s'engage à se venger de l'innocente Clarisse, si jamais elle retombe entre ses mains.
Le vieax cerbère sort à l'instant de ma chambre avec cette malheureuse Dorcas, qu'elle m'avait amenée pour me demander pardon. Je ne leur ai fait grâce qu'à demi, et je ne leur ai pas épargné les marques de T. 11. ta
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' mon indîgnaliou. Bientôt ^s 4wa nymphes auront leur tour. Je ne Unt «eprot^ni fas a^ec anios de wkàuBOt ]m dkts éè oaa ^tttftB Mie. C'est en mkt^ iwa^ «i fot hoû mojeB de préreiinr tes raiUeritt.«ix-
'^^foelkes je de\^ia m^'alteiidn pour aïoir aianqué cette nuit une it f||o«rieuse occasion.
9'ai recueilK, des infâirdMfioiiS du porteur et >des observutions de Doreas ayant l'évasion de cette^cruelle filto, une desoriptioo de la moiière dont eUe était mise^ujourd^Qi, et je suis résotu, si je n'apprends point de ses nontetles par d'autres Toies, de la laire pioclamer dans la gentte comme une femme fugitive, sous son nom de fille et sons le nûen. Puisque sa fuite ne peut ôlre ignorée long-temps de mes ennemis, peiirquoi ferais-je difficulté d'en instruire tous mes amis, dont les mou- Temens et les recherches peuvent n'aider apoès tout à la découvrir?
fille avait une robe brune très frakhe, et qu'on croirait neuve, eemme tout ce qu'elle porte, neuf ou vieui, par une Régence qui lui est Mturelie ; un chapeau de velours, un ruban noir autour du oou, un neiud blanc sur ia poitrine, un jupon de satin piqué couleur de chair, un rubis que je lui suppose au doigt, et dans toute sa personne, comme je ne manquerai pas de fdbserver, un air de dignité qui la recommande, autant que la beauté de son visage et de sa taille, à rattention de tous ceux qui la voient.
La description particulière de ses charmes demandera un peu plus do peiue, et j'ai besoin pour cette entreprise d'avoir l'esprit plus tranquille. J'avertirai que si je n'apprends rien d*elle, après un certain temps gue Raccorderai pour son retour volontaire, ma résolution est de poursuivre quiconque sera présumé de la loger, de la garder, de la nourrir on de la protéger, avec toute la vengeance à laquelle un mari furieux peut être autorisé par les lois ou par son propre ressentiment.
Autre sujet de fureur. Il faut que je me soulage en t^écrivant, sans quoi je deviendrai fou.
Étant retourné à sa chambre, par la seule raison que c'était ht sienne, et lâchant la bride à mes soupirs sur chaque pièce de Tameublement, j'ai jeté les yeux sur un tiroir d*où j'ai vu sortir le coin d'une lettre. Avec quel empressement je m*en suis saisi I J'ai trouvé pour adresse : x A M. Lovelace. » Cette vue m'a fait sauter le cœur. Je me suis senti si tremblant, qu'à peine ai-je pu rompre le cachet.
Que ce perfide amour m'énerve I Mais jamais passion n'approcha dp la menue, fille ne fait qu'augmenter par cette indigne fuite et par le len- Yersemeat de mes espérances. L'ingrate I Se dérober à des sentimeos si teiNbres, qui croissent par ce qui devrait les refroidir et les éteindre I
Je M veux point t'envoyer une copie de sa lettre. Je ae dois pas un si hm ofûoe à ia cruelle.
Mais te serais- tu jamais imaginé que cette fille hautaine, qui $^al6nd si bien à violer ses promesses, pût renoBCor iiinoi, m'abandonaer barbarement, pour l'aventure de cette nuit? qu'elle fût capable de passer sur toutes ses espérances de téeendliatton ai^ec «ne inâigne datmille, qui Délaisse pas d^tre en posseseion de touteon eœurî Aussi, Miiocd, que je me crois bien quitte de toute obligation t et qifil lui reste peu de droil à tout ^9 qu'elle pouvait attendre de men amour 1 Mus regret est éè Vww méaa^ée. Je ne pute fuicnir aies peopves .réflexions sur eetie
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4écenco cp'^Ue a à mal recompensée. Si je la letrouye I Tu sais par qh^I r«âioûtaM« ^ruacDt je sois «ftgagé à ift ▼engoanei».
€epen(iaitt, te )ediraH<^t toute eroelte, tout in^mte qu'elle e^t )i mm yeux, je crois sentir, dans quelques momens, qu'elle règne sur noeodip^ trec-UD potKoirf lu» id^lu qm jamais.
LETTRE OCXXVI.
«. MTBLAia, à ■• wMimm.
Wilson in*a remis une lettre en mains propre* Une lettre ! Elle eat de
jwaB».BoneA .m «ciMUe amie. Je n'ai pas fait scrupule de rouvrir. C'est
4Mifliicacie qjue je aaeeis pas tomj^en coa?iilmpD8 h celte lecture, Burtomt
en ee«aidiénipt qiNiB elf^Uiuie paraiUe pièce aurait pu produire si eeii^
CÊ/uiim Vw9àï reçue*
GaliQ3 Ta reviise è Wilaoo cet après-audi» et Ta pressé particulièreaieal de la faire porter en toute diligence à miss Beaumont. U était veuu ici «ipaiaveot dans i'iiitentioa de la remettre à elle-même. On lui avait éît, avec tdiop de vérité, qu'elle étaii absente , et qu'il pouvait loisir ce qu'iiMaii pour elle, avec confiance que tout lui serait remis à son re- Knir, Mais il n'avait voulu se fier à personne. U est revenu une seconde iois, et, ne recevaat pas d'auiire réponse que la pren>ière, il a pris le parti de retourner chez Wihon et de Ui laisser la lettre.
ie te renvoie sous cette enveloppe, parce qu'elle serait trop longue h taaiidcrire* £Ue t*apprendEa ce qui a conduit ici Colins. 0 détestable miss Howe I U twt «Jbsolumeni que je prenne quelque résolution à l'égard de Qille petite furie.
Tu ane renverras sa lettre auasiiftt que tu Tauras lue. C'est ici que je t'andMrteli la bre.£v4Aej4e trembler pour moi^ si tu le peux-
A msa L(9BII1ÏA 1E417K0IIT.
clieui'-Mre vous plaignesb-vous, chère amiOi que mon silence devient titqp le«ft* Maia, depuis ma dernière lettre» j*en ai commencé deux eu difioEoa» t^mpSf toutes deux fort longues, et, je vous assure, assez vives, a^ieMe comme je l'étais contre l'abominable personnage avec qui vous Atea, duriput après avoir lu la vôtre du 21 mai.
;» MoDdOBsein était de garder la première ouverte, jusqu'à ce que je î^jaseen état de vous apprendre le progrès de mes soins du côté de mavàum Townsend. C'était quelques jours avant que j'aie pu voir cette laaaiP^. A)^nt eu le temps, dans l'intervalle, de relire ce que j'avais 4çât,j'ai,Qru devoir mettre cette lettre à part et vous écrjre d'un style ptMft ia»^éf dans la crainte que vous ne blâmassiez la Uberté de quelquea^ <lNias.de ipea expcessions» ou, si vous le voulez, de mes* exécration*, Busiuite, lor^ue la seconde était déjà fort avancée^ le changement de vos .prqpree id^» k l'occasion de mi^s Montaigu et de vos nouvelles espérances, me l'a fait mettre à part aussi. Je suis demeurée incertaine, et je fancbaia mApie iiiQttt.suspendre jusqu'è la décision i^ votre sort, que je «e ppwvaia cvm» ffOk éWij^aée. Pejut-ètre me serais-je arrêtée k cette ré- «0)lKiQll^4>^lftiAplua•que»aui?antvos lettres, le$ apparences devenaient
plus favorables de jour en joar, si je n*aTais pas reça depob Tiogtquatre heures des éclairdssemens qui sont de la dernière importance pour TOUS.
9 Mais il faut que je m*arréte ici, et que je fosse un tour ou deux dans ma chambre, pour contenir la juste indignation qui se communiquerait à ma plume dans le récit que j'ai à vous faire.
» Je ne me sens pas assez matlresse de moi. D*un autre cô(é, ma mère est sans cesse en mouvement, les yeux ouvœts sur toutes mes actions, comme si j'écrivais à un homme. Cependant je veux essayer si je suis capable d*un peu de modération.
» Les femmes de la maison où vous êtes... Ah! ma chère, les femmes de cette maison... Mais vous n'en avez jamais pensé trop avantageusement ; aussi vous ne sauriez être fort surprise... et vous n'auriez pas foit un long séjour avec elles, si l'espérance de prendre bientôt une maison à vous ne vous avait rendue moins inquiète et moins curieuse sur le fond de leur caractère et de leur conduite. Cependant il serait à souhaiter aujourd'hui que vous les eussiez observées de plus près. Mais je vous cause de l'impaUeDce. En un mot, ma chère, vous êtes certainement dans une maison infernale. Soyez sûre que la vieille est une des plus misérables femmes qui soient au monde. Et vous ne la connaissez pas sous son vrai nom ; comptez là-dessus. Elle ne s'appelle pas Sinclair; la rue où elle demeure n'est pas la rue de Douvres. N'êtes- vous donc jamais sortie seule, et n'avez-vous pas changé de voiture pour revenir ? je ne me souviens pas, à la vérité, que vous me l'ayez marqué. Vous n'auriez jamais retrouvé votre chemin en nommant ou la Sainclair ou la rue.
» Votre monstre ne serait peut-être pas inexcusable de vous avoir tenue dans cette erreur , si la maison était honnête , et s'il ne s'était proposé que de vous mettre à couvert de la violence de votre fomiUe. Mais il me semble que cette imposture a précédé le complot de votre frère. Ainsi ses intentions ne peuvent être excusées ; et quelque jugement qu'on doive porter aujourd'hui de ses vues, elles ne pouvaient être alors que celles d'un infâme.
» Que je regrette amèrement de m'être laissé engager, d*on cêté par vos excès de délicatesse, et de l'autre par la tyrannie de ma mère, à demeurer tranquille , avant que d'avoir su directement votre adresse 1 Je m'imagine même que la proposition de faire passer nos lettres par une main tierce est venue de lui , et que vous n'y avez consenti , comme moi, que pour me mettre en état de répondre que je ne savais pas où vous adresser les miennes. Faible et vaine considération t j'ai honte de moimême. Quand cette raison aurait eu d'abord quelque force , devait-elle me foire persister dans la même folie, lorsque je vous ai vu du dégoût pour votre logement, et lorsqu'il a commencé à chercher des prétextes pour ses délais I Mais la maison qu'il vous proposait dans le même temps nous a menées l'une et l'autre comme deux folles attachées au même cordon. En vérité , ma chère , cet homme est tout ce que je connais de plus infflme et de plus méprisable. Combien n'aura*t-il pas ri de votre crédulité et de la mienne !
» Cependant qui se serait imaginé qu'un homme fort bien établi dans le monde, et de quelque réputation ( je parle de Doleman , et non assurément de votre monstre ) , autrefois libertin à la vérité ( car je n'ai pas attendu si long-temps à m'informer de son caractère ) , marié & une
femme de boniie maison 9 rele? ant d'une attaqne de paralysie , et pat oonséquenl revenu, comme on devait le croire, de ses anciens désordres, fût capable de recommander une telle demeure à un homme de la naîssance de Lovelace , pour y conduire, pour y loger sa femme.
» J'écris peot-d(re avec trop de violence ; mais quel moyen d*êtFe plus modérée? Cependant je quitte la plume à chaque minute , dans le dessein de laisser reposer un peu ma bile. Et puis ma mère revient sans cesse et ne se lasse pas de me tourmenter. Elle me demande si je n'ai rien de mieux è faire que de relire vos anciennes lettres : c'est le prétexte que j'emploie pour me procurer quelques momens de liberté. Je crains de m'emporter contre elle la première fois que je Tenlendrai à ma porte.
» A présent , je ne sais par oîi recommencer. J'ai tant de choses à vous écrire, si peu de temps , de si fortes raisons d'impatience 1 Mais fl liut vous apprendre d'où sont venues mes nouvelles lumières.
» Miss Lardner, que vous avez vue plusieurs fois chez sa cousine Bidttlph , vous a reconnue dans l'église Saint4ames. Elle y était , comme vous, il y eut dimanche huit jours. Sa surprise lui ût tenir les yeux sur vous pendant tout l'office. N'ayant pu rencontrer les vôtres, quoiqu'elle vous ait saluée deux ou trois fpis, elle se proposait de vous faire compliment sur votre mariage en sortant de l'église ; car elle ne doutait pas que vous ne fussiez mariée , sur cette seule raison qu'elle vous voyait seule à l'église. Tout le monde, dit-elle, n'eut d'attention que pour vous : tribut ordinaire de tout ceux qui vous voient. Comme vous étiez plus près qu'elle de la porte , vous vous retirAtes avant qu'elle pût vous joindre. Mais elle chargea son laquais de vous suivre jusqu'à votre maison. Il vous vit entrer dans une chaise qui vous attendait , et vous ordonnâtes aux porteurs de vous mener où ils vous avaient prise.
» Le jour suivant , miss Lardner, par un pur mouvement de curiosité, renvoya le même homme, avec ordre de s'informer si M. Lovelace était avec vous dans la même maison. L'éclaircissement qu'elle reçut lui parut fort étrange. Son messager lui rapporta , d'après plusieurs personnes , que la maison était suspecte, et passait dans le voisinage pour une de ces retraites libres où l'on ne se refuse aucun plaisir. Dans l'étonnement d'un récit sans vraisemblance, miss Lardner recommanda le silence à son laquais • mais elle chargea de la même commission un honnête homme de ses amis , qui lui confirma bientôt que , malgré quelque air de décence établi dans celte maison , elle n'était habitée que par des femmes galantes, qui avaient leurs amans habituels, ou qui cherchaient à s'en procurer , et que celle qui la tenait sous son nom vivait de cet honnête commerce. •
» Dites , ma chère amie , ne parlerai- je pas de votre monstre avec exécration? Mais los expressions sont faibles. Que puis-je imaginer d'assez fort pour exprimer mon horreur ?
^ Miss Lardner a gardé le secret pendant quelques jours, sans savoir à quoi se déterminer. Elle vous aime. Elle est remplie d'admiration pour vous. Enfin elle Ta confié, par une lettre, à miss Bidulph , qui , dans la cndnte de me faire tourner Tesprit en me l'apprenant sans précaution, Ta communiquée à miss Lloyd. Ainsi , comme la plupart des nouvelles scandaleuses , elle n'est venue à moi qu'après avoir passé p^r divers canaux, et je n'en suis informée qf^ depuis lundi dernier.
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» A ce terril»l6 réctt, je ne mis craeptélirà tontec nma coi MWb, h fttge £WJrte»aat mes forées , j'ai conjiwé «iss iio^d ^^èongtc M secret de nos deux amies. Je Im ai dit que j/d ne vouduàs ftos poat Vue* |MM du monde que ma mère, ai perso&no de votre faonUe «n cAi la iHonidre connaissance ; et, snr-le-champ, j'ai chargé un faomme é^ tmm fiance de prendre des inforiaaliona sur la perseane et le caractàM ëli eapiiaîne Tomlinson.
» L'idée m'en était déjà Tenue; mais cette cuiieBtlé' me pwJtwt* teefile, parce que tous commenciez à vous louer de vœ espiteanceai^ et ne smipcomiant rien moins que Tisfamie (ie voire demeuTe, ]*a[fnis aoe^ pendu nies résoluiions. Ce qui est à présent certain pour moi, c'estq[ii% ians Tespaco de dix milles à la ronde, il n'y a peesomie autour àa cbflteau de YOire cncle qui soit conna sous le nom de Tomlinson. Faites lond il»> dessus. On a trouvé ttù Temlins, à quatre milks du ohAtem ; mms c'ea xm pauvre laboureur; et, de l'autre côté, an Thompson, à itinq Hu six mines, qui n*esi qii\in maître d'école, pauvf e et d'environ soixanih-éife aflas. Un homme de boit cents livres sterling de rente ne peut se tnanN* planter d'un comté dans un autre, sans tee connu de quelqu'un; et I3e»diangemens font toujours une nouvelle piri>lique. On pourrait faire eonder de loin la femme de charge de votreoncle, avec laquelle on asaue ^«^ vit assez familièrement. G^ vieux garçons n'ont ordinakcment tien de réservé pour l'ohiet de leurs aMectiens. Maâsy en supposant qu'il inan un secret du traité à madame Ho4ges, il est impossible qu'elle n'ait paa TU quelquefois au château un homme qui se donne pour un de tm mefllenrs amis, ou qu'elle n'ait pas du moins entenéa pader de Im^ qoélque peu de séjour qu'il ait fait dans le canton.
» Cependant, cette histoire paraît si plaasibiel Tomliraon, solvant le portrait que vous en laites, est ua si bon, un si galant homme 1 Le fruit qu% auraient à Iker de lenr impestnre ai peu nécessaire supposait que Lovelace eût des vues infâmes, et 4aiis la nudaen où vous ôiesi La con^ duâle que votre monstre a tenue avec hiit si brusque et si impénause; n repense si ferme et si mesurée I D*aiileurs, ce qu*il vous a eommumqué de la négociation d'Rickman et de madame Norton^ avec pluaieun cireon* stances que le misérable Joseph Léman n'a pu révéler; ses instances au nom de votre onde; pour savoir le jour de votre mariage, qui ne peuvent recevoir aucun mauvais sens; la propoaitioB qu'il vous Mtde la part de voire oncle; dans la vue û^ pmaaéer au pufaMc que vous élas mariés depuis fe premior jpor que vous «vez, habité la même maise»; la précaution d'exiger que la cérémonie ait pour témoin une personne de confiance, une personne nommée par voape oneto : toutes ces oonsfdérations ensemble me portent quelquefoîB k chercher des eiphcaiiouB supportables ; quoique si confondue par un grand nombre d'apparences, que j'en reviens toujours à détester le double monstre dont les inTentiena et 1e& ruses nous donnent tant d'exeicioe, sans aneun mofan de pénétrer absolument le fond du mystère.
Tt La conjecture à laquelle je m'atlache le fftus, c'est que Tomlinson, tout spécieux que sont les dehors, n'est qu'une machine de Lovelaoe, ?, emplOTée dans quelque vue qui n'a point meate édaté. Il est sûr 4U moins que non seulement Tomlinson, mais aussi Hennell, qui teus-a^ue plusieurs fois dans le lieu oà vous dtes, ne pemvut igneier que ^f%et une maison où l'honneur n'est pas connu. Ainsi, que pouvez-vous penser
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du iénoigoage favorable que TomliDSon rendait de ?ob femmes, sartout après des iDlormations supposées; Lovalace ne peut TignorK^r non plus; ek^piand il ne l'aurait pas su avant que de vous y avoir menée» il no doit pas avoir été loqg^kemps à le découvrir. Qui sait si ce n*esi pas la compagnie même qu'il y a trouvée, qui lui a ùit prendre le parti de s'y arrêter. Cette raison eiplique assez tout ce qu'il y a d'étrange dans ses délais, lorsqu'il dépendait de lui de s'assurer pcomptement d*une femme teUe qpie vous. Ma chère, ma chère, cet homme est corrompu jusqu'au fond du cœur. C'est un misérable, sous quelque jour que je me le représiBte, et ce Delemaa est sans doute un autre de ses suppôts. La corrup* tien des mœurs a si bien accoutumé une grande partie de l'autre sexe à r^iflEder comme un badinage la ruine des jeunes personnes du nôtre, qu'il doit paraître moins surprenant que honteux, qu'entre les gens mtoe de quelque apparence, il s'en trouve de toujours prêts À seconder le» vues déréglées des libertins d'une certaine distinction , lorsqu'ils en espèrent quoique chose pour leur fortune ou pour leur avaocement.
» Mais pui&-jd croire, me demanderez- vous avec indignation, que Lo««lace«it formé des vues contre votre honneur 7
» Qu'il en ait formé, c'est de quoi je ne saurais douter, quand elles ne subsisteraient plus, depuis que je sais dans quelle maison il vous a logée. Celle découverte est une dé qui m'ouvre tous les détours de sa conduite.
» Pennettex que je jette un coup d'œil sur le passé.
» Nous savons toutes deux que l'orgueil , la vengeance , et la passion de marcher par des routes nouvelles, sont les principaux ingrédiens qui composent le caractère de cet archi-libertin.
» Il hait toute votre famille, à l'exception de vous ; et je crois m'être apec^ue plusieurs fois qu'il était humilié de se voir forcé par l'amour & fléchir devant vous, parce que vous êtes une Harlove. Cependant le misé- T9b\e est un vrai sauvage en amour. Cette passion , qui humanise les plus iérocas, n'a pas été capable de subjuguer la sienne. Son orgueil et Ut réputation qu'il s'est acquise par un petit nombre de bonnes qualités, qui se trouvent mêlées parmi ses vices, l'ont accoutumé à se voir trop bien reçu de notre sexe léger, aveugle, inconsidéré, pour s'être jamais fait une étude de l'assiduité et de la complaisance, ou d'assujétir seu passions déréglées.
» Son animosité, contre tous les hommes et contre une femme de votre famille, n'est pas tout à fait sans fondement. Il a toujours fait voir, et même à ses propres parens,que l'intérêt de son orgueil lui est plus dier que celui de sa fortune. Il fait profession de haïr le mariage. Il aime l'intrigue. U a l'esprit fertile en inventions,et Timpudence d'en faire gloire. 11 n'a jamais pu vous arracher une déclaration d'amour; et, jusqu'à là persécution de vos sages parens, il n'avait pu parvenir à vous faire recevoir ses soins à titre d'amaut. Il savait que vous condamniez ouvertement ses mtturs, et par conséquent il ne pouvait blâmer avec justice l'indifférence et la froideur qu'il vous reprochait d'avoir pour lui.
» La ccainte des accidens et le désir de les prévenir ont été vos premiers motifs pour la correspondance dans laquelle il a su vous engager. E n'a donc jamais dû paraître étonné de la préférence que vous donniev au célibat sur l'engagement du mariage. Il savait que vous aviez toujours pensé de même ; il k savait, avant que ses artifices vous eussent engagée
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à la fuite. Qu*a-t-il donc fait, depuis cet événement, qui puisse vous avoir obligée tout d'un coup de changer de principes?
» Ainsi, votre conduite a toujours été régulière, soutenue, respectueuse pour ceux à qui vous devez du respect par le droit du sang ; elle n'a janiais été ni prude, ni coquette, ni tyrannique pour lui. H était convenu de se soumettre à vos lois, et de faire dépendre votre faveur de sa réformation. A la vérité, moi, que vous faisiez lire dans votre cœur, quoique TOUS ne m'apprissiez pas vous-même tout ce que j'y découvrais , j'ai vu clairement que l'amour avait commencé de bonne heure à s'y établir; et vous l'auriez reconnu plus tôt, si vos alarmes continuelles et sa conduite impolie ne vous avaient tenu le bandeau sur les yeux.
» Je savais, par expérience, que l'amour est un feu avec lequel on ne badine pas impunément. Je savais que la familiarité d'une correspondance n'est jamais sans danger entre deux personnes de différent sexe. Un homme qui prend la plume pour écrire doit être capable d'art, s'il n*est pas corrompu au fond du cœur. Une femme qui écrit ce qu*eile a dans le cœur à un homme versé dans l'art de tromper, ou môme è Fhomme du meilleur caractère, lui donne sur elle un extrême avantage.
» Gomme la vanité de votre monstre lui a toujours persuadé qu*une femme ne peut lui résister lorsqu'il se présente avec des vues honorables, il n'est pas surprenant qu'il se soit révolté comme un lion pris dans les toiles, contre une passion que vous n'avez payée d'aucun retour. Et comment auriez- vous pu marquer du retour à un esprit si Ûer, qui vous avait enlevée, malgré vous, par un lâche artifice; sans approuver ce même artifice que vous condamniez dans le cœur?
» Ces réflexions peut-être font trouver moins de peine à concevoir comment il est possible qu'un misérable tel que lui ait repris ses anciennes préventions contre le mariage, et soit revenu à sa passion favorite, qui a toujours été la vengeance. Il me semble que c*est la seule explication qu'on puisse donner aux horribles vues qui l'ont porté h TOUS conduire dans le lieu où vous êtes. Tout le reste ne se trouve-t»i! pas expliqué aussi naturellement par les mêmes suppositions? Ses délais, ses manières chagrines, l'adresse avec laquelle il a trouvé le moyen de s'établir dans la même maison ; celle de vous faire passer pour sa femme devant vos hôtesses, avec quelque restriction à la vérité, mais dans l'espoir sans doute , l'infâme qu'il est , de vous prendre quelque jour avec avantage ; la partie de souper avec ses compagnons de débauche ; l'entreprise de vous faire partager votre lit avec cette miss Par» tingon , projet que je crois sorti de sa tête, et qui couvrait quelques détestables vues; les alarmes qu'il vous a causées plusieurs fois; son obstination à vous accompagner à l'église, dans la crainte apparemment que TOUS ne puissiez découvrir avec quelles gens vous viviez , enfin l'avantage qu'il a tiré du complot de votre frère.
» Voyez, ma chère, si toutes ces conséquences ne suivent pas, comme d'elles-mêmes, de la découverte de miss Lardner. Voyez s'il ne demeure pas évident que ce monstre , auquel mon embarras m'a fait quelquefois donner le nom de fou et d'étourdi , était au fond le plus infâme de tous les humains?
» Mais si je raisonne juste, demanderait ici une personne indifférente, à quoi devez-vous jusque aujourd'hui votre conservation? Excellente fiUef À quoi, moralement parlant, ai ce n'esl à votre vigilance I k la majesté
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de votre verdi ; à ce(te dignité naturelle qui, dans mie sitiiation â difiQcile, sans amis, sans secours , passant pour mariée, en?iroDnée de créatures qui se font un jeu de trahir et de ruiner iMnnocenoe , tous a rendue capable de contenir^ d'épouvanter , de confondre le plus dangereux des libertins , le moins capable de remords , comme vous Tavez observé vous-même , le plus inconstant dans son caractère, le plus rusé dans ses inventions , secondé d'ailleurs , soutenu , excité, comme on n'en saurait douter, par la force du conseil et de Texemplel voire digniU^ dois-jerépéter, cet hérottme (je veux lui donner ce nom) qui s'est montré à propos dans tout son lustre, mêlé de celte condescendance obligeante et de cette charmante douceur qui en tempèrent la majesté, lorsque ?ous aves l'esprit libre et tranquille.
» Mais actuellement, ma chère, j'appréhende que le danger n'augmente beaucoup, si, continuant de demeurer dans cette redoutable maison , vous n'êtes pas mariée avant la fin de la semaine. Mes alarmes ne seraient pas si vif es pour vous dans tout autre lieu. Je suis persuadée , après les plus sérieuses réflexions, que le misérable est enfin convaincu qu'il ne trouvera jamais votre vigilance en défaut; que, par œnséquent, s'il n'obtient pas de nouvel avantage sur vos sentimens , il est résolu de vous rendre la faible justice qui est au pouvoir d'un homme de son caractère. Il y est d'autant plus porté qu'il voit toute sa famille engagée fort ardemment dans vos intérêts, et que le sien ne lui laisse pas d'autre dioix. Et puis , l'horrible monstre vous aime , à sa manière , plus qu'il n'est capable d'aimer toute autre femme ; vous aime, c'esfc^-dire du même amour qu'Hérode avait pour sa Marianne. Je n'ai pas le moindre doute sur ce point; et J'en conclus qu'à présent, du moins, il est probablement de bonne foi.
» Comme j'ai lieu de juger, par les lumières que vous m'avez données sur votre situation, que , de quelque nature que soient ses desseins , ils ne peuvent éclore qu'après le résultat de ce nouveau complot dans lequel Tomlinson et votre oncle se trouvent mêlés , j'ai pris du temps pour diverses recherches. C'est un complot , je n'en puis douter , dans quelque vue que cet obscur, cet impénétrable esprit , l'ait formé.
» Cependant j'ai vérifié que le conseiller Williams , qui est connu de M. Hickman pour un homme fort distingué dans sa profession, a presque mis la dernière main au contrat; qu'on en a tiré deux copies, dont l'une, suivant le témoignage du secrétaire , doit être envoyée au capitaine Tomlinson : et j'apprends , avec la même certitude , qu'on a sollicité plus d'une fois les permissions ecclésiastiques , et qu'on y a trouvé des difficultés dont Lovelaoe a paru fort chagrin. Le procureur de ma mère , qui est intime ami du sien , a tiré ces éclaircissemens en confidence. Il ajoute que vraisemblablement la haute naissance de Lovelaoe fera lever les obstacles.
» Mais je ne veux pas vous déguiser le sujet de mes alarmes ; après vous avoir fait observer que votre honneur n'ayant encore souflert aucune atteinte, elles ne me seraient pas entrées dans l'esprit, si je n'avais appris dans quelle maison vous demeurez, et si cette découverte ne m'avait fait raisonner sur les circonstances passées.
» L'état favorable de vos espérances présentes vous oblige de souffrir ia compagnie, chaque fois qu'il désire la vôtre. Vous vous trouvez dans la nécrâsité d'oublier ou de feindre d'oublier les mécontentemens passés
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eft^ft œcarar ns mt» cemoM cesc â*ua «aani isecoonik ¥oug von» es^oseciea. m cepMche de pruderie eid'AffeciatioB, potit-éU» vous le ferlez-vous à votts-afime, si ¥0U6 le teniez à la même distance qui a fait J4iacpii*à présent ¥Oti» sûreté : son incommodité suiûte r et son rétablisse* meut, qui ne Ta pas été moins , lui ont donné foccasion de leconnaîtio que ¥0118 raiineau Hélas 1 ma chère, cetle découverte n*est pas nouvelle pour moL Vous m'apprenez qu*à chaque instant il en prend droit do pousser ses usurpations; qu'il paraît avoir changé de naturel; qu'il ne respire qu'amour et complaisance. C'est le loup qui s'est revêtu de la peau du mouton. Cependant il n'a pas laissé de montrer plus d'une fois les dents; et ^ vois qu'il lui est impossible de cacher ses griffes. Les li* bertés qu'il a prises avec vous, à Toccasion de la lettre de Tomlinson» pour lesquelles vous n'avez pu vous dispenser de lui faire grâce, monti-eni Tavantage qu'il croit avoir obtenu, et le pouvoir qu'il a de pousser plus loin ses entreprises. J'appréhende beaucoup qu*il n'ait introduit Toalinson dans cette vue; c'est-à'-dire pour vous inspirer plus de sécuriié , et pour faire TofÛce de médiateur si ses hardiesses devenaient plus offensantes. Le jour de la célébration n'est plus en voire pouvoir comme il devait Têtre , puisqu'il dépend désormais du consentement de votre oncle, dont il a désiré la présence à votre propre sollicitation , désir, au xaste, dont le snccès me parait fort douteux, quand toutes les apparences seraient réelles.
» Dans cette situation , s'il s'échappait à de plus grandes libertés , ne seriez-vous pas obligée de lui pardonner? Contre une vertu si bien établie, je ne crains rien de sa. nrialigniié par les voies communes; mais, dans la maison où vous êtes, dans les circonstances oà je vous vois, que je redoute la surprise l Cet iof&me libertin n'a-t-il pas déjà triomphé de plusieucs femmes dignes de son alliance?
» Quelle sera donc votre résolution , ma très chère amie? Que vous froposerai^je pour ressource, si ce n'est de fuir cette maison, cette infernale maison? Âhl puissiez-vouft trouvée dans votre cœur la force de le fuir lui-même 1
» Si vous j étiez disposée , madame Townsend serait prête à recevoir anssuAl vos ordres. Cependant , si vous ne voyez pas de nouveaux obstacles ou de nouvelles raisons de défianoe , je suis toujours persuadée fue votre réputation aux yeux du monde (je ne parle plus de votre bonheuc) vous fait une loi d'être sa femme. Il est cruel , à la vérité , que, pour récompense de leurs infamies , ces libertins obtiennent ce qii^il y a de plus estimable dans notre sexe , tandis que b dernière fènmie du monde ne leur devrait que du mépris.
» Mais si v^jus trouvez le moindre fondement à de nouveaux soupçons, s!ii cherche à vous retenir dans cette odieuse demeure, ou s'il veut différer votre départ , à présent que vous connaissez le caractère de vos femmes» fuyez-, ne balancez point à fuir^ de quelque espérance qull puisse vous Haiter. Dans une de vos promenades, s'il ne se présente point d'autfavoie^ refusez absolument de retourner avec lui. Déclarez-lui que voua êlea informée. Ne faites pas difficulté de me nommer. Si vous jugez que les circonstances ne vous permettent pas de rompre avec Ini^ feignez de croire qu'il peui ignorer ce que c'est que votre maison ,.et dites-lui que ie le crois moi-même. Quoique de votre part et de la mienne , cette feinte doive lui paraitre peu vraisemblable. La chaleur, qui est étouflante de-
(Mfld iftfélqves joots, tKw^^Ate «« piétone iiAiniëliKnir M proposera prendre Tair. Alléguez voira santé , iln*osera résistar è coieenten^ le Sais, ptfr ^0^ voies cermiiies, ^m fliMflflfpiojet de tMe Itèfe est jèaftdM&é. Aifisi «TOUS a^a? es rieir à craifMlM de ob côlé^là*
^ jR ¥oas no ^tms dUtef rainez point à >^tlet ▼«tee Mnisofi) après mosir lu ma lettre, ou si loous ne diewiiev pa» afWBifedt le inoye* d'en sortir» je j4iger&i de Fascendtint <itt*il asur wwia par le» pea de pocnmir quevona avcft sar Iw<»a sur Tc^as^nie.
» €h -d^ mes émissriti» a ftdt qndqaes iecher(Ae9 teiidiitnt madima B«fdiTifI ; Lorelace youb a^t-il jamais nommé lame en la place q^^dB» habHef le ne me souviens pas que vons m^Fayei «Hin|ué dans ^^ lettres. FPe^t-ilpas fort étrange qu'on nepnâKodéeoiivtfr nieeiie fenmne' ni sa maison, dans ancnne des rues et des plae» où }e me suis imagniée, stp qoelqn'tme de vo9 expressions, ^on devait la chendier T II fliiK qu'il s'et^que. Demende^lor nettement le nom de k me, s'il ne tons ^» peint encore appris, et ne ttianqnezpas *de m'en ineuuine. S'il balanee à veus eatisOiirc sur oe point, «'est une pwvre qai n*en laisse pk» d'anto à'tfésirer. N^en avez-vous pas même assez, sans cette eondrroatioii T
9 le chargerai Gollins de ma lettre. Il ehaMfe, pourm'oblîger, le jonr orfinaire de son départ : et je lui ordonne, à présent que je sais votna ifemenre, d'essayer s^ pourra veus remettre le paquet en mains propres» 9îiffén trenve pas l'oecasien, il le laisSeraictae^ Witon^Gonmie il «^ett arrivé^ par cette voie, aneua accident à nos letlvesy dans on temp» oà vi^u9'avie2r moins à von» louer des apparences» j^espèceqne celle^ln'iea pmmAûs sÉrêraent jusqu'à tous.
» Dans mon premier trouble, je vous avais- écrit «ne lettre qui ne eontennit ^pas lingt lignes, mais jMt» d'eflMs, d'alarmes et d'exéeratfBos. HtasM», craignant qu'elle ne Bt loop d'impression sur vous, j*ai pris le parti de suspendre nn peu mes éelatroissemiene» fa«r me mettre en état dl^ leeneillir d'autres eirnenslafnces «t d- y joindm «msréiexieiis... Enin, je^'tt'inragine qu'en vous aidant ùè t«B prep»» dénoueenee^ >«nis dies mnlnleBflait «»ez armée peur réalsier à tamts sortes d^entvepcâes et de
€0llpk$lB.
"w^Pè n^joute qc^utf mot. liranesMnd^ vos ertfresr il; ecms me jvfteptfopve h msQs rendue le molnére sensée, le mets -l'epiniQii piAlqnt, lu osmnre^ et je crois même ta vie, au Aisaons de vmtM konneoreEid» nbtse omlfiéw Votre kenneur n^est-^ petfte mtentetTeivevmitièiiefait-eUni fm^gMKeé» ma i^?»
JenA, àiîinqlkSiireft Attrathi. l'tf «trtti'pliime à la aaato UMte ni' oiit.
' Vsprends haleine» Bëlford, porur lice attentlrement là lettre soiranter
YQtoeF vmrs m%ver eansé d'étonnement, mv^MfS amie, iv iroeMfe et dÉrtcmllRion, d'épontante par vos horribles fnfimtiaiiôns T Ve« es^nr ail troip foM» poerr sotitenir cetito^ atteinte, damt nn Muf*»" «ùr ie«l M^eftaft à l'espérance"! lorsque «m perspective eemhkdi hcmredsemmt dRongéer Gmnment est^ir possible ^e lee^toaulies seieiit'eapifbles de iam dK^tfStôesse et de naécfaanmé-I
"» Be suis réellement' Ibrt nnff. La dofl%M; fn snrpi4lMS -^jB poîn dist Iriésespoir, l'oift enrportS' snf «loi. 9èat c#^pn^ treuarm^Mez demies
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S008 le nom de oonjectaie, prend à mes yeux Tai^paience ei la ftxroe d'one cruelle réalité.
» Ah ! si YOtre mère ayait la bonté de m'àocorder la vue de ma consolatrice! de la seule amie qui soit capable de ranimer un peu mon coiuage languissant! Mais gardez-vous, très chère miss Howe, de venir sans sa permission. Je suis trop mal à présent pour penser à combattre cet homme terrible, ou à fuir cette affreuse maison I Vous reconnattrei mon abattement au désordre de mes caractères. L'état où je suis sera ma sûreté, s'il était vrai qu'il eût médité quelque infAme dessein. Pardonnez, très chère amie, ahl pardonnez les embarras que je vous ai causés. Tout approche de sa fin... Mais pourquoi peine sur peine, douleur sur douieurt Encore une lois, je vous recommande, chère miss Howe, de ne pas penser à venir sans la participation et le consentement de votre mère. »
Eh bien ! Belford, que penses-tu de cette letlreT miss Howe se met au dessus de l'opinion publique et de la censure.. Grois-tu qu'une lettre de ce style n'amènera point cette petite furie, dût*elle se mettre dans un des paniers de GoUins et sa femme de chambre dans Tautre? Elle sait à présent où s'adresser. J'ai puni plus d'une de ces petites friponnes, pour avoir porté trop loin leur curiosité ; et je réduis toute leur punition à leur donner un peu plus de lumière et d'expérience. Que dirais-tu, Belford, si, réussissant à faire arriver ici cette virago^ et lui donnant quelques justes raisons d'écrire une lettre lamentable à son amie, j'étais. assez heureux pour rappeler par cette voie ma belle fugitive? Pourraitelle se dispenser de venir voir une amie, qui ne se serait jetée dans la situation dont elle est perfidement échappée, que pour lui rendre les devoirs d'une tendre amitié ?
Laisse-moi jouir de cette idée. Ferai-je partir la lettre? Tu vois qu'ayant fait contrefaire son écriture par l'adroite Saily, j'ai prévenu les Àjections qui pourraient lui venir à l'esprit contre l'exactitude de l'imitation. Leur doisFJe à toutes deux plus de ménagement? Asrtu remarqué comment cette enragée d*Howe menace sa mère ? Ne mériie-t-clle pas d'être punie, et quand ma vengeance s'exercerait sur ces deux filles autant qu'elles ont l'imprudence de m'y exciter, serais-je plus diable, plus infâme, plus monstre qu'elle n'osent me nommer dans leurs lettres? Loor que j'aurai satisfait une fois mon ressentiment, avec quelle humilité char-* manio ne se retireront-elles pas toutes deux dans le coin d'une provinoeit pour y vivre ensemble» et pour se réduire au célitiat qui parait avoir tant de charmes pour Tune et l'autre, par des motifs bien plus nôsonnablea que celui de leur suffisance et de leur orgueil?
U faut que je transcrive sur4e-champ cette curieuse lettre. Les délibérations viendront à la suite. Cependant que m'a fait le pauvre Hickmant pour mériter ce traitement de moi? Mais ce serait punir glorieusement la mère de sa sordide avarice et de ses mauvaises manières pour l'honnèlo M. Hawe, qu'elle a fait mourir de chagrin. Je suis impatient, BeUiort d'entreprendre ce projet. Tous les pays du monde ne sont-ils pas égaux pour moi, si je suis obligé de quitter encore une fois le mien?
Mais je ne veux rien donner au hasard. On m'assure que cet Hidunaa est bon homme. J'aime les bonnes gens, et je ne désespère piis d'être chaque jour du nombre. D'ailleurs, j'ai appris de lui, depuis peu de jours» quelques particularités qui paraissent prouver qu'Hickman a une âme : quoique j'eusse cru jusqu'à présent que, s'il en avait une, elle était trop
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enfoncée pour se Caire remarqaer ; excepté peut-être dans quelques occasions extraordinaires , après lesquelles il m'avait paru qu'elle rentrait dans sa retraite adipeuse. C'est un homme chargé d'embonpoint. Ne l'astu jamais vu?
Au fond, la principale raison qui m'arrête (car le projet me tente beaucoup) c'est la crainte de voir toutes mes espérances renversées, si ma lettre n'arrivait pas assez tôt, ou si miss Howe prenait du temps pour délibérer et pour sonder les dispositions de la mère. 11 pourrait arriver qu'elle reçût dans l'iniervalle une lettre de son amie. Quelque lieu que oeite beauté fugitive ait choisi pour asile, je ne doute pas que son pre* mier soin ne soit de lui écrire. J*ea conclus qu'il faut s'armer de patiencOy et prendre du temps pour me venger de ceite furie. Mais, malgré toute ma compassion pour Ûickman (dont le caractère excite quelquefois mon enviBy car c'est un de ces mortels qui mettent la stupidité en honneur dans l'esprit des mères, au grand malheur des jolis hommes tels que nous» et souvent au grand mâontentement des jeunes ÛUes), je jure par tous les dieux du premier et du second ordre, que j'aurai miss Howe, si je perds l'espérance d'obtenir son amie, qui est incomparablement au dessus d'elle. Alors, si les flammes de l'amitié sont aussi vives entre ces deux beautés qu'elles le prétendent., quel avantage ma charmante aurat-elle tiré de son évasion?
UETTRE CCXXVn.
mas OAUSSB bariotb, ▲ miss howi.
leadl ta sofri 3 Juin.
Après ma dernière lettre , qui tous a paru si remplie d'espérance, celle-ci vous causera beaucoup d'étonnement. 0 ma chère amiel Lovelace s'est fait connaître enfin pour un malhonnête homme. C'est avec la dernière difficulté que je me suis garantie de ses insultes : la nuit dernière, il n'a pas laissé de m'arracher une promesse de pardon, et celle de le voir le jour suivant , comme s'il n'était rien arrivé d'offensant pour moi : mais è moins que de m'être trouvée dans l'impossibilité absolue de fuir un misérable que je soupçonne d'avoir mis exprès le feu à la maison pour me faire tomber presque nue dans ses bras» comment aurais-je pu consentir à le voir après cette fatale aventure!
Je suis échappée à son infflme complot ; grâces au ciel I je suis échappée. Il ne me reste plus d'autre sujet de peine que d'avoir perdu la seule espérance qui pouvait me rendre un tel mari supportable : celle de ma réconciliation avec ma famille , dont mon oncle s'est chargé de si bonne grftoe.
Tous mes désirs se bornent présentement à trouver quelque famille honorable, ou quelque personne de mon sexe, qui soit obligée de passer la mer oaqoi aîile s'établir dans un pays étranger ; peu m'importe lequel je choisirais, si j'en avais la liberté , quelqu'une de nos colonies d'Amérique, pour être à jamais oubliée de mes parons, que j'ai si mortellement offense. Que votre cœur généreux ne soit pos trop attendri de cette résolution. Si je puis échapper è la plus terrible partie de la malédiction de mon père (car celle qui regarde cette vie est déjà remplie si cruellement qu'elle noe Isii tremUer pour l'autre), je regarderai la perte de ma fortune temporelle comme une heureuse composition. Il n'est pas besoin non
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plus que vous me renouveliez les offres sur lesquelles votre bonté vous a fait inâister tant de fois. J'ai mes i>agues et d'autres effets 4e ^elqde prix, qui m'ont i9té «eorojcs arec mesiiel^its, et qui, étant «haiigés en argent, pourront fburmr à tous mes besoins, j«is(psi*à ce que la providBBce m'ouvre quelque voie de m'occuper utilement ; du moins m, poonaNigmenier ma punition, la vie m*est prolongée plus long-temps^ je «e le
désire.
N'attribuez pas ce plan, ma éhère amie, à FriNittement deonm oeiirage, ni à ce tout d'imagination Tomanesque dont nous avens sooivent observé les effets sur les jeunes personnes de notre seie. Considérée «a triste situation, dans le ]our sous lequel il me semble qu'elle dort êtve envisagée par tous ceux qui en seront infermés. Premièrement , FhemAe qui a l'audace de s'attribuer des droits sur moi va s'efforcer de ni» suivre à la trace, et me chercher comme un meuble égaré. Qui sail MEfil n'exercera pas impunément ses violences î Je n'ai personne dont la protection puisse me meitre à couvert. En second lieu, ma terre, oefte «erre qui excite tant de jalousie et qni est l'origine de toutes mes infortunes, ne sera jamais à moi, s'il fànt avoir reconrs, pour l'obtenir , aux voiles communes de la justice. Quel avantage me reviendra-t-il de pouvoîf me vanier que j*ai plus de bien que je n'en désire ou que je n'en puis emptoyert La seule grftce que je demanderai quelque jour k mon père, sera d'assurer sur mon revenu une petite pension à ma chère madamefCorton, pour lui faire passer doucement le reste de ses jours et de distribuer tous les ans une autre petite somme en anmônes, dans l'unique vue que ceui qui aiiMHMiit eu dfoità mesbienfiMl» aereii(Mintentle moins qu'il me sera possible des conséquences dema faute. Ce devoir une fois rempli, que le ciel bénisse ma famille, et qu'elle jouisse tranquillement du reste I
Vons eKptiqtterai-je d'autros raisons, qtiî m'attabbeni à ia réaoltation dont f ai parlé?
Le crael pereoimage sait que je n^ai pas au DMmde d'autre ami que <voue. Quand irous tronveriez le moyen de me pnopuer quelque retaite «bsooredans «eire voinnage, il ne iant pas douter que ses recbMdies ne tournent d'abord de ce oôfeé^là; et vons vans tiouveâcB aloas exposée il de nouveaux embarras, fhia iâchenx enoore fue tous ceux dans iesqnels j'ai déjà eu le malhenr de vous engager.
le n'aipas de'paoteetion à me proaaettre de H. 'Morden, ifuand son retour serait aussi peu éloigné 4}tte je an Pimagine* La lettre quej'aÎDeçue die 4u»oe4oitlafeHer aocvacbottie qne-mnB irèee «e Ifait engagé dans son pariL ^raUJeuni, je ne voudrais pas SKpsasr un homme aiesliaaable 4u diftngev qni le menaimrait dn la part -d^m fmuttx.
fin paeinni (i»>oes pnnoipe8,>qMal maillent pavli pour «si i|ne deiMnaer dans quelqu'une de nos colonies , d*où je ne donnerai de mes noivMlles qii^ii ifMmik im^ 1» osstndkm d» -ne «vons en dnsner à voaB««méme qutepsès«^bn iKéedans qiidque situntinn ^ conniAniie à malsitiiie «I k nissmttos^ icas tôt »'sBt|ias unefetile partie dejBOn ehegiôQ ,^e le4)]A»iB ée.;mes Janies pdisse ircjaiUir«ir <vsiis, ma très eMmMiie; ihéteaf) SOS mus, à i^ni in nie :fiattais anteotois de causes pins dn (Kiltslaetin» qoeé^peinn*
iesninnsiuelinnHnl 4fim 1» isHnt» drHsMÉssét «tes ^ne femm^nui senûBuns siadaninMapse. Mnn «Qmr nn sria sien |res»is d^èeiiSiMx dnnsiQs iisn, faioosiqBe fy suis nonne ^ihia é^nnniiis nf sctam peiaiou*
Mnxi oaia la voitareimblique s*est présentée si À propos vers la Jbarxiàrs d'Holboro, que je a*ai tien eu de mieux à choisir. Je ne m*y arrête ) néaxunoiiis que pour ooe donner le temps de recevoir votre réponse, ll^rquez-moi^ je vous prie, si, par le secours de madame Townseod , je puia espérer de me cacher à toute la terre, pendaat la première chaleur des recherches dont je me crois menacée : hisureuse, si J'avais eu plus tôt r^uooursÀ aon assistance \ Je rae Qgure que Depford est en lieu assez favorable pour me» autres vues. Il me sera facile d'y ôtue informée îles passages, et de me rendre à bord sans aucun danger. Alors j'apporterai tous mes soina à tirer parti de mon sort. Joignes-rous à moi ^ ma chère, ma seule amie, pour supplier le ciel que mon châtiment soit borné à cette ¥ie et à mes afOUctions présentes.
Cette lettre servira d'explication à quelques lignes que vous devez «Tok xeçues de moi i^ar la voie de Wilson , et que je n'ai fait porter chez hii que par feinte , dans la vue d'éloigner un valet qu'on n'avait aRpanemment laissé prés de moi que pour m'observer. Il est revenu si vite, que j'ai été forcée d'écrire un autre billet, que je lui ai donné ordre da porter à son maître dans la même vue ; et ce second expédient m'a réussi. J'avais écrit , dès le matin , une lettre fort amère au misérable, et Tayaut laissée dans un heu facile à découvrir, je suppose qu'elle est à présent entre ses mains. Je n'en ai pas gardé de copie ; ma» il me aéra facile de m'en rappeler la substance, lorsque je serai assez libre pour tous faire le récit de toute Taventure.
Je suis sûre que vous approuvez ma fuite , d'autant plus que les femmes de cette maison doivent être des créatures fort méprisables, fill^ m'ont entendue crier au secours ; je ne puis douter qu'elles ne m'aient entendue. Si le feu n'avait pas été un ariiûce concerté, quoique le malin j'aie affecté de le croire réel pour leur dter toute défiance , eilles n'auraient pas été moins alarmées que moi. Elles seraient venues pour me rassurer, supposé que la cause de mes cris eût été la crainte du leu, ou pour me secourir dans tout autre danger. Cette ioffâma Dorcas prit la fuite aussilêt qu'elle vit son coupable maître passer les bras autour de moi. Bon Dieu ! ma chère , je n'avais que mes roules et un sin^ple jupon. L'effroi m'avait fait sauter de mon lit, comme si feusse été menacée d'être réduite en cendres an même moment. Dorcas me quitter dans cet étatt ne pas revenir, elle ni les autres! Cependant j'entdndis des voix de femmes dans une chambre voisine ; d*est de quoi je suis très sûre , et ce qui me paraît une preuve évidente de quelque complot. Dieu soit loué , je suis hors de cette maison 1
Mais je ne suis pas hors de crainte. J'ai peine à me croire en sûreté. Chaque homme bien mis que j'aperçois de mes fenêtres , à cheval ou à pied, je le prends pour mon cruel persécuteur.
Vous vous hâterez, sa«s doute, d^ ma faire Kuelques mots de réponse. Je me procurerai, le plus tOt qu'il me sera possible, un homme à cheval » pour vous porter ma latin. Il n'y a pan.ilappaaince que vous puissiez me .fii^pûndca par It mAme voie, puisque tous serez obligée de voir auparavant madame Towttsend. Cependant j'attendrai de yos nouvelles avec une extrême impatience. Songez que je n'ai potait d*autre amie que vous; qu'étrangère comme je suis dans ce canton, je ne sais de qnel cêté tourner, ni quel heu je dois choisir, nièq^i^rôsohition jedois m'drrêter. Connaissez-rons rien de si terrMe'T
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Madame Hoore« chez laquelle |e suis , est une f eure de fort boikne réputation : du moins c*est le témoignage qu'on m*en a rendu dans une boutique voisine p où j*ai acheté un mouchoir pour avoir occasion de m'informer de son caractère. Je ne mettrai pas le pied hors de sa maison jusqu'à ce que j'aie reçu votre réponse. Dans la vue de me dérober plus sûrement , j'ai feint , en descendant du coche, d'attendre une chaise que j'espérais de renc<)ntrer en chemin , pour me rendre à Hendon » petit village peu éloigné de Hamstead; et prenant en effet cette route , je me suis promenée quelque temps sur la hauteur, sans savoir d'abonl à quoi me déterminer, mais ensuite dans le dessein de m'assurer que je n'étais pas observée avant que de me hasarder à chercher un logement.
Vous aurez la bonté , ma chère , de m'adresser votre lettre sous le nom de miss Henriette Lucas.
Si je ne m'étais pas échappée avec tant de bonheur, j'étais résolue de recommencer plusieurs fois mon entreprise. Le monstre m'avait écrit qull devait sortir pour aller à l'ofûcialité ; car, malgré la promesse qu'il m'avait arrachée , je refusais constamment de le voir. Après une faute capitale , qu'il est difficile, ma chère, d'en éviter un grand nombre d'autres qui viennent comme nécessairement à la suite I La crainte de manquer de succès , dans mon premier effort , m'avait fait prendre le parti de lui déclarer que je ne jetterais pas les yeux sur lui de toute une semaine , pour me procurer le temps de tenter mon dessein par différentes voies. Si j'avais été trop observée , j'aurais pris le parti , après l'exemple que j'avais eu de son inielligence avec les femmes de la maison, de descendre brusquement, de sortir dans la rue, et de me jeter • dans la première maison que j'aurais trouvée ouverte, pour y demander la protection des premières personnes qui se seraient présentées. Quel nom donnerez-vous à des femmes qui ont été capables d'abandonner une malheureuse personne de leur sexe dans une telle situation? O'ailleurs, je leur ai trouvé l'air si coupable , la contenance si embarrassée, lorsque j'ai consenti à les voir, tant d'empressement à me faire monter au second étage, pour me convaincre , par la vue des rideaux et du lambris brûlés, que l'incendie avait été réel , qu'en feignant de croire tout ce qu'elles s'efforçaient de me persuader , je me confirmais dans la résolution de fuir à toutes sortes de risques-
En prenant la plume, je m'étais proposé de vous faire une lettre très courte. Mais quelque sujet que je traite, je suis erabairassée h unir, lorsque c'est à vous que j'écris. Ce sujet de reproche n'est pas nouveau. Ainsi n'attribuez pas uniquement ma longueur à l'embarras d'une malheureuse situation ; quoique mes peines soient capables d'occuper entièrement toutes les facultés de mon âme.
LETTRE CCXXVm.
■• urmàCM, A M. BBLrOID.
Vendredi, àdeoiheveidaiDatla.
Victoire 1 triomphe! Aide-moi, Belford, k chanter victoire et triomphe. Quel heureux homme que ton ami 1 Sotte petite novice, de se faire entendre en donnant ses ordres au cocher, et de choisir Hamstead pour retraite, entre tous les villages voisins de Londres ; un lieu où je l'ai menée plusieurs fois!
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Il me semble que j'ai quelque regret de lui voir si peu d'habileté. Je commence à craindre qu'il ne me soit trop facile de la retrouver. Que n'a-t-elle su combien la difficulté relève pour moi le prix des choses ? Avec la moindre envie de m'obliger, elle ne se serait point arrêtée si près de Londres.
Après ces chants de joie, tu me demandes si j'ai déjà fait rentrer ma charmante sous le joug. Non, Belford. Mais savoir où elle est, c'est à peu près comme si je l'avais en mon pouvoir. C'est un plaisir délicieux pour moi, de me représenter sa surprise et son effroi, lorsqu'elle me verra sortir de terre devant elle. Quel air coupable elle va prendre à la vue d'un amant outragé, d'un mari reconnu, qu'elle n*a pu quitter sans la plus noire félonie! Compte que mon attentat nocturne est plus qu'effacé.
Mais tu dois être impatient d'apprendre comment je suis parvenu à la découvrir. Lis la lettre que tu trouveras jointe à celle-ci. Si tu te souviens des instructions que j'ai données de temps en temps à mon valet, dans la crainte du malheur qui m^est arrivé , elle t'apprendra tout ce que je dois attendre de sa diligence ei de ses soins, s'il pense à reparaître jamais aux yeux d'un mattre irrité. Il n'y a pas une demi*heure que je l'ai reçue. J'allais me mettre au lit tout vôlu; mais elle a réveillé si vivement mes esprits, que la nuit ne m'a point empêché d'envoyer sur-lechamp des ordres à Blunt, pour avoir un carrosse à la pointe du jour, et ne sachant que faire de moi, non seulement j'ai pris la plume pour t'écrire dans la joie de mon cœur, mais j'ai mécùté sur la conduite que j'ai à tenir lorsque je me présenterai devant ma charmante, car je prévois toute la peine que j'aurai à combattre sa mauvaise humeur.
« Monsieur, mon très honoré mattre,
» Celle-ci est pour vous certifier que je suis à Hamstead, où j*ai trouvé madame, logée chez la veuve Moore. J'ai pris de si bonnes mesures, qu'elle ne peut faire un pas dont je ne sois informé. Je n'aurais jamais osé regarder mon mattre entre deux yeux, si j'avais manqué la trace , après avoir eu le malheur de perdre madame pendant mon absence, qui n'avait pas néanmoins duré plus d'un quart d'heure. Comme je suis certain que cette nouvelle vous fera beaucoup de plaisir, j'ai promis cinq shellings au porteur. Il n'a pas voulu partir à moins, parce qu'il est près de minuit; et quoiqu'il me reste une bonne partie de votre argent entre les mains, je n'ai pas jugé à propos de le payer d'avance, pour être plus sûr de sa fidélité. Ainsi, monsieur aura la bonté de le satisfaire.
9 Madame n'a aucune connaissance de ce qui se passe autour d'elle ; mais j'ai cru devoir faire la garde ici moi-même, parce qu'elle n'a pris S(m logement que pour quelques nuits.
» Si monsieur vient demain, il me trouvera pendant tout le Jour, près de la grande boutique du mercier, qui n'est pas loin du logement de madame. J'ai emprunté un habit d'une couleur différente du mien, et j'ai pris une perruque noire ; de sorte que madame ne me reconnaîtrait pas, uand le hasard ferait tomber ses yeux sur moi. Mais pour me déguiser encore mieux, je me plains d'un mal de dents, qui m'oblige de tenir mon mouchoir à la bouche ; et ce n'est pas blesser beaucoup la vérité, car il me reste encore de la douleur de cette dent que monsieur se souvient de m'avoir cassée d'un coup de poing.
T. II. te
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)» Les incluses sont deux lettres que madame m^atalt ordonné de por» 1er, avant qu'elle eût quiKé la maison , l'une chez M. Wilson pour iniâs Howe, l'autre pour nionsieur. Mais je savais que monsieur n^était pas dans le lieu où la sienne était adressa ;^ et la crainte de cequi est arrivé m'a fait prendre le parti de la garder. J'ai fait croire à madame que j'ihvais porté celle de miss Howe chez M- Wilson, et que je n'y avais rien trouvé pour elle, comme elle désirait de le savoir. 8ur quoi, je prends* la liberté de me dire, monsieur et très honoré matlre, votre très hune ble, etc.
» WoL Seimms. »
Tu vois que ce coquin ne manque pas d'intelligence. 11 est clair, que les deux lettres qu'il appelle incluses n'ont été écrites que pour l'écarter ; et celle qui m'est adressée, pour me donner le change à moi*même. Voici le billet à miss Howe, qui ne contient que trois lignes.
Jfeodl, 8 Juin.
« Je ne vous écris, ma chère miss Howe, que pour tenter si le pi^sage est ouvert à mes lettres. Vous en recevrez bientôt une fort^iongue, à je ne suis pas misérablement prévenue. Hélas I bélâs !
» Clarisse Ha&lovb. i>
Crois-tu, Belford, que cette ruse ne justifie pas les miennes? N'est-ce pas usurper mes droits ? et n'^i sommes-nous pas venus, par degcés, à TOir qui des deux sera le plus h9bile à tromper l'autre? Grâce à mon étoile, il me semble qu*à présent nous n'avons rien h nous reprocher sur ce point ; et tu te figures bien ^jue ma oonsoienoe ea est fort soulagée».
Voici la seconde des incluses dç Will.
Jeudi, 8 jQin.
<c Ne me donnez pas sujet, monsieur Lovclace, de craindre les suites d^ votre retour, si vous ne voulez pas que je vous haïsse toute ma vie. Écrivez-moi deux mots par le porteur, pour m'assurer que d'une semaine entière vous n'entreprendrez point de me voir. Je ne pourrais vous regarr der en face, sans un mélange de honte et d'indignation. La grâce que je vous demande, de m'obliger sur ce point, ne sera point une expiation fort pénible de l'infâme traitement que i!ai reçu do vous cette nuit.
» Vous pouvez prendre ce temps pour faire un voyage chez voln^ oncle : et je ne doute pas que si les dames do votre famille sont aussi bien disposées pour moi que vous m'en avez assurée, vous ne puissiez en engager du moins une à m'honorer de sa compagnie. Après la conduite que vous avez tenue avec moi, vous ne serez pas surpris qpe j'exige cette preuve de votre honneur pour l'avenir.
» Si le capitaine Tomlinson vient dans Tintervalle, je puis l'entendre, €t vous écrire ce qu'il m'aura communiqué. Mais si vous me voyez avant la fin de la semaine, vous n'en aurez i*obligation qu'à quelque nouvelle violence, dont vous ne considérez pas les suites. Accordez-moi donc les deux mots que je vous demande, du moins ai vou3 souhaitez que je OQUfirme le pardon que vous m'avez arraché.
1» CiAJUsgB HUbloi^* »
Parlons de bonne foi, Belford. Que peux-tu dire, à présent, en fareur de cette chère friponne? U parait qu'elle était pleinement déterminée à la fuite, lorsqu'elle m'écrivait dans ces termes. Elle voulait par consé^
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qmmt m^armer contre iiioi*m6me, en me pressant de ki aicoord^ use seaiaine, dont elle croyait avoir besoin ; et plus méchamment encoreeHe voulait me charger de la folie commission d'amener à Lond^res une de mes cousines, pour nous donner la satisfaction d'apprendre à notre arri- ▼ée son évasion et ma honte étemelle. Crois-tu qu'il y ait quelque punition assez sévère pour ce noir petit démon ?
Mais observe, je te prie, quel air plausible elle donne, par ce billet, à la résolution de ne me pas voir d'une semaine ; supposé qu'elle ne Couvât pas plus tût l'occasion de s*évader. Vois comment la prof ision d'eaa et de biscuit se trouve expliquée, tout puéril que nous a paru cet expédient.
Lei carrosse ne paratt point encore ; et quand il serait arrivé, je m'aperçois qu'il n'est pas jour , et qu'il eet trop \Ai pour tout, excepté pour mon impatience% Comme j'ai déjà pris mes mesures , et que je ne puis m'occuper que da mou triomphe , je vais relira sa violente lettre (f^, pou0 me fortifier dans mes résolutions. Jusqu'à présent mes idées ont élé si noires, que je n'ai pas voulu m'arrêler trop à ce qui n'était capable que d'en augmenter le trouble. Mais depuis que la perspective est changée, mon imagination plus gaie peut y répandre un peu d'agrément.
Lorsque j'aurai' tiré de ma charmante Texplication de quelques endroits de sa lettre , et que je lui en aurai fait expier d'autres , je te promets une copie dece curieux ouvrage.
Il stkfit à présent de te dire , en premier lien , qu^elle e$î déterminée é n'être ia$naie ma femme. Assurément, Belford, Iti violence ne doit avoir aucune part aux cas de cette importance. C'est le crime de ses parens; et je les ai trop condamnés pour être capable de mériter le môme reproche. 4e suis bien aise de connaît!» ses intentions sur un point si essentiel.
Jât^i perdue d^honneur, dit^lle. C'est un mensonge grossier, dans le fleos même qu'elle le prend% Si j'avais fait ce qu'elle dit , peutrêtre n'aurait-elle pas pris la fuite.
EUe te voit ieiée dans le voête espace dUr monde. Je conviens que la oriiin» de Hamstead hri offre des perspectives assez étendues; mais ce n'est pas non plus le vaste espace du monde. D'ailleurs, si c'est le sujet de ses plaintes , j'espère de la fairo bientôt rentrer dans des bornes plus éttoites.
Je tuU tout à la foie rennemi de son âme et de êon honneur* Maudit excès de sévérité, qui n'est après tout qu'un nouveau mensonge ! La: vé«rilé est, que j*aime fort son âme, mais que, dans cette occasion, je n*j pense pas plus qu'à la mienne.
La voilà rédmte à chercher des secours étrangère. N'e^tHie pas sa &ute ? Rien n'est assurément plus contraire à mes désirs.
Elle se voit tombée de Vindépendance dans un état de contraint/e e ^SMfligation. Jamais elle n'a connu Tindépendance ; et c'est un état qui ne convient à aucune femme , de quelque âge et de quelque condition' qnTon hi suppose. A. Tégacd de celui d'obligation^ qu'on me nomme qneU> fn*UBs parmi- les vi^ans, qui n'y soit point assujéti. Les obligations mu«> tnelles font reasence et comme l'âme de la société. Pouvquoi seraitroUf dispensée de cet aimable joug ? Celui dont elle lait anjouid'àui l'objet d»
CI) Q^Ua^'jl lirait. tMoHe dam atcbAphii.
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sa fureur ne souhaite pas d'en ôlre exempt, n a dépendu long-temps d'elle. Toute sa joie sérail de lui avoir plus d'obligation qu'il ne peut s'en vanter jusqu'à présent.
Elle parle de Tiroprécation de son père. N'ai- je pas rendu cent fois le change à ce vieux tyran T D*ailleurs, pourquoi fait-elle tomber sur moi les fautes d'autrui?N'ai-je pas assez des miennes?
Mais je commence h découvrir les premiers rayons du jour. Reprenons en deux mots : la lettre de celte chère personne est un recueil d'invectives, qui ne sont pas nouvelles pour moi ; quoique l'occasion de les employer puisse rôire pour elle. J*y remarque un peu de contradiction romanesque. Elle aime j elle hait, die m'encourage à pousser mon entreprise, en me faisant remarquer que j*en ai le pouvoir, tandis qu'elle me supplie de n'en point user. Eile appréhende Tindigence, et n'en est pas moins résolue d'abandonner sa terre ; en faveur de qui ? de ceux qui ont causé toutes ses disgrâces. Bnûn , quoiqu'elle ne veuille jamais dire à moi, elle a quelque regret de me quiiter, parce qu'elle voit des apparence d'ouverture pour se réconcilier avec ses amis.
Mais jamais l'aurore ne fut si paresseuse. Le carrosse se fait trop attendre aussi.
— Un gentilhomme qui demande à me voir, Dorcas? Eh ! qui peut avoir besoin de moi si matin ?
M. Tomlinson , dis-tu ? Assurément cet homme-là doit avoir marché toute la nuit. Mais comment a-t-il pu se promettre de me trouver déjà levé? N'importe. Que le carrosse arrive seulement. Le capitaine, qui est la bonté de même, ne fera pas difficulté de m'accompagner jusqu'au bas de la colline, quand il devrait ôtro obligé de revenir à pied. Ainsi , sans perdre un moment , je pourrai l'entendro et lui expliquer mes idées.
Port bien. Je commence à croire que cette fuite robelle pourra tourner à mon avantage: comme les révoltes, dans un état , tournent presque toujours au profit du souverain.
— Cher capitaine I quelle joie j*ai de vous voir 1 Vous ne pouviez arriver plus à propos I Voyez, voyez l'aurore qui vient ouvrir la porte du jour avec ses doigts de rose et la nuit qui se dérobe à l'approche du père de la lumière. Pardon, monsieur, si je vous salue en style poétique. Celui qui se lève avec l'alouette, chantera comme elle. Que d*étranges nouvelles, capitaine , depuis que je ne vous ai vu t Imprudente Clarisse! Mais je vous reconnais trop de bonté pour révéler à M. Jules Uarlove les erreurs de cette beauté capricieuse ! Elles peuvent se réparer. Il faut que vous preniez la peine de m'accompagner une partie du chemin. Je sais que votre plus grande satisfaction est de concilier les différends. C'est l'office de la prudence de remédier aux témérités de l'imprudence et de la folie.
Mais le repos et le silence régnent encore autour de moi... Qu'entendsje ! C'est le bruit d'un carrosse, qui retentit dans l'éloignement. Je pars. Je vais revoir ma charmante, mon ange, mon idole! Dieu d'amour t ah I c'est de ta gloire qu'il est question. Récompense, comme tu le dois, mes peines et ma confiance. Seconde mes efforts pour ramener sous ton em- |Mre cette charmante fugitive. Fais-lui reconnaître sa témérité I Qu'elle se répente de ses insultes, qu'elle implore ma bonté ; qu'elle demande de la recevoir en grtce, et d'ensevelir dans l'oubli l'odieux souvenir de ses
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oflénses contre toi, son mattre et le mien , contre moi , le pins fidèle et le plus Tolontaire de tes esclaves.
Enfin, le carrosse est à la porte... Je suis à vous. J*7 vole... Passez» dier capitaine ; je vous suis... De grâce, abrégeons les civilités.
Que dis-tu, Belford, de ce prologue, et de toutes les extravagances de ma joie? Enfin, paré comme un jour de noce, le cœur enflé de désir et d'e»* péranco, suivi d'un laquais que ma belle n'a jamais yu» je pars pour Hamsteady et je m'y crois déjà.
LETTRE CCXXIX.
■• LOTEULGB, A M. BELFORT.
BâBttead, tendradi, • Juin, A sept hearw da matia.
C'est de Rarostead , cher ami , c'est de rhôtellerie du coche que je t'écris. Tj suis 'depuis plus d'une heure. Quel esprit industrieux j'ai reçu de la nature I On ne me reprochera pas de m'endormir dans l'oisiveté. Le plaisir me coûte cher. En vérité, je m'admire quelquefois moimême. Avec une ftme si active, j'aurais (ait une figure éclatante dans quelque état que le ciel m'eût placé. Sur le trône, j'aurais été sans doute un des plus grand rois du monde. J'aurais disputé le titre de conquérant au fameux Macédonien. J'aurais entassé couronnes sur couronnes, et dépouillé tous mes voisins, pour mériter le nom de Boberl^e-' Grand. J'aurais fait la guerre au Turc, au Persan, au Mogol, pour leurs sérails; et je n'aurais pas laissé à tous ces monarques orientaux une jolie femme sur laquelle je n'eusse assuré mes droits.
Après avoir pris toutes les informations qui conviennent à mes vues, il me reste tant de loisir, que je puis l'employer à t'écrire. Cependant je me servirai de ma méthode d'abréviation pour ménager le temps. Quoiqu'il soit encore trop tôt pour me présenter à ma charmante , qui a besoin de repos après deux ou trois jours de fatigue, je te dois quan* tité d'éclaircissemens préliminaires, sans lesquels tu n'entrer ais pas facilement dans l'ordre de mes opérations.
Je me suis séparé du capitaine au pied de la colline, et je l'ai laissé triplement instruit, c'est-à-dire pour les trois suppositions du fait, du probable et du possible. Si je puis revoir ma charmante et faire ma paix avec elle sans la médiation de ce digne conciliateur, je m'en réjouirai beaucoup. C'est mon ancienne maxime en amour , d'y employer le moiBS de secours étrangers qu'il m'est possible, et je regrette aujuurd'hui de ne pouvoir tenir à cette règle. Qui sait môme si ma charmante ne s'en trouverait pas mieux? Je ne puis lui pardonner d'avoir poussé l'indifiérence pour moi jusqu'à m'abandonner réellement, sous un préteite frivole, ou plutôt sans aucune apparence de raison. Si je la trouve trop difficile... Mais suspendons les meuaces jusqu'à ce qu'elle soit en mon pouvoir. Tu sais quel est mon serment.
Voici toutes les circonstances que j'ai pu recueillir du récit de Will » de celui des gens de l'hôtellerie, et des informations que Wili a tirées du cocher.
Le cocher de Hamstead n'avait encore que deux personnes lorsque ma belle y est montée. Mais elle a feint d'être fort pressée , et payant pour les places vacantes, elle a tait partir aussitôt la voiture. En arrivant au terme , elle est descendue à l'hôtellerie avec les deux passagers qui l'ont
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quittée sans doute a^ec respect. Elle est entrée dans, la maison » elle a demandé Tusage d'une chambre pour une demi-heure, sous prétexte 4^ prendre une tasse de thé. On lui a donné la chambre d'où. je t'écns. Elle s'est assise à la môme table , et , je crois , sur la môme chaise où je suis actuellement. Ah I Beiford , si tu connaissais l'amour, tu sentirais le prix de ces légères circonstances.
£Ue paraissait fort abattue. L'hôtesse, charmée de sa figure, s'est crue obligée de lui tenir compagnie. Elle l'a pressée de manger quelque chose avec son thé. — Non, a-t-elle répondu, je ne me sens pas d'appétit. Cette femme lui a proposé de go&ter de ses bisooils, qui étaient excellons. — > Ce qu'il tous plaira , lui a-t-elle dit. L'hôtesse , étant sortie un moment pour aller prendre quelques biscuits , s^est apefçlie à son retour que la chère fogftiTe s^efforçait de retenir des marques de douleur, auxquelles ilj>arais6ait qu'elle s'était abandonnée dans son absence.
Cependant , lorsqu*on lui a servi le thé, elle a prié l'hôtesse de s'asseoir. Elle a fait quantité de questions sur les villages voisins et sur les rouies. L'hôtesse a pris la liberté de dire qu'elle lui croyait quelques sujets de chagrin. — Les personnes sensibles , a-t-elle répondu, ne quittent point leurs amis sans beaucoup de tristesse. Ne seraitH^e pas de nu»^ Beiford, qu'elle voulait parler ?
£ile n'a pas fait la moindre question sur les logemeus , quoiqu'on doive juger, par la suite , qu'elle ne se proposait pas d'ailec, cette iiuit, phis loin que Hamstead. Après avoir pris deux tasses de thé , elle a mis un èiscuit dans sa poche ; tendre fille ! apparemment pour lui servir de souper. Elle a laissé sur la table un demi--écu , dont elle a refusé de prendre le reste ; et, poussant un soupir, elle s'est disposée à partir, en disant qu'elle allait continuer son chemin vers Hendon. C'esi un des lieux dont elle avait demandé la distance. On lui a pro posé d'envoyer savoir s'il n'y avait pas quelque vo»ture de Hamstead qui allait le même soir à Hendon. Elle a répondu que c'était prendre une peine inutile, parce qu'elle espérait de rencontrer une chaise qui vonait an devant d'elle. Autre de ses petites ruses , je suppose; car, depuis hier au matin, aivecqui et comment aurait-elle pu prendre un arrangement de celte nalare?
Tons ceux qui l'ont me se disaient entre eut qu'un air si noble, dans siîfigttre et dans sa conduite, annonçait une personne de qualité. Comme elle était sans auoane suite, et que ses beaux yeux ( c'est l'expressioii de IHiôtesse ) paraissaient rouges et enflés , ils m^ont pas douté qu*elle ne ifki dans le cas d'aroir fui ses parens ou ses tuteurs , car ils rêmt jugée tiop jeune pour la croire mariée. Un mari , me disenWils, n'abandonnent point à elle-môme une femme de cet Âge et de cette beaiilé , ou ne lui causerait pas les chagrins qu'elle porte écrits sur son visage* Ils ^ajoutent que, pendant «quelques memens, ils ont remarqué tant de trouble dans ses regards, qu'ils l'ont soupçonnée d'un funeste ile$sein centre elle-même.
iOea'otaervatiûns n'ont pas manqué d'exiâter leur cuxiosité. Us ani engagé un domestique hors de condition, qui cherchait un mattce, à suivre toutes ses traces. Je viens d'apprendve d'eux-imâmes oe qu'ils ae sont vantés d'avoir observé.
« Elle a pria effectivement son chemin vers Hendon ; mais, en sortant deflanoslead, elle s'est arrêtée pour jeter les yeux autour d'elle et dus
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la«W1We fbl tftoftWt % wspieds.U, fixant ses regards sur Londres, elle a %ttrté ^0 iftottdWît â ses yeux, » se repenUint peut-être de la ùemttche létoéWitTre oùelte ft'eét engagée, et souhaitant de pouvoir retotirr^r sur ses ptt. ie te répète, B^lford, c'est le meilleur parti qu'elle pttisseprendre. fllalliew à la fille qui , après avoir pensé à devenir naar femme , sefa capaWetde m© fuir et de renoncer pour jamais à moil
D Ensuite, s'étant fisittise à marcher , elle s'est encore arrêtée; et comme si la coultf a^t coawiwicé à lui déplaire., après avoir recomnfôncé k ploufet, elle eit ^tournée vers Hamstead. »
Je «uis ravi qu'elle ait tant pleuré , parce que , dans les plus grands chagritts, mi cœur qui reçoit ce soulagement devient capable de résister à la douleitr. De là vient «|ue je n'ai jamais été fâché de voir une belle femme en pleurs. Combien de fois n'airje pas souhaité, depuis hier après midi , de pouvoir pleurer è chaudes larmes?
a Bientôt elle a vu venir vers elle un carrosse vide, à quatre chevaux. Elle a quitté le sentier qu'elle suivait pour aller à sa rencontre , dans te dessein apparemment de parler au eocher, s'il s'était arrêté pour lui faire les premières questions. Il Ta regardée attentivement. Mais tous les passatis lui payaient cette espèce de tribut , ce qui servait à lui rendre l'espion moins suspect. » Heureux coquin que ce cocher, s'il avait su q<» il pouvait oblîgfîr , et quel prix on aurait attaché à ses services ! Mats quel malheur aurait été le mien , si sa stupidité ne m'avait été aussi favorable que mon étoile ; « en un mot , il paraît qu'ils ont manqué Umis deux de résolution. Les chevaux suivant la route , le cocher a tourné plusieurs fois les yeux derrière lui, tandis que, regrettant l'occasion qui s'éloignait, elle arecommenté à verger des larmes qui ont été observées par l'espion.
» Etant rentrée dans Hamstead , elle regardait au visage chwque personne qu'elle rencontrait ; et poussant quelquefois son haleine sur •«» main , elle l'appliquiait sur ses yeux pour en dissiper la rougeur ou pour sécher ses larmes. Enfin la vue d'un écrlteau , qui offrait des logemens à louer, l'a fait avancer et retourner plusieurs fois comme incertaine du parti qu'elle devait prendre. Elle n'a pas laissé de passer au delà de éélte maison ; et Fespion, arrêté aters par quelques gens de sa connfaissance l'a perdue de vue pendant quelques minutes. Mais il l'a bientôt vue sortir d'une boutique , accompagnée d'une servante qu'elte avait enfidffée, comme l'effet l'a prouvé, à la conduire dans la maison où cite est actuellement logée. Ne la voyant puini reparaître, aprte l'avoir atusndue plus d'une heure , il est revenu à Thôlellerie pour faire -son récM à ceux qui ravaîertt employé. » . . ,. . ,
Le mien, Belford, est du genre dramatique. Ainsi, regarde ce que to as lu jusqu'ici comme te premier acte. Mon valet, qui entre sur la scène,
va oomtaencer le second. .
ïl s*était procuré toutes ces informations avant mon arrivée, par îe soin quni avait eu de raconter en échange diverses particularités dont l'ai chargé depuis teng-iemps*sa mémoire, cm les lui répétant de boutthe et i>ar écrit. 'Ainsi, j'ai trouvé les gens de cette maisondans mes miérôts* fis m'ont répété tout ce qd'îl leur av*it dit, nvec des souhaits pour te s*uîcès de mon entreprise.
' Mais il a commencé pafr me rtîûtîre compte de l'idée quil leur âvait fait prendre de ma belle et ïte rot». C'est un détail dont il est nécesssiwi
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qae (a sois informé. Cependant j'appréhende d*Atre pressé par le ieakpÊm Un domestique de celle hOiellerie m'assure que, étani sorti depuis un moment, il a vu madame Moore, à qui je destine ma première visite, entrer dans la maison d*une vieille fille de son voisinagOy nommée miss Rawlings, si respectée pour sa prudence, qu'aucune femme du bourg n'entreprend rien sans la consulter. J'ai chargé aussitôt mon honnête cocher de veiller à la porte de cet oracle d'Hamstead, pour m*avertir du moment où madame Moore reiournera chez elle. J'espère que leur entretien ne durera pas plus que mon récit, dont je ne veux pas que tu perdes un seul mot.
« Will avait donc raconté à ceux qui avaient voulu Tentendre, que sa maîtresse était mariée depuis peu à un gentilhomme des plus accomplis; mais si vif et si dissipé que, étant mortellement jalouse, elle l'avaii quitté dans un accès de celte furieuse passion. Quoiqu'elle TaimAt chèrement, et qu'étant une des plus belles femmes du monde, comme ils en avaient pu juger par leurs propres yeux, elle en fut adorée, sa jalousie, s'il était permis de le dire (mais la vérité était la vérité), l'avait rendue si capricieuse que, lorsqu'il refusait d'entier dans la moindre de ses vues, elle était toujours prête à le quitter. C'était un tour qu'elle lui avait déjà joué deux ou trois fois, mais avec toute l'innocence et toute la vertu du monde* Elle se retirait ordinairement chez une de ses intimes amies, jeune demoiselle remplie d'honneur, quoique trop indulgente pour elle sur ce point, qui était, à la vérité, son unique défaut. Celte raison avait porté son maître à la mener à Londres, car leur résidence ordinaire était à la campagne. Mais, pour avoir refusé depuis peu de la satisfaire, à l'occasion d'une femme avec laquelle on l'avait vu au parc de Saint-James, elle l'avait traité avec sa rigueur ordinaire, dès la première fois qu'elle était venue à la ville, et le pauvre gentilhomme était à demi fou de cette aventure.
» Ici, Will avait plaint ma situation, les larmes aux yeux, et dans des termes fort touchans. Ensuite il avait expliqué par quel hasaril il avait découvert les traces de sa maltresse. En un mot, il les avait fait entrer si vivement dans mes intérêts, qu'ils lui avaient prêté un habit pour se déguiser; et qu'à sa prière le maître de riiôtellerie s'était informé s'il était certain qu'elle eût pris un logement chez madame Moore. Il avait su par cette voie qu'elle s'était engagée pour une semaine, quoique en même temps elle eût ajouté qu'elle ne croyait pas faire un si long séjour à Hamstead; et c'était alors qu'il m'avait dépêché un exprès, avec ses premières explications. »
A mon arrivée, ma personne et mes habits répondant fort bien à la description de Will, tous les gens de l'hôtellerie semblaient prêts à m'adorer. Je pousse quelquefois un soupir. Quelquefois je prends une con* lenance plus gaie, mais qui laisse voir un chagrin mal déguisé, plutôt qu'une joie réelle. Ils ont dit à Will qu'il était bien fâcheux qu'une dame si charmante fût d'une humeur si ombrageuse, que ces fuites inconsidérées l'exposaient à de grands dangers, qu'il se trouvait de tous côtés des libertins (des Lovelaces à chaque pas, Belford ), surtout aux environs de la ville ; que les gens de cette espèce étaient capables de tout entreprendre , qu'ils pouvaient nuire du moins à sa réputation, et lui faire perdre tôt ou tard l'affection de son mari. Conviens, Belford» que les gens de Hamstead sont de fort bonnes âmes.
/ai fait appeler le roattre de ThAtellerie.
— J'appreods de mon valet, lui ai-je dit gravement, qu^il ne vous a pas eaché les raisons qui m*amènent ici. Fâcheuse aventure, monsieur! très fâcheuse aventure 1 Mais jamais femme ne fut plus vertueuse que la mienne.
It m*a répondu qu'on ne pouvait prendre une autre opinion d'elle; qu'il était bien malheureux qu'une jeune dame fût capable de ces petits entêtemens, surtout avec un mari d'aussi bon naturel que je le paraissais.
— Un enfant gflté par sa mère, ai-je repris; un enfant gAté, voilà tout le mal. Et, poussant un soupir : Il faut s'armer de patience, ai-je ajouté. Ce que vous pouvez faire pour moi dans cette occasion, c'est de me prêter une redingote; n'importe laquelle. Si ma femme m'apercevait de loin, peut-être me serait-il difficile de lui parler. Une redingote avec un capuchon, si vous en avez une de cette espèce. Il faut que je m'approche d'elle sans qu'elle puisse s'en défier.
Mon hôte a paru craindre civilement de ne pouvoir m'offrir une redingote digne de moi. Je l'ai assuré que la plus mauvaise serait celle qui me conviendrait le mieux : il m'en a présenté deux, et j'en ai choisi une dont le capuchon peut se boutonner sur le visage.— -Ne me trouvez- vous pas l'air fort abattu, lui ai-je demandé avec un nouveau soupir? Que je suis à plaindre I Cependant vous devez juger que ce n'est pas une légère oonsolation pour moi de la retrouver avant que le mal soit plus grand. Mais, si je ne puis la guérir de ces cruels caprices, elle me fera mourir de chagrin. Avec tous ses défauts, je l'aime à l'idolAtrie.
L'hêiesse, qui nous écoutait à quelque distance, s'est approchée par un mouvement de compassion.
— Puis-je savoir, monsieur, m'a-t-elle demandé d'un ton radouci, ai madame est mère?
— Hélas I non, ai-je répondu en soupirant. Nous sommes mariés depuis peu. Je puis vous assurer néanmoins que c'est sa faute, s'il n'en parait encore aucun fruit (lu sais, Belfort, si je mentais d'une syllabe); mais, pour vous parler de bonne foi, elle est d'une réserve...
— Je vous entends, a repris ma tendre hêiesse avec un sourire, madame est fort jeune. Je me souviens d'avoir connu deux jeunes dames de ce caractère ombrageux. Mais comme elle vous aime (et je la trouverais bien étrange, en effet, do ne pas vous aimer), elle n'aura pas plus tôt l'espérance d'êire mère, que ces petites inégalités disparaîtront, et qu'elle sera la meilleure de toutes les femmes.
— C'est mon espérance, ai-je répondu.
Will ajustait pendant ce temps-là ma redingote, et me la boutonnait sur le menton. J'ai demandé à l'hôtesse un peu de poudre, dont j'ai persemé légèrement mon chapeau ; et, l'ayant mis sur ma tête, je l'ai rabattu d'un côté sur mes yeux.
— Dans cet état, croyez-vous, madame, ai-je dit à l'hôtesse, que je puisse être reconnu?
^ Que vous l'entendez admirablement I s'est-elle écriée. Je ne suis pas surprise, si vous me permettez de le'dire, que madame ait eu quelque petit mouvement de jalousie. Assurément, si vous avez soin de cacher le galon de votre habit, il n'y a personne qui puisse vous prendre pour le même, à moins qu'on ne pût vous reconnaître à vos bas.
J'ai loué son observation.
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— Auriez-vous, ai-je dit à Vh^le^ une paire de gros bas à me prdler ? Il n'est question que d'en couper lepied^pour les chausser par dc»susl6s inleos.
11 m'a fait apporter sur-^le-champ des bas de bottes» qui me (ont d'autant mieux, qu'ils donnent à mes jambes un air goutieux. La bonne femme s'#8t mise à rire, et m'a souhaité du succès. Son mari a fait de même. Tu sais que je ne suis, pas mauvais comédien : j'ai pris une canne, que j'aien^pruuléeàThôte; et^pour m'eseroer un peu à la marche d*un godtieux, j'ai tait quelques tours dans le jeu de boule. C est dans ce bizarre équipage que je t'écris. Will me raconte que» pendant ma promenade^ Tiiûtesse disait k l'oreille de son mari :
•-^ U n'est passait d*hier, j'en réponds ; je gagerais hardiment que toute ■la laute n'est pas d'un côté.
L'hôte a répondu que je lui paraissais si gai et de si bon naturel, qu'il^ ne comprenait pas qu'on pût êire de mauvaise humeur avec moi.Ce.hoiuafe, •fielfonl, juge iori hieo. llsetfait àaouhaiier que ma charmaate fMsât comme lui.
Je vaiB essayer h présent «i je pourrai oonyeair, avec madame Uocm^ d'un logement et d^antree eemvnodttés pour ma femme malade. Qnoit «Qu'est-ce qui t'éienoe^ici ? On, maifemme. Qui sait 'quelles précautioie 'le chère fugitif a pu prendre, dans la crainte qu'eUe a de moi ?
Vefe la bonne Hoere CK^-^Ie d'autres logemens à louer ? Oui, eut, j'ai pris'SRoin de m'en éelairclr et je «roure qu'elle a précisément (oiMmb les commodités dont j'ai 'bosofn. Je ne suis pas moins sûr que ma femme en sera satisfaite ; parée que , tout marié que je suis, grftce au ciel, j'ose dire que je suis le maître. Si madame Hoore n'avait eu qu\m grebier de reste, je ne l'aurais pas trouvé moins de mon goût, eih-prenant la qualité d'un pauvre auteur menacé de la prison, pour avoir u^ trop libremennt de se plume, qui dberche un asile, et qui a lait quelque Kr^dt de ses petits meubles pour être en état de payer son l(^er d'«K vance. Il n'y a point de rôle auquel je ne puisse ra'ajuster.
Enfin la veuve Moore a repris le chemin de sa maison. Silenee mon ctsur, car je vous crains ici plus que ma conscience.
^Examinons s'il n'est pas plus à propos de prendre d'abord une votx enrouée... Mais j'oublie quelque chose de plus important. Mar(|nerai-Je de la colère ou de la joie lorsque je paraîtrai devant ma charmante?... De la colère, à coup sûr. "N'a-t-elle pas violé sa promesse? et dans un i(?mp& où je méditais de lui rendre une généreuse justice ? Entre les honn^os gens, l'infidélité n'est-elle pas un horrible crime? Ma règle, pour juger ÙS& ûdions et des choses, a toujours été moins leur nature que le caractèi^ des acteurs ; et sur ce principe , il serait aussi ridicule de voir un fibertin fidèle à ses engagemens d'amour, qu'il est noir pour une femme d'y manquer.
Ahl cher Belfort, remarqties-tu quef cette gravité hors de saison n'est gue.pour apaiser les.palpitations d'un cœur difficile à gouverner'? Mais je saurai le réduire. Je le rendrai tranquille, .pendant le chemin que jTi h iâire dans ma voiture. Que ce chemin est court , néanmoins l 'Est-co.la peine de monter? Oui, montons. Ne suis-je pas *iui pauvre goutteux? D'ailleurs, c'est flatter madame Moore, que deparâtlre avec un éqiiipngr. pour lui demander un logement. Quelle veuve, quelle servante do ILini-
stead oserait àuie k moindre queelion à rhomme dImportaBce qui se présente dans un carrosse?
dUandonne tnmi codwr et mo» kquais à .la direction de WUL Jamais ooquin ne fut plus bldaos qufil lefacalt dans aon déguisement. Il ne pe«t être reconnu que du diable et de son autre maître, qui lui ont tous deux impiâmé leur marque* Pour la mienne^ilila portera toute sa vie ; car je prévois 91*11 seva ipeoàa avant que l'âge là^se tomber lereatedeseis dénis, Afec oelle qu'il se Tante d-avoir .peaduepar mes coups.
le fars. Compte que je suis parti.
LETHUE CCXXX.
■• LOniLACB, ▲ M. BELFOKD. .
BAmsibad, veadreSn au tofr.
Prépm %m attention, Baliocd, pour le die^d^œuvre des récits, ie le CD&tibttQfn, .comme le»ccroonstances me le permetttxmt , mais avec tant d^abUeléiqua^ si je Tintecromps vingt fois, tu «e pourras t'aperoevoir <ib le âl ^sera rroiHpii.
Ijeedonleurs de m|i goutlene m'ont.point empâohé de descendre de meo carrosse, pesamment appuyé d'une main sur ma canne; et 4e l'autre sur Mpaula (tito mon laquais. J'ai^riMOrvède me trouver à la porte -au même mmeut^fie j'y aifnppé^ >pour être plus 8Ùr4'en obtenir l'entrée. Ma redingote était boutonnée soigneusement ; et j'en avais couvert jusqu'au pewmeaaideaHDa «pée^iqui était im peu trop gai pour mon âge. 11 y av^t fM d?apparenoe qae j'enase Toocasion d'employer mon ôpée. En MMbantaram iaipnrie» je me sniaipressé plusieurs ioisfles yeux pour en adoucir l^dat (paase^setta flcodomontade à ma vanité, Beiford) ; j'ai ramené leaaur mes jouas ; et mon cbapeau bordé , avec ce qui pade ma pesiu^uja, «ae donnait l'air >d'uo tbd bomme un f^
ilaiporte a^est ouverte. J'ai demandé «à voir la maltresse du Iqgis. La aarvante m'a conduit dans teiparkiic. Je me suis assis, avec TexclamatiflEidUinihemmegni seuifce.
'Madame âlooffe est veoae» -^ Votre serviteur, madame. Pardon, si je aepaii na lever .. Votaeafflobe.miaikitoonnaltreque vous avez des loge» mens à louer. Ayez la bonté de m'expliquer enquoi ils consistent. J*aime situations dt jo^vaia vous dire de quoi ma famille est compo* J'aimatfemme^qui est unfHO plus lâ^ée que moi, et d'une fort »d santé 14 à qui Jl^oiwa oonseillé de prendre Tair de liamstead. NDUs4}UDons>nne!seryBnte et (deux laquais. Comme notre dessein est de nliproir qn-'iDi cavrQsso^.i)euslrouverons daosie village quelque Ueupoiur Vf >ldacer ; et ie cocker se Jogera près de ses obevaux»
"«•^^^oel jour^ monsieur, itompiez^vous d'ôtre ici «vec votre famille î
Je prendrai votre>appariement dèsaujourd'huii; et si je le trouvecom^ OMide, :paut«6t» ma femme jf sera-4^11e ce soit.
4n*jNo sedeB-vous pas J)ien aiso , monaiouE, d'avoir' toutÀ^la ims to taUa^ct le 'logement?
v^^i£^e8t œ.qni dépendra de vous, madame. Vous m'4paagneriez l'embarras d'amener mon cuisinier; je siippose que vos domestiques sonto^npalMa»4^KPfiiôtar tiDis ou quatre .^ats* Xo «égioiede ma femme de-
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mande une nourritore simple, et je ne suis pas da tout pour les fiandes recherchées.
— Nous ayons 9 monsieur, une jeune demoiselle qui ne compte pas d'être ici plus de deux ou trois jours. Son appartement, qui est un des meilleurs de la maison, sera hbre alors.
— Mais... je me figure, madame, que tous en avez d'autres actudlement prêts à recevoir ma femme; car nous n'avons pas de temps à perdre. C^ maudits médecins... excusez madame, je ne suis point accoutumé à jurer, mais j'aime beaucoup ma femme. ..les médecins l'ont eue si long-temps entre les mains, que, dans la honte de se faire payer plus long-temps, ils lui conseillent aujourd'hui de prendre Tair. Je souhaiterais que cette pensée leur fût venue plus tôt. Mais nous cherchons à réparer leur négligence.
Vous ne serez pas surprise, madame (voyant qu'elle m'ob servait avec beaucoup d*attentioD), de me voir enveloppé comme je le suis dans une saison si chaude. Je n'appréhende que trop d'avoir quitté imprudemment ma chambre et peut-être suis-je menacé du retour de ma goutte. Pour comble de peine, je suis attaqué d un mal de dents fort douloureux, qui m'oblige de me couvrir la joue ; mais tout autre témoignage que le nûen ne satisferait pas ma femme ; et comme je vous l'ai déjà dit, nous n'avons pas de temps à perdre.
— Vous êtes le maître , monsieur, devoir les commodités que je puis TOUS offrir ; mais je crains que la faiblesse de vos jambes ne vous permette pas de monter.
— Il est vrai que mes jambes sont faibles. Cependant, comme j'ai pris un peu de repos, je me crois en état de voir, du moins, l'appartement que vous destinez à ma femme. Tout sera bon pour les domestiques; et vous paraissez d'un si bon naturel, que je ne disputerai pas sur le prix.
Elle s'est mise en marche pour me servir de guide; tandis qu'afièclani de m'appuyer sur la rampe, je suis monté après elle, avec plus de iégèrelé que je n'en attendais de mes jambes goutteuses. Mais, Belford, quelle comparaison entre Sixte-Quint et moi, lorsque sous la ligure du languissant Montalleil aspirait au pontificat, sans faire éclater ses intentions ;el qu'au moment qu'il fut choisi levant le masque, et se dépouillant de toute apparence de faiblesse, il marcha ferme à la vue du conclave étonné! Jamais la joie ne fut plus vive que dans mon cœur. Jamais homme ne s'est senti les talons plus légers.
L'appartement consistait en trois pièces de plain-pied. J'en ai vu deux qui m'ont paru assez propres. Mais comme elles avaient chacune leur dégagement, madame Moore m'a dit que l'autre était occupée par la jeune demoiselle. Elle y était, BelfordI elle y était en effet. Tandis que j'ailècta» de me traîner, en prononçant quelque mots d'une voix rauque, que je ne contrefaisais pas moins habilement, j'ai remarqué que sa porte s'entr'ouvait ; et je lui ai vu jeter un coup d'oeil, pour observer qui j'étais. Mais n'apercevant qu'un vieillard courbé sous le poids de Tâge et d'un habit fort épais pour la saison, elle s'est retirée, en fermant sa porte sans émotion. Que je lui ressemblais peu 1 son ombre scuU m'a fait sauter le cœur jusqu'à la bouche. J*ai craint pendant quelques mom«iis d'étoufiièr*
J'ai paru satisfût de l'appartement ; d'autant plus qu'on me parlait de la troisième chambre comme de la plus belle.
— Il lAut que je me repose un moment, ai-je dit à madame Moorei et
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je me sois assis dans Tendroit le plus obscur de la chambre. Ne tous aaseyez-YOus pas aussi, madame î Nous n'aurons pas de diCQculté pour le prix. Vous convieodrez, s'il tous pUtt, avec ma femme. Prenez seulement des arrhes (en lui mettant une guinée dans la main). J'ajouterai une chose : ma femme a le défaut d'aimer un peu l'aiigent, quoiqu'elle ait d'ailleurs le cœur fort bon. Eliem*a donné beaucoup de bien ; et cette raison, jointe à l'amour qu'un honnéle homme doit à sa femme, m'oblige de garder avec elle toutes sortes de méuageroens. S'il arrive qu'elle soit un peu serrée dans le marché que vous aurez ensemble, ayez la complan sance de vous relâcher. Je suppléerai à tout sans sa participation. C'est mon usage. Je ne voudrais pas lui causer la moindre peine.
Madame Moore a loué mes attentions, et m'a promis de se conformer à toutes mes volontés.
—Cependant, lui ai-je dit, ne pourrais-je pas jeter un moment les yeux sur l'autre chambre, pour être en état d'en rendre un compte plus exact à ma femme? Elle m'a répondu que la jeune demoiselle souhaitait de ne voir personne, mais qu'elle allait lui proposer... Je l'ai retenue par la main. — Demeurez, demeurez, madame. Si votre jeune demoiselle veut être seule, il ne me conviendrait pas de l'importuner...
—Vous ne l'importunerez pas, monsieur. Elle est d'un fort bon naturel. J'ose me promettre qu'elle ne fera pas difûculté de descendre un moment, pour vous laisser libre. Eile a si peu de temps à passer ici, qu'elle ne voudrait pas s'opposer à mon avantage.
—Je me l'imagine comme vous, madame ; si son caractère est tel que vous le dites. Est-elle ici depuis bien long-temps 7
— Depuis hier seulement, monsieur.
— Il me semble, madame, que je l'ai entrevue à sa porte. Elle m*a paru d'un âge avancé.
—Non, monsieur. Vous êtes assurément dans l'erreur. C'est une jeune personne, et des plus belles que j'aie jamais vues.
— Pardon, madame ; quoique je ne puisse vous cacher que, si elle devait faire un long séjour ici, j'aimerais autant qu'elle fût un peu plus âgée. Vous me trouverez d'un goût fort étrange ; mais, en faveur de ma chère moitié, j'aime toutes les femmes d'un certain âge. D'ailleurs, j'ai toujours pensé que l'âge mérite du respect ; et c'est la raison qui m'a fait tourner mes vues vers la femme que j'ai aujourd'hui; en mettant aussi sa fortune dans la balance, c'est de quoi je ne disconviens pas.
—J'admire votre façon de penser, monsieur. La vieillesse est respectable. Nous vivons tous dans l'espérance de vieillir.
— Fort bien, madame. Mais votre jeune personne est belle, dites-vous? le vous avouerai aussi que, si j'aime à converser avec les vieilles, je ne laisse pas de prendre plaisir è voir une belle et jeune personne, comme l'en prendrais à la vue d'une belle fleur dans un jardin. Ne pourrais-je pas jeter un coup d'œil sur votre demoiselle, sans qu'elle s'en aperçût? car, dans l'équipage où je suis, je ne souhaiterais pas plus qu'elle, de paraître aux yeux de personne.
— Je vais lui demander, monsieur, si je puis vous faire voir l'appartement. Gomme vous êtes mané, et que vous n'êtes plus de la première jeunesse, peut-être fera-t-elle moins de scrupule.
— Cest-à-dire» madame, que tous la croyez on peu de mon goût, et
qii0 sa prél^vence'Qst [leob^lre pour les vieillard»* Il nk^l fts MposMUe qu!cil€! ait ea quelque chose à aouf&ir des jeuoes geas^
««*»Je me UinaagiQey monsieur.. Je la onois inquiète pour le passÀ qê^ poui Tayenir* Elle a souhaité de ne voir personne ; et si quelqu'un T6^ nait tel demander» en décrivant sa^ûguse, elle ordonne de répendie qu'oB ne la ooiinatt pas.
Que lu es une nsaie femme» chère dame filoore, ai-'Je pensé cd md^ même.
"^ Voilà (fétianges poécantions, madame I Eh I quelle peut êlio son aventure?
— Elle est fort réservée dans sesdiseoucs^ Mais je sub Itompée» momsinuTi. si ce n'est pas quelque allaire de cœur. Je lui vois sans oessff les larmes aux yeux, et la compagnie paratt Tennuyer.
-r^ Il ne me oonviemifait pa$, madame, de vouloir pénétrer dais^Ies affaires d'autrui; mais puis-je vous demander quelles sont ses oocufi^ (ioos? Cependant, comme vous ne l'avez ici que d*hier»« il vous sfiiai^ difficile de le dire...
-^ Elle écrit continuellement, monsieur*
Interroge une femme, Belforât en paratssaii douter qu'elle soit îih formée de ce que tu lui demandes ; jo te réponds qu'elle s'efrQDceca.de i^ convaincre qu'elle n'ignore rien.
— Pardon, madame ; car mon caractère n'est pas l'indiscrétion,: mais si le cas de votre jeune demoiselle avait quelque difficulté» qui ne fftt pas lUie himple affaira d'amour, comme elle est de vos amies» je lui otfdrais volontiers mes conseils,
•* Vous êtes donc homme de robe^monsieur ?
T- A la vériié, madame, j'ai suivi. anciennement le barreau; mais il y a long-temps que j'ai quitté cette profession : ce qui n'empêche pas qjote mi^samiâ ne me consultent encore sur les points difficiles. Aux pauvres, je donne quelquefois de l'argent avec mon avis ; mais je no prends rien do CQUX qui sont plus riches.
— Vous ôles d'uno générosité admirable^ monsieur. Que je serais heureuse (cette exclamation a été précédée d'un soupir), d'avoir su qu'lt y avait au monde un si honnête homme de robe, et de l'av^oir connu plus tôt !
— Consolez-vous, madame, consoltîz-vons. Peut-être n^est4l pas trop tard. Lorsqne nous nous connaîtrons mieux, on pourra vous être- utile a quelque chose. Mais ne parlez point de mes talens à votre jeone pe^sonne. Je vousl'ai dt^à dit; je n^ime rien moins que le vêlë' d'homme officieux.
J^étais sûr que si le oaraolère de lii dame Moore répondait k Vidée quelle m'en«va<tt' déjà Mt prendre^ cette âéiense ne servirait qu'à lai faiie saisir la? première occasion de violer mon seciet. J'ai feint si pe^ d'era*pressement peur voie la> chambre de la demoiselle, qu'elle a paru bienlQt fdehée. de mon- indifférence ; suptout loreque, pour Feiciterv j'ai laissé éebapper^ oemme au hasard, qafH fallait plus (feiquaiiléa qu*on a'eadi^ mande ordinairement dans une femme, pont* luii ^ire obteqtin de me» le titve d^>hettet et que toute ma, vte je* nfen- avasapae tu six auxquelles j'eusse voulu* Taoeorder.
En un mot, la dame Bloosa est passée dans lachftmilBe;^. dfoùc ^«est
xtvfione 0MÉ<teFqiiomQns aprtet.iNUff oedmqne lai^vmipflcsofmas'é-
Imi TBiké^ iam aon caUoet» j'étrâ libre d!6alM «^ deaiii^bira ma
Quels mouvemens ont recommeooé à s'élever 4im nooii oœiir 1 Je me aiis tratiié en doebant. Afirèe avoir parcouru des yeut toule» les parties 4e la chambre, pour me donner le temps de reprendre haleine, j'ai a|>prouvé tout- ce que j'ayais vu, et j*ai garanii que ma femme n*ea semît paamoi»» conteiftle* Ea&ui(0» demandant ]« permisaion die m'aaseoir, j'ai (ait. diverses queatioDasurle miniair^de la paroisse» sur ses taUms pour U ch9ii«9 et partiottlièremwt sur ses mcnifs.
— C'est une curiosité , madame , que j'ai dans tous les lieux où. ]• mteriétetf J'aime que U oondttite du ehvrgé flépoode à oe <|ii'lt bous
^Rieu n'^ si jaMe». monsieur; miis c'eet ce qui «'arriva pas avs*
souvent qu'il serait à souhaiter».
—Tant pis, madame^ tant pie. Pour moi, j'honore eitrêmemealle clergé en général. Si l'on. suppose dans ceux qfiisoDt appelés h la perfeiB^ion par leur é^ eti par. lee moyens qu'ils ont de se pe^ctionner^ aiUaiUt de CaiMesaes que dan» les autres hommes, le leproche- tombe sur lUf^tiue humaine plus que sur la robe eoclésiasiique. Je n'ai jamaisaimé la censure qui attaque les professions... Mais je retiens votre demoiselle daw son cabinet. Ma goutte tm rend incivil*
JUûi quittant ma cba^i je me suis uraîné ^ la fenttre»
-^ De quelle étoffe sont.ce» lideaua, madame?
^ De tii damassé, monteur-
"«-Je les trouve extrêmement beaux. On les croirait de sioie« Us sont glus chauds que la soie, j'en suis sûr^et plus convenables à um apparte-* ment de campagne; surtout pour des personnes un peu âgées». I^ lit me Piraît de ft^rt bon g^t..
-*-Il est très proi^re, monaieur- Non» ne pîélfmdpJM ici q^*à la pno* prêté.
—Oui, vraiment, il est des. plus propres. Un camelot, de soioi si je na me trompe. En vérité* 4oul est fort bien» Dout plaira beaucoup a ma f^mme* Mais^ nous serions fâchés d» mettre votre jeune demoiseUe hors dé son appartement. Nous nous contenterons à présent des deux autces
cbambreii.
Je me suis avancé vers le cabinet pour observer le dessus de poiïMi*
— Que représente, cette peinture ? Ah l je le voi^ : une garnie Cécile^
,— C'est un tableau fQrt commun, monsieur..
— IL n*est pas mal, il n'et pas mal. C'est une copie de quelqiie bon ^a^ bleau d'Iialie..«.Mais, pour tout aumende, je net voudrais pas mettre ¥otie demoiselle dehors^ Nous nous accommedecons des deux autres pièces^ ài-je répété un peu plus haut, mais toujpurs de mon ton rauque et par* koi du gosier; car mon aiieAtÂo^ était pactagée entre le spA de ma voix e^de mes discours^
Àh I peUordI ai près d(9 mon.adftrable Cbuwae 1 Juge qndle devait ôtm
ma contrainte.
Xé\m résolu,^» r^ngagw ». Si'U était possible ^.èisortU d'«Uo«iôme de s»«Qtraite. J'aif«int d'éuteprét.à «se retireik
r*- Hbdame Itf ooi^ airjQ s^pû^, lousme psomettei donc oetle chambre b^H'eUe seca libre : non» «iiie ajoiu^, eo^ ienaiil esses k voa pour me <fiiiieie9leq4K& dA cabinet» qu* jo veuille iaosouBodet loliei jeune d»«
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moîselle ; mais je souhaiterais que ma femme fût informée k peu près du temps. Les femmes, tous ne Tignorez pas, madame Moore, aiment à m- ▼oir sur quoi elles peuvent compter.
<» Madame Moore, a dit alors ma charmante, et jamais le son de sa ▼oix ne m*a paru plus harmonieux, jamais il n'a causé une plus douoe émotion dans mes veines ; vous pouvez répondre à monsieur que je ne serai ici que deux ou trois jours, pour attendre une réponse qui ne sautait tarder plus long«temps, et piuiôt que d'ôtre incommode à personnOi je prendrai volontiers toute autre chambre que vous me donnerez an second.
-—Non assurément, non, mademoiaelie, me suis-je écrié. Vous êtes trop obligeante.Quelque affection que j*aie pour ma femme, jo la mettrais plutôt dans un grenier, que d'exposer à la moindre incommodité une personne aussi respectable que vous le paraissez.
Comme la porte ne s'ouvrait point encore, j*ai continué :
— Mais puisque vous poussez la bonté si loin, si vous permettiez, ma* demoiselle, que de la place oà je suis, je jetasse un coup d'œil sur le cabinet, je pourrais dire à ma femme s'il est assez grand pour contenir quelques meubles précieux, qu*elle est bien aise d'avoir partout avec elle.
Enfin, la porte s'est ouverte. Ma charmante m'a comme inondé d'un déluge de lumière. Un aveugle ne serait pas plus vivement frappé de l'éclat du soleil, sli recouvrait la vue en plein midi. Sur mon Amel je n'ai jamais rien senii qui ait approché de cette situation. Que j'ai eu de peine à me vaincre, pour ne pas me démasquer k l'instant ! Mais hésitant et dans le plus -grand désordre, j'ai avancé la tôle dans le cabinet. J'y ai promené mes yeux.
— L'espace, ai-je dit, me parait suffire pour les bijoux de ma femme. Us sont d*un grand prix ; mais le ciel me confonde (je n'ai pu m'empôcher, Belford, de jurer comme un sot ! Maudite habitude I ) il n'y entrera jamais rien de si précieux que ce que j'y vois.
Ma charmante a tressailli. Elle m'a regardé avec terreur. La vérité du compliment, autant que j*en puis juger, avait banni la dissimulation de mon accent.
J'ai vu qu'il m'était également impossible de me déguiser plus longtemps à ses yeux et de résister à mes propres transports. Ainsi, me découvrant la tôte, et jetant ma redingote, j'ai paru comma le diable de Milton, dans ma forme angélique; quoique la comparaison puisse te sembler assez bizarre. C'est ici, Belford, que les expressions et les figures me manquent pour illustrer cette étrange scène, et l'effet qu'elle produisit sur ma charmante et sur la dame Moore. Je me réduis, par impuîseance, à la simple description du fait.
LabelieClarisse ne m'a pas plus tôt reconnu, qu'elle a poussé un cri vio* lent, et plus vite que je n'ai pu la soutenir dans mes bras, elle est tombée sans connaissance à mes piels. J'ai maudit l'indiscrétion qui m'avait porté k me découvrir si brusquement.
Madame Moore, comme hors d'elle-même k la vue du changement qui s'était fait dans mon habillement, dans ma figure et ma voix, s'est mise k crier une douzaine de fois tour à tour : — Au meurtre! au secours I au meurtre 1 au secours I Ce bruit a jeté l'alarme dans la maison. Deux servantes sont montées» et mon laquais après elles* J'ai demandé de Teau
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llralctiet des sols, des esprits. Chacun a couru de différent cAté. Une des errâmes csi descendue aus^i vito qu*el'e était monlée : tandis que si tiattresse, piissani d*une chambre à fauireet revenant plusieurs kU dans OAie où nous ciions, se lordjîi les mains, invoquait le ciel, prriait à elle* même, aux us^^idlans, sans savoir apparemment ce qu'elle Lisait et œ f u*eUe voulait dire.
La servante qui était descendu') est remontëe avec un homme du Toisi- ■agc et sa sœur, qu'elle avait elé chercher. Cette fille, voyant la vieux goutteux qu'« lie avait introduit, métamorphosé tout d'un coup en oa Jeune drôle, vif, dispos, qui avait la voix claire et toutes ses dents, soutenait que je ne pouvais être que le diable, et ne pouvait dé:ourner les yeux de mes picdi, s*altendant sans doute à chaque minute do les ?oîr IMratire fourchus.
Pour moi, j*étais si attentif à soutenir ma charmante, que je m*occiipais peu de tout autre soin. Elle a donné enfin quelques signes de Tie, par ses soupirs et ses sanglots. Mas on ne lui voyait encore quo le blanc des yeux. Je me suis mis à genoux près d'elle, j*ai soutenu sa tête de mon bras, je lui ai parlé du ton le plus tendre :
— Mon arigel ma charmante! ma Clarisse 1 Regardez-moi, ma chère Tiel 5<i no suis pas fâché contre vous. Je vous pardonnerai, cher objet de mon amuur.
Les spectateurs étonnés ne savaient quelle explication donner è ce qu'ils enicnJaimt, et bien moins lorsque ma charmante recouvrant la Tue, a jeté un regard sur moi, et que, poussant un faible gémissement^ elle est reiombéo dans l'ciat dont elle ne faisait quo sortir.
J'ai levé la fenêtre du cabinet, pour lui donner do l'air. Ensuite la laissant au soin de madame Moure et de miss Ibwlings, car c*était cet oracle de Hanistead quo la servante avait omcoéc, je me suis retiré dans un coin do la chambre, où je me suis fait ôier par mon laquais mes gros bas de riiôielierie, et j'ai achevé de repi-cndre ma forme ordinaire. Je suis retouiné au cabinet. Là trouvant M. Uawlings, auquel je n'avais pas fait beaucoup d'attention dans le premier trouble :
— - Monsieur, lui ai-je dit, vous avez été témoin d'une scène extraordinaire. Mùis celte jeune dame est ma femme. Je crois être le seul homme dont la présenco &oit nécessaire ici.
Il m'd demandé pardon. — Si c'était ma femme, a-t>il ajouté, il con- Tenait qu'il no devait point entrer dans les affaires d'un mari: cependant la peine qu'elle avait marquée h ma vue...
— Retranchons les ft, les cependant, ai-je repris d'un ton plus fier.' Dispensez-vous de cette inquiétude pour la peine d'autrui. Votis n'avei aucun droit à vous attribuer dans celte occobion, et vous m'obligerez de fOus retirer sur-le-champ. Cest un bonheur qu'il n'ait pas lépliqué.Mon sang éioit prêt à s'écbaulfer. Je no pouvais souffrir que le plus beau cou, les plu* beau bras et les plus beaux pieds du monde, fussent en spectacle à tout autre homme que moi.
' Lorsque je mo suis aperçu que la connaissance commençait à lui rêve* nir» je suis sorti encore une fois du cabinet, dans la crainte que me Toyant trop tôt, elle ne retombât dans le même accident. Les premiers mots qu'elle a prononcés, en regardant autour d'elle arec une extcèmi émotion, m'ont frappé par leur son lugubre. l^
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— Oh! cachez-moi, cachez-moîl 'Est-il parti? Cachez-moi, je vous en
UUUJULV.
j Vies RarrHinrts est revemie aussHftt Ters moi.
'—'Monsieur, tnVi-^leâtt d'un air assez «ssaié, leoes test toi smplB* naiit. Cette ijenne ilame ne pent «upperter votre Tve. Vous^vm wima que nous quel sujet tde plainte tous vrez pi' lai donner; Kwls«ili«rtiè craidre qu'une nouvelle rechute soit la dernière. A«oc un peo é^vMi'. -^MsaMce et de< bonté, 'inmsipMOtf riez le fwtti ûb «misicetinv.
11 était important povr moi de mettre unepeisonne si ootable^iBB «ttes intérêts ; surtout après aTotr tmité assez eayalièieoMnt son fvèoiw
^-*€e!te ehère personne, lui ai-je dit, a quelque raison de craindBMin -peu ma fue. 6i vous raez, mademoi^eUe, im^niri qui eût pour vonsiitttamt^ tendresse que j^ -ai pour eUe, fomis sftrqud tous ne lequiilflriez, pas, pour vous exposer témérairement à toutes sortes d'ai!eatiure89.CMMDe oiie &it chiqne loSisjfate naàise d'entrer dans ees oaprioea. A la vérité, •tf^eat a««c une pasiaite* innooenoe. Il n'y a rien À reprocher è ses inten- ^làons. iMais c'est aa faute, uniquement sa .iauite. Mie est d'aulant t^fais rinasouaable, que je^suis è kle par son choix, «i que j'ai raison da^GBOire qu'elle me préfère à tous les honmea du. inonde. Ici, iiedford , J'ai.»- »aaaté une deices hiakMFres que Je> tians en xésarvejpourt donner «ne couilear plus viveii mes auppo8iti(ms.
— Vous parlez en galant homme, et vous en avez l'apparencQ» m*a lié- , ,{>QDdu miss Rawlings. GepeDdant» monsieur, le cas n'est pas moins étrange. Il paraît que œite jeune dame ne vous voit qu'avec terrent.
— Vous n'en serez pas surprise, mademoiselle, dis-je, en la tirant lin peu à part, mais du côté de madame Moore, si je vous apprends que 6'est la troisième fois que je pardonne à cette chère femme une malheureuse jalousie... qui n'est, pas toujours sans un peu de flrénésie^ ai-je ajouté d'un ton plus bas, pour donner à celte circonstance un air de secret... Hais notre histoire serait trop longue : ôt là -dessus j'ai fait un ratmvejnent pour retourner vers ma charmante. Ces deux femmes m'ont art^, en me priant de passer dans la chambre voisine et me promettantide faire leurs efforts pour l'engager à se mettre au lit. Je leur ai recommandé de ne pas la faire parier beaucoup, j)arce qu'elle était accoutumée à certains accès, et que dans cet état elle disait tout ce qui lui venait à la bouche, avec un désordre d'esprit qui durait quelquefois' tonte une semaine. Elles m'ont promis d'apporter tous leurs soins à la rendre Yrnrquille. Je suis sorti de la chambre , après avoir lait desceuidre^tous 'les domestiques.
En prêtant l'oreille, je n'ai pas laissé d'entendre quelle s'àbandoiiflaii «R exclamations. Elle se nonrmaii malheurense,' perdue, déifaoB^réel BMese tordait les maios. Elle demandait du secours^ paur éoitappar ailes maux terribles dont elle était menaeée. Les deux femmes i^ihinliÉBi à ^tapaiienee et lui conseillaient de prendre un'pattde'ii>apas*£lleB)Vani 'fteBBée de se mettre au lit; mais elle s'«st obstinée è lerefiuaar.^Qipmintait atle-a consenti à s'asseoir dans imiàttlemil : eUo était «(raflHame, qu'elle ne pouvait se tenir debout.
^ rai crue capable alors de aoalenir ma pfésanca. Il f anaatt*! du Hangar h'Ini laisser le temps de mèlar dans aes pianMes jqttelfKauffiialion qui aâl augmenté mon embanas. Jeauia TGKlréaian8>la.^itMaatb /
— ^IM'le iFMlk, s'eaiHsUo écriée , an «e .eoiivaaBt la wa^s iawn
CLABISSE HARLOVE. 259
mO^MUuuir; je ne puis le voir : js né puis jeter les yeux sur lui. Portez, sortez ; ne me touchez pas, a^t^le repris vivement, lorsque j*ai voulo fKendjré sa main, en la sQppiiant d'être plus tranquiile, en raasumnt ^ue je voulais faire ma paix avec ^ie, et qu*el)e serait maîtresse des confilions.
«-" Méprisable personnage! m*a dît cette vidente fille, je n'ai pa9d'aii<^ tros conditions à désirer que celle de ne vous voir jamais. Ponrqueii faut-il que je sois exposée à vos persécutions? Ne m'avez-vous pas dé^i xeodiie trop misérable ? Sans protection, sans amis, je bénirai le dd île jaa iQfêère, pourvu que je sois délivrée du malhetir do vous voir.
ifiss Rawlings m'a regardé d'un œil ferme. C'est une créature assez .hwNbe que cette miss Rawlings. Madame Mooro a tourné .aussi les jeux •^MuriiBei.-*.Je m'y étais Lien attendu, leur ai-je dit à toutes deux, m .'iwissant Ja tôt« vers elles ,d*uniûr consterné. Ensuite m'adressant à la jcharsMMrte::
««^ JHo» oher awNir,'VOiis («laissez hers de vous-même t songez que
eelto' violence ^eut nMâreà ¥oti^ saotél Un .peu de palience, ma chère
•râl lïouB traiterons fnUis icwquiUament cette affaire. Vous m'expose^,
vous vous exposez vous-même- Ces dames crdront que vous clés tombée
,dMi8 «ne iroupe de vokiirset gue j'en suis le chef.
— Oui, c'est le fnaiiquetsrous'inéitttez. Oui, oui, frappant du picd^ssuis 'oeseer ûUnrtàr It^mêgdtcmkymL Ell&se.i;appâlait sans doute Tav^nUue de mercredi : ses soupirs paraissaient prêts à l'étouifer. Elle a ponté Ja main à sa tête : Je crains, a-4reUe4it, en réfléchissant sur ellc-mâme, héte ! dte' pesdcB 'l^iit!
— ^Mon ciieranM>ar,.ait>jd ttffeaté d'intWK»npre» ne craignez neo, jeœ TOUS' découvrirai pas le* visage. V<€us ue me verrez. pas, puisque ma .vue vons^est odieuse'; mais votikiine violence dent je oe vous aurais jaovws crue capable.
J'ai fepris samain oadgrA «IAe, ^t j'ai voulu la presser de mes lèvres : ^Ue l'a' letivée arec iadignatidn. Elle m'a répété l'ordre de ne pas la t<MMdiar,el deifabandomer à^son sort.
— Quel droit, a-t-elle ajouté, quel litre avez -vous pour me persécuter si cruellement?
•—Quel <iroft, quel €Kf«, joa (Mrel.^. mais ce n'est pas le raom^ii de répondreà cette qvevtion : f ai reçu nne lettre du capitaine TomJioflMi. Là 'voki : daignez la pittiére^el k lire.
— le ne reçois rien ée velpe main : ne me paitez ,pis du^cuplMe 'TtmiHnson i ne me pariez de personne. Vous n'avez aucun droit de-né persécuter avec celte cruauté. finco«e une fois, retirez-vous. N'aveitffas pas dfjà poussé mes malheurs au comble?
Sens-^u, BelfoTd,ii!ie j'avais teuohé exprès nne corde si dé!ir^te,.peHr lui causer, devant les «deux^femans, quelque tsansport de passion, ipii (rftt conflrmerice que je leurmvais fait entendre de raliénalion de mu «sp^it*? raîTepris» arec la'fBême doieeur :
— Quel mtflliepreux diangement f-Br trancfdille^ si contente, il y^o ftn de joursMfatteiManttioe'ie -moment de votre réconciliation aveevoire famille ! Cet agréable événement si avancé I Vae oceasion légère, «ne îwgat^lle TenTersera-»t-eHe tout fédfflcede notre ionhenr?
mie ^'estiei^e atec Q]i4nouvement ëi vif d'in^atience et de D^Rre,
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qu'elle m'en a paru trembler. Son mouchoir, qui est tomb4 de dessos son visage, a laissé voir toute Tindignation qui s*y éiail répandue.
— A prô.-ent, m'a-t-elle dit, puisque tu as Taudace de donner le nom de bagatelle à roccasion dont tu parles, et puisque je suis heureusement hors de les mains infâmes, hors d'une maison que je ne dois pas croire plus honnôie que toi, je hosdrderai de lever les yeux. Itfais plût au ciel que ce ne fût que pour te voir mort, aprèi avoir vu dans ton lâche cœur quelque seniiuienl de honte et de repentir?
Ce langage de inigpdie, joint à la manière violente dont elle l'avait prononcé, a produit i'effi.'t que je m'étais promis. J ai tourné successivement sur dio et sur les deux femmes un œil de compassion. Ces deux prudentes créatures ont branlé la léte et m'ont pressé de me retirer* Ensuite, elles l'ont priée tendrement dose mettre au lit, pour y prendre un peu de reposa. Mais cet ouragan, comme tous les autres, b*cst bientôt dissipé en pluie : c*est-è-dire que, versant un ruisseau de larmes, elle est reiomléi sur ^on fauteuil. Elle a demandé pardon aux deux femmes de son emportement ; mais elle ne Va pas demandé à moi. Cependant j'ai commencé à me flatter que le temps des complimons étant venu, il pouvait arriver que j'y eusse bienidi part aussi.
— En venté, mesdames, ai- je dit aux deux créatures (tu conviendraS| Belford, que ce n'est pas d*assurance que j'ai manque), je ne reconnais pas mon cher amour h celte violence. Rien ne lui est si peu naturcL Un malentendu...
On n'a pa<% manqué de me couper la voix.
— Un molenicndu, misérable que tu es I Crois»tu que j'attende de toi des excuses? (Le mépris éclalait dans chaque trait de son aimable visage.) Puis détournant la tèie, pour éviter mes yeux : Indigne fourbe! je n'ai pas la patience de te regarder. Sors, sors d'ici I comment oses- tu soutenir ma présence?
J'ai cru al(irs que la qualité de mari m'obligeait de paraître un pen fâcbé.
»- Madame, madame, vous pourrez vous repentir quelque jour de ce traitement : je ne l'ai pas mérité. Rendez-moi justice : vous savez que je ne l'ai pas mérité.
<— Je le sais, misérable ! Je le sais !
— Oui, madame ; jamais homme de ma naissance et de mon rang , il m'a paru à propos de me faire un peu valoir , ne s'est vu traiter avec cet air de mépris. (Eile a levé les mains vers le ciel, Tindignaiion lui a coupé la voix.) Mais tout vient de la mémo source que le reprocho de vous avoir privée de toutes sortes de secours et de proiection, de vous avoir jetée dans l'humiliation et la misère , et d'autres discours aussi étranges. Ce que j*ai à répondre devant ces deux dames, c'est qu'après ce que je viens d'entendre, et puisqu'une aversion si forie a pris la place de votre ancienne estime, je vous laisserai bientôt aussi libre que vous le désirez. Je vais partir : je vous abandonnerai à ce que vous nommes votre son; et puisse-t-il eue heureux I Seulement, pour D*êire regardé do personne cumme un usurpateur, comme un voleur assurément, je demande où je di>is envoyer vos habits et tout 00 qui vous appartient. Vous no tarderez point à les recevoir.
— Envoyez-les ici, m'a-t-on répondu; et garantissez-moi que tous cessenzdu me tourmenter, que vous n'approcherez jamais de moi: c'est tout ce que je désire de vous.
^ CLUMOL BAELOTI. S6i
^ mmm Je V0Q8 obéÎTaf, madame, ai-je repris d*un air afQigé. Haïs deTais-je croire que fous fussiez jamais capable de pousser si loin l'indifférence et le mépris T Cependant, perraetlez que j'insiste du moins sur la lecture de oette lettre. Consentez à voir le capitaine Tomtinson, à recevoir de sa botiche ce qu'il doit vous dire de la pari de votre oncle. Il ue sera pas loog-iemps à se rendre ici.
•— Vous ne me tromperez plus, mVt-elle dit d'un ton imp<^rieux. Coni* mencez par exécuter vos offres : je ne ncevrai aucune lettro de vos mains. Si je vois le capitaine Tomlinson, ce sera sans aucun rapport à vous. Envoyez mes habits, comme vous l'offrez : donnez-moi ceiio ( reuve de sincérité, si vous voulez que je vous croie sur tout le reste. Laissezmoi sur le-champ et commencez par m'envoyer mes habits.
Les femmes se regardaient avec ctonnemeni. Leur embarras no faisait qu'augmenter. J'ai feint de partir, dans le mouvement de mon dépit. Mais, après m'être avancé jusqu'à la porte, je suis retourné sur mes pas, et comme si j'étais revenu il moi- môme :
— Un mot, un mol encore, mon très cher amour... Hclas I charmante jusque dans sn colère ! 0 fatale tendresse ! ai-je ajouté, en me tournant k demi et liranl mon mouchoir. Je crois, Belford, qu'il s'e^^t avancé quelque chose d'humide sur le bord de mes yeux. En honneur, je n'en doute pas. Les femmes ont paru touchées de compassion. Honnêtes créatures! Elles ont voulu montrer qu'elles avaient aussi chacune leur mouchoir* C'est ainsi, ne l'as-lu pas quelquefois observé? que, dans une compagnie de douze ou quinze personnes, chacun tire obligeamment sa montre» lorsqu'il entend demander quelle heure il est.
^- Un mot, madame, ai-je répété aussitôt que j'ai pu retrouver la TOix. J*ai représenté au capitaine Tomlinson, dans le jour le plus favolable, la cause do notre mésintelligence présente. Vous savez sur quoi votre oncle insiste : vous savez h quoi vous avez consenti. La lettre que je vous offre va vous apprendre ce que vous avez à craindre de la malignité active de votre fi^re.
Elle allait me répondre avec chaleur, en repoussant la lettre du capitaine. Je l'ai prévenue :
— - De grâce, madame, écoulez-moi. Vous savez que Tomlinson s*e8t ouvert de notre mariage à deux personnes. La nouvelle est déjà parvenue aux oreilles de voire frère. Elle est allée aus&i jusqu'à ma famille. J'ai reçu ce matin de la ville des lettres de milady Lawrence et de miss Montaigu. Les voici, madame, je les ai tirées de ma poche pour les lui offrirt avec celle du capitaine ; mais elle les a repoussées de la main. Faites réflexion, je vous en conjure, aux suites funestes d'un ressentlmeul si vif.
— Depuis que je vous coimais, m'a-t-elle dit, je suis dans un abtme d'incertitudes et d*erreurs. Je bénis le ciel de m*avoir délivrée de vos mains. Le soin de mes affaires ne regarde que moi. Je vous dispense d'y prendre le moindre intérêt. Ne suiH«) V^ indépendante de vous et mattresse de moi-même? Ne suis- je pas...
Les femmes ouvraient de grands yeux.
Il était temps de l'interrompre. J'ai élevé la voix pour étouffer la sienne.
«~ Vous avez naturellement le cœur si tendre et si délicat, ma très ' chère amie! Jamais il n'eut une plus belle occasion do s'exercer. Si vout^
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ne voulez pas jel«r tes yeux yo«Sf-ii«êiBe.sttr les lettres,, souffres qpa Je veus en lise un article ou deux,
-^ Loin, loin, &'esU«lleécnée;ct (luejfmaia ianeftoie^.niitoimtas lettres. Do quel droit oses-lu ai crueilemeDtiDetouriueiMer?
— Étranges questions , mon très cher amour 1 Qiiestioas auxquelles veus répondriez ibst bieD>you»-môme.
•--*SaBBdiDuteyâri«-eUe repris arec le mêotie eaiporlement ; et voici donc m» réponse...
, Je* me suis hâté d*^lever encore plus la voix. Elle s'est arrêtée^ . —Tendre Ûllel air-je dit en moi-même, malgré la petite colëre oCt j'étais contre elle ; il serait bien singulier qu'un caractère tel que le tiâi Iftt capable ici de me résister. Cependant, j!ai baissé le ton aussitôt que .sa bouche s'est fermée.. Tout est devenu doux, soumis dans mon accent. J*ai penché la tôle, une main levée, et l'autre appuyée sur ma poitrine*: Au nom du ciel! ma très chère Clarisse, lui ai-j.e dit en poussant utf ^o*- 'Pir^ délerminez^vous à voir le capitaine avec un peu de modéraiiotf. H leukit venir avec moi ; mais j'ai cru devoir essayer d'abord d'adôucîr votie espfit sur ce fatal malentendu, et cela, pour entrer dans vos propres.ii»lemioBs; car, sans ce cher motif, que m'importe à moi que vos parens finsent ou ne pensent pas à se réconcilier avec nous? Ai^e qpelqae laveur à leur demander 7 C'est donc pour vous-même que le vous coi»jliie de ne pas rendre inutiles les services et la négociation du capitaina. Ce vertueux officier sera ici avant la fin du jour. Milady doit arrivera Londres, avec ma cousine, dans une jour ou deux. Leur premier soin seta de>vous voir. Ne poussez pas si loin cette petite querelle, que mirord Mk.., milady Lawrauce et milady Saddler en puissent être informés. Si iiitsavais, Belford,.de quel œii les femmes ont commencé à me regarder! r Ma tante Lanvrance ne vous laissera point en repos, que vous n'ayez con- -senti h Itacoompagner dans ses terres : et votre cause sera sûrement eptte ses mains.
Ji'ai repris' haleine un moment pour juger de ses dispositions par sa réponse. Mais sa contenance et le ton de sa voix ne m*OTit pas plu.
-—Et crois-tu, nûsérable.- a«l-eUerecommencé... Il fallait absolument Fônlerf ompre.
— Misérable I me suis^je écrié plus haut qu'elle. Ah i madame, vous SBVeZ' que je n'ai pas mérité df^ noms sir violons. Une âme si délicate
,«bMlle capable de cet injurieux langage! Mais ce traitement vieirt de vutts^ madame I de vous que j^adore ;, de vous qui m'êtes plus chère que
jnM»-mêrae. Les femmes ont recommencé à se regarder. Mon ardeur a paru leur plaire. Il n'y a point de femmes, Belfôrd, mariées, fille$ ou ncMveS) qjtti n'aiment les ardeurs. Miss Howe méjne , dans une dé ses IiMlres^^prend parti pour Us ardeurs. Cependant,, madame, je dois dire
•ifiedâiie cette occasion vous avez été trop loin. Je vois que vous me
Jieïssezt..
Elle allait répondre :
— Si nous devons nous séparer sans retour, ai-je continué d'urne voix 'PkHi)£ermeet pkisgrave, je ne serai pas long-temps incommodé à cette
Ile. Eu attendant vos dernières résolutions, daignez seulement lire ces
lettres, et eonsicbérer oe qu^'il faut dire ài'amide votre oncle,.ou'ce qalM
:poit dire luiTmême è son ami. Reneyocez. à moi. si voua voulez; jp ne
m'en prêterai pas moins à tout ce qui peut faciliter la paix et h rëconcl-
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jetpmîi^U liberté 4e tous lepréMotor que vcm daTez. ma imiter avas. uBtpmjiiMiias dacbaleurv nt» CiU-ce qiw^pouf doimer une cxwleuc bjolihle à ce qui a'^^l paaaéy et du;poida aux propositioQa qu'il ¥QU3 plaira, dftilimà veire teùlle.
•Jtet nia ahws toutes mes lettres sur une chaise qui louchait k la. SMM; ti'je me 8«»i8 relire, daus rapgaa;teiQefa¥oi&iDt.avec âme profonde révérence.
XesjdeiNL liHUBeft>m*oni auivi^au même instant ;. madame Uooie^.poûr WiaSf à ma per/irersAla liherté de lire sea leltres ; misa Rawliog^, par .le raftM metU, et parce qu'on la demandait chez eUe. La bonne Moore i*a Piîé0>4» rer^tair pfû^i(Uement. Je lui ai fait la même prière ; et je ne lui ai^i^aa^ii.do ré^ugnauca à^promeUre de noua obliger.
1% tourné mes premiers soin» à me faire pardonner par madame, Itooielo.désuisamentsous lequel je ra'éiais présenté, et les fables qui m'Amenl servi è lâi tromper- Je lui ai dit que je ne changeais rien au. nmpdié' que j'avaia fait avec elle pour son appartement, et que je la paiemia pour ua mois. Elle m'a témoigné quelques scrupules, qui se sont réduits à vouloir consulior miss Rawlings. J'y ai consenti; mais a^ièi Uavoir ùÀi souvenir qu elle avait regu mes arrhes , et qu'elle n'avait rien à me contester.
Um RavHings est rentrée alors d'un air de curioské plus vive;, et madame Aloore lui ayant raconté ce qui venait de se passer entre nous, elle 8 pria le ton officieux* Je l'ai secondée sans affectation, fort persuadé que* ai.j^^^ la faisais entrer dans mes inléréis, j'étais sûr de Fautre. . BUa ai souhaité , si le temps le permettait , et si sa proposition ne me pawifinit paa indiscrète, que je lui apprisse en peu de mots le fond d'un, ^râienent , qui sa présentait, m'a-i-eile dit,, sous une face mystérieuse eitrtoutà faitsurprenante. Dans quelques momens elle nous avait crus mariés, dans d'autres ce point lui avait paru douteux. Cepeodanl la jeune dame ne le désavouait point absolument ; mais il paraissait du moins^ quWle se CKi^yait morteliement offensée.
)o kù ai répondu que notre aventure était d'une singularité sans eoNHUple; q^e dans plusieurs circouslances elle pourrait leur paraître incroyable; mais que, leur croyant beaucoup de discrétion, je ne forais pas difiisuUé de leur eu faire un. récit abrégé , qui éclaircirait à leur satislBBljoB.|. non- seulement ce qui s'était passé , mais encore tout ce qui pouvait arriver. Elles ont pris chacune leur chaise autour de moi , et diaqna tcait de leur visage s'est composé à Taitention. J'étais résolu' dr'ailpiacher de la vérité autant qu'il m'était possible , dans la crainto qu'il n'échappât quelque chose h ma charmante qui pût démentir mon témoignage; et pour m'accorder d'ailleurs avec moi-môtaae sur toutala acAnedalhôteilexie^
Ouoique lu saches toute mon histoire , Bclford ; et que je Taie comnuumiMé une bonne partie de mes vues, il est nécessaire q,ue je t^ap«* itienne en gros le tour que ji'ai donné à mon récit.
laleui! ai fait, eu'abrégé , rhistoire de nos familles , de nos fortunes, 48^ nos alliances, de nos antipathies, surtout de cèlfe qui met un obstacle éternel à Tamitié entre James Haï love et moi ; j'ai' constaté la vérité de MLia mariage sacrei;^la lettre du capitaine, que jeioindraiiàcelI&-ci, t'en %ftCQanaiii» lea raisons. D'ailleurs i les deux femmes auraient pu me
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proposer un ministre, par Toie d*acconimodrmenL Je leor ai dît les dition<} qtte ma femme m'avait fait jurer , et dunt elle 8*éiait d'aolanl moins re!Ach^ qu*elle les arait crues propres è m*tDSpircr plus d*ardeur pour sa réconctiiaiioD avec sa fomiile. J*ai confessé, de bonne ftii , que celte contrainte m*avait quelquefois fait penser à chercher des conaolations au dehors , et la bonié de madame lluore lui a fait dëciartfr qu'elle n*en était pas fort élonnée. C'est une excellente femme que celte madame lloore.
Comme la rusée miss Howe a découvert actuellement ce que c'est qœ notre Sinclair, et qu'elle pourrait trouver quelque moyen d*en instruira Bon amie, j*ai jugé quMl était fort important de prévenir les deux fem» mes en faveur de madame Sinclair et de ses nièces. Jo leur ai d tquVUe» étaient nées demoiselles ; mais qu'à la vérité ma femme ai'ait conçu do Taversion pour elles, depuis qu*elles s'étaient unies pour la blâmer d'un excès de délicatesse. La plupart des gens, ai-je ajouté, et même des plus bonnéies gens , à qui leur conscience reproche une faute dont ils n'ont aucune envie de se corriger, sont quelquefois les plus impatiens lorsqu'on les en avertit , parce qu'ils supporieut moins volontiers que d'autrea» qu'on n'ait pas d'eux l'opinion qu'ils croient mériter.
Elles m*ont répondu toutes deux : — C'est ce qui n'arrive que trop souvent.
^ « &fadame Sinclair , ai-je continué, occupait une fort bHle maison, propre mc^me à loger des personnes de la première qualité. Tu sais, Bel* ford, que rien n'est si vrai. C'était une femme très bien dans ses aflaires, une veuve au dessus du commun, telle que vous, madame (en m'adre»sanl h madame Moore), qui donne h louer comme vous; qui avait autre» fois d'autres espérance?, comme vous pouvez en avoir eu, madame Moore. La veuve d'un colonel. Il n'e&t pas impossible, madame Moore, que vont n'ayez connu le colonel Sinclair. Il occupait anciennement quelques chambres de louage à Ham-tead. »
Elle m*a dit qu'elle croyait se souvenir de ce nom-lè.
— Oh I c'était une des meilleures maisons d'Ecosse : et vous convien» drez , mudame Moore , que si sa veuve loue des apparti^mens garnis, oe n'est pas une raison pour la mépriser. N'esl-il pas vrai , miss Raw« lingsT
— Assurément, assurément. Elles ne pouvaient même approuver, ont* elles njouté, qu'une dame telle que mon épouse fAt d'un caractère méprisant.
^ Bon, ai-je aussitôt pensé. Ce fond promet quelque chose. Ne désespérons pas de l'assistance de ces deux femmes pour ramener ma fu|^tive, et pour arrêter les informations de miss Howe.
Je leur ai fait le portrait de cette virago.
— Dans tout son sexe, leur ai-je dit , on ne trouverait point une tête plus féconde en malice, ni un cœur plus déterminé dans l'exécolion.
— Celait apparemment è cette miss Howe , m'a dit madame Moore » que nion épouse avait eu tant d'empres«ement de dépêcher, dès la pointe du jour, un homme h cheval , avec une lettre qu'elle avait écrite avant que de se mettre au lit, et dont elle n'attendait que la réponse pour quitter Hamstead. (
— Elle-même , ai-je répondu. Je savais qu'elle s'adresserait à cette dangereuse amie; et j'aurais été trop beureuz si j'avais pu couper le
Kgeli sa leltf», oo do moins la tiire tombtr entre lei mains de ma- Howe, ail liea de celles de sa fille. D.is femmes qui ont un pea TécD dans le monde ne soni pas capables d'enicelenir œs fâcheux caprî» ces dans une jeune mariée*
Je m^aiTÔie pour te faire remarquer « tandis que l'idée m'en vient k IVspnlt que j*ai donné ordre èi WiU de trourer la demeure du messager de ma belle fugitive, et de le voir à son retour» s'il est possible, avant qu'il ait rendu compte de £a commission.
« J'ai continué de dire à mes deux juges que je désespérais d*êire jamais plus tranquille, pendant que miss Huwe, avec cet étrange ascendant sur ma femme, serait elle-même à marier, et jusqu'à l'eaiièro ré* conciliation da ma femme avec sa famille , ou jus^u^à quelque événement encore plus heureux.... comme je devais le penser, moi qui suis le dernier mate de ma maison , et que sa rigueur , autant qu*un serment mal amça , avait empêché jusqu'à présent... »
Ici , je me suis arrêté , et j'ai fait le modeste , tournant mon diamant autour de mon doigt, comme si la pudeur ne m'avait pas permis d'ach^ Ter, tandis que la dame Moore , me faisaut lire clairement dans ses re* gards , m'a dit que lo cas était assurément fort singulier ; et que la vierge Rawling) a fait quelquos minauderies en ouvrant son éventail » pour faire entendre que ce que j*avais dit ne demandait pas d'autre ex» plication.
Je leur ai raconté le sujet de noire dernier différend. J*ai bien étab!i la réalité du feu; mais j'ai confessé qu'ayant pour moi les droits du m*» riage, je n'aurais pas fait difûculté de violer un serment ridicule, lorsque la frayeur d'un accident si peu prévu avait jeté ma femme entre mes liras ; et je me suis fait un reproche fort amer d'en avoir manqué l'occasion, puisqu'elle jugeait à propos de pou^er le ressentiment si loin, et qu'elle avait l'injustice de regarder le feu comme une invention pr^ méditée.
— Assurément, pour cet article, a remarqué la bonne madame Moore, comme vous êtes mariés, et que madame parait un peu singuiière, il y aurait peu d*hommes... Elle n*a pas poussé plus loin sa réflexion.
— Comprenez- vousf ai-je repris, me supposer capable d'avoir recours à de si misérables inventions, lorsque je voyais celte chère personne k toutes les heures du jour. Le trait, Belford, te paratt«il assez effronté?
Iliss Rjwlings a répété plusieurs fois, que lo cas était en vérilé bri extraordinaire; baissatit les yeux, jouant de l'éventail, tournant la tête pour ne pas m'entundre tout à fait, dans la crainte apparemment qu^il us m'échappflt quelque chose d*offensant pour sa modestie; et, revenaol néanmoins à la question par des maii et des «t, qui marquaient eucoft plus de curiosité.
La jalousie de ma charmante, qui sert d'explication dans la tête d'une femme, à cent choses inexplicables, et ce petit désordre d'esprit doni j'avais déj;i parlé, que j'attribuais à Todieuse imprécation de son père el aux anciennes persécutions de sa famille, ont é.é les derniers poinis sur lesquels je me suis étendu, par précaution pour tout ce qui peut arriver. Bn un mot, je me suis reconnu coupable de la plupart des o.fenses dont je ne doutais pas qu'elle ne leur fti ses plaintes; et, comme il n'y a rien qui n'ait un cêié noir et un côté blanc, j'ai donné aux plus fâcheuses parties de noire atenture le meilleur tour qu'elles pussent recevoir.
à^M mnSm Mit m»'naewrtieii»> iaileurr «ir ëlài {(fDBkpMi «rlM0it^4ishb eOM du MfitoiDeloBilfoaoïi, que* jteraift bôMée tntM s» iiwîimt 9ivj^ lennvi riBiniiii«iév«af<cdg foitag ips>aatts%. tfélw e&/g9ida «oolratlii^ recherches de James Harloye et du capitaine Siogtatw«.<iii.da'tou4iQa4pét wtB' IVûr dr gnÉB denmeb.
'. *Ba£y«i<TQir, pmlK lettie roteevconiliieii'oalle furëMutUm était ■écMi^ sHtei-ie te eoBsiiUede kolin^îcit et, sltafaisiiu pett4>'afttaiii««,2itWui^ €e qu'elle contieat, tu la trouven» ehaantante. par nppoci à>aMBiiM9«
lATKLACI»
«'Monsieur,
«rQncâ(pi0 je 9oia obligé de me rendre demain à Londnes, ou le jpoc suivant, je ne dois pas négliger roocasiou que i*ai de vous écrire, par. un dfl:nB9igensi, que d-autres> raisons roe portent à faire partir avant moi, peur 1^118 avertir que prubaUement il vous, reviendra quelque btuit do ¥«Éra mariage,, paar la bauche ou les lettres de quelqu'un de vos prochesu Ubedesr personnes à q|ù j'ai jugé à propos de faire entendre que je vQua «mis mariés ($on nom est. M. Lilburne), se trouvant ami da M. Sfurrier, ûiAen^nt de iBila4y Lawvance, et, n'ayant point été prié de se taire^ a communiqué cette nouvelle à M. Spurrier, qui Ta rapportée Lmila^K iaiwaoce oonime on fait certain ;;d!aù il est arrÎYÀ que^sans avoir Tbond'êtoe connu personnellement de cette dame^ j'ai reçu la visite, d9 intendant) qui est v«nu m'en demander la confirmation de sa part. It étni accompagné de M. Lilburne. Ain&i, je n'ai pu évitet. do tenir le même iangagev e4.j« crois compcendreque milady se plaint de n'avoir pa&regB dfe voua-mdiaie'une nouvelle si désirée. Il me paraît que sesaftaixôa Vàppottcat à la viUe : peut-être jugerezr-voua à propos de lui découvrir la vérité. Si vous prenez ce parti, ce sera sans doute en confidence, afin ^'il ne- transjMce ciaa du. côté de votr& famille, qui puisse contredire ce que j!ai' publié. J'ai toi\jours eu pour maxime qu'en toute occasion il faut s'attacher fidèlement à là vérité; et, quoique dans la meilleure vue 4iii monde^ j'ai qpelq^ regret de m'être un peu. écarté de mon ancien j)riaciper Mais la cher M. Jules Harlove m'en a fait une loi. Cependant j*aâ remarqué toute ma vie qu'un écart de cette nature ne va jamais seuK .^our y. remédier,, monsieur, permettez que je supplie encore une fbia rincom()arable personne de confirmer promptement ce que i^ai dit. Lofsq^e ?oua le reconnaîtrez tous deux, il y aurait de l'impertinence k jvou&demander trop curieusement la semaine ou le jour; et si la célé*> 4iraiion>est aussi secrète que vous le désirez, les dames de la maison oiï vous êtes logés ayant d'aussi bonnes instructions qne vous me Tàvnz awqré, et. vous- croyani mariés de|>uis long-temps, qui sera jamais en étatdacontrcdioe &on témoignage?
». Cependant,. il est très probable qu*on leraquelques petites recUer» 4shes;.et.c'esice q^i rend la précaution absolument nécessaire, ffl. James Harioye ne se persuadera pas que vous soyez mariés. Il est sûr, dtt-il, /^a vous viviez ensemble lorsque M. Hîckman s'est adressé et M. JuUfi ,kai*k)ve:et si. vous avez vécu quelcpie temps dans cette liaison, sansétns ,aiarlés,âl conclut de. votre earactère^jnonsieurLoveIaoe,.qn'iI n'y a point d'a^arence qua vous pensiez janiais. au mariagp. finfin^ dans la suppo-
|itger8 ses'dmrt onctes s^ n'y ar |ns'^neil'dë'cnilfe*qiic ^dwaawuw»metioé^I)«r déshonorer- sa scsur^ et sHi M res(^ gttr âoAséqvêim qmlfBiit dMtdë prétèniirer à là farreor et at!'pafdèR'âë.'sa<fanrnillè^ J9 croii^ nme moi7 qc^ est h pmpos ûk hÂ cacher'cette^'fxiHie'éèf tMpllMye'*
rff. James est ré^a d'approféncNr la'térfté, et d^'seyrecurarTiifllWB^ INtmfès'sortesr de prii, le moyen deiniiièr if sft'sttim Je^sais Uien fo^ roiTOé qu'A part denrahr d^nsr'oitte fue, 9v^ mn^ snitè^nontteaMHBi^ bien armée, et M. Solmes doit ôire de la partie. Ce qui donne' tant d'iv^ Mura fif: James, c^est' là dëdiiratfen qoefif. Jiife^ sea onet^, a'fatte à ftmtÊT ttr famille, qn'iT pense à refermer lest dfepesiifens de soii.testiF^ ment. H. Antonin est dans la même résolution ; car il pantt qocmadène' lUiwe'aj^nf refusé depttis peuFofft^ de sa maitr, il a renonc^'absoHitneaf au dessein de changer d'état. Ces deui ftèresr agissent toojbnnrdfep çoneett. M. James commencoà craindre f et je puis vous dire, sur w que f ai entendu de tf. Jales, qae ses craintes ne sont pas* sans* féndè^ mentT* qu'il nererienneà sa sceur, d^ ce changement^ pflu»d*av«n(ag& qu'il ne désire. 11 a déjà sondé son oncle : il a voulu savoir sMl Varait' (as reçu quelques nouvelles propositions deia part de sa sœur. Bfl Jufes iÇà pas répondu directement, et s'est borné à dear souhaits pour une r^ ébncilîation générale, accompagnés de la supposition que sa nièce étaif mariée. Ce furieux jeune homme a paru ^èn offenser *: il a fait souvenir ion oncle de l'engagement dans lequel ils sont tous-entrés, au départ dr ^ scenr, de ne prêter roreiflë à rien sans un cmisentement général.
» Le cher M. Jules me fait souvent des^ plaintes de l'humeur impérieuse de son neveu. A présent, dit-il, qu'il n'a personne dont le génie* supérieur lui serve de frein, il n'observe pliis aucune règle do bienséance avec ses proches. C'est ce qui donne plus d*arcfeur qne jamais à fif. Jules;, pour la réconciliation de sa nièce. 11 n'y a pas^ dent heures que j'ai* pris' fa liberté de lui proposer une correspondance avec sa pUè niice ; (f est la nom qu'il lui donne quelquefois encore, dans le mouvement dè'^' vive affection. Je lui ai oflért une enveloppe à mon adresse. Cette chère nièce, lui ai-je dit, est d^une si parfaite prudence, qne personne n*iest' plus capable de tout conduire è la plus heureuse fin. îlm'a répondu que; dans les circonstances présentes, il ne se croit pas tout è fait libre de hasarder cette démarche, et qu'il lui paratt plus prudent de se réserrer le pouvoir d*assurer dans Foccasion qu'il n*avait avec elle aucune cn^ xeapondance.
» Ce détail vous fera juger, monsieur, combienr il est nécessaire que l^otre traité demeure alÂsoIument secret. Si votre chère dame a d^à'iiiilf qpelqpe ouverture à miss Howe, sa digne amie, je me flatte qpe (fes^eor confidence.
» Je passe en peu. de mots, monsieur, à votre lètfto de ItintH dernier. 9. Jules Harlove a paru fort satisfait de v^tte empressement à* recevoir ses propositions. A Tégard du désir cgae vous marquez tous deux' de 14^ Toir à la cérémonie, il m*a dit que ses démaréhes étaient observéesxfe si près par son neveu, qu'il ne voyait aucune apparence de pouvoir tûos obliger sur ce points quand^ son inclination Ty porterait ; mais qu*il con^ sent.de bon cœur que je sois Tami qpi assistera de sa part à cet lietu'eur événement.
» Cependant, si votre chè'redamecontinuédb Souhaiter "(ttrt aiArop-
ment la préscneo de aon onde , je crois avoir trouvé on expédient ^1 conciliera lout , h moins qu*il ne soit (lus déterminé dans sa résolution que jo ne l'ai jugé par sa réponse. Je remets à vous expliquer met Tues , ]or8qu3 j'aurai lo plaisir de tous voir à Londres ; et peot-élit serai-jo eu éiat de tous apprendre alors ce qu'il en aura pensé lui-môme* Mais TOUS n'aTez pas do temps h perdre. Il est impatient d'apprendre que vous ne fassiez plus qu'un , et j'espèro qu'en tous quittant, h mon zetour, je serai en état de l'assurer que j'ai vu la célébration de mes propres yeux.
» S*il naissait quelque obstacle de la part de votre chère dnme, ce qui est impossible de la vôtre, je serais tenté de lui reprocher e£feciivemenl des excès de délicatesse*
9 M. Jules Harluve compte entre ses espérances, monsieur, que voos apporterez plus de soin à fuir qu*à rencontrer ce Tiolent neveu. Il a pris une meilleure opinion de tous , permeitez-moi cette remarque, depuis que je lui ai tenu compte de voire modération et de TOire politesse : deux qualités dont son neveu est mal partagé. Mais où trouver des hommes sans défaut T
» Vous no vous imagineriez jamais quelle tendresse mon cher ami eonsenre encore pour son excellente nièce. Je veux tous en donner un exemple , dont je ne tous di^simu erai pas que j'ai été fort touché. « Si je suis jamais assez heureux, me disaii-il dans un de nos derniers entre* tiens, pour Toir celte aimablo enfant faire les honneurs de ma table, comme mulir^sse de ma maison , toute lu famille présente , en quaUlé seulement de ses hôies ; car c'était ma passion peodant le mois qu'elle m'accordait à mon tour; et j'y avais fjït conseniir sa mère...» Lace lespectab.e ami s'arrêta. Il (ourna la Tîsago : deux ruisseaux de larmes coulaient sur ses joues. U Toukii mo les cacher ; mais il n'en eut pas la force, a Cependant, repiit-il, comment... comment... chaque parole était accompagnée d'un sanglot, comment serais-ja capable de soutenir la première ent revue ? »
» Je ne suis pas un homme dur, monsieur Lovelaco, et j'en bénis le del : mes yeux témoignèrent à mon noble ami qu'il n*avait pas eu raison de rougir devant moi do son humanité.
» 11 est temps de Unir une &i longue lettre. Ayez la bonté de faire agréer mon très humble respect à la plus excellente personne de sou sexe, et compiez absolument, monsieur, sur le zèlo et la iidéliiè de, etc.
TOMLINSON
Pendant la conversation dont je t'ai fait le récit, jo m'étais placé au fond de la chambre oii j'étais, Ti^-à-vis de la porte qui était ouvertOf et doTant celle du cabinet qui é:aii fermée. J*avais parlé si bas, que dans cet éloignemeni il avait été impossible à ma chirmanto de m'entendre, et ma situation me laissait observer si sa porte s'ouvrait*
J*ait dit aux deux femmes que le voyogo de milady Lawrunce aTee sa nièce, et la Tisite qu'elles devaient faire à mon épouse, qui ne les avait jamais vues, élaient des vérités si reeles, que j'attendais à chaque mo* ment des nouvelles de leur arrivée. Je leur ai parlé al»rs des deux autres lettres que j'avais laissées à ma femme. Tune de milady Lawrance, et l'autre do ma cousine Montaigu : je t*en épargne la lecture. Llmperti* nence de mes chers parens ne cesse pas do so répandre en reproches ; ils sont charmés d'en trouver roccasioa«Leur motif est toujours une vivo
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•Section ( leur off ction , Belford ! ), et la connaissance qulls ont do mon excellent caracière ( autre sujet d*admlration I )• Mais il no manque riea à leur contentement « aux témoignages de leur joie« à 1 empressement qu'ils ont de Yoir et d*embrasser leur charmante nièce , leur adorable cousine. Après avoir fait lire h mes deui femmes une copie de ces lettres, dont je m*éiais muni fort heureusement, j ai cru qu'il m'était per* mis de menacer et de faire un peu ie brave. — Je ne me seni pas porté, leur ai-jo dit, à faciliter cette visit'ï que miludy Lawrunce et miss Mon» taiga veulent faire à ma femme. —Aptes tout, jj su s las de ses caprices : elle dVst plus ce quVile peut se vanicr d'avoir éîé; et, comme j'ai cm pouvoir le déclarer devant vous , mesdames , j'ubandosinerui celle en* nu/euso lie, quoique je lui doive ma naissance et que j'y laisse un bien considérable, pour aller résider soit en 1 alij , soii en France , et ne me souvenir jamais que j'ai porté la malheureuse qualité de mnri.
<— Oh t monsieur 9 s'est écriée l'une. — Quel dommage I m'a dit l'autre.
— Que voulez-vous madame? en me tournant vers madame M'jore. Que puis-je vous dire? en m'adressant h mi^s Raivlings. — Je suis an désespoir ; je ne puis soutenir plus long-temps CJlto dureté. J'ai ou le bonheur d ê:re favorisé q le'quefois par les dames ( en prenant un air moJeste, Belford ; eitubuis que je nsmens point.) A l'égaid de ma femme» il ne me reste qu'une espérance ; car je dois tant de mépris à ses parens, que je ne pais souhaiter notre réconciliation que pour l'amour d'elle : c'est que s'il plaidait au ciel de nous accorder des enfans, elle pourrait reprendre sa douceur ordinaire, qui nous rendrait parfaitement heureux. Biais la téconciliation même , qu'elle avait si fort à coeur, devient plus difficile que jamais par h téméraire démarche qu'elle vient de faire et par les transports où vous la voyez. Vous vous imaginez bien que son frère et sa sœur n'apprendront pas cette dernière aventure sans en prendre droit de renouveler leurs persécutions , surtout après avoir affecté jusqu'à présent de ne pas croire notre mariage réel , et ma femme ellemême n'ayant que trop de disposition à seconder ce mauvais bruit, parce que nous ne sommes encore liés que par la célébration.
Ici , j'ai repris l'air modeste pour faire ma cour h miss Rawlings. Je me suis tournjà demi. Ensuite, recommençant à les regarder toutes deux : — Vous-mêmes , mesdames , vous ne saviez ce que vous en deviez croire. Il a fallu vous raconter toute notre histoire ; et je vous assure que je ne me donnerai pas la même peine pour convaincre une famille que je hais, une famille dont je n'attends et ne désire aucune faveur, et qui résiste d'ailleurs à la conviction. Dites-moi , je vous le demanda, qu*arrivera-t-il lorsque l'ami du plus respectable des deux oncles va paraître, quoiqu'il ait toute l'apparence d'un homme d*honneurT N'est- il pas naturel qu'il no dise : — a A quoi bon , monsieur Lovelace , entreprendre de réconcilier madame Lovelace avec ses prochis , par la médiation d3 son oncle, lorsque tous deux vous n'êtes pas mieax ensemble 7 » La conséquence est juste , madame Moore. Je n'aurai rien k répondre, miss Rawlings. Le plus grand mal, c'est ce maudit serment qui nous lie, dans ses idées, jusqu'au moment do la réconcilia lion.
Les deux femmes ont paru touchées de mon raisonnement. Jo portais avec beoucoap de feu , quoique d'un ton fort bas : et puis ce sexe aima à se voir traiter avec un air d'imporunce. Leurs tôles prudentes se sont
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baissées Fane vers rautre, et j^ai reconnu 3es marques d'attendrissemen» •^o^ tettritegè/Wertèbdte'cœur^en estiesseoU. '-'D^es^mesdanes/Àé me Irturez-Tous pas'fott èi:^)aiiidréTSi éUe^oe-in^yàil pas préTéfé^'à to^s les^faoïntMes du'inontte... ieme^nisarrdiéid : -«'fit c'est -sans^touÉ», 'Ai^feTeptiS9^en.dieRifaant fnim*tiio'Qchotr,^t)e xfià a jetéfJf.TemfinsuD^dflRks l^mfoarras,' lorsqifil-a -su saHFoite , iui t[uî , ^la éerttiëre fnsqu'S nooara TtiB) tfflmirait^ctenx 'casitrs ' les phis, pasûontiés* . • -Ooti ,'les fins passion* nél^l aHe -répété d'un ton douhmreox. U'ai liiéttorsmeninoadioiry^t l&'portant à-racsycox, je^me suis levé pouriïl*avancer*v«rBla fenêtre. — Ge^somreinr , -^^je dit A^e roixatlërée , me rend^flus faible qnftae ^fénnne. Si je ne Vamiais pas -plus tiû'ua mari ^n^itoa jamais la-âanne... fWi pour cela , Beiford , Je n'en doute pas-Dmi-méme. ) ie me -svis encore arrêté ,• et reprenant : — Toute charmante -que tous to rofyexyje souhaiterais de ne l'avoir jamais connue. Pardonnez, jnesdames fea revenant sur n?es pas, après avoir assez frotté mes feux pour les léâre parihre uu peu rouges ), et tirant mon portefeÂlle : — Je veux vous flaire voir une letlre... la voici. Prenez la peine de lire , miss Rairimgs. 1SH6~vous confirmera combien toute ma iamille est disposée à l'admirer. J'^ sois traité un peu librement , comme daus les deux autres; méis nptèsies ouvertures que je viens de tous iaire, je ne dois plus aprofir de ^secret pour-iwus.
'Elle t^ prise avec une curiosité avide. Après avoir .«regardé les armes d!un «ir d'atdmiralion , elle a lu t^adressse : dJT. Lsvelace, elc. '9e .t*ai interrompue : — Qai , mademoisette , oin , (Test mon nom \ féignatit d'avoir .oublié que je m'étais déjà nommé plusieurs fois ). Je i^'àipas sujet d*en rougir , comme vous voyez. Le nom de ma femme esi'JËU'love ; Clarisse Harlove , vous me Tâvez entendu nommer ma dière tHainsse.
— le m^êtals Hguré^ m'a dit miss'Kawlings , que ctétait quelque mvn imaginaire, un nom d^amour.
— Nan„ mademoiselle , c'est réellement son nom.
le Tai priée de lire la. lettre entière à madame.Moore. Si Torthographe n'est pas exactQ, ai^je ajouté, vous aurez la bonté d'excuser; c^esi Tecriluie d'jin iSeiffAeur. Peut-être ne ferai^je pas voir cette leitre à ma lenmie; car si celles ^ue je lui al laissées jse prdduiï^ent aucun effet, ,ie n'en espère pas plus de celle-ci, et je ne suis pas bien aise d'eijLposer mîlord II... À ses dédains. En vérité ,Je commence à devenu: fort inâSlTterent pour les suites.
Miss RâwJiiigs,HaLiée de.cette.jnaripieie canAancÇyin'a iqgardé4>iQ xsil de pilié, et ,b'cst. mise k.lice.
Tu peuft Jiae ici, £i Ui vaux, la même letlre,, .que j!ai la boolé^e &'fiav<^jar.
A 'M. UOVELME.
Au icbAteau de X... , merctedl. 7iMit ,
« Mon ' n^itn ^fja^lacc. ,
*• H me 'sentUe q«e yoBs«um2f)u trouver le'Ienp» de*iioas m^pnnête
la célébmlien <âe -vètre nariage. C'est tinepofi«e98»^e-i^ais MKk Ml*
<feewîie^e*v»iis.4iu»peut^tee«-lHil^é^âébaé daiBle temps ii^êfl».q«ie
ifOttrfne pifposMB db wrrir depère à' veHre^enne. 'Se^fle^flenâ- pasle
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bowieJionieur si îene me tiompe pas dans cette conjecturc.^i^ut dil peu, | li*B.^<w beaucoup â rétracter. |
AÛQpenâant.je tous avertis que roîlally Betty Lawrence ne vous par- f tonnera jias aussi facilement que moi ; îes/emmet tant plus rancunièrei ^ fpuUi hommes. Vous qui connaissez si l>ien ce sexo (au reste ce n*est ]pas TOtce éloge iiue je fais) , tous ^deviez savoir cette vérité. Mais comme vous n'avez jamais eu de Temme aussi aimalfle que la vOure, i!es^re.que vousne ferez qu'une âme entre vous. Souvenez- vous de <c mie; je vous ai déclaré : je sois résolu de vous déshériter et de mettt» toiit ce que je pourrai sur sa tête, si vous n^êtes pas un bon tnari.
» Poisse votre mariage être couronné d'un grand nombre do ijeatn: gaisons.^je ne souhaite pas de fîîles], pour rétablir tlanstout son lustre une maisou si ancienne! Le -premier gargon prendra mon nom par acte de^arlement,... C'est ce (yii est déjli réglé dans mon testament.
»1Milady Betty et miss Charlotte ^ront àXondres, pour leurs affaires» ar^t que vous sachiez vous-même où vous êtes. Ziies ont une extrême impatience de faire leurs complimens à leur belle parente. Je ne suppose pas que vous puissiez être encore à Médian lorsqu'elles arriveront à la viUBy.pacce que Greme ne m'informe pas que vous lui ayez donné des ordres 4)our les.préparatiCs.
uTritchard lient toutes les^ pièces prêtes à signer. Je ne prétends point jtirdr avantages de vos dédains. J'y suis irop. accoutumé : xb qui soit ttît àUliooneur de ma bonté, plus qu'à celui de votre, complaisance. *
» Une des raisons ,qui conduisent à Londres milady Lawcance, cTest pour nous achètera tous les pcésens qu'il nous convient de faire dans cette Aocasion. Nous .aurions mis tout le pays en fête, si vous nous aviez informé assez tôt, et je suis persuadé que c'eût été faire plaisir à tout le iiu)nde^X'ocea#i(m.ne reoient pas tous le jours.
» Ues complimens les plus tendres et mes félicitations à ma nouvelle mèœ ; €!est tout ce que je puis ajouter pour le présent, dans les douleurs de ma goutte, qui vous rendraient fou» av^ tout votre courage héroïque.
ia 61IÎS 4(0t0B .affoetioiuiô oude»
Cette lettce, Belford,.a consommé mon ouvrage. H était aisé de voir » A.dii jaissAawlings, que j'avais été un élrapge jeune liomme ; et, pour elle, c'est le jugement qu'elle avait porté de moi au premier coup d'oeil. JSUesoni;OOffimenGé toutes deur à me solliciter en faveur de ma femme, iant onn rôle avait eu de succès; à me prier de ne pas quitter le pays Jaae^fas me rompre une réconciliation si désirée d'une pari, et des vues isÎAvanlageusesducôié de ma propre famille.
Qw sait, ai-je pensé en moi- même* si je n'ai pas plus de fruit à tirer de cette aventure que je n'ai osé m'en promettre ? Quel serait monbonheiir« ai.Je.pouvais engager ces deux femmes à se joindrOipour hâter la •Misommation de mon mariage 1
— nllesdames, votre borné me parait extrême ^our ma femme et pour j&oi. Je cepEendiai oounige si ma trçip scrupulaiise moitiéTOulait consentir h me dispenser d'un serment qui' blesse tous mes droits. Vous connaissez ma situation : croyez-vous que je ne puisse pas insister abolumeàt sûr cette dispense? Voudriez-vous entreprendre de lui persuader qu'un seul appartement suffît pour un mari et sa femme» dans les heures de retraite ?
M CUEIS8B nARLOTB.
Pas mal, Belford, rien de plus modeste. Observe id qno sur mi sojel de celle naiare, très peu d*auires liberiins seraient capables d*empIojer un langage assez déceni, pour engager des femmes modestes h les écouter d*un air iranquitle. Elles ont souri (odiei deux» en se jeiant un regard muiud. Obs^rvo encore que ce sujet Lit toujours sourir3 les femmes. Il ne leur faut que des superilcies d'eiprrssions. Un homme qui s*échappe grose-ièrcroent devant elles mérite d'ôire assommé h coups de massue. Elles ressemblent aux instrumens de musique : touchez ie moindre petit fil d'archal, ces chèies âmes deviennent sensibles dans toutes les parties de leur être.
— Assurément, a répondu miss Rawlings d'un air profond, en faisant jouer son cventiiil, un ca^uisie décideiait que le yœu du mariage doit remporter sur toute autre obligation.
ftiadamo Moore a déclaré que si la jeune dame me reconnaissait pour son niuii, elle devait remplir les obligations d'une honnête femme.
Juge, Djiford, quelles espérances j ai conçues sur cette réponse; mais j*avaid besoin de quelques autres mesures, peur me mettre en éiat de prendre tous mes avantages.
— Les arrhes que vous avez reçues, ai-je dit froidement h madame Moore, me donnent droit à cet appartement. Il suffira pour moi. Cependant j'espère que vous ménagenz au second tout l'c'sp.ice que vous [outrez pour mes gens ; et le plus sûr serait de m'accord'T tout, car puis-je savoir ce que le frère de ma femme est capable d'enireprindre? )e tous paierai tout ce que vous jugerez à propos de demander, pour un mois, ou deux même, en y comprenant la table. Prenez ce billet |.our gage, on pour une partie du paiement. Je lui ai offert un billet de banque do trente Lvres sterling.
Elle a rofuïé de le prendre, sous prétexte de rouloir consulter aupara- Tant la jeune dame ; mais ne doutant pas de mon honneur, m*a-t-elie dit, elle me promettait de ne recevoir personne qu'elle ne connût bien, tandis qu elle aurait chez elle la jeune dame et mol.
La jtune dame, la jeune damel entendrai-je toujours de la bouche do ces deux créatures un terme qui marque des restes de doute au fond de leur cœur? Pourquoi ne pas dire votre femme, ou madame ? C'est la plainte que j'ai faite en moi-même. Si convaincues à ce moment, ai-je pensé, ei tout d*un coup incertaines! Jamais je n'ai vu des femmes de cette e?|>èce.
— Je ne connaissais pas, leur ai-je dit, d'autres raisons h ma femme pour refuïcr de me souifrir sous le même toit, que ceilt^s qu elle avait eues pour quitter la maison de madame Sinclair; mais quand el!e ferait raloir cette objection, j*élais résolu de ne pas m'y rendre, parce qu'il était à craindro. pour moi que le tnCmo dtsordre d'esprit qui l'avait amenée à Haïusiead ne me fit perdre absolum*'nt ses traces.
Celte réponse a paru les embarrasser. Elks se sont regorJées m silence; mais j*ai lu dans leurs yiux qu'elles approuvaient ma crainte. Jo leur ai dit que je voulais être et l'hôte et le convive de madame Moore* L'heun; du dtucr approchait. On no m'a pas refusé la seconde de deux favours»
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n étaîi temps do tourner mon attention vers ma charmante, qui avait eu le loUir, du rrsie, de réfléchir sur les lettres que je lui avais laissées. l'ai prié madame Moore de passer dans le cabinet, et de lui demander sHl lui plaisait de recevoir ma visite, à l'occasion des lettres, ou s'il lui plairait davantage de m'accorder Thonneur de la voir dans la salle à manger. Madame Moore a prié miss Rawliiigs de l'accompagner. Elles sont entrées ensemble, et l'on n'» pas fait difficulté de les recevoir.
Un moment de reflexion, je le prie, quoiqu'elle ne soit pas en ma faveur, sur cette sécurité que donne l'innocence, et qui tient néanmoins dtt serpent autant que de la colombe. Ici, sans penser à se défendre contre tout ce que je pouvais dire dans son absence, et contente du seul témoignage de son cœur, elle me laisse la liberté de raconter ma propre histoire à des gens aus^i étrangers pour elle que pour moi, que cette qualité même devait lui liire croire disposés à prendre parti pour le plus injurié; c'est-à-dire, en me supposant un peu d'adresse, pour moi, et par conséquent contre elle. Chère petite innocente ! de se reposer sur la bonté de son cœur, tandis que le cœur ne peut se faire connaître que par les actions, et que les apparences ne présentent dans elle qu'une ca* pricieuse, uno fugitive, qui s'est dérobée aux emprcssemens du plus tendre et du plus indulgent de tous les maris I Quelle folie, en effet, de se rendre l'eaclave de l'opinion particulière, lorsque le monde entier est gouverné par des apparences 1
Mais, au fond, que peut-on attendre d'un ange de dix-huit ans? C'est mi tr<^or de connaissances, mais de pure spéculation, sans que l'expérience y ait la moindre part. Cette es|>èce de lumière est toujours vague, ûoertaine, un feu follet, qui n'éclaire l'esprit que pour l'égarer.
Un moralisto dirait qu'entre les choses du monde, il y en a mille qui causeraient un plaisir iuuxprimable aux flmes capab'eâ de réflexion, si le mélange qui s'y trouve ne leur faisait perdre la moiiié de leur prix. Sans aller plus loin, j'ai vu des parens, entre lesquels je te permets de mettre les miens, qui, dans la jeunesse de leurs enfans^ faisaient leurs délices des mômes qualités qui devaient causer un jour le malheur de leur vie. Pour ramener cette morale à mes vues, ma charmante a sans doute assez iê prudence pour s'élever au dessus de toutes les personnes de soa sexe; mais je ne voudrais pas qu'elle en eût plus que moi.
Au fond, j'ai beau l'adorer, c'est ma vengeance, cette vengeance que j'ai jurée, qui tient le premier rang dans mon cœur. Miss Howe prétend que mon amour ressemble à celui d'Hérode. Sur ma foi, cette ûlle a deviné. J'ai preique regret de t'avoaer que je prends plairslr à faire le tyran sur ce que j'aime. Dis-m.oi, si tu veux, que ce plaisir n'est pas d'uu homme géiiéreux ; des oœars plus tendres que le mien le connaissent. On a vu des femmes s'y livrer à l'égard d'une femme, lorsqu'elles en ont le pouvoir. Pourquoi serais-tu surpris qu'adorant ce sexe, et mettant tous soins à l'ôiudiefi Tmiéction ait gagné jusqu'à moi?
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Ta dois attendre impntiemment ce qui d'est passé entre les deox lémmes et ma charmante. Ne t'étonnepas qu*une femme perverse rende im mari caricux. L'événement néanmoins a justifié l'ancienne observalioD/ que ceux qui préletU l'oreille aux discours (VatUrul enêendetU raremeni leur propre éloge. Cette curiosité venant presque toujours du reproche Ae leur conscience et de la crainte des censures, ilssetrouv eut rarement frott* pés. n y a quelquefois du sens, après tout, dans ces proverbes , dans ees bouts de phrases, que mon cher oncle appelle la ^gesse des nations.
Madame Moore était chargée de la commission , maise'est miss RafVfiiigs qui a commencé le dialogue. 11 faut que je te le représente en scène de comédie , tel que je l'ai entendu , c*est-à-dire sous le nom de celle q«i parle ; sans quoi je serais embarrassé à te chercher des liusons.
Miss Râwlings. — Votre mari , madame... (Remarque l'adresse de celte créature, uniquement pour tirer une dëclaraiion formelle.)
Clarisse. — Mon mari, mademoiselle!
Miss Râwlings.— M. Lovclace assure, madame, que vous êtes son épouse, et demande eu grâce de vous voir ici ou dans la salle h manger, pour vous entretenir des letlres qu*il vous a laissées.
Clarisse.— C'est un homme fort méprisable. La grâce , nitdenidsélte, que j'ai moi-même à vous demander, e'est de m'accorder rhonnevr de TOtre compagnie aussi souvent que vous le pourrez, tandis qu'il sera aux environs d'ici, et que je demeurerai dans cette maison. * Miss Râwlings. — Je me ferai un plaisir, madame , d'élm «eavani «vec vous ; mais il me semble que vous poordes le voir, peur entendre eeqiDil aurait à vous dire touchant les lettres.
Clarisse.— Ma situation est triste ; ph» triste que je ne pnis l^ptiquar. Je me crois perdue sans ressource. Je ne sais à qo^e résolution m'arrêter. Je n'ai pas un ami au monde, qui passe ou qeà veuille me Cependant personne n'avait plus d'amis que moi, aYiot que j V cet homme-là.
Miss Râwlings. — Il ne pandt pas, madame, qu'il ait l'air ni le langage d'un méchant homme; du moins sur le pied où les lM»mesaont «u^ jourd'hui. •
Où les hommes sont aufourd^hfsi! Vwne ti|is8 Râwlings I ai-je penA Bh ! sais-tu sur quel pied sont aujourd'lmika hommes?
Clarisse. — Âh I mademoiselle, vous ne le connaissez pas. Il sait ptendre les apparences d'un ange de lumière; mais il a loeœur des pkBtonva.
Pauvre diable que je suis !
Miss Râwlings.— Je ne l'aurais pas ora. Mais k» bommeB de oe tflH|B sont si trompeurs I
' De ce temps, petite follet Tes Kvras ne iha^lB'tm lyprit fne %m iiommes ont toujours été les mêmes?
Madame Moore, avec un souptr. — •Oïd, oui, fta ai fait l'espéiienaeli mes dépens I . . i
Qui sait si la pauvre Moore n'a pas rencontié dans son temps quelque Lovelace, quelque Belford, ou quelque vil personnage de la môme trempe? Ma charmante ne sait pas combien d'étranges histoires chaque famme se-
if ■
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xait «D éiat de lui raconter, si tout ce beau sexe ayattie cœur aussi ouverl qu'elle. Mais voici le mal : quoique je lui aie donné quelque sujet dVfen^e, je n*ai pas été assez loin pour l'obligera la discrétion.
Clarisse. — Â l'égard des lettres qu'il m'a laissées, je ne sais œ qui j'en dois dire ; mais je suis bien résolue de n'avoir jamais rien à démêler afec lui.
Bliss RAwliQgsu — Si vous me permettez , madame , de vous avouer ce que je pense , il me semble que vous poussez le ressentiment fort loin.
Clarisse. — A-t-il employé son adresse à vous persuader que sa cause est juste? Il en est capable avec tous ceux qui ne le connaissent pas. Je l'ai entiendu parier assez long-temps , quoique je n'aie pas distingué ce qu'A vous A dit, et que rien ne me soit plus indiiSérenL Mais quelle idé0 vous a-lril fait prendre de lui-môme?
Je n'ai pas été lâché de cette question. S'arrêter, suspendre le mouvenept de sa colère» ai-je dit eu moi-même, p'est un charmant présage.
iJors, la cudeusemiss Rawlings lui a £ait plusieurs demandes dans la ¥Qe apparemment de tirer d'elle une confirmation, ou son désaveu. Mir l€Hrd M... était-il mon oncle? Ma première recherche avait-elle àié apfimïïée de loute- la Camille , h l'exception de son frère ? Avais-je eu une itBCOOtie sanglante avec ce frère? Avait-elle été persécutée en faveur d'un homme fort désagréable, qui se nommait Solmes , jusqu'à se trouva l^ifée jl'aooept«ir ma|>ro(ec(i^oii?
JBUe n'^ désavoué aucun de ces articles. Ce n*était pas la peine, a-t-elle ôiif de leur donner leur véritable explication, pour le peu de séjour qu'elle Ihirait Jaireii Hamstead , et le détail serait trop long. Mais cette réponse jp'^tait pas capable de satisfaire mi^ Rawlings.
Miss Rawlings. — Il prétend, madame , qu'il n'a pu vous faire consenstir à votre mariage qu'après s'être engagé par un serment solennel h ne jlis-uaer de ses droits, jusqu'à votre réconciliation avec vos proches.
Qansse.*- Le misérable 1 quel nouveau dessein roule-t-ii daos sa têt^ loiyqu'il s'efforce d'inspirer ces idées à des étrangers?
Bopl ai-je aussitôt peosé. Le désaveu n'est pas absolu. Tout ira merveilleusemeot.
Miss Rn^lings.— Il avoue qu'un iqcendie , arrivé par hasard , vous a iCaméJieaucoup d'effroi, mercredi dernier; que..< que... que le feu vous a fort effrayée... fort effrayée. .. mercredi dernier. En un mot , il avoue 4|u,'il apris quelques libertés innocentes, qui pouvaient le conduire à violer Ml arment, et que c'est la cause de votre colère.
Que .n'aurais-je pas donné pour voir quelle était alors la contenanc^ i^ma oharmante ? fille a dû se trouver un peu embarrassée à justifier dcp lessentimens si vifs pour une ai légère offense. Aussi, a-tr-elle hésité. BIlp ji^^ipiAtépandu sur4e-chan^ ; et loiisqu'elle a recommencé à|)ailer,^ll6 A ioidiaité que mias Rawliqgs ne reocontrât jain4i&4'bQmme qui prit arep Mh^ literié6.ile cette jupocence.
Jlias Rawlings. •*- Votre aventure, JoadamQ, f^t'assuréiuent des plu» IW4Pilièi?es..Mais si le^Murti que vous avjGi?.pns de le fuMter éloigne vqb 4ilpé(mcQs de xécoDciliatiou avec votre propre tRmille, vqus nptepermeti|ffeijde.dire qu'il est fâcheux ( je.^uppose que la vi/^rge Rawlings n'a pas 4iche«é sans^naudei;, aaps jouer derévea|aiUt.san»,rQjfgir),.extrêmejRKHit M^heux q^'iUieiwisse (iradi^^n^AoLSOu sesoient ; 3Ufiout.ayouant qu'il n'a pas toujours été l'homme du monde le plus sage...
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Je serais enf ré volontiers pour embrasser celte excellente ûlle.
Clarisse. — Il vous a raconté son histoire. Je vous repèle que la mienne •erait irop longue et trop triste. Le désordre où sa vue m'a jetée et le peu de temps que j*ai H passer ici ne me permettent aucun détail. S*il a qaeL{ues vu?s auxquelles sa justiflcation puisse être utile, sans m'exposer personnellement à de nouveaux malheurs, je consens de bon cœur qu'il prenne k vos yeux toutes les couleurs de Tinnocence.
Le souvenir de mon amour, et son excellent caractère ont plaidé pour moi dans ce moment. Elle a repris néanmoins :
—Le spécieux séducteur 1 Dites-moi seulement, mademoiselle, s'il n'y a point quelque porte dérobée par laquelle je puisse le fuir pour jamais!
Quelle émoi ion de cœur j*ai sentie ! Je lui ai entendu lever la fenêtre.
— Où mène ce sentier? Seruit-ii impossible d'avoir un carrosse? Il faal qu'il ait quelque démon familier, pour m'avoir trouvée dans cette maison* Ne pùis-je me glisser dans quelque maison voisine , où je demeurerais cachée jusqu*â son dépari? Vous êics des personnes d*honneur. Je n'ai pas toujours été assrz heureuse pour tomber si bien. Ah 1 mesdames (d'uno voix impalienie)^ accordez-moi votre secours , ou je suis une fUb perdue!
Ensuite s'arrêfant : —N'est-ce pas là le chemin de Hendon? Ce lieu me paraît détourné. Je crois avoir entendu dire que le coche deHamstead doit y passer.
Madame Moore. — Je connais une fort honnête femme h Mille-HiIL Si vous vous croyez dans quelque danger, midamoi vous pourriez être fort sûrement chez elle.
Clarisse. — Âh 1 tout lieu du monde me convienti si je puis me dé» rober seulement à cette cruelle persécution. Quel est le viibge que j*aperçois sur la droite?
Âladame Moore. — Cest H'gligate» madame.
Miss Rawlings. — A peu de distance est un hameau qu'on appelle Northend. J*y ai quelques parens , mais ils sont logés fort à réiroii. Je ne suis pas sûre qu'ils puissent accommoder une dame telle que vous.
J*ai donné ces deux femmes au diable. Ne m'étais- je pas flatté de les avoir fait entrer un peu mieux dans mes intérêts? Mais le sexe aime Fintrigue , Belford , riutriguo et les inirigans.
Clari>se. — Une grange , un grenier, seront un palais pour moi , si 4'y trouve un asile contre mon pcrdécuieur.
Ma foi , ai- je dit eu moi-même , elle est bien plus vive que moi dans ,ies ressentimens. Que diable lui ai-je donc fait, qui doit la rendre imptolable? je ne t'ai rien caché, Belford. Mes crimes paraissent-ils si noirs? D'ailleurs, abandonner de si belles espérances de réconciliation ! Il faut lue cette chiirmante personne ait le cœur infiniment sensible.
Ses yeux sont alors tombés sur mon nouveau laquais o qui se prome» lait sous la fenêtre. Elle a demandé si cet homme n*était pas à moi. On hi a répondu que c'étaii un de mes gens.— Je vois, a-t-elie dit, qu*il o*^ a point d'es(.éraijce d'échapper, à moins , mademoiselle, en parlant sans doute h miss Rawlings , que vous ne m'accordiez un peu de protectîofli pour sortir. Je ne saurais douter que ce valet n'ait ordre d'observer mes pas; mais son misérable maître n'a pas droit de m'arrêter, il ne m*empêchen point d'aller où je veux. S'il a l'audaoe de s'y opposer , js
flool^erai tom le Tilisge oontre M* Mes Ateesduws, quoil vous
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nTavei pas une porte de derrière par laquelle je pnîsae sortir , pendant que Toas rentretieodres quelques momens t
Miss Rawlings. — Je prends la liberté de tous demander, madame»* s^ D*y a donc aucan espoir d'aooommodemenu Ne feriez-vous pas miens de consentir à le roirî II est certain qu*il vous aime. Cest un honune charmant. Vous pouvez l'irriter et rendre votre situation plus fâcbeoae.
Clarisse. »Âh! mademoiselle «ahl midame Moore, vous ne conaaissez pas son caractère... Je ne veux ni le voir, ni lui parler de ma vie.
Madame Moore. —Cependant , mademoiselle Rawlings, je ne vois pas qu^l ait blessé la vérité sur aucun article. Vous-même, madame, vous voyez combien il est respectueux de ne pas se présenter devant voua sans votre permission. Il vous adore assurément. De grftce, madamOf permetiez«>lui, comme il désire, de vous parier un montent des lettres.
Fort bien, madame Moore. fithMlame Moore, ai- je pensé , est une fort bonne femme. J*ai rétracté alors mes malédictions. Miss Rawliogs a dit quelque chose, mais si bas , que n'ayant pu l'entendre , je n'en ai jugé que par la réponse.
Clarisse. — Mon embarras est extrême. Je ne sabà quoi me résoudre. Hais, madame Moore, ayez b bonté de lui rendre ses lettres. Les voici. Prenez la peine de lui dire que je lui souhaite une heureuse entrevue avec sa tante et sa cousine. Les excuses ne lui manqueront pas plus pour ce qui s'est passé , que les prétextes pour ceux qu'il veut tromper. Bites>lui qu'il m'a ruinée dans l'estime de mes amis, et que cette raison' me rend plus indifférente pour celle des siens.
Madame Moore est venue à moi ; mais craignant que^ dans son absence, mes intérêts ne fussent pas assez ménagés entre les deux autres » J*ai pris les lettres et je n'ai pas fait dif Acuité d'entrer dans la chambre. Las deux dames s'étaient retirées dans le cabinet, et je n'ai eu besoin que d'un coup d'œil pour remarquer que ma charmante était attachée k quelque discours que miss Rawlings écoulait avec la dernière attention. Elle avait le dos tourné vers moi. Miss Rawlings l'a tirée doucement par la manche , pour lui faire apercevoir que j'étais déjà piès d'elle. — Quoil monsieur , m'a-t-elie dii , en se tournant avoc indignation , je ne serai nnUe part libre et tranquille? Qui vous appelle ici T Qu'avez«vous à dé» mêler avec moi î On tous a rendu vos lettres , n'est-ce pasT
Lovelace. — Je les ai , ma dière. Souffrez que je vous supplie de réflé» chîrsur vos propres résolutions. J'attends à chaque moment le capitaine» l'en prends le ciel à témoin. Il m'a promis de cacher cite malheureuse aventure à votre oncle ; mm que pourra-t-il penser s'il vous trouva^ obstinée dans Tos ressentimensY
Clarisse. —I*aurai la patience, monsieur, de vous souffrir ici quelques momens, pour vous faire un petit nombre de questions devant ces deux dames que vous avez prévenues en votre faveur par vos spécieux récila» Aurez-vous le front de dire que nous sommes mariés t Mettez la main sur votre cœur, et répondez-moi. Suis-je votre femme T
Lovelace, me suis-je dit à moi-même» tu es trop avancé pour recuIeTf quelque ferme que soit ici l'attaque.
Lovelace. — Mon très cher amour ! eomment' une telle question peol* elle vous venir à l'espritT Serait-il de votre honneur ou du mien qu'ella paiât douteuseT Je le vois, ma chère, je le vois , vous n'aves pas fait al^ lemion è la lettre du capitaine. , >
^ Bli« fr témoigna plus d^tnéfèls, dmsto<XHil8 de detlt aokoe^ gaWllr sentait ses esprits abattus, et que la doutew aftiibttiiBil aes tssrti»^mai$ je'fe jure, Bëlford; qu'elle ne deviiit pas être trop faiUe pour me pouMr alttsi> Ti^meut qu'elle a faiCi Teu ai en plusisuiB feia de ViiiqiiîéMIl^ ^felle.
• €Ms9e« -^ Vous et moi, 6 le pk» Til de tous les haamie» t..»
Iiovëlace. -^ M 00 nom est Lo^elaœy madunoé ' darisse. -^ Bt par conséquent oetui du plus vîk de tous les^honMoas* (Gdl emportement es&*il' pardonnable, BelfoâdY) Youe-et md'noascia* iHlssons lu vérité. Noos la connaissons teot entièie. Je n'ai pas besila dl^ptirg&r ma réputation de?anl ces deux dames: elle est déjà pefdu» dans Tesprit de ceux dont j'ai le plua de raison de regretter l'esliiiMi^r mais je toux atoir cette nouyélle preuve de vos uoîpoeurs : d», miaéN Mlle, dis, Lovelace, si tu l'aimes mieux, ea«-to vilement mon UMOi? terle, lépoads sans hésiM.
Bile tmnblait d'impatience et d'indignation; mns die avait! dansks yeux quelque chose d'égaré, dont j'ai cru pouvoir tirer avantage pous pflmr à cette maudite attaque, qui ne me causait pas peu d'emban»i«.Si je^luvavaiB soutenu que nous éiions mariés, jamais ette ne m'aurait dntf sur le moindre point. Si j'avais fait l'avvu qu'elle désirait, j'aurais détmil^ Idoles mes espérances, du côté des deux iemmes conune du sien^ et fà^ bM serais été tout prétexte pour suivre ses traces ou pour arrêter sa fuitSk Tte^tfimagineras bicD que œ n'est pas la honte quiaa'aurait retenuy siil^ politique me l'avait permis.
Levelace. -^ Moni cher amour ! quel étrange désordre dans votce litgiget Quelle réponse me demandez-vous? QueUe nécesailé de la faivet Ns dois^je pas vous rappeler ici à vôtre propre cœur, à la lettre et aor tMté da capitaine Tumlinson ? Vous saVea vous-même de quoi neuf Sbmmes convenus, et le capitaine*.*
. Clari8se.—K> misérable imposteur ! esKe là réfondge h a» quosliaat, Mrie, sommes-nous mariés ou nooT
- Lovelece.*^Ge qui fait lemariage, nous le ssfronstouSb Si o*est Tunis» 4s deux cœurs (voilà un tour, Belfooé), je dois <&re avec une exiitaf» douleur, que nous ne sammespas maniés,, pdisqu'il est trop dair qm vous me haïssez. Si c'est 1» consommation) je dois a^^ooer encore, «vee uàë confusion égale à mon rsgtet, que nous ne sommes pas mariés. IWsv ma chère, ayez la bottlé de considérer quelle réponse une deoÉK iaoaaine de personnes, daat la maison dont* vous ne faites que sorlir^ founaieit foire à votre question , et dans le petit désordre où vous étasii ne traitez pas de douteux devant ces dames un point que vous avez mk asmm devant d'autres témdns qui nous connaissent mieux* i Jif voulais m'approcher pour lui représenter plus bas le traité aivee oncle et la lettre do capitaine; mais se retirant en arrière, et me asf^ de la main t-* Demeure à la distance qui te convient, m'a ditcattâ chère insolente. Puisque to as la bassesse de te sauter par de si pitoya»» mm dvosioaB, j'en» appelle à'ton pnofre^ oœur, et je ne reoonnaîB aucun, mariage avec toi. Soyez-en témoins, meadameSé' Gesse donc de* me too»^ BUmer* Gesse de me suivre* Toute coupable qtie je suis» je- n'ai pas.niéglMreMte cruette peraécotioft... Mais je reprends mon premier langages V0i9a%^ràsd0oon<tooitd^ mepoumoivre; vouesaves que rien ne voog en donne sur moi : ainsi retiiez-vous» et liissii moi le sein de ma ti
dflMMeu O non pèsel père eber et craell s'oMle écriée dans un. icaoqiert de dpolenry en lombaDt h geMHix et lera&t ses deux mains jeioles vers le ciel, toiiimpiéoBtkMi est accomplie sur ta malheureuse fille I Je nùs punie, cruellement punie, par U misérobU en qui foi piÊtcé^mBuefimimeUm emkfiêimut
Par ma foi^ B«Uard, la petite eDchantevesse, avec ses expressions, et ptae encore a?ec le ton dont elle les a prononcées, m'a touché jusqu'au fond du CQMr^Ne sois donc pss surpris que son action, sa douleur, ssn lannesi aient arraché aux deux femmes des marques de compassion ùaL wes.*Compiend»-tu qudle maudite corvée pour moif Ces deux ccéap tures se sont retirées au fond de la chambre, pour raisonner sur le spec*iMi^'K Voilà une étrongo aventure I U n'y a point là do fréuésie, ai-^e entendu dire à l'une. » La charmante fille a jeté son. mouchoir sur sa tétoet'sur son œu, sans cesser d'être à genoux, le dos tourné vers moi, et le visage oppoyé sur. un fautouilr en poussant des sanglots aveo un têfseat de pleurs.
J^aâ- pas le parti de rejoindre les femmes pour soutenir leur fermeté,
««-'Vous^jrez, mesdames, leur ai<*je dit d/uno voix basse, si je ne sui» pM le plus malheureux de tous les hommes. Vous voyez de quelles idées cette ^ère épouse est remplie. Tout a source dans la dureté de ses im^ plasables parsos, et dans l'imprécation de son père. Qu'ils soient tous> maïadils du eiéll lis ont fait tourner la lèle à la plus charmante de toutesles femmes*
•*^ JUhf BOBsieiir, isDnaiettV, m'a répondu la Ranrllngs, quelque lopashe qpTû y ait à teire à sa fanille, tout n'est pas tel qu'il, devrait, être entre elle et vous. Il paraît clairement qu'elle ne se croit pas meriésw Sirvoos avet un peu de eonsidération'ponr elle, et si v<ius ne voulez pas lui jmferser tout à fait l'esprit, vous feriez mieux de vous retirer, et de au temps, on à des réflexions {dus tranquilles,, la disposition des.
• <f-*BUs m'y foioesa, miss llawlmgt, elle m'y forcera ; c'est tout ce que j'appréhende ; et vous pouiRez enHiealMS que nous sommes perdus (ous diùx>.flar je ne saurais vivi» sans elle; elle le sait trop bien : et de son cêté, elle n'a pas un amiquisoit disposé è la recevoir ; elle le sait bien SMsi* Notre BMriage ssra pmuvé iaoonteslablement, à l'arrivée de l'ami de sononcle;Mais je suie confus de luÂ avoir donné lieu de croire qu'iln'y e» « pomtde séel enteenons* Voilà, voilà sur quoi son humeur s*exerce.
—Dans toutes les supposilioas, le «as est fort étrange, a répliqué misi^ Bti^IngB. Bile allait centinuer, ionque m» déesse irritée, s*approchant dkla*poMe, a dit à madame Moore qu'elle souhaitait de Tentretenir uUr moment. Elles sont passées toutes deux dans une autre chambre. J'avais aBB«rqué,«un9 minute auparavant, qu'elle mettait un petit paquet dans ssi poche. La crainte qu'elle ne s'échoppât furtivement m'a fait aller ju»-* qi^'à Ifescalies, d'où i'ai appelé Will à haute voix, quoique je Teusse emptafé d?an antre côté* Bile est venue alors vera moi d'uaair assez ferme :
«-Appele»>vous votie fstet, monsieur, pour m'êter ensemble la liberté d'aller où je veux?
-« Ali 1 ma chère fle,Klttka^e répondu, n'interprétez pas si mal toutes meaaotions* Pouve»-vot&^me croire assez lâche, assez indigpe pour em* pisgilD va valet à vous contraindra? Je l'appelle, dans la seule v^ie de l'envoyer à toutes les hôtelleries du villag^t pour s'informer du capitaine
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TomlinsoT), qui est peut-être descendu quelque part, et qui perd ien]m<>n(, à s*ajus(er, des momens dont il ignore le prix, le suis impt-* tient de le voir arriver, dût-ii venir nu, Dtou me pardonne! car votie cruauté m*a percé le cœur.
On m'a répondu, d'en bas, qu'aucun de mes gens n'était dans la maison. — Où sont dune ces chiens-là? ai-je repris d'un ton furieux.
— Ahl monsieur,- m'a-t-elle dit d'un air méprisant, ils ne sont pas loin, j'en réponds. Vous en aviei, è ce moment, un sous ma fenêtre, avec ordre sans doute de veiller sur mes pas; mais apprenez que je n'ai ici que mes volontés à consulter, et qu'à vos propres yeux j'irai où je le Juge à propos.
—Me préserve le ciel, at-je répondu, de Tousfiire la moindre violenoa aur tout ce que vous pouvez déiirer avec sûreté 1
Je suis persuadé à présent que son dessein était de s'évader, en cou* séquence du court entrelien qu'elle avait eu avec miss Rawlings, et de prendre peut-être la maison de cette flUe pour retraite. Elle est retournée Tors madame Moore, k laquelle je l'ai vue donner quelque chose, en lui disant d'une voix libre, coaim3 dans la vue de me braver, qu'elle laissait ce gage entre ses mains, pour ce qu'elle lui devait ; parce que ayant pen d'argent sur elle, il pouvait arriver qu'elle en eût besoin avant qu'elle pût s*en procurer davantage. J'ai su que c'était son diamant. MadaoM Moore voulait s'excuser de le prendre, mais elle Ta désiré absolumenU Alors, s'éiant essuyé les yeux, elle a mis ses gants.
— Personne n'a droit de m'arrêter, a-t-elle dit. Je veux partir. Qui craindrais- je ici? Charmante fille I tandis que sa question même témoignait de ses craintes.
-^ Pardon, madame, a-t-elle continué en faisant une révérence à nmdame Moore; fiardon, mademoiselle (à miss Rawlings), de tout rembarres que je vous ai causé. Vous aurez de mes nouvelles dans un temps plus heureux, s'il en arrive jamais pour moi. Je vous souhaite toutes sortes de prospérités. Elle s^efforçait de retenir ses larmes ; mais, flnia* aant par un sanglot, elle est decendue vers la porte.
Il ne m*a pas été difflcile d'y arriver plus tût qu'elle. Je l'ai fermée, el» le dos appuyé contre la serrure, j'ai pris ses mains malgré elle.
*- Ma très chère viel mon angel lui ai-je dit, pourquoi me tourmeatai ai cruellement? Est-ce la le pardon que vous m'avez promis?
— Quittez mes mains, monsieur! Je ne vous connais plus, vous n'avez aucun droit sur ma liberté. Monsieur, quittez mes mains!
— Mais où, où, mon très cher amour, où prétendez-vous aller? Né 8ongrz-?ous pas quo je suivrai vos traces jusqu'au bout du Hxmde? Où voudriez-vous aller?
—11 est vrai que vous pouvez me faire cette question, vous qui ne m'avez pas laissé au monde un seul ami. Mais Dieu, qui connaît mon innocence, ne m'abandonnera point entièrement lordque je serai hors de TOtre pouvoir. Aussi long-temps que j*aurai le malheur d'être avec vous, je ne puis espérer que le moindre rayon de la faveur du ciel arrive jusqu'à mot.
— Quelle dureté I quelle rigueur I Ijoin de vous, ma cruelle Qansse, je renonce à tout espoir dans cette vie et dans l'autre. Vous êtes mon guide I vous êtes l'astre qui doit éclairer mes pas ! Si je dois être ~ reux, c'est par vous et dans vous.
Elle a imii de ma Cdre quitter la place où fêtais. 3*ai résisté d*oii air tespectoeux.
—Quoi I TOQS osez m*arrêter ! ( arec one impatience qoi écktait dav aes yeux.) Je chercherai on passage par la fpndtre, si tous me le refoseï par la |v>rte. Encore une fois, tous n'aTcz aucun droit de me retenir.
— Vous me Toyez prêt, ma très chère Tie« k confesser que tous Tot fessentiroens sont justes. Je me reconnattrai coupable. Ccst à genoux que je tous demande grâce. (Et j*ai plié en effet un genou.) PouTez-Tons oublier ce que tous doTei k votre promesseT Jetez les yeux sur Thenreuso perspecliTO qui s'ouTre derant nous. Ne Toyez- tous pas milordM... et roîlady Sodler, qui brûlent de tous embrasser, en tous comblant do ténédictionsT Etes-Tous insensible à i*amilié de milady Lawrance et de ma oousine Uontatgu, qui se mettent en chemin pour tous ToirT N'aTez«e TOUS pas de conflance à leur protection, si tous n'en aTCz plus à la mienne? Vous ne souhaitez donc pas de Toir Tami de Totre oncle T AU tendez du moins FarriTée du capitaine Tomlinson. RecoTez de sa propre bouche, Tagréable nouTolle du consentement que Totre oncle donne à tout ce que nous aTons désiré Tun et l'autre
Elle m'a paru tout d'un coup fort affaiblie, et prêle même à s'éranouir. nie s'est ap(;uyée contre le mur. Je me suis mis à deux genoux dotant elle. Un ruisseau de larmes est sorti è la fin de ses yeux moins indignés.
— Dieu tout-puissant I a-t-elle dit en leTant son aimable Tîsage et joignant ses mains aTOC une action triste et passionnée, déliTre-moi dix plus dangereux de tous les hommes, et donne-moi ta lumière pour guide. Je ne sais ni ce que je fais, ni ce que puis ou ce que je dois faire 1
Dans toute cette scène, les femmes n'sTaient rien entendu qui fût oiH Tertement contraire au récit que je leur avais fait. Elles ont cru démêler, dans l'affaiblissement de son transport et dans cette espèce d'incertitude, le retour d'une tendresse que Tindignation aTait jusque alors étouffée, et, joignant leurs instances, pour lui persuader d'attendre l'arrivée du ca|rftaine et d'écouter ses propiisitions, elles lui ont représenté les dangers auxquels son départ pouvait exposer une personne de sa figure, sans garde et sans protection. D'un autre cAié, elles ont fait valoir mon r^ penlir et mes promesses ; jusqu'à s'offrir pour caution de ma fidélité, tant elles avaient été touchées do mon discours et de mon humiliationl Les femmes, Belford, reconnaissent tacitement Tinfériorité de leur sexe, par le plaisir orgueilleux qu'elles prennent à Toir un amant à leiin pieds.
La charmante fille s'est aTancée Tors une chaise qui se trouTaitdansIa passage, et s'est assise d*un air languissant. Je me suis leTé. Je me suis approché d'elle avec la contenance la plus humble.
«- Ma très chère Clarisse... J'allais continuer, mais retrouvant dana •on cœur la force de ranimer sa langue et ses yeia, elle m'a ioterfompu:
—Ingrat, insensible LoTolacet tous ne connaisset pas, m'a-l-elle dit, la prix du cœur que tous aTez outragé. Vous ne comprenez pas nos plus combien mon âme est au dessus de TOtre bassesse ; mais la bassesse doit être nécessairement le partage de celui qui est capable d'une action kaase.
Les deux femmes, commençant à croire que nous étions dans de meit laoïs termes, ont touIu se retirer. La chice perTorse a*y est opposée;
œais^ ell» se sont ap^cgues que je désirais leur lèseocd^ ^. j^î ^ iori satisfait de leur promptitude à sortir. Je me suis jeté encore une ibis aux (4adsd& mon opiniÂtrô beauté. J*ai reconnu mes oUenses, j^ea ai imploré le pardon,, et pour cette fois seulement^ avec promesse d'observer p)us de circonspection k l'avenir.
—Il lui était impossible, mVtrelle dit, de me pardonner, au^ longtemps qu'elle se s^viendrait de mes outrages. Qu'avais-je vu dans.sa conduite qui eût été capable d'exciter mon audace f Quelle injurieuse idéo'devais-je avoir d'elle,, pour m'être flatté du pardon, après xù'ètfe rendu si coupable?
Je l'ai supplice de relire la lettre du capitaine Tomlînson, parce qu'il me paraissait impossible qu'elle y eût donné l'attention qu'elle méritait.
«-ie l'ai lue, a^t-eile répliqué ; j'ai lu aussi les autres lettres avec une attention suffisante; ainsi je ne dis rien qu'avec délibération. £tqu'ai-j^ii onindre de mon frère et de ma sœur ? Ils ne peuvent qu'achev«r la mine de ma fortune, du cdté de mon père et de mes om^. Qu'ils me dépouillent, j'y consens volontiers. Ne vous ai-je pas aussi, monsieur, l'o*bligation d'avoir diminué, la fortune qui m'était destinée ? Mais, grâce an ciel, mon âme ne se ressent pas de cette ruine. Bile s'élève, au contraire, )«u4e6sus de la fortune et de vous. Qu'on me dise un mot, je suis poMe à renoncer en faveur de mon frère et de ma sœur à la terre qpi«extfte lai^c envie, et même à tontes les espérances qui leur causent de Pin- ^pdétude.
Tai levé les mains et les yeux au ciel avec un silence d'admiration- !
— Mon frèce« a-t-elle continué, peut me regarder comme une flilè 4j/erdvte. Grâce à votre caractère, qui vous a fait parvenir à m'arraolier de Bia famille^ il petit croire qu'il est impossible d'être avec vous et<to 'censerver de Tinnocence. Vous n'avez que trop justifié leurs plus amèms 'censures, dans chaque partie de votre conduite ; mais à présent que j*ai sa vous échapper e% me mettre hors des atteintes de vos mystérieux atcatagèmes, je m'envelopperai dans mon innocence, et je me seposeirai sur le temps et sur ma conduite, du rétablissement de mon caractère Usse&moi donc, monsieur, ne vous obstines pas à me poursuivre.^^^
*-> Jttstice da dell ai*ie inteicompu. Et pourquoi tant de chaleur ji! d!6mpertement I Si je n'avais pas cédé à vos instances... ï^ardon^ ^^ dame l mais vous n'auriez pu pousser le ressentiment plus loin*
*• Misérable ! n'esi^<:e pas un assez grand crime, de m'àvoir réduite \ ces instances? Voudrais-tu te faire un mérite de n'avoir pas ruiné toutk Jhit.€eUeà qui tu devais de la protection? Va— fuis ma présence (avec on nouveau transport qpi lui a rendu l'éclat naturel de son teint]* Ne noie vois jamais. Je ne puis le souffrir devant mes yeux*
r* Très ehèra, très chère Qarisse...
«*-Si,i« te pardonne jamais... Bile s'est arrêtée à ce terrible exocd^ S'efforcer, a-t-elle repris, s'efforcer de jeter l'effroi dans l'esprit d'tUi^ fliie de moç.^g^ par ùi^ niées prémédilées, par de lâches inventions, car des alarmes d'mcendiei d'nae- ÛUe fui^s'élait déterminée k subi^ u^ malheuren&sott avec toil \
-*«€hè0frCUfiK»i an nem^dsl^iett^. m'écriai-^ en tâchant de %mii sa main , tandis que pour s'éloigner de moi elle s'avançait vers une sallf ^foimne*.
-*-Sor Oies nommer 0iett<t tu cnes Kinvoqi^r I Ot le plus noir oiM
plM lériU^w totoq^lt KooMieèif' Eûsfàà.^ «Maat^amyé-les yenx i et tournant k demi IftlB!» -ineift^Hial » -»«' Bmm qiMt ksvnMe cmh«cni> m'as-tu jetée I Ma» skt^mùOÊim €!iariee»'Heriii?Of lvdierdMra»l«i piél«i*i boÉheor ai» toQtB«ui»»^eU*i (Twalinft éftleiaitt^aa^tf Corflfo'de ta diae que îTai l^ânw Mpéaiew» èifiâT
«^ IMmH I etrnoMNtB Umc, et pasodnpMîen paMoi» latomma que tous pou?6z sauver da plus affreux désespoir, .^gionaaa <M»flellt demUn» olilnii0. Qb» je-aaipaitaraiiiié: si iaUai pévuai Cq^davlAîe nfti pas la présomption de m'excuser. Je m'abandonne ètv^Ue piti^ ieiflÉq» rnsn vapmtivè lÉie italair;. nai» veyes Ift ita^tame^ToariaiMn^ 1è}wnw tante et nw dénias : qnfiteplaidBOt peu nUn^qfk'ÛA m vm^ dent garansde mon honneur.
^8i M. ItmliMOdv fn^#«e«eHe dildMsvpaiatlialtandis.qiieff eeMi^ jc^peiiRVf le^ voir; mais pmir voua; noiëian-
^■^KHièfre Clarisse ( en ntitérrcmipemti) , je t oM^ftomande en gcteerdè^ ne pas grossir mes fautes aux yeux du capitaine ; de ne pas...
•^Qmri? ît pfefldrsiS' parti contre meinnêhieT l'exeueeiiais... ^ -^Non , madame. Mkts ne me thttrget point d'une odieuse prémécRta*^ lion I Ne donnez pas à ma faute une couleur qui puisse affaiblir les favo^nttites dtspositioiis de votte oncle, fbrtifier la haine et les espérances de foiVo ftère...
' Klie s'est ëlol^ée de moi jusqn*& rettrémittf db larsaHe f je Pkuvaia défiée d'aller plus loin )'. Au même moment , madame Moore est renùé'- Tavertir qu'on avait' servi', et qu%Re avait engagé miss R^wbng$ à hii tbf^ dompaguîe à dther.
^le voua demaude un peu dlndiilgence ,,a-t-elle répondu. Je de^ mande la même g^âce à miss Rawling?. Je ne pais rien prendre , je t^ ^i$ point en état de manger, toixt vous, monsieur (en se tournant vere* mdîf , je suppose que vous prendrez le parti de vous retirer , du moios ifisq/i*k l'arrivée de la personne que vous attendez. • Je suis sorti respectueusement de la salla, mais pour laisser à madame Moûiie^ le temps de lui appreodae que j,'avais droit à sa table comme au lo»^ fuuenu Je m'étais appcuché d'eUe pour Tea prier» Misa Rawliogs s'é«* tant trouvée dans le passage : .
— Xnôe^shère- mise ,i Lui ai-jpi dÂt » seQicex de^ me» amies.. Joignes-voi» à madame Moore pour ramener l'esprit de ma femme» ai le» transports i»q^Bmeneent en appwoaiU 91e |a> ici mo» appartement et la table« Je hr^9^ trop géQéreuflia),potti: vonlolc em|iâdie< qu'une honnôte Dammoi na^laura vue partie de sa» maison déni elle n'a pas d'usage à faire, /vile, auppea»- que na4aflie.Mofrii, %iiétait awiée-seuto «veo- ma cba»r aii»t»y lui a^ ceRMMMÛiyié; #e4|e seaveOe avmi qpe aias- RaivUagpi spit centflée » ear j'étaia^ anoew m^ «at»oiad» dftHaasàaad» laiBqpn jfat aye^duidega houohe 1
c i^-^ftam, mxaémMk Skm tMÉpoi^il eafclmpMaibl^^'iiiNr enie^k pflttvdTy aonentiiw
'. Mtaiiar eua ftit Imite» deax.4toiapRKhet^a«taiil qa»|fën ai jofé fm ^MAfEm^meta échappées Ue»paflftitolft m lMai,.q«B je^'oi pa raeueiiÉl inr-pluiBe emièvayà t'eBseptio» ésmat «nMttavdonlIbeélète hUr peu» ÉÊÊÊÊài miiaa dB»madlaBg aa^ voiou âitm^iB'ÊUk eoopia- Isa éinconas àm antsan «08 ptv aaarTépemttt^
t m oâtanBAUMn»
I «» Nèn , cbère nadame Moore ; non, misa RaiHings^ no me preaaoi fm davantage. Vous ne roe Terret point k table ayee lui. Elles Itti ont dit appoTe»iiment quelque chose en ma CiTeur :
— 0 le malhinireus séducteur I Que faire pour ma défense contre im homme qui, dans quelque aaîle que je poîaae choisir, a l'art de fnre' tourner tous les suflragee en aa f iTOuri et ceux même des personnes ve^ tcttttses de mon sexe I
Âpre» quelques mots encore » que je n*ai pu entendre distinctement , eBe a repondu :
<— Ruse exécrable I Si vous connafesief sa noirceur, tous jugeriesqull D*est pas sans errance de tous engager toutes deux à seconder le plua lâche de ses complots.
— Comment se peut-il, ai-je pensé à Tinstant, qu'elle arrive i ce degré de pénétration t Ce n'est pas assurément mon démon qui me trahit. Si je l'en croyais capable, je me marierais à l'instant pour le trahir è son tour.
le suppose que les deux femmes lui ont représenté alors ce que j*avais dit à roiss RawUngs en la quittant; qu*eUe ne voudrait pas s*oppo6er à Tavantage de madame Moore.
— Vous serez maltresse du prix, n'en doutez pas, a-t-etle répondu. Ce n'esl pas de sa libéralité que je vous exhorte à vous défler. Biais noua ne pouvons habiter sous le môme toit. Si je le pouvais, pourquoi i'aunisje quitté pour chercher une retraite parmi des étrangers Y
Ensuite, pour répondre à quelque représentation en ma faveur :
— C'est une erreur, mesdames, je ne suis pas réconciliée avec lui. Je ne crois pas un mot de tout ce qu'il me dit. Ne vous a-t-il pas fait connaître de quoi il est capabU par le déguisement où vous l'avez vu 7 Si mon histoire était moins longue, ou si je devais être ici plus toog-temps, |e vous convaincrais que tous mes ressentimens qe sont que trop lusles.
Elles l'ont apparemment pressée de souffrir du moins que je dînasse a?ec elles; car elle leur a dit :
—Je n'ai pas d'objection sur ce point. Vous êtes chez vous , madame Moore. C'est votre table. Le choix de vos convives dépend de vous; mai» laissez-moi la liberté de choisir les miens.
Et puis, à l'offre qu'elles faisaient, sans doute, de lui envoyer qnéiqnei plats dans sa chambre.
— Un morceau de pain , s'il vous platt , et un verre d*eau ; c'est tout ce que je puis prendre à présent. Je suis réellement assez mal. ITavei» tous pas remarqué combien j'étais fiiible? L'indignation Mule m'a sou» tenue. Je ne vous condamne point de le faire dtner avec vous, a-t^eilo Ifouté , sur quelque autre objec!ioo de la mémo nature; mais , si je n^ suis forcée, je ne passerai point une seule nuit sous le mémo tnic.
Je suppose que miss Rawlings lui a dit que, n'ayant pas l'honneur de dîner avec elle, il n'y avait point de raison oui l'obUgeftt elle-même da dîner chez madame Moore; car elle lut a répondu : —Que je ne prit» pas madame Moore de votre compagnie. Il ne vous déplaira point à table ; son entretien est amusant. Enfin elles doivent lui avoir repréMilé que je pourrais abuser de son absence pour donner une bonne couleur à ma conduite, puisqu'^le leur a répliqué : — Rien no m'importe moine I que ce qu'il dit ou ce qu'il pense. Le repentir est le seul «ud que je lui
•ouhaite, de qadqoa manière que le ciel dispose de moi. Le son de sa vois in*a fait juger qu'eile plonniU en prononçant ces derniers mots.
Les femmes sont sorties toutes deux en s'essuyant les yeui« et leur iMe 8*est tourné à me persuader de rendre l'appartement que j*ai loué» al de me retirer jusqu'à rarri?ée du capitaine, filais je connais- trop bieo mes ioérôis. Malgré toute la bonne intelligence que miss Bowe me suppose avec le diable, je ne juge point 11 propos de me fier k lui pour re- Iroof er ma belle , si j'avais ie malheur de la perdre encore une fois. Ha plus grande crainte est qu'elle ne se jette dans sa (amille; et je suis per» suadé que ses parens ne résisteraient pa> au charme de son éloquence* Mais, comme tu le verras, la lettre de Tomliosoti est propre à me rassurer de ce côié-là, surtout lorsqu*il me dit que son oncle ne se croit pas libre Inl'mème d'entretenir une correspondance directe avec elle.
Tous mes sermons de vengeance ne m'empêcheront pas de t'avouer qne le souhaiterais de pouvoir lui faire un mcrile dans mon coBur, do lelour volontaire de son affoction , et d'avoir le moins d'obligation qu'A aen possible , à la médiation du capitaine, filon orgueil est intérasA. Cest une des raisons qui ne m'a pas permis de Tamener d'abord avec moi. J*ai fait réflexion aussi que , si j'éiais obligé d'avoir recours è son aasisiance, il était à propos que j'eusse vu la belle sans lui, pour me trouver en état de le diriger dans ^a conduite et dans ses discours, su>fant l'humeur et la disposition où j'aurais laissé celte implacable déesse.
Au fond, je n'ai pas été fâché u'en'endre de madame fiioore que le dinar était servi; et cet iniermèdi) e^t venu fort à piopos : nous éiiona tous hors d'faaleine. Le parti que ma cliarmantea pris de remonter à sa diambre lai a donné le temps de se calmer, et à moi celui de me forti- ÙBt et d'attendre le capiiaine. Je suis entro, avec les femmes, dans la aalle è manger. filadameMoorca commencé par envoyer un plat d'entrée à sa belle cliente; mais elle s'est obstinée h ne prendre qu'un morceau de pain et un verre d'eau. Je m'y étais attendu. N'esi-ce pas une Harlove? Il semble qu'elh veuille s'endurcir è la faiigue, quoiqu'elle n'en sait jamais fort menacée. Q«iand elle refuserait absolumont de m'avoir obligation, ou, pour m'exprimer dans des termes pitis convenables k mes aeotimens, quaiid elle refuserait de m'obiiger, n'est-elle pas sûre de Vêr mitié ei du secours de tous ceux qui auront le bonheur de la voir?
Mais j'ai une question h te faire, Belford. N'as-tu pas quelque inquiétude pour moi, sur la lettre que cette beauté chagrine a dép^écbée par un homme à cheval, el sur la réponse de son amie? Na crains-tu pas aussi que miss Howe, apprenant la fuite de sa chère Clarisse, ne soit alarmée pour le sort de sa dernière lettre, qui, n'éunt sortie des mains de Wilson qu'après cet événement, doit être tombée apparemment dans las miennes? Si tes réflexions vont si loin, je n'ai pas mauvaise opinion de ta téie. Apprends donc qu'on a pourvu à toutes ces drcmistancea, avec aniaot d'habMeté que la prudence humaine en est capable. Je t'ai déjè <yi que Will est aux aguets pour le message. C'est un ivrogne du village» ^ sa nomme le vieux Grimes. Que Will parvienne seulement à le joindre, je le réponds du reste. Ne saîa*tu paa qu'il y a plus de sept ans fue oe ooquia est h BK» aervioeT
USXZRE CCKOOI.
Afeo'iito1ta^iigs,4ums avions k âlnw «ne ffanp dptttf8,«iiite i» imdaiiie Ifoere , f^ai ^est «toniie ^passnr «n «imiit 'dm <aâ «tnte. (ÉUMtt nomme Bem: «ne petite femme me , ilaufilie^ eti<m&, ^e^'aesM^ fteine ^tknirafien peur moi ; qni pevitt éooiiter««ec ÂenBtnenttiogt ee qui sort de van licmdie,'et prête à nfeppwnmer vivant «lae^jlaÉofiaflit* *lloae •ii*éUoii8 pas sortis ùe table« q«'«vec le eeooiira de ob quIqHè «Mit p« reeueillir aTsnt le dtner, elle était aussi bien iaettuile île aotreihiBtoire que les deuxanttes.
Gomme il élaH important foiirnieî de les ëiaposeriOii iiia'fa«reiir4MiBflfë 4oat ee qvft pouvait ▼enir de miss'llowo, fai soigneuaemeiil coaunenté ^oelqoes mots, ^a» j*aT0îedé)à lâahéssar le oaiaotèee de cetie fMliQie««e 4il)e. Se l'ai lepcéiOBtéo eomme une ciéalaceiarFOgante, vindioaiMrOy'aM^ •âôieiisey entreprenante, qoi, si le 4iel Itavait lait naltte homme, ^aMaèt juré, maudit, eommis des viols, et fait lediaUe,(je d*6d doute paB,M^ for^ ; mais qui, giéee néaiimoins à rédooKiondeisoD séné, k beàuoo^p d'oFgoeil, et méose à beeueoap d'iB8oleDoe> jaBâliili^ ki léputalioa €lle vertoeoee*
lladame Bevîs est eoiursaue que réduoalîoo ^.ooatfibnait et qw la 'fierté anême'n^jr nttisaitpaa; tandis qua fiûss AaaQiiigs *éesi doriée d'un air prade i -«- A Dieu ne pliiae que kiarertn » aoit qatm 'effet -de réducation.'SaBS'pfeDdffo parti ««ir -la ^question, i'ai.aaotéfqoa miss Howe était Teeprit le {due féeecd et le t^lue mâM an «éckanoeo^ que^feuese jamaie comia ; qu^dle avait «toaiours fêté aBaoeiiMmiie j: qae figoevais ees notife; aaeis qu'éMe méprisait «l^hoaMnequeiœ «nère voBii» lâit'ltti doaner pour mari, un nommé HkkaMmt du mettleor 'Osnilè» da menée, que je ne pouvais m'imaginar qu^atte meicrût préféreHe :à (af; •maie qae Uen des^eas néanmokisiiadanmfient pas d'aalie cansb il Panimesité qd^ds M conoaissaieiit oontieaDNMy«l<piaignaÛDt.uaB q{ paiianne aussi aîmaldeiiM lae^nHa^dene ppB>mîeia Usê dansla] de cette amie pidteadua. Gfl|peadant,iair^ ^joalé, pemoatie «e 4Mait connaître mieaz qu'elle daforoed^une luriBe'qttiaaa saeiaardMis Tawria» Je «vous id dit, flMdane Moore, et à^oas, «misB Aawlings, q«eUD*liiste ei4)étienoe elle en a ïalta dans sa «OBor idabatte.
Ml reçttici quantité de^aompMBuma'Sur ma igssa'ataar nmn eapril, qm ont donnéà aia«iedeitie.«ne eacasian ^iaguiilio^de aeidépligrarvan désavouant lout lemiéiite'qd'eB ^mH lailnatéda tn3at4iiiMBc» — tiaa, •en^értfé, laeadvnes.*. tl'yaQraii»irop«de«vaailélMDei'iHii«inar^^ vatveaerviteiir,.. Ibis lauatee^ffoitsqoe j^'faiis^ii'aBl aarvi'qoflà.^nHr 4niaèa«ie'iM».4a«a caMatfero roadaiia at géfliwm^pMît» ane nonnaia» {Beffard, et^qu^anfaîaini'aft «inpHh^pai Éiasiua toutea JasiMataa >qaa ravoie l^injaacâae de «O'déEolMrg.
€t, fonr <te paflar4e tomia foî,iAUaaaD*mit4Maqua penoaié àina»ftiêaïaqae aaii&llDwe>0Bt ai6aIaaaBPt.:aBainraaai da angL ^ti été fia» d*une fois tenté de m'en flatter. Qui salkaliiailéB(aiatqiaa'4pm^|Ha«riieait Je suis convenu avec le capitaine qu'il ne manquera pas de Tinsinuer dans l'occasion. Mais qu'en penses-tu toi-même, Belford? Il est certain qu'elle hait Hickman; et les filleequi n'ont pas le cœur engagé ne
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«ml gdère, qtiQiqifdleB pdissent ne pos aimer. S*n^ TnSqaVAeen Hineràit mieux un autre, pourquoi ne serait-ee po moi? le sûshonmie de bonne mine ; je suis un lUrartin : n'est-ce pas ce qu'il fint à tos dames du bel airT Où serait la merreille qu*un homme capable d^ngager les affections de Clarisse Harlowe eût obtenu celles d'une flUe qui se croirail honorée, avec elle, deienir le second rang?
fie m'accuse pas ici d'un excès de vanité. Giacun doit avoir la sienne, A^ degré qui lui convient. Je me souviens d'avoir été modeste, et de ne wen être pas mieux trouvé. Mais, pour revenir à ma narration , après avoir si bien préparé mon auditoire contre les lettres de miss Howe ei pour le retour du messager de ma charmante. J'ai jugé à propos de foire entendre que ma femme ne pouvait souffrir la moindre rèfiexion sur le caractère de miss Howe, et je n*ai pas manqué d'ajouter, avec un profond soupir: —Combien de fois me suis-je vu malheureux par la mauvaise volonté de bien des femmes que je n'avais jamais offensées? Madame Bevjs a répondu qu'elle n'avait pas de peine à se le persuader.
'Ces ouvertures, jointes à celles qui viendront de la part de Will, dans l'intérieur de la maison (car je prétends qu'il devienne amoureux de la servante de madame Moore, et qu'Use vante d'avoir épargné cent guinéeB h mon service) avanceront beaucoup mes desseins, suivant la disposilHMi des circonstances.
■. tOVELACB^ A Mm MIMliDé
A peine étions-nous sortis de table que mon cocher, ^i avait Pceil attentif ii L'arrivée du capitaine Tomlinson, comme Will à celle du vieux Gnmes, a conduit ici ce digne oHlcier, suivi d'un laquais; Tun et Tautre ji chenal; il a mis pied à terre. Je me suis empressé d'aller au devaift de lui jusqu'à la porte. Tu connais la gravité de sa contenance, et ce visage qui ne rougit de rien ; cependant tu aurais peine à Jt'imaginer gilQl air de dignité le maraud a pris dans ce moment, et combien j'ai jaou re^ctueux devant lui.
Jie. l'ai conduit dans la salle yoisine, et je l'ai prtSsenté aux dames. H iD!!ii.paru d'une importance extréma de dissiper entièrement quelque défiante qui pouvait leur rester encore de notre mariage, et je ne pouvais 7 parvenir plus sûrement qu^en nouant devant elles un petit dialogue Wifi lui.
T- Cher capitaine, je vous accusais de lenteur. Xû en .ce mathi un tesioble débat avec ma femme.
r«*ie«uis extrêmement fâché que ma diligence if ait pof tépmidieà mon intention. Un compte^ue j'avais à faire avec mon Jiangmer (qifen .di»;ttt, Belford?) m.'a retenu plus long-temps oue je d'ai pn leprévohr (la tdte à demi tournée en môme temps, pour ajuster de la .main un côté de.aa jt^u^ne^. Une bi^g^teUe^ cinquante jnetoles seulement, qui avaient éiè oubliées dans le premier calcul (le pauvre diable n*a pas eu, depuj» «dîft^aoSf cinçpiaate pistoles è lui).
. Jfous Jsi)min0s tombés tout d'un isonp sur le caractère des Rarïove, à l'occasion de quelque plainte qui m'est échappée, et qui a fait prendre past»A« C2\pitaite pour son «hv anû Jlwles, avec im ifoncfinaïf, doufie^ 'nMiil, jeune hotnme; et d'autres termes aus^ libres. \t a trouvé la cause
de leur animosicé daiw nm bravades. — Jamais, o-t-fl dU« une bomit "
Camille, qui se Toii une iille charmanle, ne reoerra volontiers des bra- , vades, au lieu des civiliiés qu'elle te croit en droit d*aitendre. Il roe priai! de ne pas m'uiïenser de ce reproche ; mais la nature lut avait donné uo eœur ouvert qui ne lui permettait pas de déguiser ses sentimcns. D'ailleurs, il demandait aux dames si la raison ne parlait pas pour lui. (C*é» tait les mettre tout d*un coup dans ses intérêts.) ta leçon que mon épéa avait faite au frère, luia-t-U plu d'ajouter, avait aggravé IVffense.
Quelle idée de ma vaillance celle réflexion a fait piendro aux femmeal ce sexe nous aime à la folie, nous autres braves.
— Le capitaine était libre dans son estime, ai-je répondu. Moi, detoula cette famille, je n'aimerais jamais que ma femme; et, n*ayani aucun besoin d'eux, je n'aurais pas Âût, saus elle, tant d'avances pour une réconciliation.
— C'est le propre d'un bon carnctère, a dit madame Uoore.
— Et tiè» bon même, a dit miss Rawling».
— Boni très bon : dites d'un très généteux caractère» a dit madame Bevis.
Le capitaine. — Oui, je suis obligé d'en convenir; car je n'ignore paa que M. Lovelaco a été fort mal traité; je dis plus mal, qu'avec sa naissance et son courage on ne l'aurait cru capable de le supporter. Mais 0 me semble, monsieur (se tournant vers moi), qu'une femme telle que la vôtre est une précieuse récompense, ei qu'en faveur de la fille il doit vous ôtre aisé de pardonner au père.
Madame Moore. — C'est ma pensée- Miss Rawlings. — Ce sera la pensée de tous ceux qui auront eu llioii-» neur de voir madame Lovelace.
Madame Bevis. — Je n'ai rien vu de ai beau assurément; mais eHé pt d'un caractère violent et même un peu capricieux, autant que je Tai pu comprendre. On ne coonalt ce que vaut un bon mari qu'apiès l'avoir perdu.
Elle a fini cette réflexion par un soupir.
Lovelace. — De grâce, mesdames, rien qui puisse rejaillir sur mon ange. Ma femme en est un. Peutrêtre ses vertus soet-elles mêlées de quelques petites taches, telles qu'un peu d'emportement et trop de it^pngnance à pardonner. C'est en quoi elle tient des Harlove; poussée d'ailleurs par cette miss Howe. Mais ses innombrables vertus sont unique* ment d'elle.
Le capitaine. — Oh t pour la chaleur d'esprit, vous avec raison de nommer miss Howe. C'est elle que vous pouvez accuser d'en avoir trop. Cependant (avec un regard malicieux ) elle mérite aussi quelque pitié.
Je l'ai fort bien conduit, comme tu vois, à conflrmer ce que j'avais dit de C3tte fille mflle ; et nous étions convenus de lui imputer un amour s^ cret pour moi, comme le plus sûr moyen d'affaiblir tout ce qu'elle éCÉtt capable d'écrire.
Le capitaine.— Monsieur Lovelace, si je ne connaissais votre modestie» .vous pourriez donner une fort bonne raison...
Lovelace. — (Ici j'ai baissé les yeux d*un air tout k fait modeste.) Ceat ce que j'ai peine à me persuader, capitaine. Mais paasuns Urdessus, s'il vous pktît. i
Le capitaine. — J*7 codscds. Yenoos h b situatioa û» vm aflUres.*»' '
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Seolement il y aurait peai-être de rindiaciétion... (en jetant les yeux sur moi et SUT les trois femmes.)
Lovelace. — Ah 1 de ce cdte--Ià, capitaine, tous n^arez rien h. redouter dans cette compagnie. Mais, tous, André (me tournant vers mon noa- > reau laquais» qui me serrait à table), sortez ; cette bonne ûlle (en re- ^rdant la servante de la maison), sutura pour les besoins qui nous restent.
André est sorti , il avait ses instructions; et la serrante a paru fort sensible à la préférence que je faisais d'elle.
Le capitaine. — La situation de vos affaires, monsieur, est d^unena- ^ ture qui me paraît capable d'arrêter le succès de tous mes soins, si M. Jules en était malheureusement informé. Il douterait de la vérité de votre mariage, comme tout le reste de la famille. (Les femmes ont prêté ici l'oreille avec une singulière attention.) Je vous en ai déjà demandé les drconslances, et je ne vous ai pas vu d'empressement à me répondre. Cependant il serait h propos que je fusse un peu mieux instruit. Je vous avoue qu'il n'entre point aisément dans mon esprit, si l'on ne suppose une haine ouverte, qu'une femme se ressente assez vivement de ce qui peut arriver entre elle et son mari pour se croire autorisée à
Lovelace. -—Capitaine... monsieur... Je vous assure que je m'otfenaelai... que vous m'affligerez extrêmement, si vous employez des termes... - Le capitaine. — Votre délicatesse et votre amour, monsieur, peuvent vous rendre (rop prompt à vous offenser ; mais c'est ma méthode de don* ner leur nom aux choses : s'en offense qui voudra. (Tune te figurerais pas, Belford, avec quel air d'assurance et de liberté le maraud m'a fait cette réponse.) Lorsque vous nous aurez éclaircis, monsieur, nous trouverons quelque nom qui vous plaira davantage pour cette téméraire démarche d'une jeune personne si digne d'admiration à tout autre titre. .Comprenez que, représentant ici mon cher ami M. Jules Harlove, je dois .parler aussi librement qu'il parlerait lui-même; mais vous rougissez, monsieur; pardon, monsieur Lovelace. Je sens qu'il ne convient point à un honune modesie de vouloir pénétrer des secrets qu'un homme modeste ne peut révéler.
Je n'avais pas rougi le moins du monde ; mais, loin de rejeter ce compliment, j'ai baissé aussitôt les yeux. Les femmes ont paru charmées de ma modestie, à l'exception de madame Bevis, que j'ai cru voir plus diftposéQ h rirç qu'à m'admirer.
. Le QBfjl^ne. — De quelque source que soit venue cette démarche, je ne la nommerai plus une évasion, puisque ce terme blesse votre amour; mais vot^s me permettrez du moins d'exprimer ma surprise, lorsque je une cappelle les témoignages mutuels d'affection dont j'ai été témoin, la dernière ois que je vous ai vu. Un excès d^amour^ monsieur, je me souviens que vous m*avez dit quelque chose d'approchant. Hais, en vérité (avec un sourire), un excès d'amour est une étrange cause de qnereUe... Peu de femmes...
Lovelace.— ChercapitainelJ'aitAchéiciderougir.L^sieoames onttâdié de rougir auasit et, conmie tu penses, avec plus de succès, parœ^'eUes . y flont plus accoutumées... Madame Bevis a le teint haut en couleur; elle iDugit continuellement.
BliaB Rawlings. — Ces explications ne mènent k rien : la jeune dame v«& te
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paratt désavouer son mariage. Et se tooroant vers moi : «-* Voas sa^z nicmsieur, q; Telle le désavoue.
Le capitaine. ^ Elle désavoue son mariage! Jusie cieit comiiett ea tf-ie donc imposé à mon Cher ami M. Jules Harlovef
Lovelace.— Chère et incomparable femme! Bfais que personnet jOfOlis prie, ne doute de sa sincérité. Pour un empire, elle ne voudrait paâ ae tendre coupable d'un meâsonge volontaire. (J'ai reçu ici des louanges de tout le monde.) Cette chère personne croit avoir de justes raisons pour ÉK» Atoveu. Vous savez, madame Bloore, voas serves, miss Rawfings, ce que je vous ai raconté de mon serment.
^ f n Mifêé la rue, et j'ai tourné mon diamant autour de mott deigt. Madame Hooie a porté les yeux sur miss RawKngs, comme son Assome tu mystère ; miss Rawlings a baissé les yeux eomme moi, les panf)[)ièM» à demi fermées. La veuve Bevis a levé la tête, an contraire, avee leoie Fatidifér d'une femme pour entendre un secrer. Le caijpitaine a para éëiitenl de lui-même, comme s'il en eût déjà pénétré la moitié* Enfin, hmtMneMoorearompuee modeste silence. -« Il me parali, a-t^eHédit, qfte iliBift'expliqae mieux la situation de 11. Lovelaceque les mauvais étita Ile eette miss Howe, et que les riguevvs de la fawiUe, qui ouf peuWêfte ttvpea affecté, dans certains momens» la t^ie de sa i^armanle époMA; et je le trouve extrêmement généreux d'avoir cédé au mal, dam^ceVclletaionsy ptetdtque de Taveir irrité. -* Assurément, a Ai madame Bévis, afeel de quoi Toa ne Inmve pas ^exemple eatre inUe âjaris*
l^al demndé en grâce que ma femme ne sût jamais ries de cette eon- -vetsatio*, et j*ai affecté encore plus de modestie, le devais conveoirraHe ajouté, que son pies grand défaut était un excès de délicatesse.
Le capitaine, après avoir promené ses yeux aatotr de lui, s'eet 4ttlé ^e, sur ce q«e j'avais laissé éckapper à Londres , el s«r ce qu'il vMit #efitendieyil croyait pouveiicoBdim que ttotroBMriage fi'était pasceiwmméé
Ah I Belfoid, quel air Biais fu aurais vu prendre il tm> mA^ m tu fannÉi vu tâdMf de pvendfli 1 Qte de niaaadarlas, sorle visage de mAiimm Moora \ Que dTaffectation sur celui de mi» Rairlings ! tandis qtte naiMÛte Bevis eimult de grands yeui effrontés , et que ses lèvres ae fusant que sourire , ses yeux riaient de toute leur ferce, et semMaMt îvriter Isa yeux de teus tea aaiistans à rite ausaL
Le capiuioa s'est bâté d'observer que, sf il avait devteé juaie , f Mis «ft pbéihs entre les hommes, et qu'il commen^tait à se flatter qu«f, ditts un jour ou deux, tous les différends prendrairat une heureues On, Mis a-tF*ià ajovté, il aurait le plaisir d'assaser M* Jules qu'il avait cooimeas^ Mé à noue véritable aairiage.
Xeatea lea femmes se sont jointes )i lui dans celte espérance.
-•^Aàl capitaine 1 ail f mesdames I fK je sanis kesMoadsi fAMIr aiMBii naa femme àpenaascoaMBS m<^l
^ Qd sentit un dénauenaent tite agréaMe » a dil^ madame IMsf #1 jo jitfvmafitnfDi aeuaempêriw 4e passer gatasant eette aiitti» Lé eapfMÉe a majestueusement souri.— Il voyait m'a-t-il dit, que MMsavIeif IM^ks éÉbaa. Uft kiamw de aooD eiracièse devait «f«ir «DvéalinMr pMMNgfcuse patfB«a#f8maf^l0rsqa'iiétaitcapabtadeaepBlt»àées€apgieaadi0<ie tatwa> *e l'ai pr» ds ne pas poaaier plaa iDinai» lituttani d^taaillB dameS) en confessant, d'un air embarrassé, que 4M MMtoaim» tè»
eUMStS URliOfÈ. tèi
' M «aMt'di0r. Bkittti, te trais fénfUM aifdM|wr»il Mra dtepMé«rt<|Uo f M Mnsfeoeé k iit'applftiiâir (Ta^oir dMiigé la maison <• madame Sifi-
* ¥lflir pour eeHe de maxlaiiie Bloore* Meus semmes tew «Paeeeid st» le feint principal; san» en eieepfer ma charmante. La différence entcemiis n'M qœ snr le» moyen» de ^Êxtetàr à la fin pfeposée.
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U éCad ttmfis de faire savoir s ma femme qae le capifoîne Ton^inBen dirtiunivé; d'autan tplus ^'ellearaic déjà demandé à hnerrantesi ce o'êlattipas loi qu'elle avait enlendaàdieral, et quiétaiten^ danslamaimi.
MadMM- Bleors est meotée à sa chambre pour la supplier en mo» nom i» non» accoider audience. Hais elle est revenue nous dit» aussitôt fm ondan» Lovélaoe priait le capitaine de rexenaer pour le piésent ; fiMle^ se tuouvailfort mal; qaet dans rabattement où elle était,, elle endgoait de ne pouvoir soutenir une longue conversation ^ et qtfclie ëMt iMié^dtfse VÊÊÊttn aa lit.
Cette repense mfa causé dTabord assez de chagrin ; et je n'étaie pas mimesattt alarmea peur la santé d*ane femme si chètn. Jf avoue quTelle ii««K esBOfép bsanoenp de fatigue^ ec qufaprès avoir porté le ressentiment si loin , il n'était pas snrpreamn qu'elle se trouvât très abaitoe, lornpie sesespritB eomroençaieni à se calmer, lis devaèeut être fort bas, je doisile dire, si l'abaiMMaent; est piropertiomié à Télévation; car elle s'était ^tée dans pNisieufB nnoMas ai» dessus du earactèce d'une mortelles
Cependant le capitaine lai a fiiii dire que, s'il lut était peiniis seulement de lui faire la révérence, il regarderait cette permission cemmemie grande firvenr, et qu'il rateonierait à la* ville pour achever quelqaeo affaires, après lesquelles il serait libre délai donner demain toute la mathiée. Mais elle s*est déftmdue de* fe recevez sur-le-ehamp , soas préteite d'UHvieleDt mal de tête; et madame fifoorenous aoonflrmé qu'elle n'était pas bienp.
î| l'auniie souhaité de pottvûh: eof^get le capitaine h loger cette nuit dtns la maison*. — ^n tempe m Vt-î! dit, lai était trop précieux, ses albi-^ Ms même ne s'acconHnedaienf pas trop de la nécessité de revenir le lendemain. Mhis il était résolu d'apporter tons ses 8(»ne à rétablir la paix entre nons, autant par considération pour ma femme et pour mol, que poor eoD cher ami^ AI* Jttls»Haflove, qui devait ignorer qœ notre méslMëligence edc été ai loiik Ga quTil pouvait m'oltrir uniquement^, éditait d» prendre le thé avee ia^eompagniev On s'est conformé à sen intentfietos. J^ eu avne lui quelque» moment d'entvetien particiilier r «près lesquels il's^esthdté de i^nionter à dheval. 9on htquais , dana rintesvallo'r «Plût Mtpreadni une haute idàrde lui aux gène de la maison ;■ otmadbuNiBesis, fBlv n^étant peint une femme ièret vil ttès iamilitement avw^ Isa donesttqoeadO'sa lanis^ est venue dire aux deux antre» femnaesy. que <Mbit n» iwnime de naissance, et d'un mérite extaerdinrtm, auqnel il élpit dtangn qu'en- fil négliger tontes senaffaites, et qu'on donnftt lapdne de ^levenlr;*'*^ Je pairionis mwris^ a-t«-oUe a^onté anaar hani peur mvie iJÉioa entendrai qnTil. estontréaidamt ^hnmenr que de mal da têtt.>i dus lerefim*qiMi #ftÉlde voirun honaaosfcuapeilaMe.ltoaiou^t qpvde
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gens qui sd plaignent d'autrni . dont le bonheur dépend d*eai-m(meB ^ Gomme elle n'avait parlé que pour ôlxe entendue^ j'ai poussé gravement un profond soupir, et j'aifeit quelques réflexions morales sur le cœor humain, qui veut être heureux ^ et qui se trompe presque toujours dans le choix des moyens qui lui conviennent. Les deux veuves ont admiri mon esprit ; et miss Rawlings, les regardant avec un sourire obligeant m'a fait connaître que, dans le fond de son cceur, elle me nommait un charmant homme.
A peine avait^elle fini mes observations, que Thonnête Will a paru et m'a foit appeler d'un air empressé. J'ai jugé par les libertés qu'il a prises avec moi, qu'il m'apportait d'heureuses nouvelles; après m'avoir causé une mortelle impatience par ses transports de joie et ses ennuyeux récits , il m'a déclaré enfin qu'il tenait le vieux Grimes dans un cabaret, où il l'avait déjà presque enivré ; et tirant une letbre de sa poche:
-^ La voilà , monsieur la voilà ; mais ne perdez pas un moment. Grimes ne sait pas que je l'ai. Il faut que je retourne avant qu'il s'en aper* çoive. J'ai feint de le quitter pour une ou deux minutes. 11 sera obligé d'attendre que j'aille payer Fécot.
J'ai pris cetlei importante pièce avec toute l'ardeur que tu peux t'imaginer ; et j'ai pensé donner vingt soufflets au coquin, pour avoir finipar où il devait commencer. Ce n'était qu*un billet assez court. Je l'ai présenté au jour de tous les sens, pour m'eflorcer de le lire sans rompre le cachet; tandis que mon impertinent valet, ne cessant point de rire , de plier les jambes, de lever les mains et de faire cent grimaces de la bouche et des yeux, s'écriait de temps en temps : — Dieu, Dieu I quelle joie I Ce miaérable trouve plus de plaisir à faire du mal, que je n'en espère du succès de tous mes désirs. Qu'on me dise que ces coquins-là ne sont pas plus, heureux que leurs maîtres.
Il m'est venu à l'esprit de chiffonner assez la lettre pour en mettre le cachet en poudre. On aurait pu supposer qu'il se serait broyé par hasard dans les poches du messager. Cependant je n'ai pas voulu m*exposer au soupçon d'y avoir eu part ; surtout lorsque je suis parvenu, sans ce secours, à satisfaire mes yeux avides, excepté sur quelques mots qui m'étaient dérobés par le pli des lignes, mais auxquels il m'était facile desuppléer. Voici à peu près ce que j'ai lu. Tu te souviens, que ma charmante avait déjà' changé son nom pour celui de mUê LmtUia BeaiunumU £Ue s'en donne un autre. Est-ce de moi qu'elle tient l'art de ces petites friponneries? Ce billet lui était adressé sous le nom de madame HenrietU Lucas.
« C'est de. tout mon cœur et de toute mon âme que je vous félicite, ma chère, d'ôtre enfin délivrée de votre infâme scélérat. Je brûle d'en apprendre tes drconstanoes. Ma mère n'est pas au logis ; mais, attendant son tetour à chaque minute, je me hâte de dépécher votre messager. Le ph» piessant de mes soins sera de faire chercher madame Townsend ; et si je la vois dans un jour ou deux, je vous écrirai aussitdt avec plus d'étendue. Vous exprimerai-je toute l'inquiétude où je suis, pour une lettre que je vous envoyai hier par CoUins, et qu'il doit avw laissée chez Wilson, depuis votre départ. Slle est assez importante pour me faire craindre extrêmement qu'elle ne soit tombée entre les mains de l'infâme. Ne taides pomt à Fenvoyer prendre, si vous te pouvez, sans faire découvrir votre letraite» et s'il l'avait déjà» prenez quelque oooasion pour me le liire aafuîr» A vous» à voiu pour toivouis. «AraaUov^»
O Bôlferd 1 qoe rinteroeptkm de cette leUre m*a mis le ooear à Taise I Je l'ai lendae à mon Talet, en lui défendant de boire davantage. Il m*a confessé quM avait déjà beaucoup bu.— Gomment, coquin, lui ai-je dit, ne dois-tu pas faire Tamour ce soir à une des servantes de madame Moore? n Tavait oublié, mVt-il répondu , mais il me promettait d'être sobre. Je Tai chargé de faire sa leçon à Grimes : recommande-lui sur sa vie de ne pas dire qu'il se soit an^té, ni qu'il ait parlé à personne, et qu'il vienne à cheval jusqu'à la porte.— La difflculté, m'a-t-il dit, était de le remette aur sa selle* Il est parti, et j*ai rejoint tranquillement les femmes.
Un quart d*heore après, j'ai vu paraître l'ivrogne à cheval, chancelant sur sa selle, tantôt d'un côié, tantôt de l'autre, et sa tête joignant quelquefois celle de sa monture. Les femmes ont paru fort satis&ites de ne me voir aucun empressement pour lui parler; quoique j'eusse quelque regret, leur ai-je dit, de ne pouvoir approfondir le mystère de sa commission. Au contraire, je les ai priées de faire avertir aussitôt ma femme du retour de son messager. Son mal de tête n*a point empêché qu'elle ne stdt descendue sur-le-charnp. Elle s'est avancée jusqu'à la porte, pour recevoir la lettre des propres mains de Grimes ; elle s*est retirée à l'écart pour la lire ; et revenant bientôt au messager, qui avait beaucoup de peine à se soutenir sur son cheval : « Voilà votre argent, mon ami. Je me plains un peu de votre lenteur. Hais comment ferais-je pour trouver quelqu'un qui puisse partir sur-le-champ pour Londres? Je vois que ^est ce qu'il ne faut pas attendre de vous. » Grimes a pris son argent, a laissé tomber son chapeau, qu'il a fallu ramasser pour lui, et s'est retiré en pouvant à peine articuler quelques mois. Will n'aurait pas dû le pousser jusqu'à ce point. Mais le coquin était dans ses états, avec un ivrogne tel que lui-même.
Ma charmante s'est adressée à madame Moore. Pouvait-on lui procurer un homme à cheval? Elle ne s'arrêtait point au prix. U n'était question que d'aQer prendre dans PaUmall, chez M. Wilson, une lettre qu'on j avait laissée pour elle. Il n'a pas été difficile de lui trouver un nouveau messager, qui est venu prendre ses ordres.
C'est inutilement que j'ai fait mes efforts pour l'arrêter en bas> Je suppose que le mal de tête est revenu. Clarisse, comme le reste de son sexe, peut se porter bien ou mal à son gré. Je pénètre ses vues, ai^e pensé. C'est de recevoir de miss Howe toutes les lumières dont elle a besoin, avant que de prendre une résolution.
Elle est remontée, avec les marques d'une inquiétude excessive pour la lettre qu'elle envoyait prendre à Londres. Elle a prié madame Moore de l'avertir si je faisais partir quelqu'un de mes gens pour la ville : dans la crainte, sans doute, que je ne misse les mains sur cette précieuse lettre. Elle aurait été plus tranquille, ou peut-être aussi Taurait-elle été moins, si quelqu'un avait pu lui apprendre que le capitaine Tomlinsoa, qui ne peut manquer d'être à Londres avant son messager, y laissera une lettre si importante, dont j'espère beaucoup d'utilité pour notre réconciliation.
Belford I Belford I peux-tu croire que j'aurai pris tant de peine et reçu tant de fois le nom d'infâme, pour n'en tirer aucun fruit? Je m'imagine que tu trembles à présent pour moi. Quoi I Lovelace, laisseras-tu tomber entre ses mains une lettre qui va te perdre, ei perdre ta Sinclair avec
toute ses ttgmifliesf Ta penses donc à te rétener? Su r^MBenasM dûiiie au mantge ?
FAtîenpe, t^mse espnt. Ke saurns^tu te ier «fi jm àicm istf tof (
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le n*ai pas fait difficulté âe monter dans rappartomeut <9iir kgud f a* vais de justes droits, et f ai employé ie temps à t'écrive. Mes qtiaftien commençaient à me paraître bien é^iis. Mais la cruelle fiUe appneiMiit 42ue je comptais de log«r si près d'elle, s'est déclarée contre ce deasw ^rrec tant de yiolence, ifue je me suis ?a forcé à la «oumiasion. J'ai a6« cepté un autre logement que madame Moore m'a procusé à dix ou doua» poortes de la aenne. L'unique faireur que j'ai obtenue sans la participaUiMl, de ma femnie, c'est que, dans la crainte de quelque nouvelle «TcaluiB»: Will couchera dans la maison. A la vérité, madame Moore semUail craindre également de nous désobliger tous deux. Mais la prudente Rawlings a jugé qu'on ne devrait rien m'accorder de plus, ie suis ettiémement tenté de l'en foire repentir. Viens, Belford; charge-toi de mu vengeance. L'entreprise est un badinage pour nous* Je suis content doila veuve Bevîs. Elle a pris vivement mes intérêts. Un homme innooent, a-t-elle dit, un mari offensé, trouvera partout des amis. i*ai répaadu «vec un soupir, que les caractères aussi doux que le mien étaient toujours exposés à la tjrrannie ; et j'ai renouvelé en même temps, au fond de mon cœur, mes sermons de vengeance contre cette altière et pervarso beauté.
Le second messager est revenu vers neuf heures, avec la lettre do Howe. il a rapporté que Coliios, en la laissant chez Wilson, avait comnoandé qu'elle fût remise en mains propres à miss Uetiiia Beaumont, avec autant de diligence que de sûreté; mais que Wilsoo ayant su que nous n'étions point à Londres, elle et moi ( comment aurait-il pu deviner notre querelle?), avait pris le parti de la garder, jusqu'à l'occasioa do la remettre lui-même dans les mains de l'une ou de l'autre. C'est ce que Wiison «a fait dire à ma femme en livrant la lettre au messager. Qette fidéklité n'aura pas manqué de l'avancer beaucoup dans ses })unnes
Elle a pris la lettre avec un extrôme empressement. Elle l'a ouverte de même, devant madame Moore et madame Bevis ; car miss RawUngs s'était retirée. Je suis bien aise qu'elle n'ait pas fait plus d'attention au cachet : quoique je me flatte qu'il n'7 manquât rien. Avant que de se mettre à la Ure^ elle a dit que pour tout au monde elle n'aurait pas voulu que cette lettre fût tombée entre mes mains, et que sa chère amie lui en avait témo^né beaucoup d'inquiétude.
— Sa chère amie, a répété madame Bevis, lorsqu'elle m'a fait ce récit. Ces mauvais caractères sont toujours regardés comme de chers amis, jusqu'à ce qu^on ait appris à les connaître.
Je suis extrêmement content de cette veuve, Belford. Elle prétend que je suis le plus aimable homme qu'elle ait jamais vu. Je lui donne ffMquefois un baiser, qu'elle reçoit de fort bonne grâce. En vérité, je serait' bien méchant, si je faisais tout le mal qui dépend de moi. Haïs moA usage a toujours été d'abandonner une proie trop aîséd «ux titeififts 4m
bas Qcdi». UMgté 4«Mites lies peifeoUons de ma Clarij^9| r f i rr fyStupgn tapi ici gue la ditûcoUé. Abus U 6sl qaçsUon, àprésoat^ de w^mst» ott4# pAric.
J» Tiens de <ifflttter ma ^sooB^Wsaiite ^eiurfi. JBUb m'a |ak }'boDne«r d0 iq^ ?îaiter 4anB looo npuireAU iti^einent ; je lui ai dit que, autant que je pouTais le prévoir, je lui aurais d'autres obligations dans le couo de cette ftcheuse aveatom; f tt'«lle me permettrait de lui faire un présett djgpe d'eUe, kMrs^iie mes embarras senâeQt heureusement tenaioés ; mais que je ;la suppliais de sie communiquer à personne ce qui ee passecait enixe alla et moi, pas raénie à sa tanie, qui me paraissait trop dépendante de miss Rawlînp, foct howiêle fille, à la vérité, maie qui n*éuit pas m fait des matières conjugules, comme ma chère veuve.
-^ J'ajrais raison, n'a-inette dit. Ûà miss BawHngs aucait^eUe pris «as Inmiiresf De l'orgueil... fondé sur hen ; c'est ioirt ee qu'elle im connaissait. Â l'égard du présent, elle n'en désirait pas. C'était assea pour elle d^fwvotr contribuer à la réconciliation d'un mari avec sa femme, ^t ùm avorter de méobans desseins : elle ae doutait pas qu'un esprit auan ennieuxque miasHove ne tdomphâi de l'évasion de madame Lovelaoe. La jalousie et l'anwor ataient capahlas de bien des noiroenn. ^^ms» Baitod, si je n'ai pas quelque chose à me pcomeltre de cette nouvelle CQWwissance. Lorsque nous serons un peu pUis familierB, qui aaift, si, tott^ bamii qœ je suis de la makon pendant les wHla, je,ne Irourciai pas, avec son secouca, le snoyen de rendre iwe visite ooctume h laa cnueÙoi QMi)pte qu'il n'y a pas de reiraiio sike pour une lemmd^ui «si ime kis aux prises avec un amant ferme et entreprenant.
Mais tu brûles de me voir revenir à la lettre de miss Howe. Je savais que tu en serais alarmé pour moi. Cependant ae t'ai-je pas dit que j'avais pourvu à tout. J'ai toujours soin de garder les cachets entiers et de conserver les enveloppes. Êtait-il donc si difûcîle de copier une lettre, en peanant 8eio4e4'alUNiger im peu? Compte sur Thabileté de ton aaai. Tout était en si bon ordre, que, ne pouvant être soupçonné d'avaîr eu Je paquet entre les mains, j'aurais àéié tout le monde d'y reconnaître mes iraces. Si c'était l'écriture de ma charmante qu'il m'eût fallu cont^iie^ j'en aurais désespéré pour une à longue lettre. La délicatesse et réigalité de son âme se font remarquer jusque dans la forme de ses caractères. Miss Howe ji'a pas la main mauvaise ; mais elle est fort éloignée d'être si régulière. L'impatience naturelle de ce petit démon précipita l'action de ses doigts, comme tous ses autres mouvemens, et cooiununique à son écriture je ne sais quel air convulsif , qu'il n'est pas pins difficile à la plume d'imiter qu'au pinceau de représenter certains gros traits musculaires du visaj^»
JBsHtu cmeux de lire ce que j'ai permis à miss HofVQ di'ôcriae ii sa charmante amie ? Tu peux te satislaice ici. J'ai pcis soin de souligner mes cbaiM^msns at mes additions (4 ). Si lu es loapable de sentir tout «e^ae j>4amis4'art^ tu admireras, fn^sqpm autant que moi-mâme, ma profonde sagesse et ia fécondité de mon invention. J'j fais entrer oûss LçNTdner, madame Sinclair, Tomlinsop, madaipe FratohviU, Mao^ell^ swiont mes Uberléê. Et pourquoi, jeté piie, caMe aaxiatHmdaP<3^<i(l soin? ^
Kli) OasnppriiDe cette teuie o0BlraiNtej<4 l'»n »»pyiwewit r^^rtiaii ^lAna, aidia Itails si rétoltanf ne iervaienti prouver que l'ooYrage n'est pas une Sction.
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poaiqaoi? CesC qu'il peot arriver , h revenir , qa*il m'ëcliappe quelque lettre du démon Howe, dans laquelle ma charmante soit renvoyée k quelqu'un de ces noms ; et s'il ne se trouvait pas dans celle-ci , je serais en déroute , infanierie el cavalerie , comme dirait ici llilord M.... pour avoir négligé des circonstances qui paraitraient légères néanmoins \ tout autre que moi.
Que de peines , que d'embarras , dont je puis dire que je n'ai l'oblî* galion qu'à moi*mêmel et pour obtenir... Quoi I me demandes-tu? Ahl Belford, pour un triomphe que je mets au dessus de la couronne impériale. Ne me demande, pas ce que j'en penserai un mois après. La couronne môme impériale» qu'est-elle pour celui qui s'est fait une habitude de la porter ?
L'inquiétude de miss Howe n'était pas mal fondée pour sa lettre. Ge que j'y ai laissé suffira pour rendre sa chère amie très contente de la pensée qu'elle n'est pas tombée entre mes mains.
Mais c'est à présent qu'il faut mettre toutes mes inventions en œuvre, pour intercepter celle qu'on attend de miss Howe, et qui contiendra sans doute le nom et les circonstances d'une retraite que je dois ignorer. Ma» dame Townsend se propose apparemment de m*enlever ma belle en oon* irebande. J'espère que l'infâme , comme je suis nommé si souvent dans les lettn» des deux amies, saura tirer parti de ce grand événement* Mais n'est-il pas à craindre qu'avec le secours de miss Rawlings, ma charmante ne quitte Hamstead pendant la nuit? J'y ai pensé , Belford» Will ne couche-t-il pas -dans la maison ; et la veuve Bevis n'est-elle pa» une amie sûre?
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Samedi, 10 Jniii, à tii beum du laalift.
Ma charmante donna hier au soir à la servante dont Will entreprend * de se faire aimer, une lettre pour miss Howe, sous l'adresse de M. Hick* man, pour la porter h la poste. J'ose affirmer qu'on ne s'apercevra point que ni l'enveloppe ni la lettre aient été ouvertes. Je n'y ai trouvé que huit ou neuf lignes , par lesquelles « on rassure miss Howe sur le sort de sa lettre, en lui promettant une plus longue réponse lorsqu'on aura le cœur plus tranquille et les doigts moins tremblans. On parle en général d*un nouvel incident (du bonheur apparemment que j'ai eu de découvrir ses traces) dont on ressent beaucoup de chagrin , et qui cause de non* velles incertitudes ; mais dont on attendra le succès ( voilà quelque motif d'espérance, Belfoid,) avant que d'exposer une si chère amie à de nouveaux embarras. On sera dans une mortelle impatience jusqu'à l'arrivée de la première lettre qu'on attend, etc. »
Là-dessus, Belford , j'ai cru qu'il était d'un homme généreux d'épargner à miss Howe l'inquiétude qu'elle peut concevoir de ces ouvertures ^ imparfaites, qui sont capables d'alarmer prodigieusement un esprit si vif. Ainsi , avec tant de facilité pour imiter ce que j'ai devant les yeux» j'ai écrit un autre billet, que j'ai mis sous la mkne enveloppe, à la place de celui que j'y avais trouvé , sans y faire d'autre changement que cdui qui convenait à mes idées* Le voici, puisque tu es bien aise de tout lire:
Bamsteâd, Tenditdl av ioir.
« Mon étemeUe amie,
» Quelques lignes seulement ( jusqu^k ce que mes esprits soient plus calmes, et mes doigts plus tran^ill^, et jusqu'à ce que je sois un peu remise du troiJ)le où m*ont jetée vos informations), pour vous apprendre que votre lettre est venue heureusement jusqu'à moi. Au retour de mon messager, j*ai envoyé sur-le-champ chez Wilson. Grâces au ciel, elle y était encore. Puisse le del vous récompenser de toutes les peines que je TOUS ai causées, et de vos tendres intentions pour une amie qui sera toujours entièrement à vous. »
n m*en a coûté assez de peine pour rendre mon imitation si eiactA que je me' flatte de ne pouvoir être soupçonné. D'ailleurs, j'espère que miss Howe accordera quelque chose au trouble des esprits et au tremblement des doigts. J'ai lait réflexion aussi que ce billet ne pouvait arriver trop tdt, et je l'ai dépêché par un des gens de Mowbray. Le moindre délai, comme tu penses, aurait causé de l'inquiétude à miss Howe, qui l'aurait communiquée à son amie; et peut-être, elle à moi, d'une manière qui ne m'aurait pas plu.
Tant de peine, répéteras-tu, pour une simple fille ! Oui, DeUord ; mais cette fille, n'est-ce pas Qariaseî Et qui sait si, pour me récompenser de ma persévérance, la fortune ne m'amènera pas son amie? Oa a vu des événemens moins vraisemblables. Ne doute pas du moins que si je l'entreprends, je la fasse tomber dans mes filets.
LETTRE GCXXXVm.
K» U>VBU€JB, A M. BOJOBD.
SunedfyàhaitbearM donatlB.
Je reviens de chez madame Moore, ou j'étais allé pour recevoir les ordres de ma charmante; mais sa porte ne s'est pas ouverte pour moi. Elle a passé une fort mauvaise nuit. Il ne faut pas douter qu'elle ne rçgrette d'avoir poussé trop loin ses ressentimens, comme je dois regretter de n'avoir pas fait un meilleur usage de la nuit du mercredi.
Faisons, Belford, une petite revue de ma situation , et des nouveaux soins de ma prudence. J'ai vu ce matin les femmes, et je les trouve moitié incertaines, moitié résolues. Le frère de miss Rawlings lui reproche de n'avoir plus d'autre maison que celle de madame Moore. Madame Moore ne peut faire un pas sans miss Rawlings.
Quoiqu'il ne me soit pas permis de loger dans cette chère maison, j'en ai loué tous les appartemens jusqu'aux greniers, pour un mois certain, au prix qu'on a voulu, table et logement, pour ma femme et pour tout ce qui m'appartient. Mais j'ai mis pour condition, qu'elle n'en serait pas informée dans ces circonstances. Ainsi, je crois avoir lié madame Moore par l'intérêt. C'est proportionner, comme Lucifer, les tentations aux penchans. Miss Rawlings balance alternativement, lorsqu'elle entend notre histoire delà bouche de ma femme ou de la mienne. Cette miss Rawlings n'a pas l'air crédule. Je ne me suis pas encore attadié à connaître son faible. La première fois que je la verrai, je veux étudier ses inclinations et ses défauts. Les conséquences et les applications suivront bientôt. La veuve Devis, comme je te l'ai déjà dit,estentièrementàmoi.Mon valet WiO
couchai dapstai maispn* JUOD a^tre coquin ne mequilte pas, et par conséquent ne saurait êire tout h fait stupide. Will est déjh pa3sioQpémeDt amonreQx d'une dc;3 servantes de madame ittoore. Il a senti le pouvoir dP ses diarmes, au peemier moment qu'il a jeté les yeux sur elle. (Test im» ffrosso paysanne d'assez bonne façon. Hteis depuis la duchesse Jusqu'à la ilie de oaisine, il n'y a point de femme qui oe soit contente d'elle-mtoe lorsqu'elle fait la conquête (Ton homme à la première vue. La p/lus laids n^ l'est jamais à ses propres yeux. Elle trouve vingt raisons pour justifier Fopîriion d^un amant, soit avec le secours, soit en dépit de son miroir* Uè coqum s'attribue cent cinquante livres ^rling de ses épargnes. C'est cinquante déplus que je ne lui avais ordonné. Il pourrait les avoir siins doute, quoique je ne lui croie pas quatre sous a lui. Le meilleur des mçUtres, c^est moi. Un peu d'emportement peut^re, mais qui s'apaiss ans^tôt. Cette fille le traite déjà fort humainement. La seconde servante esft aussi fort civilo pour lui. Il a dans la léte un mari qui iui convient* «-Monsieur André, dit-elle (c'est le nom de mon antre laquais; et Je? idées vagues ne plaisent pas à Jenny), est un j«iinc homme qui lui paratt fort aimable. Hais ne crois pas que mes précautions se réduisent là. Quel besoin, Belford, avec mes taiens pour l'invention, quel besoin avais-je ds to Sinclair? Ma femme peut avoir de nouvelles occasions d'employer tes messagers dont elle s^est servie pour miss Howe et pour Wilson.Will est est déjà lié parfaitement avec l'un. Il ie sera bientèt avec f autre, s*! ne fest déjà. Itoire ensemble, c'est jurer amitié entre les gens de cette espèce. Le laquais du capitaine a ses instrtietions et ses emplois* fl sert un maître très humain et très respectable I J'aime l'ordre et la subordination.
La poste sera observée de près.
J'ai donné diverses descriptions : cdlle du Cdlins de miss Howe, celle desÉméiB,«ttii éei Harion», soit des miss Howe et Hickman, etc. James Harlovo et Singleton n'ont pas été oubliés. Je dois être averti de toutes tes informations qu'on pourrait prendre sur la mardie de ma femme, soit sous ^on nom de mariage ou spus son nom de fille. Le prétexte est d'éviter toutes sortes de désastres. J'ai donné ordre à Mowbray, à TourviUe, et même à Belton, si sa sanlé le permet, de prendre leurs quartiers pour huit jours à Hamstead avec les plus fidèles de leurs gen$* Tes aftàires particulières me portent à t'épargoer actuellemeut. Mais ne laisse pas de le tenir prêt à remplir ton devoir dans Toccasion JL l'égard de ma femme, n^a-t-elle pas lieu d*être très coutente de moi, qui lui ai permis de recevoir la lettre de miss Howe des mains de Wilson? Elle voit clairement ue je suis pas dangereux, et qUe je ne pense qu'à faire ma paix avec
le, pour une légère offense qui n'est que Teffet du hasard* Miss Howe prétend, dans une de ses lettres, quoiqu'avec un hélas t que sa charmante amie a le cœur touché en ma faveur. Il f^ut par conséquent qu'elle devienne plus traitable après cette réconciliation. Si fêtais traité avecmoiiis de rigueur et plus de politesse, si je reçois d'elle quelque ténoojgnage de compassion, si je lui voyais un peu de penchant à m*épargner et à juger favorablement de mes vues, je ne dis pas que f eusse lecodur impitoyable* Mais se voir insulté, bravé par une rebollê, dont on est le matUre, qui serait capable de le supporter?
Je vais retourner à la scène de Faction. nfautQiie je tienne les ièmmes en Jtmleine. Je n'ai pas eu d'aujourd'biû Ji'occasion çPentcetexiir en^ti-
colier madame Bcijs. Que dire de ce misérable Tomlinson » qui n'est pas encore arriyét
JJBIXRE CCUUUX^
M. LOVELACB , À Jl. BELFORD.
Vi98 Aawliogs esi chez fon frèreu Slodame Moore 3*occupede son m^ nage* Madame Bevis est à 8*babiller« Il ne me reate que ma plume pour léssource. Majudit Xomliosonf qui ne parali point encore. Que {aire sans lui? Je me figure qu'il va se plaindre, avec assez de hauteur, du traitement jqu'il jeçut hier, a Que lui importent aos affaires? Peut-il avoir d!ai^tres yues que celle 4e nous servir? » En effqt, qudle cruauté de reQ- TÇjyef asoB audience un honmie de cette considération, qui a tant d'affairas sur tes bras? Le capitaine Tomlinson ne remue pas le pied sans qixelqu^ motif d'importance. N'est-ce pas une chose insupportable, qu^ leic%pnice4'une femme lui fasse perdre tant de momens précieux?
Après tout, Belford, j'ai besoin d'avoir l'esprit et le cœur agités par cette yaûéié de scènes, pouir goûter mieux, quelque jour, la douceur du repos, et réfléchir avec plus de satisfaction sur les dangers passés et sur les peines gueije ma souviendrai d'avoir essuyées. J'ai Fesprit tourné à Uféflexioa, tu U saia : mais supposer que le passé m'occupera seul, tflpdis que je sesai capable de réfléchir, n'est-ce pas une véritable contcadictioD ? Daflus •quelle forêt d'épines et de rpuces un malheureux ne se jette-t-ii pas, au risque j^vitable de se déchirer le visage et les habitSt iQiiosqiie^ eDlrc()reiuu[it 4e ^'ouvrir des routes jioUveUes en amour, il 4»Jidopne un vieux sentier, battu de tout temps par ceux qui Tont précédé!
£h^gement4e scène. J'ai reçu, dans mon propre appartement, une vjsite de la veuve Bovis. Elle m'apprend que Jia nuit dernière', lorsque j'iaus quitté la maison, 4na femme fut tentée de l'abandonner aussi. Bu ^^té, je. regretterais volontiers qu'elle ne l'ait poist entrepris.
11 paraît que miss BawUngs, dont elle a pris .conseil, l'en a détournéip. HfadÂme Uoore, sans lui faire connaître que Will couche dans sa maisoi^ lui a veprôsenté qu'entre les sujets de ses peines il y en a plusieurs qiÉ'éUo doit jsouhaiter 4'éclaircir ; et que d'ailleurs, jusqu'à ce qu'elle ait fixé le lieu de sa retrsûte, elle ne peut être plus sûrement que chez elle. Ma belle s'est rappelée aussi qu'elle attend une lettre de miss Howe, qui doit servir de direction à toutes ses démarches futures. Je ne doute pas qu'avec tous ces motifs, elle u^ait la curiosité de savoir ce que l'ami de son oncle est chargé de lui dire, quelque mépris qu'elle ait, hier, marqué pour un homme de cette importance : et je ne puis croire qu'elle soit absolumM(^4él6rniBéeè^ mettre hors d'état de recevoir la visite de deux des principales dames de ma famille, et à rompre tout à fait avec ûvôL BTaiHeurs, que âeTiendrait-ollet i^joute que t'hetirense atiMe 4e la lettre de miss Howe doit lui avoir donné vn peu plus ^toattanee pour moi et pour tout ceqnil*eovirofme, qut^iqtfcAe ait peSne àTefoaer é fli Ityt» La chanté est une vertu si rarel Les meilleures toes ne revéencMnl ^ poSnt aisément, lorsqn'dles 'soot une fote préveoœs «ii Aésavanlage ^ <fftutmi.
Samedi, à ope heofe.
. Enflo, 06 TomlinsoD est arriyël Je ne manquerai point d'attribuer sot retard à ses grandes et importantes afiaires ; mais il m'apprend que» pour cacher sa marche à deux ou trois misérables tels que lui, dont il n'a pu se défaire autrement, il s'est tu obligé do faire un détour de cinq ou six milles. Il me sert avec zèle. Je crois que s'il continue de me plaire dans cette occasion, je le mettrai en état de Tivre à son aise.
rai fait annoncer aussitôt son arritée. On a répondu qu'on ne pouvait recevoir sa visite avant quatre heures après midi. Hauteur insupportable! Ce sexe est sans aucun égard lorsque l'humeur s'en mêle; mais le jour» ou plutôt l'heure de la vengeance arrivera.
Le capitaine s'emporte. Qui peut le blAmer? Les trois femmes conviennent elles-mêmes que c'est traiter durement un homme de cette considé» ration, qui abandonne généreusement ses afiaires pour les nôtres. Plût au ciel qu'elle eût tenté de s'évader cette nuit? Toutes ces créatures n'^ tant pas mes ennemies , qui sait si , dans une si belle occasion d'exercer mon autorité de mari , je n'aurais pas trouvé assez de faveur pour la reconduire à son premier logement, ou pour me mettre en possession de tous les droits du mariage , en dépit des exclamations, des évanouissemens, des injures et de tous les emportemens de son sexe.
De tout le jour, elle ne s'est encore montrée qu'à madame Hoore. « Elle est extrêmement abattue; peu capable, dit-elle, de l'intéressante explication qu'elle a remise à l'après-midi. Son impatience est extrême de recevoir des nouvelles de sa chère miss Uowe, quoiqu'elle n'en puisse espérer que dans un jour ou deux. Elle a mauvaise opinion de tout le genre humain... Je ne m'en étonne point. L'excellente fille! avec un père, des oncles, un frère tels qu'elle a le malheur d'en avoir. Mais comment parait-elle? Mieux qu'on ne pouvait s'y attendre, après ses fatigues d'hier et le peu de repos qu'elle a pris cette noit. Ces tendres colombes ne connaissent toutes leurs forces que dans l'occasion de les employer, surtout dans les occasions d'amour, dont le propre est de les occuper entièrement. Elles aiment les scènes intriguées. La vie uniforme est leur aversion. Une femme créera plutôt un orage que de voir toujours le temps serein. Pourvu qu'elles président à l'ouragan et qu'elles aient le pouvoir de le diriger, il ne manque rien à leur satisfaction. Mais le malheur de ma charmante, c'est qu'elle est condamnée à vivre dans le trouble, sans l'avoir excité et sans être capable d'y rien changer.
LETTRE CCXL
H. LOVKLACB, A M. BELPORa
Samedi «BMk; 10 JiiB.
Je me donne au diable si je devine quelle sera la conclusion de tous mes complots et de toutes mes ruses.
A quatre heures» qui était le temps assigné, j'ai fait demander, pour le capitaine et pour moi, le permission de monter. On a répondu qu'on était prête à recevoir la capitaine ( sans parler de moi le moins du mondej , mais dans une salle d'en bas, s'il y en avait quelqu'une de libre. L'antichambre d'en haut étant à moi , peut-être n'a*t-on pas eu d'autre
OUIMB BAHOfl. JU
frfâoa ponr nommer une salle d*en tas. Noomllê MkalMn» A ma con«
jectare est yraîe. Cet air de rigueur, «He pensé anssiUU « n*est pas d'un ezoellent présage. Madame Mooret miseRawlings et madame Betis, qui éta^t dans la salle avec le capitaine et moi, ont proposé de se retirer lorsque madame serait descendue. — Non , mesdames y leor ai^e dit » à moins que ma femme ne le désire elleHflBÔme. Une cause aussi juste que la mienne ne demande pas h être traitée en secret. D^aiUeurs» nous n*aTons point d'affaires à présent dont Tousne soyes parfaitement informées.
Le capitaine m'a prié d'observer qu'il se proposait d^aroir aTSC ma femme quelques explications pour lesquelles eUe ne souhaiterait peutêtre la présence de personne , sans excepter la mienne y parce qœ je n'étais pas aussi bien arec la famille qui! serait à désirer pour l'avantage commun.
— Eh bien! eh bien! capitaine» Je me soumets à tout. Vous nous ferez signe de sortir, et nous sortirons. J'ai pensé qu'effectivement l'exdusion des femmes serait plus naturelle de sa part que de la mienne.
Il m'a promis de nous avertir par une inclination de tôte et par on signe de main lorsqu'il souhaiterait de demeurer seul avec madame. « Son oncle, nous a-t-il dit, avait pour elle une tendresse incroyable, n espérait que je n'abuserais pas de l'ardeur avec laquelle son dier ami se portait à la réconciliation, peur la rendre plus lente ou plus <l^die; mais il craignait, comme il me Pavait dit plusieurs fois, qu'en lui expliquant la cause de notre mésintelligence, je ne Pousse beaucoup plus adoude que je ne l'aurais dû. »
— Je me flatte , capitaine , que vous ne tous défiez pas de ma bonne foi.
— Non , monsieur , a-t-U répliqué d*un air inquiet ; mais cent choses, qui nous paraissent fégères à nous autres hommes , prennent une autre couleur aux yeux d'une femme délicate. D'ailleurs , si vous êtes lié par un serment, ne devez vous pas... Il s'est arrêté.
Miss Rawlings a marqué, par un sourire d'approbation, qu'elle applaudissait à la délicatesse du capitaine. Madame Moore, sans donner si clairement son suffrage , n'a pas laissé de confirmer celui de l'autre par un mouvement de tête. — Pour moi, je sais ce que je sais, a dit la jolie vente en ouvrant de fort grands yeux ; mais on est homme et femme , ou on ne l'est pas. J'ai peine à concevoir les délicatesses de cette nature.
'— Elle vient I elle descend ! s'est écriée Pune des trois femmes , an bruit de la porte d'en haut qui s'ouvrait. — Oui, c'est dle-même I a dit une autre , entendant la porte qui se fermait après elle. En effet, la d^ vine fille est entrée aussitôt dans la salle. Nous Pavons reçue tous avec une profonde révérence, et de l'air majestueux dont elle s'est présentée, ce mouvement n'était pas libre. Cependant le Ga(dtaine a pris une contenance fort grave.
Id, Delford,la nécessité m'oblige de revenir à la méthode du dlalogne.
Clarisse. —Que je ne dérange personne. Ne sortez pas, mesdames, je TOUS le demande en grftce^ ( Elles paraissaient disposées à sortir; mais s'il avait fallu se retirer, miss Rawlings serait morte de regret. ) Vous atez eu le temps d'être informées de mon hbloire , et je ne doute pas que vous ne le soyez parfaitement, on du moins de eello de M. Lofdaœ. 'Demeures, je vous prie*
«-«MonlMir ToMiioBOft («iiF^lidrQssMii à Uli «fee «n ait ioimUaUe de j éignîtéi) ^yi s«ô wlM«tofaatew¥ou»iie vovfrMsevpaa offensé diiiatis qt» je fts Uer d» f«ii9 ii«ir« i**éfeiis i6eilMM«t kovs d'état de Vous- paiter «nc^Qn paa d!alleaUoii4'
I^eapilaiBe.'-^Jë sois charmé^ madame^ de ireas voir màj/Mmdnaà kaaumii nieux. Cest le^jageineBè 4116 j» pefte de ▼otve santé*
OÊàagu.^^mï'iit flo>siii»parttfep biei». Je ne me aerais'^as eieusée de Toas recevoir il y a quelques heures, si je n'avais pas eu Tespénuloe de^nerlroiivaE'inîÉMi*' Paedoii^ mossiew^ die la |eine qi» ie veue^ ai cau- 4Én f#w wm» dTauMI fto disposé à. me la pa0doaaer,i qu'elle finifa, i'emèrey avjowrd^lMik
MMSb léeolwl é éôUnninée I aip^i^dil en inoiralônie. GependMii uoe nuit enlière, qui s'est passée sur ses resseniîmèns ! mais eemne ces f lUn mol» poisiraiettl leceveiD une eiflioatiai favovaUe, je n'ai pas t^ahs ]e»|ieiiiÉtedaiM' la Mn?aîs ssm»
. LiRMlace; -Wja«apitaine s'est lepenti^ meekàie^âen^veît pas demandé làm à VOMI» voirait premier momeui é» aoà aimée, iletaint ye tous a» yagrez^pne en mauvaise part.
GlMiflse.> — Pieatrôise derois-^ m'attendra que Pami de mon onde eût sw^Aîté de me ^eia en ai xminti. ( l'aiteadajs-iu , Belibrd « à cette léleaseY) liais vous aves eu »i monsieur (en s'adretfsani à moQ|, vos riiaoas peua le leteni*.
DiaUel ai-ja pensé* Il y avait donc du ressentiment avec le mat de tite, comme ma bonne Bsvis l'observa foat bien dans le refus ^'dn fit kier de voie cet honnête ami de BL Jules*
Le capitaine. -— C'est votre bute, monsieur Lovelace. Je voulais lep* dse mes- dévoies à madame,.att moment où je suis arrivé**.
Clansse* — C'est afiaez, monsieur : en Pinteirompant pour abréger les séfenstts^ Je neveux- pas* qiM vous me croyez choquée d'une bagateSe* S*ii ne vous a pas été tnip inoommode de re? enir, je sms fort satis-
ie eapitMne» tt»pe» déconcertée — Je ne voua dirai pas^ madame» ^ne mes af&ires*.» qui son4 enfoDt grand nombie... n'aiisnt pas un peu seuffert... Mais le désir que j.'ai de vous servifi vous et M* Lovelace» et eau d'eUigei M* Itarlove^ votre cher onde et mon cher ami, me font juger les'ptus grandee incommodités dignes d'un meilleus nom.
GUmsftr-^iîeB^desîahygBant , moasienc» Vous voyez les eirconslano^stei ebasgéen» défais Uderniàre fois que jTai eu rhonneuc de vous vet».
Le eapitaîiie. «-> Eitifimemenft changées^ aMâame*^J'en iu& txéssurgfie^îeadiattseif^kifsqneiL Lefeleeemnoonduiait àvoice logement, eà^aenS'eBiéiioMed» vens tronver*
Clarisse. * Avez- vous quelque chose à me dire, qui demande un
Les lvei»ienMieS'Ont fsii^aleMu» mouvement pour se reiiresi^^ïfe' seules faa^mesdaans^ Si ll<LevelaoediMmurer auHuëmeni ùm nevens obHge de^seatii;»
l'm ridé leirent* Je me^su» raefdala Hme^jlm repcdé les* femmes, . e^jfaiseomiiUitéii»»
' Le capitaine* — Je ne suis chargé de rien fui nesegarde e» paMe
■flm^lads^etpa» itoiéyKDC» def rie» ^a'it ni pain» jf/AmèÊù, k Sw^ OÉ|ftkni d'un mot «a éetiir ^lèpefifâDlfèlMieMis à to fin.
CluiBW.'-^ Je Too» pne» Hcsdama», m peasftK .{K)lnÉ à toHkr Tottfcil •huigii^ liMNisieiir , di^aa 1« deroièio foi» qiw j^vons ai vo. Dani lovl •i^ »0 concenié è piéaMt ^ a n*^ •pliîs'riea àquaâ M» Lo?di»» pnM prendra povl.
Le capilaioe. — Vous me sarprenez, madame. Je su» afllifé deeefnt femends: «fflige ^ur l'intéfètr dir taire onde, aCiig4 pour le véiie et goas eehii de H- Lorelace. tt taul qu'il voua ait donné d'autteasujntsdt flain>e que ceux dont il m'a fait rcnrea ) aans qnoi.»«
Lovelace. — En Ténité, ca4Miaiae« en vériiéy mesdamea y je voo» ai wt^ conlé une gcande partie demenkistoiee ; et ce que je voas ai dit de Mfenea n'a pas reç» ie sandre dé§uieement dan» ma boucke. Si j'ai suppMnéqjoelqne cheee^ e'oal nniquement^ en i^»» vous ne pouviez enlendi» aans aecuaer eette chère peraonne^'un excès de riguenr.
CSMîsae. -^ Fort bie», fort kien« monsieur. Vous ponvez me noircir et TOUS juatiûer à ¥Otieaiee« Je qvsoie plus en votre pouvoir. Cotte pensée nMConac^delout.
ie capitaine* * Le ciel me préserve dep rendre la défense d'un crime» ^une personne de vertu et d'hennemr ne peut pardonner 1 Mais sûrement, madame^ c'est aMer tiop kûn.
Clarisse* Me me bUmeas pas, mensieuv TomHason. J'ai bonne opinion de veusyseBMned'un amrd# mon oncle} mais si voue êtes œlni de M.Lave* lace^mes idée» changent;, cas ses intécéis et les miens ne doivent plus lien avoia de ocmimun.
Le capitaine. — -Ddfiâce, madame ; quej'aie Thonneur de vous dire mi met en pat ti€ulisf«
Oaaiase^-^ie» ne veuaempdche^ monaienr» de vous eipliquer Ubieroei^ devant ces ditaien. M* Lovelaee peut avoir des secrets : je n'en ai aucnn* Il semble que vous me jogiei coupable ^>a serais charmée «pte tout le monde connût la fend de mon omur^ Que meseonemis paraiisent^qiîrils m'interrogent; je sufspBéle à leur révéler mes plus secrètes pensées»
Le capitaine* •*• Ame aeUel OiMUi''Mitnm an monde pourrait tenir ce ling^Kot
Chacune des tioiftfimmeian levé les mains et les jeux» comme peu» dire: ^ Ce »'estpasmoi»
tivfjtk rien id qui seule le désordre ^a dit miss Rawling f mais». eh jngnantrpar son propre cmur, elle y n dd trouver peu de vraiisemblance.
*- langage admirable I a dit madame Eavis r en serrant les épaules» IMamO' Moere a senj^ré- Moi, j'ai dit en moi«-mô«e : L'ami Belford con»* natt mon cœur. A cet égard».att moins» je suis plus ingénu qu'aucune de IMÎ» evéttnresf et^seul comparaUe ici è cette divine ÛUe^
Chirto)e> <** Je ne m'inlormepas cemmeni AL Lovelaee apu découvrir ttaesn» Maie tnnt de mépriaaUee invenUene» tant deruses et de vtte dégofistment pour s^intiedwiie 4ans cette maison, tant demensonyas hardie et choqnans^M.
te eapitaJnoM— Un sM seoleBMnt en particulier*»*
ChoiM* «-* Peim aonlMibr dee droit» qo» n'ont encan fondenaent)^ Ahl aensioir y ahi eaiilsineTemlinaon»qued» misons i^aîiepae dedirt que cet homme est capable de toutes sortes de bassesseel
Leaiemmeg ont îHé iepjan» Vuw^ sus f antr^k^ d^lh «vr moi» fowr iQÎr
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appaiemment conmisnt je soutiendrais Tattaque. Je t'aTooeni, Beiibit qae j'ai senti k ce moment, dans ma télé» on bonlefersement qui m'a lui enindre de derenir fou* Mon cenrean me semblait tout en feu ^ quen*an» nds-je pas donné, pour me trouver aur-lechamp seul avec elle! J*ai tni* versé la chambra, en tenant le poing serré sur mon front. Oh I que n'ai« je à présent quelqu'un, ai-je pensé en moi-mâme, que je puisse décUier et mettre en pièces.
Le capitaine. — Chère madame I Ne voyes-vous pas combien le paii« ne M. Lovelaoe... Bon Dieu! que j'ai trompé votre oncle, à ce comptel Qudle peinture ne lui ai-je pas fait de votre bonheur T Combien de fois lui ai-je répété que vous seriez heureux l'un et l'autre!
Clarisse. — Ah ! monsieur, tous ce savez pas combien d'offenses pré» méditées j'avais eues à pardonner la dernière fois que je vous ai vu, pour être capable de paraître, devant vous, telle que je souhaitais alors de pouvoir être à Tavenir. Mais à présent, vous pouvez dire à mon onde que je ne puis plus espérer sa médiation. Dites-lui que la feute dont je me suis rendue coupable, en donnant à M. Lovelace l'occasion de m'at^ lacher à mes vrais amis, à mes amis éprouvés, mes amis naturels, avee quelle rigueur qu'ils m'aient traitée, se présente sans cesse è moi avec d*autant plus de force pour m'effrayer, que mon sort semble toucher è sa crise, suivant la malédiction d'un père oflensé. Ici elle a versé un misseau de larmes, qui ont produit leur effet jusque sur mon honnête suppôt, et qui en ont fait pendant quelques momens un Belford. Les trois fenunes, accoutumées è pleurer sans douleur, comme à rire sans raison, pw la seule force de l'exemple, n'ont pu manquer de tirer leur mouchoir : ce qui devait au fond me surprendre d'autant moins, que, partagé moimême entre la surprise, la confusion et. l'attendrissement, je n'ai pasev peu de peine à résister. Qu'un cœur tendre est un mauvais présent du del! Quel moyen d'être heureux avec un cœur sensible? Cependant ta oses soutenir qu'un cœur dur est un cœur de tigre.
Le capitaine. — Quoi, madame? Je n'obtiendrai pas un moment d'entretien particulier? Je vous le demande par rapport à moi seuW
Les femmes ont voulu se retirer. Elle s'est obstinée è ne pas permettre qu'elles sortissent sans moi. Le capitaine m'a prié d'y consentir. Il me semble, ai-je pensé, que je puis me fier qudques momens k un coquin que j'ai si bien instruit. Elle ne le soupçonne de rien. Je ne lui laisserai que le temps dont elle a besoin pour jeter son premier feu. Cette réflexion m'a fait prendre le parti de sortir avec les femmes. En me retirant, d'un air soumis, j'ai dit à ma déesse une révérence qui m*a gagné tousies cœurs; à Texception de celui qu'il m'importait de toucher, car cette flHe hautaine n'a pas plié le genou pour me répondre.
La disposition de la porte m'a permis de me placer asm livontblement pour ne pas perdre un mot de sa conversation atec le capitune; mais j'ai pris soin qu'aucun antre que moi ne pût les entendre. Ils ont parlé tous deux assez haut : elle, par Is mouvement de sa oolère; lui, dans le dessein de m'obliger. Et pour diminuer l'admiration que poinrail te causer ma mémoire, je t'apprends que j'avais à la main mes tableHes et mon crayon. Si la belle furieuse s'en était défiée, peut-être m'auraitelle épargné quelques notes ; et peul-être aussi n'auiaii^elle fait qu'es grossir le nombre.
La capitaine s'est d'abocd exouaé par diveiss raieoiiSy d'avoir donné
cLàMmmuàaMÂmu >
defVBt les iMiraws une sorte de eonflnnalion an rapport de notre mariage. Bile n*ignofait pas, lai a-l41 dit, que, pour entrer dans les mes de son onde, il en aVut déjà séné le bmit ; et que cette noiiyeUe ayant été jusqu'à mitoid M ... et roilady Lawranee, il arait été obligé de la soutenir par un nouveau témoignage., Son frèie, étant résolu de la voir à toutes sortes de prix, pouvait découvrir sa retraite , et s'adreeser aux femmes de la maison, pour se faire expliquer la vérité de mes engagemens. Elle Toyait parfiûtement qu'il n'avait pu se dispenser de tenir ici le même langage. Son embarras n'avait pas été médiocre, parce qu'il n'aurait pas Toulu, pour tout For du monde, qu'on le crût capable de duplicité ou de mauvaise foi : et c'était le motif qui lui avait fait souhaiter si vivement une conversatioo partiadière aveo elle.
— Il était vrai, a-t-eUe répandu, qu'elle avait consenti à cet expédient, dans l'opinion qu'il Tenait de son oncle, et s'imaginant peu qu'il dût rengager dans un si grand nombre d'eneors. Cependant, elle aurait dû ne pas ignorer qu'une erreur en amène toujours d'autres à sa suite. M. Lovelace lui avait fait vérifier cette maxime, dans plus d'une occasion; et c'était une remarque du capitaine mémo, dans une des lettres qu'on lui avait fait lire hier.
— Il se flattait, a-t-il répliqué, qu'elle n'avait aucune défiance de lui, aucun doute de son honneur. Si je vous suis suspect, madame, si vous me croyex capable... quelle idée, Dieu tout-puissant, queUo idée vous auriez de moi!
— Non, monsieur. Dans une HNxasion de cette nature, il n'y a pas d'homme au monde que je puisse soupçonner. Vous ne m'êtes pas suspect. S*il était possible qu'il y eût un tel homme au monde, ce ne serait pas If. Tomlinson, le père de plusieurs enfsns , un homme d*âge, de sens et d'expérience.
Le coquin m'a confessé qu'en recevant cet injuste éloge il s'était senti comme percé jusqu'au fond du cœur, par un trait des yeux de ma déesse, et qu'il n'avait pu se défendre de trembler. Le remords d'une conscience faible, Belford, et rien de plus. J'ai fût plus d'une fois la môme expérience, dans quelques uns de mes entreliens avec cette pénétrante fille.
^^ Son oncle, a4-elle continué, n'était pas accoutumé à ces malheureux expédions; mais elle avait attribué sa conduite à la singularité de Toocasion, et à ses égards forcés pour l'honneur d'une nièce.
Cette explication a mis le capitaine à l'aise, et lui a rendu le courage. Elle lui a demandé, s'il croyait que roilady Lawrance et miss Montaigu panassent à lui rendre une visite. Il a prolesté qu'il n'en doutait pas. Bt M. Lovelaoe peut-il s'imaginer, a-i-elle repris, que je me laisse engager k confirmer devant ces dames, le bruit que vous avez répandu? Mon espérance, Belford, avait été de Vj engager en effet, sans quoi je ne lui aurais pas fait voir leurs lettres; cependant j'avais dit au capitaine que je croyais devoir abandonner ce point.
Il a répondu qu'il me croyait fort éloigné de cette pensée, et que mon dessein, comme il le serait de moi-même, était de leur déclarer en confidenOB le fond de la vérité. Ensuite, revenant sans affectation à monsienr Jules, il lui a dit que ce digne onde et ce cher ami avût di^à fait quelques'démarches pour une réeonotliation générale.
— Aussitôt, madame, qu'il sera informé de votre mariage réel, il se hôtera d^entrer en conférence avec votre père; car il n'a pas attendu jus-
T.IL te
«-*- El qu'a dit mi «èret gafa dit bw oMm liwit ■4"6l> tataiff<m|mr aT«G «ne Tire éoBolion; le ftogs levié^ i^iëlli aMBrte,.cBnaaefÉ«t abféger le chemin qne la répoase avaità fM» jwfv'à «lie.
«- Yetre mère, madame, s'est iiofé»dnr m lanaes; et reite eoetoy péHitré de sa iBpdresae» D'à fm oootinwr la diaoeon qu'il avait «aoK meooé; mabil se propoie de lerepseadredaMi lea iormea^ liiaqv,*il sam sûr de la célébfetion. Le son de sa )miK m'a Miiagar qo^eilepleamiié Celte chère penomie, ai* je dit en monmôme, «Msomenee è se<cafeQlir; mab i'at postèenvis à L'étoqwDce du marané. Je ne pouvais anppaaleB l'idée qu'aucun homme eût le pouyoic que je n'ama paa en* de penn^ der caOe âme hautaine, quoiqu'^o.ma ùnmwf et» €b que tu aana peine à emi», jf en ai resasBti ph» de peina» qne-aaa calanliawmcat ne am> ea»sait déplaisir» Tout m qu'elle dit^lout ca quUe Aut a des charmes^ Il y a delà beaulé dans sa colère, de la beauté- dans 8espieunk.Sileeaf^ talne était un jeune honmie, et s'il était un peu pbn aeteté par saaranf ou sa fortune, il n'aosaitpasété eu eûrelé oantranm jalonsie, et. je n'ai»rais pas jugé trop avantageusement d'elle-même.
— Ah ! monsieur, lui a-t-elAe dit, tous ne saies pas tout ee que )'ai soufiert des étranges procédés de M. Lof elace* C'est par une file tnèi^ son qu'il m'a fbtt tombes d'abord, entre ses mains : et. depuis» qu'il m'atenue dans son pouvoir... Elle s'est arrêtée un moment : et reprenant aumitôt r*— Àhl raenaieur, vous nu- aaaea pas quells conduite il a tenue ayeo moi, (pwiieest sa^duteté, asa împolilaMe f h la hcmle dei sa naii^ sanes, de son édncatianet deassiiumiènai
Ia première fenuie qui est jaBBaisiaiturilepUiAte de meî. C'est ma^ consolaLiou, ai-je pensé. Hais ce langage, tenu dans mon absence à l'ami de son oncte, comble une mesum diiàtiapiflMe^flMtaèaGliàraâme. Eccivona^ écrivons.
GlarisBeu •«« Merciedi denùer... ( EUea'èai eneosu arrêtéoi et j^ suppose qu'eUe a déloonié le visage. U me parait bien surpieBBDi qjs'eUêait. voulu toucher à ce qui loi paraît si tea-ei sîlMDtettx.f surtout Vivant un. hoosme, et tête-è-tèie avec lui. )
Le capitaine, —le me garderai bien, madame, de feus:demapderdea^ explications sur on snjet si délicat» Il sncennalt lajasieede votre eolèsai maia il proteste soteanellementqae l'offenae. n'était paa préauBditée.
Clans(Be.-»Bien n'est capable de le justifier, BMasieur Xomlinson* Jjsa gêna de la maison doivent être aussi sséposaMes fue lui* Je suîaoon^ vaincue qu'il y avait entre eus une lig^délfistiiie.» Mais éifligieus cattsr odieuse idée.
Le eapitatner ^^ Je n'ajoute qu'un mot» madaoM» Il m'assure qu'il vous «marqué remplie qufM a ans luiHttêoiieip paruan ami mission sans exeiLple, et que vous avez promis de lui fHre^giâea^
darisie.-*- Il nft m'aurait pas arBachàoflMepaoaMaae». s'il n'avait su q|rïâ ne la mentait pas,, et je ne l'ai iaite«qua psur ma gaaanlir du decnisr outrage*
La fRpitaine«^ — 'Tout ineoBCUsaUtt qu'itest^jasauhaitnniiit amdaoM,. ^ puisqu'il peut alléguer dn.moinseu sa haeur In eunflaoee quU a^aua dans votre piemase, que ponc sausar kn apQarsnea». aux jeux du mendo^ oi peur éviter, lea mathaucaqui panveui aarvrer sà vouaêisaab-
d0 iuu|iitt> s?8D loi f fou ¥0M teiflt 4d MWinni dNMB MT tt MMHMiMBOti «I ei4sit«it foCio §Wrtsilé Btlweilt à W p0Rla«MV«lll»«ildniMiiéi«BskMn. f
10 Hipintoc* ^ Voue pèie «I voira nère, nadame, 4épkiMil la iMste d'une fille que vore généirosité {MCI leur nndre* Ne la» «f^otes pesen dMde inrihevr funiB eut k ratomer, eafan ée pecdre, avec leur fitta^ m fllÉ^ eetayahiu détour canasB œ Mttfeeu eajeid'aiflieck» pac sa pMpra iMeneew Btte a para airfdiler. Elle m plaMé« BUe es4 ceafenae qu'elle sentait la force de cet argument.
te eapKaine*-*- fmntiKHDoi , nMNlaiM« de won fafa» reiiiarqiHr qaflliie^tteen«iU9esditteUe,8i?onire4gteàbaoteiBeBt^ d^eogager tttie oneie h m wwira aacrUaineulàLondrai pewrvooe domief jL Lof»* laee de » propre main. Je suppose cependant qne Cfe flklMWf^ilénfllé a^ poM été jô^à lui.
CMaae. •«- Mail qu'alf» tant è ledaolw de noB ftAra? JemeplaiBB de se» t^juMi; poiit 41 ae ptoindre des niemiesl la^lorenâ-ie la pnn teetiett d» K» ifl><tlaoe cotae moo IràraT Bk^ me praiëgata contre KLLovetaœet Leernelt riagM 1 d'iaenller um malheiirettae flUe qu'tt a privée luî-nidme de tonsaes piolecieuiaet de tonaees ainis I Non» non il ae «Test plus poesible de le imt du aiêaae OU. U n'aura plus rien à ddaêler avec moi. Qu'il me quiUa. Qnamon liera me découvre. Je n'ai pas le oœa» assea faUtfe pour craindra la vue d'un irère qui n'a pw ceaié de m'injorier.
irisaq^ioe» — Si votn Mre ne paraîaaaii que pour conférer avec vans I pour voua liire dra raprodicst peur éoiaiscir des difficultés, fen jugerais fotl diliévemmeai. Mais quel auocàs devec-vous attendra d^me eaiaevue ( M. Soknes présent ) dans laquelle votra irèra apprendra que vuaa rfétes pas matiée^ ai que vous éîas zésolue de ne jamais prendra M. Lovelace Y Encore &ut-il supposer que M* Lovelaoeno troublera pas valiia«oniireoQo, caqve vous ne saunes vous pramettre.
Ciariwab— > Car que ja puis dira ^ monsieur » ce que je vois de plus dauRf c'asl que ie suis tiès aaaikeurause. Je dois me soumettre aux dis* pesÉlianB de la ProvideDcay eiaupporter patiemment des maux que je ne paia-éviter ; mais j'ai pris mes mesures. M. Lovelace ne peut jamais faira mon bonheur, ni espérer de moi ie sien» Je n'attends ici qu'une lettre daayss Howa, qui achèvera de me déterminer*
Lacapitama. *- De vous déterminer k regard de M. Lovelace f
Clarisse* — Je suis déterminée par rapport à lui.
ka^ifilaiBe*— ^ce n'est pas en sa faveur, madame, j*ai fini mon ville. Bnvain cheroheraisie des taisons plus passantes que ceHes dont je de vaias entralenir. Il j aurait de l'indiscrétion à les répéter. S ne vaua sentes pas disposée à pardonner, il faut que Toffeasè ait été phra grave que M» Lovelace ne le reconnaît. Biais, dans cette suppositioa, madasao , ayfs la bonté de me dicter la réponse que je dois faira à valM emde. Vous aveseu celle de me dira que ce jour finirait ce que vm Mmmea vos peines. Je l«fs aurais crues dignes d'un meilleur nom, ai j'avais pu servir à réconcilier des personnes que j'iionore* Icif, mon cher BaMMy je aiia entré d'un air grave.
Lovelace. ^ Capitaine, je viens d'entendre une partie de vos éxplica* tlDOt avec celte adorable personne, dont l'unique défaut est d'avoir un ImplasibiB. JO'Suia pénétré de son obailnation. Non, je n'aurais pas
cru posslbld qu*af«c des vues aussi droites » aussi clairenèot aTonéesr^ ette m'eût acoordé si peu de port à son estime. Cependant je me dois quelque justice par rapport 2i l*oifense dont j'ai eu le malheur de me rendre coupable, lorsque je tous vois tant de penchant à la croire beaucoup plus grave que je ne vous l'ai déclaré.
Clarisse. — Monsieur , je n'écoute pas vos récapitulations* Je suis et je dois être seule juge des insultes qui me regardent peraonneUement* Je ne veux aucune discussion avec vousi et je ne vous écoute pas sur un sujet si choquant.
BUe s'est mise en mouvement pour sortir. Je me suis placé entre elle et la porte. ^ Vous pouvez m'entendre, madame; ma foute n'est pas d*une nature qui s'y oppose. Je m'accuserai moi-môme avec justice, mais sans blesser vos oreilles.
J'ai protesté alors que le feu de mercredi avait été réel. (H l'était en effet.) J'ai désavoué (avec un peu moins de bonne foi) que l'aventure fût préméditée. J'ai reconnu que je m'étais laissé emporter par la violence de ma passion, et par un transport soudain, que peu de jeunes gens dans la même situation eussent été capables de r^rimer : mais j'étais sorti, sur ses ordres, sur ses instances, sur la promesse du pardon, sans m'ôtre échappé à d'autres libertés, à d'autres indécences, que celles dont les personnes les plus déhcates, surprises dans une attitude si charmante» auraient fait moins un sujet d'offense que de badinage et de raillerie ; sur» tout lorsque ses alarmes pour le feu m'excitaient à la rassurer par toutes les expressions de la tendresse, et qu'étant ai proche de l'heureux jour, je pouvais me regarder comme un amant reconnu. Cette excuse, ai-je ajouté, jusiiflait aussi les femmes de la maison, qui, nous croyant actuellement mariés, pouvaient supposer leur intervention moins nécessaire dans une si tendre occasion. Sens-tu, Belford, la hardiesse de cette insînualion en faveur des femmes ?
Ses yeux se sont remplis de la plus haute indignation. Elle en a lancé,' contre moi, traits sur traits. Son âme s'est montrée tout entière dans chaque ligne de son visage. Cependant elle n'a pas dit un seul mot. Peutêtre a-t-elle cru trouver, dans cette apologie pour les femmes, l'explica*tion du parti auquel je m'étais attaché malgté elle, de nous faire passer pour mariés, en arrivant dans cette maison.
Le capitaine. — En vérité, monsieur, je ne puis approuver que vous * ayez augmenté l'effroi de madame, lorsque la crainte du feu l'avait déjJi trop alarmée.
Elle a voulu forcer ici le passage pour sortir. Je me suis mis le des contre la porte, et je Tai conjurée de m'aocorder un moment.
Lôvelace. — Ce n'est pas mon intérêt seul, très chère Clarisse, qui me' fait souhaiter que le capitaine Tomlinson ne me croie pas plus coupable.^ Je n'ajouterai pas un mot sur ce malheureux sujet, lorsque j'en aurai appelé è voire propre cœur, lorsque je vous aurai demandé si cette explication n'était pas nécessaire devant le capitaine. Il aurait emporté de moi une trop mauvaise opinion, s'il n'avait jugé de ma faute que par la vio- lence de votre ressentiment.
Le capitaine. — Oui, j*en conviens, et je suis très satislaii, monsieur Lôvelace, que vous en puissiez dire tant pour votre défense.
Clarisse.— Admirable jugement, que celui d'une cause où l'ollèoseur est assis entre les juges! Je ne soumets pas la mienne à la déci8ioD<deB *
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bommes» pas mdmeà la yOtre, monsieur Tomiinson.Vous me permettres de le dire, quoique je reuille conserrer la bonne opinion que j'ai de tous t si M. Loyekice ne s'était pas cru sûr de vous avoir fait entrer dans ses intérêts, il ne vous aurait point engagé à faire le Toyage de Hamstead.
Le capitaine. — Si je me suis laissé engager à quelque chose, madame; je le dis hardiment devant M- Lovelace, c'est pour l'intérêt de votre onde et pour le vôtre, beaucoup plus que pour le sien. Je Tai blâmé dans lé premier moment, et je le blâme encore d'avoir ajouté chagrin sur chagrin, terreur sur terreur... dans le temps, monsieur (me regardant d'un obU fier) , que madame était prête à s'évanouir devant vous.
Lovelace.— Je ne disconviens pas, capitaine, qu'il n'y ait beaucoup de fautes, beaucoup de légèretés à me reprocher ; et que si cette chère personne m'a jamais honoré de quelque affection, je ne sois même un ingrat; mais je n*ai que trop de raison d'en douter. N'ai- je pas une preuve actuelle que jamais elle n*a eu pour moi Testime dont ma fierté me rendait jaloux, dans la facilité avec laquelle je la vois renoncer à moi pour une offense légère, renoncer è Fespérance d'une réconciliation dont son onde se ùiit le médiateur, et risquer les plus funestes suites ? Dans quelles circonstances encore I à la vue du terme ; lorsque les articles sont dressés et prêts à signer ; lorsque je sollicite une médiation, que nulle autre considération que la sienne n*a pu me faire désirer. Par ma foi, capitaine^ cette chère personne ne doit avoir eu que de la haine pour moi, pendant le temps même qu'elle a voulu m'honorcr de sa main : et je m'imagine qu'à présent, qu'elle est résolue de m'abandonner, c'est avec une préférence décidée dans son cœur pour le plus odieux de tous les hommes, pour ce Solmes, qui doit, dites-vous, accompagner son frère I et dans quelles espérances, dans quelles vues l'accompagner? Gel! comment suis-je capable de soutenir cette idée ?
Clarisse. ^ Vous jugeriez mieux do l'estime que j'ai eue pour vous, si TOUS vouliez vous souvenir que vous ne l'avez jamais méritée... Elle a fait id quelques pas vers la fenêtre, et retournant vers nous : Monsieur Tomlinson, a-t-elle dit au capitaine, je veux bien vous avouerqu'en donnant ma main, je n'étais pas capable de me borner à ce don. Ne l'ai-je pas assez prouvé aux meilleurs de tous les parons ? et n'est-ce pas ce qui m'a jetée dans un abtme, dont l'homme que vous voyez n'a fait qu'augmenter la profondeur, lorsque l'honneur et la reconnaissance l'obligeaient également de me soutenir dans ma chute. Je n'ai pas même été sansindination pour lui ; ma peine n'est pas à l'avouer. J'ai supporté longtemps les variétés inexplicables de sa conduite. J'attribuais ses erreurSf soit à la légèreté de son âge„ soit au défaut de cette pure et généreuse délicatesse, qui intéresse le cœur aux disgrâces d'autrui. Aujourd'hui, ce ne peut être qu'une véritable méchanceté, qui lui fait soutenir que sa dernière et cruelle insulte n'a pas été préméditée. Mais quel besoin d'en parler davantage, puisqu'elle est d'une nature qui a tout à fait changé OBtIe inclination que j'avais en sa faveur, et qu'elle m'a fait renoneer à toutes mes espérances pour me délivrer absolument de son pouvoir?
Lovelace. — 0 ma iiks chère Glwisse ! que nous serions heureux Pim et l'autre, si j'avais pu découvrir cette inclination, comme vous dafgnëi l'appeler, au travers d'une froideur dont jamais amant n'a fait une si eruelie expérience.
Clarisse. -— Comptez, capitaine, qu'il âTsit su la déeourrir, n a su me
^0 dLAUflSB barlovb;
Witaim pbi9 4'im Sois h lui en faite l'ayeu ; «ssez inutilen^nf ^ ffi jpoU k dÎEfi>p»ice que jsa vanité lui apprenait seule è u'en pas douter» e( fvw < que inon seul motif, dans k lenteur que j'apporiais à m'explîquer, 4(ijl| i jyi jÙAtei^rainte de ne pas lui trourer un retour de générosité. En un mot, jcfpy^^'Pft Tomiinson, je n'aurais eu que du mépris pour moi-même» ai jfi ig'étttîsirQorie capable de tyrannie ou d'attectation pour Thomme doni }f»Jl«» proposa de bire mon mari. J*ai toujours blâmé la plus chère ao^ |p9 y 9k Mi monde» pour iine faute de cette nature. En un mot»*.
Lovelaoe. — Quoil mon ange aurait eu pour moi ce favorable pei^ ffmAt Td^ chère Clarisse» faites grâce à mes remords! Bend^-od 3çixQ estime. Uon crime n'est pas au delà de toute rémission. Je voii9 lî irracb^ dites- vous» la promesse du pardon : mais cette promesse» jo m'en aurais pas fait le condition de mon obéissancOt ai je n'avais eu l'eefiiffaad d'être pardonné. Laissai reparaître è mes yeux, je vous en con-^ jlDoe» cette agréable perspective qui eommençait si heureusement i s^oi^ iUCÎr devant nous* J'irai à la ville. J'en apporterai les permissions. Tow tea obstacles sont surmontés. M.Tomlinsonnous servira de témoin, Haont gféamii k )a çiérémoniey au nom de votre onde. Quedis-je? il m'a fait esh ^pirer que votre oncle même...
JU» capitaÏDe. «— Je le répète, moBsieur ; et je ne vous dissimulerai pas )b9 iondemènt de cette espérance. J'ai pi'opofié h mon cher ami (votr^ jfm^ BMidame) de publier qu'il pensait à iaire «n petit voyage^ avflo jWNi» dao» la terre qui me reste pr& de Northampton. Ce cher M. Jidea! tt )[ a loog-lemps qu'il ne s'est pas écarté de chez lui. Sa santé déclina ^IWbloUKnt. On pourrait répandre qne le changement d'air esi utile à api aanié. Hm je m'aperçois, madame, que je touche un sujet trop teadre. La chère Clarisse a pleuré. Elle a cru comprendre, suivant l'intention Ai ^çapilaine, àqueUe occasion la santé de son onde allait en décadence» , Ul capitaine.-^ Noua pourrions fort bien, lui ai-je dit, feindre de parttf .|iour Nerihampton, mais prendre tout d'un coup vers Londres. U ponfrjffi^ ym de ses propres yeux la célébration, être tout à )a fois le |MNe 4|U*0D désire et l'oncle qu'on aime, lia charmante s*est tournée pour a^e»» iWyer te yeu<.
. 1^ capitaine. ^ Au fond» comme H. Julea n*a paa rejeté ce projet» je ^ VXÛ3 k présent que deux objections : l'une est vx>tre fâcheuse mé^ leUigeoeei dont je seiw a^ désespoir qu'il f&t instruit, jparce qu*eila nwjrrait le faire entrer dans les injustes soupçons de M. James Barlavn t fantrn» que œ serait encore une occasion de délai pour la céisémonie» du'il me semble qu'on pourrait terminer dans un jour ou deuxt sî«*^ U.M UiX ici une profonde révérence à ma déesse. Charmant personnifplî iHais combien de lois n'ai-]e pas mandit mon étpiie^ q/û me fait avoir twt 4'<rt)Iigati0Q à son adresse*
. BUe allait parler. Son air ne m'apas pin, quoique aa djguenr ni joa Indignation parussent un peu diminuées^ Je rai préTenue^ maiailjw!^ a oaûlé cher ; -*- Voici Tes^pédient qui me vieni, ai-je diW
•Cbriase.^ Gantez vos cypédiens» mouaiaur» Ji'abbom YQ» (dipWpena
4ti vœ iuTentions. Je ne les connais que tiw^
^ ^v#ipei.«--Vaye«» capitaine^ vqyezmonsieorTomlinsanl II nniianpe
rien à la confiance avec laquelle nous nous ouvrons devant vousu 1Eqi|S
. HHf fenaifz fuèr^, j'ose le d^qiMnouaaiMaions vécu jtfaqueai^jnuntfhni «
f avec si neu d'intelligence ; mais votre amitié saura couvrir tout d'un |
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fôile. Nous poirrom encore être heureux. Âhî si j'arais pu mallafter
S ce dier <»bjei do mes transporfs eût pour moi la centième partie 'de lour que )*ai pour elle T "Nos défiances ont été mutuenes. Cette iMvine personne pousse la déUcat^seèTexeès. Peut-être en ai-je manqcré. M là toutes nos peines; mais» cher capîtdne, Je trouve dans mon cœov Fespécance d'obtenir son amour, parce que j'y troure bi fésiflution de le mériter.
Qansse. — la mienne est de suivre mes mesures.
te capitaine. — Quoi! madame, rien ne peut dhangerT...
Cladsse. -~ Non, monsieur.
Le capitaine.— Que vais-jedire hM. Jules Harlovel Malheureux ondB t Quelle surprise pour lui I Bt se tournant vers moi : Vous rojez^ m<m-^ sieur Lovelace; mais c'est à vous-même que vous en avez l'obligation. 11» raison, sur ma foi, ai-je pensé. Tai traversé la chambre, en mordant snccesiivement de dépit mes deux lèvres, qui avaient perdu le pouvoir depersuader. Le capitaine a fait une révérence à la belle; et s'ovançant vem la fenêtre, où étaient son fouet et son chapeau, il les a pris. 11 a ouvert la porte.
— Mon enfant, a-t-S dit h qudqu*nn qui ^est présenté, ordonnez, je TOUS prie, à mon laquais d'amener mon cheval à la porte.
lovelace.— Vous ne partirez pas, monsieur, respère de rotre bonté que vous ne partirez pas. Je suis le plus malheureux de tous les hommes!- Demeurez, degrâee*.. Cependant, héIasl...Mais demeurez, monsieur. On .peut espérer encore que mîtady Lawranoe fera plus d'impression.
Le capitaine. — Cher monsieur Lovelace! eh! ne devais-je pas espérer que mon digne amf, un oncle affectionné, en ferait un peu plus sur «a nièœf Mais faidon. Une lettre me trouvera toujours disix)sé à servir madame, autant par considération pour dl^même que pour mon cher
Elle s'était jetée dans un fauteuil, oii, les yeux baissés, et comme immobile, elle paraissait méditer profondément. Le capitaine lui a fait une seconde révérence. Elle n'y a pas répondu. — Monsieur, nfa-t-il dit avee aa air d*égvilité et d'indépendance, je suis votre serviteur ; la chère ineao^ fUeabiê a continué de demeurer sans mouvement. Je n*ai jamais tu d'image d'une ai profonde rêverie, sur le visage néanmoins d'une pèraoDBe éveillée. Il a passé devani elle, avec une nouvelle révérence. Elle ne s'est pas remuée. — Je neveux pas troubler madame dans ses méditations» m'a-t-il dit d'une voix plus haute. Adieu, monsieur. Vous ne me fooduirez pas plus loin, je vous en supplie. Elle a paru se révetKer, en soupirant : — Partez-vous, monsieur t
Lo capitaine. — Oui, madame. Taurans fait mon bonheur dé pouvoir vons être utile; mais je vois que cette entreprise surpasse mes forées. Elle s'est levée, avec un air inimitable de dignité et de douceur.— Jetnûs fâdiée de vous voir partir, monsieur, mais je ne puis vous arrêter. Tous me voyez sans un seul ami de qui je puisse prendre conseil. M. Lovelace a l'art, ou le bonheur, 08 s^m faire «r grand nombre. Si vous partez, monsieur, je ne vou»iiK<te peint.
Le capitaine* — Je pars à la vérité, madame; mais si je pouv^s vous pieire", enr suspendant mtta départ... Eh bien^ nosÉeiUv eo se temmant vers mm', quel étaiUJHme volr»earpéiientt ^iit-étre,>m«dane,«^il fvelfueclnm.. flira gouahPfti saM^faJwawimwsréiipaQ. 'IHs^p—o» aè-je
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dit en moi-même^ garde tes .droits dans mon cœur! si l'amour te chasse encore une fois, tu n'y rentreras jamais.
Lovelace. — Voici ce que j*ai pensé, ce que j'aurais voulu proposer (et j'ai poussé moi-môme un soupir ) ; que si cette chère personne me refitoe le pardon qu'elle m'a promis, elle edt du moins la bonté de suspendre ses ressenlimens jusqu'à l'arrivée de milady Lawrance; que celte dame se rendît notre médiatrice ; que la chère personne se mît sous sa protection et se retirât avec elle dans son château d'Oxfordshire. Une des vues qui amènent ma tante, est de proposer à madame de faire ce petit voyage' avec elle. On peut laisser tout le monde, excepté milady Lawrance, vous, capitaine, et votre ami Jules, comme il le désire, dans l'opinion que nous flommes mariés. Lorsque ma chère Clarisse se trouvera dans le sein de ma famille, il n'en pourra rester le moindre doute à son frère ; et notre mariage étant bientôt célébré secrètement, votre rapport, capitaine, deviendra une heureuse vérité.
Le capitaine. — Sur mon honneur, madame ( en portant la main sur sa poitrine ) , l'expédient me charme. Il répond h toutes les difficultés. Bile est retombée dans ses méditations. Son embarras m'a paru extrême. Enfin, levant les yeux au ciel, comme pour implorer ses lumières : — Je ne sais ce que je dois faire, a-t-elle dit... une jeune flUe san? amis... De qui puis- je attendre des conseils? Je souhaiterais d» me retirer an moment, si j'en ai la liberté. Elle est sortie d'un pas tremblant , et nous l'avons entendue monter à sa chambre.
— Au nom de Dieu I m'a dit aussitôt le coquin de Tomlinson, les mains levées dans un transport d'admiration et de pitié, prenez compassion de cette admirable fille. Je ne puis p lus soutenir plus iong-ten:ps mon rôle. Elle mérite les adorations de toute la terre.
— Parle bas, ai-je répondu. Le diable t'emporte! N'entends-tu pas les femmes qui reviennent ?
En effet, elles sont rentrées toutes trois, la curieuse Rawlings k leur tôte. Je leur ai dit que ma femme avait demandé quelques momens pour ses réflexions; que nous étions remplis d'espérance ; et jeteur ai représenté une partie delà scène, avec des couleurs qui leur ont fait trouver dans le caractère de cette jeune dame un excès de dureté et de délicatesse. Lia veuve Devis a témoigné particulièrement, par ses gestes et par quelques mots lâchés au hasard, qu*elle lui croyait un grand fond de bizarrerie et d'affeptalion : et j'ai observé, dans ses regards, que ses idées de censure se changeaient quelquefois en compassion pour moi. L'indulgence, a-t-elle dit, était louable. L'amour l'était aussi ; mais trop était trop. Miss Rawlings, après avoir reproché, d'un air prude à madame Bevis de parler toujours un peu trop librement, a dit qu'après tout il y avait dans notre histoire des obscurités qu'elle ne pouvait pénétrer ; et là-dessus elle est allée s'asseoir dans un coin de la chambre, comme fâchée d'avoir la vue si courte.
LETTRE CCXLI*
Ma charmante se faisant attendre un peu long-tempst je me suis figuré qu'elle souhaitait d'ôtre invitée à revenir ; et j'ai prié la veuve Bevis, au nom dn capitaine, qiie sas afiiûiea lappeUaient à Londres, de lui aller
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demander cette faveor de la part de M. Temlioson et de la mienne, le n'ai'pas Tonla diarger de cette commission miss Rawlings ni madame Moore, de peur qu'elle ne se trouvât dans une disposition trop commu- BîcatiTe» surtout ayec une fille aussi curieuse que miss Rawlings. Ma« dame Berîs est rerenue nous dire aussitôt, en me faisant un signe par- > licutier de Fœil, que madame allait descendre. Miss RawUngs n'a pu se dispenser d'offrir, comme les autres • de se retirer; mais on lisait dans ses yeux qu'elle serait demeurée beaucoup plus Tolontiers ; et voyant qu'on faisait peu d'atteotion à ses désirs, elle s'est retirée d'un pas plus lent que les deux autres. A peine était-elle sortie, que ma charmante est entrée par l'autre porte, avec une dignité mélancolique dans sa marche et dans son air.
Elle s'est assise, en priant M. Tomliosonde s'asseoir aussi.
Il s'est placé yis-à^Tis d'elle. Je me suis tenu debout, derrière le fàu^ teuil de la belle, pour être en état de faire au capitaine les signes dont nous étions convenus. Un clignement de Tœil gauche devait signifier : Penâie eepoini, capitaine. L'œil droit , avec une inclination de tôte, defait marquer mon approbation. Le doigt ]e?é , en mordant ma lèvre, était pour dire : Éhijfne cette question. La tôte baissée directement, en ridant le front : Jure ici, coptlat ne . Mamain toute ouverte : Prends garde d^en dire trop sur ce point. Et tous ces monvemens, je les pouvais faire, môme ceux de la main, quand les femmes auraient été dans la chambre, sans lever les bras et sans remuer le poignet. Les paupières ser* lées, avec un mouvement d'affirmation, étaient pour lui ordonner de se nsettre en colère.
Ma bdle a toussé. J'allais parler, pour lui épargner un peu de confusion. Mais la présence d'esprit ne lui manque jamais torsqu'elle en a besoin pour l'intérêt de son honneur, ou pour le soutien de cette dignité qui ladistingue.de toutes les femmes que j'ai connues dans ma vie.
Clarisse.— J'ai considéré, avec toute l'attention dont je suis ciqmble, ce qui s'est passé aujourd'hui dans ce lieu, et les malheureuses circonstances de ma situation. Je ne suis pas portée à la défiance^ monsieur Tomlinson ; je ne juge mal de personne : au contraire , j'ai toujours pris plaisir à tirer des conclusions plus favorales que désavantageuses, quoique trompée souvent par de mauvais cœurs. La malignité n'est pas un de mes défauts ; mais dans l'état oii je suis, traitée comme j'ai le malheur de l'être, indignement traitée par un honune rempli d'inventions, et qui en lait c^ire...
Lovelace. — Ha très chère vie... Mais je ne veux pas vous interlompre.
Clarisse. » Dans cet état , il me convient de douter. Mon honneur m'obhge de douter, de craindre, de ne fermer les yeux sur aucun sujet d^arme. Votre intervention, monsieur, est si favorable, arrive si à propos pour M. Lovelace; l'expédient de mon oncle, qui est sans doute le premier de cette nature qu*un homme si droit et si simple ait jamais employé, votre, rapport, ses suites, l'alarme que mon frère en a conçue; le téoiéraire dessein qu'elle luia fait former ; Tinquiétude de milady Lawranoe et de toute sa famille ; les lettres que M. Lovelace a reçues à cette occasion, et qu'il a pris soin de me montrer avec la vôtre; l'air de cérémonie entre des personnes qui sont nées , à la vérité , pour en observer
tonstaiice»tne ptitiiasmi raagBMMéte wirtfr'et ynifoi wêêsm fimwH i 'jMeni6Di pour ' l'occssioR. • • 1
Lovehce. — ITous oferTB, «aiwBC, iioslAlettreds ma tante, qof^ TBQt 00 iJGsponser des cérésiofiiesy par i9 flonl MoCtf ùo Is ooisidiMÉîoii qaTéHe a pcar tous. Miss Cfterlelte hU tonitae éàdanlfM. Bon Vica I est-il po^ibfe, q«6 toos mtnpréfies si mal hê maïques du impcd fue nés prodiessimîeDt Tonhi tobs donner; fvoiqee oases poivUttsu, î»IV lone, dans tout antre eas , ilv ont été eharaiés d'avoir roccHioD dotons taire une poBtesse k mes dépens. Chaem» dans «m faoritte, praid fMsir & rire un peu sur mon conque. Hais knr joief ni lof ramier Imâidenatro mariage..*
Clarisse. — Pn£»*}e douter, BMHisKnr, qne r§m n^tjei toujour» qael*
Îae réponse piète, pour justifier tontes vos idées t leparteas capitaine bmlinson, moitfienr, vtms mefenerphlsk daTonvretiiery on, du m^ns, de ne pas* yoqs tenir derrrere ma diaîse*
Comme die regardait le capitaine , en m^atressant ces dorate» mots» je n^ pas douté qn^eHe n^edHeurpr» se» yeux, tantefulfopraaaiflBl le- £on des miens, fî d'à paru déconcerté. IXspvis Ai on, it ue Ivî étaM pas BMnté tantde rongeur au risagn. Flaimorin mes lèrre» dedéplCeiTai fait un tour dans la dtambre^ mais Je n^ai pas laissédn mprendi» mon poste; et Isâant signe des yeux a» capitaine 4*ai60Prer «a peu nnauz fiss siens, j^aî serré ensuite mes paupières, aTse le 'iiMMi>tmmt coufuuu» comme si Je M araisffit tBe-ttKttmiH, dufuaagnUawwf, tapUâêmê»
Le capitaine. <— Je ne m'imagine pas , madame^ que tvua me creyies c^paMe...
Clarisse. •* We tonsofflsnser pas , capitnne, je funa ai dM que f& ne suis pas dTte caiactèiu sot^icouncux. Paideuues ma ^neérité. H li^ a paa Ansle monde, fose le dire, un ceenr phiasiDoèM que le minii. Elle a tiré son mouchoir, et Ta porté à ses yeux. J'étais prêt» à son exenplPy è Tenter numnlteté de Broncceur ;tnai5run mou^ewentdeconacieace m'a %rméles lèpres ; locoqutn de f omlînsen m*a Tegaidé#on tîaage aftondri comme ^îl m^eût demandé te permission depleuier avec elle. Je crois qu'il if aurait pas «al fnt de (Aeurer ; cette marque d^n ceriir senible aurait été dfùn grand secours dans roccaaion. Cependant je flavouirai très sérieusement que Tfngt fois , dans cette fiitigante conrersatien, je me suis dit b moi-même, que si fàrais pn piéteîr qiM dftt tÊt&à eaAter tant de pdne, et qae fe dusse me rendre ai coupable, fknmis pria le parti d&rhonnêtolé dans l'origine. —Mais pourquoi, mosuis-je denianêé awssi» cette clière personne est-elle si dmrmante, et tout à lartois ei ffiMdle à Taincret
l^ capitaine. <■* Si tous* doutez de mon lionueur, luadiime, ayez..» ayez te bonté... l'inflime flatteur f fl dètaftpardltre furieux. fuM aurais ftil absolument le signe de la colère. H dorait ae'Ierer,maicheriinBquement yers la fenêtre, reprendre son fonet et sonélMipeav.
Clarisse. — fifes seules obserratîons sont celtes que mevige, mmdëlliut d'expérience et ma fidwnse situatten me euggèrent. J'afone^que ^sieuR dreuustauoea^ dont rons ne 'pontezaroir été informé que par mon. oncb, doivent tous mettre ft^conrert de tous mes soupçons. Sais flwmme qui est derant Tousteraft soupçonner un ange, qui se clMsger^it de sa dSfimse.
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le cspHato a dft ^oéfcpies mots en ma farevtt : doucement néanmoins» I en homme qni n^e^ pas tout \ failjsftr de paraître innocent lui-même. ' 0 a repris, a?ec do nouveaux iowrs , quelques luies des raisons sur lesquelles nous avions déJSl insisté Tun et fautre, et baissant le ton , avec un dff de pitié : — Vous ne le vojez pas » madame , mais je suis touché do Bà doideur. Kilgré toutes ses fautes , on découvre aisément sur son mage l*eflet de vos repioches et le pouvoir que vous avez sur lui,
Clarisse* — Je ne veux chagriner personne • f9» même celui qui m*a causé de si mortels chagrin* Mais soyez sAr» capitaine » que M. Lovelace n'a pas rempli avec moi les devoirs d*un homme généiœux et reconnaissant, n n'a jamais connu» ai-ie dit hier » le prx( du cœur qui) a cruelfemiU insultée
Abî BeIford,BeUord I conmient se ftit-il qu'il y ait des momens où mon propre cœur se déclare contre moi I Ce tratire de TomCnson avait deviné vop juste» en croyant iaîre une fausse peinture de mon attendrissement» le me suis senti porté tout d'un coup à hii demander pardon. Je lui ai promis que Tétude de toute ma vie serait de le mériter. Mes fautes» loi awie dit» de quelque nature qu'elles fussent » n'avaient eu de réalité «pie diaoa ses craintes. Je Tai suppliée de consentir à Teipédient que j'avais proposé. Le capitaine a secondé mes efforts^ et nous les avons renouvelés «osemUei pour l'intérêt des ien lamiUes, pour éviter k l'aven» toutes aortes de désastres»
BUe a plearé ; ellaadiancelé dans ses résolutions ; èUa a détournéia , 4tteu J'ai parlé de la lettre de Milord M*.. ; j(»rai priée d'abandonner tous Mm différends à la médiation de mllady Lurrance, s'il lui était impossi Ve de me pardonner avant que de l'arvoir vue. Elle s'est uwmée vers .moL Elle allait parler ; mais son cosur était plein. Elle a détourné encore wa foiia le visage; ^le laoiBt ^demi veas meivsou mouchoir aux yeux: '-*- Bt «regrez^vous véBtahlemant, n^a-t-elledil» que votre tante ei votre .oanrine daifant venir I Cnoy^Mraiia... Ette s'est encore anétée.
J^airépoflda dans les teimaa les pliia solennels,
BUe a ditaocaé aniièianMiil la râageu BUe a paru aséditer qudques nsmaas. lisit^ BeUbrd (qu'il eal dittcila aux Harleve de pardonner t ) se tournant encore vers moi» et prenant le ien de la colère; —Que nùlady on noB^ m!a4-eMa dit» ja ne puis souhaiter de la voir^ et si son esfcide phuder pour vous^ ja ne puis seubaîter derenteadre. Plus fy/pene^ jMips» ja ma aeaa dispeaée à pasdamer une ivsulte méditée pour ma ruine. (En auppesaot qu'elle 4ût rsiaon» Belferd, l'eapreanen esàaam iwta^> Par «à^ «sa aonduiie aiaîA-eUe mérité des outrages de iaaMia«tae.1U pardeaseiailuBeiiiliIesca* Je suis avilie i^ mes propres 'fun. Gearaieot reoafraia^ «aa visîla qfà m'hiiaûharait encore plus f Le capitaine l'a pressée avec plus de chaleur que jamais. Kous avons -puas^ ks instanasB juaqpi'aiiK cnat pour damandar grâce et miiéri* corde. ( N'aa-tu jaaaîa aatandi* da boanas âaaaa qui parlent d'emporter le aiil A'aaiaiitt ) iea «ataa 4e êf^fiMUm ont été répétés». Ja réfiàrmation Maia <manftnaMBt fseniae» L'hauiaiva «védiant^ irfpréseaté avec upe aaaivdtoleraa*.
Clarisse.— Mes mesures sont prises. Je suis trop avancée pour reculer.
aia»teia> est prépacéa k riafartaie. H là'aLpa ménté ks maua qui
.«taééeiit i ^mi ma aaneeiaOaiH J'ai »ap»ié mes intentions à miss
Howe. Mon cœur est révolté contre vous» monsieur Lovelace. Je ne vous
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aurais pas écrit dans les termes de ma demitoe lettre, si je n'arais pas été résolue de renoncer à tous» quelque sort qui puisse m'attendre. J'ai repris ici toutes mes espérances. Malgré la dureté de ses expressions, j*ai vu qu'elle craignait l'impression qui pouvait me rester de sa lettre, fil effet , cette lettre est la violence même. Apprends , Belford , par cet exemple, qu'on ne doit jamais rien écrire de sérieux dans sa colère.
Lovelace. «- La rigueur que tous m'avez marquée, madame, et de ])ouche et par écrit, ne sera jamais rappelée que pour vous en faire honneur. Dans le jour où vous avez pris les choses, elle était juste, et l'effet d'un vertueux ressentiment. J'adore jusqu'aux tourmens que vous m'avez causés. Elle est demeurée sans répondre. Elle était assez occupée de l'exercice que ses yeux donnaient à son mouchoir.
Lovelace.— Vous vous plaignez quelquefois de n'avoir pas une amie de votre sexe }i consulter. J'avoue que miss Rawlings n'est pas une flUe è qui vous puissiez prendre confiance. Je juge bien de ses intentions; mais elle est d'une curiosité extrême, et j'ai remarqué, toute ma vie, qu'il y a peu de fond à faire sur une personne qui cherche si fort à pénétrer dans les secrets d'autrui. (Es-tu content de mon adresse, Belfordt Je n'aurais pas aimé, comme tu crois, ses appels à miss Rawlings. ) Les personnes de ce caractère, ai-je ajouté, sont gouvernées par leur orgneU, qui n'est satisfait qu'après avoir communiqué un secret à roreille, jusqu'à ce qu'il devienne pubûc, pour se faire honneur de leur importance ou de leur pénétration. Mais tous pouvez vous fier aux dames de ma famille. Toute leur ambition est de vous en Toir au nombre. Continuez seulement, pour seconder l'expédient de votre oncle et pour éloigner toutes sortes de désastres, à passer quelque temps pour mariée. Milad^ Lawrance saura la vérité nue. Vous pourrez l'accompagner dans sa terre, comme elle se flatte de vous y trouver disposée; et, s'il le faut, regardez-moi comme un homme qui a besoin â*étre éprouvé, que vous rejetterez ou que vous daignerez receroir, comme vous m'en reconnattrez digne. Le capitaine a porté encore une fois la main à sa poitrine, en déclarant, sur son honneur, que dans le cas de sa propre fille, et supposé qu'elle ne se déterminât pas immédiatement pour le mariagie, ce qui lui paraîtrait encore à préférer, il aurait un véritable chagrin qu'elle lefosAt une proposition de cette nature.
Clarisse.— Si j'étais dans la famille de M. Lovelace, avec le nom de sa femme aux yeux du public, je ne serais plus libre dans mon choix; et quelle chimère que cet état d'épreuve ! Ah ! monsieur Tomlinson, vous êtes trop de ses amis, pour pénétrer toutes ses vues...
Le capitaine.— De ses amis, madame, comme je vous l'ai déjà dit; pour votre propre intérêt, pour celui de votre oncle et pour celui d'une réconciliation générale, qui doit commencer entre vous par une meiltooie intelligence.
Lovelace.— Promettez seulement, mon dier amour, d'attendre Tarrivée et la visite de ma tante. Elle sera notre ariintre.
Le capitaine.— Cette proposition est très innocente. Il ne peut en arrl ver aucun mal. Si l'offense de M. Lovelace est d'une nature qui paraisae indigne de grflce au jugement d'une dame de ce caractère ; alors, pav moi...
Clarisse, l'interrompant, et s'adressent k moi : — Si vous ne m'i gez pas dans ma chambre, monsieur, je suis aussi libre que je ~
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mon dessein est de m'arrêter dans cette honnête maison, jusqu'à rarrivée d'une lettre que j'attends de miss Howe. Elle ne saurait tarder plus d'un jour ou deux. Dans cet intervalle, si les dames arrivent, et si leur dessein est de voir la personne que vous avez rendue malheureuse, je saurai si je puis recevoir leur visite. Elle a tourné sur-le-champ vers la porte ; et, sortant sans ajouter un seul mot, elle est remontée à son appartement.
-— Âh! monsieur, m'a dit le capitaine, aussitôt qu'il s'est vu seul avec moi, quel ange que cette femme 1 J'ai été et je suis un fort méchant homme , mais s'il arrivait quelque mal, par ma faute, h cette admirable personne, je me le reprocherais plus que toutes les mauvaises actions de ma vie jointes ensemble.
— Quelque mal, infâme que tu es! Et quel mal peut-il arriver? Sommes-nous obligés de régler nos idées par les* principes romanesques d*une ûile, qui regarde comme le plus grand de tous les maux celui qui nous paraît le plus léger t Ne t*ai-je pas fait le récit de toute notre histoire? N'a-t-elle pas riolé sa promesse? Ne l'ai-je pas généreusement ^^gnée, lorsqu'elle était en mon pouvoir? Jamais amant, dans les mêmes circonstances, n'a marqué plus d'empire sur sa passion ; et tu vois néanmoins quelles sont mes récompenses.
Ici, Belford, ce misérable a voulu jouer ion pauvre rôle, et n'a pas été plus heureux que toi. Ses argumens n'ont servi qu'à me conûrmer dans les résolutions qu'il voulait combattre. S'il m'avait laissé à moi-môme, à la tendresse naturelle de mon caractère, ému comme je Tétais lorsque la belle s*est retirée ; s'il s'était assis, continuant ses odieuses grimaces, et qu'il eût pris le parti de se taire, il est très possible que j'eusse pris, visà-vis de lui, la chaise qu'elle venait de quitter, et que j'eusse passé une demi-heure entière à pleurer devant lui. Mais entreprendre de convaincre un homme qui sait dans son coeur qu'il a tort I II devait juger que c'était me mettre dans la nécessité de chercher ce que je pouvais dire en ma faveur; et lorsque b componction passe du cœur aux lèvres, il faut qu'elle s'évapore en paroles. Je me doute qu*à sa place tu m'aurais fait le môme sermon. Ainsi ce que je lui ai répondu peut sufûre pour toi, et doit t^épargner la peine de m'écrire, ou à moi celle de lire un tas de nouvelles impertinences.
Le capitaine.— Vous m'aviez dit, monsieur que votre unique vue était de mettre sa vertu à l'épreuve, et que vous étiez persuadé que votre mariage n-était pas éloigné.
Lovelace.— Je l'épouserai assurément; il en faudra venir là. Je ne doute nullement que je ne l'épouse. Mais si tu parles d'épouser, n'est-elle pas actuellement au plus haut point de Tépreuve? Son ressentiment n'est-il pas prêt à 86 relâcher, pour une entreprise qu'elle a crue indigne de pardon? Et s'il se relâche^ ne sera-t-elle pas capable de me pardonner aussi la dernière offense? Peut-elle, en un mot, se ressentir plus vivement qu'elle n'a fait dans cette occasion ? Les femmes gardent souvent le secret pour leur honneur ; au lieu qu'elles affectent de troubler les dieux et les hommes par leurs plaintes, après une entreprise qui n'a pas réussi. C'est ma folie, ma faiblesse, d'avoir donné lieu à des violences si peu ménagées.
Le capitaine. — Aht monsieur, vous ne réduirez jamaifl cette vertueuse personne, sans y employer la force.
et W lient
I»eagitàiBO^^*'B!Mdeii» Moarfeog^ mm^mfu^yQUSpmÊfft k jmaoû ptr k iDcce uso-lUa de^cei adnkabld cisaclèce?
Lovela^Bé-^-* A bvécké^ l'idée de le foiee an laii homor* Pourquoi te flgaieft-t»que j'eteptie taai de peioe^ et ^e j'aie eo(agé tant de personnes dans ma cause, si ce n'est pour ériter la nécessité d'employer ce qee tu nomBaee te foroe? Cependant, peiix-ta oroîEe aussi qpie j'attende vm «0ki8eBteMenl.o»feit d'une eiclaTe de la Menséaace et des formaCtétt Afliî Donaldf je t'appieads que ton mattie Belferd a défendu b parti qpie ttt^ enbcesaes^ evee autant de fince (pw tu en pnîiîigf mettre dans ton raisons. Ai-je donc la conscience de tous les sots à tranquilliser a?ec la nteine? Sur mon âne, capitaine^ elle a ici (en ne Irapplant la poitrine) imafltt qui plaide pour elle avec plus de cllaleur et d'éloquence qfi'elle ifen peut attendia de tous les autres hommes. ITest-elIe pas échappée d^eolre mes mains? Et qu'arais-je bit encore pour Tesécutioii de mon piemier dessein, qyi était de aeltare sa yertu à FépreuTe, et isùA b sieme celle des plus vertueuses de sonsetef Toi, bible cenreau, tu toudWe me bire abandonner un projet qui ne peut tourner qu'à b gfoivtf de ce beau sexe, dont nous sommes tous iddftlres l
Le capitaine^ d'an air encore plus triste : — Ainsi, monâeùr, tous ne pensez nullement au mariage?
Levelace.^ — J'y pense, pauvre imbécile;, mais bisse-moi réduire auparavant son orgueil, pour satisbire b mbn. Laisse-moi voir si je sub assez aimé pour obtenir grâce en bveur de moi-même. ITa-t-elb pas regretté jusqu'à présent de n*ôtre pas demeurée chez son père, quoique b conséquence, inbillible pour elb, eût été de se voir b femme de l'odieux SolmesS Si je b bis consentir aujourdliui à devenir b mienne, ne vïhsta pasque j^en serai moins redevable à son amour qu'au désir de se lécencilier avec une bmlUe que je déleste : et sa vertu, et son amour, demandent également la dernière épreuve. ITais si sa résistance et sa donr- ]eur répondent aux apparences; si j'apergois, dans son ressentiment, moins de haine pour moi que pour ma bute, eUe sera ma femme alors, aox conditions q^'il lui plaira dfe m'imposer. Alors, je l'épouse, mrigré toute l'averâon que j*ai pour le marb^^.
Le capitaine. — Eh bien, monsieur, je sub un morceau de dre entre vos mains, prêt à recevoir b forme mie vous jugerez nécessaire à vos étranges vues. Mais, comme j'ai pris la Kboté de vous* le d^e...
Lovebce.*" Laisse ce que tu m'as dit. Je m'en souviens, et jersaîs tout ce que tu peux dire encore. Tu cherdies, comme Flbte, & te bver Ms mains^ Ne te connais-je pas? Mais il est trop tard pour consulter ion* lij^pocrisie. Toutes nos machines ne sont^-éHes pas dbposécs t Sèche te ' ricficules pleurs. Reprends ton air majestueux : tu as nit (tes merveilev. Ne te démens pas, la récompense t'attend. Bt lui drappantsurPépaole: Ya, je te réponds de l'événement, n m'h fait une révihencer muette, qui m'h répondu de son consentement et de son' zèle. Bàsuhe, s'approcbant dii miroir, il a composé son visage, S a redressé sa perruque, comme si agitation de son cœur s'était communiqaée jusqu'à sa tâte : et j'iâ le-^ connu encore une fois fe vieux Satm smnr sa vMtabUr fbrme;
Mais aurais-tu pensé, fielibrd, qu'il y eût tant..* de quoi te'dfvaH^»' dans un homme td qtnr ce Dtondd fttriekTLui anrab-Mc ent dès
MUesS Commeat h nature, après aroir éié si Iong«Cempa morle ei en- Mveiie dans on cœur de celle espèce, rerH-elIe jusqu'à i^ firtnr sentir avec cet ascendant? Mais pourquoi te fois-je cette quesflûD, & toi qui ne nfas pas moins surpris dans la même oocaâon, par tes bizams sensiUlilfcT'A regard de ce Tomimsony il paraît que la pauneté en a fiBdt le médianl bomnie quH est, conoune Fabondance nous a foils ce qœ nooi' sommes. Ce n^est pas le justifier ; car la nérassité, après tout, esc VépnsayB des principes. Mais qu'j a-t-îl donc, dans ce mot assez pla^ on, si (tt Taux, dans cette chose àlaqudle on donne le nom éfkemnétâté, qoi fA que moi-même, lorsqu^assurément elle ne peut senrir h mes rues présentes, je ne pois me défendre d'en tronver les moindres émanalSons aimables, dans un Tomlinson, et de prendre une meilleore opinion de loi» dcfois que je Ten ai reconnu capable.
LETTRE CCXLn.
A peine aTais-je fini aTVc Tomlinson, qae les femmes, condaftes par nûss BawliDgs, se sont présentées à la porte; dans Fespérance, m*oiitelles dit, de ne pas blesser la discrétion, mais fort curieuses, a confessé nussRawIings, de savoir s'ily STsit quelque qiparence d'accommodement
— Ah I je commence à m*en fl^ter, leur ai-je répondu. Vous'safea^ mesdames, que votre sexe aime les formalités. H £iot faire s» cour aux femmes, pour tes faire cansendr à leur propre bonheur. Nous atone imaf^ giné un expédient fort heureux. L'onde a des doutes sur notre mariage. U a peine, et tout le monde en aurait comme lui, k se persuader que l'homme étant si amoureux, la femme si aimable... Biles ont saisi toutes trois ma pensée. Le cas est, en effet, des pfos extnMrdinaires, ont dit.he deux reuves. Je t'ai déjà fait observer, BeHbrd, que les femmes ont âne haute idée de ce qu'elles peuvent fadre pour nous. Ifiss Rawlings, faisant eonnatire d'un regard que je n'avais pas besoin d'achever ma phrase, nTa prié de passer h l'expédient, le leur ai demandé en grâce de ne pas dire k ma femme qu'elles Tcossent appris de moi. Elles me l'ont promis.
— Cest, ai-je repris, que pour obliger etsatfsfaire M. Rarlove, la oé^ rAnonie soit recommencée ; qu'il y soit présent, et que je reçoive sa nièce de ses propres 'mains. Elle sCest retirée pour faim làHfcssus ses réflexions.
Th vois, Belford, que je me sois préparé une' excnse pour mettre ma aincéricé à couvert dans cette maison, si ma charmante se laissait enga'ger au mariage, et souhaitait que miss Rawfidgs fflt présente k la céré* monie. Les femmes ont applaudi à cet eipédient. G^est encore* un IbôHe de oa beau sexe, d'aknet k se marier deux fois ; quoiqu'k h vérité ce nr soit pas avec le même homme. Elles ont béni le cafitaine, qu^ellee ont regaidé comme l'auteur dfune si charmante ouverture; tandis que dTte air de triomphe, il a protesté qu'il se croiraît trop heureux de* peovoir aettfa' dlnstrument à la réconciliation géiréraAe. Mais il était famps, nous a«f-41 dit, qu'il repitt le chemin de Londres, oè il avait une nultitudÉi* d'affaires à disposer pour demain. Une pouvait même nous premectre èa rereirfrà Ramstead avant que dé retourner è: sa terre. Mon éeasein n'était pér ffûTû nous quittât cette nuit, c'esl-k'-dire, dans' un temps otr l'afftsie' touchait à sa crise; cependant J^ iUnt d'tafrer dans ses vnesî et j'ai
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prié madame Hoore de monter, pour faire ^ ma femme les oompfimens da capitaine^ et lui offrir ses services auprès de son oncle. En même * temps» j*ai fait entendre aux femmes que si quelque heureux meuve* ment la portait à descendre, il était à propos qu'elles se retirassent, pour lui laisser la liberté de s'expliquer sur la proposition dont elle était occupée. La bonne Moore est Tenue nous assurer que madame allait la suivre. Elles sont sorties toutes trois, et ma charmante est entrée.
Le capitaine, après lui avoir répété ce qu'elle avait entendu de madame Moore, lui a demandé ses ordres sur le rapport qu'il devait faire à M. Jules Harlove. — Je ne sais, monsieur, lui a-t-elle dit, ni ce que je dois vous répondre, ni ce que vous devez rapporter à mon oncle. Si vos affaires pouvaient vous arrêter à Londres, peut-être ne serait-il pas besoin que vous vû'siez mon oncle avant que j*aie reçu des nouvelles de Uowe, avant que milady Lawrance... Je ne sais, en vérité, ce que je dois vous répondre.
Ici, Belford, je l'ai conjurée de m'accorder le retour de cette estime, dont elle avait eu la générosité d'avouer qu'elle s'était sentie prévenue pour moi. Je me flattais, lui ai-je dit, que milady Lawrance, la suppliant au nom de toute sa famille, et lui garantissant ma conduite, obtiendrait grftce en ma laveur; mais quelle obligation n'aurais-je pas à sa générosité, si je pouvais ne tenir ce bonheur que d'elle-même t combien ne serait-il pas plus agréable aussi pour elle, que sa première connaissance avec mes proches ne commençât point par des plaintes et des appels? Ma tante devant arriver incessamment, il n'était pas impossible que leur entrevue ne se ftt de part et d'autre avec un visage serein ; que notre mésintelUgence ne passât pour une bagatelle, pour un mal-entendu heureusement éclairci... »
Elle m'écoutait, mais le visage à demi tourné et portant souvent son mouchoir à ses yeux. J'ai redoublé tout d'un coup l'ardeur de mes expressions ; et pour les seconder par celle de mon transport, je me suis jeté à genoux devant elle , les mains jointes , versant des larmes ; oui » Belfort , des larmes , et si chaudes qu'elles me brûlaient les joues. Le capitaine a pris le moment où l'haleine a semblé me manquer, pour revenir à la charge, avec toutes les armes qu'il a pu tirer de l'attente et des espérances de son oucle. EoÛn, mettant lui-même un genou à terre : --Tr^ chère madame, lui a-t-il dit, permettez que je prenne aussi cette posture devant vous. Quoique je n'aie point d'autre intérêt dans mes ins» tances que le plaisir de pouvoir vous être utile à tous, permettez que je vous demande à genoux l'occasion d'assurer votre oncle que j'ai va l'heureux hen formé devant mes propres yeux. Tous les sujets de plainte» les doutes, les défiances s'évanouiront tout d'un coup.
— Et que peuvent, madame, ai-je interrompu, que peuvent vous faire espérer vos nouvelles mesures , qui répondent plus heureusement, plus honorablement à toutes les difficultés?
— Et miss Howe même, a repris le capitaine , miss Howe, si votre bonheur et votre réputation lui sont châres, ne vous félicitera-l-eUe pas d'une si agréable conclusion?
fille s'est tournée ici vers nous; et voyant, en effet, le capitaine à ses pieds : — 0 monsieur 1 6 capitaine Tomlinson ! s'est-elle écriée , en allongeant le bras jusqu'à son épaule pour le relever , pourquoi cette extrême bonté?..* voiUt ce que je ne puis soutenir. Ensuite, jetant unr^.
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gaid sor moi : — Levex-Tous , leyez-Tous , monsieur Lorelace. Ne fons humiliez pas deyant uae malheureuse iille que yous arez iosultée... -* Non, non, mon très cher amour, je ne quitte pas celte posture que yons Q*ayes prononoé mon pardon.
Nous nous sommes levés néanmoins , par soumission pour un second aidre. Je n'ai pas douté que ma grâce ne fAt renfermée dans ces der* niera mots, et j'ai excité le capitaine des yeux et des mains. — Qui em« pdche, madame, a-i-ii repris avec une nouvelle chaleur, que milady Lawrance ne soit informée du fond des circonstances au moment de son arrivée , et qu'elle n'assiste à la célébration ? Je demeurerai moi-même » j'abandonnerai toutes mes affaires pour être témoin de ce doux événement; et c'est alors que je partirai content, avec une nouvelle qui rendra la fie à mon cher ami M. Jules.
—Il faut que je reçoive une lettre de miss Howe, a répondu mon ado* cable Clarisse, d'une voix un peu tremblante. Je ne puis rien changer à mes nouvelles mesures sans son avis. Tout le bonheur du monde ne vaul pas pour moi son estime , et je sacrifierais tout k la crainte de passer à ses yeux pour un» inconstante ou pour une étourdie. Ce que je puis dire à présent , c'est qu'après avoir reçu sa réponse, je lui expliquerai l'état des choses dans une autre lettre.
— Je dois donc renoncer à toute espérance, me suis-je écrié I 0 capitaine Tomlinson I. miss Howe me hait. Miss Howe... Le capitaine s'esi efforcé de me rassurer.
— Miss Howe , m'a-t-il dit , prendra d'autres sentimens pour vous. Elle sera informée de votre repentir. Avec de si belles apparences de réconciliation, elle ne conseillera jamais à sa chère amie de tromper l'espoir de tant de personnes respectables dans les deux familles. On aura besoin , comme madame Ta fait entendre elle-même , de quelque temps pour examiner et pour signer les articles. La réponse de miss Howe sera venue dans l'intervalle. L'arrivée de milady Lawrance achèvera de dissiper les doutes de madame , et ne manquera point d'avancer le jour. Mon étude sera de tranquilliser M. Jules. Si le retard me laisse quelque crainte, c'est du côté de M. James Harlove : ce qui montre la nécessité de se conduire avec beaucoup de prudence et de secret... comme votre oncle , madame, l'a toujours recommandé.
BUe gardait le silence. J*en ai ressenti de la joie. La chère personne, pensais-je en moi-même, m'a pardonné actuellement au fond de son cœur. Mais pourquoi ne veut-elle pas s'en faire un mérite, en me le déclarant avec une généreuse franchise? Cependant, comme cette déclaration n'avancerait rien , pendant que la permission ecclésiastique n'est pas entre mes mains, je dois la trouver moins blâmable de prendre un peu plus de temps pour revenir. J'ai proposé do me rendre à Londres demain «tu soir, avec l'espérance d'en apporter la permission lundi matin. Mais je Fm priée de me promettre qu'elle ne quitterait pas la maison de madame MooN jusqu'à mon retour. Elle a répété qu'elle demeurerait chei madame Moore jusqu'à ce qu'elle eût reçu la réponse de miss Howe. Je lui ai dit que je me flattais du moins de son consentement tacite pour ohteoir la permission. Sa contenance m'a fait juger que je n'aurais pas dA loi faire cette question. Loin d'un consentement tacite, elle a déclaré qu'elle ny prenait aucune part. Comme je ne pensais pas , ai-je dit , à lui proposer jamais de retourner dans la nuôsbn qu'elle avait quittée et
T.ti. tS
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' qu'elle avail prise en aversion , voulait-efle donner des ordres poor se
' afre irpfkmtT s^ ti'abîts k H&m^ead , ou sûulftiitaiit-tiner dé faire 'fêttr
* Torcas pdûf la dharger de ies ordres t
<-^ De sa vie, a-t-elle rëportdu, elle ne tonfalt toir pèrsotttie ((tti 9!(lfÊt' ttnt à cette maison. Peut-être prierait-eHe madaffte Mdofe ûa maMhe Itetls d*y allet pour elle avec ses clés.
^ Je ne doutais pas, al- je tepris, que ttiilaly taWrance n'ititivftt Mis jPfeftterVané. J'espérais qu'il me serait permis d'amener , à mon ttfGMt , eette dame et ma cousine Montaigu. Elle n*a faH aucune réponse.
-^ Assurément , moAsî^r Lovelace , m'a dit le capitainef , ttadéltt^ tie féut condamner ce dessein. Son silence a conlinné. Je l'ai pris pouf 'tn tiènséntemenf. •
' é^ Voalait-«1to \Aéti ^ soutenir d'écrite k Miiss Hotrd... '
— Monsieur, monsieur^ a-t-elle interrompu d'un Air impatlMf, MisMx '!è$ questions, te n'ai point de lois h recevoir. Tons exéctiterez rot TOlon-
' téd et moi les miennes. Monsieur Tomlinson , votre senrftnté. KiidM- Mandez-moî , je tous prie , à la bonté de mon onele. Elle iè i^tindu
' J^ai ptis ^ main, mulgré elle , et je lui ai demandé , pour unique gftof M j^rttission de la toir demain matin. — Me toir ; et dans quel inféntion? Vous reste-t'-il qudquo chose à dire ? Je n'ai entendu dlft tdtos que trop de sermons et de protestations , monsieur Lotèlade. l^tHlh|tt>i me ^ù\t1 J'ai itepété mia demande, da^s lés termes les phis Atdexis, et je hA ai nommé sept heures du matin. — Vous ^tez , m'a-t-«llé dit , que dans cette saison je suîg letée de fort bonne heure. (Test le denhf-coAMiteiment que j'ai arraché. fcSe s^t recommandée' encofe ttne fois à la faveur de son oncle ; et, nous quittant , elle est remontée aussitôt.
Ainsi, Belfdrt, elle a rendu soniHarehêplm a^tmtageutf dirait mfldrd M... , et le mien Test devenu beaucoup moins. La première lettre de ttiss Howe est à présent le gond sur lequel le destin de l'un et de l'autra dèit (Minier. Je suis perdu si je ne trouve pas le moyen de rinteréept^.
LETTKE GGXLm.
M. tX>nLà£Et A II* VÉLtOÊSD.
Samedi, A rnlmilt.
IM tepbi pMtt K» métham , dit nft teité sur lequel Je tm soii^ens If att)ir entendu prêcher. H m'es! impossiUe de fermer les yeut, q^ol^ie jlé ti'Afe cherché qu'à me ph)Cnrer une heure de tommeil ûwaà «n &«* ièttil. Âitist , je n'ai qoè ina plume potfr re^souree«
l'ai congédié le cepiiaf ne , àptès iM neuveau débat atea lui m^ 1« etri iè ma èharmante. Comme il a la tête exeeltottte^ et qM aurait fait Me figure didthig!iée dM» leutes Maries d'éiifis, s*il ne détail pudûtto 1i6nne heure p» «Me lâcheté dans laauéBe il fOt sttrpris , il nili «tfart lAlut)int |^a« tremlMùrfts , q^i'H «taH 1« rtilMn é& Ml ddlé< À \n Hk^f il -flt^ emidtft h M ptoMettftt que, si je (Mris obtéMfr de la belle M inÂb
Snitëùt , je me «égimetai te ^ heurrasettient qtifl ta» tnitê imjmUIo mes intetitions, à la tésitrte du toyage de M <ame «t m GharMtto , thA doiit aVôir aon efat; H qn^alefs le ftiisa«t ^êsM peut 1» dipvié de PMcle Jules, je plierai le toa de bodtte g^âee s«M le Jeug Hu marine. CepeolaBt^lMiordyM j^lnltlens^atelê, êmUt^mipèùtaMt^ôÊû
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qu'on ait jamais ev6 pour cet état, quelle Soire ferai-je dans le» annales des libertins? Il sera donc Trai que j'auna pris inutilement tant de pcane , ou que » pour iNii|ii8 fruit , je me Iroiurerai le seigneur d*une femme que j'aurais pu obtenir avec moins de difûculté et moins d'honneur ; d'une femme excellente à la yérité : mais y en a-t-il une que je • mià pidtee rendi* bomiB, nwi qm ai le ddnU» iale^i de me faÎM craindre «I de me ftiro ùmd t D'aiMaon» n'a»-ttt pas tu que celte fiUe iMutaine ne «lit pas ce quae'est qae paféoaner de bonne gàoe T Sat-il visai nôme qvMlB m'ait ^ardomé? Bi ne me tient-elle pas en suspens avec nne iSgQâer dont je sois, peranadé qu'elle souffre la première. Dans ce moment de flUenoe , je .fais «ne réflexkm , que si je r^enais mon système» . et la fdsalntùn d'opraaper si ie ne pub pas liaire servir une plus grande faute à lui en faire oublier noe petite, en remettant ensoile à trouver les 'ffleyene de me .faire pardoimer laderniète, je pourrais faddemant me '- fmUtkr à mon iHvprelfiiwml ; et suivant les maximes de la Ittlle imfiBBable» e'eat l'essentiel « c'est d'avoir tout obtenu»
Quoique fêtait de la question n'ait pas beaucoup varié, mon desscân, dans tontes mes réflexions, est de ne pas me rdpéler, on du moins de ne pas ra'arrêtec txnpsur les points que je crois avoir dsià traités. Ainsi je veoArais qoe tm prisas In peine de relire mes nnoiens inisooneraenSy serleut ceux par lesquels j'ai (deinemcot répondu à tes dornières absvdilés. JoluB^y ceux que tn vasdire* à mesuce qu'ils tomberont de ma plume; et je me croirai invindble, dn moins dans une dispute de libertin à libertin, lo sepposeqim la conquête de celte beauté est essentielle à mon bonheur. K'est^l pas nalorel^ peur tons les hommes, d'aspirer à la peseessien de ce qui peui les* rendre heureux, quelfuo idée qu'aient les antres de i'ebjet de* lencs désirs? 4 L'égard des moyens de l'obtenir, par de ûrax sermens et des weax frivoies, les poêles ne nous appcennent^Is pas, depuis deux raille ans, ^ue Juf^r rU de$ pmrfurfs d'un amami ? Réponds, si tu peos, li deux ou trob questions, l^es mères, les tantes, to pand^fflàRs^ les gouvernantes cessent-elles depuis le berceau, de pi^ôdber è lenie jeunes innocenles que les heimnes sont des trompeurs, Vk et qn'ils n'ont «ucun égard à leurs plus saintes promesses ? Quelle qp i- '^ moa fÉednil4l prendre de la benne Coi do toutes ces révérendes ma- I ftones,. si ide temps en temps leurs pcédicalions n'étaient vériûées par I l>sxwple de qadqae pelile féHe, qui sert de preuve )i cette doctrine pour I rutUlté des «utMS f He ra^aveeeras^tu pas que plus une jeune péckerêMie I 'Oil dittinguëe par les grêoes de sa personne et par les avantages du mé- '. tus et de ta fortvne, plus l'exemple a d'éclat et de force? Ces demandes, une Ibie eeconlées, dis-mot , je te prie, si, par tous ces avantages» ce sexe M quelque cbose d^égai h ma charmante? Dis-moi, par oanséquent, q^le fomiM est pins penpvepourlftxempte} Au pis-aller, j'aurBi pemé, avec mon ami MandeviUe, çue les tnces partieuliert sotU un (tenjHpir laimlBe.
Qot^ esl donc in (niclnsienf C'eslque ai la chute deûiUe ehéie iUe Ml étreuiile à teetaeloi jolies fiDlles do son «ne, tUa doit Plomber. Ainsi là dispute me pavait llnia^ Bique trouffeimt^Qde^si aanedans rhventnre, si l'tm excepte le lengucov dn tempnmie j'y emploie? <]»'il ne soit donc plue q nevtmn de raisonneo^ns et d^aiscttasion sur un g/Àni ai dair. Je tln^pese Uniemna un silaaoe<élerneL dansées leUces.
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■• LOTELAfX, ▲ M. BBLFOID.
Dimuiche, Il Juin» à quatre he«tef da natia.
Quelques roots sur la noarelle que ta me donnas, hier au soirt di départ de ton malade ; et je quitte aussitôt mon fauteuil, je me secoue, je me rafraîchis, je renouvelle ma parure, et je Tofe aux pieds de m charmante, que j'espère en^ger, malgré toutes ses réserTCs, à faùe ua tour de promenade arec moi sur la colline, pour goûter la fraîcheur d'une si belle matinée. Les oiseaux doivent déjii l'avoir éveillée. J'entends leun concerts. Elle fait gloire de s'être accoutumée à voir lever le soleil, qu'elle appelle le plus beau spectacle de la nature*
Mais il me semble que cette préface est bien gaie, pour le sujet sombre auquel je reviens. Ma joie est extrême de voir enfin tes errances remplies par la mort du vieillard. Ton laquais ne laisse pas de me dire que tu en es fort affligé. Je m'imagine, en effet, que tu dms avoir l'air assex triste, c'est-à-dire, harassé d'avoir passé tant de jours et de nuits près d'un mourant, pour attendre sa dernière heure ; obligé, par décence, de t'attendrir sur ses maux ; de répondre à cent questions impertinentes, sur la santé d'un homme que tu souhaitais de voir mort; de prier à son côté, car je me souviens que tu me l'as écrit ;' de lire près de lui ; de te joindre en consultation aveo un tas de graves docteurs, d'ofûdeux apothicaires, et de chirurgiens carnassiers, tous réunis pour jouer leur farce, c'esl-à-dire, pour emporter des lambeaux de sa chair et de son bien ; troublé d'ailleurs par la crainte de voir passer une partie de la succession à d'autres parens avides, qui l'ont obsédé avant toi; et qui peuvent avoir influé sur son testament : au milieu de ces circonstances, je ne suis pas surpris que tu paraisses aussi consterné que s'il t'était arrivé quelque malheur considérable; surtout aux yeux dos domestiques, qui ne sont pas plus affligés que loi dans leur cœur, et qui attendent un legs aussi impatiemment que tu désires un héritage. J'ai souvent pensé aussi, qu'à la vue d*un objet aussi mortifiant que la mort d'un homme avec qui l'on a vécu, et que les douleurs et les grimaces dont elle est accompagnée, il est difficile de ne pas faire réflexion qu'on se trouvera quelque jour dans le môme cas; ce qui sufQt pour répandre du moins sur le visage une apparence de tristesse. Cette raison explique fort bien l'air sincère des veuves, des héritiers et des légataires de toutes les espèces, dans leurs regrets et leurs gémissemens passagers, puisque avec un peu d'effort pour renfermer leur jme dans leur cœur, ces intéressantes râlexions doivent rendre leur contenance triste, et leur faire joindre assez naturellement le masque de la douleur à celui d'un habit noir et des omemens lugubres.
Mais enfin, à présent que tu es parvenu à la récompense de (es veilles, de tes inquiétudes et de tes soins empressés, apprends-moi de quoi il est question, et s'il te revient, pour ta peine, une compensation qui réponde à ton attente? Pour moi, tu dois voir, h la gravité de mon style, combien le sujet m'attriste. Cependant la nécessité où je snb de me déterminer promptement entre le viol et le mariage n*a pas laissé de changer quelque chose à ma gatté naturelle, et contribue plus que ton accident à me faire partager ta joyeuse tristesse. Adieu, Belford. Nous serons bien-
GLAUaSI BAliOVB. 3SS
lAft hm 4e peine, isa QMîiae et moi; car il n*y a plus rien ^ se piomeiUe dn délai*
LETTRE CCXLV
■• LOVBUCI, A ■• ULFOU).
rd en llionDenr de passer deux heures entières dans la dëlicienae eompagnie de ma charmante. Elle a souffert que je lui aie rendu ma Tîslte à six heures, dans le jardin de madame Moore. La promenade sur la eollino m'a été refusée. Sa contenance tranquille et la complaisance qu'elle a eue de me souffrir ont releré mes espérances. Je lui ai remis derant les yeux, ayec beaucoup de force, toutes les raisons que le capitaine fit hier yaloîr en ma faveur; et j'ai ajouté qu'il était parti dans Tespoir d'engager M. Jules Harlove à venir en personne, pour me faire de sa main le plus céleste présent qu'uh mortel puisse recevoir. Cependant Je n*ai pu obtenir qu'une nouvelle promesse, d'attendre la réponse de miss Howe pour prendre ses résolutions.
Je ne te répéterai pas les argumens que j'ai employés. Mais il faut, pour ton instruction, que je te communique une partie de ses réponses. Elle avait tout considéré* m*a-t-elle dit. Toute ma conduite était pn^ sente à ses yeux. La maison où je l'ayais logée ne pouvait é(ie une maison d'honneur. Les gens qui l'habitaient s'étaient foit assez tôt connaître, en s'efforçant de lui faire partager son lit avec miss Partington $ et de concert avec moi, comme elle n'en doutait pas. (Sûrement, aHe pensé, elle n'a pas reçu le double du charitable avis de sa miss Howe. ) Ils avaient entendu ses cris. Elle ne pouvait douter que mon insulte n*eût été préméditée. Elle en trouvait la preuve dans le souvenir de tout ce qui Pavait précédée. J'avais eu les plus lâches intentions; ce point d'était pas douteux pour elle, et l'outrage que je lui avais fait, portait sa certitude k l'évidence.
Cette divine fille est toute âme, Belford ! Elle parait avoir senti des libertés, auxquelles l'excès de ma passion m'a rendu moi-même insensible. Elle m'a conseillé de renoncer pour jamais à elle. — > Quelquefois» m'a-t-eile dit, elle croyait avoir été cruellement traitée par ses plus proches et ses plus chers parens. Dans ces instans, elle avait peine à se défendre d'une sorte de ressentiment ; et la réconciliation, qui tùstli dans d'autre temps l'objet de tous ses vœux, était moins le désir favori de son cœur, qu'un système dont elle s'était autrefois entretenue : c'était de prendre sa bonne Norton pour guide de sa conduite, et de vivre dans sa terre, suivant l'intention de son grand-père. Elle ne doutait pas que son cousin Morden, qui était un de ses curateurs pour cette succession, ne la mit en état de s'y établir sans le secours des lois.— -S'il le peut et s'il le fait, a-t-elle ajouté, je vous demande, monsieur, ce que j'ai va dans votre conduite, qui doive me faire préférer à ce parti une union d'intérêts avec vous, lorsqu'il y a si peu de rapport entre nos esprits T
Ainsi tu vois, Belford, qu'il entre do la raison comme du ressentiment dans la préférence qu'elle fait de sa terre à moi. Tu vois qu'elle se donne la liberté de penser qu'elle peut être heureuse sans moi, et qu'elle est ■lenacée de ne pas l'être avec moi ! Je l'avais priée, en finissant mes re» pféienlations» de ne pas attendra la répeose de miss Howe pour lui
éoriA ; et si la résolatioii était de e'eo fappertu ii*ille, de ta^mWib éà
état de juger par une pleine explication des circonstanceâ piéjWteB*
— Je le serais, monsieur (c*est sa réponse), si j'avais quelque doute f sur le choix auquel je suis* portée, entre le nàiriage et le système que ^ TOUS venez d'entendre, Yousdeveg opn^eQ^ce q^if c'est pour le dernier que je me déclare... Au reste, monsieur, je souhaite que notre séparation se fasse sans emportement. Ne me mettez pas dans la nécessité de pépéter..*
'^ Notre iéparatitm, madame 1 ai-rje ioteirompH. Je ^ {mis swi/mm de 6i crueUes expressions! Cependant, je ne vous supplia pas xtnoum 4'é^nce h miss Howe, avant l^arrivéo de $a réponse. J'espère que si mim (ttowe n'eât pas moQ etmemie»..
-^ Miss Bowe est déjà informée du sujet de mes délibérations. La fé^ ;pM9e ^e j'attends ne vous reganle pas, uionâeur ; elle n'a rappoot qu'A «ni. Lo conir de n)iss Howe est trop ardent sur les intérêts de i'avitiéb piMT mb laisser en suspens, on sioment de {dus qu'il n'est nécessairau Sa ^^nse ne dépend point ajKsolument d'eLLe-môme; il faut qu'elle ^io quelqu'un qui sera peut-être obli^ de voir plusieurs autres personne^ . C'est cette maudite contrebandière, BeUord, la Townsend de miss Hove, j^n'en doute pas un moment. Complot, ruse, intrigue» stratagème! J'ai k ^n» défendre d'une multitude de toupet qui marchent sous terre autour de mff^ Hais que je soie abUné dao» leurs souterrains, et taupe nMÛ-mÔiiMir si ieurs projets lenvenent les miens, et si ma belle m'échappe h présentii Vile m'a confessé ingénument qu'elle avait pensé à s'emiarqoer pcN» qMquesiraesde nos colonies d'Amérique; mais qu'ayant été forcée da iae voir, oe qu'elle aurait souhaité de pouvoir éviter au péril de sa vi% elle commençait à croire qu'il serait pUis heureux pour eUe de reprandrQ aaa eBCien système favori , du moins si miss Uowe pouvait lui Inttvna qa»iqim asile honorable, jusqu'à Taitivée de son oousin Morden. Mais s'il tardait trop, ou s'il était impossible à miss Hove de lui tnauver une re« traite assurée, elle reviendrait peut-être au dessein de quitter l'Angle*. iBore : car, après avoir mis son imaginaiton à toutes les épreuves, eUe ce sesentail paaoapaUede retourner au château d'Harlov^, où la fureur de «on frère, ks reprodies de sa sœur, k colèin de son père» l'affliction e»pkis touchante de sa mère, ei les teiimens de son propre cmur^ lui la vie insupportable.
. Ofielford! je suis preaqu'au désespoir. Je languis, je meurs pour €(elU Éépease de miss Howe. Je serais capaUe d'attaquer, de haUre, de décobeiV de tout commettre, à l'excepiion du meurtre, poor l'intercepter. Haiadépi lanninée oonHne je te représente ma cruelle déesse^ il ne m'en a paa pann f anans évident qu'elle conserve encore quelque teiidresee peur moi. Il Ivî l eat eooveDt échappé des larmes en me parlant. EUbe a poussé pi«aiettift p: seupira. Elle m'a regardé deux fois d'na caîl de tendresse, et teaia foie ^ d^ «ail de compassion. Mais ces rayons de bonté se sont autant de foîa lepliés, « tu me passes œtle expression, et eon visage s'est détounn^ comaie aielle s'était déûée de ses yeux, on qu'elle n'eût pu eentemr Vê>, éaor des miens, qui cherchaient dans eea rogards nn cœur perdu, et iqui ^•Ibrçnent de pénétrer par cette voie jusqu'à son âma. J'ai prin plua d'une fais sa main. Elle ne s'est pas beaoooup défendue contre cette* \ip* bsrté. Je rai pressée «le fob de mes àèirrea^ sa eolèrefi'a pas 4ié laM fke,«l l'aimnaevaé snr wp'^y 9^ dsioslfaas «se d^indigvalàstf
CLAMttB JUttMW* . SH"
4Mm( 4Ma^ qu^ j» lui ar^oja^ .t«Ai ^e (pi« •DaQiiçé^,.-.^ Elle é|aU dim
aepVMJSQa itMo^iiiRe» m'a-V^e r4jpoiid^« elk m^avail vu nt^viéiiitf^
idii^. jttfiMtt «m^idl^^im pour Jç» dam^ 4o «9a finniUe» «qr la jFépiî^ lioa de leur mérite et de leur venu. Je fifi^ mv^W^^êV^^^àwànS^sïi^f
^Êmmm ^né^ a» f^fiimef^ tm^ Mm- .J*Ai saisi sa mai«i« i^ i'<a oQijlM^ Aveç mi tiwispart qui w*a lait abandonner ua soQmwf, lu owdyiltt 4|imlaj9ig»Qt .dç me rendf?, pdjr son pardon el ^ar ion la^einple» pbit dign^ do4eu^ jchhrç» tanies qu'elle çsUmait, plus 4i^o de ^ fdo^t tapA^, Siif mga ime, ai«je ajouté i^m U w4w# ivraaip 4^ ^eifttii9i«M|U * qM^l^aié, ma^Une. cet e^cto de)H>At4 que je op jnwitf poîat» meperoa? ilUKIH'ai) (and 4u cçeur» Je ne puis la &ouienir^
• J^iMO^» pourquoi, ai^ie pensé alprs, n'ar^MU^iW JUg«9érqstfé4a PWWctee^t ÂBstant pour «[te pardonner? Pourquoi v^h^-^^ r«f meOr» àim:h mo^m\é 4*appeler à oioa «ecouisi ma i^m^ e\ mfk çommi Ui* U»lmem m ue «e rend point auj( ^ottwatiow d*ttfi CM»qu4naAi poo^ i ell^i^fipérer unexuipilulation ansal avaAitagenae Vf# .6*tt Q'fvaM pfts^ii k> pwW'^'ameaer ^ groaae artillerie iç(tf§ ire elle?
Mais la divine ûlle, qui avait été frappée ^ f a&f 4» UNI râaiO.el du') ton de mon discours, a retiré sa main, en me regardant avec une sorte d'admiration. — Etrange CQiqpo^é 1 a-^f(lfi 4M^i ot, poussant nn soupir : « Que de bons et vertueux sentimens ne dois-tu pas avoir étouffés 1 Quelle terrible dureté dB cour doîl Atre la tienne,, four être capable des émotions .que tu lai:>s^ voir quelquefois, des sentimens qui sortent quelquefois de tes lèvres, et pour Tétre aussi de les vaincre, jusqu'à te livrer attt «loès les plus opposés. »
^Etl» Vest arrêtée. Je M ai répondu, pour révelHer tout ce que j'avais iéttmis exeité de favernbledans son eœur, que j'espérais de cette gênévetise ' iioquiétude, qu'elle avait témoignée pour moi lorsque je m'étais tîeuvé si mol... (l'aventure de Tipécaouanha, Belford.) Mais eUo m'a intetrompus — J'en suis Men récompensée, m'a-t-elle dit; finissons cet eÀIretien. H est temps de rentrer ; je veux aHer à Téglise. — - Diable ! aije ditiout bas.— Les impertinentes femmes, qui Pont vue faire quelques pas vers la maison, se seàt avancées pour l'avenir que le déjeûnet l'attendait. Je n'ai eu que le temps de la supplier^ en levant les mains, de me donner l'espérance d'une nouvelle eonversaiion après le déjeûner. — Non, elle était résolue d!aUfir .4 r^ijse. l*^ çjruQlle personne m'a quitté, pour remonter droit à sa chambré, et ne m'a pas môme accordé la pernmmi» RQMdi^te thé nvee oUe*
M^àêm îloope a paru a^étemer 4® M paa nens voir en meiUau^ ifh tflHigwnce, .apiete un ai long euMtienjfUiftQut dajaa l'opinion où jej'avajii , hm Mifiéif we nwi Jéœine «ooaenlaj^M repouvirtleiiifm^ i^lB^^cmémr . nm Mm i*ai levé L'enO^naa 4ea ,deM^ iFOUvea* ^^ Jour diaanA .qu'eljto^ Ttnltii ao tenir dMia «e^tn féaerve, w¥m% «^ ^^¥1^ ^ 4u oa^tiôiip Tomlinson si son onde assistewi pMapnneUeaiMt M la <célébriMion, emt . s'ai»<p^ntentQWt da nommier ce digne ajoai pour lo v<f céa^nter. i^ lour ai npottmaudé ^oo^e le s»mt> aur m poÂpt i,eÛeaiQ# ilMfi jinwDi^ pow . aMwimgi «t fQMi.miaai 9anriÂoga» A^^^Mukinimk âu» fêfUà)^ i»r
9BB caukamn fiAitovi.
crélioik, pour ne faire conbattre que c'est la dépodiaire générale de loae les secrels des femmes de Hamsiead. Ciel ! Belford, qae de méchaneelés œlte miss Rawlingsdoit savoir I Quelle boîte de Pandore que aon seini Si je o'ayais rieo qui méritAt mieux mon attentionf je m'engagenïs à FoufTir bientôt: et quel usage ne ferais-je pas de mes déconreftest à présent, mon ami, tu comprends que toute ma ressource est dans la mé> diatiOD de ma tante et de ma cousine Montaigu, et dans VespiÊêmod dittteroepter la réponse de miss Howe.
La belle inexorable est allée à l'église avec madame Moore et madame Beris. Mais Will observe de près tous ses mouyemens, et j'ai réglé les moyens de recevoir sur-le-champ tous ses avis. Elle m'a déclaré qn'die ne souhaitait pas que j'y parusse avec elle. Qu*eUe ne MtmhaitaU poM, expression favorite des femmes ; comme si nous étions oMigés de suivre toujours leurs volontés. Je ne l'ai pas fort pressée, dans la crainte qu'die ne mesoupçonnAt de quelque doute sur son retour volonlaire. D m'est veno à l'esprit d'arrêter madame Bevis, et de lui offrir une autre occupation. Je crois qu'elle aurait passé aussi volontiers le temps avec moi qu'à l'église. Elle a paru incertaine, lorsque je lui ai représenté que, pour l'édification publique, deux personnes suffisaient d'une maison. Mais étant habillée, et sa tante Moore l'attendant, elle a cru devoir partir... de peur que cela ne parût affecté, m'a^t-elle dit en passant, k moi qui en anrait assurément mieux jugé.
LETTRE GCXLVL
■• LOVBUCB, A ■• IBLFOaD.
Dimanche, après midi.
0 Belford I de quel danger je suis échappé ! ton ami tremble encore d'un mélange de crainte et de joie ! A quelle étrange fille ai-je donc à faire, qui ose lutter contre son destin, quoiqu'elle ait tant de foiséprouvé que sa propre étoile combat pour moi T Je suis le plus heureux des hommes. Mais la respiration me manque, lorsque je réfléchis à quel petit fil mon sort a comme été suspendu. Pour ne te pas tenir en su^^ns, je suis en possession, depuis une demi-heure, de cette réponse si long-tempt attendue ; et par le plus bizarre accident 1 Mais je juins ce billet à ne lettre précédente, parce que ton messager attend mes dépêches*
I£TTRE CGXLVn.
V. LOVBUICB, ▲ H. IBLFOBD
Vdd l'aventure. Macharmanteest retournée cette aprèennidi à régliae, avec madame Moore. J'avais été fort pressant pour obtenir rhonneur de dîner avec elle ; mais en vain je lui avais demandé ensuite la faveur d'une nouvelle conférence au jardin. Elle s'est obstinée dans la léiulntion d'aller à l'élise, et quelles raisons n'ai-je pas de m'en réjouir 1 Ma digne amie, madame Bevis, a jugé qu'un sermon suffisait dans un jeur i elto est demeurée pour me tenir compagnie.
n n'y avait pas un quart d'heure que ma charmante et madame Messe étaient sorties, lorsqu'un jeune paysan h cheval est venu demander k le porte madame flanrMa lâêCMi, Nous étiotts , la veuve et moi» datti le
IMffloir Toisifi, indéterminés encore ma le spjel de nolie amusement | l'ai entendu le dieooon da iftessager. ^ 0 ma chère madame Berâl aï*
)îe dit à la reave, je suis perdu, perdu sans ressource, si ? ous ne meprt» tes pas folie secours. Voilà certainement un expiés de cette implacable miss Howe, avec une-lettre. Si madame Lofelace la ie(oit, nous perdons le fruit de toutes nos peines.
—Que demandez'Tous de moîT m'a*t-eUe répondu delà meilleure grâce du monde. Je l'ai conjurée d'appeler à l'instant la senrante, pour lui don* normes instructions. Cette fille est Tenue. — Foguy, lui ai-je demandé, quelle réponse ares-foos fait k la porte t — J'ai demandé seulement, monsieur, de quel part? car TOtre Talet de chambre m'a dit de quoi II était question ; et je suis yenue à la Toiz de madame, arant que le garçon m'ait répondu. — Fort bien , ai-je repris : si vous souhaitez jamais , mon eofanl, d*êtie rous-méme heureuse eo mariage , et qu'on s'opposa aux mécbans qui Tondraient semer la discorde entre vous et Totre mari, il faut que tous tiriez de ce garçon la lettre ou son message, que Tousme Taj^rtiez ici, et que madame Lovelaoe n'en sache rien à son retour. Voilà une guinëe pour tous.
Péguy a reçu ma guinée, quoiqu'elle fdt prête à me servir pour rien, m'a-t-eUe dit, parce que M. Will l'avait assurée que j'étais un bon maître. Bile est retournée à la porte ; elle a demandé au messager quelle affaire il aTait avec madame Henriette Lucas ; et j'ai entendu ce garçon qui lui répondait : — Je veux lui parler à elle-même.
— Ma très chère tcuto, ai-je dit aussitôt à madame BeTis , je tous «d prie au nom du ciel, faites-vous passer pour madame Lovelaoe.
— Vous n'y pensez pas, m'a-t-elle répondu. Madame Lovelace est d'une blancheur éclatante; j'ai le teint brun. Elle a la laille menue, et Ji suis assez replète.
— N'importe, n'importe, madame: le messager peut ôtre un nouvein domestique ; Je Tois qu'il n'a pas de liTrée. Vraisemblablement il n'a ja* mais TU ma femme : tous tous direz malade, menacée de l'hydropisie. Feguy, Péguy ! ai-je crié.doucement,en prenant la voix d'une femme. Péguy m'est venue parler à la porte de la chambre : je lui ai donné ordre de dire au messager que madame Lucas se portait mal, et qu'elle s'était as* souple sur un lit de repos. Tirez, ai-je ajouté, tout ce que vous pourrez do lui. Péguy n'a pas manqué de m'obéir. — A présent, ma chère veuve, étendez-vous sur le lit de repos, couvrez-vous le visage de votre mouchoir, afin que s'il s'obstine à vouloir vous parler, il ne puisse voir vos yeux ni vos cheveux. Bon, fort bien; je passerai dans le cabinet.
Péguy nous est revenue dire qu'il refusait de lui confier sa lettre, el qu'il voulait parler à madame Henriette Lucas elle-même. J'ai ouvert la cd>inet.Fai(e8-levenir; dites que voilà madame Henriette Lucas.S'ilmarque du doute, ajoutez qu'elle est assez mal, et qu'on craint pour elle une véritable hydropisie : Péguy nous a quittés. —Voyons, chère veuve, comment TOUS aliet faire une charmante madame Lovelace. Demande^lui s'il est envoyé par miss Howe ; s'il lui appartient? comment elle se porte T N'oubliez pas de la nommer, à chaque mot, votre chère miss Howe. Offrez de fargent : prenez cette demi-guinée. Plaignez-Tousd'un mal de tête, pour iTOir occasion de la tenir baissée, et couvrez d'une main la partie de votre visage qui ne sera pas cachée de votre mouchoir. Oui, fort bien , m ne taorait mieux. J'entends le coquin; hâiez-vous de le congédier.
:&MlMlnib «virQi^hiMi lQ|>liwiiair 4e «e» iiif.4mim9, ^tiwn|i,(Ni dMKlBaîflS 80» clM^eMi Asvwitf iuL M«i« U Sm^f BqVqvA , qino Ml ept^a-
TOUS de moi, mon enfant? — Je suppose que vou^^te» iMAduine Hon^ie^ Lntef '«HCMUffioD^eirfMit; «o wiezr-i^ijis pas de te part 4^ mû)9 Howa? «*ikii| niftdivifi» mr %y«s-v<M)i9 mon atw wnsa? -*^ Jle^'j» doute «issç^; i9iteûeA'6st:{tts uiça «fiaife« '— Quelle e9tdoi]C voire 4^(oi$$Âoii? Ma ctÉmdois» ilt>w« «at**eU^ 'enlK>ia9 sAnié? -^Fojr^ bo^oe^» îpadamct, pto9 àlDÎMi { ie soubditerais ««ue la vôUe le fût iii^^i. ^ J'ai Urop de ^bagrjin pwr ma Inuiij portée* ^ C'est ce que j>i entend^ dire k mi$s Bowe. -* M^itAtfl eM dans MD Ujste éta^ ; i>i pûoe h U 90iMeiiir. ^e me faites pcis. tmp^tead» 19 a^iet de Tou^e Gommission.-^J ^ai bjentOttûni. C'est unf). lettis que je suis chaqgé de tous 4QniKir en maia propre ; la voici. ^ (teBsot la lettre.) De ma chère mi$s Howe ? Ab l maiete-m- Oui, madame: mais jo suis lâûhé de fohs ¥Ojr ei mal* -^ AppAi'ieoez.'rous ii ma ch^ miss Howe? — Non madame; je suis fils d^un de sos.iermars. Sa mère. na4oit pas aaveir qu'elle m'ait chargé de ce message ; inois je suppose qua la lÀtre vous dira tout. -«- Comment y>ous récompeuserai-je de ce secrâe? '^ Point du tout, madame ; ce que je fais e^t j>our ohli|;er miss Bore; mais vous paraisse? ^i mal, que peut^^re aurgs-yous peiue à lui faire réponse. — Avez -vous ordre de l'attendre ï Npot pasateelumept; fMîs j'ai ordre d'câ)8erver votreaaatié et voira siiuatiop i si vous faites un mot de répoBse, de me gacder Inea de ia pardr«^ et de la rendre eu seciBt à autre Jeune mdtresse* ^ Vous voye^ que je a'aipasle vjsoye fprt hOD, iet tal que je iai ocdioaireNiealt. *<-» Je ae me rappeUo pas de voua, avoir jamais vue plus d'une fois ; c'était au passage d'uae b9M^j;ièrav o& jaiFous nencontrai arec notre jaune maîtresse : «Htis j'ai trop de savoirvme pour regarder las dames jm face, surtout «ui pfissage d'une barriez. -«* Avex-^vous besoin de vi»tts rafraldiir , mon ea(ant ? •»»• Ce qu*ii vou» plaîra, aMidame. -^ Péguy, ooaduises; ce jeuoeJhomma.à Ja cuisine ; pré* aeateE'lui ce qui se trouvera daua la meisou-^— Votre serviteur^ madame» je nie suis arrêté en cheiBio « anr ia bautfur $ sans quoi je serajs arrivé fias ttt.^floe à mqn «tcâla, jrirje peasé<)i i'y ei fort bien dîné, à Teosei^ fae4u Cbâteau^'Or, o& je ma siMSÂQfpriiié ^e cette maisou. Aioei» je ma oanteniarai 4e bdca wi coup t parce que lu viande que j'Ai iusugén élalt fort salée.
Il est sorti, entrsGammeBQsiit ^ réfémeei. f*^ diebIe.Veo)pDrlei M<^ jé^ peasé, maudit babiilaalt ai sortant du esbinet* j'ai retenu «un momept Pegay, pour lai oMfiommMider de mousi^âaice 4» cet tmppctun, avant, qa^ les deux ÛKaffkfmiwM^ «eiveuiies 4» l'égiisa» Il paraU que Jb» aaqiutt'atekrgQRNaU Péguy» lui trpuveat yinoljuariftp k parler. /l'e peu. Manqué <e toi au fearoir rocoasiûo. IlIttia.KeeQ«nuiandé, à l'oreille, de ee déAer d'un aarlain M. tevelaoe $ qui , peiinr Aui-^imer.la «éiiiA, n'étuii qtt'sin frane vauriaa. -<*• fibl pourquoi? taû a.dniuandé l^^guy* pr6iae*4 fMii l*M jenaist, à lui jeter «on yenre ià la 0W. -* fwfxgmt a^H-âl^ poadtt : pamaqu'U disUibne^les baiieru'k-tautee.t^s ;feuiinee4pnt a ej^ proobe ; et pasMUt les bms au¥>ar .de Pegpiyi le «isé payyau lui en 4 donné un fort pniwtamé. AeoennaiaTttt binetuie Juvnej^e» 4nû Mted .t él]a<iÉDi^4inalntttaa JesimditMnn» €'eit ëNiiiv^
C9I1X Qui sont au dessoa d*eux , pratiquent ce.qjjk*fli$ cottmrent ^t qqik; surent ce qu'ils pratiquent. Un autre paysan , qui l'aurait tu, sans pé»; nétrer plus tein, te trmtûiait de Taurien, ounme te çofuin ea a traité Wn ami LoYerace.
11 a dit à la serrante, qi^'aiitant qu'il avaîiyu découyrir le yisage de la jeune dame, il l'avait fiigée plus haute en couleurs qu'il ne se sou- ▼enait de l'avoir vue ; etqu'U luijtropvaii 9U9$ivPlu||| d'embonpoint, et la taille plus courte. Toute femme,* Belford, est née ipour l'intrigue. Cette gçsfss»0i virecpéaluie a oommeaté à aa jiode, e«r lea^wverittw que je lui avais /doQoées : rembooppioitappareoit daioadaine Lucas venait d'«iM' diipqsiiioa à Thydropisie; sa ciNiie«r eoflaniDée, d'wliirieiK mal daî daBteyi et aa taiUe aetaMoÂt raocoiixQia,parce.qiie, «dans la ^uatioD oii,ell»« é^iiy aeinme H devait la%w observét son inal-dd deala lui taisait retinav les pieds. Il s'eât reproché do n'avoir pas fait cette dernière réflQXÎoai'! ipia il jetait fofit £a(ià(Ai^ 4*«avoir roodo UlaHce M J»aiji piQ|ir.e, et 4a lavoir en asauner inias Uovra»
A?ant son départ, il a souhaité absolument de voir encore une fois la bonne amie de sa jeune maîtresse. I:a veute a repris la même posture. Il lui a demandé ses ordres particuliers. £Ue n'en avait poiiU h lui donner» lui ai-t-elle dit ; et sou chagrin était de se trouver si mal , qu'il lui étaUt iînppssible d'écrire. U a oli&rtde repa^r iB'jour suivant, parce qu'il a]r, laU voir, à Landres , un de ses oousios, qui demeurait dan3 Fetterlane» Ella dit q^ii'elle oltendrait, pguf écrire» qu*eUe fat un peu mieux, e$ aa . l^UfQ pariirait par la poste.
; Xoat micta pour lui, s'il n'était 4^hargé de rien» Il pourrait s'arrêienm. , jQpr 4^u deux k Londres» parce qu'il n'aïuiit jamais vu les lioiaa delà Toiv^t > n| Pôdlam, ni les tombes de Westminster. Il prendrait un ou deux îoura; de congé, comme on lui en avait donné la permi^OB, supposé qu^il net, rffifttaahcnn QKssage. 11 a refusé la demi'-gMinée, avec de grandes prutegtaUona dedésiolért^ssamept » et de rtle|iour.mi6a Uowei dont la voicmté le. temJA aller au bout du mende, et néme jusqu^À Conslantiaople» Eofia l'iaaNpporiable coquin est parti ; et i'ai étéiart soulagé en le veyantdiaF* . paraître, daaa la crainte où jetais qu'il ne dama urfit iufi|u'att retenir .daa
daaeB*
GM aiaai, Belford , que je me sois aaiai d'ooe lettee qui ma laad la ; oœur tranquille, et par une suite d'inoideni fai «ne font dire que l'étpila-, dainaitoriiiaaleoombatcoiitre elle. Cef«Bdaoi|B dois attnbueriiney^ ti|Bfda aueees iikàustaaaede mesraesureB«Si je neaa'éiais pasassurédab/. vMirefMr mea caoeasefi, et de la aervante par celios de aiea valet, ikqwA i ntétaôarfa P^b expoaé ? U ne m'en a^softlô^u'ame guioée pour ruoa; aft > powr l'aulM, une demie-douzaine de baiser^ qoii joioiaà l'aiveraioa qu*el* . les ont toutes deux pour les méchans esprits dont toute la joie QQa$iB|e.k : lUttratotraiMe dans w loéaage, tes ont attachées k mes iatéstei jptqa'à oae fcaMiettre nue ni madame Meoee, ai mias tBaiviogs, «anadasa ^ Uvalace Btisauroat fMia de buitioufaïQefuâa-estiMseé.iU'KaiM aUi' zéjaiMo (de «ûkiBateaBeajmaiM ia laycedostiLy afaittautidemalà' redmiler, JeiDeaniacelîfléfMur laliit»iatî^ieaH>taféaiiaflitAtma|dflaa'> àtMonar 4e a» baui0:fo«tuQe.Lie)ilaa|cafriVMiiâaisaé1ooalatempa . dent j^aiM te6(iki.H»% aa/iieii^xavenir a^iaiaarvîaB, èttsa aeaool amUéeB clHgjnsaJia¥«n«vfiMifla iai»aiaat>anpniff àiraafc ymHia
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le thé arec eUes; et celte fille affairée les a lutattendre asset longtemps* liais je les entends toutes trois, et je me hftte de lesrejoindre*
LETTRE GCXLVm.
■• LOTBLAŒi A 11* BBUOBD*
Je tVais commeneé une autre lettre qui devait contenir la suite de na narration ; mais celle-ci partira, suivant toute apparence, avant que je puisse finir l'autre. Celle de miss Howe, que j'y joins, t'oMigera de convenir qu'aucune des deux correspondantes ne mérite ma pitié. Aussi suis-je résolu de finir avec 4\uie et de commencer sérieusement avec Tautre.
Lis ici, si tu veux, cette mémorable pièce. Tu n'es pas mon ami, si tn plaides pour l'une on Tautro des deux impertinentes filles, après l'avoir lue.
A VADAKS BBHUETTB LUCAS.
« Après les découvertes que je vous ai communiquées dans ma longue lettre de mercredi dernier sur lea inlâmes pratiques du plus abandonné de tous les hommes, vous jugerez facilement, ma très chère amie, que ma surprise, en lisant votre billet de Haiostead, n'a pas été si grande que mon indignation. Si le misérable avait entrepris de brûler une vifle au lieu d*nne maison, je n*en serais point étonnée. Ce que j*admire, c'est qu'il n'ait pas découvert plus tAt ses griffes, et je ne treuve pas moins étrange qu'après l'avantage qu'il s'était procuré sur vous et dans cette horrible maison, vous ayez trouvé le moyen de sauver votre honneur el de vous dérober à cette troupe infernale.
» Je vous ai donné dans la même lettre plusieure raisons qui doivent vous inspirer de la défiance de ce Tomlinson. Il n'y a que trop d'apparence, ma chère, que cet homme est un autre vilain. Puisse la foudre écraser le scélérat qui a suscité, et lui et tout le reste de sa détestable bande, pour (M)nspirer la ^uine de la vertu la plus consommée I Le dû soit loué t vous êtes échappée à leurs pièges et je vous vois hora de dan* ger. Ainsi, je ne vous troublerai point h présent par de nouveaux détails que j'ai recueillis sur cette abominable imposture.
' » La même raison méfait remettre à d'autres tempa quelques nouvelles aventures de votre misérable, qui sont venues depuis peu jusqu'il moi; une en particulier qui est d'une nature si choquante* En vérité* ma dière, cet homme est un diable. Toute Thistoiro de madame FretchviU et de 9a maison, je l'assure hardiment, n'est qu'une fable. L'inilme caraotèrel Quelle horreur j'ai pour luil
9 n vous est venu à l'esprit de quitter l'Angleterre, et les raisons qua TOUS en apportez m'ont touchée sensiblement; mais prenez courage» ma chère. J'espère que vous ne serez pas dans la nécessité de renoncer è ▼être patrie. S'il arrivait que vous y fussiez cruellement forcée , j'abandomierais toutes mes espérances et vous me verriez bientôt près de vous. Je TOUS aMompagneiais dans quelque tieu du .monde que vous choisiB* sisB pour asile. Je partagerais votre fortune avec vous. Il me serait im* passible d'être heunose si je vous savais exposée, non seulement aux périls de la naeri mais encore aux entreprises de ce dangereux sexe. Vos
grâces penonnéiles attiraont tovjooiB les ymti sur rois et fous jette- Tont dans mille dangers que d'autres éTiteraieot ayac moins de ces Matantes faveurs de la nature. Cest à quoi sert presque uniquement la beauté, cet ayantage si désiré, si Tanlé.
»0 ma chèrel si jeprenais jamais le parti du raanageyetsije devenais mère d*nne Clarisse (car pour peu qu'unsr flile promit , éUe n'aurait pas d'autre nom), combien de fois mon cœur mesaigncrait-il pas en la voyant crottre, lorsque je fersia réflexion qu'une prudence et une discrétion sans exemple dai» une femme n'ont pas été dans vous une protectien suffisante pour cette beauté, qui exdte tant de regards et d'admiration 1 Que j'appréhenderais peu les attaques de cette maladie, qu'on nomme émette, parce qu'elle est l'ennemie des beaux
Saaodl.aprésaadL
» Madame Townsend me quitte à ce moment. Je croyais me sonrenir que TOUS l'aviez vue anciennement avec moi; mais elle m'assure qu'elle n'a jamais eu l'honneur de vous connaître personnellement.
» Elle a l'espri; mAle. Elle sait le monde : et ses deux frères étant ac* tudlement au port de Londres, elle garantit leurs services pour une si bonne cause, et ceux mêmes des deux équipages, s'ils deviennent nécessaires. Consentez-y, ma chère. Votre infâme aura du moios les bras cassés, pour récompense de toutes ses bassesses. Ce qu'il y a de fâcheux, c'est que madame Townsend ne peut être a vous avant jeudi prochain, ou mercredi au plus tdt. Etes-vous sûre de votre retraite jusqu'à Tun ou l'autre de ces deux jours t Je vous crois trop près de Londres. Vous seriez mieux dans la ville même. Si vous changez de lieu, faites-le-moi savoir au même inslant.
» Que mon coeur est déchiré , lorsque je pense k la nécessité oili vous êtes de suivre le torrent qui vous pousse, ei de cacher jusqu'à votre nom et vos charmes 1 Le diabolique personnage 1 11 faut qu'il se aoit lait un amusement de ses inventions. Cependant ce cruel et berbère amusement est ce qui vous a sauvée des violences subites, auxquelles il n'a eu que trop souvent recours avec de jeunes personnes de fort bonne famille ; car c'est dans cet ordre que le malheureux fait gloire de tendre ses pièges. * » La bassesse de ce spécieux monstre a plus servi que tout autre considération à mettre Hickman en crédit auprès de moi. Il est le seul qu'il sache de moi votre fuite, et les raisons qui vous y ont déterminée. Si je ne les lui avais pas expliquées, il aurait pu juger encore plus mal de l'inflime entreprise. Je lui ai communiqué votre billet de Harostead. Il a tremblé, en le lisant, et son visage s'est couvert de rougeur* Après cette lecture, il s'est jeté à mes pieds, il m'a demandé la permission de se renéte auprès de vous, et de vous offrir un asile darâ sa maison. Il avait les larmes aux yeux, et ses instances ne finissaient pas. Je mettrai six chevaux à mon carrosse, me disait-il, et je ferai gloire , à la face du monde entier, d'aller servir de protecteur è l'innocence opprimée*
» Son ardeur m'a plu et je ne le lui ai pas caché. Je.ne m'attendais paa k lui trouver tant de vivacité ; mais la soumission d'un hommOf pour une fsmme qu'il aime, n'est peut-être pas une preuve qu'il manque de courage. J'ai cru qu'en retour je devais quelqueaégarda à sa sûreté; car une démarche ouverte ne manquerait pas d'attirer suc. lut la veugeanœ du plus hardi de tous les brigandsi qui a toiles k ses ordres une troupe
.. fkrSQéUwit Miip»ittupiièt»à «awjiÉwiir niirfmilItOiiÉ'dwtiwii^nis . MtesUtti Cipo»Âtai» BMimie M^MMOêàm ourMi pit; ott forUfietrilii «e^ 1 OMM de iii jiMlm» jeiw^ im seUiis fas.cpptiét h 90 desseiai^ ftfils
avaieut pu s'exécuter sans un é/àtt scaadèkBt.<]ai «irait po faire d«Mler ; >» ?ii<a»af tMog» 4ft<iKpiicWi«i9 choipiatalea.pewi vette écticatesBB» et â
je i^«mi criè ydr^afec foule isorie de misettblaaDe» que paele mofen .. de nadaeie ToiraMid^ teetpeul éloe ttéeagé avee moins debriÉi«i^us
•IkdaneTeweseiidoe Bêndredle^MtoeeHprèe de vous^ dè^neicndi, : fluiffe»! eei eepdrenoes. Ses frères el quelipies uns de kios pso» a«>nt : diffenéseiix enfireos, œmnie s'ils oe tees cooiiaiaMieDt.peSf non s#ulement pour yoils cscerter à LoadreS|.flwis poar «eirs ceodittDe eoMiite jusqu'à sa maison de Depford : c'est l'arrangement que nous avons pris ensemble. Elle a dans le même bourg une proche parente qui recevra «oe^ofdTCB, si! aniire qefidie sdt^forœe de voiis qukier. Veos pourrez attendre dans eette* Mratieqtie la prraitôrre lune de votre inisérabCe se soit ralentie ei qolt erl fini ses t^cherches. Il ne tardera point àse rendre eoepafele de quelque Boarelle infemie qui eoitiblera peeMtre la mosuro ei qui le fera oondamner au supplice. Ofi pourra puDlier que ipoqs êtes aUée réclamer la pit^teeâon de votre cousin Morden, à Floreiice, et s'il peut se le persuader, il nra tapabh de prendre le chemin de llMlie pour suivie tos traces. Ensuile je n'aérai pas de peiiie à vous proeurcr «in logement dans qoelqa'un d9 noe villages roisios, oè j'aérai le henheor de voee voir tous les jours; ei etcetHicàman continue d'être moins ibsupportahley ou ei ma mèm ne fait pas des choses étonnasitesy Je penseni tfaetaot plus têt eo mariage) que je serai libre alois de reûevoir et d'entretenir à mon aise les délices de mon coBur. Que de jours heureux vouepasBeroBsememMet El je ne illitte amri que sera «eotre coesdlation* T$ A l'égard de TOreteieeipaisqiievousêtes résolue de ue pasempiojer rsiMDiiiàdei leisi nous pc^idroos patienœ ju^n'à fâonvée du osleuel Mosien, o« jusqu'à es que la koBte leppeUe cenaînesgeBs à la jusltee. uToot cenaidM^ je sais portée h vous croiœ beanoou^ph» iKureuse danstoe maireUes Tues» que reus s'aoriei jamais pu Tétre en'épsumnt mtnuHDBire. Ainsi je vous féticite d'être éoiuq>péey non seuhuieDt àvn hotriMe hlnstin, nab an phs vit des maris, tel qu'il le sers pour toute taune au monde ;.eartottt pour une persouoe de votre déboatesBeet de vutrerertv. Vouele hitees è préseuty et diiiood du csrur; je n*en deute plust on cbère^ii senit bien étiunge qu'un e«r aussi pur que k vêlre ' afaMwftfti point œquî lui est le plu^oppoaé.
jiDMBiroue hillety TOUS un parlez d'un antre, que voas ne n'aveséoit
que par fetetUè Je ne- Fui pes nqa ; d'oà uoe» deves oondnre qu'il est
' tombé eniiue» uMÉst: ei s'il «feu eit saîsly nouseoaunes fort iMureuses
- fH'ilnUipsu kitennilÉde mêanun» longueletitedenieieeedi. fieoHr-
i«lsusle'ei8i4l»ee4|uMe est allée si heiareoienumtjafu^ :
s Vous reesfiup eelie-^ par les maias d'te jeunuhonime, itts.d'ttS'de : MPSiiÉWikw»> k^fà y^à uwrefnumié de ne la rsmettte qu'à UDus^Jà doit lurwde neu' le diwnpy wt tuus le dMvea de quebiue chose jisnrsié: uliKNi ilfWMSU parljoudius, gaTii n'a jamais vue. GtsX uÉ^uipn anuple, enisfoi hmlSB,à qui.ens ponfeu patfer libiemenf. 6i veus'ue peueeatm'êctiie pereèttr occMien» ne lanles peitttè me donner de ve» nou- TUlto .fsr furifue^uoli» u^ M» nèie ifuarufne p tous unereîs ce
liBdrli afeouoe wlréoM im|iMiMioe» e^mtMÊkiroiÊBycmwePUzmtm^ ivfe^iaidiMBo Idrnseod* Voim toos.poniMdarai «Mnittil qu'il n*tt pts 4tffes<lii éè moi de Toot rtoroxav frtu» 161»^ Je me lepoee sur eUe 4e l^u^ o» que je ^rrai» ^OHs direotiTOiM oomeûieff depliift;.elîefl#» fermée voiuitideB* pow k sAtelé préMote el lie iMoheur iotut 4e «e ttèeebèteamte.»
. Ne menqpe pmmU Belford* de ne renvoyer eette lettre «oisilél que m |'«iiiekie* Gonfaneà pvéeenique je siua dette le ehemiii 4e la Jueliee*.
I£TTHEaXUX.
■• lOtËLAtty 1 II. É6tlt)Vb.
Biamiclw to s«ir| alJandi malle»
' Rtpiièlle^oi ke eiroonitiMee. Je enSe éesoendo aveo la ven^noa dm^ ie tCKUff imiqMMeiit vempU de la Mre de mie» iib#e$ mato le visage «ÉtEmaeiii» auesi deux, aussi tranquillév aeasi mMu que futaie po le fireiidredaM anea mirair, et leemaaièret aeaai polieaqo*ea Invente avsii taj^U que nei, oomme on me Va eoufenl reproché» «at «apaMe de k^ ceoin
Oa dtaîi tenu reppeler Miss Rawl^igef praaque tuMltâl qu'éHè était arriTée, peur qoelqnes prrsonnet qai loi leodaiaait ùbaa elle une vMie iaepréyae* J'ai renaarqeé dans lea^tucde ma elMmaote etdaot ieeetene que ce cootretempa leur déplaisait^ et j'ai eO' qe^elbctifeiiieot ellea ef^ laisat proposé d'aller prendre Tair sur la ooliîMy ai je partais pour Len»* éNAf comme j'en arais marqué le dcaseirH et Dieu sait qaal attrait dié le fruit de cette promenade» si la curiosité de l'une s'était tenoontiée avee feaprii communicatif de l'autre* Miss RitfvrliAgs a promis de revisHir piORiptemeiit^ mais ensuite elle a lait faire asa eoususos, parœ^pie la vl* skeélait peur toute la seiréè» J'ai ragenlé es iN^âSage, comme uo coup tie fortuae pliur tneii et j'ai toonaé' toeé mes soi ne à me ména^ar qiaal*qoes memena de ocmeoieaileai avee ma déeiee»
Quoique je l'aie trourée inébranlaUe dans saa résolvtiona) ^ qu'elle nrait seuYdyé «mstamment à la réponse de wss HoeUf je n'ai pee tiré pau d'avantagée 4e eette ooeiérencCi EUe a consenti du moins à voie ma tante etCharlotte, si cee deux dame» arrivaient dans un jour ou deun^ e^ésMi^dire avant i& lettre dent eHe fait dépendre son aort et le metL l'en afciRiHDerflié le cld» A préeeati ai- je dit en moi-même, je puis aller è Imidree avéo IVe^rancev ma chèrei de te retrouver oil 40 te iaiese. Cependant je me fierai d'autant moins à ta parole, qu'il pourrait l'entver en oooD aèsenee quelque bonae mlson d'y uMMMiuer. WilU qui ne quittera pas la maisea, u qui sera informé de tea moindrea déaiareliae par la^érauae imnté de madame Bevis» aana l'àonnête Andi4 et «1 cimeal |M pour me donner euMcobamp les avis némMinéi el de qualqpae a^té que t» pusMcn tauaner, je l'aasure qu'il feeapertie du 4oii certes eamifaein eaclM«.k la vérité l'iMMNiiVfue je lui p«Mwre« Voiièf'peur 4eut*fav«ur«<ceque.ifai pt^lérerdemon îaeiMaUe^iloie^ie m'en jé^wir «ijn!en affliger V
Ma foi^ je m'eu réioaiâk <fepaadani.men oigueil edi aérieusaient lui»> arilié» loreqne je seage teenèimi jrai.9e« pan k. l'allmtiettde ûeltelUleém llarkMt
nS CUftMB RAlLOtl.
Ne me dis pas que dans cette maison la Tertn est son guide. Ceei For» loeil qai la gonverne, et je te garantis qaMl surpasse la mien. De T*iiour, il est clair qu'elle n'en a pas et qu'elle n'en a jamais eu, du moins fans un degré supérieur. Jamais l'amour n'a reconnu l'empire de la prudence ou du raisonnement. Elle ne peut souffrir, ras-tu, qu'on la prenne pour une femme. Qr, si, dans la dernière épreuve, je trouve es effet qu'elle n'en soit pas une, cessera-t-elle d'être ce qu'elle est réellement? Qui la blâmera d'avoir souffert un mal dont elle n'aura pu se défendre? Un général d'arméot qui» dans une rencontre inégale, aurait été dépouillé par un voleur de grand chemin, en serait-il moins propre à commander? A la vérité, si ce générai, prétendant à la plus grande valeur, et s'étant vanté de ne pas redouter les brigands, n'avait fait dans cette occasion qu'une résistance faible, ou s'il avait donné sa bourse tandis qu'il était maître de son épée, le voleur qui l'aurait dépouillé passerait avec raison pour le plus brave. Ces dernières conférences avec la belle m'ont fourni, en faveur de mon dessein, un argument que je n'a» vais pas encore employé. Ahl BelfordI qull est difficile de vaincre une passion dominante, lorsqu'on a le pouvoir de la satisfaire I Commence par l'aveu de cette vérité ; fais-y bien réflexion, et tu seras alors en état, je ne dis pas d'excuser, mais de t'expliquer à toi-même ce que c'est qu'un crime projeté, qui a Thàbitude pour lui dans un cœur impatient, orageux, ennemi de la contradiction. Voici mon nouvel arguments . Suppose qu'elle succombe dans l'épreuve, que je sorte vainqueur, qu'elle refuse ensuite de me laisser jouir de mes droits ou même de se marier (ce qui n'a pas une ombre de vraisemblance), et qu'elle dédaigne l'établissement que je me ferais gloire de lui assurer, jusqu'à la moitié de mon bien; dans cette supposition même, elle ne peut jamais être al>solument malheureuse. N'est-elle pas sûre d'une fortune indépendante? et la qualité du curateur n'obligera-t«eUe pas le colonel Morden de l'en mettre en possession? Ne m'a-t-elle pas expliqué, dans notre première conférence, un plan de vie qu'elle a toujours préféré à l'état de mariage? « C'est de prendre sa bonne Norton pour guide et de vivre dans sa terrât suivant Hutenlion de son grand-père. »
Considère encore que, suivant ses propres idées, quand elle prendrait ï présent le parti de m'épouser, elle ne rétablirait jamais plus d'une moUié de sa répntation, tant elle croit en avoir perdu en prenant la fuite avec moi. Ne passera-t-elle pas le reste de sa vie à regretter, à pleurer l'autre moitié? et s'il faut que ses jours se passent strictement dans le regret de eeUe moUiéi no Taut-il pas autant qu'elle ait à pleurer, à regretter le tout?
Ajoute que, dans la supposition qu'elle résistée l'épreuve, son propre système de pénitence ne sera pas aussi parfait de la moitié que si sa vertu succombe. Plaisante pénitence , que celle d'une personne qui n'a tien à se reprocher 1 Elle se vante (tu le sais, elle m'en a fait un sujet de reproche), elle se vante de n'avoir pas fui volontairement avec moi, et d'avoir été trompée par mes inventions. Et ne me fûtes pas un fantôme de la violation de mes sermons. Tu vms qu'elle m'Ate le pouvoir de les remphr. Je puis dire en ma faveur que si elle l'avait voulu, j'en aurais exécuté le plus solennel, au moment que je l'ai prononcé. Quel est le prince qui se croit obligé è l'observation des traités les plus saints, lors» que flOB intérêt ou son inclination change avec les circonstances? Le lé-
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soIUt de cette grande affoire, n'esl-il donc pas qu'après répreoTe» miss Qarisse, ou ce sera sa faute» peut demeurer aussi vertueuse qu'elle l'ait ja* mais élé; qu'elle peut devenir un exemple plus éminent pour son sexe; et que si elle succombe, pour peu même qu'elle succombe, il dépendra d*elle de passer pour un modèle de pénitence? A l'égard de la fortune» elle n'en peut manquer que par un effet de sa mauvaise volonlé. Ainsi , je ne vois pas d'autre risque pour elle, que de mener, elle et sa vieUlt nourrice , une vie conforme à son inclination, avec un weuœ cocher, et une paire de tfi$ux chevaux de carrosse, deux on trois vieiUes servantes, et peut-être deux ou trois vUux laquais (car tout doit être vieux et sentir la pénitence autour d'elle); lisant de VMud; sermons et de vieux livres de prières; soulageant les vieux hommes et les vieillu femmes; donnant de vieiUee leçons et de vieux conseils, sur de nouveaux sujets comme sur les vieux^ aux jeunes personnes de son voisinage, pour arriver ainsi an bùn vieil âge, en r^wndant ses bienfaits et l'odeur de ses vertus dans toute sa génération.
Et dira-t-on qu'une femme , qui peut mener une vie si douce, avec la liberté d'y faire entrer tout ce qui est conforme à son propre plan, est perdue, ruinée, ou d'autres misérables propos de celte nature? Je perds patience , lorsque j'entends, dans la bouche de ces jolies personnes, des expressions si fortes, pour décrire un mal passager, qui cesse d'en être un avec quelques formalités ecclésiastiques. Mais , après m'ôlre satisfait moi-même sur ce qui peut arriver de pis à cette charmante fille, et t'avoir fort bien prouvé qu'elle ne peut ôtre malheureuse que par sa faute, je fais réflexion que je n'ai jamais pensé qu'elle sera vraisemblablement mon propre partage. Quoique miss Howe nous juge indignes de femmes de mérite, et que ce qu'il y a de pire dans son sexe lui paraisse trop bon pour nous , j'ai toujours eu pour principe que la femme d'un libertin doit être pure et sans reproche. Que nous reviendrait-il d'avoir mené une vie hbre , si nous n'avions pas appris à connaître le monde et les moyens d'en tirer avantage? Mais, pour être tout k fait sérieux, ce aecail un malheur pour le public, que deux personnes, à la tête d'une famille, fussent également livrées au mal ; parce qu'il ne pourrait sortir d'eux qu'une méchante race, des Lovelace, et des Belford, si tu veux, qui commettraient des désordres affreux daiisle monde. Tu vois qu'au fond je ne suis pas aussi abandonne qu'on le pense, et qu'il y a dans mon caractère on mélange de gravité. Cette bonne semence pourra fructifier avec l'âge; et je ne désespère pas, lorsque ma chaleur active aura commencé à se ralentir, qu'on ne m'entende dire, avec Salomon, de tous les plaisirs, dont il ne me restera plus que le souvenir : Vanilé de$ vaniiéi!
Ce qui est certain, c'est que je ne trouverai jamais une femme aussi conforme à mon goût que miss Clarisse Harlove. Je souhaite seulement, si je vis assez pour voir mes vœux remplis, d'avoir une compagne comme elle pour la consolation et l'honneur de mon couchant. U m'esl venu quelquefois à l'esprit qu'il est fort malheureux pour l'un et l'autre qu'une si excellente fille ait paru dans le monde un peu trop tard pour mon lever, et un peu trop têt pour le temps de mon cours. Cependant, comme j'ai trouvé dans mon chemin cette charmante péieriney je voudrais qu'elle me itnt compagnie pendant le reste de mon voyage, dûtdie se détourner de sa propre route pour m'obliger. Peut-être arriva rions-nous ensemble au même logementi et trouverions-nous notre boor
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hear dans Tentrotien rua de l'autre, en nous racoilmt h» àUùcvM$-fii les périls que nous aurians essuyés. Parle de bonœ foi, Belford ; ie mV ma^ne que tu soupçonnes quelques endroits 4o celle leltre d'être écriU à Londres. Je ne désa?oue pas que l'air de la ville ne soit un peu plus épais que celui de Hamstead, et la conTersatioa de madame Sinclair et dd ses nyinpbes mmns inaocenles que celle de madam3 Moore et de miss Rawlings. Il me semble, au fond du coBur, que je puis écrire el parler dans une des deux maisons, comme je n'ea serais pas capable dans Fautie. Je suis arrivé à Londres ce «atin vers sept heures, et j'ai commenoé par distribuer mes ordres et mes iaslnicticms. Avant que de quit* ter Hamstead, j'avais fait demander la faveur d'un moment d'audience. J'étais curieux de voir laquelle doses aimables contenances ma ohannsAle aurait prise, après avoir passé tranqoillemeoi une seconde nuit; mais j^ Tai trouvée résolue de demeurer en qnerdle ourerte. Elle ne m'a pas même accordé le pouvoir de soliciter encore une fois ma grdoe, avant l'arrivée de milady Lawrence et de ma cousine. Cepeadaiitv j'avais reçu avis de mon procureur, par un homme à cheval, que tous les obstacles étaient levés depuis deux jours, et que je pouvais aller prendre la par* mission ecclésiastique. J'ai envoyé sa leUre k ma cbfl^mantepar madame Bevis. Celte nouvelle n'a pu me faire ouvrir l'entrée de sa chambre* U est temps, Belforl, de mettre en mouvement toutes mes machines*
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4. présent que racti(m s'échauffe, je serai bientôt déCvré de Ten^gi^ ment où je me suis mis de te rendre compte de toutes mes démarches. J'ai la permission ecclésiasaquep MadameTownseod, avec tous ses matelots. doit être à Hamstead mercredi ou jeudi prochain. Il peut arriver une autre lettre ou peutrêtre un nouveau messager de miss Howe pour s'informer de la santé de son amie sur le rapport du paysan, et pour lui rnAvqoer son étonnement de n'avoir rien reçu d'elle. Tu vois qu'il n'y a plus d'instans à perdre. Il faut que la belle saute ou moi. Aussi je me dispose à partir pour Hamstead avec milady Lav^rance et ma cousine Montaiga ^n« uns berline à quatre ou six chevaux, car milady ne ferait pas un voyage de deux ou trois milles autrement. C'est une partie assez connue
die son caractère.
▲ ré^rd des armes sur la berline, ne sais4u pas que pendant que ma tante est à la ville elle profite de l'occaFion pour faire redorer la siennç, et qu'elle en prend une de remise? On ne fait rien à son gré dans les piDvinoas. La livrée approdie beaucoup de lu sienne* Tu as vu plusieurs fois ffulMéy Unrrance, n'estrce pas, BeUord? — Jamais, me réponds-tu. -«p Ttt Tas vue» te dis-ie, et tu as même eu pari à ses faveurs, ou la renommée 4e isii plus d'honnear que tu ne mérites. Ne connais-tu pas son aatienom ? -^ Sou autre nom? t'entends*je répondre; en a-t-elle deux? -r^Oaii Belfoixl. Tu ne te souviens pas de milady Barbe WalJis? •*- Du diable 1 t'écries-iu. -^ Tu sais qu^ Barbe Wallis, élevée dans une abondanit» dont il ne lui reste que l'orgueil^ ne p^iraû et ne se produit guère qutdAiis les occasions extracyDdinaires; c'est4L-dire lorsqu'il est question, suitrept le pr j( de passer pour une ie^me de 4}ttalité* Ôa à toiyau» ad*
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micé fl^ air de jsrandetttyfui ne s'est imms démcioti dans tons I^ xOles ^'on lui a fait jouer«
£t qui croisHtu que soit ma cousine Montaigu? Comhient lo deviner, ii!^i-çc pas? £h bieii I je t'apprends que c'est ma petile Jeannette Gelâings^ une petite créature fort vive» qui ne laisse pas d'avoir le regard mpdeste. Jeannette Goldings est ma cousine Montaigu. Voilà, grAce au ciel* .une tante et une cousine; toutes deux avec de Tesprit, accoutumé àiaire les personnes de qualité, maîtresses d'elles-mêmes, et fort bien élevéeSf revenues néanmoins de la tendresse de cœur et de la pitié; de vraies dames de Sparte qui ne craiguent que d'être connues pour ce qu'elles sont, et par conséquent si attentives à se déguiser qu'elles se croient réellement ce qu'elles imitent. E( sous quels habits crois-tu que jelespiés^teîJe vus te rapprendre^ Miladj Barbe est en drap dV» Avec des joyaux d'un grand prix ; ma cousine Montaigu en petit jaune à fleurs d'argent, qui sont l'ouvrage de ses propres mains. Elle n'est pas sî bien ^en diamaus que ma tante, mais les pendans d'oreilles et le nœud sont très riches et luisent à merveille. JeanneUe, comme lu sais, a le tejial^ada&irable, la gorge belle et les oreilles d'une beauté singulière. Chadotte a les mêmes avantages et la taille à peu près la même. Je n'ai liien .^pagrgné pour les dentelles. Tu ne t'imaginerais pas ce que me coûtontibB^diamanSt quoiqu'ils ne soient loués que pour trois jours. Cette dhàre persoAoejgie ruina» mais ne vois-tu pas que son règne est court et qu'il doit Têtre. Madame Sinclair a déjà tout préparé pour la recevoir une JWenAefaisu
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Lvodi, aprèf-nldi, «hes «tdame Blaetalrt
JsM eal disposé «u gré de mon cœur. En dépit de toutes les objec- Iteu» fin d0^ d'une résistance qui est presque ailée jusqu'à l'évanouis» sèment, en dépit dee présantiona^ de la vigiiaoce« des soupçons, la matlittlft de mon âme est irenirée dans son premier logement. C'est è préaafti qve tentes les artères me battent. C'est à présent que mon cœur est dnsiune agitation contimieUe; mais le temps ne permet pas de t'expliqner nos opérations ; ma bien-aimée est occupée actuellement à faire ses naUes pour ne remeUxe jamais le pied daus cette maison. J'ose bien le dm 4<ie jamais eUe ne l'y seme^tra lorsqu'une loiis elle en sera sortie* QBpwdantypasttanx>t, pas une condition d',amnistiel L'impitoyable Barimp ne vcent pas mériter ma pitié ! £Ue est toujours résolue d'attendre
••leUnade miss Hoff^e» et si^ trouve Alors quelque difficulté dans ses noiivjeaui^ systèmes (;:'est me donner sujet de la remercier de rien).*» ileie» islors qu^^rrivera^V-il? Alors même elle prendra .du temps jx>ur conr
iiénàt M îe dois obtenir gcâoe ou me vok rejeter fonr jamais^ Odieuse MiCKvfttce «uû en fMxeyivxe daw pupn cfl^ur cent de^tie nature I Ç^ pendant milady Lawrence et miss Montaigu déclarent que je dciis éiV9 aatiMaii^.de^cciie^ltae swvqpsipa. Ne aeraiH>n j>as tenté de gcoire qu'eUes oa veithM qu'irriteir ma vengeance ?
BUie lui eemt ext^dmeiiMenit attachjàes. Tout ce iqu'^le dit est prfcien«* «enrait fecHeiUi 4e sa hpuebe- Elles «e epnt cendues cauiiaut pour ce aik,)dMui. lelMttàttvMM^ tfli^4wff0 j r^^tourner aviK^ ^]ifi. W^
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lady Lawrance a donné ses ordres pour un souper chez madame Voore, Tous les appartemena de la maison doivent être remplis par les deux dames et par leur suite (avec ma permission, comme tu te l'imagines, car ils m'appartiennent pour uu mois]. Elles se proposent d*j demeurer huit jours au moins , ou jusqu'à ce qu'elles aient obtenu de la charmante rebelle le pardon qu'elles lui demandent pour moi, et d'accompagner milady Lawrance dans Oxfordshire. La chère personne s'est lai^ amener à ces termes. Elle a promis d'écrire à missHowe, pour l'informer de toutes les circonstances de sa situation. S'il sort quelque lettre de ses belles mains, tu ne doutes pas que mon génie ne m'apprenne ce qu'elle aura écrit; mais je suis trompé, s'il ne lui prépare pas d'autres occopaticns.
Milady Lawrance répète à chaque moment qu'elle est sûre de ma grAce, quoiqu'elle ose dire que je n'en suis pas digne. « Milady est trop délicate pour souhaiter des détails sur la nature de mon offense ; mais une action qui excite de si Tifs ressentimens doit être une offense contre elle-même, contre miss Monlaigu, contre toutes les personnes rertueuses de leur sexe. Cependant elle ne cessera point de demander grAce pour moi. Elle ne se relâchera point jusqu'à l'heureux jour où, pour mon bonheur et pour celui de ma famille, elle nous verra recevoir secrètement la bénédiction du mariage. Jusqu'à ce temps, elle approuve l'expédient de M. Jules Harlove, et, devant les étrangers, elle traitera son incomparable nièce comme ma femme.
» Sudmanj son solliciteur, peut venir prendre ses ordres à Hamsteid pour l'affaire qu'elle plaide à la Chancellerie. BUe ne se privera point une heure de la compagnie eî de l'aimable entretien d'une si chère nièce. Elle lui proposera même de monter en carrosse, pour aller voir à Londres notre cousine milady Luêon^ qui est dans une mortelle impatience de la connaître ; mais quels seront les ravissemens de milord M...., lorsqu'il aura la satisfaction de l'embrasser et de la nommer sa nièce ! Que milady Sadler va se croire heureuse! La perte de sa ûlle, qu'elle pleure si ainè» renc.ent, lui paraîtra bien avantageusement réparée. »
Miss Montaigu s'arrête sur chaque mot qui tombe de ses lèvres. « BUe adore parfaitement sa nouvelle cousine ; car il faut qu'elle soit sa coq» sine, et rien ne l'empêchera de lui donner ce nom. Elle répond d'une admiration égale dans miss Patty, sa sœur. »
Oui, dis-je la larme à l'œil (assez haut pour être entendu), que cette jMiuvre Patty va se trouver attendrie à la première entrevue I Quel charme pour elle de voir paraître une cousine si long-temps promise, avec un air si gracieux ! si noble 1 si naturel}! -» « Heureuse, heureuse famîHel nous écrions-nous ensemble, i» — En un mot, la joie et les transporte Ir^nent ici comme à Hamstead. Tout le monde est dans l'ivresse, à l'ex* ception de ma Inen-^imée, sur le visage de laquelle on voit, au milieu de ses charmes, un air d'inquiétude et quelques traces de là répugnance extrême qu'elle a marquée pour venir prendre eUe-même son linge et aea habits dans cette maison.
n me semble, Belford, que la pitié cherche à me surprendre; mais Ma, loin mouvement hors de saison, qui m'avez déjà penin plus d'une §om* Adieu réflexions, adieu remords, égards, compassion ; je voua congédie tous, au moins pour huit jours. Souviens-loi, Lovelace, de là parole qu'elle a violée I de sa fuite, dans un temps où ta ioUe lendreiM t'indiiiait à k
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ailiéi soaflâiMMol de la manière dont elle Ta tnîté dans sa dennèn le^tei et de tous les outrages qu'elle t*a iait essuyer à Hamstead I
N'oublie pas la préférence qu'elle donne au célibat sur ton amour ; qu'elle te méprise ; qu'elle va jusqu'à refuser d'ôtre ta femme 1 Ton cœur eiytteilleux, refusé par une femme 1 refusé, avec plus d'orgueil encofe» par une fille des Harlove 1 tandis que deux dames de ta maison (c'est du moins l'opinion qu'elle en a), la supplient en Tain d'accorder le retour de son affection à leur parent méprisé, et prennent la loi de son humeur hau* taille I Rappelle-toi d'autre part les imprécations de son audacieuse amie» qui ne Tiennent que de ses représentations, et dont la peine doit retom- ^r par conséquent sur elle-même. Rappelle-toi plus particulièremcfnt le eomplot de la Townsend, qui a pris naissance entre ces deux filles, qui doit éclater dans un jour ou deux; et n'oublie pas les humiliante$ m§* iMCfi de la petite furie. L'heure de l'épreuTe n'est-elle pas arrivée 7 Ne suisse pas au moment que je me suis efforcé d'aTancer par tant de peines, de dépenses et d'inTontions? Est-il besoin de jeter les offenses de sa maudite famille dans la balance? J*abhorre la force. Je me souviens de Tafoir dit. Il n'y point de triomphe sur la volonté dans la force; mais ne l'aurais-je pas évité si je l'avais pu ? N*ai-je pas essayé toutes les autres méthodes? Mereste-t-il d'autres ressources? Son ressentiment peut-il aller plus loin pour le dernier outrage, qu'elle ne le pousse pour une entreprise puérile ? A quelque excès que je le suppose, n'ai-je pas une réparation présente dans l'offre du mariage? Elle ne la refusera pas: j'en suis sûr, Belford. La fière beauté ne refusera rien lorsqu'elle verra son orgueil abattu ; lorsqu'elle sentira que ses récits, ses plaintes et toutes ses •tbetationsde résistance seront suspectes à son propre sexe, et lorsque sa modestie, en remplissant son cœur de ressentiment, n'en aura pas moin le pouvoir de lui fermer la bouche. Mais qui sait si toutes ces difficuitéi ne sont pas autant de chimères que je me plais moi-môme à former t Ciansse n'est-elle pas une femme ? Quel remède pour un mal commis? Ne faut-il pas qu'elle vive ? Sa vertu est une sûreté pour sa vie. Le temps ne fera-t-4i pas le reste? En un mot, quel parti aura-t-elleà prendre? Elle ne peut me fuir. EUe sera forcée de me pardonner : et comme je l'ai souvent répété, ôtre pardonné une foi c'est Tétre pour toujours. Pourquoi donc mon faible cœur se laisserait-il amollir par la pilié? Non, non. J'aunâ toutes ces idées présentes. Je n'aurai qu'elle dans l'esprit, pour soutenir une résolution, que les femmes dont je suis entouré veulent parier encore que je n'exécuterai pas. Je l'apprendrai, ma chère et charmante personne, à me le disputer en inventions. Je t'apprendrai à former des oompluts contre ton conquérant. Je te forcerai de reconnaître que les systèmes de contrebande ne sont pas ton partage, et que c'est d'un Lo-; velace que toi, ta miss Howe et ta Townsend, doivent prendre des le-^
çons»
Qu'allons-nous faire à présent? Nous sommes plongés dans un abtme de douleur et de crainte. Que les femmes souffrent impatiemment qu'on leur manque I On s'attendait à partir pour Hamstead , et à quitter pour jamais une maison où l'on n'était entré qu'avec une mortelle répugnance. JLes habits étaient rangés, les malles fermées, elle-même disp(»ée au départ, et moi prêt à l'accompagner. Elle commence k craindre que ce ne soit pas pour ce soir. Dans sa douleur et son désespoir, elle s'est jetée dans son ancien appartement; elle s'y est enfermé, et Dorcas l'a vue
gmoM pBt h trou dé \é serrure, priaut MB dbtfle ptkit M^ >êiA%tt»i déli?raiiee. Et pourquoi? D*où tient cette fftehett^ agoniet Qae i^ttHOl €M« mUady Lawrance ayant qoek^ues ordres à doKomer avant que ûë pitrtii* f»w Hanistead, a repris le chemin de sa maison dans son carrods», m tâHm IftNftaîgir, qui deraif Tattendre ici, est montée av«c elle so<is prétem #Slller prendn» ses habits éer wât et d'autres commode sans lesqvtolM Ml iM' passe point la milt hdrs de chez soi. Ay n» suis pas moins éieiMié que ma diarmaiite de ne pas les toir revenii*. J'ai envoyé savoir eé qM sfgttifie ce retard. Dans le (rouble de ses esprifsv n^iss Clarisse sett^ Mtersit que j'y fuss» afté moi-même. J'ai beancoop de peine k la c^ tier : cef te fllle est insnppertable ; je ne sais d'où tiennent ses craiiiMl Je maudis le délai de mes deux parentes et la lenteur do mon laquais, qof se (kit attendre aussi. (]tae le diable les emporte f ai-je déjà dit vingt M^ Olb'elles envoient leur carrosse et nous partirons sans elles. J'ai miflM (Moimié au messager de le dire h milady Lawrance, et f ai eu Soi«rqcid ma charmante pût Tentendre. Je dis à présent que peut-être s*arrdté44I pour nous amener la voiture, s*it esii survenu quelque chose qui ne pst^ nette point aux dames d'accompagner aujourd'liui ma charmenfe*.
Dl ne cesse point de les donner au diable. Elles avaient promis de né pas s^arrtler, parce qu'il n'y a pas deux jours qu'un carrosse fut dhâivtisé atl pied de la coHine de Ramstead, ce qui a fort alarmé ma chère Clarisas lorsqaf dff lui ar fait ce réât. Mais je vois revenir m(m laquaie avee- nH lil9t éat ma tante^
▲ ■. &0VSIJUS.
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m FMtes agréer nos exeuses, je vous en suppUe^ mon cher neveu», èfln tÉBchèie et très aimable nièce. Une nuit ne etiangera rien à nosarlaii» fUÊÊtm^ Depuis notre arrivée, miss Hontatgn s'est évanouie tsei» Joli ^ceessivemeBi. L^exeès de sa joie, je m'imagine, d'avoir troové votm âière daeoe si supérieure h notre attente et son enipressemen^ trop Vit peur la rejoindre ont causé ce fâcheux contfe-temps. Pauvre Cbarlôtiert MMgfé son air de santé, vous savei qu'elle esi très foible. SI lu force M leviem, nous irons certainement vous reprendre demain, apfès notre dé* jÊêùfft. liaiSf sait qu'elle soit mieux on non, je ne perdrav pas le plalBif de cénAMTe votre chère dame à Hamscead, et je serai demain cheir veui^ danseatfe vue, avant neuf heures du matin. Mille complimens, teleffM je^feedelBy aud^gne objet de vos affections. Je suis votre affeeieilnéei
« EUSABETIf Lawrauck. »
' fte bonne foi, Belford, je ne sais plus où f en sois flioi-mëme ; car Irdi moment, ayant fait porter ce billet en haut par Ûbrcas, ma chère Claire est sortie desa chambre, le billet à fa maiu, dans un véritable accès db fi^nésie. Elle s'était plainte aujourd'hui d'un grand mal de (dce. Dorcas est venue me dire, hors d'haleine, que sa maîtresse descendait daitt q[aelque diraoge dessein ; mais elle o*a pas eu le temps d'achever. J^aif su dtopuis qu'âpre avoir lu le billet, elle s'étafr écriée d*un ton lamenta- Ke r Cest é ffré$ent quê suU perdue ï 0 iMikeureuee Ctarisge! Dans te mftne tnnsport, elfe a déchiré sa coiffure et ses manchettes, filte a de* mandé où j'étais; et se précipitant sur l*escalier, elle est entrée dans le parloir, ses beaux cheveux flottant sur ses épaules , ses mancBetfes em pièces sur ses mains , les bras étendus» et les yeux si égarés , qu*i!b pet^ xalssaiem prfitir à sdrar de leur erbfte. tue sTest Jetée h mes pieds; et
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in*eifltossant les genout : — CVier Lovelace, mVUéne dit , (fane Tdz tremblante t si jamais... si jamais... si jamais... Là, sans pouvoir ajouter VD seul mot , et lâchant mes genoux, elle est tombée sans monvement mt Te ptancter. Je suis demeuré dans Fétonnement que (or peux te représenter. Tous mes projets ont été suspendus quelques instans. Je ne laTais ce que j'arais à dire ou À foire. Mais, après im peu de réflexion : «^tris-je prêt, ai-je pensé, iBt me trahir encore une fois? et me laisseraiîe ici jouer ou vaincre? Si je recule, c'est fkit de nioi pour jamais. Je l*ai soulevée ; mais elle est retombée aussitôt, les jambes lui manquant, CH^mnie s'il s'était foit une dissolution dans ses jointures. Gependaat elle ne paraissait pas évanouie. Je n'ai jamais vu ni entendu rien d'approchant. Presque sans vie, ou du moins sans usage de la voit pendant quelques momens. Quelle doit avoir été sa terreur I Cependant à l'occaaiofi de quoi? Cette chère ftoûe se fait de furieuses idées des choses I Ignorance pure, al-ja pensé.
Cependant je suis parvenu è la lever, le Vn\ placée sut une cbai^, et jetui ai reproché de se livrer èi de vaines alarmes. Je lui en ai' marqué de l'étonnement. Je l'ai conjurée de se rassurer; de se reposer sur m» foi ei mon honneur. Je lui ai renouvelé tous mes anciens eermens, et. j'en ai prodigué de nouveaux. A la fin, ouvrant la bouche, avec un sasi<^ glot capable défendre le cœur, elle m'a dit en termes interrompus? -—^ Je vois... je vois, monsieur Lovelace... je vois que je suis perdue... si.... si votre pitié... abt j'implore votre pitié. Et sa tête, comme un lis^sur* chargé de rosée, et dont la tige est à demi rompue , s'est ab«s8ée sur son sein , avec un soupir qui m'a réellement pénétré rflme- Je lui ai ieprésento tout ce qui m'est venu à l'esprit pour relever son courage. Lorsqu'elle s'est trouvé un peu phis de force , elle m'a demandé^ pourquoi je n'avais pas envoyé chercher le carrosse , comme je l'avais* proposé? J'ai répondu qu'on y était allé sur-le-champ; mais que mitady atatt envoyé chercher un médecin pour miss Montaigu , dans la crainte qu'il ne se ftt trop attendre. — Monsieur Lovelace !... m'a-t^Ue dit , d'un air de défiance, et la douleur dans les yeux. — Milady Lawrance, ai-je repris, pourrait trouver étrange qu'elle se ftt une peine de demeurer une •uSt pour l'attendre, dans une maison oh elle en avait passé un si grand nombre. Elle m'a donné là-dessus, des noms injurieux. J'ai pris patience.
Elle a parlé de se rendre chez milady Lawrance. Oui, elle y voulait aHer sur-le-champ... du moins (en se reprenant avec un soupir) si la personne à laquelle je donnais ce nom était milady Lawrance en effet.
—Si/ ma chère I juste ciel ! Quelle horrible idée ce doute m'apprendque tous tous foltes de moi! Pourquoi l'y forçais-je? m'a-t-elle dit. Mais, si ses soupçons étaient mal fondés^ qu'il lui fût permis du moins d'aller chez fknlady Lbssou. Alors, prenant un ton plus résolu : — J'irai, a-t^llete- |bis. Je demanderai mon chemin. J'irai seule... Et, dans ce mouvement, elle a voulu forcer le passage. Je l'ai retenue, en passant mes deux bras Autour d'rile. Je lui ai représenté l'état de miss Montaigu, et eomWen son impatience aflait augmenter l'incommodité de cette pauvre cousîie. fille a protesté qu'elle ne me croyait plus, qu'elle ne me croirait jeincis, à je ne forsdiâ venir su^^ten^temp un carrosse du coin de la rue, puis« qu'il oe lui était permis dHaHer ni chez milady Lawrance ni chez rafMy Lesaon, €t si je ne lui laissais la liberté de retourner à Hamstead, quelque îâure quil pût être. Elle partirait seule, tant mieux si je la laissais pur^
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tir seule. Tout lui paraissait si révoltant, si insupportable, dans une maison dont niilady Lawrance, qui s*en était informée, avait eDe-môme une fort mauvaise opinion, qu'elle était résolue de n'y pas demeurer la nuit. Remarque,'Belford, que, pour éloigner ses défiances, mes nouvelles parentes ne lui avaient pas parlé trop avantageusement de madame Sin« clair et de sa maison.
La violence de ses agitations m'a fait appréhender sérieusement quelque désordre pour son esprit ; et, prévoyant qu'avant la On delà nuit elle aurait d'autres assauts à soutenir, j*ai pris le parti de la flatter, en ordonnant à mon laquais d'amener sur-le-champ, à quelque prix que ce fût, un carrosse pour la conduire à Hamstead. J'ai tenté de l'effrayer par la crainte des voleurs. Elle a méprisé le danger. Il m*a semblé que je faisais le sujet de ses craintes, et que la maison causait toute sa terreur ; car j'ai vu que lliîs* toire de mUady Lawrance et de miss Montaigu ne lui paraissait plus qu'une imposture. Mais la confiance et la crédulité commencent à lui manquer un peu trop tard.
Que te dirai-je, Belford? l'amour et la vengeance ont pris possession de tous mes sens ! Ils me déchirent tour à tour 1 Les pas que j'ai déjà faits! lesinsligations des femmes I le pouvoir que j'ai de pousser l'épreuve son dernier point, et de me marier ensuite si je ne puis obtenir d'autre composition! Que je périsse si je laisse échapper Toccasion I
Mon laquais ne paraît point encore. Il est près de onze heures.
Enfin mon laquais est arrivé. On ne trouve plus de carrosses, à prix d'or ni d'argent. La nuit est trop avancée. Elle me presse encore une fois, elle me conjure de la laisser aller chez milady Lesson.
— Gier Lovelace! bon Lovelaco I faites-moi conduire chez milady Lesson. L'incommodité de miss Montaigu est-elle comparable à ma terreur? Au nom du Tout-Puissant! monsieur Lovelace I... les mains jointes et les serrant l'une contre Tautre.
^0 mon ange! dans quel désordre je vous vois! Savez-vous, mon cher amour, quel air vos chimériques terreurs ont répandu sur votre charmant visage? Savez-vous qu'il est onze heures passées?
— Ah! qu'importe l'heure! minuit, deux heures, quatre heures du matin. Si vos intentions sont honorables, laissez-moi sortir de cette odieuse maison.
Observe, Bolford, que ce détail, quoique écrit après la scène, est recueilli aussi fidèlement que si je m'étais retiré à chaque circonstance ou à chaque phrase pour l'écrire. J'aime celte manière vive de peindre les choses, et je sais que tu l'aimes aussi.
A peine ma charmante avait-elle prononcé ces derniers mots que madame Sinclair est entrée avec beaucoup de chaleur. — Quoi donc? madame. Eh I que vous a fait cette maison? Monsieur Lovelace, vous me connaissez depuis quelque temps. Si je n'ai pas l'honneur de plaire è une dame si délicate, je ne crois pas mériter non plus qu'elle me traite si mal. Et se tournant encore vers ma charmantOi ses deux gros bras appuyés à revers sur ses côtés : — Madame, je suis bien aise de vous le dire, vos discours m'étonnent. Vous pourriez ménager un peu plus mon caractère. Et vous, monsieur (en me regardant fixement et secouant la tète), si vous êtes un galant homme, un homme d'honneur...
Quelque dégoût que ma charmante eût pour cette femme, elle ne lu avait jamais trouvé que des manières honnêtes et soumises. Son air mal
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•I K8 regards farouches Vont fort effmyée.*-* Justice dadelt aTest-élle écriée ; de quoi suis-je menacée I Et toamant de côté et d'autre des yeux comme égarés : — Qui sera mon protecteart Hélas I que vais^je devenir?
— C'est moi qui le serai, votre protecteur» mon cher amour, moi. Mais, au fond, tous traitez trop durement, trop peu charitablement, cette pauvre madame Sinclair. Elle est née demoiselle, elle est veuve d*un homme d'honneur et de considération ; et, quoique les circonstances de sa fortune l'obligent de louer des appartemens, elle n'est pas capable d*une bassesse volontaire.
— Je Fespère : cela peut être, je puis me tromper; nais... je ne crota pas... je ne crois pas commettra aucun crime en disant que je n'aime pas sa maison.
Le vieux dragon s'est avancé d'une enjambée vers elle, les bras eoceie arqués sur ses deux hanches, les sourcils hérissés, les yeux étincelans comme les piqoans d'un porc-épic, ses yeox de furet, à demi fennés, la mine refrognée et le nez raccourci, la bouche torse par la fureur, la Mvro d'en bas assez remontée sur l'autre pour mugir et souffler dans ses narines ouvertes, le menton allongé et bouffi par la violence de son emportement; et de deux: Ohl madame! pronoDcéaavec le môme, air de furie, elle a causé tant d'épouvante à la timide Clariise, que cette chère personne m'a suivi, tout effrayée. J'ai commencé à craindre qu'elle ne tombât dans un mortel évanouissement. Un regard d'indignation, que j'ai jeté sur la Sinclair, a fini cette scène. Je lui ai dit, pour soutenir les apparences, que je ne comprenais pas quelles pouvaient dire ses intentions, soit en prêtant l'oreille à ce qui se passait entre ma Inrime et moi, soit en paraissant devant nous sans être appelée, et bien moins d'où lui venait l'audace de prendra des ai» si violens. En effet, Belflord, je suis peut-ôtre blftmable d'avoir souffert que cette malheureuse ail poussé si loin l'effronterie. Mais tu juges bien qu'elle est survenue sans mon ordre.
La vieille mëgère s'est répandue en pleurs et en exclamations; elle s'est jetée sur une chaise, où les effort:» que j'ai faits pour l'apaiser et pour tâcher de réconcilier ma femme avec die nous ont menés jusqu'à une heura après minuit.
Cest ainsi que, moitié terreur et faiblesse, moitié embarras de voir la nuit si avancée, elle a perdu l'idée d'aller chez milody Lesson et dans tout autra lieu»
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A présent, Belford, je ne pois aller plus loin : Tœuvra est consommée Clarisse ost vivante, et je suis votre très humble serviteur,
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O mofisird! Area»? aawngel qmâ»^ nuKière ki t'es préparée dam me
seule heure criminelle pour le repeniir d'une vie entière! Je reasens on
f^IngrîM îaexptiniMiHa dir seHrd» eet^ inoem^aUe fille. Dans toute la
'ttorhvmaâiiejl. nfy «nraift^Be toîéent elle pût redouter la cruauté. J'avaps
oonamencé une longue lettre dans laquelle je tentais encore d'amollir tu
•a»l»roor to»iCfi9Mr de bMiw»;. ear jern'ai «lae trop prévu quetuiéissi-
vfHfe'k la fûreTiMlrer éSM* cette maudite maieon. Hais» quand je l'as-
rlai^iiiie, je fois qu'elle B^ttt Arrivée trop taod. Cependant je se puis
' m'iMipédi^ de t'écrise pour te presser du laoies de réparer promptemMt
loa crime par la eeiil» voie qui le reste, ûm ùmBl unusege eotaveuaide
ée k permiedioii qo» tu as ebteuue.
Iterfe, paatv» fille l je regMte de ravoir jahaie vue. Avec sod aie-
Miori peavla vwto, ae voir sctvifiée aux (^s viles créatures de aen
aexet Et totf servir d'iirstrnmenlaus puissances de Tenfer pourreséctt-
tieti d'un si barlMbre^ d'un si lâche et si infâme desseiu t 0 le plus efn^,
• fa [jus ingrat de tous les hommes I tire raiiité, je te le conseille, deestte
«elltm détestable. Fats gloire du triomphe que tu as remporté sur une
t'feoiie persoiMie qui se Toit aiftindonnée pour toi de tout ce qu'elle aetit
dfinris m monde, et d'un triomphe que tu ne dois pas à sa faibleaee e^ h
Si'CrMilitév RMis dont tu n'as d'obligation qu'au plus noir ariiflee^ aprts
' tffioir essayé en vain les ruses ko plus étudiées* le ne te dissimnli ftas
•qam est heureux po«r loi oufMpur moi que jeu»8«ispas<soo frère : iàje
l'étais, ton attentat serait suivi de ta mort ou de la mienne.
' Pardon, Lo^élace ; et que la malhetireuse Ckrisse ne souffke point du Vif intérêt tpm je ptends à sâi disgrâce. Au restOf jo n*ai qu'un motif po«r tel frire des excusée : c'est que je ne dois qu'mix confidences de la pMbe la connaissance de cette barbare lâcheté. Tu aurais pu, s'il t'avait pH,
'ta&lh repféâenler comme une séduction ordinaire. •€larfsàe est ti vante, disMfu. Cest ition étoneemene qu'elle vive ; et Mn expression marque assez que toi-même, quoique rien n'ait été capable de t'arrôter, tu t'attendais peu qu'elle surrécût au dernier outrage. Quelle doit avoir été sa désolation aprë^ tant de soins employés pour la garde de son honneur, lorsqu'une, affreuse certitude a pris h place d'une cruelle crainte I Mais n'esl-iî pas aisé d'en juger par la peinture que tu fais de ses tl'tMeporfS', UMMt qu'elle a commencé à se croire jouée, abandonaftOiitvahlepar tes pi^ndnes parentes? Que tu jûes pu, dans cette occasion, voir sa fréné^, la voir prosternée à tes pieds, sans force et sans yotx».eit persister dans ton horrible dessein, c*ést ce qui doit paraître in* croyable à ceux même qui te connaissent et qui ont vu cette femme.
Fille infortunée! avec tant de sublimes qualités, qui auraient orné le nœu4 du mariage le plus illustre, tomber dans les mains du seul homme au monde qui fût capable de la traiter comme tu l'as traitée. Et déchaîner encore ce vieux dragon, comme tu Tas nommée si bien, sur cette innocente beauté déjk éperdue de terreurs. Quelle barbarie à toi I quelle méprisable ressource I dans b vue de surprendre par la frayeur ce que tu
JUiDspiftWd'MMeatf €&fstûmfy qaoiqne ^oDtfdS des' éfrattgème» les yiM inshUéHf.
iSl r Lorrekioe, Ldvièfeeé; 4^aMd jVn âdrMsjM^id douté, é'est à présent ^ Je SM*«l9 «onyaittca <iu'H existe nty autre monde, où la jtistice sera tfHodtte anar mérita injurié, et oft de si hirbares perfidies trouveront leur fUBltiOB. Seraî^i! possiMe affriremant que le di«>iD Soerate et la dirioe Qartiee eussede sonfien? Mais îe veot écarter on moment, si je le puis, et» idées qui ferpnt long^temps la guerre à mon repos. Tai des afiàires ^ me retiendront encore quéf^oes joars^ après lesqtreis je quitte à j»slai» cette maison, t'emmi m'y ar fidèfemeirt accompagna. Je n'anfais jttmtSié dëcoaverf la moitié du respect que je me suis senti réellement pour flioa vieil oncle, si je n'av^s été aussi attaché au chevet de son lit quil fa désiré, et sans cesse témoin, par conséquent, de tout ce qu'il a souffert. &lte oeeasion'méianeolîque peut avoir servi à m^spfrerde l'humanité; HMÉs if est certain que je n'aurais jamais été aotsi insensible que toi à tous les remords, pour ufre mattresse aussi eïcellente de la moitié que In 4MDMU Je ^ ptie, ohev Lovelace, sfr tu n'e» pbs moiDS liomfiie<que dé- .moDi de te lavev sisr-^le'ClMmp du* crime d'iagratifaNle, en t'aceordantà •teNnéme le plus grand henflesr auquel tu poisses aspirer, qui est celui dtaiatre tar lamiiie légitime. 8i €« ne gagnes pas sur toi de lui rendie eetce jttslieer si tu la saerillaiâ h tes maudites femmes, je crois que je ne ImIs pas scrupule de tonipre mmê hmeê aveeM; ou du moinsy tu defs fWeiidre à unetuptitre éternelle.
ta veut savoir ce ^ me rsvieii par la mort de moD onde^ je n'eu Me pae encore certain; car je n'tâ pas eu Tavidité de quelques auties 'persMbee de la famine, qui deiiiien« avoir observé un peu plus de dé- •efliee, comme je leur en ni fait un veproebe, et laisser du nMitts au corps 'Uf temps de se refroidir, «vaut que de commencer' leurs faméliques reébeMlies. Mais, autant qpt fAi pu le recoeilKr de q«keb|iMâ discours du dé- 4mti qui a toucbé ce point plue souvent que je ne Taurais souhaité, je «4Mipte sur quarante mille écus d*argent eu caisse ou dans les fonds pu- MU», outre le bien réel, qui est de cinq cents livres sterling par an. ^BoÉftbieo ne eo^baiterais-je psis qfue fa passiuu fût pour TargeniT La sue* «CMSkHi mrOBtÂt^eUe au double^ je t'abamdenoerais jusqu'au dernier sb^ Mgy è cette seule eoiiditio», que tu me permisses de serrir de père bk ^pMnê orfiiefine, le jom ûef kr célébration.
- i P0àiM b ce que je féerie, mon cher Lovelece* dois Itonnêfe* Accordemoi la satisfaction do te- j^éssnter le plue ptédem trésor fae jamida Ajwui» ail possédé» Alor» je soib b teii corps elânae, jusqu'au damier MHÎieBldema'Vie»
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. laMMiidy grand vwriaii que «nee^]ais»«molt te dî^aveotM -einiadeSb l^ai-je pes .▼•des petite garçons fuèse^oeuviilienttimidemest 4»ééCe et le visage du bn% tdudie foUio flus|;iuiid bBS .maltraitMlb coups de poing, pour s'être enfuis avec sa pomme ou son orange? Je^te
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dois ce le^oéhet loTBqae lu traites si sévèrement ton panvre «mi» 41^ tout injuste que tu es» t'a founii, comme tu l'avoues, les armes que ta emploies si terriblement contre lui. Et pourquoi tout ce hruit, je te le demande, lorsque le mal est fait ; lorsque, par conséquent, il estimposaiMp qu*il ne le soit pas, et lorsqu'une Clarisse n'a pas eu le pouvoir de me toucher? Cependant j'avoue qu'il y a quelque chose de très singulier dans l'aventure de cette belle personne; et, dans certains momenst îe suis tenté de regretter mon entreprise, puisque le corps et l'âme ont éîé d'une insensibilité tout à fait égale ; et puisque» suivant l'expression d'un philosophe dans une occasion plus grave, il n'y a point de différence remarquable entre le crâne du roi Philippe et celui d'un autre homm^. Mais apprends, Belford, que les extravagantes notions des gens ne chafigent rien à la réalité des faits- Il demeure vrai, après tout, que miss Clarisse Harlove n'a subi que le sort commun de mille autres personnes de son sexe ; excepté qu'elles n'ont pas attaché des idées si romanesques à ce qu'elles nomment leur honneur. Voilà tout.
Je ne laisserai pas de convenir que si quelqu'un attache un grand pris à la moindre bagatelle, le vol qu'on lui en fait n'en est pas une pour elle. Je conviendrai que j*ai fait un tort extrême à cette admirable fille. ilaiB n'ai-je pas connu vingt personnes du même sexe, qui, malgré leurs hautes noUons de vertu, ont rabattu de leur sévérité dans Toccasion ; et comment serions-nous convaincus de la foice de leurs principes avant 1'^ preuve? J'ai répété mille fois que jamais je n'ai vu de femme comparaHa à miss Harlove. Sans cette raison, si glorieuse pour elle, peutr-étre n'enrais^e pas entrepris de la vaincre. Jusque aujourd'hui, c'est un ange.: n'est-ce pas ce que j'ai voulu vérifier dans l'origine? D'ailleurs, ma vue favorite était un commerce libre, et ne suis-je pas enfin dans la route qui peut m'y conduire? 11 est vrai que je n'ai à me vanter d'aucun triomplia sur sa volonté. Malheureusement c'est le contraire... Mais nous allons ssr voir s'il est possible de l'amener à quelque douce composition sur un UMd irréparable. Si le premier parti qu'elle prend est celui des exclamatjQna» je reconnaîtrai qu'elles sont justes; je nrasseoirai avec patience, pour lee entendre, jusqu'à ce qu'elle scit fatiguée de l'exeroioe. Peut^tre alors passerart-elle aux reproches. J'en concevrai de l'espérance. Les reproches m'apprendront qu'elle ne me hait point; et, si son cceur est sans hiinc^ il est sûr qu'il me pardonnera. Sij'obtiens le pardon, tout prend une noi^ ▼elle face, Elle est à moi. Je deviens mettre des conditions, et toute l'étude de ma vie est alors de la rendre heureuse.
Ainsi, Eelford, tu vois que je n'ai pas mardié au hasard, quoiqate travers d'une infinité de peines et de remords. Dès le commencement de ma course, je me suis proposé un point de vue fixe. Lorsque tu me presses de lui rendre une généreuse justice par le mariage, je te fais la réponse qu'un de nos amis faisait à son ministre.: — Observe la loi, luidiùit la saint homme. — Sans doute, sans doute ; mais ce ne sera pcnnt aujourd'hui. Tu vois, Belford, que je ne fais pas de léMution contraire à la justice que tu me demandes pour elle ; quand je réussirais même dans ce que j'ai nommé ma vue favorite. Voici de quoi tu peux être sûr : si je prends jamais le parti du mariage, ce ne sera qu'avec Qariase BailAve. Son honneur n'a pas reçn d'altératîoo à mes yeux. Je lui trouve, au 00»traire, un nouvel éclat. Seulement, s'il anive à la fin qu'elle me pv>-
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donne, elle doit apporter tous ses soins à me persuader que Loyelace est le seul dans l'univers à qui elle pût faire la môme grâce.
Mais, hélas 1 Belford, lu ne sais pas tous mes embarras. Que ferai-je actuellement de cette admirable fille T Je suis fflché de le dire, mais actuellement elle est comme tout à fait tlupéfiée. J'aimerais bien mieux qu'elle eût conseryé toutes ses facultés actives, au risque d'avoir été mal* traité par ses dents et ses ongles, que de la voir plongée, comme elle est depuis mardi matin, dans une espèce d'insensibiUté absolue. Cependant, comme elle paraît commencer un peu à revivre, et que, par intervalles, on entend sortir de sa bouche dfô exclamations et des noms injurieux, je tremble presque de me livrer à ses premiers transports. Ne m'aideras-ta pas à deviner ce qui peut avoir stupéfié une jeune personne si charmante, dans la fleur de Tâge et du tempérament? Un excès de douleur, un excès de crainte, a fait quelquefois dresser les cheveux sur la tête ; et nous •Tons lu même, que ces grandes révolutions en ont changé la couleur. Hais qu'on puisse être absolument stupéfié jusqu'à l'insensibilité, c'est ce qui doit causer beaucoup d'étonnement. J'abandonne un sujet qui pourrait me rendre trop grave.
J'allai hier à Hamstead, ou je m'acquittai libéralement de toutes mes obligations. Je n'y ai pas reçu peu d'applaudissemens. Il a fallu publier que ma chère épouse était à présent aussi heureuse que moi-même, et ce n'était pas beaucoup m'éloigner de la vérité, car je ne sais pas trop ce que c'est que mon bonheur, lorsque je m'accorde la liberté d'y faire un peu de réflexion. Madame Townsend, avec son cortège marin, n'avait point encore paru. J'ai dit ce qu'il fallait lui répondre lorsqu'elle se présentera. Port bien, mais après tout (combien d*aprè» tou$ me sont échappés l'un sur l'autre ! ) je pourrais être fort grave si je me livrais à cette disposition. Le diable emporte le fou I de quoi s'agit-il avec moi-même t Je m'admire. 11 faut que j'aille respirer pendant quelques jours un air un peu {lus frais. Cependant, que lerai-je de cette chère fiUe^dans l'intervaliet fue je sois damné si je le fais I Bf éloigner d'un pas, c'est l'abandoner^auz dangereuses créatures de cette maisou, qui triomphent plus que moi de l'événement, et qui se glorifient déjà d'être sur la même ligne* Je D9pea«> serai point à la quitter de deux jours.
LETIBE CCLV.
J'ai eu dans l'instant un petit essai de oe que je dois «Itendie du leasentiment de cette personne lorsqu'elle sera tout à fait rétablie, il tafea reste encore de l'émotion. Etant entré dans sa chambre après Dorcas, je l'ai trouvée dans l'assoupissement que je t'ai décrit, quoiqu'il ait commencé à diminuer par interyalles, et je me suis efforcé, par les plus tendres discours^ d'adoucir et de calmer son esprit. A peine croyais^je être entendu. Cependant, au milieu de mes flatteries, elle a levé au ciel, sans prononcer une parole, la permission épiseopate que j'avais eu soin de lui laisser, comme les malheureux Catalans lofèrent leur traité anglaia dans les plus pressantes extrémités du siége^ pour deaiander apparemment tengeance au ciel, ou pour arrêter de nouvelles hardiesses dont elle me soupsonnait. Heureusement le dieu du êomwmlt pu pitié pour le trem» Uant Loîelace, a secoué ses pavots sur les yeux à demi noyée de la belle
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qai root rcploogée 4ans uo profond sommeil, aTaQt q^a*e11e 9it pu açbe*» Ter la prière ou l'imprécation qu'elle méditait.
Celle circonstance, jointe h celles que je l'ai dé]^ marquées^ te fera Juf eif qu'on a fait usage d'un peu d'art. Mais c'était dans une vue généteus^f^ si le terme ne le choque pas à cette occasion, et pour diminue^ le scnliment d'une douleur irbp vive. Cest une ioTention que je n'avsjs jam^ employée^ et qui n0 me serait pas venue % fesprit, si madameSàflnclairno me l'avait proposée. Je iv& en ai laissé lé n^énagement, et je d'ai fait quj^ b maudire depuis, dans la crainte qu'une excessive quantité n*ait abruti pour jamais un esprit dont j'adore les agtémens et les lumières. VoilK moti inquiétude : car je conviens que cette malheuretise fille ne devait pas être traitée si cruellement. MaÛieureuse^ n'ai-jo pas dit? Je crois que
1e me laisse gagner par too pHoyalUe stjle. Uais ne suis-je pas ap ond le plus à plaindre, puisque son insensibilité m'a dérobé Jusqu'à pté^ seot' toutes mes joies t '
Mon dessein n^étalt pas de t*avouer cepe(î( tour innoeentj ou du moio^ pii Vêtait dans mes intentions ; mais je suis ami de Tingénuité, surtout avec toi ; et comme je ne puis ni^empéclicr de If écrire d'un ton plus 36^ deux que je n'y suis accoutumé, peut-être si je l'apprenais la véilté; fimaginerais-tu que je suis fâché de l'action même, et' t'aviserais-tu de prendre beaucoup de peine à me faire de plates exhortations ^n faveur du mariage, qui m'ennuieraient aussi par leur pesanteur et leur insipiditf. D'ailleurs, si je ne t*ava(}s pas fait cet aveu, il pouvait arriver, un jour <Mi l^antre, qu'on eût fait quel(;[tie' récit aggrave de raventnr^; et je te connais une si bautp opinion de la vertu de ma charmante, que tu aurais été lOttt h fait déconcerté, si tu avais eu raison de penser qu'elle se fût Ma* fH vBincre de son consentement^ ou qu'elle eût eu la moindre faiblesse (b v^fonté. Aihsi tu vois qu'^fle m'a quelque obligation, lorsqu'aux à6^ pèns de mon bonheur, je t'ai donné îles armes pour la défense du sien: ya>foi, tu sois à présent 4ous mes secrets.
' ITa'^ras -que Je stfis un horrible personnage, eemnie les deux amies se ^Msent à éire que jeeuis un Snfftme vilain ^ un Belsébuth déchaîné. MelB <tofe^ que tous ne disiez pas moins, les utas aux autres, avant oetl^ demièfe uvcntoro ; et je (eprie de ne rien dire de plus, si tu ne veut pas me rendre tout à fait sérieux avec toi, et me faire croire qu'en purlant de romj^e une laneej tu pousses l'idée plus loin que je ne veux me le persuader. La faute n'est^cÀle pas lsile?Sepeut-il qu'elle ne le soit pas? et ne dois-je pas en twer,>»#u^lv f^i^^n'il m^ sera possible? Je te demande d'autant plus d'attention pour ma prière, et un secret d'autofll piii8liip«4dkA>le, -que je eommenee è oraittllie qoe la pisllien ne VéoBtpesie eor le famé; ne fàP<eqoepar «ee prefues télexions.
OTTRE CaVÏ*
M* IJOVELACB,* A «. BtilMED.
Tan «mttttetne chifriM, maie feepàie'qu*élle «e le fetiendUe pis Ifii^tenipe au4it. le me sul^faM raeenler par 4eo laquais cembien JIsPen eetfuu fallu ifoiè ta «ete •seis^aseé le^t^ou; Puisée ta chute ne présager nen de pie I M floe^emble «qnetu n'es plus d'une humeur aussi etitrepre*' aMM, ^ue ttteO'ftfisiBds gloire Mitfefoîi. Cependant, gaiou'in^lanooliftte»
ti|ifiri3 qm Je cou d'un liberlin çst toujours en daoj^; 9I ce n'est f^s du côfôde Injustice, c*est de la {liprt de son propre cl^vàl. Cette bête me parait vicieuse et je to conseille de ne jamais remontq)r dessccs. C'est tvcqp' qv.eie ca?aUer et le cheval soient vicieux tout à la fois.
Tu me fais exhorter par ton laquais à coutinuer de l'écrire dans ta solitudp forcée et de dissiper ton ennui par mes lettres. Mais comment sera{s-je amusant pour les autres, lorsque le sujet Testt si peu pour moi? César n'avait jamais connu le poids de Templre jusqu'à ce qtnl (ftt par- TÇnu au point où Pompée avait été ; c'est-à-dire au dernier terme de ràmfoilion, et (on ami Lovela^e n*a jamais su ce que Cest qu^humeor so03bre avant que d*avolr rempli ses désirs sur la plus charmante d^ tou^ ' tes les femmes, comme César sur la plus puissante république du monde. ' Q|ie dis-je, rempli I lonqu'il y manquo le consentement, la roUonté, eC' que j*aspire encore à ce bien.
Cependant, je suis prêt è me joindre h tôt, dans le regret qnè ta as, me fais-tu dire (quoique l'idée ne soit pas des plus obligeantes), que tu diS(gr&Ge «e me soit pas arrivée h moi-même avant la nuit de lunru dernier f car la pauvre Clarisse est tombée dans un excès tout opposé à oelui dont Je t'ai fait le récit dans ma lettre précédente. Elle est trop vire à présent, comme elle était auparavant trop stupide» S'il ne lui restait pas quelques intervalles lucides, on la croirait absolument folle« et je serais obligé de la faire renfermer. Ce nouvel accident me jette dans un tit)uble affreux, ie crains réelloment que sa raison ne soit attaquée sans ressource. Qui (fiable aurait appréhendé de si étranges effets d'une cause^ aussi légère ? Mois ces filles h grands sentimens, ces âmes (li^tlqgaéès qui se sont données comme en exemple k tout leur sexe Qe reconnais qu'jl s'en trouve à présent}, sont «i difuciles à réduire au niveau com-' mun, qu'un homme sage qui préfère son repps à1à|(lpiré de le3 vaittcre ' ne doit rien avoir à démêler avec elles.
tocsque je me bis la violejice de paraître devant dlé, je n*épargtii0i lièto' pour caîmer ses esprits» Je lui demande pardon, le lui ià\s des sermens' détonne foi et d'honneur* Que n'ai-je pu lui persuader; dan'sma'pre-' m&iQ visite, que nous étions actuellement mariés, et confirmer par des témoins, que la cérémonie avait été céiébiée la nuit dti lundi't Quoiqu'elle «lit la permission entre ses mains, je m'imagine que, dans s6n désordre, elle m'aurais cru, et les conséquences en auraientétécharhiantes ; maipllest trop tard. J^ahandoonç cette esfMrance, e^ je lui proteste k' piéâen^ que ma résplulion est de T^ouser au moment ,<{ue j^àpprehdr^' si son oncle veut nous accorder sa présence )l la célébration.
Mais elle demeure sdus réponse. Elle ne prC^le l'oreille % Hçn ; et'Mt d^s ^es momens de (rouble .ou de raison , fop$eft^e ((iféMé ne suppérfë^' rien j»]us impaUemmeni que ma vue. h sub pétiêtré de nitié' jusqu^û ' fond du «œur. Je me maudis mui-même, léréque je ta vois dans ses accès, et que j*8\ppré][iende kt perte absolue dés armantes facultés de spn' Ame^ mm je tonme enivre ptîis Jtné? ImprécattoQs sdr le^'ferameâ ^^ vj^ni idspiré ce fatal expédient. Dieu I P!eu I quels tijstes elfét^ il a produîts,*et quelavaniage en ai-Je tiré? La nUlt passée^ podT la jl^mière'tdb' depuis lundit elle û demande ùnp plume et du napier"^ mais elle ne œase ' pas\d*Àsrire avec unepréci^pllatién, qui ntn^ue le désohli^ de son espcii» Cependant j'esi^e jg^ue cet exercice pourra servir à le calmer.
JDprcas me dit h Tioatant que tout «^ q/eU^ ^rii' elle le $H<9iirei el'
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qu'elle jelte les fragmens sous sa table; soit qu'elle ne sadie ce qn*6ll« fait» ou qu'elle ne soit pas contente de ses premières idé^. Ensuite eQa se lève, elle se tord les mains, elle pleure , elle cherche autour de sa ■ chambre une place pour s'asseoir ; et retournant à sa table, elle se remet ^ dans son fauteuil, où elle reprend sa plume.
Dorcas m'a remis de sa part une lettre assez bizarre ; quel autre nom puis- je lui donner? Portex ceUe leUrej lui a-t-elle dit, ^au plu$ làehê d§ toui Ui hommes. L'impertinente Oorcas s'est hâiée de me rapporter, sans autre adresse. J'ai commencé à la transcrire, dans le dessein de l'envoyer la copie. Mais elle est en vérité si remplie d'extravagances , que je ne puis aller jusqu'à la fin ; et l'original est trop singulier pour sortir de mes mains. Je te transcrirai néanmoins quelques uns des papiers qu'elle a mis en pièces ou jetés par terre, pour la nouveauté du spectacle, et pour te Caire voir combien son esprit travaille, depuis qu'elle est dans ce triste état. C'est te fournir de nouvelles armes contre moi. Mais épargnetoi les commentaires. Mes propres réflexions les rendent inutiles. Dorcas, craignant que sa maîtresse ne demande ses fragmens, souhaite de les remettre dans le lieu où elle les a pris.
Will, que j'avais chargé d'une commission pour Hamstead, et tu juges aisément dans quelle vue , revient m'apprendre que madame Townsend alla hier chez madame Moore, accompagnée de trois ou quatre honmies de fort mauvaise mine. Elle parut entendre avec beaucoup d'étonnement, que je suis parfaitement réconcilié avec ma femme , et que deux belles dames de mes parentes, qui étaient venues la voir, l'ont engagée à retourner à Londres, où elle est extrêmement heureuse avec moi. Elle soutint que nous n'étions pas mariés, à moins que la cérémonie n'eût été célébrée à Hamstead; et les femmes étaient bien sûres qu'il n'y avait pas eu de célébration dans leur bourg; mais ne l'étant pas moins que madame Lovelaoe est heureuse et tranquille, elles n'ont pas trop ménagé les auteurs du désordre, lorsqu'elles ont su que madame Townsend est liée avec miss Howe. Comme je suis sûr que ma belle ne peut écrire ni recevoir aucune lettre, j'ai peu d'inquiétude à présent de ce côté-là. Je m'imagine que miss Howe sera fort embarrassée de ce qu'elle doit penser, et qu'elle ne se hasardera pas à chercher des éclaircissemens par les anciennes voies. Peul^tre àupposera-t-elle que son amie a changé de disposition en ma faveur, et qu'elle a honte de Favouer. Quelle autre idée pourrait-elle prendre, lorsqu'elle ne reçoit rien de sa part, et qu'elle est bien persuadée que sa dernière lettre lui a été remise en mains propres T
Bb attendant ce que l'avenir nous prépare, il m'est tombé dans la tête un petit projet d'une espèce nouvelle, sahs autre vue, je t'assure, que celle de me procurer un peu d'amusement. La variété a des charmes auxquels je ne i^ste point. Je ne puis vivre sans intrigue. Ma charmante n'a point à présent de passions, c'est-à-dire, aucune de celles que je Inisoidiaiterais. Elle exerce uniquement mon respect. Je suis actuellement plus porté à regretter mes offenses qu'à les renouveler; et Je conserverai celte disposition jusqu'à son rétablissement, parce que je ne puis savoir plus tAt comment elle les aura prises.
T'apprendnd-je mon projet? Il n'est pas d'une profondeur extrfone. C'est de faire venir ici madame Moore, miss Rawlings et ma veuve Bevis» 9ii souhaitent beaucoup de rendre une visite à madame Lovelaoe, à préaient que nous menons une vie si heureuse, et si Je puis arranger les dr*
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eowfances à mon gré, Bellon, Mowbray, Toamll et moi, nous enseignerons à CCS Irois femmes un peu plus des allures de celle méchante fille qu'elles ne paraissent en savoir. Pourquoi m'auraient -elles connu sans enitevenir et meilleures et plus sages? Je voudrais bien qu'on s'ayisât de disputer aux libertins les lumières de l'expérience I Deux de ces femmes m'ont causé assex d'embarras, et je suis sûr que la troisième me pardonnera de lui avoir fait passer agréablement une soirée. Tiens, je me sens dans le besoin absolu de quelque partie folle, et celle-ci me promet de l'amusement. Ces femmes me connaissent déjà pour un homme fort libre et ne m'en aiment pas moins, ou je suis trompé. J*aurai soin qu'elles soient traitées assez librement, aux yeux l'une de l'autre, pour être obligées, en bonne politique, pour tenir conseil ensemble. N'est-ce pas leur rendre un 1res bon office, puisque c'est former un nouveau nœud d'union et d'amitié entre trois voisines qui n'ont eu jusqu'à présent l'une à l'autre que dos obligations communes? Tu n'as pas besoin qu'on t'apprenne que les secrets d'amour et ceux de cette nature sont généralement le plus sûr lien du commerce entre les femmes. Cependant, si la raison revenait heureusement à ma charmante, j'aurais assez de nouvelles affaires pour employer toutes mes facultés, sans qu'il soit besoin de leur chercher d'autres occasions. Combien de fois t'ai-je fait observer qu'elle a servi, saus le savoir, à sauver do mes mains une prodigieuse quantité d'autres filles.
Samedi aa loir.
Suivant le récit de Dorcas, la chère personne semble un peu revenue. Je me hfllerai d'en donner avis au digne capitaine Tomlinson, afin qu'il en informe aussitôt son oncle Jules. C'est de ce cdtc-là que je veux tirer mon principal secours pour calmer sa furie, ou du moins pour en rabattre la première violence.
LETTRE CCLVII
H. LOVBLACB, A M. BBLFOID.
DiUMDcbe, IS jaio, A sixheares «pitemidi.
J'étais sorti ce matin de fort bonne heure, et ne faisant que rentrer à ce moment, jo viens d'apprendre que dans mon absence ma belle a tenté de m'échapper par la fuite.
BUo est descendue avec un petit paquet lié dans un mouchoir, sa coiffe sur sa télc. Elle était déjà dans le passage qui conduit à la porte, lorsque madame Sainclair la très heureusement aperçue.
-* Je vous prie, madame, lui a-t-elle dit en se plaçant contre la porte, ayez la bonté dem'apprendre où vous allez. Elle a répondu d'un ton assez ferme que personne n'avait droit de lui faire celte question,
— Pardonnez-moi, madame, a repris l'autre, je Tai reçu de votre mari. Et mettant les deux mains sur ses côtés avec l'air qui nous a si bien téaasi, elle lui a conseillé de remonter. La chère personne aurait voulu répliquer, mais elle n'en a pas eu la force, et, fondant en larmes, elle est remontée à sa chambre. Dorcas a reçu les reproches qu'elle mérite pour l'avoir quittée de vue.
Oo peut conclure de cet incident que son charmant esprit commence à revenir, comme Dorcas me le faisait espérer hier au soir. Cette fille dit T. u. sa
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* qu'auparavant elle ne la Idssait apptocHifr d'elle qu'une fois le jour, et . qu'alors eUo paraissait fort grave et fort tcam|iiilto«r Je «ûs^sémkit^ia ¥oir. Ce sera sans doute dans sou appartement, car je n'espère pasqii'eHe veuille desct'ndre dans la saUe à manger. Si je la trouve tout à iàifievenue, quel avantage la hardiesse de noire sexe ne me donnera^-i-^e pas sur la modestie du sien ? Moi, le plus audacieux de tous les iKNiimeè; elle, la plus réservée de tout^ les femmes. Chère âme I je crois la. veir devant moi, le visage à demi tourné, chaque parole étouffée par se» soupirs, humiliée, confuse... Quel air de triomphe cette scène ne me 4oih nera-t*elle pas, lorsque mes yeux s'attacheront sur sa coateoame a&aitue.
Dorcas vient m'avertir qu'elle la croit prête è descendre pour mechevcher, qu'elle a demandé où j'étais, et qu'elle est devant son mivoir, occupée à s'essuyer les yeux. Son dessein apparemment n'est pas de^nfe toucher par les larmes. U lui échappe néannaoins des soupirs qui D-tfiH sont que trop de pouvoir sur moi; mais je ne suis pas allé si loin |Mr abandonner mon prindpM objet. 11 faut qu'elle rabatte un peu de sesdéiicatesses- Elle ne peut me fuir^ elle est forcée do me voir. Que peut*eÛe faire? Crier? s'emporter? Je suis accoutumé aux fureurs et aux exclamations ; mais si sa tête est remise, j'observerai la conduilo qii'elie va* t»mr dans cette première entrevue.
Je l'entends descendre.r
LETTRE CCLVni.
n. lovelâce, a u. celford.
Dimmete au loIr.
Ne me blâme de ta vie, pour avoir employé un peu d'art avec cette admirable ûlle. Tous les princes de Tair et ceux d'en bas, joints à Lovelâce, ne l'auraient jamais vaincue pendant qu'elle aurait eu l'usage de ses sens.
Je n'anticiperai sur mon récit que peur te dire, qu'étant trop éveillé par Tentretien dont je sors avec elle, pour espérer de dormir quand je me metti^s an lit, je n'ai rien de mieux à faire que de te rendre compte de celte bizarre conversation, pendant que j'en suis si fortement rempli, qjii'il m'est impossible de m'occuper d'une autre idée. Elle était en robe de chambre de damas blanc, un peu moins négligemment que ces d«k^ jiiers jours. J'étais assis, ma plume entre mes doigts. Je me suis levé en l'i^pecoevant, avec autant de respect et de complaisance que si les dés étaient encore pour elle; et réellement il n'y a rien de changé à sen désavantage. Elle est entrée avec un air de dignité dans toute sa figure, qui lui a donné tout d*un coup de l'ascendant sur moi et qui m'a préparé au pitoyable rôle que j'ai fait dans la suite de cette conféienoe. MonÎM, e» vérité} mais je veux lui rendre justice. EUe s'esl avancée asses- vile et fort près de moi, son mouchoir à la maint le legard ni deui, atili«l, mais-eatiémement gravsy et le visage dane une teanquîllité'qiii sait Teffel d'une profoade méditation. EUe m'a^ tenu- anssitôt ee 4'ttn air l avec une action I Non^ jjs n'ai jamais rien tu d'égalw
— Vous voyez devant vous, monsieur, la misérabio itte'ifuevoiJeiMOi «éeompeneée eomme eUe mériiail^ do la ptélérence qu'elle veu* ««dattiiée
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sut tout votre sexe. La malédiction de mon père est accomplie h lalei* Cre pour cette vie, et ce n*est pas votre faute si la seconde moitié ne l'e?^t pas encore par la perte do mon âme, comme la première par celle de mon honneur, que vous m'avez dérobé, lâche et infâme que vous ôtes, avoo tant de bassesse et d'inhumanité qu'il semble que le courage vous aurait manqué à vous-même dans cette barbare entreprise, si pour premier sd'^ crifice vous ne m'aviez ôté l'usage des sens.
Ici, j*ai fait un effort pour parler, en hésitant et me tournant ver^ la laHie, où j'ai posé ma plume ; mais elle a continué :
— Ecoute-moi jusqu'à la fin, malheureux scélérat ! homme abandonné ! homme, dis-je ; car quel autre nom puis-je te donner, lorsque les mor^ telles attaques des bêtes les plus féroces auraient été plus naturelles et mille fois moins horribles que les tiennes? Ton cœur paratt trembler à présent. Ton cœuri le seul au monde qui soit capable de tant de Iftchns inventions et d'un excès si cruel. Tremble; tu as raison de trembler et d'hésiter comme tu fais, lorsque tu te représentes ce que j'ai souffert pour toi et l'horrible prix que j'en ai reçu.
Sur mon âme, Belford, toutes mes facultés m'ont manqué. Non seulement ses regards et son action, mais sa voix si majestueuse a porté le trouble jusqu'au fond de mon âme. D*un autre cdié, ma maudite action cl son innocence, son métiie, son rang, la supériorité de ses perfections, so sont présentées b mon esprit avec des couleurs si formidables, que le compte imprévu auquel je me voyais appelé m'a paru ressembler à c»^ compte général dont on nous menace, où l'on dit que notre conscience >• ra la première à nous accuser. Elle avait eu le temps de rassembletroutes les forces de^son éloquence. Sa lôle, probablement, avait été tranquille pendant tout'le jour, et moi, je me trouvais d'autant plus déconcerté que je m'éiais aiicndu h la voir paraître avec un air de confusion. Mais je conçois que la force de son ressentiment avait élevé celte femme au dessus de toutes les considérations.
— Ma chère... mon amour, ai-je dit enfin, jamais, non jamais^.. Je me sentais les lèvres iremblantes et les jambes affaiblies. Ma voix était intérieure, iaible; mes paroles mal articulées. Jamais un coupable n'en eut plus visiblement l'apparence, tandis qu'étendant sa belle main, elle a repris avec toutes les grâces de Télcquenco la plus vive et la plus ton* chante :
— Je ne prétends tirer aticune gloire de la confusion où je te vols. J*ai employé tout le jour h demander au ciel que si je ne pouvais mld^ chapper dô cette vile maison, il me rendit capable de regarder encore urfe lois l'auteur dtî ma ruine avec la lermeté de l'innocence outragée. Je rie 10 n^procho plus ton crime et mon malheur, parce quils sont au d^^sstfs d(? Texpression. Tu me vois assez calme pour souhaiter que la force ct^ tinuclle db tes remnrds puisse te conduire au repentir, afin que tu* ne perdes pas tout droit à cette miséricorde que tu n'as pas eue pour IHtfloriuiiée qu'î tu vois devant tes yeux et qui avait si bien mérité db trouver uu ami iidè!e où elle n*a trouvé que le plus cruel des ennemis. Mifis apprends-moi, car tu n'es pas sans doute à la fin dé tes projets, Offpti3fiâ(^ moi, puisque je suis prisonnière dans uti- lieu d'horreur et queje-if^i pas un ami qui puisse me sauver» ce que tu prétends faire du reste d'u^ vie qui ne mérite plus d'être conservée. Ois-moi si lu me destines h belftfcoup d'autres maux, et si, der concert avec le mattte de Tenfer, son» la
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forme de la mattrosse de celte maison, tu an reax h mon solut éternel pour achever (on infâme traité, en achevant d*accompIir Timprécation de mon père. Réponds. Dis-moi si tu as le courage de parler à celle dont tu causes la ruine , ce qui me reste à souffrir de ta barbarie. Elle s'est arrêtée ; et poussant un soupir, elle a tourné la têtô pour essuyer des larmes qu'elle s*efforçait en vain de retenir, et qu'elle ne pouvait plus cacher à ma vue.
J'étais préparé, t'ai- je déjà dit, à l'emportement des plus violentes passions, aux cris, aux menaces, anx injures> aux exécrations. Ces transports passagers, effet d*une douleur soudainoi ci la honte et la vengeance nous auraient mis de pair; et nous n*aurions rien dû l'un h l'autre. Encore une fois, je suis fait à ces orageuses douleurs ; et comme rien de violent n'est durable, c^est ce que j'aurais souhaité dans les empressa* mens de mon cœur. Mais ithe fureur si majestueuse et si composée ! Me chercher, lorsqu'il paraissait clairement, par l'effort qu'elle avait fait pour s'échapper, qu'elle regardait comme un nouveau malheur de me voir! Nulle idée do vengeance sur elle-même, à l'exemple de Lucrèce, plongée néanmoins dans un si profond désespoir, que suivant ses propres termes le pouvoir lui manquait pour Texprimor ! et so trouver capable, après Téiat d'où elle n'était sortie qn(î le n:ênio jour, de me pousser aussi vivement que si quelque lumière d'en haut lui avait révélé touics mes vues! Comment ne scrais-je pas demeuré tout à fait interdit, cl ne répondant, comme la première fois, que par des monosyllabes ou des phrases interrompues? Cependant j'ai parlé de dédommagemens et de réparations. 0 Belford I Belford 1 quel est le vainqueur à présent? qui triomphe d'elle on do moi? — Des réparations ! m*a-t- elle répondu. Misérable I qui no dois plus prétendre qu'à mon éternel mépris. Et levant les*yeux aux ciel! — 0 Dieu juste et boni auras-tu piété d'une malheureuse, dont la chute est l'ouvrage d'une âme si basse ! Cependant (en jetant sur moi un regard d'indignation} tout lâche, tout méprisable que tu es, je ne te hais pas autant que je me hais moi-même, pour n'avoir pas plus tôt appris h te connaître, et pour avoir attendu de l'honnêteté, de la reconnaissance, de l'humanité d'un libertin qui, pour faire gloire de cette indigne qualité, doit avoir foulé aux pieds tous les principes et tous les droits. Elle a prononcé alors avec, un soupir le nom de sou cousin Morden, comme s'il lui était venu de sa part quelque avis ou quelque exhortation qu'elle eût négligé, et s'avançant vers la fenêtre, elle s'est servie un moment de son mouchoir pour s'essuyer les yeux. Ensuite, se tournant vers moi tout d'un coup aves un mélange de dédain et de majesté (que n'aurais-je pas donné dans ce moment pour no l'avoir jamais offensée! ) :— Tu me proposes des réparations! m*a-t-elle dit, et de quelles réparations es-tu ca- |Mible pour toute personne sensée que tu auras l'insolence d'outrager?
— Aussitôt, madame... aussitôt que votre oncle... ou sans attendre sa réponse...
— J'entends, je sais. Mais penses- tu que le mariage puisse réparer un crime tel que le tien ? Sans amis, sans fortune, telle que tu m'as rendue, je méprise trop le lâche qui a pu se dérober h lui-même la vertu de sa femme pour te revoir sous la qualité dont il semble que tu oses te flatter. Ce que je veux savoir, c'est si, dans un pays de liberté tel que celui-ci, où le souverain ne saurait être complice de votre lâcheté , et où vous n'auriez pas eu l'audace de la conunettre, si j'avais ou la protection du
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nxmidro de mes parens oa do mes anciens amis, jo dois être retenue dans une prison pour y souffrir de nouvelles injures? En un mot, si yous prétendez m'airêter ici et m*empécher de suivre le cours de ma destinée T Après s'ôtre arrôlëe, et me voyant encore muet :
— Ne pouvez-vous répondre à une question si simple ? Je renonce h toute préiention sur vous; je vous rends toutes vos promesses. Quel droit avez-vous do me retenir ici? H m*était impossible de parler* Que répondre à de telles questions?
— 0 misérable 1 a-t-el!e repris ; si je n'avais pas été privée de mes sens par la plus honteuse lâcheté^ je n*aurais pas laissé passer une semaine, comme je m'aperçois qu'il s'en est passé une entière, sans vous déclarer» comme je le fais à ce moment, que hnfâme qui m'a trahie avec celte bassesse ne sera jamais mon mari. J'écrirai à mon oncle qu'il peut renoncer à ses obligeantes intentions en ma faveur; quo toutes ses espérances soni anéanties; que je me regarde moi-même comme perdue pour ce monde; mais ne m'empêchez pas de satisfaire le ciel pour avoir continué ma corcespondance avec vous, malgré les avis et la défense de ceux à qui je devais de la soumission, et pour m'être exposée témérairement à vos lâches artifices. Laissez-moi le seul espoir qui me reste ; c'est toute la réparation que je vous demande. Ainsi, répondez, suis-je libre de disposer de moi-même ?
11 a fallu répondre, mais avec combien d'embarras et d'hésitation !
— Mon cher amour ! je suis confondu, absolument confondu de la seule pensée.,, de l'excès... où je me suis emporté. Je vois, j'éprouve qu'il est impossible de résister à la force de vos discours. Dans toute ma vie, dans toutes mes lectures, je n'ai jamais vu de preuves si parfaites d'attachement à la vertu pour l'amour d'elle-même. Si vous pouvez faire grâce au repentir d'un misérable qui implore votre bonté à genoux (je me suis jeté ici à ses pieds avec toute la vérité du sentiment que j'exprimai), je jure par tout ce qu'il y a de saint et de juste, et puisse le tonnerre m'écraser devant vous, si je ne suis pas sincère I que demain avant midi, sans attendre votre oncle ni personne, je vous rendrai toute la justice qui est en mon pouvoir. Vous me réglerez ensuite, vous me dirigerez par vos principes, jusqu'à ce que vous m'ayez rendu plus digne de vous que je ne suis à présent, et je n'aurai pas la présomption de toucher même à votre robe avant le bonheur où j'aspire de pouvoir vous nommer véritablement ma femme.
— Lâche trompeur! s'est-elle écriée; il existe, ce juste Dieu que tu invoques ; et lé tonnerre n'est pas descendu ! et tu vis pour augmentez le nombre de tes parjures!
«— Ma très chère vie... en me levant; car le tour de son exclamation m'avait (ait croire qu'elle commençait à se ralentir; mais eUo m'a inter* rompu.
— Si tes offenses, a-t-elle repris, ne passaient pas les bornes du pardon ; si c*était la première fois que tu eusses bravé le ciel en invoquant sa vengeance contre toi-même; ma situation désespérée pourrait m'engager à me soumettre au plus malheureux sort, avec un homme aussi méprisable que tou Mais, après ce que j'ai souffert par ta lâche cruauté, je ne puis me lier avec toi sans crime. Encore une fois, je le demande si je suis libre.
J'ai voulu parler de milady Lawrance, du capitaine Tomlinson et de
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son oncle. Elle a wfaso Jcm'cniciid.-e.-L'impcslure, raV-'-elle dit M-, t«t dans mes yeux et dans ma bouche. Elle Li cS,™ai„ô^ ,ue ^^" prostitue l'honneur de ma ùn.ille, en faisant orend™ lo L™ L jante et de ma cousine h deux femmes qîel nS "om„ër Le L^ me Tom insonet M. Mennel, étaient vlisemblaSlent deux aïliS*^ niM complices. Mais qu'ils fussent des scélérats ou non, ?ën éÏTuf B le nsistait sur la l.berié de pouvoir disposer du rLté de «^al* et malheureuse vie. Enfin, elle ne me royail qu'avec horreur t.!f,^i^ sorles de titres et particulièrement sous œlui qîérSlu 'proSÏÏ
Elle m'a quitté avec ce cruel adieu. Je l'avoue, id K'Ts'nfe -demeuré confond... Il faut que je te communique série JemêntL'p«.ï^ -de m«B reflexions. Je n'ai pas encore touché au Rrandarticledi,^ «Bew libre; et la manière dont elle s'est eïpUquéo^sufroïct Z' ^ a^quVjlle ne prend point encore la métotion p^uHne chiX Cependant elle soupçonne mes nouveaux projets, et je lui vois dœ Si sur Mennel et Tomlinson. Je dis que si c'J d'èue-méme ZKâ S lumières, sa pénétration est merveilleuse; mais que si c'^t de a^Z autre qu'elle, son incrédulité, et son av^rcion pour moi n'ont nïd^ surprenant Expliquons-nous sans détour. Il est impossible, Belford oue tu oues le double avec moi. Non, ton imbécile pitié pour VTkfZ ne l'aura pas fait trahir un ami, qui s'est ouverte loi avec si Z 2rt! serve. Je ne puis te croire capable de celle bassesse. CependantVra^ moi sur ce point. Je dois faire une maudite figure à ses yeux, o^Zt prodigue les vœux et les sermens, comme je ne ferai pas scrÙLuK^ commencer dans l'occasion s'il est vrai qu'elle soit bien infoSïS perfidie. Je sais que lorsqu'il s'agit de fermeté, tu ne me redoutes ^ phis que je ne te crains ; et que si tu étais coupable, lu dédaignerais ua .desaveu, lorsque je le presse de l'expliquer.
j'afS to ^épfn^,'"''"' '''' ^"* ' "^ "^ ''""'' "»•«' J-^"'* « «l™ r;, LETTRE ceux.
■• LOTBLACE, A H. BBLFOBD.
Lundi. 19 Juin, à cinq heures da matin. n faut que j'écrive. Je n'ai pas d'autre ressource contre le tvoubie 4e mon cœur ; et je fie puis me persuader que Ki m'aies trahi, ône n'w-ie pas fan pour inviter le sommeil? ïl s'obstine à ne pes s'arrêter dans row yeux. C'est h présent que je souhaiterais du fond de l'âme de n'avoir ja- t' mais connu celle charmante personne. Mais qui se setait.imaginé qu^ y '^ ettt au monde une femme de ce caractère? Pour tout ce que j'ai eom^ t entendu, lu de son sexe, la règle est vraie : une fois subjugée, c'est ^ pwr foujoiirs. Les premiers efforts sont toujoiws les derniers ; oh^u ^ moms la résistance qui les suit devient si faible par degrés, qu'un homme I regreilerail d en trouver moins. Cependant que sais-je encore^ ^
11 est à présent six heures. Le soleil éclaire depuis long-temps tout ee ^ qui est autour de moi ; car cet astre impartial luit sur la maison d'iioe binclarr comme sur toutes les autres : mais sa lumière ne pénètre pas au fond de mon cœur. A la pointo du jour, je me suis approché de ta porte de ma charmante. J'ai jeié la vue par le passage de sa clé. BUe a
dMwé k Dora» qtt'6n0 ae nuiltecwit plus seB habite 4aii8 «cette maisoi. Je Vu vue dans on <ious soiDmeii, qui servira sans doute à rafraîchir ses sens troublés ; assise dans un fauteuil, son tablier sur le yisagOt uue mais .^ui aouteuaU sa tâte, l'auftae étendue sans inou?ement sur son ge^ mm; ta moilié aeulenient d'un de ses pieds visible. Quelle différence entre eUe et moi I ai-je pensé. ËUe4ort tranguilleo^eBl, eUequi a reçu Tinjurel tiQdiftf ue roffemeur ne peut fermer les yeux, et s*est efforcé inutilement» tiiite la Duitv de dissiper soe qbagrin et de se fuir lui-môme I .J'espère ownaioiiis que je prendrai le dessus. Si je n'y parvenais pas , celte chAie evéftture aérait biea fsenféOf je serais le plus malheureux de tous leshommea.
▲ lishamw.
J)prcas vient m'avertir que sa maltresse se dispose ouvertement à partir« Je n'en doute pas. L'humeur où je te la représentais hier au soir, en me quittant, m*a préparé à cette entreprise. Qu'en dis-tu, BeMordY Btre haï, méprisé f Mais si f ai passé les bornes du pardon, à quoi tientilt... Je m'abtme dans mes tristes réflexions.
Elle me fait dire, par Dorcas, qu'elle demande un moment d'entretien dans la salle à manger , et, ce qui est assez bizarre, qu'elle souhaite que cette fille soit présente à notre conversation. Ce message me donae ^elque espérance.
A neuf hepres.
Damnabla artifice I ruse f trahison i U ne s'en est rien fallu qu'elle ne m'ait gUasé au itravers des doigts. EUe «'avait pas d'autre vue, dans son message^ que d'éloigner Dorcaset de «ettoyer la côte. Une douleur ima* ginaîie (Suffit donc pour la di^nser de ses principes ? Ne m'apprend-elle paB.enftn qu'elle est auasi <8ifitble de tromper que moi. Si nous occupions If inemier corps de togis, et qu'il n'y eût point un passage pour arriver kU poitfii» elle m'échappait; mais sa précipitation l'a trahie. Sally Martin, qui était dans un parloir du devant, frappée d'entendre une marche léig^ et le (roliement de quelque étoffe de soiOi a jeté les yeux dehors, et ^est.avancée aussitôt entre elle et la porte : — Vous ne sortirez pas, madame, permettez que je m'y oppose. Vous ne devez pas penser à sortir.
«— JP^ quel droit? Comment osez-vous?... Car la chère personne prend (lueiquefois des airs impérieux. Sally s'est hâtée d'appeler sa tante. Âussitâtune demi-douzaine de voix se sont jointes k la sienne pour me presser de descendre.
Je m'ecoiupais gravemeot à donner mes instructions è Dorcas, dans riem))<irras où j'étais sur la matière d'une conversation dont elle devait étr9lteQiii« Les /cns redoublés m'ont fait voiler plutôt que de descendre. Jîai'VrUila charmante Clarisse, V^mùiAo trompeuse, appuyée contrôla QfaHaoQ» son paquet à ja main (Les femmes, Belfprd; ne sont jamais sans paquet daiis iews e^éeuiipna), et pj^ bsis, à ^uel^ue distnAce^ PoWy Uorton, Mabel et Peter, deux domestiques du logis. Ia Sinclair et Sally étaient entre ^le et la porte. Dans sa douce fureur, la chère flme répéitit fi »* Je vewt sortir; peasoMo <i'ja droit Âoi de m*arrêter : le si^ pliie» la mort ,ne due Âraiept pas (remonter- A<iAssit6tqu*elle m'a v,u par- / mMiBy eUa A fait ittQ .pas ou deux vers mpi : -*«- Uo^sieMr Loyelace, m'ii- ' Uàit» dit, je suis résolue, de Sj^riir. Estrce dp vjop^ que ces fe(mmea s'<«nittnaen(? Qutf Mt tor dc«»t, g^el ^ j^ jfùy:^ jpour .m'ariLÔter ?
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Je lui ai demandé tendrement si c^étaîent là les préparatib de l'entrevae qu^elIe m*ayait foit espérer, et s'il lui avait paru yraisemblable que je pusse consentir si facilement à la perdre.
» Dois-je être environnée, assiégée comme je le suis. Eh ! quelle autorilé ces femmes osent-elles s'attribuer sur moi? Jo les ai priées toutes de se retirer, à la réserve de Dorcas, qui m*avait suivie. Alors j'ai cru de» voir prendre un air ferme, après avoir éprouvé si loog-temps qu*ori triomphait de ma douceur. — Ayez la bonlé^ ma chère^ lui ai-je dit d'un ton chagrin, et l'aidant par le bras a marcher, d'entrer avec moi dans le parloir. Si vous avez tant de répugnance à*remonter, noos pouvons tenir ici notre conférence, et je ne refuse pas que Dorcas en soit témoin. Je Tai placée sur une chaise, et me tenant debout, les mains sur les côtés: — Voyons, madame, quels sont à présont vos ordres?
— Insolent I s'est écriée la furieuse ; et se levant, elle a couru vers la fenôtre, elle a levé le châssis, sans savoir apparemment qu'il était défendu par des barreaux de fer; et lorsqu'elle a reconnu Timpossibitité de se jeter dans la rue, elle a levé au ciel ses mains jointes, après avoir abandonné soc paquet : — ^Au nom de Dieu, charitables personnes, secourez une malheureuse à qui Ton ôte l'honneur et la vie 1
Je l'ai enlevée dans mes bras, malgré sa résistance, pendant que le peuple commençait à s'assembler autour de la fenêtre. Elle s'est mise alors à crier : Au meurtre I au secours! Mais , redoublant mon effort, je l'ai emportée dans la salle à manger, en dépit de son petit cœur ulcéré, et de la force avec laquelle ses mains s'attachaient à tout ce qu'elles pouvaient rencontrer. Là, j'ai voulu la placer sur une chaise, mais elle est tombée à terre, presque sans mouvement et pflle comme une morte. Un torrent de larmes l'a soulagée fort à propos. Di)rcas en a paru attendrie, jusqu'à pleurer à son exemple. J'ai admiré le pouvoir de la compassion. Plosieufs éranouîssemens ayant succédé, je l'ai laissée avec Mabel, Dorcas eiPoiiy ; avec la dernière, parce que de toutes les femmes de la maison, c'esl eelle qui lui déplatt le moins.
Une entreprise si résolue ne m'a pas causé peu d'inquiétude. Madame Sinclair et ses nymphes en sont encore plus alarmées, pour ce qu*elles appellent l'honneur de la maison, qui a reçu quelque insulte, avec de» menaces de casser les vitres, si la jeune personne qui a crié ne paraissait point. Dans la chaleur du mouvement populaire, les femmes sont venues à moi pour me demander ce qu'elles devaient répondre au constable, que le peuple avait déjà fait appeler.— Ne manquez pas, leurai*je dit, de le faire entrer dans la maison, avec deux ou trois des mutins les plusardens. Produisez une de v«)s ÛUes, après lui avoir frotté les yeux d'un oignon ; sa coiffure et son mouchoir de cou un peu en désordre. Qu'elle se reconnaisse pour la personne offensée, à l'occasion d'une querelle de femmes ; mais contente de la justice qu'on lui a rendue. Vous donneiei quelques sous au constable, et comptez qu'il se retirera tranquillement.
A onu baurat.
On a suivi mes instructions, est tout est rentré dans l'ordre. Madame Snclair regrette amèrement d'avoir jamais connu une dame aussi délicate que la mienne. Elle m'a proposé, elle et Sally, de leur abandonner pendant quelques jours cette farouche beauté. Je leur ai brusquement imposé silence, et je les ai chargées seulement de redoubler les précau*
lionfl. L'attendriffleroent de Dorcas loi a lait essuyer beaucoup de railleries. Elle coufesse que ses larmes étaient réelles. Elle en a honle, ditdle ; mais elle n'a pu les reteniri tant il y a de force dans le sentiment naturel de la douleur. Pendant que les autres femmes riaient de sa simplicité, je lui ai dit qu'elle n*aTait pas d'excuse à donner pour ses larmes, et que j^étais bien aise d'apprendre qu'elle eût celte facilité à pleurer. On peut faire un bon usage de ce Calent, que personne ne lui connaissait. En un mot, ie youdrais qu*elle l'exerçât souyent, et qu'elle s'efforçât de gagner, s'il est possible, la confiance de ma charmante par la sensibilité qu'elle témoignerait pour ses peines. Elle m'a répondu que sa maîtresse avait remarqué ses larmes, et qu'elle lui avait déjà ùïi compliment de cette preuve d'humanité.— Fort bien, lui ai-je dit. Votre rôle sera donc à l'avenir d*avoir le cœur tendre ; mais prenez garde de vous trahir par des affectations. Ainsi, Dorcas va deyenir une ulle de fort bon naturel; et ma charmante, qui est disposée a bien juger de son sexe, y sera trompée ÙM^ilement.
LETnuscax.
Mt LOyELlCBj À ■• BBUOftD*
Je reçois avis de Parsons, un des yalets de chambre de milord H..., que mon vieil oncle est fort mal. Ce garçon, qui m'est absolument dévoué, en ma qualité d'héritier présomptif, me fait entendre dans sa lettre que ma présence au château de M... ne serait pas inutile. Tu vois, par conséquent, que je n'ai pas ici de temps à perdre. Si rhonnôte pair ayait la bonté de se rendre, après tant d'invitations qu'il a reçues de sa goutte, la perspective n'aurait rien de désagréable pour ma chère Qarisse. Une succession de huit mille livres sterling de rente, et probablement la reyersion du titre, me rendraient peut-être un bon office auprès d'elle ; mais k quelle noble yariété de méchantes actions ne serais-je pas en état d*aspirer, avec cette augmentation de revenu? Tu me diras, peut-être, que j'exécute déjà tout ce qui me tombe dans l'esprit : mais c'est une de tes erreurs. Sois persuadé que je n'en fais pas la moitié ; et ne sais-tu pas que les meilleures âmes sont charmées du pouvoir de faire le mal, soit qu'elles en fassent usage ou non? La reine Anne, qui était d'ailleurs une fort bonne femme, a toujours été jalouse de cette prérogative. C'était un de ses faibles, dent ses ministres ont abusé plus d'une fois en son nom.
On m'assure enfin que ma charmante consent à me yoir; après trois refus à la vérité, et sur la manière un peu ferme dont je lui ai fait dire, par Dorcas, que si je ne puis l'entretenir dans la salle à manger, je suis résolu de monter à sa chambre* Cependant elle a déclaré qu'elle ne me verrait de sa yie, si le ciel lui rendait la liberté. En même temps, elle s'est informée, sans affectation, du caractère et de la profession des voisins. Je suppose qu'ayant retrouvé la voix, elle veut implorer leur secours, s'ils peuvent entendre ses cris. Elle ne doute pas, dit-elle, qu'ayant formé dès le premier moment l'horrible dessein de sa ruine, je n'aie choisi, dans cette vue, une maison si favorable pour le crime. Dorcas emploie toute son adresse pour lui calmer l'esprit. Elle la conjure de me voir avec modération. Elle lui représente que je passe pour le plus déterminé de tous les hommes ; que la douceur a quelque pouvoir sur les caxactèies violens, mais qu'il n'en faut rien attendre par d'autres voies.
2fà cièPKWP MMomJR* .
Que s«Bît^€er«i j'uvais roo^n notre mariage, ou si ^ paosAwà lerfompsov? Ici, la ckèvc pai^oont) a déclaré ass^z nettement qu*ellexi*ealpaa ivariée; mais Doroas a leint de ne pas i'-entendre. Je conclus qu'elle est déierou* née à ne plus garder de mesures.
Après deux heures d*un mortel combat, dont je n'ai xpoipocté d'aurtfe (ruit qu'un renooeeraeajt solennel à toutes mes oflras, acconapagpé defoille témoignages d,e mépris et de haine, je me renferme .dans ma chambre, pour maudim, comme madamie Siaclaij;, Tiieure ^t le mioment (Âk J'ai-cannu cette impitoy«^e beauté»
,|uETÏ*E OCLXI.
n. LOTEUCE, A M. BELFORD.
aUiiUmtJB,»JaiD.
Je rapprends, BulTord. que nous sommes h présent sur le même pied, ma charmante et moi. Elle ne veut pas que je devienne honnête homme. Elle autorise mes complots par ^n exemple. Tu dois être plus partial que je ne l'ai jamais supposé , si tu me blâmes à présent de reprendre toutes mes résolutionsictrâiif^nles. Ne t'imagine |>as que j'exprime ses actions dans un sens forcé, pour justifier les miennes. Le loup, à la vérité n'employa fas de grands prétextes, lorsqu'il 4tti prit envie 4a quereller l'agneau. Mais lu vas voir que le cas est bien différent.
Ma charmante (raarais-iu jamais eru?) prenant avantage eu naturel pitoyable -de Dorcas, et de quelques -mpressions' vives, ^«eeette tetëve créature a laissé échapper contre la cruaulé des hommes, avecdes regrets de ne pouvoir servir sa maîtresse dans ses aCOictioi», lui a donné le billet suivant, signé de-son nom de fiUe, oar elle a jugéà propos de Tas* surer positivement que nous ne sommes pas mariés :
« Je promets qu'aussitôt que je serai en possession de mon bien, jo prendrai soin honorablement do Dorcas Martindale : ou ai je meurs sans avoir pu jemphr cette promesse, foblige ici -mes 'héritiers, mes «cécu* leurs et mes administrateurB, de 'lui payer annueUtiiie»t, ou à son ordr^, Moadentloat lecoaca de sa jrie, da< somme de «ingtJivces âteding, à coa* d^n iqufelle m'aidera fidàlement à m'éobapper de rinjusia piiaon où je MUS JiatueUemeiit çetenne; ladite obligation devant commencer, pour moi ou poRr mes héritiers, trois mois après le jour de de ma délivrance. Je pi;omets aussi de lui donner, aussitôt que je serai libre, la basue de diamant que je. lui ai montrée pour gage de mon honneur sur le reste de cet engagement : écrit de ma propre main le 19 de juin i7...
j> Clarisse HAatovs. »
EbMnl Belfoidy les bi^ nertettoaibept^ils.pasd.'é^>qnemeDt? Quelle fnomeaaoa, qiieltos me^vves suis-je obligé de garder avec cotte chteB iwilde^ {fe ^ois^iu 1»» jusqu'où va ^ hainet Qle voi^tu pas qu.'eU0 I0t léaoliie de fia.fne pard^aner jj^wais? Ne ^ois-tupas péwunoînstflft't^Ua 9fi déshonore absolument aux y«ux du piAlic,^ m perfidie ilui faiitrour ^rto:moyeii de.m'échapporetqu'elleis'expoae à toutes. AOiJles.d^'^hl^ ^rins et de Ideheuses aveaturpsîfQui la recevra î qui lapcotégoratÂétlerminée cependant A courir tpua ces jrisquea, et» povr mettre le combto à sa noirceur, coupable des deux vices dominans de notce siècle» M poc»fidie et la corruption I Ahl BeUordI fielfordl ae me dis plus, «e.oi'écip plus un.mpt en sa faveur. Tu.mlas hULiné de J'avoir logée danst cette mai-
, loo. Mais si je l'avais menée dans toute autre maison .jl'AUdl^terrç, où il *{ se fût trouvé quelque doiiiestl^ue capable de piiié ou de corruption, qu'en 1 serait^il arrivé ?
▲ 4^ beares du jdmUil
Elle est 'fort mal, extrêmement maU .ne dit Doroas, dans la seole vue d^viter apparemment de me voic.'Cependaiit il se peut qu'elle soit fort mal d'esprit. Mais n'est-ce pas une équKvoqtte? Dans tous les cœurs hu* mains, une passion dominante teaverse les principes. La mienne est alieroativenent l'amour ei la vengeance. Celle deoMobarmante est la fattioe. Ma consolation, Belferd* c'est qu '«près la haine, i'amour corn* mence ou plutdt se renouvelle, du moias si l'amour a jamais^u quelque part, aux mouvemeDS de son evitr. Mais, jéflexions à part, tu vois que son complot avance. C'est demain qu'il doit s'exécuter. Je -suis sorti peur faire une nouvelle ligne de cireontMiUaftoR. Aies soins me rendent tnanqiiilie. J'm fait demander inslamment la permieaioa de voir ma chtere malade, a l'occasion du mauvais éiat de su santé. Dorcas m'a fait des egn^uees officieuses. J'ai maudit l'impertinmce.de cette créaturei tassez haut pour être entendu. J'ai frappé du pied, je mesuis emporté. Le bruit de mes menaces a fait assez d'impression sur Tespcitide ma belie.pouriui faite appr^efider que sa fidèle oooiidenle ne fût •préci|)itée du haut des degrés en bas.
-p^.Le misérable est d'une ^ioleiiGe extitoe, a->t*elle dit à Dorcas. Mais tu as, ma chère, une amie dans moi pour le reste de tes jours.C'esi s9iekiKe Docoss à présent ; et -ce n'est plus Dorcas W.ykes» c'est Jhtratf Marlindale qui est en effet son véritable nom. Et par dessus le lien^do l'iiitérôt , >la obère personne se l'est attachée par des sermens solennels. Mais écoute un charmani dialogue:
-^Ûù vous proposez^vous d'aller, madame, en quittant cette maison?
** Je me jetterai dans la première que je trouverai ouverte, et j'y demanderai de la protection, jusqu'à ce que je puisse .ine fiuBe amener un carrosse ou me loger dans quelque honnôte famille*
— - Comment fere^vous, madame, pour des èabils? ie>doule que vous puissiez en emporter d'autres que ceux que vous avez sur vous.
--'Ohl c'est ce qui m'importe peu, si je puis seulement sortir .de cette maison.
— Que fere»-vous pour de l'argent, madame? J^i .entendu dise.à monsieur qu'il n'avait jamais pu vous faire consentir à lui avoir la moindre, obligation, quoiqu'il ait appréhendé que vous ne fussiez sans argent.
«^iOhl j'ai deshagues et quelques joyaux de prix.fà la éventé, il ne Aie reste pas plus de quatre guinées dont j'avaiamême destiné deux à quelque charitable usage; mais, hélas t la chanté doit commencer à présent par moir-méme. Une chère amie que j'ai encore, si je idoiskicroire en vîq^ neme laissera pas manquer absolumeat ioisque je voudrai l'infocmer de dermes besoins, âh! DocoasI je n'aoriûs pas été si long«*tempa eana en* tendie parler d'elle, si je n'avais pas été trahie.
—Je vois, madame, que voire sort test fort Inste* J-en suia' touchée juequ^au cœur.
— Que je te remercie, Dorosel C'est im nriheiir*ponr moi, de,ifav0ir pas fsit réflexion plus tôt que je noipemviJs lyie fierii Ja pitié de ton sexe*
— Ce n'est pas d'aujourdihui, aiadamet que j'ai senti de la compassioa pour vos peines. Mais vous avez tonjouss paa u imnadéter d^MOi»
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leurs, je ne doutais pas que vous ne fussiez mariée, et j'ai toujours cra que vous traitiez monsieur avec un peu de dureté ; de sorte que m'ayant placée auprès de vous, je me suis fait un devoir de prendre ses intérêts. Que n'ai-je su plus tôi que vous n'étiez pas maxiéel Une dame telle que Yousl une fortune si considérable! se voir si cruellement trompée!
— Ah ! Dorcas 1 avec quelle lâcheté m'a- t-il attirée dans ses pièges! Ma jeunesse, mon peu d'expérience du monde! et lorsque je tourne les yeux derrière moi, j'ai aussi quelque chose à me reprocher*
«• Bon Dieu! madame, que les hommes sont trompeurs! les promesses, les sermeDS.«. J'en suis sûre, j'en suis sûre ! (et se frottant quatre ou cinq fois les yeux avec son tablier) je puis bien maudire le jour où je suis entrée dans cette maison ! C'était fort bien expliquer d'où venait l'effronterie de ses yeux, que ma charmante lui avait tant de fois reprochée. (Je l'ai louée d'avoir passé si adroitement condamnation sur le caractère de la maison. Elle ne pouvait enureprendre de la justifier sans rendre son zèle fort suspect.)
— Pauvre Dorcas! h la campagne, où j'ai toujours vécu, qu'on connaît peu la dépravation de cette méchante ville!
— Mon malheur, madame, est venu de ne pas savoir écrire. J'aurais pu communiquer mes embarras à quelques proches parens que j'ai dans le pays de Galles. Ils m'auraient sauvée de ma ruine.
«—Pauvre Dorcas! (essuyant ses yeux de son mouchoir; car cette chère personne est la compassion même pour tous les malheureux , à l'exception de moi...) Une tante ne devait-elle pas protéger sa nièce t L'abominable femme !
— Je ne puis dire que ma tante y ait eu part. Elle m'a donné de bons conseils. Elle a long-temps ignoré l'état.. •
— - C'est assez, Dorcas, c'est assez. Dans quel monde nous vivons! Dans quelle maison suis-je ! Mais prenez courage. Cessez de pleurer (quoiqu'elle ne pût s'en défendre elle-même). Mon infortune peut tourner heureusement pour vous, et n'en doutez pas, si je vis.
— Je vous remercie comme le ciel même , ma très chère madame! Je partage à présent toutes vos peines, et je vois que le salut de mon Ame dépend du service que je suis prête è vous rendre. Si vous m'aviez dit seulement que vous n'étiez pas mariée, j'aurais perdu la vie, plutôt;., plutôt... Dorcas a pleuré. Ma charmante s'est mise à pleurer aussi.
Je t'en prie , Belford , quelques réflexions sérieuses sur ces bizarres événemens. Comment les bonnes Ames peuvent-elles s'expliquer à ellesmêmes, que Satan ait des ministres si fidèles, et que les liens du viee soient incomparablement plus forts que ceux de la vertu ; comme si le partage de la nature humaine était la corruption et la méchanceté : car si Dorcas avait été honnête fille, et tentée aussi fortement pour commettre le mal, je ne doute pas qu'elle n'eût cédé à la tentation T Et pour ne pas chercher des exemples hors de nous, ne voi&-je pas, dans notre association, cent preuves de l'ascendant du vice sur la vertu Y N'avons-nous pas fait plus, pour l'intérêt de notre vie désordonnée, qu'un homme de bien nefit jamais pouronebonnecauseîN'avons-nouspasbravé, dans l'occasion, l'autorité des lois? Avons-nous connu quelques dangers, lorsqu'il a fallu nous servir mutuellement dans nos folles entreprises? D'où peut venir cette différence ? Je crois l'avoir deviné. Les libertins tels que nous, c'est-
OLtaan ■auoti. 365
é-dite Tideux dliàbitnde, sont d'eux-mêmes aussi méchans qu'ils le peu- ▼enl» et font sftns cesse TouTragede Satan, sans qu'il ait besoin d'y contribuer beaucoup : au lieu qu'il est occupé cootinuellement à tendre ses filets pour les aulres» et qu'en pdcheur habUe il proportionne l'amorce au poisson qu'il veut prendre* Je ne Tois pas même pourquoi l'on blâmerait, dans Dorcas, sa fidélité pour une mauTaise cause. Un général, qui sert Tambiiiond'un prince dans ses tyranniques entreprises, un stocat, qui se charge de la défense d'un criminel eu d'une cause injuste, te paraissent*ils bien différons de DorcasT Les crois-tu réellement moins coupables? Cependant l'un obtiendra le nom de héros; l'autre celui d'un modèle d^éioquence, à qui chacun voudra confier ses intérêts; et leur habileté les élèvera tous deux aux premiers honneurs de leur profession. Fort bien , comme tu dis. Mais que faire , lorsque ma charmante est si déterminée à quitter cette maison ? Serait-il impossible de trouver quelque moyen d^ Tobliger, ei de faire servir ce moyen même à mes propres vues? Je suis satisfait de cette ouverture. Il me semble qu'elle peut être tentée. J'en vois faire mon élude... Supposons qu'en effet je souffro qu'elle m'échappe : tous les désirs de son cœur tendent à ce point; le triomphe qu'elle sera flattée d'avoir obtenu sur moi sera une compenss* tion pour tout ce qu'elle a souffert... Oui, je suis résolu de l'obliger, lorsqu'elle s'y attend le moins.
LETTRE GCLXU.
■• LOVELACB, A M. BELFOBD.
TendNdl, SS Jato.
rétais sorti ce matin de fort bonne heure dans un dessein dont Peié- GStîon est encore incertaine. A mon retour, j'ai trouvé un carrosse à six chevaux qui m'est envoyé par toute ma famille, h la prière de milord M.*, pour recevoir les derniers soupirs de ce cher oncle. On désespère do n ^ntf. .Sa goutte est remontée à l'estemac pour avoir bu de la limo- DflKto avec excès. Un homme de deux cent mille h'vres de rente préférer tes guCts à sa sauté I II mérite la mort. J'ai donné ordre à son bailli 06 Hertslut^» qui luamène la voiture, de me la tenir prêle pour deiBttii a quaU« lieim» au mitàn* n n'en coûtera qu*un peu plus de fati-
SI aux ditff aux duut lepan» c% délai, et le repos qu'ils prendront dans lervalto augiutniera mmir foia». ii'aiHeuis, au moment que je t'écris peuhteojii'ftpp8rtieiiueti»-ib «M|4\ Je suis absolument résolu au maliage» SI ma cbèro turi« ofleiwiit à m'accepter. Si son obstination est invincible, je vois bien qui» laut me rendre aux mouvemens, non de ma conscience, mais des femmes de cette maison. Dorcas l'a informée de l'arrivée du bailli et de sa commission. Elle a souhaité de le voir. Mon retour l'a privée de cette satisfaction. J'ai trouvé Dorcas qui faisait sa leçon à l'honnête bailli sur les questions auxquelles il ne devait pas répondre. Mais j'ai fait demander aussitôt la permission de voir ma charmante. Elle m'est accordée; soit que la nécessité de mon départ l'ait iBUsilement disposée à recevoir mes adieux, soit que la brillante succession qui m'attend ait le pouvoir do la rendre plus traitable. Je l'entends qui entre dans la salle à manger.
Rien, rien, Belford, n'est capable de la toucher. Je n'ai pu rien obtenir d'elle, quoiqu'elle ait obtenu de moi le point qu'elle avait le plus à cœur.
li (ml que jdiai»|ifdniite en pea de mots ce qsi- lAOOi de-so'fatseh en*^ tce BOUS.
Je lui ai proposé d'ebovd, etdms les termes lés plas empressés, de Fépouser suT^le*champi Blie ro'r refosé avec la même chaleur. Je lai ai dit que sMllui plaisait de m'assurer seariement qu'elle ne quitterait pas la maison de madame Sindair jusqu^à mardi au soir, je ne ferais qu'aller au château* de M»# pour m'assurer de milovd et iwcevoir ses dernières volonlé»8'il était en étal de me les ezpliquev; que peut-être serais-je de retour a^ni lwidi.««—'Aec<lRiezh-moi quelque chose, madame, je vous ea conjure; donnex-moi quelque légères marques de considération^
•*-> Queil monsieur, n'est- oe que par tos mouvemens que je dois me détenniner? Croye^-rous que je ratifierai ma prison par un consente* ment vokmtaîEe? Que m'importe totre absence ou votre retour?
— Ratifier votte prison I eh I vous imaginer- vous, madame que je redoute les lois? (J'auiais pu m'épargner cette folie bravade. Mais Porgueil de me Ta pas permis^ J'ai cru, Belford, qu'elle me menaçait.)
— Non , monsieur, c'est de quoi je ne vous soupçonne pas. Vous êtes tfop brave pour respecter les lois divines ou< humaines.
— * Fort bèen, madame. Mais exigez de moi tout ce qui peut vous plaire, je suis prêt à le faire pour vousy quoique vous ne soyez disposée à ri.n pour m'obliger.
^ Eh bien, monsieur, je vous demande la liberté d'aller a Hamstead.
Je suis demeuré en suspend. lAiis, à' la fia :
— Oui, madame, j'y consens de bon cœur. Je vais vous y conduire de ce pas et vous y laisser, si vous me promettez d'fftro h moi jeudi prochain, en présenee dis voire oncle.
-^ Je ne promets rien.
— Madame, madame, gardez-vous de me laisBervoivqoe jœi^ai^flttnui fond à faire sur le retour de votre affectiom
^ Vous m'avez accoutumée à aoufCrir vos raenaoês^. memiewi' Maiff je n'en accepte pas moins votre compagnie jusqu'à lunstMltJeseii^palte il partir dans un quart d'heure. Mes habitti viendAntleiMito.
^ Vous savez,, madame, ài9iallecoiiÉitâH].*JeadîiproatiaiB«.«
-* Quoi I vous n'osez voua fier!.^*.
J'avoue, madame, que lepasaénB'iDsirfi^de:» défiMior.*Cepeiidnilii8 veux méfier à votre généresiié..]iMiani^ s^ilii^antfe xieaqai dmerao faire ohauger de résolutionv dfadssi bonne iMNureqi^iiivmiB plaira^ voas pouvez partir pour Hameteadi. Celte pcomeaseapaaii HoUiger.€0|MdiMt j'ai vu dans ses yeux un^ aii^ de «oui«r Je vais redxmver le» iemaMk Gomme je n'û point à^BréaeaVde^mcilltours juges, j'entendrai odHiuMès pensentde ma critiqiie situation airae cette fiè^^ beauté: 911 iiifatlii inn lemment unLovelace k 9enodft,*ott»nt>di» ton ]f phisitëBMlre'dr^hlMBllier h la quaU4éden»ri,en dépit deHoutee^ee^pnferattiiOfOonnre oeMIbt d'esclavage.
m. Ëoittuta». A « . ittLWAA.
Je sors du conseil. « Âi-je été si loin pour n^oser ihfr^utl ptts db'pKRr? N'esikil pas^évidienty.par ttout» la conduite de m« belle, que' je suis^ftsokinent p«du dans se» eam»? Quiâto «utce défense a-t»elle que semé!e>-
quence et ses larmes? Dans-U première éprouve, j avais (rop d'avantage. Elle était insensible. Elle n*e Taurait' pas e\e, s'il avait dépendu d'elle de ne pas Têtre. Les méthmieB que j'ai cii)plDjèG9 arec elle D*ont fait qu\iugmentcr sa gloire et son orgueil. Elle peut faire avec honneur le récil de ^n aventure. Pas un mouvenaent d'inclination qui' puisse Tavoir trahie. Éllfe peut me couvrir de confusioii d'un seul r^ard, sans avoir à se re- ^chor ïa moindre pensée dont elle doive rougir. y> Voillt, Belford, le ré- 5tiltaf de naa conférence avec les femmes. Ajoute que la chère personne voit à présent la nécessité où je suis de la quitter; qu'elle est résolue de faire éclater ses plaintes ; que mes inventions sont d'une nature qui doit «îd ftiire passer pour le plus odieux des hommes, s'il arrive qu'elles soient d^(îoavcrte3 avant lo mariage. Cependant j'ai promis, comme (u sais, et sans aucune condition de sa part, qu'elle partira demain ponr Hamstead.
Veui-tu savnii: le sens de celte promesse ? Elle est rtsireinte, si lu l'en souviens, par la supposition qu'il n'arrivera rien qui doive la faire changer. Or, apprends qu'il arrivera quelque chose. Figure- toi que, par imprudence, Dorcas ait laissé tomber le billet qu'elle a reçu de sa maîtresse. Les domestiques, surtout ceux qui ne savent pas lire ni écrire, sont la plus négligenio race du monde pour toutes sortes de papiers. Figure-loi que je l'ai trouvé, et dans un temps où j'étais résolu de laisser a ma chère Clarisse la disposition absolue d'elle-même. Cet incident ne fe paraît-il pas quelque chose ? Un billet de celle nature ne porie-t-il pa^ foutes les apparences d'une véritable ingratitude? Le dessein de m'en faire un secret proure la* crainte qu'il ne fût découvert, et cette craintef dëcèfe un cœurcoupable. Quel prétexte plus juste? Si je tombe dans une violente colère apràs ma découverte, ne convieut-on pas généralement que la colère est un^ excuse pour b violence.
Suppose que, pour échauffer la scène, j'appelle les femmes à témoin ef que je les fosse juges d^une vile servante qui s'est laissé corrompre. Le moindre avantage que j'en puisse tirer, si ce n'est une admirable occasion pour renouveler l'épreuve, sera du moins une excuse pour faire dUfer jusqu'à' mon retour ce qu'on nomm^ la pmon, et pour ordonner ipie la vigilstûc^ soit redoublée et pour mo faire envoyer toutes les let'» tfes qu'on pdiflrait écrire et recevoir? ef lorsque je serai revenu, le diable? s'en mêlera, si je ne trouve pas lemojen de faire choisir à ma belle queh» qtie logement qui réponde* à mes vues, puisque celui-ci lui déplaît, sans qu'il paraisse néanmoinsque j'y aie plu^ de part que la première fois. Tu tas t'emporter ici contre moi. Tu me maudiras, j'en suis sûr. Mais croi»^ tu qu'après avoir mis tunt d'inventions en usage je m'expose à perdre cette incomparable femme pour quelques ruses dé moins? D'ailleurs, nef 8Uis-je pas déterminé au mariage? N'est-ce pas assez pour me justifier aux yeui diit public? Vnecatasirophe ne passe-t-«lle pas pour heureuse^ de quelque traverse qu'elle ait été précédée, lorsqu'ellese termine par in cAôbrationf
Mais je me livre entièrement aux tendres soins de l'amour, tandis que mon pauvre cher oncle, comme* son bailli m'en assure, est dans la plu» mortelle agonie 1 Quelles doivent être ses souffracnesl Le ciel ait pitié de lui ! J'ai lo cœur trop sensible, Belfort, cl cette chère Clarifso l'aurait éprouvé, si j'avais pu m'imuginor que ses plus cruelles peitics eussent apnroché des plus légers tourmensde milord.
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Seconde audience que je viens d'obtenir. Mais on ne m*a pas permis d'expliquer la moiiié des (eudres sentimens, des offres obligeantes dont mon cœur était rempli. Maudite situaiion que celle d'un homme qui se sent disposé à dire les plus belles choses du monde» et qui ne peut engager la maîtresse de son sort à les entendre !
Ma charmante m'a demandé quel fond elle pouvait faire sur la permission que je lui avais donnée (elle a prononcé ce mot avec affectation), de se rendre h Hamstcad aussitôt que je serais parti pour Berkshire. J'ai renouvelé fort gai ment ma promesse. Elle m'a prié de donner mes ordres devant elle. J*ai appelé aussitôt Will et Dorcas. — Apprenez tous deux, leur ai-je dit, que vous devez obéir, dans mon absence, à toutes les volontés de votre maîtresse. Elle se propose de retourner à Hamstead lorsque je serai parti. — Mais, ma chère, lui ai'je demandé , ne prenezvous personne avec vous ? Prenez Dorcas. Elle m'a répondu que madame Moore ayant deux femmes de service, elle n'avait pas besoin d*autres domestiques, ou que si Dorcas lui était nécessaire, elle la ferait venir.
— Oui, oui, Dorcas, ai-je dit à cette fille ; il suffira, si votre maltresse le permet, que vous vous rendiez près d'elle à mon retour. Voulez-vous, mon cher amour, que je fasse appeler madame Sinclair, pour lui donner aussi mes ordres devant vousî Elle a refu£é de voir madame Sinclair, et rien de ce qui lui appartenait. Les domestiques s'étant retirés, j*ai renouvelé mes instances pour lui faire promettre de recevoir jeucU prochain mes sermens au pied do l'autel. Effort inutile. S'il arrive quelque chose de mal, ne doit-^lle pas s'en prendre à elle-même? Je me suis réduit à une faveur qu'elle n'a pu refuser è Tair dont je Tai demandée; c'est de passer une pariie de la soirée avec elle. Je serai la douceur et la complaisance môme. Mon lime entière se répandra devant elle, pour obtenir l'oubli de mes offenses. Si la sienne est inflexible, et que malheureusement le billet se préscnto sur mes pas, jo ne doute point que la vengeance ne me jette dans de furieux transports. Toute la maison est dans mes intérêts: ne serait-ce pas ma faute, si je manquais l'occasion.
Cetto épreuve néanmoins sera la dernière. Je te le jure, Belford. Si je vois qu'avec le plein usage de ses sens elle se conduise aussi noblement que dans la première, c'est un ange qui sortira de la fournaise, pour recevoir a jamais mes adorations. Toutes ses souffrances finissent. Je renonce h Satan, qu'elle aura vaincu, et je me livre à la réformaiion. Quelques heures vont décider de mon sort. Mais quel que soit l'événoment, je serai trop occupé, pour trouver le temps de t'écrire avant que jo sois au château de M.... En attendant, je t'avoue que je suis dans une étrange agitation. Je veux la ealmor, s'il est possible, avant que de paraître devant elle. Mais il se passe dans mou cœur des mouvemens que je ne puis comprendre. Je quitte ma ^ume, et je m'abandonne à ma destinée.
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J'arais cm qoe le temps et riocUnalioD me manqueraient également pour écrire, avant que de me livrer aux six chevaux de mon oncle. Mais je me troave du temps; et ne pouvant ni dormir, ni me distraire des noires idées qui m'assiègent, je n'ai pas d'autre ressource que ma plume.
Je me suis efforcé, par la douceur et par l'amour, d'amollir... quoi? Le marbre ; un cœur incapable d'amour et de douceur. Les offenses passées ne sortent pas de sa mémoire; prêle à recevoir des grâces, c'est-à-dire, la permission de partir pour Hamstead ; mais aussi éloignée de les mériter que d'en faire. Ainsi je me suis bientôt vu forcé de renoncer à mon système de complaisance et de soumission. J'aurais souhaité alors qu'elle eût exciié ma colère. Elle a paru s'apercevoir du danger; et n'ajant pas la hardiesse de me braver directement, elle m'a tenu comme incertain entre l'espérance de la fléchir et le désir de l'offenser. Cependant elle croit la fable de Kenlish-Town. Je la vois persuadée que son oncle doit s'y rendre, et je ue m'aperçois pas qu'elle soupçonne Tomlinson d'être un imposteur. Son inquiôiude n*en était pas moins visible pendant notre entretien. Elle a voulu plus d'une fois se retirer. Elle m'a ramené si sou- Tont à ma promesse pour Hamstead, que je me suis trouvé fort embarrassé à répondre , quoiqu'aux termes od j'en étais avec elle il me fût impossible de Texécuter.
Dans cette situation, quel autre parti avais-je à prendre que de faire naître un pr<^texte de querelle, pour me mettre en droit de révoquer ma permission. J'étais convenu avec les femmes, que si je ne pouvais trou* ver dans notre conférence Toccasion de quereller, le billet se trouverait sous mes pas, et que je m'en saisirais aussitôt qu'elle m'aurait quitté. Mais, vers dix heures, l'empressement qu'elle a marqué pour se retirer m'a fait craindre que si je la laissais remonter à sa chambre, il ne me fût difficile de me rapprocher d'elle. Je ne voulais pas m'exposer à ce risque.
Si j'étais capable de mettre un peu d'ordre et de liaison dans mon récit, j'aurais dû te dire d'abord qu'entre huit et neuf heures du soir il m'était venu un nouveau courrier de ma famille > pour me prier de prendre avec moi le docteur Swan, dont mon oncle s'est souvenu que les remèdes lui ont sauvé la vie dans une autre occasion. Je l'avais fait avertir de se tenir prêt pour quatre heures du matin ; car le diable aurait plutôt emporté l'oncle et lo docteur, que de me faire remuer d'un pas avant la conclusion de mon entreprise* A peine ma charmante était-elle entrée dans sa chambre, qu'en me retirant dans la mienne j'ai trouvé un petit papier que j'ai ramassé. Je l'ai ouvert, car il était soigneusement plié dans un autre. Que pouvait-ce être qu'une promesse de vingt livres sterling de pension et d'un diamant pour corrompre Dorcas, et l'engager à favoriser la fuite de sa mattrease?
Quelle révolution tout d'un coup dans mes esprits I J'ai sonné avec assez de yiolence pour casser le cordon , comme si ma chambre eût été en ieu. L'effroi s'est répandu dans la maison. Tout le monde s'est mia en mouvement. Wili est accouru le premier*
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— Monsieur, monsieur ! . . .
— Qu'on m'appelle Dorca?, me suis-JQ écrié du haut de l'escalier, dans une horrible lureur et prôtà perdre re^piraiioB«l«a »alheureuse s'est présentée, mais tremblante, et se gardant bien de s'approcher trop, apr& le récit que Will loi arait fait de mon emportement. J'ai tiré Tépée, que ymfm prise dans le premier moufement de ma rage; foi Tomi OBBtioipfécAtions contre une inlàme traliresiBe.
-— MooDieiil mon Dieol s^est écrié Will ett me ratanaitt le factt, kns^ que ieTonleis k frapper au passage^ Je Vbï icpOQMO de toute ma foiœ z et lui doMiant un grand ce«p du plat de moo épée i
-» Prends cela , mamtid, ]^ur avelr ^ér^bé ta» perfide à ma ve»geeeee.
-Ddui on ti^is de» femmes sont mofotéee en coafdsion*
•^Quoi donc? Qtioit Qu'estai 8rrifé?fJ'ai entendu matharmimte qni , leiki â'onrnr sa por!e, poussait un verrou de plus pofirr la ferwer.)
-«-» Ce cpaî est arrivé I Cette abominable Doit^... Qu'on m'appeRe sa tdtrte. Qa^îIle Tienne voir àquefle traîtresse eile m'a hrré. Je veux qu'eRe me ramène elle-même; qu'elle me fasse justice d'une misérable qui se laisse corrompre par des pensions, pour éterniser les querelles entre un mari et sa femme.
Que je périsse, Belford, si j'ai le courage de contimier les circonstances de cette farce.
La tante est montée en soufllânf.
— Sur sa part de paradis, m'a-t-elle dit en joignant les mains, elle n'avait aucune part à ce qui s'était passé. De sa vie elle n'avait connu une femme plus malicieuse et plus intrigante que la mienne. Elle ne me demandait pas grâce pour Tinfâme créature. Elle la renonçait pour sa nièce, s'il était vrai qu'e!lo fût capable d'une trahison* Mais quelle était la preuve? Je lui ai fait voir le papier. Alors, devenant aussi furieuse que moi, il n'y a pas d'injures et de malédictions qui ne soient sorties de sa boucho,
•le suis rentré dans ma chambre avec grand soin de tenir k porte ouverte, pour donner passage au bruit et aux voix dans le corridor. «^ Qu'on me l'amène, aHe dit d'un tcn que j'ai cru prepie à me faire enteodie de ma charmanle ; qu'elle paraîsee devant son jogew Je veux aa^ voir qui a fait les premières avances*
Elle est venue entre deux femmes qui l'ont amtcbée û» aen asile. En marebant, elle inplorait mn bonté, cé&à de sa tante et la pitié de tonte la maison.
^ EUe tranUait, disait -elle, de pnradtre devant moiv Bn effoe, lorsqu'elle est entrée dans ma chaiid^re où la Saifichiisr m'avait suivi, eevievt démon qui avait affecté de baisser «n pea la v<rtx dane le^ corridor s'est lifté à UMte sa furie. Nous avons commenoé une scène que j'ai honte nH^*méme de te représenter. EUe a duré plue tf «ne hedfV. Dei^as fendant en larmes, je me flattais qu'une généreuse «ompassiDn^penftait engager ma charmante à venir prendre sa défMifle.> Apiin avoir peido cède espënnoe^ Sally a proposé audacicafenieatde oanlmilar la p^deavdc sa^mattrene.
-^"Sans doute, a hfterYompu !a vieille mégère en «ppiandissant. Si madame est aussi remplie d'honneur qve nous-Fatons toujofirs supposé, elle
panllza pour justifier une malbeuceuse fiUe qui «Test kdaaé sidnire |Myr la grandeur de ses offres.
— Oui, monsieur, j*espère... j'espère que si madame ne rient pas vo- ; iMtairement, vous trouverez quelque .meyen d*éclaircir cette affaire en
sa présence. Je compte mes pertes pour rien dans une occasion de cette nature... Je suis amie de la justice ; Ù faut que cette alEaire soit éctoâicie par le fond. Je commencerai parjurer que je tfai pas eu la moindre part à cette noire corruption.
Elle n'avait pas fini ce dernier mot, lorsque nous avons entendu ma ciràre Clarisse tirer ses verronz, ouvrir sa porte et marcher d'un pas libfe dans le corridor.
— * Yaki le moment» monsiaury m'ont dit toutes les femmes d'une seule voix...
Ba vérité, Belford, je n*ai pas la force d'écrire davantage. Cependant il faut que je t'achève la peinture de cette étrange scène.
Beprésente*(oi notre conseil assis pour juger et pour punir la belle eorrmptriee. Moi, la vieiUe, cette vieille si redoutée jusque alors! Sally, Mij, Doroas et Mabel, tous déterminés à consommer cette nuit une daronable entreprise; résolus même, sur la dernière ouverture, de forcer le passage et d'employer les dernières violences; toutes les portes d'en bfts floigneusement fermées et les fenêtres bouchées; Will au bas de l'escalier pour veiller aux moindres mouvemens. Cest à ce moment que nous la vQjons entrer avec un air incomparable de confiance et de majesté. Toute l'assemblée demeure en silence à sa vue; -Gliacun est glacé d'élonnement ou de crainte. Moi-même , je suis comme effrayé de sa sh toation et de la mienne ; le cœur me bat, l'embarras et la confusion me lient Ja langue, allèrent mes forces.
EUe est roueUe quelques momens et jette successivement un regard ferme sur chaque personne de l'assemblée. Cette préparation achève de. nous rendre immobiles. Ensuite, faisant quelques pas devant nous dans la longueur de la chambre, comme pour se donner le temps de chercher ses termes ou de modérer so^ indignation, elle s'arrôteen fixant les yeux sur moi.
— Misérable Lovelacet commence-t-elle avec une force incroyable, ô le phis abandonné de tous les hommes I crois-tu que je ne pénètre point ici ton inlâme et lâche complot? Toi, femme (en regardant la Sainclaii;), qui as su dans quelques momeos ni'inspirer de la terreur, mais que je u'ai pas moins méprisée en te redoutant, et que je regarde aujourd'hui avec détestation I aurais-tu préparé quelque nouveau poison pour me dérober encore une fois l'usage de mes sens? Car ce critne est peut-être ton ouvrage. Et se tournant vers 'moi : Barbare 1 une si noire invention rendrait aujourd'hui tes succès bien peu certains. Viles créatures I (en s'adressent à toutes les femmes) qui aviez peut-être causé la ruine de cent âmes innocentes (et ce que je viens d'entendre me fait juger par quelle voie) apprenez donc, s'il est possible que vous l'ayez ignoré, que je ne suis point la femme de ce monsire. Toute perdue que je suis iwr votre infernal secours, grflce au ciel, je ne suis pas sa femme. Apprenes qm j'ai une famille qui vous demandera compte de mon honneur; une famille puissante dont mes écrits réveilleront la tendresse et la proteo» tion. Considcrez deux fois à quels nouveaux outrages vous me destinez. Je ne serai jamais la femme du scélérat que vous eorvez. J'ai 4e la nais^
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suce etda bien, le trouveiai desamisqui ne me laisseront pas sans ven^ ' geancc, et depuis les preuves que f ai de votre Iftche inteUigence, n*espérez de moi aucun sentiment de pitié.
Que te dirai-je t mon cher Belfort , personne n'a pu rire de la pitoyable figure qu'il a vu faire à son voisin. Quel abattement la conscience est capable de répandre entre des coupables I
— Pour toi, vile DorcasI a repris mon ange; toi qui, sous le voile de l'affection, es parvenue à me jouer par tes gémissemens et tes fausses larmes, n'appréhende rien de ta double perfidie. Tu as rempli trop fidèlement ton rôle pour avoir ici d'autres reproches à craindre que les miens. Ta fidélité te met à couvert de tels maîtres. Fuis de mes yeux, misérable ! On ne demandera plus qui de toi ou de moi a fait les premières avances.
Te rimaginerais-tu , cher ami? L'impudente et audacieuse Dorcas, effrayée jusqu'à la pftleur, a pris la fuite aussi promptement qu'elle en a reçu l'ordre. Sa frayeur s'est communiquée à Mabel, qui a disparu après elle. J*ai rappelé Dorcas, je me suis efioroé de rallier les troupes ; mais quel diable aurait pu les arrêter, lorsqu'un ange les forçait à tourner le dos?
— Madame, ai->je dit èi l'impérieuse divinité, en m'avancent vers elle d'un air assez fier, quoique mêlé de confusion, permettez-moi de vous rassurer. Elle s'est reculée de quelques pas.
•— Arrête, monstre, 8*est*elle écriée, arrête où tu es, et n'entreprends pas de me toucher, si tu ne veux me voir tomber sans vie à tes pieds. Au même instant, elle m'a glacé d'horreur et de crainte, en portant sur son cœur la pointe d'un grand canif dont elle tenait le manche serré dans son poing, de sorte que, n'en voyant que le fer, il n'y avait aucune app&rence de pouvoir la désarmer. — Je ne menace ici que moi-même, a-t-elle continué. Vous, monsieur, vous, femmes, soyez sans crainte. C'est aux lois que je remets ma vengeance : aux lois, a-t-elle ajouté avec une sorte d'emphase, qui font la terreur du crime, et dont je vois déjà le pouvoir dans les marques de votre confusion.
L'infâme Sinclair, baissant la tête vers moi, m'a dit d'une voix basse qu'il valait mieux composer avec cette étrange dame et lui laisser la liberté de partir. Sally, prenant un ton modeste, a déclaré que si M. Lovelace les avait trompées en parlant de son mariage, le cas devenait fort différent. Polly Horion a reconnu que si madame n'était pas mariée, elle avait été fort outragée. J'ai cru devoir parler à mon tour. — Eh ! bon Dieul me suis-je écrié, ce n'est pas de quoi il est question. Nous savons, vous et moi, madame... — Oui, j'en remercie lo ciel, a-t-elle interrompu; nous savons tous deux que je ne suis pas ta femme. Je lis quelque nouveau crime dans ces lâches intentions; mais je jouis de mes sens, Lovelace, je brave ton infâme dessein. Je te méprise du fond du cœur. Comment peux-tu soutenir ma présence? Opprobre de l'humanité! Toi, qui...
— Ah ! madame I n'ai-je pu m'empêcher d'interrompre avec un vif ressentiment, ces injures passent lés bornes ; et j'ai fait un mouvement pour m'approcher d'elle. Elle s'est retirée jusqu'au mur contre lequel elle s^est appuyée, tenant la pointe du canif sur son sein, qui paraissait y toucher en se soulevant. Les femmes m'ont retenu. Elles m'ont conjuré, pour l'intérêt de leur maison, de ne pas irriter une dame si vk>
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lente. Elles m'ont représenté qu'elles étaient perdues s'il arrivait quelque scène sanglante* J'aurais péri mille fois sans doute avant que de pousser mon adorable Clarisse h cette fatale extrémité. Mais quoiqu'elle ne pût être sûre de mes dispositions, elle n'a pas laissé de me braver avec ut courage véritablement héroïque. — Approche, m*a-t-elle dit, approche, barbare. Va, j'ose mourir : c'est pour la défense de mon honneur. Dieu prendra pitié de mon âme : je n'en espère point de toi. Si je me suis éloignée, c'est pour te jurer qu'au premier pas que je te vois faire, j'oflre au ciel le sacrifice d'une malheureuse vie.
— Laissez-moi, ai-je dit aux femmes. Ahl je vous prie de me laisser à moi-même et à la maîtresse de ma vie. Ellos se sont retirées à quelque distance. 0 ma chère Clarisse, que vous m'épouvantez! me suis-je écrié en mettant un genou à terre et tendant les bras. Non, non, je ne fais pas un pas de plus, si ce n'est pour recevoir la mort de cette main injuriée qui me menace de b sienne. Je suis un malheureux, le dernier des malheureux. Dites que vous plongerez cette arme dans le sein de l'offenseur et non dans le vôtre. Je ne m'approcherai de vous qu'à cette condition.
La Sinclair s'est passé la main sous le nez. Sally et PoUy ont tiré leur moudioir d'assez bonne grâce, et l'ont porté à leurs yeux. Elles m'ont avoué que de leur vie elles n'avaient rien vu de comparable à cette acène.
. Sans attention sur moi-même, j'ai fait un nouveau mouvement rers Xobjet de tous mes désirs. — Crois-tu, crois-tu, s'est^elle écriée, que tes jtftifioes puissent me surprendre? Arrête, ou j'ose... Sa main paraissait 80 raidir pour l'action. Je ne ferai rien témérairement, a-t-elle ajouté* Von cœur abhorre Tattentai dont tu me fais une cruelle nécessité. Diea lout*puissan(, je m'abandonne à ta miséricorde infinie.
Je me sais jeté à l'extrémiié opposée de la chambre, plus déchiré de mes craintes qu'elle n'aurait jamais pu l'être par mille blessures. Toute son âme étant livrée alors à quelque prière secrète, Polly raconte qu'on ne lui voyait que le blanc des yeux ; et dans l'instant qu'elle étendait la main pour se donner sans doute le coup mortel (quel frémissement j*é» prouve à cette seule idéel) un regard qu*elle a laissé tomber sur moi^ et quelques mots entrecoupés que je prononçais d'une voix faible dans l'égarement de ma raison, lui ont fait connaître que je m'étais éloigné. Son visage, qui avait paru enflammé dans son transport , est devenu ^le aussitôt, comme si son propre dessein lui eût causé de l'épouvante. Elle a levé encore une fois les yeux , pour s'écrier : — Grâces te soient tendues, Dieu de bonté 1 tu me sauves pour cette fois de moi-même. Et «'adressant à moi : Demeurez, monsieur, demeurez à cette distance; elle me fait conserver une vie... que le ciel réserve peut-être à de nouveaus malheurs.
J'étais prosterné alors sur le plancher, la tête baissée contre terre et le cœur percé de mille poignards. Je ne laissais pas de prêter avidement l'oreille. — Pour être heureuse, madame, ai-je répondu en suivant la première partie de sa pensée, et pour faire le bonheur des autres. Ahl donnez-moi l'espérance de vous voir demain à moi. Je ne partirai qu'après la célébration ; et puisse le ciel...
^ N'attestez pas le ciel, monsieur ; tous ne Tarez que trop irrité par
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Yos parjures. — Si ce n>est pas demaînt madame, nommez du môios jeudi, jeudi qui est Fanniversaire de la nûs^anca de votre oncle.
Elle m'a protégé que jamais, jamais elle ne serait à moi. Cependaitt elle a renouvelé ses instances pour obtenir la liberté de se rendre à Hamstead dès la pointe du jour : mais je lui ai déclaré nettement que* ma mort y fût-elle attaché, je ne pouvais y consentir, sans être rassuié par des conditions; et j*espérais, ai-je ajouté, qu'elle ne m^épouvantélait plus par de ftinestes menaces; car je redoutais encore le canif%-*-- Non, m'a-t-elle dit, si je ne lui faisais rien craindre de beaucoup plus terrU)le. H n'y avait qu'un attentat contre son honneur qui pût la pousiaer au désespoir: elle ne pensait qu'à le défendre ; elle n'avait pas eu d'autres vues dans son traité avec l'infâme Dorcas. Le ciel, en qui elle plaçait sa confiance, lui rendrait le même courage dans la môme occasion; mais die ne lui demandait pas cette grâce pour un intérêt plusléf ger. Et, se tournant vers les femmes : Vous, leur a-t-elle dit d'un ton de reine, souvenez-vous que je ne suis pas la femme de cet homme-Ut. Avec quelque bassesse qu'il m'ait traitée, il n'a jamais eu d'autorité sit moi. S'il part demain, et si vous vous croyez autorisées par ses ordres à iie retenir contre mon intention, songez k votre propre sûreté.
Après cette fière déclaration, elle a pris un des flambeaux qui éiticttt sur ma table ; et sans ajouter un seul mot elle s^est retirée dans son ap*partement. Personne n'a fait un pas, ni pour l'arrêter ni pour la suivre.
Voilà, cher Belford, le fruit que j'ai tiré d'une invention dont f anrais conçu de si grandes espérances l Ma situation en est dix fois phis miséiak Ue/Tu n'as jamais vu d'air plus sot que le nôtre, c'e8t*-à*»À^e h mim, ai eelni de la Sinclair et de ses nymphes, pendant les premiefs momeas ^ ont sucoédé à cette scène. A la fin, lesdeux nièces m'ont lait des v«iB> leries outrageantes de ma ibiblesse ; et la vieille furie a marqué beau^imp «fiiiqiiîétude pour l'houneur et la sûreté de sa maison. Je les ai dansées toutes au diable; et me retirant dans ma chambre, je m'y mm enfermé à double tour.
11 est temps de partir pour aller fermer les yeux, à mon onele; jf emporte une riche matièr&de méditation. Tout ce qui me revient de bmb profonds complots est la honte de les avoir découverts, le segret de m'ètra inutilement chargé d'une infinité de nouveaux, parjures^ le déaespeic d'être méprisé par une femme dont je suis idolâtre,, el^ ce qui est bien filus insupportable pour un cœur fier, celui de l'ôiie par md-môraïq. C'est le succès, Bellord, dans tous les événemens humains, c'est le SKOces qui justifie. Quelle admiration n'ai-je pas eu aujourd'hui pour mis «ventions, et combien me suis-je appfaiûli surtout delà. demièrelBUe me paraît à présent si folle, si puécilOt que j'en suis avili à mes prcqtres feux.
A l'égard de cette divine fille, je me sens pour elle plus d'amoi», plof» d'admiration que jamais. Elle sera ma femme, en dépit du ciel et de la terre. U faut qu'elle soit à moi. Avec honneur, sans honneur, notxasoot commun est d'être l'un à l'autre 1 Toutes mes offenses ou û t«veai: 4ous mes forfaits contre une fille adoréesont autant de nouvelles chaînes qtxi m'attachent pour jamais k elle. Si c'était contre moi q^:'elie eût iatt tomber ses menaces, j'aurais été bientôt maître de son bras et jeft'auxais pas eu de peine à la faire tomber dans les miens. Mais tourner son ressentiment* contre elle-même, rassurer les offenseurs, distinguer avlîc tant
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depséeenûe dÎMpii^daiB la chalanr môme 4a sa défeasé ce qu'elle oreit devoir à roccasion; et prooiettre do si bonne ioi moins d'eroporlemejat |)Our tout aulre ioUétU f ue celui, de son honneur ; celte délibéralion» ce dioix, ces principes, ce soia de me tenir assez ëloigoé pour ne pouvoir être aussi prompt à lui saisir la main qu'elle k se porter le coup fatal,.. Comment seoiit-iL pofisiUe de se déleodi» contre m^esiviritableeksi mi^;iwm«ifr ¥er tu 9
im elle n'est pas partia» alla ne partira poinL Je la presserai par mes lettvQi de se laisser fl4^ic pov jeudi, fille sera ma femme par les seules foies qu'elle puisse goûler. Je la rece? rai des mains du capitainct qui f epcéseatera son onole. Cetie innocente ruse ne changera rien à la réalité de nos engagemeos. Uoa onde rendra l'âme, ma (brtune secondera mes iotentions et me mettra tout d'un coup au dessus de tout le monde et de tous les événemens.
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an eHêteau doV... sanedi m soir, SI Jaio.
Si ma très chère Clarisse ne regarde pas comme un effet de l'amour et d'une lerceur inspirée par L'amour, la misérable Hguru qu'elle m'a tu laite cette nuit, elle est fort éloignée de mo rendre justice. J*ai voulu essayer jusqu'au dernier moment si ma soumisâon pourrait me faire obtenir d'elle la promesse d'être è moi jeudi prochain, puisque cette fimur m'était refiusée plus t^ et si j'avais eu le bonheur de l'obtenir, elle aurait été libre de partir pour Hanostead ou pour tout autre lieu qu'il lui oMrait çhnàe choisir. Mais, après avoir perdu l'espécanee de la fléchir, comment pourais-je lut laisser cette liberté sans m'exposer à la perdf e pour toujours?
Je vous avouerai, madame, qa'ayœt trouvé, hier après-midi, la papier que Doicas avait perdu, je fis confesser aussitôt à œile fUle qu'elle s'était engagée à favorieer votre étasloo. Si mes inslanoes. avaient pu vous 4éierminer pour jeudi, je n'auraia Ihit aucun usage de cette découverte, et je me serais reposé sur votre parole avec une parfaite conûance; mais vous trouvant inUsKible, j*ai pris la résolution dé tenter, en me ressenlant do la trahison de Dercaa, si je ne pourrais pas obtenir ma grâce pour condition de la sienne, ou de prendre occasion de cet accident pour révoquer le consentement que j'avais donné à votre départ, puisque je s'en pouvais attendre queues suites fatales à mon amour. Ce dessein, à la vérité, aeai Fariîûce. Aussi vous êtes-vous aperçue que je n'ai pu me défendre d'une vive confusion, lorsque vous me l'avez reproché avec tant de force et de noblesse. Vais jfose me flatter, madame, que vous ne pu* nirez pas trop sévèrement un projet dont je reconnois la bassesse. Il ne menaçait pas votre buiitteiif ; at dans le cours de l'eiccuiion, vous avez dû reconnaître tout à la fois que je ne suis pas capable de désavouer mes fautes ei que vous avez sur moi plus do pouvoir qu'une femme n'en eut jamais sur un homme. En un mot, vous m'avez vu fléchir également sous le joug de la conscience et de Famour.
le n'entreprendrai pas de justifier le parti auquel je me snîs aKacbé, de vous laisser où vous êtes, jusqu'à que vous m'ayez promis de vous rauver h Tautel avec moi, ou jnsqu'à mon retour, qui me procurera
376 CLAlinSB HAfttOTS.
l'honnenr de tous 7 conduire moi-même. Je sens que cette conduite peut TOUS paraître un peu tjrannique; mais comme les suites de votre inflexible rigueur deviendraient nécessairement funestes à nous-mômes et à nos deux familles, je vous conjure, madame, de pardonner cette petite violence à la nécessité, et de permettre que la solennité de jeudi renferme un acte d'oubli général pour toutes les offenses passées.
Voici les ordres que j*ai laissés aux gens delà maison. «Vous ne trouverez que de l'obéissance dans tout ce qui peut s'accorder avec l'espérance que j'ai de vous retrouver mercredi en arrivant à la ville. Madame Sinclair et ses nièces ajant mérité voire disgrftce , ne paraîtront point devant vous, si vous ne les faites appeler. Dorcas ne se présentera poîni pour vous servir, jusqu'à ce qu'elle ait pleinement justiflé sa conduite : ce sera Mabel qui prendra sa place. Il me semble que jusqu'à présent vous n'avez marqué aucun dégoût pour celte fllle. J'ai laissé Will près devons, pour recevoir vos commandemens. S'il se rend coupable de quelque impertinence, ou de quelque défaut d'attention , le congé que vous prendrez la peine de lui donner sera ratifié pour jamais. »
A l'égard des lettres qui peuvent arriver pour vous, ou que vous auriez dessein de faire partir, je vous supplie très humblement d'approuver qu'elles soient retenues jusqu'à mon retour ; mais je vous assure^ madame, que le cachet des unes et des autres sera fidèlement respecté, et qu'elles vous seront remises immédiatement après la célébration, ou même auparavant , si vous le désirez. Dans l'intervalle, je m'informerai de la santé de miss Howe : je saurai apparemment ce qui peut avoir causé son silence, je vous en rendrai compte. Je vous envoie cette lettre par un exprès , qui attendra vos ordres, dans l'humble espérance où je suis que vous m'accorderez quelques lignes de réponse, sur cet heureux jeudi qui m'occupe uniquement. Encore une lois, ma très chère vie, considérez bien notre situation commune. Faites réflexion que nous n'avons plus un moment à perdre. J'écris par le môme exprès à M. Belford, votre admirateur et mon ami , qui connaît tous les secrets de mon cœur> Je le prie de vous voir, si vous lui faites l'honneur d'agréer sa visite, et de savoir de vous-même quel fond je puis faire sur vos dispositions pour jeudi.
Milord est extrêmement mal. Le docteur Swan n'en espère rien. Ma seule consolation , en perdant un oncle à qui j'étais si cher, sera de me trouver, par l'augmentation de ma fortune , plus en état que jamais de faire éclater une passion qui doit faire le bonheur de ma vie , et la vérité de tous les sentimens avec lesquels je suis ,
LovBLâcai.
LETTRE GCLXVn.
H. LOVELàCB, k M. BHLfOaD.
Lundi, 16 Juin.
Tu jugeras des termes où je suis avec miss Harlove, par trois de mes elties, dont je t'envoie la copie sous cette enveloppe. Je suis trop méprisé pour avoir obtenu un seul mot de réponse aux deux premières ; et je n'espère pas que la troisième , qui part avec celle-ci, obtienne plus
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d'attention. Cependant, si Ton s*obstine dans ce malheureux snence, le jour de grâce, le jour de paix et de réconciliation passe sans retour.
Â présent, Belford, comme je suis réellement disposé à la célébration, si sa mauvaise étoile et la mienne ne nous font pas manquer le jour de jeudi , je souhaiterais que, suivant le plan dont je t'ai foit TouTerture dans ma dernière lettre, tu prisses la peine de lui rendre une visite ; et que, répondant de mon honneur par des promesses, par des sermens,et par toufbe que Tamitié t'inspirera de plus persuasif, tu pusses me procurer une réponse de quatre mois. Alors, je suis résolu de quitter Mi-' lord M..., dans quelque danger qu'il puisse être, et de me rendre à Fô* glise pour courber la tête sous le joug. Écris toi-même les quatre mots: qu'elle les signe seulement de Clarisse Harlove. Je n^en demande pac plus ; car, après tout, je ne veux pas me couvrir d'un ridicule éternel, aux yeux de ma famille et de tous mes amis.
Que n'ai-je pris tout d'un coup le parti do Phonnêteté! Ah t Belford, que ne l'ai-jo pris I Miis, comptant sur tes bons ofQces, j'écarte ces chagrinantes idées. Qu'elle m'écrive une ligne, une seule signe I Qu'elle ne me traite pas comme un malheureux qu'elle juge indigne de son attention, surtout lorsqu'elle n'est pas encore délivrée de mes mains. C'est ce qu'il me serait impossible de supporter.
Milord n'est pas mieux : les médecins Tabandonnent. Il se croit hiimême au terme.
Tu ne saurais croire combien je suis embarrassé à dépêcher une légion de messagers , qui sont continuellement en course , et qui , se relerant de cinq en cinq milles, forment une chaîne jusqu'à Londres. A la yérité, ils sont chargés en même temps de quelques autres commissions pour le banquier et les gens d'affaires de milord , qui me mettront en état, s'il a la bonté de prendre son vol pour une autre vie, de confondre les espérances de quelques uns de mes autres parens. Je ne parle point de Charlotte et de Patty, qui sont deux filles d'un caractère très noble. Mais j'en connais d*autres, qui ont profité de mon absence pour s'ouvrir un chemin sous terre , comme autant de taupes ; et que j'ai découvert depuis mon arrivée.
Ne tarde pas h me rendre compte de ta commission.
LETTRE CCLXVin.
m. BBLTOID, k K. lOVIUOE.
A Loadm, maidi, 87 Jidn.
Vous me dispenserez , cher Lovelace, de m'engager dans Tentreprise que vous me proposez, jusqu'à ce que je sois un peu mieux assuré qu'enfin vous pensez réellement à prendre une conduite honorable, à l'égard d'une femme que vous avez fort outragée. Je me flatte que tous connaissez trop votre ami Belford, pour le croire capable de souffrir tranquillement que vous , que tout autre au monde lui flt promettre de sa part ce qu'il n'aurait pas dessein d'exécuter ; et, pour te parler naturellement, Lovelace , je n'ai pas beaucoup de confiance à l'honneur d'un homme qui, pur des suppositions de personnes et de lettres, a marqué si peu d'égards pour l'honneur de sa propre famille.
Tu m*écris que, dans l'humeur qui te domine à présent, tu es réelle-
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ment disposé au mariage ^ (pioiqu'arec U connaissanoé que j'ai de ton i avarsûn pour cet état , j'aie peine à compcendre que tu aies pu changer h si facUement d'humeur. Tu ajoutes que quatce mots de ta bellesufQraîeiit ^ OMume cent, pour tes vues, parce qu'ils prouveraient qu'elle est capable de pardonner le dernier outrage qu'une femme puisse lecevoir. Et raei > lorsque je Dus réflexion, combien il le serait aisé de trouver des couleurs four donner une autre face à tes intentions, je crois devoir exiger de Éoi des infoonalions. un peu plas neUes;car je me délie d'un remoods pa85ag^r, qui vient moins de quelque principe que du chagrin d'avoir vu manq^ier tes desseins , et ^li ressemble à quantité d'autres dont tu as â aouireni tnomphé*
Si tu peux me convaincre assez tôt pour le jour que lu es résohi de lui rendre une justice honorable, dans le sens qu'elle attache elle^mteie à ne terme; ou, supposé qu'il soit trop tard pour le tsmps, si tu veux fixw quelque autre jour, que tu dois l^ire dépendre de son choix, j'embrasserai volontiers ta cause, de bouche, si ma visile est accepiée , 'Ou par écrit, si l'on ne consent point à me voir. Mais, daascette siippesitien, tu dois permettre que je me rende garant de ta foi.
J'ajoute que mon cœur saigne des cruelles injustices que cette lemme angélique a souilèrtes.
Donne-moi des ordres que je puisse exécuter avec honneur; et Uiyne tnNivera& dans^peiaonne phis ^ chaleur à i'ubUger, que dans ton sincère âflû.
BEuroan*.
LETTRE CCLXIX
iU IMBUGB, Â, M. BELFQin»
An châteaa 4e M..., mdtdf, 87 Juin, a minuit.
Ta lettre arrive k l'instant.
Quel homme d'honneur je te vois tout d'un coup 1 Ainsi denc, pfands le caractère imagioaired'ungaraat, pour me menaeer ? 5i je n'étais pas heureusement déterminé en faveur de cette chère personne, je n'aurais pas pensé è t'employer- Mais je te dirai en passant que, si j'avais changé de résolution après t'avoîr engagé dans celte entreprise , je me serais contenté de t'assurer qw» tells «vaii été mm iflkeolion lorsque tu t'étais engagé pour moi, et de t'expliquer les raisons de mon changement ; après quoi, fe t'aurais laissé anx inspirations de ton propre cœur. Le mien n'a jamais eonnu la crainte d'un homme, ni celle d'une femme, jusqu'au temps où j'ai commencé à voir Qarisse Harlove; ou plutôt, ce qu^est beaucoup plus surprenaot , jusqu'à ce qu'elle soit tombée sous mon pouvoir»
Tu es doucrésolu de ne voir cette charmante qu'à cectaioes oeaditionst Bb bien ! ne la vois pas , et n'en parlons plus, filais j'avais feit laal de fend sur l'estime que tu m'avais manquée pour elle, que j'ai ccu te iaire autant de plaisir qpe tu me rendras de service. De quoi est-ii fuestion? De lui pmuader qu'elle doH consentir à la réparation de son laonneur. Car à qui ai-je fait tort qu'à moi*même, en me dér<^nt mes propres iaiest Et s'il y a quelque favoreble disposUiim dans son cceur, que nous manque-t-il à présent, que la cérémonie ? Je l'offre encore. Mais si la
fUMe leCiiesar nain, si e*^t inutilement que je tonds la ttienne» que puisjè de plus?
* Je lui éeris encore une fois. Si son obstination et son silence con-
' iiiuent après cette lettre» ses reproches ne doivent tomber que sur elle-
' môme, filhûs» après tout, mon cœur est entièrement à elle. Je l'aime au
delk de toute expression, et je ne puis m'en défendre. Ainsi j'espère
qu^dle recevra ces dernières instances aussi favorablement que je le
désire. Tespète qu'après avoir reconnu le pouvoir qu'elle a sur moi, elle
ne prendra pas plaisir , comme une femme ordinaire, à me chagriner, à
me tourmenter par des affectations et des caprices. Yeut-eÙe me faire
"grâce, pendent que j'écoute mes remords? Je n'épargnerai rien pour la
rendre heureuse. Car plus je me rappelle tout ce qui s'est passé entre eHe
' el mot, depuis le premier moment de notre liaison , plus je suis forcé de
'feconnaitre qu'elle est la vertu même, et qu'il n'y en eut jamais d'égale
~ h la sienne.
' lorsque tu me proposes de lui hisser le choix d'un autre jour, consi- "dèr^*tu qu'il est impossible que mes inventions et mes ruses demeurent ''oacfaées plus long-temps? C'est ce qui me rend si pressant pour jeudi; d'autant plus que je m'en suis fait comme une nécessité parles suppositions qui regardent don oncle. Si je reçois quatre mots de sa main, il n'y a point d'obstacles ni de fatigues qui puissent m'empêcher d'arriver jeadi ; et quand il serait trop tard pour Theura canonique à l'église, son appar. tement ou tout autre conviendra également à la scène. Il n'eu coûtera que de l'argent » et je ne Pai jamais épargné pour elle. -
Poux te aire connaitre que je^ ne te veux aucun mal, je t'envoie la copie de deux lettres, l'une pour elle, c'est la quatrième, ce sera nécessaire- ' ment la d^mièie; l'autre pour le capitaine Tomlinson, tournée comme tu ' tertaSy de manière qu'il puiase-ia lui montrer.
A présent, Belford, soit que tu prennes part ou non k h conclusion de vaireliistoire, tu connais mes intentions.
LETTRE CGLTOL
H, LOfEUGiy â 1II8B- CUEISBB HASlOfB.
Au chliean de M..., mercredi, à une beoie dn nallD.
V9& une ligne, ma très chère vie, pas un mot de réponse h mes trois lettres! Il reste si peu de temps, que celle-ci est absolument la dernière Mfue TOUS puissiez receyoir avant l'heure importante qui doit nous unir par des nœuds légitîmeSé
M. Belford appr^ende que ses propres affaires ne hri laissent pas la liteité 4b vous voir assez tôt. Je regrette d'autant moins ce contre-temps 'qbe je me suis assuré d'une autre personne dont j'espère que la visite TOUS sera plus agréable : c'est le capitaine Tomlinson, à qui j'avais écrit dans cette vue avant que d'avoir reçu la réponse de M. Belford. Je souhailenisparlieBlièrement de l'engager à vous voir aujourd'hui, comme un irrélude naturel de l'office qu'il doit exercer demain. Cette espérance l'o- Wgeant dese rendre ce soir à Londres, je l'ai informé des termes oh j*ai 16 malhBur d'être avec vous, et je l'ai supplié de me faire connaître dans cette occasion que j'ai autant de part que votre onde à son amitié, puis- ^ ^406 Ibtia^ doit être rompu, s'il ne peut rienr obtenir de vous en ma fa-
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vear. Il me renrerra aussitôt le messager, aa derant duquel j*irai Jusqu'à Sloug, pour continuer ma route vers Londres avec des transports de joie, ou pour retourner au château de M..* dans une mortelle tristesse.
Je ne devrais pas, s*il m*était possible, anticiper sur le plaisir qoe M. Tomlinson s'est râservé de vous apprendre que, suivant toutes les apparences, votre mère entreprend de seconder les vues de votre oncle. H lui a communiqué ses louables intentions. Elle l'en a remercié avec un torrent de larmes, et ses résolutions comme celles de M. Jules dépendent du succès de demain. Ne trompez pas, je vous en conjure, pour l'intérêt de cent personnes comme pour le mien, l'attente de ce cher oncle, de cette chère mère, dont je vous ai tant de fois entendue .regretter Taffeclion.
Il peut vous paraître difficile que j'arrive à Londres pour l'heure canonique. Mais si toute la vitesse de ma course ne répondait pas à mes dé* sirs, la cérémonie pourrait être célébrée avant la nuit dans votre propre appartement, et M. Tomlinson n'assurerait pas votre oncle avec moins de vérité que toutes ses intentions ont été remplies. Dites seulement au capitaine que vous ne me défendez pas de me jeter à vos pieds, c'est as* sez pour y conduire à l'instant, sur les ailes de l'amour, votre
LOVBIsàlGM.
LETTRE CCLXXI.
■• lOTBLACK^ ▲ H. PATRICB aAG-DONiOJ).
Aa ebâieta de >..., nereredl, à deux hearet àû nMÊÊ»
Cher Mac-Donald, le porteur de ces dépêches est chargé d'une leltve pour ma belle, que je me suis donné la peine de transcrire pour vous. Cette copie vous instruira plus sûrement qu'un extrait. Elle vous fera juger aussi des raisons qui m'ont fait avancer la date de celle que je vous adresse sous le nom de Tomlinson, et que vous ne manquerez pas de lui montrer comme en confidence.
Je ne cesse pas, cher Donald, de faire fond sur votre adresse et sur votre zèle, à présent surtout qu'il faut renoncer è l'espérance d'un commerce libre. Ce système est impossible, j'en ai reconnu l'illusion, et je suis déterminé par conséquent au mariage, si ma belle ne laisse point échapper le jour. S'il passe, ce jour fatalf je vous informerai le lendemain de mes résolutions.
Votre esprit s'exercera sur l'ouverture qui regarde sa mère. C'est on fonds riche qui peut fournir de quoi la toucher. Prenez, s'il est nécessairOf un ton d'autorité. Il serait bien étrange qu'une ÛUe de dix-sept ans l'emportât sur un homme de votre âge et de votre expérience. Feignez de sortir brusquement, si vous lui voyez quelque doute de votre honneur. Un esprit doux peut s'échauffer, mais on le ramène aisément à son étal naturel par les apparences d'une colère plus violente que la sienne.
Si celte entreprise a le succès que j'espère, je vous mettrai en état de n'avoir plus besoin, pour vivre, de votre maudite contrebande, qui vous conduira tôt ou tard à quelque fatale catastrophe. Nous sommes tous assez loin do la perfection, monsieur Mac-Donald. Cette charmante pei^ sonne me rend quelquefois sérieux, en dépit de moi-même.
Je vous envoie dix guinées par le courrier. Ces petits présens ne sont
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que les arrhes d'un bienfait plus important. Je sais très content de ?ou8 jusque aujourd'hui.
A l'égard des habits dont tous aurez besoin pour la fête , la rue de Monoiouth ?ous en fournira. Un habit tout à fait neuf ferait nattre quelque soupçon. Mais tous pouvez attendre à vous occuper de ce soin, quo TOUS vous soyez assuré du consentement de ma belle. Votre habit de campagne suffira pour la première visite. Ayez soin que vos bottes ne soient pas trop nettes; que votre linge soit un peu chiffonné. L'excuse est simple. Vous ne faites qu'arriver. Souvenez-vous, comme je l'ai dit la première fois, de porter quelquefois la main au cou, d'étendre négligemment les jambes , de badiner avec vos gants ou vos manchettes , comme si vous étiez assez important pour vous croire au dessus de l'exacte politesse. Votre flge vous en dispense. 11 n'est pas question de plaire. N'êtes- vous pas père de plusieurs ûlles aussi âgées qu'elle? trop de respect et de complaisance vous rendraient suspect. En un mot, faites l'homme de conséquence, si vous voulez être écouté sur ce pied.
Il me semble que je n'ai rien de plus à vous recommander. Mon dessein est effectivement de me rendre à Sloug. Adieu, honnête Donald.
LETTRE caxxn.
V. LOTELAGB, A ■• TOHUXSON, ANGK!! CAPTrAmB
An chfltean de M..,, mardJ maUo, S7 jain.
Cher capitaine, un fâcheux malentendu, qui me met encore très mal avec ce que j'ai de plus cher au monde, et que je ne veux pas vous ex * pliquer moi-même, parce qu'il est difûcile de n'être pas un peu partial pour sa propre cause, me jette dans la plus cruelle incertitude sur ses résolutions. Elle refuse de répondre à toutes mes lettres, et j*ai le chagrin de douter si je la trouverai disposée jeudi prochain à la célébration. Milord est si mal, que si je la croyais absolument résolue de ne pas m'obliger, je différerais de quelques jours à retourner à la ville. Il ne trouve de soulagement qu'à me voir près de son lit. Cependant son impatience est extrême d*embrasscr sa nièce. Il veut emporter cette consolation en mourant, et je lui en ai donné l'espérance, parce que, si cette jeune personne consent à mon bonheur, mon dessein est de l'amener droit ici en sortant de l'église. C'est à regret que je le dis de l'unique objet de mon affection, mais la répugnance à pardonner est le vice de sa famille, d'autant moins excusable dans elle, qu'elle en souffre au plus haut degré de la part de ses plus chers parens.
Comme vous vous proposez, monsieur, d'être à Londres avant jeu^i» vous me rendriez le plus important service, si vous pouviez, sans inoonmiQdité, hâter un peu votre voyage. Vous lui représenterez, monsieur, avec tant de force et de justice, les malheureuses conséquences d'un changement, soit du côté de son oncle, soit par rapport à l'intérêt que sa mère, comme vous m'en avez assuré, paraît vouloir prendre à la léconciLialion, que vous ferez plus d'impression que moi sur sou esprit. Un homme à cheval attendra vos dépêches pour me les apporter inunédîatement.
Mais si toutes vos instances sout absolument rejetées, vous aurez la bonté de rendre témoignage à M. Jules Harlove, que ce n'est pas ma
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faute si ses tendres intentions n*ont pas le succès qu'il s'était promis. Je swsy mon tfher monsieur , Tode très hnmbie^
UETTHE GaXKin.
■• BU«HM»fAUI| A. MU LOYBLàCB*
J'ai reçu, monsieur, votre lettre à dix heures du matin. Taire cottrtier me prie de rendre ce témoignage à sa diligence. L'homme et le dieval étaient eo nage.
J'ai pris aussitôt mon habit de campagne, et je me suis rendu avec là dernière diligence chez votre chère dame; dans le dessein de faire beaucoup valoir une multitude d'afkires, qui ne m'avaient pas permis d'arriver plus tôt, et de paraître encore fort pressé, pour avoir occasion de la presser elle-même, et de lui arracher une réponse. Mais, eu entrant diez madame Sinclair, j'ai trouvé toute la maison dans une consterna* tion affreuse.
Je prévois, monsieur, votre surprise et votre chagrin. H est fâdhetot pour moi d'avoir une si mauvaise nouvelle à vous annoncer. Mais vous seriez encore plus fftché d'ignorer la vérité. Votre dame a disparu. 11 n'y avait pas plus 4'«iie demi^^ieure qu'on s'en était aperçu, lors^e je suis arrivé. La fille qui était à son service a pris la fuite, ou ne s'est pas fait voir depuis : d\)ù Ton oondift qu'elle a favorisé l'évasion. On a fait avertir quelques uns de vos meiUeura amis, c^est«à-dirQ, NL 3âltf»> M. Mowbray et M. Belford. M. Tourvill est à la campagne.
11 8'est passé de furieuses scènes entre madame Sinclair, miss Horton, mias Martin et Durcas. Will, votre valet de chambre, parle de se pendre ou de se noyer.
On a dépêché de toutes parts, dans Tespéisnce de découvrir les traces de madame, on de se procurer quelques lumières. Mais votre courrier, n'ayant fait que changer de dieval, est déjà ptôt à partir. Je ne prends queie temqps d'aiouter, avec la plus vive douleur de cette disgiÂce, et beaucoup de renaarciemeDS pour votxe nouveau bienfait ^sûr ici de n'avoir rien è me cfyffOGher), que j'ai Thonneor d'âtre avec respect^ monsieur, v«ti!e,6te.
MAOrfioifAU).
LETXBE CûLXKiy.
■• KOWttUY, A M. LOVEUCB.
Lovelace, je t'apprends une nouvelle qui ifest pas tropplÀisanto. Wss Harbve est partie, tout à fait partie, sur -ma foi. l'on eoorrîer ncme laisse pas le temps de te donner des détails.; et quand fl me preaseniît moins, on n'a point encore approfondi Taffafaw. Les femmes de la tmoson font xm bruit enragé, rejetant le mal l'unesur l'antre, avec une foreur extrême ; tandis que Belton et moi, nous les donnon» toutes au (fiable en ton nom.
Si tu apprenais que ton coquin de Vmi eAt élétiré mott^ quelque
Omméki U'^^ùt tftllrottfé D^ras v^aàm %r%ùm jamtiàiaà.la^a»« nomMit êêmmlài, que cik ne te suycesD» poim. !• ne vois d» Ifan* qiiili» fue fe ïmm9 Mê&véfqm lefoii tes dépoBiiioii«» ies accusations» tes codtaÀMf et qoi wboliit av«6 Tait iiiipvri«i^4'iui ^omaassaice da quaslieE, flaa daMiSf je Mpfose^ aal4e i^altotwei de taïUaaies cixcoB*
Ja/pimÉi beancoup de favt à l» ptioe. «Bettoa an iait auUsl* Jfai» TaTentare peut toufnar k toa «airanlapK; oar l'appranda que lateUe eifr pasHa avec ta msifai. Mite loltel Qirtl leanàde aapèaa t ■olte.dans la îuimt FëflK>anaa»laTa«dia ragMdgir> €o .mfaaame-ki^ipe toiéuisipt» solu d'en faire ta femme. Mais je te connais trop bien.
àùimàf dtm CÊornuBéd. 9k taot oaai» voaiail maniir à piéseat» paui ta coflater de calCe part», il saait ua galant hooNae. icria BaMa» ja Vm pnu lellonrâ, (pi reçoit toi» kajoo» 4e tcalettias^aeiieasflMntiejiaB* Tout à 4oidtt fond do oonir#
lETTRE CCÏLXXV.
U0 aBLFoan. a h. iowjjcb.
Tu as su» de Bac-Donald et de Mdwbray» le fond de fa notrrellte ? bonne ou mauvaise, je ne sais quel nom tu lui donnes. Mais je sonlrairerais d*ayoir eu le môme récit à te faire, arant qtre cette inaHietrraQiseiine eût M tirée do Hamstead par tes infernales séduetioQs. Ta n'aurais paa une noire et ingrate bassesse à te reprocher.
le suis venu & la yîlle dans Tunique TUe de te servir auprès tTéRa, comptant que tes premiers avis me mettaient en état de n'employer avec honneur, et lorsque je Fai frourée partie, j'ai plaint à demi sa situation; car te voilà infailliblement découvert, et sous quel exécrable jour vas-la paraître aux yeux du public? Pauvre Lovelace! Pris dans tes propres piége!^ comme tu le disais toi-mêsie. Ta punition ne fait que commencer.
M«âs je viens h ma narration. Tu attends de moi, sans doute, toutesles circonstances de l'aventuie, puisque Mowbray t'a marqué que j'ai pris soin de les recueillir.
Il paraît que le glorieux triomphe qu'elle avait remporté vendrodl avait coûté qaelque chose .à sa santé, car elle ne s'était laissé voir de personne jusqu'à samedi au soir, et Uabél étant afitrée alors dans sa chambre, l'avait trouvée fort mat. lifais, dimanche matin, ^''étaflt habillée comme dans le dessein d'aller k l'église, elle donna ordre à cette fllle db lui faire venir En carrosse. Mabel lui répondit qu'elle avait ordre de fdi obéir en tout» excepté sur cet article. Eue fit venir WiO , qu'elle chargea delà même commission, ei qui s^etcusa aussi sur un ordre opposé ^irit avail reçu de son maître.
()iiQ]ques oumiens après, elle descendit seule pour sottir sans Iftré ob^ servée. Hais trouvant la porte de la rue fermée à double (dur, elTe entra dans le parloir voEsin» apparemment pour y implorer par la fenêtre to secoues iea paasans. Bile trouva que depuis la dernièie entreprise decefte natooe, les- volets intérieurs avaient été cToués. LiMiessus elle alla droit au.parlok de madame Sainc1air,.qui s'y promeitaît avec aes deux compa* gaea» et, d'un air fartoe» elle la pria de lui donner la çlé de ta rue ou de
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faire ouvrir la porte. Cette demande les surprit. Elles s'ezcusArent sur Tos ordres. « Vous n*ayez pas d^autorité sur moi, leur di(-eUet et tous n'en aurez jamais. Songez aux conséquences de votre refus. Rappelez* vous ma naissance et ma fortune. Il ne tous reste que deux voies pour éviter votre ruine : de m'ouvrir la porte ou de m'assassiner, et de m'en* sevelir dans quelque trou de voire jardin ou de votre cave, assez profànd pour vous assurer que mon corps ne sera pas découvert. €2e que vous avez déjà fait mérite la mort, et me retenir est un crime. »
Quelle noblesse, quelle force d*esprit cette charmante créature a lai édater dans toutes les occasions qui demandent du courage et de la coih stancel
Les femmes répondirmt que M. Lovelace saurait prouver son mariage» et les dédommager de toutes leurs peines. Elles voulaient entreprendra de justifier leur conduite et Thonneur de leur maison. Mais refusant de les écouter, elle les quitta brusquement avec de nouvelles menaces»
Elle monta quelques degrés pour retourner à son appartement; mais descendant aussitôt sur quelque nouvelle réflexion, elle reprit le diemin du parloir de la rue. L'infâme Dorcas s'éiant trouvée sur son passage : -* Je saurai me faire des protecteurs, lui dit^lle, quand les fenêtres en devraient souffrir. Ceue fille, qui l'avait vue entrer chez madame Sinclair, avait pris dans Tintervalle la clé du parloir dans sa poche. Ainsi, voyant son espérance trompée, la triste Clarisse prit le parti de remonter en poui^ sant des plaintes et s'abandonnant aux larmes.
Elle n'a pas fait d'autre tentative jusqu*à celle qui lui a réussi. Les femmes ont supposé que vos lettres, qui sont venues l'une sur Tautre, lui apportaient quelque amusement, quoiqu'elle ne vous ait fait aucune réponse. Elles commençaient à se persuader qu'elle vous pardonnerait, et que le dénouement serait heureux. Dimanche, lundi et mardi, personne, suivant vos ordres, ne s'e3t présenté à sa vue. Mabel rendait un compte si exact de tous les mouveniuns de sa maîtresse, qu'on n'a pu concevoir la moindre défiance de sa fidélité.
Il ne faut pas douter que, pendant ces trois jours, votre infortunée Clarisse n'ait donné toutes ses réflexions à s'ouvrir le chemin de la liberté. Mais elle n'a rien vu apparemment de certain dans tous ses projets. Lin* vention qui lui a réussi parait avoir été l'ouvrage du jour méme« puisque l'événement a fait connaître qu'elle dépendait de la disposition da temps. Mais il est évident qu'en cultivant sans cesse l'affection de Mabel, elle se promettait quelque chose de sa simplicité ou de sa reconnaissance et de sa pitié.
Polly Uorton lui fit demander, mercredi au matin, la permission de monter à sa chambre. Cette demande fut reçue plus favorablement qu'on ne s'y était attendu. Cependant elle se plaignit fort vivement de sa captivité. Polly ayant répondu qu'elle était à la veille d*une heureuse révolution, elle protesta que jamais elle ne se relâcherait en faveur de M. Lovelace, tandis qu'eUe serait retenue dans cette maison, et que peut^^tie aurait-il sujet de se repentir, à son retour, des ordres qu'il avait donnés, comme tous ses complices, de les avoir suivis. Elle ajouta, qu'après l'effort qu'elle avait tenté pour sortir et le refus qu'on lui avait fait de cette liberté, elle était plus tranquille, et que c'était aux femmes de la maison à trembler pour les suites. Ce langage semblait supposer qu'elle était résolue d'attendre votre retour. Les femmes en ont concIUi dans leora
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eraintes pour PaTenir, qa^ayant une si belle occasion de les (aire ponir suiTant la rigueur des lois, elle ne sortirait pas désormais, quand eUe en aurait le pouvoir. Et quelle protection, disait P0II7, attendrons-nous d'un homme qui a commis le plus horrible de tous les viols, et qui est luimême dans le cas, s'il est poursuivi, de se voir condamné au supplice ou de ne poufoir l'éviter par la fuite? La Sinclair, je lui donne encore ce nom, plus effrayée de cette réflexion que les autres, a dit en gémissant qu'elle prévoyait la ruine de sa pauvre maison. Sally et Dorcas ayant part aux mêmes craintes, elles ont jugé toutes ensemble que, pour leur sûreté commune, elles devaient laisser la clé, pendant le jour, à la porte de la rue, afin que toutes les personnes qui leur rendraient visite pussent déposer que madame Lovclace avait toujours été libre de sortir. Les précautions, néanmoins, ne devaient pas diminuer. Will, Dorcas et Mabel avaient reçu ordre de redoubler leur vigilance; et l'on n'était pas moins résolu de s'opposer à son évasion, parce qu'on était bien persuadé qu'elle ne résisterait pas aux belles apparences qui s'offraient pour le lendemain, et qu'un heureux mariage ferait la fortune et la sûreté de tout le monde.
On croit ici qu'elle a découvert la clé qu'on avait laissée à la porte; car, étant descendue au jardin, elle a paru jeter les yeux vers la portede lame.
Hier au matin, une heure après la visite de Polly, elle dit à Mabel qu'elle était sûre de ne pas vivre long-temps; et qu'ayant quantité d'habits qui passeraient peut-être , après sa mort, à des gens qu'elle avait peu de raisons d'estimer, elle voulait lui faire présent d'une robe d*indienne, à laquelle il y aurait peu de changemens à faire pour la rendre convenable à son état. Elle ajouta que Mabel était la seule personne de la maison qu'elle avait pu voir sans terreur ou sans antipathie. Cette fille ayant paru fort sensible à sa générosité , elle lui proposa de faire venir une couturière ; sous prétexte que n'ayant rien de mieux à faire, elle chercherait sur-le-champ ce qu'elle avait dessein de lui donner, et qu'elle aiderait elle-même à changer les paremens. Mabel répondit que la couturière de sa maîtresse demeurant dans le voisinage, elle ne doutait pas qu'il ne fût^aisé de faire venir une de ses ouvrières. Il tombait alors un peu de pluie. Miss Harlove lui conseilla de prendre sa capote, avec la tête. Vous remonterez ici , lui dit-elle, avant que de sortir, parce que j*ai quelques autres commissions à vous donner. Ilabel étant équipée pour la pluie, alla lui demander ses ordres , qui consistaient à lui acheter quelues bagatelles. Mais elle ne sortit pas sans avoir vu madame Sinclair, et sans l'avoir informée de sa commission , en recommandant à Dorcas de veiller pendant son absence. Ainsi, je ne vois aucune apparence que cette fille ait manqué de fidélité, ni que la générosité de sa maîtresse l'ait détachée de vos intérêts. Madame Sinclair la félicita de sa bonne fortune, et Dorcas la regarda d'un œil d'envie. Bientôt elle revint avec l'ouvrière. Alors Dorcas quitta sa garde.
Miss Harlove prit dans ses malles une robe et un jupon. Elle voulut que Mabel les essayât devant elle , pour juger, avec l'ouvrière, des changemens qui seraient convenables. Ensuite elle lui dit de passer dans l'ap- Kement de M. Lovelace, où les glaces étant plus grandes que dans ien, elle jugerait mieux de sa nouvelle parure. Mabel voulait prendre avec elle ses propres habits et sa capote.— Non , lui dit sa maltresse, vous
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les roineUrez ici» après avoir ôté les miens^ U o'est pasliesoin dosalb rappartement d*aulrui. Je vous suis dans uû iastauU
Los deux feroines passèrent dans votre chambre* Au mime moment, comme il faut le supposer, miss Harlove se revélilde la capote, du jupon et du lablier de Mabel. Elle descendit légèrement. Will et Dorcas, n'ajrant pas laissé d'entendre marcher dans le passage, avancèrent la (ète» et lui virent prendre le chemin de la porte. Mais croyant voir Mabel : -— JU* les-vous bien loin , Mabel , lui cria WilU Elle ne tourna point ta téie. fille 00 répondit point. Mais étendant le bras, elle montra Tescalier de la nain \ ce que les autres prirent pour une exhortation k veiller dans son absence : et s'imaginant qu'elle ne tarderait pas à re?enir, parce qu'elle ne s'était pas expliquée plus formellement, Will monta sur-le-champ^ et 00 tint sur le palier pour attendre son retour.
Mabel, agréablement occupée de sou objet, bissa couler le temps sans attention. Mais, s'étonuant enfin de ne pas voir sa maîtresse, elle aJla frapper doucement à sa porte; et n'entendant personne, elle ne ûi pas difûculié d'entrer. Will, qui la vit do son poste dans les habits de sa maîtresse, fut d'autant plus surpris qu'il croyait l'avoir vue sortir avec les siens* — Déjà parée de votre nouveau posent? lui dit-il* Comment avez-vous pu passer sans que je me souvienne de vous avoir aperguoT et ne laissant pas de l'embrasser: — Je me vanterai, ajouta-i-il, d'avoir donné un baiser à ma maîtresse, ou du moins à ses habits. Mabel louant sa diligence à faire la garde, lui demanda s'il avait vu madame. — N'est-cUe pas dans rapparioment de mon maître, répondit Will; et ne l'entendais- je pas è ce moment parler avec vous t — Non, c'était une ouvrière qui m'ajustait cette robe. Tous deux demeurèrent la bouche ouverte ; surtout Will, qui croyait avoir vu sortir Mabel dans ses propres habits. Tandis qu'ils se regardaient avec étonnement, Dorcas survint avec votre quatrième lettre, que votre courrier venait de lui remettre pour sa maîtresse ; et voyant Mabel parée , après l'avoir vue quelques minutes auparavant dans un autre état, elle tomba dans la mémo admiration, jusqu'à ce que Mabel étant rentrée dans la chambre, et n'apercevant plus se3 habits, commença sérieusement à se délier de la vérité. Il s'éleva aussitôt entre eux un bruit d'accusation et de reproches, qui alarma toute la maison. Chacun se hâta d'accourir des deux corps do logis. Will raconta son histoire à l'assemblée; et, sans perdre un moment, il sortit, comme il avait déjà fait dans la même occasion, pour aller de^ mander à tous les cochers et les porteurs du voisinage s'Us avaient vu passer une dame, dont la description n'était pas facile, avec la figure d'une reine et l'habit d'une servante. Dorcas se justifia sans peine aux dépens de la pauvre Mabel, qui, se vofant soi^pçonoée d'avoir reçu le prix de sa trahison, parut d'autant plus coupable que sa eontenanco déposait oontrê elle. La furieuse vieille, sans vouloir rien entendre pour sa défense, Jura qu'elle en ferait un exemple terrible, pour toutes les perfides qui se louaient avec une apparence de caractère, etqui n'ayant néanmoins aucun principe, n'étaient propres qu'à déshonorer une bonoe maison. Ûle fit appeler le cuisinier ; elle lui donna ordre de faire un grand im et de préparer le gril. Bile voulait, disait- elle, la mettre en pièces de ses propres mains, avec le couperet de la cuisine, en faire une charhonnëoà tous les chats et les chiens du quartier, et on manger elle-même la fté" mière tranche. Je ne sais jusqu'où ce fol accès 4e n^ aurait été psniwé
Halely & demi motte de frayeor, promit un aveu sincère. Mais lorsqu'elle eut obtenu la liberté de parier, cet aven se réduisit à rien» Sally et ^lly, après Tavoir chargée d'imprécations, entreprirent de rexaminer & part, pour se mettre en état de tous informer des circonstances. Mabel, fort aise du répit, monta dans la chambre de sa matiresse, où elle devait subir cet interrogatoire.Mais, pendant quelque momens que les deux nyn^ phes donnèrent à d'autres soins, elle prit une autre robe, et, se glissant sur l'escalier, elle se sauva sans êire aperçue. Celte fuite, qui ne me pa*> rafi venue que de sa terreur, a passé, suivant la méthode des tribunaux de justice, pour une conârmation de son crime.
Voilà le détail que tu attendais sans doute avec impatience. Qu'il ne tarde aussi de triompher, dans cette occasion, de tes emportemens et <te fa furie!
Hais où l'infortunée Clarisse pent-elle avoir tourné ses past et quelle doit être sa triste situation T Tes anciennes lettres me font supposer qu'elle doit avoir très peu d'argent. Dans une fuite si prompte, elle n*a pu emporter d'autres habits que ceux qu'elle avait sur elle, et tu oon<naîs le cruel qui m'écrivait autrefois : « Son père ne la recevra point. Ses oncles ne fourniront point h son entretien. Sa Norton est dans leur dépendance et ne peut rien d'elle-même. Miss Howe n'oserait lui donner un asile. Elle n'a pas un ami è Londres. CiCst un pays étranger pour elle... » Elle se voit dépouillée do son honneur«par l'homme en faveur duquel elle a fait tous ces sacrifices, et qui était engagé par mille eermens à lui servir de protecteur, de père, de parens et d'amis.
Quelle doit être la force de son ressentiement pour le barbare traitement qu'elle a recul II est digne d'elle d'avoir foit succéder la haine à l'amour, et plutôt que de se voir ta femme, d'avoir pria la résolutien d'exposer sa disgrâce à l'univers, de renoncer à tout espoir de récoodliatton avec sa famille, et de courir mille hasards qui menacent son aexe, sa Jeunesse et sa beauté I
Cependant j'ajouterai que, pour ton intérêt comme pour le sien, je flouhaiierab encore que cette funeste aventure pût se terminer par le mariage. C'est le seul tempérament qui puisse sauver votre honneur à tous deux. On peut espérer encore de dérober la connaissance du pasaé au public» à sa famiUe et même à la tienne.
Belfokd.
P. S. Les habits de Mabel ont été jetés ce matin dans le passage dt la porte ; personne ne sait par qui.
LETTRE CCLXXVI.
■• LOVIUCI, 4 II. BBLFOET*
Vendredi 90 Juin.
Je suis ruiné, perdu, anéanti ! Rien n'est si certain. Mais ton rédt n'était-il pas aasez accablant, sans y joindre de barbares reproches, qp» tu n'as acquis le pouvoir de me faire que par mes propres communications? C'est on malheur aussi grand pour moi d'avoir connu miss Harlove, que pour elle de m'a voir jamais souffert. Je ne puis te dissimuler que je suie percé jusqu'au fond du cœur par ce dernier... Conuuont nommerai-je un si cruel sujet de désespoir? Je tremble de fureur.
988 eufiissi harlovb.
Lorsque je réflccbis sur le dernier de mes misérables projets^ aprfts ayoir yu les premiers repoussés, frustrés même autant qu'il était possible avec un si noble et si vertueux ressentiment, je suis forcé de cooduie que j'étais possédé d*une légion de furies sous la forme de ces détestables femmes qui, prétendant connaître leur sexe, ne cessaient pas de me répéter qu*il 7 a pour chaque femme un moment de faiblesse que je n'avais pas encore trouvé, et qui en appelaient à ma propre expérience pour la Justification de leurs principes.
Mais c'en est assez pour l'aveu que je ne balance point à te faire ; assez pour me décharger du poids qui m'étouffait et pour désarmer aussi ta malice en me reconnaissant indigne de vivre ; car personne ne peut dire autant de mal de moi que j*en dirai moi-même dans cette fatale occasion. J'ajoute, pour te prouver la sincérité de mon repentir, que, si dans l'espace de trois jours ou dans tout autre temps, avant que mon adorable Clarisse ait découvert la fausseté des histoires qui regardent le capitaine Tomlinson et son oncle, tu peux la retrouver et la disposer à me faire grâce, je l'épouse en ta présence. Je ne désespère pas encore de celte ré* Tolulion. Dans quelque lieu que soit pia Clarisse, elle n'y peut ôtre cachée long-temps. J'di déjà mis toutes mes machines en mouvement pour la découvrir ; et si j'ai le bonheur de tomber sur ses traces, lorsqu'aucun de ses amis, commo tu l'observes cruellement, ne lui offrira sa protection, qui aurait l'audace de se commettre avec un homme de ma figure, de mon rang et de ma résolution? Montre-lui donc ma promesse, et tout autre endroit de cette lettre que tu croiras propre à faire impression sur son cœur.
En réfléchissant sur ta lettre, je ne trouve pas que ce plan de fuite ait rien d'extraordinaire. Elle doit avoir compté sur son bonheur plus que sur les vraisemblances, puisqu'elle n'a pu se promettre de réussir qu'en trompant Dorcas, Will , la Sinclair et les nymphes, ou dans la supposition qu'elle les trouverait hors de garde. Ainsi, je ne suis pas jaloux de l'invention ; mais c'est à moi, lorsque je reverrai ces fidèles dépositaires, à les remercier de leur vigilance, et d'avoir jugé à propos, pour leur sûreté, de laisser la porte à demi ouverte. Malédiction sur cette troupe d'imbéciles I Mabel mériterait d'être brûlée vive dans la robe qui est le prix de sa trahison. Comme on a rapporté ses propres habits, je veux que cette robe soit envoyée à sa maîtresse avec les autres, lorsqu'on aura découvert sa retraite. Qu'on attende néanmoins mes ordres , car il faut ramener, s'il est possible, celte chère fugitive.
Je suppose que mon slupide coquin, qui n'a pas su distinguer l'air noble et la taille divine de ma charmante de l'épaisse forme de Mabel, a couru d'abord vers Hamstcad. Cependant j'ai peine à croire qu'elle ait pris cette route. Si je ne suis pas bientôt éclairci, je ne conseille pas à Dorcas, à Will, à Mabel de reparaître devant moi, et nous verrons quel parti je prendrai à l'égard des autres.
Malgré la longueur de cette lettre, je te dois quelque explication sur un autre sujet de chagrin, par lequel je t'ai dit que mon attention est partagée. Mon vieil oncle (grftce à sa constitution de fer) est parvenu , à force de soufre, de feu, et le diable sait de quoi, à forcer la goutte de quitter la contrescarpe de son estomac, justement pour donner l'assaut à la citadelle de son cœur. En uo mot, ils ont trouvé le moyen, par des
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multiplications de remèdes, de chasser un ennemi trop lent, du centre aux extrémités^ oii il s'est cantcmné sur le gros orteil.
Sérieusement, j'ai cru la possession commencée, car j'ayaîs déjà demandé quelques édaircissemens aux gens d'affaires qui me parlaient de sommes à recueillir, de renouvellement de baux et d'autres soins de cette espèce. Tu ne t'imaginerais pas de quel œil différent tous les domestiques, et mes cousines même , me regardent depuis hier. Les révé> lences ne sont pas de la moitié si profondes. On laissait quelquefois échapper le titre de milord. A présent, je suis redevenu M. Lovelace. ils ont même l'insolence de me féliciter sur le rétablissement du meilleur des oncles, et je suis forcé d'en marquer autant de joie qu'eux.
LETTRE GCLXXYn.
■188 CUB188B HABLOVB, A MISS HOWB,
Sercradi «a soir, 0 JoSn.
0 ma très chère miss Howe I Je suis encore une fois échappée. Hais, bélasl non, non, je n'ai pas eu le bonheur d'échapper. Âh! plaignez votre malheurease Clarisse. Cependant, j'espère que vous ne me haïrez pas, lorsque vous serez informée de tout.
Mais ne parlons plus de moi! de moi qui ne vis, qui n'existe plus. Vous, ma chère amie, qui pouvez vous lever le matin pour recevoir des bénédictions et pour en répandre ; qui vous retirez le soir, tranquille dans vos innocentes réflexions, et qui n'avez que la douceur à goûter dans un sommeil paisible, vous ferez ma seule occupation comme vous avez fait long-temps mon unique plaisir. Je révérerai de loin ma chère et respectable amie, ei j'honorerai dans elle ce que je me souviendrai toujours d'avoir été.
Pardon, chère miss Howe! Ah! pardonnez l'égarement de ma plume* Mon repos est détruit par ses fondemens. Ma raison même est altérée.
0 ma très chère, ma meilleure, mon unique amie! quel horrible récit ai-je à vous faire I Mais je retombe encore sur moi, sur moi qui ne me dois plus que de la haine et du mépris I Je me délivrerai de cette odieuse idée si je le puis. Loin, loin toute idée propre (et je doute que j'aie longtemps à faire cet effort) pour m'informer uniquement du cher objet de mes affections, de ma tendre et bien-aimée miss Howe... dont l'âme pure, charmante... Mais, que veux-je dire encore, et comment mon esprit s'égare-t-il malgré moi?
En relisant ce que je viens d'écrire, je me déterminerais & déchirer ma lettre, si je ne craignais de vous laisser voir jusqu'où va le désordre de mon esprit. Comment vous portez-vous? Je sais que vous avez été mal. Apprenez-moi, ma chère, si vous êtes bien rétablie, si votre mère est en bonne santé. Ne tardez pas, je vous en supplie, à me donner de si précieuses nouvelles. C'est une consolation que vous me devez; vous aurez la bonté d'adresser votre lettre à madame Rachtl Clarky chez M. Fraith, gantier, dans King*ê SireeL Votre réponse, quoique ma demeure soit un secret pour tout autre que vous , me sera remise avec toute la sûreté que vous pouvez désirer, pour vous ouvrir librement à votre misérable amie.
Clabissb Hablovb.
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LETTRE CCLXXVHL
flAJUHB BOWBy ▲ «ISS OiMfiSB «AfUUMIft.
Tendiiedl, 30 jalp.
VoDs serez surprise, miss , de recevoir une lettre de moi. Je suis iex*^ itfyotitxiQni fâchée de la triste silualiou où tous êtes. Une jeune persom^ qw donnait de si l)ellcs espérances 1 Mais tel est le fruit de la déàoMi^ Wioe pour les parens. Pour rooi , quelque penchant que j'aie à f omh plaindre, je plains beaucoup plus votre père et lalie mère.
Mais je vous prie, miss, de ne pas faire tomber ma fille dans la même faute, c*est-à-âire, dans celle de la désobéyssmce. Je lui ai défendu plus d'une fois toute correspondance avec une personne qui est devenue capable d'une si téméraire démarche. Celle liaison fie peut plus lui fairo honneur. Vous n'î^norez pas quels ont été mes ordres; et votre commerce ne laisse pas de continuer malgré le chagrin que j'en ressens. Ma fille af a souvent marqué de Thumeur è cette occasion. Lèi mauvais eoneeilsy miss... Vous n*ignorez pas le reste du proverbe.
fiiBBs le monde où nous somme?, les gens ne peuvent être malheureux seuls. Il faut qu'ils enveloppent dans leur disgrâce leurs amis et leurs eoBBaissances qui ont eu la discrétion de se garantir des mêmes erreurs. C^est ainsi que ma pauvre fille est continuellement dans la tristesse et dans les larmes. Je la vois insensible à son propre bonheur, parce que vous êtes dans l'infortune. Miss, miss, de quoi n'avez-vous pas à répondre^ vous qui avez fait saigner autant de cœurs que vous aviez su tous faire d'amis t Quel autre modèle que miss Ciariase Harlove les pères et les raères proposaient*ils à leurs filles?
Ma lettre devient longue, quoique je nVde pensé qu'à tous défendre en peu de mots d'éerire à ma Nanej. J'y suis obligée par deux motifs: votre fausse démarche, et Tamertume dont vos lettres remplissent le cosur de ma fille. 6i vous Taimez, cessez donc de lui écrire. Il me semble qu'à présent vous ouvrez les yeux sur vos fautes. C'est le sort de toutes les filles inconsidérées, lorsqu'il est trop tard.
Peut-étro vais-je trop loin. Jo do voulais qu'en dire assez pc«r faire eonnaltro que je me déclare contre votre témérité , comme il eonvieni k toute mère alarmée pour sa fille.
ÂICNAMELLB UOWB.
p0 S* J 'envoie celte lettre par un exprès , mais avec ordre de la Duet* \r0fL\x Pemy jpsl^ pour ne pas vous donner l'occasion de me répondre.
LETTRE CCLXXIX
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faoïedi, iw Joinet,
fêita/^Mf madame que je vous importune par quelques lignes, oeCU*
ce q«e pour vous remercier de vos reproches, quoiqu'ils aient tiré de
I Qcwvellei gouttes de sang d'un cœur dont les plaies oe se refermeronl
\ jamais. Mon histoire est terrible. Elle a des circonstances qui exciteraient
I la pitié, si elles étaient connues, et qui pourraient faire porter de moi un
jugement plus favorable. Mais c'est mon devoir, et ce le sera toujoursi de
mellTier «i repentir 4e nés fautes, sans Touloîr les exeuscr.le ne pense krien qui doife tous alarmer. Si je puis souffrir seule, je ne chercherai peint à partager mes peines. J'ayais pris la plume dans cette résoiutien lorsque j'ai fait la lettre qui est tombée entre vos mains. Ma seule vue pqf un motif particulier, autant que par ralfeciion sans bornes que je porte à ma chère miss Howe, était de savoir d'elle-même s'il est vrai qu'elle ait été malade, comme j'ai eu le chagrin del'entendre dire, et comment cAese porteà présent. A qui les malheureux adresseront-ils leurs plaintes, si ce n'est à leurs amisY
Miss Howe s'étant trouvée absente lorsque ma lettre est arrivée, je me flatte qu'elle est rétablie. Mais ce serait une satisfaction pour moi de savoir s'il est vrai que cette chère amie ait été malade.
Cependant je ne tous dissimulerai pas que l'amitié de miss Howe était ma seula douceur dans cette vie, et qu'une ligne d'elle serait aujourd'hui ma plus puissante consolation. Jugez donc, madame, quelle violence je me fais pour vous obéir. Il ne me reste qu'à supplier le ciel, qui daigne encore me laisser quelques rayons de sa grâce, quoiqu'il lui ait plu d'exercer sur moi sa justice, de me remplir le cœur d'un véritable repentir, el de prendre bientôt, dans sa miséricorde, la malheureuse.
Clarissb Hablovb.
F. 5* J'ajoute, chère madame, que j'ai deux faveurs à vous demander : l'une, de ne pas faire savoir à ma famille que vous ayez reçu de mes nouvelles ; l'autre, de n'apprendre à personne au monde l'adresse sons laquelle on peut m'écrire ou découvrir ma retraite. De 1& peut dépendre, pour l'avenir, TespéraDce que j'ai d'éviter de nouveaux désastres.
LETTRE CaXXX-
«ISS BOWB, A WSS OUUUSSB HAKLOVB,
■enredi, 9 JnffleL
le reçois de vos nouvelles, ma très chère Clarisse, par une voie d*où j^n attendais peu, par celle de ma mère. Elle avait observé depuis quelque temps mon inquiétude et ma tristesse: et, supposant avec raison que TOUS on étiez l'objet, elle s'est assez ouverte aujourd'hui pour me faire juger qu'elle était mieux informée que moi de votre situation. Enfin, s'étant aperçue que cette conjecture ne faisait qu'aigrir mon chagrin, eUe m> confessé qu'elle avait entre les mains une lettre de vous, du 29 juin» qui m'était adressée.
En vérité, ma chère, il est surprenant, mais très surprenant que, s»> chant si bien la défense qui m'interdit tout commerce avec vous, vous àjez pu m'adresser une lettre chez ma more, tandis qu'il j avait cinquante à parier contre un qu'elle tomberait entre ses mains.
Bn un mot, elle a paru fort offensée de ma désobéissance. Je n^i pas été moins piquée qu'elle ait ouvert et retenu mes lettres. Notre dispute stat terminée par un compromis. Ma mère m'a donné la lettre et la permission de vous écrire une fois ou deux ; el je me suis engagée h lut ikim voir ce que je vous écrirais. Au fond, sans compter l'estime qu'elle a pour vous, sa euriosiié lui suffisait pour lui faire souhaiter d'apprenito / le sujet de vos plaintes, et l'occasion d'une lettre où votre tristesse esl ctprimée d'un ton si touchant.
P«tt(-il que je vous rappelle, ma chère Clarisse, trois de mes letlveB
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que vous avez laissées sans réponse, excepté la première! Ii laquelle tous ayez répondu en deux mots, sous prétexte de mauvaise santé; quoiqu'un jour ou deux après avoir reçu la seconde, vous vous soyez assez bien portée pour retourner joyeusement dansFinfâme maison? Je ne passerai pas sans un peu plus d'explication sur ces trois lettres,
ie vous avoue que cette lettre fatale m'a percé le cœur. Grand Dieu ! Dans quel abtme vous êtes-vous précipitée, miss Clarisse? Aurais-je pa croire qu'après vous être échappée, avec tant de peine et do si justes raisons, des mains de votre persécuteur, vous vous laissassiez engager, non seulement à lui pardonner, mais à retourner avec lui dans cette horrible maison ? Je ne reviens pas de mon étonnement. Quelle est donc rivresse de l'amour ? C'est ce qui m'a toujours fait trembler pour vous. fous fCavex pas eu le bonheur d'échapper! Eh ! quelle autre espéranoo en aviez-vous pu concevoir ? Vous avez un récit horrible à me faire î Il n'est pas besoin, ma chère, de me donner plus d'explication. Je vous aurais prédit tout ce qui vous est arrivé, si vous m'aviez seulement appris que votre dessein était de rentrer sous son pouvoir, après a?oir eu tant de peine à vous en délivrer. Votre repos est détruit par les fonde^ mens ; je n'en suis pas surprise, puisque vous avez à vous reprocher une créduUlé si mal entendue. Votre raison même est altérée! Mon cœur saigne assurément pour vous : mais vous me pardonnerez, ma chère, si je doute que votre raison ait été tout à fait saine, lorsque vous avez pu quitter Hamstead. Avec la liberté de votre jugement, vous ne lui auriez jamais laissé découvrir votre retraite, ei vous auriez encore moins consenti à retourner dans un lieu d'infamie.
Je vous ai donc écrit trois lettres. La première est allée heureusement jusqu'à vous, puisque vous m'en avez assurée par quelques mots de réponse. Si TOUS n'aviez pas eu cette attention, je n'aurais pas été sans inquiétude pour ma propre sûreté ; car c'est dans celte lettre que je vous informais du caractère de votre demeure, et que je vous inspirais de sî justes défiances du côté de votre Tomlinson, qu'il doit me paraître incroyable que vous ayez pu retourner dans cette maison après le bonheur que vous aviez eu d'en sortir. Ma seconde lettre, en date du dix juin,, vous fut remise en mains propres, à Hamstead, sur un lit de repos, où vous étiez couchée , le visage enflammé et dans un assez triste état, suivant le récit de mon messager. La troisième était datée du âO juin- N*ayant rien reçu de vous depuis votre billet de Hamstead, j'avoue que, dans cette dernière lettre, je ne vous épargnais pas. Je m'étais servie de l'ancienne voie de Wilson, parce que je n'en avais pas d'autre: ainsi, je ne suis pas sûre que vous l'ayez reçue. Si vous l'aviez reçue , je m'imagine qu'elle vous aurait trop touché pour être sortie de votre mémoire.
Vous avez appris, dites-vous, que j'ai été malade. Il est vrai que j'ai été enrhumée, mais si légèrement, que je n'ai pas gardé ma chambre. Je. ne doute pas qu'on ne vous ait appris, qu'on ne vous ait raconté bien des choses singulières pour vous porter à la démarche où vous vous êtes engagée. Mais, hélasl ma chère, nous voyons qu'il faut se défier des plus sages, lorsque l'amour, comme un feu follet, présente à leurs yeux ses dangereuses lumières.
Ma mère me dit qu'elle a feiit réponse à votre lettre pour vous prier, de ne plus m'écrire, parce que votre situation m'afflige. Je suis sfOig^»
D*eii doates pas ; yivemeiit affligée et trompée même dans mon attente, car i'a?ais toujours cru qu'il n'y a?ait pasau monde de femme telle que TOUS à votre âge.
La chaleur de mon affection et ma tIto inquiétude pour votre honneur me rendent peut^tre un peu trop séyère* Attrihuez cet excès à sa vérita* Ue cause: à cette affection môme, à cette inquiétude qui feront le malheur de ma vie, si l'avenir justifie mes craintes.
Ann B HOWB,
P. 8. Ma mère ne s'en est fiée qu'à ses propres yeux. Elle a voulu faire elle-même la lecture de ma lettre. Ainsi notre correspondance passée n'est plus un secret pour elle. Mais elle la trouve excusable. Elle s'en est toujours défiée, dit-eUe, parce qu'elle connaît la force de mon amitié. L'intérêt qu'elle prend à votre situation va si loin que pour votre consolation autant que pour la mienne elle consent que vous m'écriviez tout ce qui s'est pa^ entre vous et le plus vil des hommes, à la seule condition que vos lettres lui seront communiquées.
Ma mère promet de me faire lire la copie de sa réponse et votre réplique, dont elle ne m'avait point encore parlé. Elle se reproche déjà de vous avoir traitée trop sévèrement. Mais elle craint que la vue de voire dernière lettre ne fasse trop d'impression sur moi. Cependant j'ai sa parole, dont je ne la dispenserai pas.
Ma lettre vous sera remise par un exprès qui est chaigé de recevoir vos ordres pour la réponse. Votre monstre pourrait découvrir vos traces par la p&te, si vous n'y apportez pas les plus soigneuses précautions. De l'esprit, de l'argent et de mauvaises inclinations rendent un homme dangereux pour le monde entier.
LETTRE GCLXXXI*
MISS CLARISSB HARLOVB, A USB BOWB*
Jn^, e JoiUet
Personne n'a jamais éprouvé comme moi que le véritable bonheur ne consiste pas dans l'accomplissemeot de nos propres désirs. Que n'aurai»je pas donné depuis quelques semaines pour recevoir une lettre de ma dière mi^ Hovre, dont Tamitié faisait ma seule consolation 1 Je ne m'imaginais guère que la première lettre qu'elle me ferait la grftce de m*écrire serait dans un style qui m'obligeât de jeter les yeux plus d'une fois sur son seing pour m^assurer que les deux lettres qui le composent ne sont pas le commencement d'un autre nom : car assurément, me disaisje à moi-même, ce style est celui de ma sœur Arabelle.
Mais, dans la misérable situation où je suis réduite, sans bien, sans honneur, sans amis, sans espérance, me convient-il de me plaindre d'une chère amie, parce qu'elle n'a pas pour moi plus de bonté qu'une sœurT Hélas 1 je ne m'aperçois que trop, à l'amertume des sentimens qui s'élèvent dans mon âme, que je ne suis point encore assez soumise à ma condition. Ce n'est pas sur votre indulgence passée, c'est sur ce que je mérite aujour* d'hni , que je devais régler mon attente. Je m'efforcerai , ma chère, de faire la réponse que vous me demandez. Elle sera si longue, que je n'espère pas de pouvoir vous l'envoyer demain par votre messager : mais il m'assure qu'il peut l'attendre jusqu'à samedi. C'est donc pour samedi que je vous promets toute l'histoire de mon infortune.
tïM GtAlimB BARLéfÉ.
Vou9 me dtles (jue, dans rolre preroièr* lettre, TOtis m'teves fUt iiiiî» peinture assez (Idèle ée la meiaen oà j*étais, et que voua m'ares aeser précaulionnée contre ce Tomlinson, peur être fort étomiée qoe j'aie pA eensenlir h retourner sur mes traeee. Rélaaf ma ehère, j'ai été Irompîe, IwfberemeBt trompée, par les phis lâches artifieea. Sans avoir eonnu rinflimie de cette Rîaison par des éclairelssemons qui ne sont pas vemit jusqu'à moi, j'avais conçu pour les kebiions une aversion qui ae m'iorait jamais permis d'y retourner. Si vous m'aviez communiqué, en effet, les informations dont vous me partes, elles seraient arrivées assez tût, et f en aurais pu tirer un avantage inflai. liais, quelle qu'ait été votre in» teniion, vous ne m'en avei pas dit un mot dans la première de ces Iroii leltres auxquelles vous me rappelés avec tant de chaleur, et, pour voua en convaincre, je vous renvoie dès aujourdliui sous cette enveloppe.
Ce que vous me dites d'une second lettre qui m'a été remise en maina propres, et la description de l'état où j'étais eouehéey dites-vous, sur mm m de reposy le visage enflammé, etc., m'étonne et me confond. Ciel, aie pitié de h malheureuse Clarîssel Que voulea«vons dire? Quel exprès m'avez-vous envoyé I Etait-ce quelque suppôt de M. Lovelacaî Je n'étaî» donc environnée que de ses complices! En vérité, ma chère, je ne corn* prends pas une syllabe à ce récit. Voyons : vous dites que c'est avant mon dépari d'Hamstead! Ma tête n'avait encore soofifert aucun désocdie. Ha santé s'était soutenue contre l'excès de mes douleurs. Comment aurais-je pu me trouver dans Tétai où Totre messager m*a représentée t Mais il est certain que je n'ai reçu de vous aucun messager. J'étais sorprise de ne pas entendre parier ds vous. On me dit d'abord que voua étiez malade ; ensuite, que vous aviez eu quelque dispute avee w»lra mère à mon occasion, et que vous poussiez lo resâonliment jusqu'à rejeter les visites de M. Hickman. Je supposais, tantôt que vous n'éUez pas en état d'écrire, tan lût. que ia défense de votre mère faisait une juste impression sur vous. Hais je vois aujourd'hui avec la dernière clarté que ce méchant homme doit avoir intercepté votre lettre.
C'était dii^vous,lQ dimaxiche» 11 de juin, que voire exprès me cemit la leUire. Ce jpur-Û, j'allai deux fois à l'église avec madame Mooce* M'.IiOvelace demeura, pendant mou absence^ chez celle femme, où je n'*» Taie paa voulu aoulfrir qu'il se logeât. U faut que c'ait été dans Tua ou ra«tre de ces deux temps que le messager se soit laissé séduire. Vous le eaNr«i aisémentt ina chères en vous informant à quelle heure il arrive ehea madame Nloore> Si quelqu'un m'avait vue dans la suile, après mon letour dans l'horrible maison, combattant cootre l'effet d'un abominaUa breuvage, et privée abscHument de l'usage de ma raison, pei^éiie aloia na'attraiirOD trouvée dans l'étal que vous décrivea ; mais pendant le aéimir de ttam&leadt volce pauvre Clarisse était bien éioignée« comme eu* |iNirdi'b9it d'avoir te visage enflammé. En un mots ce ne peu4 élre m» que voire wess»yr a vue.
Je vaia «n'occuper uniquement à vous dévoiler la partie la plue ténék teeuee de ma tri&te histoire* autant du moins que l'affireuse nature du wjet ne le permettra. Je ne dois pas £ire trop réservée non plus sur hs eiroeosUncas pour no pas m'exposer au soupçon do chercher à les affai» hUr» Mais ai vous ponvies vous imaginer combien cette eeiUe idée m'ec^ caUe» vous me croiriez digne de voire pitié»
Je prends un peu de relâche ici pour employer toute» nue forces h
cette entreprise, heureuse si mes explications tous proureut du moius ma bonne foi et la coosiance de mon amitié.
IVoîs lettres sont employées au récit de tout ce qui s'ôtaii ^aesé k Bam^ étend 9 surtout avec les deux femmes que M* Ijovebce avait donnéee pour ses parentes ; à peindre leur perfide adresse dans les moyens (jumelles avaient employés pour la conduire à Londres et pour rengager a descendre chez madame Sinclair ; à représenter sa douleur et ses transports, lorsau'elle s'était vue dans la nécessité â*y passer la nuit • à d^ erire les effets d'un verre d'eau qu'elle avait demandé, la pesanteur qu'elle avait ressentie , ra860upis<;ement où elle était tombée , enfin toulee les iMrreurs de cette nuit fatale et 1 egnrenient de sa raiaoB* Elle passe ensuite aux autres scènes, jusqu'au jour de son évasion.
Aussitôt que je me vis dans nn lien de sûreté* je ne pensai qu'à prendre la plume pour vous écrire. Je ne pouvais attribuer votre silence qu'à la maladie. Mais, au Heu de cinq eu six lignes que je mlélais proposé d'écrire, mon coeur affligé se répandit mat;;ré moi dans ma lettre. Les alarmes dont je n^étais pas encore revenue pour lo succès de ma fuite, la fatigue de ma marche, la difficulté que j'avais eue à me procurer un le* gement, joint à l'image présente de tout ce que j'avais souffert, aux circonstances de ma situation, aux nouveaux sujets do crainte que J'envisageais dans l'avenir, m'avaient jetée dans un trouble dont tontes mes expressions doivent se ressentir. Mais, désesp<^rant d*en faire une roeil» leure quand j'aurais pris le parti de la recommencer, je me déterminai à la faire partir.
Celle que je reçus de votre mère fut un coup terrible qui fit saigner d'abord toutes mes plaies. Cependant Je remerciai bientôt le ciel d'nn autre effet qu'elle produit. Au milieu des noires vapeurs qui m'assiégeaient, et dans un excès d'abattement dont je n'espérais plus de me relever, elle eut le pouvoir de réveiller mon attention et de ranimer me» esprits, pour me faire combattre les maux dont j'éuis environnée. Mais je déplorai sincèrement, comme je le fais encore, suivant l'idée de votre mère, de me voir au nombre de ces malheureuses qui ne peuvin^ Vêif ênUei.
Cet incident m'a rendu la force d'écrire h milady Lawrance, k madame Norton, et même à madame Hodgcs. Je vous envoie mes lettres et les réponses. Vous verrez qu'il ne manque rien à la révélation des plus lâches impostures. Cependant je ne cesse pas d'admirer comment le misé» rable Tomlinson a pu se procurer diverses lumières, qui m'ont excitée k lui donner ma confiance.
le ne doute pas qu'en approfondissant l'histoire de madame Fretch* vlll et de sa maison, je r/y découvrisse une autre source de pratiques et d*inventions de la n)ême noirceur. Mais que reviendrait-il de pousse* plus loin ces affreux éciaircissemensî
Quelle chaîne de crimes ot de perfidies ! Quelle sera la fin du parjure et de l'impostcurY
A présent, madame, et ma très chère miss Howe, vous que je reconnais pour mes juges, permettez qu'en finissant ce triste récit je voua demande à toutes deux une faveur à laquelle j'attache beaucoup d'importance; c'est do n'ouvrir jamais la boucho sur les potions et les violences que l'enfer a fait employer pour ma ruine. Non que je cherche à dérober ma disgrAce aux youx du public ; mai» des attentats do cette uature
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exposant le» coupables à toute la rigueur des lois, croyez-yous que si M. LoTelace et ses complices étaient poursuivis, je fusse capable de parattre devant un tribunal de justice, et d'y soutenir le rdle auquel je serais forcée pour leur conviction? Puisque mon caractère était flétri aux yeux du monde , avant cette horrible catastrophe , et depuis le moment où j'ai quitté la maison de mon père ; puisqu'il ne me reste au* cun fonds d'espérance sur la terre , laissez-moi descendre tranquillement au tombeau. Une larme, une seule larme d'amitié, qui tombera des yeux de ma chère miss Howe , à l'heureux moment où la mort fermera les miensy est l'unique bien qui puisse flatter la tendresse de mon cœur.
letthe (XLxxxn.
■DB HOWBy A nsa CLA1I86B HAUOVB.
niflUBchet ejalOet
Puisse le del signaler sa Tehgeance aux yeux de l'univers , sur le plus criminel et le plus abandonné de tous les hommes 1 Et je ne doute pas que t6t ou tard l'effet ne réponde à mes vœux.
Autre découverte, ma chère. Avec quelle horrible malice vous avei été jouél Je vous ai crue très circonspecte, très pénétrante; mais, hélas! vous ne l'étiez pas assez pour le perfide h qui vous aviez è faire.
La lettre du 7 de juin que vous m'envoyez comme une des miennes, est une lettre forgée. Le caractère, à la vérité, ressemble beaucoup an mien, et l'enveloppe est celle même de ma lettre; cependant, â vous aviez eu le moindre soupçon de l'imposture, vous qui connaissez si bien ma main , vous n'y auriez pas été trompée. En un mot, cette infâme lettre, quoique assez longue , ne contient qu'une partie de la mienne. Tout ce qui pouvait vous éclaircir sur Thorrible caractère de la maison et vous rendre Tomlinson suspect, est entièrement supprimé. Vous en jugerez vousmême par l'esquisse que j'avais gardée et que je veux vous envoyer.
Un juste égard pour notre sûreté commune m'oblige, ma chère, de vous exciter à la vengeance contre ce monstre infernal. Ce qui m'étonne dans ce récit, c'est que le détestable brigand, qui n'a pu deviner à quelle heure mon messager devait arriver, ait trouvé sur-le-champ unecrâiture disposée à vous représenter. Je réponds de l'honnêtelé du jeune honmie ; mais il est bien étrange qu'il soit arrivé pendant que vous étiez à l'église, comme je le vérifie en comparant son récit avec vos explications, tandis qu'il devait être chez madame Moore deux heures plus tôt.Que ne m'a* viez-vous marqué , ma chère, que le monstre avait découvert votre re* traite, et qu'il était autour de vous?
On ne me reprochera pas d'avoir Jamais eu trop de crédulité pour les histoires de spectres, de démons et d'esprits familiers qui se racontent entre les jeunes filles; cependant je crois que, pour expliquer le succès de tant d'impostures et de trahisons, il faut supposer que si ce misérable n'est paa un démon lui-même, il en a sans cesse une demi-douzaine à ses ordres. Tantdt je leur vois prendre la figure de l'abominable Tomlinson , tantôt celle de l'exécrable Sinclûr, tantdt celle de milady Lawrance. Mais lors* qu'ils ont voulu parattre sous la forme angéliquede ma chère amie, voyez quel hideux masque ils ont pris aux yeux de mon messager. C'est mon opinion, ma chère, qu*au9fi long-temps que le monstre n'aura pas quitté
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TÂngleterre, il n'y a pas plus de sûreté pour vous dans le nouvel asile où TOUS êles.
Je no me borne point à vous envoyer Tesquisse de ma longue lettre du 7. J*y joints les principaux articles do celle que vous deviez recevoir à Hamstead. Vous jugerez, après les avoir lus, combien ma surprise était juste de ne recevoir aucune réponse à ces deux leltres, et combien elle dut redoubler, lorsque madame Townseud m'écrivit de Hamstead « que M. Lovelace, après y avoir passé plusieurs jours avec vous, avait amené chez madame Moore sa tante et sa cousine, qui vous avaient iait consentir à retourner avec elles dans votre premier logement ; que les femmes de Hamstead vous croient mariée , et m'accusaient d'ayoir entretenu la mauvaise intelligence entre vous et y. Levelace ; qu'il était à Hamstead le jour d'auparavant, c'est-à-dire le mercredi 14, et qu'il s'était applaudi de son bonheur; qu'il avait invité madame Moore, madame Bevis et miss Bawlings à faire le voyage de Londres pour rendre visite à son épouse ; qu'il avait déclaré que vous aviez repris un nouveau goût pour votre première demeure, et qu'il avait satisfait honorablement à votre dépense, pendant le peu de jours que vous aviez passés chez madame Moore. »
Je ne vous déguiserai pas, ma chère, que ces apparences m'avaient causé assez d'étonnement et de chagrin, pour me faire prendre la résolution de demeurer aussi tranquille qu'il me secait pcssîble, et d'attendre Qu'il vous prtt envie de me répondre. Cependant je ne pus modérer longtemps mon impatience, et le âO juin je vous écrivis une lettre assez vive, que vous n'avez pas reçue»
Quelle fatalité dans toute votre aventure, depuis le premier moment jusque aujourd'hui 1 Si ma mère avait permb..«Mais puis-je la blâmer, lorsque vous avez un père et une mère qui méritent tant de reproches! si l'on considère quelle fille ils ont chassée, persécutée , indignement abandonnée 1
Après tout, c'est sur votre monstre que retombent toujours mes imprécations, avec le regret de les voir malheureusement impuissantes. Il y a beaucoup d'apparence que, dans son insupportable présoinption, il a compté d'abord sur une conquête plus aisée. Mais lorsque votre vigilance sans exemple et voire incomparable vertu l'ont mis dans la nécessité d'employer les breuvages, le rapt et les dernières violences, vous voyez que ridée du crime ne l'a jamais effrayé.
Quelle doit être la satisfaction d'un [»ère et d'une mère, qui ont heureusement disposé do leur fille en faveur d'un homme vertueux I Qu'une jeune femme est heureuse de se trouver sous la protection d'un mari digne de son respect autant que de son amour 1 Si Clarisse Harlove n'est pas échappée, qui se flattera d'être à couvert du danger?
Ma mère m'a donné ordre de vous communiquer ses idées sur le fond de votre déplorable aventure. Je le ferai dans une autre lettre, que je me propose de vous envoyer avec celle-ci par un expirés. A l'avenir, mon dessein, si vous l'approuvez, est d'employer l'ancienne voie de Collins, qui laissera mes lettres à la Tête du Sarrasin, près de SaintrDunstan. Vous y enverrez les vôtres, qu*il ne prendra pas moins fidèlement, ex- . cepté celles que d'autres raisons peuvent vous porter à faire partir par la poste. Mais il faudra bientôt que celles-là soient adressées, comme autrefois, à M. Hickman; ma mère paraît déterminée à faire dépendre la liberté de notre correspondance, d'une condition à laquelle je doute que
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TOUS VOUS soumettiez, quoique je le désire beaucoup ; c'est ce que je mets à vous expliquer dans une autre lettre.
ÂIINB HOWS.
LETTRE GCLXXXin.
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LmOà, lOioillêt
Je reprends la fflame, pour obéir à l'ordre de ma mère.
Elle revient encore à son ancienne cbanson.— Vos malheurs, dit-efle, dBtleur source dans le fatal contre-temps qui tous arracha de la maison paternelle; car elle est persuadée qu*après une noufelle épreuve, qui devait dtre la dernière, vos parens étaient résolus de céder à votre averflion, s'ils l'avaient trouvée insurmontable. Mais, après tant de ridicules eipériences, n'était-ce pas une folie de supposer que vos dispositions pussent changer? Â l'égard des indignités que vous avez essuyées de la part du plus vil de tous les hommes, elle pense constamment que s'il n'y a point d'exagération dans voire récit, comme elle en est persuadée, vous devez le poursuivre dans toute la rigueur des lois, lui et ses complices. Bile demande quels assassins, quels ravisseurs seraient jamais appelés eu {ttstioe, si la modestie était une raison qui pût dispenser notre sexe de paraître devant les tribunaux pour révéler leurs crimes ? Si vous manque! lànlessus à ce qu'elle nomme votre devoir, die vous croit responsable de tous les maux qull peut causer dans le cours de son infâme vie.
«- Qui croira jamais, m'a*t-elle dit, que miss Harlove parle de bonne loi. lorsqu'elle assure qu'il lui importe peu que ses disgrâces demeurent cadiées, fà, la crainte ou la confusion Tempéche de paraître, et de demander justice pour elle-même et pour son sexet Ne la soupçonnent-t-on pas plutôt d'appréheoder qu'on ne découvre de sa part quelque fiii- MesBo, quelque trace d'amour, dans les informations et les éclairdssemens?
Elle pense aussi, et je suis de la même opinion, que ses infilmes corn- {Rhces doivent subir la punition qu'elles méritent.
Elle m'a dit encore que si miss Clarisse ne trouve pas dans son intérêt fiopre des raisons assez fortes pour lui faire souhaiter une vengeance publique, elle doit vaincre ses scrupules par considération pour sa famille» pour ses amis et peur son sexe, qui participent visiblement à sa disgrâce. Bnflo, ma dière, eUe déclare qu'à la place de votre mère, elle ne vous fttrdoniierait pas à d'atutres conditions; et si vous vous y soumettez, elle pvomet d'entreprendre elle-même de vous réconcilier avec votre famille.
Voilà, ma chère amie^ quels sont ses eentimens sur votre infortune et ■ut votre situation. It me semble que les lois devraient obliger une iémme iofuriée à poursuivre roffenseur, et faire un crime capital de la fléduction, lorsque l'innocence éclate d'un côté, et qu'on découvre de l'attre uno suite d'artifices étudiés*
lia mère m'ordonne d'éjouter qu'elle insiste sur la nécessité de déférer votre monstre à la justice» Elle répète qu'à oette condition, non seulement elle ne s'opposera plus à notre corresqpondançe, mab qu'elle entreprendre de vous céooncUier avec vos proches.
He tardes peint à me faire connaître vos idées» supposez néanneins
ft^ <ei hMM iOlaiit «ppp<mvées âe rolre Camilto» Mab ^elque pMi qiie voas prenictf mes pins ardentes prières seront pour obtenir du dei qull v^nde dans volfB tour blessé la donoeor de ses consolations.
Annb Howe.
Ant dent lettres précédentes, qtd furent eniroyées par un exprès, miss
Howe joignit le biDet suivant :
n m'est impossible» ma très ckère Qarisse» de laisser partir ces deux lettres sans T0U3 prévenir sur quelques expressions moins tendres que je ne I*auraîs souhaité^ mais que je me suis vue comme forcée d'emplojer,
Sarce qu^elles devaient être soumises à Tinspection de ma mère. Cepenant le principal motif de ce billet est pour vous offrir de Targent , et les autres nécessités qui doivent vous manquer. Faites-moi savoir en mdme temps si je puis vous âlre utile, par tnoi-méme ou par ceux sur qui j'ai quelque pouvoir. Je tremble que votre retraite ne soit pas assez sûre. Cependant tout le monde est persuadé qu'il n'y a pas d'asile comparable l Londres.
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MaidJ, Il jofllct.
l'appioave le moyen (pw vous me proposez pour k sûreté de nos In^ INB. Je suis fort éloignée de me croire pariaiienaent à couvert. Mais qjm pois^je fetre de mieux? De quelle autre retraite ei-je le choix ? Le mauvais état de ma santé, qui s'altère chaque jour de plus en plus, à mesUM qM k réflexion irrite mes douleurs, de?iendra peut-être ma plus sûre protection. Je pensais autrefois k quitter l'Angleterre ; et si je voyab bieii loin devant moi, c'est un parti que j'embrasserais volontiers : ma» comptez, ma chère, que le coup fatal est porté. Quel cœur aurait été o^ paUede résister? Au fond, mon unique amie, je désire airdemment cette dernière scène , qui terminera touf , et je trouve tant de oensokiioB à voir décliner mes forces, que je regrette quelquefois d'avoir reçu du ciel cette exeellente oonstitation« qui peut encore éloigner, pour quelque temps, l'unique bonheur où j'aspire.
A regard des poursuites auxquelles vous m'exhortez, peut-ôtre m'expliquerai-je sur ce point avec plus d'étendue que je n'en suis capable à présent, du moins si j*en ai la force, car je me sens extrêmement affaiblie ; mais ce que je puis dire aujourd'hui, c'est qu'il n^ a point de maux auxquels Je ne me soumisse plus volontiers qu'à paraître publiquement datant un tribunal de justifie pour y faire entendre mes plaintesr Je auia vivement affligée que votre mère atuiche k liberté de notre correspondaice h cette condition. Cependant, comme votre amitié dépend plus énê, cttur que de k main, je me flatte qu'elle ne m'en sera pas moins conserffe. 0 ma chèrel quel fardeau que k nudédiction d'un pèrel Voiis>ne vous imagineriez pas...
J'ai écrit à miss Rawlings, de ikmsteadt; et sa réponse éckircit ks Ukhes inventions par lesquelles ce méchant homme s'est procuré TOCie lettre du 10 juin. « En substance, j'informais miss ikwlings de ce qui ■Mtait «rrîvé par k trahison des deux icmmes qui avaient osé se revêtir d*tan nom leepeetabk) et je lui déclarais que je n'avais jamais été ma*^ ieiAlUpfiiaiiila Si'iniiinaer partioulièrenieat^ et de -m'apprendoe
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qui avait pris mon nom chez madame Bloore, le dimanche 11 joint tandis que j*étais à Téglise, pour recevoir une lettre qui m'aurait sauvée de ma ruine, si j'avais eu le bonheur de la recevoir. Enfin* je la priais de m'envoyer le compte de ma dépense chez madame Moore, pour me donner le pouvoir de m'acquitter; et dans la crainte d'être observée par M. LovelacOy je lui marquais une adresse détournée, dont je me croyais sûre. » '
Miss Rawlings m'apprend, dans sa réponse : « que le misérable avait engagé madame Bevis à me représenter dans mon absence; qu'il paratt que cette idée lui était venue sur-le-champ, à l'arrivée de votre messager ; que madame Bevis s'était laissé persuader, par la fausse supposition de vos efforts continuels pour ruiner la paix de notre mariage , et qu'elle avait reçu votre lettre sous mon nom. Elle excuse l'intention de cette jeune femme. Elle prend une part fort vive h mes infortunes. Elle m'apprend d'ailleurs qu'il a payé fort honorablement sa dépense et la mienne. »
Je vous rends gr%», ma chère, de m'avoir envoyé le brouillon de vos deux lettres interceptées. Je vois l'extrême avantage qu'il en a pu tirer, pour le succès de ses lâches desseins contre une ûlle infortunée dont il a fait son jouet si long-temps. Que je suis lasse de la vie I Souffrez que je le répète. Que je sens croître l'amertume de mon cœur, lorsque je considère que les seules lettres qui pouvaient m^informer de ses horribles vues, m'armer contre lui et contre ses infâmes complices, sont celles qai sont tombées entre ses mains I Quel malheur pour moi, que mon évasion même lui ait donné l'occasion de les recevoir !
Cependant je ne laisse pas de m*étonner qne ce Tomlinson ait pu découvrir ce qui s'était passé entre M. Hi'ckman et mon oncle. De toutes les circonstances, c'est celle qui m'a le plus aveuglée sur le caractère de cet imposteur. Les moyens par lesquels M. Lovelace est parvenu lui-même à me trouver dans Hamstead ne demeureront pas moins impénétrables pour moi. Mais j'ose me promettre, de la bonté du ciel, un sort heureux dans une autre vie, tandis que le sien... Hélas! mes désirs de vengeance ne vont pas jusqu'à cet excès. Adieu, ma très chère amie. Puissiez-voas être heureuse 1 Alors votre Clarisse ne sera pas tout à lait misérable.
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Votre abattement, ma très chère Clarisse, me jette dans des alarmes qui m'ôtent le repos et le sommeil. Souffrez, ma chère, mon excellente amie, souffrez que je vous conjure de ne pas vous abandonner à vos peines. Consolez-vous , au contraire ; mettez votre consolation dans le triomphe d'une vertu sans tache et d'une intention irréprochable. Quelle autre femme eût été capable do résister aux épreuves que vous avez surmontées? Le retour de M. Morden ne peut être éloigné. C'est une protection que le ciel vous réserve. Vous obtiendrez justice, et pour vous-même, et pour les biens qui vous appartiennent.
Mais pourquoi, ma chère, cette continuation d'ardeur pour votre ré* ccmciliation avec une famille implacable, qui mérite si peu vos senti* mens, et dont les désirs d'ailleurs sont gouvernés par un frère avide.
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qui troave son avantage h tenir la brèche ouverte ? C*est sur cette passion de vous réconcilier que le plus vil des hommes a fondé toutes ses ruses.
Je charge do cette courte lettre le môme jeune homme que je vous ai envoyé chez madame Moore. Permettez, je vous prie, qu'il vous voie, pour le mettre en état de me rendre compte de votre santé. M. Hickman se serait déjà procuré l'honneur de vous voir, si je n'appréhendais que nos mouvemens ne fussent observés par votre abominable monstre. Je ne vous cacherai pas que je fais observer moi-même toutes les démarches de ce perfide. Ses complots de vengeance m*alarment si vivement, depuis que je suis informée du sort de mes deux lettres , qu'il fait le sujet de mes craintes jusque dans mes songes.
Ma mère s'est laissé vaincre par mes instances. Elle vient de m'accorder la permission de vous écrire et de recevoir vos lettres; mais elle y met deux conditions : l'une, que vous m'écrirez sous l'enveloppe de M.. Hickman, dans la vue apparemment de lui attirer de moi plus de considération ; l'autre, qu'elle verra toutes nos lettres.
Apprenez-moi chez quelles gens vous êtes logée. Vous enverrai»je madame Townsend pour vous procurer une autre retraite, ou plus sûre ou plus conmiode? Adieu, mon admirable amie, mon excellente Clarisse.
Aimfi HowE.
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Quel regret n'ai-je pas, ma chère miss Hoiive, d'être la malheureuse occasion de vos craintes! Mais si j'apprends que ce méchant homme entreprenne jamais quelque chose contre vous ou contre M. Hickman , je vous assure que je consentirai à le poursuivre en justice , quand je devrais mourir à la vue du tribunal.
Je reconnais, sur ce point , toute la justice des raisons de votre mère. Mais elle me permettra de répondre que mon histoire a des circonstances qui m'obligent de penser autrement.
Cette fois, votre messager peut vous assurer qu'il m'a vue. Je lui ai parlé de Timposlure par laquelle il s'est laissé tromper à Hamstead ; et je suis fâchée de pouvoir dire , avec raison, quo s'il n'avait pas été si simple et tout à la fois si rempli de lui-même, il n'aurait pas donné si grossièrement dans le piège. Madame Bevis peut alléguer la même excuse en sa faveur; c*est une femme de bon naturel, mais inconsidérée.
Il me semble que je ne puis être moins connue que dans la retraite où je suis. S'il reste quelque danger, c'est lorsque je vais à l'église ou que j'en reviens. Mais je fais ce petit voyage de très bonne heure , et vraisemblablement ce n'est point à l'égl^ que je rencontrerai les misérables dont j'ai eu le bonheur de me délivrer. D'ailleurs, je me place dans le banc le plus obscur, soigneusement enveloppée dans ma mante.
L'homme chez lequel je suis logée se nomme Smith ; c'est un mar* chaud gantier, qui vend aussi des bas, des rubans , du tabac d'Espagne et d'autres mardiandises. Sa femme, qui garde ordinairement la bouti- «pOi est d'un caractère vertueux et prudent. Ils vivent entre eux dans tme parfaite intelligence. Deux chambres au premier étage, meublées
4t| ÇURIBSE BJALOVK*
^flc plusde fT^pteté que de richesse, coniposeat jxion ^ippattemeat tLoi SMOBd 06t occupé par une digne Tcuve, nominée madame /JLioyick.Je.mtt propose de lier une élroito connaissance avec elle.
Je vous dois, ma chère, les plus tendres remerciemens pour tus sageg m» et vos consolations ^ ma confiance au secours du ciel me £ail e^péler qu!ll soutiendra mes forces contre cette espàoe de désespoir ou d'a* baKement dont la religion fait un aime, surtout lorsque, pour m'en détendre, je puis penser, comme vous Ib dites, que mou malheur ne vient mde.maiégcreté, ni d'ûuoua également Toloniaire. Cependant h dis^ position iroplucabie de ma famille, que j*aime avec la plus parfaite tendresse; mes alarmes du côté de ce miéGhant homme, qui .ne me .laLsseca pes, sans doute, un moment do repos ; la ûtuation où je me trouve réduite, à mon ûge,saDs pEOteciioo, avec pou de connaissance du mondes mes réUexions sur le scandale que j'ai causéj joint au doulouroux senti* ment des outrages que j*ai rcç is d-un homme dont je n'avais pas mérité cet excès de burborie et d*ingralitude, idutes ces raisons ensemble produtcont infaiiUblcmoRt l-effut auquel je ne puis .me défendre d'aspiier. Plus loniement peut-ôire que je ne Je désire, parce que la bonté de ma cmisiitutioo résistera quelque temps malgré moi.
Actuellement ma tô;c est dans un extrême désordre ; mes idées n^ont pas encore éié bien nettes depuis la violence que mon esprit et mon cœur ont essuyée, par les détestables artifices dont .je suis b victime. Cependant il peut me rester d'autres combats à soutenir. Le ciel n'a pas achevé son ouvrage, si .0*091:018 patiei^œ qu'il^eni «éprouves. Je le bénirai de toutes les peines dont sa bonté ne me fera qu'une épreuve ; mais comment regarder cette terrible pariic do la malédiction de mon père?....
Je n'ajouterai, ma ohôre, que des lemevciemens à «vetw mère, de ^inéolgenoe qu'elle a pour nous, et des complimens tels que je «les éoiaii M. iiickman. Pour tous, qui êtes ma teiHlre amie et la plus chère 'partia deonoi-rmême, croycz-nioi jusqu'à ma dernière heure, et même au delà* s'il est possible, votre
CUftiOBB HAaU)W.
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JL LOYELAC&, ▲ M. BELVOBJD.
tVMdndi,lT|iaet
J!ai devant moi trois de tes lettres, auxquelles je dois réponse, et dans chacune desquelles tu te plains de mon silence.
Où veux-tu que je prenne le courage d'écrire, , lorsque j'ai ^perflu le isul SMJet qui méritait d'exercer ma plume*? Fais-moi retrouver mon aitg^ ma divine Clarisse, et la matière ne me manquera pas pour l^écrire à Hiules les heures du jour et de la nuit. Je te décrirai chaque 'mouvement, chaque altitude de cet ot)jct do mes adorations ; et dans son silence même je m'efforcerai de l'expliquer ce qu'oUe pense, ou 4:e que Je souhaiterais qu'elle pensât. Mais depuis que je l'ai perdue, ^e suis tombé dans un vide affreux : tout ce qui existe.autour de moi, les élémen^an milieu desquels je me trouve placé, ,1a namre entiètre ne .m'offre oSaa d(»at je puisse jouir.
^I reviens, reviens, divinité de mon âm^I raviens entre les Jnas Je
GLAAISSE HAELOTB, 403
éan adorateur. Qa*est-ce qae la lumière, qu'est-ce que l'oir, la vîUe , la campagne, qu*€st-ce que le monde entier sans toi ? Tout ce qu*il 7 a de charmes, de splendeur, d'harmonie, de joie dans Tuni^ers^ n*est qu'uno partie de toi-même ; et s'il fallait l'exprimer d^un seul mot, ce mot serait Clarisse.
N'est-U pas surprenant, Belford, qu'on ne puisse rencontrer cette dhfer» fugitive, qu'on n'en découvre, qu'on n'en apprenne rien? Elle entend û peu Ja ruse, que si j'avais été libre, je suis sûr que j'aurais découvert ses traces* un quart d'heure après sa fuiie. Mais le vieux pair continue d'êtr» Si mal 4 qu'il m'est impossible de m' éloigner. Que sa gouite, qu'on n trouvé moyen de faire descendre aux pieds, prenne heureusement assez de force pour remonter h l'estomac, je suis délivré de lui pour toujours. A présent qu'il est ;pius tranquille, il veut me voir au chevet de son lit, pendant deux heures entières, pour l'entretenir de mes intrigues. Maudit accès 'lie leodresse, ^ui le prend si mal à propos I Et le bel amusement fioar un malade 1 Aussitôt que la douleur se fait sentir, il prie matin et fgjj: «vec son aumOnier. Je te demande quelle doit être la religion d'u|i lipmme qui soupire de joie après avoir articulé quelques prières, comme s'41 se .croyait sûr d'avoir fait sa paix avec le ciel, et qui me rappelle eor fHiiie, avec un nouvel empressement , pour écouler mes espièglerie^^ na'^xcilani par ses éclats de rire, et me traitant d'agréable vauiien d'un tOO qui marque assez le plaisir qu'il preud à m'entendre.
^es deux cousines sont toujours présentes lorsque je l'amuse par me^ fâùtâ. JLes meilleures aventures deviendraient languissantes dans la tettche d'un historien, s'il n'avait qu'un auditeur pour applaudir. J/^pio»iMr/ me diras-lu. Oui, Belford, applaudir. Quoique ces deux ÛUes blft» mADt quelquefois les faits, elles ne lai:seot pas de louer la manièrei l'ior ^(KOtionp mon adresse et mon intrépidité.
Jlles cousines sont des filles assez raisonnables, qui ne manquent poinl d'esprit ni do senlimens. Hier, à l'occasion de quelques reproches qu0 Charloite me fai^it sur une de mes aventures, je lui dis quo j'avais mm {dus d*uae fois en délibération si je lui appartenais de trop près par le aang;, et s'il ne m'était pas permis de l'aimer, du moins l'espace d'un ou deux 0¥>is. Feut-ôlre, ajoutai-je, étail-elle fort heureuse qu'un autre joli visage, qui s'était présenté dans le même temps, eût fait prendre un autre cours à mes inclinations, lorsque j'étais prêt à les suivre. Mes troi9 auâiteiirs levèrent tout à la lois les mains et les yeux.; mais les excla*> mations des deux miss ne m'empêchèrent pas d'observer qu'elles étaient moins irritées de ce langage ouvert que ma charmante ne l'a quelquefois été d« certaioQs exjuressions obscures qui m'ont fistit admirer sa péné-
Le vieux pair me parle souvent de cette adorable pessonne, 0t mes. cousines le secondent avec beaucoup de zèle. Il espère , dit-il , que je ne serai pas assez malhomtêle^ kûiHKid jtour manquer d'honneur à l'égard d'une fille de ce mérite, de cette fortune et de cette beauté. Il branle la tête; il soupçonne q«ie4%anBOtti6 n'est pas parfaite «ntre nous. Il lui lardo>fd9iki voif fATAhcv avec le titre de ma femme. Il me vante les nouveaux bienlaits qu'il est résolu d'ajouter aux premiers, et les présens qu'il nous destine à la naissance de notre premier Âhs. Hais j'espère qu'avoQt cet évôoement tout sera passé entre mesmalus.
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Il est neuf heures du matin, en plein été, et mes deux cousines se ' font encore attendre pour le déjeûner. Quelle indécence dans de jeunes personnes de faire connaître à un libertin qu'elles aiment le lit, et de lui apprendre en môme temps où il peut les trouver I Mais, pour les punir, je veux qu'elles déjeûnent seules avec leur vieil oncle, pendant que je yais me rendre chez le colonel Âmbrose, qui nie proposa hier un dîner, à Toccasion de deux de ses nièces d'Yorshire, beautés célèbres qu'il a chez lui depuis quinze jours, et qui sont, dit-il, fort curieuses de me voir. Ainsi, Belford, grâces au ciel, toutes les femmes ne me fuient pas. Mais qui peut remplir une place que miss Harlove a occupée?
Â mon retour, je verrai s*il se présente quelque sujet pour l'écrire.
Samedi à cinq beorei.'
J'ai dîné ayec le colonel, sa femme et ses nièces ; mais je n'ai pas eu la force de leur donner mon après-midi. Quoique j'aie trouvé dans la figure des deux nièces de quoi exercer quelques momens mon attention, elles n'ont servi qu'à me faire désirer, avec un redoublement d'impatience, de retrouver le charme de mon cœur. Pour le visage et toute la figure, il n'y a rien d'égal à ma Clarisse : son esprit et son langage n'admettent point de comparaison. Qu'ai-je remarqué dans ces deux femmes? Une sorte de vivacité étudiée, qui ne vient que du désir de plaire; un air content d'elles-mêmes; une manière affectée d'ouvrir la bouche, pour faire admirer des dents assez blanches. J'aurais pu les souffrir autrefois. Elles ont paru surprises que je fusse capable de les quitter si tôt. Cependant, depuis que ma Clarisse m'a guéri de la vanité, il ne m'en reste plus assez pour me faire attribuer leur ctonnement au goût qu'elles ont pris pour moi, plutôt qu'à l'admiration dont elles sont remplies pour elles-mêmes. Biles m'ont regardé comme un connaisseur en beauté. Elles auraient été flattées d'eogager mon attention. Mais Clarisse, Belford I Clarisse me rend aveugle, insensible à tout ce qui ne lui ressemble pas. Retrouve-la pour ton ami ; rends-moi ce cher objet do mes affections, cet unique sujet qui mérite d'exercer ma plume, ou celte lettre sera la dernière que tu recevras de ton Lovelace.
On supprime plusieurs lettres d'immense longueur, d'un goût purement anglais, entre M. Lovelace et milordM — Mllady Lawrance, informée
Êar miss Clarisse de la conduite do son neveu, se rend au château de I avec milady Sadler sa sœur; et là, devant milord et leurs deux
nièces, elles entreprennent ce que Lovelace nomme son procès. Il déclare nettement qu'Use reconnaît coupable, qu'il adore miss Uarlove, et qu'il est résolu d'en faire sa femme.
LETTRE CCLXXXVin.
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Jeudi ta ioir, ISJnineL
Je suis forcée par l'importance de cette lettre, et par la difficulté de trouver un messager pour demain, de me fier à la poste.
C'est pour vous apprendre, ma chère, que j'ai reçu la visite de miss Montaigu et de sa sœur, dans un carrosse à m chevaux de miloid*
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L'écoyer de ce sdgneur était venu hier à cheyal, pour me prérenir de celle faveur. Je ne doutai pas qu'une démarcbe si extraordinaire n'eût quelque rapport aux intérêts de ma chère amie. Après avoir consulté ma mère, je pris occasion de Téloignement pour les envoyer prier de nous honorer de leur compagnie à dîner, ce qu'elles acceptèrent avec beaucoup de bonté.
Dans les tristes circonstances où vous êtes, je m'imagine, ma chère, que leur démarche est ce qui pouvait arriver de plus agréable pour
vous. Elles sont venues au nom de milord M et de ses deux sœurs,
pour me prier de vous engager par mes instances à vous mettre sons la protection de milady Lawrance, qui ne vous quittera pas un moment jusqu'à ce qu'on vous ait rendu toute la justice que cette noble famille croit vous devoir. Milady Sadler n'était pas sortie de sa terre depuis la mort de sa fille, que vous devez vous souvenir d'avoir vue avec moi chez madame Benson. Elle s'est déterminée à se rendre au château de M avec
sa sœur, dans la seule vue de vous procurer de justes réparations. Les efforts de ces deux dames, joints à ceux de milord, ont eu le pouvoir de rappeler votre misérable aux lois de l'honneur, et de lui faire promettre solennellement que, si l'on peut obtenir de vous le pardon ou l'oubti de ses forfaits, il vous épousera en leur présence. Ils ne parlent que de nobles établissemens, de bienfaits, de présens, des moyens de vous rendre autant d'honneur que vous avez souffert d'indignité, et de changer les noms par acte de parlement ; comme une préparation aux mouvemens qu'ils veu* lent se donner pour faire passer les titres sur la même tête que le gros de rhéritage, à la mort de son oncle, qui ne paraît pas fort éloignée. Enfin, Ton se promet de votre exemple, et de l'influence que vous aurez sur lui, une parfaite réformation dans ses mœurs.
J'ai fait un grand nombre d'objections; toutes celles, je m'imagine, que vous auriez pu faire vous-même, si vous aviez été présente. Mais nous ne balançons pas, ma mère et moi, à vous conseiller, ma chère, de vous mettre incessamment sous la protection de miladj Lawrance, avec la résolution de le prendre pour votre mari.
n ne craint que votre facilité à communiquer l'histoire de vos infor^ tunes. — C'est, dit-il, vous exposer tous deux. Mais si vous n*aviez pas révélé cetio histoire à milady Lawrance, vous n'auriez pas une amie A ardente. Cependant je suis d'avis que vous devez être un peu plus réservée dans vos plaintes, soit que vous pensiez à devenir sa femme, ou que V0U3 preniez le parti de rejeter sa main. Que vous servirait-il, ma chè^, de donner à ce misérable un sujet do triomphe avec ses amis?
Votre dernière lettre, qui respire la tristesse et le désordre de votre santé, me causerait une affliction inexprimable, si je ne me sentais un peu soulagée par l'agréable visite que j'ai reçue. J'espère qu'elle produira sur vous le même effet. En vérité, vous ne devez pas hésiter. L'alliance est brillante. Les brutales horreurs que vous avez essuyées n'ont pas encore éclaté. Tout peut finir par une réconciliation générale.
Je souffre beaucoup de vous voir encore si touchée du téméraire emportement de votre père. De bonne foi, ma chère, votre âme paraît trop s'affaiblir. C'est vous manquer à vous-même. Vous parlez de repentir et de pénitence : laissez ces sentimens, dont je ne vois pas la nécessité pour vous, à ceux qui vous ont précipitée dans des mains qu'il ne vous était guère possible d'éviter. De quoi votre frère, cet insolent, cet ambitieux
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IiCisoDiuse, nVt^îlpas 2i répondre? Que dîrai-xo (Puna sœar xdbtis^ Qmpertée-««. Hais» puisque le passé n'est plus en notre pouvoir, jeU)n$ k^vdiroent les yeux devant nous. Je ne vois rien que d*heureux dans I4 perspective qui coaunence às'ouvriir.
J'attendrai impatiemment votre première lettre. Les deux nlSces tons raop«6eat, pour éviter les longueurs, de vous mettre dans le coche dé iaading, «près aveir donné avis du jour de votre départ. On se hâtera d[i^Uèr au devant de vous. J'aurai soin que H. Hickman se trouve à. Slous^ ws» Charlotte promet d'aller, avec sa tante Lawrence elle-même,, jusqu^i fteoding» pour vous y pi;endre dans un équipage convenable^ et tous nener directemenC à la terre de cette dame. J'ai demandé pariicullèro* nent que le misérable ne paraisse pas devant vous, jusqu'au jour de Ik célébration, à moins que vous n'en ordonniez vous-même autrement.
Adieu, très chère amie. Devenez heureuse : votre bonheur sera ceHtf de mille autres».et causera des transports de joie à votre Ûdèle
Amnk Howt.
LEXTBE GCLXXXK.
■ISS BOWB, à, lOSS fy.Ain?WB HiCBCOVSl*
Dlmaodie aa soir, 16|iiflUn.
Poucqjuoi donc» ma très chère amie, laissez-vous dans l'impatience m innr foe vous connaissez si dévoué à vos intérêts,, faute d*uu mot^djl fépoBse, dont vous devez sentir l'importance pour vous» et par Qonséf* gnenl pour moi? Vous étiez fort mal jeudi dernier. Votre leUre, CQmjBf I» vous l'ai marqué) respirait une profonde mélancolie. Vous devez êt|9 bien mal en effet, si vous ne pouvez répondre un moi à ma dernière; imi apie^ seulemant, pour me dire que vous m'écrirez aussitôt que vousren ewezla force. Vous l'avez reçue, j'en suis sûre : le matlre de notre po9b^ la plua voisine eogage son honneur qu'aucun obstacle n'a pu Tarréier* le l'avais chargé particulièrement de celte précieuse lettre. Puisse le ciel me faire apprendre bientôt que votre santé n'est pas plus aliaibliei, et ffi^elle a pu vous permeiUe de m'écrire !
Je suppose que, pour excuse,, vous me direz que le sujet demande heaueoup de considération. 11 en mérite, ma chère; mais vous avez Te»fpL si juste, et je trouve si peu d'obscurité dans une affaire de cette Mtuive, qu'elle ne devait pas vous arrêter plus d'une demi-heure. Peuir êU% atiendiez-veus l'arrivce de Collins, pour le charger de votre réponse. Ahl ma choce, comment pouvez- vous prendre cet air d'indifférence? Jb faisais si j'aurai la force ds ne pas vous gcouder.
Cher» cher CoUias, hâtez-vous ; ne perdez pas tm momenU'Il aura cetia liemplaisance pour moi» 11 part; il marchera toute la nuit. Je lui ai dft fiie^ la plus chère amie que j'aie au monde a le pouvoir d'être heureuge etdo faire mon bonheur, et que l'un et l'autre dépend de la réponat qu'il m'apportera d'elle. Les afiaires ont pris un cours si heureux,, qu.1l HautsepîiéMntev à tous sans précautions. Voloe lettre est prêle* aans 4(Nite« jb je me tsempe, il demandera votre heure pour la prendre*
Si vous nevoulexpas deLovelace pour votre iolérêt, prenez-le pous I9 maa^ pour celui de votre famille, pour celui de votre honneur. CherCo^ Kns» hitezi^vous,, hâtez- vous X soubgcz le co&ur impatient de lameJUtope '; <wi»fw «lachèce Clarisse aitau monde.
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LETTRE GCXC
Um HOWBt ▲ IIISS CHARLOTTE MOXTAIGU»
■anU mitai,!» InflleL
Cest dans le transportd» mon cœur quo je prends )o liberlô de ^FOis par nn exprès^ pour vom demander, h tous, à toute voife fÉroilIe, des nouvelles d'tine- très chère amie, qui esl disparue, jo n'en dtuto point, par les noirs artifices d'un des plus lâches;.. Ah I madomoiseile, aidesmoi, s'il TOUS plaît, à lui donner le nom qu'il mérite. La piété de niss SEnrloTC éloigne toute crainte d'une entreprise contre elle-roéme. Il n*|i'a qoelui, lui seul, quisoit capable d'ayoir outragé l'innocence. ..« Quisailià présent ce qu'il a fait d'elle?
Aussitôt quo vous fûtes partie, mademoiselle, je n^eus rien de si pressant que d'écrire à mon amie ; mais n'ayant pu me procurer facilement un messager, je fus forcée de prendre la voie do la poste. Mes instances étaient aussi vives que je tous l'avais promis, pour rengager à se vendre aux désirs db toute votre famille. N'ayant pas reçu do réponse, j'écrivis une seconde lettre dimanche au soir, et je l'envoyai par un expnès qui me promit de marcher toute la nuit. Jugez quel fut hier mon étonne» ment, au retour de mon messager, lorsqu'il m'apprit qu'on n'avait point entendu parler d'elle dopuis vendredi malin.
Elle était sortie ce jour-là, dès six heures du matin, dans l'intention seulement d'aller à l'église. Sa santé paraissait très faible. Juste ciel ! prends pitié de moi. Que ferai-je? J'ai passé toute cotle nuit dans une agitation mortelle.
Ah ! mademoiselle, tous ne sauriez vous imaginer combien je l'Mme. Ib vie, mon Ame ne me sont pas plus chères que miss Harlove. Jamds deux femmes n'ont eu tant d'affection l'une pour l'autre. Il m'est impassible do vous décrire la moitié de ses perf iciions. Hélas t qui sait h présent si tous ses malheurs, malheurs qu'elle a si peu mérités, ne sont pas accomplis par la mort, ou si la méchanceté des hommes ne la réserve pas h quelque malheur encore plus terrible? C'est un éclaircissement que je vous demande; car j'apprends que votre cousin (dois-je lui donner ce nom?) est cncoroaveeTOua.
Sûrement, mesdemoiselles, tous étiez autorisées dans les propositions que TOUS m^éles Tenues faire deTani ma mère. Sûrement il n'oserait abuser de TOtre confiance et d'une famille aussi respectable que hi vAtie. Je ne tous fiais pas d'excuses pour le désordro de cette lettre et pour la grftce que je vous demande de m'accorder une réponse par le poctcoK'
ANfifl Howi*
LETTRE CCXCL
■• LOTELACB, A It. BELFOAD.
Mê cbâteta de M...» dioMnche au Mir, l^ieMIai.
Tout est perdu , Beltbrd. L'enfer s'en mêle. Que faire h présent? MiKdlction sur toutes mes inTentions et sur toutes mes ruses 1 Tu- m'as dit que ma punition ne. faisait que commencer. Malbeureu» prophUel m'àpprendras-lu quelle en sera la fin ? Je demande ton secours. Au
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moment que tu recevras cette lettre, rassemble toutes les forces de ton zèle et de ta diligence. Le courrier vole pour la vie et la mort.
Cette maudite Sinclair me dépêcha hier un homme à cheval, avec une lettre triomphante de Sally Martin, pour m'apprendre qu'elles ont découyert mercrcNli dernier ma divine Clarisse ; et que, hier au matin, elles la firent arrêter, en sortant de Téglise, par deux archers, qui la mirent dans une chaise à porteurs, et qui la conduisirent en lieu de sûreté.
Elle est arrêtée pour une somme de cent cinquante livres sterling, que la Sinclair feint de lui demander pour son logement et sa nourriture. 11 7 a déjà deux jours, qu'elle languit chez Tarcher.
Ne perds pas un instant, cher Belford. Au nom de Dieu, vole aux pieds de ma déesse offensée. Elle n'a pas mérité cet odieux traitement. On attribuera ce malheur à mon invention , et Tabsence me rendrait encore plus suspect.
Que tous les démons de Tenfer se saisissent de cette infâme vieille I Justifie-moi de cette détestable aventure. Tu peux lui jurer, par tout ce qu'il y a de sacré, que je n'y ai pas eu la moindre part. Cependant, après tant de noirs complots, elle aura peine à te croire.
Fais-lui rendre la liberté , au moment que tu arriveras. Déclare-lui qa'eUe est libre, et sans aucune condition. Demande-lui pardon , pour moi, à deux genoux. Assure-la que cette disgrâce m'a touché jusqu'aux larmes. Garde-toi bien de souffrir qu'aucune des maudites créatures se présente devant elle. Demande-lui seulement, pour toi, la permission d'aller quelquefois recevoir ses ordres. Tu as toujours été son ami , son avocat. Que ne donnerais- je pas pour avoir écouté tesconseilsl
Prends soin que tous ses habits et ses effets lui soient envoyés sur-lechamp, comme un léger témoignage de ma sincérité ; et n'épargne pas les instances, pour lui faire accepter l'argent que tu pourras avoir sur toi. Cette chère personne doit manquer de tout. N'oublie pas de m'apprendre comment elle a été traitée. Si la rigueur s'en est mêlée, malheur aux coupables!
Un mot I hAte-toi. Je donnerais un empire pour un mot qui m'apprenne quelque nouvelle supportable.
LETTRE CCXCn.
nSS CHARLOTTE MOlfTAIGU, A USS HOWB.
Aa chAleaa de M..., mardi apréi midi.
Votre lettre , chère miss Howe, nous a jetés tous ici dans un trouble inexprimable. Ce méchant homme avait paru fort agité depuis samedi au soir, et nous n'avions pu deviner la cause de son chagrin, jusqu'à l'arrivée do votre messager. Tout méchant qu'il est, il n'a point de part à ce nouveau désastre. C'est de quoi vous pouvez être sûre. Je me borne, pour satisfaire votre impatience , à vous apprendre que miss Harlove est sans danger. Une horrible méprise l'a exposée au désagrément d'être arrêtée pour dettes. Chère miss Harvole I ses souffrances nous la rendent aussi précieuse que toutes ses perfections. Milord M...milady Sadler et milady Lawrance se proposent tous de vous écrire demain ; le misérable vent TOUS écrire aussi. Vous aurez demain toutes les circonstances, de la main,
chère miss, de votre très humbtoi
Cbablottb Mozvtaigu.
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LETTRE CCXCffl.
mOB KONTAIGU, A MISS HOWB.
An ebâteaii de S..^ 18 Jnillet.
Je TOUS ai promis, chère miss, un détail exact de tout ce que nous avons pu découvrir sur cette fâcheuse aventure.
Lorsque nous fûmes revenues de chez vous jeudi dernier; nous étions ■si satisfaits de votre accueil et M. Lovelace fut regardé de si bon œil, que nous formâmes le dessein de prendre l'air pour distraire milord M... et milady Sadier. Notre entretien ne roula que sur miss Harlove. On voyait le plaisir que prenait M. Lovelace à nous pader d'elle et de ses espérances ; il ne se lassait pas de nous répéter qu'il n'y a point de femme qui l'égale, et nous ne nous lassions pas de l'entendre.
Je rappelle ces circonstances, ma chère miss, pour vous faire juger combien il est impossible que dans le même temps il trempât dans une si barbare entreprise.
Cette agréable disposition se soutint jusqu'à samedi au soir. Mais jamais on a vu de changement aussi étrange que celui qui arriva tout d'un coup lorsqu'il eut fait la lecture d'une lettre dont le porteur avait attendu notre retour. Il se renferma aussitôt pour écrire, après avoir donné ordre qu'un de ses gens se tînt prêt à partir le lendemain avant la pointe du jour. Nous ne le vîmes point de tout le soir. Le jour suivant, il ne voulut ni déjeûner ni dîner avec nous.
Personne de nous ne put tirer la moindre explication de sa bouche. Il a dit seulement à madame Lawrance que nous apprendrions bientôt son malheur et la ruine de toutes ses espérances et des nôtres. Nous nous imaginions aisément qu'il lui était arrivé quelque chose de fâcheux relativement à miss Harlove. Il sortit les deux jours suivans. — Il voulait fuir la vue des hommes, disait-il en montant à cheval; heureux s'il pouvait se fuir lui-même.
Hier au soir, il reçut une lettre de M. Belford, son ami intime ; l'homme et le cheval étaient couverts de sueur. Ses emportemens ne firent qu'augmenter. Cependant son silence fut le même, et personne ne put lui arracher le secret de ses peines.
II était absent lorsque votre messager est arrivé. A son retour, il a voulu lire votre lettre. — Grâces, au ciel, a-t-il dit après l'avoir lue, il n'était pas aussi méprisable que miss Howe n'avait que trop de raisons de le croire.
Alors il nous a confessé qu'il avait envoyé des instructions générales aux femmes de la maison d'où sa chère Clarisse était sortie, pour découvrir, s'il était possible, le tieu de sa retraite, dans le dessein de pouvoir la supplier de se donner à lui avant que leur querelle eût éclaté. Ces méchantes, ou du moins ces officieuses femmes, avaient fait cette découverte mercredi dernier, et, dans la crainte qu'elle ne changeât de demeure avant qu'elles pussent recevoir de nouveaux ordres, elles s'étaient crues obligées de s'assurer d'elles sous un prétexte honnête, pour se donner le temps de dépêcher au château de M...
Leur messager était arrivé le samedi après midi. H avait attendu notre retour jusqu'au soir, et je vous ai dit, ma chère nûss, quels furent
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les transports de M. Lovelace, après avoir lu leur lettre. Celle qu'il écri- Tit aussitôt et qu*il fit partir le lendemain avant le jour était pour conjurer son ami, M. Belford, de voler au secours de miss Harlove, de lui rendre la liberté, de lui faire porter tous ses effets et de le justifier à ses yeux d'une aaion si lâche et si noire, comme il ne fait pas difficulté lui-même de la nommer. Il ne doute pas que tout ne soit heureusement terminé, et que là divinité de son cœur ne soit dans une âituatfon< plus tranquille. Il déclare, et nous pouTons en répondre, que depuis samedi an soir il a été le plus malheureux de tous irà hommes. Il n'a pas voulu fle rendre à lui-même à Londïres, ÛBtas la crainte qu'on ne le soupçonnât d*avoir tren^ dans une action- si noire et de sTeh promettre quelque indigne fruit.
Ke douteE'pas, chère miss Howe, que non»' ne soyons tous vivement pénétrés de cette malheureuse ayenture, qui es4 capable d'aigrir les rissentimens de votre charmante amie et de nuire beaucoup à nosespéraneea. Mtrsceur joint ses remerciemens aux miens pour toutes les politesses «et tes amitiés dbnt vous nous oomblftliBs jeudi.
Marthe et Chabcotte Mcxtaicv;
Ntru^joîgnons, chère miss Howe, nos prières à celles de miss Charlotte et de miss Patty Montaigu pour obtenir vos bons offices en faveur d^in neveu dont nous no prétendons point excuser la conduite, mais qui s'est engagé si fortement à la réparer qu'il ne peut nous rester aucun doute de ses intentions. Nous ne sommes pas moins convaincus, par les circonstances, qu'il n'a pas eu de part au dernier accident, et que la douleur qu'il a marquée est un sentiment sincère. Croyez-nous, mademoiseUe* vos très humbles,
M..., Farn Sadleh, Euzabetb Lawbai^ce.
Chèoe miss, après les honorables noms qui précèdent, je pourrais me dispenser d'en signer un qui m'est presque aussi odieux qu'à vous. Mais on exige absolument que jie le joigne aux témoignages qu'on a Li bonté de vous rendre en ma faveur, comme une confirmation solennelle de mes intentions et de mes promesses;, en deux mots, qui me semblent suffire pour dissiper vos doutes , je vous proteste que si j'obtiens la permièsien de me j^ter aux pieds de la plus djgne et de la plus outragée de toutes les femmes, je suis prêt à le faire, la corde au cou, un prêtre et le bouricajtt à mes côtés, comme un malheureux coupable qui attend de sa«bou- Gk&rarrêt de ma yie ou de ma mofi.
LOVELACB.
LETTRE CCXCIV
B. ttUQED^ A, IL LOVBLACE.
Bioindia an toiv, ISJvfllêl.
Be quélfo détestaVlh arentore as-tu résolu de me rendre témoin T Ta feuK le prendre* sérieusement eu t*en'faire un sujet de raillerie situ i«0s; maie je t'apprends- que Texoelktote femme dont tu ne te lasses pas #ftitrag8« la vertu ne sera plus long»-temips ton jouet ni celui de la £Dr- IMiMk Ouel Lovelaœl Jëvai» te peindra une scène qui n'a pas iMSoia d'art pour tirer des larme» dé tes yeux mêmes » et du sang do ton cœur uwluick'
Uu». toiiaettl, qui devrais portier du secours à miss Harlove dans sa
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prison » puisqae lu es le seul auteur de ses infortunes. Cette comnrfssîon est au ddssus de mes forces ; au dessus des forces de tout autre que toi. Kë me dis point que tu n'as rien à te reprocher ici du cOté de l*in(endon. (Test une suite naturelle de tes ordres généraui; et ceurqui eon-> naissent Ces autres indignités ont cru te plaire par cet infâme service, lussi peux-lli compter qu'il a consommé ton barbare ouvrage; et je te conseille à présent de publier que tu penses sérieusement h Tépouser» quelles que soient là-dessus tes intentions, tu le peui avec sflrelé. Elle ne vivra pas assez long-temps pour mettre ta parole h l'épreuve.
Votre messager, tendre Lovelace, m'a trouvé dans ma maison d*B!gdL waTe,et j'ai volé à la ville , où mon empressement m'a conduit d'abord chescta misérable Sinclair. Je n'étais pas sûr que miss Hariove ne fûC/pas exposée aux insultes de* ces horribles créatures, et peut-iMœ par tes pvth jpt^s ruses, pour la faire entrer dans tes rues à force de chagvins et d*hauiliations. De là je me suis rendu chez Tarcher. Sally, qui en était revenue, m'avait dit que Tinforlnnée Clarisse avait refusé de la voir, et, que dans Texoèsde son abattement, qui faisait craindre pour sa vie, elleaviit déclaré qu'elle ne verrait personne de tout le reste chi jour.
Il ne me restait qu'à recueillir des informations. J'ai soigneusement Interrogé ses garde» sur les circonstances de cette horrible avenmro, sur sa conduite et sur Tétat de sa santé. Ensuite étant retourné chez la Sia** dair, je me suis fait raconter tout ce qui s'était passé de la part des trois 'femmes de cette maison.
Lorsque , pour récompense du service qu'elle a cru te rendre , j'ai assuré la Sinclair de ton exécration et de h mienne, elle en a paru fort étonnée. Ello croyait te connaître mieux, m'a-t^lle dit, et loin de s'diro attendue à des malédictîone, elle prétend mériter tes remerciemens. fiBOdant que j'étais avec elle et ses deux nymphes, j*ai va arriver leur messager, jurant et faisant d'horribles plaintes du traitement qu'il a reçu de toi, pour une nouvelle qu'il supposait capable de te causer des tran»-
torts de jois et dont il avait espéré sa fortune. Au fond , quel étrange orome tu es, de maltraiter les gens pour lessuttes de tes propres faute»! Mais quel rôle, encore une fois, vais-je fiiiro demain dans l'entrôlien que je me flatte d'obtenir do la* trt^ Clarisse, moi qu'elle connaît pour tim intime ami, moi qui ne peux me présenter qu'en ton nom I
n est fort tard. Je m'arréfte ici pqur prendre un peu de repos. Regarde ce ^e xe viens d'écrire comme une préparation à ce que le jour de de* main puurra m'ofîrir. Ton courrier me dit qu'il ne doit pas partir sans OUI réponse, et qu'il a ordre de marcher tDote la nuit; mais je juge à
Sipos de le retenir. Si je trouve demain quelt^ue di^ûculié à'vmr iniis rlove, je le dépécherai aussitôt arrec cette lettre. Qu'il so g;arde de t«s toiportemens, c'est sou affaire, si les nouvelles qu'il te portera ne répeident pas à ton attente. Mais si je suis admis, tu recevras leut à la ibis eecte lettre et le sésultat de ma visite.
LETTRE CCXCV
m BBEFOftDV A m LOflUCb
Lundi,. 17 JoiDel.
¥iMa duet'Vatthet dfts six àemes d» oxitin. La Sinclair avait oidre
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de fiV rendre pour leycr la procédure » mais do ne pas se montrer aux yeux de miss Harlove.
L'archer, qui se nomme Rowland, m'a dit que cette malheureuse beauté lui paraissait dangereusement malade, et qu'elle souhaitait de ne Toir près d'elle que sa femme et sa servante. Je lui ai répondu que rien ne pouvait me dispenser de la voir ; qu'il me fallait un moment d'entretien.
Sa femme est montée : mais étant revenue presque aussitôt, elle nous a dit qu'elle n'avait pu tirer d'elle un seul mot de réponse; qu'elle avait remarqué néanmoins du mouvement dans ses paupières , et qu'apparemment la force ou la volonté lui avait manqué pour les ouvrir. — Comment I ai-je interrompu ; c'est peut-être une faiblesse. Qui vous a dit qu'elle n'est pas mourante? Je veux monter. Apprenez-moi le chemin.
La maison est dans un cul-de-sac fort obscur, où le soleil n'a peut-être jamais pénétré. On m'a conduit au second, par un escalier à demi rompu , et si étroit qu'à peine y pouvais- je passer de front , dans une espèce de caverne où l'on n'entre qu'en descendant deux degrés. Les murs ont été revêtus do papier, comme j'en ai jugé par une multitude dé clous et par quelques restes de cette riche tapisserie qui paraissent encore autour des têtes rouillées. Le plancher est assez propre, mais le plafond, qui est fort bas, paraît noirci de fumée et présente une variété de ûgures ou de lettres qui sont apparemment l'ouvrage lugubre d'un grand nombre de malheureux à qui leur captivité n'a pas fourni d'occupation plus amusante. Le lit, qui se présente dans un coin, est environné d'une espèce de rideaux dont il serait difficile de distinguer la couleur, et qui sont attachés au ciel, parce que tous les anneaux en sont rompus. Une couverture assez nette eu impose d'abord aux yeux par ses coins , qui sont repliés en nœuds ; mais on découvre à la seconde vue qu'elle est en pièces, et qu'on ne l'a nouée que pour les rassembler. La fenêtre est doublement obscure , et par son enfoncement dans un mur fort épais, et par une grille de fer qui la bouche en dehors. Au dessus d'une vieille table pend un vieux miroir fendu par mille rayons, au centre desquels on remarque aisément l'impression d'un coup de poing, ouvrage apparemment de quelque malheureux qui n'a pu modérer sa fureur à la représentation de ses infortunes, qu'il a lues trop fidèlement sur son visage. Quatre chaises vermoulues font le reste de Tameublement. Telle est, barbare Lovelace, la chambre do lit où j'ai trouvé ta divine Clarisse.
J'ai eu le temps de faire ces observations , car, étant monté si doucement qu'elle n'a pu m'entendre. je suis cniré sans qu'elle y ait fait attention, et je ne lui ai vu tourner la tête qu'après diverses marques d'admiration que la force du spectacle m'a comme arrachées. Elle était à genoux, près de l'affreuse fenêtre , sur un mauvais coussin, qui était apparemment l'oreiller de son lit, les deux bras croisés sur le coin de la table et le dos tourné vers la porte. Elle avait près d'elle un livre, du papier, de l'eucre et des plumes. Peut-être s'était-elle assoupie, après avoir employé la première partie du jour à la prière. Sa robe était en damas blanc ; mais j'ai cru ro'apercevoir que son corset n'était pas lacé. On m'a dit ensuite que, s'étant évanouie à l'entrée de sa chambre, on avait été obligé de couper ses lacets, et qu'elle ne s'était pas assez occupée de sa parure pour en faire acheter d'autres. Sa coiffure se sentait du même désordre. Cette chevelure charmante, que tu t'es plu si souvent à
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décrire, toml>ait en boucles irrégulières sur une partie du plus beau cou du monde, et son fichu n'avait point un air moins négligé. Elle avait un càié du visage appuyé sur ses deux bras croisés, de manière qu'on découvrait aisément l'autre. Qu'il était différent de ce que je l'ai vul Mais qu'il offrait de charmes, malgré les traces de la maladie et de la douleur!
A peine aî-je retrouvé la force de parler. Enfin , l'indigoalion prenant la première place : — Que le ciel vous confonde I ai-je dit à l'archer, qui m'avait ccmduit avec sa femme. Est-ce ici l'appartement où vous avez osé placer.... Un regard furieux, dont je n'ai pas manqué d'accompagner ce reproche, a paru le pénétrer de crainte. — Nous n'en avons pas de plus commode, s'esl-il hftlé d'interrompre. Nous avons offert à madame notre propre chambre, qu'elle a refusée. Notre fortune ne nous permet pas d'être mieux, et nous supposons qu'on n'a jamais un long séjour à faire ici. — Je ne doute pas, ai-je repris , que votre maison n'ait été choisie à dessein par la détestable femme qui vous emploie. Mais si le traitement que vous avez fait à cette jeune dame ressemble le moins du monde au logement, tremblez pour la vengeance dont vous ôles menacé.
Ici la charmante infortunée a levé son aimable visage , mais avec des témoignages si sensibles de tristesse et de langueur, que je n'ai pu me défendre du plus vif attendrissement. Elle a fait deux ou trois signes de la main vers la porte, pour m'ordonner apparemment de sortir, et fâchée sans doute de me voir si près d'elle, mais sans prononcer un seul mot. -—Souffrez, madame, lui ai-jo dit aussitôt, ahl souffrez que je vous parle un moment. Je n'approcherai pas de vous sans voire permission.
— Non, non, retirez-vous, homme, m'a-t-elle répondu avec une sorte d'emphase. Elle aurait voulu continuer i mais , paraissant manquer de force, ses paroles sont demeurées sur ses lèvres ; sa tête est retombée sur son bras gauche avec un profond soupir, et l'autre bras, engourdi peutêtre par la situation dont il sortait, s'est allongé comme de lui-même et sans autre mouvement sur sa robe. 0 Lovelace I que n'étais-tu témoin de ce spectacle 1 Avec quel plaisir, dans ce moment, n'aurai&je pas exposé ma propre vie pour la venger... oui, pour la venger de son destnicteur, comme elle a raison de te nommer, quoique je n'aie pas de meilleur ami sur la terre I
— Je me garderai bien, lui ai-je dit du ton le plus humble et le plus afiectueux , de m'approcher de vous sans votre consentement. Mais je vous demande à genoux la permission de vous délivrer d'un misérable état et du pouvoir d'une femme détestable qui vous a plongée dans cette nouvelle disgrâce.
i' Bile a levé la tête, et me voyant à genoux : — N'êtes-vous pas monsieur Beiford? Il me semble, monsieur, que votre nom est Belford.
•— Oui, madame, et j'ai toujours adoré vos vertus. J'ai toujours soutenu votre cause. Je viens vous arracher des mains où vous êtes.
— Et pour me Uvrer à qui? Laissez-moi 1 Je ne pense plus à quitter jamais ce lieu. Jamais je ne prendrai confiance aux discours d'un homme.
— A l'instant, madame, à ce moment, vous pouvez choisir votre reiraiie. Vous êtes libre et naiaitresse de vos résolutions.
—Tout lieu m'est égal au monde. Je puis mourir ici. Mais je n'aurai jamais d'obligation à l'ami de l'homme avec qui vous m'avez vue. Sortez, monsieuii de grâce, sortez.
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"Se tournant ensuite vers l^rther-! -— Won^ur Rowbnd , je me trouve noiMmel chezivousquefenerDie lemiisiigyré. Bîvoo^^uviûsseulamBl fiAisMirer que je «> verrai qoa volroiépoute, swloot .aufiUR honuoet Ai aoGune des <féiiiiM6 ^i, se «ont tait un jeu de wds malbeuiSt j'aitandw v^ontiers la moft^aDSGetieictaaiiift»te.obsom»» eivoijs serex xéco^peiuii qofllque jour de rembarrM que je vous ai causé. H âne j^te de quoi payer vos soins. J*ai un diamant d'assez j^rand prix , et des amis qvi Id radièteroiit lovique J'aurai quitté cette via. JHmvwqs, qionsiQur (en t'adressant à moi), je vous- supplie de vous retirée. Bi vp» iAteot^ona ^al Iwaorables, je prie le ciel de ne les pas laisser sans -fféoonoyeose. IWsje M'UBeux «voir aucune obligation à l'aim de mondestructeitr.
tJaJai ai proHesté qu'alla n'en aaraii à peesofine : qu'étant arrêtée pour ftneaooime qu'elle ne devait pas, ellena tiendmt sa liberté que dfl3 low et de la justice; que l'aclton était levée; que je n'étais conduit queipsr les ^Qc^)es commuas de la politesse et de Thamanité; que je lui uffjuis aeolament ta/nuin, pour la faire. monter dans uncairosse, qui Tatteadatt att» pt^ que j'avais «pu le faife avenœr ; que je disparaîtrais aussitôt» à moins qu'elle ne m'accordât la liberté de raccompagner, pour la4:oDdaice en sûreté jusqu'au lieu qu'il lui plmrait de Aoauaer.
^Elle m'a regardé ici avec plus d'attention^ et me Tcgwnt encore à genoux :^Aht monsiettr, pourquoi celte humble peetnre?J«evesHvens» ai vous souhaitez que je m-expliquo. Jemeauis taré.
— Yous voulez donc, a*t*eUe repris, que je sms redevable de quelque chose à votre humanité? Eh bien, prenez^c^te bague. J'ai une sœurqnî rachëtera volontiers au prix qui lui sera pcofKisé, ,par considéoUion pour l'amour de'qui je 1^1 reçue. De la somme, quetf^Rowlandeoit honnâk*» ment payé ; et que le reste, joint à celle qu^on pourra feôre de mes habits, de^mon Hngeet de queiques-autres«(fels^préoieux, qui sont^enoonsAMS mon premier logement, soit'employé à m'acquitter de k'dette pour ]»• queHe on m^ fait arrêter, en 'réeenfant-le peu qui sera nécessaire pour ma sépulttrre. Difes è vohie amique éi «al argent ae'aoffîtpaa, i&idoit.iy Sttppl^r; k moins qu^l^ne lui convienne mieux de s'adresser à min Ihnre, qui ne se férapas presser pour 'ne vendre œ lx)n d&o^ ikm paraissez capable de f^itié. K j'alquelquedioso deplusà vouecoanuttiii* quer, je ne ferai pas difOoulté h vous fMro «vertic
J*ai voulu répondre. Elle m'a conjuré de ne pas-ajouter un mDt;feliHir le refus que j*ai fait de 'prendre ^aon diomani, cdk 1^ mis sur la tilble. ^ Vous me relfusez, tn^a^^-sHe dit, un sairaice que je me vote aurais pas demandé, SMI me iestait<qiiélqo1undaiqtti')epu8sed^e4)éfWb Mais quelquejparti que vous|)iediez •Ui*de8Bus,'islirQz-vouSb 4e isuiiiaill mal. J'ai besoin d'un peu de repos. Je crois même sentir' qoa imes facM ftfabandonnent. El!e u faitr on elbil «pour -se >leivei^ nude m laiMiese augmentantiout k coup, «ttoesttoaidiéeà neeipieds^ eaaseDmmtoaJM.
Ixivelaœ, Lovelacte t que n'élois^u ptésenirt Pourquoi i?efrrtutniadu si coupable, quetu ci^neadeteinioMcertau jourtictipoarquoi'Obaiiesentii tiéanmotns da ton ifile un cttoret une têle ipen piu&iCaiblesif La.tenune de^Rowland alëU menler sa«effraate.fiilefiltot(pscléetenflemUe aurJe misérable lit; et je suisfdeseendnaïuc l^aroheriqai^.pieueaBtrtonmie^un enfant, m'a confessé^qu'iln'avait jamai»M si4oudié4FeDdaot>'qii^U6?am* ployait alla secotirir^JeuM suisisonlagécBiaooaMantfialSiuntaDirataïaalédictions.'EIle était Prenne 'le«r«r4a fméaifli.dl.n^danM^iiiai itM^dP
GUIU^B BABLOYI.
Q!m,{U!éiyâikuJaiusliae du ciel, en.rélranglant de mes .propre mains* Observe qu-Uine m'est pas échappé» avec miss Harlove, onseulmot qtd ait TftPPQBiii loL J'ai remarqué trop clairement gifelle n*aaruit jm supporter toD nom. Cependant je r^£;reMef de ne Tavoi^j^as justifié aumoiQft. sur cetie dernière infamie.
Aussitôt qu'elle s'est trouvée mieux, JeTai lait presser, par laïemme B^wland, •d'ahandonner uneilemeure indigne d'elle.; et celte lemmeiuï a jsépéié plusieurs ibis qu'elle élâjit lihre 4e retourner li «3on logement* Mais elle s'est comme obsUnée à ne lui £aire,anpune réponse, et je dout^. siJavfoide déparier me lui manque pas amant que rinclination^ tl m^eat» i«DU à l'esprit défaire appeler ledocteur Uobbs» quiestiurt demes amis. Grondant quel mq^en de l'introduire dans .une maison de cçt ordre, eit^ pour une lemme de celte iipparence, sans lui ei;|>liquer une paiitio;de;la Térilé, et que ton intérêt assurément ne sera jamais de faire éclater? H n'a pas été possible de la faire fionsentir à passer dans la chambre de Rowldnd, qui est plus propre et mieux éclairée.
Apprenant qu'elle soahailait'd'ôlre.«enK>^ 4ii*otte paraissait disposée à s'assoupir, j*ai pris ce temps pour me rendre à son logement, dont j'avais demandé l'adresse à Dorcas. Son hôte, qui se nomme Smiih, m'a paru tfofl hooDête -homme. Mon dessein étaii lie/preodoe sa lenmie<aaec moi, -pour retourner diez Rowland ; mais ne^'^ijanl pas trouvée au logia» jeto'ai pas «fait âifOoolté 'de'racoiilier<«a mart ce»qui gâtait fasse «depwsi tfois jours, par on maientend», -quâ n'avaà «prodiift qiMtdu kmtb^-ei, doivagrets ; j*ai vendu h mîBS lia«lo«e te lénrâigBttgetqideliejnsiDile, «01 i'M'^ié Sffiiâiâe lui envoforsa fenraw atttDomeat 4e fion/osioir^^s lAs^pérânoe que ^sette «risite eerviraiClieancai^^à .htotfoatn^ tt m'a dK qd'41 était veoB âeax])8tli!espoi]i'tfle; l'«oe,,sMBediipbr.la.pQst*iiriauli9ii, UBe4ieare avant «on artnée^paron wytèB^tâ».apprciiapl.nOT)iiibonflg». ét^oe qukm avait fu découvrir desaAi^gclaQt lAiail paMi aiiee^ «utoiili dtoqttftétBdeqii^ da4fti(|enc8, «ptàs afroic «péflft plwieooa fbHii|iieiiwtta^ nouvelle était capaM» de ftnro aiaiinrâ»8hagtiaiat|nr8tnoe (qib Vavaiti envoyée (Tm jvgé^ propos d'eaifoitarices deux IstlMs; letJvbvoyjtti iMB^carrane, f aï pris une chaiaeà pertearsy <comn» jmm "^arième p\m coramede pour ta Claitoe, ei rani'd» sonotfMfnutfaMr fnt itegageir à quitter 4a maison de RvviQand.
t^ne diairB indispeneat^le, qui «i ^m^oeoopwt ^uolqnet nameua, ïmf%^ HGge^elaissef partii^lon ooiin4ev«iv«G OHla letli«4Blî08ilie/c^iar^ saoa M pfoposer -d^attendi^ d'^Butres'écliiIreissemeiiB, qui l»(i«t«rd|)niifiiH fculk Afe<ju0qd*aH smr* Ta ceaviendras, ^oa «elto^eoiiPUMxlBigaeaipHir tfr'eouraffDCi^ de Vardeur que f ai à t^d^Nger*
Xaaftf, ITJiAHft, s taii0lÉecrrw ftft uHr.
'Afi4iab)eb ion cœur de pierselQuel plaisir pewc -tu prendre à me dédiimr far les intanmptions affectées? H est imposable g^e les tourmens de, ilûafiSadove aient jamais égalé les miens, tje sa&e est fait pour ^idîrir^ G!0^ ^^9 malédiction que la première femme a Iransmisei toutes les fiUf|i>|Hi iioot sorties d'elle. Aussi iteyons-rqotii <)ii*i^mnw cjt e^nlansj cc^
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sont ceux qui leur causent le plus de peine, qu'elles aiment toujoois le mieux. Mais étendre sur la roue un esprit tel que le mien I Cruel bourreau I II faut donc que j'attende le retour d'un nouveau courrier? Que ton infernale malignité soit confondue I Je voudrais te voir transformé en cheval de poste, et me trouver moi-même assis sur ton dos. Je t'écorcherais jusqu'au sang.
Donne, donne à ton courrier la suite de ton cruel récit. Qu'U remonte à cheval aussitôt. Tu m'a promis que (a lettre serait prête à son arrivée. Pour me tourmenter par le corps autant que je le suis par Tesprit, il ne faudrait que m'enfermer nu dans un tonneau percé de clous, et me faire rouler du sommet d'une montagne, trois fois aussi haute que nos plus fameux clochers. Mais je perds du temps. Cependant, hélas I comment vais-je l'employer jusqu'à l'arrivée de tes accablantes informations!
LETTRE CCXCVn.
H. BELFORDy A ■• LOVBLACB.
Lundi aa soir, ITJoinet
A mon retour chez Rowland, j'ai appris qu'elle avait fait appeler on chirurgien, qui venait de monter avec les femmes de la maison ; et j'ai balancé d'autant moins à les suivre, que faire demander la permission, c'était demander qu'elle me fût refusée. D'ailleurs, j'espérais que les let-> très dont je m'étais chargé me tiendraient lieu d'une très bonne excuse.
Miss Harlove était assise sur le bord du misérable lit, l'air extrêmement abattu. J'ai remarqué qu'elle n'écoutait pas le chirurgien, et je n'en ai pas été surpris : car, dans une profession qui se distingue assez depuis quelques années, je n'ai jamais rien tu de plus ignorant. Comme je suis en noir, je crois qu'à mon arrivée il m'a pris pour un médecin. 11 s'est retiré derrière moi, pour attendre apparemment mes ordres. La triste Clarisse a paru fftchée de voir tant d'importuns autour d'elle. — Ce n'était pas, a-^-elle dit, la moindre de ses infortunes présentes, de ne pouvoir être un moment seule, et de n'avoir pas la liberté de fermer sa porte à ceux qu'il lui était difficile de voir avec plaisir. Cette plainte me regardait particulièrement. Je lui ai fait les plus humbles excuses; et priant le chirurgien de se retirer, je n'ai pas attendu qu'elle s'expliquât davantage, pour lui dire que je venais de son nouveau logement, où j'avais donné ordre que tout fût prêt pour la recevoir, dans l'idée qu'elle ne choisirait pas d'antre retraite; que j'avais une chaise à la porte; que M. Smith et sa fenune avaient été dans une mortelle inquiétude pour sa sûreté (je les ai nommés, pour éloigner toute idée de la Sinclair); enfin, que je lui apportais deux lettres que son hôte avait reçues pour elle. Le fin de ce diBCOurs a paru réveiller son attention. Sa charmante main s*est étendue pour les prendre. Elle lésa portées à ses lèvres. — C'est de la seule amie qui me reste au monde, a*t-elle dit, en les baisant une seconde fois ; puis elle les a mises dans sou sein.
Tai reconunencé à la presser de quitter cet affreux séjour. Elle m*a demandé où je croyais qu'elle pût aller, pour achever tranquillement le peu de temps qui lui restait à vivre, et pour se garantir des insolentes créatures qui ne cessaient pas de l'insulter. Je lui ai promis solenneUement que chex M. Smith eUe ne serait exposée aux insuites de personne^
Hftà offert d'engager mon honneur, que Tbomme dont elle araii le plos à se plaindre n*en approcherait pas sans son consentement.— Votre honneur I monsieur, a -t^lle interrompu; n'ôtes-vous pas son meilleur ami? —Oui, madame, ai-je répliqué : mais je ne suis pas l'ami de ses injosticespour la plus excellente de toutes les femmes. J'ai pris, néanmoins, cette occasion pour te justifier de isa dernière disgrâce ; et j'ai protesté , par tout ce quMl y a de saint et de respectable, que tu n*ds pas eu de part à cette noire aventure. — Quel sexe est le vôtre ! s'est«elle écriée. Avez-vous tous le même langage? Par tout ce qu*il y a de saint et de respectable I Âh, monsieur! si vous pouvez trouver quelque serment dont mes oreilles n*aient pas été blessées vingt fois chaque jour, c'est celui que TOUS devez employer; et je commencerai peut-être à me fier aux discours d'un homme. Mais vous m*assurez donc , a-t-elle ajouté , qu'il est innoœnt de cette dernière bassesse? Il me semble que Je voudrais pou- Toir me le persuader. M'en assurez- vous de bonne foi?
Je n'ai pas fait difficulté d'attester le ciel. Elle s'est hâtée de m'interrompre. — Si vous jurez , monsieur , vous me plongerez dans tous mes doutes. Si vous croyez vous-même que votre parole ne suffit pas, quel fond puis-je faire sur vos sermons? Cette expérience m'a coûté cherl Mais, quand j'aurais mille ans à vivre, les sermons me seraient toujours saspeds.
— Madame, lui ai^je dit, j'ai le respect qu'un homme d'honneur doit à sa parole; et si vous apercevez que j'y manque jamais...— Ne vous offensez pas, (t>t- elle encore interrompu. Ces doutes m'affligent moi-même. Mais votre ami se donne pour homme d'honneur. Vous savez ce que j'ai souffert par la perfidie d'un homme d'honneur. Ses pleurs ont accompagné cette réflexion. Jo lui ai dit que si sa faiblesse et sa douleur ne me disaient pas craindre de la fatiguer trop long-temps, j'étais en état de lever tous ses doutes, et de la convaincre, non seulement que tu n'as pas eu de part à cetto barbare action, mais que tu en es mortellement affligé : — Eh bien ! vous lui direz , monsieur, que, malgré l'amertume de mon cœur, au milieu de mes justes plaintes, enfin dans mes roouTomens les plus passionnés, je suis capable de faire des vœux au ciel pour son repentir et sa conversion. Dites-lui que je souhaite d'être la dernière malheureuse dont il aura causé la ruine, et que je demande pour lui, au Dieu des vengeances, la pitié qu'il n'a pas eue pour moi.
Par ma foi , la force ma manqué. Je me suis tourné pour cacher mes larmes, et pour retenir un sanglot qui m'a coupé la voix. Rowland , sa femme et leur servantes pleuraient sans se contraindre.
Je suis revenu à la presser de quitter la caverne où elle était. Je lui ai représenté qu'il lui serait moins difficile, chez M. Smith, de se garantir des visites qu'elle paraissait redouter; et que pour toi, particulièrement, j'osais lui promettre que tu n'approcherais pas d'elle sans sa permission* Il me paraissait surprenant, lui ai-je dit, qu'elle refusât de quitter un lien qui lui convenait si peu, lorsqu'il y avait beaucoup d'apparence que miss Howe et d'autres amis n'apprendraient pas le triste état de sa santé sans chercher les moyens de la voir. •
Elle m'a répondu que ce triste séjour lui avait causé d'abord beaucoup d'effroi ; mais que, s'étant sentie fort mal et mortellement affaiblie par la douleur, elle avait compté de n'y pas vivre leng- temps; et qu'en changeant de demeure , elle aurait plus de facilité a recevoir les lettres de as
T. U. Il
cMitf atoî«, elle ^éaH^fwrtée à retourner ^ sot» d»mierlo§qiiBBl;> ^<>»t malgré tiuiea les trahisons qu'elle ai ait éprouvée») U hi puraleMikiqh |w»ible qoB je pueae me prêter am Hfnsein de la faine. ventres daim:niie maison qu'elle ife pouvait nommer sans horreur.
Je l*ai assurée dans les termes les plus forts, quoique arec Ia<|r<mntkni de n'y mêler aucun serment « que lu étais résolu de ne iut jamais ^naer de cbsgria : et pour dissiper jusqu'à l'ombre du sonpçon» jie Ini^fi dit qtt*à (a prière expresse , mon premier soin serait de îaim^ pocieR.afs M>ita et sea autres effets dans son nouveau logement
Cette propostiion lui a fait plaisir. Elle m'a confié aussîlôlte clé% m ne demandatit si madame Smiih ne pouvait pas m'accompagnort^panie qit'eUeavail là-dessus quelques instructions à lui donner. Je lu* ai promis de respecter loua ses ordres»
Je sui^ descendu sur-le-€hamp,^mis prétexte de Caîie app^r des^potleurs, mais pour me ménager aussi l'occasion de faire quelques liMralitéii aw« gen» de la maison. Comme il» ne s'étaient pas mal eonduita^ on napouvaU pas leur faire un crime de leur exeessive pauvreté. J*aii{|it venir avss» le diirurgien, qui ne m'a pas pam meina panvrSf e( j« Vai 9ayé au. delà de se» espéranessw Pendant que j'étais occupé de eeiseiiy Misa Uarlove s'est efioroée de lire ksa lettres que je lui avab remisea^St n'en a pas paru peu touchée. Elle a dit à la femme de Rowland q«?alle m tardereii point à rcoonnaiire les civilités de son-mati etlessieiinea, ni h payer 1q chirurgien dont elle l'a prié de lui envoyer le compte. BUer^a d(Miné quelque dbùso à la servante, sans doulela seule demi-^néeqti Ini reaiait. Ensuite, osani se fier à ses jambes tremblantes, elie> asi eandue en s'appuyant sur l'épaule de madame Rowland. Je me avancé pour k recevoir. Elle n'a pas fait difficulté d'acoepterroffre de mon bras. — Je me reproche, m'a*t-elle dit en marchant vers la porter de vous avoir traité un peu durement. Mais si vous saviex tout, vous nteriea pa» de peine à me pardonner. — Ah! madame, ai^^je vépendu» j'en sais assez pour voua regarder comme la première da toutes les feoimes et la piii9 barbarement offensée.
J'avais donné ordre à mon laquais, qui n'a pas paru devant ellaei que son deuil rend moins remarquable, de no paa perdre la chaise de vuo^ Il m s'est pas mal acquitté de cette commisaioB. Etant entré dans Is bonlîque avant l'arrivée de la chaise, sous prétexte d'acheter du tabac, ilm^a raconté qn^elle a été reçue avec de» transports de joie par madame Smith. •*-0b! madAiie Smith 1 luia-t-elle dit en entrant^ ne m'avex-.vou» pas crue morte? vous ne vous imagineriez pas tout ce que j'ai souffert ét^ puis 4ue je vous al vue. Je sors d'une prison ; j'ai éiô mêlée on pleine nua pour des dettes supposées. Je n'aâ pas quitté mes habita defuîs îfNidi denîier. Elle est montée aussitôt en s'appuyant sur le brasd'uos senraoln.
J'étais résolu de ko pa» perdre un moment pour faire psrlea h oaMt^diline* femme tout ce qu'elle avait laissé dons son enfer.. Je mo suîs-flUt SMoner cbcu' eUs.ua oarrosse, après maître infomé de s* aanléi qnis*altèna dsrplus en plus, et Havoir flnt prier d^ donner sesordres àla femme de Smith qui devait l'accompagner* Hous nous sosunee randwscfae» ta flinlair. Madame Smhb, àqnî j'ai.diMiBè kfrdés^a compté d» ss« propisn mainstont la linge et les babils^ J'ai &it tout ettf ame^ da«» les mettes st. les boltsB« U s'est tronvéla charge dsrdsttx «ifnoasss. Sa jpi^ vais pas éé présent»» la Sàndair ei.sBs ■]impiM»«ucaisiiti détsumà
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partie de ces précieuses dépouillas. BTIes ont eu l'insolence de le déclarer, et j*ai eu quelque freine à tirer des mains deSaliy une belle dentelle de Haiines qu'elle Toulait porter en nicmoire de miss Harlo?e. Nous sommes* défï m familiers^ que je me (laite, avec son secouis, de pouroir t'inlorm^r quelqnefoie des évéïieaieBs, et je te promets de ne pas «légti* gerceue ouverture» pourra que je puiàse compter de ta part sur la eeafirmaiiou de» enga^^mens que j*ai pris en ton nom comme aa miao» Ta conçois que le principal regarde la tranquillité' de miss. Uartove*
J'ai donné ordre à ton -abominable Sinckiiv de Renvoyer ses comptas. EUem'a répondu que la^TengieaiiGe y aurait bonne part. Toute cette riioe ififernale ne respire en effet que Teangeaooo. J'ai ri de leurs foreun^ill n'est plus douteux, disent les oynplies, que tu nepiçaoes le pastiida mariage. Tous nos amis suirroAi ton exemple. La TMÂile ptouretd^à la OQioe entière de sa maison*
LEUBE ccxcvm:
■• BBLFOaD» A H. LOVSUGB.
■ardi matin, Itjaiiret.
Après avoir passé une partie de la nuit h t'ccrire» jo no suis pas Isop Content de me voir éveillé plus tôt que je ne m'y étais attendu par l'arrivée de ton second courrier, qui arrive à six heures du malin, homme et cheval hors d'haleine.
Tandis qu'ils se rafraîchiront un moment, je veux t'ocrire quelques mots, pour te féliciter de ta rage et do ton im;)atieric?. Jo m*y éiais fort attendu. Mille complimens, Lovelace, sur la sensibilité de ton âino. Qi^el plaisir tu me causes, par ce tonneau percé de clous dont tu crois déjà sentir les pointes, et que tu me donnes pour une faible image de tes fourmens I j'aurai soin, à chaque occ<ision, d*enfoncer de nouveaux clous dans ton tonneau ; et s'il le faut, je prendrai la peine du te faire rouler moi-même du sommet de ta montagne, jusqu'à ce que le sentiment te soit tout à fait revenu. N'est-ce pas moi qui ai toujours protesté contre ton ingratitude et ta perfidie? et crois-tu qu'étant appelé par toi-mômeà la réparation de tes cruelles injusticei, je puisse manquer de zèle et de fermeté? Songe que si ta dame s'est laissé engager à reprendre son logement, c*est sur la parole que je lui ai donnéo do la garantir de tes visites : sans quoi, peut-être, aurait-elle choisi que!quo retraite où, toi ni moi, nofus n'aurions pas été capables de la découvrir. J'ai cru pouvoir Fui donner cette assurance, non seulement en vertu do ta promesse, mais parce qu'il est nécessaire que tu connaisses sa demeure» pour méuagpr son esprit par Tentremiso de ses amis et dos tiens.
Metsrtoi donc en état' de EeiiU)rir un engagemeut si sacré. Autretnefit adieu pour jamais à toute amitié,, ou du moins à toute corrcspoadsAce entre nous.
B&LFoas»
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LETTRE CCXCIX
■• BBLPORD, A H. LOYELâCB.
Mardi, 18 Juillet, aprèt midf /
Je me suis Informé ce matin, par un de mes gens, de la santé de miss Harlove,et je me suis rendu chez elle immédiatement après mon dtner. On ne m*a pas fait une peinture agréable de sa situation. Je n'ai pas laissé de lui euToyer mon compliment. Elle m*a fait remercier de mes bons offices, avec des excuses de ne pouvoir m*assurer personnellement de sa reconnaissance, parce qu^elle étaii dans un abattement extrême: mais on m'a dit de sa part que si je prenais la peine de revenir vers six heures, elle serait peut-être en état de prendre le thé avec moi.
Cette condescendance me flatte beaucoup, j*en tire même un bon augure en votre faveur, puisqu'elle n'ignore pas que je suis votre ami déclaré. Il me semble que je dois commencer par guérir tous ses doutes, sur la part qu'elle vous a d'abord attribuée à cette dernière infamie. Ensuite, qui sait ce qu'on peut attendre de l'entremise d'une famille telle que la vôtre; du moins,si vos résolutions sont capables de se soutenir. J'apprends de votre messager qu'avant cette malheureuse affaire, miss Charlotte Montaigu et sa sœur avaient déjà fait entrer miss Uowe dans vos intérêts: Marquez-moi toujours les circonstances de leur négociation, pour me mettre en état de vous servir.
Miss Harlove est logée fort honnêtement. Elle occupe deux fort belles chambres avec leur garderobe et leurs cabinets. Elle s'est procuré une femme de chambre, ou plutôt une garde-malade, dont madame Smith vante beaucoup la prudence et rhonnételé. La veuve d'un officier qui se nomme madame Lovick , et qui se trouve logée au dessus d*elle, lui rend des soins plus desintéressés, auxquels il paraît qu'elle est fort sensible.
Ce malin, elle était si mal, qu'elle s'est rendue à la proposition de faire appeler un médecin. On lui a fait venir un habile homme qui, pénétrant aussitôt la cause de sa maladie, n'a ordonné pour le présent que des cordiaux et d'autres remèdes innocens, et qui lui a prescrit uu régime aussitôt que son estomac sera capable de le supporter. Il a dit à madame Lovick qu'up exercice modéré et l'amusement d'une compagnie agréable seraient plus utiles à sa guérison que tous les secours de Tart. i
Madame Lovick m'a communiqué la substance d'une lettre que sa chère dame (c*est le nom qu'elle lui donne] lui a dictée pour miss Howe. Elle n'est point en état d'écrire elle-même avec une certaine application. 11 paraît que c'est une réponse aux deux lettres qu'elle a reçues par mes mains. « Elle explique naturellement la raison qui ne lui a pas permis d'y répondre plus tôt. Elle sort d'une prison. Sa faiblesse l'oblige d'employer la main d'autrui. Elle promet de lui écrire avec plus d'étendue lorsqu'elle en aura la force. Cependant elle la prie de ne pas s'alarmer trop de sa situation. Ce n'est pas sa nouvelle disgrâce qui ruine sa santé: au contraire, elle se flatte d'en tirer un heureux fruit. Elle se croit tranquille dans une maison d'honneur, avec l'assurance de n'y être pas chagrinée par le misérable dont elle craint ia Tue plus que la mort. Ainsi miss Howe n'a plus besoin de prendre des voies détournées pour lui écrire. C*est une dépense inutile ; et ses lettres peuvent être adressées directement chez M. Smith, sous son véritable nom. »
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VousToyez qae f aurai l'occasion de tous obliger. Hais faites attention que tout dépend de la fidélité de vos promesses. Gardez-vous dé nuire k vos propres vue par une impatience hors de saison, et de me faire pa»» ser pour un perfide aux yeux d'une infortunée, à qui tous les hommes sont justement suspects. Je répète qu'à cette condition vous pouvez attendre de moi tous les services de l'amitié.
LETTRE CGC.
■• BBLrmiDy A ■• LOVELACB.
Hardi ta soir, 18 JnmeC.
Je quitte missHarlove. On m'a fait entrer dans son antichambre, où je l'ai trouvée assise dans un fauteuil, le visage pâle et les yeux fort abattus. Elle a fait un effort pour se lever ; mais n*ayant pu se soutenir : — > Pardonnez, monsieur, m'a-t-elle dit. Je devrais être debout, pour vous remercier de vos généreux soins. Mes forces pourront se rétablir. En vérité, je me trouve blâmable de m'ôtre fait presser pour revenir ici. C'est un paradis, eu comparaison du triste lieu dont vous m*avez tirée.
La garde et madame Smith, qui m'avaient introduit, ont eu la discrétion de se retirer. Lorsqu'elle s'est vue seule avec moi : -^ Vous paraissez, monsieur, a-t-elle repris d'un caractère fort humain. Si vous savez ma triste histoire, vous conviendrez que j'ai été traitée avec beaucoup de barbarie, et par un homme de qui je ne le méritais pas. J'ai répondu que j'étais assez informé pour la regarder avec toute la vénération qu'on a pour le mérite des saintes et pour la pureté des anges : et qu'outre l'édat naturel de ses perfections, j'avais pris cette opinion d'elle dans les récits mêmes de mon malheureux ami. Je lui ai parlé alors de votre désespoir, de votre repentir, de la résolution où vous éles de réparer le passé par tontes les satisfactions qui sont en votre pouvoir; et j'ai insisté fortement sur votre innocence à l'égard de sa dernière infortune. Ses réponses ont été nettes. — Elle ne pouvait penser à vous sans peine. Les réparations étaient impossibles. La dernière violence dont je m'efforçais de vous justifier n'était rien en comparaison de celles qui l'avaient précédée. Les premières étaient irréparables. Celle-ci pouvait recevoir des explications. Elle ne serait pas même fâchée de se voir convaincue que vous n'êtes pas capable de tant de bassesse. Cependant, après des lettres forgées, après de fausses suppositions de faits et de personnes , quelles noirceurs pouvaient vous effrayer?
J'aurais souhaité de pouvoir m'étendre sur l'interrogatoire que vous avez soutenu devant votre famille, sur la résolution que vous aviez prise de l'épouser si vous aviez obtenu d'elle les quatre mots que vous désiriez , sur l'ardeur avec laquelle tous vos parons souhaitent son alliance et sur la députation de vos deux cousines pour engager miss Howe dans vos intérêts ; mais lorsque j'ai commencé à toucher tous ces points, eUe m'a dit, en m'interrompent, que cette cause était devant un autre tribunal, que c'était le sujet des dernières lettres de miss Hoive, et qu'elle se proposait de lui marquer là-dessus ses idées aussitôt que ses forces le lui permettraient.
Je suis revenu à vous justifier particulièrement sur sa dernière aventure» avec d'autant plus d'espérance de succès qu'elle paraissait souhaiter
eHe^tnême de tous tronver innocent. Tai ptilé de^la lucitiM Mm »fae TOUS m'avez éerilo h cette occasion* Après n^yeir legHéé ub Mm^ nent, elle m'a demondé si j'a?ais celle leUresur noL Je ramsienrettel» Bile a souhaité de la yoir. Sa curiosité m'a jeté dans un horrible ealvi» ras. Combien de choses passent entre noas pour ingéoieuses on bnd'nes^ qui doivent être choquantes pour «ne fenunedéliottel B^ailleunt tes lai» Ires les plus sérieuses ont un air de légèreté et de mauvaise plaisanterie qui n^estpas propre à faire prendre une ittte favorable de tes principes et de tes seniirosns. Je ne lui ai pas caché mes craintes, et je me serais volontiers dispensé da la satisfaire; mais JeHe -m'a pressé si fortement, que j'ai pris le parii de lui lire quelques endroits convenables à mon dessein et de passer sur ce qui me paraîtrait capable de lui déplaire.
Sût tes deux premières lignes, elle a fait cette réflexion : *— Quaive- ■peiHir, quelle confusion de son crime, -ou plutôt quelle légèreté dons son <œur, qui n'a que des emportemens et de vaines.eKClamatioas pour pie^ nlîer témoignage de douleur !
Cependant elle a paru fort touchée de l'endroit oi!l tu parles de sa dift** gtPftoe. J*ai passé tes malédictions eontre sa famille, et quelques aukrw lignes dont elle aurait été blessée. Mais, à l'occasion des reproches que tu te fais à toi-même, elle a fait cette remarque : ^ Les ruses et les inventions qu'il maudit, et le triomphe de ses vils agens après avoir décoa» vert ma retraite, sont une preuve que toute sa chmioeûe amduite était préméditée, et je ne doute pas non plus que ses horribles parjures et tous ses cruels artifices ne fussent, dans ses idées, autant de jeux d'esprit et de merveilleuses finesses pour lesquels il s'applaudissait sans doute de la supériorité doses talens*
A cet endroit : H'apprendriu-ltt, «o/Aaumix propkJèUy cû ma pimifton «fot'l finir? ello a soupiré; ot lorsque j'ai lu ces moto : primU pmH êWê pour ma réformalion : » N'ajootezHrous rienT m'a-treliedit en so»* pirant eneore. Le méchant homme 1 aot-elle ajouté en verBaniuoe latma pour toi. Sur ma foi, Loveloce, je suis persuadé qu'elle ne ta hait ftê* Elle a du moins la générosité de s'intéresser à ton bonheur futur.
Elk) a fjit une réflexion assez eévëre sur moi-même, après l'endroitoù tu me pries de lui demander pardon à genoux pour toi. «- Vous aviex tous votre leçon, m*a-l«elle dit. Vous aviez la vôtve, monsieur, lorsque voue êtes venu pour me délivrer. Je vous ai vu k genoux, j*ai pris eet eioèa de condescendance pour une marque de compassion et d'humaniié. Voim me pardonnerez, monsieur, mais joue eavats «pas que «e fût eimpla fiée* lité pour vos instructions.
Ce reproche m'a piqué, le n*ai pu supporter l*humiliaiioii de fiosser itatBS'Son esprit ^ur une misérable machine, pour «n Joseph tLemaa» peur on Tomlinson, et j'ai entrepris avec quelque chaleur de lui dier MMe idée, liais elle m'a fait encore une fois des excuses en me disant que j'étais l'umi déclaré d*un homme dent eNe était fâchée de pouvoir &e, avec raison, que l'amitié ne faisait d'honneur k personne. Bile «nna prié de oontinuer, mais je ne m'en suis pes trouvé mieux. A Tendroit ufc itt dis que fni UHifoun été »on ami^t em emwal,«lle n'a fait un «ih guflsent sans réponse : — ^eoonclus de eelteexpressien, m'a^-alle dit, qu'il a toujours eu contre mot do criminels desseins, at que vous uo tm avecpas ignorés. Plût au etel que, dans quetquamamentde bonté et sans «uoai*dMiger four vous, laieule horreur du mil vtNis eût porté k9m
donittrâvîs d^ne^bâisasse que tous n'appnwTiezpt» ltlM«t6'«oi9'qi»*eiii. tre te honanMB, la ruine d^uoe fille innooente est ur mal plu» léger qae TinfidiStké pour le coupable aecret d'nn ami.
•iipièsiaeUe aévèrey maie juste réflexioiit j'aurais voulu passer la ligne suAfsnte, >quoiqne j*en ewee lu les premierB mois sans y l^ireetieniioAi mais elle m'a ioreé d'achever. Que ne dennenadje pae eujourd'Jmi fiotcr Vavùir écouté l Voici sa remarque. -^ Aiusi^ monsieur, vous voyes que si vous aviez servi heureus'iroent k prévenir le malheur dont j'éiaîs menacée, vous en recevriez aujourd'hui les remerciemeos de voire amL C'est tme saiisfaolion qui sera toujours la récompense de celui qui a la foMe de prévenir ou d'arrêter le mal. Cependant, permoUez-rooi de soub2|iter, monsieur Bellord, que vous deveniez capaUe du plaisir d'une amUié verêueuêe* Il n'y en a pas d'autre qui mérite ce nom sacré. Vous paraisses d*un bon naturel ; j'espère, pour votre propre intérêt, que vous en éprouverez quelque jour la différence; et lorsque vous serez à ce poisl. souvenez-vous de miss Barlove, qui s'est vue la plus heureuse per^ sonne de son seze par le mérite et la vertu de ses amis, jusqu'au moment oà sa mauvaise fortune lui en (ait un du vdira. Eilô a tourné la tète, pour me cacher apparemment ses larmes.
Lorsque tu me recommandes de t'informer du traitement qu^elle a reçQ,'et que tu ajoutes : Malheur à ceux qui auraient eu V audace de la meJUtaiUrl son indignation s'est allumée tout d*un coup. — Quoi! monsieur, m'a-t-oUe dit, vous n*étes pas effrayé de sa propre audaa^t Est-ce à lui de punir celle d*autrui7Tous les mauvais traiteroens que j'ai pu
recevoir dans cette occasion n'auraient pas approché de ceux Elle
s'est arrêtée ici quelques momens.... Cependant qui le punira lui-mêmet Effronté sc^ératl Lui seul, apparemment, est en droit d'outrager l'inncH cence,
•lies réflexions sont devenues ici fort sombres. — Qu'ai-je fait? me suis-je dit à moi-même. Ce caractère sauvage m'accusera sans doute de l'avoir trahi, en lisant une partie de sa lettre à son Juge. Cependant, mon pauvre Lovelace, si tu en es fâché, je crois qu'en bonnne justice ta ne peux t'en prendre qu'à toi-même. Qui croirait que pour diminuer tes fautes et pour donner des preuves de ta sincérité, je n'ai pas dû eommu-* niqtter quelques endroits les plus favorables d'une lettre que tu n*as écrite à ion ami que pour le convaincre de ton innocence; mais un mauvais cœur 6t une mauvaise cause sont d'étranges sources d'embarras.
Je cherchais à donner un motif plausible pour tant de passnges qu« j'étais obligé de supprimer, mais on me dit enfin : ^ C^est assez, moiH sieur, <fest assez; votre ami est un très méchant homme, le eomprends qtTil voulait établir sur moi son pouvoir à toutes sortes de prix, et ses actions ne m*ont que trop appris l'usage qu'il en aurait fait. Je suppesè que vous connaissez son vil Temlinson. Je supifôse... Mais que-snrfeiA les AisooursT Jamais il n*y eut d'exemple d'un cc&ursi faux 'et d'uii^tra^ bison si préméditée. Quels sermens ne m'a^-il pas faits? QueHesrusil n'a-t-il pas inventées? et dans quelle vneî Uniqufmenrt pour nihier 4IM« jeune et malheureuse flUe dont il devait être le protecteur et qu'il «V4K privée lui-même de toute autre protection.
Elle s'est levée ici. Elle a tourné la tête en portant son moadHoir A aé$ yeux. Je suis demeuré on silence pour lui laisser le lemps ée «e sotolaget. Aforès avdr été quelques momens danscelte postvMo, eUs^sfes^M»*
■~««tv
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sise en tnô regardant 4'an air tranquille. — Je me flatte, m'a-t-elle dit, de parler à un homme qui a le cœur mieux placé. Je vous rends grâce, monsieur, des obligeans quoique inutiles efforts que vous avez faits en ma faveur. Ils ont été sans effet. Peut-ôtre n'ont-il pas été assez pre»» sans, et je n*en accuse que moi-même. J'ai pu tous paraître une ciéatnie étourdie qui s'était dérobée à ses prolecteurs naturels, et qui devait, par conséquent, essuyer toutes les suites de sa témérité.
Je t'aurais mal servi en lui apprenant quelle force j'ai toujours mise dans mes représenlalions et dans mes instances. Mais je l'ai assurée que j'avais embrassé sa cause avec zèle, sans autre motif qu*un mérite auquel je n'avais jamais rien connu d'égal , que je ne pensais point à te défendre, mais que tu n'avais jamais cessé de rendre justice à sa vertu; que c'était la force de cette conviction qui causait aujourd'hui tes regrets, et qui te faisait désirer, avec une passion si vive, de te voir en possession d'un si précieux trésor... J'allais continuer. Elle m'a coupé la voix.— C'en est trop, m*a-t-elle dit, sur un sujet auquel je devais moins m'arrêter. Si votre ami veut m'accorder la grâce de ne jamais paraître devant moi, c'est tout ce qui me reste à lui demander. Comptez, monsieuri que jamais, jamais, je ne le reverrai, si je puis l'éviter sans avoir re* cours aux voies criminelles du dernier désespoir.
Que pouvais-je répondre? Peut-être me serais-je attiré la défense absolue, non seulement de lui parler de toi, mais de me présenter jamais à sa porte. Je me suis réduit à lui proposer indirectement des secours pécuniaires ; mais mes termes ont été si obscurs, qu'elle a pu feindre de ne pas m'entandre.
En vérité, je ne connais personne au monde, que je fusse plus fâché d'avoir offensé. Elle a dans ses manières une si véritable dignité, sans aucune teinture de cet orgueil ou de cette arrogance qu'on est tenté de mortifier lorsqu'on croit les découvrir, l'œil si perçant et tellement adouci néanmoins par des rayons de bonté, qu'elle impose également le respect, la tendresse et l'adiDiration. Il me semble que j'ai une sorte de taint amour pour cette femme angéliquo ; et c'est un de mes élonnemens, que tu aies pu conserver tes noirs desseins après avoir conversé un quart d'heure avec elle^ Gardée comme elle l'était par la piéié, la prudence, la vertu, la dignité, la naissance, la fortune, et par une pureté de cœur que je crois sans exemple, il n'y a qu'un vrai démon qui ait pu entreprendre de forcer tant de barrières. Cependant tu l'as fait, et je suis persuadé que ton orgueil s'en applaudit I
Cest mon opinion, si tu persistes dans le dessein de te marier, que tu n'as rien de mieux à faire que de lui procurer la visite de tes tantes réelles et de tes cousines, et de les engager à plaider pour toi. Dans ces circonstances, il est à craindre qu'elles n'aient quelque éloignement pour une visite. Mais leurs lettres, du moins, et celles de milord M... soutenues par les sollicitations de miss Howe , peuvent opérer quelque chose en ta faveur. Je crois, au fond, que miss Harlo ve préférerait la mort è toi. Les deux femmes qui la gardent sont persuadées , sans connaître la moitié de ses peines, que la douleur a déjà fait son office; c'est-à-dire, que les principes de sa vie sont altérés sans ressource.
En prenant congé d'elle, je l'ai suppliée de ne pas épargner mes services» et de permettre que je m'informe souvent de sa santé. Elle m'a
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lépondu d'un signe de t((e> qui ne peut êire pris que pour un consentement.
■ercredi, 19 JoiUet» apiéi nddt
Je m'étais présenté ce matin & sa porte, où Ton m'avait dit qu'elle avait passé une très mauvaise nuit. Mais étant retourné après dîner chez Smithy on m^assure qu^elIe est un peu mieux. Elle se loue beaucoup du médecin, qui lui marque, dit-elle, une affection et des soins paternel.
Madame Smith m'a dit qu'elle lui avait donné la clé de ses malles, et qu'elle l'avait priée de faire, avec madame Lovick, un inventaire de son Ûnge et de ses habits. Après cette revue, qui s'est faite en sa présence, elle leur a proposé de chercher à vendre deux de ses robes; l'une qu'elle n'a jamais portée , l'autre, qui ne lui a pas servi trois fois. Eile donne pour raison qu'elle ne vivra point assez pour en faire jamais d'autre usage ; qu'elle a besoin d'argent ; qu'elle ne veut avoir obligation à personne, tandis qu'il lui reste des effets qu'elle n'a point occasion d'employer. Cependant, comme ces deux robes sont très riches, elle n'espère pas, ditr elle, qu'on en puisse trouver ce qu'elles ont coûté.
Les deux femmes, embarrassées de ses instances, ont pris le parti de me consulter. Des habits si précieux leur ont fait prendre une idée plus haute encore de son rang et de sa fortune. Elles m'ont pressé de leur apprendre plus particulièrement son histoire. Je leur ai dit qu'elle est effectivement d'une, naissance et d'une fortune distinguées. Mais j'ai cru devoir lui laisser à elle-même le récit de ses disgrâces dans le temps et la forme qu'elle jugera convenables.
A l'égard des deux robes, j'ai conseillé à madame Smith de feindre, qu'après quelques recherches, elle avait trouvé un ami qui achèterait volontiers la plus riche; mais d'ajouter, pour éloigner toute défiance, qu'il voulait y trouver quelque avantage. Je lui ai laissé vingt guinées, comme une partie du paiement.
Je vais passer cette nuit à Egdware, mais dans la résolution d'étra demain à Londres, et je laisse celte lettre pour ton courrier» s'il arrive pendant mon absence.
LETTRE C(X
s. LOVILàCBi ▲ ■• BBLFOID*
An ebaieande H..., neiendl, ttjRniil.
Ta crains avec raison que je ne te soupçonne de quelque perfidie, lorsque tu n'as pas fait difficulté de communiquer ma lettre. Qui croirait, me demandes-tu, que tu n'aies pas dû lire quelques endroits, les plus favorables, d'une lettre que j'écris à mon ami pour le convaincre de mon innocence? Je t'apprendrai qui. C'est celui qui, dans la même lettre où il me fait cette question, me dit effrontément qu'il y a, dans mes lettres les plus sérieuses, un air de légèreté et de mauvaise plaisanterie qui fait aussi peu d'honneur à mes sentimens qu'à mes principes. Que pensestu maintenant de ta folie t Deviens, je t'en prie, plus circonspect à l'avenir, et que cette grossière imprudence soit la seule de son espèce.
Elle ne peut penser à moi sans peine. Elle admire que tu ne sois pas eOrayé de mon caractère. Je suis un cœur endorciy un effronté soéléritt
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an homme dont Tamitié ne fait honneur à personne, un méchant homme I A-4-elle tenu, a-t-elle pu, a-t-elle osé tenir ce langaget^et 'le tenir % celui dont elle loue l'humanité et qu'elle préfère à moi pour celte 'teftut tandis qo6 IHnmiaDUé dont il lût parade n'est exercée qu'à ma prière, et qu'elle ne peut l'ignorer ?N'«est-ce pas me ravir l'honneur de mes bonnes QUFces? Admirable fondement pour ta fine distinction entre le ressentiment et la vengeance! mais tu seras toujours malheureux dans tes idées, et ton partage est de ne concevoir les choses qu^à demi ou de réussir md aies exprimer.
X'éloge que tu fais de son ingénuité est un autre de tes entêtemens. Je ne pense pas comme toi de ses plaintes et de ses exclamations. Que peut-elle se proposer? Serait-ce de t'inspirer un saint amour? Au diabfe ton extrave^ance. Dans toute autre vue, néanmoins, ti'est-il pas choquant de se représenter une femme si charmante, tête-à-tête avec un libertin, et lui parlant d'une offense qu'elle ne peut pardonner? Je souhaiterald beaucoup que ces chastes personnes fussent un peu plus modestes dans leur col6re. Il serait fort étrange que Lovelace eût plus de délicatesse que miss Harlove, sur un point qui en demande extrêmement. Peut-être eogagerai-jo sa Norton ou sa chère miss Howe, par quelqu'un de mes agenst à faire un reproche à cette chère novice de ses expressions trop libres.
Mais, pour être tout à fait sérieux, je t^assure que, malgré le ton m6prisaut avec lequel elle l'a demandé d*oii me venait l'audace de vouloir punir celle d'autrui, je ne pardonnerai jamais à cette maudite Sinclair la dernière violence dont elle s^est rendue coupable contre une femme que j'adore, pas plus que les barbares insultes des deux nymphes, dans la tisile qu'elles lui ont rendue.
Pour l'opinion que la Lovick et la Smîlh ont de sa santé, c*esA uti lan« gage de femme, dans lequel je ne suis pas surpris que tu donnes si iad-* lement, toi qui as vu mourir et ressusciter tant de belles personnes.
Comment s'imaginer qu'avec tant de réflexions consolantes, une femme puisse mourir de chagrin? Au contraire, je ne doute pas qu'en revenant de la consternation ou sa dernière disgrâce Ta jetée, son cœur, plus tranquille, ne se rouvre à l'amour. Ses idées recommenceront Circuler sur le nœud conjugal. La vivacité ranalJxa dans son âme, et la fera répondre à mes sentimens avec autant dé 'liberté que de plaisir, quoique avec moins de l'un et de l'autre, que ^ la chère petite 'Oi;gueiUeuse n'avait pas perdu le droit de se croire trop élevée au dessus du reste de son sexe. En me faimit leTéeit de ses amères invectives contre ton pauvre ami, tu me denandes ce que lu aurais pu répondre pour moi? rie 4'ai-je pas suggéré» dans meft (lettres précédentes, mille choses qu'un peu de zèle t'au* liit fait rappeler pour ma justiflcation ou pour jmon excuse?
Jilais veaoDS aux curconstaoces présentes. Jl «st vrai, comme mouicourmr te l'a dit, qu'avant l'officieuse infamie de celle Sinclair, miss Howe •Utait engagée dans mes intérêts. CependanLelle a dit à mesxxmsinos ^leUe était persuadée que sot amie ne me pardonnerait jamais. J*dt une tBlfême iflipatidocû de savoir ee que miss Ht>wo peut lui avoir écrit p«ur blaire 430iiaeiitir à recevoir la main de Vfffronlé seélirai^4B ïhomm$ doni CamUié n9 fuit bùnneur à ptrumM^ du uUehiml, du Arèi méduaaU kamme. Usa deux leiirea ont passé par tes mains. Si je tes avais e^es dans liiiWé(Banei»>pûatpétre .la cke du cachet ^ Mrait<fllto iiondjuie 40ua mes
CL4RISSB HAELOVE. 487
doigts ardens, et les plis se seraient ouTcrts d'eux-mêmes pour satisfaire ma curiosité. Je te trouve bien coupable, Belford, de n'avoir pas imaginé quelque moyen de me les envoyer. Tu aurais pu dire que le messager qui apporta la seconde les avait reprises toutes deux. J*aucais eu le temps do les faire transcrire , et de les renvoyer comme de la part de miss Howe.
Mestimtes,qoi Tolentla négociation traîner en longueur, se disposent à wpiwulBe le chemin de leurs terres, aprèi ^voîr iiié de moi L*uniqiie sûreté qu'elles ont pu désirer; c'est-i-diro ma parole pour la célébra^, tîon, ti l'on •OMBent à me receveir. JLe parti que j'ai à prendroi dans Tincertitude que tu me présentes, c'est de ranimer toutes mes CacultéSt po«c me remettre en état d'offrir è miss Harlove un mari digne d'eiHe» oa, si j'ai le malheur d'être rejeté, pour retrouver ma gaîié ordinoire, at faire eoonattre au beau sexe que je no suis |»s découragé par les diiS'^ cultes quêtai trouvées dans cette pénible aventure. Un tour de France et4'ItaUe $era mon remède pour le dernier de ces deux cas« Miss Uarlovo oubUerSi dans rintervalle, toutes qu'elle a souffert de Tingrat Lovebce* quoiqu'il soit impossible que son Lovelaco oublie jamais une femme À laquelle il désespère de rencontrer rien d*ogal, quand il ferait mille fcns te tQur du monde.
Si tu ne te lasses point de m*écrire pour t'acquitler d'une dette qw mes lettres saus sombre et .sans fin t'ont imposée, je tâcherai de me lenfermer dans le désir d'aller à la ville pour me jeter aux pieds de la div;^ nilé 4e mon cœur. U m'en coûteca beaucoup, mais la politique et l'honr nfttelé me prêiecont leur secours. Je suis ié»olu de laisser à ses ressenti"* mens le leii^ps de s'apaiser, afin que tout ce qu'elle pourra faire en om ivreur ait la grAce et le mérite d'une action volontaire.
Hickman (j'ai une mortelle aversion pour cet homme-U) me demanda par un biRet que je viens de recevoir, une entrevue pour vendredi prochain chez M. Dormcr, qui est notre ami commun. Les affaires qu^il peUI avoir avec moi ont^elles besoin de reniromise d'un ami? Cette proposition m'a l'air d'un défi. Qu'en dis-tu , Belford? Je ne lui promets pas d'être trop civil. Il s'est niêlé de bien des choses. D'ailleurs, je lui port^ un peu d'envie, par ri^pport à miss Howe; car si je ne me trompe point dans ridée que j'ai de lui, il est impossible que cette virago puisse jamais l'aimer. Charmant sujet d'espérance pour uu homme d'intrigue, lorsque a raison de croire qu'une femmo sur laquelle il a des vues est sans incU'* nation pour son mari.
Jl y A long-temps que tu ne m'as rien dit du pauvre Bcllon. InTormo^ moi particulioreoaent de tout ce qui a rapport à lui. C'est un homme que 'aime. Je lui crois d'autres embarras que ceux de la Thomasine. Nous pa^sofis ici le temps» Mowbray , TourviUe et moi, aussi gatment que nous tetpeuvons sans toi. C'est un avantage que notre ^xe a sur l'autre en amour. Tandis qu'une malheureuse femme soupire dans un coin oH qu'eilecberche les bois et les déserts pour gémir de ses peines» nous poo» TOns boîTAî, manger, courir le cerf, et bannir par de nouvelles intriguet ip Gouvenir de celles qui nous affligent. Cependant » tout livrés que nous sommes à la joie» mes réflexions, sur les injures que cette divine fi reçues* troublent souvent mes plaisirs.
Tu vois que mes seniimens sont encore honnêtes.
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Hélas t ma très chère Clarisse, qaelles doivent avoir été vos soaffranœs! Que je me représente amèrement votre situation dans une aventure si humiliante I En plein jour, en pleine met Je ne verrai donc pas de fin aux malheurs d'une chère amie , dont les moindres afflictions me sont plus sensibles que les miennes. Que j'ai souffert en recevant votre lettre, qui est d'une autre main que la vôtre, et que vous n'avez fait que dicter! Vous devez être fort mal. Chère amie! Mais je n'en suis pas surprise. Je me flatte seulement que le mal vient de la confusion et de l'embarras de votre dernière disgrâce, plus que d'une redoutable tristesse, qui peut produire des effets dont la seule idée me fait frémir. Âh! ma chère, il ne faut pas que le courage vous abandonne. Gardez-vous du désespoir. Jusque aujourd'hui vous n'avez rien à vous reprocher.
Je ne puis supporter que vos lettres soient d'une autre que de vous. Ecrivez-moi, s'il est possible, quelques lignes de votre propre main. Elles ranimeront mon cœur, surtout, si elles m'apprennent que votre santé se rétablit. J'attends votre réponse à ma lettre du 13. Nous l'attendons tous avec la même impatience. Ililord et les dames sont des personnes d'honneur. Us ont une passion extrême de vous voir entrer dans leur famille. Votre misérable est si repentant, suivant leur propre témoignage, et vos parenssi implacables, que ma mère est dans l'opinion absolue que vous devez être sa femme. Je vous envoie la copie d'une lettre que j'écrivis, mardi dernier, à miss Montaigu, dans le chagrin d'entendre qu'on ne savait ce que vous étiez devenue, et sa réponse, avec un billet de milord , et de ses deux sœurs. Le misérable y a joint aussi quelques lignes. Mais je vous avoue que le tour de sa requête me déplaît. Avant que de vous solliciter plus vi?ement en sa faveur, j'ai pris la résolution d*employer un ami, pour tirer de sa propre bouche des preuves de sa sincérité, et pour m'assurer si son cœur a conduit sa plume, indépendamment du désir de sa famille. C'est un tourment pour moi, qu'il y ait quelque ombre de fondement pour cette question. Mais je crois, avec ma mère, que le mariage est le seul moyen qui vous reste de mener une vie, sinon fort heureuse, du moins tranquille et supportable. Aux yeux du public même, tonte la honte serait pour lui, et votre triomphe en paraîtrait plus glorieux.
Je suis obligée de partir incessamment, avec ma mère, pour lUede Wight, oh ma tante Hartman, dont la santé décline beaucoup, désire de nous voir avant sa mort. M. Hickman doit nous accompagner. Il serait cruel pour moi d'entreprendre ce voyage, sans avoir eu la satisfaction de vous embrasser. Cependant ma mère, toujours jalouse de ses droits, exige que, pour notre première entrevue, j'attende le temps de vous féliciter sous le nom de madame Lovelace. Lorsqu'on m'aura rendu compte de la réponse de votre misérable, je vous expliquerai plus ouvertement mon sentiment.
ArawHowi^
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Ne doates pas, très chère miss Howe, qu'âne amitié si tendre et si constante ne usse toute U consolation de ma vie. Ma réponse sera courte^ parce que je suis assez mal, quoiqu*un peu mieux que ces derniers jours, et^ parce que j*en prépare une plus longue à votre lettre du 13. Mais je vous déclare d'avance que je ne veux point de cet homme-là. Ainsi, disoensez-vous, je vous en supplie, de l'épreuve où vous voulez mettre sa Donne foi.
Le courage ne m^abandonne pas, et j'ose espérer qu'il ne m'abandonnera jamais. Ma situation n*est-elle pas heureusement changée? J'en rends •grâce au ciel. Je ne suis plus esclave dans cette odieuse maison. Je ne suis plus obligée de me dérober au jour, pour éviter mon persécuteur. Un de ses intimes amis, embrassant mes intérêts, s'engage è le tenir éloigné. Je ne vois que d'honuôles gens autour de moi. Tous mes effets m'ont été envoyés. Le misérable rend témoignage lui-même à mon honneur.
11 est vrai que mes forces sont extrêmement afiaiblies. Mais j'ai un excellent médecin, qui me traite, ma chère, avec des soins paternels. Je crois quelquefois sentir que je suis au dessus de mes infortunes. Cependant il m'arrivera plus d'une fois de retomber dans l'abattement. Je dois m'y attendre. La malédiction de mon père... Mais vous me ferez un reproche de mêler cette triste idée au récit de mes consolations.
C'est à vous-même, très chère amie, que je recommande instammen de ne pas être trop sensible à mes disgrâces. Si vous voulez contribuer à mon bonheur, prenez soin du vôtre. Quelle opinion auriez^vous de votre Clarisse, si vous n'étiez pas persuadée que la plus grande satisfaction qu'elle désire dans cette vie est de vous voir heureuse? Ne pensez plus à, moi, comme vous le faisiez dans d'autre temps. Supposez-moi partie pour un long, pour un très long voyage. N'arrive-t-il pas souvent que les plus chers amis se séparent pour un grand nombre d*années, et quelquefois avec peu d'espérance de se revoir jamais? Déterminez-vous, ma chère, à rendre un honnête homme heureux, parce que c'est d'un honnête hommo que votre bonheur dépend aussi.
Adieu, très chère miss Uowe; je ne serai pas lon^mps sans voos écrire*
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Je sors de mon entrevue avec Hickman. Cest une espèce d'homme aussi empesé que ses manchettes. Tu sais, Belford, que je ne l'aime pas. On ne reconnaît pas volontiers du mérite dans ceux qu'on a pris en aversion ; pas même le mérite réel : mais c'est sérieusement que je le trouve épais, lourd, embarrassé, et tel que tu n'as jamais vu sa ressemblance que dans ton miroir.
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J'étais chez Dormer, lotsqu'il y est arrivé* Il m'a proposé de faire avec lui uo tour de jardin. Les cérémonies ne finissaient pas. Enfin, il avait commencé à me dire, qu^il venait;... qn'il... qu'il était venu... à la prière de misa Howa^ pour m^entretenir de miss Harlove. La patience m'a manqué.-^ Eh bieni moiteur, parlez, lui ai-je dit. Vous me permettrez de vous faire observer que si votre livre est aussi fong que la p^faoe, nous avons pour une semaioer de lecture.
Th trouveras ce tonrun peu brusqve*, mais 1b meilleur parti aveelëa fiirmalistes,. est de les décontenancer d'iibord. Alors un honnête hMOfti
Îi'ils uni eu Fimpertinence d'attaquer, a le dessus di^véât peadant toute cùùtéfeettos*
n a porté la main au menton. A peine savait-il ce qu'il dev irii dte. fl^pendâjtt', après quantité de parenihèses': -^ Je* préëume,. rnoosieury je présuma, a-t^^ii répété, que ce n'e^t pas sans* votre paf lidpaticm que les deux demorselles Moutaigu, vos cousinesr, ont fait une visite h mîÊS Èswa^ au nom dami!ord M.«. de milady Sadler et^ de^m^lady La^raMiY
-^ Je ne l'ignore pas, monsieur. Miss Howe reçirt, le jour suivant, uie feftre signée de mflord et de ces deux dûmes, à bqueUe je Joignis mmbî quelques ligues. L'avesh-vous vue, monsieur?
—Je ne puis dire qu'elle me l'ait cachée. Cest même le principal ofotif decetie visite. Miss llbwe trouve, dans ce petit neinbie de lignes^ uo air ûe lé^reté, qui lui fait douter si c'est sérieasemoni que toob la#dè» mandez ses soUicitalions auprès de son amie.
— ^Croyei^vous, monsieur, que miss Howe m'ae^oide quelques momsns fetplrc^ttion?'
— Je n'ose tous répondre qu'elle voulût vous causer eeHepa^n^.
«^Ce ne sera point une peine, monsieur Riekman. Jevous accompagnerai volontiers chez miss Howe, et je dissiperai tous ses serupulesi ^a paru hésiter.)
-^Sb ne retourne pas directement chez mis» HbiNr. Il sérail mxtaÂ eentenabie^ monsieur, que vous eussiez la bonté de me' charger de vos explleatioiis.
-^Quels sont donc ses scrupuled', monsieur Hickmen?
— Mais, monsieur» miss Howe remarque dans les lignes qui sont de vous.... Permettez-vous que je les liâe, monsieur? J'en ai pris une copie. Vous commencez par : Chifê mifs...
— Je me flatte, monsieur Hlckman, que ce n'est pas roiïenser. «-«Non, monsieur, pas la moindre offense. (Il allait lire en efiet.) -* Vous servez -vous de lunettes, monsieur Hickman?
— De lunettes, monsieur! Rouvqnoi celte question? <— Cest l'usage d'Espagne, monsieur Hickuiau.
— Chaque nation a>ae» vaig». tiaie vous saveas que ce n'est pas celui d'Angleterre.
^^AteÈ-ifçmiMitî» frtVEipfHfpitri monsieur Hickman? «^ Notty «aoDaieiir< Jt'ai- va la. Uoltanàe*
<** L» OeUflBde, monsieut 1 jpnnis la FianeS),!» lltàUal (l'étais séasla 4swi(3fagei^afe« Uii< iuayi>à la Cbinali '^ Kon,. nionsiettc, ja n'ai point. enoore fait ce vej^gPb^ •^Je sitt8hS«ffprîatjnoQaiear^,%Hfajwat passé la aier^.
— Quelques affaires m'avaient appelé à Rotterdam.
r- Fort bien> monsieur. Vous alliez lire ; ayez la bonté de continuer*
<^4i.Atirèa les^honosaUes noms qui précèdenU*» ».lks*£sian:$(é. A^su* rément, personne ne révoquera Thonneur de milord en douHj, m celui de& excellenfesk damea quit ont signé la Idltre.
— Je me flatle, moDsieur, (|ue le raîea n*est pas plus su^pecU.
— Je continuerai» monsieur» ^11 voua plaîu». a i*aurais.pu mo dispenser d'en signer un qui m*est aussi: odieux qf^'à vous.» Ce qWéLtma monsieur.*.
— Eh bienf monsieur Hbkman I j*ai eu mes raisons pour employer ce terme. Miss Rowe a fort maltraité mon caractère. Je ne lui ai jamais fait do maL Son langage m'a blessé. Je m*imaginey. monsieur» qjue tous êtes Teimde sa part pour m'en faire excuses.
— Miss Howe^ monsieur^ n'est, point aûCDulumôe à parier mal do personne,
-— C'est une raison de plus, pour m'bffenser de ses discours. -^ Vous sarer, monsieur, quelle est sonanûtié...
— II n'y a point d'amitié qui puisse justifier des libertés si choquantes. (Le pauvre Hickman a paru tout à fait déconcerté.)
J'ai voulu continuer : — N'avez-voua pas entendalbrt lOiftveDtdaDS la bKScbe de miss Howe...
n m'a interrompu : — Je ne suis pas vûnuj.nionsîesir, dan» le dassem de vous insuller : mais tous savez combien miss Uarbve et roi»* Howe sont amies. Je crains que vous n^ayez pas eu pour miss Harlove tous les égaids qu'elle mérite, et si la chaleur de Taroiiié peut avoir engage miss Howe dans ce que tous nommez des libertés^ il me semble qu'une âme généreuse doit regretter plutôt d*y avoir doooé sujet...
— J^entends le reste, monsieur : mais ce reproche me déplaît moins dans la boucha d'une femme, que dans celle d'un homme d'épéc. J*ai une fession extrême d'entretenir miss Howe, et je suis persuadé que nous nous accorderions parfaitement. Je vous prie^ monsieur Hickman, ayez la bonté de ra*introduire chez miss Howe.
— Je puis lui faire part de votre intention, si vous le désirez,
— Oui, monsieur, votfs m'obligerez beaucoup : mais vous pouvez conftomerde lire.
n a lu» effectîTement, comme si je n'avais pu me souvenir dà quatre mois que J'avais écrits. Lorsqu'il estarrivéà l'endroit où je parle de corde, A^ prêtre et de bourreau r — Ctoyez-voos, monsieur, m'M-il dit, que eés expressions n'aient pas l'air d'un badinage? Tous savez trop bien, monsieur, quo miss Uarlovo n'a pas te pouvoir de vous envoyer au gibet.
-^-Hllrl creyez-^ous qu*eHe te fît, st mon sort dépendait d'ellef '
«^ VM» ajoutez, monsieur, gh-t-^il eontinné sans répondre h eette belfe question, que miss Hjriove est la plus outragée- de tomes les persomi^ ëe^senseie. Je sois qu'elfe seressenede vos-<yucrages, jtisqn^ fhfredonter à miss Howe qu'elle puisse jamais vous pardonner ; et malgré le désir où IMe Totr» fiimiUe |»riitl Atv-de v^ir unir oetle triste aventare par un MaieMimeriage^ mias Heweerei^ iRraver« dane eettefiartÉe delà lettre, un juste sujet de craindie que vos intentions ne soient pas sériÉUses^ et fiei entra wiplriiMicimyom vm «mi» n'ait plna^lvpart k tmoêmpUmeni ^pietnte ioctinaiion. C'esl là dosam qo^elte senbmte d«»aomalim f«B yfritables sentkMMs^ «vnat qm de»*eiigager plue loniu
«p-* iMSfKrfoti^i memimiti Wclunanii que si je sim capable de titMoper ma propre famillOi j'aie assez d'obligatioa à miss Howe, qui m^'aUiM
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arec si pea de mfoagemens, pour lui laiie un aven que je ne ferab pas I mes proches?
— Pardonnez, monsieuT, mais miss Howe s*est figuré que yotre lettre la^mettaii en droit de vous demander quelque explication.
'— Eh bien I monsieur Hickman ; vous voyez que je ne suis pas mnei avec vous. Que tous semble de moi?
— Je Tois, monsieur, que vous êtes un homme aimable et d'une humeur enjouée. Mais ce que je demande, au nom de miss Howe, c'est de savoir si vous souhaitez ses bons offices auprès de miss Harlove.
— Ne doutez pas que je ne fusse charmé de me voir réconcilié avec une personne que j*aime uniquement, et que je n*eusse beaucoup d'obligation h miss Howe, si je tenais d'elle un si grand service.
— Fort bien, monsieur : et je puis donc conclure que vous êtes disposé au mariage.
— Je n'ai jamais eu de goût pour l'état du mariage. C'est ma déclaration, que je dois vous faire nettement.
— Le mariage, cependant, me paraît un élat fort heureux.
— Je souhaite que vous le trouviez conforme à vos idées.
— C'est ce qui n'est pas douteux pour moi; vous en jugeriez de même si vous étiez le mari de miss Harlove.
— Oh! si j'étais capable de trouver du bonheur dans le mariage, ce serait sans doute avec elle.
— Vous me surprenez extrêmement, monsieur. Ne pas penser au mariage, après ce qui s'est passé, après le traitement...
— Ehl quel traitement, s'il vous plaît? Je ne doute pas qu'une personne si délicate n'ait représenté, sous des couleurs trop fortes, ce qui passerait pour une bagatelle à d'autres que les siens.
— Vous me pardonnerez, monsieur ; mais si ce qu'on m'a fait entrevoir n'est pas une exagération, je ne puis le traiter de bagatelle.
— Apprenez-moi donc, monsieur Hickman, ce qu'on vous a fait entrevoir. Je répondrai sincèrement aux accusations.
— Vous savez mieux que personne, monsieur, de quoi vous êtes accusé. Ne reconnaissez-vous pas, dans votre lettre, que miss Harlove est la plus outragée de toutes les femmes, et celle qui le mérite le moins.
—Oui, monsieur, je le reconnais; et je n*en souhaite pas moins d'apprendre ce qu'on vous a fait entrevoir. Ma réponse aux questions de miss Howe dépend peut-être de cet éclaircissement.
— Puisque vous êtes si pressant, monsieur, vous ne sauriez vous offenser que je m'explique. Ne convenez-vous pas que vous avez promis le mariage à miss Harlove.
— J'entends, monsieur, et vous m'accusez d'avoir voulu obtenir tout le reste sans le mariage*
— Vous badinez, monsieur Lovelace. Je sais que vous passes pour un homme d'esprit : mais ne traitez-vous pas oette affaire un peu trop légèrement? •
— > Lorsqu'une faute est commise, et qu'elle est par conséquent sans remède, il ne reste pas d'autre parti que de s'en consoler : c'est la manAfe dont je souhaiterais que miss Harlove voulût penser aussi.
-«-Et moi, je pense, monsieur, qu'il ne convient jamais de tromper une femme.
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•» VoQs De devez pas vous attendre que je réponde à vos questions, si voos refusez de sali^aire à la mienne. Qu'avez- vous appris?
«-Eh bien I monsieur, puisque vous me forcez de parler, on m*a dit que miss Harlove avait été conduite dans une très mauvaise maison.
-*-Il est vrai que celte maison ne s'est pas trouvée aussi bonne qu'elle devait Fêtre. Que vousa-t-on dit encore?
— On m'a dit, monsieur, qu'un avait pris d'étranges avantages sur cette incomparable personne; j'ignore d'ailleurs en quoi ils consistent*
— Vous l'ignorez, dites-vous? Quoi! vous ne pouvez du moins le deviner? Je vais donc vous rapprendre, monsieur. Peut-être s'est-on échappé à quelques libertés pendant son sommeil. Croyt^z-vous que jamais on n'ait pris les mêmes avantages avec une femme?
—Mais n'avail-on rien employé pour rendre le sommeil de miss Harlove plus profond ?
-— Je vous demande, à mon tour, si miss Harlove se plaint qu'on ait mis quelque chose de cette nature en usage.
— Je n'ai pas lu tout ce qu'elle peut avoir écrit. Mais, autant que je suis informé, cette affaire est des plus noires.
— Dans cette supposition même, croyez-vous qu'on n'ait jamais employé le secours du vin pour surprendre une femme ?
^- Sous cet aspect même, monsieur Lovelace, l'affjiro n'est rien moins qu'un badinage. Mais je crains qu'elle ne soit beaucoup plus grave.
— Et quelles raisons avez-vous de le craindre? Qu'en dit miss Harlove? Expliquez-vous, de grâce.
— Miss Howe même n'est pas informée du détail. Son excellente amie lui promet seulement do l'en instruire, si le ciel lui conserve la vie.
— Je suis ravi que miss Harlove ne soit entrée dans aucun détail. Vous pouvez diro de ma part à miss Howe, qu'il n'y a point dans l'univers de femme plus vertueuso que son amie. Diies-Iui que vraisemblablement elle ne sera jamais informée des circonstances que vous nommez le détail ; mais qu*en effet miss Harlove a été traitée fort indignement. Dites-lui que, sans savoir quel lécit miss Harlowe en a fait, j*ai une si haute opinion de sa bonne foi, que j'en signerais aveuglément la vérité, de quelques traits qu'elle ait pu me noircir. Dites-lui que j'ai trois reproches à faire à son amie : le premier, de m'ôler l'occasion de réparer mes injustices; le second, d'être si prompte h les publier, qu'elle m'expose à ne pouvoir jamais les couvrir. Celle explication, monsieur Hickman» vous paratt-ello un peu répondro au mol if de votre visite ?
— J'avoue, monsieur, que ce langage est celui d'un homme d'honneur Mais vous avtz parlé de trois reproches que vous aviez à faire à miss Harlove?
— Peut-être aurez-vous peine à le croire. Mais, quoique ma divine Clarisse ne scit capable de dire que la vérité, il peut arriver qu'elle ne la dise pas entière...
— Je serais extrêmement surpris, et miss Howe ne serait pas moins affligée, que la conduite, de sa malheureuse amie vous eût mis dans le cas de lui devoir cette apparence de discrétion ; car je vous crois trop galant homme, pour être capable de faire tomber l'ombre du soupçon sur elle, dans la vue de vous excuser. Vous me pardomierez, monsieur...
— Oui, oui, monsieur. H suffit que vous m'ayez assuré de vos inten-
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tinns. Cotnptcz qn'il ne mVehnpprra jsmsrisrFiCff qu^potese tsMsmtrmA Harlove dans l'estime d'une anale, qu'elle etoil la seuto qai lai resle.
-^ Pcut-éirc no convicntHl pas que je aeie kiiovmé de votre troîaièiiie reproche. Mais à i'cxcepiion de son implacable famine^ je ne oomiais pei^ sonne q«ii ait jamnis c^mcu le moindre doute de Bom honneur. Un jour; à la vérité, madatno Ilowe, après i^oir reça la Tteife d'nn de ses onotesv nous dit qnVlle craignait qu*ii n'y eût quelque faiblesse h lui reprocher. Mais jamais, hors de certo eecasionv..
— Comment, monsieur, qiv^i ian^a^ef Soprex-vons qae le ddûte approobérait ici dii blasphème ? Savcz-vous q«e miss Harlove est plus purd qn'uno vcèiale ; car les vostalcs ont quelqaafoiS' brûlé de leurâ propres feux? ApprciKZ, monsieur, qu'on n'a jamai»rien vu, rien entendu qiii soit comiarabi.; pour rhonnenr h miss^Giansse HarlovOé
— Monsieur, monsieur, pardon. Â Dieu ne plaise que je doQtc de sori honneur. Jo ii'ji rien dit qui puisse rdeevoifl oe4te inCerprétaiion ; je suis rempli pour elle du plus profond respect. Miss Howe la diérit plu» qu'elle* même ) 03 qu'eile ne ferait pas si elle ne lui counaissait une vertu égale à la sienne.
— Égale à la sienne, monsieur I J'ai de fort hautes idées de la vertu de miss H )we : mais j^oscrais dire...
— Quos monsieur? qu'oicr^z-vous dire de iniss Ilowe? Je me flatte que vous m* puésuracn z pas d'uttaquer ici sa vertu?
— Préiumer! monsieur llickmao. C'est ce terme que je trouve assez présomptueux?
— L'o rasion lo serait beaucoup plus, monsieur Lovelace, s*îl était trtf qu'elio fùi prise h dessein. J3 n'entendrai jamais parler tranquiltetoefit au désnvanljge de miss ïlowe.
— Ce ton me satisfait beaucoup plus, rtmnsieur Hidkman, quoique |e ne condamne point votre cluilcur à l'occasion qlie vous supposez. Mais ce que je voulais dire seulement, c'est qu'il n*y a pfjint de femme au mondé qui doive se comparer à miss Harlove, jusqu'à ce qa*elle ait résisté aut tùémcs épreuves et qu'elle y ait tenu là mêm9 conduite. Que penseriez^* vous, m )nsieur Ilickmnn , et quel serait Pétonnement dé miss Howe, si je vous disais que son admirable amie est d'autant plbs déterminés contre moi qu'elle encourage ks prétentions d'nn autre amant?
— Que me dites-vous, monsieur? Ahl c'edt une supposition qui me paraît impossible. Jo vous assura hardiment que si miss Hbwe pouvait se l'imaginer, elle n*y donnerait jamais son approbation.
— La vengeancoet l'obstination, monsieur Hickman, portent les meil-^ leures femmes à d'étranges extrémités.
•» Je sais que répondre h ce langage, liiis il me parait impossible que miss Ilarlovo souftre les soins d'un autre amant; et si tôt encore f Oti ijous assure, au contraire, qu'elle est fortmal^ ef d'une exti^tne faiblesse.
-* Ce ti'ést p09 dans ses resseniimens qu'elle est faible. Je suis inibf* mé de tous ses mouvemens ; ei soit que vous le croyiez ou non , fe puis* vtme dire qu'elle me rofuse dans Ib vue tfun aulre ornant. Qui rendra compte des mouvement et des agitations #utto iBonn» passioniiée? Ilb ma seule conoaissanee, je pounais vous niconter im iiofbbro inihiitd^hi»* tmres qui vous apprendraient des effeto lerribtes du rossendment dm femmes. Mais, demandez-vous uuexemple plus fort que cebii d'une jeune personne toilb que mis» Harlove ,. qui depuis (uelque tenpsy et dois le
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flobeux état de sa santé i non seulement enconraRe » mais flatto et i^ cherche un des plus odieux monsires qu*on ait jamais tu- Je ne crois pa$ qu'il soit à propos d'en informer miss Howe.
->* ûhl fil ohl quel est mon é(onnementt Miss Howe ne sait pas nn< mot de ce que vous m'apprenez. Eite ne la Terra jamais » si tout ce qua j'entends n*est pas une illusion.
f^àû mè TOUS dis rien que de vrai, de très Trai, monsieur HickmgQ. La monstre qu'elle me préfère est d'une figure hideuse. Quoiqu'il ait uo grand vil iu front chauve, il se refuse une perruque pour le cacher. Q est d'uao avarice insatiable, et cependant d'une richesse infinie.
^^ Vous badines sûrement, monsieur.
— > Comment , un misérable 1 Le monstre a de riches domaines dans toutes les provinces d'Angleterre. U en a dans les pays étrangers.
•— C'est apparemment quelque gouverneur des Iodes orientales. Je me rappelle que miss Uurbve a voulu quitter sa pairie. Mais, après tout » monsieur, je m'imagine que vous badinez ; car on aurait entendu parler éeluiw
^ Parler de lui I oui, oui, monsieur, nous avons tous entendu parler dékiH Mais personne n'est tenté de le voir de près... à l'exception do iirissHarlove qui, par un esprit de vengeance, comme je vous l'ai dit..« Bii nn mot, son nom est La Mort. La mort I monsieur, en frappant du pted et élevant le ton. Voilà, monsieur, ai-je continué, quel esl k présent le favori de cette divine personne ; mais j'espère encore qu'il ne roI>* tiendra pas.
Au fond, mon homme a marqué plus de fermeté que jo ne m'y étais attendu.— le suis venu, m'a-t-il dit gravement, avec la qualité de concis liaieur. Elle m*oblige de me posséder. Mais autant que j'aime la paix et que Je suis charmé à'j pouvoir contribuer, autant , monsieur, je suis peu disposé à souffiir qu'on m'insulte.
Après avoir poussé la raillerie si toin, je n'ai pas cru le devoir prendre" ati mot. J'oi sur le cœur la présomption qui lui a fait jeter ses vues sur mSss Howe.
— Je suis persuadé, monsieur Hickman , que votre dessein n'est pas de me défier, comme le mien n'est pas de vous faire une offense. Mais vous pouvez recueillir de cet entretien que je préfère miss Harlore h toutes tes femmes du monde , et je m'éionne qu'après ce que j'ui signé, et ce que j'ai fait promettre par des parens tels que les miens, on puisse douter que je ne sois charmé de la prendre pour ma femme à toutes les con«> ditions qu'il lui plaira de m'imposer. Je reconnais devant vous, monsieur Hickman , que jo l'ai indignement outragée. Si j'ai le bonheur d'obtenir sa main, je déclare que je veux ôtre le meilleur de tous les maris. Cependant j'ajoute, comme je le dois, que si son chagrin continue d'éclater et de nous exposer tous deux , il est impossible que notre union se fasse avec honneur pour l'un et pour l'autre ; et quoique mes craintes se soient exprimées d*un Hmiitdki, Je tremble, monsieur, qu'elle ne ruine entière* Mntsa semé ;*et qu'en cherchant la mott» kvsqtt'eUo peut Tévilor^ ello ne se mette hors «l'état de s'en garantir , )or84ii*«U0 oura plu», da §oQ|i poorluvio.
Co loDgagc simple et howiête a lait reparatlro mi air da saUsCactioR aur le visage do M. Hickman» H s'est nommé plumnc» fois mon trè^
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humble et très dévoué serriteur, pendant que je le conduisais jusqu^à son carrosse. Ainsi s'est terminée la scène.
Quelques mots sur ta dernière lettre, que je trouve un peu choquante, n me semble quo Tespiit de réformation te saisit de bonne heure. La mort lente de ton oncle, et ta patience au chevet de son lit, t'ont préparé par degrés à cette métamorphose.
La santé de ma charmante me jette dans une extrême inquiétude. C'est l'effet de sa dernière aventure. Elle triomphait auparavant, et de moi et de la troupe maudite. Je te crois bien persuadé que je n'y ai aucune part, et je me flatte qu'elle l'est aussi. Le reste, comme je te l'ai dit mille fois, n'est qu'un accident ordinaire, un peu distingué seulement par les circonstances. Voilà tout. Pourquoi donc tant de rigueur de sa part et de la tienne?
La vente de ses habits est véritablement choquante. Quelle dureté, quelle injustice dans ses misérables parons, qui ont entre les mains l'argent qu'elle a laissé, et do gros arrérages d'une terre qui lui appartient! lis le retiennent exprès, pour la jeter dans l'embarras. Mais ne dépend-il pas d'elle de recevoir plus d'argent qu'elle n'en a besoin de cette ûère et impertinente miss Howe? Et moi, crois-tu que toute ma joie ne fût pas de la servir? Qui peut donc l'obliger de vendre ses habits, si ce n'est la perversité de son sexe? Je suppose que son intention soit de me faire enrager : je ne sais pas trop si je ne dois pas m'en réjouir. D'ailleurs, crainstu que l'avarice ne m'empêche de lui rendre le triple de ce qu'elle aura vendu? Belford, soyons sans inquiétude sur ce point.
Tu vois combien elle est sensible aux attentions de son médecin. Juge par là combien elle doit l'avoir éié à Thorrible imprécation de son père. Mais tu dois en conclure que, si j'obtiens seulement la permission de la voir, j'espère, avec raison, que ma conduite, mon repentir, mes satisfactions, produiront quelque heureux effet sur elle. Tu passes trop facilement condamnation sur mes torts. Je te dis fort sérieusement que, tout incomparable qu'elle est, l'ardente médiation de mes proches, celle da miss Howe, et les commissions dont je t'ai chargé, sont do si fortes marques du cas qu'oh fait d'ello et de la sincérité de mes sentimens, que je ne vois rien à faire de plus. Crois- moi, laissons Taffairc daus l'état où elle est à présent, et donnons-lui le temps d'y penser un peu mieux.
Que répondre à tes résolutions de repentir et de mariage? Si tu prends mon conseil, tu trancheras court, et tu commenceras par le mariage. En veux-tu savoir la raison? C'est que vraisemblablement le repentir viendra bientôt à la suite; et des deux, tu n'en feras qu'un, qui aura peut-être plus de force.
LETTRE CCCV.
■• BBIFOBD, A H. LOVELACB.
Vendredi, 21 Joinet, à nldL
ITétant présenté ce matin à la porte de ta divine Clarisse, elle m'a fiit la grftœ de me recevoir aussitôt que je me suis nomm^.
Elle avait passé une nuit supportable ; et quoique faible, m'a-t-elle dit, eue se trouvait mieux qu'hier. Mais j'ai remarqué, dans ses regards, qu'elle dédine visibleffient. Madame Lovick et madame Soiith, qui étaieot
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arec elle» loi ont reproché tendrement d'aroir écrit aFOc trop d*applica* tîon pour ses forces, et de s*être leyée dès cinq heures du matin. Elle a répondu que son sommeil n*avait pas été si tranquille depuis plusieurs mois; qu^à son réreil, elle s*était senti Tesprit libre, et qu*ayant plus d^une affaire à régler , dans le peu de temps qui lui restait peut-^tre pour ce soin, elle deyait ménager tous les momens. Elle avait écrit à sa sœur, a-t-elle ajouté ; et n^ayant pas été conteute de sa première lettre, eUe Tavaît recommencée deux ou trois fois. Mais elle était résolue de faire partir son dernier essai*
Elle croit pouvoir juger, m*a-t-elle dit, par quelques unes de mes expressions, que j*élais informé de tout ce qui la concernait, elle et sa famille , et, par conséquent, que je ne devais pas ignorer le terrible vœu de son père, dont elle avait eu le malheur de voir si tôt l'accomplissement dans la partie qui regardait ses espérances temporelles. Celait une forte raison de trembler pour Tautre; et cette crainte Pavait obligée d*écrire à sa sœur pour en obtenir la révocation.
— > J'espère, mVt-elle dit, que mon père se laissera fléchir, ou je me croirai fort misérable. Cependant j'ai beaucoup d'inquiétude pour la réponse, car ma sœur a le cœur fort dur.
Là-dessus je me suis abandonné à quelques réflexions libres sur Tinjustice et la cruauté de sa famille. Mais elle m'en a fait un reproche dans des termes si respectueux pour tous ses parens, que s'ils persistent à la maltraiter, ils doivent paraître doublement coupables. J'ai pris le moment où je la voyais capable de tant de générosité et d'indulgence, pour la supplier d'étendre sa bonté sur un homme dont le repentir était égal à ses offenses, et qui ferait toute l'étude de sa vie de les réparer. Elle m'a dit que si je retombais encore sur un sujet pour lequel je connaissais son aversion, cette visite devait être la dernière.
— Vous pouvez lui déclarer, m'a-t-elle dit, que je renonce à lui du fond du cœur ; mais que, malgré toute la certitude de celte résolution, il n'y entre aucune chaleur de ressentiment. Dites-lui que je m'efforce de disposer mon cœur à le plaindre, et que je me croirais bien mal préparée pour l'état où j'aspire, si je n'étais pas capable de me vaincre et de lui pardonner.
Les deux femmes avaient les larmes aux yeux. Je me suis senti le cœur si serré, que j'ai gardé le silence pendant quelques momens.
— C'est un ange, lui ai-je dit, que je crois avoir devant les yeux. Je devrais être à genoux, madame, pour recevoir des influences qui soient capables de m'entraîner après vous dans le monde où vous aspirez. Ouvrez-moi du moins quelque moyen de vous servir, et faites, s'il est possible, que j'aie la gloire de contribuer à votre satisfaction, pendant que vous serez dans un monde qui n'est pas digne de vous.
Je me suis arrêté. Elle n'a pas répondu.
•» Ne puis-je vous être utile pour quelque message, pour quelque lettre à porter, à recevoir, pour quelque visite que vous m'ordonniez de rendre & votre père, h vos oncles, à votre frère, à votre sœur, à miss Howe, à milord M.... à ses sœurs, ou à ses nièces? De grâce, madame, ayez la bonté d'y penser.
Elle m'a remercié de mes offres : elle voulait attendre l'opinion de miss Howe sur sa réponse.
— Ma vie et ma fortune» ai-je interrompu, sont dévouées h votre ser-
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tlce. PcrMttrz-tnoi d'observer que tous êteâ ici sans^eeodtâi) «t jètMt^ tiais assez yotre malheureuse situation, pour juger qu'elle tous exfOsék ^us d*un embarras. Elle allait m'interrotnpre , et f ai la dans 9ês
Îeilx un air de mécontentement ; mais je lui ai demandé la permissiftti e continuer. — J*ai cherché vingt fois, ai-je reprisi une occasion yotÉt cette ouverture. Jusqu'à présent la hardiesse m'a manqué. Je sais qtia )es obligations vous pèsent. Mais vous n*en aurez à personne. Je voii& Hssure, de plus, que mon malheureux ami ne saura jamais qtle vous sv&l accepté mes offres. Permettez que cette bagatelle... et j'ai laissé tonmer derrière son fauteuil un billet de banque de cent livres sterling, que {'a* tais apporté dans cette vue. Tu n'en aurais jamais rien su, si j'avais pu Tehgager effectivement à le recevoir. Biais, après m^avoir témoigné civi* lementqu*elle n'était pas insensible à la reconnaissance, elle m'a déclaré, d'un ton absolu, qu'elle n'entendrait plus un mot de ma bouche avaQt qtae j'eusse repris mon billet.
— ^ Votre bonté, monsieur, voud fait juger ttop favorablement de moi. ^pendant j'espère que rien n'aura le pouvoir d'affaiblir mes principes. La décadence de ma santé servira de plus en plus è m'y confirmer. Cent
3ui m'ont fait languir quelques jours dans une prison s'elaieut promis sans oute que celte cruelle mé;hode me forcerait d^entrer dans toutes leucs Qiesures ; mais j'ai reçu du ciel une âme supérieure h la fortune. Un j^rsonnes de cette espèce connaissent peu la force des principes naturels^ lorsqu'elles se figurent que la prison ou le besoin puisse les faire oublie)^ , |R>ur éviter des maux qui ne sauraient être de plus longue durée que la vie.
t)u6lle grandeur I II n'est pas surprenant qu'une vertu si bien élobli^ ait résisté à tes artifices; et que pour arriver à ton malheureux but, eD» Tait forcé d'avoir recours à d'horribles inventions qui lui ont dié Tusagie des sens. Les deux femmes ont paru extrêmement touchées, et j'ai enjEendu madame Lowick, qui disait b l'oreille de l'autre : —Ce n'e&tpoiQl tme femme, madame Smith, c'est un ange que nous avons avec nous.
Bile a paru satisfaite de la soumission que j'avais eue pour ses volott* lés i; et nous ayant priés tous d'approcher un peu plus prte d'elle : — Yottt Vi^avez témoigné plusieurs fois , a-i-elle repris en s'adressant aux ûem femmes* quelque désir d'apprendre une partie de mon histoire. Aujouiw llliul que vous me paraissez libres, et que monsieur Belford, à qui j'ai diverses raisons de croire que toutes mes aventuressont connues, peut von Jidndre témoignage de la vérité de mon récitée veux satisfaire votre curiosité. Les deux femmes ont marqué beaucoup d'empressement potn l^tendreu Elle a commencé une narration, que fe mWora*rai de répéter ici dans ses propres termes. Vous jugerez vons-môme quel fond Yous devez faire sur les espérances que vos amis conservent en votre faveur.
-^ Lorsque j'ai pris ce logement, nous a-t-élle dit, Je ne me pmposaif
Si d'y ïaire un long séjour. Cest ce que je vous dis alors, madany Ith ; el j'évitai, par oette raison, de me faire conncfltre autrement qm jfùXxt une jeune et malheureuse créature , que la séduction avait enlevée eux meilleurs parens du monde, et que le ciel venait de sauver des plitf dangereuses mains. Je me crus obligée de vous donner cette courte e:^^ tation, pour diminuer votre surprise, h la vue d'une jeune fille qtfi arrivait chez vous tremblante, hors d'haleine , vêtue d'un* mauvaise robe demandant tout k la fois un logement et de la protectioii> c'ayasl que si
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jViTole & donner pour votre paiement, et portant tous ses cffeits dans un moachoir do poche* Ma subite alisence, lorsque je me suis vue arrôl^, a dû redoubler voire étonoement : et quoii^ue M. Belford, qui sait peaiifitre mieux que moi-même la plus noire partie de mon histoire, vous ait informées , comme vous me Tavcz dit , que je suis bien plus malheureuse que coupable^ je me crois obligdo do no pas laisser ii d'honnêtes gens le nioiodre doute de mon caractère. II faut donc vous apprendre que, dans une occasion (je pourrais dire , dans une seule occasion;) f ai manqué d'obéissance pour des pareils d'une induigence exirême ; car q3 que d'autres nomment cruauté dans leur cuuduiie, no vient quo d'un excès d'affection et de la douleur qu'ils ont cuo de mo voir répon* dresi mal à leurs espérances. J'ai reçu, mats d'abord avec l'aveu de ma famille, les soins d'un homme de naissance, et tout à la fois, comme la suite Va prouvé, du plus mauvais caractère dont p crois qu'il y ait jamais eu d'exemple. Mon frère, qui est un jeune homme fort attaciié à ses opinions, se trouvait alors absent. Â son retour, une ancienne inimitié lui fit désapprouver des visites qui avaient commencé sans sa participation. 11 avait beaucoup d'ascendant sur noire famille. Après m'a voir présenté plusieurs autres partis , qu'on mo laissa la liberté derejflor, fl introduisit un liomme extiêmoinent désagréable, choquant même pour toute personne indifférente. Je ne pus m'accoutumera le voir. Tous mes proches ne lais::èrent pas de s'unir pour nie forcer de le prendre, d'amant plus qu'une rencontre sanglante, entre pjon frère et le pratuicr, leur avait .frit prendre pour celui-ci des sentimens de haine. £nu.) mjt, ils «eurent une prison de ma chambre ; et je me vis si maliraiiéc, que, dans un transport de chagrin, je pris la résolution de m'cvader avecl'obj H de leur aversion. Vous condamnerez ce dessein : maisj'ctaîs pcraécuiée sans mé* oagement. Cependant je m'en repentis presque aussi. 6t et je me déterminai à demeurer ; sans me défier néjiimoius de son amour , parce que personne ne m'en jugeait itidigne , ni de son honneur, avec une ()rlune qui n'était pas méprisable : mais j'eus Titnprudi'nce (mes porens disent la méchanceté , et m'accusent encore de les avoir quittés volantairement.) j'eus la folie de lui accorder un cm retien particulier. Je fus trompée ; assez indignement trompée, je dois le dire, quoique toutes les jeunes personnes dont te malheur a commencé par une lémcriiédela JCnÔme nature puissent apporter la môme excuse. Après m'avoir fait passer quelques temps dans une maiso i d'honneur, où je n*ai point de reproche à craindre pour ma conduite, il me procura un fort beau logement à Londres, pour attendre d'autres arrangcmens; mais le temps ne m'a qve trop appris dans quel lieu j'étais tombée. Il le savait. Ceite connaissance entrait dans ses des^^eins. Londres était un pays étranger pour moi- J)'où seraient venues mes défiances? Ne me demande! pas d'exp:icaiioo sur la suite de mon malheur. Quelles inventions, quels ctuds artifices ifa-tron pas employés^ car je ne lui ai pas donné la molndi'e occasiun, pas le moindre avantage qui puisse m*^ce reproché.
Icij se couvrant le visage de son mouchoir pour cacher ses pleurs^ die s'est arrêté9 uç moment : ensuite^ elle s'est hâtée de reprendre , p^ur écarter apparemment un odieux souvenir — : Je me suis échappée enfin 4e cette infâme maison^ etie ciel m'a conduite dans la vôtre. M. Belfprd m'oblige de croire que mon cruel persécuteur n*a point eu de pan è ma dernière disgrâce. Mais je ne doute pas que le but de ceux qui m'ont fai|
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cet oalrage n*ait été de me faire retomber entre leurs mains ; car je ne leur dois. rien... à moins , a-t-elle ajouté d'un ton plus faible, et s'essuyant encore les yeux, que je ne doive les payer de ma ruine.
— Je vous jure, madame, lui ai-je dit, en attestant le ciel en ta làTenry qu'il est innocent de ce dernier attentat.
— Qu*il le soit, ce tourment, quelque douloureux qu'il ait été pour moi, est un des plus légers que j'ai soufferts. Mais vous pouvez observer ici, ma* dame Lowick, pour satisfaire la curiosité que vous m'avez témoignée plusieurs fois, que je n'ai jamais été mariée. M. Belford ne peut avoir ignoré que je ne Tétais pas; et je déclare aujourd'hui que je ne le serai jamais. Cependant, je rends grâces au ciel d'avoir veillé à la conversation de mon innocence. A l'égard de mes avantages naturels, je suis née d'une famille distinguée. J'ai, par mes propres droits» une fortune au dessus du commun ; indépendante de mon père, même, si je le voulais : mais je ne le voudrai jamais. Mon père est très riche. J*ai pris un nom qui n'est pas le mien , lorsque je suis entrée dans celle maison : c'était dans la vue de me dérober au perfide, qui s'engage désormais, par la bouche de M. Belford, a finir ses persécutions. Mon nom réel , vous le savez , est Harlove ; Clarisse Harlove. Je n'ai pas encore vingt ans. J*ai une excellente mère, digne d'une meilleure fille. Je dois le môme témoignage à la bonté démon père. Ils m'adoraient tous deux I J'ai deux oncles d'un fort bon caractère, jouissant d'une immense fortune, jaloux de l'honneur de leur famille, que je me reproche d'avoir blessé : je faisais la joie de leur cœur. Leurs maisons , comme celle de mon père, étaient des lieux que je pouvais dire à moi. Ils voulaient m'avoir chez eux tour à tour, et j'étais quelquefois le sujet d'une tendre querelle. Je passais deux mois chez l'un, deux mois chez l'autre, six chez mon père, et le reste de l'année chez d'autres chers amis, qui faisaient leur bonheur de me voir. Pendant tout le temps que j'étais chez l'un ou chez l'autre, j^étais accablée des lettres continuelles de ceux qui languissaient pour mon retour. En un mot, j'étais chérie de tout le monde. Les pauvres et les malheureux ne me quittaient pas sans avoir reçu quelque soulagement a leur misère. Mes mains n'étaient jamais fermées dans l'occasion de faire du bien. Aujourd'hui je suis pauvre moi-môme. Ainsi, mesdames, vous ne me prendrez plus pour une femme mariée. Il est juste qne je vous fasse cet aveu. Je suis actuellement, comme je dois, dans un état d'humiliation et de pénitence , pour la téméraire démarche qui a produit tant de maux. Je me flatte d'obtenir le pardon du ciel, parce que je m'affermis dans la disposition de pardonnera tout le monde, sans excepter l'homme qui m'a jetée, par son ingratitude et par d'horribles parjures, dans l'abîme où je suis. Mais je ne puis espérer que ma famille me pardonne jamais. Mon refuge est la mort. Il n'y en a point de si cruelle, qui ne me paraisse plus supportable que d'être la femme d'un homme qui m'a trompée, lorsque j'avais fondé de meilleures espérances sur sa naissance, son éducation et son honneur. Je vois qu'après avoir fait autrefois les délices de tout le monde, je ne suis propre aujourd'hui qu'à causer de la douleur ou de la pitié. Vous qui ne me connaissez que par mon propre récit, .vous en ôtes touchées jusqu'aux larmes. J'admire votre bonté. La tendresse de vos cœurs vous y rend trop sensibles. Il me suffit de vous avoir donné une légère connaissance de ma situation , et quelques motifs de confiance pour mon caractère et pour mes sentimens. Votre corn-
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passion ne tombe ps snr une ingrate. D'aillenrs, je ne crains pas qu'elle vous lasse par sa durée. Ma perspective la plus proche est la mort. Si je vis assez pour me voir déchargée d*une pesante malédiction, qui n* est déjà que trop accomplie dans tout ce qui regarde ce monde, c'est tout ce qui me reste à désirer, et j'entendrai sonner ma dernière heoie avec toute la joie d'un voyageur fatigué, qui arrire à la fin d'une course pénible.
Alors, penchant la tête contre le dos de sa chaise , et se convrant le Tîsage de son mouchoir, elle est demeurée quelques momens comme enseyelie dans sa douleur et dans ses larmes. La voix nous a manqué à tous pour lui répondre.
Elle s'est ensuite retirée dans sa seconde chambre , où son abattement Fa forcée de se mettre au lit. Je suis descendu arec les deux femmes, et pendant une demi-heure nous nous sommes lirrés h Tadmiration. Madame Lovick et madame Smith ont répété vingt fois qu'il leur paraissait incroyable, que dans le monde entier il pût se trouver un homme assez barbare pour offenser volontairement une femme si charmante. Elles ont remercié le ciel d'avoir conduit un ange dans leur maison. C'en est un, je le crois comme elles ; aussi sûrement que milord M... a pré* seulement un diable dans la sienne.
Je te hais, Lovelace. Il me semble qu'à chaque moment ma haine augmente.
LETTRE CCCVI.
M. LOVELACB, A S. BBUOBD.
Samedi, Sjofllet
Pourquoi me hais-tn, Belford? et pourquoi ta haine augmenterait-elle à chaque moment? Me suis-je rendu coupable de quelque nouvelle offenseT N'ai-je pas toujours rendu à cette incomparable personne autant de justice que toi ou qu'elle-même? Quelle apparence de raison dans ta haine, lorsque je ne me relftche point du dessein de l'épouser, suivant la parole que je t'en ai donnée et suivant les lois que je me suis imposées dans ma famille ? Je te défie de me haïr autant que je me hais moi-même. D'ailleurs, je suis certain que si tu me haïssais réellement, tu ne me le dirais pas dans ces termes.
Mais, après tout, quel besoin d'apprendre son histoire à ces femmes? Elle regrettera dans quelque temps de nous avoir commis tous deux sans aucune utilité. Le poison de la maladie éteint tous les désirs et donne du dégoût pour ce qu'on a le plus aimé. Mais toutes les espérances renaissent avec la santé. Chaque moment se présente sous une apparence plus gaie. Je suis ravi qu'elle soit déjà mieux, jusqu'à pouvoir soutenir un si long entrelien avec des étrangers.
Cependant n'est-il pas affreux qu'elle préfère la mort à moi, à moi qui ne l'ai offensée qu'en suivant mon propre caractère , tandis que ses parens sont sortis houteusement du leur, et tandis que pour l'obliger je suis prêt à sortir du mien ? Cependant, avec ton épaisseur ordinaire, tu souhaites déjà qu'elle l*aUire après elle. Pauvre Belford t Quelle figure tu dois faire, avec tes discours aussi empesés que les manchettes d'Hickman, avec tes soupirs, avec tes génuflexions I
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Hais ta fins jolia de toutes Hss extmvagwicesy c!esi 4'a¥oii laissé toi»her Ion Mlet <ie benQue àeajèm sop iauiewil, au li^u de Têtre mis i g^ mmxi pour le pnéaaoUr. Tu as voulu lui douoer appafemioeDt la 4Qu)ile •eNie io Tacee^lv -et de TaUer p? e tklre k lorreu Que tu t^entejods iiial àlaire qpe giiaot^snel CommejaX a-t-U pu i'e«t^v dgyus la iôie que la meilleure manière de faire un présenta une dame, fût de le jeter deriièjre MilMileuilf
lia «iinesHô est eK^ême poar £9 ^'eUe peui avoir iécrii i jsa^oMir» ifpur ta ff^pwse ii^*elle eu ^çevi^ fif. pour (» yu'^Ue écrit actuellpmept è miss Howe. N'imagineras-tu pas quelque moyen djste prootu^r une (IM^rde «f»lett(res,i9u4|i fXKMiSAia exU»it.?.li jae semble qu^-lu dApntss ffAdAflie i#99dk pour unefeoune de piété. &|a chamMiale, qui Loi a isit 4oi envectarea ai par^icttli^re^ oe naanduera^s de lui commuuiqujsr Â>iU« «t toi» gui pea3ea à te réformer^ m aaural&-tu profiler de cette jiptFrgntJanoe je aeotii»6naavec la v^euve^ pour te mettre en étai de jme fOidre ce petit ^ryjifse? i}u^ âge a^t-elk» Belford? iamais on ne voit ^mjiié eul^e jua homme et une feinme de même Age, qui ne finisse par Je «ariage ovpr q^olque^çbpge de^is. Qu'en dis^lu?
Mais je trouve un peu de consolation dans cette espèce de regret que Ml lui prêtes de m'av car vu répondre si mal à ses espérances. En matière d'amour, ce qu'une femme espère une fois, elle Tespère toujours; du moins, tandis qu'il resle du fondement pour l'espérance. Et ne sommes- Dous pas libres tous deupL? Peuti4le être è quelque autre homme ? Souhaiterai-je jamais une autre femme? Non, jamais, jamais I Je t'apprends que de jour en jour, d'heure en heure, ma passion redouble pour elle ; que mes wies sont honorables^ dans le sens le plus étroit qu'elle attache à ce terme ; que, depuis huit jours, je n'ai pas varié, môme dans mes défftea; <4v<e toutes mes résoluUous sont aussi lernïos que mes principes de 4iie .libre l'ont été, tandis que l'iodépeudanoe m'a paru préférable aux dfiltiieB dmsuni^e*
LETXBS CCCVÏL
MW Wn^ A JVXSS OABISSi BAfiLOTB.
Nou3 faisons nos.préparatîXs pour le petit voyageqoe ma tnère crdH'ln* dispensaUe. Hais je suis sûre d^re tissez malade pottr l'obliger absolument de le dtfférer^ si je n'apprends pas qiie vous vous portiez teauloenp mieux avant notre déport. Le messager m'a^afft jetée dans «neaier- 4dle affltetion, en m'apprenant l-étatoà il vous avaii trouvée. Cepeaéint Itepère que la douceur de mé&ter et d'écnrecontribu^rade jour en jour à totre Tétablissemeirt.
le vous dépêche cette lettre par un esprès , ain ^^1 anrive «saei tôt
pour vous excHer % de fienvelies oenÂdérations sur 4e sujet de mes der-
jôi^ra. Ne m'écrivez rien de déoisif , fam y avoir apporté vos plus pé-
tieuses t éflexions, car «t'est sur ¥otre réponse que je dois régler la «tieaae.
Pans votre dernière, tous déclarez positpvemeai que vous ne voyiez pas être è hii. Assurément H^nénte pluièt une mort ioCâme que leben- 'Deor d'dbtenir «ne femme telle que vous. Mais, comme je le crois ipaocent de votre dernière disgrâœ , et que toute sa famille plaide pour luit
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j^ suis persuadée que la complaisance pour leurs sollicitations et pour ,|[fis siennes est le meilleur parti que vous puissiez embrasser» surtout lorsque voixe propre iamille demeure Implacable. Pourquoi d^spérer qu'il îpuisse derenir uu bon mari^ et quelque jour, peut-être, un sujet de quelque m^rilcî Ma mère est tout à Câit de mon opinion. M* Hickman wi hier uoe conférence avec lui^ comme je crois tous Tavoir annoncé* Quoiqu'il n'y ait pas pris beaucoup de goût pour ses manières, il le croit jinoèrement déterminé à vous époilser, si vous baignez tous rendre i ses instances. Peul-éire verrez^vous M. Hickman avant notre départ. Il vous sendra compte de la justice que le misérable rend è votre vertu.
«Sacrainte,a-t-il dit h M. Hickmau, est qu^en iisiisant éclater vos plaiutes, vous ne vous couvriez tous deux d'aune tache quo le mariage même m serait pas capable d*effdcer. Il appréhende aussi que vous ne ruiniez votre sanié par un excès de tristesse, et qu'en cherchant la mort, lorsque vous pouvez réviter, vous ne vous mettiez hors d*étal de vous en garaotiz;, lorsque vous aurez moins de dégoût pour la vie. »
^iosi, très chère Clarisse, je vous exhorte à surmonter^ sll est po5- .«ible^ votre aversion pour ce mopstre. Vous pouvez encore vouspro- ^etlco d'heureux jours , et redevenir les délices de vos amis, comme Tfiiro aoûlié sera ]U)iiJoacBiQ bonheur de votre Adèle
Anii« Bowju LETTRE GGCVra.
Mm a.AH3aB «ablote, a mss howx.
BinmelM, 13 jotnet
Oue Jesuîs sensîUle, ma très chère amie, k cette fendre ardeur qui ne )9e refroidit pas pour mes intérêts ! Qu'il est irai que le noead d'une amitié pure et Tunion des Âmes l'emportent sur toas les liens du sang I Mais cpioiqoe je fasse ma gloire de voire affection, songez, ma chère, combien oest chagrinant pour un cœur qui n'est pas sans générosité, de ne pouttfjx rien mettre dans la bafatteedes serviees et des bienfaits. C*est le motif de mes regrets les phis amers, et ce qui me foit jeter souvent les yeux derrière moi, sur une benreuse siioation dont il ne me reste que le souiTQEiir.
Tous me représentez les raisons qui doivent me porter à prendre H. Lovelace pour mon mari, et vous les fortiflez de l'autorité de votre respectais mère, l'ai devant moi toutes vos lettres et celles de milord ^•„ et des dames de sa famille, l'ai pesé vos argnmens. Je me suis ef- .D)i:^e d^y apporter toute i'altention dont mon cosur et mon esprit sont .capables dans l'état où je snis. Je me sens même disposée à croire, non utilement sur votre propre opinion, mais encore sur les assurances d'un ami deH. lovelace,qni se nomme M. Bélford, et qui panât entrer de bonne Coi dans mes peines, que son ami n'a pas eu de part à ma dernière disa/ice. J'ajouterai, par la déférence que j'ai pour votre sentiment et pour j^ témoignage deHI. Ridkman, que je le crois sérieusement déterminé à tûTépouser, ^ je consens à recevoirsa main. Quel est le résultat de toutes ines rcllexiotiSTlje voica, ma très chère miss Howe : la nort me causerait Jupins d'horreur qu'un mari de ce caractère ; en un root, que je ne puis, fit tmdonnez-moi, si j'ajoute que je ne veux jamais être sa femme*
Vous «tiendrez sans dotfta mes raisons; et si je me dispensais de vees
t$li CUJMS9B bahlovb*
Mftû la fins foiî(B de foatas tes exUrtv^^^Dces, c*esi Hf ^m\» billet 4e teBiue xlorièw sop 4auieMU>au liQ^/ flom pQUf le piié6ea4or« Tu as vouto lui 4f^xi^ (kff.y «me 4e racoQ^tor -et 4e TaUer pwMire % iene^r/f
/iens, >4es, et
as aurez apporterai
.Aia4)iirM»ai^i9at ex^fioM» pour ^ 4JP/
è miss Bowe. N'imagineras-tu pas. /?^^ imfm »de ca» ie«t(res,iwi4^ ^çûf^//f/f'gS 0»dAwe i^a^^ck pour }fmimir//^j^/fi^^ .4m aiiverXarpa m ^Tticaii^/^y//J^// ^ 4^\êi^Bi toi» qui pa^i^ '/4'//r^
yUm wp galaâtwôl Comwei^' a-t-i^ p» Ay^f/ meilleure manière de faire unprésentàune ÔV/' *
IwHeuttî .^^
""^ ae extrême-
iître que c'est
lOns ne m'ins-
traitée avec une
.ent impossible et
.10, je laisserais ap-
ïa*wH»ai4aaeiuW:;>7/^' ^téeî Je ferais le vœu
Î^TST ^^/r -''°^'««' «^ J^ hasarderais
^noUié eiîïe jial- '^ .*5sant avec un coupable dont
xL „^a^^«^/'^ *ous paraît-elle si perdue, ou du
%(ds iTtroI^ *'"'^' ^'^^ y^,^" T?^® ?'?® réputation
ilii ku ATÔlr -*>iement recours a la générosité et peut-être
'5L«îv.Ç! ,.omme qui l'en a dépouillée par des voies si bar-
il amour. UV • J • 1 «• J
moins -^^ *"* chère, je regarderais le repentir de mes impnH
' ttie^^ spécieuse illusion, s'il y entrait le moindre désir d'êtie
Im' ixif^ie ^^^ ramper apparemment devant mon ravisseur et le ro-
^^tts àoùVd de la misérable justice qu'il me rend I Ne me voyez»
J^^ iiumiliée dans ma propre maison, préférant mes honnêtes
f^f^^Jde chambre à moi-même, n'osant ouvrir les lèvres pour leur
i^^^un ordre ou leur faire un reproche, dans la crainte qu'un regard
^i ne m'avertisse de rentrer en moi-même et de ne pas attendre d'aur
^plvis de perfection que de moi? Mettrai-je un misérable en droit de 00 reprocher sa générosité, sa pitié, et de me faire souvenir peut-être ^es fautes qu'il m'aura pardonqées? Eloignée comme j'étais de le croire capable de tant de bassesse et de noirceur, je mo promettais autrefois de le rappeler à la vertu. Je m'étais follement imaginé qu'il m'aimait assez pour souffrir mes exhortations et pour attacher quelque poids à mon exemple. Mais que me reste-t-il aujourd'hui de toutes ces espérances? Si j'acceptais sa main, aurais-je bonne grâce de lui recommander la vertu et les bonnes moeurs, lorsqu'il se rappellerait que je lui ai fourni moimême l'occasion de me faire abandonner mon devoir ? D'ailleurs, suppcvsons toutes les suites du mariage, c'est-à-dire des enfans nés d'un tel père : quelle sera ma douleur, de penser continuellement, à la vue d'une innocente famille, que, sans un miracle, celui dont elle tiendrait le jour serait destiné à tous les châtimens du vice, et que ses exemples, peutêtre, n'attireraient sur elle que la malédiction du ciel?
Ainsi, je répète hardiment que je le méprise. Si je connais le fond de mon cœur, je le méprise de bonne foi. Je le plains aussi. Tout indigne qu'il est de ma pitié, je ne laisse pas de le plaindre. Je ne l'aime plus* Mon âme dédaigne toute espèce de communication avec lui.
Dans mes plus profondes réflexions, le célibat s'est offert comme la seul genre de vie qui me convienne. Cependant ne faut-il pas supposer que, jusqu'à ma dernière heure, je passerai le temps à me rappelermes
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afflictions et à plearer mes fautes? Tout le monde ne saaia-Uil pas la raison qui oblige Clarisse HarloTe de chercher la solitade et de se dérober an commerce des hommes Y chaque regard de ceux qui s'approche- "-ont de moi n*aura*t-il pas la force d'un reproche? Quand les yeux 'autrui ne m'accuseraient pas» ne lirait-on pas ma disgrâce dans les iDS ? Qu'ai-je donc, ma chère et mon unique amie, qu'ai-je à souhaile plus heureux que la mort ? Et qu'est-ce que la mort après tout ? 1 un d'une course mesurée : un port après une pénible navigation ; ^ de toutes les inquétudes et de tous les soins ; et si celle mort est , c'est le commencement d'un bonheur immorteL Si je ne meurs 4ssnt, il peut arriver que la mort me surprenne moins prépaons que j'eusse évité le précipice où je suis, elle serait venue milieu de quelque espérance flatteuse, lorsque mon cœur, ^ ités terrestres, n'aurait eu de goût que pour la vie.
He, ma chère, d'ajouter que, malgré les raisons qui me
Tt, je ne voudrais pas, comme une âme lâche, abandon-
oto lorsque je peux le conserver, et lorsque la volonté du ciel
.ail un devoir. Il est vrai que je me suis sentie pressée plus d'une
«ois par celte coupable pensée : mais c'était dans le (rouble de mes plus
vives douleurs. Une fois particulièrement, j'ai raison de croire que mon
désespoir m'a garantie du plus infâme outrage. 0 ma chère! vous ne vous
imaginez pas ce que j'ai souffert dans cette fatale occasion ; et je ne sais
pas moi'mêmo de quoi le ciel m'a sauvée, lorsque le misérable voulut
s'approcher de moi pour exécuter ses horribles desseins. Je me souviens
avec étonnement d'une résolution que je n'ai jamais sentie, d'un courage
accompagné de modération, et d'un empire sur tous les mouvemens de
mon âme.
Gomme je suis persuadée que les violences exercées sur moi-même, après l'horrible attentat, auraient marqué plus de vengeance et de désespoir que do véritables principes, je ne me croirais pas moins criminelle aujourd'hui, si je négligeais ma santé par obstination, et si je me jetais ▼oiontairement dans les bras de la mort, lorsque je puis l'éviter. Quelles que soient lè-dessus les suppositions de ce méprisable mortel, de cette âme basse et aveugle, n'attribuez pas non plus, ma chère, à des excès de mélancolie et d'abattement, ni même à des molifo d'orgueil et de vengeance, la résolution à laquelle je m'attache de ne jamais être sa femme, et jamais par conséquent celle d'aucun homme. Loin de mériter ces imputations, je vous proteste, ma chère miss Uowe, que je ferai tout ce qui dépend de moi pour la prolongation de ma vie, et je ferai tout ce qui dépendra de moi pour convaincre ceux qui daigneront s'informer de ma conduite, que je n'ai pas manqué de fermeté dans mes peines, et que je me suis du moins efforcée de résister aux maux que j'ai attirés sur moi. Mais voici, ma chère, une autre raison , une raison qui vous convain-> cra vous-même, comme je vous l'ai promis, que je dois éloigner toute idée de mariage, et me livrer à des soins tout à fait différons. Je suis persuadée, avec autant de certitude que j'en ai d'exister, que votre Clarîsse ne sera pas long-temps au monde. Le vif sentiment que j'ai toujoure eu de ma faute, la perte de ma réputation, l'implacable disposition de mes proches, joints au barbare traitement que j'ai essuyé lorsque je le méritais e moins, m'ont saisi le cœur avant qu'il fût aussi bien fortifié par les motif» de religion que j'ose me flatter qu'il l'est aujourd'hui. Que ce ton-
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giigd ne TOUS chagrine point, ma ehftre; ma»» je suis sûre, si je pois le dire avec amek peu de- présomption que de regreti que j'arriverai bieolM au teûne d» taules les agitation» humaines*
▲ présent, na chère amie, TausooBnaisaez entièr9meiitle foaddeoioa âme. Ayee la bonté d'écrire aux daniea de oette iiUistre maison 91e je lenr sois inOaîiieirt obligée de la bonne opiaion qu'elles ont de moi , el que j'ai été plus ieltée ^e je crayaâ» pouvoir l'ôtne dans* cette vie, d'ap** poendre qvevsone me connatire personnettemenl, elles m'ont crue dign% apcte ma disigrâoa, d'aoe alliance avec leur honorable faraiUey naaia qa'it mTest absohimcttt iuipoesible d'accepter l'offre de leur pavent. Joignex^jr, macbère^ un exiraic de ma lettre, tel que voue le jaugerez aécessaire, pooK denMT quelque poids h mes raisons.
Je serai charmée de savoir quel jour vous partirez pour votre voyage^ dans quel lieu vous vous arrôierez, et si vous ferez un long séjour dans nie de WighI.Ne me laissez rien ignorer de ce wn concerne votue bon^ heur et votre santé*-
LETTRE CCCIX
la. BELFOnn, a ■• lotelagi.
k Edgware, lundt^SIJalllet
Quelle peine ta prends pour te persuader que la mauvaise santé de uûm Harlove vient de sa dernière disgrâce et de rimplacable ressentiment de sa famille I L'un et l'autre ne viennent-ils pas de toi dans l'origine? QvuA embarras pour une bonne tète qui entreprend d'excuser les effets d'un mauvais cœnr I
En vain tu rejettes sur l'orgueil et Fobstiaatien la nécessité où tu Paa réduite de se défaire de ses habits. Quel autre parti prendrait-elle, avee la noblesse deses sentimens? Ses impLicables parens lui refusent les petites vonnnes qu'elle a laissées derrière elle, et souhaiieraioni, commosa smsr le déclare aToc audace, d6 la voir dans le dernier besoin. Ils ne 6e« renl donc pas affligés de son embarras, et pettt«-êire prendront-ils plaisir à le publier, oomme uie justification du ciel pour la duveté de leuora' cœurs. Tu ne saurais supposer qu'elle voulAt recevoir de toi les moindres secours, fin accepter de moi, ce serait, dans son opinion, les recevoir de toi*>môme. La mère de miss Howe est une femme avare, et je doute que sa fille puisse rien sans sa participatiGai.^ D'ailleurs, miss Harlove estabstw mem persuodée qoe tes effots dont elle' veur disposer ne lui seront jamais, tfaucon usage;
N'a^paflt viea appris de la vitts qhi m'oUige d'7 Détourner aujourd'hui, je ferai le plaisir aa pauvve Belloode lui teair compagnie jusqi/â demaûH elpevl*ètvûJa«|«i*À mereredi.Ce malheureux homme voudrait me voirsana cessa àsoftcMk Que je le pteîBsl II est dons un ahattemeat qui feit pitiés Hais quel sormoe* puis^je la» readte? Quelle oonseialioA suis-jeoafaàle daiM peéeeDler» soit dans sa vâe passée^ scil dans la parspociive de rar> venir? Tu cnû voify dis-tuv que je pense de henné heure à laréforoBK tioa. Je souhaite que tu devines joeie. LS' diflérence eatrèmo qf» je re-* marque entve la oonduike de cette admirable iHMae dana lo eou» de sa maladie et celle du pauvre Belion daae k aienoe» me fsit eonnal^De avea la dernière clarté qoe les libertins sont des poltronavédst ût qae les geaa dabiaq sont, les véiilables hères*
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Miss HarloYe s^enferma hier à six heures du soir, dans le dessein de ne Toir persormé aujôatJ*tti}i JtTsqu'à la même betife. C*edt dttioortiPbûi le le jour de sa naissance, et elle le veut célébrer ptr dè^ei^rclcftsde^pfété. Le jour de sa naissance f tJne fkrxt qui ne ftiit qti9 s^t^ontifj tt qdi dé^ cline déjà vers sa fin ! Tous des autres joufs de ilaisMnce Mri> Mn» dooto été plus heureux. Quelles doivent ôtter ses réfietiaiis-r qaeHe^ doiV6iil> être les tiennes !
ta railleiio s^exeroe sur mes aspiralfons^, stlt c6 qod fti appeRêS métr piDsternemens, ei sur la manière donf je niî ai pf ésenté Ib billet' de bcn^ que. Le respect, dans Cette occasion , agi-sûi( trop fortement' sur moi. J'appréhendais tcop de lui déplaire , pour lui foire cette' offre* atviccte' grâces plus convenafiles à mes intentions. Si ractionr ét&it grosffiète; elle était modeste. Ifais je conçois qu*elIo n*ert esi qtfê^ pitiS^ rldAioler oat yeux d'un homme qui n'entend pas mieux la déHcacesser et lâr modestie dans Ia manière d'otliger, qu'en amour. Mais comment une âm&, qui a pU' traitsji bruialemoQt k déiicaiesse même, seralt-clte oapatde* itî de m'en<^ teodie?
LETTRE CCCX
Xercredi, 2G Joinet.
Jb nt; suis k h v!lfd qtto de ce mtttii^. ICsë ^mnf«p» j^s mroati condalti cfte:^ Smith. Le Comptt* q^'on m'a* rendu de la danié'donite Hârlow m> me rassure pa^ pour ràrettir. Je lui ai ftrit» présenter mes reBpeoi0&.Bttor ]n*a fbir prier de rem^ttte iHtt visité' à Kapi^ès^midi. Madame Laviuk. m*» dit que samtdf, après rrmtï départ, elle avait pria le pani d9sf déCahr» d'une de ses plus belles n)bed; et que^ dans la crainte que ratgeot ne^ vflit dé vous ou d^ moi, elle avait votriu falr la personne qur a'ea* ptéseâtce pour l*acheier. Cest tine* dame k qui madame Le viek a quelques* obligaticms, et qui l^achète pour sa propre fille, qu'alla est prête à: marier» QUbiqu*él1lr soit capable de prolher de FhtfovtinM drancnii;, arn pnenani cette robe au dt?ssous de ce qu'elle vani, on' la* peint €om«ia «m ibrta honnête femme, qui a marqué beaucnup d^admiranloa pour aiîss Hai^ love, et qui s'est même attemffîe jusqu'aaiL laraiies^auv q«al^ea> oircoiir stances qu'on lui a racontées de- son hisCoit«.
Vers trois heures ,. je suib retourtié chesr tSmilH'. fflss- HHilove afait ai> plume à la main. Gépertdatrt elfô a ctmsenti'à'fedeveir m» visite» J?ai tn^ marqué une fâcheuse altératloir sut soti vfstfge^ IffadUraeLovIak, mil est: entrée avec moi, éli acCuse son assiduité conthMiellè ISt écii¥e^ «t feîlt!^ d'application qu'elle apporle à ses ex^fdce^ dé'plA^. ra^i^if^ltf liberté de M dire qMe le fie fa croyais pus exempte dé f^pfoehtT) etqan la'déaespok de la santé augmentait les ditficoltés éa la itiétMtft BÊ& vn^véh pouda qu'elle était également éloignée du tféséspo^ èv âé'l%^péi«tieo«^ Ensuite, s'approchant de sônmlroir s — HbU' Visage , IN-Mllè'difi astanof hennôi» peinture dé mon cœur ; Tâme e^ pr^tl k ^fufvrer, anafi^ qaia»l« corps aura fini ses fonctions. L*écrituire, a-t-dle lïomfinuév ^ itian<aSul amusement ; et j'ai plusieurs sujets qai me paraissent IMRspeliSÉMss. Il l'égard du matin, que j'y emplbie , je n'ai juttims aimé & W 'dbnmer M sommeil ; maisi à présent» )'èû ai moins Ib pvuvolf %W junass^ H a Ml
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divorce avec moi depuis loog-tenips ; et je ne puis (aire ma paix arec lui^ ([uoique j'aie fait quelquefois des avances. '
Elle est passée alors dans son cabinet , d'où elle est revenue avec un L paquet de papiers, fermé de trois sceaux. — Ayez la bonté, mVt-elledit, v de remettre ces écrits à votre ami. C'est un présent qu'il doit recevoir avec joie, car ce paquet contient toutes les lettres qu'il m'a écrites. Comparées avec ses actions , elles ne feraient point honneur à son sexe, si quelque hasard les faisait tomber dans d'autres mains. A l'égard des miennes, elles ne sont point oq grand nombre» et je lui laisse la liberté de les garder ou de les jeter au feu.
J'ai cru devoir saisir l'occasion de plaider pour vous. Elle m'a écouté avec plus d'attention que je n'avais osé m'en promettre, après ses déclarations. -* Je n'ai pas voulu vous interrompre, m'a-t-elle dit, quoique le sujet de votre discours soit fort éloigné de me faire plaisir. Vos motifs sont généreux; mais j'ai achevé d'expliquer mes sentimensà missHowe, qui ne manquera point de les communiquer à la famille de M. Lovelaoe. Ainsi, c'en est assez sur une matière qui peut conduire à des récrimina^ tions désagréables.
Son médecin, qui est arrivé , lui a conseillé de prendre l'air , et l'a biflmée de s'appliquer trop. —Il ne doutait pas, lui a-t«il dit, qu'elle pût se rétablir, pourvu qu'elle en prît les moyens.
Mais quoiqu'ils reconnaissent tous beaucoup de noblesse dans ses sentimens , ils n'en découvrent pas la moitié, ni combien sa blessure est profonde. Ils font trop de fond sur sa jeunesse, dont je n'espère pas dans cette occasion les effets ordinaires , et sur le temps, qui n'aura pas sur une Ame de cette trempe le pouvoir qu'on lui attribue. Sa douleur, en un mot, me paraît d'une nature que le temps, C3 médecin général de toutes sortes d'afflictions, ne fera qu'augmenter, plutôt que de l'affaiblir.
Le médecin est sorti, et j^allais le suivre , lorsqu'on est venu avertir cette divine ûlle qu'un homme de fort bonne apparence, après s'être informé très curieusement de sa santé, demandait à la voir. On a nommé M. Hickman. Elle a paru transportée de joie ; et sans aucune explication» elle a donné ordre qu'on le fît monter. Je voulais me retirer ; mais supposant, sans doute, que je ne manquerais pas de le rencontrer sur l'escalier, elle m'a prié de ne pas quitter sa chambre. Aussitôt elle est allée au devant de lui, elle l'a pris par la main ; et lui ayant fait une douzaine de questions sur la santé de miss Howe, sans lui laisser le temps de répondre, elle s'est félicitée de l'obligeante attention de son amie, qui lui procurait cette visite avant que de s'engager dans son petit voyage. M. Hickman lui a remis une lettre de miss Howe, qu'elle a déposée dans son sein, en disant qu'elle la lirait à loisir.
Vous paraissez étonné, lui a-t-elle dit, de me trouver un peu changée. 0 monsieur Hickman ! quel changement, en effet, depuis la dernière fois que je vous ai vu chez ma chère miss Howe I Que j'étais gaie alors I J'avais le cœur tranquille: l'avenir ne m'offrait qu'une perspective charmante. J'étais chérie de tout le monde. Mais je ne veux pas vous attrister.
H n'a pas dissimiUé qu'il était touché jusqu'au fond de l'âme. Bile n'a pu retenir quelques larmes; mais, s'adressant à tous deux, elle nous a présentés l'un à l'autre ; lui, comme un honnête homme, qui méritait véritablement ce nom ; moi, comme votre ami, à la vérité, mais comme un homme qui, détestant les vils procédés de son ami, cherchait à les lép»*
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nr par toutes aortes de bons offices. M. Hickman a reça mes civilités arec voe frmdear qae j'ai mis sur yotre compte plus que sur le mien. Elle nous a priés tous deux à déjeûner demain avec elle, parce qu*il doit partir le môme jour.
J*ai pris ce moment pour leur laisser la liberté de s'entretenir; je me fins retiré chez mot, où j*ai touIu te préparer, par ce récit, à ce qui peut «triferdans la visite à laquelle je sub engagé pour demain.
LETTRE CCCXI
■• BBLPOED, À ■. LOTBUCB
Jeudi, 27 Juillet.
Je me suis rendu ce matin, à Theure du déjeuner, dans l'appartement de miss Harloye, où j'ai trouvé M. Hickman avec elle. Quoiqu'il eût dans les yeux et sur le yisage quelques marques d'embarras et de contrainte, il m'a reçu avec plus de considération qu^hier ; ce que j'ai cru deroir attribuer an favorable fémoignage qu'on lui avait rendu de moi. Quelques mots échappés m'ont fait juger que miss Howe, dans sa lettre, a représenté vivement à son amie les désirs de voire famille, votre propre impatience, et l'opinion où elle est elle-même, que l'unique voie qui lui reste pour réparer sa disgrâce est d'accepter votre main.
M. Hickman, autant que j'ai pu le recueillir, l'a pressée, au nom de miss Howe, de se retirer, pendant soi) absence, dans une ferme voisine de sa maison, où l'ordre est déjà donné de lui préparer un logement com» mode. Elle a demandé combien le voyage devait durer ; et paraissant charmée qu'on ne se propose pas d'y en)ployer plus de quinze jours, elle a répondu que peut-être accepterait- elle l'offre de son amie avant son retour. Il lui a présenté une somme d'argent de la même part ; mais rien n'a pu l'engager h la prendre. Elle a dit seulement que si sa situation la réduisait h la nécessité d'emprunter, elle n'aurait jamais cette espèce d'obligation qu'à miss Howe.
En la quiUant, je suis entré avec M. Hickman dans un café voisin. II m'a fait le récit de voire entrevue ; et je vous assure qu'il me l'a rdpréseotée plus favorablement pour vous, que vous ne l'avez fait vous-même. Cependant il m'a dit fort librement ce qu'il pensait de vous, mais avec la politesse d'un galant homme. Il ne m'a pas déguisé la ferme résolution où il a-trouvé miss Harlove, de n'être jamais à vous. Il devait la revoir à midî, pour se charger de sa réponse à miss Howe, qui était presque finie dès le matin ; et n'attendant que ses ordres, il se propose de partir à trois heures. Madame Howe et sa fille, qu'il doit accompagner dans leur voyage, comptent de se mettre en chemin pour l'ile de Wight, lundi prochain, n s'efforcera, dit^il, de donner la meilleure couleur qu'il lui sera possible à la situation de miss Harlove ; sans quoi, leur éloignement serait pour ^es un supplice insupportable.
Gomme je l'ai trouvé dans la résolution de donner un tour favorable à ce qu'il a vu, et que miss Harlove a refusé l'argent qu'il était chargé de lui offrir, je ne lui ai point appris qu'elle ait commencé à se défaire de 8«5 robes : il m'a paru que cette nouvelle n'était propre qu'à chagriner inutilement son amie. C'est une circonstance si choquante et si odieuse, qu'une jeune personne de son rang et de sa fortune soit réduite à cette T. u. n
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nécessité, que je n*y puis penser meî-niéfne sans impatience; et jeu CODOMS qu'un homne au ineiMls qoi le fumsut.
Ce M. H cknoan a quelque choee d-uu peu Ifôp maniéréièaa» Pair 41 i ^Ds le liMR jage; mais il m*a para 4'aiileiiire iori sonsé, fort •knablB»'el'î( ' ne trouve pas qu*il mérite le ton dont vous le traitez, ni le foitaii ^h TOUS faites de lui. Tu es réellement un éliangp mortel I Parce ^que ts cenlarmes, dans la figure, dues les manières et dans l'esprit, plus dVira»tagesque je n'en ai jamais vus rassemblés, avec ua visage qnieninp»serait à l'enfer même, tu ne trouves aucun autre homme qui te paraisse supportable. C'est sur un principe si modeste que tu ris de quelques uns d'entre nous, qui, n'ayant pas ta confiance pour leurs dehors, emploient le secours d'un tailleiv et d'un perruquier pour cacher leurs défauts, et que tu nous reproches do ne faire qu'annoncer, par l'enseigne de notre parure, ce que nous portons dans le magasin de notre âme. Tu crois nous bumilier beaucoup; mais, je te prie, L/)yelaoe, dis-moi, si tu le peux» quelle sorte d'enseigne tu prendrais, si tu étais obligé d'en preodg^ «te qui servît à nous donner une idée claire des richesses de la tienne.
M. Hickman m'a dit que miss Howe consentait, depuis quelques a»* maines, à le rendre heureux, et que tous les articles sont inêaM «ioés ; mais qu'elle est déterminée à différer son mariage aussi loog-tempsqae sa chère amie sera dans l'infortune. N'estHse pas vu exemple chernuat de la force de L'amitié dans les femmes, quoique toi, noi, tous nos aaMH ciés, nous l'ayons souvent tournée en ridicule, comme une chimèie.da premier ordre, entre des femmes du même Age, du même rang et d'égales perfections? Mais, de bonne foi, Lovelace, je Toia de plwsen plas qu'avec notre arrogance et notre vanité, il n'y a pas d'Ames plis étroites que celles des libertins. Je veux t'ex^uer comment ce mathonr nous arrive.
Notre premier goût pour le libertinage nous rend également somdsà toutes sortes d'instructions. Ainsi, nous ne pouvons janois être que des demHsavans, dans les connaissances auxquelles on nous applique ; etpaiœ que nous ne voulons rien apprendre de pUis, nous nous croyons an sanii* met du savoir. Cepcndaut, avec une vanité sans bornes, une imaginalioii ipal réglée, et très peu de jugement, nous commençons bientôt à fiiire les beaux-esprits. De là, nous passons à croire que nous aTons tootet les lumières en partage, et à mépriser ceux qui sont plus sérieux que nous, et qui apportent plus de travail à s'instruire, comme des personnages flegmatiques ou stupides, qui ne connaissent pas les fdaistrs les plus piqoans de la vie. Cette opinion de nous-mêmes ne manque pas de noas rentfie insopportabtes aux personnes qui joignent quelque mérite à la roodestlp, ^ nous oblige de nous resserrer dans les société de notre espèce. Nous perdons ainsi toute occasion de voir ou d'enlendve oeitx qui auraient le pouvoir et la.voionté de nous faire connaltte oe que aous cammcs; et concluant que nous sonMnes en eifetles plus foHf hommes du monde, les seuls qui méritent le nom de gens d'esprit, nous regardons avee dédaia ceux qui ne prennent pas les mêmes libertés, el nous nous tma|;iBonsfae to monde n'est fait que pour «mis. A l'égard des oonnaissanœs utites, comme nous ne nous anètons qu'à des smrboas, tandis que tes autres se donnent la peine d'approfondir, nous sommes méprisés avec raisoo éa toutes las personnes sensées^ qui ont de véritables notions de l'hounear, Qt qui possèdent des taleos disUngués» Ainsi, formant ies jeux sor notre
Hfcict» 4008* ne» OMNiveaieos sont^^o rond, oomiae ceux d'un Gheval «reugle, auquel on 6iit touraor i« roue d'ua moulin, et nouftroulMsdMS un cercle fort étroit, lorsque nous croyons ranger le monde entier sous DOsMs*
Jeaél, après midi.
Je me suis jeté dans le chemin de HL Hickman, lorsqu'il a quille miss Harlove, et je l'ai engagé à prendre un léger repas avec moi, il avait été fort attendri en prenant congé d'elle; dans la pensée, m'a-t-il dit, quoiqu'il ne hii en lit rien lémolgné, qu'il la voyait peut-être pour la dcrlûère fois. Elle l'a chargé de faire, à miss Howe, la plus favorable peinture de sa situation que la vérité lui permettra.
Il m'a raconté une circonstance fort tendre de leur séparation. Api^ avoir pris la liberté de l'embrasser à la porte de son cabinet , il n'a pu s'empôcher de lui demander encore une fois la même grâce à la porte de l'antichambre, jusqu'où elle a voulu absolument le conduire , toujours dans ridée qu'il ne la reverrait jamais ; et l'ayant pressée assez fortement sur sa poitrine avec un mouvement de cœur auquel il n'a pu résister, il lui a fait quelques excuses de cet excès de familiarité. — Des excuses l lui a-t-elle dit : ahl monsieur Hickman, vous n'en avez. pas besoin. Vous êtes mon frère , vous êtes mon ami. Et pour vous marquer combien l'hûnnête homme qui doit être heureux avec ma chère miss Howe est précieux à mon cœur, vous porterez à cette fidèle amie un gage volontaire de mon affection. Elle n'a pas fait difficulté alors de lui présenter son charmant visage, et de prendre sa main qu'elle a serrée entre ks siennes. — Peut-être, a-t-elle repris, l'amitié qu'elle a pour moi lui fera-t-elle accepter plus agréablement cet échange, que sa délicatesse ne le lui permettrait pas autrement* Dites^lui, a-t-elle ajouté en fléchissant un genou et levant les mains et les yeux, que vous m'avez vue dans cette posture, au moment que vous m'avez quittée, demandant au ciel ses bénédictions pour elle et pour vous, et le suppliant de vous rendre longtemps heureux l'un par l'autre.
— ie n'ai pu retenir mes larmes, m'a dit H. Hickman. H m'est même échappé quelques sanglots avec un serrement de cœur qui venait d'un mélange égal de douleur et de joie. Elle s'est retirée aussitôt que je lui ai donné la main pour se relever ; et je suis descendu, me reprochant de partir, n'ayant pas néanmoins la force de demeurer, et les yeux tournés du côté ûontraice au mouvement de mes pieds , aussi long- temps qu'ils ont pu suivre le bord de sa robe, m Je suis entré dans la boutique de Smitb,.^ continué le digne Hickman , j'ai recommandé cette personne angélique aux soins ks plus prudens de sa femme ; et lorsque j'ai mis le pied dans la rue, je n'ai pu me défendre de jeter ks yeux vers sa fenêuce. Elle y était. C'est là que je l'ai vue sans doute pour la dernière fois. Elle m'a fait un signe de sa charmante main, avec un regard , un sourire môié de iandressa et d'iaquiétude qu'il m'est impossible de décrire ^ mais qui me awa pi»sent tould ma vie« »
Dis-moi, Lovelaoe, dis-moi, je te prie, si cette description , toute sèche qu'elle est dans mes termes, ne te fait pas penser comme moi qu'il y ,a des plaisirs ^us relevés , des charmes plus touchaus dans le sentiment d'une puce et vive affectÂon, que dans toutes ks sensualités grossières où tu fais consister ton unique hmu Di&nnoi s'il n'est pas possible que ,
êS2 CLABI88B HAILOTB.
quelques jours du moins, tu lui donuesla prôféreoce qu'elle mérite inll- Diment sans doute, et que pour moi j'espère désormais lui donner toute ma vie.
Je t'abandonne à cette réflexion, qui te vient de ton yéritable ami.
Bblpord.
LETTRE CCCXn.
MISS BOWB, A UISS CLARISSE OABLOTB.
■Mdi, lftJaai«U
Vos deux lettlres, les plus touchantes que tous m*ayez jamais ëcrifesy m'ont été remises, comme j'en avais laissé l'ordre pour tout ce qui viendrait de vous, dans une (erre voisine de la nôire, où j*é(ais en visite arec ma mère. Je n*ai pas eu la force d'en suspendre la lecture. Elles m'ont fait verser plus de larmes que je n'ai dessein de vous Tavouer , quoique je me sois efforcée de sécher mes yeux pour déguiser, autant qu'il m'était possible, l'excès de ma douleur à ma mère et à d'autres personnes qui devaieut revenir ayec nous.
Comment puis-je soutenir Tidée de perdre une amie si chère? Je ne veux pas même le supposer. Non, non, je ne le puis! Une âme telle que la vôtre n'a pas été revêtue d'une forme humaine pour nous être si tôt arrachée. Il vous reste beaucoup de bien à faire pour l'avantage de tous ceux qui ont le bonheur de vous connaître. Dans votre lettre de jeudi dernier, vous me faites Ténumération de plusieurs points sur lesquels TOUS croyez votre situation déjà meilleure. Fàites-moi voir par des effets que ce calcul est sérieux, et que vous avez réellement lo courage de vous mettre au dessus d'une disgrâce dont vous n'avez pu vous garantir. Je me fierai alors de votre parfaite guérison à la Providence et à mes humbles prières, et je me réjouirai au fond du cœur de l'espérance que j'emporterai, dans notre petit voyage , de vous trouver assez rétablie à mon retour pour avoir déjà pris le petit logement que M. Uickman est chargé de vous offrir.
Vous me grondez des libertés auxquelles je m'emporte quelquefois contre votre famille. Je suis vive ; je le suis , et quelquefois trop vive ; mais la chaleur en amitié ne sera jamais un crime, surtout lorsqu'il est question d*uno incomparable amie qui languit dans une injuste oppression, et qui souffre des maux qu'elle n*a pas mérités. Je n'ai aucune notion de la froideur en amitié , soîl qu'on l'appelle prudence ou qu'on veuille l'honorer d'un plus beau nom. Vous pouvez excuser vos parens : c'est un service que vous leur avez toujours rendu. Mais les autres, ma chère, doivent avoir la liberté d'en porter le jugement qu'il leur platt. le ne suis point leur fille, ni la sœur de James et d'Arabelle. Grâces au del, c'est ce que je ne suis point.
Mais si vous ôtes fâchée des Ubertés auxquelles je me suis échappée depuis si long-temps, je crains que vos craintes ne fussent bien plus vives, si foys sa? iet ce qui s'est passé dans une démarche que j'ai tentée depuis peu« pour vous procurer l'absolution que vous avez tant à cœur, c'est-à-dire la létraclation du téméraire tœu de votre père. Ils ne aont pas en reste avee moi ; mais il ne faut pas que vous soyez informée de tout. Je veux me persuader néanmoins que tous ces esprits intraitables, sans en emptar ma Mère, ont toujours été des enfans soumis , dodles,
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respectueux pour ceux auxquels ils doivent le jour. Encore une fois, pard<to. J'ai poussé la chaleur assez loin; mais je n'ai pas d'autre exemple que le vôtre pour m'inspirer le goût de la vertu opposée; et les traitemens que vous avez reçus ne sont pas propres à me donner la force de l'imiter.
Vous me laissez le soin de déclarer votre refus a la ncblo famille dont la seule tache est d'avoir produit un homme si vil. Mais, hélas 1 ma chère, les conséqueuces déco refus mo causent tant d'alarmes... Je ne sais que TOUS dire ; cependant , permettez que je suspende ce refus jiisqu*au retour de M. Hickman. Les instances de milord et des damjs font tant d'honneur à votre vertu ; ils ont pour vous une si juste admiration; vous devez avoir triomphé si noblement de votre monstre; il est lui-même si pressant ; le public a pénétré si loin dans cette malheureuse affaire ; vous pouvez faire encore tant de bien ; votre volonté s'est conservée si pure ; vos parens sont si implacables... Pensez-y, ma chère, et repensez-y. Ma mère, miss Lloyd, missBidulphe, tous ceux en un mot que vous avez crus dignes d'une confiance distinguée , s'accordent à penser que vous devez prendre le parti du mariage.
Vous m'expliquerez le fond de votre cœur par la bouche de M. Hickman; et lorsqu'il m'aura communiqué voire résolution absolue, je vous ouvrirai le mien. En attendant , puisse-t-il m'apporier des nouvelles de ▼cire santé , telles que je les désire et que je les demande au ciel avec l'ardeur et l'inquiétude d'une inviolable amitié!
ÂMNB HowB.
LETTRE CCGXIH.
nSS CURISSB HARLOVB, ▲ WSS HOWB.
Jeadi,t7Jiiniet
Après vous avoir fait des remerciemens fort vifs, du plaisir que vous m'avez procuré par la viàile de M. Hickman, je vous dois, ma très chère miss Howe (dans la sincérité d'une fidèle amitié, qui no serait pas ce qu'elle est, si elle n'admettait pas cette liberté), quelques reproches pour avoir suspendu la déclaration do ma réponse décisive. Je suis fâchée, ma chère, que vous, qui me connaissez si bien, vous m'obligiez de répéter^ que quand j'aurais beaucoup d'années à vivre, jo ne serais jamais rien k M. Lovela:e. Bien moins puis-je penser à lui, lorsque je me crois peu éloignée de mon dernier tei mct A l'égard du public et de sa censure, vous savez, ma chère amie, que, quelque prix que j aie toujours attaché à la bonne réputation , je n'ai jamais cru devoir que le second rang à l'opinion du public. D'ailleurs, tout m'apprend que ma réputation est perdue. Et que me servirait-il d'avoir cherché les moyens de la réparer, si je ne pouvais me justifier À mes propres yeux?
Je vous ai reprothé si souvent les libertés qui vous échappent h Tégard de ma fauiille, que je ne pèserai point aujourd'hui sur cet article. Mais lorsque vous mo faites entendre qu'il s'est passé quelque chose que j'i* gnore, vous m'alarmcz également pour eux et pour moi-même, puisque c'est les avoir irrités nécessairement contre moi. J'aurais souhaité, ma chère, que vous m'eussiez laissé le soin de traiter avec eux, dans une oc* casiOQ si intéressante pour mon repos. J'ai écrit à ma sœur : je dois re»
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douter plus que jamais sa réponse, supposé même qu'apiès ce îàtibtnm ûddent elle daigne m'en accorder une. PermeUez-yous, ma chèrt^ je finisse là-dessus par une remarque? C'est que« dans les occasi^ même où le zèle de ma tendre amie est louable, il parait que le repfoche la chagrine plus que la faute. Si tous me pardonnez celte liberté^ je XBConnaiîtrai, en faveur de yotre opinion sur la conduite des païens dus ces occasions délicates, que souvent l'opposition indiscrète cause aiilani ds mal que les imprudences de l'amour.
J^ai dil à M. Hickman que je prendrais quelques jours pour délibéfor sur l'élire obligeante que vous me faites d'un logement dans votre toî»sÉoage. Mais si vous avez la bonté de recevoir mes excuses, il y a pêm d^pparence que je l'accepte, quand ma santé ne cesserait pas de s'y op^ poser. Je dois vousexptiquer mes raisons, lorsque assurément lareconnaîa*' 8Diioe et l'amitié me feraient regarder une visite, que je pourrais qM^ quefds espérer de vous, comme ma plus douoe consolation.
Je vous dirai donc, ma chère, que cette grande ville, toute méchanla qu'elle est, ne manque point d'occasions pour devenir meilleure. Lis exercices de la religion s'y font régulièrement dans un grand Domine d^^Uses, et la diminution de mes forces m'averiit que ces secoufs sent ODOvenables à ma situation. Lorsque je suis en état de sortir, je me meta dans une chaise, et, si le temps est un peu favorable, je m% Cais cowdnise è qvelque ^lise éloignée, avec le douUe avantage de remplir nes»d6» voirs de religion et de prendre un peu Tair, par déférence poar le mé^ decin, fort attentif à ma santé. Je ne doute pas que la continuation de cette méthode no serve beaucoup, comme elle a déjà fait, à calmer le trouble de mes pensées , et peut-^e à m'étaUir dans une parfaite résignation à laquelle je dois aspirer ; car je vous avoue que ma douleur et mes réflexions l'emportent quelquefois sur mes forces, et que toute l'assistance que je tire de mes exercices de piété suffit à peine pour soutenir ma raison. Je suis bien jeune, ma chère, hélas I bien jeune, pour me trouver abandonnée à ma propre conduite dans de si malheureuses drconstances.
Un autre motif qui m'empêchera d'accepter vos offres, c'est la crahite des nouveaux différends qui pourraient naître à mon occasion entre votre mère et vous. Si vous étiez mariée, et que Thonnête homme qui aurait droit alors à votre affection souhaitât comme vous de me voir plus proche de votre demeure, je ne sais pas si je serais capable de résister. Quoique ma première raison soit d'une importance qui lui ferait peut-être conserver tout son poids, lorsque je quitterais Londres pour vous faire ma visite de félicitaiion, je doute qu'étant une fois près de vous, je pusse me refuser la satisfaction d'y demeurer.
Je vous envole la copie de ma lettre à ma sœur, et j*espère que vous la trouverez écrite dans un véritable esprit de repentir. Tels sont, du moinsi mes sentimens. Ne m'accusez pas de m'abaisser trop dans les termes. Un enfant qui se reproche d'avoir malheureusement ofiensé ceux dent il tient le jour ne saurait porter trop loin l'humiliation. S'il arrivait que, plus irrités encore par les dernières libertés dont vous me faites Té!veu, ils laissassent ma lettre sans réponse, je dois apprendre à trouver in la justice dans cette rigueur, surtout lorsque c'est la première fois que j' iD*4tdreBse à eux par ma sœur. Hais, s'ils me font la grflce de me répon* dre, et peut-être dans des termes que la vivacité de votre amitié me lën
cMindre de vous ooffimuniqileir, je vous prie mstammenc, ma clière, de rét>ritner votre censure. G(>iiaidérez quils ignorent ce que j'ai sonffert, n'ils sont remplis d'un ressentiment qu'ils croient juste, et qu'ils ne peu* Ttot juger de la rérité de mon repentir. Après fout, que peuvent-ils faire p09r moiî fis ne peuvent m^aceorder que de la pvtié. A qnoi servirat^Ue, qu'à mioubler leur douteur que leur ressentlnMnt a peufr-ètte so«h lagét Leufr pitié sera-t-«Ue capable de rétablir ma réputation?
J0 Me reoomnandeaux prières de ma dière amie, et je n&noaveUe, ed flMieaant, mes remerdemefis les plus tendres pour la visite de M. Uiote-> man, avec des vœux pour leur bonheur mutuel et poar la pronvple eélé^ bMion de leur mariage.
CLAMMt HAALOVtt*
LETTRE CCCXIVwss aoKnr, a aiss cukissb hablovv.
Vendredi, SSJoilIet.
C'est ai présenl, ïM chère, que je veux vons ouvrir entièrement mon ftite sur la résolution inébranlable oh vous êtes de ne pas prendre pour TOtre mari le plus vil de' tous les hommes. Vois m'en aviez apporté des nisoiB si dignes do ma chère Clarisse, que l'intérêt de mon amour-propre 6ti ta crainte de perdre une à parfaite amie ont pu me faire souhaiter seuls de vous voir changer de ^position.
A la venté , ma chère» je m'étais figuré que l'effort nécessaire pour vaincre une passion telle que l'amour, lorsque tantde raisons s'accordent à k fa»oriser,était au dessus de notre sexe; et j'ai voulu vous presser encore une fois de surmonter votre juste indignation, avant qu'elle vous fit porteale lesseslinent pins loin, dans la orainte qu'il ne vous fût pios difflcHs et moins honorable de vous rendre alors, que dans les circonstances |l0éseot88. Mais puisque je vous vois ferme dans votre noble résolution.» etqn'ii est in^ftsibleà votre 6me pure et vertueuse des'unir avec un lâche et misérable parjure, je vous en fâieile du fond du cœur, et je vous d»* mande pardon d*avoir paru douter, dans cette occaâon, de vos senlimens et^de vos principes.
Il ne me reste qu'un suiet de tristesse , c'est le mauvais état de votre aanlé, tel que M. Hiekman n*a pu nous le déguiser. Quoique vous obsêr^ Vies si bien la doctrine à toqueUe je vous ai vue toujours attachée, sur le swg que l'opituon du monde doit tenir dans notre estime, et sur la né* OBBsité d'èiro juste k nos propres yeux avant que de chercher à le p»* faltvB aux yeox d'autrui , cependant, ma chère, souffrez qu'en vous pressant de ne rien négliger pour rétablir vos forces» je fasse entrer dans vos natifs» quacetheureux dénouement couronnerait votre triomphe et feaait connaître avec édat que vous êtes supérieine en efiet au vil auteor 4s tontes vos infortunes. On vous aurait vue, pendant quelques instans»* hors du chemin qui vous est naturel ; mais on verrait avec admiralion qob vous avez été capable de le reprendre» et que vous continuez, par va» exemples et par vos instructions», de faire le bonheur de tous ceua que vous connaissez. Au nom du ciel» pour l'amour du genre humttiny ]MNir rhonneur particulier de notre sexe, pour moi qui vous aime ai pariùbemenitv efforoez-vous de vaincre tout ce qui s'oppose à voire santé. S& aatupoitex cette glorieuse victoire sur vous-même» je^uis heureuse^
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j*obtiens tout ce que je désire au monde; car d'un grand, d*un très: grand nombre d'années, il m*esi impossible, ma chère, de soutenir la pensée de nous séparer.
Vos raisons sont si conyaincantes pour ne pas accepler le logement, que je vous ai fait offrir, que je sens la nécessité de m'y rendre à présent. Mais lorsque vous aurez Tesprit aussi tranquille qu'il le sera bientôt après la résolution que vous avez formée, je vous attends près do nous, et peut-être avec nous, pour y trouver la fin de toutes vos peines dans les douceurs d'une solide amitié. Vous réglerez tous mes pas et je serai . sûre de marcher droit avec un si bon guide.
Vous souhaiteriez que je n'eusse pas employé ma médiation auprès de. votre Camile. Je le souhaiterais aussi, parce qu'elle n'a produit aucun effet, parce qu'elle peut donner lieu à de nouvelles persécutions, parce que vous en êtes fâchée. Mais comment pouvais-jo demeurer indifférente h la vue de vos peines? Je veux ro'urracher do cette idée; car toute ma chaleur renaît, et je crains de vous déplaire. H n'y a rien au monde que je voulusse faire, rien qui pût m'êtro agréable si je croyais vous désobliger, et rien aussi que je ne fusse capable d'entreprendre pour vous faire plaisir. Comptez, ma chère et rigoureuse amie, que je m'ef-, forcerai d'éviter également le reproche et la faute,
La même raison m'empêchera de vous expliquer mon sentiment sur la. lettre que vous écrivez à votre sœur. Elle est bien, parce quVllo vous parait telle, et si la réponse vous npprend qu'elle ait é;é reçue comme elle, doit rètre, vous serez confirmée dans l'opinion que vous en avez. Mab s'il arrive, comme il n'y a que trop d'apparence, qu'ello ne vous attire que des injures et des outrages, il me semble que voure intention n'est pas de m*en informer.
Vous avez toujours élé trop prompte à vous accuser des fautes d'aotrui, trop disposée à soupçonner votre propre conduite, lorsqu'elle ne s'est point accordée avec le jugement de voirie famille. Si c'est une vertu, je. vous ai dit bien des fois que je ne suis pas capable de l'imiter. Je ne con-> nais rien qui m'oblige à croire que la sagesse consiste dans les années ni que l'imprudence et la fo!ie soient le partage nécessaire de la jeunesse. C'est peut-Ôire le cas le plus commun qui se trouve vérifié, je le veux» dans l'exemple de ma mère et dans le mien ; mais je soutiens hardiment qu'il ne Ta poim encore élé entre les chefs des Harlove et leur seconde fille. Pourquoi chercher d'avance des excuses pour leur cruauté en supposant qu'ils ignorent ce que vous avez souffert et le mauvais état de votre santé? lissent informés de vos souffrances et je sais qu*ils n'en sont pas affligés. On ne les a pas moins instruits de votre mabdie et j'ai de fortes raisons de juger comment ils ont pris cette nouvelle. Mais je n'éviterai ni la faute ni le reproche si je m'arrête plus long-temps sur cet odieux su* jet. Ce que j'en conclurai seulement , c'est qu'à leur égard votre verta. est poussée jusqu'à Texcellence, et que, par rapport à vous, leur dureté va... De grâce, ma chère, permettez que je leur rende un peu de justice. Mais vous me le défendez, je le sais, et je vous obéis malgré moi. Cependant, si vous devinez le mot que j*aurais employé, ne doutez pas qu'il ne soit d'une justice extrême.
Vous me faites entendre que si j'étais mariée et si M. Hickman était dans la même disposition que moi, non seulement vous seriez portée à me rendre uue visite, mais il vous serait difficile de quitter le liea où
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fjrions ai la fiatisbcUon de nous embrasser. Quelle force, ma chère, rous donnez aux instances de M. Hickman ! Ne doutez pas qa*il ne fût tel que vous le supposf^, et qu'il ne désirât sur toute chose de tous ▼oir près de nous, ou plutôt ayec noua , si vous nous accordiez cette &- Teur. S*iLn^ pas un insensé , la politique lui ferait naître ce désir, quand il n'y serait pas aussi porté qu'il e&t par la vénération qu'il a pour vous. Mais je ne vous dissimulerai pas, ma chère, qu'il dépend de vous, plus que vous ne le pensez , de hâter le jour que ma mère presse avec tant d'impatienco et pour lequel vous faites vous-môme tant de vœux. Du moment où vous pourrez m'assurer que votre santé so rétablit, et que vous êtes assez bien pour avoir congédié votre médecin avec son propre aveu, je vous donne ma parole que ce jour ne sera pas reculé plus d'un mois. Ainsi, ma chère, ce que vous désirez est entre vos mains. Hâtez- vous de vous bien potier, et cette affaire sera bientôt terminée; avec plus de douceur et de joie que je ne puis jamais l'espérer autrement.
Je fais partir un exprès, pour informer milord M... et les dames de votre juste refus. Vous ne trouverez pas mauvais que j*aie transcrit, dans ma lettre, quelques fragmens des vôtres, comme vous m'avez témoigné d'abord que vous le désiriez vous-même.
Nous apprenons de M. Hickman que votre plume vous occupe sans ce^e et que votre sanié ne s*en trouve pas mieux. Âuriez-vous entrepris d'écrire quelque partie do votre malheureuse histoire ? Ma mère me conseille de vous y exhorter ; dans fidée qu'un ouvrage de cette nature, publié sous des noms feints, ferait quelque jour un honneur extrême à notre sexe. Elle ne cesse pomt d*admirer, dans votre refus, la justipe et la noblesse de votre ressentiment. Elle serait bien aise aussi de savoir ce que vous pensez de la proposition que je vous fais de sa part. Votre conduite, dit-elle, et l'élévation de vos seniimens dans un si grand nombre d'épreuves seraient, non seulement un puissant exemple, mais un motif de précautions pour toutes les jeunes personnes de notre âge.
Le jour de notre départ est fixé h lundi. J*espère que cet incommode voyage ne sera que de quinze jours. A mon retour, je presserai ma mère de me faire pasâer par Londres, et si le prétexte doit être d'acheter quelques habits, mon véritable motif sera l'espérance d*embrasser encore une fois ma chère Clariàse, avant que les soins de M. Hickman aient pris une autre face, et tandis que je puis me dire encore à moi-même , c'est-àdire à elle, sani management et sans partage.
Annb Howb.
LETTRE CCCXV.
M. LOVEUICB, À H. B£LFOET.
Mttdi, 1» aoAt
Je SOIS au dése-poir; un messager de miss Howe apporta samedi à mes cousines une lettre qui ne me lut communiquée qu'hier au soir, à l'arrivée de mes tantes, et sur laquelle milord les avait fait prier do se rendre ici pour me soumettre encore une fois à ce redoutable tribunal. Jamais ours n'essuya une aussi rude chasse quo ton pauvre ami. Et pourquoi? pour seconder la cruauté de miss Harlove ; car ai-je commis quelque nouvelle offense? N'étais-je pas prêt h recevoir ma grâce à toutes les qu'elle aurait voulu m'imposer ? Est-il beau de me punir de
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\ mm inlorluiiet Toud me» prodies sont das inseoBés fui n& jugeai q«e par réTénetnent, des gens à qui j'ai honte d'appartenir»
La lettre de miss Howe contenait diverses réflexions de miss Harlofe^ .qui aboutisseat à me rejeter entièrement, et dans des termes si Tioleiity si posilifs I Elle ptrétend néanmoins que la raison a plus de part à soo refus que le ressentiment ; mensonge aussi noir qu'il y en ait eu. Et pour jpreuve de sa modération, elle assure qu'elle est capable de me pardour ner, et qu'elle me pardonne, h condilion que je cesserai de la chagriner. Toute la lettre est tournée de manière à lui attirer plus d'admiraiioo, mais à me rendre plus détestable. Ce qu'on raconte des agitations et de l'enthousiasme des quakers n'approche pas de la scène que mes tendres parentes m'ont donnée à la lecture de cette lettre, et de quelques passages tirés de celles de ma belle implacable. Que de lamentations pour la perte d*une si charmante nièce! Que d'applaudissemens donnés à ta vertu, h sa grandeur d'âme, ài la noblesse de ses sentimenst Combien de tm n'a-l-on pas répété la menace de me déshériter t moi qui n'ai pas besoin de leurs reproches pour sentir la pointe do mes remords et la rage do nie voir abandonné, moi qui ne l'admire pas moins qu'eux I Que diable dire? Je me suis écrié en les regardant d'un air furieux: « N'est^œ donc pas assez d'essuyer des mépris et des refus? Puis-je apporter remède à son esprit impbcable ? Mon intention ne serait-elle pas de ré** parer tous les maux que je lui ai fait souffrir ? i> U s'en est peu fallu que je ne les aie tous donnés au diable a vec eLe*même et miss Howe pour compagnie, et )'ai juré de bon cœur qu'elle n'en serait pas moins à moi.
Je te le fure à toi-même. Dût-elle en mourir la semaine d'après, le nœud sera formé. 11 le sera, j'en jure par le maître du ciel» et Qarisae Harlove rendra Tâmc avec le nom de Lovelace. Tu peux lui Caire celle déclaration si tu veux ; mais n'oublie pas de lui dire en même temps que je n'ai aucune vue sur sa fortune, et quie je la résignerai solenneUemeoit en faveur de qui elle voudra, avec toutes mes prétentions) si eUe meurt sans être mère. Je n'ai pas l'âme si bosse que sa fortune puisse me ten* ler. Qu'elle examine donc, pour elle-même, s'il ne lui est pas plus hono» xable de quitter ce monde- avec le nom de Lovelace qu-avec cékà d*Harlove.
Mais ne t'imagine pas que je merepose enlièrementd'une cause si chère à mon cœur, sur un avocat qui a plus d'admiration pour ma partie qoe pour son client. Je me rendrai à Londres dans peu de jours, avec la résolution de me jeter à ses pieds. Je serai accompagné d*un prêtre aussi résolu que moi, et la cérémonie sera esécatée, quelles qu'en puissent être les suites.
Si, pour éviter cette extrémité^ eUe Tonkit se i«ndre à l'une des deux églises» dont la permission de l'évêque nous laisse le choix (celte permission est entre ses mains, et grâce au ciel eUe ne me l'a paa seuvof ée avec mes lettres), je promets de ne lui causer aucun trouble» aais deme trouver au pied de l'autel dans l'église qii'elle aura choisie, et je m'ea^ gage k lui envoyer mes deux cousines pour raocompagnerr ou mêmaà loi mener mes deux tantes et inilord iL^f de la maift desqueleje. WÊê ferai un second bonheur de la recevoir.
Ou, s'il lui était plus agréable, je garantis qu'au pcemiec woi l'uM et l'autre do mes tantes, et toutes deux,.s'il lefaut, entrafrendront. le
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▼oyage de Londres pour ramener ici, et notre mariage sera célébré daÈi^ la chapelle du château, sous les yeux de toute ma famille.
Ne trahis pas mon espérance, cher Belford. Em[^ie vivement et de hpone foi toute la force de ton éloquence, pour la faire consentir au choix, dîune de ces trois méthodes. Il faut qu'dle en choisisse une. Il le faut,» te 4lis-je, ou que je sois confondu.
J'eatends Charlotte qui frappe à la porte de mon cabinet. Que diable me veut-elle ? Point de reproche s'il lui plait : je n'en souffre pas davaiK tage« Entrez, entrez, petite ûlle.
Ma cousine Charlotte me voyant écrire avec trop d'attention, pour en faire beaucoup à sa visite, et devinant le sujet de ma lettre, a souhaité absolument de voir ce que j'avais écrit* J'ai eu cette complaisance pour elle* Le ton dont je te presse lui a cause tant de satisfaction, qu'elle ro!«h o^rt d'écrire elle-même à miss Harlove ; et j'ai accepté sou offre, en lui permettant de me traiter comme elle le trouvera bon. Je t'enverrai dans ma lettre une copie de la sienne. Après l'avoir écrite, elle a cru me devei0 des excuses pour la manière dont elle me traite. J'ai donné des s^pplaudissemens à son style ; et la voyant prête à m'embraseer, dans la joie qu'elle avait de mon approbation, je lui ai donné deux baisers, pour la remercier de ses injures, en l'assurant que j'en espérais beaucoup de succès, et que je rendais grâce au del de lui avon* inspiré cette idée. Tout le monde l'approuve ici comme moi, et parait charmé de la patienœ avec laqHeUe j'ai souffert d'être maltraité. S'il n'arrive point de changement dans mes espérances, tout le blâme retombera sur Topiniâtretodelachère C)ansse. On doutera de cette douceur et de cette disposition à pardonner dont elle faisait tant de parade ; et la pitié dentelle est en pleinepaasestion passera peut-être sur moi.
Aiofii» mettant toute ma confiance dans cette lettre, je suspend» «efr autres alternatives et mon voyage de Londres, jusqu'à la léftensc^ q|i»> ma souveraine fera sans* doute à miss Montaigu. Mais si tu vois qu'elle persiste et qu'elle ne prenne pas du moins qnelque temps pour délibérer, tu peux lui communiquer ce que je t'en?oie, avant l'arrivée de ma cousine; et si son obstination ne diminue pas, ne manque pas de l'assurer que je veux la voir, que je la verrai, mais tfvee^le»ptas parfiita sentimens d'honneur et d'humilité. Enfin, si je ne puis la toucher en ma faveur, je quitte l'Angleterre, pour n'y revenir jamais peut-être.
Je snis fâché que, dans un temps si critique, tu sois aussi employé qae fa me-le dis à servir Bellon. Si ses affaires démandent mon assh^tance; pÉrle, et je vole à tes ordres. Toot occupé, tout rempli que'jèsnisd^ cette fperrense beauté, j'obéis au premtor signe.
de compte sur ton 2èle et sar le caractère dé ton amitié. Ne perds pas uff moment, etrevreas dCMer tous tes soins «nx plus^dMM interdis d^nii ami, qui en pent le repos mai el jour.
Je joins icila letCtede mîss Montaigne
A* um tLAXÊasÉfiàÉîAnm.
aardl,.l*r Mât.
«T«èe eliève.miss,4oateiiolre famtUe'est infinimenl^^ensUde aux injon» qnnrvons avesieçues, d*jm homme qoe>votfe fleaAeallîBnco peutraidre digne du degré dans lequel il nous appÊbàmi^ SU V^ iHtoniracleîJdlhK
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dalgence et de bonté, vous nous faisiez à tous la grâce d'oublier sa méebaiicefé et son ingratitude, pour accepter la qualité de notre parente, yoqs nous rendriez la plus heureuse fanotUo du monde, et je puis vous garan- î tir que milord M..., milady Sadler, miiady Lawrance et ma sœur, qui ^ font profession d'admirer vos vertus et la noblesse de votre ftme, ne cesseraient jamais de vous aimer, de vous respecter, et d'apporter tous les soins h réparer ce que vous avez souffert de M. Lovelace. C'est une fa» yeur néanmoins que nous n'aurions pas la hardiesse de vous demander, si nous n'étions bien sûrs que son repentir est égal à l'offense, et qu'en implorant à genoux votre généreuse pitié, il se liera par des sermens éternels d'honneur et d'amour. Ainsi, ma chère cousine (quel charme pour nous, si cet agréable style nous est permis] 1 notre intérêt commun, celui d'une flme que vous pouvez sauver de sa perte , et, souffrez que je le dise, celui de votre réputation même, doivent être capables de loucher TOlre cœur. Si, pour encourager nos espérances , vous m'assurez seale> ment que vous ne serez pas fâchée de me voir, et vous permettez que j'aie l'honneur de vous connaiire personnellement, comme nous vous con* naissons depuis long-temps par l'éclat de votre mérite, je ne tarderai pas deux jours à me rendre auprès de vous pour recevoir de votre propre bouche des ordres que nous ferons gloire d'exécuter fidèlement. Je vous demande, ma chère cousine (car nous ne pouvous nous refuser le plaisir de vous donner un nom si doux), je vous demande la permission d'entreprendre exprès le voyage de Londres, et de mettre milord M... et mes tantes dans le pouvoir de vous faire toutes les réparations dont ils sont capables, pour les outrages que la plus respectable personne du monde a reçus du plus audacieux et du coupable de tous les hommes. Quels droits n'acquerrez-vous pas sur notre reconnaissance, et particulièrement sur celle de votre très humble,
» Cbahlottb Montaigu. »
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Jendi, 3 aoAl.
le snb virement pénétrée» mademoiselle, des témoignages que je reçois de votre estime. Une lettre si obligeante etdcs sentimenssi généreux augmentent mesrr grets, en me faisant sentir plus vivementque jamais quelle aurait été ma félicité dans une alliance que votre bonté vous fait désirer avec tant de chaleur, et qui, de votre part et de celle de milord, m'aurait également comblée d'honneur et déplaisir. Mais, en vérité, mademoiselle, mon cœur rejette sincèrement un homme, qui, vous appartenant de si près par le sang, a pu se rendre coupable d'une violence piéméditée, et qui a maintenant la bassesse de vouloir engager dans une famille telle que la vdtre une personne qu'il n'a pas eu honte de ravaler à la plus vile ccmpagnio de son sexe. Souffrez donc, mademoiselle, que, demeurant dans la résolution où je suis, je déclare hautement que je ne me croirais pas digne de tenir rang entre les dames de votre nom, si j'étais capable de justifier, par des sermens solennels, et de sanctifier, comme je le pois dire, de si noits et de si criminels excès.
Cependant vous me permettrez de demander à milord, h miladtes vos
CLÀH188B BAELOVB. 461
tantes, à TOQS-même, mademoiselle, et h votre sœur, une grâce qni me reste seule à désirer : c*est do joindre votre autorité à vos instances, pour obtenir de M. Lovelace qu^ii cesse de me chagriner. J*intéresse votre humanité à lui représenter que, si je suis destinée à vivre, il serait cruel de me chasser de la vie par ses persécutions ; car je suis déterminée à ne le voir jamais, si je puis l'éviter ; d'autant plus cruel, qu'il sait que je suis sans protection^ et que jamais je ne solliciterai personne à lui nuire* Si ma mort n*est pas éloignée, n*y aurait-il pas autant de cruauté à ne pas me laisser mourir en paix, lorsque je lui souhaite moi-même une fin heureuse et tranquille? Oui, mademoiselle, c'est le vœu que je Cais pour lui.
Que toutes les prospérités se réunissent pour le bonheur et la durée de votre illustre maison I Ma reconnaissance n'a que cette voie pour s'exprimer, lorsque mon malheur m'oblige do renoncer à tout autre titre que celui, mademoiselle, de votre très humble et très obligée servante.
ClARISS£ lUaLOVB.
LETTRE CCCXVII
H. BBLFORD, ▲ M* LOVBLACB.
Jeudi, 3 août aprêi midi.
Quelle surprise 1 je viens de recevoir la lettre que je t'envoie. J'ai renvoyé sur-le-champ celle dont tu verras qu'elle était accompagnée, sans en prendre de copie, parce que je m'imagine qu'elle to sera bientôt communiquée par une autre voie. Elle contient un renoncement absolu à toutes tes offres I Pauvre Lovelace I
Saoèt
c Vous m'avez, monsieur, offert plus d'une fois de m'obliger ; et j'ai si bonne opinion de vous, que je ne regarde point ceilo offre comme un simple compUment. Ainsi, je ne fais pas difficulté de vous demander deux services t l'un, que je vais expliquer; l'autre, dont je ne vous parlerai qu'après avoir obtenu le premier.
» 11 est itnportanl, pour mon honneur, de laisser après moi quelques éclaircissemens, qui soient capables de justifier ma conduite aux yeux de plusieurs personnes dont Tinquiétude n'est pas fort vive aujourd'hui pour ma situation. Miss Uowo et sa mère me pressent ardemment de prendre ce soin. Je crains de n*cn avoir pas le temps: et vous ne serez pas surpris que mon inclination m'y porte peu, lorsque je n'ai pas même la force de nie rappeller patiemment ce que j'ai souffert, et que le trouble nécessaire d'une si pénible entreprise m'ôterait infailliblement la tranquillité d'esprit dont j*ai besoin pour des occupations beaucoup plus importantes.
» Il est évident pour moi que votre misérable ami vous a quelquefois rendu compte de la conduite qu'il a tenue avec moi, et des inventions qu'il a fait servir à ma ruine. Vous m'avez môme assuré que de bouche et par écrit, il avait rendu à mon caractère toute la justice que je pouvais souhaiter.
» Ce que je vous demande, monsieur, c'est de me donner, par un
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exemple tiré de ses récits, dans quelqu'une des plus intéressantes occa* 5ioD8, le moyen de juger s*il est nécessaire, en effet, pour mon honneuft que j'exécute ce qui m*est proposé. Vous serez assuré, par ma réponse à miss Montaigu, que je joins à celte lettre, et que vous aurez la bonté de me renvoyer après l'avoir lue, qu'il m'est impossible de penser jamais à devenir la femme de votre ami; et que, par conséquent, la communication que je vous demande ne peut lui faire aucun tort. D'ailleurs, je m'engage devant le ciel à n'en faire jamais aucun usage dont 41 puisse 9e plaindre ; et pour aller au devant de toutes les défiances, je vous assure 'que, suivant une partie de mes vues, les détails que vous me comrouoiqœrer deivent tomber dans vos mains après ma mort, et ne passeront dans celles d'aucun autre.
9 Si vous jugez à propos, monsieur, de m*accorder cette demande, les -endroits que vous me ferez plaisir de transcrire sont ceux qui regardent le 7 et€ de juin, c'est à dire^ ce qu'il peut vous avoir écrit à l'occasion de l'incendie dont je fus alarmée, et ce qu*il vous écrivit ensuite, le 11 et le 19 dn même mois. Tous obligerez sensibement votre très humble servante.
» Clarisse Harlovb. »
Â présent Lovclaee, puisqu'il faiH perdre tout espoir de te rétablir dans son cœur, puisque ta, as quelque avantage à tirer de ton ingénuité, n'ayant jamais cherché, comme d*autres libertins, à déguiser tes excès par des récriminations contre elle ou contre son sexe, puisqu'elle peut en recevoir quelque soulagement, puisque tu seras mieux traité par .ta propre plume que par la sienne, car tes actions ont fait assez connaitre que tes écrits ne peuvent être la plus criminelle partie de Taventuie , je ne vois aucune raison qui m'empêche de l'obliger ; surtout avec les restrictions qu'elle s'impose, avec les œiaens qu'elle apporte, et lorsqu'elle s'engage à ne pas violer le secret qu'on doit toujours aux communications de Tamitié : surtout, devrais-je dire plutôt lorsque tu fais égalementglokedeta plume etde ta méchanceté, etlorsqu'envénléje ne connais rien qui soit capable de te faire rougir.
Mais de quelque manière qne tu le prennes, elle sera satisfaite avant que tes représentations ou tes clameurs puissent arriver. Ainsi, jeté prie de prendre patience et de ne pas faire Textravagant ; à moins que ^u ne cherches un prétexte pour l'emporter contre moi, à l'occasion d'exercer Ion talent pour les exécrations. A ces deux titres, extravague^ mon ami» extravegue tant qne tu voudras.
J*ai nue extrême impatience d'apprendre sa seconde demande. Ce qne je sais déjà, c'est qu'à moins qu'il ne soit question de te couper la gorge, ott de m'expossr à l'échafaud, je lasatisferai sans ménagement, et je serai fier d'avoir eu le ponvoir de l'obliger.
le te quitte pour travailler aux extraits.
LETTRE CCCXVffl.
s. SBIJPQBD, A IDBB CURISSB BâBLOVI.
3 août.
Madame, vousm^avez engagé, sur votre parole d'honneur, à vous Gonfler quelques extraits des lettres do M. Lovelace, et vous m'assurez que
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f0fcr9 UQigoQ vue «st d'examiner si Tintérêl de votre r^utalion tous ôbfige absolument de traiter un sujet douloureux, sur lequel on tous demande des éclaircissemens. Yos ordres , madame, sont d'une nature si délicate qu'ils paraissent blesser directement les droits de l'amifié.Cepen-» dani, comme vous êtes incapable d'aucune vue, dont vous ne puissiez pas avouer les moliCs, et que celte communication pett faire du moins quel-
rie honneur à l'ingénuité de mon malheureux ami, quoique sa conduite l*égard de la plus excellente de toutes les femmes lui ait fait perdre tout droit à des qualités plus honorables, je vous obéis avec autant de joie que d'empressement. (M. Belford joint ici les extraits.)
A présent, madame, que j'ai eu le bonheur d'exécuter vos ordres, je me flatte de n'avoir fait aucun tort à mon ami, puisque vous voyez à (jbague ligne quelle justice il rend à votre vertu. C'estMe langage qv'il treirl dans toutes ses lettres, quoiqu'à sa propre condamnation. Je prendrai la liberté d'ajouter, que si vous pouviez obtenir de vous-même, après avoir bien vériGé son repentir, de recevoir ses vœux à l'autel, je ne doute pas le moins du monde que vous n'en fissiez le plus tendre et le meilleur des iQ^is. Quelle joie ne répsndriez-vous point dans une noble famille, qiù vous regarde avec admiration , et j'ose dire, dans la vôtre, aussitôt qu'une aversion mal conçue, et poussée trop loin contre lui, aurait fait place à la réconciliation. *
Â quelque résolution que vous jugiez à propos de vous attacher, permettez, madame, que je vous laisse à décider, à présent que vous tenes de moi les confidences les plus délicates de mon ami, si l'honneur ne vous dblige pas de n'en révéler aucune, et de n'en prendre aucun avantage. Je ne voudrais pas, si j'avais jamais quelque démôlé avec lui, qu'il pdi me reprocher que le malheur qu'il aurait eu de vous perdre, et peut-être de perdre avec vous tous ses amis, fût venu de ce qu'il ne manquenât pas de nommer une trahison contre l'amitié ; du moins s'il en jugeait par les événemens que je suppose, plutôt que par mon intention.
m rhonneur, madame, etc.
Bblfobb.
LETHœ GCCXR.
■M OUIHSV fl4«U)VB9 4 «. SBIMRO.
▼endredi, 4mûI.
ievotts dois, monsieur, une reconnaissance extrôme pour vos commu* BiicatiQiis« Je n'en ferai jamais d'usage dont yous puissiez me faire un repiBoche» ni^ue vous ayez sujet de vous reprocher à vous-même. Je n'aymU pas besoia de nouvelles lumières, pour me convaincre du dessein fiéipédité de voire ami, et ma lettre h miss Mootaigu en fait foi. J'avouetÊ^ eià sa faveur, qu'il a observé quelque décence dans le récit qu'il vous a fait de ses indignités les plus choquantes.
Je trouve,. iDDQfiieur, que j'ai beaucoup à me louer de vos intentions dans tout le cours de mes souffrances. Il est impossible de n'en pas tirer la conséquence qui se présente d'elle-même, contre sa bassesse préméditée. Mais je m'arrête, pour ne pas vous donner lieu de croire que je me prévaux de vos communications.
CSomme rien n'est plus inutile que les nouveaux argumens que vous pourriez employer en sa faveur, je dois vous dire, monsieur, pour vous
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en épargner la peine, que f ai tout pesé avec une juste attention; fai tout pesé, et, sans attendre la lecture de vos extraits, j*ai préféré Fespérance d*une mort que je crois peu éloignée, à tout ce qui pourrait m^arriver d'agréable dans Talliance de M. Lovelace. A Tégard du reste, s*il Teut se borner aux maux qu*il m'a causés, et ne pas pousser plus loin ses persécutions, je demanderai pour lui les faveurs du ciel jusqu'au dernier moment de ma vie. J'oublierai qu'il a jeté dans l'abtme une malheureuse orpheline, et creusé le tombeau d'une amie.
Après la faveur que vous m'avez accordée, je passe Yolontiers, monsieur, à la seconde partie de ma demande. Si l'excès de mon infortune me rend indiscrète, vous en serez quitte pour un refus ; et je suis sûre même que vous me pardonnerez.
Vous me voyez, monsieur, absolument livrée à des étrangers ; gens pitoyables, à la vérité, et d'un zèle dont je dois me louer beaucoup; mais de qui je ne puis attendre que de la compassion et des vœux obligeans. Pour ma mémoire, comme pour ma personne, quel secours puis-je espérer d'eux> si j'en avais besoin pour l'une ou pour l'autre?
Mais si je me reposais de la justice que jo crois due k mon caractère, sur la seule personne qui possède les matériaux qu'on y peut employer, et qui a le courage, Tindëpendance etl'habileié nécessaires pour me reudre cet important service, si je lui proposais de se faire le protecteur de ma mémoire, d'être mon exécuteur testamentaire, et de reiller à l'observalion de quelques uns de mes derniers désirs, sans autre restriction que de consulter ma chère miss Howe, sur quelques points qui peuvent la toucher , il me semble que cette partie de ma demande pourrait être aocordée ; et si j'étais assez heureuse pour Toblenir, les consolations que j'espère crotlraient encore par la bonté de l'homme généraux à qui j'en aurais Tobligation.
Il serait honorable pour ma mémoire, que n'ayant point eu le temps d'écrire ma propre histoire, je me serais crue assez sûre de mon iunocence pour me fier de ma justification au récit même du desiructeor de ma réputation et de ma fortuue. Je ne craindrais point de susciter des querelles entre ma famille et votre ami , surtout méditant quelques dispositions dont mes parens ne seront peut-être pas aussi satisfaits que je le désire, car mon dessein n'est pas de blesser la justice ni la raison ; mais vous savez, monsieur, que, dans les plus honnêtes gens, l'amoarpropre est toujours partial pour ses intérêts* Qui sait si le généreax bienfaiteur qui est déjà touché de mes infortunes par un mouvement d'humanité, s'occupant de mon histoire, dont il ne sera peut-être pas long-temps sans avoir la catastrophe devant les yeux, et s'y trouvant môme intéressé, ne sera pas remué plus fortement encore par des principes supérieurs, qui lui feront trouver la récompense de sa générosité dans un attachement inviolable à la vertu f C'est le souhait de sa servante très humble et très obligée,
CuussB Haulotb.
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Les extraits que mîss Harlove m'a demandés sont actuellement entre ses mains. Tu peux fassurer que j*ai eu tous les égards possibles, je ne dirai pas h la conscience, mats à l'amiiié.
Cette incomparable flile est yiTement alarmée du dessein que vous ayez formé de la voir. Au nom du ciel, sourenez-vous que tous ôtes engagé d*bonneur avec moi ; et par pitié pour elle, renoncez è ce misérable projet. Elle reçut hier après midi une lettre cruelle, que madame Lowick )Ug3 de sa sœur, par Teffet qu'elle a produit sur elle. C*est apparemment une réponse à celle qu'elle lui avait écrite samedi dernier, pour demander le pardon et la bénédiction de son père.
Elle reconnaît que si toutes les tiennes sont aussi décentes, et lui rendent autant de justice que je n'ai pas fait difficulté de l'en assurer, elle pourra se croire dispensée de la nécessité qu'on lui impose d'écrire son histoire. C'est un avantago de plus qui te reviendra des extraits que je lui ai communiqués.
Mais que t'iniagines-tu qu'elle m'ait proposé pour seconde demande? Elle me prie, Lovelace, d'accepter l'office de son exécuteur testamentaire. Tu seras informé de ses motifs , lorsqu'il conviendra que tu le sois , et je te garantis d*avance que tu les approuveras.
Vous ne sauriez vous figurer combien je suis fier de sa confiance. Ma crainte est que le temps d'y répondre n'arrive trop tôt. Elle écrit sans cesse. Quel triste plaisir ne prendrai-je pas à lire toutes ses idées et dispositions! due femme d'un naturel si doux , si patient, si rés'gné, qui exerce sa plume sur ses propres disgrâces , et dans le sentiment actuel de sa douleur I
Je viens do quitter miss Harlove, que j*étais al^é remercier de l'honneur qu'elle m'a fait, et que j*ai assurée d'autant do fidélité qne d'exactitude , si je suis appelé par le ciel au devoir sacré qu'elle m'impose. Je l'ai trouvée fort mal. Sur l'inquiétude que je lui en ai témoignée, elle m'a dit qu'elle avait reçu de sa sœur une seconde lettre aussi dure que la première ; qu'avec un courage qu'elle n'avait point eu jusqu'à présent , elle avait pris le parti d'en écrire uno h sa mère; qu'elle s'était mise à genoux pour l'écrire , et qu'elle lui avait demandé pardon pour unique grâce.— Il notait pas surprenant, a-t-elle ajouté, que je la trouvasse un peu émue. A présent que j'avais accepté le dernier office qu'elle pût espérer do moi, je devais m'attendre à me voir quelque jour toutes ces lettres entre les mains; et si celle qu'elle venait d'écrire à sa mère lui attirait une réponse un peu favorable, pour contrebalancer celle de sa sœur, peut-être consentirait -elle d'avance a me les faire lire toutes deux.
Comme j'étais sûr de lui déplaire en blâmant la cruauté de sa famille, je me suis contenté de répondre qu'elle avait assurément des ennemis qui croyaient trouver leur avanuige à nourrir contre elle le ressentiment de ses amis.
—C'est ce qui n'est pas impossible , m'a-t-elle dit. Les malheureux, monsieur Beiford , ne manquent jamais d'ennemis. Il se trouve toujours des accusateurs lorsqu'il se trouve des oreilles ouvertes aux accusations. T.D. ao
Les outrages de M. Lovelace» rinilcxibilité de mon père et les duretés de ma sœur, sont les con^uenced (iMuroUes de roa propre témérité. Ainsi , je dois me soumettre à mon sort. Mais ces conséquences se succèdent de si près qu'il' me serait bièn^ifficile de nTJr êire pas sensible à mesure (|il)dle$ arrhnont.
ie lui ai demandé si Ton ne pouvait, pas e^rer qu'une lattre de son médecin ou de moi, écrite avec beaucoup de ^umission , poiur informer . quelqu'un de ses parcns du mauvais étal de sa sanié, fût reçue favorarablenMDi : -—Ou si V4)us jugiez, lui ai-je dit ^ qu'une explication de boucbe produisit uu meilleur etfet, j'eniieprendrais le voyage avec joie» et je me conformerais scrupuleusement à vos ordres.
Elle m'a prié très instamment de oe former aucune entreprise de cetto nature , surtout saus sa pariicipation et sans son consentement. — Miss UowCy m'a-l-oUe dit, avait augmenté ses peines par un zèle excessif, et s'il y avait quelque choie à se promettre de la médiation, elle avait une tendre amie, madame Norton, doui la prudcuce était égale à la piété, et qiù Délaisserait échopper aucune occasion' de la servir.
Je lui ai fait conuaitre que mes affaires m'obligeaient d*être absent de Londres jusqu'à lundi pjx)cLain. Elle m'a dit qu'elle me versait yolontiers à mon retour.
LETTRE CCCXXI
mOB CUBI8SB aàB(LOY«y ▲ 9L iriu.
Same<D, S août
Madame et ina très bonorée mèce,
Un criminel convaincu n'approcha jamais de son juge arec plus do terreur et de repentir que j'en apporte à vos pieds. Je puis dire, avec la plus parfaite vérité, que si ma très humble prière ne regardait pas l'intérêt d'une autre vie , jamais je n'aurais eu cette audace. Mais, après le paidon du ciel, la grâce que j'ai à vous demander est ce qu'il y a de plus nécessaire pour le salut de votre malheureuse HUe. Si ma sceur avait oonnu toutes mes peines, elle n'aurait pas pris plaisir à me déchirer le oœur par une rigueur qui me parait excessive. Il me convient peu de ne plaindre de sa dureté. Cependant, comme elle m'éait que c'est à moi de iaiie connaître que mon repentir vient d'une véritable conviction , plus que du renversement de mes espérances, permettez -moi, madame, de vous assurer que je suis dans la di^osition convenable pour demander la bénédiction qjue je sollicite, puisque ma prière est fondée sur le plus sincère repentir : et vous vous le persuaderea plus aisément si celle qjui n'a jamais eu pour sa mère le moindre déguisement volontaire mé* rite d'être crue , lonqu*elle déclare solennellement qu'en consentant h voir son séducteur elle était déterminée à oe pas f antir avec lui; que sa téméraire démaniie est moins venue de son aveuglement que d'une odieuse contrainte, et qu'elle y était si peu portée ^l'indination, qu'air moment qu'elle est tonabée au pouvoir d'aulrai , elle s'est livx ée k des mgoets amers 9 qui ne se sont pas relftchéa un moment, avant même qu'elle eût sujet de craindre le traitement qu'elle a malbeuisQiisement eiBuyé»
Je vous conjure donc, ma tnèschèBe mère^ j(i ▼ous oMqmBe itgenoBx,. car «'est ^ans^tette |>osture fjoe j'écris, 4e m^accorder ii^tfeMnédiclioo*
CLABI8SB HABLOVB. ^^
Dîtes sç](^!ement en deux mots (je ne demande point que tous m'honoriez dôf nom de voire fille), dites seulement : « Malheureuse créature, je vous pardonne, ot que le ciel ait pitié de vous! » Voilà mon unique prétentidn. Que je voie de votre chère main quelque chose d'approchant, sur le plus misérable morceau de papier. Je t'appliquerai sur mon cœur ;. je .le preesèrai oontre mes lèvres dans mes plus mortelles agitations ; je le regiidèrai comme un passeport pour le ciel. Et s'il n'y avaii pas trop de piëMMiiption à demander qu'il fût au nom des deux personnes à qui je dois 4e plus de respect et d^amour, il ne me resterait rien à désirer. C'est àktÊè^id je jn'écrierais : ce Grand Dieu ! Dieu de miséricorde! tu vois dans ce papier l'absolution d'un père et d'une mère justement irrités. Ohl joins-y la tienne et reçois une pénitente dans les bras de ta bonté!» Je n'emploie pas, madame, les motifs de la tendresse maternelle, dans la crainte de paraître encore plus coupable aux yeux de mes rigides censeurs. Mais, au nom de Dieu, daignez prononcer que vous m'avez pardonné ; i9i vQvi9Jie voulez pas que le désespoir accompagne jusqu'à sa deniiè^e heure
Votre CuaissB Uaiu^v^,
|£TmB CCGXXH.
mss CHARLOTTE ^oraAiau. A wss qjmisw ^abloîK*
' Lundi, 7 août
Kous n'avor^ pas attendu, très chère miss, b lettre que vous ipe faitqi l'houi^eur de m'écrire > pour juger que M. Lovelace est absolument io4iTgnede vou^. Aussi espérions-nous son pardon moins de voire considçre^ticm pour lui, que des sentimens d'amiiié que nous 60uhaiterio|;is de voq^ inspirer pour nous? car nous étions tous déterminés ^ vous aiio^er, à vQus admirer, à vous donner les plus tendres marques de notre t^idresse et de notre admiration, quelque condi^ite qu'il pût tenir avec vous»
Mais, après votre lettre, qu'oserons-nous dire de plus? Cependant je TC^fPis ordre de vous écrire, au nom de toutes les personnes qui vqnt signer la mienne , pour vous faire counalire à quel point nous SQKpines touchés de vos peines; pour vous dire que milord a dcfendli pour jamais à M. Lovelace d'entrer dans sou appartement : et comme les malheureux effets du méconienlement de votre famille peuvent vous exposer à quelque incommodité dans votre situation, milord, n^Iady Lawrance et milady Sadler, vous supplient d'accepter pour toute votre vie, ou du moins jusqu'à ce que vous soyez entrée en possession de votre bien, cent guinées par quartier, qui vous seront portées régulièrement par une personne de confiance; et ne croyez pas, ma chère miss, nous vous en conjurons tous, que vous ayez obhgation de cette offre aux afpi^ du vil personnage, car il n'a plus un ami parmi nous.
.Nqus vous demandons toute votre estime, et les mêipes sentimens que VQus auriez pris pour nous, si nous avions obtenu le bonheur qui faisait notre plus douce espérance. ]Sos vœux se réuniront sans cosse pour obtenir du ciel le rétablissement de vos forces et la plus longue vie ; et pujsque vous ne voule?; plus recevoir nos sollicitations en faveur de ce misérable, permettez du moins, lorsqu'il sera parti pour les pays étrangers, comme il s'y prépare, que nous fjhercbions à nous j)roc4rei: l'hoi)?
4dB CLABISSB HARLOVB.
neur d'une liaisoD personnelle avec une personne incomparable. Cest la plus ardente prière de vos très humbles,
M...>SabaSadleii, Elis Lawrance, Charlotte MoiirrAicu^
• Marthe Montaigu*
P. S. Vous nous causeriez un mortel chagrin si vous refusiez nos justes offres; chère miss, ne nous punissez pas des crimes d*autrui. Noos faisons partir celte lettre par un exprès, qui nous rapportera sans doute une réponse aussi favorable que nous le désirons. M. Lovelace se sert de la même occasion pour écrire ; mais nous no savons pas à qui y comme^ il ignore lui-même a qui nous écrivons.
LETTRE CCCXXni.
M. LOYELACBy A H. BELFORD.
Bêoiedl, S août
Je suis si désespéré de la lettre do miss Ibrlove à ma cousine Montaigu^ que je suis incapable d*aiten(ion pour tout ce que lu ni*écris. Qu'il lu» convient mal de crier merci pour elle-même, lorsqu'dle en mnrque si peu pour autrui I c^est une véritable Harlove. Cependant elle possède tant de charmes et de parfeclions que je me sens force de Tadorer, et que mes adorations croissent par sa haine et ses dédains.
Tu reviens sans cesse k tes maudites idées de langueur, do faiblesse et de mort ; lorsque tu saisis une fois quelques uns de ces mots, tu prends un détestable plaisir à le répéter vingt fois dans une phrase. Que je sois damné si je ne crois pas que tu reiiipoisonnerais plutôt de tes propres mains, que de souffrir qu'elle en revienne, et qu'elle te dérobe Thonncur d'avoir deviné juste ! Tu ne seras qu'un mauvais prophète. Elle vivra pour m'enterrer ; j'en suis plus sûre que toi, car le diable m'emporte si ]o puis manger, boire, dormir, et, ce qui est mille fois pis, si je puis aimer au monde d'autre femme qu'elle. Il n'y en a pas une, h présent, sur laquelle je puisse jeter les yeux.
Il fâut, Belford que cette divine personnesoit possédée de quelque mau* vais génie. Plus je considère son extravagance et son obstination, moins je suis capable de patience. Â-t-elle donc un meilleur moyen pour se faire justice à elle-même, à sa famille, h tous ses amis, quo celui de m'épouser? N*eût-elle qu*un jour à vivre, elle doit mourir ma femme. Si ses resseniimens chréiiens ne lui permettent pa<% d'y consentir pour ellemême, ne le doit-elle pas pour sa famille et pour son sexe, dont elle prétend quelquefois que l'honneur la touche si fort; et s'il n*y a point d'intérêt assez cherpour émouvoir en ma faveur ce caractère d*Harlove, quelle droit a-t-elle à celte pitié que tu ne cesies pas de demander si pitoyablement pour elle?
A regard de la mauvaise intelligence que sa lettre répand entre ma stupide famille et moi (car je t'apprends que nous sommes prêts ici à nous entre-déchirer), c'est cequi me touche le moins. Tous mes honnêtes parens ont la folie de me maudire, moi qui peux leur rendre dix malédio* lions pour une, et leur tenir tête, s'ils le veulent, du matin au soir. J'occupe une moitié du château, et, grâce au ciel, c*est la meilleure. Mais le comique de l'aventure, c'est qu'ils m*ont défendu l'entrée de leurs apparlemens. Je leur ai fait la même défense pour le mien* Ainsi je les liens
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loua i^risonnierst pendant que je sois le matice dans la maison. Plaisans visages, d'oser quereller avec moi, lorsqu*il me sufflt de paratire pour leur faire loumer le dos, et pour les faire rentrer dans leur bnière. N'es* ta pas on joli personnage, de l'être ongagé à transcrire une partie ôxL lettres que j'ai eu la simplicité de t'écrire dans la confiance de l'amitié I I)es lettres ! tu aurais dû laisser couper ta maudite langue, pliiiôl que d'a- Touer jamais que tu les eusses n^çues. Prends garde, et malheur à toi si Taris t'arrive trop tard I prends garde, te dis-je, de lui abandonner une feule ligne de moi. Situ t'es déjà rendu coupable d'une infidélité si noire» je te d^reque la moindre yengeance que j*en veux tirer est de rétracter la parole que je t'ai donnée de ne pas la voir, comme tu as violé la tienne en communiquant ce que tu n'avais reçu que sons le sceau die l'amitié.
Je suis trop malheureusement convaincu, par sa lettre à Charlottet qu'elle est déterminée à ne me voir jamais. Elle nomme ma conduite avec elle une méchanceté êan$ exempU. Mais comment sait-elle si bien oe qui mérite ce nom? où a-t-elle appris à faire des distinctions dans œ genre?
Mais quelle tempête son mépris n'excite-t-il pas dans mon Ame? jamais, jamais l'orgueil d*un homme ne fut plus mortifié. Qu'elle me rabaissa jusqu'à mes propres yeuzl Comment est-il possible que l'admiration et l'amour résistent dans mon cœur à cette épreuve? de la haine ! du mé-. pris! un refus solennel! Si le succès avait répondu à tous mes dcsseinSy je trouverais peut-être de la justice dans une partie de ces ressentimens; mais être sortie victorieuse, triomphante sous toutes sortes de faces^* Ah ! c'est pour l'avoir souffert qu'elle me doit du mépris..
Cependant je veux hasarder encore une lettre. Si je n'en tire ancim fruit, ou si je n'obtiens pas de réponse, je m'efforcerai do b voir, quelles qu'en puissent éire les suites. Si son obsiination lui fait trouver le moyen de m'éviter, je signalerai ma vengeance par quelque attentat éclatant OODtre sa miss Huwe, et je quitterai pour jamais l'Angleterre.
A présent, Delford, puisque tu es dans le goût de lui communiquer mes lettres, fais -leur cette déclaration si tu veux. Ajoute que s'il est certain qu'elle m'abandonne, il ne l'est pas moins que je sorai abandonné dactel.
LETTRE CCCXXIV.
■• LOVBLACB, k H. BBLPOID.
LODdi, 7 tout.
Il est donc vrai que tu as remis à la belle implacable un extrait des lettres que tu as reçues de moi dans la confiance de l'amiiié! Belford, prends-y garde. Je t'aime assurément plus qu'aucun homme du monde , mais le point oh nous sommes est plus délicat que tu ne penses. Je suis résolu d'épouser miss Uarlove; et je l'épouserai, fdt-ce au dernier soapir de sa vie.
Elle compte, dis-tu, sur la parole que je t'ai donnée de ne pas la chagriner. Tu peux lui déclarer, de ma part, que c'est un point qui dépend absolument d'elle-même: c'est-à-dire, du parti qu'elle prendra, de faire réponse à ma lettre, ou de la payer du méprisant silence dont il lui a déjà plu d'honorer mes dernières. J'écrirai d'un ton si humble et
^d^tiô dést^Mlàs'si'rïitkotinables, qu'elle ih'épèi^tftitlétti , à m tHÈàH^ tt^èst pâs celui d'ane yétitable HaflôVô. Btai^ potir l^d)téctit!oii test) taire dobt elle pensô à te charger, compte qu'il H^èn $eVà t^éù. ÙiM' j^^isse si tu Tes. Premièrement, elle oe mourra point». Btt éetîoiïffW ^ul autre que moi rte lai èera ricfn , ti*osera lui rt^ ètte. ton ïXsiAi 'M déjà t¥op grand, d'étrô admis foud les jourd k sa ptiéâetité, de là dé hii parler, de renleiïdre, p(^ddant ^u'il m"estdéfèyldud'approdh€fi^•SJa 'Vlib tifô sa tenètté. Etre capable de jeter sur moi', de la régibû dte étollâ, '(Hl éa lète m'est caiiihéé, tai^tôt tiM (teil de méjpt^, tantôt uti oeil de fléé mttcàt^ pïus offetisadt, <?ést ce qu'iï m*est împ(«sil)le dtt ^ttt^ttir. ' ' ' » Je t^apprèndà qt!^ si Ma lettre e^ sans suo^s , je sadtai Mirm6iftie#'la 'Mmpant^ foliëf^uî a ttèuvé le tùtfyeû && s'itasiti^âf dHH» inoû t€^)^i^ bien je l'arracherai oe cœur, et je Toffrirai à ses yeux, pour lui hâté Vok <ii€liibi)^ta if est plu^ ieMfe que 16 sîeA , qtfdiqd'ellè , et toi , et to\A le 'VMHidb, ait pris h libefi'té d« le ttaîtëf de rocheK Si je ^Ws rejeté, al^eMs iniVancé I^ rôiiins de !à fnaudilte SMhh ^ tt'Mspoi^ct teuvs mëilléMs 'iXfetè ; ear ma pîiemiè^e détnarèhe seta de «mettre le fem à <^ rëpttité^e serpens ; et comme il n'est point à craindre que je les prenne diritô tlb 'ttdfùent oh , $diram Ife latig^^ dé Slfelest^ea^, c^ AkHV« tHèM fê pM \'êà Mulj itaa fettigfeance detia (xnttplèée , pottt ce mohde et pour ratifia. ^
toiidi, 7 août.
' VéV^ le» tmbrà qai dèivent me faire teramdre «utaalt de étÈoiXlés
^ftriii» eiMendre mes priètfe» qa^à nnriter ma grâee, je me puis ne 44-
ifMMiffe de Tovs éorire encore one foh pom: vous supplier de metMsfr
•lepotttolr d'eïpiBF, autant qu*it est possible, les inpires doat je tm
connais co«pable,et j*espère que oette hardiesse vous oiiraseia
qu'elle visite. Voire pureté aagélique et le réveil de ma coascienoetoiit
4ee léuelgnarges qui déposent hautement cbntre moi. Mois la bonté qui
x'veu* yoUrterait à me pardonner vous éentoerait des droite étemels Édr
ma reconnaissance et ma soumission. Pardonnez moi donc, ma très dMa
vie, ma divinité sur la terre, fondement visible de toutes mes espérances
futures I comme vous espérer le pardon pour volis-même, vous qui croyez
avoir besoin de le deBMkoder aussi à la bonté du ciel, daignez me l'ac-
cordei;, et consentir à vous trouver au pied de l^autel avec moi devant
les pe'fsonnes qu^il vous plaira de nommer, pour vous assurer des droits
^Minérables sur fe plus repentant el le plus affeatioftuéde tMfs teétitBàrs.
ttaiss peut-él^ eoidieiteriefe^vôus en teflvps d'épireave. Petft^m Me
'fttfsie d!éflaAbe et de tiCs méconietatemens voue fotit4lg troovet tMf <de
diiQctaté à me rendre votre faveur «assiiôt ^oeenoii Ottur la décret dms
iSèMe supposition, ]è me soumets à tootd» «*éi9 totoMés.^ Voue ne iéiImI-
B serez point de condition que je n'embrasse avec ardeur, si téUë #ie dnéz U mbtùdiê errance. Roviorez'flfioi dètao de quef^iMs rMié de lMbdk»è Ipotff m'encoûragér defB cet espoir coédK>iolHiel. ' Ite Mfuser utae grftce si chère et si précieuse, <fest tM jeie^daMI'le . dèk'hièr déséstibir. Mais, alofrs même, je dois 2i totftes sortes de fbKfli^ libélHAlé)^ rocâ^dft de itte jeter à tds pieds p6i^ a'av6ii^ point À h!^ 1t^ .
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' proclier ffavoîr omis quelque chose qui m'ait paru propre à vous atlen- ' ^ drir, car c'est de vous, madame, c'est du pardon de votre cœur que •f je fais dépendre tout mon bonheur pour ce monde et pour raatre. Rejeté r* de vous, je n'adéods plus rien de la miséricorde du toui-puissaat. Votre cause, madame, est celle de la vertu, et, par conséquent, celle de Dieu même ; ne dois-je paa m'altendre qu'il la fera triompher par la perte d'un homme qui s'est rendu aussi coupable que moi^^si vous marquez, en me rejetant, qu0 vous me jugez indigne de pardon? Je vous assure, madaniè, qii'il n'etitre dans mes instances aucune vue temporelle ou monr- dù^ ^ wconirt» <p» i« ^ ^^^^^ P®*"^ ^® pardon (fue je vous de- ^ iDWidie. MllordIL.* et sessoBuisne méiilOBipas non pins- le mien. Je les niteise du fond dti canif pour avoir eu la présomption de s'imaginer « «ua i8:pu»aeélfe£Qnduitpar la vue d'aucun avantage qu^ils aient le pouvoir de m'accorder! De tout ce qui respire, il n'y a que vous dont je V. veniHe EMew^ir lasiltn* loute votre conduite m'a paru fondée sur des • pciiic^ ai nobkes; et vdb naseptimeiB ont été si justes, que je ne vois iiBA en vous qn» sous un air divin.
Um^ je 1» répète, totsMOB déôrs se réduisenl «etueRement à qoel- < tfU8S*]igaes, qui poissent guâcber nts pus incertains, et me faire espérer (si vous poites à tain la cmMleacesdanoe; qu'après avoir vérifié mes pro- .' «OMos par ma conduits, il me sera yornie d'aspirer à l'honneur d'être ^ ,iil0tntUesMDiià 1008.
LOVBUCI.
iLETIRE CGCXXVI.
H* BELFORD, A 11. LOVELMS»
Ta situation commence h me faire pitîo, depuis que je te crois de bonne foi dans la peinture que tu fais de ton amour et de tes peines ; d'autant plus qrie quelque jugement qu'il te plaise d'en porter, il me paraît fort difficile que la santé de siiss Harlovo se létablisse. Je me flatte que, au fond , tu n'es pas fâché que je lui aie communiqué les extraits de tes lettres. La justice que tu n'aa pas cessé de rwdre à sa vertu fait tant d'honneur à ton ingénuité, que j'ai cru te rendre un important service. Cependant si vous trouvez mauvais que j'aie pris le parti de Tobliger» dans un point que je reconnais délicat, nous nous expliquerons à notre premij^ro entrevue. Je vous ferai voir, non seulement les extraits, mais les liaisons que je leur ai donnés en votre faveur. A l'égard de l'exécution teslamen-taire, n'«ntreprends pas, je te prie, de régler ma conduite et mes idées. Je ne dépends de personne apparemment. Il me semble qu'au contraire tu devrais te réjouir que la justification de sa mémoire soit entre les nains d'un homme qui te traitera, toi et tes actions , comme tu n'en saurais douter, avec toute la douceur que Thonneur lui permettra.
'Ta me parais toujours surprenant! que veux-tu dire, lorsque Ui as le front xCobservçr « ^qu'il lui convient peu de criex merci fiaur elle-même, elle qui n'en a |K)int pour autrui? » Oses- tu prétendre que les deux cas se ressenfilentT ce qu'elle demande uniquement, i^esi U dernière .bénédiction d'un pèce et d'une mère, leur denier {lardon pour une faute. quToi^ peut nommer involontaire.: èllA n^a d'aiUevrs aucune espérance d^être reçue de sa famille. Toi, tu demandes le pardon
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d'une injure préméditée : on te raccorde, à condition que tu ne donneras pas de nouveaux sujets de chagrin ; et ce pardon te laisse Tespérance de rentrer en grâce, peut-être môroe do te voir un jour lo mattre absolu da plus riche trésor du monde. Que je te trouve injuste I la raison oommea* cerait-elle à l'abandonner?
LETTRE CCCXXVn.
MBS GLABISSB HlftLOTB, À M. LOTEUCB.
Yendredi, It août
Cest une alternative bien cruelle, que d'être forcée de tous voir on de . .vous écrire. Mais j'ai perdu depuis Kong- temps le pouvoir de suivre mes propres inclinations. Ainsi, pour éviter un plus grand mal,et jepuiadire aujourd'hui le plus grand do tous les maux, je me détermine à tous écrire.
Si j'étais capable de déguiser mes sentimens réels, je pourrais tous donner les espérances que vous me demandez, et n'en pas demeurer moins attachée à toutes mes résolutions : mais je dois tous déclarer, monsieur, et mon caractère m'y oblige, que ma vie dût-elle durer [4o8 d'années qu'il ne me reste peut-être de jours, et fussiez-yous le seul homme au monde, je ne pourrais et je ne voudrais pas être h vous.
H n*y a point de mérite à remplir un devoir. La religion m'ordonne^ non seulement de pardonner les injures, mais encore de rendre le tnen pour le mal. Toute ma consolation, c'est que, par la grêce du ciel, je suis à votre égard dans une disposition qui me fîiit trouver la soumission facile h celte loi. Je vous assure donc que, dans quelque lieu que vous alliez, je souhaite que vous soyez heureux , et dans ce souhait, je renferme toute sorte de bonheur.
À présent que j'ai satisfait, avec beaucoup de répugnance, je l'avone, à l'un des deux points que vous avez exigés, j'en attends le fruit.
Clarisse Harlovs.
LETTRE CCCXXVni.
■• LOVELACB, A ■• BBI^ORn.
Dimanclie, 13 août.
Jenesais quel diable me tourmente. Da ma vie je ne me suissenti si mal. J'ai pensé d'ubord que quelqu'un de mes honnêtes parens m'avait administré une dose de leur préparation, pour se rétablir dans l'entière possession du chêteau. Mais comme je suis Tunique espérance delafamilto, je veux croire qu'ils ne sont pas capables de cette méchanceté.
Il faut que je quitte ma plume. Je n'ai pas la force d'écrire. Que dois-je penser de ma situation?
Milord M... sort de ma chambre. Il m'a rendu une sombre visite, pour savoir comment je me trouve de ma sjignée. Ses deux sœurs sont parties hier; le ciel en soit loué! mais elles ne m'ont pas fait Thonneur de me consulter sur leur départ ; à peine m'ont elles dit adieu. Milord est plus tendre et plus retpeelueux que je ne m'y attendais. Les hommes ont moins de peine à pardonner que les femmes. J'ai mes raisons pour le dire; car, outre l'implacable miss Harlove et les deux vieilles sœurs, mes deux guenons de cousines n'ont pas encore approché de moi.
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Mt nangert ni boire, ni dormir Ile cas est asseï triste, DeUnrd. 81 fafab la folie de me laisser mourir à préseot, on dirait qne miss Harlofe nVtfàit cre?er de chagrin* Que sa cruauié me pénètre jusqu'au fond dn œur, G*est ce que je ne puis désavouer.
Au diable Tinsommie el le dégoût I Ecrirons : je Teox m*en délivrer k tofce d'écrire. Mais c'est en rain. La vigueur me manque* Pauvre Lof»lacel que diable as-tu donc?
Bsajons encore , malgré les frissons et les bâillemens qui me désolent. Par où commencer? Parlerons-noos de ton offloe d'exécuteur testanentaire? Tu es menacé d*une double fonction. Je crois réellement que tu peux m'envoyer un cennieil et un drap mortuaire. Je serai prêt pour Fusage, lorsquHts arriveront.
Quelle petite folle que cette miss Harlove I Je te garantis qu'elle se repentira dem'avoirrelusé. Une jeune veuve si charmante I Qu*ei!e regrettera d'avoir manqué l'occasion 1 Quel éclat n'aurait-elle pas répandu sur sa parure funèbre 1 Devenir veuve au premier dea douze mois, c*est un des plus grands bonheurs qui puissent arriver à une belle lemme...
Laissez-moi ; je veux écrire. Je suis donc bien mal , puisqu'on mMn* tordit toute espèce d'application?
Tu parab piqué, mon cher. Est-ce pour m'avoir mordu? Je te trouve fort plaisant à mon tour. Crois-tu que deux amis n'aient pas quelquefois le privilège de quereller, comme Thommeet la femme? Et quelles peuvent être ici les conséquences? Je ne suis pas en humeur de me battre à prt^nt. Tu peux me croire aus&i patient que le poulet qu'on me présente avec mon bouillon.
liais, tout indépendant que tu es pour l'exécution testamentairOi je ne t'en déclare pas moins que jamais je ne sou If rirai que tu exposes mes lettres. Elles sont trop ingénues de la moitié pour être vues.
Ne laisse pas de m'écrire, et tâche, s*il est possible , de m'envoyer la copie de tout ce qui s'est passé entre miss Harluvo et Charlotte. Je le promets de ne pas ouvrir la bouche sur les communications do cette nature. Maiâ , cro>i-moi , les généreuses offres que mes parens font à ma charmante ne changent rien au dégoût que j'ai pour eux. Mais elle est aussi flëre qu'implacable. Elle aimerait mieux vendre jusqu'au dernier de ses habits que d'avoir la moindre obligation à personne , quoiqu'elle soit sûre de faire plus de plaisir qu'elle n'en recevrait.
ODieul Dieu!... Par ma foi, je mecrnis mourant. Adieu, Belford.
Je me suis trouvé si mal, dans l'endroit ou la douleur m'a interrompu, qne j*ai été forcé de quittrr ma plume* Mon oncle, averti par mrs gens, s'est hfllé de liiire appeler le mi.iistre de la pciroisso , car l'aumônier du château est absent. Ils m'ont trouvé sur mon lit, dans ma robe de chambre, et tout à fdit sans connaissance. En ouvrant les yeux , qu'ai-je vu autour de moi? Le ministre h genoux d'un côté et milord de l'autre. Madame Greme , qu'on a fait venir pour me servir de ce qu'ils appellent une garde , était dans la même posture au pied du lit. — Je remercie le <^l, ai-je dit à milord, dans une espèce d'extase : où est miss Harlove?... J'ai cru de bonne foi qu'ils étaient prêts à me marier.
Ils ont pris mon discours pour un délire, et leurs prières ont redoublé è plus haute voix. Co bruit m'a léveillé les sens. J'ai sauté de mon lit à terre, j'ai mis mes pieds dans mes mules, j'ai ouvert une de mes poches, et j'en ai tiré ta dernière lettre, avec les méditations de ma char-
( TumMt (1)1' -«MiMiiait» nooMa^ le^idosteiir, madiinio Omniey^ leitr ypje > '4k) ibo» iqf)MfÇ9tKu:>qsqiieauiourd^ nmtnrais gsriieniBril^Mis
voyez; je puis vous faire une lectute aussi pieuse qug tos .p>iè^BMg>titee 5I WDt «%ardéi mw éionfuramt. Tai lAtBér et j'ai liv: ^ m'ont f MAigué 'OlitoÉ^ ;|oatfÉge»et Isutadioiiationf Jls>onft levé tenniia et lesyemDku
ciel; et le docteur a dit qu'il avait toujcflûvs cegârdé coœace uoéctaAse -ofi^pMllile qa'aiclMiitnd d'dspiil tel que UDr fûl aussi roéchoiit ^An le
- a jfMbllâil. Mitord, bégvyint de joie,ia'a fi^iloiié de mm coneermn.; et^gîioe ' JftMtt'Chère mi» Hailove^ Je me Biii».faii ime'endlente lépiMatântièfea
fle tels. Ba ufi<mot, ne voilà bie» établi duisile dtàmevet donetni^iilla paroisse. Mais que vois-je? Je n'en suis pas qanKeeBGOte. ;'
«C'est tttfe TisHe M JeixedHits Monteigii., ooedinles par me» ohcle, fëUT me félidter te«t è la fois de mon rétdilisnnient et de ma léftinaaliee.-Quel heureux é^éeettient que dette maMie et les médîtetiowaïui < -se «Obt trouvées danwixm fociMl C'est ainsi qa- étant éeotier je «efieigneis à ceux qui sortaient de l'église pour fure croiciB que fj ovale ëié mei-ffiême.
Ma charmante se trompe, lorsqu'elle â'tmegîne que je Mai propisé 8t9 m'écrirc, comme une altefcMtîve qui la garantirait àd me vielte.tC'est
- "un mal qu'elle n'évitera point , et dont je n'ai pensé h l'exempter qMu* isni qu'elfe m'aunait fait une réponse conforme k mes espéranees. F^ls^lui i^lrre ma lettre. Je ne lui ai pas fait cette promesse. Bn d^it d'elliet
^ 'de^toi, je serais k ses pieds demaiit au plus tard, si je n'étais pas retetm par les talons, comme un misérable qui n'a point de eeeows à tiràr;de
'^ 'lui- même. Mais je commence à me trouver mieux d'heure en heuie. Tu me verras bientôt à Londres , n'en doute pas. Cependant ii^n dis thék à ma chère, à ma cruetle et implacable mi^s Harlove. Adieu, Bôlfotd. Je bâîUe eneose. Qmelle-étrange figure tu verrais faire
' àkon Lovelace !
LETTRE CCCXXIX
*■• ttELfORDi A S. tOfÉLACE,
Uadi, 14 aoAt.
'tfk maladie m cause la pl«s vive inquiétode. Je serai» au déeefcpoir de te perdre. Oependant ta tu doie mouiir si tôt, je soutniterass deUoute mon âme que ta mort fât arrivé» uveot le mois< d'avril, et ceta «i^t pour ma intérêt ipowpouff celui del»pUi8egc€dleate de loataB les^feSMUes^ puisque ta conseieifeo^il'aiiniit'pas été changée du Gâam le plus nôtr^de fflviel
•OR>m% dit avant-^iertpfe tu étatafort mal; et cette nouveUan'aiisit iemettre>à l'écrire jU9(|a% dravtres éalaircissenxens. C'est «ne fièvre violMle, me-dit^on, «ceoaipegQéB des symptômes les pte dan^eteuXi^
DeosHasIiuatieniaCt tves, js ne te timÉlifliai poûii par le récit éa^ce qui so passe ici avec mise HsrtofB.
Je M ai dit ^UB vous étiez, fartmalade. •«- Pautce bonmel aKt-èlIe IntenaDgpn^tJteflgeareiistmmil maliiie, diles*vo«s7
(1) On B*a pu Ciit rtnarqaer que M. Belford envoyait ivec sa dernière leUre one ceple de linéiques passager de V&iltare' sainte, de la matn de Clarisse, et dtnt eUe faisait quelquefois le sajel de sa médilatioD. Il l'avait obienoe de madame Lowick.
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^Très daDgerenseme&t» madame. Hilord Mm. m'en donne avis lui* même.
— Qae le ciel ait pitié de Ini, a repris cette admirable fille. Eosuile, après an moment de réflexion :' Pauvre misérable t a-t-elle dit avec un soupir, puito-Ml tsettrer la miséricorde qu'il n*a pas euel
Je récris par un exprès ; car je suis impatient d'apprendre ta situa- ^^n. tA irè^u ta dbrtdère lettre.
ItetPoiii.
UTUtE cccxxx.
ir* iovsulgk, a v. belfou).
Sai«,iaaoai
* Ib tD lemeréb^ Belford, et du fond dn cœnr, de la conetoion roodé- ' têé de ta dernière lettre. M me pread envie, par cette considération, it& tè pardonner tes ettraît.s qoe je n'avais pas cessé, itxsqa'k ce moment^ dé ti^iïter impardonnables. Mais t'entte-t-il dans l'esprit que je paisse jamais consentir à penM cette divine créatnret Jamais, jamais, tant qti'on l'eëte de disrlenr aiiira la force de m'animer. Implorer la miséricorde du ciel pour un ingrat tel qtfeiyioit Adorable Clarisse! Que Texcès de ta gétiérostté me perce Vktnel Mais c'est d^elte qae j'attends les premières ftisttques de misérittofde et de pitié. Bllo doit m'apprendre, par son exemple, à me reposer avec conUance sot la miséricorde qo'elle implore
Ikmt moi.
" tlfitè-(oi, cher ami, dé irTëpprendre Fétat de sa santé, ses occaopatioiis^ ses entretiens. Que ta diligence réponde h tne? transports. Je n'ai pas d'autre mtfla^e qtfo famour^ Ahl que ne puis je penser qti'eno est à W)i\ C'est alors que la maladief même aurait de^ diarmes. Envoyer à la yfilè, potir la faire prier de revenir près de moi! Savoir qu'elle est en îhemln, sur les ailes de l'amont, pour m'apporter de la consolation l l'entendre prier pour moi, par devoir, pifr inclination, et recevoir de sa
' lii^be l'ordre de vivto pour elle ! Dieu tont-ptiis«ant f quel trésor j'ai tigjssé 'Sortir de mes mains! Mais il n'est pas perdu pour moi. Non, je ne
ifar perdrai point. Je suis beaucoup mieux déjà , je serais tout à fait bi^n
' ttitfô ces odletrt charlatans qui ne mettent pas de fin à leurs ordonnances '^i qui,' pottr Isrire ^honneur à leur art, yetilent que toutes les maladies
, soient importantes. Je prétends qu'elle soit à moi. J'en ferai ma femme, et' jiÈ^tetôaïberai malade aussitôt pour acquérir des droits à sa tendresse,
/à Smi inquiétude, à sàplAé.
Que td Ciel la comble k jamais de Hotltos ses bénédictions ! Âh ! hâte-toi^
^'ténoirâ^ de me donner des nouvenes de sa sailté. Mon mal n'eât que do
"ftan'ôur. tfne bonté si généreuse I par fout ce qu'il y a de grand et de ton, je ne la perdrai pas. Yoflà ce que tu dois lui déclarer. B^Ie ne serait
^{ttsr capable de cette iritié, dit-elle, s'il lui restait encore quelque dessein d'être à moi. C'est <^ que missHowe écrit à Charlotte* Hais perme(Sr-hii
"'Iffcltieïiatr, pbutvu qu'elle me reçoive. Ha conduite obangera bientftt sa Htf Ile ëÉt «tttonr. Corps et âme, je serai tout à elle.
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LETTRE CCCXXXI
BBLFOHD, A H. M. LOTELACB.
JMAi,17
Ma joie est extrême de te j^avoir déjh aussi bien que ton messager in*en assure. Ta leltre semble marquer que tes principes se réparent arec ta santé; c'est une leltre que j'ai pu faire Toirè miss Harlore, et je n'j ai pas manqué.
Cette diyine personne est plus mal que jamais. Je n'attribue ces inégalités qu'aux 1 tires qu'elle reçoit de son implacable famille. Jo n'ai pu me procurer un long entrelien avec elle: mais ce qu'elle m'a dit, dans une Tisile fort courte, va te la faire adorer plus que jamais.
Elle a donné beaucoup d^attention h ma lecture : et lorsque je l'ai finie: —11 est à plaindre, m'a-t-olle dit. Que je le plains en effet, si cette lettre est sincère ! Il a connu , dans plus d*une occasion , que je n'étais pas incapable de générosité , s*il y avait été sensible. Mais son repentir est toute la punition que je lui souhaite , et cela pour son propre intérêt... Cependant, je dois être plus réservée, si vous lui écrivez tout ce que je dis.
J'ai marqué de Tadmiralion pour sa bonté.
— Ce n'est pas la bonté, m'a-t-elle dit ; c'est une situation d'âme dans laquelle je me suis établie pour mon propre avantage. Je souffre trop de ne pas trouver la pitié que je demandu, pour ne pas souhaiter que tous les cœurs pénitens puissent l'obtenir. Il parait pénétré de repentir, at-elle ajouté ; je ne dois point aller au delà des apparences. S'il ne Test pas, c'est lui-même qu'il trompe uniquement.
Elle était si mal, que cot entretien n'a pas duré davantage.
Quel sujet, entre les mains d'un grand maître, pour une excellente tragédie I Tant d'outrages accumulés sur l'innocence ! Sa conduite, au milieu de ses peines, également soutenue à Tégard de ses implacables parens et de son persécuteur! Les mœurs, néanmoins, souffriraient une grande objection ; car, jusqu'à présent, c'est ici la vertu qui paraît punie; à moins qu'on ne jette les yeux sur les récompenses futures, qui sont moralement certaines pour elle, ou qui ne doivent jam jis Têtre pour personne. Cependant corrompu comme tu es, et capable de faire un très mauvais mari, je ne sais, après lout, si ce n'est pas une récompense pour sa vertu, d*être délivrée de toi.
Elle a reçu avis , par une lettre de madame Norton , que le colonel Morden est arrivé en Angleterre. C'est le seul homme qu'elle souhaite de voir. J*cn ai témoigné quelque jalousie, dans la crainte qu*il ne soit préfère à moi pour l'office dont elle m'a honoré. Elle m'a répondu que œ n'était pas son dessein ; parce qu'en supposant même qu'il voulût accepter cet emploi, elle craindrait que divers papiers, qui passeraient nécessairement par ses mains, ne devinssent Toccasion de quelque désastre entre vous et lui, malheur qu'elle redouterait plus que la mort.
Tourville m'apprend que tu te rétablis à vue d'œil. Ce que je te demande h mains jointes, c'est do ne pas chagriner celle incomparable fiUo. Je t*en conjure pour Tamour de toi-même, pour Tamour d'elle, et pour le respect que tu dois à ta parole. Si la mort nous l'enlevait bienlOt» comme je n'ai que trop de raisons de le craindre, on dirait, et peut-tee
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âTOC justice, qoe ta visite a précipité sa un. Dans respérance que 4a ne seras pas capable de celte cruelle indiscrétion, je te souhaite on parfait léiabhasement; sans quuî, puisses-lu retomber, et te Toir long-temps eecbainé dans ion lit 1 Beltou approche de sa dernière heure. Il me fait dire qaii ne peut mourir sans me voir.
LETTRE CCCXXXn.
■• BELFOBO, ▲ mSS CIJJIISSI BAlLOVI.
Samedi, tt août
Madame,
lé croîs que Thonneur m'oblige de tous communiquer la crainte où Je stns que H. Lovelace ne se détermine à tenter son sort par une visite qu'il pense à vous rendre. Fasse le ciel que vous puissiez consentir à le reœ* voir f Je vous garantis que vous verrez, dans sa conduite, un resprct porté Jusqu'à la vénération, et toutes les marques d'un véritable repentir, liais, comme je suis forcé de partir pour Epsom, où je crains d*étre appelé pour rendre les derniers devoirs à M. Belton, que vous pouvez vous souvenir d'avoir vu, il me semble à propos^ dans l'opinion que j'ai des rtolutions de Bl. Lovelace, de vous prévenir par cet avertissement, aûn que son arrivée ne vous jette pas dans une trop grande surprise.
Il se flatte que votre maladie n*est pas aussi dangereuse que je la représente. Lorsqu'il aura l'honneur do vous voir, il sera convaincu que ce qu'il peut faire de plus obligeant pour votre santé est aussi ce qu'il y a de plus convenable pour son repos; et j'ose vous assurer que> dans la crainte de nuire à votre rétablissement, il 8*interdira toute autre visite, du moins pendant que vous serez dans une si fâcheuse situation.
Je me flatte que cet avis ne vous alarmera point, et ne vous fera rien entreprendre h la hâte. Il est impossible que M. Lovelace soit à Londres avant lundi, et mémo au plus tôt. S'il s'obstine à s'y rendre, j'espère d'être avant lui chez AL Smith.
J'ai l'honneur, madame, d'être, etc.
Belfoad.
LETTRE CCCXXXm.
s. loveucb, a h. bblfoed.
Dinanehe, SO août
Que tu as lo coeur impitoyable! Il n'est pas besoin de conscience avec un pédagogue aussi impertinent que toi. J'ai péché. Je me repens. Je n'aspire qu'à réparer mes fautes. On me pardonne, on accepte mon repentir, mais on m'interdit la réparation. Quel parti veui-tu que je prenneT Ne perds pas un moment pour faire ta visite au pauvre Belton. Mais, soit que tu partes ou que tu demeures, il faut que je me rende à Lon<» dres, et que j'essaie moi-même ce que je puis obtenir de ma chère inflexible. Au moment que ces tyrans de médecins me laisseront libre, assure-loi que je pars. Milord juge lui-même qu^elle doit m'accorder une entrevue. Je me suis engagé à lui, à mes deux cousines, de me conduire avec toute la décence et tout le respect qu'on doit à ce qu'on adore. Je
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tietaàrai parole. Si tu yeax diffSrer ton dépâit^ pour Epsom, ta en seras
, Ht ^rmm^ octonel MwNttftpoiic hMme tfhMBèw «i .4e Qamagt» Mai» le coUtael Morden s'esl mêié é'suAour conme Bdifpcd ei «kiL Ai €(Niaai$Hti»:^(iii!uft.<ttti ne ^oa «ile. 9»&t l'ai GMiveBl «ttiwd»|^atifÉ'i du colonel à ma charmante avec beauooup de diaëiictiioa oL ifûmm%K> Peut-élre seryira-t-il à lui calmer l'esprit, en inspirant un peu plus de raison à son implacable famiUie.
Il me semble que je suis affligé de l'état du pauyre Belton. Mais on ne peut être malade M< ^ayevettx, que tu oe mettesaiiMilôtles gens au rang des morts..
Attend§-fol, maTgrê ce que je l'ai dit dans ma dernière, que je lo ferai rendre compte à mon arrivée des extraits que tu as commimiquâk à miss H^rlDfre, suirtDiit û Mt Cfaw d'otetine à mo rejeter. Cûttbien d« 6» jse qw^je vu aœoréer parune femme ee: qu'elle aïoàl juoé de mexetetrr^ Mw por ces éiabios d^estnâls, je ne doulC' pasfaetuo'aios terr^ceelrai QMH la porte de son cœui , cooMoe elle était aoceutumée de oie Itorruf» celle de sa chambre. Si cette crainte n'est pas une injustice que je le^faîs.';. GûavioQs que tu t'es leidu ooupable d'une perfidie que l'anutié ne peni^ sMenir» el que l'honneur ne me permet pas ù» futéamm*
UETTRE CCCXXXiy*
H. LOVSLACB, ▲ tt. BQiX>KD.
Je oiois, ielibrd, que {e te dois des malédictions. Oependairt je làWi*^ cij^eraifas^sur le temps, et je vais le faire une plus longue letfre que fiun>» as reçu de moi depuis quelques semmnes.
Pour te>ca4her autenl qu'il m'était possiMe le temps où j^ais PéM» à^ «e mettre en marche, j« partis hier, à six dieveux, dans u» carresse d^MPflord, aussitôt que je t'eus dépêché ma lettre, et /'arrivai le soir à" Londres, le savais 4^*9 y tvêii peu de -fend à faire sur ton amitié dans les choses où le caprice de miss Harlove est intéressé. Gomme je n^avaisr pas d'autre logement prêt, je mesu^s w dans la néoessité de retourner à mon ancien gîte, où j'ai d'ailleurs toute ma garderobe. Là, j'ai distribué un millier d*imprécalions contre la détestable troupe, et j'ai refusé de voir Sally et Polly, non ^f|ilea)e|itpQ(y avoir, çeqffert l'évasion de miss Harlove, mais encore pour l'infâme aventure de l'arr^i et pour leurs insolens propos- dans sa fitisoB.
Je n)e suis AQAVQct. d'un habit que je n'ai jamais porté et que j'avais destine pour le jour de ma noce. Je me suis trouvé si bien dans cette pamre^et si eintent de moi<»même, ^ue j'ai QOB^Kàfuték eioirè «voo toi jae l^indroit par eu je vanx le<mieux est mon extéi ienr. i^i pris.vpe chaise ^foiteurs, dans laquelle je me suIb fait conduire chez Smith, tfon cœur sBotaitde joie avec des baH^me^s siniasqués qu'on les aurait pres^pio entendus. Je faisais- claquer mes doigts an hranle de la chaise. \)%i re-* commandé-à mes yeux de faire paraitre tour à tour de la teogueupet de la vivacité. J'ai parlé h mes genoux pour leur apprendre comment ils devaient se plier ; et dans le doux langage d'un de nos poêles, me prescrivant à moi-même des lois que j'exécuiais en imagination : « C'est ainsi, disais-je, que je prononcerai mes tendres (dainles, en fléchissaDt un ge-
y«,K(6!^taio8i^/j'ezcUfimsapUiôf c'esi ainsi ^ jQjpeindrai mes puâes ; c'est ainsi que je pousserai Un douloureux soupir à la vuede quel- . quee .dédains, paut-ôtrOo (joni j'apercevrai les, traces sur $oa Iront, et ' cWt ainsi que je trouverai grâce à ses jeux cbarmans. n [
^;^^ auis ^tcetenude ces idées jusqu'à la maison d^ Snûih» où mes pc^H^^^ont déposé leur fardeau^ Les coquins ont mis chapeau bas en c^f9pU,la chaise. Mon laguois» gui est en livrée neuve» s'est approché pour recevoir mes ordres. Je suis sorti d'un air roagnlûque. La ifemuie , de la piaisou paraissait S''£\gUer derrière son comptoir. Le respect et la C9ûpl^ ont donné de la gravité h ses traits, et je no doute pas qua ses g^i|x ne heurtassent contre les ais intérieurs.
fY> Valre serviteur» madame Smith, faites éloigner les porteurs etsui- ! ve^-moi. Vous avez une jeune personne qui loge ici, miss Harlove«.Estelto dans son apparteroeni? (J'allais traverser laboutique^
—Monsieur, monsieur, ayea la bonté d'arrêter. Nous avons effective- ' n^^iM iunc jeuno dame de ce nom. Mois, mais...
TT Mais quoi 9 madame ? il £aul que je la voleu N'est-ce pas le premier qiîr^Ue ooQupeî Ne vous en donnez pas la peine. Et je m'avançais vess r^SMliey:.
iT?r:B|«4MAB n'est point au logis U. elle est &ortie...eUe estàla campagne*
— Sortie : à la campagne? imppsa^hle. Vous ne m'en impesisrez^as» U faut^HB je la vioie. l^aL des afiakee ia]tpoirtaQta3.avec ^t
— Il est certain, monsieur, qu'elle n'est point au logis* JSS0 a fait eoi» « tendre une sonnette ; <— J0iin,.a-Vrell6 aRié,4asoenâw pnomptemenil*.. £n T<nté,t ronsieuSr^eUe n'est point.au logis»
Jaan est descendu. C'était le mari même : lonsque |ugeaat da ilui pav rwi(lenineote jbmiliarilé da la famfoe, ja oaie prenaisque pour un bemme àileuis gageai
1^ Mon cher anu, lui a-t^Ua «lit, mooâieur ne vaut pas croira^qpiediûss . Haiiovo Soit aoctie.
: Jaan a fait une piolendie joévéïanoa. aui; gaians de nan liaihi^ : «^ Votce sauf ilaur^ monsieur. BéeUement^ miafiflariofe n'est poioi à Londres. BUe eaà|niiliepour la aamjwigyw, >oe matia à six heusea^ par Tord» du médlDîn*.
Joinlaii'VMulu ccoice iiLle neri si la Csmsia.
' ^ife suis sâr, leur ai-je dit., qu'elle ne peutêtae h la «ampagne. le sais^qa'elife sa parle «Iras mai. fille n'eat pas en état de suppoiter ie mo»ymaoèùi léSaii eadros^. £anBaiaaeD-iioiislf . Bôlfiard.?
i«M.Oui ,1 maaaiaur. Nous aivtus rboneur de eoonatlre-t^e digne §êm^ tillM^KiRie. Il est allé voir un de-aeaattiis, qui est malade à la campagna. ll*aatt{Mirii samedi malin.
'^-^ Mai bien. Mois je sais, pa»aneiteitr»de1f. Mfard, ^pi»fllis»Haria9e ' est extrêmement mal. Comment pourrait-elle êtreaqrtie't
— Ohl monsieur, elle est ii>ès hhiI, en '^et. 4 peine è-^^^eS^ fa se traîner jusqu'au caBros8a..|eliirdrafH^pett8é^eii ma»»môiiM, IgnoiiBiile tamps de mon arrivée, et ne peut avoir reçu ma laite dtluer. Jimèslt malade qu'il me l'a représentée, il est impossible ^fif-eUe eoît softip.Oùaoot-ses gens? Faites-mol patte è ses ^nis.
v«-,^U« n'en a point d'astres^ mondenr, fà^um famne qii b garde daaa sa* malacbe^ ait «Ile femme eHqMtieamc atte* ;
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^ Bh bienl mes amis, je n'en crois pas un mot. Pardonnez » mais ft ?enx monter moi-môme.
Là-dessus, Jean a pris un air plus sombre et moins respectueux s ^-* Monsieur, celte maison est à moi, et...
— Et quoi? Je veux la voir, et je la verrai; apprenez que j'en A éè droit. Je suis un commissaire. Jo suis monté. Ils m'ont suivi en mormorant, et dans un extiôme embarras. Lu première porte qui s'est ollèrte était fermée. J*ai frappé a«sez fort.
— Vous jugez bien, monsieur, que madame a la clé de sa chambre.
— En dedans; c'est de quoi je ne doute pas, mon cher ami; et ftà frappé une seconde fois. Comme j'étais sûr qu'au son de ma voix son naturel doux et timido la trahirait par quelque marque de crainte, qu'il me serait aisé d'eniendre, j'ai dit assez haut: — Je sais que miss Barlove est ici. Très chère miss, ouvrez, au nom de Dieul Accordez- moi rhonncur de vous voir un moment. Mais n'entendant rien et voyant l'air tranquille à Smiih, j*ai continué de marcher vers la porte voisine, oùfal trouvé la clé en dehors. Je Tai ouverte ; j'ai parcouru la chambredesyeux.
Le mari, piqué de mon audace, a dit à sa femme qu'il n'avait jamais to d'homme plus incivil. — Ami, ai-je répondu pour elle, en tournant brosquemenl la têie, observe un peu mieux ta langue, ou je te donnerai une leçon que tu n'as jamais reçue de ta vie.
— Monsieur, il n'est pas d'un galant homme de venir insulter les gens ' dans leur maison.
-* Oh ! je te prie, point d'insolence sur ton fumier.
Je suis retourné h la porte que j'avais trouvée sans clé. — Ma chère ' miss Harlove, de grâce, ouvrez un moment, si vous n'aimez mieux que je fasse sauter la porto. Je poussais si rudement, que Smith en a pdli; et la frayeur lui allongeant le visage, il s'est hâté d'appeler Joseph, un de ses ouvriers, qui travaillait apparemment au grenier. Joseph est des* cendu. J'ai vu paraître un garçon de trente ans, court et épais, les che* veux crépus, dont la présence a fait prendre au maître de la maison une contenance plus ferme. Maisft^onnant quelques notes, j'ai visité toutes > les autres chambres, j'ai sondé du poing tous les passages pour découvrir quelque porte dérobée, et je suis montéensuite au second, en continuant de chanter. Jean, Joseph et madame Smith me suivaient en tremblant.
J'ai poussé mes recherches dans tous les lieux qui se sont présentés. Je suis entré dans deux chambres dont les portes étaient ouvertes; j'ai pé* nétré dans les cabinets ; j'ai fait passer mes regards par la serrure d'une porte fermée. ^ Point de miss Uarlove, par tous les dieux Ique Cairet à quoi se résoudre? Quel sera son chagrin de ne s'être pas trouvée chas ellel J'avais mon dessein dans cette dernière exclamation : c'était de découvrir si l'homme ou la femme savait l'histoire de ma charmante ; et l'effet ne m'a pas trompé.
— C'est ce que j'ai peine à croire, a répondu madame Smith. —Pourquoi donc, madame t Sayez-vous qui je suis?
— Je le devine, monsieur.
— Et pour qui me prenez-vous? t
— Vous êtes M. Lovelaœ, ou je me trompe beaucoup.
Lui-même , madame ; mais comment derinez-vous si juste? Vous M mVicz jamais tu? (J'attendais un compliment ; mais je l'ai manqué. >
— Momieiir, monsiear, il n'est |Mts aisé de s'y mépfoiifr»; le monde ft'apes deux hommes teb que tous.
•— Port Inen, dame Smith. Hais est-ce aussi bons, est-ce aussi maofftîs? que Toalez-Toos dire? (j'espérais que pour le moins elle répondrait: dTaossi bonne mine.)
—C'est ce que je vous laisse à juger, monsieur.
-* Commeut donc, ami Smith, ta femme est un bel-esprit? Tu ne t'en étais pas défié jusque aujourd'hui. Mais où est madame Lovick ? M. Bel* lord en parle comme d*une itè» bonne femme ? Est-elle ici? Serait-elle aussi h la campagne arec miss Harlove ?
•— Elle rentrera bientôt, monsieur; elle n'est pas partie ayec madame»
—J'entends. Mais enfin, chère dame Smith, oh miss Harloyo est-elle allée? Quand croyez-Vous qu'elle revieano?
— Je l'ignore, monsieur.
— On ne me paie point de fables, dame Smith, dis-jo en lui passant la main sous le menton, sans m*embarrasser d'une laide grimace que je Toyais faire au mari. Je suis sûr que vous ne Tignorez pas. Mais vous avez un troisième étage. Qui loge ici ? Celte chambre me paraît fermée» Et frappant à la porte : — Y a-t-il quelqu'un? ai- je crié.
^ C'est l'appartement de madame Lovick, qui n'y laisse jamais la dé.
— Madame Lovick ! en recommençant à frapper, de grâce, ouvrez la porte!
Jean et Joseph parlaient ensemble, et semblaient gronder tout bas.
— Qu'est-ce donc, mes honnêtes amis ? il n'est pas civil de faire une conversation à part. Joseph, que te disait Jean?
— Jean I a répété dédaigneusement la bonne fenmie.
— Pardon, madame Smith, mais vous voyez la force de l'exemple. Si TOUS aviez marqué plus de considération pour lui, ne doutez pas que je ne vous eusse imitée. Recevez de moi cet avis : une femme qui manque de respect pour son mari apprend aux étrangers à le traiter avec mépris : par exemple, monsieurJean, pourquoi n'as -tu pas encore ôié ion chapeau devant moi ? Oh 1 tu Taurais fait , j*en suis sûr. Mais tu ne Tas pas sur ta tête, et je suis persuadé que jamais tu ne le portes devant ta femme ; dis, n'est-ii pfs vrai?
— - Trêve de railleries, monsieur, m'a répondu Jean. Je souhaiterais que tous les ménages de Londres fussent aussi heureux que le nôtre.
— Je le souhaiterais comme toi ; mais je veux être damné ai tu as des eofans.
— Pourquoi non, monsieur ?
. — En as-tu? réponds-moi. En as-tu ou n'en as-tu pas?
— Peut-être, monsieur. Mais à quoi revient cette question?
— Â quoi elle revient? Je vais te l'apprendre. L'homme qui n'a point d'enfans de sa femme doit s'attendre, dans son état, à se voir traiter de lean. Si tu avais un ou deux enfans, on t'appellerait M. Smith avec une révérence, ou du moins avec un sourire à chaque mot.
— Il me semble, monsieur, a répliqué la dame, que vous avez l'humeur tout À fait plaisante. Je m'imagine que mon mari et moi, si nous avions autant de reproches à nous faire qu'une personne que je n'ose fias nommer, nous serions bien éloignés d*êtro si gais.
-—Tant pis, madame Smith, pour ceux qui seraient obligés de vi?re
T. Ik St
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^*î^ec vous. Mais je suis fiWftr^ ^ ifoié'itetfe ne pensez. J'ai le cœur ao-
f caillé *;ivita09Ot 'HéMslf oùr tDoweri»*je tm cdsèM'iniirftawttlI^vt Ma chère, mon adorable miss, si vous éles>là-liaii(, lëpoiidBV M HlNlMe
- Bwiïl jfrwiî'pourvoUi^yjoiwiWt' '. -
.^ IftestUar, m'a dit le bon>gfmliiy vou^ ferefs beatKxnlp'mieav de<4iscendre. Vous ne trouveriez plus haut que nos< ateliezB el aoBtliagasins. . -
, -^ Mtdfima Smilh, comiouerioi-iie de cfararcbM mis&HaBlovi»^' ' -^ Vous en êtes le maitre, monsieur. ■'-
.^ Je ne monterai denc pa»; car si mîsB riaflo?e y était, tous aeiiaz moins obligeante. Au reste , je suis* confus de vous «voir causé tante de peine. Vous êtes les gens les plus polis du monde. Joseph* (en lui donnant
. brusquement sur Fcpaule un grand coup, qui lui a fail faire un sautd*étonnement), n'as-tu jamais paho,.mon ami, à qui ferait la pLa»vilaâiie grimace? Je serai de moitié avec toi quand t\x voudras. Le coquin ne paraissait pas mécontent de moi ; et me regardant avec de graniTs jeox^ SA boucft^, qui s'étendait d^une orcillô à Tautre, au milieu d'une face fort large, faissaic voir de grandes et vilaines deùt^. Je ne veux pas nuire
• à ton travail. Quegagnes-iu par jonrT
— Je gagne un demi-écu, répoiidit*-il, avec on air de pétulaoc&re^ comme fâché d'avoir marqué de Teffroi.
• -^ Eh bien f voiUi une journée de tes gages, et tu n'as pdfs besoin de ' Me suivre plus leng-temps. Allbnd, J^an , ou monsieaf Smith , destendons ensemble, et vous ne ferez plus difficulté de m 'apprendre où ttiss Haflove est allée, et quand vous attendez son retour.
J(a* safe descendu à leur tête, suivi de Jean et de Josepfr, quoique j*eusse congédié celui-ci. La dame ne m'a pas quitté, par pohtesse apparemment pour mu étranger. En repassant au premier, je suis eutn^ dans une des ohambres que j'avais déjà vues. — Je pense, leur di-<je dit, : à' me loger dans cette maison, car jo n'ai rencontré de âka vie des |Mlrsonnes plus ebl^antes. Qu'àvez-vons à louer ici?
-^ Rien, monsieur.
-u« J'en serais fort affligé. Qui occire dbnc cette chambret
-^ ftloi,* monsieur, a- répondu le mari d'an ton assez rustre.
^ toi-même, ami! Jean? Eh bien! je suis résolue de te l'Otef • C^tte pièce avec une autre, et le moindre grenier pour mon laquais, c'est t»éi t (» q«e je désire. Je t*en donnerai le prix ordinaire et jfy joindrar une demi-guMiée par Jour.
-^ Pou» dii^ guinées par jour , je ne voudrais pasy monsieur...
— Arrête, Jean, ou monsieur Smith. Pense deux fois avant que- de^' parler. Je t'apprends qu'un refus est un affront pont moi*
— Monsieur, vnns ptatt-il de deseendre ? a repris la (fcme; en noos interrompait. Réellement, nnonsieur, vous prenez.»*
. -^ De grandes libertés, m'aUeii-vous dire, madame Smitliv •** Mais monsieur, j'aurais dit quelque chose d'approelvant. <— Je suis ddnc fort aise de vous a;voir prévenue; car ees> tterin^s* <JèM^ viendraient moins dans tetre bouche que d^ns la miettne% ka^î&aâi fd ^att devoir prendse u» logement ici, jus^au «etour d^ miaa'HÀrfove. €apendanty eonmier oi% peut af«if iMsof» de' vhms dans toCre bouHtlIV, ^éepeandeasy «t nou» y traiterons celle adaiii^ à notre aise*.
J'ai pris un chemin- qui m'étfait déjà ftimilier. Lonqoe je sois iflM
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dans la boutique, n'apercevant ni banc ni chaise, je me suis saisi de la place du comptoir, et jVipris séance sur une sorte de canapé, entre deux ais chargés de sculptures, qui se terminent en arc. C'est une espèce do tr()ne, que ces fiers roam^liaDds se donneni, à Tiniitation des monarques, tandis qu'un simple tabouret de bois, placé vis-à-vis d'eux, sert de siège à ceu]^ 1^ lesquels ils gagnent leur pain.
le sais que tu Irouvecas de Timprudence dans ce rédt ;. mais je te l'ai bit exprès, pour te donner occasion de t'emportev contre moi, et de m'appeier endurci, ou de tout autre nom que tu voudras. Considère néaa*moinSf premièrement, que je sortais d'une maladie dangereuse, et que i^étais fort aise de me trouver en vie; ensuite, que je me voyais trompé P^r l'absence imprévue de ma charmante, et si piqué du mauvais accueil de lean, q}ie je n'avais pas d'autres moyens pour éviter d'être de fôit mauvaise humeur contre tout ce qui s'offrait à moi. Mais songe, surtout, que j'étais à la porte du temple , c'est-à-dire dans un lieu tout rempli des influences de ma divinité ; et puis, quelle joie d'être convaiocu, par son absence,, qu'il était impossible qu'elle fût aussi mal que lu me l'avais représentée! La chère personne a toujours pris plaisir elle-même à mon enjouement naturel, et se faisait un amusement de mes folles imaginations. Si lean et sa femme lui avaient appris, à son retour, que j'eusse lait le rôle d*un sot dans leur boutique, son mépris pour moi n'aurait fait qu'augmenter. Enfin,, j'étais persuddé que les gens de cette maison avaient une terrible idée de moi; qu'ils me regardaient sans doute comme un sauvage qui ne respirait que In sang et qui ne connaissait pas la pitié. X présent qu*ils sont faits à mon humeur et que madame Smith a vu, de ses propres yeux, que j'ai le visage, les mains et le regard d'un homme, que je marche droit, que je parle, que je ris et que je badine oomme un autre, je suis sûr qu'à ma première visite je leur trouverai de l'ouverture et de la complaisance, et qu'ils me verront avec aussi peu d'embarras que si nous nous connaissions depuis long- temps.
Lorsque je suis retourné chez la Sinclair, j'ai recommencé à la mau« dire, elleet toutes- ses nymphes, l'ai reproché au vieux serpent de m'avoir perdu de réputation, et d'être cause que je ne suis point marié, c'est-à-dire heureux, par l'amour de la plus exceUento personne de son sexe. Elle s'est efforcée de m'apaiser, et dans celte vue, l'infâme n'a pas eu home de me proposer ce qu'elle appelle un nouveau visage.— Laissemoi, laisse- moi, me suis-je écrié; jamais je ne verrai avec plaisir d'autre visage que celui de miss Uarlove.
Toutes les nym(^es n'ont pas laissé de me tourmenter beaucoup par kurs questions.
le ne t'ai pas dit qu'en sortant de chez Smith, j'ai donné ordre è Will d'atter changer d'habit et de revenir bieo déguisé aux environs de la boutique, pour observer le- retour et tous les mouvemens de ma chasmantt. Les miens seront réglés par ses iarormationa;.car je veax voir et je veDrai absolument celte chère personne. Cependant j'ai promis à milovd d'étiBchez lui dane trois jours au plus tard. Sa tendresse est fort au^ mentée pour moi depais ma maladie, le compte qiie l'espérance de mon départ, telle (|uehje;rai laissée à Smith,* ramènera bieatôu cette beU& à Londres, s'il Q6t vrai qu'elle en. soit sorlia, el comme mon laquais ne fait ^Ukr et yw^r peMt-étr^-secevsai^ttt demain une autœ leUroy
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Hardi, SS août, à sept bénies du malin.
n faat que je t'écrive b mon réveil. J*di passé une très lâcheuse nuit et je ne connais plus le repos. Après un sommeil mille bis interrompu, je viens de me réveiller dans l'effroi d'un maudit songe.
Il m'a semblé que je jouissais d*une entreyue avec l'idole de mon cœur. Je n'ai trouvé dans elle que bonlé, condescendance et disposition à pardonner. Elle s*e3t laissé vaincre en ma faveur par les inlercessioiis réunies de milord M..., do milady Lawrance, do milady Sadier et de mes deux cousine3 Montaigu, que je voyais près d'elle en longs habile de deuil. Milord avait lui-roêmo un grand manteau noir qui traînait fort oin derrière lui. Ils m'ont dit qu'ils avaient pris cet habillement pour exprimer le chagrin qu'ils avaient de mes excès, et pour toucher ma Clarisse par ce témoignage de tristesse. J'étais è genoux, mon épée à la main, offrant de la remettre dans son fourreau ou de l'enfoncer dans mon cœur, suivant l'ordre que j'attendais de sa bouche.
Au même moment, j'ai cru voir son cousin Morden qui s'élançait dans la chambre par la fenêtre, l'épée nue, en criant : — Meurs, L'ivelacel meurs h l'instant, et va subir un châtiment éternel, si tu balances à réparer, par le mariage, les torts que tu as faits h miss Harlovel
Je me levais pour répondre à celle insulte, lorsque milord s'est jeté entre Morden et moi, avec son grand manteau noir dont il m'a couvert entièrement. Aussitôt miss Harlovc m'a pris dans ses bras, et de cette voix mélodieuse qui a fait tant do fois le charme de mes oreilles, elle s'est écriée : — Ahl grâce I grâce! pour un homme si cher! Et vous» Lovclace, grâce aussi pour un si cher cousin ! Vurrai-je augmenter mes malheurs par le meurtre de l'un ou do l'autre?
Dans le ravissement d*une si douce médiation, je me suis cru prêt à aerrer ma charmante do mes deux bras, lorsqtie tout d'un coup le plafond de la chambre s'est ouvert et m'a fait voir la figure la plus ange* lique dont on ait jamais eu l'idée, qui me semblait descendre d'une voûte d'or et d'azur, au milieu d'un cercle d'autres anges, tous brillans de leur paiure et de leur propre éclat. J'ai entendu distinctement plusieurs voix qui répétaient d'un ton joyeux et triomphant : — Venez à nous I venez, venez à nous I Et ce chœur d'esprits célestes ayant entendu ma charmante, je l'ai vue monter avec eux vers la région qu'ils habitent. Le plafond, qui s'est fermé aussiiêt, m'a dérobé la suite du spectacle. Je me suis trouvé entre les mains une robe de femme d'un fond bleu, toute parsemée d'étoiles d'or, que j'ai reconnue pour celle de miss Harlove, et par laquelle je m'étais efforcé de la retenir ; c'est tout ce qui m'est resté de cette adorable fille. Ensuite, ce que je ne me rappelle pas sans horreur, le plancher fondant sous moi, comme le plafond s'était ouvert pour elle, je suis tombé dans un trou plus effroyable que je ne puis le représenter, et je me suis senii si rapidement porté par mon poids, sans apercevoir aucun fond, que je me suis réveillé dans les agitations de ma crainte. J'étais inondé d'ane sueur froide; 61 pendant plus d'an
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quart d*heare toutes ces imagâs ne m*0Qt pas été moins présentes que des réalités.
Me pardonneras-tu de Tentretenir d*ane misérable vision?
Mais j*entends Will, qui m'apporte quelque noutrelle.
Il m*appreDd que miss Harlove revint chez elle , hier au soir, entre onze heures et minuit; et qu'ayant continué de faire la garde jusqu'à ce moment, il est sûr qu'elle y est encore.... Je m'habille, je pars sur-lechamp. Hélas 1 Wili a su qu'elle est arrivée dans un irisle état. Mais pour ne pas augmenler son indisposition, j'aurai toute la douceur, toute la tendrem d'une colombe.
LETTRE CCCXXXVI
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■ardf, tTant
Maudite étoile I j'ai perdu encore une fois mes peines. Il était environ huit heures, lorsque je suis arrivé chez Smiih. La femme était déjà dans son comptoir.
— Bonjour, vieille connaissance, lui ai-je dit en l'aburdant. Je sais que mon amour est dans sa chambre. Qu'on raverlisse que je suis ici, que j'attends la permission de monter, et que je ne me paierai point d'un refus. Dites- lui que ju n'approcherai d'elle qu'avec le plus profond respect^ et devant les témoins qu'il lui plaira de choisir.
— En vérité. Monsieur, vous vous abusez. Madame n'est point au logis.
— C'est ce qu'il faut voir , ai-je répliqué. Will, lâche de savoir si elle n'est pas dans le voisinage ; mais sans perdro de vue cette maison, de peur qu'elle ne sorte pendant mes recherches. Will a suivi mes ordres. Je suis monté sans autre compliment, en homme connu, et suivi seulement delà femme. J'ai visité chaque chambre, ài'excepiion de celle qui élait hier fermée, et que j'ai trouvée dans le même état. J'ai appelé miss Harlove du ton le plus ti ndre; mais un profond silence m'a convaincu qu'elle n'était pas chez elle. Cependant le fond que je faisais sur mes intelligences ne me permcitait pas de douter qu'elle ne fût dans la maison. Je suis monté au second étage. J'ai fait le tour de la première chambre. Point de miss Harlove.
— Et qui loge ici? ai-je demandé en m'arrêtant à la porte roisine.
— C'est madame Lovick, monsieur, une dame veuve.
— Quoi ! la chère madame Lovick ? me suis-je écrié. Je connais son excellent caracière, par le témoignage de mon cher ami M. Bellord. — Âh! madame Lovick, faites-moi la grâce d'ouvrir.
Sa porto s'est ouverte. — Votre serviteur, madame. Ayez la bonté d'excuser. Vous savez mon histoire. Vous n'avez pu refuser votre admiration au modèle de toutes les femmes. Chère madame Lovick, ne m'ai^ prendrez-vous pas ce qu'elle est devenue ?
— Hélas I monsieur, elle partit hier, dans la seule vue de vous éviter.
— Comment a-t-elle pu savoir que je devais être à Londres?
•» Elle a craint votre arrivée, lorsqu'elle a su que vous commenciez à vous porter mieux. Ahl monsieur, quelle pitié qu'un homme tel que vous paraissez soit capable d'en user si mal avec riunocence et la bonté même?
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La plaisanterie, Belford, n'aurait point érô do saison avec une femme de ce caractère. Je Ta! suppliée de me dire où je p<^UTëis «espérer devoir' cette chère personne. J*ai pris le ciel à témoin que je ne Touiais ni l'of*' fenser ni lui causer le moindre effroi.
* Monsieur, m'a dit la veaye, votre Tisîle lui causerait la mort, le ne TOUS déguiserai point la -vérité : «lie revint ihier hier au soir, quoique dans un état qui ne lui aurait pas dû permettre de quitter «son lit. — BUeretint pour mourir ici, nous dil^lle , et persuadée qoe s'il lui étaH impossible d'éfiter rotre vue, elle mourrait en votre présence.
—'Cependant, être sortie si matin ! Quelle apparence, ma dièroTenref
— Je puis TOUS assurer, monsieur, que, dans laeraini&'de'TOtffe're^ tour, elle n'a pas pris deux heures de repos. Ses alarmes lui ont donné -de la force ; elle a pris d^ porteurs oe. matin, et nous ignorons oii elle s'est retirée. Je crois que son dessein était de se faire conduire au bord de la rivière pour y prendre un bateau: «er eHe aepeut soutenir le mou* vement du carrosse : elle s'en trouva hier fort mal.
— Avant que d'aller plus loin, ai-je repris, s'il est vrai qu'elle spit sortie si matin, vous ne sauriez trouver mauvais que je visite tous les appartemens de cette maison, parce qu'on m'a garanti -qu'elle 7 est ac tuellement.
— Soyez sûr, monsieur, qu'elle n'y est pas. Vous êtes libre de vous satisfaire : mais nous l'avons conduite à sa chaise, madame Smith et mcIL Elle nous a dit : — Où puis-je «lier, madame Lovickt Où dois-je me réfugier, madameSmith? Cruel, cruel persécuteur! Que>le ciel lui accorde la paix qu'il me refuse I
— €her amour I me suis-je écrié. J'ai baissé les yeux et j'ai tiré mon mouchoir.
^lA veuve a pleuré. — Je souhaiterais, a-t-dle dit en soupirant, de ne ravoir jamais connue. Je faime comme ma propre fille. Madame Smith était eu larmes.
J'ai perdu alors toute espérance de la voir aujourdiiui. J'étais également chagrin d'avoir manqué l'occasion, et d'apprendre qu'elle se portât 1^ mal. — Plût au ciel, ai-je dit, qu'elle me donnât le pouvoir de réparer mes injustices ! Je ne suis qu'un malheureux ingrat. Vous savez, madame Lovick, combien je l'ai outragée, et tout ce qu'elle souffre de ^es cruels parens.'C'est le second de ces deux maux qui la pénètre jusqu'au fond du cœur. Sa famille est la plus implacable qu'il y ait au mondo ; et cette chère personne, en refusant de me voir et de se réconcilier iivec moi, fait un peu trop connaître qu'elle est du même sang. ' — Ohl monsieur, a répondu la veuve, rien ne convient moins que ce reproche àl'infortunée miss Harlove. Jamais je n'ai vu tant de douceui^ dans une femipet une piété si édifiante, un naturel si disposé à l'oubli des offenses. 4^le s'accuse sans cesse. Elle excuse ses parens. Pour von^, monsieur, elle vous pardonne; elle vous souhaite toutes sortes de biensj et* plus de bonheur qu'elle n'en espère. Pourquoi, monsieur, ne voulezvous pas la laisser mourir en paix?G*cst tout ce qu'elle désire. Comment pôuvez-VQUs persécuter une jeune personne, sur laquelle vous n'avez pas d'autres droits que ceux de la violence, et qui est sans protection pour sfen défendre?
Madame ' Lovick s'est Temise à<pleurer. 'Madame Smith' a-pleuré aussi.' JÊà Chaise m^t devenue incommode, et j^ dumgé de place pipsievs
tm^r^ Y-çm^^'^à 4U h vQUYe, quelques pâs9ag90>(^jxû$^ja|ff|pKfi/fi, tâi^9c;tît3^ Cuite 4iuii, ,de soa livre de prières, pour s'çn jbire m pfii^tfy , in^/JiiiA(ioD. £Ue m'a permis d*au tirer une copier et je ptoi^dr^ hii^f b^(0 4e yo\is Jtes lire, $i j'en pouvais espérer quelque eUet. ^
J..é tilre» pi;Qauèriemeat, sentait Fesprlt des Harlave : SurUtf^^iiQh' y Itotû de l'ennemi de mon âme. C'étaient différens versets de .psaumo^ # i Ie.^J)aTjLd demande au .cieLde le délivrer du méchant JiiOiK^;mief -ép l'bpmme violent qui jae médite que du mal dans son cœur, qui tend dia » pié^QS.ii l'innocence; et d'autres oà il se plaint d'être seul, ^omo^ \i , pélican du désert, cqmme un pauvre passereau sur le toit.deja iqaîsoç ; , daji;oangQr des cendres au lieu de pain ; de mêler ses larmes davs.ja^ qu'à bpit, etc. — £n vérité, madame Lavick, ai-je repris après .cette tactiuiQ, jl jne semble que je suis traité avec un peu de rigueur, û ç\esi,k. '
3^ ^ue miss Haxiove en veut dans tous ces passages. Comment p.Qutr- 1 é me nommer l'ennemi de son âme, lorsque j'^dcire également ^sqii , AQ93,et.^n coijps? EUe me Araite d'homme violent, de méchanjL {ionww: Y9XJW^ g^e j'ai mérité ces deu^ noms ; m^is j'apporte h ses pieds mflft . T^ffiiçkiir^9 et je ne lui demande .que le pouvoir de réparer ipes olfea^. Pfi^ les pièges, elle entend sans doute le mariage. Dfais est-ce donc ma cpmi de vouloir l'épouser? Quelle autre femme en aurait «cette idée, ^ flÇ.iPlairaitplus à vivre dans un. désert, comme le pélican, ou sur nn t^^ . comme le passereau, qu'à se voir accompaguée.de quelque oiseau vif «I gM| 4ent le ramage se ferait entendre iour et nuit autour d'eUe ? £lle 4t qi^ÔUe a ipangé des cendres au lieu de pain. Fâcheuse jnéprisiO, assuDé- , miQ^t.f e^ qu'êUe la mêlé ses larmes Avec ce qu!elle a bu. C'est avoijr.le ▼jl^ ffiH t€;ndre, dirais-je te toute autre que de wiss Harlowe.qui^ait J^ « iq^ii;^ ^»veu. Mais ici, madame Lovick, comme cp passer^eau giir i^ toitr d^iili paisop ^*çslt pi^ observé aa^s quelque vue, permettiez que je vqv^ démande si la chère personne ne s^ait pas actuellement cachée |d|iii» > quelque lucarne du grenii^r ,de mad^ojae Smith? J)Mes-4e-moi .oatuiieUa-
Jplles ûut recopcuooQCé toutes dei^x h m*assm:er qi^'eUe était qorlie, ^ , qUreUes ignoraient où elle éiait allée. T,u vois» cher sua^i., .que j9 xaa swf^ eîh^ 4^ f^is\^ ,au qhagria que je ^essisntais 4^s§n)^qs ApfmA^m i femmes, et de cette collection de p^s^es qv'ion^yait ,irapgs^ eo J^fl^f taille contre moi. Mais la veuve n*a pas lâché prise. Elle m'a donné , je t'assure, de l'embarras de ce^te, pax Ip tour sérieux et touchant de ses reproches. Madame Smith l'a secondée par quelques mots ; et les deux plats visages, Jean et Joseph, n'^ta^tpasJUipouir ru^offnr un sujet de diversion, il ne m'a pas été possible de faire tourner celte conversation en badinage. A la fin, elles ont réuni toutes deux leurs efforts pour me faire rwm«0r jà» deesein de vioir miss Haciloy^. Mats j^ n'w fm'ét tf aitable sw^^foint); .au costraiie , \*m ^msé madame Smilà «le . »e hmmwmm > d<mmih(Hnl>itt^ jusqu'à oe qp^i^ette ^atisiaQtioo me fat «eo^cdép; «lue i fût-ce que pour trois jours , pour deux, pour .un iseul, ['«ofiért 4e|)£qntr » rwvé^4^.)c^r,^t 4e ?eodre l'apjwrtemeiut ^psès ;i>nt|iejvue. Jlais hHb s'w>%i^ jexfwsiée, et Aotttee 4eu9( m'on^ «vKwré qpi^^vsqu'it m<o«4^Arl»a npl^^^oiM m F«l4rv^t poiiLt daiia le smt 4<U^$ fi'Abf^nt^r J'^ptM» :
^ langage m'a plu, parce qu'il m'a fait juger qu'elle n'ét^^t^^i^iiMil:]
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ga'on avait toqIq me le persuader. En un root, je leur ai dédaré que Je Toulaîs la voir, que je la verrais, mais avec tout le respect, avec tonte la Téoération dool un cœur était capable ; que depuis le lever jusqu'au coudier du soleil , je ferais la visite de toutes les églises de Londres et Westminster ; et que jusqu'à Theureui moment pour lequel je soupirais, dles me verraient autour de leur maison, comme un revenantf qui no leur laisserait pas de repos.
Cest avec cet adieu que je les ai quittées. Je suis rentré dans ma chaifle et je me suis fait porter à Liiicoln's Inu, où j'ai attendu long-temps que la chapelle fdt ouverte. J*ai assisté à touies les prières, dans l'espoir de voir entrer ma chère Garisse; mais espérance inutile. Avec quelle ar* deur ai-je prié mon bon auge, ou le sien, de me Tamener ! Réellement, je brû!e p'u3 que jamais de la voir ; et si je l'avais aperçue dans l'église, je ne doute pas qu'au milieu de l'offlce, à la vue d'un millier de spectateurs, je ne me fusse jeté aux pieds do cette admirable ûlle, en poussant des cris pour implorer sa bonté.
Après l'offlce, je suis retourné chez Smith, dans l'espoir delà surpren» dre. Mais il n'y a plus de bonheur pour ton ami. J'ai passé dans Tarrièie* boutique deux heures entières à ma montre, et j'ai soutenu de nouvdles prédications des deux fi-mnies. Jean m'a paru plus civil, et sensible, apparemment, au ton sérieux dont j*ai déclaré mes honorables vues. Mais on n'a pas cessé de me représenter qu'elle ne reviendrait pas de sa maladie. C'est toi, je m'imagine, qui leur inspire toutes ces idées.
Pendant que j'étais dans celte maison, un exprès a remis une lettre avec beaucoup de recommandations. Les femmes ont apporté tous leurs soins à me la cacher; d'où j'ai conclu qu'elle était pour miss Harlove. Cependant j'ai demandé la perrnission de jeter les yeux sur le cachet et' sur l'adresse, en me promettant de la rendre sans rouvrir. J'ai reconnii ^ la main et les armes. Elle était de sa sœur; et j'espérais, ai-je dit aux doux femmes, qu'elle cjniiendrait d'heureuses nouvelles.
Je les ai quittées ; mais je les reverrai b entôt.
J'allais laisser ma lettre ouverte pour t'informer du succès de ma pre* mière visite; mais ton laquais, qui vient m'offrir ses services, me détermine h la faire partir. Je t on promets incessamment une autre, à condition néanmoins que tu me donneras des nouvelles du pauvre B^toui pour lequel je fjôs tous les vœux do l'amitié.
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Hardi, as aoSk
Je sois, depuis trois jours, dans une agitation si continuelle, à la vue •
d'un homme mourant et des scènes choquantes de l'agonie, que ne trouvant pas capable d'écrire régulièrement, je me suis réduite jeter ordre les événemens sur le papier.
Cette disposition me revient. L'indignation la rallome-à la lecture de tes dernières lettres qui me donnent sujet de te faire un reproche fort se* lieux. Tu as violé ta parole; et si les effets de cette inQdélité sont tête que je les appréhende» il est certain que j'aurai là^dessus d'autres ex|diMhtiens avec loi.
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Si tu veux qu'on te croie sincère dans le désir de toucher mîss Harlove en ta faveur, ta ridicule conduite chez ses hôles est un admirable moyeu de la ramener à loi, lorsqu'elle lui sera représentée. Qu'en penses-tu toimême? Elle la confirmera sans doule dans Topinion que le tombeau esl préférable pour elle à un mari qui n'est pas plus capable de réflexions que de remords, surtout après une maladie aussi sérieuse que la tienne.
Mon inquiétude est extrême pour sa situation. Elle était samedi dernier dans un abattement si excessif, que je ne pus prendre ses ordres «Tant mon départ. Etre chassée de son logement, lorsqu'elle esl à peine en état de quitter son lit, c'est un traitement si cruel qu'il ne peut venir que du même cœur qui s*est rendu coupable de tant d'autres barbaries.
Mais je t'abandonne à ta conscience, ei je veux te faire la peinture d'une scène qui aura peut-être plus de force pour to rappeler à toi- même, que c'est aujourd'hui le tour d'un de te;» meilleurs amis, que j'ai vu pendant quatre jours dans un état dont l'horreur m'est toujours présente; sans compter que, sortant du même danger, il est impossible qu'il n'ait pas excité quelque moment ton attention; car, au fond, malgré les emportemens de ta folle galté, malgré toutes tes extravagances, il faut, U>* yeiace, que cette infaillible vérité demeure gravée dans ta mémoire : que la vie à laquelle nous sommes si fortement attachés , mérite h peine lo nom de vie; que c'est une simple course, où la respiration manque bientôt ; et qu'à la fin de la plus longue, et , si tu veux, de la plus heureuse» ton sort sera de mourir comme Belion.
Tu as su, par Tourville, l'arrangement que nous avons rois dans les affaires temporelles du pauvre malheureux. Nous étions fort éloignés de croire sa fin si proche. Cependant lorsquo j'arrivai à sa maison , samedi an soir, je le trouvai excessivement mal. Il venait de quitter son Ut, pour se mettre dans un fauteuil, soutenu d'un côté par sa garde, et de l'autre par Mowbray, le plus dur et le moins compatissant personnage qui soit jamais entré dans la chambre d'un malade , tandis que les domestiques s'efforçaient de rendre ses matelas plus commodes. La mauvaise humeur se joignait h la maladie, sans autre cause que son lit de plume, qu'il trouvait trop dur.
Il avait désiré de me voir avec tant d'impatience, que tout le monde se réjouissait démon arrivée; j'entendis Mowbray qui lui disait, en m'enlendant monter:-* Console-toi, Bolton, tu verras enfin notre honnête ami Belford.
— Où est-il? où est-il? s'écria le pauvre homme. Dans le transport de sa joie, il aurait voulu se lever pour me recevoir; mais sa faiblesse lo retint sur sa chaise. Après s'être un peu remis, il me nomma son meilleur ami, son ami de cœur ; mais se mettant à versier un ruisseau de larmes : —0 Belford I me dit-il , cher Belford 1 vous voyez l'état où je suis. Quel changement I Réduit si bas et dans un espace si court I Reconnaissez-vous TOtre pauvre Belton ?
— Je ne vous trouve pas si changé, mon cher Belton. Mais je m'aper- {Ob que vous êtes faible, trè? faible, et j'en suis fort affligé.
— Faible I hélas! oui, mon très cher Belford : plus faible encore, s'il est possible, d'esprit que de corps; sans quoi, m'attendrirais-je h ce point sur ma propre situation? Moi qui n'ai jamais connu la faiblesse et la crainte I J'ai honte de moi-même. Mais» cher Belford, je t'en supplie» ne me méprise point.
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''^e l'assurai que j'avais .toujours {ait cas d'un hommç gueles peijpes tfautrui attenorissaient jasqtr'anx larmes; .ei qu'arec cette disposi$on*de eceur, je pensais aussi qu'on ne pouvatt ttrie insen^le k ses pro^r^ maux. En lui tenant ce discours, je ne j)0UYais m'empêcher moi-mêpaé de oiarquer visiblement mon émotjon*
— C'est à présent, Beiîerd, interrompit le brutal Mowl:ira7) que je te trouTO tout à fait insupportable. "Notre pauvre ami est déj^ d'un ppïnC trop bas, et tu ne fais que le ravaler de plus en plus. Cette manière de flatter sa faiblesse et de joindre tes larmes de femme ^nx siennes ne con« rient point à l'occasion. Lovelace te dirait la môme chose, e'il étaîtlcî. '
— Tu es une impénétr^le créature, lui répondis-je du môme ton, et très peu propre à figurer dans une scène dont tu ne seras capable de sentir les terreurs que lorsque tu les éprouveras pour toi-même. Alors,. si tu «9 le teuxps de les sentir, j'engage ma rie contre la tienne que iu mar-^ ^evas autant de faiblesse que ceux à qui tu as la dureté d'en reproché^. ' l<e sauvage animal réiAiqua ^u'il avait autant d'amitié que moi peut Bdton, et qu'il n'en croyait pas moins que flatter la faiblesse d'un ami c'était Taugmenter. — J*ai vu plus d'un malfaiteur, ajouta -t- M ^ur soutenir sa misérable thèse, aller au gibet arec plus de fermeté que rpus n'en marquez tous deux. J'aurais laissé ce grossier raisonoemen^ Sansjéponse, mais le paurre Belton répondit pour lui- môme, que cisO^l dont lilowbray citait l'exemple n'étaient pas affaiblis par d'aussi longup$ infirmités que les siennes, fit se touroant rers moi : — Compte, cher Belford^ que les marques de ta piiié sont un baume que tu rerses dané mes plaies, laissons à Mowbray l'honneur de roir d'un œil indifférd(i(| les souffrances d'un ami et de trourer un sujet de raillerie <idns la tendresse de nos senlimens, ^
'L'endurci Mpwbray prit le parti de se retirer de l'air d'un Loréla(^ plus stupide seulement, bâillant, étendant les bras au liqu de fredonnejr ^omme tu as fait chez Smith. J'assistai le malade à se Temettre dans sp4 Ht. f 1 était réellemesit si faible que n'ayant pu supporter cette fatigue jj évanouit entre mestxas, et je le croyais tout à fait parti. Mais étant revenu à lui-môme-etle n^iédecin lui ordonnant le repos, j'allai joindre av jardin lejsrare Mowbray, ^uiprit plus de plaisir à parler des folie$4ë Ëovelace que de la mort et du repentir de ficlton., ^ fe Toris le malade le soir avant que de mé retirer, ce que je fis 0e fott bonne heure, ponr éviter la compagnie de itfowbray, car sa frpide ioseur sibililé le rendait insupportable. Il est si horrible qu'après avoir vécu âfèc un liomme dans une étroite liaison jusqu'à faire de longs voya^Q? ^ur en jouir et jusqu'à Hirer l'épéepour soutenir sa querelle, onpui^elp rt)ir réduit au plus triste état d'esprit et de corps arec moins de penchant h plaindre sa misière qu'à la tourupr en rariUerie. — Cette fajpp de penser me parait, dts-je-, si réroltante pour la nature c^ (a raison que f eUs 1)esoin -de -toute ma patience pour ne pas traiter Mo:wJ)ra^ beaucotfi plus mal. Je me rappelai à cette occasion ce que miss Hariove me dis^n on jour, en parlant d'aq^itié et desileroir$ que la mienne m'impose pouF rous. — Comptez, monsieur BeUord, me dit cette divine fiUe, qup;tôi on tard vous gérez convaincu que ce que vous appelez amitié n*en e^t qu'aine raine ombre, et que Tien n'est digne de ce jiom-sll n*a la yerlu jpQUC fondement*
*Oimaiiche matîijjefusappel^ à la prière de Belton, et je te'trbjiTftl
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dans une affreuse agouie. -^^^IB^RbréH'feetfiefrdl me dit-il d'un air égs*^
deux bras : Cher Belford, approchez donc. Ahl sauvez-moi. Ensuite, <«m-i sîBMSi'mûi) bms do «es deux imaHw» «t jevMt b t41a ai#i6iPoi,:dvec 19e é|RM^!«giiatkm dan» les ywK : .Soiiiwarmiiii, $her Aelfeod)! flattic67-«i«i:f .
Je passai mon autre bras autour de lui. — Vous sauver, mon cher BqI-^i toft! T043 r$attverj <t:de quoi.? Il a'y.p rien ^puisse voms'Unii!)»- lÏPe quoi voulez-vous que je vous sauve ? :
&.^wti0niile sa torveon, il 8'9t laissé tetomber «ureon ^irealUeiu -1- €^1 sfliuvez^moi de moiTmêmp, reprit^il : eau^es- moi ute mea prapiea réflenioDS» Cher BeUordI queUe aff couse nécessité que câlle de moucir/ sana^nvoir une seule pensée à «se jrappeler jp^w sa ix)usdalioni «Que ae d4NRperaiBije pas pour mte^nte des as nées que j>i perdue»! .i^Msayai de le consoler; omis». eu lit. de b mort, les Ubeiikis «aentid» majivûs consolateurs les uos .iupur les .a^lrea. Jl onUoleaioiniiit. .— iO mon cher Belford I me dit -il, on m'a raconté que l'eifidlente mias fiao^. lenre «vous avait converti, et j'ai vu:tomber eur >rousjiutiilité de laillecies àjoette ooeasioo. pui^e^t^on m'avoir fait jun viai léoit! Vdus âtas Jia hûomie sensé. C'est aigourd'hui vaMiesips. Vous êtes dans )la pteine< ftfce de Tespritcet du coi^ps. .Haia, hélaâl •YOtre:pauvre.fielton>a. gardé ses^ yices jusqu'à .ce qu'ils Jlaient abandoimé ; et ivpyec^en les imiaéraùcsreifets dans la foiUesse .et,l!abatJ;eniQnt de son .âme. <}uand Mown» bfay serait présent, je^reconnaAtraisque c'est «la cause de mon désespnk» Jifiinployai tous lesargumens quejo'pue.ia'imagineripaur ea iaonsolatiop.; ie.cnis en remarquer J'effet.pendÀrU le^reateduiojUï.iL'api^mMlit saMination |>aEaisâ«ait assez .tranquille^ il me^iemanéa de vos iMuureltoB. ei^iAelle conduite vous teinez a.vecimi^s Uaslova. J[e liiijppjris irolre awla£e,et combien vous aidiez psffu peu.tQudié«MDwbiiaor p«rutse}r^(uiVid0' viilffe.imp(inétcable du«eté<lecfl9ur»«-XéKvelace, nous ditrii,test)ttoeiaine de bonne trempe et d'acier jusqu'au dos. Il te donna idfau^res louanges,: ttilea que tu peux les attendre d'un abandonnéi^et teUes.queilu délices sana doute de les mériter. Mais si le oielit'avoiiiait entendre ce queift f^vre. doutant, devenu-sage tcK^ tard, m!a ditce malin à.oetteopcasiaa, peut-être .auraia^tu jbit .tiève à itas^estravaga^cos épaxrjosm diegie .011. deux.
11 en aurait voulu dire da;ranta9es iinflîa^ la^Cflljlé de sa maladie et de sa douleur, il a penche la tête sur son sein, pour cacher à Mowbray, qui rentrait dans la chamine, «des. larm^i4i:diL'iia pouvait retenir. — Fâcheuse situation, par ma foi ! a dit le consolant Mowbray, du ton que tu lui connais; et s'asseyent comme moi près du lit, il est demeuré en silORce/Ies jambes éteqdues, les yeux fermés, la tèvieid'eo bas rapliée-jàùr Uatttfe,'8aos:qu'on.pût distinguer si c'était assoupiaa^mant dedébatfchaoa iné^ation. Je n'ai pas laissé de hii dire : ^^îl me sembie, •Mottrbtay, ^afià' netananque rien 4i .cette leçon. Nous tdoub- verrons quelque jour, dans fte mfrueiCas.; et qui sait siice tempaeatd>ien élgigaé*? Il s'est ini^ètbâilter en étendant les bras ; et, revenant à lui: «^ iQtielle iieure lest^ilf a^i+iit <V!ÉWdndé* Il a tiiésa inontre. 11 a bâillé encore uneifoia. Ensuite, lefleimliiMUS me.népondre, U a prîBàgraDâatpaaieDisteoheminjdeia poile^eii ije ij'ai .«ntendu, <qui disait à quâqne'dDm«tique<qu'ii a «reqcontfé ant?^ Uosoalier: ^^Aj^ettennoi ttEe3raaadetdn.n|patettrnip:g<oa>paM^ro^>M^»
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ire et ce maudit Beiford causeraieDt des vapeurs à rhomme le plus tobus(e«
Si le glorieux exemple do miss HarloTe elles terreurs de ce malheureux ami n'avaient pas la force de me toucher, je me croirais aussi abandonné que je crains que tu ne le sois, si tu ne lires aucun fruit de ces deux exemptes.
Mowbray, fatigué de ne Toîr que de la tristesse autour de lui , se détermine à t'aller joindre à Londres.
Il rient de prendre congé du pauvre Belton ; un congé qui sera probablement de longue durée, car Je ne m'attends pas que noire ami puisse vivre jusqu'à demain au soir. Je crois que ce pauvre homme n'aurait pas été fâché de le voir partir à mon arrivée; et dans le fond, c'est un choquant personnage, qui jouit d'une santé trop vigoureuse, pour être capable d'entrer dans les peines d'un malade. Il n'est pas aisé à l'âme, pour employer une de tes expressions, d'aiguiser des organes de cette force et de cette épaisseur.
Je dois te répéter, Lovelace, que je ne puis être que fort alarmé pour le malheureux objet de les cruelles persécutions, et que je ne pense point que tu aies rempli avec moi un engagement d'honneur. J*avais prévu qu'aussitôt que tu serais rétabli, tu entreprendrais de la voir. Je l'en avais avertie, sous prétexte de la préparer à celte visite, et je n'avais rien épargné pour l'engager à le recevoir. Si j'avais pu la fléchir, je suis per> suadé que lu ne te serais pas défendu de la plus vive émotion, à la vue de l'aimable squelette (car, avec sa flgure et ses traits, elle ne cessera jamais d*êlre aimable) que tu as fait, en si peu de temps, du plus charmant ouvrage qui soit jamais sorti des mains de la nature, et ceb dans la pleine fleur de sa jeunesse et de sa beauté. N'attache pas à ton songe aussi peu de poids que tu l'affectes. Je souhaiterais qu'il le demeurât gravé au fond du cœur, et j'y donnerais facilement une interprétation qui te choquerait peut-être. Demandes-la-moi, si tu l'oses.
Une excellente action, à laquelle je t'exhorte, ce serait de venir voir pour la dernière fois ton ami mourant, de venir partager mon inquiétude pour lui, et considérer, dans son exemple, quel sera tôt ou tard ton sort» le niicDi celui de liowbray, de Tourviile et de tous nos associés. «
LETTRE GCCXXXVni.
M. LOVELACB, ▲ «. BBLFOID.
Mercredi, SSI août.
Tout est vivant, cher Beiford I Tout est ranimé par la joie et VespA' lance. Ton ami se flatte encore d'être heureux. J'ai reçu une lettre de ma chère miss Harlove qui est, je suppose, l'effet des avis de sa sœur, dont je te parlais dans ma dernière. Dans le transport de ma joie, je pars surle-champ pour Berkshire. Je vais la faire' lire à milord et recevoir les félicitations de toute ma famille.
Hier au soir, je me rendis chez Smith, comme je me l'étais proposé; mais la chère personne n'était pas revenue à dix heures. J'allai prendre Tourviile, qui vint passer une partie de la nuit avec moi et que je fis duinter pour charmer ma migraine. Mes songes ont été légers, agréables ei fort difféiens de ceux dont je t'ai fait le récit. Ce matin, à huit beorest
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%sqae je mliabinais pour être prêt à rarrirée de Will» que j'arais en* '^yé aux informalicDay un porteur de chaise m*a remis cette lettie :
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« MonsieuTi
» J*al d'heureuses nouvelles h vous coromuuiquer. Je me dispose k partir pour la maison do mon përe. On me fait espérer qu'il rece?ra une fille pénitente, avec toute la bonté paternelle. Imaginez-vous quelle est ma joie 9 de pouvoir obtenir une parfaite réoonciliaiion , par l'entremise d*aa cher ami pour lequel j*ai toujours eu du respect et do la tendresse. Je suis si occupée de mes préparatifs , pour un voyage si doux et si désiré, qu'ayant quelques affaires importantes à régler avant mon départ, je ne puis donner un moment à d'autres soins. Ainsi , monsieur, no me causez pas de trouble ou d'interruption. Jo vous lo demande en grâce. Lorsqu'il en sera temps, peut-être me verrez-vous chez mon père, ou du moins, ce serait votre faute. Je vous promets une plus longue lettre, lorsque j'y serai arrivée et qu'on m'aura fait la grâce de m'y recevoir. Je suis , jusqu'à cet heureux jour, votre très humble , etc.
« Clarisse Harlove. »
Je me suis hAlé de répondre à ma divine Clarisse , pour l'assurer, avec reconnaissance, que j'allais quitter Londres, attendre le succès de l'heureuse réconciliation , et me rendre digne de mes espérances. Je lui ai protesté que toute l'élude de ma vie serait de mériter cet excès de bonté, et que son père , ses amis, n'exigeraient rien à quoi je ne fusse prêt de me soumettre, pour arriver à celte délicieuse un. J*ai donné ma lettre au porteur, sans prendre le temps d'en tirer une copie , et j'ai fait mettre aussitôt les chevaux au carrosse de milord. Apprends-moi seulement comment se porte Belton. Si le pauvre diable peut se passer de ton secours , vole h Londres , je t'en cor jure , pour offrir tes services à ma divinité. Hâte-toi, te dis-je, je te le conseille, si tu ne veux être exposé à ne pas la revoir de plusieurs mois , en qualité du moins de miss Harlove. Ne manque pas non plus, s'il est possible, de m'écrire avant son départ, pour confirmer mon bonheur, et pour m'expliquer ce généreux changement. Mais qu'ai-je besoin d'explication ? Ma chère Garispe ne peut recevoir de consolation , sans désirer que d'autres la partagent. Quelle noblesse ! Elle n'a pas voulu me voir dans ses disgrâces ; mais le soleil de la prospérité ne commence pas plus tôt à luire , qu'elle me pardonne.
Je sais à la médiation de qui je dois ce bonheur. C'est à celle du colonel Morden. Elle m'a toujours dit qu'elle avait pour lui du respect et de la tendresse, et je n'ignore pas qu'il en a plus pour elle que pour tous ses parens du môme nom.
Je serai convaincu à présent qu'il y a quelque réalité dans les songes. Le plafond qui s'est ouvert, c'est la réconciliation en perspective. La figure brillante, qui est venue l'élever vers un autre ciel , environnée de chérubins d'or et d'azur, marque la charmante petite famille qui fera le fruit de notre union. Los invitations, trois fois répétées par le chœur d*anges, sont celles de tous les Harlove, qui auront cessé d'être implacables ; cependant, c'est une race avec laquelle mon âme répugne à ao
mêler. Mal& que^aîfi^'iiia cbuie.i an tra¥ei»dtt plnidMr, dMi^u»)^^ rible abîme? ï^ousquoi suis-je descendu peudaot qii/eUe^inoAUi^îOht le voici: c'est une allusion à mon dégoût pour le manage, qui me paraît un gouffre, un abîme sans fondra tout ce. que tu youdras. Si je ne m*étais ^ pas éveillé dans un ridicufe mouvement de frayeur, je serais tombé , au fond dd^tron, dkus quelque belle rivière, où je me serais lavé, purifié de toutes mes ordures passées. La même figure m'att^nlifilrsilÉ ime hve parsemée de* fleurs, 4l'oàeUam.*ausait condoi* entre lea bras de nm,i;haririanle^ et nous nous serions élevés ensemble triomphans^ faisant.^ chérubins jusqu'à la fin de notre carriérek
Maià quelle expiication donner à cette mante ,• à ces robes m)irefr4o milord, q;>'il m^a jetées sue le visage , et que penser de celles des^dàBMS? Oh l BeSord'I je les explique aussi. Elles marquent uniqitiemeat que milord aura, la bonté de se laisser mourir » et de m'abandonner tout ce. q^'il possède. Ainsi ,^ honnête milord M..>., que le. ciel fasse paix à vos-jcendres I Mîlady âaldes et milady Lawrance ne survivront pas lougrtemps , et me laisseront des le^s considérables. Que ferons-nous de miss Charlotte et de sa sœur ? Oh I leur habits noir» marquent le deuil qu'elles prendront, comme il convient, pour leur oncle et pour leurs tantes. A regard de Mbrden qui se précipite vers moi par une fenêtre en criant : a Meurs , Lovelace , si tu ne répares pas Tôutrage que ta as fait à ma pateirtëf » c^est-â-dire, seulement qu'il aurait voulu.se couper la gorge trvee moi, si je n'avais pas élé disposé à* i^endife jtisfice' U âa cousine. Tout ce qui me déplaît, c'est cette» partie de mon songe ; e^r , e» songe néme^ je n^'aime point les menaces, ni Tairde contrainte dans ce qtii ftaittcrait ï& plus mon penebant. Mais qii*en dis4U? mon songe prophétique n'est-ii pas bien expliqué?
Obère et charmante Clarisse I Quelle scène, que* celte entrevtie avec son père,- sa mère et ses onoles! Quels transports I combien de pfeiisirs cet heureuic jdar d'une réconciliation si long-temps désinâe ne va^<-i!pas faire: goûter à son cœur t<endre et respectueui. Vo« à présebt, Belfoivi : je* n'ai pas été si blâmable que tu l'as pensé. Si je ne l'avais pas jetée dans uA^ si grand nombre â'embarras, elle n'aurait pu recevoir ni causer toute la jeie dons laquelle ils vont nag^r tous ensemble. Ainsi , voilà un grand bien, un bien dur&ble, qui va naître d'un mal passager, le n'ai jamais douté qu'ils ne Mmasdeut, elle qui fait rorâement et \\x gtbire de tenr fàmiUe.^
Que ne donaeraisf-je pas pour lire la lettre* d'Arabelle l elle a toujours été si' mortifiée de se voir éclipsée par sa sœiir, qu'elle n'aura pu ^empêcher dé méiër un peu de fiel à'ilienreuse invita tionr. ^ brQle atis&i de iBeevo» la lettre^ qu^la chère Clarieset me promet, lorsqu'elle fem sa rentrée ches 8D« pète. Elle me rendra compce*, apparemmett^de Taccueiitqu^eUe fmw reQiu
Cependant il me semble qu'eu me communiquAikt le scqet do sa joie, son si^e «t uni peu gtave. Il me plitlt et me c&agrine* h la fois« MaiSf comme^ il ot évident - fuTeUé m'aim» encore , et qu'dle espère de mer leiKÔD bieatdt ehes soo! pèr»* e!» n'a pn , mm quelque embavrafi^ f a^Muer ' son amoor après lot! petite escèe auxqads je me sui» emporté : et Iiersqv^oft fidissiiit,' j^ aii<»9 dit^eUe'^ jmgu'à eêt ^k^tma ftmr^ tatfBy 9te. CkiHêie flMtfw; n?e0l-ce pas étêe : ee^ seva Votre faille, aprèar celb, fi ja ne sois ptB' (?liirùa# ArMAie»?
-i4hiitoclibiraiÉoart «M gétiéreo», mon admahte éaciasb !:Que «Ifl flMtim facilité à- jMBnkmnet bous fait é'honimiir k tous demi A. mûJk pour t'en avoir donné FoeeasÎMi I A)takj pour la faite' tournersi glorieiM «emeptii Uavantage de l'un et de l'autre !
; ifowfitayarriveaivéC fe§ lettres, Je^ quitte m\3n agréable sujet, pouf éh ïââre succéder un <}uî me plaira Aoins, feii suis sdr. Le pesaot Mbwbray s'est engagé à me tenir compagnie pendant mon voyage, et je lai promelaf dérdifiSi^F le^rapeursr qulf a contractées pt^s d'à» malade. Il me dit fft^aprè» af oitf fèspîrè Pair en<re les ^missene»» do Beltoii et Jm ^drftHHlB de Bblfofd , il aéra frôié" jbuis sans revenir à- son état natUMl; ff te r^pfroclie d^àugmentef hiî ftiil^lesse^ da panvre moribond, an- Heu êè Ato<fcnnniger èr silÉ)kporter sa- destinée, le sais fôclté que 1» fermeté hii itïéfÉqttte au demief acier mais sa mftladie af duré IbngleAQf^s, et FespyK s'en ressent comme le corps.
Mercredi au soir.
jrai latalameataUe lettoe. Paavse Beitonî que d'heunes Tives- et plov» «wtes nous avonB passées ensemble l c'était un caractère libre et déler'*miiié. Qui se serait attendu à le voif finir par des faiiilesses et des tei^ reurs? Mais pourquoi ne lui remets-tu pas Tesprit, sur la mort de quelques braves qu'il a tués? Il s'y est toujours ^m en homme d'honneur, et comme j'aurais fait dans les mêmes circonstances. Voilà ce que tu lui devais dire, et lui r^f^enier, qu'il. ii'a> poinkr 2^ répondre du malheur d*autrui.
La mtôfiy dif trtf de nos poètes, comidérée simplement en elle-même y ni^époHt<m4e poitU la taiton* le crois cette idée fausse ; et tes peintures iéraées', tes graves réflexions sur les r^ugnances de la nature en sont nw preuve. Pour moi , qui ne t'apprendrai rien de nouveau en t'assarant qiue personne ne redoute moins la mort qve moi dans une occasion d'hon*- ]ie«r, ie ne laisse pas de t'avouer ingénument q^e ce bas monde me yla)l si foet (quoique j/d n'aie pas toujours eu sujet de m'en louer), et que jiB prends tant de goût aux délices de mon âgs, >• mes espérances de for» tuoe i ei surtout à< oelies que j*ai conçues nouvellement du côté de ma Mroy de ma* trdis fois chère miss HarK)ve,que, quand je me supposerais sûff 4e n'être pas mal dans un autre état, je serais très désespéré, très effraya si tu veux, de perdre mon bonheur avec la vie. Mais je n'ai ni le temps ni la volonté de répondre à tes lugubres argumens. Je remets ce soiii' spcèstmnn mariage.
Après mon mariage, ai-je ditt chamanco idécr? il faut m'amerde pa^ tUnoe ,: pour demeurer privé de 1» vue de ma déesse , jusqu'à ce* qu'elle seiti dinz sto père. Cependant, conune tu m'assure qu'il ne ki reslit ^19 Nombre de sa beauté, j'aurais pris un plaisiD extrêÉse: à la- voir h [tté^oitl, tonales jours qm me restent à compter jusqu'à Éotre mariagei^ pdiiv avoir la satisfaetion d^observer , par quels cbarmaiis degrés le r^pes ds cœor et d'esprit ,, et la joie de' se* voir Bécnneiltëa avec ses ami», voiil là ffétiMiv dann toute ss'sptendeur^
km loml,. je crois te derois des remerciemens|Kwrhiiff^r fair éviter ma visite. Ofâoesa l'amour,, tout est en si bon tnAn, que je consens mené à te pardonner tesnoifés idfldélitéa: antsemea^, je t'a^irsts apj^ris l^obéissftnce que tu\doi8i.k ton géoémLGrokaîBHto que cet é^is Mow« bray s'afflige de me voir si près de mon bonlwiir at^eo sriss HailoYo:?
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D me lient des raîscmnemens qui soot quelquefois capables de m*f rasser. Mais , à tout hasard , je m'en tieudrai à mes ràsolulious , car f ai tiop éprouYÔ qu'il m'est impossible de vivre sans elle*
M. Belfort raconte les dernières circonstances de la rie de M. Belton et celles de sa mort. Il môle à ce récit des peintures qui ne seraient pe$ supportables dans notre lanj^ue.
<c Vous me pressez extrêmement de tous marquer, avant votre départ pour Berckshire, ce que je pense de votre nouvelle situation. Le sommeil qui me presse ei le triste spectacle que j'ai encore devant les yeux ne me laissent guère le pouvoir d*y faire toutes les réflexions qu'elle mérite. Votre joie, dites- vous, va jusqu'au transport. Elle est juste si vous ne me déguisez rien, et je ne voudrais pas vou3 la dérober ; mais je ne puis vous dissimuler que j'en suis surpris.
» Sûrement, Lovelace, la lettre que tu me communiques ne saurait être une imposture de ta façon pour couvrir quelque nouvelle vue et pour me tromper. Non, le style me fait rejeter celte idée, quoique d'un autre côio je te croie capable de tout. Je veux suspendre mon jugement et me contenter aujourd hui de to souhaiter toutes sortes de hiens. »
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J*assistai jeudi à Touverture du testament , oii je suis nommé seul exécuteur , avec un legs considérable, que mon dessein est d'abandonner à la sœur du mort, parce que je ne trouve pas qu'il l'ait assez bien traitée. Il te laisse, comme à Tourville et à Mowbray , un présent fort honnête, pour vous engager tous trois à rappeler quelquefois sa mémoire*
Après avoir donné quelques ordres qui regardaient les fuuérailli^, je partis vers le soir : mais, étant arrivé fort tard à la ville, et les fatigues que j'avais essuyées pendant plusieurs jours et plusieurs nuits me rendant le repos absolument nécessaire, je me contentai de demander des nouvelles do miss Harlove, et de la faire assurer de mou respect. M. Smiih, à qui mon ioquais parla, me flt dire qu'il se réjouissait beancoup de mon retour, parce qu'elle était plus mal que jamais.
Il m'est impossible d'expliquer ce qu'elle vous écrit, ou de le concilier avec les faits que j'ai à vous communiquer.
J'étais hier chez Smith, dès sept heures du matin. Miss Harlove venait de sortir, dans une chaise à porteurs, pour se rendre à l'église Tûisine. Madame Lovick, qui Tavait soutenue jusqu'à la chaise, était allée à pied devant elle , dans la crainte qu'elle n'eût besoin de secours à l'église. Madame Smith me dit qu'el!e avait été si bas , mercredi au soir, qu'elle avait demandé le secours de la religion. Le ministre de la paroisse, qui passa une demi-heure avec elle, dit , en sa retirant, aux personnes de la maison : — C'est un ange que vous avez chez vous : je la verrai aossi souvent qu'elle le désirera, ou que je croirai lui faire plaisir.
Elle attribue l'augmeniation de sa faiblesse aux fatigues que vous lui avez causées, et à une lettre qu'dle a reçue de sa sœur, à laquelle die a fait réponse le même four.
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Madame Smith ne dit qu'il était venu la veille deux personnes, Tuno le matin, Taiitre le soir, pour s'informer de sa santé, et qu elles n*avaient pas demandé à la voir, et que leur principale curiosité avait regardé les personnes dont elle reçoit des visites, moi principalement (quelle pouvait ôtre leur vue?), sa manière de vivre, sa dépense, et que l'une des deux avait marqué de Tempressemcnt pour savoir comment elb y pouvait fournir. Madame Smilh répondis, suivant la vérité, qu'elle avait été obligêe de vendre quelques uns de sis habits, et qu'elle élait à la veille d'en vendre d'autres : sur quoi l'étranger, qui était homme de fort bonne mine, dit à madame Smith , en levant les mains au ciel : « Grand Dieu 1 quelle trisle nouvelle pour quelqu'un I je ferai mieux de n'en pas parler. Madame Smith le pria au contraire do ne rien dissimuler, do quelque part qu*il fût venu. H branla la tôle. » Cette expression me plaîl assez.
Madame Smith m'a raconté que lundi matin, lorsqu'elle sortit pour la première fois, elle était dans une extrême faiblesse, et qu'en descendant l'escalier pour se rendre au carrosse avec sa garde , elle poussait do violons soupirs. Elle donna ordre au cocher, qui était loué pour tout le jour, de la conduire où il souhaiterait, pourvu qu'elle y pût respirer l'air. Il la mena vers Higbgale, où elle fit un léger déjeuner. Ensuite, étant rentrée dans sa voilure, elle se promena lentement, jusqu'à midi, qu'elle sTarréta dans une hôtellerie, pour s'y fairo préparer à dîner. Elle y demanda une plume et de l'encre , et pendant deux heures ello ne cessa point d'écrire. On lui servit quelques mets, dont elle s'efforça de goûter^ mais n'ayant pu rien prendre, elle reprit sa plume pendant trois heures entières , après lesquelles, se trouvant un peu pesante , elle s'assit dans un fauteuil. A son réveil, elle ordonna au cocher do la reconduire doucement à la ville , chez une amie do niadame Lovick, où cette vertueuse veuve lui avait promis de se trouver. Mais se sentant fort mal, elle prit la réiolutioH de retourner assez tard à son logement, quoiqu'elle eût appris de la veuve que vous y aviez paru, et qu'elle eût sujet d'être choquée de votre conduite. Il lui paraissait, dit-elle, impossible de vous éviter. Elle craignait de n'avoir plus que peu d'heures h vivre ; et l'imprô^ion que votre vue ferait sur elle était capable do la fairo mourir à vos yeux.
Elle retourna donc chez Smilh, qui lui fit lever plusieurs fois les yeux et les mains d'étonnement par le récit incroyable do vos extravagances. Ne pouvant se déterminer h souffrir la vue d'un homme si endurci, elle prit le lendemain sa chaiso ordinaire pour se fairo porter de grand matin au bord de la Tamise. Là, elle se mit dans un bateau avec sa garde; car la fatigue du jour précédent ne lui permettait pas de supporter le mouvement d'un carrosse. Elle se lit conduire d'un village à l'autre, s'arrfrtant dans l'occasion, tantOt pour écrire, tantôt pour se faire préparer du thé ou d'autres rafralchissemens qu'elle ne portait pas même à ses lèvres. Vers le soir, elle revint descendre aux degrés du temple, où ses bateliers lui firent venir des porteurs, qui la menèrent, comme la veille, chez Tamie de madame Lovick. Cette femme, qui l'attendait encore, lui dit que vous étiez venu la demander deux fois le môme jour, et lui remit une lettre de sa sœur dont la lecture parut la toucher beaucoup. Elle fut deux fois prôte à s'évanouir. Elle pleura fort amèrement en laissant échapper quelques expressions plus vives qu'on n'en avait jamais entendu de sa bouche. Elle traita ses pareus de cruels, elle se plaignit des mauvais offices qu'on ne cessait pas de lui rendre;
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Madame Smîth survint pour Finformer que.vous étiez Tenu ane troi- « Bième fois, que tous ue Yons étiez retiré qu'à neuf heures et demie» et '^ ipte TOUS aviez promis d'éire civil et respectueui; mais elle ajouta que rous étiez absolument déterminé k la Toîr*
a II était bien étrange, répondit-elle, qu'on ne lui permit pas demo«« rîr en paix. Son sort était extrêmement rigoureux. Elle cooamençaii à craindre de manquer de patience , et de trouver sa punition plus grande que sa faute. » Mais, après s'ôtre un peu recueillie, elle s'est consolée par la certitude d'avoir peu de temps à Tine, et par l'espérance d'ane meilleure vie.
Toutes les circonstances de ce récit doivent vous faire conclure avae moi que la lettre qu'elle reçut de madame Lovick , et sur laquelle jo me souviens que vous aviez reconnu la main de sa sœur, ue pouvait pas être celle qui donna lien à ce qu'elle vous écrivit te même soir, après son retour chez Smith. Cependant on ignore qu'elle en ait reçu d'autre. Mais comme on m'assure qu'elle vous écrivit réellement , je suis soulagé du soupçon que celle dont vous m'avez envoyé la copie pouvait être quel«que nouvelle ruse, dont le mystère échappait à ma pénétration. Mercredi matin, lorsqu'elle reçut votre réponse, on lui entendit répéter pIusieuiB fois que la nécessité était la mère de l'invention , mais que l'infortune rendait témoignage à l'intégrité. — Je me flatto , dit-elle encore, de n'avoir pas fait une démarche inexcusable. Ensuite , après un moment de silence: — Peut-être, ajouta-t-clle , me 8era4-il permis à présent dp mourir en paix.
Je l'attendis jusqu'à son arrivée. Elle parut satisfaite de me v<Hr ; maïs étant très faible, elle me dit qu'elle avait besoin de s'asseoir un rooncnl, avant que de monter h sa chambre. Madame Lovick la soutint jusqu'à la première chaise. — Je vous vois avec plaisir, me dit-elle; je ne fais pas difficulté de l'avouer , quelque interprétation que la malignité donne k mes sentimens. Cette expression me surprit ; m^is je ne voulus pas Vin^ terrompre.
— Ah! monsieur, reprit-elle, j'ai plus souffert que vous ne pouvez vous l'imaginer. Votre ami, qui ne m'a pas voulu laisser vivre avec honneur, ne veut pas non plus que je meure en paix. Vous me voyez. Ne me trouvez-vous pas extrêmement changée depuis votre départ? Si j'avais quelque attachement k la vie, je dois dire que votre ami, votre barbare ami, sert beaucoup à me l'abréger.
Sa faiblesse était si visible dans le mourêment de sa respiration et dans le son de sa voix, son action si touchante, que j'en fus pénétré jusqu'au fbnd du cœur. Les deux femmes et la garde tournèrent la tête en pleurant. — Depuis quatre jours, madame, m'efforçai-je de répondre, j'ai eu devant les yeux une scène extrêmement affligeante. Le pauvre Belton n'est plus. Il passa hier dans un autre monde, après une si terriMe agonie, que l'impression qui m'en reste me trouble encore la vue et l'image nation. (Je ne voulais pas qu'elle attribuât les marques de ma douleur à rabattement où je la voyais, dans la crainte d'affaiblir son courage}.
— Un spectacle de cette nature, interrompit-elle, est bien plus propre à fortifier l'âme. Mais puisque vous y avez été si sensible, je soufaaiterafs : que vous en eussiez fait une vive peinture & votre joyeux ami. Qui sait quel effet eïïe aurait pu produire sur hii , de la part et dans le cas d'un associe ?— Je l'ai fait, répliquai- je, et jemeflguro que ce n'est m»- tout à
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£^it sans fruit. — Sadeniière conduite dans cette maison, reprit-ellei et sa cruelle obstination à me poursuivre , donnent peu d'espériace qua lu» o))jets graves et sôâeux fassent jamais d'impression sur luL
Koùre entretien continua sur les derniers momens de notro ami, éi j^admirai son esprit dans le tour de ses réflexions. Pendant qu'un sujel a toudiant lui faisait oublier ses propres maux, un homme à cheval lui up^ |)0rta une lettre de miss Howe. Eik se relira dans son appartement pour la Kre. Le médecin, qu'on avait fait avertir de son retour, arriva dans rintervalle et conûrma mes craintes sur la danger de sa situation. Il avait apprk de nouveaux exemples de la rigueur de sa famille et de tos persé^ cutibns. — Pour tous les trésors du monde, me dit-il, je ne voudrais pua être son père, ni l'homme qui l'a jetée dans cet affreux état. Le poiaon de la douleur a pris Tascendani. Elle en mourfa. Je ne vois aucurte nos-* source. Mais je suis effrayé pour ceux qui ont h so reprocher sa mort.
LorsqM'elie eut appris qu'il demandait à la voir, elle nous ût prier tous deux de roonter« Eite nous reçut avec toutes les grflc^i^ qu'aucun cha»-* gement ne lui fera jamais perdre, et se hâtant de satisfaire à diverses questiens sur l'état de sa santé, eÙe passa aux remerciemensIespUis vifs el les plus tendres pour des soins et des téiiioigi*ages d'affection que sa fortune présente ne la mettait point en état de reconnaître. Elle nous tint un discours si touchant, que , ne trouvant pas d'expression pour y répondre, nous fûmes réduits, le médecin et moi, à nous regarder mutuel*^ (gaient dans un tran^Kvit de surprise et d^admiraiiooi. Ensuite, sans neus kttsser la temps de revenir à nou^-mômes : -^ Comme il me reste, dit-elto 01* roédeciii, quelq^ds préparations à faire et que je ne voudrais pas en-* treprcndre ce que le temps ne me permettrait pas d'achever, je vous éi^ mfUByde en grftce de rons expliquer nettement sur ma situation. Vous osnnaissex mon régime, et vous pouvez compter que je ne ferai rien pour abréger ma vie: dans quel temps me donnez-vous l'espérance d'être d^ Uvrés de tentes mes peines?
Le médecin parut hésiter. Il me regardait d'un œil incertain. ^- Né ccaigaez pas de me répondre^ lui dit-elle, avec autant de fermeté que de douceur. Dites-moi combien vous jugez qu'il me reste de temps à vivre, etoroyez-moi, moaaieur, pius il sera court, plus votro réponse me pa« filtra consolante.
•^Etonnante question! lui répondit-il. Quel mélange de plaisir et d^hcrfeur faites-vous éprouver h ceux qui ont le bonheur de converser aifec tous et de voir tant de charmes dont la nature vous a partagée î Ce que vous avea souffert, depuis quelques jours, a fait un tort extrême è^vdtte santé; et si vous étiez exposée à de nouvelles peines de cette na« ture, je ne répondrais pas que vous fussiez capable de les soutenir*. .é Il n'acheva point. Combien de temps, monsieur» combien? Je me crois nfeMcée encore de quelques petits chagrins. Je l'appréhende du moins; mais il n'y en a qu'un, pour ie(}uel je me défie de mes foroeSéCombien donc? HMMvsieur? Il demeura sans cépondre.-^ Quinze jours, foônsieur? n confinua de se taire. -** Dix jours? nne semaine? DiteSf monsieur, combien? (feftec un charmant seurrre, quoique d'un air fort pressant.)
— Puisqu'il faut m'expliquer, madame, si quelque heureuM ètéUMûeûi ne vous rend pointa la vie, je crains... je crains...
— • Vous craignez, monsieur? Ne craignez point. Combien?
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—Je crains que, dans quinze jours ou trois semaines, lemonde ne périt son plus parfait ornement.
— Quinze jours ou trois semaines, monsieur !••• Mais que la volonté du ciel soit remplie I J*aurai donc plus de temps que je n'en ai besoîa pour exécuter ce que je me suis proposé, du moins si je conserve quelque force de corps et d'esprit.
Son cœur se satisQt encore par des effusions de reconnaissance; apits quoi, priant le médecin de lui procurer certaines gouUes qui servaient^ lui dit-elle, à ranimer ses esprits lorsqu'elle se trouvait trop abattue, elle nous demanda la liberté de passer dans son cabinet pour écrire quelques lettres.
Le médecin se retira. Je rejoignis les femmes delà maison, et j'appris d'elles que madame Lovick devait lui apporter aujourd'hui 25 guinées sur quelques nouvelles piècos do sa garderobe. Elle^^ me dirent qu'ayant pris la liberté de lui faire un reproche de cette facilité à se défaire de ses habits avec tant de désavantage et sans qu'elle parût pressée d'argent, elle leur avait fait une réponse fort étrange. Après sa mort, aucun de ses amis ne ferait usage de ses robes. Elle avait d'ailleurs quantité de choses plus précieuses à laisser, a A l'égard du besoin qu'elle avait d'argent, elle voulait bien leur confier qu'elle était résolue d'acheter une maison. »
— Une maison, madame? répliqua madame Lovick. Je ne comprends pas quel est votre dessein.
— Je vais donc m'expUquer, reprit-elle. Ce n^est point une femme, c'est un homme que j'ai choisi pour l'exécution de mon testament ; et croyez-vous quo je veuille lui laisser aucun soin qui regarde ma per-^ sonne ? Vous me comprenez à présent.
Madame Lovick se mit à pleurer. — Des larmes I lui dit cette admlrable fille en les essuyant de son propre mouchoir et l'honorant d'un baiser; pourquoi cette obligeante faiblesse en faveur d'une étrangère avec laquelle vous êtes liée si nouvellement ? Chère et bonne madame Lovick, ne vous alarmez point d'un objet dont je m'entretiens avec complaisance.
Ainsi, Lovelace, il est trop clair que la maison qu'elle veut acheter est son cercueil. Quelle présence et quelle fermeté d'esprit! quelle tranquillité de cœur, dans les occupations les plus funestes I Voilà ce qui mérite le nom de grandeur d'âme. Toi, moi, avec notre vaine bravoore, et ce faux courage, qui n'est réel que pour offenser, serions^ous capables d'une constance si noble ? Pauvre Belton ! quelle différence entre elle et vous I Madame Lovick m'a dit qu'elle lui avait parlé d'une lettre qa'ells a reçue, pendant mon absence, du docteur Lev?in, son ministre favori, et d'une réponse qu'elle s'est hâtée de lui faire. Mais elle ignore le sujet de l'unoet de l'autre.
La longueur de celle-ci m'oblige de remettre à demain mon départ pour Epsom. Elle te forcera de reconnaître quelle sera bientôt la cour clusion de les outrages contre la plus divine de toutes les femmes.
J'aurais dû vous dire que miss Harlove a pris soin de m'expliquer quel est cet unique sujet de chagrin pour lequel elle se défie do sss forces : c'est le résultat qu'elle appréhende d'une visite que le ootonel Hocdeo est dans le dessoin de vous rendre.
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?os dernières lettres h mes oncles font connatlre assez clairement que nous avons tous encouru votro disgrâce , en vous écrivant à cœur oufert. Nous n'y savons point de lemède , ma sœur Clary. Il me semble aussi que vous regarderiez comme une bassesse indigne de vous, de renouveler vos instances pour obtenir la bénédiction paternelle , qui palaissait d'abord si nécessaire à votre repos. Vous jugez sans doute que TOUS avez rempli votre devoir en la demandant; et je suppose que, demeurant confenle de cetie démarche, vous laissez à vos parens offensés le repentir de ne s'être pas acquittés du leur, en vous raccordant au premier mot, et en prenant la peine de vous chercher, comme vous paraissez croire qu'ils le doivent. Bel encouragement, en effet, pour courir après une fugitive qui a vécu avec son amant aussi long-temps qu'il a Toulu vivre avec elle 1 Vous regrettez même do m'avuir écrit ; c'est ce que je crois entrevoir dans quelques unes de vos modestes expressions* Il n'y a donc aucune apparence que vous recommenciez h nous solliciter sur le même point. Eh bien, ma sœur Clary, puisque telle est votre disposition , permettez que ce soit moi qui m'adresse humblement à vous, pour vous faire deux ou trois propositions auxquelles vous aurez la bouté de répondre.
Il nous est revenu, de divers endroits, que vous avez été traitée avec tant de bassesse, par l'infâme avec qui vous avez jugé h propos de prendre la fuite, que si son crime était prouvé, sa vie sérail une faible expiation* Nous avons cru pouvoir tirer la même conclusion de quelques endroits de vos lettres. Si les beaux senlimens qu'elles contienuent no sont pas de pures affectations , et s'il y a quelque vérité dans les récits de madame Howe et de madame Norton, il dépend encore de vous, Clary, de justifier votre caractère à nos yeux , comme h ceux du public ; du moins , dans tout ce qui ne regarde pas votre scandaleuse fuite. Les lois peuvent être armées contre llnfâme ; et si nous le conduisons à l'échafaud, quelle glorieuse vengeance pour notre famille outragée, et pour tant de simples créatures qu'il a trompées comme vous I Quel préservatif pour en sauver quantité d'autres dclcur ruine I
Prenez donc la peine de m'apprendre si vous êtes disposée è agir» pour vous faire celte justice à vous-même et à nous, et au sexe entier. Si « TOUS ne l'êtes pas, ma sœur, nous saurons ce que nous devons penser de vous; si vous entrez dans le plan quo je vous propose, deux célèbre conseillers: MM. Ackland et Verham , se rendront auprès de vous pour recevoir les éclaircissemens nécessaires, sur lesquels on commencera de justes poursuites.
SU faut s'en rapporter à quelques avis de madame Howe, il y a pea d'apparence que vous approuviez cette ouverture. Elle nous fait entendre qu'elle Ta déjà fait proposer par sa fille, mais inutilement.
Un mot encore sur ma proposition : le docteur Lewin, votre admirateur, décide nettement que vous devez poursuivre votre infâme. Mais si TOUS n'êtes pas de cet avis» j'ai un autre parti à vous proposer^ et cela M
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nom de toute la famille: c'est de partir pour la Pennsylvanie et d*y réâ-^ der pendant quelques années, jusqu'à ce que fotre aventure soit oubliée. Alors, si la justice du ciel vous épargne et si vous n^eoez une vie pénitentOy on pourra du moins, lorsque vous serez à votre vingt-unième année, voua Aûwrdw J^ possession de votre terre ou vous en faire toucher le revenu, à votre choix. C*est le temps que mon père fixe, parce que tel ésl IHisage et parce qu'il juge que votre grand*père Vaurait fixé de môme, et parce que votre belle conduite a pleinement prouvé que dix-huit aïo if^Cftii pas été pour vous Page de discrétion. Le pauvre vieillard, qui çôm^ mençaiè à radoter, quoique fort bon homme, s'y est malheureusemexrt trompé»
11. Hartley, qui a sa soeur en Pennsylvanie, nous promet de l'engager H V9119 prendrô chez elle en pension. Si vous aviez une fois passé la mer^ Tes parens sennent délivrés d'une multitude de soin^ et de craintes, sans parler de la honte du scandale. Vous serez libre do prendre avec vous votre fidèle Hannah, ou qui vous voudrez de vos nouvelles connaissances* On suppose que ce sera une personne de votre sexe.
Si vous m'accordez une réponse, que le porteur de ma lettre im pren* 9re 9ieroredi au ipatin, vous me ferez vraiment une grâce extrême.
Arabellb HAav>v«.
LETTKE CCCXU.
WSS 0[.AmSffl HABLOVE, AU DOCTEUR iBWtN.
Je m'étais figuré, monâeur, jusqu'au moment ott j'ai reçu votre cbire ettre, qu'il ne me restait ni père , ni oncles , ni frère, ni même un seul auxidetant de personnes de votre sexe qui m'honoraient autrefois de liecar estime. Cependant je vous connais si bien, que, n'ayant rien à me rm>rQoher du côté de l'intention, je me trouve blâmable. Les apparences miivaient fait tort dans votre esprit, do n'avoir pas tenté de m'y rétablir*
liais attribuez, monsieur, cette négligence à différentes causes, entre lesquelles je dois compter la honte de comparer le rang où j'étais autrefbi3 dans votre estime avec le degré que j'y dois occuper k présent, puisque mes plus proches parens m'abandonnent ; et ma profonde tristesse, ^î, répandant la détance dans un cœur humble, m'a fait craindre de recourir à vous, pour 7 retrouver en quelque sorto tous les chers amis que j'ai perdus. Ensuite n'ai-je pas dû penser qu'on m'accuserait peut-être de Vj^nOir former un parti contre ceux que le devoir et llnclination m'obli- • ^eat également de respecter? Si long-temps balottée, d'ailleurç, entre la crainte et Tespérance ; si peu maltresse de moi-même dans un temps; s| remplie, dans un antre, de la crainte de causer quelque désastre; ne r»- OQvant de vous auonn encouragement qui pût me faire espérer un peutde trreur ; appréhendant avec raison que ma famille ne vous eût engagé du
moins au silence I
Toutes ces considérations... Mais que-senFont mes réOexions sur lejmsr séT l'étais destinée k l'infortune... pour obtenir bientôt un mefileur sort; c'est mon heureuse espérance. Ainsi, me renfermant dans cette idée, j'^ carte tQQt^ fes autres, et je réponds en peu de mots à votre obligeante lettre»
' ytXB raisons me paraferaient absolument convaincantes, dans tout autrt
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cas que celui d6 la malheureuse Clarisse Hatlove. n est certain aussi qu'une fllle qui n'a pas le courage de se donner en spectacle aux yeux du public doit se précautionner doublement contre les fautes particulières qui peuvent la jeter dans la nécessité de s'exposer à cette confn* sion. Mais , par rapport à moi , quand on supposerait que l'état de ma santé ne fût pas on obstacle invincible , et quand mon inclination mtae me porterait à faire éclater mes plaintes, ne serait-il pas à craindre que mes amis ne trouvassent plus de difficultés qu'ils ne se l'imaginent à h vengeance qu'ils se proposent , lorsqu'on viendrait h savoir que fai consenti à donner un rendez-vous clandestin, en conséquence duquel j'ai été lâchement trompée ; que, pendant plusieurs semaines, je n'ai pu me défendre d'habiter sous le même toit avec un ravisseur, que j'ai souffert sa compagnie sans me plaindre, et sans qu'il nr'ait donné lui-même aucun sujet de plainte ? Il y aurait peu de faveur à se promettre dans une cour de justice, pour mille accusations qui seraient peut-être du plus grand poids devant des juges particuliers; telles, surtout, que les infâmes méthodes qu'on a «ans cesse em^kfyoeB pour ma ruine. Outre la confusion mortelle 4b devenir comme le jouet du public, chaque bouche ne seraitdile .pas prêle à répondre que je ne devais pas me livrer au pouvoir d'un homme si dangereux, et que je ne me plains de rien que je n'aie bien mérité t
J'ose dire, monsieur, que telle est l'audace de l'homme k qui mon mAheiiroux sort m'a livrée, telle est sa haine contre tous mes proches, qui j^araitrait alors justifiée par leur ancienne avenion pour lui, et par les efforts qu'ils ont faits pour lui ôier la vie, qu'il ne serait pas fâché d'être confronté, dans cette occasion, h mon père, à mes oncles, à mon fiècei à moi : et s'il était absous ou pardonné, les ressentimens mutuel ji'en deviendraient-ils pas plus vife? Alors mon frère et M. Morden seliiieat-ils plus à couvert 7
Convaincu de la pureté de mon cœur et de la fermeté de mes principes, M. Lovelace m'a offert le mariage. Il fait éclater un repentir que j'ai 4e fortes raisons de croire sincère, quoique la religion n'y ait peutfitre aucune part. Dans la même conviction, ses illustres parens, plus tendres pour moi que les miens, se sont réunis pour me presser de lui pardonner et de recevoir sa main. Quoique je ne puisse me raidre à la seconde de ses deux demandeSf ne m*avez-vous point appris, monsieur^ par les meilleures règles et par les divins exemples, à pardonner les injures ?
Celle que j'ai reçue est assurément des plus cruelles, et les circonstances qui l'ont accompagnée sont d'une noirceur et d'une inhumanité saos exemple. Cependant, grâces au ciel, elle n'a point infeeté mon âme; elle n'a point altéré mes mœurs. U ne m'en est point resté d'habitude vicieuse. Ma volonté s'est conservée sans tache. J*ai de plus, monsieur, un argument qui me paraît suffire seul pour répondre à tons las vôtres. Je sais, mon respectable ami, mon guide et mon directeur dans 4fia temps plus heureux, je sais que vous approuverez les efforts jpar lea^ quels je travaille à m'établir dans cette charitable disposition, lorsque je vous aurai déclaré que je me crois fort proche de ce grand et redoutable moment oà le reasantimeoi de toutes les injures qui ne concernent point J'ftme immortel^ doit être absorbé dans de plus hautes et plus impôttentes considiériUious. Voilà es que j'avais à dire pour moi-même. A l'égard de mes amis, dont Je dois souhaiter au.ssi la satisfaction, miss 0OW6
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prend soin de recneinir toutes les leUres et tous les matériaux qai pea- Tent servir à mellre mon histoire dans son véritable jour. Je compte le ' vertueux docteur Lewin entre ces amis, dont la salisfaclion m'est chère. L'utilité qui peut revenir de ce recueil à toutes les jeunes personnes qui auront entendu parler do moi, ré(K)ndra bien mieux à lailu qu'on se propose, que mes sollicitations dans une cour de justice, pour obtenir une Tengeauce incertaine avec tous les désavantages que je viens de représenter.
Si je suis assez heureuse, monsieur, pour vous faire approuver mes idées et pour en recevoir l'assurance par quelques mots de votre main, il ne manquera rien à ma propre satisfaction ; car je souhaite aussi ardemment que jamais d'Ctro ju.siiûée à vos yeux, et de mériter la glorieuse estime dont vous honoriez autrefois votre très humble.
Clarisse Uaelovb.
LETTRE CCCXUL
nSS OABISSEy A MISS ARABBLLB HAELOVB.
Mardi, S août.
Avec quelque dureté, ma sœur« qu'il vous plaise de m'écrire, comptez que la moindre de vos attentions excitera toujours ma reconnaissance^ Mais, quelque jugement que vous portiez de moi, je ne puis voir AIM. Adiiand et Verham dans les vues que vous me proposez. Que le ciel, comme TOUS dites, ait pitié de moil car je n'en attends plus de personne. Il faut ^u'on me regarde comme une malheureuse qui a bu toute honte, sans quoi l'on ne penserait point à m'envoyer deux hommes pour une conoh mission de celte nature. Si ma mère avait demandé de moi, ou si la modestie vous avait permis à vous-même de me demander les circonstances de ma triste histoire, ou si madame Norton avait été chargée de les recevoir de ma bouche, la bienséance aurait été plus ménagée. Il me sembfe aussi qu*il aurait été plus digne du caractère de tout le monde, d'exiger ces informations avant que do me condamner avec tant de rigueur.
Je sais que votre opinion ost celle du docteur Lewin. Il a pris la peine de m'en instruire, par une lettre fort obligeante. Je lui ai fait réponse, et je me ilatto qu'il est satisfait de mes raisons. Peut-être méritent-elles que jous preniez la peine de demander à les voir.
A l'égard de votre seconde proposition, qui regarde mon passage en Pennsylvanie, si, dans l'espace d'un mois, il n'arrive rien qui puisse délivrer mes proches et mes amis de celte multitude de soins, de craintes etde scandales que vous me reprochez, et si je suis alors eu état de me faire transporter au vaisseau, j'obéirai volontiers aux ordres de mon père et de ma mère, quand je serais sûre de mourir en chemin. Au lieu de ma pauvre Hannah, qui est réellement innocente, vous serez libre de mettre auprès do moi votre Betty Darnes, qui vous répondra de ma conduitei et 4e lui promets de récompenser généreusenicnt ses services.
Je suis également surprise et affligée des nouveaux soupçons que vous me laissez entrevoir cur ma conduite. Sur quoi seraient-ils fondés?
Je ne vous dirai point combien je suis pénétrée de votre rigueur, ni ce que vous me faites souflrir par cotte cruelle légèreté de style, que TOUS n'affectez apparemment que dans la vue de me mortiûer. Cependant je prie le ciel avec aussi pou de ressentiment qu'il m'est possibiei et peur
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ramonr de ▼ous-même , de tous donner un cœur pins tendre que tous ne paraissez TaToir à présent ; parce qu*un cœur tendre, j'en suis con* Taincue, est un plus grand bien pour celui qui le possède que pour ceux même qui en ressentent les effets. Dans ces sentimens, ma chère Bellai je suis Totre tx^ affectionnée sœur,
Clabisse Habuotb.
LETTRE CCCXLin.
V. LOTELACB, ▲ ■. BBLFOBD
■«rdliiialiD,9aoAt.
le Rapprends, ami, que nous aTons reçu la visite du colonel Morden. Kecueille ton allention, pour un curieux dialogue.
Il Tint hier, à cheTal , suivi d'un seul laquais. Milord le reçut comme un parent de miss Harlove, c'esl-è-dire aTCC les plus grandes marques de considération. Après les premiers complimens, il s'adressa dans ces termes à milord et à moi : — Comme vous n'ignorez pas » messieurs, que je suis lié par le sang avec les Harlove , je n'ai pas besoin d'explication pour le sujet qui m'amène et la Tisite que j'ai Thonneurde TOUS rendre.
Milord. — Miss HarloTO, monsieur, est apparemment le motif de TOtxe Tisite ; au témoignage de tout le monde, c'est la plus excellente de toutes les femmes.
Le colonel. — Je suis raTî, milord, que vous en ayez cette opinion.
Milord. — C'est non seulement la mienne, mais celle do toute ma famille, de mes sœurs , de mes nièces, et de M. Lovelace lui-même.
Le colonel. — Plût au ciel que c'eût toujours été celle de M. LoTelace.
Lovelace. — Votre absence a duré long-temps , monsieur. Peut-être n'êtes- vous pas pleinement informé des circonstances.
Le colonel. — Il y a plus de six ans, monsieur, que je suis parti d'Angleterre. MiSà Clatisse HarloTO en avait alors onze ou douze. Mais il est rare qu'à vingt ans on ait autant de prudence et de discrétion. Esprit, figure, jamais je n'ai vu tant de perfections annoncées à cet flge ; et je n'ai pas été surpris d'apprendre qu'elle ait plus que rempli de si belles espérances. Pour la fortune, ce que son père et ses oncles se proposaient do faire en sa faveur, et ce que j'avais dessein d'y joindre moi-mÔme, avec co que son grand-père avait déjà fait, devait la reudre un des plus brillans partis du royaume.
Lovelace. — Je reconnais miss Harlove dans ce portrait. Ajoutez-y, monsieur, que, sans la violence et l'humeur implacable de sa famille, qui a voulu l'engager malgré son penchant dans un mariage indigne d'eUe, miss Harlove serait aujourd'hui très heureuse.
Le colonel. — J*avoue , monsieur, comme vous venez de l'obserTcr, que je ne suis pas entièrement informé de ce qui s'est passé entre vous et ma cousine ; mais lorsque j'ai su , pour la première fois, que vous lui rendiez des soins, permettez-moi de le dire, je n'avais qu'une objection à faire contre vous , importante à la vérité , et je no tous cacherai point que je lui en ai marqué librement ma pensée dans une lettre. Pour tout le reste, il me semblait que personne ne lui convenait mieux que vous : car TOUS êtes un galant homme, qui joignez à toutes le^ grâces de la fi-
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^r« des maoièF^ nobles et aisées, une naissance dislinguée, une fortane ^ des esp^cances considérables. Bans le peu de temps que j*ai eu Thon- ^lur de TOUS connaître en Italie, qiU3ique votre conduite, pardonnez-moi cette réflexion, n'y ait pas été tout à fait sans reproche, diverses occasions m'ont convaincu que vous ôtes brave. Du côté de l'esprit et de la vivacité, peu de jeunes gens vous égalent. Votre langage est séduisant. Vous avez long-temps voyagé ; et je sais, si vous me le pardonnez encore, que vous vous entendez mieux à faire des observations qu*à les suivre. Avec tant de belles qualités, il o'est pas sucprenant qu'une jeune personne prenne de l'amour pour vous, ni que cet amour, joint à l'indiscrète cha« leur avec laquelle on a voulu forcer les inclinations de ma cousine en fa- Tem? d'up boœme qui vous est fort inférieur, l'ait portée à se jeter sous votre protection. Mais si je lui suppose deux motifs si puissaus , n'est-41 pa^vfai aufiii» monsieur, qu'elle éudt doublement autorisée à se promettre «o généraux traitement de la part de l'homme qu'elle choisissait pour «on protecteur ?
Jtovelace. — Uiss Harlove avait droit aux adorations de tout le genre buiBoin » je ne balance point à le déclarer ; mais il est impossible de rs^ peler le passé. Peut-être souhaiierais-je de le pouvoir.
Ici, le colonel s'étendit avec beaucoup de force sur la méchanceté de eeux qui attaquent la vertu des femmes. U obsef?a qu'en général les liommes ont déjà trop d'avantages sur la crédulité, la faiblesse et l'inexpérience du beau sexe qui, par la mollesse de son éducation, par ses lectures et par le désir naUirel de plaire, devient quelquefois trop facile à se Wsier engager dans les démarches les plus imprudentes ; qu'à la vérité sa cousine était au dessus des séductions communes, c'est-à-dire incapable d'one témérité par de» moindres moiiiiA que la violence de sa fa* mille et mes promesses solennelles; mais qu'avec ces motifs néanmoins, et une prudence qu'elle devait moijis à l'expérience des affaires qu'à son fasureuse constiltttioa, elle avait pu croiro la défiance inutile à Tégard «é'un homme qu'elle ain^, et que par conséquent rien n'était plus odieux que d'avoir abusé de sa cooilance. Je l'interrompis.
Lovelace. — Ces observations sont vagues et peuveut ne pas convenir anpoioidontilestquesyon. Mais vous-môme, monsieur, vous n'avez pas d'aversicBi pour la galanterie, et peut-être ne justiûeriez-vous pas odeux que moi tœtes les actiuns de voUre vie.
Le colonel. -*<- Oh I monsieur, reos éles libre do me rappeler mes erreurs. Grâce au ciel, je suis capable de les reconnaître et d'en rougir.
Hiloid jeta les ici yeux sar moi ; leais comme il ne paraissait point, à l'air da colonel, qu'il eatrât la moindre maligmté 4ans cette réflexion, je la reloraid'autaot moins que je suis aussi prêt que lui à reconnaUze mes fautes, soit que j'en rougisse ou non. U continua»
Le oeiood. «^ Gomme vous semUez douter de mes principes, je vous dirai natui^tomenlet saosen tir^ vanité, quelle a toigoursété ma règle jusqa% ces demios temps, où je me suis beaucoup plus resserré. J*ai pris des Kbertés qui ne peufest être justifiées |Mur les lois de la bonne morale, et je me rappelle im Age de ma vie où je me serais cru en droit de couper la gorge à celui qui aarait traité ma sœur comme je ne faisais pas difficulté de traiter les filles et les sœurs 4'autrui. Mais je tiens que oelai qui va jusqu'à {vomeUre, est obligé de tenir. Une fenune est eo droit de porter son appel à tout l'univers, contre la perUdio d'un homme
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9U4 Ta trompée, et sera toujours sûre d^avoir le public de ^n côté. A |u:é$^Dl, œonsievir, je vous crois trop d^honneur pour ne pas convenir fp;ie si TOUS avez obtenu quelques avantages sur une â éminente verti^, vous le devez à des promesses de mariage ouvertes et solennelles...
Jl^vel^ce, )'intej7ompant« — Je sai$» coloqeli tout ce que vous pouvez ^jputej:, et vtous me pardonnerez, j'en suis sûr, de vous avoir interrompu, lorsque vous m'allez voir loucher directement au but que vous vous
EojjiOseiL. Je reconnais donc que j*cn ai foct indignement usé avec miss uripve, et j*iiipute,avec la môme franchise^ que je m'en repensdu fond du cœur. Je dirai plus, je me trouve si grossièrement coupable, que loin de chercher des excuses dans les affronts continuels que j'ai reçus de son ^a\pUcablc famille, j'avoue que ce serait une nouvelle bassesse qui me cî|n(^moerait doublement. Si vous pouvez dire quelque chose de pis, vous êtes libre de parler.
, U nous regarda successivement, milordet moi. — Comptez, lui dit miiffia que mon neveu parle de bonne foi. J*en réponds pour lui. Lçvelace. — Oui« monsieur; et que puis-je dire, que puis-je faire de
pïusî
Le colonel. — Faire? monsieur. Ohl je suis surpris qu'il soit besoin de vous dire que la réparation doit suivre le repentir, et je
2»e flatte que vous ne balancerez pas à prouver Ton par l'auire. (Le ton 9nt ce discours fut prononcé ne me plut point. J'hésitai, comme incer* \9JJ^ ;^ je Rêvais le relever). Permettez, conlinua-t-îl, monsieur, que je YPHaiaâS^ une question : Est-il vrai, comme on ledit, que vous épouseriez ma cousine si elle voulait y consentir? (Je me sentis encore plus
I^vdace» -* Certaines questions, par la manière dont elles sont proposées, semblent renfermer un ordre. Je demande à mon tour, colonel, QpimCPPnt je dois prendre les vôtres?
Le colonel. — Je ne pense point, monsieur, à donner ici des ordres. ^ seule vue est d'ei^ger un galant homme à prendre des résolutions àifLUGs de lui.
7 Xevelace, vivement. — El par quels argumens, mousieui, prétendez- X^us y parvenir?
Le colonol. -^ Par quels argumens engager un galant homme à se montrer digne de lui? Celte question me surprend dans la bouche de )K, Lovelace.
tovelace. — ' Et pourquoi donc, monsieui'? e colonel, d'un ton assez amer. -^ Pourquoi, monsieur?...
Lovelace, l'interrompant. — > Je n'aime point, colonel» que mes termes 9m^i répétés de ce ton,
HQofd. w Doucement, doucement, messieurs. Je vous demande en H^ftce de vpus mieux entendre. On est si vif, à votre âge l
Le tolonel. — Je ne prends point ce reproche pour moi, milord. Je ne sqia Qi {art jeune ni trop vif. M. Lovelace peut me rendre tel qu'il le sôuhaîie.
. J^velace. — Et le souhaite , colonel , de vous voir tout ce que toi» douîiailez d'être.
Le. colonel , fièrement. » Je vous en laisse le choix , monsieur : votre Wi Ou voire ennemi, suivant la disposition où vous êtes de rendre jus- Ûce ila plus parfaite de toutes les femmes.
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Ifilord. — rabais bien jugé, messieurs, que cette dialeor était à craindra dans votre première entrevue. Acceplez , je vous prie , mon entremise» Vous tendez au même but, et vous n*avez besoin que de patience pour TOUS expliquer. Monsieur Morden, failes-moi la grftce de ne pas venir tout d*un coup aux défis...
Le colonel. — Aux défis, milord! Ce sont des extrémités que j*acC0pte plus vcloDiiers que je ne les offre. Mais crojcz-voos qu'ayant rbonoeor d'appartenir de si près à la plus excellente femme du monde...
Milord, l'interrompant. — Nous convenons tous de ses perfections, et nous regarderions son alliance comme le plus grand honneur auquel nous puissions aspirer.
Le colonel. — Vous le devez, milord.
Milord. — Oui, nous le devons, cl nous le faisons aussi ; et que chacon fasse ce qu'il doit, et qu'il ne fasse rien de plus. Et vous , colonel , souffrez que je le dise, vous devez être moins ardent.
Lovelace, froidement. — Allons, monsieur Mordon , quelles que soient vos intentions, il ne faut pas que celte dispute aille plus loin quo vous el moi. Vous vous expliquez avec un peu de hauteur, et je ne suis point accoutumé à ce langage. Mais ici, sous ce toit, il serait inexcusable derei lever ce qui méritait peut-être mon attention dans un autre lieu.
Le colonel. — Quelque jugement que vous portiez de mon langage, le vôtre, monsieur, est digne d'un homme que je serais charmé de pouvoir nommer mon ami , si toutes ses actions y répondaient , et digne aussi de rhomme que je me croirais honoré do nommer mon ennenù. J'adore un courage noble. Mais puisque milord est persuadé que nous tendons tous deux au même but , je crois , monsieur Lovclaco, que si l'on nous permettait d'être seuls pendant quatre ou cinq minutes, nous nous enten* drions bientôt parfaitement. (Là-dessus , il se mit en chemin vers h porte).
Lovelace. — Je suis tout h fait do votre opinion, et j'ai l'honneur de TOUS accompagner.
Milord sonna brusquement , et vint se jeter entre nous en disant aa colonel : — Retournez de grâce, monsieur, retournez! et h moi qu'il retenait par le bras: — ^Mon neveu, je vous défends de sortir. La sonnette et le bruit des voix amenèrent Mowbtay, Clincarn, écuyer de milord; le premier avec son air nonchalant et les mains derrière le dos. Il nous demanda de quoi il était question? — Do rien, loi dit milord; mais ces jeunes gens sont, sont, sont..- des jeunes gens, et c'est tout. Le colonel étant rentré alors d'un air plus composé, il le supplia de s'expliquer aTec modération.
Le colonel. — De tout mon cœur, milord.
Mowbray, s'approchant de mon oreille. — De quoi s'agitMl donc Y me dit-il. Veux-tu, mon enfant, quo je tombe sur cet homme-lù?— Gardetoi d'ouvrir la bouche, lui répondis-je tout bas. Le colonel est un galant homme, et je te défends de te mêler ici le moins du monde.
Le colonel. — Je serais au désespoir, milord, de vous causer le moiiidre chagrin. Je ne suis pas venu dans celte intention.
Milord. — En vérité, colonel, vous m'avez fait soupçonner le contrairai, par la facilité avec laquelle vous prenez feu.
Le colonel. — Si j'avais eu le moindre dessein d'en venir aux extrémités, je suis sClr que M. Lovelace m'aurait fait l'honneur de me joiiidie
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du» quelque lieu où la Tiolenoe me rendrait mmiis coupable. Je suis ▼enn dans des vues fort opposées— pour concilier les différends, loin de Toolmr les irriter.
Lovelace. ^ Bh bienl monsieur, nous prendrons toutes les mélhodes qu'il vous plaira. Il n*y a personne avec qui je sois plus disposé à traitor paisiblement qu'avec un homme pour lequel miss Harlove a tant de considération. Mais je vous avoue que, dans le ton, comme dans les termes» je ne puis supporter l'air de menace.
Slilord. — Allons, messieurs, allons. Vous commencez à vous enten* dre mieux. Je suis persuadé, colonel, que vous ne connaissiez pas tout le fond de cette fâcheuse affaire. Vous ne savez pas combien mon neveu désire qu'elle se termine heureusement. Vous ne savez pas, colonel, qu'à notre sollicitalion M. Lovelace est résolu d'épouser miss Harlove.
Le colonel. — > A votre sollicitation, miiord I Je me serais figuré que M. LoVeiace était disposé à remplir son devoir par des principes de jus* Hoe, surtout lorsque la justice se trouve jointe au plus grand honneur qu'il puisse se faire à lui-même. (Mowbray jeta des yeux à demi fermés sur le colonel, et me lança aussitôt un regard. )
Lovelace. — L'expression est forte, monsieur.
Mowbray. — Par ma foi, je la trouve telle aussi.
Le colonel. --- Forte, monsieur? Mais n'esl-elle pas juste Y
Lovelace. — Oui, colonel, et je crois que faire honneur h miss Har* love, c'est m'en faire à moi*mémc. Cependant il y a des termes qui peuvent être adouds, du moins par le ton, sans rien perdre de leur valeur.
Le colonel. — Cette remarque est vraie en général ; mais, si vous aves pour ma cousine les seniimens dont vous faites profession, vous devez.««
Lovelace. '— Souffrez, monsieur, que je vous interrompe. Si j'ai les sentimens dont je fais profession I II me semble qu'après avoir déclaré que j'ai ces sentimens, ceci, prononcé avec emphase, est fort déplacé.
Le colonel. — Vous m'avez interrompu deux fois, monsieur. Je suis aussi peu accoutumé à me voir interrcmpret que vous à voir répéter vos termes.
Miiord. <— Deux barils de poudre, en vérité. Que sert , messieurs, de vouloir traiter, si vous êtes prêts à quereller au moindre mot?
Lovelace. — Un homme d'honneur, miiord, souffre difûcilement que sa bonne foi soit soupçonnée.
Le colonel. — Si vous m'aviez permis d'achever, monsieur LovelacOi vous auriez vu que ce «i était moins une marque de doute, qu'une sup* position accordée. Mais, réellement, il est bien étrange qu'avec tant de délicatesse sur la bonne foi dans le commerce des hommes, on ne fasse pas scrupule de violer les promesses et les sermons qu'on fait aux femmes. Je puis vous assurer» monsieur, que j'ai toujours cru ma conscience liée par mes sermons.
Lovelace. — Je loue cette maxime, colonel ; mais je vous apprends que vous me connaissez peu, si vous ne me croyez pas capable d'un juste ressentiment, lorsque je vois prendre mes généreuses déclarations pour une marque de faiblesse.
Le colonel, d'un air ironique. — Je me garderai bien, monsieur, de vous prêter cette disposition. Ce serait s'imaginer qu'un homme qui ^esl rendu coupable d'une injure signalée n'est pas prêt à uiontrer son ooiir tage pour le soutenir.
,.,^»-ii<»'«"ï*,*w^
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Howbray . — Co ton est dor, cohmeT, par tha foi I II n'y a personne an iMfide de qui fm toidassftreiitenflre aolaol ^afiU Lofclaee en» 9
fért.
Le colonel. — Qui êies-rous, monsieur? Quel droit areD-iVN» à$ns une afïaire oif d'un oèté l'on se leconBalt èoii|iàbl6 e4-oà rimaifeui d'une fiamifle coitsidénd>te est intéressé î
Mavbraj, k Toreillé do coioneK -^ Mon cIkt enfant^ tons m'oUigorisB infiniment si vous toulicz me donner le noyen de lépondBe h vdln question. (Il sortait. Je Tai ramené, tandis que milord ratoDait lefCuloBoL)
Le coloneh -^ De grâce, milerd, permettez-moi de 8idfre-eet.flïûclftux incoDfiu« Je ^rous promets d*ètre ici dans ti ois minutes»
Lorelacs. — - Mewbray I esi-oe \k le peraonnags d'un ami? Mesuppd^ ses-tu ineapable de répondre pour moi-même? Le cdond Morden amk t-il occasion de se pkiittdi» qu'étant Tenu ici seul et comme nu, celle i«ison n'aât pas plut^ send à lui attiter des civittlés que- des iasulteaff Q faut, mon cher Movbray, qqe voua vons retiriez à ce moaienl« Yott n'ayez, en effet, aucun intéârôt daiie cet affaire, et si yous êtes mua anâ» je vous prie de faire des eicuses au colonel de tous y être mêlé nuà à propos.
Mowbray. — Eh bien t di bieni Loyelace, il n^en sera que ee qua tu juges à propos. Je sais que je n'ai point k faire ici. Voun, colonel (eti lui tecdant la main), je tous laisse à un homme qui est aessi capable de.défendre sa cause qu'aucun mortel qne je connaisse.
Le colonel, prenant la main de Mowbray h la prière de milord. **-Yeaa ne m'apprenez rien que j'ignere, monsieur Mowbray. Je ne doute point que Mw LoTclace ne s(U défendre sa cause s'il était question dTtfne oAise ^défendre.
MHorA; •— Allons, messieurs, k présent que Bt. Mowbray a'dispftnl et quetont respire l'amiiié, je Toueenipiî», dierohons ensemble qoelfOd heureuse eoAclusion.
Loyelace. -^ Uti mot, snlordi à présent que M» Mewbray est partil Je ereîs^quTun homme d'howeeurne' doit ptS' passer ainsi légèvemenfc sur une ou deux expressions qui ont échappé au colonel.
MllMd<r-^Mon neyet», que diable yen-tu. dke? E 0é te iasle^u'à confirmer au colonel h tésolutbn où' tu es d'épouseï mias HarloTe^ il eHe eensent à le f eceyolr.
Le colonel. — Je me flatte que M. LovelaceidMtCKft point k m'CAden- «er sa parole, naigcé tout ce qui s'ert passé* Si Tous-croyeb^ monsiÉur, qn'il nie soit échappé quelque chose dont vous ayez k mus pUiidn^ cTett •pparenHUenl. Ionique j*ai dit qo'un homme, qui a» al peu oaoaaliai rheaneur k regard d'une femme sans pvoiactioa aesou défensat nedeit pis étfe si d^tieat sur co.qui mérite bier> moins ce nom, auraoïitayaooeaiL qui oftt dfoft de lui en f«ire> leurs plaintes* le suis CMié, meataieur L4>y#lace, d'avoir sujet de tenir ce langage; mais je le répétetaisiaaneeraittte k un tôt j dans (outetsa gloim, au milieu de ses gardes.
Milord. -^ Que fioétf^^Tous,. messieurs) Vous souffles sur les flannct, et' Je Tuis que tous ayez dessein de qaemller* Ne seuhaiHz-yous p0y mm neveu, n'êtes- vous pas prêt d'épouser miss Harlove, si noaepOQyoHiohte- Uh^ son consealementt
Loydace. -^Que le del me confonde , milerd , tl }e toulaie Une Hnpétuttfee à ce piix.
lé
LA
Miittrl *« Q«oi« LtnrelaM t Tu es plus eœ^ié %ae lo colonelt Cétaiit son tour, il n'y a qu'un instapt : iiiais**à pcéseot qu'U s*est refroidi»., voua pMnotfeU tout é'uft coup»
Lovalaof. -* i'ar twe que le cok>Dela])eauQOup d'ayanlages sur moi; mai» peut-être eu connaie-je un qu'il a'auraii pas» si nous en Tenions à l^en^e.
Le edonel. — ' le o» sois pas Tenu , comme je l'ai déjà dit , pour chescfafr roccaâon ,,aMis je-ee la lef userai pas si elle m'est ofierte : et puisque* nous ne causoi» ici que 4» Tembarraa à milocd» je ?ais prendra Q»ngé de lui et m?en> retourner par Saini-iribans.
LeTelaoe.^ J^ veos acoompagneisai de tout mon cqbuf pendant 009 pallie du diemiD, eokmel.
Le ioleuek -^ l'accepte avec joie Totce civilité^ monsieur Lovelàcew
llilerd) Bousatrètant eneore, lorsque nous étions en mouyemeoX pous softir. «*» Bhl messieurst que vous enievicadra-t^il? SUppo&oos qiue l'un périsse par la nxain da l'aulre. Croyez-vous que la mort de l'un ou iê loutre rende nuss tiarlove plus ou moins heureuse? Voire courage est tipp connu, pour avoir besoizi de nouvelles preuves. Je crois, colonel , que si vous a.veB en vue l'honneur de votre cousine, il n'y a pas, de voie plus certaine que celle du mariage ; et si vous voulez employer votre Oiédit auprès d'elle» il est probable que vous obtiendrez ce qu'elle refuse jusqu'à présent à tout le monde.
Lovelace. -* U me semble, milocd, que j'ai dit tout ce qu'on peut dire, Ô0io^ une affaire où le passé ne peut être rappelé* Vous voyez néanmoins q^ie le oeloneL prend droit de ma modération pour s'échauffer, jusqu'à n^ mettre dans la nécessite de prendre le même ton que lui , sans quoi id serais méprisable à ses propres yeux.
lUord* — ie vous demande, colonel , si vous connaissez quelque voie de raison et d'honneur pour faire goûter une réconciliation à miss Rlsirlove^ Mon neveu, en a très mal usé ; mais il est disposé à réparer sed ^tes.
. Lovelace. «^ Pour l'amour d'ellewnêmei mflord, et sans aucuti égard peut; sa famille, ni pour Les hauteurs de monsieur.
Le colonel. — Je suis trompé, monsieur, si les vôtres n^enssent étébien plus loin dans le même cas, c'est-à-dire, pour l'intérêt d'une parente si respectable et si indignement outragée. J'ajfMite que si vos motifs ne sont pas l'amour, l'honneur, la justice, et s'il s'y mêle la moindre teinture de répugnance ou dedGHnpA»piÉé^jesiii».8ftr qu'ibjtfouveqent peu de faveur auprès d'une personne qui pense aussi noblement que ma cousine, et je ne souhaiterai pas moi-môme qu'elle s'y prêtât plus volontiers.
LowMs. -^ Voue ignorée, «u)ooel^9ie:miIardv railedi; Sadtor^ mUady finrrflmce, nés deux oeusinee MoirtiégiiL et moi, que je uemmeraie- le franterf et Vérém était pfb^ de ràmout el de> Im juatket, ueua bii avooa tatl 4n^ tes (4riMf les pte sokainete et lea plu»pre8aMi»,poui) luLlaûe dfl»ell^e»q«relb est? seidsieapebte^reluser*. • LeieoTeMl»«*-tttqQeHt9iaieofli^ ^ili véu9 pl«tt^. pettt«^le appcHrter mifte^tet médiations si puissaute' et eents^ de tfilkiï offres? Vous deve9 ]«nèrèjtf«tfeerées«Mif^qttihfatiinieiife4 N'eetM^patid'éteblif rhonneur domadàBiefio^ilKef si iBs.alBiinB pevreuL êtfee conduites à cet heiH ^euspelirtf
iméiMh -^BiMfii^ur Moftfefl r lMt(|tf'en9 uv'nuia faii 1» grâae dfaor
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cepter ce nom, je n^avrai besoin ni de yoos, ni d'anenn aattedo monfla^ poar assurer l'honneur de madame Lovelace.
Le ooionel.— J*en suis persuadé : mais jusque alors elle me touche de plus près que yous. Ce que je dis, monsieur, c'est pour vous liîre juger que» dans le rôle que je fais, je mérite vos reraercieroensplulOt que vos plaintes» Ainsi, jusqu'à ce qu'elle ait droit à votre protection, il roe semble que TOUS devez me faire un mérite du zèle que j'ai pour sa défense, filais vous aviez commencé, monsieur, à m'exp1iquerdesdroonstancesqaej*ignore« (Je lui ils le récit de mes offres. Je reconnaissais, luidi»-jeqne niaco»* duite avait pu causer à miss Harlove un eitrème chagrin. Mais c'était la rigueur implacable de ses parcns qui l'avait jetée dans l'excès du déses» poir et qui lui faisait mépriser la vie. J'ajoutai qu'elle avait eu la bonté de m'écrire pour me faire suspendre une visite à laquelle j'étais absoliH ment résolu ; et que j'avais fondé de grandes espérances sur sa lettré, parce qu'elle m'assurait qu'elle était à la veille de retourner chez son père, où elle me faisait envisager le bonheur de la voir. )
Le colonel. — Est-il possible? Vos efforts, monsieur, ont-ils été si pressans? Vous a-t-elle écrit dans ces termes? Milord me servit aussildl de garant. Il ajouta même que, par soumission pour ses désirs, j'étais te* venu de Londres sans avoir obtenu la satisfaction do la voir. — * Il esl vrai, repris-je. C'est ce que je vous aurais plus tôt expliqué, maisvotrt chaleur m'a rendu plus réiervé.
Milord proposa de soutenir mon explication par des preuve^).
Le colonel rejeta sa violence sur son affedion pour sa cousine. J'acceprai volontiers ses excuses ; et milurd ayant fait servir des rafratchts» semons, nous nous assîmes de fort bonne humeur après toutes ces discussions, pour entrer dans les édaircii^semens qu'on me demandait, et sut lesquels je ne m'étais pas fait presser. Mais ce sera le sujet d'une autre lettre.
Observe, BelFord, quel est le désavantage d'une mauvaise cause. II me semble que les interrogations du colonel, poussées d'un ton si ferme, ont dû répandre sur moi un maudit air d*humiliation , tandis qu'elles lui donnaient une supériorité que je n'accorderais pas au premier homme ds l'Europe.
LETTRE CCCXUV.
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aardi, SSaoau
Pennettez-md, ma chère cousine, de prendre part aux iafortanes qui jettent une malheureuse division entre vous et votre famille, et de voos offrir mon assistance pour ramener les choses au plus favorable étal qu'on puisse encore espérer. Vous êtes tombée dans de fort indigaas mains. Ce que j'apprends me fait juger que ma lettre de Florence est ar- Hvée trop tard pour le fruit que j'en avais espéré. Ma douleur en est extrême, et je ne m'afOige pas moins d'avoir différé si long-temps mon retour. Mais oublions le passé, pour jeter les yeux sur l'avenir. J'ai ru M. Lovelace et milord M.... Il serait inutile, suivant leur récit, de toos dire combien toute leur famille désire l'honneur de votre alliance, et quelle est l'ardeur de M. Loyelace pour tous bire toutes les répazalions
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^fd sont en son pouroir. Je crois, ma chère cousioet que toqs n'ayez rien \
\ de mieux k faire que de receToir sa main. Il est érident pour moi que <?
! le pardon que vous lui accorderez facilitera beaucoup la rto>Dciliation gé- {■
i nérale, car votre famille ne peut s'imaginer qu'il pense sérieusement h '""
>' vous rendre justice , ou que vous fussiez obstinée à le rejeter, si vous le
jugez de bonne foi.
n n'y a que le désir de vous rendre service qui m'ait empoché jusqu'à présent de vous donner ces assurances de bouche. Je languis de vous revoir, après une si longue absence. Mon intention est de voir successivement tous mes cousins, et je ne désespère pas de rétablir la paix; la tendresse ne s'éteint jamais, dans le cœur des parens, pour un enfant qu'ils ont une fois aimé.
En attendant, je vous prie de m'informer , en peu de mots , si vous avez quelque doute de la bonne foi de M. Lovelace. Pour moi, je le crois sincère, si j'en juge par la conversation que j*eus hier avec lui. Vous aurez la bonté de m'adresser votre réponse chez M. Antonin Harlove.
Jusqu'à l'heureux moment où je me rendrai peut-être utile à votre ré-* conciliation avec votre père, votre frère et vos oncles, permettez, ma cousine, que je tienne la place de quatre personnes qui vous touchent de si près. MoBDiN.
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lepdi, 81 août.
Recevez, mon cher monsieur, mes plus ardentes félicitations sur votre retour. Je l'ai appris avec une satisfaction extrême : mais la confusion et la crainte m'ont également empêchée de vous prévenir par mes lettres, avant les témoignages d'affection pour lesquels vous avez la bonté de m'encourager.
Qu'il est consolant pour mon cœur blessé, de m'apercevoir que vous ne vous êtes pas laissé entraîner par ce flot de ressentimens, sous lequel je suis malheureusement submergée, et que, tandis que mes plus proches parens ne daignent point examiner la vérité des lâches rapports qu'on leur lait contre moi, vous avez pris la peine de vérifier par vous-même que mes disgrâces viennent de mon malheur, beaucoup plus que de ma faute!
Je n'ai pas le moindre sujet de douter que M. Lovelace ne soit sincère dans ses offres, et que tous ses proches ne souhaitent ardemment de me les voir accepter. J'ai reçu de nobles preuves de leur estime, depuis le refus même que j'ai fait de me rendre à leurs sollicilations. Ne blâmez pas le parti auquel je me suis attachée. Je n'avais pas donné sujet à M. Lovelace de me regarder comme une créature folle et sans principes«.Si je lui avais donné sur moi cet avantage, un homme do son caractère aurait pu se croire autorisé par les siens à se prévaloir de la faiblesse qu'il m'aulait inspirée; et dans cette supposition, le témoignage de mon propre cœur m'aurait excitée à composer avec un méchant homme.
Je puis lui pardonner, mais c'est par la persuasion où je suis que ses crimes me rendent supérieure à lui. Croyez-vous, monsieur, que je puisse donner ma main et mes vœux à un homme que je crois au dessous de moi, et mettre le sceau, par ce don, à ses bassesses prémiditées? Non,
pionsieur; j'ose dw (pie votre oousioe, dût-selle passer laj^lus Iûdj^ vû> daQ3 Uin fortune et la misère, n'attache poiut assez de pnx aux commodités de la Tie» ni à la vie mêina, pour acheter les uoes et pour coo^ Berver l'aulro par un engagement de cette nature; un engagement, qui deyiendrait une récompense pour le eioltUeurf aussi long-temps qu'elle serait fidèle à son devoir.
Ce n'est pas l'orgueil, c'est la force de mes principes , qui m'in^re ce langage. Quoil monsieur : lorsque la vertu, lorsque la pudeur fiait tout rhonneur d'une femme, surtout dans Tétat du mariage, votre cousinp épouserait un homme qui n*a pu commettre un attentat sur elle que dans l'espérance de la trouver assez faible pour recevoir sa main, aussi^ tôt qull se trouverait trompé dans l'odieuse opinion qu'il avait de son caractère? Il n'a pas eu sujet jusque aujourd'hui de me croire fiaiihie, je ne lui en donnerai pas l'occasion, sur un point où je ne pourrais Têtresans crime.
Quelque jour, monsieur, vous serez peut^tre informé de toute mon histoire. Mais alors, je vous demande en grâce de ne pas penser à la vengeance. L'auteur de mon infortune n'aurait pas mérité ce nom, sans un étrange concours de malheureuses causes. Comme les lois n'auront aucune action sur lui lorsque je ne serai plus, la seule pensée de toute autre vengeance me paraît effrayante. Et dans ce cas, en supposant l'avantage du côté de mes amis, de quelle utilité sa mort serait-elle pour ma mémoire ? Si quelqu'un d'eux, au contraire, venait à périr par les armes, quelle aggravation pow ma feul^!
Que le ciel vous comble de biens, mon cher cousin ! et qu'il vous bé^ nisse autant que vous m'avez consolée, en m'apprenant que vous m'aimez encore, et que j'ai un cher parent dans le monde, qui est capable de me plaindre et de me pardonner.
Clastssb Hablovb.
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Jeadi» 31 «oflU
Je ne puis me dissimuler que je sitis Meseé jusqu'au ièsë dt par cette inierprétation que mise Harleve donne à sa lettre. C'estme qui n'est pas pardonnable. Elle! un naturel simple! une pénitente; lBfioee»te, une fille de piété, et Umi ce qu'elle voudra; être cspaUe de tromper, avec un pied dans la tombe t
Vt est évident qu^elle a <»mposé cette lettre dans le àesBûn de en»prendre et de tromper. Si la crise oè elle est ne lui Ole pas saepeffldis Idées, eHe n^a pas moina besoin de l'inAilgeitee du ciei» V^ moi de la nenne. Mtlord même, qui n'a pas inventé la peadrO) y trouve de I'mIk flœ el le juge indigne d'elle ; mes cousinee Bkmtaigu entreprennenl de la justifier, et je n'en suis pas surpris. Ce maudit sexe est si portial.
Elle doit m'écrire lorsqu'elle sera dass le eieh N'est-ce pas ia le sipst Le diable emporte de telles allégories: et qu'il t'emporte toi*fliêBie pour atvoîv donné le nom d'innocent artifice à cette absuNbtàl
Cependant tu peux l'assurer de ma part que je ae k trouMarai potet par mes viriles, puisqu'elle est disposée h les tfouver si ehoquanto; et
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j'espère qu'elle regardera cette déclaration comme un acte de générosité qu'elle ne doit pas trop sê promettre , après m'a?oir joué témérairement. Qu'elle sache aussi que si je suis capable de quelque chose pour son repos, ou pour son honneur, j'exécuterai ses ordres au premier signe, quelque honte ou quelque mal qu'il puisse m'en arriver.
Mais, tout occupé que je suis d'un sujet si peu plaisant, crois-tu que tes folles idées de pénitence et de réformation ne me tenlent pas beaucoup de rire à tes dépens T Lorsque j'ai lu, dans ud6 do tes lettres, que tu la considères effèctirement comme un ange envoyé du del pour t'aitirer après elle, que je meure si, pendant plus d'une heure, je ne t'ai eu préseat à l'esprit daAs l'attitude de madame Elisabeth Carteret sur la tombe do Westminster. Si tu ne l'as jamais observée, fais le Toyage ex- ]Nrès, et tu yerras «ne grosse figure de marbre, la tête haute et la main levée pour saisir celle d'uo ange, un pied levé aussi, apparemment pour Aonter, soiTant le dessein du sculpteur; mais le tout si pesamment exéeoté, que la statue paraît prête à rentrer dans le bloc plutôt qu'à en sortir.
Tu me diras peut-être que, dans cette comparaison, le grain du marbre et ia belle taille de la dame te font trop d'honneur, à toi qui n'as que l'air d'un ours, et qu'au contraire ma charmante, qui est véritablement un ange, est très désavantageusement représentée par la petite figure. J'en conviens. Mais ses aspirations m'ont assez frappé pour me faire trourer la ressembtonce et ceùe de miss Harlove dans les deux figures de cemiséoable monument; car tu dois considérer que, toute prête qu'elle peut être è monter au ciel, son véritable élément, il est impossible, mon cher •mi, qu'elle entraîne après elle un personnage aussi lourd que toi et ehargé d'ailleurs du poids de tes iniquités.
Mais pour reprendre le ton sérieux, je suis bien aise de tous dire, mo»* sieur Betford, que si ma divine Clarisse est aussi mal que tous me Fé» erivez, il vous conviendrait, dans des circonstances si touchantes, d'être un peu moins caustique dans yos réflexions. Cette affaire, à vous parler naturellement, commence h me jeter le cœur et l'esprit dans un cruel désordre. Je suis si impatient d'apprendre plus souvent de ses nouvelles, qu'il me prend envie de m'approcher de Londres et d'aller passer quelques jours à Uxbridge, chez notre ami Doleman. Je n'aurai besoin que éd deux heures pour me rendre auprès d'elle , s'il arrive quelque changement qui la porte à souffrir ma visite. Puisqu'elle désire ma réformation, elle doit se promettre un bon effet de cette entrevue. 1 Je me détermine donc à partir demain avant midi. Mon courrier me trouvera chez Doleman à son retour, et m'apportera, j'espère, une lettre de vous. Si j'étais plus proche ou dans Londres même, il ne serait impossible de m'inlerdire le plaisir de la voir. Mais si la cmelie supposition se vérifie, comme vos eontinoeiles alarmes me forcent de te craindre, alors, cher ami, gardez-vous de m'apprendre clairement mon malheur. Marquez-moi seulement qoe vous me conseillez de faire un tour è Paris.
J'approuve tellement votre générosité pour la sœnr de Belton, que j*ai engagé Mowbray et Tourviile è renoncer à leur kgs, comme je lenonce au mien. Mon courrier fera la dernière diligenee pendant tonte la nuit» Si vous voulez lui sauver la vie, je vous recommande de ne pas le len» voyer les maitr vide»
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■• BELFORD, A M. LOTELAOS.
Jendl an soir, 13 août
En finissant ma dernière lettre, je me flattais, à l'occasion de celle de M. Morden, que la première visite que je rendrais à Tétonnante miasHar* love me ferait apprendre quelques circonstances aussi agréables qu'on peut en espérer dans sa situation. Mais il en est arrivé autrement.
Lorsque je suis entré chez elle, vers sept heures du soir, elle m'a dit que, depuis que je l'avais quittée, le plaisir qu'elle avait reçu de la lettre de son cousin avait d'abord excité ses esprits jusqu'à lui foire admirer le changement qu'elle éprouvai! ; mais qu'ensuite, étant livrée à de fAcheuses comparaisons, elle avait trouvé fort dur que ses plus proches parons n'eussent pas pris avec elle les méthodes par lesquelles M* Morden avait commencé, c'est-à-dire qu'ils n*eusssent pas cherché à se procurer des informations, et qu'ils ne Toussent point entendue avant que de la condamner.
A peine avait-elle fini cette réflexion, qu'entendant sur l'escalier le bruit de quelques hommes qui paraissaient transporter un grand coffre, elle a tressailli et son visage s'est couvert do rougeur. Elle m'a regardé d'un air inquiet : — Les imprudensi a-t-elle dit, ils sont arrivés deux heures trop tôt. Ne soyez pas surpris, monsieur, c'est un soin que j'ai voulu vous épargner.
Avant que j'aie eu le temps de répondre, madame Smith est entrée en s'écriant : — 0 madame ! qu'avez-vous fait I Madame Lovick, qui s'est présentée aussitôt, a fait la même exclamation; et moi, qui ai su de ces deux femmes, tandis qu'elle s'avançait vers la porte, que c'était un cercueil qu'on lui apportait : — Juste ciel ! me suis-je ésrié aussi, madame, qu'avez-vous fait I 0 Lovelace I que n'étais*tu témoin de cette scène I
Après avoir ordonné tranquillement aux porteurs de placer leur fardeau dans sa chambre de lit, elle est revenue vers nous. Ils avaient ordre, nous a-t^Ue dit d'un air aussi calme, de prendre le temps de l'obscurité pour l'apperter. — Vous m'excuserez, monsieur Belford, et vous, mesdames, ne vous alarmez point. Il n'y a que la nouveauté qui doive ici TOUS surprendre. Pourquoi serion&-nous plus choqués de cette vue que de celle des tombes de nos prédécesseurs, que nous voyons tous les jours à l'église et dont nous savons que les cendres seront un jour mêlées avec les nôtres?
Nous sommes tous demeurés en silence, les femmes avec leurs tabliers sur les yeux. Elle a repris : — • Pourquoi cette tristesse à l'occasion de rien? Si je mérite quelque blAme, c'est pour avoir marqué un soin excessif de cette partie terrestre. Mais j'aime à régler tout ce qui me regarde moi-môme. Peut-être aurais-je eu ce devoir» de reste, dans un temps oè j'aurais été moins capable de le remplir. Je n'ai ni mère ni soeur. Madame Norton et miss Howe ne sont pas proches de moi. Vous auriez ce spectacle dans peu de jours, si ce n'était pas aujourd'hui, peut-être quelqu'un de vous en aurait-il l'embarras. Qu'importe pour vous une différence si courte, lorsqu'il me cause moins de peine que de plaisir. Ces préparatife ne rendront pas ma mort plus prompte. L'usage n'est-il pas de faire un testament, quand on a quelque chose à laisser? et si l'on n'est
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pas effrayé d*an acte si lugubre, pourquoi le serait -on de la rue d*uft cercueil?
Que de raison dans ce langage t il marquait assez qu'elle y avait pensd long-temps. Cependant je n'en ai pas été moins révoUé par la vue d'uii oeicueil, en présence de Taimable personne qui» yraisemblablement, ne tardera guère à le remplir. Elle a proposé aux femmes d'entrer dans sa chambre avec elle, pour le voir de plus près, en les assurant que ce spectacle leur paraîtrait moins choquant, lorsqu'il leur aérait un peu plus familier. Je lui ai représenté que c'était nourrir dangeceusement sa tristesse, et j'ai pris congé d'elle. Les femmes l'ont suivie.
Yendredi, l^r gepteinbra.
Je reçois ta lettre. Que ta galté m'étonne au milieu de tant de scènes affligeantes 1 Mais ce que tu viens de lire doit t'avoir touché, ou rien n'en sera jamais capable. Cependant je suis charmé que tu me donnes le pouvoir d'assurer miss Harlo?e que tu ne penses point à la troubler; c'està-dire, qu'après avoir ruiné sa fortune et toute ses espérances, tu veux bien la laisser mourir en paix.
Le présent que tu fais à la sœur de Belton, et l'engagement où tu as mis Tourville et Mowbray d'imiter ton exemple, sont des actions dignes de ta générosité pour ton bouton de roie ; dignes d'un grand nombre d'aciions louables en matière pécuniaire, sur lesquelles je rends volontiers témoignage.
Je crains de n'être pas long-temps à t'apprendre la nouvelle que tu redoutes. Madame Smilh m'envoie prier de me rendre chez elle, et méfait dire qu'elle doute si je trouverai miss Harlove en vie, à mon arrivée.
A deux heures, eheiSmItti.
Je ne veux pas fermer ma lettre sans vous tirer d'une incertitude qui augmenterait beaucoup votre impatience. J'ai fait attendre exprès votre courrier. Miss Harlove avait perdu deux fois toute connaissance; et le médecin qu'on avait fait appeler, craignant un troisième accident, dont il n'espérait pas qu'elle pût revenir, avait jugé qu'en qualité d'exécuteur, je devais être averti. Elle était assez tranquille lorsque je suis arrivé. Le médecin lui a fait promettre, devant moi, de ne plus penser à sortir de sa chambre dans un état si faible. Madame Lovick, qui l'accompagne toujours à l'église, nous a fait trembler plusieurs fois du danger où elle s'expose, pour satisfaire sa piété.
Un messager arrive à ce moment avec une lettre de miss Howe.
LETTRE CCCXLVra.
inSS BOWB, ▲ MISS GUABISSB HARLOVB.
Hardi an soir, » aoAt
Enfin, ma très chère amie, je suis de retour; et j'éuiis revenue dans l'espérance de passer par Londres pour vous embrasser ; mais un accident que je reproche à la rigueur de mon sort, m'a privée d'une si douce satisfaction. Ma mère esi retombée malade. Hélas 1 ma chère, elle est fort mal. Vous êtes très mal aussi , comme je l'apprends par votre lettre du 25. Que deviendrais-je, si j'avais le malheur de perdre deux si chères
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et à tendres «mies t Une ûèrre des plus violentes a stisi aa mère eo chemin.
Je vois, je rois , ma càère, que toas ii*é«es pas nàeaz qa'eUe, et je ne puis soutenir cette idée. Faites un effort, ma chère Clarisse, faites nil effort pour l'amour de moi, et ne tardez pas à me manquer qu'il a réoBsL Que le porteur m'apporte une ligue de tous* Ah 1 qu'il ne nenne pai sans une ligne. Si je vous perds, amie phis chère que n'aurait jamais pu l'être une sœurl et si je perds ma mère, je me défierai de ma propri conduite, et je renoncerai pour jamais au mariage. Quelles ténèbres aool déjà répandues autour de moll... Mais je suis obligée de me rendre an-* près du lit de ma mère, qui ne peut ôtre un moment sans me ?oir.
Mercfedi, 3D aeût
Bfe mère est beaucoup mieux, grâces au del t Elle a passé une fort bonne nuit. Je reprends la plume avec pins de joie et de liberté, ôMom l'espérance qu'il tous est arrivé aussi quelque changoment favoraUe* Si ce bonheur est accordé à mes prières, je bénis mon sort.
Je vous écris avec d'autant plus d'ardeur et d'impaiience, que j'ai l'oo^ tîâsîon de traiter un sujet qui vous intéresse beaucoup. Votre conski, ma chère, m'est venu voir ce matin. Il m'a parlé d'une entrevue qu'il eut mardi avec M. Lovelace, au chftteau de M.... Il m'a ûât mille questions sur vous et sur votre monstre.
n dépendait de moi de faire naître entre eux de belles scènes. Mais faisant réflexion que M. Morden est d'un caractère ardent, je n'ai pas représenté les choses sous leur plus mauvaise face. Cependant, comme je ne pouvais mentir en sa faveur, vous pouvez juger que j'en ai dit assez pour lui faire maudire le misérable.
Malgré la considération où le colonel Morden a toujours été dans votre famille, je ne me suis point aperçue qu'il ait eu le crédit d'amener les es» prits aux moindres termes de réconciliation. Mais j'apprends que votre irère est revenu d'Ecosse.
Le colonel est de fort mauvaise humeur contre eux. Cependant il ne paraît pas qu'il ait vu jusqu'à présent votre brutal de frère. Je lui ai dit que vous étiez fort mal, et je lui ai communiqué une partie de votre dernière lettre. Il vous admire. Il maudit Lovelace. 11 s'emporte contre Mite votre famille.
Je n'ai pu refuser h ses instances de lui laisser prendre copie des endroits de votre lettre, que j'avais cru lui pouvoir lire. Il assure qtt'aaann de vos proches ne vous croit si mal, et ne voudra se le persuader. Il vous aiment tous, dit-il, et très chèrement. S'il est vrai qu'ils vous aiment, leur dureté sera pour eux, dans les tristes suppositions que vous me faites envisager, le sujet d'un remords étemeL
Votre cousin m'a fait diverses questions sur M. Belford , et lorsqu'il a su les motifs de votre liaison avec ce galant homme, et son désintéressement dans tous les services qu'il vous a rendus , il n'a pu retenir sa eelère contre ceux qui ont formé d'injurieux soupçons sut ses visites. Son inquiétude était si vive pour vous, que jeudi 24, il chargea no homme de confiance d'aller s'informer de votre situaiion. On ût une triste peinture de votre santé, et l'on ajouta que vous avez été réduite à de grands embarras pour vous soutenir. Je me flatte qu'il est impossihto
qpB VOUS Uaàog asBei41n}«stice à mon amitié pour demeuier «ipoeéeà QDelgMs besoms faole d'argent. Je ne vous le pardonnen» de ma vie. ^
En qualité d*iin de vos curateurs» le colonel est résolu de tous mettre en possession de votre terre. 11 s'est fait remettre, par le même droit, le produit de ?os revenus depuis la mort de voire grand-père, ce qui monte à des sommes considérables , qu'il se propose de vous porter lui-même.
M. Morden s'imagineque» pour préliminaire de réeondliation, le dessein de vos parens est de vous engager à faire un testament par lequel vous ûJapOÊBÊeat de votre Uen suivant leurs intentions. Mais il proteste qu'il ne perdra point vos intérêts de vue, sans avoir obligé tout lamondeà vous rendre justice , et qu'il saura bien empêcher qu'amis ou ennemis ae vous en imposent. Ainsi, ma chère, leur dessein est de vous faire acheter votre paix. Votre cousin djt que votre famille est trop riche pour êtie humble, raisonnable ou modérée : que, pour lui, qui jouit d'une fortune indépendante, il pense à vous la laisser tout entière. Si ce lâche Lovelace avait consulté du moins l'intérêt de la sienne, quels avantages n'au^ rait-il pas trouvés avec vous, quand votre mariage vous aurait privée de votre part à la succession paternelle 1
J'ai préparé le colonel à la résolution où vous êtes de nommer M.Belford pour un office dont nous espérons encore que l'exécution sera diff6-^ lée long-temps. Il en a paru d'aik)ord extrêmement surpris; mais, après avoir entendu les raisons auxquelles je me suis rendue, il a seulement observé qu'une disposition de cette nature déplairait beaucoup à votre famille. Il s'est procué, m'a4-il dit, une copie de la lettre où Lovelaoo implore votre bonté et s'offre à toutes sortes de réparations pour la nériter, avec la copie cb votre réponse. Je vois qu'il souhaite beauoooip votre mariage , et qu'il ne l'espère pas moins, comme nn remède $ dit-ilp qui est capable de réparer toutes les brèches.
4e ne finirais pas si tôt, et je répondrais à chaque article de votre der* nièce lettre, si, dans l'espérance où je suis de voir bientôt ma mèie hors de danger, je n'étais résolue de mo rendre à Londres pour vous «xpUqnerlout ce que j'ai dans l'esprit, ^ pour vous dire, ma trèschère^aïaîe» en mMant mon âme à la vôtre, combien je suis et serai toujoMCS vede
AniuBfiewK.
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H. HELFOBD, ▲ H. HOEmOf.
A Londres, 4 ieptenoibre.
Monsieur, la nature des circonstances est une explication suffisante pour la liberté que je prends de vous écrhre ; d'autant plus que si je n'ai pas l'honneur de vous connaître peraonndiement, je n'en suis pas moins instruit de votre mérite. J'apprends que vous employés vos bons ofiioes dans la famille de miss Clarisse Harlove pour la réconciliation de la plus vertueuse et de la plus digne de toutes les femmes. Quelque générosité qu'il y ait dans cette entreprise, nous n'avons que trop de sujet de craindre iei que vos soins ne deviennent inutiles. Tous ceux qui sont admis à la iuniâarité de miss Harlove sont persuadés qu'elle ne peut vivre plus de trois jours, et si vous sooUaitez de la voir avant sa mort, il ne vous resta point de teo^s k perdre. £Ue %nore que je vous écris. Je raurais
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fait plus tôt si je n'avais espéré de jour en jour qa'elle apprendrait qiirt-^ ques heureux effets de votre obligeante médiation. J'ai Thonneur, etc«
Bdlfosd.
LETTRE CCCL.
■• EELFORDy A ■• LOTBLACB»
Havdi, 5 septembre, à sept heores an loir.
Le colonel Iforden est arrivé cet après-midi à cinq heures prédses. Ayant trouvé Smith et sa femme qui paraissaient tous deux fort affligés; il leur a demandé avec beaucoup d'impatience comment se portait miss Harlove. — Elle n*ést pas morte, a répondu tristement madame Smith ; mais je ne crois pas sa dernière heure éloignée. — Bon Dieu! s'est-il écrié en levant les mains et les yeux. Puis-je la voir? Mon nom est Morden. J'ai l'honneur de lui appartenir de fort près. Montez, je vous prie, et faiteslui savoir que je suis ici. Qui est avec elle ? — Sa garde, lui a dit madame Smith , et madame Lovick, une dame veuve qui prend d'elle autant do soin que si c'était sa mère (elle n'en prendrait aucun, a-t-il interrompu» si elle n'en prenait pas davantage), avec un gentilhomme nommé M. Mford, qui lui rend tous les offices d'un bon ami. — Si M. Belford est avec elle, je puis monter sans difficulté. Mais allez toujours, et dites à M. Belford que je lui demande d'abord un moment d*entretien.
Madame Smith est venue m'avertir dans l'antichambre, où je venais d'adiever la dernière lettre que tu as reçue de moi. Je me suis empressé d'aller au devant du colonel, qui est réellement un homme de très bonne mine, et qui m'a reçu avec beaucoup de politesse. Après .les premiers complimens : — Miss Harlove, m'a-t-il dit, vous a plus d'obligation qu'k ses plus proches parens. Pour moi, je me suis efforoé en vain de tondier en sa faveur des cœurs de marbre ; et ne me figurant point que cette chère personne fdt si mal, j'ai négligé de la voir comme je le devais au premier moment de mon arrivée, comme je n'y aurais pas manqué si j'avais connu sa situation et les difficultés que j'ai trouvées de la part de sa femille. Mais, monsieur, ne res(e-t-il pas d'espérance?
J'ai répondu que les médecins l'avaient quittée avec la triste déclaration qu'il n'en restait plus.
— N'a-t-elle manqué de rien ? a-t-il demandé. Son médecin est-il un homme éclairé? Je sais que ces bonnes gens ont eu pour elle toutes les civilités et toutes les attentions imaginables.
— Eh 1 qui pourrait lui refuser ses adorations? s'est écriée madame Smith en pleurant à chaudes larmes. C'est la plus aimable de toutes les femmes.
— Tel est le témoignage, a dit le colonel, que tout le monde lui rend* Bon Dieul comment votre cruel ami...
-i- Et comment les cruels parens... ai-je interrompu. L'un n'est pas moins incompréhensible que l'autre.
J'ai pris soin de lui expliquer tout ce qu'on avait tenté pour sa guérison. 11 était fort impatient de la voir. Il l'avait laissée, m'a-i-il dit, à l'âge de douze ans. Elle promettait alors d'être quelque jour une des plus belles femmes d'Angleterre. Je l'ai assuré qu'elle avait pleinement répondu è cette eiférance; que peu de mois auparavant, peut-être était-elle la plus
CUBI88B haulotb. â2i
>èlle femme de rEbrope, et que sa maigreur même ne lui avait pas fait perdre cet avantage, parce que ses traits étaient si réguliers, ses proportions sî parfaites et ses grâces si supérieures, que, n*eût-elle que la peau et les os, elle serait toujours d^une incomparable beauté.
Madame Smitb, étant montéeli noire prière, nous est venue dire qu*e]]e paraissait assoupie dans son fauteuil, et que madame Lovick et sa garde, qui étaient avec elle, croyaient lui devoir laisser prendre un peu de repos. Le colonel a demandé si, sans la troubler, il ne pouvait pas la voir dans cet état pour satisfaire son impatience, et la considérer avec plus de liberté. Le dos de son fauteuil était tourné vers la porte. Ainsi nous avons cru qu'il pouvait entrer sans bruit, avec la précaution de se retirer de même au moindre mouvement qu'il lui verrait faire, dans la crainte que sa présence ne f U tout d'un coup trop d'impression sur elle.jMadame Smith, marchant devant nous, a fait signe aux deux outres femmes de ne pas se remuer, et nous nous sommes avancés fort doucement.
EUe était dans une charmante attitude, en robe de satin blanc, la tête appuyée sur le sein de madame Lovick, qui était sur une autre chaise auin:ès d'elle, le bras gauche passé sur son cou, comme pour se soutenir; car cette femme lui ayant tenu lieu de mère, elle aime une situation qui l*aide è se croire dans les bras maternels. Une des joues touchant au sein de madame Lovick, la chaleur qu'elle en tirait, jointe à celle de sa propre haleine, y avait répandu une rougeur charmante qui en ranimait un peu h blancheur; l'autre était plus pâle, comme déjà glacée par les froides approches de la mort. Ses mains, aussi blanches que les lis, avec leurs veines dont le bleu était plus transparent que je ne l'avais jamais vu, pendaient languissamment, l'une devant elle, l'autre serrée dans la main droite de l'obligeante veuve, dont les larmes mouillaient le visage qui était appuyé sur son sein, soit qu'elle en versât sans les sentir ou qu'elle craignit d'éveiller sa chère fille en changeant de posture pour les essuyer. Son aspect, d'ailleurs, était calme et serein; et quoique, par intervalles, on la vît un peu tressaillir, son sommeil paraissait aisé. A la vérité, sa respiration était courte et fréquente, mais assez libre, et ne ressemblait pas à celle d'une personne mourante.
Telle était sa situation lorsque nous nous sommes avancés vis-à-vis d'elle. Le colonel, ne pouvant retenir ses soupirs, s'est mis à la regarder» les deux bras plies sur sa poitrine, avec la plus profonde et la plus tendre attention. Il a joui assez long-temps de ce triste spectacle, et je n'étais pas moins ému en le partageant avec lui. Enfin, un petit mouvement qu'elle a fait, avec plus de difficulté à retirer son haleine, nous a portés à nous retirer derrière un paravent qui cachait sa maison : c'est le nom qu'elle donne à son cercueil. Il est pûcé au coin d'une fenêtre ; et dans les pre* miers momens que j'avais passés avec M. Morden, le sentiment de notre douleur commune m'avait fait oublier de le prévenir sur ce qu'on ne pouvait guère dérober à sa vue.
En passant dans ce lieu, il a tiré son mouchoir, et, comme noyé dans sa tristesse, il n'a pu prononcer un seul mot. Mais, après avoir jeté les yeux derrière le paravent, il a bientôt retrouvé le pouvoir de parler. Frappé de la forme du cercueil, il a levé aussitôt le tapis dont il était couvert, et reculant d'horreur : — Juste ciel! a-t-U dit, qu'aperçois-jel Madame Smith était près de lui. Pourquoi souffre-t-on, a-t-il repris avec beaucoup de chaleur, que ma cousine ait près d'elle un objet si capable
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de nourrir ses tristes réflexions? ^ Hélas I monsieuiv a répondu oellf bonne femme, qui oserait combattre ici ses volontés t Cependant nous lui ayons fait des plaintes de celte noire imagination.
Je me suis approché de lui, après avoir observé qu'elle n*était point encore sortie de son assoupissement. — Je devais, lui ai-je dit, vous prévenir sut ce spectacle. J'étais ici lorsque le cercueil est venu, et de ma vie je n*ai ressenti tant d'émotion. Mais elle n'avait personne de ses parens; elle n'espérait d'en voir aucun, et, dans la certitude de ne pas survivre longtemps, elle voulait, m'a-t-elle dit, laisser aussi peu d'embarras qu^il lui était possible à son exécuteur. Ce qui est révoltant pour tout le monde ne l'est pas pour elle.
Je n'avais pas achevé de parler, qu'elle s'est réveillée , en poussant ua profond soupir. Le colonel s'est avancé plus loin derrière le paravent, «un de ne pas la surprendre tout d'un coup par sa présence.
— Où suis-je? a-t-eUe dit, en ouvrant les yeux. Que je suis assoupiel Ai-je dormi long-temps? Ne sortez pas, monsieur (car je me retirais}. Je m'ai^santis extrêmement, et je suppose que cette disposition ne feni qu'augmenter. Elle a voulu se lever : mais sa faiblesse Ta forcée de demeurer assise et d'appuyer sa tête sur le dos de son fauteuil. Ensuite « après quelques momens silence: — Je crois, m^ chers amis, nous *i-eUe dit à tous, que vos soins obligeans finiront bientôt. J'ai pris un pea de repos, mais je ne me sens point rafraîchie. L'extrémité de mes doigts <X)mmence à s'engourdir. Je ne les sens plus. Il ost temps de faire partir mes lettres.
Je lui ai offert de les envoyer par un exprès. Elle m'a répondu qu'elles n'arriveraient que trop tôt par les voies ordinaires. Je lui ai dit que oe n'était pas jour de poste. — Est-il encore mercredi? a-t-elle repris. Je nO sais plus comment le temps va : mais sa marche est bien ennuyeuse^ Je crois qu'il faudrait pensera me remettre au lit. Tout s'y forait avec plus de décence et moins d'embarras, n'est-ce pas, madame Lovick ? Et se tournant vers moi : Il me semble, monsieur, que je n'ai rien oublié. Ne me rappellerez- vous rien qui puisse servir è rendre votre offîce plus aisé?
— Si M. Mordeu venait, lui ai-je dit, je me figure, madame, que vom ne seriez pas fâchée de le voir.
Elle m'a répondu qu'elle était trop faible pour recevoir sa visite; que s^il se présentait néanmoins , elle le verrait sans doute , ne fût-ce que pour le remercier de ses dernières faveurs et de ses obligeantes intentions. EUe m'a demandé s'il avait envoyé.
— Je sais , madame , qu'il serait déjà ici, s'il n'avait apprâiendé je vous surprendre.
«- Rien , rien , monsieur, n'est capable de me surprendre k présent; excepté la visite de ma mère, qu'un reste de honte amènerait pour m'aocorder ses dernières bénédictions. Que cette surprise aurait de douceur pour moi I Mais savez-vous si M. Morden est venu à Londres exprès pour me voir?
— Oui, madame. Pal pris la liberté de informer, par quelques lignes^ de l'extrémité où vous ôtes.
— Quelle bonté, monsieur! Vous m'accablez de bienfaits. Mais je crùna d'avoir quelque peine à le voir, parce qu'il ne me verra pas lui-même sans en ressentir beaucoup. S'il vient, comment lui cacher le cercueilt U ne manquera pas de m'en faire un reproche. Peut-être, en m'appuyant
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sur le bras do madame Lovltli;, mitflnrortH^ la force de Tallcr rece^^i* dâiis l'aiiUchaœbre.
EUe a fak un mouvement pour se lever : mais elle est retombée sud son fauteuil. Le oolonel était dans la plus vive agitation derrière h par*» Tsnt, U s'est avancé deux fois, sans être aperçu de sa cousine; mais la crainte de lui causer trop de surprise l'obligeait aussitôtde se retirer, i'al marobévers lui, pour favoriser sa retraite. — Partez-vous, monsieur M* ferd? m'a«t-eUe dit. SeraiMse If. Morden qui vous (ait appeler? J'ai répondu que j'étais trompé si ce n'était lui. Elle a dit aux deux femmes : — Poussez le paravent aussi proche qu'il se peut, de la fenêtre. 11 laul que je prenne un peu sur moi , pour recevoir ce cher cousin ; car il tt'aimait autrefois fort tendrement. Donnez-moi, je vous prie, queiquesi gouttes, dans une cuillerée d'eau, pour soutenir mes écrits pendant eeU» entrevue. Ce sera vraiaeiid)labtement le dernier acte de ma vie. Le oatondtcpii entendait jusqu'au moindre mot, s'est fait annoncer par 9m nom : et moi f feignant d'aller au devant de lui, je l'ai introduit sana
liaserré l'ange entre ses bras, en fiéchiesani un genou à ses pieds; s'appuyant sur les deux bras de son fauteuil, elle a fait un effort inutile pour se lever. — Excusez, mon cher cousin , lui a-t-^e dit , excusez si je ne puis me tenir del)Ottt.«. Je ne m'attendais pas à la faveur que je re- ^îs ; mais je suis ravie que vous me donniez l'occasion de vous remareier de vos généreuses bontés.
•— Ma chère, mon aimaUe cousine! a-t-il répondu d'un ton passionné» je ne me pardcmnerai jamais d'avoir attendu si long-temps à vous voir $ mais j'étais fort él<»gné de vous croire si mal ; et tous vos amis ne se rimaginent pas non plus. S'ils le crojaient...
— S'ils le croyaient, a-t-elle répété en l'interrompant, peut-être au» lais-je regu plus de marques de leur compassion. Maisde grftoe» monsieur^ eomment les avez-vous laissés? Etes-vous réconcilié avec eux? Si voua ne Têtes pas encore, je vous conjure, par l'amitié que vous avez pour moi, de ne pas retarder la paix. Tous les différends d'une famille sicnôi» augm^tent mes fautes, puisqu'elles en sont la première cause.
— J'espérais, a-t-il repris, recevoir bientôt d'eux quelque heureuse CKplication en votre faveur, lorsqu'une lettre de M. Belford m'a fait hâter mon départ pour Londres. Mais i*ai à vous rendre compte de la terre de votre grand-père. J'ai à vous remettre les sommes qui vous sont dues eft que votre famille vous prie de recevoir, dans la crainte que vousnesoyet exposée à quelque besoin. C'est un gage si formel de la réconciliation qui s'approche, que j*ose répondre de l'avenir, si...
— Âhl monsieur, a-t-elle interrompu, obligée de s'arrêter par intervalles, je souhaite que cette démarche ne soit pas plutôt une marque qu'ils ne voudraient plus rien avoir de commun avec moi, Si le Ciel ttm condamviait à vivre pl«s long-temps. Je n'ai jamais eu l'orgueil d'aspirer à l'indépendance. Toutes mes actions en rendent témeigaage« Mais que servent à présent ces réflexions? Ce que je vous demande unique* ment, monsieur, c'est quo , de concert avec M. Belford » à qui j'ai d'ex*^ trêmes obligations, vous preniez la peine d'ajuster toutes ces affaires sui-* vani mes dernières dispositions , que je laisse par écrit. M. Belford me pardonnera, mais c'est au fond la nécebsilé, plus qu'un choix libre» qui m'a fait penser à le charger du fardeau qu'il a a bonté d'accepter. Si j'a»
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?ais eu le bonheur de tous yoir plus tôt , ou de savoir que tous oonaer * vez un peu d'amitié pour moi, il ne me serait pas entré dans l'esprit de recourir à la générosité d'un étranger. Mais, quoique ami de M. Lovelace, il est homme d'honneur, et plus propre à rétablir la paix qu'à la rompre* Contribuez-y TOus-même , mon cher cousin , et souvenez-vous que tout dier que vous m'avez toujours été , rien ne vous autorise à venger des hnjures que je pardonne, lorsqu'il me reste des parens plus proches que M. Morden. Mais j'ai pris soin de vous expliquer là-dessus mes idées et mes raisons, et j'en espère l'effet qu'elles doivent produire.
— Je dois rendre justice à M. Lovelace , a-t-il répliqué en s*essuyant les yeux. Il est pénétré du repentir de sa basse ingratitude» et disp(»é à toutes les réparations qui sont en son pouvoir. Il reconnaît ses injustices et votre mérite. S'il avait balancé à s'expliquer, je n'aurais pu demeurer dans l'inaction, quoique vous ayez des parens plus proches que moi. Vo> tre grand-père, ma chère cousine, ne vous a-t-il pas conflée à mes soins? Me croirai-je intéressé à votre fortune sans l'être à votre honneur? Mais puisque M. Lovelace sent vivement son devoir, j'ai moins à dire, et vous pouvez être absolument tranquille sur ce point.
—Que de grâces, monsieur, que de grâces j'ai à vous rendre I Tout est au point que je demandais à la bonté du ciel. Mais je me sens très faible. Je suis fâchée de ne pouvoir soutenir plus long-temps... Sa faiblesse ne lui permettant point d'achever, elle a penché la tête sur le sein de madame Lovick. Nous sommes sortis, M. Morden et moi, après a^oir donné ordre qu'on vint nous avertir s'il arrivait quelque changement.
Nous avons passé nous-mêmes chez le médecin , pour le prier de lui lûre encore une visite et de nous en rendre compte à son retour. 11 ne s'est pas arrêté dnq minutes avec elle ; et nous ayant rejoints, il nous a dit qu'il doutait qu'elle fût demain en vie, et qu'elle souhaitait de voir immédiatement le colonel. On commençait à servir notre dîner , ce qui n'a point "empêché M. Morden de partir sur-le-champ. Je n'ai pu toucher à rien : et m'étant fait donner une plume et de l'encre, pour satis- Caire votre impatience^ je vous ai tracé à la hâte tout ce qui venait de se passer à mes yeux.
M* Morden est lui-même fort indisposé ; cependant, il m'a déclaré qu'il ne s'éloignerait pas d'elle tandis qu'il la verra dans une situation si dou* teuse, et que son dessein est de passer la nuit sur une chaise, dans son antichambre.
■ercredf, S. ft bnlt heorei da mitin.
Elle a donné ses ordres avec beaucoup de présence d'esprit sur la ma» nière dont elle doit être placée dans son cercueil, aussitôt que son corps sera tout à fait refroidi.
A neuf hoont âv malla.
Le colonel m'a dit qu'il avait dépêché un de ses gens au château d'Harlovepoury déclarer qu'on peut s'épargner la peine des débats au su jet de la réconciliation, parce qu'il y a beaucoup d'apparence que sa chère cousine ne sera plus au monde lorsque les délibérations seront Unies.
Il est au désespoir, dit-il, d'être revenu en Angleterre ou de n'être pas revenu plus tôt. S'A perd sa cousine, sa résolution est de retourner en Itaiiei elde s'établir à Florence ou à Livourne.
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▲ disbemeidniiiitiii.
Elle a tiré de son sdn on portrait de iDîssHotwe, en miniature» qu'elle y a toujours porté. Elle Ta confié à madame Lovick, en la priant de le lemettre sous une enveloppe, adressé à M. Hickman, et' de le lui enyoyer par mes mains apiès sa mort. Elle Ta considéré long-temps ayant que de Fabandooner. a Aimable et tendre amie... ma compagne... ma sœurt » a-t-elle dit en le baisant quatre fois de suite à chaque nom.
J'ai renvoyé votre dernier courrier sans réponse. Votre impatience est juste. Mais croyez-vous que je puisse interrompre une conversation pour oourir à ma plume, vous écrire, vous envoyer par lambeaux tout ce qui se présente? Quand je le pourrais, ne voyez^vous pas qu'en écrivant une partie je perdrais l'autre?
Cet événement n'est guère moins intéressant pour moi que pour vous. Si vous êtes plus désespéré que moi, je n'en connais qu'une raison, Lovelace; elle est au fond de votre cœur. Je consentirais plus volontiers à perdre tous les amis que j'ai au monde, sans vous excepter, qu'à la perte de cette divine personne. Je ne me rappellerai jamais ses souffrances et son mérite sans me croire véritablement malheureux, quoique je n'aie lien à me reprocher sur le premier de ces deux points. Au reste, je fais moins cette réflexion pour la faire tomber sur vous que pour exprimer toute la force de ma douleur, quoique votre conscience peutrétre vous la fasse prendre autrement.
Votre courrier, qui supplie, dit-il, pour sa vie en me pressant de le faire partir avec une lettre, m'arrache celle-ci d'entre les mains. Un quart d'heure de plus (car on me fait appeler) pourrait vous rendre apparemment, sinon plus tranquille, du moins plus certain, et dans un état tel que le vôtre, c'est un soulagement pour un homme tel que vous.
LETTRE GCOI.
«• KLFOBD, ▲ K. «OWBBAT.
McTcradI, Apréf midi.
Je suis ravi, cher Mowbray, d'apprendre que tu sois à Londres. Au moment que tu recevras cette lettre, jette- toi, s'il est possible, avec Tourville, dans le chemin de l'homme qui, d^ tous les hommes du monde, mérite le moins l'affection d'un bon cœur, mais qui est assez digne de c^Ue de Tourville et de la tienne. Les nouvelles que j'aurai vraisemblement à lui marquer, dans une heure ou deux, lui feront regarder comme son plus grand bonheur d'être anéanti.*
Vous le trouverez entre le faubourg et Kensington, probablement à cheval, courant devant lui comme un furieux, et retournant aussitôt sur ses traces; ou descendu, peut-être dans quelque hôtellerie, pour observer le retour des courriers qu'il m'envoie.
Will, son valet de chambre, m'arrive à l'instant II vous remettra ma lettre en chemin, et vous servira de guide. Parlez sur-le-champ en cari-osse, à cheval, n'importe comment. Votre présence sauvera la vie au maître, ou è quelqu'un de ses gens. Voilà, messieurs, les heureux effets du libertinage triomphant. Tôt ou tard il retombe sur nous, et tout se change en fiel le plus amer. Adieu. Bauroan.
LETTRE CCCLH.
«• LOTILAGB, 4 ■. B8&F0IIK
Malédiction sur tout ce qui t'empêche do ra'écnre I sur le Q(4o«elt 9^r la m/Qude entier. Toil te prétendre aussi intéressé que moi «u sort 4ù ma Clarisse 1 Et qui es-tu, pour m'oser tenir ce langage ? il est fort heiireux pour l'un ou pour L'autre, que tu n'aies eu cette audace qne p|r écrit. Morte ou vIto, Clarisse Harlove est à moi 9 à ijaoi seul. Nei me coûta-t-elle pas assez ? N'est-il pas probalde qu'eJle nae coûtera mon ailut éternel, tandis qu'une éternité de bonheur sera son partage ? IMe étemelle séparationi Dieu 1 comment pui&-je soutenir cette idée ? Mais il lui reste encore un souffle de vie. J'espère encore. Ohl Belford» étends mes espérances^ et tu seras mon bon génie» le seul que je croirai ja* maisy que j'iniraquQrai comme le Dieu de ma vie et de mon salut* ^e ie pardonnerai tout.
Pour la dernière fois... mais non; ce ne sera pas, ee ne pe¥t éU:e la dernière. Déclare-moi, au moment que tu recevras ce hiUet, ce qu'il fayt que je djevienne; car^ à présent, je sais le plus misérable 4e toua l^s hommes*
Wfll me^ qse ta m'envoies Mowbray et Tourville. le n'ai pas besoin d'eux. Mon âme est lasse d'eux et du monde entier. C'est de moi-même, qneje f«ux,.. Co^ndant, cornue ils me font assurer qu'ils seront ici dans linstant, je les attendrai, eux et ta première lettre... Ah t BeKbrd, fjuâ^UÂ bien de m'appreodre... mais hAie-loi, quelque malheur que tu aies à nf «monoer.
LETTRE CCCLffl.
M. BffiFOnB, A ■• LOVBLACB.
mmEBâl, a septembre, i sept heures.
Ce qu'il me reste à Rapprendre, c'est que tu no saurais mieux faire à présent que de partir, soit pour Paris, soit pour tout autre lieu du monde où ta destinée pourra te couduiref
Belfoko.
LETTRE CCCLIV.
». ffOWa^V, Jk M. BBLFOBD.
▲ Çxbridge, 7 septembre, entre minuit et une beare.
Je t'envoie demander, à la prière du pauvre Lovelace, les circonstaoces du ktal arrêt que tu as prononcé cette nuit^ Il n'est pas capable de se servir de sa plume : mais il veut savoir tout ce qui aj^ttrtient aux derniers moœens de niss Harlove. Je ne vois pas néanmoins ce qui peut lui xevenir de cette ciirio»ié. Elle est partie, n'est-ce pas? Qui diable peut l'arrêter?
De ma vie je n'ai entendu pailer d'une femnK si saguiièr». Quel si grand mal avait-eUe reçu, |K>ur BMMirir d« douleur? Je souhaiterais fiie notre pawrre ami ne l'eût jamais conon^» QtieUea peines no lui a^t-àie
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pas catiséesydefmfe le premier moment jasqa^n éennerYLechasmant tfarçon était comme perdu poar nous, depois qu'il s^était livré k celte fa»odsie : et dis-moi, je te prie, qn^ ant^il de pins rare dass une feauro que dans une autre ?
C'est un grand bonheur pour ce pauvre diable, de nous avoir eus près de lui à Tarrivée de ton billet. Tes précautions sont une bonne preuve de ton amitié. Ma foi, Beiford, cette nouwfle l'a mis tout à fait bois de Juimémo. Il est fou ; aussi fou qu'il y en ait jamais eu dans Bedlam. Will lui a rendu ta lettre au moment que nous Pavons Joint, dans une hôtellerie de Knigiii'»^Bdct» et ^'est dérobé aussitôt à sa vue. Jamais il n'y eut de pareille scène. Il tremblait comme une feuille en la recevant. Le tremblement de ses mains était si violent, qu'il fa déchirée en deux avant que de pouvoir l'ouvrir entièrement. Après ravoir lue, il est devenu aussi plia qu'un mort ; et pendant quelques momens, la voix loi a manqué. Il nous regardait, la bouche ouverte et les yeux égarés. Biais, ses esprits se ranimant tout d'un coup, il s'est emporté, de paroles et d'actions, à d^ {meurs que je n'entreprends pas de te représenter. Aucune partie du monde n'est échappée à ses exécrations; et sa rage se tournant contre lui* même, après avoir cherché des yeux son épée et ses pistolets, que WiH ava^ emportés en se retirant, il se serait tué contre le mur, si nous ne Favions arrêté fort heureusement, lorsqu'il s'y élançait tête baissée. Il est demeuré entre Tourvilîe et moi : mais n'espérant rien de ses armea ni des nôtres, il s*est donné, sur le front, sur les tempes et sur la poitrine, des coups de poing qui auraient assommé un taureau. J'ai voulu me saisir de ses mains; il m'a repoussé avee tant de violence, que d^in coup, dont je n'ai pu me garantir, il m'a fait ruisseler le sang du nez. C'est lui, par bonheur, sans quoi, je ne sais coonnent j'aurais pris cette nyure.
Ainsi, par degrés, nous avons on peu ramené le furieux à la raison. Ha promis de tenir une conduite plus mâle, et je lui ai pardonné. Nous Pavons fait monter à cheval, dans l'obscurité, et nous sommes venus ensemble chez Doleman. Chacun de nous a mis tout en usage pour lui faire honte de sa folie. Nous lui avons dit qu'il n'était question que d'une femme, et d'une femme obstinée, perverse. D'ailleurs, quel remède? Et tQ conviendras, Beiford, comme nous n'avons pas manqué de fe lui dire aussi, qu'il est honteux pour un homme qui s'est vu le maître de vingt femmes, pires ou meilleures que celles-ci, de faire tant de vacarme, pour la seule raison qu'il a plu à la belle de se laisser mourir. Nous lui avons conseillé 60 ne plus s'attaquer à des femmes orgueilleuses de leur caractère et de co qu'elle appellent leur vertu. A quoi bon? Le plaisir ne vaut pas la peine; et qu*oni-elles de plus que les autres? Par ma foi, la patience me manque, à la vue de toutes ses folies. Envoie-nous donc le récit qu'on te deinande.
Mais il faut absolument que nous le fassions voyager. Dans un mois ou 4eQX, nous le rejoindrons, toi, Tourvilîe et moi, et nous l'aurons bientôt ^uéri de cette extravagance. U aura honte de hii-même, et nous ne Fépar* gnerons pas alors. Aujourdliui ce serait pitié de le traiter comme il le mérite*
J'ai voulu te donner quelque idée du service que nous avons renda è ce violent personnage, qui était un homme perdu, s'il ne nous avait pas eus près de lui, ou qui aurait commis infailliblement qnefqoe meurtre. U
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jure, n maudit. Toutes ses facultés spirituelles sont enveloppées d'épaisses ténèbres. Bonsoir là-dessus, Belford. Tourfilie, et tout ce que nous sommes ici, nous te désirons impatiemment ; car personne n'a sur lui tant d'influence que toi.
HowBKiT.
LETTRE CCCLV.
s. BSUPORTi k S. tOTKUCB.
Hovradi, à mimCi.
Je veux essayer d'écrire. Quand je me mettrais au lit, il me serait impossible de fermer les yeux. Je n'avais jamais senti le poids de la douleur, comme je viens de l'éprouver, en recevant les derniers soupirs de la plus admirable de toutes les femmes, qui jouit à présent de la récompense de ses vertus dans le séjour du bonheur.
Vous apprendrez volontiers les circonstances de son heureux passage. Tout est tranquille autour de moi : quoique personne, j'ose le dire, n'ait pu se promettre de reposer cette nuit, et le triste colonel moins que tous les autres.
A quatre heures, comme je vous l'ai marqué dans ma dernière lettre, on m'a fait appeler. M. Morden était à genoux, tenant une main de miss Harlowe entre les siennes, le visage baissé dessus, et la mouillant de ses larmes I De l'autre côté, madame Lowick, noyée dans les siennes, avait la tôte appuyée négligemment contre le chevet du lit ; et la tournant vers moi dès qu'elle m'a vu : —0 monsieur Belford I s'est-elle écriée les mains jointes, la chère, l'incomparable miss... Un sanglot ne lui a pas permis d'ache?er. Madame Smith était debout près d'elle, les yeux levés et joignant aussi les mains, la garde tenait dans une main un cordial inutile, qu'elle venait de présenter à sa maîtresse mourante. Ses yeux paraissaient enflés à force de pleurer, quoiqu'elle dût être endurcie par l'habitude à ces tristes spectacles.
MissHarlove avait gardé le silence depuis quelques minutes; et, semblant avoir perdu le pouvoir de parler, elle remuait quelquefois les lèvres, sans en faire sortir aucun son. Mais, à mon approche, madame Lovick avait à peine prononcé mon nom, que, d'une voix faible et intérieure, elle s'est efforcée de le prononcer aussi. — 0 monsieur Belford ! a-t-elle dit, en reprenant haleine presqu'à chaque mot, c'est à présent, j'en remercie la bonté du ciel I que je touche à la fin de tous mes maux. Quelques momens de plus vont me délivrer du fardeau de la vie, et je sens que je vais être heureuse. Consolez, monsieur, consolez le colonel. Voyez si son affection n'est pas blâmable! il souhaiterait de pouvoir retarder mon bonheur.
Elle s'est arrêtée quelques momens. Ensuite, tournant les yeux sur lui : — Pourquoi cette profonde tristesse ? La mort n'est-elle pas notre partage commun? Le corps peut paraître un peu abattu: c'est tout. U n'est pas si pénible de mourir que je l'avais cru. La difficulté con»ste dans les préparations ; mais^ grâce au ciel, le temps ne m'a pas manqué. Le reste, je le vois bien, est plus fâcheux pour les spectateurs que pour moi.
Eu effet, un doux sourire semblait faire rajonnerla joie sur son visage.
CLAftnn HABLOTB* S8B
Apib quelques momeiis de silence : — Eococe une fois, mon cher cottsin» a-t-elle dit aa colonel , chargez -tous de mes derniers sentimens pour mon père et ma mère... pour ma sœar, pour mon frère, pour mes ondes... Dites-leur qu'en expirant je bénis toutes leurs bontés... et même leurs rigueurs... Heureuse, d'avoir reçu ma punition dans cette vie I
La douce langueur de sa voix et de ses périodes interrompues remplissent encore mon oreille. Cette impression me sera présente toute ma Tie. Elle a continué, par intervalles, d'adresser quelques mots au colonel, à moi , aux femmes mêmes, qui n'ont pas cessé d'avoir les yeux attachés sur elle jusqu'au dernier moment. Une fois, elle s'est doucement écriée : « 0 mort, où est ton aiguillon 1 » quatre mots, que je me souviens d'avoir entendus aux funérailles de mon oncle et du pauvre Belton. Une autre fois, elle a dit d'un ton paisible : « Qu'il est heureux pour moi d'avoir senti l'affliction 1 » C'est apparemment quelque passage de l'Ecriture.
Tandis que la douleur nous tenait comme ensevelis dans un profond silence, elle a tourné la tête vers moi : — Dites, monsieur, dites à votre ami que je lui pardonne , et que je prie le ciel de lui pardonner. Appreneis-lui que je meurs heureusement, et que je souhaite, pour son intérêt, que sa dernière heure ressemble à la mienne.
Quelques momens après, elle a dit, d'une voix encore plus basse : — Ma vue se trouble ; je ne vous vois plus qu'au travers d'un nuage. N'est-ce pas la main de M. Morden que je tiens 7 en la lui pressant de la sienne. Où est celle de M. Belford? en tendant l'autre vers moi. Je lui ai donné aussitôt la mienne. — Que le ciel, nous a-t-elle dit, vous comble tous deux de ses bénédictions, et rende votre mort aussi douce que la mienne. Vous verrez ma chère miss Howe : dites-lui que je fais les mêmes vœux pour elle, et qu'en échange du portrait que je lui ai rendu, j'emporte son image au fond du cœur. Apprenez , par mon exemple, a-t-elle ajouté, avec beaucoup de peine à se faire entendre, comment tout finit ; et puissiez-vous... sa tête s'est appesantie sur son oreiller; ses mains ont quitté les nôtres, et la pflleur de la mort s'est répandue sur son visage.
Nous avons cru qu*elle venait d'expirer, et la douleur nous a fait pousser un cri. Mais quelques signes de vie, qu'elle a recommencé à donner, ont rappelé aussitôt notre attention. Ses yeux se sont ouverts encore une fois. Elle nous a regardés successivement, avec un petit mouvement de tête vers chaque personne de l'assemblée , qui nous a fait juger qu'elle nous distinguait. Enfin, levant les mains à demi, et prononçant d'une voix confuse : c Ciel , reçois une âme qui n'aspire qu'à toi! » eue a rendu le dernier soupir.
O Lovelace t... Mais il m*est impossible d'en dire davantage.
Je reprends la plume pour ajouter quelques Ugnes. Tandis qu'il lui restait de la chaleur, nous avons pressé sa main de nos lèvres. Quelle sérénité sur son visage ! que de charmes au milieu des horreurs de la mortl le colonel et moi, nous sommes passés dans la chanibre voisine, en nous regardant l'un l'autre, dans l'intention de parler; mais, pénétrés du même sentiment, et gouvernés par la même cause , chacun s'est assis de soa côté sans prononcer un seul mot. Le colonel soupirait , comme si son cœur eût été prêt à se fendre. Enfin, le visage et les mains levés, avec aussi peu d'attention à moi que s'il eût été seul dans la chambre : — > Bonté du ciel 1 s'est-il écrié , soutiens-moi. Est-ce là le sort du plus par- T. n. Si
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fait ouvrage de lu naturel Bnsoite, après s'ôtrearrêtéusnioineiiil Bhtc'est donc pour jamais, ma chère, mon adoroU» cousmei mais, pairaie^ sant revenir à lui-même , et s*adressant à moi : -^ FaodoB, iBonsienn*.. mille excuses, monsieur Belford. Il s'est levé alors, sain tien ajouter ; et^ se glissant vers la porte : -— J'espère, monsieiir, m'»4*-ii dit en sortasty que nous nous reverrons demain. Il est descend», il esl socti de la maisoBy et je sois demeuré comme une statue.
Lorsque j'ai commencé h rappeler mes esprits, j'avose qoe mes pro» miers moavemens m'ont porté à trouver de rinjusticodaus la dispensa *tîon des destinées humaines. J'ai perdu de vue, pendant queifues nu^ mens, Iheureuse préparation de miss Harlove, sou passage encore plas heureux, son triomphe dans un événemenl qui n'est, après tout», que le sort commun; et j'oubliais que, demeurant après elle , avec la certitude d'arriver au même terme, nous sommes Ineii éloignés d'être assurés du même bonheur.
Elfe est partie pour une meilleure vie, quatre minutes précises après six heure:^. Je venais de jeter les yeux sur sa montre, qui était suspendueà côté de moi.
Tels ont été les derniers momens de miss Clarisse Harlove , dans la fleur de sa jeunesse et de sa beauté. Si l'on considère un âge si tendre, elle n'a laisse personne après el]e qui la surpasse en éiendue de connaissances et en jugement; personne qui l'égale, peut-être, en vertu, en piété, en douceur, en politesse, en générosité, en discrétion, en charité véritablement chrétienne. I^ modestie et l'humilité , qui relevaient eir elle tant de qualités extraordinaires, ne Tempéchatit peint de faire éeîa^ ter, dans l'occasion, une rare présence d'esprit ot beaucoup de grandeur d*âme, on peut dire qu'elle faisait non seulement Phonneurde son sexe» mais rornement de la nature humaine.
Jeudi, à neof hcnzes du matin.
Je reçois une lettre que Mowbray m'écril en ion nom ; mais j'ai prévenu tes désirs ; et divers ordres qne j'ai à donner , dans cette triste occasion, ne me laissent pas le temps d'entrer dans un nouveau détaiL On ne me fait pas une peinture agréable de ta situation. Elle ne m'élonne point. Le temps seul peut te la rendre plus supportable ; c'est-à-dire, si tu parviens à composer avec ta conscience, sans quoi le mal ne fera qu'augmenter de jour en jour. Tourvilie,' qui arrive en ce momenl, me représente ton affliction. J'espère que tu ne penseras point à te rendrei ici» Miss Harlove désire, dans son testaraeni, qu'on ne l'accorde point la liberté de la voir. J'en fais tirer quatre copies. Il est assez long ; ear chaque article poite l'explicatioD de ses motifs. Je te promets d^autns éel^rcissemenst aussitôt que je trouverai le temps do t'écvire.
On m'a remis trois lettres, adressées è mis» Clacisse Harlove*. Moi» office me donnant le droit de les ouvrir, je les ai lues, et je t'en prometsune copie. Elles sont ci^aUes de me foire perdre l'esprit. Quelle joi» n^auf aient-elles pas causée à la malheureuse Clarisse l cependant eUee seraient venues trop tard pour changer nen à son sort.; et si ce bonheur lui était arrivé avant le dernier moment dft sa vie,, elle n'aurait pu. dire, avec tant de noblesse, « que le ciel ne lui avait pas laissé d'autre eonsoilaiton que hii^méme. »
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MADAME NORTON, A MISS CLARISSE HAHLOYX
Mercredi, 6 septembre.
Enfin, enfin, ma très chère miss Clary, tout répond heureusement à Be(» Tttnx. L'unanimité des voix est eoTOti» favear. Votre frère etTOte sOMif même sont deTeinis les plas ardens pour la réconciliation. Je Tat*» yais^pvéFU. Quel triomphe la patience et la douceuv vous faut remporteci Cet heureux changement esc dû aux derniers avis de yotoe cousis Itotden. Mats il vous aura vue, sans doute, avant que vous puissiez lacevoip ma lettre*
Tbus nos désirs, toutes nos prières sont, à présent, pour le rétablisse» nient de votre santé et de vos forces. Je sais combien votre cœur lespec-» tueux sera consolé par cette joyeuse nourvoUe, et par mille détails (f» j'ai' à vous faire , lorsque j'aurai la satisfaction de vous embrasser. Ce seta samedi prochain au plus tard, peut-être dès vendredi, vers le temps aaqncl vous recevrez cette lettre. On m'a fait appeler aujourd'hui, de la part de votre famille entière. J'ai été reçue de tout le monde avec beau** couf^ dd caresses et de bonté. On m'a sup[dtée ( car c'est le mot dont on s'est servi , et jugez si j'avais besoin d'être pressée dans ces termes ) de me* Rendre auprès de vous, sans perdre un moment , pour vous assurer de Taffection de tous vos proches. Votre père m'a donné ordre de vous dÛM en son nom tout ce que mon cœur poiyrrait m'inspirec de plos tendre, d&ns la vue de vous consoler et de fortifier votue courage. Ils se^ sont engagés tous à ratifier les expressions de ma tendresse et de ma joie* Mon chagrin est de ne pouvoir partir à Tinstant, comme je le ferais a« Ue« devous écrire , si Ton m'avait offert un carrosse du château; mais il y aurait eu de l'indiscrétion à le demander. J'aurai demain une.ohaîs» de louage. Qu'il me tatde de presser ma chère, ma précieuse fille dans mes bras, et, i*ose dire, contre mon sein maternel I
Votre sœur a promis de- vous écrire, et d'envoyer, par un exprès, ma lettre avec la sienne. Votre onclo Harlove vous écrira aussi , et dans les termes les plus obligeans. Ils sont tous extrêmement alarmés de votre situation. Ils sont charmés de votre conduite et de vos sentimens. Que a'onéiiis reçu plus tôt les mêmes informations I mais ils mettent leur consolation et leur confiance dans l'idée que M. Morden ne leur aurait pa* écrit en arrivant à Londres, s'il avait jugé qu'il fût trop tard.
Ils sont résolus, ma chère miss, de ne vous prescrire aucune loi. Tout sera laissé à votre discrétion. Seulement , votre frère et votro sœur dé» claxenl qu'ils ne consentiront jamais h donner le nom de frère à M. Lovelaee ; et [e csois que votre père ne so laissera pas engager facilement à le rçoevoir pour fils.
J'ai ordre de vous amener avec moi, aussitôt que votre inclination Ynm le fera désirer, et que votre santé votis le permettra. Il n'est pas besoin que j'ajoute ave& quelle tendresse et quel attachement je suis^ votre.
JUOITB NOBTON.
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■188 ABABELLB HAELOTB, A 1088 CLAUSSB.
■ereredJ, 6 f epCenibre.
Nous apprenons, chère sœur, que tous êtes dangereusement malade* Nous vous avons aimée avec une tendresse qu'on n'a jamais eue pour personne; vous le savez, chère Clarj, et vous y avez mal répondn; mais nos ressentimens ne peuvent toujours durer.
La nouvelle de f otre situation nous afflige, en vérité, plus que jejne puis vous Texprimer. Gomme vos infortunes nous semblent plus grandes que votre faute, et que sous le poids du malheur votre bon caractère s'est fidèlement soutenu, je prévois qu*après cette séparation vous ailes nous être plus chère que jamais. Consolez-vous donc, chère sœur, et gardez-vous d'un excès d'abattement. Pour gage de faveur et de réconciliation, mon père et ma mère vous assurent , par ma main , de leur bénédiction et de leurs prières : ils pensent même à vous consoler pLus efficacement; car s'ils apprennent que cette lettre ait été reçue comme ils s'y attendent (ils en jugeront par l'effet qu'elle produira pour votre santé) , ma mère ira vous voir elle-même à Londres. Dans l'intervalley madame Norton, pour laquelle vous avez toujours eu tant d'amitié, ne tardera point à se rendre auprès de vous.
Nous espérons que de si bonnes nouvelles vous rendront un peu de goût pour la vie ; hâtez-vous de nous en assurer. Votre première lettre à cette occasion, surtout si nous y apprenons que vous vous portiez mieux, nous causera autant de plaisir que nous en prenions autrefois aux jolies productions de votre plume. Adieu , ma chère Qary; je sois votre sœur très affectionnée, et votre véritable amie.
Ahabbllb Hablovb.
LETTRE CCCLVffl.
H. JULES HARLOVE, A MlSS CLAEISSB.
Mercredi, 6 aeptembre.
Votre faute, ma très chère nièce, nous avait jetés dans un mortel chagrin; mais nous en ressentons encore plus, s'il est possible, d'apprendre que vous êtes si mal, et nous sommes extrêmement fâchés que les choses aient été poussées si loin. Nous imaginant peu que votre maladie fût si dangereuse, et que vous eussiez mené une vi si pénitente et si régulière, nous sommes réellement très consternés, votre frère et tous les autres, de vous avoir traitée avec tant de rigueur. Pardonnez la part qu'on m'y a fait prendre, ma très chère Clary; je suis votre second père, vous le savez, et vous m'avez toujours aimé.
J'espère que vous serez bientôt en état de vous rendre ici, et qu'après y avoir pa^ quelque temps, vous m'accorderez un mois entier, lorsque votre père et votre mère auront la bonté d'y consentir. Mais si votre maladie ne vous permettait pas de venir aussitôt que nous le désirons, j'irai moi-même à Londres ; car je meurs d'envie de vous voir.
Mon frère Antonin vous embrasse de tout cœur, et se joint à moi dans la tendre assurance que tout ira parfaitement , et mieux» s'il est
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possible, qoB jamais. Nous ayons été si long-temps prirés de tous, que nous sentons vivement le besoin de tous re?oir, et de tous serrer encore une fois sur notre cœur, *
Yotre frère et voire sœur parlent de vous aller voir à Londres, et je crois que c'est aussi le dessein de votre indulgente mère. Que le ciel vous rende k nous dans sa bonté I
Jules Hablots.
LETTRE CdbLIX.
■• BBEPOBD, 4 V. LOVBLACB.
Teadredi ioir, 8 Mp(eiiibr«.
n faut TOUS rendre compte de toutes mes actions, depuis ma lettre précédente, qui contenait la dernière scène de Tincomparable Clarisse»
Aussitôt qu'elle eut expiré , nous laissâmes le corps à la garde des femmes de U maison,' qui suivant les ordres qu'elle leur avait donnés le môme jour, le mirent en possession de ce logement funeste, qu'elle s'était pr^Nuré avec un courage si ferme et si tranquille. Hier matin, le colonel vint me prendre chez moi , il n'était pas encore revenu de son trouble. Nous nous rendîmes ensemble chez Smith , où nous ne pûmes nous défendre, en arrivant, de jeter encore une fois les yeux sur l'aimable corps, et d'admirer la sérénité qui régnait sur son visage. On l'an-, nit crue dans un doux assoupissement.
J'ouvris un tiroir dans lequel je savais d'elle-même que je devais trouver ses papiers. Le premier qui s'offrit à ma vue était un paquet cacheté de trois sceaux en cire noire, avec cette inscription : « Aussitôt c que je serai morte, M. Belford prendra la peine de lever l'enveloppe. » Je me reprochai beaucoup de ne l'avoir pas fait la veille; mais j'étais réellement incapable de toute sorte d'attention.
Je trouvai sous l'enveloppe onze lettres , toutes cachetées en noir, dont l'une m'était adressée. Je ne fais pas difficulté de vous en envoyer une copie.
A M. BBLFoan.
Diminebe loir, 7 Mptemtev.
« Dans cette dernière et solennelle occasion , monsieur, je dois vous lenouveller mes remerciemens pour les importans services que vous m'avez rendus, dans un temps où j'avais besoin de secours et de protection. Permettez que, de la région des morts où je serai lorsque vous lirez celte lettre , je profite des circonstances pour vous donner la matière de quelques réflexions, avec toute la chaleur d'une sincère amitié.
» Je me flatte humblement que, dans la dernière heure d'une personne qui vous souhaitera toutes sortes de biens, vous venez d'avoir un exemple delà vanité des fortunes du monde, et de l'importance d'ôlre en paix avec soi-même.
« Un grand homme, dont j'ai su le nom, se voyant au lit de la mort» déclara qu'il aurait mieux aimé pouvoir se rappeler le souvenir d'un verre d'eau qu'il aurait donné à quelque misérable, que celui d'un grand nombre de batailles qui lui avaient acquis la réputation d'un héros» Toutes les idées de grandeur mondaine s'évanouissent| dans ce moment inévitable qui décide de la destinée des hommes.
3M CLARnMB HAACé^.
' »'S'n est iflonc vrai, inansiear, que, dans ces înstftiis t6rfflies,1e9^DoA- (jtférans, les Tamqo^prs des nations soient rédoks à de tels Vi^Ktlj quelles doivent être les réflexions de ceux qui ont vécu dans le crime,*qèi •nt employë leurs efforts, et rois honteusement lenr gloire à sédinre les ânres innocentes, à ruiner les faibles, après avoir commencé parles eoMcher à leurs protecteurs, et par les éloigner de leurs Téritables ami^tÉlif monsieur ,-*pésez, pesez IMiorreur de leur situation, tandis que la santé, la vigueur d'esprit et de coi^ vous.metiâat eorétat de tirer quelque utilité de cette affreuse image. Quelle bassesse, quelle inhumanité, quelle barbarie dans le sujet de leur oi^uoill £t /quelle hoate^r conséquent, quels remords, quelle consternation à rapproche de Li sentence et du châtiment l
» En second lieu, monsieur, j'attends de vous, pour l'amour de moi , *^ -me suis vue dans la nécessité de tous confier Texéoution <âe mon testament, ^foe siée dhoixmême doit âonner naissance àquelqae'déMiêlé tlchenx, vous supporteriez, avec la générosité dont je vous ai cru vempli,'les faiblesses de mes proches, surtout celle de mon frère, 'qui >e6t iMlement un jeune homme de mérite, mais un peu trop ardent et trop fivré à ses préventions. J'espère que la paix fera votre étude, et q«e irous apporterez tous vos soms à réconcilier les cœurs divisés, que vOos 'emploierez particulièrement TOtre iufhienee sur im ami encore fAns Tiôient, pour arrêter de nouveaux désastres ; car assurément cet esprit iMigueux ne peut se 'croire satisfait des maux qu'il a causés, surtout de l'audacieux affront qu'il a fait à ma famille, en la l)lessant dans 'la ]^tis tendre partie de sou honneur. J'ai déjà votre promesse sur tous ces pamte, j^en demande robservation oomme une dette. Une autre prière tjue^ j'ai *i vous faire, c'est d'envoyer à leur adresse toutes les lettres quô TOUS' trouverez sous cette enveloppe.
» <A présent , monsieur, permettez que j'emporte l'espoir de dervenir on humble instrument dans les mains de k Providence, pour rapp^r solidement èi la yertu un homme de votre esprit «t de Totre mérite. Si %i mrîheurettse démarche qui a précipité la fin de mes jours ïAt perdre à la société humaine une jeune personne dont on pouvait espérer quelque utilité, cette perte sera réparée fart heureusement par la grâce que^4eman<|e pour vous au ciel, et dont je tirerai moi-môme un in- DailUble avantage, sans compter Tespérance de pouvoir vous remercier %ai& «se meilleure vie, comme je ferai jusqu'à mon dernier souftir de leat le 'bien que vous m'avez iait, et de Pembacrras où vous vous «êtes «Bgagé, moDSieary pourTOtre très humble.
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taiaiitco letares soil pour son père, peur sa met e, povr ses deux fta, pour sen frèreet pour sa sœur, pour sa tanle Harvey, pour M» Mor- 4», peur inlss Heire, pour miadaneNorten, et la damièiEe pour vo», en «exécution 4e le parole qu'eUe tous a donnée, de tous éorii» «MStMt qu'elle serait arrivée à la maison de son père. J'attendrai, pour vous Oft« eej«r cette totlre, ^ue voue soyez dans une meittouie dispontieD que Teufvllle ne pepfésevta la tOtre.
HIe e pris soin de me laisser, sous une enveloppe pariioulière, avec idfautres papieis que je n^ai pas encore eu le temps de lire, une copie de «eedix lettres posthumes. Je ne suis plus surpris qu'elle écrivit conti'* nnellement ; et jamais d^ttBenrs je n'ai connu de jeune peisoBBe qui ee
tLAftMÈ HAiaX>VlB. S^
sertît plus facitefneni de sa pluine. Ses idées paraissant se présenter à mesure qu'elle les jetait sar le papier, j'ai remarqué plus d'ane fèis qa*elle s'arrêtait rarement, et qu'elle changeait ou qu'elle effaçait encore moins. C'était un talent naturel qu'elle joignait à mille autres.
le remis au colonel la lettre qui était pour lui, et je donnai ordre à mon Tdetde chambre de se tenu: prêt à porter les autres. Ensuite, étant passés dans l'appartement yoisin, nous fîmes l'ouverture du testament. Cette lecture notis causa une émotion si vive, que le colonel, s'interrompant quelquefois lui-même, me priait de lire à sa place, et que j'ayais besoin aussi de lui faire quelquefois la même prière à mon tour. Notre attendrissement paraissait jusque dans le son de nos voix. Je n'entrerai ici dans le détail de ses dernières Tolontés , qu'autant qu'il a rapport au fil de ma narration, parce que j*ai dessein de tous envoyer une copie du . testament.
Le colonel me dit qu'il était prêt à me rendre compte des sommes qu'il avait apportées do la famille, et qu'elles me mettraient en état d'exécuter, sans aucun délai, cette partie des dispositions. Il me força de recevoir un papier qui on contenait l'état, et que je mis dans mon portefeuille sains ravoir lu. Mais je lui répondis que, dans l'espérance où j'étais qu'il contribuerait de tout son pouvoir à l'exécution littérale du testament, je 4ui demandais d'avance son secours et ses avis.
Le désir qu'elle marque, dans le premier article, d'être enterrée avec ses ancêtres, nous obligeait d'écrire au château d^Harlove. J'ai engagé le xôlonel à se charger de cette commission, parce que je n'ai pas voulu, du moins tout d'un coup, faire l'officieux aux yeux d'une famille, qui souhaitera probablement de n'avoir aucnne communication avec moi. Voici la lettre de M. Morden, qui est adressée au jeune Harlove.
A M. lAMBS BAUAVE.
« Monsieur, les ordres dont le porteur est chargé me dispensent do ^ous apprendre le sort de la plus excellente de toutes les femmes. Mais je suis prié par son exécuteur testamentaire, qui vous enverra incessamment une copie de ses dernières volontés, devons faire savoir qu'elle demande instamment d'être ensevelie dans les caveaux de sa famille, aux pieds de son grand-père. Si son père s'y oppose, ello ordonne que son corps soit enterré dans le cimetière de la paroisse où elle est morte. Il n'est pas besoin d'ajouter que cette proposition demande une prompte réponse.
» Son bonheur commença hier soir, quatre minutes après six beuras.
» Morden. »
LETTRE CCGLX.
a. BBLFORDj ▲ H. LOVELACE.
SMMdi, à dix henref •
La pauvre madame Norton est arrivée. Rie était descendue à la porte,
et son empressement la faisait aller droit à l'escalier ,* mais madame Smith
•étmaâame Lovick étant èi pleurer ensemble, et la première ayant informé
trop brusquement cette vénérable femme delà fatale nouvelfe, elle est
tombée sans connaissance à leurs pieds. Je suis arri?é dans le moment
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qu'elle commençait à reprendre ses esprits. Elle s'est livrée alors aux ex— pressions de sa douleur, aux louanges de son incomparable élèvei ei comme vous detez le juger, à d'amères invectives contre vous.
Elle était impatiente de voir le corps. Les deux autres femmes sont montées avec elles. Elle a poussé le dessus du cercueil, en tremblant de douleur et d'impatience. Elle s'est jetée sur le visage, qu'elle a baigné d0 ses larmes. Elle a baisé plusieurs fois le front et les joues, comme si son élève eût été vivante. — C'était elle-même! a-l-elle répété vingt fois, mchère fille! Tunique objet de son affection dans ce malheureux monde I la mort, qui défigure tout, n'avait point eu le pouvoir d'altérer ses aimables traits. Elle a long-temps admiré la sérénité de son aspect. — Sa fille était heureuse, a- 1- elle dit; il n'y avait aucun doute; mais combien de misérables avait-elle laissés après elle! L'excellente femme s'est plainte au ciel, d^avoir assez vécu pour ôtre du nombre.
C'est avec une peine extrême, qu'on est parvenu à lui faire quitter le cercueil et la chambre. Lorsqu'elle est passée dans l'appartement voisin, je me suis approché d'elle, et je l'ai informée du legs avantageux que sa chère fille a fait en sa faveur; mais sa douleur n'a fait qu'augmenter.^ Elle devait mourir avec elle, m*a-t-elle dit avec un ruisseau de larmes. Que lui restait-il au monde, après avoir perdu tout ce qui pouvait l'attacher à la vie?
Pour faire quelque diversion k sa douleur, je lui ai parlé de prendre eUo-même le ^in de son deuil ; et je lui ai remis trente guinées, que sa fille, puisqu'elle lui donne ce nom, lègue en particulier dans cette vue» pour elle et pour son fils. Ces petits soins réveillent ordinairement les bons cœurs d'une noire espèce de léthargie, qui succède aux attaques d'une violente affliction. C'est le seul deuil dont le testament fasse mention. Je l'ai priée do ne pas perdre de temps à le faire préparer, parce que je ne doutais pas qu'elle fût résolue d'accompagner le corps, si Ton obtient la permission de le faire transporter.
Le colonel se propose de mener le convoi. 11 se chargera d'une copie du testament; et sa bonté le faisant pensera donner de favorables idées de moi à la famille, il veut prendre aussi une copie de la lettre que j'ai reçue de miss Harlove après sa mort. Il est si obligeant, qu'il me promet le récit de tout ce qui se passera dans cette triste occasion.
Mais quels doivent être la douleur, le remords, dont les cœurs de cette inexorable famille seront saisis, en recevant les lettres posthumes, et celle de M. Morden, qui m'a forcé de prendre les billets de banque et les lettres de change qu'il avait apportés. La somme qui s'est accrue depuis la mort du grand-père est très considérable.
Depuis que M. Morden s'est retiré, je me suis donné la satisfaction de lire les copies des lettres posthumes, que mon valet de chambre est aDé porter à leur adresse. Que j'ai raison de donner à cette admirable personne le nom de femme divine 1 Elle paraît s'être occupée, dans chaque lettre, à consoler ses parons, plutôt qu'à leur reprocher leur cruauté* Mais, si j'étais à leur place, combien n'aimerais-je pas mieux qu'elle m'eût accablé des plus sanglantes récriminations, que de la voir triompher si noblement de mon injustice, par une générosité sans exemple I
Je vous adresseai quelques unes de ces copies. Vous ne manquerei pas 4e me les renvoyer aussi promptement que vous le pourrez.
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LETTRE CGCLXI.
■• ULFORDi ▲ 1. LOVKUCB.
teiBodit après midi.
rapprends que, dans tes f ureors, ta ne réspires que yengeanoe oontre moi, pour t'avoir traité un peu librement y et oontie la maudite Sinclair et sa troupe infernale. Les menaces qui ne regardent que moi, me causent peu dlnquiétude. Mon dessein étant de le piquer au yif, je me réjouis que l'effet réponde à mes intentions, et je te félicite de n'ayoir pas perdu le sentiment.
A regard de tes détestables femmes, je trouye qu*eUes méritent le feu dont tu les menaces, et le feu de Tavenir, qui les attend. Mais je reçois À ce moment des noayelles qui t'épargneront yraisemblablement le nouyeau crime de punir ton yieux monstre, pour la part que tu lui as fait prendre à ta méchanceté. La nuit précédente, cette infâme créature, s'étant eniyrée d'arrack, sa liqueur fayorite, s'est laissé tomber du haut de son escaUer. Entre autres blessures, elle s'est cassé une jambe; elle est actuellement à jurer, rugir, écumer, dans les ardeurs d'une fièyre yiolente, qui n'a pas besoin d'autre feu pour lui faire éprouver des tourmens plus yils et plus durables que tu ne lui en destinais dans ta yengeance.
La misérable m'a fait prier de l'aller yoir; et de peur qu'un messager ordinaire ne lui fit obtenir qu'un refus, elle a cru devoir m'enyoyer sa digne associée, Sally Martin.
Cette effrontée Sally n'a jamais été si décontenancée qu'en apprenant la mort de miss Harloye. Elle a tiré son flacon, dans la crainte de s'évanouir* Après avoir un peu rappelé ses forces, elle s'est reproché sa part aux outrages que cette divine personne avait essuyés. — Polly Horton, m'a-t-elle dit, se devait le môme reproche : et versant beaucoup de larmes, elle a confessé que le monde n'avait jamais rien produit de si parfait. Elle a reconnu que, tout barbare que tu es, sa ruine venait moins de ta propre bassesse que de leurs instigations.
Elle aurait souhaité de voir le corps, mais j'ai rejeté sa demande avec exécration. -— Ce qu'elle se pardonnait le moins, m'a-t-elle dit, c'étaient les insultes dont elle l'avait accablés pendant qu'elle était arrêtée pour une fausse dette.
En me quittant, elle m'a dit que les meurtrissures de la vieille furie était beaucoup plus dangereuses que ses plaies ; qu'on appréhendait la corruption ; qu'elle paraissait épouvantée de ce qu'elle a fait souffrir à miss Harlove, et qu'elle avait si fort à cœur d'en obtenir le pardon , qu'il était à craindre que la nouvelle d'une mort si peu prévue n'avançAt la sienne.
Ton courrier me (ait une peinture étonnante de tes emportemens. Je m'y suis attendu. Mais comme rien de violent n'est durable, je no préyois pas moins que ta gatté habituelle l'emportera bientôt sur ta frénésie.
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UTTRE <X}GL3ai.
K. TAXES HARLOVE, A ^<. HdllDEN.
Samedi, 0 septemlve.
-Gier eousifi, (oates mes- expressions «e vous représenteraient {bs la coBSlernalion qui s'Q6ttrépandiie>ieLà ta pks funesèe nouFolle qui nous ait iamais été cûmiDiraiqBée. Ma sœur Arabelle, hélas I je <i'ai pJus d*aatcesx&aXyW disposait à «uivre madame NorhNt. J'«tais irésoki de raccompagner, et d'aller porter moi^-mémede justes oonsolations à notre chère infortunée. Mourir, sans quelqu'un de nous auprès d'elle! Hélas! mon- •aîeor, je emiiis bien qnonM nère ne rerieiiiie.pas d'un coup si terrible.
Elle s'é^noiiit à chaque moment, depuis qu'elle a reçu .vos tristes mionaatiODs. La gouue de mon père s'est jetée sur l'estomac, et id del sait... 0 cher cousin ! ô «lonsieur I Je n'ai pas eu d'autre vue q«ie Thonneur de la lamlUe ; cependant tout le poids des reproches tombe sur .moi. Le détestable Lotelace I Que la vengeance du ciel me poorsuivoy s^Û édiappe à la mienne.
Juste ciel t Faut-il que sa prenûère entrée dans ceUe maison, après nous avoir abandomiés si précipitamment, se fasse dans un cercueil I
Nous ne voulons rien avoir à démêler -«vec son exécuteur testamentaire. Il ne peut s*attendre que nous le voulions ; et, s'il est galant homme, il ne s'itetinera point à faire valoir ses droits. Ainsi, monsieur, chargez*vous,6'il vous plaît, du soin de nous fai^e apporter, le corps. Ma mère regarderait comme un malheur dont elle ne se consolerait jamais,; de ne pas voir, apiès la mort, une chère ûlle qu'elle n'a pu voir en vie.' Qu'on nous fasse savoir les éispositioHS du testament sur ce qui regarde les iunéraUles. filles seront ^éoutées ponctuettement , comme tous les autres articles qui nous paraîtront justes et raisonnables.
Ke nous aocorderez^vous pas, monsieur , l'honneur de votre présence .dims cette mélancolique cérémonie 7 Nous vous demandons cette faveur, et oetted'oiiMier ce qui^'est passé dans bus dernières entrevues, avec la générosité qui est naturelle au brave et au sage.
Jjuuss Haalovs.
LETTRE CCCLXIH.
M. BELFORD, À H. LOVELACB.
Dimanche, A hait heures 4a matia.
Je n'ai pas quitté la maison de fimith, jusqu'au nrom^it où j'ai va, 'four la dernière fois , les dépouilles mortelles de la divine Claris8e.:La triste madame Norton ^ voyant fermer lo/cercuetl , a coapé quatre boucles de ses charmans cheveux , dont elle a donné une au colonel, qui veut la faire œchâsser dans, ce qu'il trouvera de plus précieux , pour la porter toute sa vie sur son^cœur*
Le convoi funèbre est parti entre qna^e et cinq heures du malin; M. Morden l'escorte à cheval, avec tous ses gens. Il m'a promis, non seulement d*entrer dans mes intentiuns, que toutes les puissances de la terre ne m'empêcheront point de regarder comme un devoir sacré, mais encore de me rendre compte, par un exprès, des obstacles ou des facilités auxquelles je dois m'attendre.
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LETTIIE CCCLXIV.
t. HOWBIUT, A M. JULFOBD.
Uibridge, éKimniehe, àitetf imrrtfs^a flaHo.
leYoùs QDToie, dier Belford, une lettre du pauvre LorcTace, qui rou& fera connaître Tétrange désordre de sa tête. Vous y yerrez quel était son dessein, si nous ne nous y étions tous opposés. Il voulait partir avec un ctdrurgien, pour faire ouvrir le corps de miss Harlove, et le faire embaumer.
Nous avons engagé milord M... à se rendre ici. H paraît aussi très afQigé de cette mort. Ses sœurs et ses nièces, dit-il, en sont inconsola- Mes. Oue de Inruit pour une femmel car, après tout, qu'élait-elle de plus ? * On « tiré à Lovelace un plein seau de gros sang nofr et brûlé. Cette flaîgnée modère un peu ses transports. Mais il menace le colonel Morden ; Ht le BWOMe |itur tes cruelles Téfletioi»; il «audit tovite l'espèce hu- 'iMte, et loi pur dessus. On apporta hier tout son deuil, qui est aussi [profend que celui d^un mari pour sa femme. Quoiqu'il fût huit heures du soir, il voulut B'en revêtir aussitôt, et que ses gens le prissent aussi pour tldjsam. Je fois que tout ie monde le blâme et prrâd parti pour celte "aiias Huiove; mais, au fond, je ae comprends pas pourquoi. Elle avait de (ia iHdesse dn» sa vertu ; et ses parens, d'aiUenrs, sont vingt fou plus i tUtaiet ^pie loi I Toi, nei, Teorville, n'aunoDs-oous pas fait comme loi ? ^EoHiesles filles -ne doivent-eUes pas êlre eu garde? Ponrfooi donc se £vee--t-il k tant d'eztravagauoos ? Qui ae senût attendu à cette faiblesse ? IlorUeu ! il me fait perdre patience. Il n'a pas pris un moment de sommeil depuis dix jours; tout le mal vient de là. Écrivez-lui, Belford. Il 4mxi le flalter, lui eavqfer ce qu'il demanda» et satisfaire toutes ses fantaisies.
Cette lettre devait partir liier ; nous lui avoas dit qu'elle était eo chemin; il est furieux de n'avoir .pas encore zeçu la réponse. Je mène ici la plus. sotte vie du moude. Ce que j'ai vu, peu auparavant, du pau?re Aélton , et ce que j'ai actuellement devant les yeux, est capable de me jeadre aussi faible qu'eux., ou presque aussi lourd que toi, Belford. U iaul que je pense à chercher meûleore compagnie.
Mais Je. me lasse d'écrire. De ma vie je n'ai fait une si longue lettre. lAcraoôipegagBe naes doigts, et ma plum&pèse cent livres. 44ieu.
LETIBE GCaxV.
u. iJOTSUCBy ▲ H. BELP0B9.
Cibriage, iamedi, OMpteDibro.
Bdford, il convient absolument que ma très chère femme soit oovertev et Qu'elle soit embaumée. Ne perdons pas un instant. Je serai à Lonhee «cet après-midi. J'ai déjà prévenu deux chirurgiens , que je mènerai avec xooi. Nous ferons aussi tout ce qui sera possible pour garantir ses pcé* deux restes de toute altération ; et lorsqu'elle sera réduite en poussièDey «t qu'on ne pourra la conserver plus long-temps» je la ferai placer dras le tombeau de mes ancêtres, entre mon père et ma mère. Moi, moi seul, je serai à la tdte du deuil. Mais son cœur, sur lequel j'ai des droits inoon-
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testables » son cœnr » que j*ai possédé si long-temps ^ et qui m*est ^vtt cher que le mien , je Teux le garder toote ma yie. Je le oonsenrerai, es dépit du temps et de la nature ; il sera toujours présent à ma nie: et tous les frais de la sépulture me regardent seul.
Qui me disputerait mes droits? A qui était-elle pendant sa vie? n*< elle pas moite à moi ? ses détestables parens , dont la barbarie a m causé sa mort, n'y avaient-ils pas renoncé depuis long- temps? Elle les ayait abandonnés pour me suivre; j'étais par conséquent son choix ; fêtais son mari. Qu'importe, si je l'ai maltraitée? n'en suts-je pas cruellement puni? et si je n'avais pas le malheur de l'ôtre, ne m'aurait-elle pas appartenu? ne m'avait-elle pas pardonné? Je suis donc rentré dans moi premiers droits; qui me les oserait contester?
En vertu d'un pouvoir si juste, je te décharge, Belford, toi et tonl le reste du monde , des soins et des services qui regardent sa mémoire. A l'égard de son testament, je l'exécuterai moi-même.
En attendant, je te fais demander, par le porteur , une boucle de aes cheveux. Mais, souviens-toi que je te défends la moindre démarche su» ma permission. Je veux que tous les ordres viennent de moL Ne saia"je pas son mari? Que signifierait autrement le pardon que j'ai obtenu?
Les deux insupportables personnages que vous m'avez envoyés me causent une peine mortelle; ils me traitent comme un enfant. QneUe peut être leur vue? cependant ce traître Doleman les imite ; je leur eotends dire entre eux qu'ils ont envoyé prier milord de se rendre ici. C'est apparemment pour combattre mes volontés. Que peuvent*ils se proposer? En vérité, tout le monde me parait fou ; ils observent mes mains; ils me considèrent d'un air égaré ; ils me tiennent un langage que j'ai quelque-* fois peine à comprendre.
Souviens-toi que je t'écris pour te défendre de ne rien commencer sams mes ordres. Je défends aussi à Morden de se mêler de rien. Je m'imagine qu'il n'a point épargné contre moi les malédictions et les menaces; mais je lui conseille de ne pas demeurer auprès d'elle, s'il veut éviter mon ressentiment. Tu m'enverras donc une boucle de ses cheveux. Tu feras préparer tout ce qui est nécessaire pour l'embaumer, et je me ferai accompagner d'un chirurgien. Tu tiendras le testament et tous les papiers prôls pour mon arrivée. Songe que je veux être en possession de son cœur dès cette nuit. Je prendrai les papiers ; mon dessein est d*en faire usage pour rendre justice à sa mémoire; à qui cet office convient-il mieux qu'à moi? Qui peut mieux apprendre à tout l'univers ce qu'elle était; et quel infime je suis, d'avoir été capable de la maltraiter? Le public apprendra aussi quelle est son implacable et son odieuse famille. Tout sera exposé sans ménagement ; les noms aussi peu déguisés que les faits. Comme c'est moi qui ferai la plus honteuse figure dans cet intéressant manifeste, j'ai droit de me traiter moi-même avec une liberté que tout autre ne prendrait jamais. Qui s'en plaindra ? qui serait assez hardi pour s'y opposer? Hflte-toi de m'apprendre si la maudite Sinclair existe ei^ core pour ma vengeance; ce vieux monstre est-il mort ou vivant? n faut que je me signale par quelque forfait exemplaire. Je veux exterminer, de la face de la terre, et ce diable incarné et toute la cruelle famille des Harlove. Il faut des hécatombes entières, pour apaiser les mânes de ma Clarisse.
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Adiea, Belford; je me prépaie à te joindre ; maïs garde-toi, si tu fais Us de ma yie ou de la tienne, de me contredire sur tout oe qui touche ma Clarisse. Mon humeur est tout à fait changée; je ne sais plus badiner, sourire, faire le plaisant; je suis devenu impatient, colère; tout me blesse; aussi a-t-on jamais été plus cruellement tourmenté par des impertinens ?
J'^oute , en chiffre, que je me sens dans une situaibn terrible. Ma cerydle est aussi bouillante qu'une chaudière sur une fournaise embrasée. De quoi donc est-il question? je m*en étonne; de ma yie je ne me suis vu dans cette étrange agitation.
Mais on m'avertit que milord est arrivé ; que le ciel le confonde, et ceux qui Font fait appeler. 0 BelfordI je ne sais ce que j'écris. Son cher cœur, une boucle de ses cheveux ; garde- toi bien d'y manquer. N'est-eUe pas à moi? hélas ! à qui seraitroUe? Tinfortunée n'a ni père ni mère, ni frère, ni sœur 1 elle n'a que moi... Mais, quoi ! elle n'est plusl... Je l'ai donc perdue ! je l'ai perdue pour jamais 1 Dieu, Dieu 1 comment ne sois-je pas encore anéanti 1
LETTRE GCCLXVI.
a. ULFORD, ▲ n. HOWBRJLT.
nimanehe, 10 septembre, à i beorea aprèt midi.
Tai reçu TOtre lettre, avec celle de notre malheureux ami. Je suis charmé que milord soit venu travailler à sa gué rison. Comme il y a beaucoup d'apparence que cette frénéâie durera peu , je souhaite ardemment qu'aussiiôt qu'il sera rélabli on puisse l'engager à passer dans les pays étrangers. M. Morden, qui est inconsolable, a vu, dans le testament, que le cas n'est pas une séduction ordinaire. J'entrevois, par quelques mots échappés, qu'il se croit dégagé, par cette raison, de la parole qu'il a donnée à sa cousine mourante, de ne pas chercher à venger sa mort.
U faudra, mon cher Mowbray, lui donner sa santé pour motif de vos instances : car si vous lui parlez de sa sûreté, non seulement il ne partira point, mais il cherchera le colonel. A l'égard de la boucle de cheveux, comme vous avez vu autrefois miss Harlove, il vous sera aisé de le satisfaire en lui donnant quelques cheveux de la même couieury s'il s'obstine è demander cette consolation.
Ta lettre, Mowbray, est une pièce inimitable. Tu es réellement une étrange créature. Mais souffre que je te conjure, toi et l'évaporé Tour- Tille, par la fin du pauvre Belton, dont vous avez été témoins tous deux, par la frénésie de Lovdaoe et par sa cause, et par le terrible état de la misérable Sinclair, de penser sérieusement à changer de vie. Pour moi, quelque usage que vous fassiez de ces exemples, je suis déterminé à suivre l'avis que je donne, et j'en signe volontiers rengagement.
Belfobd.
La lettre suivante contient le récit de l'épouvantable mort de la Sinclair» Ce tableau est revêtu de couleurs et de détails si contraires au goût de notre nation, que tous les adoudssemens possibles ne le rendraient pas supportable en français.
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LETTRE OXïiXlWl
U. BELFOHIH A niLOlO) K...
J'appréhende extrêmement, mîlord, que, malgré les dernières déclarations de miss Clarisse Harlove, ses infortunes ne produisent quelque noaveau désastre aprè» sa mort. Cette crainte me porte à vous proposer de faire partir M'. Lorelace pour l'Italie, où je compte que son séjour éteindra bientôt tous les ressentimens. Mais comme il ne faut pas espérsr qu'il s*éloigne de cette île, s'il se défie des motife qui doivent vous Id faire souhaiter» on peut lui donner, pour prétexte, son propre repos et sa saaté. Tous les pays du monde sont égaux pour M. MowbrayetM. Tourville. Ils consentiront peat-^tre' à Raccompagner. J'apprends avec joie qu'il commenee à se rétablir : mais c'est une raison de plus pour pres^ ser son départ.
Tons n'ignorée pas, nilord, que cette incomparable personne m'a îmX l'honneur de me confier Texécution de ses dernières volontés. J'en vas9 transcrire un article, qui regarde votre illustre famille ; et je prends la liberté de mettre sous mot enveloppe une lettre, dont il serait inutile de nommer l'auteur et d'expliquer le sujet. Votre prudence, milord, vous fera juger s'il est à propos, et dans qudiês^ circonstances il convient qu*elle saitsenîMi&aoa^^se.
« Je vous ai dit, monsieur, dans ma dernière lettre, que vous en recevriez une autre de mei, lorsque je serais arrivée h la maison de mon père. Je présume, avec une humble confiance, qu'au moment où vous là recevez, je suis dans cette heureuse demeure; et je vous invite àme^suivre, aussitôt que vous serez préjparé pour cet important voyage.
» Sans pousser* Tallégori© plus loin, mon sort est accompli dïtns lë»mo^ ment que ces caractères (happent vos yeux. Ma sentence est prononcée; et je suis un être heureux ou misérable à jamais. Si je suis heureuse, jie n'en ai l'obligation qu'à la bonté inifaiie du ciel. Si je suis condamnée & des malheurs sans fin, je le dois à votre injuste cruauté. Consit^res donc, pour votre propre intérêt, léger; cruel, malheureux jeune homme f considérez si le barbare et perfide traitement que j*at reçu de tdus mé<^ ritait le hasard où vous avez mis votre âme immortelle ; puisque vos criminelles vue» ne pouvaient être remplies que par la violation libre et volontaire diss^ sermeus les plus solennels, aidée d'une violence et d^uns bassesse indignes^db l'humanité.
» li'en est temps encore, et je vous avertis^ pour la dernière foisç d\)ttvrirlès yeux sur votre conduite. Votre songe dbié ne peut dorer long-temps. La carrière où vous marchez ne peut avoir dé charmes* qu'autant que vous en écartez les réflexions. Lorsque vous deviendrez ht proie des maladies, lorsque les remords commenceront à vous faire sentir leur pointe^ que votrei condition ser«« tertiU» t quel:tnompba vouil fecezfV0U&alorsy. d'avoir été capable, pac une saiitt» de* noirs parjure»- et de lâchetés étudiées, sov» le nom-degatonterio et d'intrigue^ db irahir'de jeunes personnes sans expérience, qui ne comittâssaient peat^é!tr» queiiBwr devoir avant que de vous avoir connu ?
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19 Songez, monsieur, que je ne pois aroîr d'autres motifs dans cette lettre qae YOtre propre iniéDÔt, et celui de FinnoseDee, qui pent enoort être abusée par vos noires inyentions et par vos pariuies.
» Je répète donc que y» tous pardonne, et que je prie le Tout-Puissant de TOUS pardonner aussi. Il ne me reste point d'autre regret que celui d'aToir causé à des parens, les plus indulgiCDs du monde jusqu'au moment où je TOUS ai connu, un mortel chagrin par le scandale que j'ai donné au public, et par le déshonnfiur dont j'ai oeuTtrt ma famille et tout mon sexe. Si je ne considère que moinnême, tous ne m'aTcz dérobé que des avantages passagers, dont je ne jouirai plus lorsque tous re* ceyrez ma lettre. Je tous doi&peut-ôtre desremerdemens,>pout m'avoif garaotie de porter ma pari d?ua joug fâcheux, avec un homme qpi m'aurait causé Traisemblablement autant é» chagrins que j'aurais Téea de jours. Je tous en dois encore plus pour m'avoir ouvert, par un chemia rempli k la Térité de douleurs et d'afflictions, l'entrée d'une vie que j^ose me promettre heureuse. Je souhaite TOtre bonheur en revanche.
» Vous dire que pendant quelque temps jo tous ai donné la préfécence sur tous les autres hommes, c'est faire uo aTeu dont je dois rougin, puis-' que alors même j'étais fort éloignée de tous croire des mœuEs réglées. 11 est Ttai que je l'étais encore plus de tous croire capable, tous et tout auire homme au monde, des affreux excès^dont. tous tous êtes noirci. Mais j'eniporte k consolation d'avoir été long-temps fort au dessus de tous; car je tous ai méprisé du fond du cœur, depuis que j'ai connu TOlre horrible caracière.
9 Ecoatez-moi donc, malheureux LoTelace l' comme xm crade certain*, dont la Toix s'élèTC d'entre les morts. Vous n'aTez pas un moment à perdre. Le ciel, qui tous exhorte au repentir par ma bouche, tous an<^ nonce en même temps ses Tengeances. Paissiez-Tous trembler de cette menace I puisse*t-eSe vous failre éTiter le sort qui aitend les hommes abandonnéd, et tous faire acquérir des droits à lât démence que tous aTez méprisée si long-temps! c'est le vœu sincère de
)» Clarisse Harlote. )»
LETTRE CCCLXVnr.
MBS GBAOLOTTB HÛflXilfitJ, A Hv UftWORlU
Aaehftlean de H.^, 16 septembre.
Mcmsieus^ une attaque de goutte dtant à milord le pouvoir de se- servir de saplttjne^ il n'ordonne de vousi informer qu'avant Tarrivée de Totro: lettre^ JT. Eovtdacese disposait h passer dans, les- pa^s élrangerSk Nous novs eiforoeron», par les moU&r qv» tdh» nous oepstentee^. ds lui faise hâter son Toyage.
Vous auriez'peihe à TOiisâmaginwoembiîMr'Rous sonmerpénétTés dé laroQvtide misa HovloTe» Depuis oette fatale nouille, mssi deott tante» n'ont' pa» eu on^ moment de repeseids sanié. La hoaié q/ablliâ fiait pen^ sep à noua, dans ses derniôras dispositionsi^ fenourellB nosi regrets* poir cettoiccéparabletpecte; mais elle-ne saurrat les augmeaton. Nom ne ces^ seron» jamais éi porter les ehera gages de son souTenir^ s'ils résistent au pouToir desiamiées, comme nous pouiroas l'assurer de nolr&reconnais» sanee elr de tous nos aulïes sentimens.
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Tout le inonde se promet ici que vous n'épargnerez rien pour mrréiei les suites de ce malheureux éyénement. Je suis, monsieur , etc.
Charlotte Montaigu.
lETTRE CCCLXIX.
■• LOTBLACB, A H. BELFORD.
« Ao château de H...; londi, 18 septembre.
Depuis le 6, le plus funeste de tous les jours, je ne me connais plus moi-môme, et je suis abandonné de toutes les joies de la yie. On me parle d'une lettre fort étrange que vous avez reçue de moi. Je me souviens de TOUS avoir écrit : mais il ne me reste aucune idée du sujet et des termes de ma lettre. Que j'ai passé par de cruelles épreuves 1 il me semble qu'une vengeance inconnue n'a pas cessé de mo tourmenter I
Je suis dans le plus excessif abattement. Cette lettre posthume de ma trop chère Clarisse ne me sort pas un moment de Tesprit. Toutes les per* fectioDS de cette incomparable ûlle se présentent sans cesse à ma mémoire. Je sens que ma tête est dans un étrange désordre. Douleur! douleur! quand serai-je quitte de toi Y
llaidi, la.
Je crois avoir repris un peu de gatté. Mowbray et Tourville m'ont rejoint ici. Mais que peuvent Mowbray et Tourville? Que peut le monde entier, et toute la race humaine? Cependant ils sont fort irrités contre toi, pour la dernière lettre que tu t*es avisé de leur écrire. Tu es un barbare, disent-ils, un homme sans compassion et sans amitié.
Mais rien n'est capable de me distraire. Il faut que je quitte encore la plume. 0 Belford 1 Belford I jamais, jamais je ne deviendrai ce que j'étais.
leadi,Sl.
Mowbray, Tourville n'ont apporté aucun changement à ma situation. Je me sens d'une pesanteur que je ne puis comparer à rien ; malade jusqu'au fond de l'âme, incapable de tout, il faut que je fasse l'essai de leur expédient; je veux éprouver quel fruit un changement de climat pourra produire. Ma Clarisse n'est plus. L'Angleterre, le monde entier ne m'offrent rien qui mérite le soin qu'on prend de ma vie. Mais dois-je partir sans m'étre signalé par quelque illustre attentat, pour sa vengeance et pour la mienne? Il m'est venu plusieurs fois è l'esprit d'aller mettre le feu de mes propres mains à l'exécrable maison de la Sinclair. Si l'édifice ne tenait pas à d'autres, ne doute pas que cette furieuse résolution ne fût déjà remplie.
Ils me gouvernent, en vérité, comme un enfant. La fièvre m'a tellement abattu, que je suis forcé de le souffrir, jusqu'à ce que j'aie repris un peu de force. A présent, non pauvre ami, je ne suis capable ni de manger ni de dormir. Mes idées n'ont rien de distinct. Je n'ai devant les yeux que la confusion et des ténèbres. Soit horreur d'imagination, soit trouble de conscience, je ne roule que des projets funestes, tels que de me pendre, de me casser la tôte on de me noyer. Mes intervalles lucides sont encore pires; ils me donnent le temps de réfléchir sur ce que j'étais une heure auparavant, et sur ce que je suis menacé de rederenir
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) oiia heure après, ou, peot-êire loulo ma vie : le jouet de mes ennemis, b raillerie des sots, ia proie de mes valels, qui Irouveront quelque iour. leur compte à me lier, à me maltraiter indignement, après m'a voir faitv passer pour fou. Qui soutiendrait de si cruelles réflexions? Quel moyen d*7 penser, et quel moyen néanmoins de s'en défendre? Non, non, je n'y penserai plus ; je pai Tiendrai bientôt à me remplir d'idées agréables, oa je me poignarderai demain avant la ûo du jour.
LETTRE CCCLXX.
H. LOVEUCB, A H. BELFORD.
Samedi, S3 septembre.
Je t'écris ponr te demander mes deux dernières letircs. J'avoue que chaque fois que j'ai pris la plume, je ne t*ai pas fait de peinture qui ne fût celle de mon âme; et quelque démon qui m'ait poussé, je n'ai pu m'empôcher de la faire. De noires exhalaisons, qui ne faisaient que s'épaissir \ mesure que j*écrivais, m'avaient tellement troublé le sang, que, malgré moi , je ne cessais pas de retomber dans le lamentable. 11 est étrange, eitrêmement étrange, que la conscience puisse forcer les doigts d'un coupable, et le rappeler continuellement à ttaiter le même sujet, dans le temps qu'il s'efforce de l'oublier. Une copie de ma dernière lettre, que le hasard a fait tomber entre mes mains, tirée, sans ma participation, par Charlotte Montaigu, m'a fait penser qu'un ennemi se réjouirait de la voir ; et je confesse que, si j'avais passé une semaine de plus dans l'état où j'éiiiis lorsque j'en ai fait la dernière partie, j'aurais été renfermé le septième jour, et peut-être enchaîné le huitième ; car je me rappelle, à présent, que le mal revenait avec une violence irrésistible, en dépit des saignées et d*une diète fort rigoureuse.
Il est vrai que je suis encore excessivement affligé que cette admirable femme ait fait un choix si eonirairo à mes désirs. Mais puisque le sort en a décidé, puisqu'elle était déterminée ë quiuer le monde, et puisque actuellement elle a cessé d'exister , dois-je m'abandonner à de si sombres réflexions sur un événement passé , sur un événement qui ne peut revenir, moi qui suis, grâces au ciel, en possession d'un fonds si riche de Tieet des<mté?
Pourquoi m'a-t-on accoutumé, dès l'enfance, à ne pas souffrir de contradiction? Nd devait-on pas savoir que cette indulgence était une cruauté? Je suis déjà vivement puni, par l'affaiblissement de ma raison, dont il n*eit que trop vrai que j'ai ressenti les effets pendant plusieurs jours : et lorsqu'une fois la raison est altérée... Mais je ne puis me le rappeler sans frémir.
Une fois attaqué, te dis-je, du côlé de la raison, je dois m'efforcer de bannir toutes les réflexions noires, qui auraient pu, sans un incidents! filcheux, me conduire à quelque chose de sérieux et d'utile. Mon cher médecin, le docteur Haie, n'a pas ou peu de peine, à force de saignées, de ventouses et de dièie, me tenant, en plein jour, dans l'obscnrué des plus profondes ténèbres, à me rappelé»* des portes de la mort ou de la fèlie. Aujourd'hui même, il ne cesse de me dire , pour ma consolalioii, que j'en serai quitte pour quelques retours, au temps des pleines lunes.
N'oublie pas de me renvoyer ma dernière lettre, et ne bâtis rien sur T. 11. as
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l?9 misères dont elle est ifemplie. Je veax, je dois» f ai déjà sa ttioai^lwi de toutes CCS infructueuses vapeurs. M» constitution se fortifie à chttjua moment, pour seconder mes résolutions; et si j'excepte quelquersoopirs que je donne pai^ interraUes, à la mémoire de l'objet chéri, i'espèie de redevenir bientôt ce que j'étais, c'est^-*dire, la vivacité, l'eojouemeiKy la galle même. Oui, oui, je serai encore ime fois le fléau d'uo sexoy qui n'a pas cessé d'être le mien, et qui sera, dans un temps on dans un aulîa^ celui de tous les hommes du monde.
Recommence donc à m*écrire sur l'ancien t<în ; je m'imagine que tu dois avoir mille singularités curieuses à me communiquer. Mais ce que j'apprendrais danslajoîede mon cœur, ce serait que ses implacables parens fussent la proie de leurs remords. Voilà ce que tu peux m*écrire dès aujourd'hui. Il est consolant de n'être pas seul misérable, surtout quand c'est aux objets de sa haine qu'on voit partager sa misère. Adi0a, MIord.
LETTRE CCCLXXI.
■• IX)VELACB, A & BELFOUli
Jo me prépare à quitter celte île. Mowbray et Tourville me promettent leur compagnie dans six semaines ou deux niiois. Je veux le Irifcer ma route. Je me rends d'abord à Paris, où le dcsir de m'amuser me fera renouveler mes anciennes connaissances. De là je pasiio dans quelques cours d'Allemagne, pour me rendre ensuite à Vienne ; d'où je descendrai à Venise par la Bavière et le Tyrol. Venise m'arrêtera durant tout le carnaval. De là je retourne par Florence et Turin ; je traverse le Mont-Genis, et je reviens à Paris, où jo compte trouver mon ami Belford , confiné sans doute dans ses projets de pénitence , livré aux mortifications , en un mot, un véritable anachorète , mais de l'espèce vagabonde , et voyageant dans l'espérance de couvrir une multitude de péchés par sou zôle à con-* vertir un vieux compagnon de débauche.
Cependant je dois t'avertir, mon cher ami, que si les fonds augmentent comme ils ont iâit depuis ma dernière lettre, il est à craindre que in ne trouves, dans celte entreprise, plus de difficulté que tu ne penses; ei pour te parler de bonne foi, j'ai peine è me persuader que ta réformation puisse durer. Les vieilles habitudes ne se déracinent pas si facilement. L'enfer, qui so trouve bien de tels longs et fidèles services, no le laissera pas sortir patiemment de ses chaînes. Uno jolie fille , qu'il jettera dans ton chemin, recommencera bientôt à t'échauffer le sang, à dérider ta triste figure, et je te vois aussi vicieux que jamais. Résisteras-lu, Belford, au pouvoir d'une belle taille, d'un teint charmant, de deux yeax qui te porteront la guerre jusqu'au fond de l'âme? Va, tu te croiras trop heureux d'être rappelé à tes inclinations favorites. Tu conserveras le dessein de te réformer, jusqu'à ta vieillesse, qui arrivera douze bonnes années avant que tu t'en aperçoives ; et ta tête griso sera moissonnée, comme les autres, lorsque tu l'y attendras le moins.
Tu vas croire que je sors ici de mon caractère? que veux-iu, c'est la force de la vérité qui m'oblige de t'avertir du danger actuel où ta es, ei que je crois d'autani plus grand, que tu ne parais pas l'en défier. Aîiiai , deux mots eaooie sur le même sujet.
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Tu as formé de bonnes résolutions; si tu ne les gnrdo pas, compte que jamais tu ne seras capable d*en garder aucune. Dépendant, comme tu as contre toi le vieux Satan et ta jeunesse, il y a six i parier contre un que tu ne les garderas point. Or, si tu les violes, ne deviens-iu pas le joaei des hommes et le triomphe de Tenfer? Fais-y bien aiiention ; que je tirai 1er premier I
Je deviens fou, sur ma foi; mais grâre h mon étoile, ce n'est plus une folie noire. Je m'occupe actuellement à prmdre c. ngé de mes amis. Lundi prochain, je compte de te voir h Londres, et d'y passer une soirée agréable avec toi , Mowbray et Tourville. Mon dépari ne sera pas remis plus loin qu'au jour suivant. Nos deux amis doivent m'accompagner jusqu'à Douvres, et je me flatte que tu serds de la partie : je veux vous laisser bien ensemble, lis ont pris fort mal la monière dont lu les as traités dans tes dernières lettres ; tes reproches, disent-ils, aiiaquent jusqu^è leur jugement. Je me moque d*eux ,et je leur répi nds, que ceux qui en ont le moins sont les plus prompts ù se choquer qu*on leur en rôfuse.
Hâte-toi de tenir prêts tous les papiers et les récits que tu me dois avant mon départ, je veux emporter une copie du testament. Qui sait si les mêmes choses qui serviront, dis-tu, à (c soutenir dins tes honnêtes projets, n'auront pas la force d'opérer ma converbion ?
Tu parles de te marier, Belford. Que pense.^-tu de ma cousine Charlottef mais je crains, que, pour tes vu s de pénitence, sa naissance et sa fortune n'aient un peu trop d'éclat; l'objection no te paraît-elle pas juste? Charlotte est une fille de mérite. Pour la pi(^ié, qui e^t aujourd'hui ta passion, jo n'ose trop répondre d'elle ; cependant je la trouve assez sérieuse pour son sexe et pour son â^e; peut-être CJpubie aussi, comme toutes les autres, de ne pas se refuser au plaisir, si ia réputation éiait à couvert. Mais il me vient une autre idée, qui me fait craindro encore plus que ce parti ne te convienne mal: tu es si lourd et si gauche, qu'avec ton air matelot, on s'imaginerait qu'elle l'aurait pris dans quelque port 2i ton arrivée des Grandes-Indes. Non, je ne crois pas que Charlotte te convienne.
Cependant je suis d'avis, comme toi, qu'il faut te marier, si le mariage est nécessaire pour assurer tes mœurs; attends... je crois avoir trouvé ton fait. La veuve Lovick n'a-t-elie pas une iilte, ou quelque nièce? Entre les femmes un peu distinguées par la fortune cl la naissance, il n'est pas aisé d'en trouver une qui soii disposée à t^accompagnt. r une ou deux fois le jour à l'église. Mais puisque tu voudrais uue chère moitié qui pût servir à tes mortifications, ferais-tu si mal de prendre la veuve même? elle aurait un double iniérêi è ta conversion. Combien dV gréables soirées, d'hiver vous passeriez lêie-à-téte , à compurer- votre vie passée, et ce que les bonnes âmes appellent Uun expériencetl\e parle sérieusement, Belford; en vérité très sérieusuiucut, j'aUuudonnc mes idées à tes sages considérations-
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LETTRE CCCLXXII.
B. BELFORD, A H. ■ORDKlf.
lendi, 81 septemtee.
Permettez , monsieur , que je m'explique ouvertement sur un point, dont mille raisons me font un devoir si sacré, que rien ne peut et ne doit m'en dispenser, i'ai promis, à la divine personne que nous pleuronsi d'employer tous mes efforts pour prévenir un nouveau malheur, dont la crainte a paru l'occuper jusqu'au dernier moment de sa vie. Je ne me bornerai donc pas à vous en parler dans des termes obscurs. C'est avec une exlrôroe inquiétude que je viens d'apprendre une déclaration, par laquelle on m'assure que vous avez terminé vos adieux au château d'Harlove , en vous disposant à retourner en Italie. Vous avez dit hautement que vous renonciez au repos , jusqu'au jour où vous auriez vengé votre cousine.
Je ne pense point h défendre un coupable ami, ni même à vous apporter de vaines excuses pour atténuer son crime. Cependant je dois vous rappeler que la famille , par ses perrécu lions dans l'origine, et par l'in* flexible dureté qui les a suivies, partage au moins le blflme. Il y a même assez d'apparence qu'une personne aussi vertueuse que miss Harlove, n'ayant rien à se reprocher, et trouvant dans son cœur le témoignage de son innocence , aurait passé sur une injure personnelle, surtout lorsqu'elle voyait M. Lovelace disposé à la réparer, et que les instances d'une illustre famille semblaient faire tourner l'offense à sa gloire. La première fois, monsieur, que j'aurai l'honneur de vous voir, je vous informerai de toutes les circonstances de cotte fatale histoire , et vous verrez que M. Lovelace avait d'abord été fort maltraité par toute la famille , sans autre exception que la divine Clarisse. Cet'e exception, je le sais, augmente beaucoup son cri.Tie ; mais comme il ne se proposait, dans ses caprices, quo d'éprouver la vertu d'une femme qu'il aimait d'ailleurs jusqu'à l'adoration , et que non seulement ses instances ont été si humbles et si pressantes pour obtenir sa main, mais que son désespoir, en perdant le pouvoir de réparer le mal, est allé jusqu'à la perte de sa raison, il me semble , monsieur, qu'il y a beaucoup d'objections à faire contre une résolution telle qu*on vous l'attribue.
Je vous envoie la copie de toutes ses lettres posthumes, à la réserve de celle qui était pour lui , et que je me réserve do vous communiquer dans notre premier entretien. De grâce, relisez celle qui vous était adressée, et celle qui était pour M. James Hariove. Je vous les remets sous les yeux, parce qu*elles regardent particulièrement le sujet qui me porte à vous éciiro; elles me paraissent sans réplique.
Permrttez-moi d'ajouter quo M. Lovelace n*a pas donné de nouveau sujet d'offense, depuis la visite que vous avez rendue à milord M..., c'esth-dirc, monsieur, depuis un temps où vous avez été si convaincu vousriu'me de la sincérité de ses intentions, que vous avez sollicité votre chèro cousine à lui pardonner.
J'ajoute encore la promesse quo vous avez faite à votre cousine mourante; une promesse qui, dans la confiance dont elle était remplie pour vous, a servi , vous le savez , à rendre ses derniers moroens plus tranquilles. Cher colonel, Toutrage la regardait sans doute. Sa famille eo-
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avait part à la cause. Elle a tout pardonné* Pourquoi ne pas imiter ce que nous admironsT
• Vous me demandiez un jour s'il était possible qu'un homme de courage fût capable d'une bassesse prcméiitée. En général , je crois que le courage et la bassesse sont des qualités incompatibles. Mais, dansleiem» pie présent, le caractère de M. Lorelace prouve la vérité de cette observation commune, que toute règle a ses exceptions. Je lui dois ce témoi* gnage , qu'il n'y a point de mortel plus brave ni plus habile , et qui se possède nrieux dans l'exercice des armes. Ma pensée n'esi point que cet éloge puisse faire impression sur le colonel Morden. Je sais que s'il n'est pas arrêté par des motifs supérieurs, autant que par ceux que je prends la liberté de lui rappeler , il nie répondra que celle bravoure et cette habileié n'en font qu'un adversaire plus digne de lui.
Pardonnez, monsieur, des instances si libres h ma qualité d'exécuteur testamenijiire; à mes promesses formelles; au souvenir que je conserve, des dernières voloniés d'une personne qui me sera toujours chère et respectable; souvenir fortifié pir un article exprès du testament et par des lettres posthumes. Ârdens, comme nous le sommes tous deux, pour Texécuiion de ses précieux ordres , souvenons-nous qu'elle nous aurait dispensés plas volontiers de tous les autres, que de celui qui me donne oo> caaioude vous assurer, monsieur, de mon parfait dévoûtnent*
BELFoao.
LETTRE ccaxxm.
nss clârissb haelovb, a m. morden. '
(Poar lui élre rendoe a près mt morL) .
Mon cher cousin, comme Tétat de ma santé me fait douter si je serai en état de recevoir la visite que vous me promettez en arri?ant à Londres, je me détermine à faire usage des forces qui me restent, pour vous remercier, avec les plus tendres sentimens, de tontes les bontés que vous avez eues pour moi depuis mon enfance, et plus particulièrement de celle qui vous fait employer, en ma faveur, votre obligeante médiation. Que le ciel, monsieur, vous rende à jamais tout le bien que vous vous efforcez de me faire obtenir I
Une de mes principales vues , dans celte lettre, est de vous supplier de ne pas souffrir, lorsque vous apprendrez les circonstances de mon histoire, que votre généreux cœur s'ouvre à des ressentimens acff/*t, et qu'il croie me devoir d'autres mouvemens que ceux de la pitié. Souvenezvous, cher cousin, que Dieu s'est réservé la vengeance 1 j'espère que vous n'entreprendrez point d'usurper ses droits , surtout lorsque rien ne vous oblige de purger ma réputation, depuis que l'offenseur même s'est volontairement offert è me rendre toute ta justice que vous auriez pu lui arracher si j'avais vécu.
Le duel, monsieur, qui le sait mieux que vous? est non seulement une usurpation des droits divins, mais une insulte contre la magistrature et contre les lois d'un sage gouvernement. C'est un acte impie. C'est l-entreprise d'arracher une vie qui ne doit pas dépendre du glaive privé ; un acte dont la conséquence immédiate est de précipiter dans l'abîme sans fin une flme toute souillée de ses crimes, et de mettre dans le même danger celle du misérable vainqueur, puisque, de. deux hommes
qui 6'mgagent dans uu combat mortel, Jii.l'us ni l'imlfe itfjuilwwiia
d'accorder à son ennemi co hasard de repentir et do. eonflaoee à la floiaé- TîeorJe du ciel, quo chacun a la présomption 4*espér^ pour aoi*mème.
6ard«z»voiis donc, monsieur, ju vous en oaojure» d'aggraver ma Cante par une sanglante entreprise, qui en serait nécessairement Teifet. En 8«ppo»ant la victoire déclarôe pour vous, ne donnes point à un malfarâreux le mérite do périr par vos mains.
Lais6(z, laissez ma vengeance à son propre eceur; tôt on tard ello est sûre, et peut-éire trop ligoureusu dans ses remords. i^aissez-lui le haaard du repentir. Si le Toui-Puissani daigne lui accorder cette faveur, de quel dfOii la lui refuser iez-voiib? QuM soit encore le coupahle agresseur. jQu'on ne dise jamais : Clarisao Uarlove est vengée par lo mort d'un tralite ; ou, si c'était la vdiie dont elle fût devenue l'occasion, ne dirait- ^0 pas que ^a faute, au lieu d'être ensevelie dans son tomi^aiiy s'est per|.éLuée , s'est aggravée par un malheur beaucoup plus grand que sa perie?
On a vu souvent, monsieur, la victoire du côté des coupables. Groyez-
TOtts que le ciel pût être accusé d*injustice , quand il arriverait toujours
^0 luëurpateur du droit divin fût puni de sa présomption par l'ennemi
^u'ilx^lierche à détruire, et qui, tout criminel qu'on le suppose, sa trouve
alors dans la ncot^sbiié d'une juste défense?
Que le ciel , monsieur, vous protège dans tous les instans de votre vie t je l'en conjure cent fois; que ses bontés pour vous m'acquittent de toutes les vô res; devenez lo ccnsoluteur de mes ohers parens, comme vous avez été le mien; puissions- nous un jour nous rejoindre dans cet heureux état dont j'ai rhumble espérance de jouir lorsque vous lirez ma lettre. Tels seront ju:(|u'au dernier soupir, men cher cousin , mon ami, mon gardien, mais non pas mon vengeur, les vosuxde
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le suis bien fâch'é, mon cher monsieur, qu'il me soit échappé quelque ichose dont vous ayez pu concevoir de l'inquiétude. Pour moi, les lettres qi|e«ous m'avez communiquées m'ont causé beaucoup de satisfaction, efc toui ce qui a rapport h ma chère cousine ne m'en causera jamais uoius. J attende impatiemment les récits que vous me promettez. No Qoaignez point qu'ils me fassent prendre aucune masure, sur lesquelles j>uMe balancé sans cette communication.
Cependant je vous assure que je n'ai pris aucune résolution que je paisse regarder comme un lien. Il est vrai que je me suis exprimé avec ehaieur 4»ur le foud de cette affaire; qui n'aurait pas fait de même Y Um je ne suis pas dans l'usage de me déterminer sur des po'mls d'importance, avant que d'avoir l'occasion d'exécuter mes projeis. Nous veorons par quel esprit ce jeune homme se lai^era gouvecner lorsqui sa' camé sera bien rétablie, s*il continue de braver une famille qu'il t laorielleinent outragée, s'il... Mais les résolutions dépendant, comme iU ditf à» pludeurs dr constances qui sont eooore dottieuses, appar«
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(îenneiiià ravenir : j'avoue que jusque alors, les acgumepsde.mafCOUane sont sans réplique. \
A regard des vôtres, je me flatte , monsieur, que vous ne ferez pas * difûcuUé de me croire, lorsque je vous assure que votre avis et vos raison nemens ne œsseront jamais d'avoir sur mon esprit tout le poids qu'ils méritent, et que cette coosidéralion augmenie, s'A est possible, par les iBStarxes que que vous me faites en faveur de l'objet des pieuses inteniions de ma cousine; elles sont tiès convenables de votre part, roonaieur, non seulement en qualité d'ei^écuteur qui représente celle dont il explique les volontés, mais encore à titre d'homme rempli d-humanité , qui lait des vœux pour l'avantage des deux parties.
Je ne suis pas plus exempt.de violentes passions que votre ami ; naais je ne les crois capables d'ôiro soulevées que par Tinsolence d'aulrui, et jamais par ma propre arrogance. S'il peut arriver que mes ressenlimens m'engagent dans quelque démarche contraire à mon jugement et aux dernières intentions de ma cousine, ce sera quelqu'une des. réflexions si4 vantes qui emportera ma raison; je vous assure qu'elles me sqnt toujours présentes.
En premier lieu, le renversement de mes propres espérances , tooi qui étais «revenu avec celle de passer le reste de mes jours dans la société d'une si chère parente , à qui j'appartenais par un double lien , en qualité de cousin et de curateur.
Bnsuiie je considère, et trop souvent peut-être pour l'engagement que j'ai pris à sa dernière heure, que cette chère personne u*a pu pardonner que pour elle-même. Elle esl sans doute heureuse ; mais qui pardonnera pour une famille entière, dont le malheur ne peut finir qu'avec la vie do tous œux qui la composent?
Que plus les parens de miss Clarisse ont eu pour elle d'injustice et de rigueur, plus Tingratitude est énorme, plus elle est odieuse de la part de celui qui s'en est rendu coupable. Quoi I monsieur, n'était*ce pas asBea qu'elle eût souffert pour lui? était-ce à ce barbare à la punir èe ses fiOttlfrances? Le ressentiment affaiblit ici mes expressions.
Que l'auteur du crime l'a commis avec préméditation ; il s'en est fait im amusement dans la gatlé de son cœur. Pour éprouver, dites-vous» monsieur, la vertu de ma cousine ! pour mettre une Clarisse à l'épreuve I... Avait-il donc sujet de douter de sa vertu ? La supposition est impossible. S'il la prouve, c'est une autre raison de m'en ressentir; mais alors, je promets de la patience.
Qu'il l'a menée, comme jo l'apprends enfln, dans une maison d'iiw lamie pour l'éloigner de toute ressource humaine, pour fermer l'accès de son propre cœur à.tout remords humaiu; et, là, que désespérant de réussir par les ruses et les impostures communes, il a mis en usage des méttedes judigiies de l'hamaiiité, pour arriver à ses détestables Uns.
Que je oe pouvais être informé du fond de l'attentat lorsqme j'(4 wi le conpable au château de NU..; que justement rempli du mécite dp s^a CQusipe, je ne .pouvais supposer qu'il existât sur la terre im monslre-iel que lui; qu'il me paraissait naturel d'atiribuer le refus .qu'elle faisait, 4^ / sa main à quelqiie ressentiment passager, au reproche iptérieur dp sa ' propre faiblesse, h quelque déûonce de la sincérité dos offres, Pb4^t qyt'à4*ttoj;ribles. bassesses qui lui axaient poprté le copp iport^, ^/fflû
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' l'aTaient d^jh jetée dans une situation h laquelle il ne manquait que de jours pour la conduire au lombeau.
Qu'il esL plein de présomption, qui! croit en imposer par ses însolentes bravades et par Topinion qui s*est répandue de son courage et de soc habileté dans les armes.
Que déshonoranti cornue il fait, son nom et le caractère de la noblesse, il y aurait peul-étro quelque mérite à Teffacer du nombre de ceux dont il fait la honte.
Que la faniille outragéj n'a qu'un fils, indigne à la Tt^rité d'une telle sœur, mais fier, violeni, emporté, et par conséquent peu capable, comme on l'a déjà reconnu, de mesurer ses armes avec un homme de cette trempe ; que la perle de ce fils, par une main si justement odieuse, mettrait le comble à la misère de tous ses proches ; qu'il est résolu néan-> moins d*en courir les risques si je ne le préviens point, poussé peut<4tie k yenger la mémoire de sa sœur par le remords môme de sa mauvaise conduite, quoique l'entreprise puisse être fatale à sa vio.
fil puis, monsieur, comptez-vous pour nen d'être témoin, comme je le suis à toute heure, de Tinfortune et de la tristesse d'une famille k k* quelle j'appartiens do si près par le sang, de les voir tous comme ense- Telis dans leurs réflexions, Tair morne, la lôte penchée, s'éviiant run l'autre , se raftpelani les perfections de la fille, de la nièce , de la soMir qu'ils ont perdue, et regardant désormais leur richesse ii;éme comme une malédiction du ciel? Vous, monsieur, qui savez mieux que moi les barbares inventions qui ont fait le triomphe du coupable, vous pourriez m'aider, s'il en était besoin, à trouver des raisons encore plus fortes pour me persuader que le désir de la vengeance, dans un homme qui se croit fort éloigné de la perfection, paraîtrait excusable à la pluralité des juges?
Cependant, je veux écarter toutes ces idées, et je ne fais pas difficulté de répéter que je n'ai encore pris aucune résolution dont je doive me , faire une loi. S'il m'arrive d'en former, je serai charmé, monsieur, qu'elles soient d'une nature qui puisse mériter rhonneur de votre approbation.
Je vous renvoie les copies des lettres posthumes. Je reconnais rhume- Dite de votre cœur dans les motifs qui vous ont porté à me les commu* niquer. C'esi apparemment par les mêmes vues que vous avez gardé celle qui s'adresse à M. Luvelace. Je suis, monsieur, etc.
Uoanmi.
LETTRE CCCLXXV.
■ILORb K..., ▲ H. BELFOBD.
An cbitea* de H..., S9 tepimilMt.
Mon neveu, cher monsieur Belford, esta la veille de partir pour Londres, dans le dessein de vous embrasser et de se rendre aussitôt è Don- Très : que Dieu l'accompagne et le conduise heunusement hors du royaume! Je crois que vous le verrez lundi. Faites- moi la grâce de m'informer de ses dispositions, et de m'écrire naturellement si vous le royez tout è fait revenu à lui-même. M. Mowbray et M. TourvlUe raccompagneront jusqu'à la mer. Mais ce que je vous recommande îDe-
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Umment» c*est d6 lui faire éviter la rencontre dn coIonflMord^n; je serais au désespoir qo*il arrivât quelque chose entre eux. Vous m'aves donné avis que le colonel a laissé échapper des menaces, mon neveu no les souffrirait pas : il faut bien se garder do Ten instruire ; mais je me flatte quMl n'y a rien à craindre, porce qu'on m'assure d'un autre côté que le colonel a cessé de menacer. C'est pour son propre intérêt que je m*en réjouis ; car, au jugement de tout le monde, il n'y a personne qui égale mon neveu à toutes sortes d'armes. J*aimerais autant qu'il fût moins brave, il en serait moins entreprenant.
Nous nous apercevrons bientôt ici que ce jeune fou nous manque* Il est certain que personne n'est de meilleure compagnie quand il le veut ; mais ne vous arrive-t-il jamais de faire un voyage de trente ou quarante milles? Je seraischarmé de tous voir au cbfltoau de M.... Ce serait une charité après le départ de mon neveu ; car nous supposons que vous serez son principal correspondant. Il a promis néanmoins d'écrire sonyent âmes nièces; mais il oublie facilement ses promesses , surtout celles qu'il fait à ses parens. Que le ciel nous bénisse tous.
M* • • • LETTRE CCCLXXVI
H. LOVEUCB, A ■• BBLFOBD.
Paris, S8 oelobra.
Ne sois pas surpris que cette lettre suive de si près ma dernière. J'en reçois une de Joseph Léman. Ce pauvre diable est toujours troublé par sa conscience, Bolford. « Il m*assure qu'il ne dort ni nuit ni jour, du regret qui le tourmente, et de la crainte d'avoir contribué à de grands malheurs, sans compter, dit-il, ceux qu'il pré voit encore. Il souhaiterait, s'il plaisait à Dieu et à moi, de n'avoir jamais eu l'honneur de me connaître. 9
Bt d'où viennent ses inquiétudes pour lui-même? D'oii viendraientelles, si ce n*est « des marques de mépris qu'il reçoit oootinellement de tous les Harlove, surtout de ceui qu'il s'est efforcé de servir aussi fidèlement que ses engagemens avec moi le permettaient t Je lui avais toujours fait croire, pauvre misérable qu'il est depuis le berceau, qu'en me servant il aurait le bonheur, à la fin, d'avoir rendu service aux deux parties. Mais le mépris qu'on lui marque, et la mort de sa chère jeune maîtresse, sont deux sujets de douleur qui ne l'abandonneront jamais, dût-il vivre aussi long-temps que Mathusalem ; quoiqu'il ne se promette pas plus d'un mois de vie, changé comme il est, avec un estomac qui ne dig^ plus rien : et madame Betty le faisant enrager du matin au soir, k présent qu'elle le tient et qu'elle est maltresse d'une bonne hôtellerie* Mais grflces au ciel, pour sa punition , elle n'est guère en meilleure santé que lui. Au reste, son principal motif pour se donner l'honneur de m'importuner par une lettre n'est pas son seul chagrin, quoique plus grand qu'il n*ose prendre la liberté de me lo dire, c'est le désir de prévenir an malheur dont je suis menacé moi-môme ; car il peut m'assurer que le colonel Hordeo est parti dans la résolution de ne pas m'épargner, et qu'il a juré assez haut pour être entendu des domestiques, qu'il aurait ma vie oa moi la sienne, avec d'autres promesses de cette nature qui
owsent l)e&i]ieov^ ae jaîe à tome la famille , pavée ^'ob 'fi*9if/mi <9ib tôt ou lard je reTîendrai a?ec quelqiîie mGn4>re de moios. »
Telle est la subslaoce de celle leUre.Mowbray ni*&vaitd^li lâché w?l~ qaes mots daos uoe des siennes; et je me rappelle que^ dans le dernier souper que oous avons fait ensemble, ta noe pressas jusqH*è rimpo^rtuwté défaire le voyage d^Espagne, pluiôtqu0 celui de France ou d'IiaVe.
Ce que j'exige de toi, Belford, et par le pcemier couriûer, c'est de m'apprendra Hdèlâment tout ce que tu sais là<des8u$. IL m*est impossible de souffrir des menaces ; et quand je serai biep instruit, nul homme .au no»de nesedonDtfa dans mon absemce les airs de m'avilir, saasque je lui en explique mon sentiment.
Mais, si tel est son dessein, pourquoi oe ,me l'a-t-il pas fait counaitre a^avt qae j'eusse quitté rAngleterre?
Si le colôael prend la peine de venir à Paris, il lui sesa facile de tramver non logement. Jevoischaqne jour quelques Anglais. Je suis souvent au «spectacle ; je parais à la cour et dans les lieux publics. A mon départ, je laisserai mon adresse dans plusieurs villes, où mes lettres d'Angleterre me seront.envojées. Mais, si j'étais bien sûr de tout ce que Léman m'é* crit, je perdrais l'idée de quitter la France; ou, dans quelque lieu que soit celui qui me cherche, je ne partirais que pour abréger sa course.
Mon unique regret tombe sur cette chère Clarisse. S'il est décidé que nous en venions aux m.aiss<» M. Morden et jnei» comme il ne m'a fait aucune injure , et qu'il chérit la mémoire de sa cousine, nous engagerons le combat avec les mêmes senlimens pour l'objet de notre querelle; et in cenvieDdras que le cas est singulier. En un naot^ j'ai tort : j'en siftiç aussi convaincu que loi , et je ne le regrette pas moins ; mais je ,ne aeuffiriraijaipais les menaces d*auoun mortel, quelque bttme que je me «eproche d*a«oi£ mérité* Adieu, Belford. Parle de bonne fpi. Point de déginaenent, si tu fais cas de ton ami.
ÎjamLàm.
I^TTWB dCCLXXVH.
londroi, 27 oclobre. -
Jf ne sauçais croire , mon cher Lovelace^ que le colonel Vorden vçus soi MM^cé dans des termes aussi grossiers que le nûsérable Lenian iMis i'écrit, ni qu'il 4)ense à vous chercher. Un tel langage se sent .du caKactère4e l'écrivain, et ne peut être œlui d'un galant homme. 11 n!e8t pia de M. Morden, j'en suis sûr. Obser.vez que Legian ue vous dit p^ini qa'iil l'ait enlendu lui-même.
le A'ai pas attendu si tard à sonder le colonel » non seu]ien)eat pour T#tffe indérèt et pour le sien, mais encore par le respect que je .dois aux denôecs ordres de son excellente cousine. U est vivement touché, et vous np devez pas en être surpris. U avoue qu'à cette occasion son ressentiment s'«st exprimé ayec chaleur.. U m'a dit un jour que, si le cas de sa cousine était une séduction commune, il se croyait capable de vo^s p^denner» Mais il ne m'a pas assuré moins formellement qu'il n'avait pris aucune résolution, et qu'il ne lui était rien échappé dans la fanp^i^le^tqui f ûirpblig^r jt la vengesuice. Au contraire, il m'a cpoife^ qpe \^ i|pk>i>-
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tesda sa cousioe AVAÎeot eu sur lui jusqu'à présent (0UI9 lafosco (^uo jd pouvais désirer.
Il est parii peu do jours après vous* En me faisant ses adieux, iliq*a dit que son dessein était de se rendre à Florence, etqu^après y ayoir jQpi ses affaires, il se proposait de revenir à Londres, pour y passer le re^le de ses jours. Je craignais à la vérité que si vous veniez tous deux à vous rencontrer, il n*ai rivât quelque nouveau malheur ; et sachant de vou^même que vous deviez retourner en France par Tllalie, et vraisemblable ment par Florence, i*ai fait mes efforts pour vous engager à mettre l'Espagne dans votre plan. Je lo souhaite encore; ou si je no puis l'obtenir de vous, je vous coojure d'éviter Florence et Livourne , deux lieux q^ie vous avez déjà visités. Que jamais, du moins, l'appel ne vienne de vous.
Lovelace! cher ami, donnez-moi la satisfaction d'apprendre que vqus êtes résolu d'éviter M. Morden. Lo temps calmera tous les esprits. Personne ne doute do votre courage, et jamais on ne saura que votre plan ait été changé par persuasion. Le jeune Harlove parle de vous demander raison : c'est une preuve assez claire que M. Morden n'a pas pris sur lui la querelle de la famille. Je ne crains que lui. Je sais que ce n'est pas le moyen de faire impression sur vous, que de vanter son courage et son adresse. On assure néanmoins que son épée est redoutable et qu'il s'en sert avec autant de sang-froid que d'habileté. Si je faisais cas de la, vie, il serait de tous les hommes, à l'exception de vous, celui que j'aimerais le moins pour odversaire.
Souffrez, Lovelace, que, par le mouvement d'une véritable amitié, je vous représente encore que vous devez vous sentir coupable dans celte affaire, et qu'il ne vous convient point d*étre l'agresseur. Quelle pUié qu'un si galant homme que le colonel pérît par vos mains I D'un auUre ôftté , il serait terrible que vous fussiez appelé en compte sans aucune préparation et dans la chaleur d'une nouvelle violence. Malheureux ami, ne vois-tu pas, dans la mort de tes deux principaux ogeu^, les caractères tracés centre toi sur le nuir ?
Cependant, si ce que je viens d*écrire, joint aux mouvcmens de votre propre cœur et sans doute a vos remords, n'a pas l'effet que j'ose encora espérer, tout ce que je pourrais ajouter serait inutile. Adieu donc, Lovelace.'Puisse ton cœur s'ouvrir aux regrets du passé I puissent tes mains se^rantir d'une nouvelle violence, qui augfpeoterait le poids de tes.réflexions, et qui te raviraient peut-être tes espérances pour l'avenir I C'est le souhait de ton véritable ami.
Bblfoed.
LETTRE GCGLXXVIIL
«• M)y8UCB, A K. BSLFOET,
Voire lettre arrive au moment que j^allafe partir pour Vienne. Pour,ce qj^i regarde le voyage dé Madrid ou le moindre pas hors de ma route, dans la vue d'éviter le colonel Morden, que je périsse si je lo fais!. tu ne peux me croire l'Ame si basse. Ainsi donc, tu avoues quil m'a menapé, mais non pas, dis-tu, dans des termes grossiers, indignes par conséquent d'un galant homme. S*il m'a menacé noblement, mon ressentiment sera
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noble. Mais il n^a pas fait le rôle d*an homme d'honneur, sM lui eil échappé la moindre menace derrière moi. Qael mépris j'aurais pour moî- ÉDême, si j'avais été capable de menacer quoiqu'un à qui je saurais le moyen de m'adresser de bouche ou [ ar écrit!
A regard de mes remords, de tes caractères (racés snr le mur, deTautorité des lois, de son adresse, de son sang-frôid, de son courage et d'autres lieux communs de poltronnerie, que veux-tu dire? Epargne<-moi, je t'en prie, toutes ces impertinences dans tes lettres.
Il n'avait pris aucune résolution, dis-tu, lorsqu'il a fait ses adieux. Il en prendra de manière ou d'autre et bientôt, suivant tonte apparence, car je lui écrivis hier sans attendre ta réponse. Je n'ai pu m'en défendre. 11 m'était impossible de vivre en suspens. J'ai adres&é ma lettre à Florence. Je ne pouvais supporter non plus que mes amis fussesit inquiets pour ma sûreté, ou pour d*autres raisons. Mais ma lettre est dans des termes qui lui laissent absolument la liberté du choix. Si nous devons nous rencontrer (car, toute civile qu'est ma lettre, je sais quel choix elle me ferait faire à sa place) .je souhaiterais que sa cause ne fût pas si bonne, et que la mienne fût meilleure. Ce serait une douce vengeance pour lui» je tombais sous ses coups. Mais que me reviendrait-il de l'avoir tuéT
Je t'envoie la copie de ma lettre.
En relisant la tienne de sang-froid, je ne puis refuser des remerciemens i ton amitié ni même à tes vues. Depuis le premier instant de notre liaison, je n'ai jamais été trompé dansTopinion que j'ai de toi, du moins m je considère tes intentions; car tu avoueras que j'ai plus d'une sottise à te reprocher, dans le rôle que tu as joué entre ma chère Clarisse et moi. le regretterais volontiers d'avoir écrit à Florence , depuis que j'ai reçu ta lettre. Mais la mienne est partie, qu'elle moicho. Si Morden souhaite la paix, je lui donne une belle occasion de i'embiasser; sinon, qu'il ne s'eo prenne qu'à lui-même.
A tout événement, cherche le moyen de faire savoir au jeune Harlove (car il se mêle aussi de menacer), que je serai en Angleterre versl commencement d'avril, au plus tard.
Cette cour de Bavière est galante et polie. Cependant, comme je suis incertain si ma lettre trouvera le colonel à Florence, je ne laisse pas dft partir pour Vienne, après avoir donné des ordres pour tout ce qui peut m'être adressé à Munich. Tout à toi.
LOVELAGB.
▲ M. XORDBlf.
■«Dich, SI novambra.
«J'ai apris, monsienr, avec beaucoup d'étonnement, qu'il vous étail échappé contre moi quelques expressions menaçantes. 11 m'aurait été fort agréable que vous m'eussiez cru as^ez puni par mes propres peines» du tort que j*ai fait à la plus excellente de toutes les femmes, et que nos aentimens étant les mêmes à son égard, surtout lorsque j'ai désiré si apdemment de réparer mes injustices, nous eussions pu vivre, sinon dang les termes de l'amitié, du moins, d'une manière qui n'ezposftt pas l'aii on l'autre au chagrin d'entendre qu'on jette contre lui, dans son absence» des menaces qui le rendraient méprisable, s'il n'y croyait pas son hoDneur intéressé.
c Si ce que j'apprends n'est venu que d'une chaleur soudaine.
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qa*aoe perle que je ne cesserai jamais de déplorer était récente , non aeulenoent je le troave excusable, mais je n*y rois rien qui ne mérite mes louanges et mon approbation. Si vous êtes réellement déterminé à me Toir sous quelque autre prétexte, quoique je vous avoue que rien n'est plus éloigné de mes désirs, je me rendrais indigne du caractère que je veux soutenir aux yeux des honnêtes gens, si je vous faisais trouver quelque difUculté è vous satisfaire.
» Dans rincertitude où je suis du lieu où vous recevrez ma lettre, je pars demain pour Vienne. Tout ce qui pourra m*être adressé à la poste, ou chez M. le baron de Windisgratz, dont j*ai l'honneur d'être ami, me sera rendu ûdèlemenl.
» Gomme je vous crois trop de générosité pour interpréter mal ce qui me reste k vous déclarer, et que je sais Texiréme considération que la plus chère de toutes les femmes avait pour vou.s, je né ferai pas ditllculté de vous assurer que la plus agréable réponse que je puisse recevoir de M. Morden, serait le choix de la paix, plutôt que tout autre parti, avec flon admirateur sincère et son très humble serviteur,
» Loveuu:b. »
LETTRE CCCLXXIX.
■• LOriLAlX, A M. BBLFORl).
Lioti,94èeeiii]ii«.
le suis en chemin vers Trente, pour y rencontrer le colonel Morden, suivant la réponse que jVi reçue de lui à Vienne. La voici dans ses propres termes :
A U. LOTBJICI.
■iiiiieh,idéeenbi«.
» Monsieur, votre lettre était à Florence quatre jours avant mon arrivée. Je suis parti dès le lendemain pour me rendre digne de celte faveur, et je no désespérais pas que l&s agrémens de Ja cour de Bavière n'eussent pu retenir au delà de ses intentions un jeune voyageur qui ne cherche que de Tamuscment. Mais n'ayant pas Thonneur de vous y trouver, il me convient do vous déclarer, uionsieur, que,dans Timpatience où je suis de mériter IVbiinic d^un honmie tel que vous, je ne puis hésiter un moment ù faire le choix que M. Lovolace ferait bûrement dans ma situation, 8*il lui était proposé comme à moi.
» J*aToue, monsieur, que, dans toatesles occasions où j'ai parlé du traitement que vous avez fait à ma cousine, j*ai tenu le langage qu'il méritait. A présent que vous m'offrez si noblement l'occasion de m'expliquer moi-même, je dois vous ccin vaincre qu*il n'est rien sorti de mes lèvres par la seule raison que vous étiez absent. Apprenez donc, mon^sieur, que Je n'attends que le nom du lieu, et que vous m'y verrez promptcment, fût-ce à l'extrémité de la terre.
» io m'arrêterai quelques jours a Munih. Si vous avez la bonté de m'y adresser votre réponse chez M. Klienfort, soit qu'elle m'y trouve ou non, Tos ordres arriveront avec autant de sArcté que de diligence entre les mainsi monsieuTt do ?otro très humble serviteur*
» MOBDBIf . »
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Ainsi vous voyez, Belford, par la promptitude et l*ar(feiir mêmB du »IoDel,que ses réiolulions étaient pHsei yQic. Ne vaut-il pas mieox ànir uae affaire de cette nature , que d*inquiéter mes amis, ou de demeurer moi-môme en suspens? Voici ma réplique :
Tienne, 10 décemlire.
« Monsieur; jesuspends un petit voyageque j'étais prêt à faire en Hod- |rie, et je pars aujound'hui pour Munich. Si vous n'y êtes plus, je me .endrai droit h Trente. Cette ville, qui est sur les confins de Tlialie, vous jara plus eemmode pour votre retour en Toscane, et j'espère vous y tcoufer dans quatre jours. Je n'aurai avec moi qu'un valet de chambre français. Les autres eirconstances s'arrangeront aisément lorsque j'aurai rkotineur de ¥0us voir. Je suis, monsieur, votre très humble serviteur.
% JLOVELACB. »
A présent, Belford, il ne me reste aucun embarras sur l'événemefii ée cette entrevue, et je puis dire avec vérité : c'est lui qui me cherche. Ainsi, que le mal retombe sur sa tête.
Ce qui me louche de plus près au cœur, c^est mon ingratitude pour la plus parfaite de toutes les femmes... mon ingratitude préméditée I Cependant en ai-je moins distingué , en ai-je moins adoré toutes ses perfections, malgré la mauvaise opinion que j'avais toujours eue de son sexe? Elle m'a forcé de reconnaître la dignité de ce sexe; elle l'a glorieusement exalté à mes yeux, quoique assurément il était impossible, comme |e Tai dit mille fois, comme je Tai raille fois écrit , qu'il existe jamais une femme qui l'égale. Mais lorsque je perds en elle plus qu'un homme n'a jamais perdu ; lorsqu'elle me touche de si près, et lorsqu'il estcer* tain que, dans un temps heureux elle a souhaité d'être h moi , quelle in* science dans un autre homme de s'attaquer à moi pour la venger! Heureux , à la vérité , si j'avais senti la gloire et les charmes de cette préférence I Je ne veux pas aggraver, par mes réflexions, ce motif du colonel pour me demander compte de la manière dont je Vai traitée ^ de peur qu'à l'approche de l'entrevue, mon cœur ne se ralentisse en faveur d'un homme qui lui était lié par le sang, et qui croit au fond rendre honneur et justice à sa mémoire. Cette idée lui donnerait des avantages qu'il ne peut avoir autrement. Je ne serai que trop porté à me reposer sur mon adresse pour sauver un homme à qui je connais tant d'estime et de respect pour elle. J'oublierai le ressentiment que ses menaces doivent m'a- Toir inspiré; et c'est par celte seule raison que je m'afflige de son habileté et de son courage, dans la crainte d'être obligé, pour ma propre défense, d'ajouter une nouvelle victime à celles qui sont déjà tombées par mes mains.
Je ne veis, dans le passé , que mes détestables inventions qui m'aient empêché d'être heureux. Ne m'a-t-elle pas souvent répété, et ne satâisj» pas , sans qu'elle prit la peine de m'en assurer, qu'elle n'était esfiible ni d'affectation ni de tyrannie^ pour un homme dont elle se propœait d'être la femme ? Je savais, comme elle me l'a reproché, qu^aprèt lut arotr fait quitter la maison de son pire , il ne restait qu'un chemin ouvert devant moi. Elle me disait avec raison, et j'avais la fdid de m'en faire un triomphe , que ^ depuis ce jour j j'avais tenu cent fois son
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aune en iuêpens. fiJa seule épreuve de Tipépacuanha suffisait pour me ODvainere qu'elle avait uu coeur où Tamour et la tendresse auraient présidé, si j*avai3 permis à ces deux seniimens de germer etd'éclore.
Wà^n^a^9iipa9eud0réserv0y m'a-t-elle dit une fois, si je ne lui avmie eûmé des douées. Et ne tVt-elle pas confesse à (oi-même » qu'elle s'éêtÊii sentie capable' de m* aimer ^ et qu'elle m^aurail rendu heureux si elle avait pu me rendre bon ? O'Belford I quel amour 1 quelle noblesse f Un'MMor, cotmneelk) n'a pas craint de le iaiie entendre dans sa lettre postëtmne, qui s'étendait à l'Ame,* et que non seulement elle a déclaré dans les derniers momens dosa vie, mais qu'elle a trouvé le moyen de me faire eomiaitre après sa mort, par une lettre remplie d'avertissemens et d'eihortations, qui n'ont pas d'autre objet que mon bonheur éfernel.
Ce^ réflexions, dont le temps ne iuit qu'aiguiser la pointe, me suivest daliis tous les Nein où le désespoir me coudait, m'acoompagnent dans toi]l>ee ^ue je fais, et se mêlent dans tons lesamasemens auic(|Bels j'essaie de me livrer. Cependant, je ne cherche que des compagnies gaits et brilltfntes. J'ai fait de nouvelle» liaisons dans les différentes cours que i'a9 visitées. Je jouis de quelque estime , et je mo vois recherché de to«t ce^u'il 7 a de gens de mérite et de distinction. Je visite les palais, les bibliothèques et les églises. Je fréquente le théâtre. J'assiste à toutes les fête^' {publiques. Je revois tout ce qui m'était échappé dans les cabinets des <9uri€ax. Je suis admis à la tniietle des belles, et je m'attire qnelqoe attefition dans le» assemblées. Mais rien, mais personne ne me cause autant de plaisir que la délicieuse idée de ma Clarisse. Si je fais qudqae remarque à i'atantage d'one autre femme, c'est parce qae je trouve dans sa taille, dans son port , dans sa voix ou dans quelqu'un de ses traits, un air de ressemblance avec le charme , le seul charme de mon cœur.
Quel affreux châtiment que d'avoir sans c?sso toutes ces perfections présentes, lorsqu'il ne me reste que l'immortel regret d'avoir privé le monde, el moi<-méme, d'un si précieux trésor! Quelquefois, à la vérité, j'entrevois un rayon de joie et ëe coosolalion , dont ma générosité s'applaudit ; parce qu*il me vient de la certitude morale que , malgré tous mes coupables efforts pour ternir sa vertu, elle jouit des fruits de sa victoire dans un éternel triomphe.
Si je continue, cher Belford , de' mener une vio sî misérable dans mes courses, tu me rcverras bientôt en Angleterre, disposé sans doute h suivre toti exemple, que sais-jeîà mo faire ermite, peut-ôtre, ou quelque chose d'âtussi détestable , pour' essayer ce que je p^is attendre de la pénitence et de la niorfiilcalion. Je ne puis vivre dans l'état où je suis. Que je périsse, si je le puis I
ë'il m 'arrivait quelque malheur, tu en serais informé par nïon valet de chambre. It ne sait pas un mot d'anglais ; mais toutes les langues modernes te sont familières. La Tour, c^est son nom, est homme d'esprit et de confiance. A tout hasard, je lui laisserai quelques papiers cachetés, qu'il t'enverrait pour milord M..; et puisque tu es si expert et de si bonne voloûté pour les exécutions testamentaires, je te prie, B.'Iford, d'^tccepter cet offûce pour* moi, comme pour ma Clarisse , ma Clutissë Loveîace^ laisse-moi le plaisir de lui donner ce nom. Par, tout ce qu'il y a de saint , c'est quelque charme qui la rappelle sans cesse à ma niémoiie.
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Son nom joint an mien me rant Tâme, et me parati plas dâideaz qoe la plas douce mélodie.
Que ne l'ai-je menée dans tout autre lien qae chez cette eiécraUe femme! J*en reriens aux récriminations ; mais il est certain que le breu- Tage était rinvention et l'ouvrjfgo de la Sinclair, et que je n'ai persisté dans le projet de la violence qu*à Tmstigation de cette furie, dont la ruine ne laisse pas d*ôtre amplement rengée, puLque aujourd'hui je me troufe menacé de la mienne.
Je m'aperçois que ce langnge ressemble un peu à celui d'un coupable sur l'écbafuud. Il pourrait te faire croire que je suis intimidé par l'approche de Tenirevue, mais tu ne me rendra s pas justice. Au contraire« je le jure que je vais joyeusement au devant du colonel, et je m'arracherais le cœur de mes propres muins, s'il était capable ici du moindre mouvement de crainte ou d'inquiétude. Je sais seulement que si je le tue (ce que je ne ferai point si je puis l'éviter), je serai fort éloigné d'en être plus tranquille. La paix du cœur n'est plus faite pour moi. Mais comme notre rencontre est une occasion qu'il a cherchée, malgré le choix que je lui ai laissé, et qu'il n'est plus en mon pouvoir de Tériter, j'y penserai après l'action; quitte pour faire pénitence du tout h la fois: car, tout habile que je le suppose, je su s aussi sûr de la victoire, que je le suis actuellement d'écrire. Tu sais que l'usage des armes, lorsque j'y suis provoqué est un jeu charmant pour moi. D'ailleurs, je serai auàsi calmOf aussi peu troublé qu'un ptêtre à l'autel, tandis que mon adversaire, comme on en peut juger par sa lettre, sera transporté de colère et de vengeance. Ne doute donc pa?, ami Belford, que je ne te rende un fart bon compte de cette affaire, et crois-moi ton fidèle serviteur.
LOVBUCB.
LETTRE CCCLXXX.
■• LOVEUCE, A H. BBLFOED.
Trente, 14 déeemlne.
Demain est le jour qui fera passer probablement une ou deux âmes dans un autre ordre de choses, pour servir de cortège aux mftoes de ma Clarisse. ^
J'arrivai hier à Trente; el, m'étant informé aussitôt de la demeure d'im gentilhomme anglais nommé M. Morden, je n'eus pas de peine à la (rouver. Le colonel, qui était dans la ville depuis deux jours, avait laissé son nom dans tous les lieux où je pouvais m'udresser. Il était sorti à cheval. Je laissai mon nom chez lui. Vers le soir, il me rendit une visite.
Il avait l'air extrêmement sombre. Le mien fut très ouvert. Cependant il me dit que ma lettre était celle d'un homme d*honneur, et que j'avais soutenu le même caractère en lui accordant de si bonne grâce l'occasion de nous rencontrer. Il aurait souhaité, ajouta-t-il, que j'eusse tenu la même conduite sur d'autres points, et nous nous serions vus avec des sentimens fort opposés.
Je ré{ ondis que le passé ne pouvait recevoir de changement, etqut je legrettais, comme lui, que certaines choses fussent arrsvéc*s.
— L'S récriminations, reprit-il, ne pouvaient servir qu'à nous aigrir inutilement, et puisque* je lui avais effort si volontiers celte occasion de
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meTOîr,les paroles devaienl faire place à l'action. Voire choix, monsieur Lofelace» pour le temps, le lieu et les armes sera le mien.
— Sur les deux derniers points, monsieur liordeo, il dépendra de vousmêroo. Le tempe, ce sera, s'il vous plali, demain ou le jour d'après.
— Après demain donc, monsieur, et nous monierons demain à choYal, poor fixer le lieu.
— D'accord, monsieur.
— Diies, monsieur Lorelace, quel choix taites*T0U8 pour les armes?
— Jj lui dis que l'avantage devait £ire égal en nous servant de nos épées; mais que, s*il en jugeait autrement, je n'avais pas dobjeciions contre lo pistolet.
— Je vous ferai remarquer seulement, répliqua-t-il, que le hasard serait peut-être plus égal a 1 epée, parce que nuus devons être également accoutumés à la manier. Je craindrais qu*il ne le fdt un peu moins au pistolet. Cependant je n'ai pas laissé d'en apporter deux , dont vous aurez le choix. Mais jd dois vous avenir qu'a la distance ordinaire je n'ai jamais manqué un but depuis que je me connais.
J'applaudis h sa générosité ; mais je lui répondis aussitôt que j*entendais a:sez l'usage de celle arme, pour ne pas la refuser s'il la choi^issait, quoique je ne me cru&se pa^ aus>i sûr que lui de ne pas manquer un but. — Cependant, ajouiai-je en souriant, comme il m*est arrivé quelquefois de Cendre une balle en deux s.r le tranchant d*un couteau, il serait malheureux, colonel que je manquasse mon homme. Ainsi, monsieur, je n'ai pa$d'objeciion contre le piblolet, si c'est voue choix. Pergoone, j'ose le dire, n'u l'œil et la main plus fermes que moi.
— L'un et l'autre, monsieur, vous seront utiles, à l'épée comme au pistolet.
— Ce sera donc l'épée, 8*il vous platt.
— De tout mon cœur. Nous uous quittâmes avec uno scfctù do civilitd majestueuse.
Aujouid*hui, ma visite a prévenu la sienne; et nous sommes sortis à cheval {.our conveni rdu lieu. Nos seniimens étant les mêmes, et n'aimant point à remettre au lendemain ce qui pouvait éii-e décidé sur-!e<:hamp, nous serions descendus aussitôt. Mais La Tour et le valet du colonel, qui nous suivaient tous deux, et que nous n*avions pu éviter de moitié dant le secret, se sont joints , pour nous demander la permi&sion d'avoir le lendemain avec eux un chirurgien. Ils se sont chargés de l'engager à sortir de la ville sous prétexte d'une saignée qu'ils lui proposeront dans une cabane voisine, et de l'amener assez prtche de nous pour être appelé au besoin, sans qu'il se défio du ministère auquel il doit être employé* La Tour étant, comme je l'ui dit au colonel, un garçon fort adroit, auquel j*ai donné ordre de lui obéir comme à moi-même, si le sort se déclare en sa faveur, nous sommes convenuà de remettre la décision à demain, et d'abandonner tout ce qui regarde le ct^iruigien à la discrétion de nos valets. Ensuite , nous soujmes renttés dans la ville par des chemins différem.
Le champ que nous avons dioisi est un vallon écarté. Le temps sera dix heures du matin, et le signal, ou le mot, Vépée simple. Cependant j'ai répété à M. Morden que cetto arme m*était extrêmement familière, el que je Icti conseillais défaire tout autre choix. 11 m'a répondu quec*était l'arme d*un gentilhomme, et que celui qui n'en connaiisait pas Tusage»
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manquant d*UDe qualité nécessaire, en ùeiaxU ffùtioi la peine; m^ia.^u^ pour lui, louics \e& arn es él.ient. égales.
Ainsi, B.Uord, vous Viiyez que je n'ai y4)ulu. prendre aucun aranfa^e. Mais je ^xrn f .ri trompé, s*, duiiiain ayanLonae heures«.ce brave ennemi ne CfÇiiit pas la vie ou la mon do mes maios^
Son vaLt et le mien doivent être présens; mais avec Tordre te. plu^ absolu, comme vous n'en douu z pas, de demeuier dans rinactioo. En revancèe, pour ttoeciviiié de k mêmenaluneyli^ colonel a coouuandé ait sien ds» m*obéir, si ia foi tune («t pour moi*. Nous devons nous rendre à diAval au Ltiu du.comb«iU Une cImùsa» qui sejrapâte'à quelque dislance,, conduira le vainqueur sur ks leties de Venise, si l'un des deux périt,, ou. servira, saivani l'occasion» à secouiir le [dus malheureux* Telssout nos amn^eneos. La pluie ne in'iiyaui pas laissé d'autca amusement que ma. pIiMUfi, je Tai fait celle longue kiice, q)ioiquo je pusse aussi bien ranMltroà Céuittà dtîiiiain àjuùdi ; cjr je ne doule pas que je me trouve en. état de t'askurur que jasuisi avec Imusi laa aentimen» que tu m» conmiis.
pour loi, etc.
LovtuGS.
EETTRB CeCLXXXI-
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Monsieur, j'ai ne tristes nouvelles à. vous communiquer par Tordre de. M. le chevalier de Lovelace, qui a rendu le dernier, soupir entra mes. ben. U m'avait fait lire sa deinière leMre»,par laquelle il voua iofonriait qu'il devait terminer le lendemain sa querelle avec le colonel Morden. Vous savez si lien le sujet de ce. AifféswA», qpe. v^ous n'attendez pas do moi d'autres lumières.
J*avais pris soin d'amener h peu de distance un chirurgien à qui j'a- , Yii» confié le £jDd des circonsitiDces,. sonala sernoent du secret, quoique Je.ow fusse bien g«rUé de l'avouer aux deux caombattans. 11 était fourni de.bandaipes et desinslrumens de sa profes8ion;.car ai je connaissais pariailamenl le courage^d Tadres e de mon BMtire, je n'avais pas entendu. moins vanter le car acAère do scn ennemi, eljp savais que^p était leur amiDQsilé muiuelle» Une cbai^e de po&te éuut prêteà cent pas.
Les deux advenaires arikèrent. à ilieuse dont ils étaient convenus, stns.auiffe suite que M* Margate, valet decbamhre du colonel, et moii, qMB^M• lo chevalier avait ba^oré du méme.Kaug à son service. Os nous répélàrsni l!otdie qu;iU n&us avaient donné bu veille, d'observer entre. eiLi: une exacte nL'UUaliié;ei si L'un des deux périssait, ils nous fiKut. juf&r de tegardfr lousdeux. le Lur.vivant oomns notre mattre,,et de reapeotec aesvolomés.
Aprèft. quelques complîmens, ils se déponillèrent de leurs babils axec. aoBi tamquiliité turpcenenie ; et, mettant Lépée k\si. .main,,ils se portârenL plusieurs loues c.ui nous firent admirer leur présence d'esprit et leiot aÉn^se.Mon, matire fut le piemier qui tîfa du.san£ qatun coup désespéré dont son ad.^ers^ire devait éire. pieiicé liioMr,.?il ne a'on élaS ga«* ^ QBli.pir un noouvemeni si beureux, q^i'iLneie reçut que4anfrla partie * ctonuie du iiké dncit. Mois ayant pris M*]e,Gbavi^er sur le tempa,.îl le Uornusousile. \iim gauche, asiizpijb derépaule;.el Tépée, q|u efflbura.
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restomac dans son passage, en «Tant (ait couler beaucoup de sang, le e»* Wnët Inr dili: — Monsieiir, je crois que Q*en. est asaez.
Mon maître jura qii*il n'était pas blessé ; que ce n'était qu*UQe piqûce MgèBO : 9vr qnoi faisant une aulne pasee, le colonel la reçut sous 1^ bras Mtc une deicléiité mer?eilleusei et lui enioDQa son épéa aa milieu du «afps« Il tomba ansiiôten disant : —La fortune est pour vous» monsieur.^ Je n*enteodis pas quelques anlre» mots qu*il ne^ put pronoocer eniièrâr» mtaU tSon épé» sortil de se» matas* IL Btoden jeta* la sienne» et coumt à fetf tn loi disant en français d—AioDûetti:, yous êtes, un homme mort» imh piérez la bonté du ciel. Nous donnâmes le signal aucfairurgâeD* qui OflBfut à Tinetant. Le colonel ne me pamt que tcop acooutumé k ce» tftapédMons sanglantes; il était aussi ttauquille qnn s*il n'était heo ai^ whé d'tatfaovdinaireçet, quoiqu'il perdit lui-même beaucoup de sang^ il ne^pensait qu'à seconder le chirui^ien. Mat» mon maître s^évanouitdeia Uris pendant ropémiion^ et vendait d'ailleurs du sang par la bouche. G&> pemiBnl, le premier appareil étant mis fort henreusement, nous raidâmes èiaonter dans la toiture. Alors le cobnel souffrit que sa propre blesnuo fAtpansée, el parut s'affliger que, dans quelques intervalles» M. le che?a* lier e*omporlftt furieusement locsqn'il rotrouyait la force de parler. Hélaal il s-'étâH cru' sûr de la Tictoice.
Malgré Tavis du chirurgien, le colonel prit le parti de monter à cberal pour passer dans l'Eiatde Venfee.n me força généreusement dJaccepter une Douree remplie d'or^ avec mrdi» d'en employer oae partie à payer le chL* rttrgîen, et de garder le reste comme une manque, ma: dit-il, de la satj»> llicHon quil atait de ma> conduite et des tendres soins qu'il me ¥oyait Mndre à mon matlve. lie ckirurgien' raseurs que M% le chevalier napo»» f«ât yiyro jusqu'à la fin du jonr. Loraqu'ii fut prM à partir, M. Lorolaoi loi dit en français : —Voue avez bien f«ngé ma dière Cia^ssel •— J'oa ooiivisnd, répondit le colonel dana la même iangue,et peut-être gémiraâjé toute ma Tîe dé n^a voir pu résistter à vos ordres, loesqne je balanças ^arf obéissance que je croyais detoiràcet ange ?-*Attribue»yotre?ictoifO au destin, répliqua mon mallre, à raBcendani d'un cruel destin, sans quoi ce* qui vienl d'arriver était impossible. Mais vous, reprit-il en s'adressaut au chirurgien, à M. Margateet moi, soyez témoins tous trois que je péris par la main d*un homme d'honneur» — Monsieur! monsieur I lui dit le colonel avec la piélé d'Un confesseur et lui serrant affectueusement la. main i proûlez de ces précieux momens, etrecommandez-yous au cieU 1i s'éloigna aussitôt.
Je fis marcher fort doucement la chaise. Cependant mon maKre eut beaucoup à souffrir du mouvement. Le sang recommença bientôt à couler de ses deux blessures, et ce ne fut pas sans difQculié qu'on rarrdta. Mous le conduisîmes en vie jusqu'à l& première cabane. Il m^ordonna de lous envoyer les papiers cachetés que vous trouverez sous cette eure- Hfipey et de vous foire les récils de son malheur avec les remerciemens imtr la confiance el la fidélité de votre amitié»
'Contre toute attente, il vécut jusqu'au jour suivant. Mais il souffrît haaucoupde son inipaiienceet de sesregrels, autant que de la douleur dd aea blessures, car il ne pouvait se résoudre à quitter la vie. La raison pafWfièaiX quelquefois riibandonner. surtout pendant les deux dernière^ taltfccs de sa vie. Il s'éciiail par intervalles! — Eloignez-kde mes yeux, éloignez-la de mes yeuxl mais il no nommait pei sonne. Quelquefois il
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adressait des expressions fort tendres à quelque femme, qui était appa» lemmenila mémeCluri^se qu'il avait nonrtmée en recevant le coup mortel* lirappelailfitleexceUentel... di?ine créature!... malheureuse innocente! le lui entendis répéter pariiculièrement : —Jetez les yeux sur rooi,bieiK heureux esprit ; daignez jeter les yeux sur moi I II 8*arrétaii après œs quatre mots; mais il continuait de remuer les lèvres.
A neuf heures du malin, il fut saisi de convuldons violentes : et per* dant tout à fait la connaissance, il demeura dans cet état plus d*uA quart d'heure. Lorsqu'il revint à lui-même, je ne dois pas oublier ses dernières paroles, qui semblent marquer un esprit plus composé, ei qui peuvent être par conséquent de quelque consolation pour ses amîs. —Quelles grâces je dois...prononça-i-iidisiinctement, en s'udressanl sans doute au ciel , car il y tenait ks yeux levés : mais une forte convulsion ne lui permit pas d'achever. Ensuite, revenant à lui, il recommença les mêmes mot» avec beaucoup de ferveur, les yeux levés encore, et tes deux mains étendues. Us furent suiyis de quelque apparence de prierai prononcées d'une voix intérieure, qui ne laissait rien entendre de diatinct. EiiÛn, j'entendis clairement ces trois roots,qui furent les derniers: »• Reçois cette expiation. Alors, sa tôte étant enfoncée dans son oreiller, il expira vers dix heures et demie.
Helasl il ne se croyait pas si proche de sa fin. Aussi nVt-il donné aucun ordre pour sa sépulture. Je l'ai fait embaumer, pour attendre les volontés de sa famille, ei j'ai obtenu que le corps fdi déposé dans un caveau. C'est une faveur qu'on ne m'a pas accordée sans peine j ei qu'ca m'aurait peut-être refusée, malgré la distinction de sa naissance, dans un temps où la nation anglaise serait moins respectée du gouvernement autrichien. J*ai trouvé au^si quelques diiflcultés de la part du magistrat, sur la cause de sa mort, li en a coûié de l'argent pour arrêter les infof» mations. Mais c'est uu récit quu je remets au premier courrier, avec le compte dos effets do mou maître, qui seront représentés fidèlemeol. J'attends vos ordres dans cette ville, et j'ai l'honneur d'être, etc.
La Tona*
CONCLUSION
On croit devoir ajouter quelques éclairci^semens à ce recueil de lettres historiques, pour la satisfaction de ceux qui ont pris un peu d'intérêt à la fortune des piincipaux acteurs.
La nouvelle uu inuiheur de &1. Lnvelaco fut reçue, dans sa famille, avec autant de doidtur qu'elle causa de joe dans celle des Uarlove. Milord M... ei les dames do sa niai.-on étaient d'autant plus à plaindre, qu'après avoir déjà beaucoup souffert de l'iujUstice de kur neveu pour une personne quMi avau nt siucèronient admirée, ils voyaient croître leurs peines, par la perte tiu seul hériiier mâle de leur fortune et de leur nom. Au contraire, les Uailove, plus implacables que jamais, et miss Howe même, dans la vif resbeutiment quelle conservait de la mort de son amie, triomphèieot d'un événement où la main du ciel paraissait marquée pour leur veugeance. Mais cette consolation fut passagère, du moins pooc la famille des Uarlove, (^ui trouveront toujours un sujet de trouble et de remords daua kuraiicieune conduite.
CI.ABI88B HABLOVB. MS
Madame Harbve ne survécut que deux ans et demi à la mort de son exoeilenle ûiie. M. Harlove la suivit au tombeau, environ six mois après. Us moururent lous deux avec le Dom de ieur Inenheureuie fille à la bou* che. lis ne l'avaient pas nommée autrement, depuis qu'ils avaient reçu ses dépouilles mortelles; et lom de regretter le munde, ils marquèrent de l'empitîssement pour la rejoindre dans une meilleure vie. Cependant iJs vécurent assez pour voir leur ûls James et leur ûlle Ârabelie mariés : mais ils ne trouvèrent pas une giande source de joie dans l'élabli&iemenft de l'un et de l'autre.
M. James Harlove épousa une ûlle de bonne maison , avec laquelle il vit encore. C'était une orpheline, dont le bien était considérable, et celte raison lui avait tait jeter les yeux sur elle. Mais il s'est vu obligé à d'extrèmei dépenses pour soutenir ses droits, qui ne sont ^oint encore éclairds. Ses parties sont puissantes. 11 est question d un tiers fort litigieux, et M. Uarlove n'a pas reçu en partage toute la patience nécessaire pour conduire à bien un piocèi. Ce qu*y a de plus remarquable dans la situation, c'est que ce mariage est venu putement d6 lui, contre le sentiment de son père, de sa mère et de ses oncles, lui Taviiient averti des embarras auquels il s*exposait. Sa conduite à l'égard de sa femme qui n'est coupablede rien, et qui ue peut empocher un mal dont elle souffre autant que lui, est devenu entre eux Toccasion de plusieurs ditférouds, qui ne lui promettent pas un heureux avenir, quand ses affaires se ter^ mineraient plus favorablement qu'il n'a lieu de Tempérer. Lorsqu'il s'ouvre è ses amis, qui sont eu petit nombre, il attribue toutes ses disgrâces an cruel traitement qu'il a fait à sa sœur. Il avoue qu'ils sont justes ; mais la force du mot lui manque, pour se soumettra à des dispositions dont il reconnaît la justice. Tous les ans il lepieud le deuil au 6 septembre, et, pendant le mois entier, il se dérobe à toutes sortes d'amusémens et de compagnies. En un moi, il passe dans le monde, et lui-même se regarde comme le plus misérable de tous les êtres.
La forlune de miss Arabelle Uarlove ayant tenté un homme de qualité, l'édat du litre la disposa facilement à recevoir ses soms. Le mariage suivit bientôt. Mais les fières et les sœurs, qui ne sont pas portés à s'aimer, deviennent ordinairement de mortels ennemis. M. Uarlove jugea que, dans les articles, on avait trop fait pour sa sœur. Elle crut, au contraire, qu'on n'avait pas fait assez : el depuis quelques années, ils se haïssent de si bonne foi , que Tun n'a de vraie satisfaction qu'en apprenant quelque infortune ou quelque chagrin de l'autre. Il est vrai qu'avant cette rupture ouverte ils ne cessaient pas de se soulager mutueUement par de continuels reproches, qui ne servaient pas peu à l'entretien du trouble dans toute la famille, et qu'à chaque insunt, l'un accusait l'autre d'avoir été la principale cause du désastre de leur admirable sœur. On souhaite que ooruiins bruits, qui font mal augurer du bonheur de celte dame dans Tintérieur de sa maison, soient tout à fait mal fondés, particulièrement ceux qui feraient supposer qu'elle ne se loue pas des mœurs de son mari, quoique d^abord elle n'ait pas trouvé celle objection insurmontable, et qui font même entendre qu'elle en est traiiée avec beaucoup de hauteur el de mépris. Quel serait le cœur assez dur, pour lui souhaiter autant de chagrin qu'elle s'est efforcée d'en causer Jl sa sœur, surM)ut lorsqu'elle paraît disposée, comme son frère, h lui attribuer ses propres infortunes.
M. Joies et U. Antoine Harlove continuent de vivre dans leurs terres;
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mais Ils déclarent qu'ils ont perdu , avec leur chère nièce, tonte la Joie de leur vie; et dans toutes les compagnies ils déplorent lous deux» sans ménagement, la part qu'on les a forcés do prendre à des injustices qu'ils ne cessent pas de se reprocher.
M. Solmes vit encore , du moins si Ton peut compter un homme de son caractère au nombre des vivans ; car sa conduite et ses manières justifient, aux yeux du public, Taversion que la plus aimable de toutes les femmes avait pour lui. Malgré ses richesses, il a vu ses offres rejetéoi de plusieurs femmes, d'une fortune extrêmement inférieure à cette où d'indignes vues lui avaient donné la présomption d'aspirer.
H. Mowbray et Tourville, après avoir jperdu leur chef et l*âme de leur société, tombèrent, par diverses aventures, dans des embarras de fortune qui servirent, autant que leurs réflexions, à leur faire porter un autre jugement de leurs goûts et de leurs plaisirs. Comme ils avaient loujoais été moins propres à donner le mouvement qu*à le suivre, ils prirent enfin l'avis de leur ami, M. Belfofd, qui leur conseilla de convertir le reste de leur bien en renies viagères et de se retirer, l'un dans Yorkstûre, et l'autre dans Nottinghamshire, qui sont les lieux de leur naissance. Lear |imi, continuant de s'intéresser à leur situation par ses lettres, et de les voir à Londres une fois ou deux Tannée, c*est-à-dire, chaque fois qu^ilsy Tiennent, a la satisfaction de les y trouver de jour en jour plus dignes de leur nom et de leur origine.
JMadame Norton a passé le reste de ses jours aussi heureusement qu^elle pouvait le désirer, dans la terre de sa chère élève. Elle employait la meilleure partie de son temps à répandre ses bienfaits autour d'elle, et le j!este, au soin du fonds qui lui avait été confié. Après avoir mené une Yie exemplaire, et vu son fils heureusement établi, elle est morte depuis peu dans le sein de la paix, sans douleur, sans agonie, comme un voyageur fatigué, qui s endort d'un sommeil doux et tranquille. Ses dernières expressions n'ont respiré que le désir et l'espérance de rejoindre la SUe de son cœur.
Miss Howe ne put consentir à quitter le deuil de sa chère amie, que àx mois après sa mort, et ce fut à la un de ce terme qu'elle rendit M. Hickmaa un des plus heureux hommes û\x monde. Ils ont déjk deux aimables fruits de leur mariage, dont le premier est une fille charmante, à laquelle ils ont donné de concert le nom de Clarisse. Madame HickmanUl g^elqueCois à son maxi, avec autant d'agrément que de générosité, qu'elle ne doit .pas tout à fait oublier d*avoir été miss Howe, parce que s'il ne J'uvait pas aimée sous ce nonv» avec tous ses faibles, eÙe ne serait jamais devenue madame Uickman. £Ue ne trouve pas mdios.de douceur à. voir (Ctil hoonÂle homme toujours prôt à se joindre avec elle, dans ces tendres fit lespectueuses peintures du passé, qui rendent la mémoire des morts si |ttéci9use à ceux qui leur survivent.
M. Bclford n'est pas assez dépourvu de tendresse et dlmmanlté, pour
!!avoir ^as été vivement louché du malheureux sort de son meilleur ami. Iai3, lorsqu'il fait réflexion h la fin prématurée de plusieurs de ses asseoies; aux terreurs et à la mort de M. Belton ; au oours signalé de la jo^ tice du ciel, qui est tombée sur le misérable Tomiinson 1 à l'horrible ctlailtrophe de l'infâme Sinclair; aux profonds remords de Thoaune qu'il ^imAit le plus ; et , d'un autre côté, à l'exemple qu'il a reçu de la fifm . excellente personne de son sexe, à ses préparatifs pour le dernier pa»- ^
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sq^e» à sa mort, digne d'admiration et d'envie... il se croît obligé d^oroplojer tous ses efforts et tous ses soins à ra: p':!ler ceux que son exemple peut avoir égarés, et de réparer, non seulemitii tout le mal qu'il a commis, mais celui dont il peut avoir l'occasion.
A l'égard Su dépôt sacré dont il avait éié chargé par une femme céleste, il a répondu k cet honneur avec autani de plaisir que de fidélité y il ose dire, à la satisfaction de tout le moride^ et même à celle de la 'ttalheareuse famille, qui lui a fait feire des n*mereieniens à cette occasion. On hii permettra de déclarer aussi, qu'en lendani ses com^rtes, il a re- 'Doneé an legs que la généreuse testatrice lut avait assigné dans la bonté 48 son cœur. Il l'a remis 2rsa famille, pour ôtre employé suivant d'autres tves du testament.
il ne restait qu'une bénédiction terrestre h désirer pour M. 'Belford, perce quHl la croyait capable de lui assurer la po-ses-ion de toutes les autres r c'était le plus grand de tous les biens sensibles, une femme ver*^ tuçttse et prudente. S'étant rappelé quelques ouvertures flatteuses de- M. Lovelace, et sa bonne fortune lui ayaiu otfert l'occasion (i*obi»ger milord M... et toute cette illustre maison par im service important, il a de- «Hmdé à ce seigneur la permission de rendre stis soins u mit^s Charlaile MoDiaigu, l'atnée de ses 4eaJL niàces. Les condiiioni qii'il a proposées lui ont fait obtenir l'approbation de milord ; et uiis9CU<>i-;oae, qji u'avait pas d'engagement, lui a fait rhonneur d'accepter sa muiu. Miiofd, ne 'mettant pas de bornes à sa bonté, s'est fait uu pUibir d'dgouter, pendant le temps môme de sa vie, un bien considérable a la foituno personnelle de missMonlaigu. Milady Lawianoa et milaJy Sadleront suivi son eiLeiuple i. et le ciel ayant donne» avant sa mort, qui est arrivée trois ans ap.èicello de son neveu, uu ûls à M. Belfoid, il s ebt Ueleciume à faire tuiiiber sur ee iils, le plus proche de son sang, rhéritage de tous ses droits, avec la^ moitié do son bien réel, dont il a laisse Tau^re moitié à sa seconde nièce, miss Paity Montaigu. Celte jeune demoiselle, à luquelie il ne manqueau» .cune vertu, demeure aciueiiement avec aà sœur, et doit êire matiée cet hiver à rhériiier d'une grande maison, qui uinvo de ses voyagts, et pour lequel ou n'a pas cru que U Grando-BiUiagae olfdt un muiiieui' cbuix,.
Le colonel Idorden, avec taut de venus et de iuiuièies, no peut être inalheureiix dans auctm pays du munde. Cependant sou uifoiie avec IL Lovelace lui a lait perdre le desseut do venir résider en Au^leti^rie aussitôt qu'il se l'était proposé.
LETTRE ccaxxxn.
■. MOROBIf, A M. BELFORD.
DacbAteau de Harlove, dimanche lajoir, 10 septembre.
Mon cher monsieur,
Je vous envoie, comme je vous Tavais promis, le récit de ce qui se passe id.
La pauvre madame Norton s'est trouvée si mal en chemin, que, malgré les précautions que j'avais prises pour faire marcher doucement le cliar funèbre et la chaise qui le suivait, je ciaiguais d'être obligé de laisser cette digne femme sur la route, avant nuttc arrivée à Saint-Aibans. Eulln nous y arrivâmes, et aussitôt Je fis dételer, dans Tespérancequ'uu peu de
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repos la mettrait en état de poursuivre ; mais^ contre mon attente, je lîis obligé de partir sans elle : je recommandai à la Ûile que vous lui aviei donnée d'en prendre grand soin, et je laissai la chaise de poste h sa disposition.
Je mis pied à terre la cour du chflieau h quatre heures environ. Vons pouvez croire que je trouvai une maison plongée dans la (risiesse. ▲ mon entrée dans la cour» j'avais remarqué un mouvement général.
MM. John et Antoine Harlove, avec maJame Uervey étaient au château. Mon cousin James vint au devant de moi sur la porte; il avait sur sa personne tous les carucières d'une profonde douleur. Il me pria d'excuser les procédés qu'il avait eus avec mui,la dernière fois que je les étais allé voir. Ma cousine Arabelle vint à moi tout en larmes ; et commd si elle edt succombé à sa douleur : -^ 0 mon cousin, me dit-elle en s'ahandonnant sur mon bras, je n'ose vous faire une question I Je pense qu'elle avait en vue l'arrivée du char funèbre ; moi-même j'étais plein d*amerlume, et sans m'avancer ni donner de réponse je m'assis sur la chaise qui se trouva à ma portée.
Le frère et la sœur s'assirent auprès de moi, l'un d'un côté l'autre de l'autre, tous deux dans le silence. Les domestiques fondaient en larmes. M. Antoine Uarlove vint à moi un moment après ; son visage annonçait le désespoir.
A mon entrée dans le parloir, je n'entendb que plaintes et regrets de tous côiés. M. Harlove, père de ma chère parente, au moment qu'il me vit, s'écria : — 0 mon cousin, vous êtes le seul de toute la famille qui n'ayez rien à vous reprocher 1 Que vous êtes heureux I
La pauvre mère, à qui le chagiin ôiait la parole, me regarda douloureusemmt et s'assit, appuyant d'une main son mouchoir contre ses yeux et laissant l'autre entre celles de madame Hervey, qui l'arrosait de ses larmes. Le ûlâ Udrlove, maigrj la dureté et i'orgumi de son caractère, était altéré; les remords de sa conscience avaient dompté sa fierté.
Bh, monsieur I quelles pensées devaient-ils avoir dans ce moment 1 ib restaient fixés sans sentiment sûr leurs sièges, et n'avaient pour paroles que des soupirs et des géaiissemens... qu'us sont bien un objet de pitié» un grand objet de pitié, tous tant qu'ils sontl... Mais quelle exécration ne méiite pas ce détestable Lovelace 1 lui qui, par des pratiques infâmes et inouïes, a amené une catastrophe qui épuise toutes les espèces de malheurs, «t qui s'étend sur un si grand nombre d'infortunes 1... Que le ciel me foudroie!... Mais je m'arrête... Cet homme... pui;>-je dire cet homme? cet homme est voire amil... 11 est déjà troublé, dites-vous, dans son esprit...
Pardonnez, monsieur ; qui pourrait avoir été témoin d'une pareille scène, qui potirrait avoir vu toute sa famille dans les larmes, qui pourrait s'en rappeler le souvenir et ne pas frémir d'indignation contre le malheureux qui les a fait répandre? Quelque grande que fût son affliction, comme j'étais le seul de qui chacun des autres pût attendre des consolations, je m'approjhai de la mère. — Ne nous abandonnons pas, lui dis-je, à une douleur qui, quelque juste qu'en soit la cause, est malheureusement infructueuse. Naus nous tjurmeotons, et nos tourmens ne peuvent rappeler la chère personne que nous pleurons. Ah! si vousaa- Tlez avec quelles assurances d'un bonheur éternel elle a quitté ce monde»
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VOUS ne penseriez pas à Ty reyoir encore. Elle est heoreose, madame,., soyez-en sûre, elle est heureuse, et que cetie pensée tous fortiûe.
—0 mon cousin I mon cherconsint s'écria l'infortunée mère, retirant celle de ses mains que tenait madame Hervoy, fiour serrer la mienne» TOUS nesavcz pas quel enfaot j*ai perdu... Et d'un ton ptusbas... Perdu I et comment ? Ah! c'est ce qui me rend sa perte insupportable I
Tous.se mirent à la fois à s'accuser eux-mêmes ; quelques uns à se re* jeter réciproquement la faute. Mais il n'y eut personne qui no portât les yeux sur mon cousin James, comme sur celui qui a^ait nourri le ressentiment de la maison contre une flme si innocente. Â peine cependant résistait-il à ses propres remords. Miss Harlove, pressée par les mouvemens de son flme, rompit le silence. — Avec quelle cruauté, dil-«lle, lui écrivais-je ! avec qudle barbarie Tinsultais-je ! et avec quelle patience le supportait-elle I qui l'eût crue si près de sa fin! 0 mon frère!... sans TOUS, sans vous I...
— Pourquoi chercher, répondit-il, à irriter le sentiment de mes dou« leurs? J'ai devant moi tout ce qui s'est passé ; je ne songeais qu'à ramener dans le bon chemin une personne bien chère qui s'en était écartée.. • Rien ne fat plus loin de mon cœur que de la réduire au désespoir. Ce n'est aucun de nous, c'est Tinfflme Lovelace qu'il faut accuser... Je crains cependant , mon cher cousin , qu'elle n'ait tout attribué à mes procédés, je le crains. Dites-le-moi ; a-t-elle fait mention de son frère? ra'a-t«elle nommé dans ses derniers momens? J'espère qu'un cœur capable de pardonner au pins scélérat de tous les hommes, et d'intercéder pour que notre Tengeance ne tombe pas sur lui, a pu me pardonner aussi.
^Elle est morte en vous bénissant tous. Elle ne condanmait pas, elle jnstifiait votre sévérité contre elle.
A ces mots^ on n'entendit qu'un cri : —Nous voyons, dit le père, nous voyons assez par ses lettres, qui me percent l'âme, dans quelle heureuse disposition elle se trouvait peu de jours avant sa mort... mais persistal-eUe jusqu'à la fin? n'eut-elle point d'inquiétudes? mon cher enfant n'eut-il point de cruelles agonies?
— Point du tout ; je ne vis jamais une fin plus heureuse; aussi personne ne s'y est si saintement préparé. Nous ne pourrions souhaiter une mort plus douce pour nous et pour ceux que nous chérissons.
—Jamais, disait la malheureuse mère, notre rigueur envers un enfant ai doux, si digne de toutes nos aftcciions, ne nous laissera sans remords... Plût au ciel, continua la pauvre mère, que je Teusse vue seulement une fois!
Vous voyez donc, monsieur Belford, qu'on pouvait rendre justice à ma cousine. Obi que c'est une chose terrible que les réflexions auxquelles on est en proie après des procédés si durs et si dénaturés 1
Pardonnez-moi, monsieur, je vais poser ma plume, pour no la reprendre que quand je serai calmé.
A six heures environ, le char funèbre arriva à la porte de la cour... L'église de la paroise est à quelque distance ; mais le vent, qui venait de ce cdté-là, jeta la famille éplorée dans un nouvel accès de douleur, en portant jusqu'à eux le son des cloches.
Vous avez ouï parler, monsieur, de Tamour qu'on portait à ma chère cousine. Les pauvres surtout, et les gens d'un moyen ordre, l'aimaienl oomme jamais jeuue femme de coniiition n'en fut aimée.
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Dès^Vm nouB'eût ¥U3 quUter la grande routOi nombre de gens de . l iontei^pèeat bmumm. lemroes eteoiaD«, se mirent à notre suite et for- : jmèfsnt un ceitFoilanèbfe d*en?i£ûa cinquante {kersonnes. Xoatesa sans ': ÉBOif tion» ayannt ks lannes aus.yeux.
Ces genas'asaMeblèffeoi autour du char quand il s'i^t d'en descendre .Je^oercuaiUeleta^âchèKeatQu-on nela portât immédlatemeni dans la miaon. Us se disputaient cet honneur, mais à voix basse et isans ^- «neurs comanAienses.
Bofln ils convinrent <|ue six ûlles emporteraient le cercueil* C'est aviec te'dém9nstratioos4tt plus grand respect qu'on l'entra dans le sabn.
ils souhaitaient qu'oa leur laissât voir le corps; mais ils en parlèrent comme d'une iareur qu!ils désiraient plutôt qu'ils ne l'espéraient. Lûi&- .IIH'ils eurent satisfait leur curiosité et iait leurs remarques sur les emblèmes, ils se dispersèrent en bénissant sa mémoire.
Les domestiques de la maison s'assemblèrent autour du cercueil, ce . .qu'ils n'avaient pu laire au^ravant. Ce fut une nouTelle scène d'afOiction ; mais die se passa dans un parfait silence.
If. James Uarlove m'avait suivi lorsque j'étais sorti du parloir ; mais «yant aperçu la foule, il m'avait quitté. Sitôt qu'elle eut disparu, U retînt, il était plonge dans une profonde rêverie , les bras croisés sur la [poitntie,l]a tête penchée sur une épaule » ava> tous las caractères de la . «tupéfaelion sur le viaage.
La stàoe devint plus louchante et plos notre, quand, pénétrés de la plus cruelle donlaur , le père, la mère, les deux oncles et la sœur vinjentÀ pas chanoelan&iQinâre ie Isère et moi.
Leur dessein paraissait être d*empêcher la mère d'entrer; mais e7afereevant que œlan'était pas poesible, eux-mêoMS, jusque alors incer* %aim s^ils entreraient, se délermiBèDent à la soivre , entriâaés par un «KNwenient phis fort qu'eux; La pauvre femme ieta les yeux sur le eer- «■eil: — O mon enfant! mon enûuit! 1-orgueil de ma vie I ma|dus douce espérance: pourquoi m'a-t-on refusé la consdatton de te ynder "da paix, de pardon?... perdomio à ta cru^e mère 1
Son fils attendri pour lors, comme il y parut à ees yeux, lao^njam-de se retirer ; et Tune des femmes de sa mère entr-ouvrani la porte, il l^ippda, pour l'aider à conduire sa mattre:sse dans le moyen parloir. Bn revenant, il trouva son père sur la porte. Il venait aussi de jeter iin legard sur la bière ; après quoi j'avais obtenu de lui qu^il s'éloignât. Trop absorbé par sa douleur pour en parler , ce ne fut qu'au moment qu'il aperçut son fils, que poussant un profond soupir : •» Jamais peine ne fut égaleà ma peine... O mon fils!... mon fils !...
Je le suivais. Taisant mes efforts pour le consofler.
Les oncles et la sœur gardaient le silence, portant tour \ tour, et dé» tournant la vue de dessus les emblèmes du cercueil. Madame Hervey entreprit de leur lire l'inicription; elle lut ces paroles : Ici Von eU à cotivert de la persécution des mécTians. Elle ne put continuer; de grosses larmes tombaient de ses yeux sur la pièce d'argent où elle les tenait ftiés.
Jugez, monsieur Belford, jugez de l'état où j'étais. Je me trouvais pourtant dans l'obligation de les consoler les uns et les autres.
Le domestique qui doit vous porter cette lettre, s'informera, en passant
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Stînl-Altois, de la santé de la bonne madame Norton, .ate de nous » donner des nourdles.
fcsiiS| mon dxer monsienr, etc.,
MoRsm*
LETTRE CCZXXXXm.
M. «cnanceiy a s. neuronn.
MoimeBVyiiOQS-seminee si mauvaise oonpagnie les nns pouTlesaaIree, je n'ai ipas de meilleur iwvii à pisndie qse celui de, me reUrer idJ» «on appartement, et d'écrire.
Ven neuf 'heures et demie, on me fitAveilir pour déjeûner. La lugHpassemblée se formait lentement ; on iie iroyaii que des yeux fatigués sie répandre des pleurs,
^u moment on noos étions rangés et tranquilles sur nos sièges , la idoche s'est fait entendre ^ on a ouvert la porte des cours, et le bruit d'un carrosse roulant sur le pavé a causé une émotion générale. Je crois, imonsieur , vous aroir ouï dire que vous n'aviez jamais vu miss Hawe. 'C'est une jeune dame dont les grAces se font d*abord remarquer ; une sombre mélancolie répandait ses nuages autour d'elle ; cependant, au itriMrers de ces ombres, on voyait de temps en temps s'échapper les «ayons d'un feu et d'une vivacité singulière. Son attachement à ma «hère consine m*a inspiré pour elle une amitié j je puis dire un respect, je conserverai toujouiB.
— Je ne pensais pas, me dit^Ue en me donnant la main, rentrer jamais cetto maison ; mais, morte ou vivante, ma chère Clarisse m'en- -tratoenprès elle. Nous en trames dans le petit parloir où, jetant les yeux 4nir le cercueil, elle retiva sa main de dedaua la mienne, écarta précipi- *iunraent le dessus dn cenuieil qni était défait, Ata le voile qui couvrait •le visage, et, comme borsd'elk^ème, leva ses mains jointes en haut, Arnni tour à tour ses yanx sur ie corps et vers le cie^ trop lent à la venger.
.Snlin elle rompit le sileocBu «— Voyes-vous, dit-elle, voyez- vous la ;^oice et l'honneur deison -sexe ; la voyez-vous jetée daus les bras de la jBÏxrt par Texéccation et la honte du vôtre I 0 ma bienheureuse amie! nui chère compagne I lumière qui me conduisait l... baisant sa bouche à chaîne nouveau nom qia^èUa lui donnait... Ne serais-tu qu'une argile inseir- )9ib]e? àh.l laisse-onoâ te sappeler à la vie.; partage le souffle qui m'atimDBu*. que la chaleur deimes lèvres réchauffe les tiennes! Est-il donc vrai que tu m'aies quittée? quittée pour jamais !
Après un instant de silence : — Pardonnez, me dit-elle, pardonnez, monsieur Morden, à mon égarement. Je ne suis plus à moi. Vous ne connaissiez pas la moitié 4es.pejt(èotioiis qua voilà dans les bras de la mort... Hélas! moi-môme trouvé -je des pleurs! elles me refusent leurs secours! mon cœur ne peut plus coritenir ma'douleur. Pourquoi, monialear Jlqrdan, i!a4^on^Bi^é(»ici ? >ËUe n'a point d» père, point de mère, foînt de païens; ne l'ai«iettt»ils pas tons senonoée pour leur parent»? Jtaïqnoi sa me l'a-t-on pas-euroyée? Qui a plus As droits que moi aux uquejechénsaaU
Elle baisa encore une fois la bouche» le front et les joues de son amie.
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Uu soupir qui semblait lui déchirer le cœur, rintemmpit.— D*où Tient» T^prit-fclle, mVt-oii refusé la consolaiioa de voir la plus aimée , la plus chère de mes compagnes, avaut quelle devint celle des aoges? O ma Clarisse! qui sait, si je fusse allée vers toi, quel effet auraieot produil mes consolations 1 Ad.eu donc, ma très chère Clarisse I tu es heureuse, je n'en doute pas, ta dernière leitre m'en assurait. Puissé-Je te rejoindre et me réunir avec loi dans dis lieux plus saints, où Tinsolence n'ose attenter à l'innocence, et où des mattres cruels, sous le nom de parons, gênent pas la yertu par d'impérieux commandemens I
Incapable de sortir, quoiqu'elle y fût déienuinée, son désespoir, angoisse combattaient sa vo.onié. L'attendrissement succéda aux agitations. Un torrent de larmes vint à son t^ecours. ^ Sans ces pleurs que je répands, j*allais mourir de douleur, dit-elle d'une voix plus radoucie. Pardonnez, monsieur, me dit-elle, en se tournant vers moi, qui me sentais ému autant qu'elle-même, pardonnez ; j'aimais cette chère personne comme femme n'aima jamais une autre femme. Excusez l'emportement de ma douleur. Que je suis malheureuse de ne l'avoir pas vue ayant que ces paupières couvrissent ces yeux, et que ces lèvres fussent fermées I quelle amie j'ai perdue I
Enfin, elle me dit : — Faites-moi la grâce de m'écrire ce que c'est que ces emblèmes et cette écriture, et, si vous le pouvez, réservez-mot une boucle de ses cheveux.
Je lui répondis que l'exécuteur testamentaire de Clarisse ferait l'un et l'autre et lui enverrait une copie du tesiameni, qu'elle y trouverait des marques de souvenir en faveur d*une personne qui l'appelle son amie, sa sœur... — C'est avec justice, répartit miss Howe, qu'elle me nomme ainsi ; nous n'avions qu'un cœur et qu'une âme.
— Encore un dernier adieu... un dernier adieu 1 hélas t Elle a renoii> relé ses embrassemens. Elle baisait le visage, les mains l'une après l'antre. Enfin, elle m'a présenté la sienne, s'est précipitée hors de la chambre, et a gagné son carrosse, où elle s'est abandouoée de nouveau à toute sa douleur. Ses pleurs et ses soupirs lui étaient la voix. Elle m'a fait un signe de têie. Déjà les chevaux étaient hors de la cour, je la perdais de rue.
Quand je suis rentré, ta compagnie a remarqué mon émotion. M. James Uarlove leur faisait le rapport de ce que je lui avais dit la veille. Ma présence a interrompu leur discours, je m'en suis aperçu. Je leur ai laîsa^ le champ libre pour consulter.
^ Je finis cette lettre; le souvenir de la scène touchante que je viens de décriro m'a laissé dans une incapacité aussi grande de continuer que je *étais d'entrer en conversation avec mes cousins, le moment après en aroir été lo témoin. Je suis, monsieur, etc.
MOIMH.
LETTRE GCCLXXXIY.
■. MOEDEN, ▲ M BBLFORD.
Monsieur, la bonne madame Norton est arrivée. Il semble qu'elle eit repris courage. Elle le doit k ces lettres posthumtfs dont vous et moi ondgnions si fort les effets sur elle. C*est que son esprit est d'une très nie trempe* Cette femme osi fSamiliarisée avec les afflictions et vit dans i'ee*
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pérance habituelle d'une meilleare Tie. De plus, n'ayant rien h se reprocher yia-à-vis de la chère personne que nous avons perdue, elle a considéié qu'elle ne pouvait faire mieux que de rassembler toutes ses forces jpour donner quelque consolation et inspirer quelque fermeté à la malheureuse mère.
On n'ouvrira pas le testament avant que les funérailles soient achevées. On fait les préparatifs nécessaires à cette soL'nniié. Les maîtres et les do- BMstiquesde toutes les branches de la famille ont pris le graod deuil.
J'ai vu H. Melvil : c'est un boriiroe de sens, qui a de la douceur et de la décence dans les manières. Je lui ai douné des particularités propres à être insérées dans son discouis; mais. j*ai vu depuis que c'était uu soin inutile. Il connaît tous les détails de la malheureuse histoire de ma cousine.
Le révérend Docteur Leven, que nous venons de perdre , était Tami particulier de Melvil.
Je viens de prêter mon assistance au père et k la mère, qui ont fait un dernier elfort pour voir le corps de leur cher enfant. Ils m'avaient fait demander de les accompagner avec madame Norton. — Il faut, disait la pauvre mère, que je lui dise un dernier adieu.
Tout, en effet, se réduii à un elfort, ctrien de plus. Au moment où ils ont eu le cercueil devant les yeux : — 0 ma chère I a dit le père en se retirant, je ne puis, je sens que je ne puis le supporter... n'eussé-je pas eu tant de dureté l 11 n*a eu que le temps de s'approcher de sa femme pour l'empêcher de tomber ; ses genoux se dérobaient sous elle. — O ma chère t s'est-il écrié, c*en est trop , retirons-nous. Madame Norton Tenait de quiter madame Harlove pour voir le cercueil. Elle est revenue. — Chère, chère Norton, lui dit l'infortunée mère, en jetant ses bras autour de son col, emportez-moi d*ici. 0 mon enfant, mon enfant 1 ma Clarisse! toi qui faisais les délices de ma vie il y a si peu de temps 1 hé-r las 1 je ne te reverrai plus... jamais 1
Le père, pour consoler la mère, s'accusait lui-même. — Plût au ciel| lui disait-il, que je n'eusse pas plus de reproches h me faire que vousl Yous vous laissâtes enfin loucher. Vous m'ouriez inspiré vos sentimens. «- Ma faute n'en est que plus grande, interrompit-elle. Quelle aggravation! j'ai vu qu'on n'avait pas pour cette enfant Tmdulgence qu'elle méritait ;... et j'ai pu entrer dans les mesures qu'on prenait contre ellel Crutile que j'étais de sacrifler un de mes enfans à Tinimitié des autres!
Madame Norton employait les prières et les raisons. — 0 ma chère Norton I lui répondait-elle , vous vous êies mieux montrée que moi la mère de Clarisse ! pli)t au ciel que je n'eusse pas plus à rendre compte que vous!
De nouveaux regrets fournissent à de nouveaux discours, et l'infortuné couple continuait à se tourmenter par do vaines réflexions sur le passé, sur ce qui aurait pu, et sur ce qui aurait dû être.
Il n'y a que le temps, monsieur Belford, qui puisse effacer un souvenir si douloureux. Tous les conseils , toutes les consolations faiblissent contre de tels coups lorsqu'ils viennent d*ê'i reportés.
Je ne vois aucun visage qui ressemble a ce qu'il était quand je vins ici, d*abord après mon retour en Anglet rre; on n'y lisait alors qu'or» («ni» hauteur, inflexibilité. Maintenant, c'est tout humilité.
La duceté du cœui a-t-elle jainais été si sérèreiDûAt piuùoî le «lis» moachec monskuj:, toIiq, eU:»
LETTRE CCCLXXXV.
Von^eorj itons revenons de Féglise, où, !e deafl dmi9rSiiM^.ii< amas aBSiflUé k la dèrnièoe cérémonie. Mdn cousin James el s« soetr, M.'^t onadame Hën^ey a?ec leur fille, ^e son attachement ^ ien msi eou»siii9 me vendra toujoars chère; mes cousins John et Antoine Hadoona^ e^pielques antres parens^éloignés^ MM» Fuller et Âllinson, s'y sont yés ; ces derniers, qu'on aurait dû y inviter, s'y étaient rendus sans tiMkmi et, pour mieixit marquer Umr laspect pour la mémoiro; de celle à qui nous rendions les dernirs devoirs, ils avaient pris le deoii» Le pte» etihi ooèw se seiaieni joints à bdqs, fr'iia; en eussent eu la force ; mais ito étaienA l'un et Uautrer fort indisposés et le sont encore* L'inconsolabiaL andame Harlove avait dit k audame NoDtoa que, dans «ette circoustanfiei» les deux mères du plus aimable en£uii du nouddâedevaient paasaf^iuter;, ^'dle la priait de rester avec ellew
Toiii« la soieBtnité «'est passée dans le meilleur ordce etUpks.gpando. décence. La dàstance dm château d'ttorlove est à peu près d'un; demi- Bdlkt. Le corps a été accompagné et entouré dans toute la longueus da ee cbemio par mille peisonnea de tous le»œ:4res.
L'Maiaea fuaèbre^ prononcée par M. lAeivil, a été fort touchanteJSour vent il essuyait ses lacme%» et en faisait: eenler avec plus d'abondancft eniooi»dca yeuiL de ceux qui l'écoutaient.
TousCBUK qui étaient psésens ne pouvaient s'empêcher de répéter has,, te uuft aïox autres , le bien qu'on eu disait^ comme en ayant été lea lé-* moins ou les objets.
Plusieurs foiûiaient eu brmes», eatendant parler des aumônes/qu'etle fltfsaii, aumônes si judicieuses, si bien placées* Toutes les bouches pronuB^aientsa récompense ; elle était portée* sur les.soupîiB et les regpel» qik'oa ne se lassait point de lui donner.*— Quelle perte pour les indigos! diS(»c»nt plusieurs à haute, vois. On trouvait en elle celui en q/ûà Dieu dédai d qu'il a mis son bon plaisic, paiice qu;'il donna de bon cœur.
Mo avait un nombre de paux^i^ar aussi connus pai rhonnêté de leuiA mœurs, qfte^par leur incapacUé.à se procurer le nécessaire» Tbus sont V9nus.à l ég^sa pour reudce à leur biexiùîirice les derniers devoirs.
Qualqiiefi personnes q^i connaissaient l'histoiie da- ma cousine, voyant les pleurs que répandait sa sœur, et l'air abattu de son frère : Que ne donneraient-ils paSf . disaient-elles,, pour que leurs cœurs eussent été moini du£SÎD*autrespQursuivaiLntIe pore barbare et la malheureuse mèrelusque dans leur retraite à la maison, a Sans doute ils gémissent à présent , mais il est trop tard. De quelle douleur ne doiveni-ils pas être pénéticésf ne sojfons pas surpris s'ils n'ont pu soutenir ce. spectacle. »
Le bon Melvil, conduit par son texte, a touché quelque cfaoser db ta BMdheureuso démarche qui avait été cause de sa du prématurée. Il Ta attribuée k Iel faiblesse humaine, qui arrête aans cesse en nous .les peogièt d'uno perfection âbSQlt)9<r
. I^orsq^IîlJLilé.auestiaD de descendre le coiya daBS:le.ca¥ttaiit il y a^ea mi. mouvcmeiU ^çoéral four s'approcher ducercueilet liie les^ioscripr tiQBs..Deux genlilshommes en pariiculier se sont, avancés «?ec.yrécipi^ ta{iba,.se cottYcant la visa^p de leurs, manteaux.:, c'étaient messieuia Vullins et Wyerlej^ admirateurs déclaras, de ma. cousine. Quand ils #nt été à une peiile distance», et qu'ils ont jpté les yeux sur la partie supé^ cieure du cer^ueliraÇa petit espace, a dit M. MuilinSy,ren£eriDatoui.Qa que la nature humaioe pieut produira d'excellent. »
On a dit que Solmes était dans un coin à Técarty^eiveloppé d!ttn man** tenu de caraiier, et. versant (réquemmeni des larmes*. Cependant «^ nit puis pas dire Tayoir vu.
Un autre gentilhomme y était aussi allé incogiûtiH et s'était.placé.snt un banCt près de rentrée du caveau. Personne ne l'avait remarqué ;,maia» une yiolenio émotion Ta trahi au moment où Ton a descendu le coigs dans'la dernière demeure. Cléiait le digne M. Uickman.
Mes cousins John et Anloinaet leur neveu James ne jugèrent pas k pilpQsde descendre dans le tombeau de leurs ancêtres. Mademoiselle Har* love paraissait fort aiïectée. Sa oonscience, ausài bien <|ue les. liens diL sang;» contribuait k son atfliciion.
f ai accompagné le corps dans le caveau, alla dj9 m*a$surer et de pottp» Toir vous assurer,, monsieur, vo^sq^i êtes son exécuteur (jesiauentàicB*^ que, selon qu'elle l'avait demandé, on Ta déposée aux. pieds de son grandr ^re. Eniin,.j!ai. quitté les resles.de ma chère, cousine a^ès ayoir retenoL pour, moi unc.place après. d!eùlû. Je n'ai pas honte do vonii^ dirtf qju'eix rentrant dans ma chambre, je me suis abandonné encore une lois, à ma» douleur» «
Jû suis,^^mQn (^er maasîëuxv etc.
Moanni.
LETTRES FOSTSCStES
WE CLARISSE HAttLOTB.
A Mm UXmJOm.
pans la lettre que jç; tous écrivis, mardi passé» jjs voua dia que yana.
recevriez uue autre de moi lorsque je serais entrée dans la demanre danion père.. Je:nku£yitte d'j[ ^re q^iandvous recevrcpE c^lle-cl^t je désire qua vouf ne m'y suiviesc point* sons, éioa prépara pour , ce g¥«nd> ▼Dimgçu... Laissant raiJégpria« m moment. qpavousr Usez cas. mois, man sariest décidé, la sentence prononcéa.i jje.suis éteruellemeot Laureusa, dtinalheurausou Si.j|B suis heucauie,. jfi fô dois uniquement. à. la misé* ricorde divine4,ety;ùj,asais malbeucause^je l&.dais à yotre cruau^téque. q|^ije.a.'4vaift«pas>mécUée..G0Bsidéfiezik préseotubomme a])aad0nnéy,qpi ne. connaissex. q)ie.yx)s plaisirs^ cruels %^ii ne'(ioiuex.point,da victima qpB>ouaa!osiez<,]âur sacriiier; inssnsé, q|ii voua promenex. d,'illusrQn.ei» iUmjpUy, qmaidéBWi si la. vraitafflent hârèaca qpa.,i;ai. te^àlf^ voaa, était
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digne de fotre ftme immortelle, et si vos projets méritaient que tous Vei* posassiez au hasard d'une éternité malheureuse. Pour en venir 2k vas in* dignes uns, il fnliait rompre les vœux et les engagemens les plus sacrés; il fallait joindre à la violence une bassesse au dessuus do Thumaniië.
Tandis qu'il en est temps encore, considérez vos œuvres. Vos songes dorés ne peuvent durer long-temps. Voire genre de vie ne peut vous procurer de plaisirs qu'autaot que vous éloignerez de votre esprit toute pensée sérieuse et toute réQexion : Tendurcissement est Tunique base de TOtre tranquillité. Si tmo maladie dangereuse* vous surprend, si une tm les remordi sVmpirent de votre ftme, quel.es furies vous déchireront le sein, et combien irouverez-vous méprisables ce que vous regardez aujourd'hui comme autant de triomphes 1 Sdduire de jeunes créatures ^ans expérience sous le nom de la galanterie et de Tinirigue, les entraîner au précipice par une conduite ariilicieuse et de lâches complots !... Pas une bonne action dont vous puissiez vous souvenir à Ihoute de la mort ; pas une bonne intention pour vous consoler dans ce moment d*efiroi. Il m vous restera que. les reproches amers de votre conscience ; la terr^ TOUS environnera, et votre espoir sera dans le néant.
Mes souhaits pour votre bouheur à venir ne sont pas ceux d'une épouse suppliante qui, autant pour son intérêt que pour le vôtre, ferait des efforts pour vous engager à réiormer votre conduite ; ils sont désintéressés, et aucun devoir ne m'y oblige. Mais je douterais de ma conversion si j*ét<iis capable de rendre le mal pour le mal, et si, malgré ratro» cité de vos offenses, je ne pouvais vous pardonner comme je voudrais être pardonnée.
C'est pourquoi je vous répète que je vous pardonne, dl veuille le Tout» Puissant vous pardonner aussi ! Quant à moi, je n'ai d'autres sujets de regrets que le chagrin que j'ai donné à des parens qui étaient remplis d'indulgence pour moi avant que je vous connusse, le scandale dont j'ai couvert toute ma famille, la honte qui de ma faute rejaillit sur mon sexe» et i'alfront que ma chute fait à la venu.
Pour ce qui me conceinj personnellement, vous n'avez fait que m'en* lever à mes pians favoris, dans cette vie passagère, que j'aurai quittée quand vous lirez ces mois. Vous avez été cause que j'ai été coupée comme une fleur dans mes premiers et mes plus beaux jouis. Et ne doisje pas rendre grâce à U Providence de ce qu'elle m*a garanti du dangereux emploi de porter 1^ joug nuptial avec un homme aussi corrompu t Si donc, d*uu cdié, j'ai à me plaindre de vous, de l'autre, je vous ai l'obligation d'avoir fait charger m auiaui d'années de gloire, des années qui^ peut-être, auraient été pour moi pleines de tentations , de périls et de souffrances.
Ainsi, monsieur, quoique je ne doive rien à vos intentions, tous mV vez rendu un service réel, et en retour je fais des vœux pour vous.
Je dois rougir en avouant qu'il a été un temps ot| je vous ai préféré aux autres, puisque dans ce temps même je ne vous croyais [as un homme de bonnes mœurs ; mais aus^i, j'étais bien loin de penser que vous, ou quelque autre morttfl, pût ôtre ce que vous avez montré que vous étiez. 11 y a cependant long-temps que je vous ai vu d'un lieu plus élevé que TOUS ; je vous ai méprisé du fond du cœur, vous et vos mœurs, dès que j*ai su voir quel homme vous étiez. Et vous ne serez pas surpris de te amtranété do œs sentimeas; car la préféreoce que je vous donnais n*é*
lait pat sans moHf • VéMs assez faible, assez prôsomirtiiease qoe de me regarder comme un instrament entre les mains de la Pro? idence pour gagner an bien un homme qoe je ne troa?ab pas indigne de Tenireprise. > Ecoule-moi doncy Lovelaœt comme la toîk qui son des lombeaus, ne perds point de lemps, hâte-toi de te oonyertir. Gesse de tendre h de peu* Très innocentes le piège du malin, de peur que tu n*y fois arrêté toimême. N*entas8e plus offense sur offense, au dessus des hauteurs de la miséricorde dirine. Songe que la justice du Tout-Puissant, aussi hieii que sa clémence, est uu des appuis de son trône.
Ecoute avec crainte et tremblement quelle sera la part du méchant» car c'est ainsi qu'il est crit ;
« Le triomphe du méchant est de courte durée, et la joie de l'hypncrite n'a qu'un moment. Il donnera dans le piège; sous ses pieds est un prédpîco. La terreur l'enrirennera, et il fuira devant elle. Sa force lui sera ôtée, et la destruction se tiendra à ses cdtés. La mort engloutira sa pu»» sance; la terre l'ouMiera, et on ne se souviendra plus de son nom. fl son chassé du monde, et il n'aura ni fils, ni successeur dans son pays. Ceux qui l'auront vu se demanieiont, où est-il? Il disparaîtra comme un songe, et s'évanouira comme une vision dans la nuit. Son pain sera rempli d'amertume. Le fer le moissonnera, et la flèche qui part de Tare le transpercera. Uc feu secret le consumera. Le ciel dévoilera son iniquité, et la terre s'élèvera contre lui. Il deviendra la pâture des vers, et sa mémoire sera abolie. Telle sera la fin de celui qui n'aura pas connu Dieu. »
Quand vous consulterez les sacrés oracles où cette senunce est pro* Doncée contre les injustes, vous y trouverez aussi des parole s consolantes pour un cœur vraiment pénitent. Puisse le vôtre s'amolUr, monsieur Lovelacel l^uissieZ'Vous vous mettre en état d'échapper au destin de l'homme abandonné de Dieu 1 Ne méprisez pas les richesses de sa Ion» gne tolérance, et méritez d*étro l'objet de son infinie miséricorde. C'est la sincère prière de
CuBissB Haulovb.
A m. WDJTQKD.
Dimaaclw au ioir, S acplwHia
Monsionr, je profite de cette dernière et solennelle occasion pour vous remercier encore des bontés qoe vous avez eues pour moi , dans un temps où j'avais un si grad besoin d'amis et de protecteurs.
Je ne cesserai point de fûre des vœux pour votre bonheur étemel ; et j*ose me flatter qu'à l'ouverture de ma lettre vous aurez vu combien, dans nos derniers momens , une conscience tranquille est un puissant consolateur.
O monsieur Belford! pesez, ezaminez, réfléchissez, tandis que la santé laisse è votre corps et h votre âme toutes ses forces; c'est-ènlire, peu* dant que la réflezion peut vous être un peu salutaire; réfléchissez an néant, è la bassesse et k l'indignité des coupables libertins.
Par rapport à moi, qui sois nécessitées vous choisir pour mon ezéCQteur testa sentaire, na rejetez pas la prière que je vous fais d'user avec mes amis de la générosité que Je vous ai reconnue. Ayez, je vous en conjure, quelque condescendance pour mon frère, qui est au fond un jeune homme fertueuxi quoiqne emporté dans ses premiers mouvemens»
Si 1^Bmpl(4 d« oontance que je tous donae iSÊemàmrmà ^pMlfDodtfSciM, faites vos efforts, je vous ea supplie, peut procurer la psis, pour cancitier et adoucir les esprit Employés surtoiU le crédit %ue TOii& «««sfior votre ami, pltisfier et plus «aipoclé qne «ob frère, pour .p é- ▼enîy les voies de farit.
ie TOI» prie encore d'envoyer les nrîuaes à leor adresse. Osant préswner q«e, sans la malheureose dénjascfae q«î a si proRipteoaeot tersuiié mes jours, j^mvais été en qoelqm manière util» à Ja société» laiawa^mcû monsieur, la douce idée d*avmr rempli os devoir, oa me rei^tfdattlcoBHia . a(fiinC é\é «i infifoutneiil en^e les maios de la Providence, pour cappeler à la vertu un homme qui a reçu les talens que vons «vex. Si oe^ikmt j^ me Haute par nppert à tous a lûni, j7ea cansvrat reapéranoocle vous remei^r dans les l^nltenceoees demencns'de lom ki bien que vous m V vm laU, et de tontes les peines que tous avei pciaes pour moi , comai» jntnns mi rrads grâce et tous en renaaiciu k présent du foiid du eœnr.
C&AmsaBlUnnûvn.
A lt« VnCLXUI HOaSMU.
lina 1res cAier cousin, Tétat eu. je suis me fiiisatttdoiiter si jeserai csk pëble de recevoir ki visite que vous niê ùites eqpérer quand voua socea êb retour à Londres, je profite de roocanioB^ tanéia ^p» j;W ai k ioffcn«. pour vous témoigner la sincère TnconnôBamioe -ip» j'ai des sermsn o& te bontés qne vous av«s eues Tpovx nei depus mon enianoc jusgn'à psnBent»
Von bnt principal, en vous écrômnt, ma de nausideBiaBderayec ia^" ttanos, et de la manière la plvs 6olenneUe,fno, lerifiio vous apprendcen ta particularités de mon histoire, tous Aonfttes ieadésifsée vengsnnca qnHe resseMiment pourrait allumer dans votre Ame généreuse* Soove» nez-vous, mon cher cousin, que la vengeance appartinBtain SeigpKur, et qu'il se l'est attribuée : mon espérance est que vous n'empiéterez pas sur ses droits sacrés. D'ailleurs, vous n'êtes point dans le cas de venger mon Jionneur. Celui qui l'a offensé a AMaaé lui-même, avant d'en être requiS)» %tt11 jne rendrait tout la justice que vous l'auriez pu forcer à me rendre si j'avais vécu. De plus , ne vous exposehez-vous pas k un risque fgal à^celui que courrait l'affensenrl Mais qnandi "wm aeiies sûr d» la ^rtctoire, o'aggravei pas ma ImIo, je nons eBmpplîQt ea^iiarclMit è vôipendre le sang de ce malheureux.
Si TOUS poussiec les tsiioses à oella«sliémU, anQ»cliereoiina,oùtstesiqoe le mal«*aaprêtendt?Q« eaM» qui>tim«ii tengeancn A vansIBi «M qui raurait tiiée, qui Vm poninétt
. Laissez è la conscience de cet homme, bien plus à plaindre jTfr n?ni\ la toin do meirenf^? oQe le pnaira on yMcau diili«iêaiado on vi'il sMio d^êtrepuni» Qu'il demeure le «anpaUa agnsseiir ; qu'<on jie diee pàîÊl qoe non-sang m\ vengée; on, oe ^noleminl daîgnafrénenii'» q»'an ne dise point que ma faute, qm antaiidâ Atanenaavettn «reo moi dans vm<toBfbeau, a été suivie d'an» perle JhaauanMpplus gpavdfr^na^ettaqui ^tfMille de rnn mort*
Que le ciel sdk avee vous, me» cher (oauBia»*^hmn tontes non enl»- "prises, ie le 'prw eneoie une fois «to vapend» mic anus sas hiealiiit^, à xaase de cmnc^ne vnnsnvivrépanitnsaur moi. lMan?a«nn«dnHQÔ dna
nmOummi digftei4e>fo«ie cœur, «t amijpgli la mkm ait sensible pli^s qu'à toat autre.
Ikigrea, maa cher cousib, la aoosolalaiir da mes païaaa» camma ««is a^ai.été la nddD, «t poissa la boot^ du oîat «ooa •rémiir émn TéimAlé MaDhaaiaaaay oii /aspèva ^pw je saraf aolida qasDd Taos Una asoi. CSAmI' kffièia/f ui aeca dans «ma» acMir ai<anr mai lèaraa jasqv^à ma iit«
Ci iiwwia Héalsivi*
4 «• aans AUMim» «ok mis boodhi Mb.
*Bfon tite cher et honoré père, c'est arec confiance que votre (ffle osa sa présenter à tous aujourdliui. Jusqu'à présent J'arais craint de lever les jeux vers vous : je n'ooais en attendre ni faveur ni pardon, et oe ifesl que l'impuissance de vous offenser de nouveau qui, dans ce moment» me donne la hardiesse de mieux espérer qu'auparavant.
Permettez-moi, mon cher père, de vous rendre gr&ce... Técds à §[enoux, je vous bénis à genoux pour tous les bienfaits que votre bonté a versés sur mof , pour l'amour que vous avez eu pour moi dans ma tendra enfance» pour la vertueuse éducation que vous m*avez donnée, et surtout pour le bonheur céleste oh elle m'a conduite par le eecours de la grfloa dJ^vina. Je irous en coulura» mon père, efface? de votre mémoire» s'il .est noaaible» ces huit derniers malheureux mois, et ne perdez pas le souvenir. consuIaoJidf^ iQura où vous daigniez prendre plaisir dans voire fille.
JBopora k gfijm^ et avec un cour déchiré, j'implore votre pardon. ^ toates nés £aui^ et mas erreurs passées» celle surtout gui m^enteTA k mqU» loiQieciioa*
Quand vous saurez, monsieur^. gue je n'ai point manqué par la voient^ c*4tie di^is ^0 «ipn malheur a été sans remède, je n'ai cessé de me prlpai^er àla mort* ce gui me fait espérer que le Toui-Puissanta accejpté ma douleur sincère, et qu'au moment oh vous lirez ces paroles vousau- 10^ juiA en&ut dans le olkt Alors vous pwsexsi a;rair jplus de raisons 4» vous réjouir yuo de répandre des larmes.
Cuisse la Toui-iPuis3ant9 au temps fixé par ses décrets, vous amaner^ ainsi que ma mère, au séjour de la parfaite félicité I Bt puissie-t-:il ji;^ ^aP Alors jt'avoir troublé voire bonheur sur la terre que par la faute ^e j'aitÇamoPtise I C'eât l'ard^nio' pnère de l'heureuse
r^^^faipg Haau)f]i«
A VAnAMB 0AELOTS, SA TKÉS VMIOUfai SDÈBI.
Msdame, la dernière fois que j'eus la hardiasse de ▼oii8iéeriia»4WffaA la^eonatteose d'uaxrîMmal qui a'aecusa Im^taiw» ^t daoBapdaflilDa ija^a aCfeosé. Je sous sppsuaha aiyou9d!bpi ûsree plus d^assimiicai aais MpiMispt avec teiplus ^aut degvé de iffespact.9.de reeonnaiasanaa.tl de soumission. Ma leltreà mon père vous apprattdva.leaiijat:de ma aoiH IliBa^ anais a» J'ai implùsé aoa pardoaÀ ^nam, ,vr9ii la aantimaatila pm panispd éê mm deyoira 4H4a asas /eUigaliona.anvara hM»iC'aat da«a les mêmes dispositions et avec les mêmes marques de r^poot ^a j'oaa asH^empdar île yôlia»|NHic tlaua ilasahassiaa «at.-laiMaalsafaififiafiia jawMas^i domiéi.
ifssi caar saigna aacaie dapuis caMa maUiauraaaa iwvadaaca, <|ai» ^|iMBqiHriiwtobiiiiair«,j«i^ csisa aspaidasil. d«iw >la aK>iiiaB( aà ja m >
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laissai aller^ de porter ayec elle sa puwiioD, et d'être saifiad'aae aioeèR el f ôrilable repeniance.
/ Mais j'ose espérer que le ciel m'a pardonné» et qu'à l'instant oft toi yeux parcourront ces derniers traits que ma main a tracés pour voust je jouirai des richesses de sa miséricoride. Consolez-Tous , ma chère» ma tendre mère, tous avez atteint la fin principale des soins que tous aies pris de moi. 11 est yrai que j'y suis arrivée par un chemin qui n'était pss cdui que tous espériez.
Puissiez-Toos, madame, TiTre long*temps» ponr adoucir les peines de mon père, et augmenter le sentiment de son bonheur ! Puisse ma UBQt% en continuant de remplir ses devoirs, ol en les remplissant mieux, s'il est possible, qu'elle n'a fait jusqu'à présent , tous dédommager de ma perle. Enfin, qu'une heureuse réunion dans les demeures bâties pou l'éternité Tienne augmenter la félicité sainte de celle que tous n'aurei pas jugée indigne de Totre pardon, et qui, purifiée par ses souffrapces» espère d'être à jamais l'heureuse
CULBISSB HaBLOTX.
A lAlBS BABLOTB FOS, fiCDTER.
Monsieur, après la démarche imprudente où je fus entratnée, je n'af TU qu'un temps et qu'une occasion où j'aie pu prétendre à tous regarder comme un frère et comme un ami , et voici ce temps et cette occasion* C'est en lisant axi que tous aurez pitié de TOtre malheureuse soeur; c'est dans ce moment que tous lui pardonnerez ses fautes réelles et supposées ; c'est à présent que tous prendrez k sa mémoire l'intérêt que TOUS aTez refusé de prendre à sa personne.
Je TOUS écris, mon frère, pour vous demander pardon de Toffense que je TOUS ai faite, et au reste de ma famille, en me dérobant à la protectieu paternelle.
Oh I si la passion n*eût pas été aTCugle ! si des soupçons injurieux et une préoccupation opiniâtre ne se fussent pas opposés à un plus mûr exa» men t si Totre cœur sévère et trop dur avait au moins laissé aux autres la liberté de se livrer à des sentimens plus naturek !...
Mais je n'écris pas pour blesser ; j*aimerais mieux que tous me crus-^' sîez encore coupable, que de tous charger du poids que ma justiflcalimi' ferait retomber sur tous. Je toux seulement tous prier de mettre des bornes à TOtre ressentiment, et de ne point exposée une Tie si précieuse à Tos parons^ en Toubnt me Tenger du méchant homme qui, par ses l»s artifices, a causé ma ruine.
Serait-il juste qu'un innocent courût le même danger qu'un eoupaliley on danger même plus grand? car ce malheureux , exerôé depuis lougtemps dans l'art d'offenser et de soutenir ses offenses, est pins ini que TOUS aux actes de Tiolence.
Laissez donc ce malheureux è Tépée du grand juge. Que la irale.dn totre sœur meure aToc elle; n'en renouTOlez pas le souTOoir en iÊiami couler le sang.
( N'ijoutez pas Tolonlairementde nouTeaux chagnns k ceux qu'a la fisute de Totre sœur, et souTonez-Tous que tous l'aTcz trouvée inex* Gusable, quoiqu'elle eût offensé sans dessein. OardesHrous d'aggraver les suites funeslesde monerreurt etcnqret que la coosciettca de cet hoouM^
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foand il plaira à Diea de la réTeillery sera plus perçante qae Totre épée.
Tai une aulre raison de tous écrire , c^est pour vous conjurer de régler Tos passions. Le plus grand défaut que je vous connaisse, c'est la ^tonce. Quand tous vous imaginez être dans votre droit, vous le défendez avec emportement; et vous défendez moins souvent le bon parti, à cause de Tardeur qui vous transporte. Combien de fois votre bumeor impétueuse a-t-elle mis votre vie en danger I Combien de fois, par une conséquence naturelle, avez-voos été hnmilié des eioàs où elle vous a porté? Permettez donc , mon très cher frère, que je vous fasse remarquer cette violence dans votre caractère, dont les accès peuvent vous précipiter dans des malheurs imprévus.
Par rapport à moi, mota cher frère, ma punition est venue è temps, et Oieu m'a fait la grâce de faire un bon usage de mes souffrances. Je me sois bfttée de me repentir. Quand j*ai vu de quoi cet homme était capable, j*ai plus détesté cent fois ses actions que je ne l'avais aimé. J'ai tourné de bonne heure mon cœur et mes espérances vers un meilleur objet. Mon repentir a été agréable à Dieu ; il m'a récompensée de ma confiance en lui. Je m*assure que dans ce moment je viens de commencer une éternité bienheureuse.
Daigne le ciel vous proléger, vous faire jouir d'une santé florissante et de l'estime publique. Puisse-t-il prolonger voire vie, pour la consolation et le bonheur de vos parens I Qu'une lemme, aussi agréable aux autres qu'elle vous sera chère, vous donne des enfans qui ne trompent pas vos espérances. Que mon ezentple leur serve d'avertissement , et leur a{H prenne de bonne heure que ce monde trompeur est rempli de iàtisses apparences, et que les maux qu'on y rencontre me l'ont fait quitter avant que je pusse les voir et les chérir, comme je m*en étais flattée.
CLàaissE Haemvs.
▲ mes àBAMUK BABLOVB.
Vous pouvez, à présent, ma chère Arabelle, sans blesser la sévérité de votre vertu, laisser tomber des larmes de pitié sur les erreurs et les souffrances d'une sœur infortunée, qui n'est plus, et qui ne peut plus vous offenser. La miséricorde divine, qui excita thez elle les premiers mouvemens de repentir, pour une faute qu'elle ne cherchera pas à excuser, quoique peut-être elle le pût avec succès, a couronné, j'erre sa lepentance.
Anticipant sur l'état de pureté et de sainteté auquel f aspire, je vous écris avec plus de confiance. Je m'assure que vous oublierez les petits sujets de déplaisir que je puis vous avoir donnés pendant une jeunesse iocoosidérée. Je m'assure même que la honte, qui de ma faute a rejailli sur vous et sur ma famille, ne vous empêchera pas de me la pardonner.
Puissiez-vous, ma chère sœur, continuer d'être la consolation d'une famille si chère et si digne de vos respects, dont Tindulgence exige de votre part tant de reconnaissance. Faites-en toujours le bonheur, en reoK plissant vos devoirs avec ce zèle et cet empressement qui vous ont mérité jusqu'à présent de si justes louanges.
C'est ainsi, ma chère Arabelle, que j'élève pour vens mon cœur au ciel. Ma chère, mon unique sœur et mon amie pendant le cours de tant d'heureuses années, que mes ferventes prières soient les interprètes des
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seùtimeas d^nnesceur qqe ni la dureté des procédés ni le blStue injuste ei prématuré de sa conduite n'out pu faire penser ni> sentir dil£éremmeal« etq^i, rendue pariaile par les épreuves où elle a passé, ose s& dire .lî préent Theureuse
ClABfKfig &kRlJOtS»
j^ jiâft sr Aimuns BABiO¥Bf ficoms»
Mes très honorés ondles, quand ced tous parviendrai votre maUteoreuse nièce aura vu finir ses misères et jouira, comme elle respère^ du ]K>nhcur dont le Dieu de miséricorde a déclaré qu'il rassasiesaitle cœur contrit et pénétré d^un wicère repentir. C*est pourquoi, mes chers ondes, votre amour tratemel ayant fait de vous une seule âme» je you^ écrtsà tous les deux dans h même lettre, non pas pour voue afifliger, mais . pour TOUS consoler ; car si mes souffrances ont été grandes, elles ont été de iourte durée. Je vous écris pour vous remercier de vos bontés à mon égml, tt pour vous demander pardon de ma dernière et de Tunique grande iiiAttte que j'aie commise contre vous et contre ma famille. Les voies de la Pjp»vidence sont secrètes, et les moyens qu'elle emploie pour laire sentir aux pécheurs la nécessité de remplir leurs devoirs ne se ressemblent point. Appelée à chercher les raisons de mes malheurs ici bas, je trouve chez moi les germes d'un orgueil secret, dont il fallait que je fusse pétrie; et j)eut-ôlre était-il nécessaire que d'aussi terribles et d'aussi accablanias infortunes me fussent réservées pour écraser cet orgueil et nu>riiûer ma vanité. C'est pourquoi des tentations me furent envoyées. Je fus trouvée faible à répreuve. Ma discrétion tant vantée n'eut pas de poids quaad elle fut pesée dans la balance ; la trahison prévalut, je succombai, je de> vins l'objet dés railleries de mes compagnes et la honte de ma famille qui s'était peut-être trop enorgueillie de moi. Cependant, comme ma &ute ne fut pas celle de ma vcHonté, sltt^t que mon orgueil fut brisé, le oiel ne permit pas qu'au milieu des pièges et des dangers qui m'environnaient, je me perdisse pour jamais. Je fus purifiée par mes souffrances, etf préparée au grand et heureux changeoient que j'espère avoir subi quand vous lirez ma lettre.
fincore.une fois^ mes chers oncles, recevez mes remerciemens de toutes vosbon(!és pour moi depuis ma tendre eofan^ï^ jusqu'au jour, au malheureux jtouf de mon erreur. Je finis par prier Dieu qu'il nous réunisse dans i'étemité bienheureuse.
Votre âonmisâ et ol)Ugée nièce,
Clarisse Birlova*
H* B^llopd doMie aussi de» copie» des lettres de missCfôcitte H«laiv% è «odBtte HJepvey, ènise Howe ei à madame Norlon; mais oonrneellaB iùBi longues et jBouleni suc lo même sijyei> oo a jiigé inutile de ks refrodaiieici.
^^.•M" .*»•*-*'•• -^li^o'^t^ v^r"*^^
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TESTAMENT
DIS CLARISSE HARLOYE.
Moi, Ctarisse RmtIoiw, far une suite d'étranges ei insles accideos, kH gée actuellement dans la pavoisae de Satnt-Pa«l Ck)yeotGardeo , ayant Je parfait et lilnre usage de non jugement et du ma mémoire, dont lera foi, à ce que )*espère. Te présent acte ëmt en entier de ma piopre main ce second jour de septembre de l'année 17.. de Notie-Seigneur, iais et rends notoire ma dernière vokxité, comme il soit :
Je désire qu'après mon décès mon corps srât ^rdé pendant trois JDorSf ou jusqu'à ce qu'on connaisse comment mon père veut qu'un en dispose^ Cependant, comme la cause de ma mort n'est pas douteuse, je ne veux pas. tpi'ilsoii ouvert, pour quelque laisan ou prétexte que ce soit, et je désire ^u'il n'y ait qoe des personnes de mon seie qni y touclMst. J'ai tonjoun ardemment souhaité que mon corp fût déposé dans le caveau de ma famille avec ceni de mes ancêtres; si cela pouvait s'obtexûr, je demanderais qu'il fût placé aux pieds de mon dier et honoré grand-père. Unis comme une malheureuse démarche a lait penser que j étais devenue la honte de mes paren6,et qu'en conséquence en puHnaU me réviser ce dernier honneur, je désire en ce cas aêtre enterrée dans le cimetière de la paroisse où je moorrai^d'y être porléeavec le nioins d^apparat possible, entre oose heures et orniuft, accompagnée seulement de madame Lovkk , de M* et madame finiih, et de la ûUe qui leur sert de
liais je veux qu'on satisiMSB aux mêmes redevances que celles qu'on a coutume de payer pour eeux qu'on enterre dans Téglise, même auprès de l'autel , et je lègue cinq livres peur être distribuées par lesdiacnes, et selon leur discrétion , h vingt paurres, le dimanche après mon entecaement, lequel legs subsislera, ^aa je sois ensevelie ici ou ailleurs*
J*ai déjà nrescrit de bauche la manière doat je voulais être arrangée dans me bière, d'abord apsès mon dernier soupir. Je désire de plus qu'on ne m'expose pas sansnéoesaité à la vue de qui que ce soit,è moins que quelqu'im de mes pare» ne voulût jeter sur moi un dernier vegard.
Je souhaiterais qu'on ne permit pas à If. Lovelaee de me voir après mu mort, si cela se peut faire sans compromettre mon exécuteur testamentaire avec lui. Toutefois, comme c'est un homme qui ne peut souffrir d'opposition, et oue je n'apuartiens à personne, s'a veut absoUraient voir morte en effet cdle qu^ a vue une fois comme morte , qu'il satisfasse sa vaine curiosité; qu'il contemple mon cadavre, et triomphe sur les malheureux restes d'une victime que sa barbare perfidie s'est immolée.
Cependant, pour montrer que je meurs dans une parfaite charité envers tout le monde, je déclare que je pardonne absolument et sans léserve à M. Lovelace les torts qu'il m'a Huts»
Si la bonté de mon père peut lui faire envisa^ la faute d'une enfant indigne de lui, comme ne méritant pas son indignation au point de lui reftiaer la demande que j*ài faite plus haut, d*être déposée aux pieds de mon grand-père, je souhaiterBis, vu la publicité de mes malheurs, qù'avunt de descendre mon corps dans le tombeau on prononçât sur mm cer- «wilundiacours^doni jedonaenR le sujet à la fin de cet écrit»
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Si l'on considère les raaiheareases circoostances où je me trouve, Tabsence de tous ceux que la naiure m'avail destinés pour amis... on sera porté è exécutiT l'éleodue que je Tiens de donner à des choses peu dignes déconsidération.
Pour passer donc è ce qui fait l'objet de ce testament, voici la disposition que je fais, soit de ce qu'on me trouvera à ma mort, soit de ce qui m'appanient de droit par le testament de mon grand-père, ou en vertu d'un litre VdliJe.
Je donne et lègue è mon très honoré père Jacques Harlove toutes tes terres et bietts de terre dont le susdit testament m'a mise en possession ; ainsi, mon fière et ma sœur, à qui j'eus autrefois l'idée de les laisser, les verront naturellement passer entre leurs mains s'ils survivent à mon père, ou le^ devront à ses bontés, en cas qu'il juge à propos de les en avantager par contrat de mariage ou autrement, selon que les circonstances le rendront convenable, ou que l'un et l'autre le ménteroat en continuant de remplir leurs devoirs envers leurs parens.
Je lègue aussi è mon père la maison de feu mon grand-père, appelée le Boêqueiy et qu'il nommait vml Laiterie par affection pour moi, et pour témoigner combien il approuvait la manière dont j'y employais une partie de mon tem^is. Je donne et lègue à mon père ladite maison avec les meubles dans l'éiat où cela se trouve à présent : j'en excepte pourtant les pintures et un colfre-fort rempli de vieille vaissdle d'argent. Je prie aussi mon père d*aocorder à ma chère madame Norton la faveur d*y passer le reste de ses jours dans les appartemens qui ▼ sont distingués par le nom û'apparUwiens de la gouvematiUej et de lui laisser la jouissance des meubles sunples, mais fort propres, avec lesquels mon grand-père, aui se plaisait à m'appeler sa gouvernante, me les ût garnir afln que je tes occupasse en cet le qualité, comme je fis jusqu'à la fin de sa vie.
Mais pour ce qui esi des rentes accumulées et de tout le produit net des fonds qui dépendent de la maison dont je viens de parler, je me flatte que les diverses branches de ma famille étant toutes riches , on ne trouvera pas mauvais que j'en dispose selon que j'y serai déterminée par les seniimens d'amour et de reoonnaîssanoe que j'ai étendus à diverses per* sonnes hors de ma parenté. J*eaière même au on ne verra pas d'un mauvais œil que, pour en faire lemémeusage,j ajoutée ces sommes, quelque oonsidérabli's qu*el essi)ient, la moitié de i'ar^nt comptant ^u'on trouva è mon grand-père lorsqu'il mourut, et qui, suivant sa volonté, fut partagé également enire ma sœur et moi, pour le mettre chacune à notre usage particulier, fila moitié de cet argent allait à neuf cent soixante-dix uvres, que je remis à mon père avec le reste de mes biens pour convaincre mon fière et ma sœur que je n'en voulais pas faire un moyen d'indépendance. lUais avant de passer aux dispositions que je viens d'annoncer, j^ordonne expressément qu'on ait à recevoir sans contradiction et sans aucune manière de question, le compte que mon père voudra bien rendre ^es sommes et produits que i'ai spécifiés dans cet article*
Il fut un temps où mun père m'assignait la même pension qu'à ma sœur pour mes babils et autres dépenses nécessaires. L'aoiiour qu'il me portait alors lui fuisiiit souvent répeter qu'il ne déduirait point cet arcent des biens ou du produit des biens que m'avait laissés mon grand-père. Mais craignant que ma malheureuse aventure n'ait été traitée de mortelle offense contre sa personne, j'ai lieu de («résumer ^u'on s'attendra à €0 (fu'ii se rembourse de ses avances. C'est pourquoi je veux qu'il ait plein pouvoir de se sati^filire sur toutes les sommes et pensions que j'ai reçues de lui après le dtHsès de mon grand-père; ordonnant que, sur œt article comme sur le précédeni, chacun aitas'en rapporter sans examen, purement et simplement, aux coin^ites que rendra mon père. Je me oontentetai de stipuler que ce que je laissai dans mon.seccéiaire soit eaa-
cuktiflSB nàtojow. SOS
flojé à acquitter ane partie des déboursés qiH a faits en ma b- I vevr.
Mon grand-père, qui ne mettait point de bornes à «m affection ei à ses bornée pour moi, me lé^a toutes les peintures de la famille qui étaient dans la maison où il a ûm siee jours : ca sont des pièces iniérrâsanies, et pairmi lesquelles il s^en tion?e plusieurs de maiu de maître. U ordonna que si je mourais sans être mariée , ou mariée, mais sans enfans, ces peintures passeraient à celui de ses fils alors virant , que je croirais en wre plus de cas. Gomme je me sounens que mon oncle Jean Hariot e témoigna quelque déplaisir de ce qu'elles ne lui avaient pas été laissées comme à Talné de ses fils, et qn*il a une galerie o& elles pourraient
^rtrait
qu'on ûi de moi à Tâge de quatorâe ans, dont je dispossrai d-apris dans un article séparé.
Mon grand-père me légua an«l la vieille vaisselle de famille qu*il aimait, et qu'il n'avait jamais voulu fondre, parce qu'il disait avoir cA»ervé que les révolutions de la mode, apiès en avoir proscrit diverses ]nèces pomr un tem|», les iraient Mi rentrer en fiiveur. Toutefois, il accompagna la donation qu'il m'en fit d'un ordre exprès de la laisser à celui de la famille one je croirais désirer davantage qu'elle pa^t à la dernière postérité. C'est pourquoi, telle qu'on doit la trouver actuellement dans la maison où mon grand-père est décédé, au garde-meuble, dans un grand coffre de fer, je la doime et la lègue, sans rien excepter, à mon oncle Antoine Harlove, désirant qu'il remplisse les mêmes condi* tiens qui me forent imposées, et ne doutant p» que mcm testament ne les rende encore plus pressantes et plus obligatoires.
Je l^ue six cents livres à mon inestimable amse, madame Norton, lesquelles six cents livres lui seront payées six mois après ma mort, comme un gage de ma reconnaissance; devant à ses soins et à sa piété, qui ont ccmstamment secondé les soins et la piété de mon excellente mère, l'es» tîme et l'amitié qu'on m'a portées durant les dix-huit premières années de ma vie. Je lègue encore a cette dicne femme trente guinées pour son deuil et celui de son fils, mon frère de lait.
Je donne à madame Dorothée Hervey, sœur unique de ma respectable mère, cinquante guinées pour une bague : je la prie d'accepter mes remerciemens pour les bontés dont elle m'a comblée dans mon enfance, et particulièrement pour la patience qu'elle a eue avec moi pendant mes altercations avec mon frère et ma sœur, jusqu'à ce que j'aie quitté la maison paternelle.
Je donne à ma bonne et chère cousine Dolly Hervey, fille de ma tante Hervey, ma montre et tout ce qui en dépend. Je lui donne aussi mes plus belles coiffures en dentelles de Malmes et de Bruxelles; j'y joins ma robe et ma jupe avec des fleurs en argent brodées de ma main : n'ayant achevé cet habit que quelques jours avant d'être ^fermée dans ma chambre, je ne l'ai jamais porté. Je lui donne encore mon clavecin, les orgues qui sont dans mon cabinet, et tons mes livres de musique.
Comme ma sœur a une fort jolie bibliothèque, et que ma chère misa Howe a celle de son père et la sienne propre, je donne à madite cousine Hervey tous mes livres avec les tablettes où ils sont rangés. Quand le temps aura tempéré sa douleur, et l'aura changée en un tendre souvenir, plus sensible par sa douceur que par son amertume, je crois qae mes livres, assez heureusement choisis pour composer la bibliothèque d'une femme, lui feront plaisir, et queTidioe qu'ils m'ont appartenu, les diver- ■es remarques de ma main qu'elle y trouvera, et quelques notes esœl^ lentes du docteur Levio, les lui renoront plus précieux.
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Si je ne vis pas assez pour roir mon couân William Horden, j^&i ftéBÊmMtà mma Inès. hiiMles. iwpirti9«eaa, et les. smtàmmÊ^^ Faeooaûseanœ doniii wm péMUée p«ir iMHea ks boAtés ^u'U a eueftfovr mek liie veiDeicit«B perticHlierde» effrala qu'il « faite pow ma secaii- «jttic aveft mesi aialKS «nis, 4lao8 un teai^ où je doulais ai Uii^«6Me wowàBsa nm pacdanner. Coimne il est ilaos une siluaiioa kriHante, ja le f nerat aeuleioent tfaDonter ûeux ou. trois te^BieUes^en mémoii» (f uue panute qui ent autant de reapect pour Ini^fu'il ayait d'affection peur alterJeUMdanaafiattakiedene en Iteota que «UMioucle Robert, se jpinB» dteirast fiost d'eaiparlar avec liiiquand ii quiuu UUigletecre pour vc^iipr. JelBopned'aes^aD BK)n paetrail en nrimaUwe, moalé en or, et 4Àré par la naaBre kaiiaa qui aviait aoa ptoe k son celout dans sa paU'ie* Ja ioi aussi «alMiifttede diamans montée -en aose ; conuo^ je la tieoade pèie^aallaicaoadKBBâiai la lui tendra «lue peéeieuse.
Je prie humblement madame Ânnabelle Howe, mère de ma chère mSss S0W4. éa ne qpaa ntear mea reneseicflienades bontés^u'eUe m'a témoifoéea quand' jîai éléfa6seri|uettu0.lempaaiKe&saehèna iHei et d'accepter ■BB hagneda viast^cinq puMÉipo
l'ai aacepté des peinturas de famille, uwn portait de grandeur natu- ■alla^ qtà est dans le cabinet de fisu mon graiid-fNtoe.— .. J'avais quetoraa ans loisqu^il fiai tiré; ce bu le temps ou ma«oère oues Howe et moi eaauBençteea k nous cminattre, k nous distinguter,.è naua aimer Tune l^BiUlie... jeue i^uia eipnmer aaec npMe iendtesse. Je lui danne ce portraityponr la Caire sewenir que mon îacliuatieii en avait (ait ma somv, et que Bien..n'cffaaani de mon. cœu? lea prewTos d'amiMé que j'ai reçues d^etta, aoit daoBmapraapéoilôyaoitdanamou adi^railé, lorsque personne ne voulait me donner de conaolalÉan i*amparteaiwc moi la deoce par*
aaimi qu'elle m'a taal aimée; que aoUre ameur ne peut être surpassé
18 par oeiuîqiii nous unira dans cet étatde pcriectieii, eu j'espèm qu'il
ra une partie de ma léLidAé dumat rétemilé. Je lègueeneoreà ma chire amia ma pfa» belle bague de bnëans, qui est avec d'antres joyaux dans le tiroir secret de mon noveau. Je lui donae toutes mes bvedenea à Taignilla^ cellea qui aant achevées et celtes qui ne sont qpie montées. J*en excepte uniauement celle en ilBum, dCDt j'ai déjà disposé eu faveur de ■mu cftuffiff iJMPdffB^
J'ai appris que mes panens. avaient ^té ceadilféieateaèroderitf des appaatemen» oik allas dtaientv et je ue «mis pas qu'ils aient grande indiaationb les v reptocr : oepeadant, ai ma mère juge à propos de s*en réBBTvar quelqu'tone^ coanm il n'eat fas impossible que le temps no kii en rende la vue moins insupportable, j'excepte du legs uuiversi^quo je •menai d'en iaâre ki pièce queue dtigneaa lànmt^ et je prie bm» exécullHir laaiiïmitaire de la lui paéeenier : emcudu pourlau4 que 9e»cbRBX ne peaisa tomber sur la pièce qa'aa nonttia pièce piiuàpide^ laquaila a ' 'rah*
mra
dléTabiet d'une premièru oieepftiQn.
Si ma mère ne juge pm h propos de prendre pour eUe nnon perlait de grandeur aatuoeUe dans la goût de Vaodyck, je le donne à ma taade Hervej. Ceai le néme qui éiaii paécédanunsnt dansao qu'on aae donnait JaPOimÉiTOB d'appeler me» parkric.
Je léguer au digne Charlea Mickmoii le portait en numatusa d« la ifamme qu'il aima le miena : je le partais aousiammead awc moi^ et ^ vaia rimage de celle qu'il lopréseate m foatira de mou oiBur • C'est, aprts ja main de l'originaU le puis bea» poéaent qu'un puiase lui Caire. «Va chère mim Boiue^ne hâ iaalcs paa aUaudao oa bonlmur plus kMoi^-tomps. "feue ignoiex tout le prix de lavatnohea leshoanea, et combioiHiie âme comme la sienne eat piéféraèle ans. eapriis brillons qui se laissant emporter par les saiUios et les liuaciiéu d'une imagsaation déréglée, lars même que ces vaines lueurs sont décorées de cette apparence e&lérieure
i«t de C8fl spéeâsns Miots qd attiieni les icgtrds, et Icop sou- \ vent sédâisint te oosur.»
% Eicosez, mes chers pBxmy^ le eériMis avertissemiit ^e f& viens d^in- JwétBt dans cetaeie soierasl» eolanieer d'à ne «sie (foi a lanide droits sur mon ODBiiF*
Je iprie instamnieni ma chère miss Howe de ne point pairter le deuil pour moi ; mais M* Htckman et eUe me iéreiii plaisir (vaccepler oae iegiid de mes dwveva du pris de vingl-oiBq gaœées.
Je Idgne à lady BcKty Lawranee, k sa sorar Sara Saéler, è milorâ M—, et à Jecrrs nièces, roi^s Charlotte et miss Maritie MtmCatgv, à chacun Me itatgue d'énuiil avec mon chiffre €l. fi. L'année, le mois et le jour de ma mort seront marqués sur rintérieerde Taonean: il seca surmonté d'nn «riscal rempli de meecheveui avec une garniture de bnttans; ensorte que le prix de la bague eniière soit de vingt^cRiq gainées. Je prie les ausdiies personnes (faccepCisr ce gage léger de ma reconnairsance pour Il bonne opinion dont eHes m'ont honorée, les souhaits généreux qu'elles eM faits en ma faveur, el Teffre pin? géoérense enoore de me faire une pension annuelle considérable, lorsin'elta ont craint qpie je ne fusse ab^ solument démine de semblables secours.
Je donne vingt giiinées ponr une bague an révérend docteur Arlhnr 'Lerin, dont les leçonset in^tmctions m*ont été également ntiies et agréables. Que s*ii plaisaii à Dieu de le retirer à lui avant quM reçût de moi cette petite marque d^attention, je veux que sa flUe en ait rétnolument.
Par reconnaissance pour les services que m^ont rendus les domestiques de madame et de miss Howe, pendant les divers séjours que j'ai faits chez leurs maîtres, je lègue trente guinées pour leur être partagées au gré et selon la discrétion de leur jenne maîtresse.
Je donne cinq guinées pour une bague h chacune de mes chères compagnes miss Biddy Lloyd, miss Panny Al&ton, miss Rachel Biddulpb, miss Cartwright Campbell.
Je donne et lègue à Hannah Burton, ci-devant ma Bile de chambre (sage et û(ièle domestique, q<ji m'aimait, respectait ma mère, avait les Qgards dus à ma sœur, et ne songea jamais a faire rien d^indigne d*un honuête caractère), cinquante livres, payables un mois après ma mort, parce que sa santé est fort altérée : et si l'état fâcheux dans lequel elle se trouve coniinue, je la recommande à madame Norton pour être assistée du fonds que je destine aux pauvres, et dont je parlerai dans la suite.
Je donne au cocher, au palefrenier, et aux cmq filles du château d'Harlenet à ehacun dix Mvres. J*en donne cinq à leur aide.
Je lègue dix livres à Betty Barocs, fille dechambre de ma soeur, afin de mnnlrer inie je n*ai ancun resdentiment de ses procédés, que j'attribue moins à ba mauvatae volonté de sa part, qu'à luie insolence occasionnée ^«r m cbargn auptèa de moi, et à un fond de pétulance et d'indiscrétion.
Je prie madame Norton d'accepter, à la réserve de mon linge, toutes lea banten dent je n'ai pas été oMigéade me déùâroy ou dont je n'ai pas -diapaié de (pwiqneauiremanièra»
Je lègoe par é^ale* part es portion tout mon linge, <t les dentelles que je* n'ai pas vendus à madame Lovkk, de qui j'ai reçu de grandes civilités, et qt» a en pour moi les bontés d'une mère; et à madame Smith, «vee qui yo loge, et qui m'a rsodn aussi tontes sortes ée bons offices. Si lepirtafeqw se fera à lenr discrétion oceasionnail quelque difficulté, letont éevfaicèire vente, etl» prodoitpartagé enin elles également. Je lègnn 0Momè ehaetinede ers denx méritantes et dignes femmes la ioniaM de vingt guinées^ comme nne roartine nhérieure de ma reconnaiiaaiMe et de ma seosibilicé^ poor la tenace part tt le généreux intéait qn'sAennni iMrtaà aïoi»
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Je donne dix guinées à M. Smith, mari de ladite dame Smith, en connaissance des civilités et bons procédés qu'il a eus pour moi.
Catherine, servante de madame Smith, que |*ai souvent eraploytet n'ayant pas de domestique è mon service, receTra cinq guinées pÏNir les obligations que je lui ai, et de plus, dix guinées au lieu d'une robe, et de quelque linge que j^avais pensé à lui donner. Elle pourra s*acheier da cet argent quelque chose de plus conforme k son goût et à son état.
L'emploi de garde auprès d*un malade exige beaucoup de soins; il cbI triste à proportion de la sensibilité de la personne qui le remplit; il demande des veilles pénibles, et devient presque insupportable quand le patient approche de sa fin : ces considérations, qu'on ne fiait pas assez souvent, m'ont engagée à donner à mon honnôte et soigneuse garde, la veare Anne Schelbum, la somme de dix guinées, en outre de ses gages et antres choses qui lui viennent d'office.
Je prie madame Lovick d'accepter le peu de livres que j'ai dans le logement que j'occupe à présent. Je veux aussi qu'il lui soit permis do prendre une copie d un manuscrit contenant divers extraits des meilieius 'Uyres, ^ue je nomme mes méditations, et dont elle me paraissait (aico cas, quoiqu'il eût un rapport phis immédiat aux circonstances partieulières et aux situations par le^uelles j'ai passé. Quant au manuscrit même, comme il est de ma main d*un bout a l'autre, ma bonne madame Norton sera peut-être bien aise de l'avoir.
Le tiroir du milieu de mon bureau, dans le château d^Harlove, contient diverses lettres ou copies de lettres rangées à leurs dates, ainsi que je les ai écrites ou reçues depuis que j'ai commencé à apprendre l'écntuie, jusqu'au temps oii j'ai été enfermée dans la maison de mon père. 11 j en a de mon grand-père, de mon père et de ma mère, de mon frère et de ma sœur, de feu mon oncle Morden, de mon cousin Morden, de madame Norton, de miss Howe et d'autres personnes de ma connaissance. D y en a aussi sur des matières sérieuses du révérend docteur Levin, et de trois docteurs, MM. Diom, Arnold et Tomkins. Comme ces lettres, si on lit les miennes avec l'indulgence due h Tâge où je les écrivais, comprennent une correspondance qu'une personne démon sexe peut avouer sans rougir, et que celtes qui me sont adressées contiennent plusieurs excellentes choses, je les donne à ma chère miss Howe, conformément au désir qu'elle m'a témoigné, que je les lui laissasse au cas qu'elle me survécût, et faisant réflexion que la plupart lui en a été communiquée, et que ces dernières années personne n'a plus contribué qu'elle à cettecocies* pondance.
Je nomme et constitue John Belford d*Edgware, dans le comté de Middlessex, ainsi qu'il m'a permis de le nommer et constituer, seul et imique exécuteur de ma dernière volonté, comme elle est exprimée dans le présent testament. J'ai donné à miss Howe les raisons qui m'avaient déterminée à faire choix de lui eu cette qualité; c'est pourquoi je m'en rapporte à elle sur ce sujet.
Mais je prie instamment ledit M. Belford d'avoir soin, en esécntant la charge que je lui donne, d'éviter, comme il me Ta promis kdif erses vaprises, tout ce qui pourrait aigrir les esprits, d'empôcher de tout son pouvoir les sujets de ressentimens, et de disposer tout le monde à la paix, afin de prévenir toutes ultéiieures voies de fait de la patt de son ami. ou contre son ami. Je le conjure de rechercher, dans cette vue, l'amitié de mon cousin Morden, qui, quand il saura que c'est une nèee que ia lui demande au lit de mort, voudra bien, j'espère, aider M. Belford de ses conseils et de ses soins, et même ne refusera pas d'intervenir auprès de mes parens, d'adoucir leurs esprits, et de les amener au point de condescendance que je désire, si le cas arrivait que quek|u'un d» points do ce testament fût oontesté. Surtout, je demande insiasunent de M* Bat
iDfd» ^\ D^eztorqiie poSnt de mes pirens lear consentement k Texéculion de mes YOloniéSt soit en te prévalant delà loi, soit par aucune autie sorle de contra nte de fait ou de droit; et si mes parens ne jugent pas à propos de remplir quelques unes de mes dispositions, relatives uniquement à riniérieur de ma famille, je les abandonne absolument h moodit cousin Blorden,el h M. Belford, pour y faire tels changemens qu'il leur
Baira, ou les annuler eniièremeni, selon qu'ils en conviendront enseme : mats s'ils étaient d'avis dillérent, ils choisiraient conjointement on tiers îi Topinion de qui s*en rapporter.
Sollicitée par miss Howe et sa mère de recueillir les particularités de ma malheureuse histoire, je leur fis espérer oue je le forais, afln de met» tre au jour mon innocence* Quelle douleur n^aurats-je point de manquer, comme je le fais, du temps nécessaire pour une lâche si laborieuse et si pénible, si je ne voyais, par divers extraits des lettres de M. Lovelace»
Se je puis m'en reposer sur la justice qui m*y est rendtiel De plus, Belford, qui m'a communiqué ces extraits, s'est engagé à contribuer de tout son pouvoir à une compilation de tous les originaux qui peuvent servir à mon histoire, sur quoi je me suis plus amplement expliquée avec loi. Après qu'il aura fait cette collection, je souhaiterais qu'il en fil prendre deux copies, l'une pour miss Howe, l'autre pour lui; et que si on la lui demandait, il fit part de la sienne à ma tante Hervey, qtii poornit la communiquer à ceux de mes parens qui désireraient la lire pour lear propre salislaction. Je laisse ce|)eodant a la prudence de M. Bi^lnwd, d'hnposer sut ce sujet telles conditions qu'il lut plaira, afln de mettre ton honneur à couvert, et pourvoir à la sûreté des personnes impliquées.
le lègue à mnndit exécuteur testamentaire la somme de cent gumées, eomme une légère rétribution des peines que lut donnera la commis* non qu'il a si généreusement acceptée. Je le prie aussi de recevoir «ne bague de vin(|t guinées, et de se rembourser lui-même des frais et dépenses que lui occasionnera sa qualité d'exécuteur testamentaire.
J'ai trouvé dans le docteur II.... un médecin, un f^ère et un ami; je le prie d'accepter vingt guinées pour une bague, en témoignage de ma gratitude.
le donne aussi quinze guinées pour une bague au révérend docteur..... n m'a fait de fréquentes visites, et offert à Dieu ses prières avec moi, dans ces derniers jours de ma rie.
Il y a un nombre de personnes indigentes que j'avais coutume d'appeler mes pauvres, et à qui madame Norton fait tenir tous les mois on plus souvent, selon le besoin, des portions d'une somme que je mie entre ses mains a cet usage, et que Je renouvelais selon que mes nK>yens me le permettaient. Coiie somme doit être à présent tout à fait épuisée ou à peu près. De peur donc que les souffrances de ceux en faveur de qui le ciei avait touché mon cœur n'aggravent la foute que j'ai commise, je vetix qu'après qu'on aura satistait à mes autres len, avec les rentes accumulées des fonds que m'avait laissés mon grand-pere, la moi» Hé de l'argent comptant qu'on lui trouva lorsqu'il mourut et les effett que j'approprierai d-après à cet emploi, le reste de ces trois diffénms articles soit appliqué à augmenter la somme dont j'avais fiiit madame Norton dépositaire : et en cas qu'elle meure, ou que la distribution de ces aumônes lui devienne onéreuse , je prie instamment ma chère mise Bowe de s'en charger, et de transférer à sa mort la disposition de ce qui pourra rester aux personnes qu'il lui plaira choisir, et avec les limitations, restrictions et directions qu'elle croira les plus propres à remplir le fout que je me propose. Mais tant que l'udmlnistration du tout, ou des parties, dépendra d'elle eu de madame Norton, je l'abandonne absolument à leur pradence» sans qu'elles aient -à en lendre compte à per-
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Je me suis toujoars fait uniB règle, dans le -peu de générosités qae j*ai fuies» d'aider ei«de ipeusser les Mv^ces tfidittttteuNiei^JlieaBie ce»-* dttitfu De fietiie seoeiirs acceedés k fpceipQs «u» geos de celie eà^ce leur suffiront; a?ee<ett« uft petit fonds ipeat atlet lQia« là où ua ooéen-de j>> chesees oe suffirait iwsfotii: les fainéiRi» ^ ies dis^to. Comme'CQia-ci amt toujours dans b besoia» il a'jf 4 pa? de .fie k y «uppiéer : ei taidifr ^*0D leur dAKoéj sens les «étire plue à le«r eiso, on frustre d'une «»<>. siatance raisonnable de fins dignes objets de obaeité, et .on laiase à^»' l?engewdûae«Miit des prinûipes d*aet»riAé^ qui «'attoedent qt/^am gPMÏUà de roséo pour se développer.
Cest donc won «Hentkm et ma Tolonié exfwea^e, 91'à qtteIqoe*poipt 4|ae i0 susdit fends ^puUee augmenter, il soit uniqaeitteot«niplo^#.i êvtn TenÂr mu besoins oocafiÂenne^s et monientanés des personnes apénfiéen ei'dessMS, et qu'aucune famille «i personne ^uekïonque n'ea Mrgoive k )k (ais»<na daoe le courant d^one .année, au délace vin^ liwres«
Jieveax qu'en évalue irassoctimeai de>eûwe^qui a^pparlenu k tm «a grand*mère» et dont mon gran(H^ve me U ôréseï^ peu »près i'a»* ym» pefdue; et si ^leelqulun 4e ma MMllepois^ le désis^i:» il en mmelU* Ira la naieur eairi» le$, mains de inen e^écuienr testamentaire.; sinMW il devra se vendra et le produit sera censé appartenir au iunds de opiin ftwiwea. Çeipendant, si Ton jngeaue ledit asaoriÂweot puissevétlre cegaw OMMue un eqi»ivatettt des eommes que mon père m'a nirnneées d«[puiala Qiort de mon grand*père, je désire qu'il lui neit dounéton oc^ttO'qiialiti* Je^véaiinie, poucidea misons qui ne sont que ^rop^ai^aniileat «fine pa^ swBOfnese souoietn d'acheter le coHterde :brilLMis» lesolUaMO.ettBn bounles dont wm M pi^nt le chenalier JosiasAreoUand^ endo 4i RMI nièffOir Je désire» en ce caa» qu'on envoie Je tout ii mon enéaut^Hr teaUt- ■mnlaire pour qu'il en «lireie mctilleur parërqulil pouain, ^ m aptfiqupi lafreduii ans divers usages.que mon testament pourra requéiir^
j*aitren¥oyé h loidornière partie de tcet ennuy.euaécait,po«r dptemû** ner le sujet du diaoeucs^eje souhaiinraîs qwiiiU prononôé.ii'fliesiiini^ milles si l'on voulait (permettre queje fu^ejnbumée avaq.mea aacâtnpn. JopcAse que le 8ujetisuivant.eoA«rieQt à mon cas pptieuUer :.«>4)u.'aveii>glé par reclat de sa fortune, nul ne compte sur son bonheur j (^tPMSifc que fioaité, et ia catastropbo est à sa .porte* .Le jour ;de m (Palamil^ detaneenade tennequi huéiait flaé. Jlaeaaeoakiouno nigue dont .len raisins coûtent avant la maturité, et coanne <unoUvi^ qui J(iiqie.iAÎnber satfl^ur. M. XV» 31, 33» 33«»
.ttaifi:6i je suis emeirée en viito, ^«l'on idisenimplement ^orrnmcoii» In terviœ ordinaire pour les morts.
ijue ai Ton permet que.mon eorps soit porté.aU'di&teaa d'^HariOTeb j^ dOMoe ^ix livres aux diacres, pour les dwtcîibuer luix ipamnes 4e ta tja^ «bâae qui en dépend» q«iinze Jours i^ès imon onie»ern«tU
£ij'aieroie quelque formalité oécesèako^ans lie ^ptosen^t^sAmnenllili^ taelquaxbûee y pisatt équivoque ou oaotaMMoifB, ^remmoÂl est giim aririe» vu won ine^périonoe dans ces -sortee defmatij9ce8».et,|(^ ^rn^ri^ dMtide maisanléo.. Je suis fottmal.et forllaible, ajraiHiouioucs^n»i>ié dannottas k cet éecît la dernièna main, dans iraAlnuteÂ'u»dafoier.perdqpi dOiiMa itareps» auquel je me ^prapesaja de.a^popdre |pr des Qapr«paio«i». a0naeo8Mias.de tendresse. et d'atMicheflaent»>ei par une déloumNBStioo «bp>* isiaisantfl de qnelqM^.ondroiAs de.aMNi Inatameot^ipie j'fa^aia.diiifiiQi d^ mn^ir juiqu'à lo 4leroière extrémité» :n»e Oattnint toujaurSfdeiMIiiVoia Jli^ fsiae plus, ««don mon .fiœur»,qulLneim'anté)poasib(e«...Si9.dis:Hlijilill^ lnNH»dans le présont aesiam^nt de :6emblobl63(Omi8sionS'el impelfeo* tiaos»ie.aMiliaiterabqiiio mou cousin Merdiau votulAVAien (esipcendffeiNii oausidératian .fiouiointemeni <«irec KL JMfofd» ot Im gnnyartf À /oe^Wif» i^ r^arii;4dHa«au.loDg ; etÀojiffb qiil*,>ikiiir > wia t^imm idga^t jW
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voudrais qu'ils s'adressassent à miss Howe, qui oonnatt mon cœur tout entier : l'explication de ces trois prsonnes unanimts sera tenue pour ▼raie et valable, lui donnant mcme force et valeur, que si je Tousse écrite ou dictée moi-même.
Maintenant, mon bienheureux Rédempteur, j*embra8se d*une foi vive ta mort et tes souffrances, espérant que ton sang précieux me lavera de tous mes péchés. Je trouvais mes épreuves grandes, mais elles me semblent légères quand je considère resjpéranoe à laquellp j'ai été appelée» et le poids éternel de la gloire excellente qui les couronnera dans le ciel.
CuinsB Hablovb.
r\!<l DO TOUS SBCOXD BT DRRMEl.
Parb. «> imprimciic de ttouLÎ, rue Coq-lléniB»9.
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