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LETTRE DIL
M. MoRDEN à M. Belfore».
Lundi l'après-midi , 1 1 Septembre,
Monsieur,
ous sommes si mauvaise compagnie les uns pour les autres , que c'est une sorte de soulagement pour moi que de ine retirer dans mon appartement et d'écrire.
Vers les neuf heures et demie , oh me fit avertir pour le déjeûner. La lugubre assemblée se formoit lentement :
nous prîmes chacun nos places , d'un air inanimé et abattu , les yeux rouges et fatigués de répandre des pleurs ; nous demandant l'un à l'autre comment on avoit passé la nuit , d'un ton qui annonçoit quelle réponse on attendoit de chacun.
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L'inconsolable mère me répondit qu'elle ne connoîtroit plus le repos.
Au moment que nous étions rangés et tranquilles sur nos sièges , la cloche s'est fait entendre : on a ouvert la porte des cours, et le bruit d'un carrosse roulant sur le pavé a causé une émotion générale. Je les quittai , et j'arrivai aussitôt pour donner la main à Miss Howe en descendant de sa voiture , où resta sa fille-dechambre toute en pleurs.
Je crois , Monsieur , vous avoir ouï dire que vous n'aviez jamais vu Miss Howe. C'est une jeune Dame dont les grâces se font d'abord remarquer : une sombre m.élancolie étoit répandue dans toute sa personne: cependant, au travers de ces omibres , on voyoit de temps en temps percer des traits de feu et d'une vivacité singulière. Je la respecterai toute m.a vie pour son tendre attachement à ma chère cousine.
Je ne pensois pas, me dit-elle en me donnant la main , rentrer jamais dans cette maison ; mais , morte ou vivante , ma chère Clarisse m'entraîne partout après elle. Nous entrâmes dans le petit parloir ; et appercevant le cercueil , elle retira sa main de dedans la mienne , alla précipitamment écarter le dessus qui étoit dévissé , ôta de suite le voile qui couvroit le visage , et hors d'ellemême, leva ses mains jointes , fixant
DE Clarisse Harlowe. 5 tour-à-tour ses yeux sur le corps et vers le ciel , comme si elle eût invoqué sa justice.
On voyoit les mouvcmens de son sein agité au travers de son mouchoir : enfin elle rompit le silence. Ah ! Monsieur , voyez ici, dit -elle, voyez la gloire et rhonneur de son sexe? voyez -la jetée dans les bras de la mort par l'exécration et la honte du vôtre ? Voilà son ouvrage !
O ma bienheureuse amie ! — m.a chère
compagne ! nion ainjable guide !
baisant sa bouche à chaque nom que lui
donnoit sa tendresse quoi voiîà tout !
Toute rhiirtoire de ma Clarisse finit là....
Après une courte pause et un profond soupir , elle se tourna vers moi , puis
vers son insensible amie Mais est-ce
elle ? peut - elle être réellement morte ? Non , non , ce n'est qu''un sommeil ! — Réveille-toi , chère amie. Ne serois - tu qu'une argile insensible ? Ah ! laisse ton Anne Howe te rappeler à la vie ; partage le souffle qui m'anim.e. O cher objet....
Lui donnant un baiser Que la
chaleur de mes lèvres réchauffe les tiennes ! Et lui donnant un second baiser, elles sont glacées ! elles sont muettes ! Soupirant encore du fond du cœur , comme déçue de l'espérance de l'entendre parler : est - il donc possible que ce soit là la fin de tant de perfections ? Estil donc vrai que tu m'aies quittée ? que
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tu aies quitté pour jamais ta chère Anne Howe ? ô chère et cruelle Clarisse \
Un silence de quelques instans succéda.
Paroissant revenir à elle-mcme , elle me regarda : Pardonnez , me dit-elle , pardonnez, M. Morden, à mon égarement.
Je ne suis plus à moi. — Je n'y serai plus jamais. Vous ne connoissiez pas l'excellence , non , vous ne connoissiez pas la moitié des perfections que voilà dans ce cercueil. . . . Ceci ne peut-être. . . , non, ce ne peut-être là tout ce qui me reste de w/d Clarisse,
Elle fit une autre pause. Une larme , ma chère"; accordez- moi , chère amie, de pouvoir verser une seule larme. Mais
cette sombre et muette douleur !
Ah ! Uuc s-uîe larme, pour soulager mon cœur oppressé qui est prêt à se rompre !
Mais pourquoi, M. Morden, pourquoi ra-.t-on envoyée ici ? pourquoi pas à moi ? Elle n'a point de père , point de mère , point de parens ; non , pas un seul! ils l'ont tous renoncée ! Moi, j'étois son amie , et nous n'avions qu'une ame. Qui a plus de droit que moi aux restes de celle que je chérissois ? De vains noms , sans nature , seroient-ils préférés à un amour tel que le mien?
Elle baisa encore une fois ses lèvres , ses joues , l'une après l'autre. — Et elle poussa un soupir , qui sembla déchirer son cœur.
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D'où vient, d'où vient, reprit -elle, m'a- 1- on refusé la consolation de voir la plus aimée , la plus chère de mes compagnes , avant qu'elle devînt celle des anges? Différant toujours, me laissant trop facilement persuader de différer une visite après laquelle mon cœur soupiroit. Quelle peine cruelle cette réflexion me causera ! O ma bienheureuse Clarisse ! qui sait , si je fusse arrivée à temps , quel effet auroient produit sur toi mes tendres consolations ?
Elle jeta un regard inquiet autour d'elle , comme si elle eût craint d'appercevoir quelqu'un de la famille. Encore un baiser , mon ange , mon amie , chère compagne que je perds , et que je regretterai toujours, encore un baiser, et je pars , je fuis de cette horrible demeure , que je n'aimai jamais que pour toi. AdïçQ donc , ma très - chère Clarisse ! — tu es heureuse ; je n'en doute pas ; comme ta dernière lettre m'en assuroit. Puissionsnous nous rejoindre et nous réunir dans un heureux séjour, où nul infâme Lovelace , nul parens aux cœurs durs, n'attenteront plus à notre innocence , et ne troubleront plus notre félicité.
Elle fit un silence : voulant et ne pouvant sortir , luttant , pour ainsi dire , contre son désespoir , et opprimée par son angoisse. Keureusemient à la fin , un torrent de larmes vint à son secours.
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Enfin — enfin, dit- elle — je vais ètre-^ je vais être soulagée. Sans ces pleurs , mon cœur alloit se briser de douleur. Il .est dû bien d'autres larmes que celleslà à ma Clarisse , dont les conseils firent pour moi ce que les miens n'ont pu faire pour elle. (^) — Mais pourquoi — en ramenant ses regards sur elle-même, les mains jointes et levées en haut — pourquoi déplorai - je ici le sort d'une ame heureuse ? Oui , tu l'es , et c'est - là m/a consolation. Oui, oui , cher, cher objet, la baisant encore. (J^)
Pardonnez, Monsieur, me dit- elle en se tournant vers moi , qui m.e sentois ému autant qu'elle - même : pardonnez ; j'aimois cette chère personne commue femme n'aima jamais une autre femme.
Excusez l'emponement de ma douleur.
Commuent la gloire de son sexe a- 1- elle pu être la victime de la scélératesse et de l'insensibilité ?
Madame , lui dis-je , ils en sont tous punis , ils en sont bien punis ! — Qu'ils le soient , reprit-elle ! si je les plaignois je mentirois à ma tendresse pour l'amie de mon cœur. — Que je suis malheureuse ( regardant le corps ) de ne Tavoir pas vue avant que ces yeux et ces lèvres fussent fermés pour jamais ! — Oh, Monsieur , vous ne savez pas quelle sagesse découioit continuellement de ces lèvres.
DE Clarisse Harlowe. 9 quand elle paricit : vous ne savez pas quelle ainie j'ai perdue !
Elle se mit alors à examiner le dessus du cercueil. Elle parut saisir tout- à- la- fois le sens des emblèmes. Sa douleur reprit de nouvelles forces ; et quoiqu'elle essuyât plusieurs fois ses yeux, eiie ne fut pas capable de lire Tinscription et les textes de l'Ecriture qui l'accompagnoient. Enfin, se retournant vers moi , cUq me dît : faites- moi la grâce de m'écrire une ligne et de m'envoyer ces emblèmes et cette écriture ; et , si je peux l'obtenir , uneboucle de ses cheveux.
Je lui répondis que l'exécuteur testamentaire feroiî l'un et l'autre, et lui enverroit aussi copie du testament : qu'elle y trouveroit les marques d'un tendre souvenir pour elle , qwe son am.ie l'y
nommoit /fl sœur de son cœur Ah!
elle a bien raison, repartit-elie , de me nommer ainsi : nous r/avions qu'un cœur et qu'une ame à nous deux. Mais à présent que la plus chère moitié de moimême vient de m'étre enlevée, hélas ! que deviendrai-jc ?
Dans ce moment un domestique a passé près de la porte. Elle a regarde; craignant pour la seconde fois que ce ne fut quelqu un de la famiiîe. Puis qWq a dit : encore
«n dernier adieu. un dernier, ua
éternel adieu ! hélas \
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Elle a renouvelé ses embrasseFiiens.
Elle baisoiî le visage, les mains , Tune après l'autre. Enfin , elle m'a présenté la. sienne , s'est précipitée hors de la chambre , s'est jetée dans sa voiture , où elle s'est abandonnée de nouveau à toute sa douleur. Ses pleurs ont recomm.encé , et ses soupirs lui ôtoient la voix. Elle m'a feit un signe de tête , et je l'ai aussitôt perdue de vue.
Quand je suis rentré , la trtste assemhlée a remarqué mon émotion. M. James Karlowe leur faisoit le rapport de ce que je lui avois dit la veille. Ma présence a interrompu leur discours y je m'en suis gpperçu ; et ayant besoin d'être seul , je leur ai laissé le champ libre pour consulter ensemble.
Je finis cette lettre : le souvenir de la scène touchante que je viens de décrire ^ in'a laissé aussi hors d'état de continuer ^ que je l'étois d'entrer en conversation avec mes cousins , au moment où je sorlois d'en être le témoin..
k suis, Monsieur, bien véritablement
Votre très-hiimbie et très- ©béissant serviteur,
W. M. Mqrdek.
DE Clarisse Harlowe. ii LETTRE Dlil.
Mardi matin , 12 Sepîembrci
Monsieur,
JLj a bonne Madame Norton est arrivée.
Elle a repris un peu de courage. Elle le doit à ces lettres posthumes, dont vous et moi craignions si fort les effets sur elle. J'attribue cette force â la disposition où elle a établi son ame. Cette femme paroit endurcie aux aulictions , et vit dans Tespérance habituelle d'une meilleure vie.
De plus , n'ayant rien à se reprocher visà-vis de la chère personne que nous avons perdue , elle a considiré qu'elle ne pouvoit faire mieux que de rassembler toutes ses forces , pour donner quelque consola* tion et inspirer quelque fermeté à la malheureuse mère.
O M. Beltord ! quels éloges de ma chère cousine j'entends àc toutes Iqs bouches!.... Si elle eût été mon enfant ou ma sœur.... Mais pensez- vous que l'auteur d'une si fatale catastrophe , qui s'étend sur tant de personnes ! . . . . Mais je m'arrête.
On n'ouvrira pas le testam.ent avant que les funérailles soient achevées. Otx
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fait les préparatifs nécessaires pour cette solemnité. Les wslxrez et les doiiitstiqucs de toutes les braïKihes de la famiiie ont pris le grand deuil.
J'ai vu M. MelviU : c'est un homsne de sens et d'un mérite solide. Je lui ai donné des particularités propres à être insérées dans le discours qu'il doit prononcer aux funérailles i mais jai vu depuis , que j'avois pris un soin assez inutile. Il connoîî tous les détails de la malheureuse histoire de ma cousine. îl Ta toujours admirée , et a été fort sensible à ses ii:iaiheurs et à sa mort.
Le révérend docteur Lev^^en^ que nous venons de perdre , étoit Famii particuliej de M. Melvili y et vouloit le présenter à Miss Ci3ris>-e , comme un homme digne de son estinîCa
Je viens de prêter mon assistance au père et à la mère , dans un dernier effort qu'ils ont fait pour voir le corps de leu?. chère enfant. Ils m'avoient fait demande? de les accompagner avec Madan-ic Norton, îî faut , a dit la pauvre mèje , que je lui dise un dernier adieu.
Tout , en effet , s'est réduit à un etTort, et rien de plus. Au moment où ils ont eu le cercueil devant les yeux , avanë qu'on eût eu le temps de le découvrir : O tm cuère !: a^ dit le père en se retiiant ^
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supporter.... Ah ! que je n'eusse Que
je n'eusse jan:2is eu tant de dureté 1 11 n'a eu qr.c le temps de s'approcher de sa femme pour Tempécher de tomber ; ses
enou!c se déroboicnt sous elle. O ma
ère ]/ s'est- il écrié; c'en est trop, c'en
p ; retirons-nous. - — Madame Nor-
venoic de quitter Madame Harlowe
ur voir le cercueil qui lattiroit. File
st accourue vers tUc. Chère, chère Norton , lui a dit rinfortunée mière, en abandonnant ses bras autour de son cou , emportez - m.oi , ôtez - m.oi d'ici. O mon enfant, mon enfant ! ma Clarisse ! toi qui faisoit l'orgueil et les délices de ma vie il y a si peu de temps ! hélas ! jamais , jamais je ne te reverrai.
J'aidai le malheureux père, et Madame Norton soutint la malheureuse mère et nous les conduisîmes dans la salle à côté. Elle se jeta sur un lit de repos. Il s'abandonna sur un fauteuil près d'elle. Elle tenoit embrassée IVladamje Norton ^ qui étoit à genoux auprès d'elle. Les deux mères , je puis les appeler toutes deux de ce nom , de ma chère cousine , restoient ainsi enlassées duns cette attitude attendrissante. Quelle ccmpiicaîion de maux et de tristesse différente dans ces douloureuses scènes î
Le père , pour tâcher de consoler îa mère, s'accusoit lui-même» Plût- au- ciel,
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lui disoit-il , plût-aa-clel , ma chère, que je n'eusse pas plus de reproches à me faire que tous ! Vous vous êtes laissé fléchir. Vous vouliez m'inspirer vos sentimens. — Ma faute n'en est que plus grande, dit-elle, d'avoir cédé comme j'ai lait , lorsque je voyois qu'on poussoit le ressentiment trop loin. Mère barbare que je suis, qui ai laissé deux tnfans me faire oublier que j'étois la m.ère d'un troisième enfant !
Madame Norton cmployoit les prières et les raisons. — O ma chère Norton !" lui répondoit-elle j vous vous êtes plus montrée que moi la mère de la chère fille î Plût- au- ciel que je n'eusse pas plus de compte à rendre que vous !
C'est ainsi que l'infortuné couple se tourmentoit inurilem.eiit par de ' vaines récriminations. Madame Hervcy entra , et avec Madam.e Norton , elle conduisit dans sa cham.bre rinconsolable mère. Les deux oncles et M. Hervey éîolent entrés en même temps ; ils firent aussi consentir le père à se retirer avec eux dans son appartement. — Abandonnant ainsi l'un et l'autre tout espoir de jamais revoir l'enfant qu'ils pleuroient si am.èrement et si justement !
Il n'y a que le temps , M. Belford , qui puisse alléger la douleur d'une perte si cruelle. Elle est trop récente pour céder à la raison et aux conseiis^.La nature a
DE Clarisse Harlowe. i^ ses droits , ( qu'elle ne doit pas perdre ) jusqu'à ce que le chngrin se soit en quelque sorte épuisé lui même. Alors, et seulement alors , la raison et la religion venant avec leurs puissans secours , peuvent ranimer un cœur abattu. '
Je ne vois ici aucun v\s2ge qui ressemble à ce qu ii étoit quand j'arrivai ; on n'y lisoit alors qu'orgueil , hauteur , inflexibilité. Maintenant , qu'ils sont tous humiliés ! L'excès de leur tristesse a allongé leurs traits , et enflé leurs muscles. Ces yeux qui lançoient le feu de ia colère et du ressentiment , se tournent vers tous ceux qui les approchent , pour mendier la compassion.... Je le répète : La dureté volontaire du cœur a-t-eile jamais été si sévèrement punie ?
On peut bien appliquer à cette fam.jile ces vers de Juvenal , qui depuis dimanche au soir me sont revenus plusieurs fois dans l'esprit. (*)
Permettez- moi d'ajouter que Madame Norton a communiqué à la famille la lettre posthume que vous lui aviez envoyée,
(*) Humanl generis mores tihi nosse vohnti Sujffiàt una domiis : paitcos consurrie dies , et Dicere te miserum , postquam illinc veneris j..
aude.
Pour connoître la vâe et nos destins affreux ^ Une maison suffit. Voyez ce qui s'y passe, Vivez-y quelques jours, témoin de sa disgrâce; Osçz j en la quittant ,. vous noiumer malheureux l
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Cette lettre leur prépare des niotifs de consoîarioii pour l'avenir , mais pour le présent, elle n'a fait qu'aigrir leurs regrets et animer leurs remords , en leur faisant mieux sentir quelle nile , quelle nièce et quelle sœur ils ont perdue. (*) Je suis , mon cher Monsieur ,
Votre trèî-numble et trèsobcissant serviteur,
W. M. MORDEN
(*) Cette lettre contient en substance des remerdmens à cette digne femme , des soins qu'elle a pris fie son eiifince , des s:iges instructions et Aes bons exemples qu'elle lui a donnés. Elle renferme des accusations cc.itre elle-même , où elle se blâme d'une présomption er d'une vanitc qu'elle n'avoit pas d'abord su découvrir dans les replis de son cœur ; mais que ses malheurs , en la forçant de tourner ses regards sur elle-même, lui avoient fait appercevoir.
Elle s'étend sur 1 utilité des afflictions pour les esprits modestes et qui ont d'eux-mêmes une juste défiance.
Elle ia console sur sa mort- prématurée, a Mes » épreuves, dit-elle, sont finies au commence- » ment de ma vie , tandis que d'autres ne sont » mûris par les rayons de la grâce céleste pour » uns meilleure vie, qu'après cinquante, soixante » et soixante-dix années.
» J'espère que mon père m'accordera la de- )} mande que je lui ai faite de vous laisser passer )) le reste de vos jours dans celle de mes fermes , » que nous appelions ma laiterie ; j'espérois jadis » y vivre heureuse avec vous ! Votre discrétion >
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LETTRE DIV
Jei^ soir , 14 Septernive.
OU S revenons de rcglise, où, le deuil dans Tame , nous avons assiste à la dernière céiv'monie. Mon cousin James et sa sœur , Monsieur et Madame Hervey avec leur fille , que son attachement à ma cousine me rendra toujours chère ; mes cou-
» votre prudence et votre cconoinie , ma chère » et digne femme , rendront la direction que » vous prendrez de cette maison , aussi agre'cîble » pour vous qu'avantageuse pour mes parens. » Pour votre avantage , ma chère Mde. Norton , w j'espère qu'ils vous en feront l'offre j et pour >:> le leur , j'espère que vous l'accepterez. -»
Elle la chnrge de témoigner son tendre souvenir à son frère de lait , et la prie , par rapport à lui , de ne pas prendre trop à cœur sa perce.
Elle conclut : « rappelez-moi à tous ceux de M votre connoissance qui me vouloient du bien , w et à ceux que j'appelois mes pauvres. Ils seront » ceux de la Providence , s'ils se confient en )) elle. J'ai pris soin qu'ils ne per;'.issent rien à M ma mort. Dites-leur qu'ils se réjouissent ; ^ M vous , respectable amie , qui m'avez consolée , » VOUS , mon appui daiis mes heureux et m<;s
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sins Jules et Antonio Harlowe , et quelques autres parens éloignés , messieurs Fuller et Allinson s'y sont trouvés : ces deraiers s'y étoient rendus sans invitation , et afin de mieux marquer leur respect pour la mémoire de celle à qui nous rendions les derniers devoirs , ils avoient pris le deuiL
Le père et la mère seroient venus avec nous lui rendre ces derniers honneurs s'ils en eussent eu la force ; mais ils étoient l'un et l'autre fort indisposés , et ils le sont encore.
L'inconsolable mère avoit dit à Madame Norton , que dans cette circonstance , les deux mères du plus aimjable enfant de îa terre ne dévoient pas se quitter ; qu'elle la prioit de rester avec elle.
Toute la solemnité s'est passée dans le meilleur ordre et avec la plus grande décence. La distance du château d'Harlov%^e à l'église est à- peu-près d'un dem.imillc. Le corps a été accompagné et entouré , dans toute la longueur de ce
» mauvais jours , réjouissez-vous de ce que je » suis délivrée des maux que l'avenir prcsentoit » devant moi. Au mom.ent où vous recevez cette » lettre , je suis comblée des grâces du Dieu qui w pardonne , qui m'a conduit pnr les plus grandes » épreuves dans un sûr asyle ; qui a mis une si w heureuse fin à toutes mes tentations et à toutes » mes infortunes , et qui , je l'espère avec une V humble confiance , au jour de sa bonté , nous M réunira daai le séjour- du boaheur. i^
DE Clarisse Harlowe. rf chemin , par mille personnes de tous les ordres. A neuf heures , on l'a entré dans l'église , déjà remplie d'une foule qui se prcssoit de tous côtés. Cependant, je n'ai jamais vu régner un silence si profond et si respectueux , aux funérailles même des princes. L'attention sérieuse et la tristesse croient empreintes sur tous les visages.
L'oraison funèbre , prononcée par M.
Melvill , a été fort touchante. Souvent il essuyoit ses larmes , et en faisoit couler avec plus d'abondance encore des yeux de tous ceux qui l'écoutoient.
Les auditeurs ont surtout montré de l'émiOtion , quand il leur a dit que le texte qu'il avoir pris , éîoit du choix de celle qui étoit l'objet de la triste cérémonie.
Il a fait rénumération de ^ ses belles qualités , s'autorisant du témoignage que lui avoit rendu pendant sa vie l'excellent pasteur que la paroisse venoit de perdre.
Tous ceux qui éîoient présens ne pouvoient s'empêcher de répéter à voix basse les uns aux autres , le bien qu'il ea disoit j com.me en ayant été les tém.oins ou les objets. Voilà ce qu'on m'a dit après.
Lorsqu'il s'est tourné vers la place où ^ donnant l'exemple de la piété , assise ou à genoux, elle élevoit son cœur, à Dieu. tout l'auditoire s'est tourné du mém.e côte , et y a porté des regards respectueux ^ comme si elle y eut été présente encorex
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Quand il a fait mention de sa douceur , et de l'air de dignité qui soutenoit en elle les vertus , un murmure universel d'approbation s'est fait entendre ; et /une pauvre femme , mais proprement mise ^ au-dessous du banc où j'étois , a dit que c'était la bonté même ; quelle parlait à tout le monde !
Plusieurs fondoient en larmes , entendant parler des aum.ônes qu'elle faisoit ; aumônes si judicieuses, si bien- placées. Toutes les bouches prononçoient sa récompense ; on n'entendoit que soupirs et regrets , et ces mots : les pauvres perdront bien à sa mort. On trouvoit en elle le vrai caractère qui est chéri de Dieu , parce qu'il donne de bon cœur.
Une jeune dame disoit , à ce qu'on m'a rapporté : » Miss Clarisse Harlowe savoit » chercher les malheureux et les soulager >; dans des revers imprévus , avant que » le désespoir eût abattu leur courage. »
Elle avoit un nombre de pauvres aussi connus par l'honnêteté de leurs mœurs , que par leur incapacité à se procurer le nécessaire. Tous sont venus d'eux-m.émes à l'église rendre à leur bienfaitrice les derniers devoirs; et s'étant mêlés à la foule et approchés le plus près qu'ils ont pu de la nef, où le corps étoit posé, ils ne contribuoient pas peu à grossir les applaudisscaiens et les tnarques réitérées d'approbation qu'on a données au prédicateur.
DE Clarisse Harlowe. li Quelques personnes qui connoissoient la malheureuse histoire de ma cousine , remarquoient les pleurs que répandoit la sœur , et Tair abattu du frère : que ne donneroient - ils pas à présent ;, disoientelles , pour n'avoir pas eu des cœurs aussi durs ? D'autres poursuivoient , pour ainsi dire , le père trop sévère , et la malheureuse mère jusques daas la retraite de leur maison. « Ils voudroient bien fléchir à » présent ; mais il est trop tard. Quelle » doit être leur douleur ! Il n'est pas éton- » nant qu'on ne les voye pas ici ; ils n'ont » pu soutenir ce spectacle. » Quelquesuns manifestoient leur étonnement , ( et c'est ce que j'entends répéter à chaque moment, ) de ce qu'il s'étoit trouvé un homme capable de ne pas rendre justice à tant de perfections , capable d'être hu^ main , pourois - je dire. D'autres s'étonnoient qu'un homme pût négliger ses intérêts au point de marquer de justice pour une femme si fort avantagée du côté du rang et de la fortune.
Le digne ecclésiastique , conduit par son texte , a touché quelque chose de la malheureuse démarche qui avoit été cause de sa fin prématurée. Il l'a attribuée à la foiblesse humaine qui s'oppose sans cesse en nous à la perfection absolue.
Il a donné un tour très- oratoire à la manière dont il s'est exprimé sur le dédain avec lequel elle avoit rejeté les
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prières et les sollicitations d'une maîsoa illustre , en faveur d'un homme qu'elle avait trouvé indigne de son estime et de sa confiance , et qui lui faisoit en vain les prières les plus pressantes de l'acdepter.
( ^ ) Le point sur lequel il a insisté davantage , c'est son heureuse fin ; et il en a tiré des consolations pour sa famille , et des instructions pour son auditoire, (li)
En un mot , par la façon dont il a traité son sujet, il a augmenté la réputation qu'il s'étoit déjà acquise auparavant à un degré éminent.
Lorsqu'il a été question de descendre le corps dans le caveau , ( qui est fort spacieux , ) il s'est fait un mouvement général. La foule s'est pressée autour du cercueil , pour le voir et lire les inscriptions. Deux gentilshommes , en particulier , se sont avancés avec précipitation , le visage enveloppé de leurs manteaux ; c'étoient Messieurs MuUins et Wierley , admirateurs déclarés de ma chère cousine.
Quand ils ont été à une petite distance , et à portée de jeter les yeux sur la partie supérieure du cercueil : (c Ce petit espace, » a dit M. Mullins , renferme toutes les » perfections humaines. » Et dans ce moment M. Wierley , incapable de résister plus long-temps à sa douleur, s'en
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On a dit que Solmes étoit dans un coin de l'église à l'écart , enveloppé d'un manteau de cavalier , et qu'il a versé plus d'une fois des larmes. Cependant je ne puis pas dire l'avoir vu.
Un autre gentilhomme y étoit aussi incognito , et s'étoit placé sur un banc , près de l'entrée du caveau. Personne ne î'avoit remarqué , mais une violente émotion l'a trahi au moment où l'on a descendu le corps dans sa dernière demeure. C'étoit le digne M. Hickman de Miss Howe.
Mes cousins Jules et Antonin , et leur neveu James ne jugèrent pas à propos de descendre dans le souterrain au milieu des tombeaux de leurs ancêtres. Mlle.
Harlowe paroissoit fort affectée. Sa conscience autant que son cœur contribuoient à son affliction. Elle disoit qu'elle descendroit avec sa chère , son unique sœur ; mais son frère n'a pas voulu le lui permettre. Ses yeux noyés de larmes n'ont quitté le cercueil que lorsqu'il a tout-àfait ^Jsparu. Alors elle s'est laissée aller 5ur son siège , et s'est presque évanouie
J'ai accompagné le corps dans le caveau , afin de m'assurer , et de pouvoir vous assurer , Monsieur , vous , qui êtes son exécuteur testamentaire , que , selon
qu'elle Tavoit demandé , on Ta déposée
aux pieds de son graiid-père.
M. Melvill est descendu ; il a examiné le dessus du cercueil , et y a répandu quelques larmes. J'étois si satisfait de son discours , et de la façon dont il s'étoit acquitté de la cérémonie, que sur le lieu même je lui ai fait présent d'une bagua de quelque valeur^ et l'ai remercié de la manière dont il avoit rempli ses fonctions.
Enfin j'ai quitté les restes de -ma chère cousine , après avoir marqué et retenu pour moi une place auprès d'elle.
A mon retour au château d'Harlowe, je me suis contenté d'envoyer mes complimens à la famille ^ et me suis retiré dans ma chambre. Je n'ai pas honte de vous dire qu'en y rentrant , je me suis abandonné encore une fois à toute ma douleur.
Je suis, mon cher Monsieur,
Votre très-humble et trèsobéissant serviteur
IT) LETTRE DV
M. Belford à M. Mord EN.
Samedi ,16 Septembre.
J'ai eu la pensée de partir incognito , ^t d'aller déguisé être témoin de la triste cérémonie. Mais il étoit inutile de me donner cette peine , puisque votre dernière lettre me peint avec tant de vérité tout ce qui s'est passé-, que j'ai chaque scène devant les yeux.
Vous nie faites entrer, Monsieur,, et •me presser moi-même dans la foule j je m'y vois suivant à pas lents , et le convoi et le cortège. — J'entre avec l^auguste cercueil sous le portique redoutable. Je traverse à pas lents et graves l'espace àc la nef vénérable ; bientôt amibitieux de paroître appartenir à la chère defunie, ■et placé dans un banc voisin du cercueil , qui attire tous les regards , je prête une oreille attentive au touchant panégyrique. ■Ensuite au travers du murmure confus et sourd du nombreux auditoire, dont tons les yeux sont rouges de pleurs , je descends avec la foule sous Thumide souterrain , en fîdelle exécuteur du testament , pour m'assurer par moi-mièmc que cette partie de ses volontés est accoai'. Tome XIL 8
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plie. Là , morne et pensif , je compte autour de moi les monumens de la mort <jui m'environnent , je contemple le repos profond de cette multitude d'êtres dont la vanité fit autrefois tant de bruit dans le monde , tous pressés sous l'enceinte étroite d'une obscure et triste voûte, comme si les vivans plaignoient l'espace à ces corps qui , lorsqu'ils étoient animés , auroient volontiers reculé l'air , la terre et les eaux pour étendre leur existence.
Ensuite , la voyant placée aux pieds du vieillard , dont elle fit les délices sur la terre ^ et qui , à ce que je vois , attribuoit au plaisir qu'elle lui donnoit la prolongation de ses jours (*); alors soupirant et détournant le visage , je quitte cette sombre demeure , le cercueil symbolique , et pour jamais la gloire de son sexe qui y est renfermée. Et je remonte avec une troupe de vivans qui, dans peu d'années , après un rayon de vie fort court , rempliront d'autres espaces sous cette même voûte, qu'ils foulent aujourd'hui de leurs pieds , uniquement occupés de pleurer celle qu'ils ont conjointement persécutée. Et vos touchantes peintures ne me permettent pas de m'arrêter là ; mais , remonté avec les autres , je mêle mes larmes et mes éloges à ceux de la foule nombreuse des spectateurs.
(*) Voyez Lettre I7.
DE Clarisse Harlowe. n Jaccompagne la tris:e famille jusaA «a demeure désolée, et je confonds "ma vo,x et mes plaintes dans ce concert gênerai et lugubre de vaines lamentations et d mutiles gémissemens. Enfin me retirant je passe comme eux et au^sl réellement, à des scènes de chagrins so'itaire et prolongé dans d.s nuiis sans repos .réfléchissant sur les perfections dont) ai vu 1 anéantissement, et ne trouvant^ à autre soulagement à ma douleur extrême que dans l'indignation , qui me fait approuver les ressentimens de toTt le monde contre le malheureux boni-iè et contre les malheureux patens qui s'ont les auteurs de cette perte ifréparaWe.
Pardonnez, Monsieur, ces réflexions • et permettez que ,e vous envoie avec elles ce que vous avez refusé d accepter qu'a près les funérailles. F",qua-
( // joint un état de l'creent ^, j ^ff-s,,u-il,uifanparJirTrV\JZ occasion pour satisfaire aux legs desti2 pour le château dHarlou-e et pL leZ 'mage , dont il le prie de faire la distribution conforme au testament.
n lui rend compte aussi de quelques autres démarches qu'il a faites Ve^ cmon du testamem ,• et il prie M. Mol den, de savoir si M. Harlou^e est dans l intention d'acquitter les frais funé^s sur les effets qui sont entre ses main ■ « sU demande U remboursement d/s
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soommcs avancées à la testatrice depuis U mort ds son grand-père. )
Ma célérité dans l'exécution de ces articles ,ajoute-t-iI, convaincra M. James Harlowe , que je suis résolu de veiller à Texécution entière et parfaite du testament ; et en même-temps , il doit voir , à m.a manière de procéder , que je ne -cherche pas à donner de gaieté de cœur des mortifications à la famille ; puisque tout ce qui les concerne , passera par leurs mains. (J^)
LETTRE DVI
M. 'James Harlowe à M.
Belford.
Au château d'Harlowe , Vendredi scir , 15 Septembre.
J E me flatte , Monsieur , d'après le portrait que mon digne cousin M. Mordea fait de votre caractère , que vous voudrez bien excuser la démarche que je fais auprès de vous , pour obliger une famille entière dans une affaire qui intéresse essentiellenient sa paix , et qui ne peut intéresser également aucun étranger. Vous devinerez d'abord, Monsieur, que je veux parler de l'exéciition testamentaire , dont ma sœur
DE Clarisse Harlowe. 2ç vous a , dans ses dernières volontés , donné rembarras.
Nous vous aurons tous une extrême obligation , si vous avez la complaisance de laisser cet office à notre famille. Les raisons que vous allez lire , doivent fonder l'attente où nous sommes de cette complaisance de votre part.
i". Elle n'auroit jamais songé à vous importuner de ce soin , si elle eût pensé que quelqu'un de la famille voulût consentir à s'en charger.
2°. J'apprends qu'elle vous recommande dans le testament de vous en rapporter à. rhonneur de toutes les personnes de la famJlle , sur l'exécution de tous les articles domestiques qui peuvent nous regarder.
Nous sommes prêts , et tous ensemble et: chacun de nous , à vous engager notre; parole de notre fidélité à cet égard. Et tout ce que vous pouvez demander , eni homme d'honneur , c'est que le testament soit exécuté.
Ce qui nous porte encore plus , Monsieur , à désirer que vous résigniez cet office , c'est votre connoissance si nou-velle et si fortuite delà chère testatrice, et votre longue et intime liaison avec l'homme à qui elle doit sa ruine , et nous la plus grande perte , et le plus affreux revers , ( en considérant ses perfections infinies , ) qui soit jamais arrivé à une:
famille.
Bj
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Vous donnerez , j'espère , à ces motifs tous leurs poids , si vous daignez vous mettre à notre place ; et vous hésiterez encore moins , lorsque je vous assurerai que votre intervention dans cette affaire , contraire à notre propre inclination , (excusez, Monsieur, ma franchise, ) occasionnera probablement de la contradiction sur quelques points , qui autrement n'en éprouveroient aucune.
Le but de ma px*ûpo»itioîi n'est pas
que mon père se charge de cet office
Il est plongé dans une afîliction trop proiondè. — Ni moi non plus. — On pourroit me croire intéressé à rechercher cet emploi. — Mais on peut le faire tomber sûr mes deux oncles , dont l'honnêteté est bien connue , et dont l!affection pour la chère défunte n'a jamais été révoquée en doute par personne. Ils traiteront avec vous , Monsieur , par le canal de mon cousin Morden , dans les pointsqu^ils se chargeront d'exécuter.
Les peines que vous avez déjà eues, donnent droit aux legs qu'elle vous laisse, ainsi qa'au remboursement de tous les frais dont vous vous êtes chargé , et à la ratification des legs que vous avez acquittés ; quoique vous n'ayez pas dû vous croire qualifié pour agir en exécuteur testamentaire , comme je présume que vous n'avez pas encore commeucé
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Votre complaisance , Monsieur , obligera une famille entière , ( qui a bien assez de maux accumulés sur elle , ) dans la circonstance qui me fournit Toccasion de vous adresser cette demande ; et vous obligerez plus spécialement encore , Monsieur ,
Votre , etc.
James Harlov^e.
J'envoye cette lettre par un de me& gens, qui attendra votre réponse. (H)
(^) LETTRE DVII.
M. Belford à M. James^ Harlowe.
Samedi , 16 Septembre.
V OU S voudrez bien, Monsieur, excuser à votre tour la franchise avec laquelle je vais vous répondre. Car je nepuis m'empêcher d'observer ,- que si je n'avois pas moi-même une juste idée de la nature de l'office sacré dont je me suis chargé , il suffiroit de quelques passages de la lettre dont vous m'avez honoré , pour me convaincre que je ne dois pas me dis-^ penser de son exécution.
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Je n'en citerai qu'un seul. Vous ave2 la bonté de me dire , que vos deux oncles , si je leiH* cède cet emploi , traiteront avec moi par le canal du colonel Morden , dans les points qu'ils s'engageront d'exécuter.
Permettez -moi , Monsieur, de vous dire , que le devoir d'un exécuteur testamentaire est de veiller à l'exacte exécution de tous les articles qui en sont susceptibles. Et je n'abandonnerai point à d'autres personnes l'accomplissement du mien , surtout lorsqu'on m'annonce si directement des modifications , et lorsque toutes les branches de votre famille n'ont que trop montré qu'elles n'avoient qu'un même esprit , dans tout ce qui regards cette incomparable dam>e.
Il vous plaît de rn'observej , qu/elle me recommande, de. m/en rapporter à l'honneur de quelque personne que ce soit de la famille , sur les articles domestiques qui la concernent ; mais en vous accordant ce point , la conséquence n'estelie pas , que tous les autres articles restent à m.a charge et à mes soins ? Et même pour les premiers , vous trouverez dans le testament qu'elle ne les abandonne point à cette indécision; je vous renvoie à sa lecture.
Je suis fâché de ce que vous mie donnez à entend're , qu'il pourroit y avoi? de Topposition dans des points , où y
dites -vous , il n'y en auroit probableinent aucune^ si je ne me mélois pas de l'exécution.
Je ne vois pas , Monsieur , pourquoi votre animosité contre un homme, qu'il est impossible d'excuser , s'étendroit à cet excès contre un autre qui ne vous a jamais donné aucun sujet d'offense , et cela par la seule raison qu'il est lié avec le. premier.
Je^ ne veux pas dire tout ce que j'au-^ rois à dire là-dessus.
Quant au legs qui m'est assigné , je peux vous assurer , Monsieur , que ni ma fortune , ni mon caractère ne me mettent dans le cas de chercher à faire mon profit en exécutant des testamens. Je me ferai un plaisir de marcher sur les traces de l'admirable testatrice , autant que je le pourrai , et je suis disposé à augmenter plutôt qu'à diminuer la masse du fonds de ses pauvres.
Quant aux embarras et aux peines que peut me donner l'exécution du testament, je n'en tiendrai aucun compte , quand il- m'en coûteroit dix fois plus de peine que je n'en aurai. Je suis , il est vrai, setuellem.ent chargé de deux autres testamens ; mais' le fardeau est doux et lé^cr pour moi ; ceux qui survivent ne peuvent ni mieux , ni plus généreusement employer leiix temps..
Je conçois que tous les articles, excepte ceux qui ont rapport au fonds de ses pauvres, (tant sont claires et parfaites, les dispositions de la plus parfaite des femmes î ) peuvent être terminés dans l'espace de deux mois au plus.
Les occasions- de procès ou d^humeur ne viendront certainement pas de moi.
Vous n'avez qu'à vous adresser au colonel Alorden , dont je suivrai les ordres dans, tout ce que le testament me permettra d'accorder pour obliger votre famille. Je peux vous protester que je n'ai pas plusd'inclination à l'importuner de ma présence , qu'aucuH d'elle nen a pour ma.
eonnoissance.
J avoue que je n'ai pas encore mis le testament en évidence. Et je ne le produirai que la semaine prochaine au plu^ tôt , aEn de vous donner tout le temps de proposera l'amiable vos objections , si vous jugez à propos de m'en proposer quelqu'une par la médiation du ColoneL . Mais vous me permettrez de vous observer , Monsieur , « que le pouvoir d'un :o exécuteur dans les articles où je l'ai » exercé, est le même avant la produc-- » tion du testament qu'après. Il peut «très -bien, sans le produire , commeni) cer une action en justice, quoiqu'il ne » puisse pas le citer à l'appui. Et ces » actes d'administration le rendent sujet » lui-même aux actions judlGiaircs* i> Je
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Permettez-moi d'ajouter , que lorsque vous aurez lu le testament , et examiné de sang- froid toutes ses dispositions, j'espère que vous jugerez vous-même qu'il n'y a point de matière à dispute ni à aucune opposition ; et que , si votre famille veut concourir à l'expédition des articles , ce sera la voie la plus naturelle et la plus facile de terminer cette affaire , et de finir avec un homme qui , sans l'avoir personnellement mérité en rieii , est pour vous , Monsieur , un objet d'aversion , sans en être moins
Votre très-humble serviteur,
Belford. (It)
fttf
TESTAMENT DE Clarisse KarlowE'.
Auquel étoit cousu , avec de la sok noire ,. un papier qui contenait- le- préambule suivant,
A M O N E X É eu T E U R T E STA M EN TA I R E*
'ESPÈRE qu^on m'excusera , si je mesuis étendue sur divers points importans de ee sérieux et dernier acte de L. vie. J'ai si souvent' oui parler de difficultés et de contestations fâcheuses ,, occasionnées dans les familles par lobscurité d'un ; testament , que j'ai pensé ' que , n'y eût- il d'autre considéraî/on que celle du repos et de la paix des amis qui nous survivent,, ce dernier acte -de la vie, eu égard à son but et à ses suites , ne devoit pas en être ia dernière action. J'ai cru au contraire , qu'il devoit être le., résultat d'une mûre et tranquille délibération , et l'ouvrage d'un esprit sain et d'une mémoire pré^ sente ,. ( étant plus souvent soupposé que.. réel, ) qui , malheureusement , ne sont guères l'appanage que de la santé. De plus , les raisons qu'un testateur donne. (de. se& vcloBté^ 3. préviennent les suppo-
D E G L A R I <: s E H A R L O W s. T^fdînons de démence , et les disputes de^ mots,- ceux qu'on vouloir obliger , sonîr assurés du bienfait , et tranquilles possesseurs du bien qu'on avoit eu desseind« leur laisser. Ce sont là les raisons qui m'ont engagée depuis long-temps à mettre* sur le papier les principaux articles de mes dernières dispositions , changeant ouajoutant , selon les nouvelles raisons qui. s-offroient ; de manière que , quelque soudaine qu'eût été ma mort , j'aurois toujours laissé après moi un testament plus' ou moins détaillé. Gomm.e il a plu à Dieude me donner du ten.ps , et que j'ai enfinjoui par sa grâce de quelque repos et d'unheureux calme d'esprit , j'ai rédigé ces volontés éparses , rempli les lacunes , etachevé mon testament , dans la forme e^ teneur suivante.
Moi , Clarisse Harlowe , par une sirited*étranges et tristes accidens , logée actuellement dans la paroisse de St. Paul" de Covent- Garden , ayant le parfait et- Irbre usage de mon jugement et de mamémoire , dont fera foi , à ce que j'espère , le présent acte écrit en entier dema propre m.ain ce (*) second jour de Septembre de l'année de N. S (|) fais
(*) La date du jour étoit en blanc. Oji L'a remplie aty'ès. Voyez Lettr| CDLIV.
(f ) L'aiHeur dit dans une note que la date de Tannée a éié laissée en. blanc par èit% raisons, particulières-.
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ce testament et rends notoire ma cîernîëre volonté , comme ii suit.
En premier lieu , je désire qu'après mon décès mon corps soit gardé pendant trois jours , ou jusqu'à ce qu'on connoisse de qut;lle manière mion père veut qu'on en dispose. Cependant, comme la cause de ma. mort n'est pas douteuse ,. je ne veux pas- qu'il soit ouvert , pour quelque raison ou prétexte que ce soit ^ et je désire qu'il n'y ait qu€ des personnes de mon sexe qui y touchènr. J'ai' toujours ardemmi^nt souhaité que mon corps fût déposé dans le caveau de ma famille , avec ceux de mes- ancêtres : si cela peut m'être accordé > je demanderois qu'il fût placé aux pieds de mon cher et honoré grand-père. Mais comme une malheureuse démarche a fait penser que j'étois devenue la honte de mes parens , et qu'en conséquence on pourroit me refuser ce dernier honneur, je désire en ce cas , d'être enterrée dans le cimetière de la paroisse où je. mourrai ; d'y être portée avec le moins d'appareii possible, entre onze heures et minuit,, accompagnée seulement de Mde. Lovick ,.
de M. et Mde. Smith , et de la fille qui. est à leur service.
Mais je veux qu'on satisfasse aux mêmes redevances qu'on a coutume de payer pour ceux qu'on enterre dans î'église , même auprèi de l'autel , et j^
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lëPue cinq livres (*) pour être distribuées par les marguilliers ,. et selon leur discrétion , à vingt pauvres , le dimanche après mon enterrement , lequel legs subsistera , soit que je sois ensevelie ici ou ailleurs. , t ,
J'ai déjà prescrit de bouche la maniere; dont je voulois ctre arrangée dans ma.
bière , aussitôt après mon dernier soupir., le désire de plus qu'on ne m'expose pas sans nécessite à la vue de qui que ce soit , à moins que quelqaun de mes parens ne voulût m'accorder la faveur d'uîi dernier regard.
Je souhaiterois qu'on ne permit pas a- M. Lovelace de me voir après ir.a m.ort ,si cela se peut faire sans compromeîtremon exécuteur testamentaire avec lui. Toutefois ,. comm;e c'est un hom.me qui. ne peut souffrir d'oppositions , et que je n'appartiens à personne , s'il veut absolument voir sa morte qu'il a vue une. fois comme morte , qu'il satisfasse sa. vaine curiosité ; qu'il contemple m>on. cadavre, et triomphe sur les malheureuxrestes d'une victime que sa barbare per-. fidie s'est immolée. Mais , tandis qu'il sera occupé de ce spectacle de mort ,. que quelqu'un , comme de ma part , lui donne un papier sur lequel soient écrites
( * ) Dans toute . la suite de cette traduction ^ par /iV/ej j il faut .entendre des livres stçrlings...
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ces paroles : c( Cœur mondain et cruel !■ )> contemple ici ce qui reste de Clarisse- » Harlowe ta victime ; mais maintenant » heureuse. Vois ce que tu seras bientôt » toi-mêmiC ; et repens-toi. »
Cependant , pour m.ontrer que je meursdans une parfaite charité envers tout le monde, je déclare que je pardonne abso-lument et sans réserve à M. Lovelaee les torts qu'il m'a fai-s.
Si la bonté de mon père peurlui faire pardonner la faute d^un enfant indigne de lui , et souffrir que mon corps, suivant la demande que j'ai faite plus haut , soit déposé aux pieds de mon grandpère , je souhaiterois-, vu la publicité demes malheurs , qu'avant de descendre mon corps dans le tombeau , on prononçât sur mon cercueil un discours , dont je donnerai le sujet à la fin de cet écrit.
Si l'on considère les malheureuses cir^ constances oh je me trouve , l'abscence de tous ceux que la nature m'avoit destinés
pour amis on sera porté à excuser
rétendue que je viens de donner à un objet si peu digne de considération , et qui ne sera plus qu'un néant , quand on viendra à ouvrir et à lire cet écrit.
Pour passer maintenant à ce qui fait' Fobjet de ce testament , et à la disposition- , soit des biens de ce monde, quVîn me trouvera à ma uiort , soit de ce qui
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En premier lieu , je donne et lègue à mon très- honoré père Jacques Harlowo toutes les terres et biens dont le susdit testament m'a inise en possession. Ainsi , mon frère et- ma sœur , à qui j'eus autrefois ridée de les laisser , les verront? repasser entre leurs mains , s'ils survivent à mon père , ou les devront à ses bontés en cas qu'il juge à propos de ks^ en avantager, soit Tun , soit l'autre, ou tous les deux par contrat de mariage ou autrement , selon que les circonstances le rendront convenable , ou que l'un et l'autre le mériteront , en continuant de remplir leurs devoirs envers leurs parens.
Je lègue aussi à mon père la m.aison de feu mon grand-père, appelée le bosquet , et qu'il nomimoit ma laitcrie^ par affection pour moi , et pour témoigner combien il approuvoit la manière dont j'y employois une partie de mon temps.
Je donne et lègue à mon père ladite maison avec les meubles dans l'état ou ils se trouvent à présent : j'en excepte pourtant les peintures et un coffre-fort en fer rempli de vieille vaisselle d'argent. Je prie aussi mon père d'accorder à ma chère Mde. Norton la faveur d'y passer le reste de ses jours , dans les ^ppartemens qui y sont distingués par 1^
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nom d'appartemens de la gouvernante , et de lui laisser la jouissance des meubles simples , mais fort propres , avec lesquels mon grand-père , qui se plaisoit à m'appeler sa gouvernante , me les fît garnir , afin que je les occupasse en cette qualité , comme je fis jusqu'à la= fin de sa vie. J'entends que Voffice suive aussi avec les susdits appartemens ; et j'insiste d'autant plus sur ce que moa père ne me refuse pas la grâce que je lui demande , qu'autrefois je m'étoi?
flattée de passer avec Mde. Norton des jours plus heureux dans cette maison , et que je ne doute pas que sa sage économie n'y rende son séjour aussi profitable à mon père , que cette faveur pourra être convenable et avantageuse pour elle- même- Mais à l'égard des rentes accumulées ^ et de tout le produit net des fonds qui dépendent de la maison dont je viens^ de parler ; je me Piatte que les diversesbranches de ma famille étant toutes ri« ches , on ne trouvera pas mauvais que j'en dispose selon que j'y serai déterminée par les sentimens d'amour et de reconnoissance que j'ai étendu à diverses^ personnes hors de ma parenté. J'espère même qu'on ne verra pas de mauvais œil que pour en faire le même usage , j'ajoute à ces sommes , quelques considérables qu'elles soient , la moitié d^
DE Clarisse Harlowf. 43^ l'argent comptant qu'on trouva à nion^ grand -père lorsqu'il mourut , et qui y. suivant sa volonté , fut partage également entre ma sœur (*) et moi , pour l'employer chacune à notre usage particulier.. Ma moitié de cet argent alloit à neuf cent soixante et dix livres , que je remis à mon père avec le reste de mes biens ,. pour convaincre mon frèje et ma sœur que je ne voulois pas m.'en faire un:
moyen d'indépendance. Mais avant de passer aux dispositions que je viens d'annoncer , j^ordorme expressément qu'on' ait à recevoir , sans contradiction et sansaucune discussion , le com>pte que mon^ père voudra bien rendre ides sommes et produits que j'ai spécifiés dans cet article : voulant que mon exécuteur testamentaire et tous, autres tiennent ce:
compte pour bon et vérifié , dans l'étatr où il plaira à mon père de le remettre à mon cousin Morden , ou à telle autre personne de son choix.
Il fut un temps où mon père de sa^ bonté m'assignoit la même pension qu'à, ma sœur pour mes habits et autres dépenses nécessaires. L'amour qu'il me portoit alors lui faisoit souvent répéter qu'il ne déduiroit point cet argent des b'*ens ou du produit des biens que m'avoit laissés mon grand -père. Mais craignant
C*) Voyez Lettre xjii,.
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que ma malheureuse aventure n'ait été traitée de mortelle offense contre sa personne , j'ai lieu de présumer qu'on s'attendra à ce qu'il se rembourse de ses avances. C"'est pourquoi je veux qu'il ait plein pouvoir de se satisfaire sur toutes les somim^es et pensions que j'ai reçues de lui après le décès de mon grand- père ; ordonnant que, sur cet article comme sur le précédent , chacun ait à s'en rapporter , sans examen , purement et simplement aux comptes que rendra mon père. Je me contenterai de ^ipuler , que ce que je laissai dans mon secrétaire , soit employé à acquitter une partie des déboursés qu'il a faits en m.a-faveur.
Mon grand -père qui ne mettoit point Ùq bornes à son affection et à ses honiif pour moi , me légua toutes les peintures de famille qui étoient dans la maison où il a fini ses jours; ce sont des pièces intéressantes , et parmi lesquelles il s'en. trouve plusieurs de main de maître. Il ordonna que si je mourois sans être mariée , ou mariée , mais sans enfans ,. ces peintures- passeroient à celui de sesfils alors vivans , que je croirois en faire plus de cas. Comme je me souviens que mon oncle Jules Harlowe témoigna quelque déplaisir de ce qu'elles ne lui avoient pas été laissées , comme au fils aîiis y et qu'il a une galerie où elles
BE Clarisse Harlowe. 45 ponrroicnî être avantageusetiient placées , je les lui donne , dans l'espérance qu'il les léguera à mon père , s'il meurt avant lui , et que de mon père elles passeront à mon frère. Cependant , j'excepte de ces peintures le portrait qu'on fît de moi à l'âge de quatorze ans , dont je disposerai ci-après dans un article séparé.
Mon grand -père me légua aussi la vieille vaisselle de famille qu'il aimoit , et qu'il n'avoit jamais voulu fondre , parce qu'il disoit avoir observé que les révolutions de la mode , après en avoir proscrit diverses pièces pour un temps , les avoient fait depuis rentrer en faveur. Il accompagna la donation qu'il m'en fit d'un ordre exprès de la conserver entière , de la laisser à celui de la famille que je croirois le plus porté à favoriser son désir , qu'elle passât ainsi sans aucun changement à la dernière postérité. C'est pourquoi , telle qu'on, doit la trouver actuellement dans la maison où mon grand-père est décédé , au garde-meuble , dans un grand coffre de fer , je la donne et lègue , sans en rien excepter, à mon oncle Antoine Harlowe , désirant qu'il remplisse les mêmes conditions qui me furent imposées , et ne doutant pas que son testament ne les rende encore plus pressantes et plus obligatoires.
Je lègue six cent livres à mon estimable amie Mde. Judith Norton , les-
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quelles Ini seront payées six mois après ma mort , comme un gage de ma reconnoissance : devant à ses soins et à sa piété , qui ont corrstamment secondé les soins et la piété de mon excellente mère , l'estime et l'amitié qu'on a eues pour moi durant les dix-huit premières années de ma vie.
Je ligue encore à cette digne femme trente guinées , pour son deuil et celui de son Ris mon frère de lait.
Je donne à Mde. Dorothée Hervey , ■sœur unique de ma respectable mère, -cinquante guinées pour une bague : je la prie d'accepter mes remércîmens pour les bontés dont elle m'a comblée dans mon enfance , et particuUèrement pour la patience qu'elle a eue avec moi pendant mes altercations avec mon frère et ma sœur , jusqu'à mon malheureux départ de la maison paternelle.
Je donne à mon estimable et chère cousine Dolly Hervey , fille de ma tante Hervey , ma montre et tout ce qui en dépend. Je lui donne aussi mes plus belles coëffures en dentelle de Malines et de Bruxelles ; j'y joins ma robe et ma jupe à fleurs d'argent brodées de ma main : n'ayant achevé cet habillement que quelques jours avant d'être enfermée dans ma chambre , je ne l'ai jamais porté.
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Je lui donne encore mon clavecin , l'orgue qui est dans mon cabinet , et tous mes livres de musique.
Comme ma sœur a une fort jolie 'bibliothèque , et que ma chère Miss Howe a celle de son père et la sienne propre , je donne à ma dite cousine Hervey tous mes livres , avec les tablettes où ils sont rangés. Quand le temips aura modiré sa douleur, et Taura changée en un tendre souvenir , plus sensible par sa douceur que par son amertume , je crois que mes livres , assez heureuse- -nient choisis pour composer la bibliothèque d'une femme , lui feront plaisir , ■et que l'idée qu'ils m'ont appartenu, les diverses remarques de ma main qu'elle y trouvera , et quelques notes excellentes du docteur Lewen , les lui rendront plu» précieux.
Je lui lègue encore vingt-cinq guinèes pour une bague qu'elle voudra bien porter €n souvenir de sa véritable ami^.
Si je ne vis pas assez pour voir mon cousin William Morden , je lui présente ici mes très -humbles remercîmens , et les sentimens de reconnoissance dont je suis pénétrée pour toutes les bontés qu'il a eues pour moi. Je le remercie en particulier des efforts qu'il a faits pour me réconcilier avec mes autres parens , dans un temps où je doutois si lui-même voudroit me pardonner. Comme il est dans
une situation brillante , je le prlerar seulement d'accepter deux ou trois baga^ telles en mémoire d'une parente qui eut autant de respect pour lui , qu'il avoit d'affection pour elle. Je lui donne cette broderie en fleurs que mon oncle Robert son père désiroit fort d'emporter avec lui quand il quitta l'Angleterre pour voyager. Je le prie d''accepter mon portrait en miniature , monte en or , et •tiré par le maître italien qui suivit son père à son retour dans sa patrie. Il m'en ïit présent pour Je donner , disoit-il , à J'homme pour lequel je me sentirois un jour le plus d'inclination.
Je lui donne aussi ma bague à diamans montée en rose , c'est un don de son père , considération qui la lui rendra plus précieuse.
Je prie humblement madame Annabelle Howe , mère de ma chère Miss HowQ , de ne pas refuser mes remercîmens des bontés qu'elle m'a témoignées toutes les fois que j'ai été passer quelque temps avec sa chère fille , et d'accepter une bague de vingt- cinq guinées.
J'ai excepté, des peintures de famille, mon portrait de grandeur naturelle , qui est dans le cabinet de feu mon grandpère,.... J'avois quatorze ans lorsqu'il fut peint ; ce fut le temps où ma chère Miss Howe et moi commençâmes à nous consoître, à nous distinguer, à nous aimer
l'une
DE Clarisse H ajî i. o w e. 4^ Tirae et l'autre avec une tendresse.... que je ne puis exprimer. Je lui donne ce portrait, pour la faire souvenir que ir.on inclination en avoit fait la sœur de mon cœur , et que rien n'en effacera les preuves d'amitié que j'ai reçues d'elle , soit dans ma prospérité , soit dans mon adversité, lorsque personne ne vouloit m.e donner de consolation. J'emporte avec moi la douce persuasion qu'elle m'a tint aimée, que notre amour ne peut être surpassé que par celui qui nous unira dans cet état de perfection^ où j'espère qu'il fera une partie de ma félicité éternelle.
Je lègue encore à ma chère amie ma plus belle bague ck brillans, qui est avec d'autres joyaux, dans le tiroir secret ce mon bureau. Je lui donne toutes m s broderies à l'aiguille, celles qui sont ache-' vées et celles qui ne sont que montées. J'en excepte uniquement celle en fleur?, dont j'ai déjà disposé en faveur de mon cousin Mordert.
J'ai appris que mes parens (*) avoient ôté ces différentes broderies des appartemcns où elles étoient , et je ne crois pas qu'ils aient grande inclination à 1 s y replacer. Cependant, si ma mère juge à propos de s'en réserver quelqu'une , comme il n'est pas impossible que le temps ne lui en rende la vue moins insupporta-
C) Voyez Letrre CXLVII.
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ble , en exceptant la pièce principale , comme on la nommoit , et dont j'ai disposé ci- dessus , je retranche du legs univerFel celle qu'elle daignera choisir , et je prie mon exécuteur testamentaire de la lui présenter : bien entendu pourtant que son choix ne pourra tomber sur la pièce qu'on nom.me principale , laquelle a été Tobjet d'une première exception.
Si mia mère ne juge pas à propos de prendre pour elle mon portrait de grandeur naturelle (*) dans le goût de Vandyk , je le donne à ma tante Hervey. C'est le même qui étoit précédemment dans la salle , qu'on me donnoit la permission d'appeler mon pjirloir.
Je lègue au digne Charles Hickman le portrait en miniature de la femme qu'il aime le mieux: je le portois constamment près de mon cœur , et je l'y porterai jusqu'à l'approche de ma dernière heure (t). C'est après la main de l'original , le plus beau présent qu'on puisse lui faire. (* Ma )) chère Miss Howe , ne lui faites pas )) attendre ce bonheur plus long-tem.ps. )) Vous ne connoissez pas tout le prix » de la vertu chez les hommes , et comi- » bien une amiC comme la sienne eet Y) préférable aux esprits brillans qui se » laissent empoiter par les saillies et les
(*) Voyez Lettre cxLvii.
et) Voy«z Lettre CDLXXVi,
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Excuse^, mes chers parens , le sérieux avertissement que je viens d'insérer , dans eet acte solemnel , en faveur d'une amie é^ui a tant de droits sur mon cœur.
Je prie instamment ma chère Misis Howe de ne point prendre le deuil pour moi ; mais M. Hickman et elle m^e feront plaisir d'accepter une bague de mes cheveux, du prix de vingt cinq guinées.
Je lègue à Lady Betty Lawrance , à sa
sœur Sara Sadieir, à Milord M et à
leurs nièces , Miss Charlotte et Miss Marthe Montaigu , à chacune une bague d'émail avec mon chiffre Ci. H. L'année, le mois et le jour de ma mort seront marqués sur Tintérieur de l'anneau , il sera surmonté d'un cristal rempli de mes cheveux avec une garniture de briilans ; cnsorte que le prix de la bague emière soit de vingt guinées. Je prie les susdites personnes d'accepter ce gage léger de ma reconnoissance , pour la bonne opinion dont elles m'ont honorée, les souhaits généreux qu'elles ont faits en ma faveur et l'offre plus généreuse encore de me faire une pension annuelle considérable , lorsqu'elles ont craint que je ne fusse absolument dénuée de secours.
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Je donne vingt guinées pour une bague au révérend docteur Arthnr Lev/eH, dont les leçons et instructions m'ont été également utiles et agréables. Que s'il piaisoit à Dieu de le rappeler à lui avant qu^il reçût de moi cette foible marque d'attention , je veux que sa fille en ait l'émolument.
Par reconnoissance pour les services que m'ont rendu les domestiques- de madame et de Miss Howe , pendant les divers séjours que j'ai fait chez elles ; je lègue trente guinées pour leur être partagées au gré et selon la discrétion de leur jeune maîtresse.
Je donne cinq guinées pour une bague à chacune de mes chères compagnes Miss Biddy Lloyd , Miss Fanny Alston , Miss Rachel Biddulph, Miss Cartwright Campbell.
Je donne et lègue à Hannah Burton, ci" devant ma fille- de- chambre (sage et fidelle domestique , qui m'aimoit , respectoit ma mère , avoit les égards dus à ma j soeur, et qui ne songea jamais à faire rien ' d'indigne d'un honnête caractère ) , cinquante livres , payables un mois après ma mort , parce que sa santé est fort altérée : et si l'état fâcheux dans lequel elle se trouve , continue , je la recommande à Madame Norton , pour être assistée du fonds que je destine à mes pauvres ;, et ëont je parlerai dans la suite.
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Je donne au cocher, au palfrenier, et aux cinq filles du château d'Harlowe, à chacune dix livres. J'en donne cinq à leur aide.
Je lègue dix livfes à Betty Barnes , fille-de-chambre de ma sœur , afin de montrer que je n'ai aucun ressentiment de ses anciens procédés, que j'attribue moins à mauvaise volonté de sa part , qu'à une insolence occasionnée par sa charge auprès de moi , et à tin fond de pétulance et d'indiscrétion.
Je prie Madame Norton d'accepter, ( à la réserve de mon linge ) toutes les hardes dont je n'ai pas été obligée de me défaire , ou dont je n'ai pas disposé de quelqu'autre manière.
Je lègue ^ par égale part et portion, tout mon linge , et les dentelle» que je n'ai pas vendues , à Madame Lovick , de qui j'ai reçu d« grandes civilités , et qui a eu pour moi les bontés d'une mère, et à Madame Smith , avec qui je loge , et qui m'a rendu aussi toutes sortes de bons offices. Si le partage qui se fera à leur discrétion occasionnoit quelque difficulté , le tout d«vroit être vendu , et le produit partagé entr'elles également.
Je lègue encore à chacune de ces deuK méritantes et dignes femmes , la somme de vingt guinées , comme une marque ultérieure de ma reconnoissance et de ma
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sensibilité , pour Ja tendre part et le
généreux intérêt qu'elles ont pris à moi.
Je donne dix guinées à Monsieur Smith , mari de ladite dame Smith , en recon- Boissance des civilités et bons procédés qu'il a eus pour moi.
Catherine , servante de Madame Smith, que j ai souvent employée , n'ayant pas de domestique à mon service , recevra cinq guinées pour les obligations que je lui ai ; et de plus , dix guinées au liea d'une robe ;, et de quelque linge que j'avois pensé à lui donner. Elle pourra s'acheter de cet argent quelque chose de plus conforme à son goût et à son état.
L'emploi de garde auprès d'un malade exige beaucoup de soins ; il est triste à proportion de la sensibilité de la personne qui le remplit ; il exige des veilles pénibles , et devient presque insupportable quan(â le malade approche de sa fin : ces considérations , auxquelles on ne fait pas assez souvent attention , m'ont engagée « donner à mon honnête et soigneuse garde » la veuve Anne Shelburn, la somm.e de dix guinées en outre de ses gages et autres choses qui lui viennent d'office.
Je prie Madame Lovick d'accepter le peu de livres que j'ai dans les logemens que j'occupe à présent. Je veux aussi qu'il lui soit permis de prendre une copie d un manuscrit , contenant divers extraits des meilleurs livres, que je nomme rnss
i>E Clarisse Harlowe. 55 méditations , et dont elle me paroissoit faire cas , quoiqu'il eût un rapport plus immédiat aux circonstances particulières , et aux situations par lesquelles j'ai passé. Quant au manuscrit même, comme il est de ma main d'un bout à l'autre , ma bonne Madame Norton sera peut - être bien aise de l'avoir.
Le tiroir du milieu de mon bureau , dans le château d'Harlowe , contient diverses lettres ou copies de lettres rangées à leurs dates , ainsi que je les ai écrites ou reçues depuis que j'ai commencé à apprendre l'écriture , jusqu'au temps où j'ai été enfermée dans la maison de mon père. Il y en a de mon grandpère , de mon père et de ma mère , de mon frère et de ma sœur, de-^feu mon oncle Morden , de mon cousin Morden > de Madame Norton , de Miss Howe , et d'autres personnes de ma connoissance.
Il y en a aussi sur de matières sérieuses du révérend docteur Lewen , et des trois docteurs , messieurs Blome , Arnold et Tompkins. Comme ces lettres , si on lit les miennes avec l'indulgence due â l'âge où je les écrivois , comprennent une correspondance qu'une personne de mon sexe peut avouer sans rougir , et que celles qui me sont adressées contiennent plusieurs excellentes choses , je les donne ù ma chère Miss Howe , conformément 2U désir qu elle ir/a témoigné que je ks
lui laissasse au cas qu'elle me sHrvécii^, et faisant réflexion que la plupart lui en a été cominuniquée, et que ces dernières années personne n'a eu plus départ qu'elle à cetie correspondance.
Je nomme et consiitu-e Jean Belford d'Edgworth , dans le comité de Middlesex , ainsi qu'il m'a permis de le nommer et constituer, seul et unique exécuteur de ma dernière volonté , comme elle est exprimée dans le présent testament. J'ai donné à Miss Howe les raisons qui m'avoient déterminée à faire choix de lui en cette qualité ; c'est pourquoi je m'en rapporte à elle sur ce sujet.
Mais je prie instamment ledit Monsieur Belford d'avoir soin en exécutant la charge que je lui donne , d'éviter , comme il me Ta promis à diverses reprises , tout ce qui pourroit aigrir les esprits, d'empêcher de tout son pouvoir les sujets de ressentiment , et de disposer tout le monde à la paix , afin de prévenir toutes ultérieures voies de fait de la part de son ami , ou contre son ami. Je le conjure de cultiver dans cette vue l'amitié de mon cousin Morden , qui quand il saura que c'esf une grâce que je lui demande au lit de mort voudra bien , j'espère , aider M. Belford de ses conseils et de ses soins , et même ne refusera pas d'intervenir auprès de mes parens , d'adoucir kurs esprits , et de les amener au point
DE Clarisse Harlowe. 57 3e condescendance que je désire , si le cas arrivoit que quelqu'un de? points de ce testament ïût contesté. Surtout je demande instamment de M. Belford , qu'il n'extorque point de mes parens leur consentement à l'exécution de mes volontés , soit en se prévalant de la Igi , soit par aucune autre sorte de contrainte cie fait ou de droit : et si mes parens ne jugent pas à propos de remplir quelquesunes de mes dispositions, relatives uniquement à l'intérieur de ma famille, je les abandonne absolument à mon dit cousin Morden , et à Monsieur Belford, pour y faire tels changemens qu'il leur plaira , ou les annulier entièrem.ent , selon qu'ils en conviendront ensemble ; mais s'ils étoient d'avis différent, ils choisi, roicnt conjointement-un tiers à l'opinion de qui ils s'en rapporteroient.
Sollicitée par Miss Howe et sa mère de recueillir les particularités de ma malheureuse histoire , je leur fis espérer que je le ferois afin de mettre au jour mon innocence. N'ayant pas le temps nécessaire pour remplir moi-même une tâche si laborieuse et si pénible, j'ai la satisfaction de voir, par divers extraits des httrss de Monsieur Lovelace , que je puis m'en reposer sur la justice qui m'y e.t rendue. De plus , Monsieur Belford , qui w/s. coir.mimique ces extraits, s'est cngiigc à con^ îTibuer de tout son pouvoir à une com-.
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pilatlon de tous les originaux qui peuvent servir à mon histoire, sur quoi je ine suis plus amplement expliquée avec lui.
Après qu'il aura fait cette collection , je souhaiterois qu'il en fît prendre deux copies , Tuae pour Miss Howe , l'autre pour liîi ; et que si on la lui demandoit ^ il fît part de la sienne à ma tante Hervey ,. qui pourroit la communiquer à ceux de mes parensqui désireroientialife pour leur propre satisfaction. Je laisse cependant à îa prudence de Monsieur Belford, d'imiposer sur ce sujet telles coiîditions qu'il lui plaira , afin de mettre son honneur à couvert , et de pourvoir à la sûreté àcs •personnes impliq\îées.
Je lègue à mon dit exécuteur testamentaire la somm^ de^^nt guinées, comme une légère rétribution bien au-dessous des peines que lui donnera la commissioa qu'il a si généreusement acceptée. Je le prie aussi de recevoir une bague de vingt guinées, et de se rem^bourser lui-m.ême des frais et dépenses que lui occasionnera S2 quahté d'exécuteur testamentaire.
J'ai trouvé dans le docteur H.... us méd-ecin^ un père et un ami; je le prie d^accep^er vingt guinées pour une bague en témoignage de ma gratitude.
(^) Jai les mêmes obligations aux bontés et au savoir de M. Goddard qut a pris soin de ma maladie en qualité de chirurgieu apothicaire j j'ai soldé hiQX-
DE Clarisse Harlowe. 59 son mémoire qui est on ne peut pas plus inodéré. J'ai toujours pensé que les testateurs dévoient abréger autant qu'il dépcndoit d'eux les peines de leurs exécuteurs testamentaires. Je sais que c*est payer bien au-dessous de leur valeur les visites et les soins que Al. Goddard pourra me rendre depuis hier jusqu'à ma dern'ère heure , que de lui ofFrir cinquante guinécs : mais j''espère qu'il acceptera une bague de ce prix. (]^)
Je donne aussi quinze guinées pour une
bague au respectable ecclésiastique Il
m'a fait de fréquentes visites , et ofFert à Dieu ses prières avec m.oi, dans ces derniers jours de mia vie.
Il y a un nombre de personnes indigentes que j'avois coutume d'appeler mes pauvres , et à qui Mdc. Norton fait tenir tous les mois ou plus souvent , selon le besoin , des portions d une somme que je déposai entre ses mains à cet usage , et que je renouvellois selon que mes moyens m.e le permettoient. Cette som.me doit être à présent îo»Jt-a-fait épuisée ou à-peu-près. De peur donc que Tes souffrances de ceux en faveur de qui le ciel avoit touché mon cœur ri'ciggrav«nt la faute que j'ai con'.misi, je v^'^ix qu'après qu'on aura satisfait à mes autres legs , avec les rentes accumulées des fonds que m'avoit laissés mon grand-père, la moitié de l'argent comptant qu'on lui trouva
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lorsqu'il mourut , et les ef[e*s que j*^assignerai ci - près à cet emploi , le reste de ces trois difrérens articles . soit appliqué à augmenter la somme dont j'avois fait Mde. Norton dépositaire. Elle con- Boît là-dessus mes intentions , et en cas qu'elle meure , ou que la distribution de ces aumônes lui devienne onéreuse, je prie instamment ma chère Miss Howe de s'en charger , et de transférer à sa morî ia disposition de ce qui pourra rester au» personnes qu'il lui plaira choisir , et avec les limitations , restrictions et directions qu^eiîe croira les plus propres à rempli? le but que je me propose. Mais tant que Fadmiinistration du tout , ou des parties^ dépendra d'elle ou de Mde. Norton, je Fabandonné absolument à leur prudence, sans qu'elles aient à en rendre compte ^ m à mon exécuteur testamentaire , ni à |)ersonne.
Quoique Mde. Norton connoisse parfaitement ma manière de penser à ceî égard ^ il est peut-être à propos de ne pas passer sous silence , dans ce sérieux €t dernier acte de ma vie , que mon intention est que le susdit fonds, rente, ^a partie de capital , s'il le faut , soil ^pp4iqué^ ou à soulager, selon l'occasion, îes pauvres honnêtes et laborieux seulement,, lorsque la maladie , des pertes impî'érues et autres accidens , les empêchenî ij^ s4iL!?i;e kui travail , oii à prendre , dans
DE Clarisse Harlowe, 6r de nombreuses familles, un enfant, pour le rendre propre à entrer en service , lui faire apprendre un métier , ou en faire un laboureur.
Je me suis toujours fait une règle , dans le peu de générosités que j'ai faîtes, d'aider et de pousser les pauvres industrieux et de bonne conduite. De petits secours accordés à propos aux gens de cette espèce , leur suffiront : avec eux , un petit fonds peut aller loin , tandis qu'un océan de richesses ne siiffiroit pas pour les fainéans et les dissolus. Comme ceux.ci , quoi qu'on puisse leur donner , sont toujours dans le besoin , il n'y a pas de vraie charité à y suppléer , si on frustre pour eux d'une assistance raisonnable, de plus dignes objets de bienfaisance , et qu'on laisse dans l'engourdissement des principes d'activité^ qui n'attendent qu'une goutte de rosée pour se développer dans une sphère utile.
C'est donc mon intention et ma volonté expresse , qu'à quelque point que le susdit fonds puisse augmienter, il soit uniquement employé à subvenir aux besoins occasionnels et momentanés des personnes spécifiées ci - dessus , et qu'aucune famille , ni personne quelconque , n'en reçoive à la fois , ou dans le courant d'une année, au-delà de vingt livres.
Je veux qu'on fasse l'estimation de rassortiment de joyaux qui a appaitenu à
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feue ma grand- mère et dont mon grandpère me fit présent peu après l'avoir perdue ; et si quelqu'un de ma famille paroît le désirer , il en remettra la valeur entre les mains de mon exécuteur testamentaire ; sinon , il devra se vendre , et le produit sera censé appartenir au fonds de mes pauvres. Cependant , si Ton juge que ledit assortiment puisse être regardé comime un équivalent ries sommes que mon père m'a avancées depuis la m.ort de mon grand -père, je désire qu'il lui soit donné à ce titre. Je présum.e, pour des raisons qui ne sont que trop apparentes , que personne ne se souciera d*acheter le collier de brillans , le solitaire et les boucles d:)nt ivie fit présent le chevalier Jonas Brookland , oncle de ma mère. Je désire , en ce cas , qu'on envoie le tout à mon exécuteur testamentaire, pour qu'il en tire le meilleur parti qu'il pourra , et en applique le produit aux divers usages que mon testament pourra requérir.
J'ai renvoyé à la dernière partie de cet ennuyeux écrit, la détermination du sujet du discours que je souhaiterois qui fût prononcé à mes funérailles , si Ton vouloir permettre que je fusse inhumée avec mes ancêtres. Je pense que le sujet suivant me convient particulièrement, en changeant seulement les articles et mettant elU au lieu de lui : >; qu'aveuglés
DE Clarisse Harlowf.. 65 » par l'éclat de sa fortune^ elle ne se fie » pas sur son bonheur ; ce n'est que va- »nité, et la vaniié sera sa récompense. )j Le jour de sa cabmité devancera le >; terme qui lui étoit fixé. Elle sera comme » une vigne dont les raisins coulent avant » h maturité , et commue un olivier qui » laisse tomber sa fleur. Job. XV , 31,
Mais, SI je suis enterrée en cette ville ^ qu'on récite simplement sur mon corps VofHce ordinaire des morts.
Que si l'on permet que mon corps soit porté au château d Harîowe ^ je donne dix livres aux rr.arguiiliers , pour les clistribuer aux pauvres de la paroisse qui en dépend quinze jours après mon enterrement.
Si j ai omis quelque form.alité nécessaire dans le présent tcstam.ent ; si quelque chose y paroît équivoque ou contradictoire , comme il est possible , vu mon inexpérience dans ces sortes de matières , et le miauvais état de mja ssnté,.... (je suis fort m.al et fort foible ) ayant toujours renvoyé de mettre à cet écrit la dernière main , dans l'aiteme d'un dernier pardon de mes parens ^ auquel cas. je me proposois de répondre à cette faveur par des expressions convenables de tendresse et d'attachement , et par une détermination satisfaisante de quelques endroits de mon testament , c[ue j'avois
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différé de remplir jusqu'à la dernière extrémité j me flattant toujours de pouvoir le faire plus selon mon cœur (*) qu'il
ne m'a été possible Si , dis-je , il se
trouve dans le présent testament de semblables omissions et imperfections , je souhaiterois que mon cousin Morden voulût bien les prendre en considération conjointement avec M. Belford, et les comparer à ce que j'ai écrit plus au long , et si après cela il leur reste quelque doute , je voudrois qu'ils s'adressassent à Miss Howe qui connoît mon cœur tout entier, L'explication de ces trois personnes , pourvu qu'acné soit unanirne , sera tenue pour vraie et valable , lui donnant mêm.e force et valeur que si je l'eusse écrite ou dictée moi- même.
Maintenant , mon bienheureux Rédempteur , j'embrasse d'une foi vive ta mort et tes souffrances, espérant que ton sang précieux me lavera de toutes mes fautes. Je trouvois mes espérances grandes ; mais qu'elles me semblent légères quand je considère l'heureuse espérance qui en sera le fruit , et le poids de gloire éternelle qui les couronnera dans le ciel l
Signé , scellé , publié et déclaré le jour et l'année ci - dessus , par ladite
(*) Voyez Lettre cdliv.
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Clarisse Harlowe , comme son testament et dernière volonté, laquelle est contenue dans sept feuilles de papier écrites de sa propre main , chaque feuùle signée et scellée par elle-même , en présence de nous
John Williams,
Arthur Bedall , ^ Elisabeth Swanthon.
Cê*5
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(^) LETTRE DVIII.
M. MoRDEN à M. Belford.
Samedi, i6 Septembre.
J E viens de m'acquitter de la plus trîstc tâche, — de lire le testament de la chère défunte !
La malheureuse mère et Mde. Norton n'ont pu prendre sur elles d'assister à cette déchirante lecture. Mais Mde. Harlowe , avant de se retirer, a expressément recommandé qu'on accomplît ponctuellement toutes les dispositions.
Ils ont tous été extrêmement touchés du préambule.
Les premiers mots du testament : Moi Clarisse Harlowe actuellement logée , par un étrange enchaînement de malheurs , etc. ont tiré àQs> larmes de plusieurs, et des soupirs de tous.
Les ordres qu'elle donne pour ses funérailles , selon que le transport de son corps au château d'Harlowe seroit permis ou refusé , ceux qu'elle avoit laissés sur la manière dont elle vouloit être placée dans son cercueil , et la présence visible d'esprit qui avoit présidé à tout , ont excité leur admiration, qu'ils ont exprimée
DE Clarisse Harlowe. 6/ en levant les yeux et les mains vers le ciel , et en versant des flots de larmes.
Lorsque j'ai lu sa recommandation , que son corps ne fût exposé à la vue de personne , excepté de ceux de ses parens qui daigneroient lui faire la faveur de jeter sur elle un dernier regard ; ils se sont éloignés , puis sont revenus à moi , par trois ou quatre fois : Mde. Hervey et Miss Arabelle sanglotoient : les deux oncles essuyoient leurs yeux : le frère avoit les siens attachés en terre : le père se tordoit les mains.
J'ai été obligé de m'anéter aux mots : « qu'elle ne tenoit à personne. » Mais lorsque je vins aux paroles qu'elle veut qu'on adresse à son persécuteur , si Ton ne pouvoir le dissuader de la considérer morte , celle qu'il avoic une fois vue auparavant comme morte ; Tcxécration , et les désirs et les vœux de vengeance ont rempli toutes les bouches.
Les imprécations ont redoublé avec plus de force encore , quand ils ont entendu lire le pardon qu'elle accordoit > même à lui.
Vous pouvez vous rappeler, Monsieur, les observations que je fis , à la première lecture que nous fimics ensemble à Londres du testament , sur l'infâme traitement qu'il est évident qu? cette subiime créature a essuyé de ce libertin abandonné , et ce que je dis à cette occa-
sion. Je ne suis pas accoutumé à répéter
des choses de cette nature.
Le noble mépris de la chère créature pour ce qu'elle nomme si noblement le néant , sur lequel elle avoit donné des instructions si particulières , je parle de son corps ; et son apologie pour être descendue à tous ces menus soins , tirée des circonstances où elle étoit, ont fait swr moi une aussi forte impression, qu'à la première fois que je lus ce paragraphe si plein d'ame et de force ; et mes yeux qui se portèrent sur toute rassemblée , les regardant l'un après l'autre , les virent tous également affectés.
Lorsque je vins à lire l'article où elle lègue à son père la terre de son grandpère , et la raison qu'elle donne , raison si pleine de générosité et de respect filial, le père ne put tenir plus longtemps : il se leva et se retira , essuyant ses yeux et levant ses mains étendues vers M. James Harlowe, qui se leva aussitôt pour l'accompagner jusqu'à la porte , comme fît aussi Miss Arabelle.
— Tout ce qu'il put dire fut — ô mon fils ! mon fils ! ô ma fille ! ma fille î comme s'il leur eût reproché le rôle qu'ils avoient fait , et qu'ils lui avoient fait faire. Et cependant dans quelques occasions, ce frère et cette sœur se sont montrés d'un caractère à disputer le testament»
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Que la langue et les yeux parlent tel langage qu'ils voudront, M. Belford : la première lecture du testament d'une personne qui laisse une fortune un peu considérable , est en général la pierre de touche de l'afFection des parens pour le défunt.
Les habits^ les trente guiriées allouées pour le deuil de Mde. îsJorton , avec la recommandation de placer cette digne femme intendante du bosquet, parurent un legs raisonnable et suffisant : mais l'article de 6co livres sterlings fut traité d'exhorbitant , qui ne devroit pas s'y trouver ajouté. Qi;elques autres dispositions furent appelées des écarts , des fantaisies qui distinguent toujours les personnes qui ont de l'imagination , de celles qui ont du jugement.
On envia la bibliothèque à ma jeune cousins Dolly. Miss Harlowe dit que comme sa sœur et elle n'achetoient jamais les mêmes livres , elle la garderoit pour elle , et en rempîaceroit la valeur à sa cousine Dolly d'une manière ou d'une autre.
Mon intention, M. Belford, est de vous épargner la peine de vous mêler de cet article. — Je vous promets que îa bibliothèque sera pour ma cousine Dolly.
Mde. Hervey avoit bien de la peine à se contenir sur sa chaise. Néanmoiijs
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tout ce qu'elle dit à cette occasion , fut que la chère et à jamais chère nièce avoit trop de bonté pour elle et pour les siens ; mais dans un autre moment, elle déclara, en pleurant, qu'elle ne se pardonnsroit jamais une lettre qu'elle avoit écrite , ( jetant un regard sur Miss Arabelle, qu'il paroît qu'elle avoit consultée alors, sans que personne le sût , avant de l'écrire) et qui, dit - elle , devoit avoir blessé un cœur qui , elle le voyoit à présent, n'avoit été que trop cruellement blessé dès auparavant. — O ma tante ! dit Arabelle , ne parlons plus de cela. — Qui auroit pensé que la chère créature eût été si repentante ?
M. Jules et M. Antonin Harlowe furent si touchés à la lecture des articles qui étoient en leur faveur, (legs faits sans être accompagnés d'un seul mot de reproche ou de récrimination ) qu'ils se mirent à s'en accabler eux-mêmes; et ils regrettoient que leur aimable nièce , comme ils l'appelèrent , ne se fût pas mise au-dessus de toute marque de reconnoissance et de retour.
Ces reproches mutuels ; ces expressions de la douleur et des regrets de chacun de l'assemblée, à chaque article où ils étoient appelés à recevoir quelque faveur, m'interrompirent si souvent , que la lecture du testament employa plus de ÙK heures. Mais les malédictions et les
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Que c'est une chose cruelle et déchU rante , M. Belford, qu'un pardon généreux et bien prononcé ! quelle vengeance plus efficace , plus noble , si l'intention étoit de se venger , et de frapper un cœur coupable , un cœur ingrat , d'un remords profond ! Mais les motifs de ma chère cousine étoient tout amour et respect filial. Elle semble en effet avoir été, autant que le pouvoit être une mortelle , l'amour lui - même ; l'amour épuré par une délicatesse sublime et vraie, dont presque aucune femme avant elle n'a pu se vanter. O M. Belford , quel exemple elle auroit donné dans tous les états de la vie, comme épouse, comme mère , comme maîtresse , comme amie , si le sort lui eût fait tomber en partage un mari doué d'une ame semblable à la sienne !
Les six cent livres de revenu à Mde.
Norton , la bibliothèque à Miss Hervey, et les articles légués à Miss Howe n'ont pas été les seuls qui ayent excité l'envie. Cependant à quoi bon ces regrets sur les legs pécuniaires , puisque sans ces legs , ce seroit le fonds des pauvres et non pas eux qui en auroit profité.
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Mais j'en
vaincu que ma cousine avo-it fait un acte de sagesse en se choisissant un exécuteur testamantaire hors de la famille.
Si elle en avoit choisi un parmii ses parens, j'ose dire que son testament n'auroit pas été plus respecté que celui d'un roi mort ; que celui de Louis XIV cassé par son neveu ; la seule volonté peutêtre de ce monarque qui eût jamais été contredite et contestée.
Mais M. James Harlowe né se doute peut-être guères que tandis qu'il est si ardent à saisir quelques centaines d'écus de rente de plus , il perdra probablement des milliers de guinées , s'il doit me survivre. Un homme d'une ame si étroite et si égoïste ne sera point moH héritier. — Vous concevez assez , M.
Beiford , sans que je vous le décrive , com.bien ils ont été choqués et affectés de ridée , que la chère personne eût été dans la nécessité de vendre une portion de ses affets pour subsister.
Le reproche secret de leur conscience les a tous saisis quand je suis venu au passage où elle dit qu'elle différoit encore de remplir quelques espaces blancs , dans l'espérance de recevoir leur pardon et leur dernière bénédiction.
Je n'ajouterai plus qu'une observation : c'est qu'ils n'ont pu eatendre la conclusion touchante du testament , où elle
s'adresse ,
DE Clarîsçe Harlowe. 7^ s'adresse , par une prière si solemnelle , à son récicmpteiir. Ils se sont tous levés , et sc&nt sortis précipitamment de l'appartement où nous étions rassemblés ; et , comme je l'ai su ensuite, ils se sont retirés chacun dans leur chambre pour chercher dans leur retraite solitaire une consolation qu'ils ne pouvoient guère espérer de trouver dans leurs propres réflexions , mais qu'ils avoient encore moins lieu d'attendre dans la compagnie l'un de l'autre.
Je suis, Monsieur, etc.
MORDEN. (jt)
LETTRE DIX
M, BeLFORD à MlLORD M.
A Londres ,14 Septembre.
Ml LOR D,
J'APPRÉMENDE extrêmement que , maîgré les dernières recommandations de feue Miss Clarisse Harlowe , ses infortunes ne produisent quelque nouveau désastre après sa mort. Cette crainte, Milord , me porte à vous proposer de faire partir incessamment votre neveu pour l'Italie , oii je compte que son séjour Tome XIL D
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éteindra bientôt tous les re^sentimens.
Mais , comme il ne faut pas espérer qu'il s'éloigne de cette isle , s'il se défie des motifs qui doivent vous le faire souhaiter , on peut lui donner pour prétexte son propre repos et sa santé. Tous les pays du monde sont égaux pour M.
Mowbray et M. Tourville. Ils consentiront peut-être à raccompagner. — Papprends avec jeie qu'il commence à se rétablir : mais c'est une raison de plus pour presser son départ: et je crois que le délai seroit dangereux.
Vous n'ignorez pas , Milord , que cette incomparable personne m'a fait l'honneur de me confier l'exécution de ses dernières volontés. J'en vais transcrire un article (*) , qui regarde votre illustre famille ; et je prends la liberté de mettre soHS mon enveloppe , une lettre , dont il seroit inutile de nommer l'auteur et d'expliquer le sujet. Votre prudence, Milord, v^ous fera juger s'il est à propos, et dans quelles circonstances il convient qu'elle soit remise à son adresse.
J'ai l'honneur , etc.
Eelford.
(*) Miss Clarisse laissoit , par son testament, une bague , suivant Tusage d'Angleterre , à Milord M... , aux deux dames ses sœurs et à ses deux nièces , avec des témoignages fort vifs de reconnoissance et d'affection. M. Belford leur amande leurs ordres iur ces legs.
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LETTRE DX
Miss Charlotte Montaigu à M. Bel Fo RD,
Au château de M..,, 15 Septembre,
NE attaque de goutte à la inaîn droite ôtant à Milord le pouvoir de se servir de sa plume, il m'ordonne, ainsi que Lady Sara et Lady Betty ^ de vous informer qu'avant l'arrivée de votre lettre , M. Lovelace se disposoit à passer -dans les pays étrangers. Nous nous efforcerons , par les motifs que vous nous représentez, de lui faire hâter son voyage. Vous ne sauriez vous imaginer combien nous sommes pénétrés de la mort de Miss Harlowe. Depuis cette fatale nouvelle , mes deux tantes n'ont pas eu un moment de repos et de santé. Nous nous étions proposé, avec complaisance, de cultiver sa connoissance et son amitié après le départ de M. Lovelace ; et nous nous serions soumises à toutes les conditions qu'elle auroit voulu nous imposer. La bonté qui l'a fait penser à nous, dans ses dernières dispositions , renouvelle nos regrets pour cette irréparable perte ; mais
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elle ne sauroit les augmenter. Nous donnerons des ordres à M. Finek notre bijoutier de passer chez vous. Il a nos instructions sur les bagues. Nous porterons long-temps ces chers gages du souvenir de la chère testatrice.
Tout le monde ici est assuré que vous ^'épargnerez rien pour arrêter les suites de ce malheureux événement. Milord me charge de vous marquer particulièrement son estime. Je suis, Monsieur, votre , etc.
Charl. Montaigu.
(^) Ce recueil étant devenu beaucoup plus volumineux qu'on ne Tairroit souhaité , on a cru devoir supprimer plusieurs lettres écrites entre le Colonel Morden, Miss Howe , M. Belford et M. Hickman , relativement à l'exécution du testament de Clarisse , etc.
Il est cependant nécessaire d'observer , à ce sujet , que la malheureuse mère , secondée des deux oncles, eut assez d'empire sur le père affligé \ pour le faire passer par-dessus toutes les objec- i rions de son fils , et diriger lui-même l'exécution ' exacte du testament ; pour l'engager encore à faire remise de toutes les sommes dont il étoit autorisé par le testament à se rembourser , et à prendre sur lui tous les frais funéraires.
M. Belford obligea tellement Miss Howe p^r sa fermeté , son équité , son zèle et si promptitude à contribuer à la collection projetée , qu'elle lia volontairement correspondance avec lui comme avec le représentant de sa plus chère amie. Il communiqua à Miss Howe en confidence les kttres écrites entre lui et M. Lovelace , et d<i
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consentement du Colonel , celles écrites entre lui et ce gentilhomme.
Il envoya à Miss Howe avec le premier paquet ries lettres qu'il avoit transcrites pour elle , une lettre à M. Hickman datée du i6 Septembre , dans laquelle il s'exprime en ces termes :
« J'aurois dû , M. mettre de côté une lettre » qui fait partie de cette collection. C'est celle » qui a rapport à votre entrevue avec M. Love- » lace , chez M. Dormer ( * ) et dans laquelle » M. Lovelace vous traite avec une légèreté que » ne méritoit ni votre personne , ni votre ca- » ractère , ni la commission dont vous étiez » chargé , mais qui lui étoit ordinaire avec toutes » les personnes dont le message ou le ministère w lui déplaisoient.
)) J'espère , Monsieur , que vous avez trop » d'ëiévaïion dans l'ame pour être affecté du » contenu de cette lettre , si Miss Howe jugeoit » à propos de vous la communiquer -, d'autant 5) plus qu'il est impossible qu'elle vous fasse aucun » tort dans son esprit. »
Ensuite M. Belford , excuse autant qu'il lui est possible M. Lovelace , et le peint comme un homme d'un bon naturel malgré tous ses défauts j il cite à M. Hickman plusieurs exemples de liberté beaucoup plus grandes qu'il avoit prises avec lui-même.
M. Hickman y répond en ces termes par une lettre du i8.
» Quant à la manière dont M. Lovelace me j) traite dans la lettre dont vous parlez , en quelw ques termes qu'elle soit conçue, je n'y serai » jamais sensible. Avant d'aller remplir ma com- » mission auprès de lui , je m'attendois à une » conduite bizarre de sa pnrt , et je n'ai pas été
(*) Voyez Lettre CCCXLVI.
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Tù trompé (îans mon attente. Dans toutes tes » occasions semblables à celle - ci , je raisonne » avec moi - même , comme fait Miss Howe » d'après les principes de sa chère amie , et je » me dis : si les traits de censure lancés sur moi » sont justes^ je dois non-seulement les pardonner , » mais encore tâcher d'en profiter. S'ils sont in- » justes y je dois les mépriser et leur auteur aussi ; » car il seroit inexcusable de fournir par son » ressentiment de nouvelles armes , à un ennemi » dont la malice peut être désarmée par le mépris* » D'ailleurs , je serois très-fâché d'entendre mon » éloge dans la bouche d'un homme qui a pu » traiter , comme il a fait , une jeune dame qui V étoiî l'ornement de son sexe et de l'espèce y humaine.
5) Je vous rem.ercie cependant , Monsieur , de » cette marque de considération de votre part » et de toute votre lettre qui me donne une » preuve si flatteuse de l'amitié dont vous vou- »Jûtes bien m'assurer la dernière fois que je fus » à Londres , et dom j'accepte l'offre avec le » même empressement et la même cordialité que » je veux mettre à la cultiver. <t
Miss Kowe dans une lettre du 20 , accuse la réception des lettres , papiers et legs que M. Beiford lui avoit envoyés , avec sa lettre à M. Hickman , et l'assure : a qu'il ne sera fait d'autre » usage de ses communications , que celui qu'il » approuvera lui-même. »
Comme il avoit parlé avec une sorte de compassion des chagrins de la famille des Harlowes. « Que ces gens qui ont le cœur si compatissant, » dit -elle , prennent pitié d'eux s'ils veulent:. » moi , je ne suis pas de ces gens - là. Sans » doute , Monsieur , que vous avez aussi pitié d^e » l'autre infernal scélérat. Pour moi, c'est du fond » du cœiir que je lui eavie jusqu'à son délire >
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j9 parce qu'il Taffranchit de ce remords qui , je » Tespère , le resaisira à son rétablissement , et » ne le quittera plus de toute sa vie. A présent, » Monsieur , permettez-moi de vous dire que » cet homme fait haïr tout votre sexe , même » les hommes d'un caractère irréprochable j car » je ne peux regarder ceux-là que comme des » êtres à découvrir , et qui ne me sont pas v> encore bien connus.
» Si Ton vous envoie pour les vendre -, les » bijoux qui appartenoient en propre à ma chère >3 amie , je désirerois bien les acquérir , même
» au plus haut prix j surtoui le collier et
» le solitaire.
» O combien la lecture de ce testament de y ma bien-aimée m'a coûté de larmes !.,.., » Mais je ne veux pas toucher à ce sujet qui w me perce le cœur. Je ne puis ni le repren- » dre , ni te quitter , sans charger d'exécrations V l'homme qui doit être l'exécration de tout » l'univers. »
M. Belford dans sa réponse, lui promet qu'elle seule aura les diamans , s'ils viennent entre ses mains. Il l'informe que la famille a donné au Colonel Morden les clefs de tous les effets qui appartenoient à la chère défunte ; que l'infortunée mère avoit fait mettre de côté pour elle , ( comme le testament le portoit ) une pièce d'ouvrage à l'aiguille ; qu^elle avoit permis à Mde. Norton de transcrire le petit livre de méditation , et gardé pour elle l'original , écrit en entier de la main de sa chère fille , et qui pourroit lui apporter quelque consolation quand elle auroit la force d'y jeter les yeux : qu'elle avoit aussi réservé pour elle le portrait de Ghrisse pemt à la manière de Vandyk.
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M. Belforcî envoie avec cette lettre à Mws Howe les tablettes de son amie , et lui promet des copies de plusieurs lettres posthumes. Il lui «lit qu'ayant appris que M. Loveiace avoit recouvre' son bon sens , il avoit envoyé la lettre posthume destinée pour lui à- Alilord M, . . . qui la lui remetrroit oi» difréreroit encore , suivant qu'il le jugeroit ou non en état d'en soutenir la lecture. Voici la copie de cette lettre : (it)
A M. LO VELA CE
Je vous ai dit , Monsieur , dans ma lettre de mardi dernier (*) , que vous en recevriez une autre de moi, lorsque je serois^^ entrée dans la maison de mon père. Je me fiatte d"y être arrivée au moment où vous ia recevez ; et je vous invite à me
(*) Voyez Lettre cdxxi.
(^) Le lecteur peut voir à la daté de cettelettre , qu'elle a été écrite deux jours après la lettre allégorique à laquelle elle se rapporte , et dans, le temps que Clarisse voyoit sa maladie augmenter par le trouble, les mouvemens et les terreurs que lui avoient causés le soin d'éviter la visite que M. Loveiace vouloit absolument lui rendre chez Smith. Elle s'y étoit prise de si bonne heure pour n'être pas surprise par la mort , et rester sous le soupçon d'avoir violé en apparence sa parole. Quoique ses sentimens chrétiens soient bien marqués dans cette lettre , le lecteur a vu dans la lettre CDLXVII et dans d^àutres qu'elle s'est élevée à de plus hautes exaltations , et de plus divines aspirations , à meswre qu'elle approchoii de sa fin. (i)
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Pour ne pas pousser rallégorie plus loin au moment que ces caractères frappent vos yeux , mon sort est décidé , ma sentence prononcée , et je suis un être éternellement heureux ou malheureux. Si je suis heureuse , je le dois uniquement à la divine miséricorde. Si je suis mjalheureuse , je le dois à votre cruauté , que je n'avoispas méritée. Considérez à présent , pour votre propre intérêt, léger, cruel et malheureux jeune homme ! considérez si le plaisir du barbare et perfide traitement que j'ai reçu de vous , valoit le hasard où vous avez mis votre arae immortelle. Pour en venir à vos indignes fins , il falloir violer les vœux et les sermiens les plus soleranels que jamais homme ait laits; il falloit joindre à la violence une bassesse indigne d'une créature humaine.
Il en est temps encore , et je vous avertis pour la dernièire fois , d'ouvrir les yeux et de considérer vos œuvres ! Votre songe doré ne peut durer long- temps.
Votre genre de vie ne peut vous, procurer de plaisir , qu'autant que vous écartez toute pensée , toute rërlexicn sérieuse.
L'endurcissement et l'insensibilité sont les seules bases ds votre tranquilliré. Si une maladie dangereuse vient à vous surprendre, si une fois les remords pénètrent dans votre amQ ,_ que votre situation sera
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terrib-e ! Que vous tromerez méprisable ce que vous regardez aujourd'hui comme autant de triom.phes ! Séduire de jeunescréatures sans expérience , qui , avant de vous connoître, ne connoissoient- peutêtre que leur devoir ; sous~ le nom de la galanterie et de Tintrigue^ les entraîner au précipice par une conduite artificieuse et par de lâches complots!...,. Pas une, bonne action dont vous puissiez vous, souvenir à Theure de la mort ! pas une bonne intention pour vous- c©nsoler dans; ce moment d'effroi 1 toat ne sera qu'horleur et reproche au- dedans de vous^, et votre espoir sera dans le néant..
Pensez, Monsieur, qu'en vous écrivant^ comme je fais, je ne puis me proposer que votre bonheur particulier et le salut des innocentes que vous pourriez séduire, encore par vos artifices, ou tromper par vos parjures. Mes souhaits pour votre bonheur à venir , ne sent pas ceux d'une épouse suppliante , qui , autant pour son intérêt que pour le vôtre , feroit des efforts pour vous engager à reformer votre conduite \ ils sont désintéressés > et aucun devoir ne m'y oblige. Mais je douterois de ma conversion, si j'étoist capable de vous souhaiter le mal pourle.^ mal , et si malgré l'attrocité de vos offenses , je ne pouvois vous pardonner coromar ]p désire être pardgnaée.
DE Clarisse Harlowe. 85 Je vous répète donc que je vous pardonne ; et veuille le Tout- Puissant vous pardonner aussi! Quant à moi, je n'ai d autre sujet de regrets , que Je chagrin que j ai donne à des parens qui étoient remplis d'mdulgence pour moi avant que je vous connusse , le scandale dont j'ai couvert toute ma famille , la honte qui , de ma faute , réjaillit sur mon sexe, et 1 auront que ma chute fait à la vertu.
Pour ce qui me concerne personnellement, vous ne m'avez enlevé rien de p us que la satisfation d'exécuter mes plans favoris , dans cette vie passagère qu€ j'aurai quittée quand vous lirez ces mots. Vous avez été caijse que j'ai été moissonnée dans mes premiers et mes plus beaux jours. Vous m'avez ôté un temps que j'aurois pu passer agréablement ou désagréablement , selon que la Providence en auroit ordonné. Et ne do^'s-je pas lui rendre grâces de ce qu'elle m'a garantie du malheur de porter le joue nuptial avec un homme si malheiircul (cest Je seul mot que je m.e permettrai,") que sans doute chaque heure de mon limon avec lui, m'auroit apporté quelque nouvelle amertume ! Si donc , d'un côté j.ai a me plaindre de vous, de l'autre ' je vous ai l'obligation d'avoir fait changer en autant d'années de gloire , des années qui, peut - être , auroient été pour aici pleines de tentations, de périls et
dci sou-^rances. Il est vrai qu'il m'eir a coûté de violentes, afflictions et des chagrins mortels.
Ainsi , Monsieur , quoique je no doive 23ulle reconnoissance à vos intentions , , vous m'avez rendu, un service réel, et en- retour je fais, des vœux pour vou?, ¥otre vie a été jusqu'ici de nature à' ne vous plus, permettre de différer votre conversion. Si ie repeniir est diiticilep. même à ceux qui, n'ayant jamais songé', à corrompre l'innocence , ne sont coupa'-bles que d'avoir négligé leurs devoirs , quelle peine n'aurez-vous pas à obtenir le secours de la grâce ; vous dont le crinie a. été prémédité et compliqué, et qui. vous y êtes livré si volontairement?
Dire qu'il a été un temps où j'ai eu-pour vous un sentiment de préférence , c'est ce que je dois rougir d'avouer j puisque dans ce temps même je ne vous croyois pas un homme;^de bonnes mœurs ;.. 2r,ais aussi,, j'-érois bien loin de, penser que vous , ou quelqu'autre. mortel pût être ce que vous avez montré^ que vous étiez. Mais il y a long- temps que je me. yois bien élevée au-dessus de vous ; je vous ai méprisé du fond du cœur , vous. et vos mœurs , dès que j'ai su voir quelle espace d'homme vous étiez. Et vous ne serez pas surpris de la contrariété de ces sentimens ; car la préférence que je vous dp;iitaJ,.alétoit pas fondée sur d'ignobieSi
T>E Clarisse Harlowe, ^f •niotifs. J'étois assez foible , assez présomptueuse , pour me regarder comme ua itistrument , entre les mains de la Provi"dence , propre à ramener à la vertu un homme que je ne trouvois pas indigne de Tentreprise.
Et à Dieu ne plaise que, même à présent , j'aie perdu toute espérance de ce eôté-là ! Vous voyez qu'il m'en reste, par la pekie que je prends dans cette occasion solem^nelle , pour vous réveiller de cette léthargie ou vos sens sont plongés. Ecoure-m.oi donc, Lovelace, comme une voix qui sort des tombeaux ; ne perds point de temps ; hâte- toi de îe convertir. Cesse d'être i'og^nt de l'enfer. Cesse de tendre à de pauvres innocentas des pièges où à la fin tu îe trouveras^ pris toi-mêmje. N'entasse plus offense sur offense , à un tel excès qu'il ne soit pluî, pour ainsi dire, au pouvoir de la miséricorde divine de te pardonner ; songe que Injustice aussi- bien que la dtmence^ est un des attributs du Tout- Puissent.
Tremble et .te réforme , en lisant quel sort Dieu réserve au méchant, li est écrit :
« Le triomphe du méchant est de » courte durée , et la joie de l'hypocrite » n'a qu'un moment. Il donnera dans le )) piège ; sous ses pieds est un précipice. » La terreur l'environnera , et il fuira de )) devant elle. Sa force lui sera ôtée et= » la destruction se tiendra à ses cotés..
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» Le fils aîné de la mort engloutira S3 » puiss^ance ; la terre l'oubliera , et on ne » se souviendra plus de son nom. Il » sera effacé du monde , et il n'aura ni » fils , ni successeur dans son pays. Ceux » qui l'auront vu , se demanderont : oh » est- il? Il disparoîtra com.me un songe, >3 et s'évanouira co nme une vision dans w la irait. Son pain sera rempli d'amer- » tume. Le fer le moissonnera, et la » flèche qui part de l'arc, le transpercera, » Un feu invisible le consumera. Le ciel » dévoilera son iniquité, et la terre s'élé- )> vera contre lui. Il deviendra la pâture » des vers , et sa mémoire sera abolie; » Telle sera la fin de celui qui aura » méconnu Dieu. »
Quand vous consulterez les sacrés oracles d'où ces menaces sont tirées , vous y trouverez aussi d2s paroles consolantes pour un^cœur vraiment peniieat.
Puisse le vôtre s'anoilir , Monsieur XiOvelace! Fuissiez- vous vous mettre en état d'échapper au destin de l'hom.me abandonné de Dieu ! Ne méprisez pas les grâces de sa longue tolérance , et méritez d'être un. objet de scn infinie miséricordeo C'est la. sincère prière de
Gl. Harlow£.
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LETTRE DXI.
M. LovELACE à M. Belford.
Au château de A/.... Jeudi 14 Septembre.
EPUîS ce 7 du mois, le plus funeste^ de tous les jours , je ne me connoi?
plus moi-même, et j'ai perdu avec lia raison le sentiment de tous les plaisirs^ de ce mionde. (^) Je pourrois rem^onter plus loin dans le passé que ce fatal sept ^, jour que je ne verrai jamaais ramené parle cours de Tannée , que sous Us ombres^ les plus noires : avant cet exécrable jour quelques rayons d'espérance du m.oins^^ perçoient de temps en temp? la sombre nuit de mon ame. — (ji) On me parle d'une lettre fort étrange que vous avez reçue de moi (*). Je me souviens bien de vous avoir écrit : mais il ne me reste aucune idée du contenu de ma lettre.
Que j'ai passé par un cruel état !
Il me semble qu'une justice rétributivc: n'a pas cessé de tourmenter mon ame !. Je n'ai jamais été assez fou pour douter d'une Providence ; m.ais on ne me fera pas attribuer aisément au courroux du ciel , tous les événemens qui peuvent
• t*) Voyez la kOTC dcson délire y N°. cdxdvi*
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offrir Tapparence de sa vengeance. Ceperr^ d^Jîit, s'il est vrai que toutes nos mauvaises actions doivent être punies , ou dans ce monde ou- dans l'autre , je crois volontiers qu'il vaut mJeux que ce soit dans celui-ci. Je trouve mon intérêt à ms persuader, non - seulement que mapunition est commiencée, mais qu'elle est déjà complète; puisque ce que j'ai souffert , et ce que je souffre encore , est au-dessus de toute description. Je ne veu'x qu'un exemple de ce que j'appelle justice rétributive : moi , ce barbare qui ai fait perdre ,. pendant une semaine entière , Tusige de ses sens à la plus incomparable de toutes les femmes , je me suis vu puni à mon tour , par la perte des miens.
C'est un prélude à qui sait à quoi ?.
Hélas! hilas! quand commencerai-je à goiner une heure de joie ?
Je suis dans le plus excessif abattement. Cette lettre posthume de ma trop chère Clarisse ne me sort pas un moment de Fesprit. Toutes les perfections de cette incomparable fille se présentent sans cesse à ma mémoire : mais, je n'ose pas mé livrer à ces mélancoliques réflexions. Je sens que ina tête est dans un étrange désordre. Plume ^ va-t-en.
Vendredi , 25, le crois, avoir repris un pew.de gaietés
DE Clarisse Harlowe. S^ Mowbray et Tourville viennent dans le moment de
Mais que peuvent Mowbray et Tourville ? Que peut le monde entier , et toute la race humaine ?
Cependant ils sont fort irrités contre toi , pour la dernière lettre que tu t'es avisé de leur écrire (*). Tu es un barbare, disent-ils , un homme sans amitié^, sans pitié. —
Mais rien, n'est capable de me distraire. Il faut que je quitte encore la plun.e. — O Belford ! Belford ! je suis , je sivis toujours dans une mJsérable absence de moi-mêmie. Jamais , jamais je ne redeviendrai ce que j'étois.
Samedi , c?imanche , passés dans le néant ! — > Incapable de tout !
Lundi , i8 Septembre,
Je me sens d'une pesanteur, d'une pesanteur que je ne puis comparer à ritn : malade , oh ! jusqu'au fond de l'ame. Il faut que je fasse l'essai de leur expédient ; je veux éprouver ce que fera le change»^ ment de climat.
(51) Tu leur parles à eux , et à moi- ,, de nous repentir , de nous réformer. Mais.
(*) Cette lettre oe s^est pa5 retrouvée..
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)e ne puis faire ni l'un ni Tautre. Pour le pouvoir , il faudroit n'avoir pas à répondre de la destruction d'une Clarisse Harlowe. — Harlowe ! Malédiction sur .ce nom î Et malédiction sur moi pour ne Fen avoir pas fait changer, comme il avoit dépendu de moi de le faire ! — Mais je n'ai pas besoin d'invoquer tant la malédiction du ciel sur ma tête^ — J'en suis déjà frappé.
« Dire qu'il a été un temps ou j'ai » eu pour vous un sentiment de préfé- » rence >). (*) — D-^ns quel froid langage la modestie virginale s'exprime dans ces occasions délicates ! — « Vire qu'il fur » un temps ou je vour aimai ; » voilà l'expression naturelle et la seule qui soit coulante et vraie. — « Dire donc » qu'il fut un temps où je vous aimai y » c'est ce que je dois rougir d'avouer ».
Et tu fais donc cet aveu ! sublime créature ! tu fais donc cet aveu ! Quelle mélodie , quel charme dans ces paroles sortant de la bouche d'un tel ange î — Que ne donnerois-je pas pour que ma Clarisse fût encore au monde, et qu'elle pût et voulût avouer qu'elle m'aimoit !
« Mais, il y a long- temps, Monsieur , » que je me vois bien élevée au-dessus » de vous » — ! Long-temps , ma divine enchanteresse? Qui, long- temps , ^
C) Voyez lettre précétotc*
DE CCARISSE HaRLOwE. f)ï effet ! Car vous avez toujours été au-dessus de moi , et au-dessus de votre sexe , et au-dessus du monde entier.
« Cette préférence n'etoit pas fondée » sur d'ignôl^les motifs». — Quel misérable je suis , d'avoir été si distingué par ses sentimens , et d'être cependant si indigne de son espérance de me ramener à la vertu!
Quelle générosité dans ses motifs ! Ce n'étoit pas seulement pour son intérêt , ni pour le mjien seul qu'elle avoit espéré nie retirer du vice : c'étoit aussi pour l'intérêt des innocentes créatures qui pouvoient encore se perdre et devenir mes victimes.
Et pourquoi eiKore a-t-elle écrit cette lettre; pourquoi a-t-elle voulu qu'on ne me la remît qu'après le plus affreux des évéaemens , si ce n'est pour mon bien et dans la vue de sauver des innocentes qu'elle ne coanoissoit pas ? — Et quand a-t-elle écrit cette lettre? N'étoit-ce pas dans le temps , dans le temps même que je la poursuivois , pour ainsi dire , de place en place l Quand son ame étoit humiliée , atterrée par la persécution et la calainité ? lorsque tout pardon lui étoit refusé à elle - même par ses implacables parens ?
Sublime et divine créature ! As-tu bien, pu sitôt, et en pareil temps, en pareilles circonstances avoir dompté t^s justes tes-
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sentlmens , jusqu'à souhaiter le bonheur du principal auteur de tes infortunes ? Souhaiter le bonheur à l'homme qui t'avoit dépouillée de toutes tes plus chères espérances dans cette vie ." à l'homme qui a été la cause , que tu aies vu trancher le fil de tes jours dans la fleur de ta jeunesse.
Âme céleste et n'aspirant qu'au ciel' ! Dans quelle divine disposition tu devois être, pour être capable de n'employer que le mot rien de plus , en parlant de tant de biens que je t'ai enlevés : et comme c'étoit avant que tu eusses quitté ta dépuille mortelle ^ ne puis-je pas présumer, qu'à présent,
d'un œil de pitié généreuse, qui
n ôte rien à ta félicité parfaite , tu promènes tes regards dans l'espace du firmament^ en souhaitant de m'y rencontrer ?
« Considérer mes œuvres ! » Chère ame de mon ame ! Eh ! de quoi m.e sert m.aiatenant de considérer et de réfléchir, lorsque j'ai perdu la chère créature , qui pouvoit seule me faire attacher du prix à la faculté de réfléchir ! — Lorsque je Tai perdue sans retour ! — Engloutie par la tombe dévorante — à jamais perdue pour moi. — Voilà , voilà le poignard qui me déchire. — Femme incomparable !
Que cette réflexion me fait crnelkment souiFrir !
»E Clarisse Harlowe. 95 C( Votre songe doré ne peut durer longîÉtemps. » — divine prophétesse. Il est déjà fini mon songe doré ! (( Il est temps de X) ne plus écarter de vous la pensée et la » réflexion. » — Elle ne continue plus,— )) cette insensibilté endurcie » que tu me reproches, ex Le remords m'a pénétré — » ma situation est terrible ! ))Tout est hor- » reur, reproche au-dedans de moi ! )) — ■ Mille vautours se relayent pour déchirer mon cœur.
Mais cessons ces Infructueuses n'fîexions. — Puisque je suis incapable d'écrire autre chose ; puisque ma plume s'enfonce toujours dans ce sombre et triste sujet , malgré tous mes efforts ; je veux encore m'y arracher, pour ne plfâs le reprendr® que lorsque je serai plus en état de le maîtriser, ainsi que moi-même.
Rien de ce que je voulois écrire, quand j'ai pris la plume , n'est écrit encore ; c'étoit en deux mots , pour te prier de continuer de m'envoyer tes récits, comme auparavant. Et pourquoi ne cootinueroistu pas ? puisque je sais trop que dans sa mort à jamais déplorable , tout est révoltant et désastreux ! fais-mois donc connoître tout ce que tu sais, et que je ne sais pas : Quel effet elle produit sur ses parens , ses cruels parens , et si maiotenant le trait hérissé de ta tardive réflexion ne s'enfonse pas tout entier dans leurs
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cœurs , comme il s'enfonce dans îe mien ,
de la pointe à la tête. (Jj^)
Je quitterai bientôt ce royaume. A présent que ma Clarisse n'est plus , que restet il dans l'Angleterre, dans le monde entier , qui mérite que je prenne soin de ma vie ? Mais dois-je partir sans m'être signalé par quelque illustre attentat sur sa maudite famille , pour sa vengeance et pour la mienne ? (^) L'exécrable femme , me dit on, s'est cassé la jambe? pourquoi pas le cou ? Tout ce qui n'est pas le crime de ses cruels parens , est le crime de ce monstre et de ses filles, filles de Tenfer. Flus la femme est vertueuse , plus le triomphe est glorieux , étoit une sentence qu'elles avoient souvent à la bouche. (JÎ) Il m'est venu plusieurs fois l'idée d'aller mettre le feu , de mes propres mains, à l'exécrable maison de la Sinclair, et de faire la garde aux portes et aux fenêtres, pour empêcher que pas un de ces démons n'échappe aux flammes. Si rédifice ne tenoit pas à d'autres , je l'aurois déjà fait. Mais il me semble que, sans mon secours, ce vieux monstre toudie à sa récompense. On me parle d'une lettre révolante qui la regarde. — Elle est de toi sans doute — mais si choquante , disent- ils , qu'ils ne peuvent me la communiquer à présent. (*)
(*) Vo/«z Lettre cdxcix.
DE Clarisse Harlowe. 95 Ils me gouvernent, en vérité, comme Hn enfant à la lisière. La fièvre m'a tellement abattu , que je suis forcé de le souffrir , jusqu'à ce que j'aie repris un peu de force. — A présent , mon pauvre ami , je ne puis ni manger , ni boire , ni dormir. Et cependant ce que je souffre n'est rien au prix de l'état par où j'ai passé. Nuit et jour, mon pauvre ami, j'avois la cervelle comme un feu. Il faut qu'elle soit de la nature de Vasheste (*) , pour n'être pas consumée. Je n'avois aucune idée distincte. Je ne voyois devant moi , que noire confusion et malheur. Ah ! sans doute , horreur d'imagination et trouble de conscience ! Je ne roulois que projets funestes , de me pendre , de m& casser la tête ou de me noyer. La rage , la violence , la fureur de nuire, le désespoir me possédoient tour-à-tour. Mes intervalles lucides étoient encore pires. Ils me donnoient le temps de réfléchir sur ce que j'étois une heure auparavant, et sur ce que j'étois menacé de redevenir une heure après , ou peut-être toute ma vie ! Le jouet de mes ennemis , la risée des sots, rimbécile proie de valets mercenaires , attachés à mes pas , qui trouveront quelque jour leur compte à me lier et , ô pensée abhorrée ! à me maltraiter indignement d outrages et de coups ! Qui
(*) Fil d'araianthe , incombustible*
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sôutienc^roit de si cruelles réflexions T Moi être forcé de connoître ces horribles craintes î Moi atppréhender ce que pourroient faire de moi de pareils misérables! Et quand je siipposerois ces craintes fort éloignées , n'est-il pas affreux de s'imaginer qu'on puisse tomber dans cet état , et que nos meilleurs amis en soient allaritjés , jusqu'à se croire obligés de prendre des précautions ? Quel moyen d'y penser? Non, non, je ne veux plus y penser.
J^ parviendrai bientôt à m.e remplir d'idées agréables , ou je m.e détruirai demain matin. Ls sort d'un chisn mort est un paradis, au prix d'une vie telle que la mienne.
LETTRE DXII
M. LovELACE à M. Belford.
Mercredi , lo Septembre,
J E t'écris pour te redemander ma dernière lettre. J'avoue que chaque fois que j^'li pris la plume, je ne t'ai pas fait de peinture qui ne fût celle de mon ame :• et, tout ce que j'éprouvois de tourment dans mon cœur , je ne pouvois m'empêcher de l'écrire. Une noire vapeur fondoit sur moi ; s'épaississoit à mesure que j'écrivois, et m'entraînoit malgré moi dans
le
le lamentable. — Il est étrange , bien étrange , que la conscience d'un homme puisse forcer ses doigts à écrire malgré l^i , et le rappeler continuellement au même sujet , dans le temps même qu'il 2 résolu de l'oublier. Mais est-il moins étrange que , sans nouvelle raison ., il puisse en un jour ou deux changer d'ame, et que tout d'un coup , il se trouve assez éclairé des rayons de la joie , et de Tespérance . pour avoir honte de tout ce qu'il écrivoit ? Une copie de ma dernière lettre , que le hasard a fait tomber entre mes mains , tirée , san-s ma participation , par Charlotte Monraigu , m'a fait penser qu'un ennemi se rejouiroit de la voir. Et je confesse que , si j'avois passé une semjine de plus , dans Tétat 011 j'étois lorsque j'en ai écrit la dernière partie , j'aurois été renfermi le septième jour, et peut- être enchaîné le huitièm.e : car j-e me rappelle à présent que le mal revenoit avec une violence irrésistible , en dépit des saignées et d'une diète rigoureuse et rafraîchissante.
Il est vrai que je suis encore excessivement affligé , que cette admirable femme ait fait un choix si contraire à mes désirs. Mais, puisque le sort en a dicidé , ; puisqu'elle étoit déterminée à quitter ce ! monde, et puisqu'actuellement elle a cessé I d'être , dois je m'abandonner à de si sombres réflexions sur un événement passé.
TomQ Xlh E
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sur un événement qui ne psut revenir ; moi qui suis , grâces au ciel , en possession d'un fond si riche de vie et de santé ? Son exemple mêm.e , ne m'apprend- il pas à quoi je devrois m'attèadre, si j'étois capable de cette folie ? Car c'en seroit une autre , cher Belford , de ne pas convenir ^ue j'ai été fou à la lettre.
(^) Pourquoi ma mère m'a- 1- elle accoutumé dès Venfance a ne -pas souffrir de contradiction ? Pourquoi rna-t-on si mal élevé , jusquà recommander ^à mes précepteurs de ne jamais me con^ trarier en rien , et de céder à toutes mes volontés ? ( J^ ) Ne devoit-elle pas savoir que cette indulgence étoit une cruauté ? Quelle punition pour moi , de voir que le premier grand revers que j'aye éprouvé dans m.es désirs , ait attaqué ma raison ? Et lorsqu'une fois la raison
est atteinte mais je ne puis'y penser
sans frémir. Veux-îu savoir ce que j'en conclus ? C'est que ce repentir et cette réforme , pour lesquels ma chère et rigoureuse déesse faisoit des vœux si ardens , ont été écartés et difîerés ; et qui sait pour combien de temips? La réforme pour le moins , car un fou , un furieux , est-il capable de l'un ou de l'autre ? j
Une fois attaqué, te dis -je, du côté \ de la raison , je dois m'efforcer de ban- | nir toutes les réflexions noires , qui au- | roient pu , sans an incident si fâcheux ,
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me contluire à quelque chos;.^ de sérieux et d'utile, (^) et cela afin de ne pas risquer de voir , pour parler le style de Slilord , mon esprit en campagne, (j^) Car il faut t'avouer que mon cher AstoUe, (tuas lu TArioste , ) le docteur Haie , n'a pas eu peu de peine , à force de saignées , de scarifications , de ventouses et de diète , me tenant en plein jour dans l'obscurité des plus profondes ténèbres , à me rappeler des j-jortes de la înort ou de la folie. Aujourd'hui même , il ne cesse de me dire , pour m,a consolation , que j'en serai quitte pour quelques retours , au temps des pleines lunes ^ ( as-tu rien entendu de plus horrible?) et que je ne dois pas avoir moins d'attention surm.oi vers les équinoxes , que César ne s en devoir aux ides de Mars.
Que je me sens le cœur navré, en jetant les yeux sur ce que je me souviens d'avoir été î Privé de la vue du soleil et de toute sorte de consolation ; environné d'une troupe de misérables de la plus vile classe , et marchant sur le bout du pied , et me présentant périodiquement , l'un un bouillon , l'autre un bol cépbalique , l'autre une potion cordiale , me débitant leurs ordres odieux à voix basse ; et répondant de même tout bas à vingt imper-incns , qui venoient lever les rideaux de mon lit , pour demander comment je me trouvois , et si
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j'avois pris leurs exécrables drogues ?
Quelle vie ! Quel maudit silence ! Rien d'actif autour de moi que le ver qui ne meurt jamais 1 Loin , loin tous ces souvenirs , qui reviennent trop souvent m'assiéger. Adieu, Beiford.
Mais n'oublie pas de me renvoyer ma dernière lettre , et ne bâtis rien sur les misères dont elle est remplie. Je veux , je dois , j'ai déjà su triompher de toutes ces infructueuses vapeurs. Ma constitution se fortifie à chaque moment , pour seconder mes résolutions ; et , si j'excepte quelques scupiis que je donne par intervalles à la mémoire de l'objet chéri , j'espère redevenir bientôt ce que j'étois , c'est-à-dire, la vivacité, l'enjouement, la gaieté même. Oui, oui , je serai encore uns fois le fléau d'un sexe qui n'a pas cessé d'être le mien , et qui sera , dans un temps ou dans un autre , celui de tous les hommes de la terre.
Je te réitère cependant m.on désir , que tu continues de m'écrire sur le ton ordinaire. Je m'imagine que tu dois avoir mille singularités curieuses à me communiquer , lorsque je serai tout-àfait en état de lire ou d'entendre comment on a disposé de ce qu'il y avoit de mortel dans ma chère Clarisse. Mais ce que j'apprendrois dans la joie de mon cœur , ce sercit que ses implacables j^arezis fussent la proie de leurs ^j
DE Clarisse Harlowe. îoi remords. Voilà ce que tu peu^j m'écrire fiés aujourd'hui. Il est consolant de n'être pas seul misérable , surtout quand c'est 2UX objets de sa haine qu on voit partager sa misère. Adieu , Bclford. Encore une fois , adieu.
LETTRE DXIII.
M. LovELACE à M. Belford-»
J E me prépare à quitter cette isle. Mowbray et Tourville me promettent leur coiîipagnie dans six semaines ou deux mois. Je veux te tracer ma route. Je me rends d'abord à Paris , oii le désir de m'amuser me fera renouveler mes anciennes connoissances. De- là, je passe dans quelques cours de l'Allemagne > pour me rendre ensuite peut-être à Vienne : d'où je descendrai à Venise par la Bavière et le Tirol. Venise m'ar» rêtera durant tout le carnaval. De-là> je retourne par Florence et Turin ; je traverse le mon Cenis , et je reviens à Paris , où je compte trouver mon ami Belford , enfoncé sans doute dans ses projets de pénitence ,, livré aux mortifications ; en un mot , un véritable anachorète , avec la haire et la barbe, mais de l'espèce vagabonde , et voyageant danst
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Tespérance de couvrir une multitude de péchés par ^on zèle à convertir son vieux, compagnon de débauche.
Cependant je dois t'avertir , mon cher ami y que , si les actions haussent pour moi comme elles ont fait depuis ma dernière lettre , il est à craindre que tu ne trouves dans cette entreprise plus de difficulté que tu ne penses. Et , pour te parler de bonne foi , j'ai peîne aussi à me persuader que ta conversion puisse durer. Les vieilles habitudes ne se déracinent pas si aisément. Le prince des enfers , qui se trouve bien de tes longs, et fidelles services , ne te laissera pas sortir si facilement de ses griffes. (^.) Il sait comment te prendre. Une grande et jolie fille qu'il jettera dans ton chemin , bien tournée , d'un teint clair et frais , avec un bel œil turc , qui t'offrira [e.^ prémices de son cœur , ou qui te le fera accroire , ce qui revient au même ; oh f comme cela recommencera bientôt à t'échaufFer le sang , à, dérider ta triste figure ! Tu composeras avec Tarchi-séducteur y ton ancien maître , que tu promettras de servir jusqu'à l'âge de 1 impuissance ; et lui sera bien sûr alors que tu ne lui échapperas plus. Car quand tu survivrois à tes vieilles inclinations , il saura te ménager pour ce temps quelque autre péché favori , et te retenir fermement attaché aux intérêts de l'enfer. (]]|) Tu
DE Clarisse Harlowe. 103 conserveras le dessein de te réformer, sans jamais en rien faire , jusqu'à ta vieillesse , qui arrivera douze bonnes années avant que tu t'en apperçoives ; et lorsque ta cloison d'argiie aura fait son temps , ta tête grise se trouvera prise dans la chaussetrape universelle , et tout sera fini pour toi comme il le vouloir.
Tu vas croire que je sors ici de mon caractère. Que veux -tu ? C'est la force de la vérité , qui m'oblige de t'avertir du danger actuel où tu es , et que je crois d'autant plus grand , que tu ne parois pas t'en défier. Ainsi ^ deux mots encore sur le mémie sujet.
Tu as formée de bennes résolutions.
Si tu ne les gardes pas , compte que jamais tu ne seras capable d'en garder aucune. Or , tu as contre toi le vieux satan et ta jeunesse : six contre un que tu ne les garderas point. Tu les as formées ; c'en est assez ; six contre un que tu ne les gardes pas. Or , si tu les violes , ne deviens -tu pas le jouet des hommes et le triomphe de l'enfer ? Oh 1 comme je rirai de toi ! car l'avis que je te donne ne vient pas d'un trop bon principe. Je te l'avoue de bonne grâce^ Peut-être souhaiterois-je que la source en fût meilleure : mais je nai jamais menti aux hommes , comme je crois pouvoir ajouter que jamais je nai dit La vérité aux femmss* Le premier point
est un mérite dont tous les libertins m pourraient pas ss vanter. Le second , tous le peuvent.
(^) Je redeviens fou , sur ma foi :
mais grâces à mon étoile , ce n'est plus une folie noire. Adiea , adieu , adieu, pour la troisième ou la quatrième fois.
Ton Lovelace.
Je crois que Charlotte et vous ave2 formé ensemble une ligue secrète. Il s'est écrit 5 je le vois , des lettres entr'elle et vous
et Milord M On m'a singulièrement
tenu dans les ténèbres du mystère pendant ces derniers jours : mais j'en sortirai et je fondrai sur vous comme le soleil sur un voleur de nuit.
Souviens- toi que tu ne m'as jamais envoyé de copie du testament de m»
bien-aimée. (jt)
' DE Clarisse Harlowe. lo^f («![) LETTRE DXIV.
M. BeLFORD à M. Lo VELAGE.
Vendredi, 22 Septembre,
V^OMME je me mettois a mon secrétaire pour répondre à vos lettres eu 14 au 18 , dans la vue de vous donner toutes les consolations qui sont en mon pouvoir, on est venu m'apporter votre lettre de rétractation de mercredi.
Je suis réellement chagrin et surpris de voir votre première, lettre sitôt démentiô par la suivante.
La lettre choquante dont vous parlez, et que vos amis ont soustraite, à vos regards ,. est en effet de m.oi. lis peuvent à présent, je crois , vous laisser tout voir et ne rien vous cacher. Demandez donc à la voir; si vous êtes jaloux de lire quelque chose de relatif à l'odieuse femme qui est la véritable mèïQ de votre nmQ et de vos.sentimens.
Je supposerai que vou? avez lu cette lettre que vous appelez choquante , ( et c'étûit mon imciidoii qu'elle le fût.)
El
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Et. je vous demande à présent ce que vous en pensez», Ne trembles- tu pas au récit des horreurs dont est tourmentée la plus vile des femmes aux approches de la mort et de son jugement futur ? . — Quelle impression font sur toi les réflexions qu'a dû exciter cette lecture? quelle sensation ont -elles produite sur tes yeux encore mal ouverts ? Ne. se mêlera- t-il donc point quelques pensées sérieuses aux fumées de ta tête ^. qui amollissent et pénètrent le caius de ton ame ; qui fassent sur ta peau î'eiîet des ventouses , t'entament la chair au vif, passent jusqu'à tes nerfs perclus , et dépouillent le parchemin de ton crâne plein d'intrigues et de noirceurs ? Si cette lecture te laisse insensible , il fcujt que ta conscience soit cautérisée, et tu es sansressource.
M. Belford lui fait ensuite te récit de lafin terrible de la méchante Sinclair^ dont on vient de lui apprendre la mort.
Si cette destinée ne t'émeut pas , j'ai. à t'apprendre la nouvslle d'une autre catastrophe effroyable qu'on vieut de m'annoncer il y a une heure ; celle d'un autre de tes honnêtes sgens ; et ton Tomlinson 1 il est rrKJurant , et suivant toute apparence, il sera mort, avant que cette lettre te parvienne , dans la prison de Maidstone. Comme tu dis dans ia premièie lettre , il semble qu'une
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Voici son aventure. Il étoit à la tête d'une troupe de contrebandiers , cherchant à passer en fraude des marchandises débarquées de inardi dernier , lorsqu'un détachement de dragons fondit sur eux vers le soir. Quelques-uns de ses camarades s'enfuirent. Mac Donald se voyant investi chercha à se faire jour en combattant , et blessa son homme.
Mais ayant reçu un coup de sabre sur le cou, et une entaille profonde à la tête, il tomba de son cheval, fut pris et conduit aux prisons de Maidstone ; c'est là que la personne qui m'informe de cette aventure fa laissé mourant , et sûr d'être pendu^ s'il en revenoit.
Absolument dénué de tout , il a envoyé un parent vers moi et vers tous les confrères , s'ils se trouvaient à LoPxdres , inendier quelque argent , non pas pour sa subsistance , c'étoit son mot , car il s'attendoit à n'être pas en vie quand son parent reviendroit , mais pour payer les frais de sa sépulture.
Je ce l'ai jamais em^ployé qu'une fois , et cette fois là il Rt échouer mon projet , et je remercie le ciel aujourd'hui de ce que ce projet ne. réassit pas. Je lui ai envoyé cinq guinées et je lui en ai promis davantage , comime de votre paît 3 et de celles de Tourville et ds
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Mawbray , s'il vit encore quelques jburs> ou pour appaiser son procès. Je vou?
laisse le soin de faire d'autres recherches sur son compte et de lui donner ce que vous jugerez- à propos.
Son messager dit qu'il est bien repentant , qu'il ne fait que pleurer. Il ne cesse de répéter , qu'il a été le plus vil des hommes : et cependant il veut s^ex* cuser sur ce que sa misère l'a forcé d'être plus miéchant qii'il n'eût été sans elle. ( excuse que nous ne pouvons app or ^ ter pour nous ) Mais le crime qu'il ss reproche le plus, c'est une basse impos* ture à laquelle il s'est prêté , pour servi? un certain gentilhomme puissamment riche , et l'aider à la, ruine de la femme la plus accomplie qui ait jamais vécu , et qui , à ce qu'il avoit appris , éîoiî jnorte de chagrin.
Laisse-moi considérer , Lovelace , à qui est-ce le tour de passer ensuite. Je souhaite que ce lye soit pas le tien. Mais, puisque tu te mêles de n>e donner un 2vis ( que j'aurois. vraiment cru hors de ton caractère si tu n'avois pas pris la peine de me convaincre, qu'il ne venoit pas d'un principe raisonnable et ver=»
tueux ) je veux moi t'en donner un autie. Et le voici : songe à entreprendre , le plutôt que tu pourras , le voyage que tu te proposes. Le changement de scèna et de. climat, pourra affermir ta santé \
DE Clarisse Harlowe. ioçc l'air grossier de cette isle et rapproche. de l'hiver pourroient épaissir ton sang t secondés de ta conscience qui est en combat avec toi , et qui , con:me un habile escrimeur , épie le moment de ta porter un autre coup , ils pourroient te rendre misérable pour le reste de tes jours.
Je te renvoie ta lettre retractée. Ne la brûle cependant pas. Le même styls pourroit un jour redevenir de mods avec roi. Quant à l'état de la famille au château d'Harlowe , j'ai reçu du colonel Morden les récits les plus touchans de leur désespoir er de leur repentir. Mais est-ce à toi ,. la cause de tout, de t3 réjouir de leur m.alheur ?
Je serois bien fâché de ne pouvoir pas te dire que l'avertissement que tu m'as donné en plaisantant , tr.e fait trembler bien sérieusement. J'espère (car c'est un syjjet bien sérieux pour moi, si rien ne peut l'être pour vous ) que jamais je ne serai par mon apostasie un objet de risée et de mépris pour les hommes , ei ua sujet de triomphe de l'enfer.
Tout ce que vous dites de la difficulté de vaincre des habitudes invétérées , n'est que trop vrai. Ces hab'tudes , j'en conviens , et la j.unesse combattent puis* .samment contre moi. Mais quand je iLéiléchis sur la mort ( et quelques,- unes. ^
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ont éti prématurées ) de ceux de nos camarades que nous avons perdus les premiers , sur la maiheureuse £n de Belton , sur le désespoir et les horribîes^ hurlemens de la Sinclair , qui retentissent encore à mes oreilles , et que je compare leur fin au départ heureux et paisible de l'inimitable Miss Harlowe , j'espère avoir îieu de croire mon entreprise et ma marche moralement assurées. Votre avis, néanmoins pourra me servir , quelles qu'ayent été vos vues : et puisque je connois mon endroit foible , je tâcherai de me fortifier de ce coté là aussitôt que je pourrai me rendre digne dé la confiance ,. de l'estime de quelque femme vertueuse- , et par ce moyen je deviendrai l'objet de votre jalousie , plutôt que celui de vos railleries.
J'ai déjà commencé m^on plan de rei^ titudons', comme je peux les appeler. J'ai placé u.ne somme sur la tête du malheureux Jean Lof-u> :, que j'esiropiai lorsqu'il faisoit ses efforti: pour défendre sa 'jeune maîtresse contre mes criminelles enireprises. Je me réjouis de n'avoir pas réussi dans mon méchant projet ; et je goûte la. même joie à me rappeler plusieurs autres, oc .asions où j'ai échoué.
J'ai relevé la pauvre Farîey , qui avoit fait banqueroute ; mais en lui déclarantque la pension annuelle que je lui faisok cessexbit du moment (ju'cÉe xetoui-
DE Clarisse Harxowe. rr^neroit à son ancienne vie : et je i'aî mise sous la surveilhince de î'honnote Mde. Lowick , à qui elle rendra compte de sa conduite. Depuis que j'ai Icué ma maison de Watford , j'ai pris cette digne, veuve pour mon intendante d^Edgeware , à des appointemens fort honnêtes : c'esr elle qui doit payer à îa jeune personne sa pension par quartiers, suivant qu'elle continuera de le mériter.
Je confierai encore à cette veuve d'autres départemens , à mesure que nous-:
ferons connoissance ensçnible , et je ne doute pas qu'elle ne réponde pleinement ^ mon attente , et que sa société ne me soit utile pour m'avancer et m'affermir dans la carrière de la veitu , car elle aura ordinairement ma tabic.
Les injustes soulTrances de Miss Cla* risse Harlowe , ses qualités sublimes , sa préparation exemplaire , et son heureuse iin seront pour nous des sujets intarissa» blés de conversation.
Elle me fera quelques lectures, quand, nous n'aurons pas de compagnie. Elle me transcrira des livres les passages^ qu'elle trouvera iê mériter. Son âge, qui a passé cinquante ans ^ et sa bonne, réputation miS mettront à Tabri de la censure ; et j'ai un grand plaisir à penser que je deviendrai meilleur moi-même en.
faisant son bonheur. Lorsque je me >ieirai près de «quelque danger , je lirai
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quelques-uns des écrits de radmîrabîeL Clarisse. Et quand je voudrai détester mca ancienne vie, je iirai quelques-unes de tes lettres , et des copies des miennes.
La conséquence naturelle de tous ces plans sera que je ferai les délices de ma propre famille , qui me re^ardoit comme un homme perdu. L'ordre sera dans ma inaifon e»- parmi mes doir.esîiques , parce que je leur donnerai moi-même un bon exemple. Je serai visité et considéré, non pas peut- être d'un Lovelace ,-d'un Mowbray , d\m Tourville , parce qu'ils ne pourront plus me voir sur l'ancien pied , et que peut-être ils ne voudront/pas me voir sur le nouveau , mais de tout ce qu'il y a de plus honnête dans la noblesse et le clergé des environs. Je regarderai mes folies passées avec mépris , et mes anciens camarades avec pitié. Les jurem.ens et ]es imprécations seront pour jamais bannis de ma bouche, et remplacés par une conversation et un langage dignes d'un être raisonnable , et d'un gentilhomme. Au lieu d'actes offensifs qui m'exposoient perpétuellement à la nécessité de me défencfre, je tâcherai d'expier les maux que j'ai faits j en faisant tout le bien qui sera en mon pouvoir , et en devenant un bienfaiteur universel , suivant l'étendue de ce pouvoir.
Dis-moi à présent, Lovelace, sur cette loible. esc^uissâ de c&.que j'espère être et
DE Clarisse Harlowe. li^ iaire , si ce plan de vie nesr p^s infiniment préférable aux projets extravagans, inalfaisans et dangereux pour le corpscomme pour Tame , que nous suivions auparavant.
Je souhaiterois bien rendre mon plan de vie aussi agréable à tes yeux qu'il le paroît aux miens : je ie^ souhaite de toute mon ame : car j'af toujours ea une tendre anrt.ié pour toi : et c'est troa ipalheur de t'avoir tant aimé : c'est ce qui m"a conduit à une multitude de débauches et de foHes , dont je croîs vraiment , que sans toi , je ne me serois jamais rendu coupable.
Vous avez plus à répondre que moi , ne fût-ce que pour la ruine du bonheur temporel de cette admrirable fem.me. Laissetoi persuader par ton ami , tandis que tu jouis de la force de la jeunesse , de la santé , et de toutes les facultés raisonnables.
Car je crains , je crains bien , d'après rénormité de ce seul crime, qui a privé le monde de la plus brillante lumière , que si tu ne te réformes pas prompte^ ment , tu ne sois dans l'impuissance de le faire jamais ; et que la Providence , qui t'a déjà averti , par les destinées de tes agens , de la Sinclair et de Tomilinson , pe laisse pas échapper le principal cour pable , s'il n'églige de profiter de ses avertissemensa
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Peut-être rirez -vous de mes réflexions graves et sérieuses. Riez-en si vous voulez. J'aime mieux vous faire rire , en persévérant dans cette manière de penser et d'agir , que de vous voir triompher , comme vous m'en menacez , si je venois à m'écarter des résolutions auxquelles je me suis déterminé , sur de si bons motifs , sur de si puissans encouragemens , et sur de si terribles exemples.
En voilà asseï pour k présent sur ce^ sujet.
Je serois bien aise de savoir quand vous comptez partir. Je m'intéresse trop sincèrement à votre bien-être , pour ne pas vous souhaiter au plutôt dans ua air plus léger , et dans un climat plus constant.
Qu'ont donc à faire Tourvilîe et Mowbray , qui les empêche de partir avec vous ? Ils ne se soucieront guères , j'ose le dire , de ma compagnie ; et je ne pourrai plus supporter la leur , quand vous serez une fois hors du royaume.
Emmenez-les donc avec vous.
Je ne jure cependant pas que je ne vous fasse une visite à Paris , à votre retour de TAllemagne et de lltalie , mais je désespérerai de vous rappeler à la vertu , si de mûres réflexions sur ce que j'ai mis devant vos yeux , et sur ce que vous avez vous-même écrit dans vos deux dernièies
DE Clarisse Harlowe. nç lettres ne i ont pas déjà fait pendant cet intervalle.
Je suppose que je vous verrai avant votre départ. Encore une fois , je voudrois vous voir parti. L'épaisse atmosphère de cette isie ne peut vous faire le bien que vous fera l'air du confinent. Je ne crois pas que je doive entretenir avec vous ma correspondance ordinaire , tant que vous serez dans ce royaume. Donnez - moi dc: vos nouvelles quand vous aurez passé le détroit ; et vous pourrez alors disposer ,. dans les Cxhoses honnêtes , de la plume ainsi: que de la personne de
Belford. (Jt)
(ir) LETTRE DXV.
M. LovELACE àM Belford.
Mardi , 26 Septembre,
JLj A destinée ^ je crois , se plaît à ourdir des tragédies y pour te donner le plaisir d'en remplir la chaîne de tes noires réflexions.— Ton oncle Watford , le pauvre Belton , la belle inimiitable , ( sublime, créature ! dois - tu te trouver dans cette liste ? ) l'exécrable femme et Tomlinson semblent avoir été tous condamnés à te
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fournir matière pour TefFrayant et ITiorjible ! — Et sur mon ame , cela couîc de source chei toi ,. comme diroit Milord M
Voilà ce qu^il y a d'odieux : c*est qu'un homme ne peut commencer à réfléchir , qu'il n'ouvre aussitôt son ame à une suite de sombres pensées qui se succèdent et se pressent en foule. Le noir s'empare de lui , et la gaieté abandonne son cœur pour toujours.
Ce pauvre Mac Donald ! Pen ai vraiment du regret. — C'étoit un vassal utile, fidelle et des plus graves , propre à remplir merveilleusement tou? les rôles dont on vouloit le charger , et qui ne savoit pas ce que c'étoit que de rougin •—Il s'est donné, vraiment les peines les plus sérieuses et les plus obligeantes dans, la dern'ère affaire qui lui a conté si cher^ €t à moi, par réflexion. Quoique souvent dans l'embarras , comme nous y avons été tous deux , jamais rien ne l'a dompté. Le pauvre Mac Donald ! je ne peux m'empêcher de lui donner encore un regret.
Il n'avoit point son égal , pour conduire une trame bien noire et bien profonde.
J'ai été si curieux de savoir s'il étoiten effet au'si mal que tu te plais à représenter ceux que tu marques pour exercer sur eux ta plume ineurtrière , que j'ai envoyé un exprès à cheval à la prison de Maidstone^ aussitôt après avoir reçu ta lettre i et d
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fti'a rapporté qu'il étoit mort deux heures après qu'il eut reçu tes cinq Ruinées. Il paroît que tout ce que tu m'as écrit de ses repentirs , à roccasion de la chère Miss Harlowe , étoit vrai. Je n'y saurois que faire , Belford ! — J'ajouterai seulement qu'il est heureux que le pauvre diable n'ait pas assez vécu pour être pendu. Car qui sait , comme il étoit en train de faire pénitence , ce qu'il auroit pu dire dans son discours au peuple avant l'exécution-
Quand un homme n'a pas fait grand bien , dont le souvenir puisse l'encourager, il est bien juste qu'il tire le meilleur parti posbiole du peu qu'il en a fait. Jamais il n'est arrivé malheur si affreux à un mortel , que quelque rayon de consolation n'ait luit dans son ame , si le misérable n'.'tjit pas assez dépravé pour fermer l'entrée à la lumière , en tirant le rideau , au lieu de l'ouvrir pour la recevoir. — Et voilà tout ce que je voulois dire , et ce que je dirai jamais sur le pauvre capitaine Tomlinson , comme je Favois baptisé.
Votre inquiète sollicitude , pour me faire sortir de cette atmosphère lourde et variable , quadre parfaitement avec l'esprit et l'impatience des gens qui m'entourent ici. Ils croyent tous que les voyages consolideront ma santé. Cependant je me crois, moi ^ tout- à- fait rétabli. Seulement ces maudites nouvelles et pleines lunes >
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«t ces équinoxes me font un peu cîe peur, quand j'y songe ; et j'y songe tous les jours : car toute la famille est coatinueU iement occupée à me rebattre les oreilles de ces phrases dangereuses ; et ils s'atta* client avec un soin et un empressement que je ne saurois trop expliquer , à me faire quitter le royaume.
Mais qu md j'en serai sorti , m'écrirastu souvent ? Voudras - tu renouer le fil de tes narrations à l'endroit où tu Tas rompu? Me donneras-tu les détails des tourmens et du chagrin de ceux qui m'ont servi d'auxiliaires pour amener la catastrophe qui m'affecte? ou plutôt mes chefs y dois- je dire; car tu as beau dire , qu'aije fait qui fût capable de faire mourir une femme de chagrin ?
D honneur , Beiford , et dans la plus grande vérité , j'ai été cruellement maltraité ; comme je te l'ai dit souvent. — M'entendre appeler d'un nom aussi odieux, me voir montré au doigt ; me voir fuir avec des cris d'elîroi , et éviter comme on feroit un chien enragé ; et tous mes amis prêts à me renoncer , à m'abandouner I
Cependant je crois que je n'ai rien que je ne mérite bien. Car n'ai-je pas été aussi prompt à m''abandonner moi-même, que les autres le sont à me condamner ?
Quelle démence , quel excès de folie ! Qui voudra prendre le parti d'un mal-
DE Clarisse Harlowe. 119 heureux qui se concianne lui-même? Qui le pourroit? Un homme qui s'avoue coupable du crime dont il esr accusé , ne laisse plus rien à taire qu'à prononcer sa sen'-ence. Honte sur moi insensé ennemi de moi-même ! Je n'ai pas la politique du îTioins politique des princes , qui font des brèches dix fois plus criminelles à leur parole; et qui , en publiant un manifeste, 5e lavent les mains et marchent sans scrupule d'infractien en d'infraction , et de brigandage en bri;^andage , commettent dévastation sur dévastation , et détruisent.., pour leur gloire ! et on les en voit récompensés par le titre de conquérons , de grands ; loués et même déifiés par les orateurs et les poètes , pour leurs déprédations et leurs boucheries.
Et moi , pauvre petit voleur , seul de ma bande , foible innocent , qui ne fais aucun mal , du moins en comparaison d'eux; parce que pour assouvir ma faim , je dérobe un misérable agneau , toutes les boucnes crient haro sur moi , tous les bras sont levés contre moi.
Bien plus , on doit , comme je viens de rapprendre , publier contre moi un manifeste , quoique je n'aye pas l'honneur d'être prince. Car Miss Howe , dit-on , menace de divulguer toute l'histeire devant l'univers entier.
J'ai fort envie de n'y mettre aucune opposition ; mais seulement de dresser
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une réponse , aussitôt qu'il aura paru , et de me ci scuiper en reje^tant toute la faute sur les vieilles têtes J'ai à dire pour ma défense, en supposant la vérité de ce que mes plus cruels ennemis pourroient alléguer contre moi , que je ne suis pas respons.^bie de toutes les extravagantes conséquences dont cette affaire a été suivie , et qu'il étoit impossible de prévoir. C'est ce que je vais démontrer par une thèse que j'ai proposée , il n'y a pas deux
heures, à Miiord M et aux deux Miss
Monraigu. La voici :
Suppose Tavare Harpagon , qui a caché une bourse d'or dans un réduit secret , pour l'y tenir renfermée , jusqu'à ce qu'il trou^/e 1 occasion de la prêter à une usure exorbitante.
Suppose îrus dans un si grand besoin de ce trésor , qu'il lui soit impossible de vivre s'il ne l'a pas.
Suppose enfin que l'avare a tant d'estime pour le pauvre Irus , qu'il lui prêteroit soaorpluiôt qu'à tout autre homme au monde ; et cependant , quoiqu'il n'ait aucun autre u^age à en faire , il ne veut le prêter qu'à des conditions tout-à-fait déraisonnables. Irus payeroit volontiers l'intérêt ordinaire , mais il seroit ruiné , { dans son opinion du maoins , et c'est tout pour lui , ) s'il le prenoit aux conditions que demande l'avare ; puisqu'il seroit certain d'être bientôt jeté en prison pour la
dette f
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âette , et contîamné à y rester toute savie. En conséquence , comme il est plein de finesse et de pénétration , se dou'ant du lieu où gît le cher dipôr, il le cherche pendant le sommeil prof:)nJ de l'avare , le trouve et s'enfuit avec lui.
Cet Irus, dans ce cas, n'est qu'un adroit filou; cela est évident, Belford.
Ici Miss Montaigu me poussa un argumer*t fort pressant. — Un voleur ou filou, dit -elle, qui me dérobe un bien qui est et qui doit être pour moi plus précieux que la vie , mérite moins le pardon que l'assassin qui m'ôte la vie.
Mais , lui répondis- je , quel est ce bien , cousine Charlotte , qui vous est plus cher que la vie ? — Votre honneur, direzvous ? Jamais je ne parlerai à une dame , ( ce n'a jamais été ma manière , ) un langage , qui lui interdise la réponse mais
dans le cas pour lequel j'ai fait ma thèse , laissant à une chimère tout le prix qu'il vous plait de lui attribuer , quelle perte de riîonneur y a-t-il, lorsque la volonté n'a point été profanée , et qu'il n'a pas été au pouvoir de la victime de rien empêcher? — Dans l'espèce que j'ai posée, comment pouvons- nous savoir, avant que le vol eût été commis , que l'avare attachoit en effet un prix si romanesque à son trésor ?
Mes deux cousines n'eurent pas une parole à répondre j et Milord M. . . . fâché Tome XII, F
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de ne pouvoir rien dire contre mon arguine^nt , m'apostropha d'une impi;écation , et je continuai.
Vous voyez donc qu'Irus n'est tout au plus qu un filou ; cela est clair. — En suivant donc ma thèse :
Supposez que notre avare , en s'éveilîant , cherche son trésor , et que , le trouvant enlevé , il prend la chose si à cœur , qu'il se laisse mourir de faim. Quel autre que lui-même en peut-on blâm.er ? L'équité , la loi , la conscience pourroientelles justement pendre Iru3 comme un nieurticr ?
Venons , dis-je alors , à Tapplicatlon.
Point de vos applications , s'écrièrent à -la -fois mes deux cousines ! — Non, point de vos applications , et que l'enfer vous confonde , dit aussi le violent Pair.
Allons , répartis-je , je vais donc conclure que la chose est si claire , que l'application se fait toute seule , (en regardant les deux filles , qui tâchoient de rougir ensemble , ) et par une conséquence juste je me tiens absous de sa mort.
Non pas , s'il vous plaît , s'écria Milord; ( tu sais , ami , que les Pairs sont juges en dernier ressort , ) car si , en commettant une action que les loix condamnent, il en résulte un crim.e capital , vous êtes comptable pour tous les deux.
Parlez- vous ainsi , Milord ? — Mais prendre^- vous sur vous de soutenir, ea
DE Clarisse Harlowe. 125 supposant comme dans le cas présent , un viol , ( sauf le respect que je vous dois , cousine Charlotte , et à vous aussi , cousine Patty , ) que la mort est la suite nécessaire et naturelle du vioî ? Avezvous jamais ouï dire, Milord, et vous , Mesdames, que ces deux choses se suivissent ? Et dès que ce n est pas une suite naturelle Tune de l'autre , et qu'une belle veuille se détruire elle-même, soit par . une mort lente j et par le chagrin , soit par un coup de poignard , comme fit Lucrèce , y a-t-il piiis d'un crime unique . à reprocher à Thomme ? Et l'autre crime n'est-il pas celui de la belle ? S'il en éîoit autrement , permettez- moi de vous dire , •mes chers amours, (en passant la main ' -sous le menton de mes deux cousines • qui rougissoient , ) ou qu'il ne s'est pas ;. rencontré d^homme aussi scélérat que le_ j: fut le jeune Tarquin , ou de femme aussi 1 vertueuse que Lucrèce dans l'espace de j-— combien y a-t-il de milliers d'années, f- Milord ? — Et -Lucrèce est citée dans j- l'histoire comme le seul phénomène eii j. ce genre.
Vous jugez bien qu'on tomba sur moi ù grands cris ; les gens qui ne savent que il répondre, ne manquent pas de se fâcher ; •h-et c'est ce qu'ils firent tous à l'envi. ,, Mais je n'en insistai pas moins sur l'évii * dence de ma thèse , et je te le soutiens 3! aussi â toi, Belford, qu'on ne doit point
Fi
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me charger d'autre crime que d'un simple
vol , un larcin privé , suivant l'expression
des gens de loi dans l'occasion dont il
s'agit. Et si ma tête étoit proscrite par
la loi , ce ne seroit pas pour crime de
meurtre.
D'ailleurs , comme je leur dis , il y a encore une circonstance qui est très- fort en ma faveur dans cette affaire. C'est que j'aurois été charmé de toute mon àme , d'acheter mon pardon en me rendant à des conditions sur lesquelles j'hésitois auparavant , et vous savez tous que j'en ai fait l'offre; et Milord, et Lady Betty, et Lady Sarah , et mes deux cousines , et tous les cousins issus de mes cousines jusqu'à la quatrième génération , se seroient rendus caution pour moi. — Mais rien n'a pu la fléchir ; la chère avare a voulu s'empoisonner le cœur d'un chagrin mortel, et mourir : comment pouvois-je l'en empêcher ?
Après tout , Belford , si elle n'étoit pas morte , auroit-on dit la moitié des paroles qui ont été dites là -dessus? Ai -je été la cause de sa mort? ou pouvois-je l'empêcher de mourir ? Et dans un million de cas pareils au sien, n'y en a-t-il pas eu neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille qui n'ont pas fini dj même ? Que mont sort est donc cruel ! sur mo« ame , si j'étois à recommencer, je ne le supporterois pas de la manière dont je l'ai
DE Clarisse Harlowe. ii$ supporté ; et au lieu de prendre la faute sur moi , je réclamerois la pitié , comme I un sentiment qui m*est dû ; et puisque le ; jour d'hier ne peut jamais revenir , c'est la seule méthode que je puisse suivre , pour me rendre la tranquillité. — Je continue dans un moment. (Ji)
LETTRE DXVL
M. Love LACE à M. Belford,
(IT) IVIais quel joli plan de vie tu t'es formé pour toi et ta vieille veuve î Sur mon ame , Belford , j'en ai été enchanté. Je n'y trouve qu'une chose à désirer , et cela viendra naturellement à la suite , c'est que tu ne sois pas dans la commission et un des Quorum. (*) Tu es déjà pourvu d'un clerc , aussi hon qu'il te le faut , dans ta Veuve Lowick. Tu entends la loi , et elle les cas de conscience ; avec un bon Lord chancelier
entre vous deux! Quel 'plaisir ce
seroit pour m.oi , d'entendre prononcer sur une cause de bâtard , d'après tes nouvelles notions et îqs vieux souvenirs.
Mais - raillerie à part , ( car j'ai la mort dans le cœur , Belford, quoique ma plume
(*) Commissaires, députés , Juge cîe paiîc.
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et moi tâchions de prendre un air gai et léger. ) si après tout il t'est aussi facileque tu le crois , de te repentir et de te réformer , si tu peux ainsi secouer tes vieux péchés et tes vieilles habitudes , sk satan , ton vieux maître , laisse aller si facilement un serviteur si fîdelle et si éprouvé , et te laisse jouir en paix de ton nouveau système , sans aucun scandale ef toute tentation cessante ; si enfin ta réforme une fois confirmée et assurée par le temps , tu te maries et vis en honnête homme ; vraiment , Belford , je ne puis. m'empécher de dire , que si tous ces si seréalisent , tu cours grand risque d'hêtre un mortel heureux.
Tout ce que je crois , comme je te ïûi déjà dit dans ma dernière lettre ^ c'est que le diable conncît trop bien ses intérêts , pour te laisser échapper si aiséinent. Tu m'as dit, toi-même, qu'il ne dépendoit pas de nous de nous repentirquand nous le voulions , et en vérité , j'en ai fait l'épreuve moi-même : car dans mes intervalles lucides j'ai formié de bonnes résolutions , mais dès que la santé a retourné vers m.oi son visage riant , et m'a ouvert la perspective d'un rétablissement prochain , toutes mes vieilles inclinations , tous mes goûts reviennent. — Et cette lettre te convaincra , peut-être que je suis aussi fou que jamais, ou tout prêt à le devenir,.
DE Clarisse Harlowe. 117 Tu me demandes fort sérieurement si , d'après la légère esquisse que tu m'en as tracée , ton nouveau plan ne paroît pas infiniment préférable à tous ceux que BOUS avons suivis jusqu'à présent. Voyons
que je réfléchisse Eh , mais , Belford ,
«—je ne saurois dire.... je ne saurois dire autrement — oui ^ il est préférable , pour
parler franchement C'est réellement ,,
comme dit Biddy dans la comédie, un fort bon et fort heureux plan.
Mais quand tu me dis que c'est un malheur pour toi de m'avoir aimé , parce que ton attachem.ent pour moi t'a rendu plus méchant que tu ne l'aurois été seul ;: je désire que tu reviennes à méditer davantage cette assertion ^ et tu t'appercevras j j'en suis sûr , que tu n'es pas aussi certain que tu le crois , de m.archer dans îe bon chemin.
Un vrai pénitent ne cherche pas à donner de fausses couleurs , de fausses^ interprétations aux actions d'autrui ;., l'humilité , la défiance de soi-même, la mortification , la contrition sont sœurs ,. Belford , et inséparables d'un esprit repentant. Si tu ne sais pas cela , Belford , xm n'as pas encore fait trois pas , ( sur soixante ) vers le repentir et l'amendement,. Permets-moi de te rappeler , avant que le grand juge universel vienne te le reprocher lui- mêmje , que tu as toujours été bien au-dessus d'un subalterne passif ea
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fait d'iniquité , quoique tu n*ayes pas l'invention aussi bonne que celui qui t'écrit , il n'est pas moins vrai que tu as un des cœurs fes plus actifs pour le inal , que j'aie jamais rencontré dans aucun homme.
Et pour tirer parti d'une idée , tu fus toujours un franc et brave anglois. Je ne m'avisai jamais d'un bon tour de roué qu'auss'tôt le projet ne sortît de ton cerveau tout battu , tout forgé pour l'exécution , lors même que mon esprit en défaut désespéroit de jamais en rien faire.
ïl n'y a qu'une seule chose, Beîford> qui m'ait fait paroître plus méchant que toi , c'est que je suis un fort joli cavalier , et que toi tu es fort laid , lorsque nous avions relancé une proie , et que nous l'avions réduite , la pauvre perdrix effrayée se jetoît ordinairement sous ma griffs plutôt que sous la tienne. Alors trompé dans ton attente, et essuyant tes grosses lèvres , tu courois après une nouvelle chasse , en me traitant de pervers et de vaurien.
Enfin , Belford ^ tu étois excellent pour aller à la découverte et lancer le gibier. Les vieilles femmes ne craignoient rien pour leurs filles , en voyant une figure comme la tienne ; mais à l'instant que je venois à paroître , vite , la clef étoit tournée sur elles ; vaine précaution qui ne signifîoit rien. Car , au besoia , l'araouf
va faire passer un éléphant par le trou d'une serrure. Mais quant à ton cœur , Belford, qui jamais a douté de sa perversité ?
Dans cette dernière affaire même^ qui nie tient si fort au cœur , et dont ma conscience fait une arme si crix^Ue contre moi, tu n'es pas aussi innocent que tu te le figures. — Cela t'étonne ? Hé bien , rien nest plus vrai ^ et je vais t'en coavaincre en deux mots.
Tu dis que tu regrettes de n'avoir pas sauvé cette jeune personne de la ruine qui Ta menaçoit. C'est fort bien fait à toi. Mais comment voudrois-tu l'avoir sauvée ? Quelle méthode as-tu employée pour la sauver l
Tu as connu toute mon intrigue d'un bout à l'autre. Si tu avois eu Tinvention de te faire un titre légitime au mérite que tu prétends réclamer aujourd'hui , tu au- Tois cherché en vrai chevalier errant à délivrer la princesse du château enchanté , tu l'aurois informée de son danger , tu l'aurois enlevée furtivement pendant Tabsence du géant , ou si tu avois eu le véritable esprit de chevalerie , tu ne te serois reposé qu'après avoir tué le géant et alors tu aurois eu à te vanter de quelque, prouesse.
» Oh ! mais ce géant étoit mon ami ^ » il m'avoit confié son aventure sous le ^ sceau du. secret, pouvois-je trahir mort:
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» ami et sa confidence ? Telle est sans )) doute l'excuse que tu aurois alléguée, i> Mais juge de la valeur de cette réponse d'après tes principes actuels; et tu reconnoîtras quel misérable tu as été de t'arrêter à ces considérations- dans une circonstance où il étoit plus excusable mille fois de trahir que de garder le secret. La charmante créature ne t'a-t-eîle pas fait elle-même une fois ce reproche ? Et n*^ t'es-tu pas avoué blâmable sur ce point ?(*) Tu ne peux dire , et jamais tu ne le diras, que tu aies craint pour ta vie, et que ta crainte t'ait empêché de prendre, de pareilles, mesures. îi n'existe pas au: monde un pareil champion ni un homme plus intrépide que James Belford. Je meressouviens de plusieurs circonstances , et tu ne peux les avoir oubliées , où je t'aivu aventurer tes os,, ton cou ^. ta vie y, contre vine foule d'assaillans- dans des: querelles de librrtins. Si ta avois eu dans l'arae une étincelle de cette vertu : dont tu voudrois aujourd'hui te parer ,. tu n'aurois pas fait difficulté de courir: quelque risque pour sauver un ange innocent qu'il étoit du devoir de tout homme: de protéger et de défendre. Voilà la simple vérité du fait , quoiqu'elle soit aussi contre moi-m.ême. Mais m,on ame abhorre, lw3 hypocrites,
il C*) "^oyez Lettre cccx^^s,.
DE Clarisse KTarlowe. 131 Si tu m'avois ainsi trahi, je crois qualors je t'aurois tué si je Tavois pu ; mais je suis sûr qu'aujourcHiui , je t'en aurois remercié de toute mon ame , et tu aurois été pour moi plus qu'un père , plus qu'un
ami Il étoit si naturel de croire ,
d'après les sublimes perfections de cette charmante créature , que les choses en viendroient là , lorsqu'une fois la réflexion auroit pris la place de la passion,. ou plutôt lorsque j'aurois cessé d'être dominé par cet infernal amour pour l'intrigue qui ne me donna jamais autant d'orgueil qu'elle me donne aujourd'hui de tourmens par mes réflexions..
Entreprends de te défendre , je te prouverai encore plus clairement , je te convaincrai plus victorieusement que tu mérites plus de blâme que d'éloges dans cette affaire. Et dans toutes les autres, où nous avions coutume de chasser en société, tu étois toujours le plus ardent limier , et le plus pressé de beaucoup de courir avec moi, que je ne^ l'étois de courir avec toi. Tu peux à présent composer les gros muscles de ta large face , et crier : O Lovelace , de combien de crimes tu as à répondre ! Combien tu es plus coupable que moi ! ...... Tout cela
ne veut encore rien dire , quand ce 5eroit la vérité ; car quand le grand jour viendra , ce ne sera pas par comparaison ^ue.tu seras jugé».
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En im mot , il est très-possibîe à ce^ compte que tu te trompes misérablement toi-même, et que malgré ta. profondehumilité et toutes tes mortifications , quelque jour , lorsque tu fermeras lès yeux , tu ne les t'ouvres pour te voir dans un lieu ou tu ne t'attendois pas à te. trouver.
Cependant consultes la vieille veuve îà-dessus. On diroit que je sorte.de mon: earactère , si'je continuois plus long-temps: sur ce ton. Mais franchement , quant au: mérite que tu- prétends avoir dans cettej affaire. Je t^assure , Belford , que tu méîites moins des éloges qu^une immersion-, profonde dans le premier abreuvoir , e'cjey désire de tout mon cœur être, rhomine:
«;hargé de t'y conduire. (Jj^)
Je m'occupe actueilement à prenc^re.: longé de mes amis delà campagne. (^) J'ai: eu d'abord l'idée de prendre Tomlinson , c'est le nom que je lui ai donné , avec raoi : mais sa destinée a trompé mes projiets. — (li) Lundi prochain , je comptete voir à Londres , et y passer une soiréeagréable avec toi , Mbwbray et Tourvillê.. Mon départ ne sera pas remis plus loin qu'au jour suivant. Nos deux amis durvent m'acccmpagnet jusqu'à Douvres , ^si mdiîie ijs ne passent It détroit) et js^
DE Clarisse Harlowe.. îj^, me flatte que tu seras de la partie. Je veux vous laisser bien enserr.ble. Ils ont pria fort mal la manière dont tu les ss traitésdans tes dernières lettres. Tes reproches ,. disent-ils , attaquent jusqu'à leur jugement. Je me moque d'eux; et je leur répondr que ceux qui en ont le moins , sont les plus prompts à se choquer qu'on leur en refuse.
Hâte-toi- de tenir prêts tous les papiers et les récits que tu me dois avant m>ondépart. Je veux surtout emporter unecopie du testament. Qui sait si les mêmeschoses qui serviront , dis-tu , à te soutenir rfans tes honnêtes projets > n'auront pas la force d'opérer ma conversion ?
Tu parles de te marier , Beîford-. Quepenses -tu de m.a cousine Charlotte ?' Mais je crains que , pour tes vues de pénitence , sa naissance et sa fortunen'aient un peu trop d'éclat. L'ohjectioa ne te paroit-elle pas juste? Charlotte est une fille de mérite. Pour la piété , qui est aujourd'hui ta passion , je n ose trop répondre d'elle. Cependant je la trouve assez sérieuse , pour son sexe et pour son âge : peut-être capable aus^i ,. comme toutes les autres , de ne pas se refuser aa plaisir , si sa réputation étoit à couvert. Mais il me vient une autre idée , qui me fait craindre encore plus que ce parti ne te convienne mal. (^) Tues si lourd et si gauche ^ qu'ayec îqjq
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air de matelot , on s'imagineroit qu'elle t'auroit pris dans quelque port à ton arrivée des Grandes îndes , ou sur les dunes de Chatham ou de Portsmouth , étant occupé à voir lancer quelque nouveau vaisseau à la mer (]^). Tant d'affectation d'un côté , et tant de grossièreté de l'autre. Non je ne crois pas que ta faquinerie convînt à Charlotte , quoique je t'aie une fois parlé d'elle ^ comme jet'en parle aujourd'hui ^ dans un moment. de folie. (*)
Cependant je serois fort aise aussid'assurer tes mcsLsrs , si le mariage y
peut quelque chose. Attends. Je
crois avoir trouvé ton fait. La veuve Lovvick n'a-t-elle pas une fille, ou quelque nièce ? Entre les femmes un peu distinguées par la fortune et la naissance,, il ne te sera pa& aisé d'en trouver une. qui soit disposée à t'accompagner une ou deux fois le jour à Téglise. Mais puisque tu voudroîs une chère moitié qui put servir à tes mortifications , ferois-tu si mal de prendre la veuve elie-m.ême ? Elle auroit un double intérêt à ta conversion. Combien d'agréables soirées d'hiver vous passeriez , tête a tète , à comparer votre vie passée j et ce que lesbonnes âmes appellent leurs expériences ! Je parie sérieusement, Belfordj en vérité,.
DE Clarisse Harlowe. 13:5très- sérieusement; et je recommande mo^. " idée à tes sages considérations.
{^) M, Belford fait à cette lettre ime^
réponse fort sérieuse , qui ne s est poinr
retrouvée. Il regrette vivement de ne s être-.
pas opposé à M Lovelace , à toutes sortes^
de périls et risques , dans ses complots si,
lâches et si ingrats , et suivis avec tant:
d'opiniâtreté cov.tre une Dame dont le
mérite et l'innocence lui donnaient droit a.
la protection de lout homme qui avait les
moindres prétentions au titre de galant-
homme : contre une Dame qui mentait d être
l'objet des soins et de la vigilance du public
entier, >. / ^
Use blaw.e lui- mime sans menagemen. de ses fausses notions d'honneur envers L'amitié \ et il se rappelle ce que cette: divine créature lui dit un jour sur ^ce jukt ; et qu'il avait rapporté lui même dans sa lettre à^Lovelace iV". cccxxxjx, auquel Lovelace aussi se réfère . ( ^^ qualité d'instigateur et d'accusateur ) et :/ Ixvrime vivement ses regrets et sa hante a cette occasion. Il fait cependant une granae distinction entre une irréparable injure, méditée contre une Clarisse, et celles qui. s'adressent à une multitude de personnes dusexe , qui contribuent elles-mêmes a leurchute par leur faiblesse et leur inaiscretion , ^ iS rmdsnt par là §randimmt compUcç^s
l'^ô Histoire
du crime qui les déshonore. Il ne cherche pas , dit - il , à pallier ou à excuser les crimes do ni il s'est rendu lui même coupable : mais il gémit pour l'intérêt de son ami même , de ce que M. Lovelace lui donne d'un air si badin et si léger des leçons et des avis si sérieux et si utiles. Il lui déclare néanmoins qu'il est Men résolu de faire ses efforts pour les rendre efficaces , et qu'il s"" estimer oit trop heureux de iui donner un exemple ,- qui piit servir à retirer du vice un hommç qui lui a toujours été si cher , depuis le premier moment de leur eonnoissance , et qui seroit capable de pensées si profondes et si justes ^ quoiqu'il ne fasse aujourd'hui qu'un frivole usage de ses rares facultés , et que ses talerps et ses lumières ne sen'CiU qufà ajouter à. sa €i>ndamnation. (]^)
LETTRE DXVII
M. BeLFORD à M. MORDEN.
Jeudi , T. I Septembre.
Permettez , Monsieur , que je m'explique ouvertement , et de la manière la plus sérieuse , sur un point dont mille raisons me font un devoir si sacré , que rien ne peut et ne doit m^en dispenser.
rai promis à la divine personne que nous pleurons , d'employer tous mes efforts pour prévenir un nouveau m,alheur , dont la crainte à paru Foccuper iusqu au dernier moment de sa vie. Je ne me bornerai donc pas à, vous en parler en termes couverts. Je ne me fonde pas sur des conjectures éloignées. C'est avec une extrême inquiétude que ie viens d'apprendre une déclaration , par laquelle on m'assure que vous avez terminé vos adieux au château driarlowe , en vous disposant à retourner en Italie. Vous avez dit hautement que vous, renonciez au repos , jusqu'au jour ou vous auriez vengé votre cousine.
Loin de moi la pensée de défendre ua coupable ami , ou même de vous apporter de vaines excuses pour atténuer
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son crime. Cependant , je dois vous rappeler que la famille , par ses persécutions dans l'origine , et par l'inflexible dureté qui les a suivies , partage au moins le blâme avec lui. Il y a même assez d'apparence qu'une personne aussi vertueuse que Miss Harlowe , au-dessus de toute surprise et de toute séduction , n'ayant lien à se reprocher , et trouvant dans son eœur le témoignage de son innocence , auroit passé sur une injure purement per^ sonnelle , surtout lorsqu'elle voyôit M. Lovelace disposé à la réparer , et que les instances d'une illustre famille , jointes à d'autres circonstances qui accompagnoient cetie offre libre et sincère , sembloient lui offrir plus de gloire à céder , que si:, elle n'eût jamais été offensée. La première fois , Monsieur , que j'aurai l'hon^ neiir de vous voir , je vous informerai; de toutes les circonstances de cette fatale histoire ; et vous verrez que M., Lovelace avoit d'abord été fort maltraité par toute la famille , sans autre exception que la divine Clarisse. Cette excep* tion , je le sais , augm.ente beaucoup, son crime ; mais comme il ne se proposoit dans ses caprices , que d'éprouver la vertu d'une femme qu^il aimoit d'ailleurs jusqu'à l'adoration , et que nonseulement ses instances ont été si humbles et si puissantes pour obtenir sa.
Siain^ mais ^ue son désespoir, en per-
DE Clarisse Harlowe. i^fp dant le pouvoir de réparer le mal , est allé jusqu'à la perte de sa raison , il me semble , Monsieur , qu^il y a beaucoup d'objections à faire contre une résolution; telle qu'on vous l'attribue.
Je vous lirai en même temps , quelques endroits de ses propres lettres ( je viens encore d'en recevoir une ) dont plusieurs ne peuvent manquer de vousconvaincre que ce malheureux homme , revenu depuis peu à la raison , n'a pas besoin d'autre châtiment que ses propres réflexions. Je viens de lire en ce moment les copies des lettres posthumes-.:
Je vous les envoie toutes , à l'exception de celle qui. étoit pour lui , et que je me réserve à vous commauniquer dans.
notre premier eirtretien. De grâce , rehsez celle qui vous étoit adressée , et celle qui étoit pour M. James Harlowe. (*) Je vous les remets sous les 5XUX , parce qu'elles regardent particulièrement lesujet qui me porte à vous écrire. Elles. ine paroissent sans réplique. L'impressiondu moins qu'elles font sur moi est assez forte pour me faire promettre au ciel de ne jamiais tirer Tépée dans une querelle particulière.
Permettez-moi d'ajouter , que ce malheureux homme n'a donné aucun nou-»
veau sujet d'offense , depuis la visite que^
C) Voyez Lettre CDXC.
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vous avez rendue à Milord M ,.;
c'est-à-dire, Monsieur , depuis un temps où vous avez été si convaincu vous-même de la sincérité de ses intentions , que vous avez sollicité votre chère cousine à lui pardonner.
Permettez -moi , Monsieur , de vous rappeler encore, ( quoiqu'il n'en soit pas besoin sans doute , lorsque vous y penserez de sang froid ) la promesse que vous avez faite à votre cousine mourante , une promesse sur laquelle elle s'est reposée avec confiance , et qui a servi , vous le savez , à rendre ses derniers momens plus tranquilles.
Cher Colonel ! réfléchissez que l'outrage ]a regardoit plus que personne. Sa famille entière a eu part d^ la cause. Elle a tout pardonné. Pourquoi ne pas imiter ce que nous admirons ?
Vous me demandiez un jour , s'il étoit possible qu'un homme de cœur fût capable d'une bassesse préméditée. En général , je crois que le courage et la bassesse sont des qualités incompatibles^ Mais , dans l'exemple présent , le caractère de Al. Lovelace prouve la vérité de cette observation commune, que toute lègle a ses exceptions. Je lui dois ce témoignage, qu'il n'y a point de mortel plus brave , ni plus habile , et qui se possède mieux dans l'exercice des armes^ Ma pensée n'est point que cet. éloge
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puisse faire impression sur le colonel Morden. Te sais que , s'il n'est pas arrête par des motifs supérieurs , autant que par ceux que je prends b liberté de lui rappeler , il me répondra que cette oravoLiie et cette habileté n en lont qu ua adversaire plus digne de lui. C est donc à ces grands motifs que je me réduits ; avec d'autant plws de confiance qu une poursuite ne paroîtroit pas justihee aufourd'hui par la première chaleur du ressentiment , et qu après un mal irréparable, elle passeroit au contraire pour une vengeance froide et délibérée , dont un galant homme , tel que celui auquel j'écris en ce moment , ne sera jamais capable.
Pardonnez , Monsieur , des instances si libres , à ma qualité d'exécuteur testamentaire , à mes promesses formelles , au souvenir que je conserve des dernières volontés d'une personne qui me sera toujours chère et respectable ; souvenir fortifié pour un article exprès du testament et par les lettres postnumes. Ardens comme nous le sommes tous deux pour l'exécution de ses précieux ordres , souvenons -nous quelle nous auroit dispensés volontiers de tous les autres articles , pour prévenir toutes suites fâcheuses à son occasion.
Je suis , cher colonel , votre , etc.
BiiLFORD.
LETTRE DXVIII
A mon cher cousin William MordExV > pour lui être remise après ma mort.
Mon très-cher cousin,
L'ÉTAT où je suis me faisant douter si je serai capable de recevoir la visite que vous me faites espérer quand vous serez de retour à Londres , je profite de l'occasion , tandis que j'en ai la force , pour vous témoigner ma sincère reconooissance des services et des bontés que vous avez eues pour moi depuis mon enfance jusqu'à présent. Je vous remercie surtout de ia générosité avec laquelle vous venez de vous employer pour moi auprès de mes parens. Puissent les efforts que vous avez faits pour me rendre leur affection , attirer sur vous les grâces et les bénédictions du ciel !
Mon but principal , en vous écrivant , est de vous demander avec instance , et de la manière la plus solemnelle , que , lorsque vous apprendrez les particularités de mon histoire , vous étouffiez tout désir actif de vengeance que le. ressentiment pourroit allumer dans votre ame géaéreuse. Souvenez -vous , mon cher
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«oiisiu , que la vengeance appartient à Dieu , et qu'il se Test réservée : mon espérance est que vous n'envahirez pas ses droits sacrés. D'ailleurs , vous n'avez point à purger ma réputation , ni à venger mon honneur. Celui qui l'a offensé s'est offert de lui-même, avant d'en être requis , à me rendre toute la justice que vous auriez pu lui arracher , si j'avois vécu. De plus , n exposeriez-vous pas votre vie dans le risque égal qu'il îaudroit courir avec le coupable même.
Le du3l , Monsieur, je n'ai pas besoin de le dire à une personne qui a été revêtue d'un caractère public , est nonseulement une usurpation , un attentat sur les droits de la Divinité ; c'est encore une insulte faire aux magistrats et aux loix d'un sage gouvernement ; c'est un acte d'impiété ; c'est l'entreprise d'arracher une vie qu'il n'appartient pas à l'épée d'un particulier de prendre ni d'attaquer; c'est perdre et précipiter dans l'abîme une ame chargée de toutes ses iniquités , en exposant au même danger celle du triste vainqueur ; (^) puisque de deux hommes qui s'engagent dans un combat mortel , ni l'un ni l'autre n'a dessein d'accorder à son ennemi cette chance , ce hasard de repentir et d'espérance en la divine miséricorde que chacun des deux a la présomption d'espérer pour soi-même. Ne cherchez point , jt
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vous en conjure , à aggraver ma faute par une poursuite sanguinaire , qui seroit nécessairement regardée comme une nouvelle suite de cette faute. Quand vous seriez sûr de la victoire , ne donnez pas à ce malheureux le mérite de périr par vos mains (J^). Aujourd'hui c'est ua traitre , un vil séducteur ; mais la perte de sa vie et probablement celle de son ame ne seroient-elles pas une expiation bien terrible des malheurs de quelques mois seulement : et qui d'ailleurs ont servi, par la faveur du Tout -Puissant, a me mettre en possession du bonheur éternel ?
Si vous poussiez les choses à cette extrémité , mon cher cousin , où s'arrêteroit le mal ? Qui le vcngeroit de vous ? Et qui vous vengeroit de son vengeur ?
Laissez à la conscience de ce malheureux homme , bien plus à plaindre que nous , le soin de me venger : elle le punira un jour au-delà même de ce qu'il mérite. Laissez-lui le hasard d'un repentir possible. Si le Tout- Puissant veut lui en accorder le temps , pourquoi le lui refuseriez- vous ? Qu'il demeure le coupable agresseur ; qu'on n'ait point lieu de dire : à présent Miss Harlov/e est cruellement vengée ; ou , ( ce que le ciel daigne prévenir ! ) qu'on ne dise pas que sa faute , qui auroit dû être ensevelie avec elle dans son tombeau ,
BE Clarisse Harlowe. 14^ s'-cst perpétuée , s'est aggravée par un malheur beaucoup plus grand que sa perte.
Souvent, Monsieur', le plus coupable a vaincu celui qui l'étoit le moins. Je me souviens d'avoir lu que le comte de Shrevvsbury , soos le règne de Charles II , ayant entrepris de se venger du plus cruel outrage qu'un homme puisse recevoir d'un autre , fut tué à Barn - Elms par le vil duc qui avoit eu la bassesse de le déshonorer. (^) Cro3/ez-vous qu'on pût taxer d'injustice Ja divine Providence , qaand il arriveroit toujours que l'usurpateur de ses droits divins fût puni de sa présomption par l'ennemi qu'il cherche à détruire, et qui tout crimine-i qu'il est, se trouve alors dans la nécessité d'une juste défense? (J^)
Que le ciel soit avec vous, mon cher cousin , dans toutes vos entreprises !
Je le prie encore une fois d'acquirter par ses bontés pour vous toutes ks vôtres pour moi. Vous m'avez donné des marques d'attachement dignes de votre cœur, et auxqïielles le mien est €Xtrêmem.ent sensible. Vous avez voulu faire la paix entre des païens et une fille qu'ils avoient aimée , entre des oncles et une nièce qui leur avoit été chère. Vous avez tâché de me faire regarder comme une soeur par deux personnes ,qui pendant un temps m'en croyoient Toms XIL G
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digne. Ces preuves de votre attachement sont infiniment au-dessus de celle que m'en donneroit une épée ensanglantée par un meurtre.
Soyez , mon cher cousin , le consolateur de mes respectables parens, comme vous avez été le mien ; et puisse la bonté du Ciel nous réunir dans cette éternité bien- heureuse où j'espère être entrée quand vous lirez ceci. (If) C'est la prière qui sera dans mon cœur et sur mes lèvres , jusqu'à ma fin. Mon cher cousin, mon ami, mon tuteur, (mais non pas mon vengeur, qu'il vous en souvienne) (J^). Je suis votre affectionnée et tfès-obligée cousine ,
Cl. Harlowe*
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LETTRE DXIX
M. MoRDEN à M. Belford.
Samedi , 2 3 Septembre,
E suis bien fâché, mon cher Monsieur, qu'il me soit échappé quelque chose qui ait pu vous inquiéter. Je vous suis obl:gé des lettres que vous m'avez communiquées , et qui m'ont causé beaucoup de satisfaction. J'attends impatiemment les autres que vous voulez bien m.e promettre. Je suis jaloux de voir tout ce qui a rapport à ma chère cousine , de quelque part qu'il vienne. (^) Je laisse à Totre discrétion le soin de juger ce qu'il convient que Miss Howe voye ou ne voye pas d'une plume aussi libre que la mienne.
J'admire la vigueur de son ame. Si elle étoit un homme , croyez - vous , Monsieur , que dans les circonstances , elle voulût prendre vos avis sur un sujet pareil à celui qui fait Tobjet de votre lettre? (jt) ^
Ne craignez point toutefois que ce que Vous pourrez me communiquer me fasse prendre aucunes mesures sur lesquelles j'eusse balancé sans cette communication. Le cas , Monsieur , est d'une nature qui ne peut recevoir d'aggravation.
14? Histoire
Cependant je vous assure que je n*ai formé aucune résolution que je puisse regarder comme un ILen. li est vrai que je me suis exprimé avec chaleur sur le fond de rette affaires Eh î qui auroit pu s'en empêcher? Mais je ne suis pas dans l'usage de me déterminer sur des points d'importance , avant que d'avoir à ma portée l'occasion d'exécuter mes résolutions. Nous verrons par quel esprit le jeune homme se laissera gouverner, lorsque sa santé sera bien rétablie , s'il continue de braver une famille qu'il a mortellement outragée, s'il Mais les
résolutions dépendant, comme j'ai dit , de plusieurs circonstances qui sont encore douteuses , appartiennent à l'avenir. J'avoue que jusqu'alors je trouve les argumens de ma cousine sans réplique. Il n'est point d'homme vertueux qu'ils ne doivent persuader. Mais , helas i Monsieur , où est-il l'homme vertueux?
A l'égard des vôtres , je me flatte , Monsieur , que vous ne ferez pas difficulté de me croire , lorsque je vous fissure que votre avis et vos raisonnemens ne cesseront jamais d'avoir sur mon esprit tout le poids qu'ils méritent , et que cette considération augmente , s'il est possible , par ks instances que vous me faites d'après les pieuses injonctions de ma cousine. Elles i-ont très- convenables de votre part , Monsieur, non-seukmeat
DE Clarisse Harlowe. T4f en qualité d'exécuteur testamentaire , qui représente celle dont il explique les volontés ; mais encore à titre d'homme rempli d'humanité, qui fait des vœiw:
pour l'avantage des deux parties.
Je ne suis pas plus exempt de violentes passions que votre ami ; mais je ne les; crois capables d'être soulevées que par rinsolence d'autrui , et jamais par ma. propre arrogance. S'il peut arriver quemes défauts et mes ressentimens m'engagent dans quelque démarche contraire à mon jugement et aux dernières intentions de ma cousine, ce sera quelqu'une des réflexions suivantes qui em.portera ma raison. Je ne vous cache point que ces.; réflexions me sont toujours présentes.
En premier lieu , le renversement de nies propres espérances j moi , qui étois revenu avec celle de passer le reste de mes jours dans la société d'une si chère.
Earente , à qui j'appartenois par un doule lien , en qualité de cousine et de. curateur.
a Ensuite je considère , et trop souvent' » peut - être pour l'engagement que j'ar » pris à sa dernière heure, que cette » chère personne n'a pu pardonner que w pour elle - même. Elle est sans doute- )> heureuse : mais qui pardonnera pour une- )> famille entière , dont le malheur ne- JL> peut finir qu'avec leur vie ?
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» Que plus les parens de Miss Clarisse » ont eu pour elle d'injustice et de rigueur ^ » plus l'ingratitude est énorme , plus elle » est odieuse , de la part de celui qui s'en » est rendu coupable. Quoi! Monsieur, » n'étoit-ce pas assez qu'elle eût souffert » ce qu'elle a souffert pour lui ? Etoit-ce » à ce barbare à la punir de ses souifran- » ces ? Le ressentiment affoiblit ici mes, » expressions. C'est quelquefois un de ses >) effets , lorsque la grandeur de l'offense » saisit l'amie et l'irritent excessivemcHî )) à la première vue , et rend les paroles » inutiles. Donnez vous-même , Monsieur, » toute sa force à cette réflexion.
» Que l'auteur de ce crime si étenda » dans sa chaîne l'a commis avec prémé- ^) ditation. 11 s'en est fait un amusement « dans la gaieté de son cœur. Pour éprou- » ver , dites - vous , Monsieur , la vertu » de ma cousine ! Pour mettre une Cla- » risse à l'épreuve ! ... Lui avoit-elle donc » donné quelque sujet de douter de sa » vertu ? La supposition est impossible. » S'il la prouve , c'est une autre raison » qui m'appelle . . . Mais j'ai promis de la >^ patience.
w Qu'il l'a menée , comme je l'apprends >x enfin, dans une miaison d'infamie, pour )i l'éloigner de toute ressource humaine ;. » pour fermer l'accès de son propre cœur » à tout remords humain ; et là , que , la. w trouvant à répreuye de toutes les luses-
ryi Clarisse Harlowe. i^i »et les impostures communes, il a mis » en usage des méthodes indignes de Thu- » manité , pour arriver à ses détestables » fins. — // îna vue morte une fois ^ y) dit dans son testament cet ange outragé.
» Que je ne pouvois être informé du » fond de l'attentat , lorsque jai vu le » coupable au château de M . . . ; que con- » sidérant quel étoit l'objet de ses entre» » prises , je ne pouvois supposer qu'iî » existât sur la terre un monstre tel que »lui. Qu'il me paroissoit naturel d'attriy) buer le refus qu'etle faisoit de sa maiiT » à quelque ressentiment passager , au re- » proche intéiieur de sa propre foibicsse ^ w à quelque défiance de la sincérité des » offres, plutôt qu'à d'horribles bassesses^ » qui lui avoient porté le coup mortel ,, » et qui l'avoient déjà conduite aux portes. » du tombeau , où peu de jours ont achevé » de l'enfermer pour toujours.
» Qu'il est plein de présoir.ption; qu^ill » croit en imposer par ses insolentes braw vades , et par l'opinion qui s'est répan- » due de son courage et de son habilité w dans les armes.
))Que, déshonorant, comme il fait, y) son nom et la noblesse d'un gentili> homme, il y auroit peut-être quelque- )) mérite à l'effacer de la classe honorable- )) dont il fait la honte^
» Que la famille outragée n'a qu'uni »iils, indigne à la virité d'une telle:
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» sœur ; mais fier , violent , emporté , er » par eonséquent peu capable, comme il » ra déjà dû reconnaître , de mesurer sss » armes avec un horam.e de cette trempe; )) que Ja perte de ce fils, par une maki )> si justement odieuse , mettroit le comi) ble à l'infortune de tous ses proche», » qu'il est résolu néanmoins d'en courir )) les risques , si je ne le préviens point , » poussé peut-être à rendre une justice » éclatante à la mémoire de sa sœur, par )) les remords' même de sa mauvaise coa- »duite, quoique l'entreprise puisse êtr-e >3 fatale à sa vie. »
Et puis. Monsieur, comptez- vous pour rien d'être témoin , com,me je le suis à toute heure , de l'infortune et de la tristesse d'une famille à laquelle j'appartiens de si près par le sang; (H) d'une famille doat chaque membre , quoique opposé à cette alliance , tant qu'elle n'avoit pas lieu , se seroit infailliblement bientôt réconcilié avec cette admirable créature , si rhom.me dont réclat de sa famille et la richesse de sa fortune couvroient l'indignité, lui a voit seulement rendu une justice des plus ordinaires ! De les voir tous comime ensevelis dans leurs sombres rëfjexions, l'air morne-, la tête penchée , s'évitant Tun l'autre , (eux,, qui auparavant ne se réunissoient jamais que pour sentir ensemble leur commun bonheur, ) toujours à se dire que la dernière fois qu'ils avoient- vu cette, chèî€
DE Clarisse Harlowe. 153 créature, c'etoit l'un à tel endroit, l'autre à tel autre, et dans telle attitude. Et pou- V'oient-ils imaginer que cette fois étoit la dernière? (Ji) Se rappelant douloureusement les perfections de la nièce, de la sœur, de la fille qu'ils ont perdue ; et regardant désormais leur opulence même comme une malédiction du ciel !
(^) Son cabinet , sa chambre et ses armoires abandonnées à moi pour les dégarnir et satisfaire aux legs , complaisance trop tardive de leur part , étant incapables d'y entrer eux-mêmes , et faisant même usage d'un petit escalier de derrière assez incommode pour éviter de passer devant les portes de son appartement.
Son parloir fermé. Les promenades , les retraites , le cabinet de verdure où elle se plaisoit tant dans Iqs beaux jours , où elle avoit coutume de travailler à ses charm.ans ouvrages, et d*ûii elk sortit pour aller au fatal rendez- vous, tous évités , ou parcourus avec trouble, et précipitation , lorsqu'ils passent à côté ou vis-à-vis.
Ses perfections néanmoins sans cesse rappelées et citées îune après l'autre, plusieurs traits ,. plusieurs grâces , aux-i queiles on n'avoit pas fait d'attention Siiparavant , ou qu'on avoit passées légèrement dans la multitude des autres remarqués à présent et considérés à loisir!
Les domestiques mêmes , auxque| on Bcrtner de. s'étendre^ sur squ louanges d'>.
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vant i^iirs maitres ; leur touchante élo--quence dans leurs éloges. Leurs infortunés maîtres les écoutant et pleurant î Quelquefois interrompant tout- à- coup les zélés panégyristes, pressés par Timpatience et le remords, et étendant en vain leurs mains, et poussant des exclamations,— puis se remettant à écouter leurs domestiques , et pleurant de nouveau , — les encourageant même à leur répéter , comment ils étoient arrêtés parles étrangers, et par ceux qui Tavoient connue, à redire les questions qu'on leur faisoit sur elle , ei à leur conter quelque, nouveau trait à son honneur. — Comme toutes ces circonstances ajouteat à la^ désolation !
Ils la voyent dans leurs songes , etaspirent à la voir ; toujours s'est un ange à leurs yeux, accompagné d'une foule d'autres anges, toujours vêtue d'une robe éclatante de lumière ; toujours cherchant à les consoler, et eux lui répondant qu'il n'est plus pour eux de consolation au.
inonde.
Quel exemple elle donnoit ! comme elle peignoit ! quel gciit ! quelle adresse à l'aiguille l quelle charmante conversation ! comme elle chantoit ! comme elle pinçoit les instrumens! sa voix étoit une ir.usique ! son accent l'harmonie même!
Combien sa conversation étoit instructitel auisi comme -elle étoit recheichéei.
DE Clarisse Harlowe. 155 elle fai&oit les délices de tout le monde , de tout âge , de tout sexe et de toute classe ! Cependant , quelle modestie , quelle douce complaisance! Jamais il n'y eut mélange plus heureux et plus brillant de la dignité avec Thumble modestie!
Dans d'autres temps on vantoit sa générosité , sa noblesse , son discernement dans ses dons et ses charités ! pas une action qui n'eût quelque mérite ! pas une attitude qui n'eût des attraits ! Toujours décente et toujours également élégante, également aimable, soit qu'elle fût parée , soit qu'elle fût dans le sinpie négligé d'une ménagère. De quelque personne , de quelque action qu'on parle ; c'est en avoir fait le plus grand éloge : c'est avoir cité le plus haut degré de perfection que de dire: elle a ce trait de Miss Clarisse Harlowe : voilà ce que faisoit Miss Clarisse Harlov^^e.
A présent c'est la nlle admirable ; la parente obligeante ; la tendre sœur, (toute envie est éteinte!) l'amie zélée et iîdelle ! l'affable , la bonne et bienfaisante maîtresse! pas une seule faute qu'on reproche à sa mémoire ! Toute leur sévérité pour elle , ils l'appellent cruauté , s'accusent réciproquement l'un l'autre ; et tous se réunissent pour exalter son caractère, et se tourmenter eux-miêmes. (|^ )
Tel étoit, Monsieur, tel étcit l'ange diont k plus vil des hoam^es a privé ia.-
Gû
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monde ! Vous, Monsieur^ qui sarez mîeiix? qu3 moi les barbares, inventions qui onc' fait le triomphe de cet étrange coupable , vous pourriez m'aider , s-il en étoit besoin, à trouver des raisons encore plus fortes , pour me persuader que le désir» de la vengeance , dans un homme qui: se croit fort éloigné de la perfection-, pa-roitroit excusable à la pluralité des juges. D'autant plus ,. qu'absent depuis six années, (lif) quoique la renommée et lesespérances quelle donnoit depuis sa tendre enfance , lui eussent fait- concevoir* de sa jeune cousine la plus haure estime, il n'a pu connoître qu'aujourdUiui la moitié^ de ses^ perfccrians ! qu'aujourd'hui, lorsquenous avons perdu,, perdu pour jamaiscette adfi'jirable fille i (ji) Mais je veuxécarter toutes ces idées , et je ne fais pasdifficulté de répéter que je n'ai encore pris' aucuTie résolution, dont je doive me fairc^ ->Mie loi.. S'il m'arrive d'en former, je sejai charmé, Monsieur, qu'elles soient d'unenature qui puisse mériter rhonueur de> vjotre appjobation.
Je voui renvoie les copies des lettres • posthumes. Je recannois l'humianité devctre cœur^ dans les motifs quL vous ontporté à me les conim.ua: qu sr , et je vous^ Cil; rem.ercje siiKèrement». C'est- apparemment par les mêmes vues louables quevous avez gardé-ceile qui s'adresse à ce
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(^) J'ai le dessein d'aller rendre unevisite à Miss Howe , et de lui remetirer moi- même la bague à diamans , et les autres legs que son amie lui a faits , et qui se trouvent ici. Je suis, Monsieur, vôtre ^ etc.
MORDEN
M. Belford , dans sa réponse à cette lettre , insiste encore fortement sur les in»tentions et la prière de Clarisse mourante à ron cousin : il marque au Colonel sa joie de ce qu'il' n'a formé aucuns projets de ven^ geance , et il espère tout de sa prudence etde son respect pour la prow,esse qu'il a faits,. à sa chère cousine. Il remet à leur entrevue' à Londres à lui raconter la fin funeste des' deux a^ens les plus criminels qui ayent eupart à la ruine de sa cousine. Ces deux' morts tragiques j dit- il, jointes au délire de M. Lovelace , semblent annoncer que la: Frovidence s'est déjà chargée de la punition ^ de ces misérables. îl prie le Colonel de lui', indiquer le jour oii il compte se rendre à, Londres , afin eu il ne s'absente pas pendant ce temps- là. Son dessein {qu'il lui^ laisse ignorer^) est de prévemr une entrevue^ entre lui et M. Lovelace ^ qui- pourroit sc^ rencontrer vers- le même temps à Londres' dans son passage à Douvres , pour quitter- Iç. royaume, (jj,)'
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Mardi , 26 Septembre-,.
MOxV CHER Monsieur,
jSl ou s devons nous féliciter tous deux,, d avoir dcjà terminé avec la famille tous Iês articles du testament où elle a quelque intérêt. Vous avez laissé plusieurs points à m.a prudence ; en conséquence j'ai fait estimer les bijoux personnels de ma chère cousiner Et je vous en rendrai compte , à leur plus haute valeur, à mon retour à la ville ^ ainsi que des autres objets que vous, avez bien voulu confier à ma discrétion. J'ai fait présent de ces bijoux à ma cousine Daily , en reconnoissance de sa tendre ai^ection pour h chère défunte. J'en ai informé Miss Howe, qui a été aussi satisfaite de ce que j'avois fait,, que si elle les eût achetés pour elle-même. Gomme elle est richement fournie en. bijoux y. le seul motif qu'elle eût pu avoir pour désirer d'acquérir ceux-ci, seroit parce quils avaient appartenu à sa chère.
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Gn a fait aussi l'estimation des bijoux de fa grand-mère, et l'on m'en remettra l'argent , qui sera déposé entre vos mains,, pour être employé suivant les dispositions du testament.
Mde. Norton, de l'aveu unanime de tout le monde , fait ses préparatifs pour entrer dans son ofiice d'intendante da^ Bosquet. Mais je ne crois pas qu'elle fksse encore un long séjour dans ce basmonde.
J'ai été j comme je vous en avols prévenu , faire visite à Miss Kowe , et lui présenter moi-même, ainsi qu'à sa mère,, leurs différens legs. Vous ne serez peutêtre pas fâché que je vous communiquéquelques remarques sur cette jeune dame,. si chérie de ma cousine; et que d'ailleurs vous ne ccnnoissez pas personnellement.
Il n'exista jamais une amitié plus constante et plus noble entre deux femmes,.
que celle dont furent unies ma chère cousine et Miss Howe. Jusqu'au miom.ent. où ce méchant homme est venu y mettre fin. L'amitié , M. Belford , est généralement parlant , une flamme trop ardente pour les esprits femelles. Une lumière qui brûle rarement d'un feu égal et constant dans leurs mains ^ et qui souvent égare le sexe et le précipite dans des écarts insensés. Comme tout ce qui est extrêmiC, elle est rarement durable. L'état. du mariage ^ui n'est que i'amitié exaltéie..
su plus sublirric degré , absorbe généralement toutes les autres affections de femme à femme , et cela , soit que le: nœud en soit formé sous- d'heureux ouàe malheureux auspices. Quelle esr la; ftmme dont Tame soit cap^ bie de deux chaudes amiitiés à-la-fois ? Je ne prétends? fa^re ici qu'une observation générale; et. Tamitié qui régnoit entre ces deux atryies,. ®n est une exce^^rion remarquable , qu'ellesne doivent qu'à leurs rares perfections.. Si ces qualités étoient plus communes dans leur sexe , on verroit les exceptions ser multiplier en sa faveur. Toutes deux^ avoient reçu une éducation cultivée , ef même tout autant que Test la nôtre. Tou-tes deux avoient un e=prit avide des connoissances utiles et honnêtes ; toutes deux, avoient une immense lecture ; un goût^ infatigable pour écrire ; et je pense que cette habitude du style épisîolaire , priser de bonne heure , est un des moyens ïqs^ plus puissans pour ouvrir et perfectionner; l'intelligence de Fun et de l'autre sexe» . Toutes deux étaient généreuses , riches^ en fonuiie , et par conséquent hors de cette dépendance, qui souvent détruit la. familiarité , le véritable ciment de Tam.itié. Elks^ excellèrent toutes deux dansi des genres ditlerens , . et Tune ne fut ja-mais envieuse de l'autre. Le ciel les avok: douées d'un juf^emenî net ,. d'un, discer^sèment exquis;, et. d'une raison solide.
DE Clarisse Harlowe. h^t ft dès le commencement de leur intimité , (c'est de Mde. Norton que je tiens une grande partie de mes lumières^ ) chacune voyoit dans l'autre beaucoup à aimer , et quelque chose à craindre ; et cependant elles s'écoient imposées comme une condition indispensable de leur am.iîic, de se dire mutuellement leurs fautes et leurs défauts^ et de se remercier de Tusage de cette liberté. L'une étoit naturellement douce, l'autre l'étoit devenue par Teffet de son affection et de son admiration pour sa sublime amie. Jamais caractères ne furent mjieux assortis pour former une am.itié durable.
Je prendrai cependant la liberté de blâmer Miss Howe sur sa conduite envers M. Hickman, et j'en conclurai qu'il m faut jamais laisser prendre sur soi trop d'empire aux femmes, même à celles qui ont le plus de sens et de raison.
Je crois n'avoir pas besoin de vous prier de ne pas communiquer à cette jeune et pétulante demoiselle les. réflexions que je me permets, ici sur son caractère.
Je suis sûr que ma cousine n'approuvoit point la conduire de Miss How3 envers ce gentiihomime : conduite qui donne matière à parler à tous ceux qui connoissent M. Hickmian. Une jeune personne aussi sage, aussi sensée, peut- elle être indiiférente à leur censure? Car
tôz Histoire
elle ne peut l'ignorer , M. Hickman est réellement un digne et honnête homme.
Tout le monde parle de lui avantageusement ; mais il est d'un caractère doux €t endurant ; il adore Miss Howe et l'amour ne sou(Tre point un air de dignité même légitime avec l'objet qui Tinspire. Cependant M. Hickman aura beaucoup de peine à ressaisir les rêne^ qu'il a cédées ; à moins qu'abusant ellemême d'une autorité dont elle paroît aujourd hui trop assurée , lorsqu'une fois elle n'aura plus à accorder de faveurs qu'il n^ soit en droit de lui demander , elle ne le provoque à secouer enfin \in> joug trop pesant. St la chose arrivoit et qu'il viLii alors à la négliger , Miss Howe est de toutes les femmies que je con- Dois , la plus incapable de soutenir ce refroidissement. Elle souffriroit alors plus qu'elle ne l'a jamais fait souffrir , car un homme qui n'est pas heureux dans l'intérieur de sa maison peut aller s'en distraire au dehors , ressource qu'une femme ne peut pas aussi fecilement employer sans scandale.
Permettez- moi encore une réflexion sur Miss Howe. C'est qu'il me paroît évident que par sa conduite hautaine envers cet homme respectable , elle s'est engagée elle-même dans une difficulté dont elle ne sait comment sortir avec.
C£tre grâce qui accompagae toutes se»
DE Clarisse Harlowe. lê^ actions. Elle est dans Tintention de se conserver M. Hickman. Je crois même qu'elle ne le hait pas , et il en coûtera beaucoup à son arrour propre , de descendre de cette hauteur où elle s'es^ guindée.
D'ailleurs il est un autre désa^rétnenir que cette conduite envers M. Hickman lui fera essuyer ; c'est que la niaHière dont elle le traite fait concevoir à tout le monde ( car elle ne sait pas dissimuler ) une opinion de M. Hickman bien inférieure à celle qu'il mérite , et le tort qu'elle lui fait à présent en le décréditant ae tombera-t-il pas sur elle-mémie ?
Mde. Howe en est allarmée. Car eUe a pour M. Hickman une prédilectionbien méritce; mais ( autre défaut ddns Miss Howe ) sa mère n'a plus sur elle toute l'autorité qu'une mère doit avoir, IVliss Howe est véritablemeat une personne de beaucoup d'esprit ; mais il faut un jugement supérieur ,. be?.ucoup de douceur dans le caractère et une grande discrétion dans un enfant parvenu à Tâge nubile , pour qu'elle sache montrer aux yeux de tout le monde qu'elle sait allier dans son cœur le respect et l'amour pour une mère dont les talens sont si visiblement inférieurs aux siens.
Miss Howe est d'un caractère franc,, noble , généreux ; sa mère n'a aucune de ses belles qualités. Les pères et mères
qui sont jaloux de se conserver la vené* ration de leurs enfans , devroient avoir grand soin de ne pas leur laisser entrevoir , ni dans leur conduite , ni dans leurs manières , ni dans leurs principes , des inconséquences qu'eux-mêmes blàmeroient dans les autres.
M. Hickman peut cependant se dire pour sa consolation , qu'il n'a pas plus à soulTrir de la vivacité de Miss Howe que sa mère elle-même, et comme il a eu le temps de la connoître et d'être averti d'avance ^ s'il trouve en elle une épouse aussi verte , aussi impérieuse qu'elle s'est montrée pour lui maîtresse hautaine> c'est à lui-même qu'il devra s'en prendre plutôt qu'à elle , s'il s'oBstine à lui faire sa cour , et s'il hasarde de Tépouser malgré des apparences aussi menaçantes.
Il est encore une autre circonstance que les hommes d'un bon naturel qui épousent des femmes trop vives , peuvent envisager dans l'avenir avec sat«faction , une circonstance qui généralement abat la fierté des dames et les apprivoise pour ainsi dire : comme cet événement ne peut manquer de rapprocher davantage M. Hickman et Miss Howe, et de les mettre plus au niveau l'un de l'autre , il devra se féliciter dour^ blement , quand il arrivera.
Mais après tout il y a quelque chose!
de si fraiic, de si aimable,, de si brUlant
»E Clarisse Harlowe. i6^ dans le caractère de Miss Howe , quoiqu'il soit aujourd'hui visiblement obscurci par le chagr-n , qu'il est impossible de ce pas l'aimer , même pour ses défjuts. Elle pourra faire , et j'espère qu'elle le sera , une épouse obligeante pour M.
Hickman ; si el'c Test , c'est un mérite de plus qu'elle aura à mes yeux. Comme elle n'aura jamais à craindre avec lui ni contrainte , ni despotisme , elle peut donc par sa générosité et sa prudence obliger sensiblemenr son mari , en ne faisant que son devoir.
Sa mère l'aime et la craint tout- à lafois. Cependant Mde. Hjvve est aussi une femme fort vive et prompte à pousser les hauts cris quand quelque chose lui déplaît; mais, hélas ! comme je l'ai déjà dit , elle a affoibli son autorité par son esprit étroit et borné.
Cependant elle me iît un jour l'éloge de sa fille, de son ame généreuse, avec tant de chaleur que si je n'avois pas connu le caractère de la vieille dame , j'aurois pu la croire généieuse elle-même; mais j'ai observé que les âmes étroites sont toujours disposées à louer la vertu opposée. La raison de cette singularité est , suivant moi , que ces sortes de gens voudroient , pour leur intérêt personnel, que tout le monde , eux exceptés , eût wn cœur ouvert et généreux.
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La mère s'adressa à moi pocr presser la jeune personne d'accomplir Van'iclc au testament qui la concerne , en la déci* dant à fixer un jour pour son mariage; mais elle me pria de ne pas taire conîioître à sa fille qu'elle m'en eût parlé. Je pris donc la liberté de dire à Miss Howe que j'espérois que son article dans vn testament, sitôc et si ponctuellement «xécuté dans presque tous ses autres |)oints , ne seroit pas le seul qui resteroit vain et méprisé.
Sa-T-éponse fut qu'elle y réflichiroit, €t elle me fit une révérence d'un air à îne faire entendre qu'elle me croyoit sorti hors de ma sphère , p'us que je îie lui aurois laissé lieu de le croire , si «lie m'eût permis de discuter ce point avec elle.
Je la trouvai en grand deuil , ainsi que sa femne- de- chambre : il paroît cfu'il y avoit eu à cette occasion un grand débat entre sa mère et elle. La mère avoit pour elle les termes du testament, et avoit en vue l'intérêt de M. Hickman. Car sa fille avoit déclaré qu'elle le porteroit pendant six mois au moins ; mais la jeune fille l'avoit emporté. « Il seroit w bien étrange , disoit - elle , que moi » qui ne cesserai de déplorer jusqu'à la î) dernière heure de ma vie , la perte « irréparable que j'ai faite ^ je ne pusse
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5) moti.rer au nionij les signes de moa f) affliâion pemlant quelques mois. »
M. H'.knan, de son côte, loin de dire un mot pour s'opposer à ce dcs^^ein , le même jour que Mi^s Howe prit le deuil, vint lui rendre visite dans le méine costume qu'il avoir fivit prendre aussi à ses gens et à sa voiture.
S'il a oit consulté la mère , c'est ce que je ne sais pas ; mais la fille n'en ^ut rien qu'au moment où elle le vit. Elle le regarda avec surprise , et lui demanda de qui il portoit le deuil.
De la chère et à jamais chère Miss Harlovve, répondit il. — Elle parut ua peu déconcertée. A la fin; tout le monde, dit -elle, doit pleurer la perte de ma Clarisse. Mais qui croyez- vous ^ homme, ( c'est le nom qu'elle lui donna dans son caprice ) obliger par cet extérieur ?
Il y a plus que l'extérieur , Madame. Je n'ai jamais aimé ma propre sœur , toute digne qu'elle est de l'être, plus que je n'ai aimé Miss Clarisse Harlowe. C'est moi-même que j'oblige en cela , et si ce n'est pas vous désobliger, c'est tout ce que je désire.
Elle le regarda , m'a-t-on dit , de la tête aux pieds. Elle ne savoit d'abord , si elle devoit s'oftenser ou paroître flattée de cette attention. A la fin : j'ai cru d'abord , dit -elle , que vous pouviez avoir un motif plus présomptueux et
plus hardi ; mais vous pourriez être , comme dit maman , un homme rem.pli d-2 bonnes intentions , quoiqu'en général
vous ayiez l'esprit un pea gauche -,
Cependant comme le monde est enclin à la censure et pourroit nous croire plus proches parens que )e ne voudrois qu'il crût , c'e^t à moi d'éviter de paroître ea votre compagnie.
Mais permettez - moi d'ajoiit^r , M.
Bdford, que si c^ne manière de faire sa cour , qui n'est point un vain compliment, puisque ce digne homme ne parle jamais de ma cousme sans émotion , n'' engage pas Miss Howe à abréger le terme après lequel il aspire , je dirai que Misi Ho'vve a moins de générosité dans le caractère que je ne suis disposé à lui es accorder.
Vous voudrez bien excuser, M. Belford, des détails auxquels vous m'avez vousmême encouragé.
A présent que je vois chaque article du testament de mia chère cousine conduit à une heureuse exécution , je vais m'occuper du mien. Je veux suivre rexe:7iple de cette chère fille , et donner raison de chaque article, pour ne laisser aucune matière à contestations après mes jours.
Qui peut empêcher un homme de régler ses dernières dispositions^ qu'une crainte pusillanime de la mort , crainte
indigne
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J'espère aller bienrôt vous saluer à Londres. En attendant , je suis avec la plus profonde estime , Monsieur,
Votre très- humble et aifectionné serviteur ,
W. MORDEN. (Jt)
W) LETTRE DXXL M. Belford à Miss Ho\ve.
Jeudi , 2 8 Septembre,
Madame,
Jf 'ai l'honneur de vous envoyer avec la présente^ comme je vous l'ai pro^iis (*) ks copies dts lettres posthumes d- votre incomparable amie.
: Vous y, trouverez aus^i quelques autres , lettres, entre autres la copie dune de ■ M. Lovelace (t) commencée le 14 et |; continuée jusqu'au 18. Vous verrez Maî dame , le désordre efïrayan^ où est son esprit , et ses profonds remords.
Tome XII. n
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M. Lovelace m'a envoyé redemander cette lettre, je l'ai satisfait, mais après en avoir pris copie. Comme il n'en sait rien, je vous prie de ne la communiquer à personne qu'à M. Hickman ; que ce digne gentilhomme la li?e , c'est comme si personne ne l'avoit lue que vous.
Vous voudrez bien observer, Madame, qu'une lettre du colonel Morden , que vous trouverez incluse , n'est qu'une copie.
Si vous désirez d'en savoir la raison , j'avouerai franchement que la- lettre originale contrent quelques réflexions libres , mais respectueuses sur vos délais pour accomplir l'article du testament de votre chère amie, qui vous concerne. Par égard pour ce digne gentilhomme et d'après sa recomman^iarlon expresse , j'ai supprimé cette partie de sa lettre.
Cependant me permettrez-vous , Madame, de vous dire que moi-même je o'aurois pu croire que la chère Miss Howe de mon inimitable testatrice , auroit été la plus paresseuse à remplir une dernière volonté de sa chère amie , qu'il ne dépend que d'elle d'accomplir , surtout quand son exécution doit faire le bonheur d'un des hommes les plus méritans de l'Angleterre et auquel elle a dessein , comme je le présume , d'accorder Thoniieur de sa main.
Excusez- moi, Madame; j'ai pour vous la plus sincère vénération , et je ne vou-
ïi
DE Clarisse Harlowe. 171 drôis pas vous déplaire pour Je monde entier.
Je ne me permets aucune remarque sur les lettres que je vous envoie , ni sur la mort effrayante que je vais vous annoncer de ûqdk misérables qui ont été les complices les plus criminels dans l'affdre de votre adorable amie. L'une est l'infâme Sinclair ; l'autre un homme qui sans doute vous a été connu par les lettres de cette innocente victime sous le nom de Tomlinson.
La misérable femme est morte dans les plus cruelles tortures et le plus affreux désespoir : l'autre a péri de blessures qu'il avoit reçues , à son corps défendant , en f^^isant son métier de contrebande : mais tous les deux s'accusant , dans leurs derniers momens , de la part qu'ils avoient tue à la ruine de la plus excellente de toutes les [^isnes, comme du crime qui leur causoxt le plus de remords.
Permettez-moi de dire, Madame, que si le tableau des nvjux dont cet infortuné Lovelace est tourmenté au fond de son ame , comme vous pourrez le voir par sa lettie , ni celui des remords affreux dont cette malheureuse famille des Harlowes est déchirée , comme vous le verrez par celle du colonel Morden , n^excitent point votre pitié , au inoins ils doivenl exciter votre terreur ; et ce-
172 , Histoire pendant je ne serois pas surpris que lé juste sentiment de la perte irréparable que vous avez faite , n'endurcît contre la pitié votre cœur, qui dans une occasion moins extraordinaire , auroit perdu un de ses plus grands charmes, s'il n'étoit plus compatissant.
Je suis , Madame , avec le plus profond respect et la plus vive reconnoissance,
Votre , etc.
J. Belford. (j]|)
T[) LETTRE DXXII
Miss HowE à M. Belford.
Samedi, ^o Septembre*
E ne m'attendois guères , Monsieur, à devoir à aucun homme une aussi grande obligation que celle dont je vous suis redevable ; et cependant ce que vous m'avez envoyé m'a brisé le cœur et perdu les yeux.
J ai été agréablement surprise en apprenant que vous avez si promptement et si heureusement terminé la partie de votre office , qui regardoit la famille.
Il est à présumer qu'après la fin terrible , que vous m'annoncez , des deux complices de cet homme infernalj^.la
DE Clarisse HARLoxt^E. 173 foudre ne s'arrêtera pas suspendue sur la tête du chef: en vérité , c est une sorte de plaisir pour moi d'imaginer le tonnerre roulant vers cette tête dévouée , d'où sont sorties tant de noires intrigues ; mais quoique je ne voie pas que M. Morden ait tout- à- fait tort dans les. motifs de son ressentiment en qualité de cousin et de curateur de la chère Clarisse , cependant je pense que vous aurez grandement raison , en votre qualité d'exécuteur testamentaire , de l'en détourner et de vous conformer aux injonctions formelles et pressantes du testament.
Mais quelle lettre que celle de cet homme infernal ! je ne puis y faire aucune observation , comme je ne puis , pour des raisons bien différentes , jeter les yeux sur les lettres posthumes de ma chère amie et particulièrement sur celle qu'elle lui a écrite. Oh, M. Belford, que d'innombrables perfections se sont évanouies, quand ma Clarisse a poussé le dernier soupir !
Si la décence eat observée âans ces lettres ( car je n'ai pas encore eu la patience d'en lire plus de deax eu trois , avec cette lettre horrible que je vous renvoie ci-iocluse) je pourrai peut-être dans quelque temps d'ici être curieuse de lire, à la luer de ces lettres, dans le cœur des méchans. Quoique cetie espèce
d'hommes doivent être en iiorrcur au»
âmes vertueuses , quand le fond de leur ame est à découvert^ comme je suppose qu'il Test dans ce que vous m'envoyez y on peut y trouver des avertissemens utiles et apprendre à détester des misérable* aussi abandonnés et aussi pervers.
Si vos projets de réforme sont sérieux, vous ne serez pas offensé que je ne fasse aucune exception en votre faveur dan»
cette occasion. Et ma franchise vous offre un moyen de juger vous-même de la solidité de vos résolutions.
On voit par la lettre de ce Hiéchant homme qu'il est des femmes encore plus méciiames que lui ; mais voyez jusqu'où un commerce criminel avec les démons de votre sexe peut conduire les mjalheureuses dont vous avez ruiné les mœurs I Car ces femmes furent d'abord innocentes. Ce fût un homme qui les rendit tout autres. Le premier méchant les jeta peut-être à de plus mechans qce lui, et ceux - ci à de pires encore , jusqu'à ce qu'enfin , elles commiCncèreat à se transformer en démons incarnés : on n'arrive pBs en un jour au com.ble de la méchanceté ou de l'opprobre , commie je l'ai souvent entendu observer.
Mais que cet hom.nje , ou pîurôt ce monstre , ose maudire ces femmes , et maudire la famille de la chère défunte, (quelque implacable qu'elle se soit moA'^
DE Clarisse Harlowe. 175 trée pour elle ) afin d'alléger le fardeau dont il s'est volontairement chargé , et sous lequel il gémit aujourd'hui , c'est ajouter la bassesse à la méchanceté ! En vain prétendra-t-il un jour à venir rejeter une partie de son crime sur les parens de rinfortunée ou sur ses complices vulgaires ; son crime lui sera adjugé tout entier comme appartenant à lui seul , quoiqu'il soit très- possible que ces autres aussi trouvent leur châtiment ; et il est manifeste qu'ils l'ont déjà trouvé ; les premiers dans les inutiles reproches qu'ils se renvoyent les uns aux autres ; les derniers , de la manière dont vous me l'avez annoncé.
La lettre du scélérat n'a été vue de personne , pas même de M. Hickman ; car , je dois vous dire , Monsieur , que je n'en suis point encore au point de penser que ce soit la même chose que si elle n'eût été vue que de moi. M, Hickman , comme le reste de son sexe ^ se prévaudroit d'une indulgente foiblesse : une distinction de ma part doubleroit à ses yeux son existence. Rampans jusqu'à terre , ou usurpateurs insoiens , voilà ce que vous êtes tous. Qu'on vous accorde aujourd'hui une faveur , demain vous l'attendez comme un droit.
Je suis , comme vous voyez , bien libre et sincère avec vous , et j'ai dessein de l'être plus encore dans une autre
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lettre , en réponse aux instances que vous et le colonel Morden me faites sur un point où il m'importe de m'expliquer devant rexécuteur testamentaire de ma chère amie , et devant le seul parent qui se soit montré honnête et tendre poui elle.
Je ne puis qu'applaudir à la générosité du colonel Morden envers Miss Dolly Hervey.
Oh que n'est-il arrivé assez tôt pour sauver mon inimitable amie des noirs complets du plus vil des hommes et de l'envieuse malice d'un frère et d'une sœur aussi bassement intéressés qu'implacables et durs !
Anne Howe. (Jt)
(^r) LETTRE D X X 1 1 1.
Miss Howe à M. Belford.
î Octobre,
ORSQUE vous me questionnez, Monsieur , comme vous le faites , et sur un sujet qui me touche de si près , au nom et sous le caractère du représentant de ma meilleure amie , caractère que vous avez jusqu'ici dignement soutenu dans toutes vos opérations , vous ave? ua titre
t)E Clarisse Harlowe. 177 îriécusable à mon afTcciion et à iiies égards , surtout lorsque vos instances sont appuyées par un homme que je regards comme le plus cher et le plus proche parent de ma chère amie , parce qu'il est le plus digne d'elle. Il s'est m.onîré , à ce qu'il paroît , un assez rigoureux censeur de ma conduite, puisque votre politesse ne vous a pas permis de mi'envoyer sa lettre originale , mais seulement une copie où vous avez 5upprim>é ces réflexions sévères qui me regardent.
Je prrsume cependant que cette alarmante liberté du Colonel ne s'étend pas au-delà -du suiet dont vous m'avez l'un et Fautre déjà parlé en pa&^sant , vous avez donc l'air de ne m.e pas croire aussi portée à satisfaire pour ma part aux dernières volontés de ma chère amie , que je me montrois jalouse de ks voir ponctuellement remplies j^ar les autres , reproche que je ne dois pas tout-à-£ait passer sous silence.
Vous avez sans doute observé que je me fais une sorte de gloire de déclarer franchem.ent et sans ïqsqtvq m^es sentimens , sur tous les points dont j'entreprends de parler, et je ne serois pas surprise que me voyant en agir saî3S façoa et sans cérémonie avec vous à notre première connoiss3njce si ncnvelle , vous ne. ïoyez prêt à me taxer en vous- même, si YQU5 ne l'avez pas dé^à fait , du défaut
17^ Histoire
ëe ceux qui voulant se montrer au-des£if3 de la flatterie et de Thypocrisie , tombent dans rimpoîitesse et peut-être dans la gfostièrefé ; défaut ordinaire de toutes personnes qui négligeant de corriger en elles des vices qui tiennent à leur constitution , cherchent à les colorer du vain nom de quelque vertu , tandis qu'ils ne sont peut-être que l'eiïet d'une arrogance innée ou au moins les suites d'une habitude et d'une rouille contractée qu'ils *ne pourroieuî enlever , sans se donner mie pein^ qu'ils n'ont pas îe courage de prendre.
Vous voyez, Monsieur, que j'ai celui d'être aussi franche avec moi - même , qu'avez vous , et ce que je vais vous écrire , vous confirmera encore plus dans cette opinioa. J'ai cependant grand soin de ne pas oublier que celles de notre sexe qui ne savent pas conserver une certaiae dignité , et s^ faire respecter du yotre , s'exposent à s'avilir elles - mômesdans votre tsprit , et peut-être à se voir lécomper/sées de leur m.odeste défiance par le mépris et Tuisulte.
Quant au mépris , je tâcherai de n'en point mériter; et pour l'insulte je ne la souffrirai jamais.
Dans quelques rèît^es de ma chère amie, ^ue vous a^ei eues en votre possession , et que vous devez avoir eiîcore pour les faire îxaxîicjir.€.>. vciis pouyej îroiLvej quel-
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J'avois songé d'abord à vou« donner son accusation contre moi dans ses propres termes , tirés d'une de ses Jettres qu'elle me remit elle-même en prenant congé de moi dans la dernière visite dont elle m'honora ; mais j'y suppléerai par un aveu plus fort encore et moins ménagé. J'avouerai donc que je suis d'un caractère hautain , ingouvernable et violent. Voilà ce que je dis de moi.- Incapable du souffrir la contradiction ; c'est ce que disoit ma chère amie , et elle aii- Toit dû ajouter , de tout autre que d'elle _, la chère ame ! ne visant point à cette affabilité , à cette douceur qui avoisine une bonté passive et sans réaction , qualités qu'elle me dit dans cette lettre que j'ai été prête à vous communiquer , être les attributs caractéristiques et indispensables d'une jeune personne vraim.cnt aimable et accomplie. Elle doit, dit elle encore, ne pas montrer plus de fiel qu'une Golom.be; jamais elle ne ncvrolt connoître ce que c'est que la chaleur et le ton véhément, si ce n'est dans la cause de la religion ou de la vertu , et encore dans les occasions où son honneur, celui d'un ami , ou celui a'une personne innocente eai CûiB^romii..
A présent , Monsieur , que je ne puis m'enipècher de m'avouer coupatle de cechef d'accuôation , croyez- vous que le célibat ne soit p'3s le parti qui me convienne'? A rnoi surtout, qui fais profession de croire que sur cest individus de votresexe /à peine s'en trouve t- il un auquel une femme qui a du- jugement et de Tame puisse promettre resptct et obéissance,, quoique vous nous fas^siez jurer Tua et l'autre vœux dans cette formule solem* nelle qui nouj unit, ou plutôt qui nous €Ach^-îne à vous par le mariage ^
Qujind je jette un coup-d^ceil sur toutes tes pi^rsonnes mariées de ma coanoissance^ et que je vois. comment elles vivent, et £e qu'ont encore- à soufxiir celles qui vivent le miciij-: , je sens accroître mou éégovit pour cet état.
Votre ssxe sait bien ce qu'il fait, ert Stous faisant élever depuis notre enfance ç^mme de. vraies idiotes; il veut noi^s |<i:épajer à poner le joug que vous devez .^ous impoS'^r un jour, et nous emptkrher -sfe vous mépriser de. tout notre cœur ,. \ ce qui ce manquer oit pas d'arriver , si ICT'US avions, reçu une éducation semblable i- la vôtre , ) pour vo^re ignorance ; comme K0US aoua forcez: souvem de vous mépri» ^r po cl r votre insolence.;
:.Yoiià: j Monsieur ,^ quelques -.unes; 'd"e m^^ idées. Avec de . pareilles, notions , jeîîj^ittez - iBoi d.e vqii3 réitérer ^eacoie
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ma queitîon ; pensez- vous que [q doive jamais ionger à nie marier ?
Si j'épouse quelque vaurien impérieux et d'une ame sordide , croyez-vous que je puisse vivre avec lui ? et s'il y a entre nous contrariété de caractères, est -il juste que, pour l'honneur de la réputation de l'un ou de l'autre , un homme soit affligé d'une femme telle que moi.?
J'ai pendant long- temps tenu bt)n contre toutes les offres qui m'ont été faites y et contre toutes les persuasions de ma. mère^ et à vous dire la vérité , irja résistance a été d'autant plus opiniâtre , que la personne sur îac^uclle tiion premier choix étoit tombé, n'étoit approuvée ni àc ma mère , ni de ma chère amie. C^est ce qui me fixa dans mon orgueil et daus mon ok^tination. Car , quoique je sois demeurée convaincue quelque temps après que mon choix n'eût été ni prudent ni heureux, et que ce masque trom.peur nétoit point ce qu'il m'avoit fait croire ^ il ne m'étoit pourtant par aisé de songer à un autre homme,, et en vérité, d'après la découverte que j'avois faite de son caractère, j'avois pris une aversion décidée pour votre sexe.
Enfin , M. Hickman se présema , un homme en vérité digne d'un meilleur choix. Il eut le bonheur, (c'en fut un à ses yeux , ) d'être agréable ,, et de faire agréer ses propositioûs à ma mèie^
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Quant à moi , j*avoue que si j'avoîs eu à choisir un frère , M. Hicicman auroit été le mien. Vertueux , sage , sincère , bon ami , comme il l'est ; mais je n'avois point de penchant pour le mariage ,.
comme d'un autre côté je ne voyois dans le monde personne qui fût digne de la main de ma chère amie. Mais ni ses parens , ni les miens ne voulurent nous permettre de rester célibataires.
Un jour enHn , on lui proposa avec chaleur ce détestable Lovelace, et lorsqu'elle n'avoit encore pour lui que de l'indifférence, les procédés malhonnêtes des Harlowes envers lui , ( car alors , Monsieur , on ne savoit pas encore qu'il étoit Belzéburh en personne, ) leurs tentatives pour forcer rinclinntioa de mon amie , d'abord en faveur d'ua homme indigne d'eiie , ensuite- en faveur d'un autre , uniquement par antipathie pour Lovelace ; toutes ces vexations excitées par les Caprices d'un frère insensé , changèrent rindiff-rence de son ame naturellement généreuse , en un sentiment de préférence , que sans cela elle n'auroit jamais eu pour un homme de so-n caractère.
Alors on me proposa à moi H. Mickman. Je le refusai à d:ffirentes reprises^ Il persista : ma irjère devint son avocate. Ma mère mit aussi ma chère amie de son parti.. Je déclarai à M. Hickman mon
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pour le mariage il persista toujours.
Je le traitai lyranniqueiretit , partie par caractère , partie à dessein , espérant parlà me débarrasser de lui, tant qu'enfin à force de persévérer, le pauvre M. Hickman , ( son caractère est la constance même , ) se fît un mérite auprès de moi par sa patience uniforme et inaltérable. Cette conduite abaissa mon orgueil, (car je puis dire , Monsieur, que jamais on ne m'a reproché de m.anquer de générosité , ni d'être tout-à-fait ingrate, ) et lui donna à mes propres yeux une sorte de supériorité sur moi ,. et cette disposition dura justement assez pour donner le îernps à mes amis d'en profiter. Ils s'en prévalurent pour m.'engager à lui donner quelque encouragement et à recevoir ses soins.
Lorsque le thermomètre de mon orgueil commença à rem.onter , je vis que je m'étois trop avancée pour pouvoir reculer. Ma m.ère et mi on amie se réunirent pour me retenir au point où j'étois». Cependant je le mis encore à l'épreuve ,. je le vexai en cent manières , non pas tant dans le dessein de vexer , que peur le forcer à me haïr et à abandonner ses paursuites.
Il supporta tout , et n'obtint de moi que ma pitié. Cependant ma mère et mon. amie se prévaloir Bi de la promesse faite , îiûa à lui y maii à ell^ > et sachant bien
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qu'il n'y avoit aucun homme que je préférasse à M. Hick^iian , (qui d'ailleurs ne m'a jamais dés^igée une seule fois , ni d'un mot , ni à'un gesfe , ni d'un regard y. en un mot en rien , excei)té par sa folle persévérance , ) Tune et l'autre insistoient sur Taccomplisseffl^ent de ma promesse.
Tant que dura la malheureuse incertitude de mon amie, je ne pouvois songer 2U mariage , et mnintenanr qu'ai-je pour m'y encourager ? Elle , qui éîoit ma conseillère , ma sauve- garde, mon guide ^ je l'ai perdue , perdue pour jamais ! C'est par ses avis et par ses leçons que j'espélois m'acquitter passablement des devoirs d'un état dans lequel je ne pouvais éviter d'entrer ; car ma m,ère est lellement dévouée à M. Plickman , que s'il s'eievoit entre nous quelque différend, }e suis, sûre qu'elle seroit la première à me condamner et à l'abîoudre , fût -il assez peti généreux pour me rappeler un jour le passé.
Dans une pareille situation , considérez ,. Monsieur , coxbien il m'est diffi;ile de songer au njarijge. Toutes hs^ fois que. nous approuvons , nous pouvons trouver cent bonnes raisons pour justifier notre approbation ; mais lorsque nous désapprouvons, nous en trouverons mille pour justifier notre dégput Dans le dernier cas tout devient empêchement , l'ombre la.
plus légère devient un faaiôme eifr ayante.
IDE Clarisse Harlowe. 1^5 Ainsi je pourrois vous détailler et grossir une foule de griefs qui ne sont peut-être qu'imaginaires. Quoi , il me faudra aller partout où il voudra que j'aille ; visiter les personnes qu'il lui plaira que je visite ! avec le goût que j'ai pour écrire, (quoi qu'hélas j'aye perdu le grand attrait qui l'entretenoit , ) je n'écrirai qu'à ceux qu'il voudra , et PAde. Hichman , qui n'étant encore que Miss Howe ne peut rien faire qui ne soit au mieux , sera peut-être à peine capable de faire quelque chose de bien. Alors , quand je n^aurai plus le dez et que les choses auront changé de face , on me rappellera mon vœu d'obéissance.
Devenue dame tout- à- fait pour la perfection matrimoniale , et toute la guerre conjugale se faisant assez vivement de part et d'autre entre nous deux , ( car je ne supporterai jamais en silence uo traitement insolent , ) jusqu'à ce qu'enfin BOUS soyons devenus des objets de colère et de malédiction l'un pour l'autre , la fable de nos voisins , et la risée de nos dotnestiques !
Dans l'état du mariage , on doit souffrir et se taire, me semblai-je entendre dire par quelqu'un; mais qu'ai- je besoin; d'aller me faire tourmenter dans un état où cette fatalité est inévitable ? Quant à présent je puis faire ce qui me plaît , et »e désire autre chose que la liberté défaire ce qui mq plait le inieux.
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Et qu'est-ce en effet que me dit et répète sans cesse ma mère? Nancy, vous faites mainrenant tout ce que vous voulez , vous n'avez personne qui vous contrarie , vous allez et venez , vous vous habillez ou ne vous habillez pas, vous vous levez et vous couchez , précisément comme vous le trouvez bon. Mais, ma chère enfant , il faut que vous songiez à devenir encore plus heureuse.
Et comment cela , Madame ? ^
Il faut songer à vous marier , ma chère , renoncer à cette liberté y et vous préparer à faire en tout ce que votre mari vous commandera.
C'est une perspective fort triste , Monsieur, vous en conviendrez, pour une personne de mon caractère ! Et cependant pressée de tous côtés d'entrer dans cet état, comment puis-je faire pour l'éviter? ma mère me presse , mon amie , ma chère amie semble m'écrire exprès du séjour des morts pour me presser aussi ^ et vous et M. Mordcn , comme exécuteurs de ses dernières volontés, vous me les remettez sous les yeux. Le prétendant ne se rebute point , et n'a pas peur de moi, (je suis bien silre, si j'étois homime que je n'aurois pas eu la moitié de son courage,) je crois que je dois finir par le punir de son emêîement et de ses importunes perséciitions par le seul moyea efficace qui soit en m.on pouvoir, c'est-
DE Clarisse Harlowe. 187 à-dire, en tui accordant ce qu'il désire, punition que bien d'autres rencontrent tous les jours dans l'accomplisseirient inêine de leurs souhaits.
Laissez- moi donc vous assurer. Monsieur, que quand une fois je m'appercevrai , ( pour emprunter les termes de ma chère amie dans un endroit de son testament , adressé à sa cousine Hervey , ) que la douleur de sa perte^ adoucie par le temps , sera changée en un tendre soU" venir plutôt doux que pénible ; alors , afin de n'être pas tout-à-fait indigne de la passion qu'un homme de quelque mérite a pour moi , j'acquiescerai sans délai à la requête de ma chère amie , si souvent _ répétée et si instamment sollicitée. Et M. Hickman pourra voir, s'il continue à mériter ma gratitude , que le zèle ne me manquera pas dans mes efforts pour \2 dédommager dn la patience qu'il a eue y et qu'il faut qu'il conserve encore d'ici à quelque temps. Alors ce sera sa faute, (et non pas la unenne, à ce que j'fsj^ère, )■ si notre mariage ne répond pas à ces heureux pronostics qui remplissoient l'Orne généreuse de ma Clarisse , en envisageant cette perspective , com.me elle me le disoit une fois peur m'encourager et m'engager à l'encourager lui-même.
Je viens , Monsieur , de vous rendre compte sans détour , comme à l'exécuteur testamentaire de mon amie, de tout
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ce qu'il vous importoitde savoir là-dessus; et même j'en ai plus avoué à mon propre désavantage qu'il n'étoit nécessaire , à moins que vous ne trouviez des passages aussi forts contre moi dans quelques-unes de ses lettres que vous avez entre les mains ; ainsi , sans rien perdre d'ailleurs , je gagne auprès de vous le mérite de la franchise.
Telle est mon apologie , contje le double reproche qui m'est fait de. différer trop long- temps à remplir la clause qui me concerne dans le testament de ma chère amie.
Mais vous , Monsieur , qui m'avertissez si à propos de mon devoir en cette occasion , permettez-moi de vous rappeler un grand article qui vous regarde vousmême. Il est consigné dans la lettre posthume que ma chère amie vous a adressée. J'espère que vous n'oublierez pas que la plus charitable et la plus généreuse personne de son sexe a pris à la réforme entière de votre conduite passée ua intérêt aussi vif qu'à mon mariage. Vous voudrez donc bien songer à ce que ses vœux soient aussi parfaitement remplis de ce côté que vous êtes jaloux de les voir remplir dans tous les autres points.
II en est un dans lequel je lui ai désobéi , je l'avoue ; celui de ne pas prendre le deuil pour elle; mais je n'ai pu m'en empêcher.
BE Clarisse Harlowe. i^
Je vous envoie tout- à- la- fois cette
lettre et celle de Samedi dernier , et je
n'ajouterai rien de plus, excepté que je
suis^ votre très- obligée servante^
A. HowE. (li)
T) LETTRE DXXIV
M. Belford à Miss H o w e.
Jeudi soir , j Octobre,
J E VOUS fais , Madame , mes respectueux remercîmens de l'intérêt que vous voulez bien prendre à Taccomplissement des vœux charitables de votre sublime amie pour la réforme de ma conduite.
Tout ce que je vous dirai à cet égard , c'est que le but de tous mes efforts et de mes soins infatigables sera désormais d'effectuer ce généreux souhait , et j'espère que le Tout- Puissant bénira mes efforts ; car sans le secours du ciel , je sais que tous mes efforts seroient vains.
Je ne peux vous exprimer , Madame , combien j'ai été flatté et satisfait de votre extrême condescendance , à m'exposer avec tant de franchise l'état présent et passé de votre ame , et vos vrais sentiniens sur le mariage et sur le célibat. Si la jeune daine qui daigne honorer de cet
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■excès âe confiance l'exécuteur testamentaire de son inimitable amie , a quelques défauts , jamais femme n'eut des défauts si aimables. — Plus aimables mille fois que les vertus de la plupart des personnes de son sexe !
J'aurois pu sans difficulté confier à une dame de ce caractère la Lettre entière du Colonel. Ce digne gentilhomme a la plus grande admiration pour vous, et sa précaution n'a été qu'un effet de sa politesse et de son respect.
Je vous envoie. Madame , une lettre de Lord M. à moi , et les copies de trois autres écrites en conséquence de la première. Elles vous apprendront le départ de M. Loveiace , et quelques autres particularités que vous serez curieuse de connoitre.
Je laisse à votre discrétioti et à votre prudence le soin de garder pour vous seule ce que vous croirez qui ne doit être communiqué à personne.
Je suis, Madame, avec le plus profond respect et la plus vive reconnoissance ,
Votre , etc.
J. Belford. Qt)
BE Clarisse Harlotte.
LETTRE DXXV
MiLORD M à M. Belford.
Au château de iW. . . . , . Vendredi , 2f Septembre,
o xV neveu , cher M. Bciford , est à la veille de partir pour Londres , dans le dessein de vous embrasser, et de se rendre aussitôt à Douvres pour s'embarquer. Que Dieu l'accompagne et le conduise heureusement hors du royaume ! Je crois que vous le verrez lundi. Faites-moi la grâce de m'informer de votre entretien , et de m'écrire naturellement si vous le croyez tout- à-fait revenu à lui-même. M. Mowbray et M. Tourville l'accompagneront jusqu'à la mer. Mais ce que je vous recommande instamment, c'est de lui faire éviter la rencontre du colond Morden , et c'est ce qui m'engage à vous donner avis du jour de son départ. Je serois au désespoir qu'il arrivât quelque désastre entre eux. Vous m'avez donnç avis que le Colonel laisse échapper des menaces. Mon neveu ne les souifriroit pas. Il faut bien se garder de l'en instruire. Mais je me flatte qu'il n'y à rien à craindre, parce qu'on m'assure, d'un
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autre côré , que le Colonel a cessé de menacer. C'est pour son propre intérêt que je m'en réjouis ; car au jugement de tout le monde, il n'y a personne qui égale mon neveu à toutes sortes d'armes. J'aimerois autant qu'il fût moins brave , il en seroit moins entreprenant.
Nous nous appercevrons bientôt ici que ce jeune fou nous manque. Il est cestain que personne n'est de meilleure compagnie , quand il le veut. Mais ne vous arrive- t-il jamais de faire un voyage de trente ou quarante milles ? Je serois charmé de vous voir au château de M. .. . Ce seroit une charité, après le départ de mon neveu ; car nous supposons que vous serez son principal correspondant. Il a promis néanmoins d'écrire souvent à mes nièces ; mais il oublie facilement ses promesses , surtout celles qu'il f^it à ses païens. Que le ciel nous conserve tous!
ainsi soit-ii! C'est la prière de votre, etc.
LETTRE DXXVI
M. Belford au Lord M — ,
Londres , Mardi soir , j Octobre.
JVxïLORD, j'obéis avec plaisir à vos ordres.
Hier Taprès midi , M. Loveîace est venu me voir à mon hôtel. Comme j'attendois aussi à la même heure une visite du Colonel Morden , je jugeai à propos de le conduire à une taverne qui n'éîoit fréquentée d'aucun de nous , sous prétexte d'une espèce de rendez vous que j'y avois. Et j'ordonnai qu'on me fit avertir si le Colonel venoit chez moi. M. Loveîace envoya chez Mowbray , Tourville et chez M. Doleman d'Oxbridge , qui étoit venu à Londres pour lui faire ses adieux, et leur fit dire où ils pourroient nous trouver.
M. Loveîace est bien rétabli, et trop bien , allois- je dire ; je ne lai jamais vu plus jovial, plus vif, ni plus beau cavalier. Nous eûmes d'abord beaucoup de paroles ensemble sur quelques parties des fonctions que je me suis engagé à remplir , et sur quelques libertés que j'avois prises avec lui, et qui passoient, prétendoit-il, les bornes 'Ipnt nous étions con- Teme XII. I
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venus. Mais à l'arrivée de nos trois anciens camarades , et d'un neveu de M. LXoleman , qui depuis long -temps désiroit le plaisir de passer une heure avec M. Lovelace , nous remîmes nos explications à un autre moment.
M. Mowbray et M. Tourvilîe avoient aussi à se plaindre de quelques licences de ma plume, et M. Lovelace entreprit de nous réconcilier tous et le fît à sa manière, c'est-à-dire , aux dépens de tous les trois , et avec un flux si abondant de railleries et de folies , que nous n'eûmes rien de mieux à faire que de rire avec lui , et de nous moquer les uns des autres. La plume à la main , je peux encore lui tenir tête assez passablement ; mais dans la conversation , il n'a point d'égal. Enfin il étoit dans son jour. Sa joie venoit , disoit-il , de se sentir encore vivant; et ses deux amis battant des mains vingt fois dans une heure , déclarèrent qu'il étoit rederenu tout- à- fait lui-même , le plus charmant garçon qui fût au monde.
Et ils vouloicnt le suivre au bout de l'univers. Je lui lançois de temps à autre un trait au corps , mais pas un ne voulut prendre.
Vous savez, Miiord, qu'il y a des choses qui dans la conversation excitent un bruit universel d'applaud ssemens , lorsque le cœur est épanoui, et ^u'on a résolu de se livrer à la joie , et v^ul perdent tout leur
DE Clarisse Harlowe. 195 prix à être racontées. Elles ne soutiennent même pas l'examen après le moment passé. Des chose» communes dans la bouche d'un hom'.ne qu on admire , et qui est en possession de passer à nos yeux pour un esprit trancendant , deviennent autant d'oracles dans un moment de bonne humeur. Nous épions chaque geste, chaque mouvement de notre héros , nous sommes prêts à rire aux éclats dès qu'il sourrit, et même avant que le bon mot qu'on attend ait passé ses lèvres.
M. Doleman et son neveu nous quittèrent sur le midi. Movvbray et Tourville devinrent fort bruyans vers une heure et on les emporta dehors à deux. Pour M. Loveiace , le vin dont la chaleur donne ordinairement plus de vivacité aux esprits gais , ne l'échauffé jamais Quant à moi , le peu de part que j'avois pris à leur gaieté m'avoit laissé de sang-froid.
La cloche avoit sonné trois heures avant que je pusse le ramener à une conversation sérieuse et fixer son attention , tant la gaieté lui est naturelle , et tant la joie vive de cette soirée avoit pénétré son ame ! Vous savez, Milord , que sa conversation , quand son cœur est à Taise, épuise jusqu'au fond du vase , sans jamais amener de lie.
Mais cette heure passée , et quand nous parlâmes de nous séparer , il devint un peu plus sérieux , alors il me dit ses p^o-
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jets , et le plan qu'il se proposolt de suivre dans son voyage , désirant de tout son cœur, disoit-il, que j'eusse pu raccompagner.
Nous nous quittâmes sur les quatre heures , lui fort mécontent de moi : car BOUS avions parlé de quelques sujets auxquels, disoit-il , il n'aimoit pas à songer; du testament de Miss Harlowe , de mon office , des papiers que j'avois communiqués à cette admirable fille ;^ (et sans aucun dessein contraire à l'amitié , je puis vous en assurer Milord , ) lui , persistant toujours à me redemander , moi , refusant de lui rendre , les lettres qu'il m'a écrites depuis l'instant où il commença à liii faire sa cour.
Il me reverroit encore une fois , dit-il , avant son départ ; mais nous aurions ensemble une autre explication , si je refusois d'acquiescer à sa demande. Je lui dis de ne pas l'espérer ; mais pour ne pas avoir l'air de lui refuser tout , j'offris de lui donner une copie du testament , quoique je fusse siir , lui dis -je, que quand il l'auroit lu , il voudroit ne l'avoir jamais vu.
Il m'a envoyé un domestique ce matin sur les onze heures , me prier de lui inr diquer un endroit où nous puissions dîner ensemble pour la dernière fois avec Movvrbray et Tourville. Un autre du Colojxel Morden vint aussitôt après , m'inviter
de sa part à passer la soirée avec lui à la tête de Bedford (*) dans Covent- Garden ; afin de pouvoir les tenir tous deux à distance Tun de Tautre , j'indiquai à M. Lovelace la taverne de \aigte , dans la rue de Suffolk.
Je le trouvai au rendez -vous avec les deux autres. Nous reprîmes la conversation où nous en étions restés la dernière fois , et disputâmes assez vivement pendant quelque temps. A la fin tout se pacifia ; il offrit d'oublier et de pardonner tout , à condition que je continuerois , quand il seroit sorti d'Angleterre, notre correspondance interrompue par sa maladie , et surtout que je lui donnerois une copie du testament comme je lui et* avois fait Toffre.
Je le lui promis , et alors il commençai à me railler sur ma gravité , et sur ce qu'il appelle mes plans de réforme.- Comme nous nous promenions dans lasalle en attendant que le dîner fût servi y H me mit la main sur Tépaule , et me: repoussant quelques pas , avec un jurement , il se mit à tourner autour de moi , me regardant de la tête aux pieds , appelant les autres pour m'observer ,ha , ha , ha , s'écria- 1- il , faisant un tour sur le talon , et avec un de ces airs d'étourderie qui lui sont particuliers , w com^
C*) Nom d'une auberg.e,
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«ment arrive- 1- il que ces prosélltes , à » faces réfrognées , se mettent tous dans j) la tête qu'ils ne peuvent être pieux » sans renoncer à la bonne humeur et » au ton de la bonne société ? Et , dit-il , » en me retournant vers lui , allons , » hom^Tîe , je te prie , regarde -moi en ^ f^Ke ! tu ne sais donc pas que la reli- » gion quand elle est éclairée et l>ien )) établie dans le cœur, est le meilleur » maître de politesse, et qui nous forme » au maintien le plus aimable et le plus j) gracieux dans le n^onde. Je l'ai ouï » dire à ma chère Miss Harîowe : et elle » s'y connoissoit ou personne ne s'y conw noît. Il ne falloit que la voir : son air » étoit la preuve de la vérité de l'obser- » vation. Alais à ces bouillons de ton » maudit gosier , et à ces grimaces ridi* » cules de ton visage ^ je vois que tu n'es » encore qu'un novice en fait de religion^ » Ah , Beltord , Belford , il faudra que tu i) passes pieds nuds sur bien des ronces et » des épines , avant que la religion puisse >:> illuminer ces traits ténébreux de tOR » visage opaque, w
Je ne vous envoie ce récit , Milord ^ que pour satisfaire votre désir de savoir s'il me paroissoit rétabli dans son premier état.
Il étoit indécis, nous dit-il , en dînant ,, s'il devoit partir le lendemain matin ou k surlendemain. Voyant qu'il n avoit rieii
DE Clarisse Harlowe. 199 à faire à Londres , et sachant que le Colonel y étoit , ( ce que je me suis bien gardé de lui dire , ) j'ai fait pencher la balance et il s'est décidé à partir le lendemain matin , et ses deux amis sont convenus de le conduire et de le voir s'embarquer. Comme ils ont proposé d'alhr à cheval , je leur ai promis d'être de leur partie le matin ; en ajoutant que je serois obligé de les quitter le soir même. Ce fut avec beaucoup de peine qu'ils me laissèrent aller au rendez- vous. Ils ne se doutoient guère avec qui. Car M. Lovelace nous avoit proposé à tous comme une question sur le point d'honneur, si ayant entendu dire que M. Morden et M. James Harlowe avolent laissé échapper des menaces contre lui , il devoit quitter le royaume sans s'être présenté lui-même sur leur chemin.
Mowbray fut d'avis qu'il devoit quitter le royaume , en homme d'honneur qu'il étoit , et que s'il ne prenoit pas directement le parti de demander raison à ces Messieurs de leurs propos outrageans > il devoit au moias se montrer à eux en public avant de partir ; autrement ils pourroient se vanner et dire , qu'il n'a quitté le royaume que parce qu'il avoit peur d'eux.
Il penchait si fort pour cet avis , que j'eus be.iUcoup de peine à lui persuader le contraire. Je lui rtpicsentai que ni
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l'un ni l'autre n'en étant venu à un Jéfî direct et formel , parce qu'ils savoient bien qu'il n'auroit pas fait difficulté de l'accepter , rien ne l'obligeoit de répondre; que d'ailleurs il avoit déjà- assez fait d'outrage à cette famiHe , et que le plus ardent désir de Miss Harlowe a voit été , qu'il voulût se contenter du passé et en rester là ; qu'il n'avoit donc aucune raison de d'fférer son voyage , surtout ayant un motif aussi juste et au5si plausible que le rétablissement de sa santié , et ayant toujours la liberté de revenir si le cas î'exigeoit.
Je trouvai le Colonel dans une humei>r très- sérieuse. Nous eûmes une longue conversation sur les sujets de plusieurs lettres que nous nous sommes écrites relative* ment au testament de Miss Harlowe et à sa famille.
Il a encore quelques comptas à régler avec son banquier , lesquels , dit-il , seront terminés demain matin. Il se propose de partir jeudi pour aller prendre congé de ses amis , et après de s'embarquer directement pour l'Italie.
Je voudrois qu'on eût pu engager M.
Lovelace à diriger son voyage de quelque autre côté que la France et l'Italie, Je lui proposai Madrid , mais il rit d^ ma proposition , et me dit que je raisonnois comme un mulet d'Espagne , et que je- commençois à devenir aussi grave.
DE Clarisse Harlovve. 201 qu'un espagnol du vieux temps à 90 ans.
Je témoignai au Colonel que je craignois que les injonctions de sa cousine mourante , n'eussent pas sur son esprit toute l'autorité qu'on pouvoit désirer.
» Elles en ont beaucoup , M. Bciford ,_ )) me dit -il , autrement un même monde » ne nous eût pas portés si long -temps » M. Lovelace et moi. Mais mon inten- » tion est d'aller à Florence , non pour y » finir mes jours , comme je vous dis que » je pensois à le faire à la mort de ma » cousine , mais pour mettre ordre à mes » affaires dans ce pays et revenir ensuite me )) fixer dans la province de Kent sur un » petit patrimoine qui s'est étrangement » détérioré par mon absence. Mais en » vérité , si je rencontre M. Lovelace^ soit )> en Angleterre , soit ailleurs , je ne dois y> pas être responsable des suites. »
Il m'invita à retourner le voir demain matin. Mais ayant promis à M. Lovelace > comme je vous Tai dit , de l'accompagner a son départ , je lui dis que j'étois obligé de sortir de la ville , et que j'ignorois à quelle heure je pourrois être de retour dans l'après-midi. Ainsi je ne le verrai que jeudi matin qu'il doit venir chez moi.
J'aurai l'honneur de vous écrire encore l: demain au soir. Je suis en attendant , Miiord;,,
yx)tre etc. (J^
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(1i) LETTRE D XX VII.
^». Bel FORD au Lord M..,
Mercredi scir , 4 Octobre.
E ne fais qiie d'arriver dans linstantd'accompagner M. Lovelacc que j'ai quittéà Gads-hill près de Roch .-ster. îi a été <»strêmemenî gai pendant toute la route, Mcwbray et Tourville ont eontin«é dfe le suivre ; ils veulent le voir s'crid>arqiier Q.t SOUS les voiles prêt à partir, ils tout vœu de le rejoindre dans im it;o-:s oudeux. Car, disent- lis , à présent qu'il est redevenu ce q;u'il étoir , il est impossibie. de vivre sans lui.
Nos. adieux ont été tristes eî extrêmement affectueux ,. toujours méiés cependant de quelques saillies de gîiieté, corn aie TOUS i-i;l}cz voir.,
Me tirant à récort , et ]eî?m ses bras- 3. nion cou , « adieu , cher Belfora , dit- lï^. )^;pute"j^-'wious faire des progrès dans la yh carriè.: e oà vous êtes entré !. ... . ... . ,.; . . ..
>?■ Quelque légèreté que j aiîecîe ,. ccne •jî». chère créature me tiem fbnemcn^ là , )>!. (en portant la main sur son cjaeur ) »; et il; faut absoîuîîi'eat que je ine montre ^jt^^^'û tu. mç vois y. ou que je retombe
DE Clarisse FIarlov/e. 20^ » dans Tétat où j ai été ces jours der- )) niers — ô divine créature ! ( levant les )) yeux au cieL )
» Mais si je vis assez pour revoir >; l'Angleterre , et que toujours constant >; dans vos projets , vous soyez alors dans >; le cas de m'encourager , j'espère être » plus porté à suivre votre exemple » qu'à vous tourner en ridicule. Ce tes- » tament ( car je lui en. ai donné une » copie ) fera ma société dans mes heures » solitaires , vous m'avez déjà dit une y) partie du contenu de ce triste écrit, w Lui seul et sa lettre posthume vont » être ma méditation ; et cette étude me » préparera à devenir votre disciple , si « vous persistez.
J5 Vous , Bjlfard , vous pourriez vous » marier , et j'ai une femme en vue » pour vous. Il n'y a qu'une petite di(H- » culte : c'esr que tu es un mortel si
>; gauche ( il me voyoir très - affecté -,
» et il vouloii m'égayer ) mais nous ne » nous faisons pas nous-mêmes, ei par » fois nous nous faisons pires que nous » ne sommes _, par une sott^ manière » de nous parer. Tu es en deuil à préi) sent ^ aussi biea que moi , m.ais si » jamais ton ridicule goûr pour 1 éclat X) et la parure te méramorpho>e de nouw veau en faquin chargé de broderies , »je veux à mon retour te faire beau, %t comine disent ks. Elles ;,. te parer à
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» ma fantaisie et à l'air de ton visage.- )) — Tu seras le docteur de inon ame , et- » je serai le docteur de ton corps. Tu- }) verras quel joli garçon je ferai de toi. »
Pour moi , jamais je ne voudrai , jamais je ne peux me marier. Je ne dis pas qu'il ne m'arrive de prendre encore quelques petites libertés et de courirquelques-unes de mes anciennes aventures , je ne promets pas cela. On nesecoue par si facilement d'anciennes habitudes , mais ce ne sera plus que de' loin en loin et pour me sevrer par degrés, afin d'éviter l'inconvénient d'une privatiorttrop subite. Ainsi mon retour et maréforme iront ensem.ble.
» Hé mais, dis -moi donc , larmoyanr » animal ^ qu'as -tu qui te chagrine?» (Je l'aime tendrement, Milord. )
Adieu* encore une- fois , adieu,
dit -il, en m'embrassant , et quand tu ^ croiras être en faveur là - haut ( en regardant le ciel ) n'oublie pas de dire un mot ^ pour ton Lovelace*
Ensuite rejoignant la com.pagnie , il' me re<:ommanda de lui écrire souvent , . promettant de me donner promptement^ de ses nouvelles, et de vous écrire aussi , Milord , et à toute sa famille ; car, dit- il , . ils ont tous eu pour moi plus de bontés que je n'en méritois.
C'est ainsi; quç nous- nous sommes âégaies.
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J'espère , Milord , que vous et votre noble famille aurez bientôt le plaisir de le voir de retour , et songeant à se réformer, comme il le promet.
Je vous fais mes très- humbles remercîmens , Milord , de l'honneur de votre invitation au château. La première lettreque je recevrai de M. Lovelace , me procurera l'occasion de vous y portsr les* assurances de mon respect ,
J. Belford. (Jt)'
(1[) LETTRE DXXVin;
M. Belford au Lord M,.,,,
Jeudi matin , 5 Octobre*
J^VliLORD , peut-être lirez -vous a\^c quelque plaisir le récit de ce qui vient' de se passer entre le colonel Morden:
et moi.
Nous avons eu une assez longue conversation sur la famille des Harlowes ^. et sur ce qui reste encore à exécuter du testament de Miss Clarisse. Après cela le colonel m'a fait une proposition qui m'ax causé quelque surprise.
Il espéroit , disoit-il , d'après ma bonne constitution , et l'heureuse santé dont je -^9uissois , qus j.'avois un: gi:and. nombiej
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d'années à vivre. Il avoit donc une prière à me faire r c'étoit de vouloir bieiî être aussi son exécuteur testamentaire, attendu qu'il lui paroissoit impossible de faire un. meilleur choix ou de suivre un meilleur exemple qus celui que sa cousine lui avoit donné.
C'étoit une chose, a -t- il dit , qu'il avoit à cœur ; il y a voit quelque analogie entre le testament de sa cousine et le sien : il avoit nommé pour me, seconder une autre personne avec laquelle il éioit sûr que je ne refuse rois pas d être associé, et à qui il avoit inîenîion 'de dem.ander son consentemeRt dès qu'il auroit obtenu le mien (*) [voulant parler, autant que je puis le deviner , de M. Hickman y fils de Sir Charles Hickman , qui peutêtre a rhonneur d^étre connu de Milord. Car ajouîa-t il , toutes les personnes que ina chère cousine a aimées , doivent m'être chères ; et il savoit que la personne sur qui il avoi? jeté les yeux, outre nies avis et mies secours , auroit aussi ceux d'une des plus sag?s et des plus spirituelles dames de toute rAngkterre.}
iMe voyant un air de surprise, il m.e prit la miain. c( Vous ne devez pas hési- » ter , encore moins me refuser , Moîî- X) sieur Belfoid; non , en vérité , vous
(*) M. BelfbrJ , <^mis sa copie qu'il envoya à ^^lss Howe , avoit suprnrié ce qui st tiQUVt: xenfenné emrfcdeux cioiiiiîs. [];
r>E Clarisse Harlowe. 207 » ne le devez pas. Il y a deux choses yi dont vous j>cuvez être bien assuré , ).) c'est que j'ai tout disposé avec tant »de ciarté , j'ose le dire , qu'il ne peut » s'y trouver rien de litigieux. En second » lieu , i'ai fait une distribution si jiiste ^ » et qui paroîrra , je l'espère , si gênéy) reuse envers toute ma famiiie , quïine- »ame comme la vôtre trouvera plutôt » d-u plaisir que de la peine dans Texé- )j cution de cet office. Et je crois que » c'est ainsi que doit en agir tout hon- » nête homme qui compte avoir un » honnête homme pour son exécuteur î) testamentaire. »
Je le remerciai sincèrement de îa bonne opinion qu'il avoit de moi. C'éîoit ,. IvÂ dis -je, un devoir si indispensable^ d'être honnête homme , que je pcuvois j^, sans être taxé de vaiiiré , me fiatter de l'être. Mais si j'accepiois la fonction qu'il îTie propos oit , ce ne pou voit être que sous une conditron.
Je ne pouvais , dit- il , en m'interrompant , nom.mer de condition qu'il ne fût tout prêt à accepter.
La voici, lui dis-j-e : c'est qu'étant aussi probable qu'il me survivroit, qu'il rétoit que je lui survivrois , il voulût bie» me permettre russi de le nommer pour exécuter mon testament, et qu'en ce cas,, il no se passetoiî pas huit [ours saiîs que '^ l'eusie fkk>.
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De tout mon cœur ^ dit -il , et d^àutanr plus volontiers que je ne crains point de mourir de mort subite. Ce que j'ai' fait et ee que je demande de vous , M. Belford , n'est que l'effet de la satisfaction que m'a causée la manière avec laquelle je vous ai vu remplir la partie principale du testament de ma chère €Ousine , qui dit dans le préambule deson testament , que c'est un ouvrage qui doit se faire tandis qu'on est encore en pleine santé de corps et d'esprit.
Je lui dis que j'étois, charmé de luientendre dire qu'il n'avoit aucune crainte de mourir subitement. Gela m'assuroiî qu'il avoit mis de côté toute intention de rien faire qui fût contraire aux derniers-vœux de sa chère cousine.
C'est donc à dire, reprit- il en souriant, que si je songeois à poursuivre une vengeance si juste à mes yeux, je devroi»
redouter de périr de la main de M, Lovelace !— Je vous assuré que je n'ai.
point de crainte de cette nature
Mais je sais que ce sujet vous est désa-gréable. M. Lovelace est votre ami, et. je conviendrai qu'un homme de bien peut avoir de l'amitié pour un méchant: homme, assez du moins pour lui vouloir du bien , sans le soutenir et le seconderdans ses méchancetés.
Je vous assure, ajouta -t- il,, que je:
sslai- encore, formé aucune résolution j si
DE Clarisse Harlowe. 2êi> d'un côté ni de l'autre. Je vous ai dit que[le autorité avoient sur inoi les prières répétées de ma chère cousine : elles
m'ont retenu jusqu'à présent mais
quittons ce sujet.
Ceci , Monsieur , ( en me remettant un paquet cacheté ) est mon testament.
Il est passé devant témoins. Je ne douts point que vous ne m'accordiez la faveur que je vous demande. J'en ai un doubla pour l'autre personne dont je vous ai parlé , et une copie authentique que ys déposerai chez mon banquier. A mon retour , qui sera dans six ou huit m.ois au plus tard , je recevrai votre testament en échange da mien , si vous le voulez ainsi. Je n'ai plus à présent qu'à faire mes adieux à tous m.es parens qui sont dans. leurs terres. Adieu , que le ciel vous protège , M. Belford ! je vous donnerai incessamment de mes nouvelles.
Alors il m'a cmbras6é d'un air touché ,. ainsi que moi , et nous nous sommes séparés.
Je vous félicite de tout mon cœur , Milord , de ce qu'ils ont si heureusemet échappé l'un à l'autre. Car je craindrois bien que leur rencontre n'eût eu de# suites fatales.
Le temps qui dompte tout, domptera.,, iei'espère, leur ressentiment.
Votre etc. J. B£LFOR&i.
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// y eut encore plusieurs autres lettres écrites entre Miss Howe et M. Belford , relativement à la disposition des papiers et des lettres , au fonds des pauvres et à d'autres articles du testament de Clarisse , sur r exécution desquels elle avait elle-même indiqué la méthode qu'on devait suivre pour chacun. Après quoi les papiers furent renvoyés à M, Belford pour en faire tirer les deux copies ordonnées.
Dans une de ces lettres M. Belford de^ mande à Miss Howe , de tracer elle même le caractère d'une amie qu'elle avait si ten* drement aimée. Et c'est uns tâche , dit-il , qu'il croyoit devoir lui être aussi agréable à remplir , qu'elle étoit digne de sa plume.
Je suis particulièrement curieux , ajoutet-il, de connoître quelle étoit la distribution journalière de son temps , distribution dont sa sœur lui faisoit par jalousie quelques reproches dans une lettre sur laquelle je viens de jeter les yeux. (*)
Cet éclaircissement , dit -il , fera peutêtre cesser pour moi une surprise que je n'ai jamais pu expliquer. Comment dans un âge aussi tendre , cette admirable fille avoir pu acquérir tant de perfections extraordinaires ! (]^)
(*) Voyez Lettre XLii. ( bis. )
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LETTRE DXXIX
Miss HowE à M. Bel FORD.
Jeudi, 12 Octobre.
J E suis incapable de rendre à ma chère amie toute la justice qui est due à son caractère , faute des taiens nécessaires y. et par Texcès de mx)n chagrin , que le temps , je crois , ne fait qu'augmenter au lieu de l'adoucir. Il m'ôte la force de suivre une pareille tâche qui demiande une réflexion et une exactitude , dont je ne me suis jamais crue capable.
Cependant une démarche aussi obligeante , aussi juste que la vôtre , ne mérite pas un refus. Je vais jeter dans vos mains quelques matériaux qui pourront servir de supplément à ceux que vous serez en état de recueilhr. Vous avez des lettres que vous a adressées le colonel Morden , particulièrement celle du 2J Septembre (*) , des lettres de ce misérable que je vois qui lui a rendu justice , même à sa propre condamnation ; tout cela vous mettra à portée de remiplir cette tache vous-même , vous qui me
O Voyez Lettre DXi.:i.
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paroissez un si grand admirateur de sêy vertus ; et vous vous en acquitterez , je crois , mieux que personne que je connoisse. Mais je vous fais une prière; c'est de me faire voir tout ce que vous aurez écrit sur ce sujet. Si je ne le trouve pas de mon goût , j'y ajouterai ou retrancherai , selon qu'il sera juste de le faire.
Elle fut dès son enfance une créature vraiment merveilleuse ; mais je suppose que votre intention est moins d'écrire l'histoire entière de sa vie , que de peindre son caractère , dans les années seulement où elle étoit faite pour être le modèle de son sexe. Peut-être néanmoins serez -vous bien aise de donner une idée de sa personne , et comme vous ne l'avez connue , que dans le temps de son trouble et de ses peines , je vous donnerai les traits principaux dont vous pourrez en partie confirmer vous-même la vérité.
Ses formes étoient si belles-, ses proportions si exactes , ses traits si réguliers , son teint si frais et si charmant , ' et toute sa personne ainsi que ses manières si remplies de grâces , qu'elle ne pouvoit faire un pas sans être admirée et suivie des yeux des gens qui ne Tavoient pas encore vue. La lettre du colonel Morden que j'ai citée confirmera le fait.
Elle savoit mettre dans sa parure une:
^égauQQ inimitable , et en général c' étoit:
DE Clarisse Haulowe. 215^ elle qui donnoit le ton et les modes parmi les Dames des environs et cela sans projet de sa part comme sans orgueil. (*)
Sa taille étoit au-dessus delà médiocre. La dignité répandue dans sa personne et dans son air annonçoit l'ame qui auimoit tous ses traits.
Cette dignité innée , puis- je dire , la Bt taxer d'orgueil. Quelques esprits superficiels qui ne savoient comment expliquer autrement le respect que son abord et sa présence leur imprimoient malgré eux. Mais ceux qui lui faisoient ce reproche, sentoient en eux-mêmes, qu'ils auroient été bien orgueilleux de posséder une seule de ses perfections; et jugeant d'elle par leur ame étroite, ils croyoient impossible qu'une femme qui réunissoit tant de qualités éminentes , ne se crût pas supérieure à toutes les autres.
J'ai entendu lui teprocher comme un défaut la noble fierté de son maintien , et prétendre qu'il indiquoit un sentiment hautain de sa supériorité , sans doute ceux à qui l'on en impose et qu'on force à un respectueux silence , humiliés de sentir leur infériorité , cherchent des défauts bien ou mal fondés à l'objet de leur jalousie. En vain son ame est droite et sa conduite pure ; leur cœur qui ne s€
(*) Voyez Lenre cccxcix.
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sear pas exempt de reproches leur fait peur de sa vertu. Mais Miss Harlowe ne savoit pas ce que c'étoit que l'orgueil, en prenant ce mot dans son mauvais sens. (*)
(*) Vous pouvez , si vous touchez ce sujet, y insérer quelques sentences d'elle , qu'elle a dites en différens temps et d^ns diverses occasions.
)5 Ceux qui n'ont qu'un me'rite superficiel ou accidentel , peuvent avoir de l'orgueil ; mais un me'rite re'el et inné doit toujours être autant audessus de la présomption que de l'arrogance.
» Qui sont Ceux qui peuvent être plus ver* tueux , qu'ils ne doivent l'être ? et comment peuton s'enorgueillir des talens que l'homme ne se donne pas lui-même ?
w L'ignorance la plus crasse et la plus méprisable , est de ne se pas connoître soi-même : et tout ce que nous avons de vertus , de talens , est un don du ciel.
» Toute perfection humaine n'est que relative et par comparaison ; il est des personnes qui nous surpassent en mérite autant que nous nous imaginons surpasser ceux qui en ont le moins.
» Dans l'échelle universelle des êtres , celui qui est au pied est un anneau aussi utile , aussi important de la grande chaîne , que celui qui est au faîte.
» La grâce qui rend aimables toutes les autres , c'est l'humble modestie.
» Il n'est qu'une espèce d'orgueil qui soit pardonnable , celui de se sentir au-dessus d'une action basse et déshonorante.
Telles étoienr les maximes sur lesquelles cette admirable fille tâchoit constamment de se conduire elle-même , et de régler sa conduite avec les autres.
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Jamais personne dans les deur. sexes, n'eut à un degré plus éminent cette ahFabilité , cette attentive complaisance , que d'autres appellent gracieuseté , visà-vis de ceux qui la mettoicnt à portée de leur être utile ; ceux qu'elle obligeoit en elFet , ne savoient quelquefois lequel préférer, ou le bienfait qu'elles en avoient reçu , ou les formes gracieuses dont elle l'avoit accompagné. On a souvent dit d'elle ce qu'on disoit du roi de France Henri IV ; qu'ordinairement la personne qu'elle étoit obligée de refuser , la quittoit presque aussi satisfaite que si elle eût obtenu sa demande. Ensiute elle avoit un si inviolable respect pour la vérité. — « Oh ! Monsieur , vous ne pouvez en trop dire sur cet article. J'ôse avancer que dans toutes ses lettres et dans toutes celles de ce misérable , on ne trouvera pas un seul reproche qui attaque sa véracité , malgré tout le poids de ses accablantes infortunes , malgté toute la subtilité des ru^es de ce monstre , malgré l'activité des efforts qu'elle a faits pour se dégager de ses mains.
Sa charité étoit si grande que toutes les fois que la faute n'étoit pas notoire et grave au point que ce fût une justice indispensable de condamner , eile prenoit toujours la défense de la personne accufiée ; c'étoit l'avocate généreuse des absens attaqués sans preuves manifestes.
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Je me rappelle un jour , au dans un •ercle nombreux de femmes , nous avions toutes , moi comme les aujres , censuré une démarche hasardée d'une jeune personne. — Alors , ma chère Miss Howe , dit -elle , ( car c'étoit une convention entre nous de nous prendre à partie , et de nous reprendre ainsi Tune ou l'autre , 2kvec rintention de faire tomber sur l'assemblée une leçon qu'on n'eût pu sans arrogance ou sans présomptio-n adresser directement aux autres ; ) — supposez que je suis Miss Fanny Dariington. Alors sortant du cercle , et se plaçant debaut au milieu : me voici , dit- elle , debout : comme indigne de tenir mon rang avec le reste de la compagnie , jusqu'à-ce que je me sois justifiée. Ainsi supposez-moi à sa place : voyons votre accusation : et daignez écouter ensuite ce que la pauvre accusée pourra répondre pour sa défense. Alors reprenant Taccasation avec toutes ses conjectures et ses circonstances sans preuves , elle y opposa d'autres conjectures , d'autres circonstances favorables et tout aussi probables ; et elle justifia la jeune Miss d'une manière triomphante.
Toute rassemblée fut si satisfaite de son apologie , qu'on la reconduisit à sa place , et qu'on lui assigna d'une voix , un double rang dans le cercle ; l'un en qualité de Miss Dariington réintégrée danî toutes ses honneurs , l'autre en qualité de
Miss
OE Clarîîîse Harlowe. 217 Miss Clarisse Harlowe. — li y auroit peu de personnes, disoit-eile, de condamnées , ou même d'accus ies , dans les cercles , si elles étoient présentes ; il est donc généreux, ou plutôt ce n'est qu'une justice de prendre le parti de l'absente , si elle n'est pas évidiimment coupable.
Quoiv7ue la sagesse ïùi en quelque sorte un droit d'ainesse pour elle , elle n'aroit cependant pas vécu assez d'années pour prétendre à une expérience consom née qui l'exemptât de la nécessité de chan^ger quelquefois son premier jUj^ement sur les personnes et sur les choses. Quand elle se îrouvoit obligée de le faire, elle prenoit grand soin que sa méprise particulière sur le mérite ou la vertu d'una personne qui lui en avoit imposé, ne rétrécit pas sa charité presque univ^erselle , et ne la fît pas tomber dans une méfiance soupçonneuse , daas un doute injurieux à l'espèce humaine. Il me revient dans l'esprit un trait de c^tte nature.
\]i\Q Dame fort sévère dans ses -censures , lui reprochait d'avoir épousé fréquemment la cause d uaa personne àont la bassesse n'étoit plui équivoque et ma chère amie en dvo\t elle-même ïd\t l'expérience à son préjudice personnel. — Vous aviez, dit- elle, Ivlida.ne, plu3 de pénétration que je n i^i peux preiendre à mon âge. Mais quoique la dépravation Toinç XII. K
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humaine puisse , je le crois , justifier plus souvent les censeurs rigoureux, que la droiture des hommes confirme le jugement des censeurs favorables , je ne renoncerai point à mes principes d'indulgence. Néanmoins je tâcherai à l'avenir, dans le cas oii le ju^em.ent de mes amees sera contre mon opmion , de chercher à concilier la mienne avec la discrétion et la prudence.
Lorsqu'il lui arrivoit d'être convaincue d'une erreur ou d'une méprise , quoique ce fût une sorte d'échec porté à son jugement et à sa sagacité , personne n'étoit plus prompte à la reconnoitre , et n'en faisoit l'aveu avec plus de candeur. Après le mérite, disoit-elle quelquefois , d'éviter une erreur , le second c'est de l'avouer avec franchise. Chercher des excuses à un tort réel est la marque infaillible d'une ame sans noblesse^ et peut-être déjà corrompue.
Mais je dois ajouter qu'elle mettoit aussi une justice exacte et sévère dans ses reproches , quand il s'agissoit d'une bassesie volontaire et réfléchie. Comment donc a-t-elle pu pardonner au méchant dont la scélératesse préméditée i'avoit surprise et enveloppée dans ses filets ?
Vous pouvez insister partout sur un pc'nt ; c'est que sans Iss persécutions insensées de sa famille , elle ne fût jamais tombée sous le pouvoir de l'af-
DE Clarisse Haklowe. iif freux Lovelace. Et cepencl:int dans plusieurs occasions , elle avouoit ingcnueinent, que si les avantages de la personne , l'art de faire sa cour, et rhonncnr d'une illustre alliance dévoient dans le choix d'un amant passer pour les avantages les plus propres a captiver , il n'auroit pas été très- difficile à ses yeux d'ég:^rer son cœur. La dernière fois que nous avons été ensemble (pendant trois heureuses semaines ! ) à chaque visite que ce misérable lui a faite , il l'a toujours laissée de plus en plus m.écontenre <ie lui. Et cependant sa conduite avec ^\\^ éîoit trop bien composée , pour avoir mérité la moindre objection de toute femme qui auroit eu moins de cette charmante délicatesse et de cette rare pénétration qui la distinguoient.
Par obéissance aux injonctions <^\\z \m avoit faites son despotique père , en lui permettant de venir passer quelrnies jours avec moi , les derniers que nous ayons , hélas ! passés ensemble , elle ne voulut jamais voir Lovelace qu^rn ma présence, et quand il étoit parti, elle disoit tantôt : ô ma chère Nnncy \ ce n'est pas là Ihomme — tantôt : le fou , l'étourdi ! on a toujours quelque chof;e à lui pardonner! D'auirefois, <<'<ctx homme » inspire plutôt la crainte qu'il nVmire w VamouT » ! Et elle répétoit encore : « ce » n'est pas là l'homme. — 11 va de la
Kl
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» vérité dans ce que tout îe monde dit )> de lui. Mais quel droit ai- je de loi )> demander compte de rien , moi qui » n'ai aucunes vues sur cet homme. »
En un mot , si on reût laissée à son propre jugement et à sa prudence , qualités que tout le monde lui accordoit , elle en auroit bientôt assez découvert elle-même du caractère de ce misérable , pour le congédier sans retour.
Elle possédoit en perfection toutes les grâces de l'élocuiion. Elle avoit une main remarquable pour la netteté des caractères , bien tranchés et bien formés ; mais purs et sans affectation, ni vaine recherche ; ils étoient la peinture de son amje. Ses lettres étoient bdles , ses iignes égales , et elle écrivoit avec une rapidité singulière : rien n'étoit plus correct que son orthographe, et même que sa ponctuation.
Vous pouvez ici , si vous-voulez , saisir l'occasion de jeter une idée en passant pour le profit des personnes de notre sexe, qui négligent à l'excès l'orthographe; et que la conviction de leur ignorance éloigne généralement du goût d'écrire. Elle disoit à cette occasion , que c'étoit une preuve qu'une femme enten»
doit rétymiologie aussi bien que le sens des mots qu'elle employoit , et qu'elle ne s'ariêtoit pas seulement aux sons «
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Elle s'ëîonnoit toujours que les femmes eussent en général tant de répugnance pour écrire : puisqu'aprés l'aiguiJle , c'éioit la plume qui de toutes les occupations ëtoit la plus faire pour elles , et la plus conforme à leur goût ; et qu'elle servoit autant à les instruire qu'à les amuser. Qui ne vo't pas , disoit-elle , que les femmes qui se plaisent à écrire , surpassent les hommes dans le style familier. La douceur de leurs amcs , la délicatesse de leurs sentimens perfectionnés par se genre de leur éducation , et leur imagination vive leur donnent une apritude à atteindre un grand degré de supériorité dans ce talent: au luu que les savans , comme on les appelle, (^ c^est-à-dire, qui ne sont que savass ) visant au-delà de cette aisance libre et facil« qui fait le niérite de ce genre d'écrire, et même de tout autre , en croyant y toucher sont au-dessus , ou plutôt au-dessous de toute beauté naturelle.
Delà, vient qu'une partie de ces savans à force de roideur et d'affectation , tombant dans une recherche insipide et sèche , se font un style aussi dur, aussi empesé, que le sont souvent leurs manières : ils étouffent leurs productions sous l'amas des nîétaphores : ils se jertent d^ns • Tampoulé et le Phrcbus; le £a'r>l;me pour
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eux consiste dans les mots plus que dans les sentimens ; ils ne se croient jamais plus élevés que lorsqu'on ne peut ni les suivre , ni les comprendre , et vous les voyez se reposer satisfaits de leurs ouvrages , et les décorer du nom de productions mâles. D'autres visant à Tesprit , ce méchant guide qui égare si souvent , renoncent à toute espèce de jugem>ent.
Enfin il est une troisième classe qui s'abîmant dans la poussière schola^stique , s'y traînent et fouillent sans cesse dans les décombres de$ langues mortes , sans jamais chercher à montrer aucune étincelle d'esprit de leur propre fonds. Ils passent toute leur vie dans le magasin des citations : gens bons uniquement pour écrire des notes et des commentaires sur le texte des autres ; et dont toute la gloire tst de connoître dans une langue étrangère de vieilles beautés de deux mille ans, qu'ils ne pem'ent qu'admirer, et jamais militer dansja leur.
Et voilà les savans ! voilà ceux qui méprisent notre sexe selon eux superficiel et sans fonds \
Je n'ai pas besoin de répéter les justes exceptions que savoit faire mja chère amie ; j'y souscris moi-même sans difficulté , en faveur des hommes distingués par uns vraie science, par un goiit fin, et par l'étendue de leurs facultés ; je n'ai pas Jbesgia non plus de parler de
DE Clarisse Harlowe. 223 son respect particulier pour la profession ecclésiastique ; ce respect, j'ose le dire, perce dans tous les endroits de ses lettres où il est question du clergé. 11 est vrai que le pieux docteur Levven , le digne M. Blorne , le savant M. Arnold, et M. Tompkins inéiitoient bien la vénéartion qu'elle avoit pour eux. Elle devoit plusieurs de ses qualités acquises à sa correspondance et à ses entretiens avec eux.
Et ces légères marques de mépris , qu'en suivant, je dois l'avouer, ma trace, elle laissoit échapper de temps en temps , tomboient sur ces durs savans, (et son imbécile et pédant de frère , étoit le premier à les mériter ) qui se donnent les airs de mépriser non- seulem.ent notre sexe^ mais ceux miême du leur qui n'ont pas eu roccasion de s''insîruire dans les parties oratoires du discours et dans les langues mortes; (je ne peux parler avec trop de dédain de cette vile espèce ) inais ce mépris ne ressembloit en rien à celui que cettaines gens affectent poar ce qu'ils n'ont pas eu l'esprit d'aj^prendre; elle avoit une admirable facilité pour les langues; elle savoit très - bien l'italien et le français; elle conmençoit déjà à s'appliquer au latin ; connoissant si bien sa langue piir principes , et avec le secours des deux idiomes étrangers que je viens de nommer, elle ne pou-
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voit manquer d'y faire les plus rapides progrès.
Mais toutes ses études ne l'empêchoient pas d'être une intelligente ménagère, et une excellente maîtresse de maison. C'ctoit une qualité qu'elle étoit singulièrement soigneuse de recommander â toutes ses compagnes qui aimoient là lecture , ou qui avoient le goiit d'écrire : car sa maxime étoit qu'une femme qui néglige les avantages utiles, et cette élégance qui distingue naturellement son sexe pour une science qui passe pour appartenir plus particulièrem.ent à l'autre, s'attiroit plus de mépris pour ce qu'elle perdoit , qu'elle ne gagnoit de considérations par ce qu''eHe pouvoit acquérir.
Elle aimoit à s'étendre sur cet article: tout ce qu'une femme peut apprendre , disoit-elle, au-delà de ce qu'il est utik à son sexe de savoir , qu'elle Tapprenne , à la bonne heure. Elle prouvera par- là qu'elle est bonne économe de son temps, et que >son esprit n'est pas étroit et borné ; mais qu'elle n'abandonne pas pour cela les occupations plus nécessaires, et par- là non moins nobles, qui lui apprendront à erre une bonne maîtresse de famille , une bonne épouse et une bonne nière. Car qu'y a-t-il de plus disgracieux pour une femme que de passer par sa négligence sur sa personne pour une savante maussade > ou par soa
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Elle me citoit rexemj)le de deux dames : Tune , fort jrdouse de donner son avis devr:nt son mari , dans un cercle d'amis lettrés , sur quelques passages difficiles ou équivoques de Virgile ou d'Horace, ne savoit comment ajuster ses robes et ses parures , avec cette grâce et ce goût nécessaires pour lui conserver Taiîection de son épouK et le respect des étrangers; l'autre, voulant passer pour avoir autant d'érudlition et âi^ science qu'un savant , ne trouvoit peint de ineilleure méthode pour assurer ses prétentions , que de mépriser son propre sexe , en renonçant à cette délicatesse féminine et caractéristique dont nulle autre acciuisition ne peut remplacer la perte.
Elle soutcncit quelquefois, en voyant le ridicule des femmes savantes , que ce qu'il y a voit de vraiment impart c'uî pour le sexe, étoit seulement d'e>-cejler dzns la conncissance ûqs beautés et des agrémens de sa langue nanirelle , disant iju'il y avoit-là un assez beau cnan.p pour exercer une femm.e , et que d'en vouloir un plus vaste , détoh se mettre en danger d'être mioins utile a sa famille. Mais moi, qui ne reconnais en rien la su])criorité de l-autre sexe sur le nocre eue dans la facilite de s'instruire dont ces hommes
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jaloux des grâ:es de notre imagina tîoîî riaoîe , nous privent lâchement, dans ja crainte de se voir encore siirpassécs dans ces sciences qui font leur principal orgueil ; jamais je ne pon.vois être de son avis sur ce point. Cependant je pcnsois absolutrent comme elle , qu'une fcmm.e qui étoit si curieuse de science et d'érudition par le degré d'importance de plus qu'elle en espéroit dans une compagnie de gens instruits, et qui, potir les avoirscq^uises se crovoit bien au-dessus de tons les soins utiles et des occupations d<^' Bîesîiqucs , encouroit avec justice le mépris qu'elle ne manquoit jamais- de s'atiircr. Avec elle le précepte et rexemple îTr-archoient toujours de compagnie; sa laiterie , ddns la maison- de son graîadpère >. charmoit tous ceux qui ailoient îa voir ,. commue elle faisoit elle-même le charm.e de toutes hs personnes qui. l'y visitoieiit.
SoR grand' père voulut qu'on changeât le noiii de cette métairie, qui ancienremcnt s'appeioit U bocage ^ en cehii de la hii^eri^ j p'dv homeur pour la. dextérité de sa petite iiilc , de son intelligence dans toutes les parties d'uiie laiterie ^ smsi quQ de la propreté et de l'élégance-, de tous les instrurrjens et cfrices assignés i cet usage (*j. Elle avoit uûs sons de
O Tov.ea. I>«ttre îî>.
DE Clarisse Harlowf. 217
négligé commode , aisé et gracieux fait exprès pour cette maison. On a remarqué d'elle que dans la même heure où elle avoit paru la plus élégante et la plus jolie laitière , on la voyoit dans Toccasîon changer de parure et briller en jeune dame du meilieur ton dans un cercle.
Son ayeul , son père , sa mère , ses oncles , sa tante , et même son frère et sa sœur ailcient souvent l'y visiter; ils étcient charmés de la voir vaquer en silence , et avec une activité sans aiîectation à ces occupations ; car toujours sa modestie lui faisoit préférer d'agir ellemême , au lieu de s'entretenir à commander, afin de ne pas décourager la domestique que cet office regardoit personnellement. Chacun se faisoit un plaisir de recevoir de ses mains une collation dans sa laiterie. Sa n-ière et sa tante Hervey l'adniiroient ordinairement, mais en silence, afin ds ne prs causer de peine à sa sœur, créature tnvieuse ^ d'un mauvais naturel , répugnante à l'imitation d'un bon exemple , t\ qui avoir coutume de passer tout ce temps à Ja suivre des yeux avec une jalousie muette. De temps en temps néanmoins, cette créature refrognéc permetioit à quelques louanges avares et contraintes, de forcer le passage de ses lèvres; tom en songeant comme Sdiil aux mcry-ns d'enfoncer !e dard dans le cœiu: de "David , la g'oire de
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saa foyaum':;. Et i! me ssmbîe encore vorr m^n amie sou« la forme d'un ange ^ trop sapcrieiî'-e à sa sœur pour faire atterrrioa à son huiicur, lui oftrir et h prier aaccepter uns tasse de lai: ce ses maius plus blanc'eâ que ce lait^
Son aptitude pour tautes les parties de l'ad-aiirristr^tion d'un mcnage parois- 5£>it èire de toutes les qualités où elle excelloit, la seule qu'elle dût à sa famille, dont Te^prlr rétréci, parciaiosieux et inquiet â^ l'av^^nir, au miiku d\}QÇ iaiiriCnss forturie, les portoit à la laisser $e livrer au goût qu'elle prit powr la science de ces détails ; sa ~sceur alaéc s'occupoit uniquemeat de sa toilette , ^^ns pouvoir jamais en acquérir les grâces, et jouoit la dama du bel air, sans jamais y léussir,. ce quétoit sa cadette sans étude et sans paraître s'en douter.
Ord'na'-remenî quand on attendait compagnie , lire des sœurs passoit la moitié «e la matinée de.varjt son miroir ;rautre donnoit $qs ordr^cs peur le diner et pour ÎQUie la journée; rccntoit ensuite dans sort cabinet de tcilo'.ti] , et avant qu'on «eûi remarqué son al^sence, ( parce qu'il ïégaoit un ordre admirable dans tous ses C'âetSj ) on la voyoii! redescendre et prête. :à recevoir le mon:'!-, et cela av2C une ai3an.:e n^tiutlle et 1:21 air de tranqurll-ité ^ui f ai &:vient croire c||.i'elle n'avoit eu liea *atre chasw. à j^ensc •;
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Lonp;-temps après elle, ( et sans compter peut - être des heures entières priseâ aupciravant pour se prôparer, ) descencioit avec bruit et fracas la maladroite Arabelle avec un étalage de parures sans grâces ; à la vue de sa sœur tranquiîle et sans prétentions , la jalousie , rhumeur de se voir éclipsée à bien moins de frais , et en six fois m.oins de temps , acbevoient de décontenancer la pauvre Arabelle-
Cependant les soins et les détails do« mestîques qu'elle entendoir parfaitement ,^ n'avoient fait contractera son ame au:une teinte de lésinerie. Elle savoft ditlnguer l'honnête frugalité, vertu si nécessaire ^ de Tavare mesquinerie, un vice si cdicux. Elle définissoit la générosité y un heureux milieu entre la parciaionie et la profusion.
Je n'ai connu personne qui ]m avec plus de grâces; elle en ajoutoit par sa voix méioviiease à celles qui pouvoient se trouver dans ies livres qu'elle 1 soit à ses am.is. Elle en prétoit méir-iï aux endroits qui n'en avoieut pas , par son art de les faire valoir. Nulle inoEotomie désagréable , nulle finale fastidieuse ; el!e plaçoit toujours l'accent avec une justesse admirable. Elle sa voit donner de h\ foice et de rempbnî?e quand le sujet i'o.igeoit. Ni les grauds rdots , ni le style déclamatoire de la tragédie ne pouvoient la surprendre et la faire sortir du naturel ^ et
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cependant la poésie étoit vraiment potsie
dans sa bouche.
Mais si sa voix charmoit , quand elle lisoit , elie étoit toute mélodie quand elle chanîoit ; et le plaisir que faisoient et sa voix et son goût et sa grande justesse , étoit encore augmenté par la grâce de son air et Taisance de son maintien; et Tobligeante complaisance qu'elle mettoit à vous satisfaire.
Néanmoins elle aimoit mieux^ entendre les autres , que de jouer ou chanter ellemême.
Elle avoit du plaisir à donner une louange méritée ; mais toujours de inanière à éviter le soupçon qu^elle attendît un compliment en retour au sien.
Elle avoir le taknt de dire des choses peu communes avec une simplicité qui faisoit croire aux autres qu'ils en auroient dit autant , quoiqu'elles supposassent du génie et un esprit qui sait oi^scrver.
Jusqu'à ses réflexions sévères , sans riert perdre de leur force , prenoient de la douceur dans son air, dans le ton dont elle les énonçoit, et dans la bienveillance visible qui se montroiî dans son but.
Etant fort jeune , j'avois le défaut si commun de me faire prier pour chanter.
Elle m'en a g'iiri dè.^ le commencement de notîe heuicuse intimité , et par soa exemple , et par les avis qu'elle me donna dàm roccasioD , et toujours en particulier.
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Allons , ma chère! voulez -vous que nous vous prenions au mot ? Vculczvous que nous pensions que vous chantez assez médiocrement ? Cependant un acte de complaisance , pour obliger une ccmptîonie qui mérite autant d'égards , n'estelle pas préférable su talent ce chanter ? et les jeunes personnes ne se feront-elles pas un devoir de faire une sorte de compensation de leurs imperfections dans quelques parties de Teducation , en ex-' cellanî dans d'autres ?
Vous devez, m.e disoit-eîle une autre fois , nous convaincre en essayant de chanter , que vous ne le pouvez pas ; et alors vous voivs, délivrerez de nos importunités pour le m,oment et peur toujours. ■— Espèce d'indulgence , néanmoins permettez-moi d'ajouter, que des chanteurs fort médiocres ne sont pas toujours bienaises d'obtenir. Une autre fois , je sais que vous allez nous faire ce plaisir tout- àrheure. Vos excuses ne font que piquer notre attente et miuitiplier vos difficultés.
Et encore, ce talent nat-ii pas fait partie de votre éducation , ma chère Nancy ? Com.ment voulez-vous donc que nous puissions , pour votre propre hciineiir , accijpter vos excuses ?
Un jour que je prétexîois un rhume ,.
le prétexte ordinaire. — Chantez toujours , ma chère , du mieux que vous pourrez. Plus la difficulté sera grande pour
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vous, plus vous aurez de mérite. On ne vous croira pas du nombre de celles qui ne s'entendent pas à faire des excuses. Vous devez chanter , mon amou'- , ne fûtce que pour empêcher que quelque personne de rassemblée ne prenne vos excuses pour de raffectation.
Une autre fois que j'avois observé , et avec vérité , qu'une jeune dcnjoiselle qui étoit présente , chantoit mitiix que m.oi , et que je ne me souciois pas de clianter devant elle ; fi , dit - elle , n>e tirant à l'écart , n*'est - ce pas là de l'orgueil , ma Nancy ? N'avez - vous pas l'air , en agissant a"'nsi , de ne chercher que des appîaudissemens , comme le but et le principal motif de votre complaisance ? Une ame généreuse ne fait point d-fficulîé de donner occasion de briller à une personne de mérite , quoique ce ne soit pas toujours à son avantage. Et cependant en Je faisant , elle aura toujours un mérite qui lui sera propre. Supposez que cette jeune demoiselle qui excelle au-dessus de vous , fût absente , qui voudra , ina chère , si on mit votre exemple , chanter après voiis , pour vous faire biiller.à leurs dépens ? En vérité , je veux vous voir autant de sup^rioriié sur les autres feinmes , dans ces légers objets , que voiis en avez dans de pius important . — Voilà ce qu'elle me disoit pour me faire homi de mon refus.
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Elle étoit au - dessus de toute réserve et de tout déguisement, et très-communicative : une jeune personne ne passoi^ pas une demi-heure dans sa compagnie > sans en emporter quelque instruction utile ; mais toujours d'une manière indirecte , et sans morgue ni prétention ; avec Taîr de faire une question , pour s'éclaircir ellemême d'un fait , elle tomboit naturellement dans quelque discussion instructive , et laissoit h personne qui l'écoutoit embarrassée de décider si Tidée qu'elle étoit à portée de suivre, lorsqu'elle ayoit été une fois éveillée , venoit originairement d'elle-même , ou de Taimable génie à qui elle la devoir.
De grandes dispositions pour le de?sin , qu'elle apprit en fort peu de temps. Mais son temps étoit pris par trop d'autres soins , pour lui laisser le loisir et l'application suivie qui ctoient nécessaires pour porter ce bel art à un degré supérieur. Et elle disoit qu'elle craignoit d'embrasser trop d'objets , de peur de n'être supportable dans aucun.
En considérant sa grande jeunesse et le peu de moyens qu'elle avoir eus, on pourroit dire qu'elle étoit bon juge en fait de peinture à un point extraordinaire ; et dans cette partie , comme dans tout le reste , la nature lui tenoit lieu d'art , et son art étoit la nature. Elle j)eignoit même assez joliment ; c'est la raisoua
2^4 Histoire
qui engagea son grand -père à lui léguer tous les tableaux de famille. Ce qui la distinguoit, c'étoit une charmante imagination. Son pinceau , comme sa plume , avoient une touche moelleuse et facile.
Cependant elle jugeoit mieux qu'elle n'exécutoit. Mais elle savoir toujours à merveille ce qu'exigeoit chaque sujet. En d'autres termes , elle étoit une maîtresse parfaite pour le , voilà comme cela deiroiî être.
Pour citer un exemple au profit des jeunes demoiselles , elle remarqua, sans qu'on l'eût prévenue , n'étant encore qu'un enfant , que jamais le soleil , la lune et les étoiles ne paroissoient ensemble dans le même espace de firmament , et qu'on ne dev'oit pas par conséquent les rassembler dans un seul et même tableau ; que les lions, les ours et les tigres n'étoient pas indigènes du climat de l'Angleterre , et ne dévoient pas se trouver dans un paysage anglois ; que ces -tyrans des forêts ne dévoient pas être associés avec les agneaux , les chevreaux , ni les faons , non plus que les milans , les faucons et les vautours avec les perdrix , les faisans et les colom.bes. Elle a connu , hélas ! à Tâge de dix-neuf ans, elle a connu par une fatale expérience que tous ces animaux , tous ces oiseaux de proie étoîent bien surpassés en cruauté et en perfidie par l'homme , cet être lâche , barbare ,
DE Clarisse Harlowe. lyf intrigant, et qui met son plaisir à détruire; qui bien moins excusable que ces animaux féroces , détruit par jeu et par passe-temps , ce qu'ils ne détruisent que pressés par la faim et la nécessi-é. — Elle savoit fort bien démasquer tous les frivoles amateurs. Et son guide étoit la ni;ture. La convenance , mot synonime de celui de na-ure , étoit sa loi , com^me elle est la base de tout jugem.ent juste et vrai. Mciîgré cela , elle étoit miécontente d'elle-même , lorsque ce qu'elle avoir pu dire , expoôoit ces demi-savans , ces amateurs superficiels^ n:éme en leur absence, au ridicule des esprits enjoués et plaisans. Que nos dames n:odernes, qui n'ont pas une seule de ses grandes qualités , dont tout- le temps pendant le jour qu'elles abrègent ordinairement y ou qu'elles n'allongent qu'en faisant de la nuit le jour , et du jour la nuit, est employé à la toilette , aux visites , aux cartes , aux spectacles et aux concerts , s'éîcnaent et regardent comme un prodige incroyable qu'il ait pu exister une dame si accomplie, quoique si jeune, tandis qu'elles , dans un âge plus avancé , ne peuvent pas se vanter d'une seule de ses perfections.
Leur étonnement ne peut venir que de ce qu'elles ignorent la m.anière dont elle savoit employer :on ten:ps. Elles n'ont pas la plus légère idée de tout ce.
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qu'on peut faire dans ces heures , qu'elles passent ensevelies dans les ombres de la mort , pour emprunter une de ses expressions qui lui étoit familière. Mais , avant de parler de la distribution qu'elle faisoit de ses heures , je dirai un mot d'un autre article , dans lequel elle surpassoit toutes les jeunes personnes de ma connoissance.
Je veux parler de son habileté dans tous les ouvrages à l'aiguille.
Cette pièce qu'elle lègue à son cousin Morden , est en effet un ouvrage si admirable, que le père de son cousin qui faisoit la plus grande partie de son séjour dans les pays étrangers , avoit été trèsjaloux de l'obtenir , ( comme elle le dit dans son testament , ) et vouîoit remporter en Italie , pour faire honneur à sa famille, et montrer, disoit-il, aux curieux des autres pays , que la retraite d'un cloître n'étoit pas nécessaire aux jeunes angloises pour leur faire produire des chefs- d'oeuvres dans ces talens , dont les nones et les recluses se glorifient tant.
Sa vitesse à travailler ces sortes d'ouvrages étoit surprenante , et c'est ce qui Tencourageoit à s'y livrer.
Quadt à ses délassemens , les talens et les connoissances qu'elle possédoit , annonçoient assez de quel genre ils étoient. Elle étoit loin d'aimer les cartes , le
»E Clarisse Harlotte. i^fi foible universel des dames de nos jours. Aussi nexcitoit-elle jamais la compagnie à demander les tables de jeu; souvent elle leur en faisoit insensiblement perdre l'idée, en faisumt naître queque sujet de conversatioa amusant ou autre passetemps , lorsqu'elle le pouvoit faire , sans encourir le reproche de singularité.
Fort peu de ses intimes amies proposoient les cartes, quand elles pouvoient l'engager à une lecture , à une conversation , à jouer du clavecin ou à chanter ; lorsqu'il paroissoit quelque ouvrage, ou quelque morceau de musique nouveau.
Mais dans une compagnie très-nombreuse , la conversation ne peut guères prendre ce tour agréable , qui s'établit aisément entre quatre ou cinq amies, dont l'âge et les goûts se rapportent ; alors c'est eii quelque sorte une nécessité , d'en détacher quelques personnes , pour donner aux autres la facilité de se rappocher et de se plaire davantage ensemble. Elle ne refusoit point la partie, lorsque le sort la nommoit pour la former ; et alors elle prouvoit que son dégoût pour le jeu étoit seulement une affaire de principe et de choix ; elle se tiroit à merveille de tous les jeux de bonne société. Mais elle se déclaroit toujours contre la folie de jouer gros jeu. Elle ne voulait pas , disoit- elle , soumettre de nouveau au hasard l'argeat
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qu'elle avoit , ou ne vouloit risquer qu'une
bagatelle.
Elle croiroît , disoit- elle encore , faire un fort mauvais compliment à ses amies , si elle leur supposoit le désir de s'emparer de ce qu'elle possédoit légiiimement , comme ce seroit à ses yeux une indignité de prétendre à ce qui leur appartenoir.
En un mot , disoiî-elle , jouer gros jeu est un vice sordide qui blessoit la m.orale et les principes , qui ne pouvoit naître que de l'avarice , et une infraction directe du précepte qui nous défend de convoiter le bien de notre prochain.
Elle éioit extrêmement charitable, et la seule de sa famille qui connût le vrai sens de ce mot ; sa charité s'étendoit à l'ame comme à la personne de ceux qui en étoient les objets. Elle tenoit une YistQ de s2 s pauvres ; et elle y remplaçoit d'un nouveau nom celui qui se trouvoit pourvu ou que la mort enievoit. Mais elle avoit soia de ménager encore une bourse de réserve pour les cas imprévus et pour les accidens , et il faut convenir que jamais elle n'eut de modèle ni d'égale dans la sagesse de la distribution.
Les vieillards, les aveugles, les infirmes, la veuve et Porphelin , ou le pauvre laborieux , m^ais malheureux dans son industrie , étoient spécialetiient les objets de sa bienfaisance. Ses grands plaisirs étoient de contribuer à l'instruction de l'un , de
DE Clarisse Harlowe. 239 payer l'apprc^ntissagc d'un métier aux eufans du pauvre dont le travail ne pouvoit suffire à nourrir sa famille , et de les établir <à la fin de leur engagement ; elle donnoit aux autres de bons livres , et dans son loisir elle enseignoit aux plus pauvres de ses honnêtes voisins et de ses fermiers à les lire avec fruit. Cette charité , disoit-elle, qui embrasse l'instruction de Tame , aussi bien que les besoins physiques , procure un double avantage à la société , en ce qu'elle ajoute au nombre des sujets honnêtes et utiles, ce qu'elle retranche de celui des libertins fainéans. Peut- il y avoir, ajoutoit-elle , un genre de charité plusa gréablc aux yeux de ce Dieu qui ne demande de nous rien tant que des actes réciproques de bienfaisance mutuelle entre nous ?
Son oncle Antonin , lorsqu'il vint se fixer en Angleterre avec i'iaim.ense fortune qu'il rapportoit des Indes, disoit souvent : cette fille , par ses charités , attirera les bénédictions du ciel sur toute notre famille ; et il faut avouer qu'ils se reposoient tous beaucoup sur cette confiance.
Au reste , sa générosité est assez prouvée par tous les legs charitables portés dans son testament.
Elle étoit extrêniement sobre. C'est à la quantité, disoit-elle, plus qu'à la qualité des alir.iens qu'il faut regarder.
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Un repas complet est l'ennemi de Yétuâ^ et d^ TappUcation. Une maison solidement bâtie , n'a besoin que de légères réparations.
Cette s )briité la fiisoit jouir, malgré une con5tiruîion délicate , d'une sajité constante et fleurie ; elle avoit toujours un visage serein , l'esprit vif et l'bre , et ordinairement gai. Je ne lui ai jamais vu qu'une maladie. Elle vint d'un froid viohnt qui la saisit dans une chaise ouverte au vent , au milieu d'un orage subit de grêle et de pluie sans aucun abri. Cela lui occasionna une fîévre , accompagnée de symprÔTies dangereux , qui furent sans doute adoucis par sa tempérance , mais qui donnèrent des alarmes infinies à ses parens , qui connoissoient alors sou mérite. (*) Dans ses lectures,
(*) Dans ses tablettes , on trouve la note suî* rante , qu'elle écrivit en se rappelant cette maladie dans le temps de son infortune.
Dans une maladie dangereuse dont je fus visitée quelques anne'es avant que j'eusse le malheur de connoître cet homme ingrat i ( plût au ciel i[ue j'en fusse morte I ) mon lit étoit entouré de Kii chère famille : père , mère , frère et sœur , mes deux oncles pleurant à genoux autour de moi , réunissant leurs vœux pour demander mon rétablissement , et moi craignant d'entraîner avec aïoi dans le tombeau , l'un ou l'autre de mes tristes parens , je faisois des vœux et priois aussi le ciel de me rendre la santé. Hélas ! coininent les pères et mères sauront - ils quel
et
DE Clarisse Harlowe. 241 et les conversations qui en résultoicnt , elle aimoit beaucoup plus à trouver des beautés que des défauts ; elle étoit portée à applaudir Taut-eur et Touvrage^ dès qu'elle pouvoit trouver matière à Téloge. Cependant elle avoit coutume de se plaindre de ce que certains écrivains de la première classe , avec tout le talent nécessaire pour exalter la verra et pour confondre le vice , s'etr.ployoient trop généralement à des ouvrages de pure imagination , à des sujets purement spéculatifs , ni n'étoient nullement intéressans ni édifians , et dont on ne pouvoit recueillir ni morale , ni exemple utile.
Mais elle censuroit sévèrement les ouvrages licentieux , qui tendoient à corrompre les mœurs de la jeunesse , à otFrir des images indécentes , ou à blesser la religion ; elle ne faisoit alors aucune grâce ,• quelques fussent les auteurs , et quelque admirable que fût l'exécution.
Elle plaignoit souvent le célèbre Swift , d'employer si mal son adniirable plume ,
<lésir former en pareil cas ? qifil eût été heureux pour eux et pour moi que le ciel m'eût refusée ,à leurs prières ! mais aujourd'hui je suis exempte de cette inquiétude. Tous ces chers parens sont vivans 5 mais il n'y en a pas un d'eux, (tant ma taute dans leur opinion a été odieuse I ) qui loin de s'affliger , ne se réjouisse d'apprendre ma mort!
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24i ^ Histoire qu'un œil chaste craignoit de regarder ses ouvrages , et une oreille chaste d'entendre aucune citation qui en fût empruntée. Ces auteurs , disoit-elie , ne sont pas honnêtes envers leurs propres talens , ni reconnoissans envers Dieu qui leur en a fait don. Elle ne vouloit pas dans ces occasions admettre leurs beautés en compensation de ce défaut ; au contraire elle soutenoit que ce qui aggravoit leur crime, c'éroit d'être si capables de corriger et d'épurer le cœur, et d'en montrer quelquefois un si corrompu dans leur propre sein : ce qui devoit afFoiblir l'influence de leurs bons ouvrages , et renverser d'une 'main ce qu'ils édifioient de l'autre.
Avec tout son mérite et ses talens , elle étoit plus portée à écouter qu'à parler ; et delà venoit sans doute une grande partie de son acquit et de ses connoissances.
Quoique versée dans la lecture des poètes anglois , françois et italiens , et les meilleures traductions des bons auteurs latins, rarement elle en citoitdes passages, soit dans ses lettres , soit dans la conversation , quoiqu'elle eût une mémoire prodigieusement heureuse ; elle s'en abstenoit surtout par modestie , et pour éviter le reproche de toute affectation.
M. Wierley disoit une fois d'elle , qu'elle avoit en propre un si riche fonds de connoissances , et un esprit naturel
DE Clarisse IIarlowe. 243 d'observation si fin et si juste, ( pouvant , suivant son expression, juger toujours de Toiseau par l'œuf , ) qu'elle avoit fort peu besoin d'emprunter des secours étrangers. Mais il étoit évident par sa condmte en tout qu'elle n'avoit pas d'ellemême «ne si haute opinion , quoiqu'elle le pût à juste titre. Toutes les fois qu'on ia pressoit de donner son avis sur quelque sujet , elle disoit bien tout ce qu'on en pouvoit dire de clair et d'intelligible ; mais elle paroissoit toujours pressée de finir de parler. Elle avoit pour cela , je le sais , deux raisons. D'abord de ne pas perdre^ l'avantage qu'elle pouvoit tirer des idées d'auîrui , en s'emparant trop iong-temps de la conversation ; ensuite , disoit-elle , pour éviter que les éloges ne la fissent tomber dans le babil, et de perdre par -là l'estime de ses amis que conserve toujours une personne qui sait s'arrêter où il faut. — Enfin, c'étoit une règle pour elle , de laisser toujours à ceux qui l'écoutoient , le désir de l'entendre encore , plutôt que les fatiguer et de juger par leur inattention qu'elle en avoit ti-op dit.
Vous êtes curiegx de connoître particulièrement la distribution qu'elle faisoit de son temps : vous espérez y trouver l'explication de mille choses qui vous étonnent dans cette surprenant fiile ; et voir enfin comment une dame si jeune
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pouvoit posséder tant de belles connoîs-
sances et de rares perfections.
Je dois commencer par vous dire que dès son enfance , elle avoit été habituée à se lever de grand matin , par une digne femme , et je puis dire une femme instruite et éclairée , par Mde. Norton. C'est à ses soins , à sa prudence, à ses exemples qu'elle devoit le fondement de son goût et des ses acquisitions : et cette première éducation , se trouvant secondée ensuite du commerce et des secours des docteurs éclairés que j'ai cités , et des heureuses dispositions de son génie , il est moins surprenant qu'elle ait été une femme supérieure à son âge et à son sexe.
Son sexe ai-je dit ? quel honneur c'est faire à l'autre ? tandis qu'on peut défier le plus fier pédant d'entr'eux tous , d'avancer qu'il ait fait plus de progrès avec le secours des maîtres et de ses études, qu'elle n'en avoit fait par la seule force de son esprit et de son application. Mais OH sait par expérience , que généralement une demoiselle de dix -huit ans, a plus de raison et de bon sens , et fait une société plus sensée qu'un homme de vingtcinq. Je pourrois moi -môme sur vingt personnes en citer dix-neuf de ma connoissance. Et cependant combien ces présomptueux indigens sont vains des avantages de l'éducation qu'on leur donne !
qui n'a pas vu quelqu'un de ces jeunes
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bacheliers , tout frais sortis de Tuniversité , sourire dédaigneusement à une méprise , à la fausse prononciation d'un mot dans la bouche d'une dame , quoique le sens ïi\t d'ailleurs très-clair , et la pensée juste ; lorsqu'il n'auroit pu lui-même citer une seule pensée qui merftât d'être répétée , s'il ne l'eût empruntée des auteurs qu'on l'avoit forcé d'étudier ,. par forme d'exercice et pour développer un esprit lent et lourd qui se traîne vers la science. Mais com.bien je m'écarte de mon sujet !
Cette admirable jeune dame disoit :
qu'il étoit incroyable tout ce qu'on pouvoit faire en se levant matin et en remplissant de longs jours d'occupations utiles.
On peut ajouter , que si on caîculoit d'après la vie que mènent les trois quarts des hommes , qWq avoit réellement plus vécu à seize ans , qu'eux à vingt-cinq. Elle pensoit qu'on ne pouvait employer son temps à propos sans soumettre sa vie à certaines régies.
Conformément à cette leçon de sa création , voici quelle étoit la distribution ordinaire de ses vingt -quatre heures du jour , quand elle avoit la liberté de la suivre.
Elle n'assignoit que six heures au sommeil. Elle ne se trouvoit pas si bien , la tête si nette , et autant d'i vie , disoitelie , quand il lui arrivoit d'excéder cette xnesure. Si elle ne dormoit pas , elle se
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levoit plutôt. Dans l'hiver , eîle avolt son feu tout prêt , et un flambeau propre à l'allumer promptement , n'aimant pas à troubler le repos des domestiques, dont> disoit-elle , les ouvrages pénibles, et l'obligation de se coucher plus tard , deinandoient des égards.
Je Tai quelquefois blâmée d'avoir plus de ménagement pour eux que pour ellemême ; voici quelle étoit sa réponse : moi , je suis libre de faire ce qu@ je veux ; qui peut en demander davantage ? pourquoi donnerois-je du tourment aux autres pour ma satisfaction particulière ? Vous savez comme nous avons du courage dans tout ce qui est de notre choix , tandis que ce qui esc de contrainte et d'ordre , devient un fai-deau si pesant !
Les trois premières heures du matin»
Elle les passoit ordinairement dans sa bibliothèque , et quelquefois ces heures s'augmenîoient de celles qu'elle épargnoit sur son sommeil : c'est alors qu'elle s'occupoit de ses amusemens épistolaires.
Elle donnoit ordinairement deux heures:
aux soins domestiques , reparties dans la jourttée selon les occasions et le besoin. Tous les mémoires passoient par ses mains ; et elle soulageoit sa mère de cette peine. Elle possédoit à fond les quatre, principales règles de l'Arithmétique.
DE Clarisse Harlowe. 247 Cinq heures pour son aiguille , le dessin , la musique , etc. Dans ce temps étoit compris celui qu'elle passoit à aider, à inspecter la tâche de ses propres dome«liques, et de ceux de sa sœur dans les ouvrages nécessaires pour la maison. Car sa sœur, comme je Tai déjà insinué , est une daniC moderne. Elle y comprenoit aussi les visites du docteur Lewen , qui venoit converser avec elle , et avec qui elle entretenoit un commerce de lettres. Ce respectable ecclésiastique se donnoit et lui faisoit à elle-même ce plaisir deux ou trois fois h semaine , quand sa santé le perm.ettoit. Et elle préferoit toujours sa compagnie à tout autre engagement.
Diux heures pour ses deux premiers repas.
Mais si la conversation , ou le dîner de ses parens , ou l'arrivée de quelques hôtes ou de quelque compagnie en disposoient autrement , elle ne s^y refusoit jamais ; elle sauroit , disoit-elîe , dans ces occasions , emprunter sur les autres parties de son temps.
Une heure de conversation déplus au dîner ^
Qu'elle sjoutoit ou qu'elle retrarchoit suivant le cas , ou le désir de ses parens. Encore trouvoit-elle assez difficile , di>oit-elie, de s'en tenir à ce compte
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juste ; surtout si le docteur Lewen leuifaisoit ramitié de venir dîner à îa maison > ce qui pourtant arrivoit rarement ; comme il étoit valétudinaire , et obligé à un régime , il fairsoit ordinairement ses vistes Taprès diner.
Une heure à visiter les pauvres de son voisinage. Elle avoir coutume de donner à un nombre choisi de ces pauvres , ou à leurs enfans de courtes instructions , et de leur faire faire des lectures dans de bons livres. ; et comme cela arrivoit rarem.ent plus de deux fois la semaine ^ elle avoit deux ou trois heures à la fois à consacrer à ce charitable office.
Les quatre heures qui resîoient
Etoient selon les occurrences pour le souper , pour la conversation , ou pour les lectures de l'après souper à la famille.- C'étoit la portion qu'elle appeloit son fonds , et où elle avoit coutume de pui-: ser, pour satisfaire à ses autres em;prunts. Elle y comprenoit aussi les visites qu elle avoit à recevoir et à rendre , les fêtes, publiques , les spectacles , etc. ce qui n'^arrivoit pas tous les jours dans une vie passée à la campagne , et c'étoit selon elle un temps de vacances bien honnête , que deux jours sur six pour ses amusemens , et il étoit bien difficile qu'elle ne trouvât pas encore à ménager sur ce
DE Clarisse Harlowe. 249 fonds , une promenade ou petit voyage de deux ou trois jours par mois.
On pourroit reiiiarquer qu'elle ne donnoir gucres de son temps à ses proches et à ses jeunes amies du voisinage ; mais on considérera qu'outre ces quatre heures retenues sur les vingt-quatre , elle avoit coutume de converser en travaillant : c'étoit un usage qu'elle avoit introduit parmi les jeunes demoiselles de sa connoissance, qu'elles apportassent presque toujours leur ouvrage , et vinssent la voir sans façon et en voisines , surtout dans les longues soirées d'hiver : environ une demi-douzaine de ces jeunes demoiselles lisoient chacune à leur tour ^ tandis que Jes autres travailloient.
Voilà quelle étoit sa m.éthode ordinaire pendant les six jours de la semaine, lorsqu'elle pouvoit suivre son choix.
La septième JQurj
Elle le passait com.me il doit être passé : et comme souvent elle en consacroit une portion à des œuvres de charité , l'heure qu'elle assignoit à la visite J des pauvres de son voisinage étoit de tem.ps à autre prise sur ce jour , et ajoutée AU fonds de son temps.
Mais je dois observer que pendant la
• vîe d£i son grand- père et faisant chez lui
des séjours de trois au qivatre semaines
25© Histoire
à la fois , corrine elle faisoît aussi chez ses deux oncles , alternativement , la distribution ordinaire de son temps étoit chîn^ée alors ; mais cHe s'en rapprochoit toujours k plu? qtis pou voient le permettre les circonstances.
Lorsque j'avois le bonheur de ]apo?s?- <!er pendant une quinzaine de jours ou environ v elle se dispensoit également de sa rè^Ie jouj-nalière , par pure , indulgence jpour mes foibles , ou pour mes vaincî habitudes ; car moi , malgré l'avantage d^un exemple que je savois si bien admijer y je vis aussi trop à la moderne. Cependant , sur rheure du lever , je m'étois corrigée d\iprès mon modèle pendant la saison de ïéié : et je puis certifier par ma propre expérience que ma santé s'en e?t bien trouvée , et que j'ai été par- là en état de fnre sans fatigue et avec P-Taisîr bien des choses utiles , qui se» joient restées à faire. Dans ses tablettes î^ax trouvé cetî? note depuis sa mort à lainais déplorable. — « Depuis tel jour yi jusqu'à tel jour , tous les jours de yt fêtes , €he\ ma chère Miss Howe. » »— A soH retour , et repris mcn compte de ïf €6: jour y ( qu'elle n^.arquoit ) et alors elle commcnçoit à suivre sa règle comme Stfparavant.
Une fois la semaine elle eomptoit avec £r!e-rAème : si son compte des 344 iifUîes. conte sacs é:â.ïis l'espace des six
DE Clari<;s£ Harlowe. 251 jours , se rapp ntoh juste à sa d.sîribution , elle en faisoit note et le fermoit. S'il en étoit autrement , elle portoit la dette sur le compte de la semaine suivante en cette forme : Pu à l'article des visites de bienfaisance tant d'heures. Et ainsi des autres.
Mais un de ses soins particuliers étoit de montrer dans toutes les compagnies qu'elle recevoit , ou qu'elle alloit visuer , une liberté entière , une satisfaction et une gaieté intérieure sans aucune gène ni contrainte , comme si elle n'eût pas tenu ua registre particulier de l'emploi de son temps , et qu'elle ne se fût pas rendue responsable des dérangemens accidentels qu'éprouvoit sa distribution.
Cette méthode , qui pourra paroitre aux autres fort embarrassatite et assez inurile , lui étoit devenue facile et agréable , par sa diligence matinale , et par la longue hafcitiuie.
Pour moi , ( et je le lui disois quelquefois ) malgré mon admiration pour une vie si réglée , }e n'aurois jamais pu m'y assujettir, quand on ni'auroit donné le monde entier pour récompense. Je suis en effet d un caractère trop vif et trop ifnpatient _, pour soutenir une si grande inéthode , et compter sans ce^se avec m.oiinême. Je me contente de compter en gros , pour ainsi dire , et j'étois satisfaite quand je ne voyois pas de grands reproches à me iàïiç y en repasiant la semaine qui s'étoit
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écoulée , usage quelle in avoit enseigné à pratiquer.
Aussi 2 voit-elle la compL-usaiice de rrredire : je ne crois pas du tout nécessaire pour une autre de faire tout ce que je fais , ni même, pour moi : mais puisque cela me fait- plus de plaisir de suivre cette pratique , que de m'en écarter ^ pourquoi ne me Satisferois- je pas dan* ces articles de surérogatiou ? Il ne peut y avoir aucun mal à le faire. Gela tiint ir.on aîteation. en haleine sur l'exactiîude , et cela peut me servir un jouj* datis des objets plus itnportans. Ceux qui ne^ liennent pai ua compte exact , en tiennentlarcmcat aucun.. Je ne néglige pas pour cela des occupations plus utiles- ; et cela m'apprend à être avare du. temps , le seul bien dont il nous soit permis de l'être, puisque nous ne vivons qu'une fois dai>s ee monde , et que lorsqu'une fois nous le ^uiitens^, c'est pour toujours.
Elle savoir s'accommoder avec la nécessité , où ces survenantes ( c'éîoit. ainsi, qu elle lesr appeloit ) la meitoient dansle cas d'eiî-ipiéier siir les destiriations, ffiarquées de ses heures , en: disant, qu il Y avoit de bon sens et du savoir vivre eajis ce proveibe : quand vcus êtes à. Kom^ j fdkeS' co:nm€ l'on fait à. Rome :■ se laisser facilement persuader dans les chasfô où l'on peut obliger;» san^ exposer ^ v.<^tii Qii CQixQnjpre ses bcnues habi*
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? luisante dans la vue de se concilier estime et l'aHcction de son ami , et qui en profite pour en éprouver le retour diîns des occasions plus sérieuses , imite l'exemple de celui qui se faisait tant à tous les hcmmes afin d'en gagner quelquesuns à lui. Il n'est pas douteux que si sa vie eût été épargnée y la douceur de son caractère et son aimable piéré auroient fait paroîtie la religion si aimable , que sou exemple n'auroit pas peu influé sur l'esprit et les m.oeurs de ceux qui auroient eu l'avantage de sa société,
O M. Beîford : je ne puis plus écrire sur ce sujet ! car , en jetant les yeux sur son livre de notes pour y recueillir dau,ties particularités ^ j'ai rencontré la note la plus afîligeante : comme elle est écrite tout au bas du papier , et avec uue plume très-fine^ et de son plus fm caractère , je ne Tavois pas apperçue d'abord ; la voici : elle Fa saas do me écrite dans quelque momient d'infortune , après le jour qui y est nomnné ! — Ah ! aioez - mol à invoquer la malédiction du ciel ^ pour anéantir ce monstre q,ui j a donné lieu !
Avril 10. Le compte est clos !
Et avec lui toutes mes espérances dans le monde H
Je reprcEds ma plume : mais non pas
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pour faire Tapologic de mon imprécation. Encore une fos , je prie Dieu de me venger de lui î Me venger , oui , moi ! Car c'est moi qui perds : — c'est elle qui gagne.
Ah , Monsieur : vous ne Tavez pas connue , vous n'avez pu la connoiîrc comme je la connoissois ! Jamais il n'exista de créature si parfaite ! d'amie si ardente, et cependant si calme et si maîtresse d'elle- m.éme ! qui ait autant été ce que je souhaiterois d'cnre ; et ce que je ne ser^i jamais. — Car hélas ! j'ai perdu mon appui, mon conseil, mon guide, mon modèle : je l'ai perd«e pour jamais. Elle m'honoroit du titre de sœur de son cœur. Mais je ne le mériîois que par l'aniitré que je lui portois; amitié bitn au-dessus de celle d'une sœur — infiniment audessus de celle de sa sœur ! par la haine que j'avois pour toute act'on basse et sordide; et par mon amour pour la vertu. — Car d'ailleurs je suis d'un caractère hautain et impérieux , comme je l'ai re- €onnu jusqu'à présent , et très - violente dans mes passions.
En un mot , elle étoit la femme la plus près de la perf;;ction que j'aie jamais connue. Jamais elle ne m'a donné de leçon qu'elle ne pratiquât eile-méme la première. Sa vie étoit conforme à ses conseils. Elle n'ctoit qu'humilité , que douceur et patience j. toiipuis prête à se
DE Clarisse Fîarlowe. 255, blâmer clle-ir.ômc , et à absoudre les autres , quoiqu'elle nV-ût à se reprocher que l'onibre de la faute , tandis que ia réalité appartenoit à ceux dont Tunique honneur étoit d'être de sa famille.
Perdre une telle amie , un tel guide î — Si jamais ma violence fut excusable ^ c'est bien au souvenir de tout ce que je perds. Car elle n'a vécu que le temps nécessaire pour me f^ire voir mes fautes et mes imperfections, et pas assez pour m'aider à les vaincre : ce que j'étois bien résolue de faire ; je Tétois du moins dy emiployer tous m,es efforts.
Laissez -moi le minudire encore une fois. — Mais c^est encore la violence et la passion qui me domiinenî. — Et cornirjcnt en peut- il kx^ïo. autrement ?
Mais je m'arrache à ce sujet ; ayant perdu de vue Tobjet qui m'avoit fait reprendre la plume.
A. HowE. (]i)
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(11) LE TTRE DXXX.
M. Lo VELAGE à M. Belford.
Paris , 14 Octobre- Post ecuitem sedet atra cura. Hor.
Le chagrin inonte en croupe et galoppe avec lui. Bail.
ANS une iatigue aussi expressive que Langlais , je ivaime point à étiqueter ni à larder ce que j^écris de lambeaux de Jatin , et je me suis toujours moqué de n€>s scribes, à ia journée ou à la semaine,, qui ne peuvent se passer d'épigraphe.
Mais ce vers cIHorace se rapporte si parfaitement à ma situation que , soit que je sois sur un vaisseau ou dans ma chaise de poste > ou la nuit dans mon suberge ^ il ne me sort point de la tête. Dryden , il est vrai , a dit autrefois , je crois , dans ces vers fanfarons.
« L'homme se fait à lui-mèmie son destin> » conforme à la trempe de son ame.
)) La fortune soumet à son esclavage les )) esprits foibles ; mais avec Hector y » avec un héros , elle est l'esclave à >:> son tour. Si c'est le destin qui file .la M trame de nos jours , [q changerai soa » arrêt , et j'ourdirai d'une nouvelle » saie un plus noble tissu» »
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«Que la fortune épuise sur moi son V carquois , je possède une ame qui , w comme un large bouclier peut rece- » voir tous ses traits , et préseater eny) core de Tespace pour d autres. Je ne » suis pas le maître du destin , mais » je ne suis pas non plus son esclave. » L'ame inconquérable ne connoît point )) de maître. »
Si l'on examine de près les vers cités les premiers , on n'y trouvera qu'une absurdité revêtue de grands mots. Et dans les autres le poëîe ne dit pas vrai : car la conscience dompte et maîtrise Thomm^e ^ ou du moins mjc maîtrise , moi ; et je crois que personne ne m*a jamais cru une ame étroite et foible.
Cela vient en partie de l'attention que j*ai donnée à la lecture du testament et de la lettre posthume. Quelle armiée de textes elle a , comm;? rangée en bataille , contre m.oi dans sa lettre ! Mais , Bdford ^ n'en résulte-t-il pas la preuve qu'il y avoit^ il y a deux ou trois mille ans , d'aussi méchans hommes que mioi ? Sûrement c'ea est une preuve, et c'est du moins une sorte de consolation.
Mais ce qui fait mon plus grand tourment , c'est la générosité d'ame qu'elle, montre dans les deux écrits , et ce tourmeut est d'autant plus cruel » qu'il a ^st
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plus en mon pouvoir de m'acquitter avec
elle.
J'aurois dû vous écrire plutôt; mais je me suis amusé deux jours à Calais à attendre une réponse à la lettre que j'avois écrite à mon ancien domestique français , la Tour. C'est lui qui m'accompagne dans mes voyages ; et vous m'avez entendn dire que c'étoit un garçon fort entendu , et toujours prêt à vos ordres. Je l'ai engagé , et il est maintenant auprès de m.oi. Je ne ferai point de séjour ici ; mais j'espère m'arrèter dans les cours électorales. Celle de Bavière , je crois , me retiendra le plus long- temps. Peut-être m'écarteraije de mon chemin , ( s'il m'est possible à présent de m'en écarter , en quelque lieu que j'aille , ) pour aller à celles de Dresde et de Berlin ; il n'est pas même impossible que je t'écrive une fois de Vienne. Alors je pourrai peut-être descendre tn Italie par le Tirol , et passant par Turin , je retournerai à Paris, ou j'espère voir Mowbray et Tourviile ; et je ne désespère pas de t'y voir aussi.
Cette marche diffère beaucoup du plan que je vous ai dit ; mais vous pouvez vous attendre à recevoir de mes nouvelles à mon départ, soit que je suive cette route ou l'autre.
Je loge à mon ancien hôtel dans la rue St. Antoine , et j'y retiendrai mon logement pendant mon absence ; ainsi il sera
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Pécris à Charlotte , et c'est écrire à tous nies parens à-la-fois.
Ainsi, mon cher Belford , informe- moi exactement de tout ce qui se passe. Apprends-moi particulièrement commuent va ton projet de réforme ; ce que font Mowbray et Tourvilîe en mon absence. Si tu as quelques vues pour une femjiie , ( je suis d'autant pkis curieux sur cet article que tu semibles penser que ta réformiC ne sera pas complète que tu ne sois sous le joug , ) si- les Harlowcs font toujours pénitence , si Miss Howe est m.ariée , ou prête à Tctre ; ce que fait Thonnéte Doleman avec son empirique , m.aintenant qu'il a congédié ses docteurs attitrés ; ou qu'ils ont eux-mêmes pris congé de lui , et s'il y a quelque vraisemblcuce qu'il se rétablisbc parfaitement , songe bien à être exact dans tous les détails ; car le plus léger événement qui regarde ceux que nous estim.oDS , devient intéressant dans l'absence et léloignement. Enfin préparetoi à renouer le fil de tes narrations à l'endroit où tu les as rompues , si tu, veux obliger ton ami ,
LO.VELACE. (JV)
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f![) LETTRE DXXXI.
M. BeLFORD à M. LOVELACE.
A Londres , ce i$ Octobre.
J E VOUS écris pour vous montrer que je suis incapable de négliger , jusques dans les plus petites choses , la prière d'un ami absent. Cependant vous pouvez aisément juger qu'il ne peut pas être arrivé de grands changemens dans les objets de votre curiosité dans le peu de temps qu'il y a que vous êtes sorti d'Angleterre. Je répondrai cependant à toutes vos demandes , par le motif que je viens de citer , et par la raison que vous dites , que les moindres bagatelles sont agréables , lorsqu'il s'agit de nouvelles de ses amis , et même de ceux à qui nous faisons Thonneur de les croire nos ennemis.
D'abord , quant à ma réforme , comme vous l'appelez , j'espère qu'elle est en assez bon train. Je souhaiterois qu'elle eût commencé pour vous , et que vous en pussiez dire autant. Votre ame seroit beaucoup plus tranquille que vous ne pensez. Lorsqu'en jetant les yeux derrière miOi , je vois cjueile multitude de notre société la
»E Clarisse Harlowe. 26t_ mort a balayée ces deux ou trois dernières années , et qu'en ies jetant devant moi , je considère les événemens qui peuvent encore arriver , je me crois à peine en sûreté , quoique depuis quelque temps je suive d'autres guides que les sens et les passions qui ont conduit tant de nos confrères à leur perte en ce monde , s'ils n'ont pas même causé leur perte éternelle.
J'ai un sérieux et vif désir d'être admis dans rétat nuptial , jusqu'à ce que , par ma ferme persévérance dans mes bonnes résolutions , je puisse convaincre une femme que je pourrai aimer et honorer , et dont le vertueux exemple pourra me confirmer dans le bien , qu'il est au moins un libertin qui a eu la grâce de se corriger avant que l'âge ou ies maladies lui eussent rendu le crime impossible.
Les Harlovves sont toujours inconsolables , et le seront, j'ose le dire, jusqu'à la fin de leur vie.
Miss Howe n'est point encore mariée ; mais j'ai lieu de croire qu'elle le sera bientôt. J'ai l'honneur d'être en correspondance avec elle , et plus je la connois , plus j'admire la noblesse de son ame. Elle doit sentir qu'elle est supérieure à la moitié de notre sexe , et à la plus grande partie du sien ; ce qui peut faire sortir quelquefois son caractère naturellement vif et impatient j mais si son mari
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lui montre la moindre condescendance , ( et qui pourroit se faire une peine de déférer à une supériorité si visible, lorsqu'on ne l'exige pas avec arrogance!) elle sera la meilleure des épouses.
Doleman en est toujours logé aux essais €t aux espérances avec son empirique. Je ne peux pas m'empêcher de dire que celuici , étant un homme sensé et judicieux , et point du tout de ces charlatans téméraires, systématiques et à tête chaude , j'espère , ( malgré le peu de cas que je fais des charlatans et de nos vendeurs d'orviétan en général, ) que, s'il y a du remède à son mal , il pourra lui faire quelque bien. Mes raisons sont , qu'il le voit régulièrement tous les jours , qu'il observe par ses yeux toutes les variations , tous les symptômes de la maladie, qu'il change ses remèdes suivant le changement des indications , sans se rendre esclave des règles prescrites par ces pères de l'art qui vivoient , il y a plusieurs siècles, dans un temps où les maladies et leur cause différoient essentiellement , ainsi que la façon de vivre , de ce qu'elles sont à présent , aussi bien que les climats et autres circonstances accidentelles ; que sa récompense n'est point un salaire journalier à chaque visite , mais après les cinq premières guinées pour les drogues , il sera payé à proportion que le malade se trouvera mieux lui-même.
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A regard de Mowbray et de Tourvillc, que voulez -vous qu'il y ait de nouveau en si peu de temps ? Pour deux hommes qui n'ont pas assez de sens pour prendre d'eux-mêmes une nouvelle route bonne ou mauvaise , surtout à présent qu'ils ne vous ont plus , vous qui étiez l'ame de toutes leurs entreprises , et particulièrement leur ame. D'ailleurs je les vois trèsrarement. Je crois qu'ils seront à Paris avant que vous puissiez être revenu d'Allemagne ; car ils ne peuvent vivre sans vous. Dans la dernière conversation que nous avons eue ensemble , vous leur avez donné une belle preuve que vous aviez retrouvé votre légèreté naturelle; une preuve qui leur a causé beaucoup de joie, et à moi beaucoup de peine.
Je souhaiterois de tout mon cœur que tu voulusses tourner tes pas du côté des Pyrénées. Alors ^ si tu écris à ta cousine Montaigu le récit de ce que tu verras de plus remarquable dans ton voyage , je te demanderai de mettre dans tes lettres une copie pour moi. Je serois bien étonné que tu négligeasses de faire ce récit , puisque tes sujets seront aussi nouveaux pou-r toi, que pour moi-même.
Ton ami ,
Belford. (it)
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LETTRE DXXXII
M. Lo VELAGE à M. Belford.
A Paris, 16— 2j Octobre {*}
E sols pas surpris que cette lettre suive de si près ma dernière du 14 — 15. A Tinstant j'en reçois uns de Joseph Léman. Ce pauvre diable est harcelé par sa conscience , Belford. Il m'assure « qu il ne dort ni nuit ni jour du regret » qui le tourmente , et de la crainte d'a- » voir contribué à de grands malheurs , » sans compter , dit il , ceux qu'il prévoit i) encore. Il souhaiteroit , s'il plaisoit à » D"eu et à moi , de n'avoir jamais eu }) rhonneur de me connoitre. » (j")
Et d'où viennent ses inquiétudes pour lui-même ? d'où viendroient- elles, si ce n'est « des marques de mépris qu'il reçoit » continuellement de tous les Harlowes , » surtout de ceux qu'il s'est efforcé de » servir aussi fidellement que ses engage- » msns avec moi le permettoient ? Je lui » a vois toujours fait croire , pauvre esprit
(*) Date en vieux et nouveau style en usage chez les protesrans.
(f) Il faut se rappeler le caractère et le genre 4çs services «le Léman,
)) simpU
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)# simpld qu'il est depuis le berceau ! qu'en >i me servant , il auroit le bonheur à » la fin d'avoir rendu service aux deux w parties. Mais le mépris qu'on lui té- » moigne , et la mort de sa chère jeune >i maîtrefse , sont deux sujets de chagrin )) dont il ne pourra jamais se défaire , » dût-il vivre aussi long-temps que Ma- » thusalem ; quoiqu'il ne se promette , il )) en est sûr, pas plus d'un mois de vie ^ w changé comme il est , avec un estomac » qui ne digère plus rien ; et Mde. Betty y) le faisant enrager du matin au soir, (à » présent quelle le tient , ) et qu'elle est » la maîtresse d'une bonne hôtellerie. » Mais, grâces au ciel, pour sa punition, » elle n'est guère en m.eilleure santé que » lui. Au reste, son principal motif, pour » se donner 1 honneur de m'imporruner » par une lettre , n'est pas son seul cha- » grin , quoiqu'il soit des plus grands ; » c'est le désir de prévenir un malheur , » dont je suis menacé moi-même : car iî » peut m'assurer que le colonel Morden >:) est parti dans la résolution de ne pas » m'épargner, et qu'il a juré, assez haut » pour être entendu dts domestiques , » qu'il auroit ma vie ou moi la sienne, » avec d'autres menaces de cette nature » qui causent beaucoup de joie à toute la » famille , parce qu'on s'attend que , tôt » ou tatd , je reviendrai avec quelque » membre de moins. »
Torne XIL M
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Telle est la substance de cette lettre, Mowbray m'avoit déjà lâché quelques mots dans une des siennes ; et je me rappelle que dans le dernier souper que nous avons fait ensemble, tu me pressas , jusqu'à Timportuniîé , de faire le voyage d'Espagne plutôt que celui de France ou d'Italie.
Ce que j'exige de toi , Belford , et par le premier ordinaire, c'est de m'apprendra fîdellément tout ce que tu sais là-dessus, il m'est impossible de souffrir d'être menacé ; et quand je serai bien instruit , nul homme au monde ne se donnera, en mon absence, les airs de m'avilir, sans que je lui en explique mon sentiment ; des airs qui inquiètent mes amis, et qui les portent à souhaiter de m.e voir changer de route ou de plan pour l'éviter. Crois -tu qu'à ces viles conditions je fusse capable de supporter la vie ?
Mais , si tel est son dessein , pourquoi ne me l'a-t-il pas fait connoitre avant que j'eu?se quitté rAcgleterre ? Avoit-il besoin que je fusse hors du royaume pour s'affermir dans sa résolution ?
Aussitôt que je saurai dans quel lieu mes lettres lui peuvent être adressées, je ne manquerai pas de lui écrire, pour m'assurer de ses intentions. Le délai et le doute me sont insupportables dans un cas ckî cette nature. Fût - il question du mariage ou de l'échafaud , ce qui doit se faire demain , j'aimerois mieux le faire aujour-
DE Clarisse Harlowe. 167 d'hiii. Je languis^ je meurs d'impatience , en ruminant des scènes qui ne peuvent m'offrir ni raricté , ni certitude. Passer vingt jours dans l'attente de ce qui peut être décidé dans un quart-d'heure, c'est un supplice.
Si le Colonel prend la peine de venir à Paris , quand même je serois parti , il lui sera facile de trouver mon logement. Je vois chaque jour quelques compatriotes , et j'en ai régalé plusieurs ici. Je suis souvent aux spectacles; je parois à la Cour et dans tous les lieux publics. A mon départ, je laisserai mon adresse dans plusieurs villes, où mes lettres d'Angleterre me seront envoyées. Mais si j'étois -bien sûr de tout ce que Léman m/écrit, je perdrois Fidée de quitter la France , ou , dans quelque lieu que soit celui qui me cherche, je ne partirois que pour abréger sa course vers moi.
J'ai beau faire : non , je ne puis étouffer mes regrets sur -cette chère Clarisse. •S*il est décidé que nous en venions aux inains , M. Morden et moi , comme il ne -m'a fait aucune injure , et qu'il chérit la mémoire de sa cousine, nous engagerons le combat avec les mêmes sentiment pour l'objet de notre querelle ; et fu conviendras que le cas n^est pas ordinaire. En un •mot, j'ai tort; j'en suis aussi convaincu ■que lui, et je ne la regrette pas moins que lui j mais je ne souffrirai jamais les
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menaces d'aucun mortel , quelque blâme que je me reproche d'avoir mérité.
Ad^eu , Belford , sois sincère avec moi. Point de déguisem.ent , si tu fais cas de ton ami.
LETTRE DXXXIII
M. Belford à M. Lo vêlage.
A Londres , 26 Octobre.
J E ne saurois croire , mon cher Lovelace, que le colonel Morden vous air mienacé dans des termes aussi grossiers que le misérable Léman vous l'écrit , ni qu'il pense à vous chercher.
Je n'ai pas attendu si tard à sonder le Colonel , non-seulement pour votre intérêt et pour le sien , mais encore par le respect que je dois aux derniers ordres de son excellente cousine. 11 est vivement touché , et vous ne devez pas en être surpris. Il avoue qu'à cette occasion , son ressentiment s'est exprimé avec chaleur. Il m'a dit un jour, que , si le cas de sa cousine étoit une séduction commune , et que sa propre crédulité et sa foiblesse eussent contribué à sa chiite , il se croyoit capable j de vous pardonner. Mais il ne m.'a pas ' assuré moins formellement qu'il n'avoit pris aucune résolution , et qu'il ne lui étoit
DE Clarisse Harlowe. 269 rien échappé dans la famille qui pût Tobliger à la vengeance. Au contraire , il m'a confessé que les volontés de sa cousine avoient eu sur lui , jusqu'à présent , toute la force que je pouvois désirer.
Il est parti huit jours après vous. En me faisant s^s adieux , il m'a dit que son dessein étoit de se rendre à Florence^ et qu'après y avoir fini ses affaires, il se proposoit de revenir à Londres , pour y passer le reste de ses jours. Je craignois, à la vérité, que, si vous veniez tous deux à vous rencontrer , il n'arrivât quelque nouveau malheur; et sachant de vous-même que vous deviez retourner en France par ritalie , et vraisemblabiement par Florence , j'ai fait mes efforts pour vous engager à faire entrer l'Espagne dans votre plan. Je le souhaite encore j ou , si je ne puis l'obtenir de vous ,. je vous conjure d'éviter Florence et Livourne, deux lieux que vous avez déjà visités. Que jamais du moins , l'appel ne vienne de vous.
Quel sujet de réflexions pour moi, îï le délateur, ce vil Joseph Léman, qui vous a fourni le moyen de tourner l'artillerie de ses m.aîtres contre eux-mêmes , et de les jouer l'un par l'autre pour conduire vos artifices avec plus de succès , devenoit , sans le vouloir , un instrument entre les mains de la Providence pour les venger tous sur vous. En supposant la victoire de votre côté, seroit-elle la fin du
Mi
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désastre ? Eile ne feroit qu'augmenter vosremords, puisque votre rencontre ne peut se terminer que par la mort de l'un ou de l'autre ; car je suis sur que le Colonel ne recevroit par la vie de votre main. Les Harlowes armeroient contre vous les loix. Vous les haïssez ; ils gagneioient par la mort du Colonel ; ils se réjouiroient de la vôtre ; et n'est-ce donc point assez de tout le mai que vous avez déjà causé ?
Lovelace , cher ami! donnez- moi la satisfaction d'apprendre , et d'en assurer tous vos amis , que vous êtes résolu d'éviter M. Morden. Le temps calmera tout.
Personne ne doute de votre courage, et jamais on ne saura que votre plan ait été changé par persuasion. Le jeune Harlowe parle de vous demander raison. C'est une preuve assez claire que M. Morden n'a pas pris sur lui la querelle de la famille.. Je ne crains que lui. Je sais que ce n'est pas le moyen de faire impreswon sur vous, que de vanter son courage et son adresse. On assure néanmoins que son épée est re« doutable , et qu'il s'en sert avec autant de sang- froid que d'habileté. Si je faisois cas de la vie , il seroit de tous les hommes, à l'exception de vous, celui que j'aimierols le moins pour adversaire.
Mes explications sont d'aussi bonne-foi que vous l'avez désiré. Je ne vous déguise rien. Si vous ne cherchez pas le Colonel, je suis persuadé qu'il nç vous
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Soulïrez , Lovelace , que par le mouvement d'une véritable amitié, je vous représente encore , que vous devez vous sentir coupable dans cette atïaire , et qu'il ne vous convient point d'être l'aggresseur. Quelle pitié qu'un aussi galant jhommie que le Colonel périr par vos mains ! D'un autre côte , il seroit terrible que vous fussiez appelé en compte saRS aucune préparation , et dans Tacte même d'une nouvelle violence. Malheureux ami î ne vois-tu pas , dans la mort de tes deux. principaux agens , les sinistres caractères^ tracés contre toi sur le mur ?
Mon zèle , dans cette occasion , peut me jeter dans les répétitions ; mais j'af. peine , en vérité , à quitter un sujet dont je suis si affecté. Cependant , si ce* que je viens d'écrire^ joint aux mouvemens de votre propre cœur et sans douteà vos remords , est sans effet , tout ce que je pourrois ajouter seroit inutile.
Adieu donc , Lovelace. Puisse ton cœur s'ouvrir au regret du passé ! puissent tes mains se garantir d'une nouvelle violence , qui rendroit tes réflexions encore plus accablantes et anéantiroit peut-être tes espérances pour l'avertir ! C'est le souhait de ton véritable ami.
Belford* M4
LETTRE D X X X I V
M. LovELAC^ à M. Belford.
A Munich , 1 1 — 2 2 Novembre.
V OTRE lettre arrive , au moment que j'allois partir pour Vienne.
Four ce qui regarde le voyage de Madrid, ou le moindre pas hors de ma route , dans la vue d'éviter le colonel Morden, que je périsse si je le faisi Tu ne peux me croire l'ame si basse.
Ainsi , tu avoues qu'il m'a menacé ; mais non pas, dis-tu, dans des termes grossiers et indignes d'un galant homme». S'il m'a m^enacé en homme d'honneur, mon ressentiment sera noble , comjme sa m.enace ; mais il n'a pas fait le rôle d'ua homm.e d'honneur, s'il lui est échappé la moindre menace en arrière de moi.
Quel mépris j'aurois pour moi-même, si j'avois été capable de m.enacer un absent , à qui je saurois le moyen de m^adresser de bouche ou par écrit !
f A l'égard de mes remords , de t« caractères tracés sur le mur , d'une poursuite juridique, de son adresse, de son sang-froid , de son courage et d'autres lieux- communs de poltronnerie ; que veux- tu dire ? Assurément tu ne.
d'eClarisse Harlowe. ?7^ saurois croire que des insinuations de cette nature puissent alîbiblir mon cœur ou- ma main. Epargne-moi , je t'en prie , toutes ces impertinences dans tes lettres. Il n'avoit pris aucune résolution, distu , lorsque tu l'as vu ? Il en prendra , de manière ou d'autre , et bienrôt ; car je lui écrivis hier , sans attendre ta réponse. Je n'ai pu m'en, défendre. Il m'étoit impossible , comme je te l'ai marqué , de vivre en suspens. J'ai adressé ma lettre à Florence. Je ne pouvois supporter non plus que mes amis fussent inquiets pour ma sûreté. Mais ma lettre est dans des termes modérés qui Jui laissent absolument la liberté du choix. Il sera l'aggresseur , s'il la prend dans un sens sur lequel il peut si honnêtement fermer les yeux. S'il le fait, W deviendra très-clair que la malignité et la vengeance étoient Aqw^ passions qui Je dominoient, et qu'il n'a pensé à régler s.es aifaires , que pour prendre ensuiu. ses résolutions „ comine tu t'exprimes. Cependant, si Dous devons nous rencontrer ( car, toute civile qu'est ma lettre,. je sais quel choix, elle me feroit faire à sa place) , je souhaiterois que sa cause ne ïût pas si bonne, et que la mienne fût meilleure. Ce seroit mie douce vengeance pour lui, si je toinbois S0U3 ses coups. Mais que me revicndroit-il a moi de l'avoir tué ?
ie- t'envoie la copie de ma httre
En relisant la tienne de sang-froîd, je ne puis refuser des reinercîmens àton amitié, ni même à tes viies. Depuisle premier instant de notre liaison , je n'ai jamais été trompé dans l'estime et^ la confiance que j'ai placées en toi, du. moins si je considère tes intentions ;. car tu avoueras que j'ai plus d'une sottise à te reprocher , dans le rôle que tu as joué entre ma chère Clarisse et m.oi,. Tantôt tu as trop fait , tantôt pas assez ; niais tu es réellement un honnête homme et tout- à-la-fois un ami chaud et sincèrCo Je regretterois volontiers d'avoir écrit à Florence , depuis que j'ai reçu ta lettre , qui est actuellemmsnt sous mes yeux. Mais la mienne est partie. Qu'elle marche. Si Morden souhaite la paix et répugne à la violence , je lui donne une belle occasion d'embrasser Tune et d'éviter l'autre : sinon qu'il ne s'en prenne qu^à lui-mjême.
A tout événement , cherche le moyen de faire savoir au jeune Harlowe ( il se mêle donc aussi de menacer! ) que je serai en Angleterre au mois de Mars prochain EU plus tard.
Cette cour de Bavière est galante et polie. Cependant •zonime je suis incerrain si ma lettre trouvera le Colonel à Florence , je ne laisse pas de partir pour "tienne ^ après moïc àonné des ordfes
DE Clarisse Harlowe. 275 pour toiît ce qui peut m'être adressé à Munich de sa part. Je ne serois pas longtemps à revenir ici , ou dans tout autre lieu qu'on choisiroit pour me voir. Comme j'écris à Charlotte , je n'ai rien de plus à ajouter que des complimens pour tous nos amis , et que je suis tout à toi.
A MONSIEUR MORDEN
A Munich , 10 21 Novembre >
Monsieur,
'ai appris , avec beaucoup d'étonnement , qu'il vous étoit échappé contre moi quelques expressions menaçantes. II in'aïiroit été fort agréable que vous m'eussiez cru assez puni par mes propres peines , du tort que j'ai fait à la plus excellente de toutes les fem.mes , et que nos sentimens étant les mêmes à son égard , surtout lorsque j'ai désiré si •ardemment de réparer m^es injustices , BOUS eussions pu vivre , sinon dans les termes de Tamitié , du moins , d'une manière qui n'exposât pas l'un ou l'autre au chagrin d'entendie qu'on se permet centre lui dans son absence des menaces qui rendroient méprisable celui des deux qui n'y croiroit pas son honneur intéressé.
Je dois , Monsieur , vous expliquer mes véritables dispositions. Si ce que i'appjreads- a'est venu que d'une chaleur
soudaine , tandis qu'une perte , de toutes tes pertes la plus déplorable pour moi^\ étoit récente, non-seulement je le trouve excusable , mais je ay vois rien qui ne mérite mes louanges et mon approbation. Si vous êtes réellement détenniné à me chercher sous quelque autre pré* texte (quoique je vous avoue que rieii, n est plus éloigné de mes désirs ) je me rendrois blâmable , et to,ut-à-tiiit indigne du caractère que je veux soutenir- à", vos yeux et aux yeux des honnêtes, gens ,. si je vous faisois trouver quelque difHeulté à vous satisfaire.
Dans l'incertitude où jê^ suis du temps où vous recevrez ma lettre , je par* demain pour Vienne. Tout ce qui pourram'être adressé à la poste de cette ville ou chez M. le baron de Windisgratz ,, dont j'ai Thonneur d'être aini , me ser^, rendu: fidellement.
Comme je vous crois trop- de généfo--site pour interpréter mal ce 'qui me resteà vous déclarer ,. et que je sais Textrême» considération que la plus chère de toutes', les femmes , avoit pour vous et la parenté qui vous unit à elle , je ne ferai pas diffi-cuite de vous assurer que la plus agréableréponse que je pusse recevoir de M. Morden seroit le choix de la paix, plutôt' qu^de, tout autre parti , avec sou admirateur/ sinccre. et son. très- humbk serviteur-,
S- Love LA CE..
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LETTRE DXXXV
M. LovELACH à M. Belford.
A Linf{
28 Novembre.
0 Décembre.
J £ suis en chemin pour Trente , dans la vue d'y rencontr^ir le colonel Morden ,. suivant la réponse que j'ai reçue de lui à Vienne. La voici , dans ses. propres termes. J'avois été à Presbourg et j'avois l'intention de visiter quelques autres villes de Hongrie : mais ayant été obligé: de revenir d'abord à Vienne , j'y ai trouvé, sa lettre, que tu vas lire.
ç 2 1 Novembre, A Munich j \
Ucembre^..
Monsieur ,
Votre lettre étoit à Florence quatre jours avant mon arrivée. Je suis parti dès le lendemain, pour me rendre dig^ne de cette faveur :, je n'étois pas sur que les agrém.ens de la cour de Bavière ne^ pussent retenir > au-delà de ses intentions , un jeune voyageur qui n'a d'autre^ aû^iicque ses plaisirs. Mais frusiis. dânss
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mon espérance de vous y trouver, il me convient de vous déclarer , Monsieur , que , dans Timpatience où je suis de mériter l'estime d'un homme tel que vous, je ne puis hésiter un moment à faire le choix que M. Lovelace feroit sûrement dans ma position , j'ii lui étoit proposé comime à moi.
J'avoue , Monsieur , que dans toutes ks occasions où j''ai parlé du traitement que vous avez fait à ma cousine , j'ai tenu le langage qu'il méritoit. II seroit fort surprenant que j'en eusse pu tenir un autre. À présent que vous m'offrez si noblem.ent roccasioîi de m'expliquer mioimêms , je dois vous convaincre qu'il n'est rien sorti de mes lèvres par la seule raison que vous étiez absent. Je vousdéclare donc , Monsieur , que je n'attends que le nom du lieu et que vous m'y verrez bientôt ^ fût-ce à l'extrémité de la terre.
Je m'arrêterai quelques jours à Munich.
Si vous avez la bonté de m'y adresser^ votre réponse chez M. Klicnfurt , soit qu'elle m'y trouve ou non , vos ordres arriveront avec autant cie sûreté que de diligence entre les mains , Moniieui , de votre très-humble ser/iteur,.
W. M.ORDENV
Mnû ycus voyez ^ Belfoid, par, ia..
DE Clarisse H a r l o w e. 279promptitude et l'arckur même du Colonel à accepter que ses résolutions étoicnt prises. Ne vaut- il pas mieux finir une affaire de cette nature, que d'inquiéter mes amis , ou de demeurer moi-m,ême en suspens ? comme j"y serois nécessairement , tant que je pourrois imaginer quil est quelqu'un qui peut avoir sur le cœur quc-Ique chose contre moi ? voici ma réplique,
Ci<) Novembre.
A Vienne , <
C 6 Décef libre *
Monsieur ,
Je reçois en ce moment Thonneur àe îa vôtre. Je suspens un périt voyage qu8 i'étois prêt à suivre en Hongrie , et je pars aujourd'hui pour Munich. Si vous iî''y tes êplus , je me rendrai droit à Trente. Cette ville , qui est sur les confins de l'Italie , vous sera plus commode pour votre retour en Toscane, et j'espère vous y trouver le 3 — 14 de Décembre. Je R^urai, avec m^oi , quua valet de chambre français et un laquais. Les autres circonstances s'arrangeront aisément lorsque j'aurai l'honneur de vous voir. Je suis , Monsieur , votre très° humble serviteur ,
E. Love LA es*.
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A présent , Belford , il ne me reste aucune espèce d^inquiétude sur révénement de cette entrevue ; et je crois pouvoir dire que c'est lui qui me cherche : ainsi qu'il se charge des suites.
Ce qui me touche de plus près au cœur , c'est mon ingratitude pour la plus parfaite de toutes les femmes....
mon ingratitude préméditée ! cependant en ai-je m.oius distingué , en ai- je moins adoré toutes ses perfections , malgré la maavaise opinion que j'avois toujours eue de son sexe depuis que je m.e connois ï Elle m'a forcé- de rendre hommage à la dignité de ce sexe : elle Ta glorieuse^ ment exalté à mes yeux ; quoiqu'assurément il soit iir>pOEsible , comme je . l'ai dit mille fois , con-^me je l'ai mille fois écrit , qu'il existe jamais une autre femme qui l'égale.
Mais lorsque je perds en elle ^ plus qu'un homme n'a jamais perdu , lorsqu'elle me touche de plus près qu'à, aucun mortel sur la terre ,. et lorsqu'il est certain que ^ dans un tem>ps heureux elle a souhaité d'être à. mioi , quelle insolence, dans un autre homme , de s'attaquer à moi pour la venger , heureux à la vérité , mille et ir.ille fois heureux , sL j-'avois senti la gloire et les charmes- de cette préférence ! Je veux aggraver k îTiCs yeux par mes réflexions cette au*- ^<;.e du CoioneL, de: me demander comjgte:
DE Clarisse Harlov/e. zSr de la manière dont je l'ai traitée , à moi à qui elle appartenoit de si près , de peur qu'à l'approche de l'entrevue, mon cœur ne se ralentisse en faveur d'un homme qui lui étoiî uni par le sang , et qui croit , au fond , rendre honneur et justice à sa mémoire. Cette idée lui donneroit des avantages qu'il ne peut avoir autrement. Je ne serai que trop porté à me reposer sur mon adresse pour ménager et sauver un homme à qui je connois tant d'esrime et de respect pour elle.
J'oublierai le ressentiment que je dois à un homme qui n/'a menacé : et c'est par cette seule raison que je m'afflige de son: habileté et de son courage , dans la crainte d'être obligé , pour ma propre défense , d'ajouter encore un nom à la liste déjà trop nombreuse des victimes qui sont tombées par mes mains.
Oui , oui , Beîtord , je suis , et je serai , jusqu'au dernier moment de ma vie , le plus misérable de tous ks êtres. Quelle générosité suWure dans cette adorable femm^e ! pourquoi n'as -tu pas refusé à mes instances la capie de son testam.ent ? pourquoi m'avoir envoyé sa lettre posthume ? Devois-tu les accorder à mon avidité ? tu savois ce que j'y devois trouver, et je l'ignorois. Tu savois qu'il étoit cruel de m'obliger.
Vingt colonels Morden , en eusse -je vingt à combattre successiveiueat , ne
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seroient rien pour moi , ne me causoroient pas un moment d'inquiétude. Mais ces réflexions forcées , sur ma vile ingratitude feront étern^^llement mon malheur.
(^1) Si elle eut été une Miss Howe pour moi , et qu'elle m'eût traité comme un Hickman , j'aurois eu un prétexte de vengeance : et avec l'intention de devenir son mari , la politique auroit pu justifier mes entreprises pour humilier sa hauteur. Mais un caractère si doux , si paisible , quoiqu'une véritable héroïne , toutes les fois que l'honneur ou la verta l'appeloient à déployer son courage. (|^)
Je ne vois , dans le passé , que mes détestables inventions qui m'aient empêché d'être heureux. Dès les premiers temps , ne te souviens - tu pas combien de fois j'ai comme jeté de l'eau sur sa iîa.rime naissame , en faisant tourner ingratemsnt contr'eiie la délicatesse de ses senîimens , et toutes les loix que m'imposoient sa vertu si pure et son respect filial , avant que je la tinsse sous ma dépendance. (*) Ne m'a- 1- elle pas souvent répété , et ne savois-je pas, sans qu'elle prit la peine de m'en assurer , qu'elle n étoit capable ni d'affectation , El de tyrannie , pour un homme dont
(*) Citations de. ce qu'on a lu dans plusieurs tiiciennes Lettres. Voyez Lettres CYII y cix ,,
^xs.yii et cxxxviu..
DE Clarisse Harlowe. i^j elle se proposoit d^étre la femme. (*) Je savois , comme elle me Ta reproche , qu'après lui avoir fait quitter la maison de son père , il ne rcstoit qu'un chemin tout droit ouvert devacr moi. (j) Elle me disoit avec raison , et j'avois la folie de m'en faire un triomphe;, que depuis ce jour j'avois tenu cent fois son ame en suspens. (§) Ma seule épreuve de Tipecacuanha suffisoit pour convaincre riccrcdule le plus déterminé , qu'elle avoit uncœur ou l'amour et la tendresse auroient présidé , si j'avois perm.is à ces deux scntimens de germ.er et d'éclore. (**)
Elle aauroit pas eu de réserve , m'at-eîîe dit une fois, si je ne lui avois inspiré des doutes (**'^) , et ne t'a-t-ellc pas confessé à toi-miéme j qu'elle s^étoit sentie.
(«[) (*) Voyez Lettre ccxLilï. On peut remarquer encore que toutes les leçons de Clarisse à Miss Howe sr.r le traitement que cette jeune dame se permet avec M. ?Iickman , prouvent qu'elle-même étoit au-dessus de toute aftectation et de toute hauteur tyrannique. ~— Voyez surtout l'avis qu'elle donne à son amie , Lettre
GDXXXV. O ma chère , lui dit-elle , que le
ciel m'eût destinée ( puisqu'il ne m'a pas été permisde rester fille ) à rencontrer un homme avec lequel j'eusse pu agir généreusement et sans resserve , etc ! (i)
(t) Voyez Lettres ccxxxv et CCXLllî.
l§) Voyez Lettre ccxLîii.
(**) Voyez Lettres CCXI et CCXIJ,
(***) Voyez Lettre CCXLY,
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capable de m'aimer , et qu'elle m'aurok rendu heureux, si elle avoit pu me rendre bon? (♦) O Belford ! c'étoit-là de Tamour, et de 1 amour de l'espèce la plus noble ! un amour , comme elle n'a pas craint de le faire entendre dans sa lettre posthume (|) , qui s'étendoit à l'ame, et que non seulement elle a déclaré dans les derniers momens de sa vie ; mais qu'elle a trouvé le moyen de me faire connoître après sa mort, par une lettre remplie d'avertissemens et d'exhortations , qui n'ont d'autre objet que mon bonheur éternel ! {^) Ces abominables femmes , il est vrai , n'ont fait qu'attiser ma vengeance , et qu'irriter mon orgueil , en me répétant éternellement ses défiances , son défaut d'amour et son mépris pour moi. Et plus d'une fois mon orgueil se laissa trop animer par leurs viles insinuations. Mais quand cela eût été vrai , elle pouvoit bien , elle qui avoit été accoutumé à se voir recherchée par tous les yeux où se peignoit le désir, et adorée respectueusement par tous les cœurs , elle pouvoit bien avoir le droit de reculer , lorsqu'elle se voyoit elle-même tenue en suspens sur le point capital par un esprit intrigant et rempli d'artifices , qui presenîoit son respect et l'éloignement où on le tenoit
(*) Voyez Lettre cdxxi.
et) Voyez Lettre dx^
»E Clarisse Harlowe. 1^5 «omme des raisons qui réprimoient les élans de son ardeur , comme si Tardeur du véritable amour pouvoir être réprimée 1 — Divine créature! ses doutes mètres ,%^ ses réserves si bien fondées, auroient fait ma sûreté et ma gloire ! et quelle autre épreuve falloir- il à sa vertu ? que me falloir-il de plus pour me démontrer la pureté de celte femme angélique, à qui le ciel avoir donné l'empire sur ses passions dans la fleur de son âge , si je n'avois pas été un infâme , er un insensé , présomptueux et vain , aurant que scélérat
vil!(lk) ^ . .
Ces réflexions , donr le temps aiguise,
au lieu d'émousser , la pointe , me suivent dans tous les lieux où le désespoir me conduit ; elles m'accompagnenr dans tout ce que je fais , et se mêlent à tous les amusemens par lesquels j'essaie de me distraire. Cependant je ne cherche que les compagnies gaies er brillantes. J'ai fait de nouvelles liaisons dans les différenres Cours que j'ai visitées. Je jouis de quelque esrime , et je me vois recherché de tout ce qu'il y a de gens de mérite et de distinction. Je visite les palais, les bibliothèques et les églises. Je fréquente le théâtre. J'assiste à toutes les fêtes publiques. Je revois tout ce qui mérite d'être vu , tout ce qui m'étoit échappé dans les cabinets des curieux. Je suis adir.is à la toilette des belles, et je m'attire quelque
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■attention dans les assembiées. Mais rien, mais personne ne me donne de plaisir qud la délicieuse idée de m:i Clarisse. Si je fais quelque remarque à l'avantage d'une autre femme , c'est parce que js trouve dans sa taille , dans son port , dans sa voix , ou dans quelqu'un de ses traits un air de ressemblance avec l'objet qui charme , qui peut seul charmer mon cœur.
Quel plus affreux châtiment que d'avoir sans cesse toutes ses perfectiens présentes , lorsqu'il ne me reste que Timmortel regret d'avoir privé le monde et moi d'un si précieux trésor ! Quelquefois, à la vérité , j'entrevois un rayon de joie et de cons<>îation , dont ma générosité s'applaudit , parce qu'il me vient de la certitude morale que , malgré tous mes coupables efforts pour ternir sa vertu , elle jouit des fruits de sa victoire dans un éternel triomphe. (J|j) « Car, puis-je )) être assez abîmé dans le crime , (ô toi , w Etre Suprême , détourne cet affreux )) malheur, ) puis-je être assez méchant, » assez abandonné , pour ne pas recueillir , î) même au sein du plus ténébreux dé- » sespoir , quelque rayon consolant , au » moins quelque relâche à mes peines, » à miCS angoisses , dans la pensée qu'elle « est heureuse ? >; (*) (J^)
(*) Vers anglais.
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"Si je continue , cher Bciford , de mener une vie si misérable dans mes courses , tu me reverras bientôt en Angleterre , disposé sans doute à suivre ton exemple , que sais -je? à me faire hermite peutêtre , ou quelque chose d'aussi détestable ^ pour essayer de quelle ressource me seront la pénitence et la mortification. Il n'y ^ a pas moyen de vivre dans Tétat où je suis. Que je périsse, si je le puis !
S'il m'arrivoit quelque malheur , tu en serois inform.é par mon valet-de- chambre. Il ne sait pas u;i miOt d'anglois ; mais toutes les langues modernes te sont familières. La Tour , c'es"t son nom , est homme d'esprit et de confiance. A touft hasard, je lui laisserai quelques papiers cachetés , qu'il t'enverroit pour Milord M. .. ; et puisque tu es si expert et de si bonne volonté pour les exécutions testamentaires , je te prie , Belfoi-d , d'accepter cet office pour moi , comme pour ma Clarisse , ma Clarisse Lovelace ; laisse- moi ie plaisir de lui donner ce nom. Par tout ce qu'il y a de saint et de vertueux, c'est quelque enchantement qui la rappelle sans cesse à ma mémoire. Son nom , joint au inien , me ravit l'amc , et me paroît plus délicieux que la plus douce m.usique.
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Que ne l'ai-je menée dans tout autre lieu que cliez cette exécrable femme V J'ea reviens toujours aux récriminaiions : mais il est ceriain que le breuvage étoit l'invention et l'ouvrage de la Sinclair, et que je n'ai persisté dans le projet de la violence qu'à l'instigation de cette furie et de ses méchantes filles , dont ta ruine quelles m'attribuoient , ns laisse pas d'être amplement vengéj sur moi.
Je m'appcrçois que ce langage ressemble un peu à la confession d'un coupable sur réchafaud. Il pourroit te fdire croire que je suis intimidé par l'approche de l'entrevue. Mais tu serois loin de me rendre justice. Au contraire, je te jure que je vais joyeusement au-devant du Colonel; et je m'arracherois le coeur de mes propres mains , s'il étoit cap-:bls ici du moindre mouvement de crainte ou d'inquiétude.
Je sais seulement que si je le tue, (ce que je ne ferai point , si je puis l'éviter, ) je serai fort éloigné d'en être plus tranquille , et que la paix du coeur n'est plus faite pour moi. Mais commiC notre rencontre est évidemment une occasion qu'il a cherchée , malgré le choix que je lui ai laissé, et qu'il n'est plus en mon pouvoir de l'éviter, j'y penserai après l'action , quitte pour faire pénitence de tout à-lafois ; car tout habile que je le suppose , je suis aussi sûr de la victoire, que je le suis actuellement d'écrire. Tu sais que je
nen
n'en suis pas à mon apprentissage , et que l'usage d23 armes , lorsque j'y suis provoqué , est un jeu charmant pour moi. D'ailleurs , je serai aussi calme , aussi peu troublé qu'un prêtre à l'autel , tandis que mon adversaire , comme on en peut juger par sa lettre , sera transporté de colère et de vengeance. Ne doute donc pas , ami , que je ne te rende un fort bon co:Tipte de cette affaire; et crois-moi ton fîdelle serviteur ,
LETTRE DXXXVI
M. Lo VELAGE à M. Belford,
A Trente , 3 — 14 Décembre.
EMAIN est Je jour qui fera partir probabletnent une ou deux âmes pour servir de cortège aux mânes de ma Clarisse.
J'arrivai hier à Trente ; et m'étant informé aussitôt de la demeure d'un gentilhomme anglais , nommé M. Morden , je n'eus pas de peine à la trouver. Le Colonel , qui étoit dans la ville depuis deux jours , avoit laissé son noai dans tous les lieux où je pouvois m'adresser. Il ëtoiî sorti à cheval. Je laissai mon nom chez Toma XIL N
lui et ma demeure. Vers le soir il me
rendit une visite.
Il avoit Tair horriblement sombre. Le mien fut très- ouvert. Cependant il me dit que ma lettre étoit celle d'un homme d'honneur , et que j'avois soutenu le même caractère , en lui accordant de si bonne grâce Toccasion de nous rencontrer. Il auroit souhaité, ajouta-t-il , que j'eusse tenu la même conduite sur d'autres points , et nous nous serions vu alors avec des sentimens bien opposés.
Je répondis que le passé ne pouvoit être changé , et qu*e je regrettois ccm.me lui que certaines choses fussent arrivées.
Les récriminations, reprit* il, ne pouvoient servir qu'à nous aigrir inutilement; et puisque je lui avois offert si volontiers cette occasion de me voir , les paroles dévoient faire place à Faction. Votre choix, M. Loveîace , pour le temps , le lieu et les armes , sera le mien.
Sur les deux derniers points, M. Morden , cela dépendra de vous-même. Le temps , ce seia, s'il vous plaît , demain ou le jour d'après.
Après-demain donc , Monsieur ; et nous monterons demain à cheval pour fixer le lieu.
D'accord , Monsieur.
Dites , M. Loveîace , quel choix faitesvous pour les armes ?
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Je lui dis que l'avantage devoit être égal en nous servant de nos épées ; mais que ^ s'il en jugeoit autrement, je n'avois pas d'objection contre le pistolet.
Je vous ferai remarquer seulement , répliqua-t-il , que le hasard seroit peutêtre plus égal à répée , parce quQ nous devons être également accoutumés à la manier. Je craindrois qu'il ne le fût un peu moins au pistolet. Cependant, je n'ai pas laissé d'en apporter deux dont vous auriez le choix. Mais je dois vou5 avertir qu'à la distance ordinaire , je n'ai jamais manqué un but , depuis que je me connois.
J'applaudis à sa générosité ; m?.':s je lui repondis aussitôt que j'entzndois assez î'usage de cette arme , pour ne pas la refuser, s'il la choisis?oit ; quoique je ne me crusse pas aussi sûr qu'il pritendoit l'être de ne pas manquer un but. Cependant, ajoutai-je en souriant, comme il m'est arrivé quelquefois de fendre une balle en deux sur le tranchant d'un couteau , il y auroit bien du malheur, Colonel, si je manquois mon homme. Ainsi, Monsiîsur, je n'ai pas d'objection centre le pistolet, si c'est votre choix. Personne, j'ose le dire , n'a l'œil et la main plus ferme que n:oi.
L'un et Tautre , Monsieur , vous seront utiles , à l'epée comme au pistolet. Ce sera donc à l'épée^ s'il vous plaît.
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De tout mon cœur.
Nous nous quittâmes avec une sorte de civilité majestueuse.
Aujourd'hui , ma visite a prévenu la sienne ; et nous sommes sortis à cheval pour convenir du lieu. Nos sentimens étant les mêmes , et n'aimant point à remettre au lendemain ce qui pouvoit être décidé sur le champ , nous serions descendus aussitôt. Mais la Tour et le valet de chambre du Colonel , qui nous suivoient tous deux , et que nous n'avions pu éviter de mettre dans le secret , se sont joints pour nous demander la permission d'avoir avec eux le lendemain un chirurgien. ^ lis se sont chargés de ren,gager à sortir de la ville , sous le prétexte d'une saignée qu'ils lui proposeront dans une cabane voisine et de l'amener assez proche de nous pour être appelé au besoin , sans qu'il se défie du ministère auquel il doit être employé. La Tour étant , comme je Taidit au Colonel , un garçon fort adroit , auquel j'ai donné ordre de lui obéir comme à moi-même , si le sort se déclare en sa faveur , nous sommes convenus de remettre la décision à demain j et d'abandonner tout ce qui regarde le chirurgien ^ à la discrétion de nos domestiques. Ensuite , nous sommes rentrés dans la ville par des chemins différent.
DE Clarisse Harlowe. 293 Le champ que nous avons choisi est un petit vallon écarté. Le temps sera dix heures du matin ; et le signal ou le mot Vépéd jimpjfc^ Cependant , j'ai répété à M. Morden que cette arme m'était extrêmement familière , et que je lui conseilloîs de faire tout autre choix. Il rn'a répondu que c'étoit l'armée d'un gentilhomme , et que celui qui n'en cqnnoissoit pas l'usage , m^anquant d'une qualité nécessaire , en devoit porter la peine; mais que pour lui toutes les armes étoient égales.
Ainsi , Belford , vous voyez que je n'ai pas voulu prendre aucun avantage. Mais mon dém.on me trompe bien , si demain , avant onze , ce brave ennemi ne reçoit pas la vie ou la mort de n'iCs mains.
Son valet et le mien doivent être présens ; mais avec l'ordre le plus absolu , comme vous n'en doutez pas , de demeurer dans l'inaction. En revanche, par une civilité de la même nature , le Colonel a coinmandé au sien de m'obéir , si la fortune est pour m.oi. Nous devons nous rendre à cheval au lieu du combat. Une chaise , qui sera prête à quelque distance , conduira le vainqueur sur les terres de Venise , si l'un des deux périt ; ou servira , suivant l'occasion , à secourir le plus malheureux , ou tous les deux , s'il est besoin.
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Tels sont, Belforcî , nos arrangemeiîs.
La pluie ne in'ayant pas laissé d'autre amusement que ma plume , • je t'ai fait cette longue épitre ; quoique je pusse aussi bien remettre à t'écrire demain à midi ; car je ne doute pas que je ne me trouve en état de t'assurer , que je suis avec tous les stntimens que lu me connois pour toi , etc.
LOVELACE
LETTRE DXXXVIL La Tour à M. Belford.
A Trente y i8 Décembre, N. S.
Monsieur^
J 'AI de tristes nouvelles à vous communiquer, par l'ordre du chevalier Lovelace. Il m'avoit fait lire sa dernière lettre , par laquelle il vous informoit de son rendezvous pour le lendemain 15 , avec le chevalier Mordcn. Vous êtes si bien instruit du sujet de ce différend, que vous n attendez pas de moi d'autres lumières.
J'avois pris soin d^amener , à peu de distance , un chirurgien et son aide , à qui j'avois confié le fond des circonstances;, sous le serment du secret '^ quoique je
TomXlL
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DE Clarisse Harlowe. 295 me fusse bien gardé de l'avouer aux deux champions. Il étoit fourni de bandages et des instrumens de sa profession , car je connoissois parfaitement le courage et l'adresse de mon maître , je n'avois pas entendu moins vanter le caractère de son ennemi , et je savois quelle étoit leur animosiîc mutuelle. Une chaise de poste étoit prête à cent pas , où attendoit chacun de leur laquais.
Les deux chevaliers arrivèrent à l'heure convenue , sans autre suite que^ M. Margate , valet de chambre du Colonel , et moi. Ils nous répétèrent l'ordre qu'ils nous avoient donné la veille , d'observer entr'eux une exacte neutralité : et si ïua des deux périssoit , ils nous firent jurer de regarder tous deux le survivant comme notre maître dans tous les cas de secours ou de retraite , et de respecter ses volontés.
Après quelques complimens , ils se dépouillèrent de leurs habits , avec une tranquillité extraordinaire ; et mettant Tépée à la main , ils se portèrent plusieurs bottes qui nous firent admirer leur présence d'esprit et leur adresse. Mon maître fut le preînier qui tira du sang, par un coup désespéré , dont son adversaire devoir être percé à jour , s'il ne s'en étoit garanti par un mouvement si heureux , qu'il ne le reçut que dans la partie charnue du côté droit, que le fer perça à Textrémité de la chair. Mais ayant pris M. le che-
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valier sur le temps , le Colonel le blessa sous le bras gauche , assez près de l'épaule^ et l'épée, qui effleura l'estcmac dans son passage , en ayant fait couler beaucoup de sang , le Colonel lui dit : Monsieur, je crois que vous en avez assez.
Mon maître jura qu'il n'étoit pas blessé ; que ce n"'étoit qu'une piqûre d'épingle ; sur quoi faisant une autre passe , le Colonel la reçut sous le bras avec une dextérité merveilleuse, et lui enfonça son épée au milieu du corps. 12 tomba aussitôt , en disant : la fortune est pour vous , Monsieur , — ô ma chère
Clarisse — te voilà Je n'entendis
pas quelques autres mots , qu'il ne put prononcer entièrement. Son épée glissa de ses mains. M. Morden jeta la sienne et courut à lui , en lui disant en français : Monsieur , vous êtes un homme mort ; fmplore'i la miséricorde du cieL
Nous donnâmes le signal aux deux laquais , et eux au chirurgien , qui accourut à rjnstant. Le Colonel ne me parut que trop accoutumé à ces expéditions sanglantes; il étoit aussi tranquille, que s'il n'étoit rien arrivé d'extraordinaire ; et quoiqu'il perdît lui-même beaucoup de sang, il ne pensoit qu'à seconder le chirurgien. Mais m.on cher chevalier s'évanouit deux ou trois fois pendant l'opération , et il rendoit d'ailleurs du sang par la bouche. Cependant le pr€*
DE Clarisse Harlowe. 297 mler appareil ayant ctc mis fort heureusement , le sang s'étancha et nous l'aidâmes à monter dans la voiture. Alors le Colonel souffrit que sa propre blessure fût pansée , et parut s'affliger que , dans quelques intervalles , mon maître s'emportât en furieux , lorsqu'il reirouvoit la force de parler. Hélas ! le pauvre chevalier! il s'étoit cru sûr de la victoire.
Malgré l'avis du chirurgien , le Colonel prit le parti de monter à cheval , pour passer dans Fétat de Venise. Il me rcm.it généreusement une bourse rem,plie d'or , avec ordre d'en employer une partie à payer le chirurgien , à faire un présent au laquais, et de garder le reste comme une marque , me dit-il, de la satisfaction qu'il avoit de ma conduite , et des tendres soins qu'il me voyoït rendre à mon snaitre. Le chirurgien Tassura que M. le chevalier ne pou voit vivre jusqu'à la fin au jour. Lorsqu'il fut prêt à partir , M. Lcvelace lui dît : vous ave-^ bien vengé ma chère Clafisse ! J'en conviens , répondit le Colonel dans la mcm.e langue; €t peut-être regretterai- jt que vous m'aye:^ appelé à cette œuvre , lorsque je resîois incertain si je devois obéir ou désobéir à ce cher ange. — Aitribue^ votre victoire au destin , replfquH mon maître , à l'ascendant d'un cruel destin ; sans quoi ce qui vient d'arriver éioit impossible, — Mais vous ^ reprit- il , en s'adiessant su chirurgien . à
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M. Margate et à moi , soye:{ témoins toitstrois , que je me suis attiré mon sort €î que le reconnais que je péris par La main cTurL homme d'honnenr,
)j Monsieur ! Monsieur ! liai dit- le Co»- » lonel , avec la pitié d'un confesseur , w et lui, serrant aflectiteusement la main , )j profitez de ces précieux momens , et )j recommandez- voiis à Dieu. » Il s'éloigna aussitôt.
Je fis marcher fort doucement \z eîiaise. Cependant mon mjaîire eut beaucoup à Ecuffrir du mouvcinenn Le sang recommença bientôt à couler de ses deuxblessures , et ce ne fut pas sans dif^cuiîéqu'on l'arrêta. Nous le conduisîtr.es envie jusqu'à îa première cabane. Il m'ordonna de vous envoyer jes papiers cashetés que vous trouverez sous cette enveloppe , et de vous faire le récit de 5CD: malheur , avec des remercîmens en-. son noiv. poiîr la constance et la fidélitéde votre amirle..
■ Contre tome attente , il \écxit jus- «u'au jour suivant. Mais il souflVit cruellement de son impatience , et de voir son espérance trompée > autant que ds lia douleur de ses blessures ; car il paro'Ssmt ai>itîer la vie bien maigre lui. La rais«a Tabamionna quelquefois , surtoutfendant les deux dernières heures de sa viRj. st dans son délire ,. il s'écrioit par soiSivàUea ^, comme, s'il eût vu. quelque
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spectre elrrayant : c< Eloignez- la de mes ); yeux, éloignez -la » ; mais il ne nommoit personne. Quelquefois il adressoit des expressions fort tendres à une femme, apparemment la même Clarisse qu'il avoit invoquée en recevant le coup mortel.
Il Tappeloit liîle sublime ! divine créature! beauté ir.alhcureuse ! Je lui entendis répéter particulièrement : « jetez ]es yeux >; sur moi , bienheureux esprit ! daignez » jeter les yeux sur moi. » Il s'arrétoit après ces quatre mots ; m>ais il continuoit de remuer les lèvres.
A neuf heures du matin , il fut saisi de convyb'ions violentes ; et perdant tout-à-faiî connoissance , il demeura dans cet état plus d'un quart d'heure. Lorsqu'il leviin à lui (je ne do's pas oublier ses dernières paroles qui semblent marquer un esprit plus Cnhr.e , et qui peuvent être par conséquent de quelque consolation pour Scs amis : ) quelles grâces
je dois prononça - r - il dis:inc'te:r.ent ,
en s'adressent sans doute au ciel , car il y tenoit les ycu-x levés : mais une forte convulsion ne lui permit pas d'cxhever.
Ensuite , revenant à lui, il recommença â dire , quelles grâces .. avec beau- Coup de ferveur , les y^-ux levés encore , et les deux mains étendues : ces mots furent suivis de quelque apparence de prières , prononcées d\ir.Q voix intérieure , ^ui ne laissait rien entendre de distinct.
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Enfîn j'entendis clairement ces trois mot^^ qui furent les derniers : Reçois cetteexpiation. Alors sa tête s'étant enfoncée dans son oreiller , il expira vers dix beures et demie.
Hélas ! il ne se croyolt pas si proche de sa fin. Aussi n'a-t-il donné aucun^ordrepour sa sépulture. "Je Tai fait embaumer , pour attendre les voiontcs de sa famille ,. et j'ai obtenu que Je corps fût déposé dans un caveau. C'est une faveur qu'on ne m'a pas accordée sans peine , et qu'on m.'auloit refusée ^ s'iln'avoit pas été un Ânglai? de qualité , nation qui est respectée avec raison du gouvernement autriclnen. J'ai éproavé aussi quelques' difficultés de la part èvt magistrat , sur la cause de sa mort, il" en a coûté de Targent peur arrêter iea Informations : m:ais c'est ua récit que je jemets au premier ordinaire , avec le compte des CiTers de mon cher maître ^ qui seront représentés fideilemeot. J'attends vos ordres dans cette viife , et j'ai riiQiîiieur d'être j Monsieur , votre etc.
J. Di Latovk
CO NCL US ION, C
O V croit devoir ajouter quelques éclair- cbsemens sorr.maires pour la satisfaction des lecteurs qui auroicnt pris quelque hnérêt au sort des principaux persounages, nui ont survécu à M. Lovelace.
^ La nouvelle du malheur de M. Lovelace fut reçue dcns sa famille avec autant de douleur qu'elle causa de ]0ie dans celle des Hailowes , et a Mi5s Howe.
Mi^ord M et les Dames de sa mauoa
étoient d'autant plus à plaindre qu'apjes avoir déjà beaucoup souiTtrt de 1 injustice de leur neveu pour une personne qu ils avoient sincèrement admirée,, lîs voyoïcnt croître leurs peines, par la perte runeste du seul iiériticr mâle de leur fortune et de leur nom. (^f) La pensée qu il avoit bien mérité son sort , et la réflexion quy étant si mal préparé , il y svoit tout a. craindre pour son bonheur dans 1 autre vie' au-menièrent encore l'cmermnie de l£ur chaorin (1^). Au contraire les Harlowcs , plus implacables que jamais , et î/iiss Howe même , dans le vif ressentiment Qu'elle coDservoit de la mort de. .on amie , triomphèrent d^jn événement qui étoit une sorte de soulagement passager à la perte ciuelle qu'ils avoieoi
(*) On Tattribuç à M. Beïford*
essuyée , et dont il avoit été le principal auteur. Mais cette consolation ne fut que passagère pour les tiarlowes , qui trouvèrent toujours un sujet de trouble et de remords dans leur ancienne conduite ; ( ^ ) car la mère inconrolable ne se donna point de repos qu'elle ne se fût procuré , par l'entremise du colonel Mcrden , des extraits étendus de quelques-unes des lettres qui con posent cette histoire , extraits qui servirent à les convaincre tous ^ que si Clarisse, tandis qu'elle étoir encore avec eux , avoit continué sa correspondance avec M. Lovelace , eViè Tavoit fjir plutôt pour kur intérêt que pour le sien; qu'elle ne lui avoit jar.ais donné ie moindre encouragemenr contraire à son devoir , et à cette prudence qui l'avoît fait distinguer de si bonne heure ; que s'ils s'en étoient rapportés à sa discrétion , dont en n'a\ oit jamais eu lieu de douter , elle auroit su les tirer , eux et elle-même (comme elle l'avoit une fois proposé à sa mère ) (*) de tout embarras par rapport à M. Lovelace ; quelle étoit la seuie femme capable de donner au monde le glorieux exemple d'une passionvaincue , ou tout au moins réprimée par la raison et psr la piété , quand l'hommie qui en étoit Tobjet , étoit , par ses mœurs ^ indigne d'un amour sans réaerve.
O. Voyez Ltttre XYiî,
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Les malheureux parens et les oncles y virent trop clairement pour leur repos , que tout k mal n'avoit été causé que par Tavarice , ranibiîion , la jalousie d ua frère et d'une sœur implacables , et par la ligue insensée dans laquelle ils avoient réuni toute la fairiille ; que ces motifs déguisés les avoient seuls excités à forcer l'inclination de Clarisse en faveur d'un homme qu'elle devoit nécessairement mépriser, ou bien elle n'auroit pas été une Clarisse , et que sans les persécutions qu'ils lui avoient fait cnduier à ce ^njet, elle n'auroit jamiais songé à qukrer la maison paternelle ; et que , lors même qu^elk en avoir eu la première idée , ce n'étoit qu'avec rinîenîicn de se procurer, s'il lai eût été possible, un asyle aupiès de Mde. Howe , ou dans quelque autre maison sûre ( mais non avec M. l.ovelace , lii avec aucune des Dames de sa famille ,. quoiqu'elles rmvirassent à k faire) d'où elle eût pu leur faire des propositions auxquelles ils auroient dû souscrire , et qu'elle auroit lâclié de leur faire agréer sans sortir elle-même de son devoir; que trompée d'ans ses espérances de ce côté ,. elle n'avoir cependant point eu le. dessein , lors de son rendez-vous avec M.. Loveîace , de se mettre soas sa puissance ^ que tout le but de cette démarche n'avoit été que de calmer un esprit aussi violent j. et de l'empêcher de faire à ses
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parens ( conjine il y étoit résolu ) une visite dont les suites auroient pu être fatales; mais qu'elle-même avoit été victime de ses louables intentions , et que la manière dont Lovelace étoit parvenu à Tenlever la rendoit un objet plutôt digne de pitié que de blâme.
Ils virent aussi dans ces extraits que c'étoit avec un regret sincère qu'elle voyoit que de long- temps il ne dépendroit pas d'dh de terminer l'incertitude de sa situation, en épousant M. Lovelace^ et qu'enfin ii s'étoit présenté une seule occasion dont peut-être elle auroit profité , si un trait de la cruauté de ses parens envers elle ( ce fut la réponse d'une lettre écrite à sa tante Hervey pour obtenir pardon et miséricorde ) ne l'eût mise en ce moment hors d'état d'accepter la main que M. Lovelace lui offroit , et ne Teût obligée à suspendre le jour de la céî^^bration , qu'elle n'avoit l'intention de différer que jusqu'à son rétablissement.
Ils virent avec autant d'horreur pour Lovelace , et pour leur propre cruauté , que d'admiration pour Clarisse , que la majesté de sa vertu en avoit tellement imposé au plus audacieux des hommes ^ qu'il n'avoit osé mettre à exécution ses lâches dessein^- , qu'après l'avoir j pour premier sacrifice , privée de l'usage de se» sens ^ par des potLons malfaisantes^
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Mais avec quelle vénération ils adorèrent sa mémoire , de com.hien de récrin^inations ils se chargèrent réciproquement, en voyant que non-seulement elle avoit'su se garantir d'un second outrage, par la conduite la plus glorieuse et la plus intrépide , déconcerter tous les systèmes de son odieux libertin , et le couvrir d'une honte inévitable , mais encore quelle avoit eu la force de rejeter constamment et avec un noble dédain , qui?... l'homme qu'elle avoit aimé auparavant , prosterné alors à ses genoux implorant son pardon , et demandant humblement la permission ce réparer son crime par k moyen le plus elticace qui fût en son pouvoir; par le mariage : lui , jouissant d'une fortune brillante et sans aucunes charges , elle étant alors sa prisonnière dans' une infâme maison , rejetée de tous ses parens ; ses sollicitations , pour obtenir miséricorde et pardon , rejetées ; ne cessant dans la suite d'iinplorer encore le pardon et une dernière bénédiction , çt tout cela autant pour alléger les remords futurs de leur con-^cience , que pour soulager son cœur tendre et religieux — et , quoique toujours barbarement refusée sur la supposition qu'elle n'étoit pas aussi près de sa fin qu'on la représentoit , mourant enfin le pardon sur les lèvres , et les comblant tous debéaédictionî.
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Ils se rappelèrent alors que ses lettres posthumes , au lieu de reproches, n'étoient remplies que de consolations. Que dans son testament , elle avoit versé sur chacun d'eux les bienfaits qu'ils ne méritoient , ni n attendoient , comme si elle eût voulu réparer l'injustice dont les plus avides de la famille s'imaginoient avoir à se plaindre , dans le partage que son grand-père avoit fait de ses biens.
Tous ces tableaux présens s^ns cesse à leur esprit étoient des sujets perpétuels de récrimination entre eux , et irritoient leur douleur d'avoir perdu une enfant qui étoit la gloire de leur famille. Assez souvent , ils s'évitoient les uns les autres y dans les instans mêmes où ils avoient coutume de se rassembler en famiille y jaloux de fuir réciproquement les reproches de leurs yeux qui se parloient >
quand leurs bouches étoient muettes
Le temps ne nt qu'armer leurs remords et leur chagrin de pointes plus cruelles. O malheureuse famille ! Le colonel Mprden pouvoit bien défier dans les termes de Juvenal , toute autre famille affligée de produire de son sein autant de disgrâces et de maux toujours croissans , que celledes Harlov^es , si heureuse quelques mois, auparavant !
« Voulez - vous connoitre la conduite 3d et les maux de l'espèce humaine ?
centrez dans rintérieur d'une seule fa-
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» mille , passez-y quelques jours , et quand » vous en sortirez , osez vous dire maU » heureux.
Humant generis mores tibi nosse iolenù Suficit una domiis : paucor consume dies , et Vicere te miserum , postquam illinc veneris ^ aude. (4)
Mde. Harlowe ne survécut que deux ans et demi à la mort, toujours pleurée , de sa Clarisse. M. Harlowe eut pour surcroit de chagrin , celui de survivre environ six mois à sa femme : dont la mort , réveillant ses anciennes douleurs et ses remords , hâta la sienne. Ils moururent avec le nom de leur bienheureuse fille à la bouche. lis ne Tavoient pas nommée autrement , depuis qu'ils avoieaî r-eçu ses dépouilles m.ortellcs ; ils se consoloient à leurs derniers momens par l'espérance qu'elle aîîoit bientôt leur être rendue , dans une meilleure vie. Cepeadant ils vécurent assez pour voir leur fils James et leur fille Arabelle m>arics :
mais ils ne trouvèrent pas une grande source de joie dans rétablissement de l'ua et de Tautre.
M. James Harlowe épousa une fille de bonne maison , avec laquelle il vit encore. C'étoit une orpheline , dont le bien étoit considérable ; et cette raisca lui avoit fait jeter les yeux sur elico. Mais il s'est vu obligé à d'extrémfis dé-
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penses pour soutenir ses droits qui ne sont point encore éclaircis. Ses parties sont puissantes. Il est question d'un titre fort litigieux ; et M. Harlowe n'a pas reçu en partage toute la patience nécessaire pour conduire un long procès. Ce qu'il y a de remarquable dans sa situation y c'est que ce mariage a été entièrement une idée de sa tête contre l'avis de son père , de sa mère et de ses oncles > qui Tavoient averti qu'en épousant cette Lady , il épousoit un procès aussi long que sa vie. Sa conduite peu généreuse à l'égard de sa femme , qui n'est coupable de rien , et qui ne peut empêcher un mal dont elle souffre autant que lui , est devenue entre eux Toccasion de plusieurs différends ( sa femme ayant du sens et du caractère ) qui ne lui promettent pasun heureux avenir , quand ses affaires se termineroient plus favorablement qu'il ji'a lieu de l'espérer. Lorsqu'il s'ouvre à ses amis , qui sont en petit nombre > il attribue toutes ses disgrâces su lâche et cruel traitement qu'il a fait à son angélique sœur. Il avoue qu'elles sont méritées ; mais la patience lui manque pour se soumettre à des dispositions dont il reconnoit la justice. Tous les ans il reprend le deuil au 6 de Septembre et pendant le mois entier , il s'enferme chez lui et se dérobe à toutes sortes 4'amusemens et de compagnies. En un
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mot , il passe dans le monde , et^ lui- ^ même se regarde comme le plus misérable
de tous les êtres. . , ,, tj i ^
La fortune de Miss Arabelle Harlowe ayant tenté un homme de qualité, 1 éclat du titre la disposa facilement à recevoir ses soins. Le maiiage suivit bientôt. Mais les frères et les sœurs qui ne sont pas portés à s'aimer , deviennent ordinairement de mortels ennemis. M. Harlowe iugea que , dans les articles , on avoit trop fait pour sa sœur. Elle crut , au contraire , qu'on n avoit pas fait assez : et , depuis quelques années , ils se haïssent de si bonne foi , que Ywn n'a de vraie satisfaction qu'en apprenant quelque intortune ou quelque chagrin arrives à l'autre. Il est vrai qu'avant cette rupture ouverte , ils ne cessoient pas de se soulager réciproquement par de continuels°et mutuels reproches qui ne servoient pas peu à entretenir le trouble dans toute la famille, et qu'à chaque instant l'un accusoit l'autre d'avoir ete la principale cause du désastre de leur admirable sœur. On souhaite que certains bruits , qui font mal augurer du bonheur de cette Dame dans l'intérieur de sa maison, soient tout-à-fait mal-fondés, particulièrement ceux qui feroient supposer qu'elle ne se loue pas des mœurs de son mari , vice qu'elle avoit trouvé , avec raison, si odieux dans M. Lovelace,
quoiqu'il n'eût pas été d'abord une objection insurmontable pour elle , lorsqu'il lui adressa ses premiers soins. On fait même entendre qu'elle en est traitée publiquement avec beaucoup de hauteur et de mépris , et même jusqu'à des voies de fait qu'elle s'attire , dit- on , par son humeur impatiente et emportée. Qu«l ^eroit le cœur assez dur pour lui souhaiter autant de chagrin qu'elle s'est efforcée d'en causer à sa sœur, surtout lorsqu'elle regrette , et qu'elle dit qu'elle regrettera tant qu'elle vivra , sa cruauté , et qu'elle ne cesse , comme son frère , d'attribuer à c^tte cause ses propres infortunes.
M. Jules et M. Antonin Harlowe continuent de vivre dans leurs terres : mais ils déclarent souvent qu'ils ont perdu , avec leur chère nièce , toute la joie de leur Vie : ec dans toutes les compagnies , ils déplorent tous deux , sans ménagement , la part qu'on les a forcés de prendre à des injustices qu'ils ne cessent pas de se reprocher.
M. Solmes vit encore ; du moins , si l'ont peut compter un homm.e de soncaractère au nombre des vivans ; car sa conduite et ses manières sordides justifient , aux yeux du public , l'aversion que la plus aimable de toutes les femmes avoit pour lui. Malgré son opulence , il s'est vu rebuté par des femmes d'une fortune extrêmement inférieure à celle
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de la divine personne , à laquelle d'indignes vues lui avoient donné la présomption d'aspirer.
M. Mowbray et M. Tcurville, après avoir perdu leur chef et Tame de leur société , tombèrent , par diverses aventures , dans des embarras de fortune , qui servirent , autant que leurs réflexions , à leur faire porter un autre jugement de leurs goûts et de leurs plaisirs. Comme ils avoient toujours été moins propres à donner l'impulsion qu'à la recevoir et la suivre , ils écoutèrent enfin l'avis de leur ami B^lford , qui leur conseilla de convertir le reste de leur bien en rentes viagères , et de se retirer , l'un dans le comté d'York , et l'autre dans celui de Nottingham , qui sont les lieux de leur naissance. Leur ami continuoit de s'intéresser à leurs affaires , d'entretenir correspondance avec eux , et de les voir à Londres une ou deux fois l'année , c'està-dire , chaque fois qu'ils y venoient ; et il avoir la satisfaction de les trouver de jour en jour plus dignes de leurs noms et de leur origine.
(^1 Quant à ces sœurs d'iniquité, Sally Martin et Polly Horton-, elles avoient des talens et une éducation au-dessus des filles de leur sorte. Pour satisfaire la curiosité du lecteur sur leur compte , et achever en môme temps de remplir le but moral et vertueux de cet ouvrage , on va donner
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une notice de leur famille , et des vices de leur éducation qui les ont pas- à -pas conduites à la vie honteuse et criminelle où elles se sont engagées , comme aussi de ce qu'elles devinrent après l'épouvantable mort de l'infâme Sinclair.
Sally Martin étoit fille d'un gros marchand de Londres , à qui sa mère , fîile d'un épicier de la cité , avoit apporté une fortune assez considérable. Comme le mari et la femme aimoient tous deux à briller, et qu'ils étoient passionnés pour les modes , objet qui faisoit le fond de leur comuierce, et qu'il étoit de leur intérêt d'accréditer, et que ce goût est général dans les femmes et les filles des riches négocians de ce quartier de la ville surtout , il n'est pas étonnant qu'ils élevassent leur fille en conséquence , et Sally , jolie créature , qui avoit l'esprit vif et gai , ne manquoit pas d'enchérir tous les ans sur l'exemple que lui donnoient ses parens.
Elle se vit bientôt libre et maîtresse d'elle-même. Tout ce qu'elle faisoit étoit bien ; tout ce qu'elle disoit étoit admiré. Elle se défit promptement des scrupules de la pudeur et de la timidité naturelle à son âge : pourquoi eût-elle rougit ? elle ne douîoit de rien , et ne connoissoit sur rien , quel que fût le sujet de la conversation , ni le silence , ni la défiance de soi-même.
Dès
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Dès qu'elle eut passé Tâge de neuf ans , elle étoit de toutes les pa?ties de plaisir, où se trouvoient ses parens. Le babil continuel de la petite personne la faisoit regarder comme nécessaire à la joie de toutes les fêtes et de tous les repas que donnoient son père et sa mère par goiit pour la dépense , et aussi dans la vue d'étendre leur commerce en étendant le cercle de leurs connoissances. Faute de réfléchir, ils ne voyoient pas qu'en souffrant que leur enfant fût de moitié dans tous les moyens qu'ils empioyoient pour leur intérêt, ils développoient nécessairement les passions et ruinoient les mœurs de cette fille unique qu'ils aimoient tant , et qu'ils envisageoient dans tous les soins qu'ils se donnoient pour grossir leur fortune. Quand une petite fille de son âge joue déjà dans le monde le rôle d'une femme , que ne fera-t-elie pas quand elle le sera ?
A quinze ou seize ans elle alîectoit d'imiter dans son habillement et dans ses manières , les femmes de qualité qui se faisoient le plus remarquer par leur luxe et k'ur parure. Les plus riches étottes du magasin de son père ne l'étoient pas trop pour elle. Dans tous les divertissemens publics , c'étoit cWq qui donnoit le ton , au lieu de le recevoir , à toutes ses parentes et à toutes ses connoissances , quoiqu'elles eussent trois fois son âge. Au spectacle Tome XIL Q
elle fendoit la foule , s'emparoit sans façon de la place qui lui convenoit , et en faisoit faire à ses compagnes plus timides , sous les yeux mécontens des personnes qui Tavoient retenue avant elle, laissant tous ses voisins étonnés de son air d'importance , et de ce qu'elle ne faisoit point garder sa loge par ses laquais. On se demandoit tout bas à ^oreille quelle étoit cette jeune Lady , et on fînisfoit par se rasseoir en admirant sa hardiesse.
Elle faisoit Tofficieuse et la femme de conséquence auprès des acteurs les plus renommés , qui la regardoient comme une de leurs protectrices , et qui la prioient de servir leurs intérêts , lorsqu'il se donnoit une représentation à leur profit. Elle connoissoit les noms et surnoms de tous les jolis cavaliers qui fréquentoient les lieux publics , et elle afFectoit de les nommer toujours par leurs noms de baptême.
Ceux d'entr'eux qui n'avoient pas répondu au coup- d œil qu'elle leur adressoit à tous pour les avertir de son arrivée , et avant qu'elle eût pris sa place , étoient traités avec une hauteur méprisante; tandis que ses favoris étoient accueillis avec une familiarité gracieuse , et du ton le plus flatteur, et s'ils étoient bien avant dans ses bonnes grâces , c'étoit alors mon cher ami j mon cher cœur.
Elle citoit à son tribunal en juge inexorable les actions et la conduite des gens
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de qualité , et des élégans du jour sur qui tomboit la conversation. Personne n'étoit plus versé qu'elle dans la chronique scandaleuse ; elle faisoit servir tous les caractères , toutes les louanges et toutes les critiques à se donner du relief à ellemême. « Je rougirois de faire telle et » telle chose , ou bien voilà quelle a » toujours été ma manière , c*est ainsi » que j'ai toujours fait , et que fai y) toujours aimé à faire. » En se jugeant ainsi elle-même par comparaison avec la bassesse Aqs plus vïks personnes de son sexe , elle se rengorgcoit et restoit trèssatisfaite de sa vertu. Elle avoit sa chaise attitrée pour toutes les visites qu'elle faisoit, et parmi les personnes au-dessus d'elle , elle en trouvoit qui encourageoient ses visites , comme elle abaissoit elle-même son orgueil à en rendre à d^s gens de la classe la plus com.mune.
Connoissant à fond tous \qs tours et toutes les fraudes du jeu , c'étoit une intrépide lacédémonienne. LWq avoit même le courage , dans loccasicn , de démas-juer une filouterie et de disputer la carre. Faisant de la nuit le jour , et du jour fa nuit, et jouant fréquemment, ç\\q rtntroit presque toujours fort tard Ses parens s'applaudisi>oient de voir que Itur Sally eût une si forte tt si belle santé. T^nt que sa
I santé n'en souffroit point, ils s'inquiéioient
r foitpeu de ses mœurs.
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Elle haissoit Taiguille et le travail. Elle tournoit toujours en ridicule les beaux ouvrages qui , en occupant son sexe , servent à le sauver de l'oisivité , du vice et de Textravagance , ou au moins , quand ils n'auroient pas d'autre avantage , à retirer et désennuyer à la maison les femmes du dernier âge , lorsque le temps est passé pour elles d'aller courir et briller dans les Vaux-halls , les Ranelaghs , les Marybones et autres assemblées publiques.
Quant aux détails domestiques et aux soins du ménage , ses parens n'avoient rien exigé d'elle sur cet article ; elle regardoit cette espèce de talent comme nécessaire seulement à la classe mercenaire , aux petites gens , et comme toutû-faire indigne de l'attention d'une femme du bel air.
Quoique son père fît un grand commerce , cependant ayant monté sa maison sur un si haut ton de dépenses , il ne prétendoit pas amasser pour sa fille une fortune très- considérable. Ni lui , ni sa femme n'avoieat en s'établissant aucune notion de la frugalité , et ils ne pouvoient se résoudre à se retrancher. La fille ne se soucioit pas non plus qu'on se réformât. Ils attachoient un grand prix à l'éclat et à l'ostentation. Ils appeloient cela vivre noblement. Comme ils levoient la XttQ au-dessus de leurs voisins , ils croyoient qu'il y alloit de leur crédit d« parwirt
Conclusion. 317
et de faire de plus en plus grande figure , au lieu de baisser le ton. Ils se flattoient eux-mêmes , et ils flattoient leur fille qui pensoit tout comme eux , de l'idée qu'elle avoît assez de charmes et d'esprit , pour attirer quelque soupirant d'un rang distingué , ou au moins un homme riche.
Cependant cette fille d'un marchand et d'une épicière ne pouvoit pas supporter l'idée de s'abaisser à épouser un vil bourgeois ; elle s'encourageoit par le petit nombre d'exemples très-rares , mais qu'elle multiplioit dans sa tête , de quelques filles qui lui étoient bien inférieures par l'état , les talens , l'éducation , et même par la fortune , et qui avoient épousé des partis brillans. Elle ne doutoit point qu'elle n'eût le même bonheur. Un riche établissement et un équipage, objet qui tente toutes les femmes de la moyenne classe, étoient la moindre chose qu'elle se prcposoit ; mais pendant tout ce temps-là, ni elle , ni sa famille ne considéroient qu'elle avoit à combattre des passions accoutumées à être satisfaites , que le genre d'éducation qu'elle avoit reçu , et un tempérament ardent qui n'étoit point réprimé par de solides principes , la rendoient plus propre à faire une maîtresse qu'une épouse.
Sa vingtième année , à sa grande surprise et à son grand regret , passa sur sa tête sans qu'on lui eût fait une offre que
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son orgueil lui permît d'accepter. Une filie de quinze à dix-huit ans , dont Ja beauté commence à fleurir , attirera sans doute , comme une nouveauté , les yeux des hommes. Mais si elle prodigue la vue de ses attraits dans les lieux publies , ^\\q trouvera que de nouveaux visages excitent plus l'attention qu'une beauté qu'on voit tous les jours. Il est donc de la politique d'une jeune beauté , quand elle ne considéreroit que ce seul intérêt , si elle peut commander à sa vanité , de se montrer un instant pour que Ton parle d'elle , et qu'ensuite se retirant comme par discrétion, ( et c'est être discrète que d'en agir ainsi , ) elle attende que le monde la cherche plutôt que d'avoir l'air de chercher le m.onde , en prenant soin seulement de reparoitre de temps en tempj .dans chaque lieu d'assemblée , pour faire souvenir ^^ù.^ si elle trouve qu'on commence à l'oublier. Alors elle paroîtra encore nouvelle. Les jeunes personnes devroient toujours avoir dans la tête , qu'il est très- difficile de satisfaire leur vanité ^ et en inéme-temps de gagner Tadmiratioa des hommes dignes d'être souhaités pour époux ; en un mot , elles pourront bien avoir beaucoup d'admirateurs dans les lieux publics y mais pas un seul amiant.
Sally Martin igno'oit tout cela. Sa beauté étoit encore dans toute sa fraîcheur y et pourtant elle se voyoit négli-
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cée. Lorsque quelqu'un demasdoit , qui est cette jeune Demoiselle ? on répondoit c'est Sally Mariin , la fille d'un mercier, en ajoutant : elle ne manque jamais de se faire voir ici, r^ c *
A la fin sa destinée approcha. Ce tut a un bal masqué qu'elle vit pour la première fois ce sémillant et beau Lovelace , qui ne faisoit que d'arriver de ses voyages. Elle fut sur le champ frappée de sa physionomie et des brillans propos qu'elle lui entendit débiter , lorsqu'il se trouva par hasard assis près d'elle. Lui , qui ne cherchoit point de femme alors , fut frappé de la figure et de la vivacité de Sally , et d'un certain air d'importance qui rendoit encore ses agrémens plus piquans , ils se firent mutuellement dus signes d'approbation , etilneluifut pas difficile de savoir où il pourroit rendre sa visite à cette belle. Cependant pour une fille aussi vaine, il étoit un peu mortifiant de consentir qu'un jeune seigneur si bien tourné vint à savoir qu'elle n'étoit que la fille d'un mercier, tant il est naturel à une jeune créature élevée com.me Sally , de rougir dans l'occasion des parens dont la folie la fait monter au-dessus d'eux-mêmes et de leur état.
Mais quelque peine que cette découverte pût faire à Sally , elle ne donna aucun chagrin à M. Lovelace , qui se flatta de la faiae tomber bientôt dans une cou-
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dition plus basse que la sienne, et la pïus" vile où puisse se trouver une malheureuse femme.
Lorsque Miss Martin fut informée que soft amant étoit le neveu et Théritier
présomptif de Milord M , elle crut
qu'il étoit l'homme qu'elle attecdoit et qu'elle cherchoit depuis long-temps avec tant d'impatience , et il lui parut valoir la peine qu'elle tendît tous ses filets. Il n'est pas inutile d'observer ici qu'il est très -probable que c'est Miss Sally et deux ou trois autres jeunes créatures qu'il avoit conduites à leur perte ^ par l'espéraRce de l'épouser , que M. Lovelace avoit en vue dans cette peinture assez commique qu'il fait dans une lettre adressée à son ami M. Belford , et qui n'a point été insérée dans ce recueil. « Il M me semble voir , dit-il , deux jeunes i) amans se faisant la cour, et ayant l'un y) sur l'autre des vues secrètes : la jeune » fille élude et se joue ; elle se trouve » très -heureuse comme elle es r, elle ne » sauroit être plus heureuse ; elle ne veut » point changer son état de fille ; le jeune » homme est , je le suppose , un de ceux » qui n'ont pas la simplicité d'avouer » que son désir n'est pas du tout qu'elle i> change d'état ; elle tient un filet tout » prêt sous son tablier ; lui en tient un i) autre sous son habit , avec l'intention » tous deux de le jeter au premier mo-
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» ment favorable sur le cou de l'autre. » Elle veut Tenlacer lorsqu'elle sent son )) orgueil chatouillé, et qu'elle se croit » sûre de lui; il veut la surprendre lors- » que le moment de foiblesse qu'il épie » depuis iong-tem,ps , Ta portée à s'avan- » cer trop loin. Je suppose que Thomme » est le plus habile , et qu'û l'eirbarrasse » dans ses lacets avant qu'elle puisse l'en- . » velopper des siens. Je voudrois bien » savoir comment cette fille peut avoir » droit de crier à la cruauté , à la bar- » barie, à l'imposture , aux sacrifices; et » débiter ious les lieux communs de cé- » clamations et de plaintes , dont les » petites folles en pareil cas fatiguent à » tout mioment les oreilles de leurs vain- » queurs ? Penses-tu qu'il n'est pas juste , » lorsqu'elle en appelle r!ux dieux et aux » hommes , que les hommes et les d:eux » se m^oquent d'elle, lui rejettent au nez » ses propres intentions de tromper et de i) séduire , et lui conseillent de se taire » et de supporter en silence son mjalheur )) qu'elle a bien mérité. »
Pour abréger, les parens de Salîy encourageoient aussi bien que leur fille les visites de M. Lovelace. Ils pensèrent qu'ils pouvoient se fier à la discrétion de la petite personne. Elle-même étoit trop suffi>ante et trop Sa^e pour avoir la moindre défiance. Ils savoient qu'elle avoit de rorgueil , et dans ces occaFiens on le
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prend pour sagesse. Que deviendroft cesexe , dit Lovelace , s'il n'avoir point d orgueil ? — Elle n^ soupçonnoit aucun danger à craindre de cet air honnê:-e et sincère , qu'il savoir si bien prendre et quitter à son g/é.
Le second bal qui n'éîoit encore que leur rroisième rencontre dans le monde , compléta sa perte ; il n'en fallut pas davantage à un hem me si exercé , quoique si jeune , dans Fart de séduire ,. et cela avai)t même rn^cile soupçonnât seulement qu'elle étoir en danger. En effet , lui a5'ant persuadé de venir avec lui vers îe midi chez sa tsnte Foibes, une dame fort honorable et fort riche , à qui il avoir fait espérer qu'il lui am.èneroit sa future niccex XI la cosduisiî dans la maison de l'abominable femme qui porte k nom de Sinclair dans ce recueil de lettres; (c'était là la seule ouverture de mariage qu'iî lui eiit jamais faire ) et là par des promesses qu'elle prit dans le sens de son amour-propre , (car toutes les fois qu'une femme sime, elle conserve rarement assez de défia nA:e pour sa propre sûreté ,. ) il €)hùut yiie conquête aisée sur t^ne verm ^ui n'en avoir guères qive le nom.
Ensuite il trouva peu de difficulté à Im persuader de continuer son commerce criminel jusqu'à ce que les ciTeTs en devinsâeBt trop visibles pour demeurer cachai» Al OIS ses païens y. dam kur pre>
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mîère fureur cie se voir déchus de leur espérance , et dans le désespoir de perdre un pareil gendre , la chassèrent de leur maison.
Sa disgrâce étant ainsi divulguée , elle s'endurcit dans le vice , et étant protégée par son séducteur y. dont elle étoit alors la maîtresse favorite , elle fut si irritée contre ses parens d'un indigne traitement qui quadroit si peu avec son orgueil , et de la funeste liberté qu'ils lui avoient toujours laissée, qu'elle refusa de rentrer dans la maison paternelle , lorsque se repentant de la dureté avec laquelle ils Tavoient traitée , ils voulurent se réconcilier avec elle. Devenue la favorite de la Sinclair , à rinstigation de o^nQ femme abandonnée , ejle se fit avorter , quoique son terme fiiî oéjà si avancé , qu'il pensa lui en coûter la vie.
Ainsi rincontinence fut sc'n premier crime ; un meurtre le second , et après ces deux pr;3 , sa conscience devint cautérisée , toute jeune oifelle eioit , et quoique folie de son séducieur,, elle devint bientôt assez peu déUcats ^ sous la discipline d'une maîtresse aussi consoramée dans le vice que soo hôtesse, pour servir de tout son pouvoir les plaisirs de rhomme qui l'avoit p-îrdue , ne se faisant aucun scrupule par un géme tout- à -fait diabolique , de chercher à attirer d'aufres mailieureuses à suivre -sou exemple^ On
a pciine à croire de combien d'infortuncrs' de ce genre elle fut Tartlscm et la cause ; c'étoit "une femme pleine d'audace et de confiance , une créature séduisante et remplie d artifice.
Il nous reste à citer une scélératesse plus noire encore , s'il est possible , dont cette fille se rendit coupable.
Son père étant mort , sa mère dansl'espérance de la convertir , disoit-elle ^ lui proposa de quitter la maison- de Tinfâine S. nclair y de se retirer avec elle à la Ccimpagtje , où sa disgrâce et sor inconduite ne seroiem pas conaues ; elle y pourroit vivre de fcçon à sauver le-j apparences ^ la seule venu qu'elle lui eût |amais enseignée , avec celle de chercher à attraper plutôt les autres y que de se laisser attraper elle-même.
Saliy l'accepta ; mais sans autre intention^ coirrme elle l'a avoué souvent, et même s'en, faisant gloire , que d'escamotQT à sa mère la plus graade partie de son bien ^ poyrse venger de ce qu'elJe avoir consenti autrefois qu'on la chassât de la ni.ai3on, et de ce qu-'eîie avoir persuadé à- 5x>n père de lui Qter toute part à sa fortune èans son issram>ent.
Api' es avoir employé six miois à consomrxisr c:tte sciléraiesse dénaturée, TaffitMK setpent se retira dans son impure Ctiverne a/ec sz$ dépouilles , riant de «aa actloa ^_ v^ûtxnQ après, qu'elle eux -fait
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mourir sa mère de chagrin ^ ce qui arriva peu de mois après. Sévère , mais juste punition de la mauvaise éducation qu'elle lui avoit donnée.
On doit ajouter que ni M. Loveîace , ni aucun de ses amis ne pouvoient souffrir de Tentendre se glorifier de cette indignité , et qu'ils Fen réprimandoient toujours , la condair.nant tous d'une voix. Il est certain que ce trait de méchanceté joint à d'autres du même genre , aliéna d'elle le cœur de M. Loveîace ; et si elle n'eût pas été un agent nécessaire dans ses autres amours ^ il naaroit jamais pu la supporter. En parlant délie ^ il disoit toujours : am.i Belford , on n''a pas droit de nous faire des reproches ; car il n'est point de malice comme la malice, de la femme. (*)
Une mauvaise éducation , il faut l'avouer , fut la première source de tant de corruption. Et Sally Martin avoit cq^q obligation à ses parens , qui ne dévoient imputer qu'à eux-mémjes tout ce qui eit fut la suite. Mais si elle n'eût pas rencontré un Loveîace , elle ei'it évité une Sinclair, et elle auroît pu passer dans le gros des femmes élevées cctrme elle ; elle auroit été mère d'enfans qui auroient couru comme elle les hasards de la vie dans le monde \ autant d'uutomates de
(*} Eccles. XXV. 19.
cire molle , prêts à recevoir les impressions de la circonstance et de l'événement ; sans être heureux , sans en faire , ils auroienî été tout , excepté des êtres utiles et vertueux ; si encore ils n^étoient pas tombés dans lextréme misère.
Polly Horton était fîile d'une mère issue d'une famille honnête , et dont le mari, homme de naissance et d'honneur, étoit capitaine dans les gardes. P0II7 n'avoit que neuf ans lorsque son père mourut , laissant sa fille sous la tutelle d'une jeune fcm.rne de vingt -six ans, très vive et très- folle , avec un revenu assez honnête pour les deux. Elle amoit sa Polly à la folie ; miais elle n'éroit paf d'un caractère à montrer une tendresse éclairée pour sa fille , par une soigneuse et vigilante éducation. Elle ne s'occupoit que de sa toilette , passoit son temps à faire des visites et à en recevoir , se répandant parmi celles- de son sexe qui aimoient comme elle le plaisir et la folie ^ les yeux toujours en quête d'un nouvel amant , et toute prête à tenter les hasards d'un second miariage. Avec cette humeur et ramouV de la dissipation qui en est la suite nécessaire, une ~ jeune veuve si folâtre dcvoit èire la plus m>auvaise tutrice du monde , et la moins propre à bien élever sa fiiie.
Comme elle avoir eu de très -bonne heure du goût pour la musique et pour
ees lectures (qui sont comme le premier libertinage d'une jeune ame y et qui la préparent à de plus grands écarts dans un âge plus avancé ; je parle des romans , des nouvelles , des chansons et des pièces de théâtre ) et pour toutes ces productions sans distinction , vertueuses ou îibertines , elle permit a sa fille de suivre en liberté son goût comme elle avoit fait le sien. Dans les heures où q\\^ n'avoit ni parties , ni amiusemens plus marqués, elle tuoit le temps y comme on dit- y. et se faisait faire de ces lectures par la jeune personne ; se trouvant fort heureuse dans ses idées de perfectionner et former l'esprit de sa iiiie , et de ce qu'en s'amusant elle-même , et quelquefois quand la pièce étoit lascive , en coriomipaiit son cœur et celui de sa filîe , elle apprenoit â la jeune Miss à lire avec goût et à s'orner l'esprit. Toutes les fois qu'on prenoit le thé, Polly f^iîoit pendant une demi-heure le sujet de la conversation de la table : on ne Cfssoit de repérer que Miss Horton surpassoît toutes les jeunes Demoiselles de son âge dans la mjanière de s'exprimer : aucune n''avoit un meilleur ton y un accent plus juste , des expressions mieux choisies : d'autres fois sa m.ère charmée se voyoit accablée de complimens : Mon Dieu, Madame, lui disoit-cn, que votre fille lit bien i elle lit avec une grâce qui enchante.... Comme elle eatre
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dans ce qu'elle lit ! — Ce ne peut être
que de vous qu'elle tient ce talent
Ces éloges , vu les sujets de lecture , eussent été une satyre bien cruelle de la n ère dans la bouche d'un ennemi.
Alors la mère imprudente transportée de joie et d^un air riant : il est vrai , il faut en convenir : Miss Horîon fait honneur à sa tutrice : elle est on ne peut pas plus docile : et puis : venez ici , mon cher amour — et avec un baiser d'approbation : quel plaisir pour ton cher papa , s'il a voit as^ez vécu pour voir tes progrès ! et puis elle pou^soit un soupir de satisfact'on , promenant ses yeux autour du cercle de la compagnie , pour recueillir tous les applaudissemens muets que lui donnoient leurs regards.
La folle et aveugle mère ne songeoit guère à ce que pourroient être les fruits de cette belle éducation ; elle ne s'imaginoit pas qu'elle causeroit sa ruine, et celle de son enfant , et qu'à la même heure fatale , l'honneur de la m.ère et de la fille seroit imm.olé au premier libenia qui auroit Fart de séduire.
C'est- là ce que cette joyeuse £\\€ > lorsqu'elle fut abandonnée à sa mauvaise destinée , raconio't souvent de son éducation à sa sceur Sally et à d'autres coa> pagnes , lors ju'elies se faisoient l'une à l'autre l'histoire de leur dibut d:^ns le monde , de leurs progrès et de leur chute»
CONCLUSÏOf?. ^IÇ
Tout cela joint à ce qu'elle voyoït toujours une troupe de galans empressés auprès de sa mère , qui les écoutoit avec trop de comaplaisance et d'orgueil , quels commencemens , quel exemple pour un jeune cœur combustible si prêt à recevoir l'étincelle saillie du front d\:cLer et du cœur de pierre d'un libertin tel que Lovelace , que leur destinée jeta dans leur chemin.
En un mot , commue Miss croissoit sous les influences d'une pareille directrice , et des lectures de livres si frivoles et si dangereux , échaufTées encore par la m^usique , les concerts , l'opéra , les comédies , les assemiblées , les bals , les revues , les parades , et toutes les cohues des amusemens modernes , il ne faut pas s'étonner , que comme un fruit précoce , elle ait hâtivement mûri pour la m^ain de l'insidieux séducteur ardent à le cueillir. Elle avouait qu'à quinze ans elle étoit toujours prête à se croire l'héroïne de chaque conte et de chaque comédie qu'elle lisoit , tant elle cntroit bien dans l'esprit du sujet ! Elle brûloit de devenir l'objet de la flamme de quelque héros , de commercer une intrigue amoureuse , et même de s'enfuir avec quelque amant entreprenant : elle n'auroit pas cependant à craindre ni frein , ni contrainte de la part de son indiscrète mère ; ce qu'elle ci-oyoit pourtant absolument nécessaire pour conS' tituer une Parthénissc.
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Avec toutes ces belles qualités à la inode , elle acheva sa dix-neuvième année avant qu'il se fût offert aucun parti de conséquence. Les uns avoient trop peur de son goût pour les plaisirs et la dissipation , surtout ne lui sachant qu'une fortune médiocre , pour lui faire de sérieuses propositions, d'autres étoient éloignés par ses airs de dédain et de fierté ; d'autres enfin qui ne pénétroient pas les foibles de la mère et de la fille , n'osoient rien hasarder , la supposant sous la garde d'une mère vigilante.
Mais lorsque l'assaillant intrépide né pour rintrigue , se rencontra , jamais il n'y eut d'héroïne sitôt subjuguée , ni de déesse sitôt dépouillée de ce qu'elle avoit de céleste. Ce fut à l'opéra, spectacle où sa mère et elle ne manquoient jam.ais , qu'elle apperçut le brillant Loveîace. Elle le vit sous l'air fier et noble d'un héros insulté , qui se vengeoit d'un léger affront que deux jeunes gens faisoient à sa Sally Martin qu'ils avoient connue dans un état plus honnête. M. Loveîace en força un de fuir tout confus , après lui avoir cassé la tête avec le pcmm.eau de son épée , et l'autre avec le nez tout sanglant; aucun des deux ne soutint avec honneur cette promptitude à offenser , qu'on savoit faire partie de leurs caractèjes connus.
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La bravoure de cet exploit mit tous les assistans du parti du héros. O le brave homme ! s'écria tout haut Polly Horton à sa mère , dans une espèce de transport. Çiie la protection des braves cavaliersest bien nécessaire aux belles ! en donnant à sa voix un accent doucereux auquel elle s'étoit accoutumée , comme étant celui de la femme du haut parage , qu'elle s'imaginoit être.
Un éloge si favorable ne pouvoit manquer d'attirer l'attention d'un hcm.me qui ne sentoit que trop bien les avantages que sa figure , sa taille et son air noble lui donnoient sur le cœur tendre des belles ; qui étoit toujours à épier les regards de toutes les femmes , et qui prêtoit toujours l'oreille à toutes les voix accentuées et remplies d'r.ffecration ; car c*étoit pour lui un de ses indices pour reconnoître celle qu'on pouvoit attaquer avec succès. L'affectation en tout genre , disoit-il , est un signe certain dune tête mal organisée et d'un jugew.ent faux , et rarew.ent je bâtis en vain sur pareils fondemens.
Il résolut sur le champ de faire connoissance avec une jeune créature qui paroissoit si fort prévenue en sa faveur» Jamais homme n'eut Tinvention plus prompte pour le mal en tout genre. Il donna à Sally son rôle. Il l'appela sa sœur devant l'étrangère. Sally cor^ta à loreilie
de la jeune Polly et de sa mère , toutes les particularités de TafFront qu'elle avoit reçu , et qu elle rendit à sa manière , en se faisant un ange de lumière , pour jeter un plus beau jour sur le caractère de son héroïque frère. Elle loua surtout son courage connu et éprouvé ; et elle mêla à ses louanges plusieurs détails sur sa naissance , sa fortune et ses qualités , qui ne laissèrent plus rien à faire à Lovelace qu'à tomber amoureux de Polly déjà éprise de lui.
M. Lovelace sut aussitôt quel tour il devoit donner à sa déclaration. Un si brave homme ! et si doux , si poli dans ses manières ! Cette phrase lui décela le goût de la jeune Miss ; elle ne pouvoit ^ soupçonner un cœur marqué de si beaux dehors. Cétoit celui-là , disoit-elle tout bas à sa mère : et lorsque Topera fut fini , il entreprit avec son h^^pocrite de sœur de les reconduire jusques chez elles, quoiqu'elles demiCurassent très -loin d« chez lui. Pour leur rendre leur politesse on les invita à descendre et à partager un léger souper.
Sally les pressa de lui faire la miême faveur chez sa tante Forbes , avant que son frère allât à sa terre.
Elles le promirent , et le jour fut pris.
On prépara un repas spjendide. Les hôtes vinrent , ayant été instruits dans rifltervalle , que ce qu'on leur avoit dit
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2e la naissance , de la famille et de la fortune de M. Lovelace , étoit la vérité. Des personnes si peut ridiges dans leurs mœurs , ne se mirent guères en tôte de faire beaucoup de questions sur celles de M. Lovelace.
La musique et la danse firent partie de la fête, et achevèrent d'ouvrir à la séduction des cœurs déjà ouverts à l'amour. La tante Forbes et la sœur Sally les entretinrent dans cette disposition par leur exemple. Le héros chanta , offrit ses vœux , ses sermens , ses promesses. Leur reconnoissance fut émue , leurs plaisirs augmentés , leurs espérances aggrandies , leur confiance captivée , toutes leurs passions éveillées , surtout par la chaleur des vins choisis. La prudence délogea des ces cœurs trop étourdis pour concevoir seulement le moindre soupçon : Miss Sally se détacha de sa mère , et succomba bientôt victime immolée à l'heureux intrigant.
La veuve elle-même , à moitié enivrée par des mixtions perfides , et enflammée par les déclarations inattendues d'amoiHr que lui fit un des camarades constans de ce libertin , auquel on trouva le moye» de ménager une occasion de se trouver seul avec elle et qui sut en profiter pour la presser vivement , tomba dans le même piège que sa fille. Les suites devinrent yisiiies à la longue. La douleur , la honte,
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le remsrd^ saisirent son cœur. Sa propre indiscrétion ne lui permettoit pas de faire des reproches à sa fille , elle ne survécut point à ses couches , et elle laissa Polly enceinte aussi. Celle-ci débarrassée de son fardeau , mais trop amoureuse de son brillant séducteur pour renoncer à sa société , même après qu'elle se vit trompée, se jeta dans les extravagances de la débauche , dissipa tout son bien en trèspeu de temps , et fut à la fin admise dans la maison de la Sinclair , et associée pour un quart avec elle , ce qui fut regardé comme un brillant établissement.
Tout ce qui reste à rapporter de l'histoire de ces malheureuses créatures , ne demande que quelque lignes.
Après la mort de l'exécrable Sinclair , elles continuèrent Tinfâme métier avec trop de succès , jusqu'à l'accident qui arriva dans la maison. Un jeune homme de famille fut tué dans la chaleur d'une dispure qu'il eut avec un autre pour une nymphe replâtrée. Sally fut accusée d'avoir retenu le bras du gentilhomme, tandis que son heureux adversaire le tua. Elle eut peine à sauver sa vie du procès crimiael qwi suivit cette affaire.
Cet accident les obligea d'abandonner le métier , et n'ayant pas assez épargné sur liurs biens mal acquis , prodiguant à l'un ce qu'elles gagnoient de l'autre , elles furent forcées pour subsister d'eo-
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frer servantes dans une maison pareille à celle qu'elles avaient tenu. Sally y mourut peu de temps après d'une indigestion et d'un excès de débauche , et Tautre environ un mois après mourut d'un rhume violent occasionna par une transpiration négligée dans un traitement honreux.
Le reste des autres personnages de cette histoire , offre des tableaux plus agréables et plus heureux : car ce seroit descendre trop bas que de faire mention des morts prématurées de Dorcas et de William , le valet corrompu de Lovelace et de Betty Barnes , et de Joseph Léman, qui moururent tous deux sans être mariés , d'une maladie de langueur, ea moins d'un an après la fin de leur excellente maîtresse. {\^)
La digne Mde. Norton a passé le reste de ses, jours aussi heureusement qu'elle pouvoit le désirer , dans la terre de sa chère élève : bonheur , on le répète , tel qu'elle pouvoit le désirer ; car elle aspiroit trop ardemment aux biens d'une autre vie , pour être fort attachée à la petite fortune dont elle jouissoit. Elle employoit la meilleure partie de soa temps à faire du bien autour d'elle et par ses conseils et par sa sage administration du fonds qui lui avoit été confié. Après avoir mené depuis sa jeune5se une .vie exemplaire , et vu son fils heureu-
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sèment établi, elle est morte depuis peu,' dans le sein de la paix , sans douleur, sans agonie , comme un voyageur fatigué , qui tombe dans un somm.eil doux et tranquille. (^) Ses dernières expressions n'ont respiré que le désir et l'espérance de rejoindre Venfant de son cœur et aussi son propre père et sa mère^ dignes et tendres parens , aux soins desquels elle devoit cette bonne- éducation qui avoit été la source de toutes ses vertus. Huit jours avant sa mort, elle remit le fonds des pauvres qui lui avoit été confié dans les mains de Mde. Hickman , suivant la disposition du testament , avec tous les comptes et quittances qui y étoient relatifs. Elle s'étoit si bien acquittée de cette gestion , que Mde. Hickman déclare qu'elle suivra le même plan et que tout son désir est de s'en acquitter aussi bien qu'elle. (JV)
Miss How2 ne put consentir à quitter le deuil de sa chère amie , que six mois après sa mort ; et ce fut à la fin^ de ce terme , qu'elle rendit M. Hickman un des plus heureux hommes du monde.
(^T) Cela ne pouvoit être autrement d'une femme d'autant d'esprit et de bon sens mariée à un homme de bien ^ et d'un bon naturel qui n'avoit point à se reprocher dans le passé d'erreurs capitales , qui pussent empoisonner son bonheur , et qui montre autant d'affection^
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envers Mde. Hichnan , qu il montroit de respect à Miss Howe. (|]|) Ils ont déjà deux aimables fruits de leur mariage , dont le premier est une fille charmante , ^ laquelle ils ont donne de concert le nom de Clarisse , et un fils qui porte celui de son père. {%) Elle à assigné ■aux soins de M. Hickman qui aime à faire le bien , autant par bonté naturelle, que dans la vue de complaire à sa femme , une partie du fonds des pauvres : dont il sera assujetti , comme qWq le dit plaisamment , à lui rendre compte. Tous les jeudis matin sont le jour qu'elle consacre à la partie de cette administration qu'elle a réservée pour elle, et elle prend tant de plaisir à cette tâche , qu'elle dit que c'est le plus agréable de ses amusemens ; et d'autant plus agréable qu'elle apprend à tous' ceux qui sont les ■objets de sa bienfaisance , à bénir la méîîîoire de sa chère amie à laquelle ^\{q renvoie tout le mérite et l'honneur de ses charités , même de celles qui lui sont personnelles. Elle a déclaré que ce fonds ne manquera jamais , tant qu'elle vivra. Elle a même engagé sa mère à y ajouter une contribution annuelle , et M. Hickman y a assigné une rente de vingt guinees par an. C'est en cette considération , qu'elle lui permet de lui rejommandjr par an quatre pauvres à son choix pour y avoir part : permet , est son srvle ; car Tomi XIL P
elle s'attribue la prérogative de dîspo?ef seule des charités , et c'est la seule qu'elle 5'arrcrge et qu'elle ait besoin de s'arroger. Dans tout le reste , ils n'ont eux deux qu'une même volonté ; et c'est celle du premier des deux qui a parlé et proposé quelque chose (]t). Mde. Hickman dit quelquefois à son mari , avec autant d'agrément que de générosité , qu'elle ne doit pas tout-à-fait oublier d'avoir été Miss Howe ; parce que , s'il ne l'avoit pas aimée sous ce nom , avec tous ses foiblés /elle ne seroit jamais devenue Mde, Mickman. Cependant elle confesse sérieusement dans toutes les occasions st aux autres et à lui-même, qu'elle n'a pas moins d'obligation à M. Hickman pour sa patience , lorsqu'elle étoit maîtresse d'elle-même , que pour sa généreuse conduite depuis qu'il régne à son tour. Sa tendresse et son estime semblent augmenter pour lui , lorsqu'elle se rappelle combien il étoit affectionné à sa chère amie , et quelle part il avoit aussi à l'affection de Miss Harlowe ; elle ne trouve pas moins de douceur à voir cet honnête homme toujours prêt à se joindre avec elle dans ses tendres et respectueux souvenirs , qui rendent la mémoire des morts si précieuse aux amis qui leur survivent. M. Belford n'est pas assez dépourvu de tendresse et d'humanité , pour n'avoir pas été vivement touche du malheureux
Conclusion. 359 sort de son meilleur ami. Mais lorsqii il fait réilexion à la fin prématurée de plusieurs de ses associés ; ( * ) aux terreurs et à la mort de M. Belton ; au cours signalé de la justice du ciel , qui est tombée sur le misérable Tomlinson ; à l'horrible catastrophe de Tinfâme Sinclair ; aux profonds remords de l'homme qu*il aimoit le plus ; et d'un autre côté , à l'exemple qu'il a reçu de la plus excellente personne du sexe , à ses préparatifs pour le dernier passage, à sa mort, digne d'admiration et d'envie ! .. . lorsqu'il considère , comme il le fait quelquefois en •tremblant , que le vice étoit enraciné dans son cœur , qu'il ne falloit pas moins que tous ces avis et cet aimable exemple pour lui donner la force de le vaincre «t de se corriger , et que ces faveurs du ciel sont rarement accordées aux hommes de son espèce , ou du moins qu'elles font rarement d'aussi heureuses impressions dans la fleur de la jeunesse et dans la pleine vigueur de la santé : lorsque toutes ces idées se présentent à sa raison , il adore la bonté suprême qui a rassemblé tant de moyens pour l'arracher, comme un tison enflamm.é du milieu de sa fournaise ; il se croit obligé d'employer tous ses efforts et tous ses soins à rappeler ceux que son exemple peut avoir égarés ,
(*) Voyez Lettres CCCLXX, dxiv et Dxxxi,
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et de réparer , non-seulement tout îe mal qu'il a commis , mais celui dont il peut avoir été Toccasion.
A regard du dépôt sacré dont il avolt été chargé par une femme céleste, il a répondu à cette honneur avec autant de plaisir que de fidélité , et il l'ose dire , à la satisfaction de tout le monde , et même à celle de la malheureuse famille , qui lui a fait faire des remercîmens à cette occasion. On lui permettra de déclarer aussi qu'en rendant ses comptes , il ne s'est pas borné à renoncer au legs que la généreuse testatrice' lui avoit assigné dans la bonté de son cœur, il Ta remis à la famille , pour être employé suivant les vues du testament , ensorte que le fonds des pauvres , comme on l'appelle , est devenu une somme très-considérable , et une sorte de banque riche et durable pour le soulagement des malheureux qui ' niéritent le plus la pitié.
Il ne restoit qu'une bénédiction terrestre à désirer pour M. Belford , parce qu'il la croyoit capable de lui assurer la possession de toutes les autres. C'étoit le plus grand de tous les biens de ce monde , une femme vertueuse et prudente. Après une vie aussi libre que la sienne , il ne s'est pas jugé digne d'un si grand bien , sans s'être assuré, par un; examen de bonne foi , que ses nouvelles j résolutions u son horreur p«ur ses anciens ^
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goûts étolent si sincères , qu'il ne devoit pas les croire capables de changer. Dans ■cet,te confiance , s'étant rappelé quelques ouvertures flatteuses de M. Lovelace,et sa bonne fortune lui ayant offert l'occasion d^obliger Milord M et toute
cette illustre maison par un service important , il a demandé à ce seigneur la permission de rendre ses soins à Miss Charlotte Montsigu , Taînée de ses deux nièces. Les conditions qu'il a proposées lui ont fait obtenir Tapprobation de Milord ; et Miss Charlotte , qui n'avoit pas d'engagement , lui a fait ^honneur d'accepter sa main. ( ^ ) H s'est trouvé tout d'un coup le plus heureux de tous les hommes , autant du moins que peut l'être un homme plein d'ame , qui a des fautes énormes à se reprocher , sans qu'il soit en son pouvoir de les expier et de les réparer complètement , la mort ayant enlevé quelques-unes de ses victimes , et Us autres étant incorrigibles , et perdues sans retour. Heureux l'homme , qui dans un âge plein de vigueur et de santé , reconnoit ses erreurs passées et s'en corrige ! mais plus heureux mille fois celui qui n*a à se repentir d'aucunes fautes capitales et préméditées ! qu'il goûte , même dans cette vie , de plaisirs vrais sans mélanges d'amertumes ! (]i) Milord , ne mettant pas de bernes à sa bonté , s'est fait un plaisir d'ajouter, pendant le temps
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inême de sa vie , un bien considérable à la fortune de Miss Montaigu. Miladi Lawrance et Miladi Sadieir ont suivi sonexemple : et le ciel ayant donné , avant sa mort , qui est arrivée trois ans après celle de son malheureux neveu , un fils à M. Belford , il s'est déterminé à faire tomber à ce fils et à ses descendans à jamais ( et en cas qu'il mourût sans postérité , aux autres enfans de sa nièce ) la terre de Hertford , ( destinée à M. Lovelace ) estimée la moitié de ses biens fonds , et il a laissé encore à sa nièce moitié de son mobilier. Miss Montaigu , jeune demoiselle à laquelle il ne manque aucune vertu , a hérité de l'autre moitié des biens meubles et immeubles de Milord , compris dans sa terre du comité de Berk , et elle dem.eure actuellement avec sa sœur Mde. Belford. Mais il y a toute apparence qu'elle sera mariée cet hiver à l'héritier d'une grande maison , hornme riche en fortune et en mérite ,_ qui arrive de ses voyages avec une réputation supérieure à celle qu'il avoit avant son départ, chose assez rare , quoique le but des voyages, soit de se perfectionner , on n'a pas cru que la Grande Bretagne ofîrît un meilleur choix pour lui.
Le colonel Morden , avec tant de vertus et de lumières , ne peut être malheureux dans aucun pays du monde, Cependaat son aifaire avec M. Lovelace
Conclusion. ^ 343 lui a fait perdre le dessein de venir résider en Angleterre aussitôt qu'il se Tétoit proposé. Dans la correspondance qu'il continue d'entretenir avec Texécuteur testamentaire de sa cousine ^ il lui a déclaré plusieurs fois que , s'il s'est cru obligé d'accepter l'offre de son adversaire , parce qu'il ne pouvoit prendre d'autre parti sans reconnoître qu'il oublioit U» malheurs de sa cousine , et sans demander pardon , en quelque sorte , à M. Lovelace , de quelques discours libres qui lui étoient échappés , il ne laissoit pasde sentir à présent la vérité des argumens de sa cousine contre les duels ; {%) et qu'en refléchissant de sang froid , à ce qu'il en coûte au malheureux Lovelace , il souhaiteroit d'avoir pesé avec plus d'attention ces termes de la lettre posthume : » si le ciel lui accorde du temp^ » pour se repentir , de quel droit le lui w refuseriez-vous? w
Enfin Thonnéte veuve Lovick est toujours chez M. Belford , et sa sage conduite , et ses utiles soins dans la maison la rendent chère à la nouvelle épouse , et à toute la famille.
Quelques lecteurs auroient désiré ici cîe nou* Tcaux argumens contre le duel : on les renvoie aux Lettres LV , CDXC , DXVII , DXVIIl et
EXAMEN
De quelques objections faites à r Auteur relativement à la catastrophe et à diffe'-* rentes parties de cette histoire.
Vj e t ouvrage ayant été publié à trois différentes époques ; l'auteur a reçu dans Tintervaile plusieurs lettres anonymes , où ses différens lecteurs exprimoient diversement leurs idées et leurs désirs sur la catastrophe qu'ils voyoient approcher et qu'ils redoutoient.
Nombre de personnes du sexe le plus aimable et le plus tendre , penchoient vers ce qu'elles appeloient un heureux dénoue^ ment. Quelques - unes , amoureuses , disoient-eiles , du caractère de Théroïne y désiroient ardemment de la voir heureuse à la fin. D'autres du même avis soutenoient que la justice poétique exigeoit un dénoue» ment heureux. Lorsqu'on doit juger , dit une dame de beaucoup d'esprit ^ évidem^ ment inspirée par son bon naturel et par son humanité > qu'il dépend d'un auteur de terminer son ouvrage comme il lui plaît , pourquoi ne donneroit - il pas du plaisir plutôt que de la peine au lecteur qu'il a intéressé en faveur de ses principaux caractères ?
D'autres personnes de l'un et de l'autre sexe , se déçlaroient contre les tragédies
DES O B J E C T I O N S. 34^ en général , et préféroient les comédies , exprimoient leur prédilection presque dans les mêmes termes que Lovelace, dont le goût étoit aussi celui de toutes les femmesde la Sinclair et de la Sinclair elle-même. c( J'ai trop de sensibilité, dit -il; on trouve » dans la vie assez de quoi s'affliger, sans w porter la tristesse jusques dans nos di- » vertissemens , et nous approprier les » malheurs des autres. » (*)
Et comment devait -il être amené cet heureux dénouement ? Comment ? Rien de si simple et de si facile, disoit-on, que Lovelace se réforme et épouse Clarisse ; sans cependant rien rabattre des épreuves quelle subit; (pour ne rien ôter à l'intérêt et au plaisir du lecteur sensible, qui se plait à s'attendrir sur ses infortunes) ni rien de ses souffrances , à l'exception du dernier outrage qu'ils voudroient lui épargner, en partie pour faire honneur au caractère de Lovelace , en partie pour ménager la décence et la délicatesse du lecteur.
Mais quelque destin que dût avoir son ©uvrage , l'auteur s'est déterminé à suivre une autre route. Il a toujours pensé que ces conversions soudaines , surtout celles qu'on laisse à supposer et à justifier à la bonne foi et îa bienveillance du lecteur, sont également éloignées de la nature, des
(*> Voyez. lUttre cxci^.
règles de l'art et de toute vraisemblance,, et de plus qu'elles sont de mauvais exemple. Voir un Lovelace se glorifier pendant une suite d'années dans sa méchanceté , et croire qu'il n'a qu'à étendre sa: main, comme s'il faisoit un acte de grâce et de faveur, pour recevoir la main de laplus parfaite de toutes les femmes, quand, il lui plaira de le faire ; et s'imaginer que: le mariage seroit une réparation suffisante. pour tous ses crimes , tant envers ellequ'envers ses autres victimes : c'est, ce quL a paru insupportable à l'auteur ; et comme il l'a démontré dans un autre ouvrage , iL n'y a point de réforme qu'on puisse fonder sur la beauté d'une femme , sur une passion qui n'a qu^ les sens pour objet , sur îa bonté du cœur de l'épouse, ou même sur ses exemples vertueux , si le doigt de Dieu ne daigne pas toucher le cœur du mari.
On verra d*ailleurs que l'auteur avoit un grand objet en vue. Il a assez vécu pour voir le scepticisme et l'incrédulité hautement avoués j et même publiquement encouragés par la presse ; les préceptes sublimes de l'évangile remis en question ; ceux du renoncement à soi-même et de îa mortification , absolument rayés du.
catalogue des vertus chrétiennes ; un goût dépravé pour le plaisir et pour l'infidélité conjugale , répandu dans toutes les classes de la société , et la mode établie, de
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chercher hors de ses foyers des plaibirs honteux , au mépris universel des vertus privées et publiques.
Dans cette dépravation générale , quand la chaire a perdu la plus grande partie de son autorité, et que le clergé n'est plus regardé que comme un corps d'hommes intéressés , l'auteur a cru que le meilleur emploi qu'il pût faire de ses foibles talens, le plus propre à répondre au vœu de son cœur, sL-roit, quel que dût être le succès de son entrepi-ise , d'apporter son grain de sable à rédifîce de cette réforme si nécessaire ; et il s'est^ imaginé que si dans lin siècle , entièreinent livré aux plaisirs et à la dissipation , il pouvoir glisser , pour ainsi dire , sous un déguisement attrayant et conforme au goût du jour , les grandes leçons du christianisme, c'étoit le moyen le plus sûr d'arriver à son but, se rappelant ces vers du poète.
Souvent un vers atteint le libertin qui fuit la chaire
et ses oracles , Et le captivant par le plaisir , soumet et ramène
à la religion sa victime.
Il a donc résolu de tenter un plan qui 31'eût pas encore été essayé. 11 a considéré que les poètes tragiques ont fait aussi rarement de leurs héros de véritables objets de pitié, que les poètes comiques ont fait de: leurs perseanages des modèle»
dune louable imitation . et que plus rajement encore, ils leur ont fait envisager à leur mort j la perspective d'une vie: future; ensorte qu'au moment où ils expirent , ils semblent périr tout entiers. Lamort dans de pareilles circonstances doitêtre toujours terrible. On doit la regarder comme le plus grand des malheurs. Maispourquoi la montrer sous un aspect sv révoltant, puisqu'elle est le partage iné-vitable de l'humanité ?
L'auteur a bien cru devoir peindre îà; mort des mécjhans aussi effrayante qu'il a. pu le faire. Mais il s'est efforcé de. peindre; sous des traits aimables , celle des gens de bien, afin que les plus déterminés libertins ne pussent s'empêcher de désirer que la fin de leur vie pût ressembler à: celte de son héjoïne..
Après toyt ,. quelle est donc cette justice poétique dont quelques personnes font tant: de bruit , telle que tous les écrivains Tant généralement observée ? Qu'une dispensation toute di^érente de celle que Dieu BOUS enseigne par la révélation qu'il lui plaît d'exercer envers le genre humain ? Il nous a placés ici dans un état d'épreuve^, où il a tellement entremêlé le bien et lemal , que nous sommes forcés de porter EPS regards au-delà, de cette vie-, pour appercevoir une plus égale répartition de: lum. et de. i:autre,.
DES Objections. 3-4^ L'auteur de Thistaire , ou plutôt de la, narration dramatique de Clarisse est donc pleinement justifié par l'esprit du christianisme , d'avoir différé la délivrance de la vertu souffrante jusqu'au- temps ou elle trouvera la plénitude de sa récompense.
Mais pour donner à la conduite qu'il a tenue dans son ouvrage , un autre apput que la sanction de la religion, autorité qui peut- être n est pas d'un très - grand poids aux yeux de quelques critiques modernes , on observera que l'auteur est justifié dans sa catastrophe par le m.ciileur maître de raison, et le meilleur juge en fait de coir.posirion , qui ait jam.ais existe. Le lecteur insfruit , sait déjà que c est Aristote que je veux dire, nom qui, err dépit de l'abus qu'en ont fait des siec e^ d'ignorance et de superstition , est ce.ui^ d'mi des plus beaux g-énles de Tantiquité. Four exprimer le sentiment de ce grand' homme sur cette matière , on me permettra d'eiTiprunter les termes d'un de nos plus aimables écrivains.
Les auteurs tragiques anglais, dit M'.
Addison , (*) sont entichés d'une notion " accréditée, que lorsqu'ils représententune personne innocente et vertueuse '] dans le malheur , ils ne doivent la quiuer '\ qu'après l'avoir délivrée de ses infoi-
O Sjjectator j. vqI. I , a^ XL^
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)) tunes , ou l'avoir fait triompher de ses
» ennemis.
)> Ce qui les a jetés dans cette erreur^ » c'est le système ridicule du christianisme » modt^rnej qui prétend qu'ils sont obligés » à une distribution égale de peines et de » recompenses , et à une observation im- » partiale de la justice poi'tique,
)) Quel est le premier qui a établi cette » règle ? je Tignore ; mais je sus sûr » qu'elle n'est fondée ni sur la nature , y) ni sur la raison, ni sur la piaiique des » anciens.
w Nous voyons le bien et le mal se » répandre indistinctement sur tous les i> habitant de cette terre en à.:çi du » tombeau , et comme le principal but » de la tragédie est d'exciter la pitié et » la terreur dans Tame du spectateur,.
» nous maanquerons le but essentiel , si » nous montrons toujours l'innocence heuï) reuse et la vertu triomphante.
„ Quelques traverses qu'éprouve un ,,. homme vertueux dans le cours d'une „ tragédie , ses malheurs ne feront sur 3, nos esprits qu'une impression légère, si yy nous savons que dans le dernier acte il „ doit arriver à l'accomplissement de j, tou*? ses desseins et au comble de tous ^, ses^ vœux.
„ Quind nous le voyons plongé danr 5, une atRiction profonde, nous sommes â„ à rixiitaiit consolés , par la certiwid*.
DES O B J E C T I O ?rs. 353 yy qu'il en va sortir , et que son chagrin ^ y, à qu'*l']i'e eycès qu'il soit porté , va „ bientôt se changer en joie.
,, C'est pour cette rai5cn que les anciens „ auteurs tri.gicjues faisoient agir les lioin^ „ mes dans leus pïè.ts , comme ils agissent „ dans le monde, ^n ri.'présenîant la venu „ par fois heureuse , par fois malheu- „ reuse , selon qu ib en trcuvoient l'évé- „ nement dans la f b'e dont ils avoient ,, fait choix , ou selon qu'ils trouvoieat „ Tun ou Tautre tab!e<iu plus propre à; „ émouvoir délicieusement l'ame du specr ^ tateur.
„ Aristote examine les tragédies com- ,, posées dans Tun et l'autre de ces deux „ genres, et observe que celles oui fi- „ nissent par Tinfortune de leurs héros ,. „ ont toujours été plus goûtées , et ont ,^ retnporté le prix disputé, sur et lies qui ,, fînissoient par un dénouement heuieux.,
„ La terreur et la pitié laissent dans „ l'ame une mélancolU douce ,. et fixe „ l'auditoire dans une disposition d'e«-:prit „ sérieuse, plus durable et plus délicieuse. „ que les éclats d'une joie folle et passai » gère.
» Nous trouvons de même que p^rmL » nos tragédies angla'ses , il en a plus réussi » de celles dont les personnages favoris w succombent sous le poids de leurs infor- » tunes que de celles oùils paivieûiiem à: 21) en.sonin.
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» Les meilleures pièces du genre des;
» premières sont , VOrphelln , Venise sau- » vée , Alexandre- U' Grand , Théodose y » Tout pour C amour , Oedipe j Oroonoko , » Othtllo , etc.
)) Le Roi Lear , est une tragédie admi- » rable du même genre , telle que Shakesw péare Ta écrite ; mais telle qu'elle a été >:) corrigée diaprés cette chimère de justice » poétique , suivant ma modeste opinion ^ >;> eWc a perdu la moitié de sa beauté.
» Il faut avouer aussi qu'il y a de fort » belles tragédies composées sur l'autre >^ plan , et qui finissent par une heureuse îj) catastrophe. Celles qui ont été écrites » depuis cette imagination capricieuse des w critiques modernes , ont suivi cette » marche ; telles sont , V Epouse en deuil , yi Tamerlan ^ (*) Ulysse , Phèdre et Hyppo- » llte , et plusieurs autres de M. Dryden ^ » quelques-unes de Shakespeare , et plu- » sieurs des plus célèbres auteurs tragiques » de l'antiquité , sont tracées sur le même » plan. Je ne prétends donc point disputer » contre ce genre de tragédies , mais seu- » lement contre la critique, qui en voulant » établir urte méthode unique , gêneroit Jè la composition de nos tragédies anglaises,,
(*) Cependaiît dans Tamerlan, deux des personnages inréressans , Monèses et Aspasie, subisaent la mort*
DES Objections. 1;<3; » et peut-être ciouneroit des entraves fuy) nestes au génie.
» Ce sujet est encore approfondi dans » une lettre adressée au spectateur. (*) Je » trouve , dit l'auteur de cette lettre , que » votre terme nouvellement inventé de » justice im'éîique , a été discuté par plu- » sieurs critiques d'un mérite supérieur. )) Voulant traiter à fond cette matière, » j'ai ajouté à leurs remarques quelques » argum.cns qui m.e sont propres , et qui » viennent à l'appui de votre opinion , etc. » L'homme le plus parfait a toujours assez w de vues pour attirer sur lui les punitions » divines et pour justifier la providence de w quelques revers qui peuvent lui arriver.^ » Cette raison me fait croire que la leçon w et la morale sont infiniment plus belles ,, >) lorsqu'un pcrsonn:^.ge qui se montre ver- » tueux dans tout le cours de son rôie^ » tombe dans le malheur et succombe à la » fin de la pièce accablé sous les coups de » la fortune , que quand il finit par être » heureux et triomphant. Un pareil exem- » pie corrige la présomption de la nature i> humaine , attendrit l'ame du spectateur , » par des sentimens d'intérêt et de pitié ,. » le console dans ses afflictions particu- » lièges , et lui apprend à ne pas juger M des vertus des hommes par leurs succès».
(*) S^ectator ^ tom, YXI» n°e 5^8»
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» (*) Je ne crois pas qu'on put trouver » dans toute l'antiquité un héros si fort » au-dessus des infirmités humaines qu'on » ne pût le représenter très- naturellement » au théâtre plongé dans l'infortune et les )) calamités. Le poète trouvera toujours » dans son caractère quelque passion pré- » dominante , ou quelque indiscrétion , et » saura le montrer de manière à absoudre y) la Providence de toute injustice dans les » souffrances qu'il éprouve.
— )> Car comme Horace (|) Tobserve , » le meilleur des hommes n'est pas exempt » de fautes , quoiqu'il soit moins coupable » que ceux qu'on nomme généralement ii des homm.es vicieux.
w S'il étoii aussi indispensable (continue » l'auteur de cette lettre ) que le prétenj) dent quelques personnes , que cette jus- » tice po'étique fût si strictement observée id dans cet art , pourquoi cette règle ne » s'étendroit-elle pas à la poésie héroïque » aussi bien qu*^à la tragédie? Nous voyons » au contraire qu'Homère Ta si peu tqs-
(*) C'est une instruction que nous a donné J. C. lui-mêine , dans la parabole de dix-huit personnes tuées psr la chute de la tour de Siloam... $. Luc , chip. XIII , verset 4.
(■j*) Vitiis nemo sine nascitur , optimus ille Qui viinimis urgenir.
Nul hoxTime n'est né sans vice , le meilleur ejt Çâlui c[ui ea & le moins.
DES Objections. ^55 » pectée , que son Achile est placé dans le w plus haut degré de gloire et de succès , )) quoique son caracière soit moralement » vicieux , et ne soit (^uq poëtiquementhovi , » si je puis me servir de cette expression » de nos critiques modernes. L'Enéide est » remplie de personnages vertueux à la fois » et malheureux. Nisus et Euryale , Lausus » et Pallas , ont tous une fin malheureuse.- » Le Poète cite particulièrement Riphée » le plus juste de tous les Troyens , qui » périt au siège de Troie (*) et ce Pan- » thée (I) que son éminente piété et les » bandelettes sacrées d'Apoiion dont il » étoit le prêtre , ce sauvèrent point da » trépas.
)) Je pourrois ici rapporter l'usage à^s » anciens poètes tragiques, tant grec que D latins , mais le spectateur qu'on a cité:
(*) Cadit et Ripheus justissimus ur.us
Qui fuit in Teucris , et servantissimus aquU Dis aliter viswn est.
Il tombe aussi , ce Riphée , le plus vemieux des Troyens , Riphée qui aima le plus , qui pra^ tiqua le mieux la justice. Il plût aux dieux d'eo ordonner autrement..
(•f ) Nec te tua plurima Pantheu ,
Labenîem pietas nec 4-poUinis infuta texit,
J£n, II.
Et toi , Panthée , ni ta piété pour les dieux ni la bande'ette sacrée d'Apolloa ». o'ofit pu te «lettre à l'abri du trcpas.
fti
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w ci-dessus , m'a prévenu. Je pourrois pro- )) duire aussi en faveur de mon opinion )) plusieurs passages d'Aristote, et si dans )) un seul endroit il dit qu'on ne peut re- )) présenter comme malheureux un homme » parfaitement vertueux , cela ne justifie- )j roit pas l'auteur qui entreprendroit de )j mettre cet hom.me parfaitement vertueux )) sur le théâtre. Ceux qui seront familia- )> risés avec la manière d'écrire d'Aristote> y> savent que pour embrasser toute l'étendue » de son sujet dans ses différentes divisions, » il fait souvent usage de semblables )) suppositions , qui ne sont qu'imaginaires >j et qui ne peuvent être réduites en » pratique.
)) Je finirai, continue l'auteur, par obser- )i ver que , quoique le spectateur soit fort )i éloigné d'admiCttre la règle de la justice » poétique et qu'il prétende au contraire w qu'on peut représenter dans une tragédie » des hommes de bien entraînés vers une » catastrophe funeste , cela ne signifie pas ï) qu'on puisse y montrer les méchans , » jouissans del'itnpunité. La raison de cette » distinction est sensible ; le meilleur des, » hommes , comme on Ta déjà dit , a tou- X) jours assez de défauts , pour justifier la » Providence de quelques malheurs et af- » flictions qui tombent dans son partage ; » mais il y a nombre d'hommes assez cri- » minels pour n'avoir aucun droit ni pré- »i tentions au bonheur. Le meilleur des
DES Objections. 357
V) hommes peut mériter quelque punition , ï) mais le plus méchant ne peut mériter le » bonheur. »
M. Addison , comme on Ta vu ci-dessus , nous dit qu'Aristote en considérant les tragédies écrites dans l'un ou l'autre de ces deux genres , observe que celles qui fiaissoient par le malheur avoient toujours fait généralement plaisir, et avoient remporté le prix dans la lice du théâtre , sur celles qui fînissoient par le bonheur. Nous prendrons la liberté d'ajouter que cette préférence a été donnée dans un temps où les jeux dramatiques étoient confiés aux magistrats , où les prix disputés étoient adjugés par l'état , où l'émulation étoit conséquemment ardente parmi les écrivains , et où le génie et la science étoient au faîte de leur gloire dans cette fameuse république.
On ne peut supposer que les Athéniens, parvenus alors à la perfection du goût et de la politesse , fussent iî:ioins humains , m.cins sensibles que nous. Mais ils ne redoutoient pas de se sentir émus; ils ne rougissoient pas de montrer leur émotion et leur sensibilité aux infortunes dont ils voyoient la peinture faite nu naturel et avec vérité. Enfin ils s'accordoient avec les plus sages d'entr'eux, à penser quil vaut mieux s'instruire à l'école de la tristesse quà celle de la joie. Ils avoient assez de force pour prêter leur ame à des chagrins généreux , parce qu'ils
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trouvoi?nt que leurs cœurs en devenoient
meilleurs.
C'est ainîi qirH3race (*) et les Romains les plus polis du siècle d'Auguste désiroient d'être aff^ct4s.
Le lecteur judicieux nous permettra d'a-^ :]OUter à cei autorités celle d'un critique célèbre ("j") d'une nation voisine, sur la nature et le bur de la tragcdie , d après le» règles données par le même Arifîîate.
» La tragédie , dit -il, rend l'homme î) humble et modeste , en nous représen* y) tant les maîtres de la terre humiliés ; » elle le rend sensible et pitoyable , en )) nous montrant les étranges événemens >) de la vie , et les disgrâces imprévues aux-
^*) Ac ne forte putes me, qiut facere ipse récusent, Cum rectè tractant alii , lauiare maligne Jlle per extentum jinem mihi passe videtur Ire poëta , meum qui pectus inaniter angit , Irritât , mulcet ; falsis terroribiis implet , Ut magnus ; et mode me Thebis , modo me ponit Athenis,
Et afin que vous ne pensiez pas que jaloux des succès d'autrui , je plaigne la louange au mé* rite que je ne peux atteindre , je crois tout possible au poète qui a le talent de me passionner pour des peines qui ne m'intéressent point, qui irrite ou calme à son gré mon ame > la remplit de vaines terreurs , et exerce sur elle un magique pouvoir , me transportant à sa volonté , tantôt à Thèbes , tantôt à Athènes.
(t) Rapin j sur Tart poëdque d'Aristot».
DES Objections. 359 » quelles sont exposés les plus grands et » les plus célèbres personnages.
» Muis rhomme , qui naturellement est I) craintif et compatissant , peut to i)ber » dans Tnutre exîrême. Trop de crainte » peut abattre la constance de son ame : » trop de compassion peut aflFoiblr son » équité. C'est Taffaire de la tragodie de w régler en lui ces deux espèces de f jibles- » ses. Elle le prépare et Tarme contre les » malheurs en les montrant si fréqueiis )) dans les personnes du rang le plus élevé; » il cessera de craindre les calamités les » plus extraordinaires en voyant que la » plus grande partie du genre humain les » partage ; et Ton peut ajouter que Texem- » pie fera encore son effet , quand il verra » que les mortels les plus vertueux n en » sont pas exempts. »
Mais si le but de la tragédie est d'apprendre aux hommes à ne pas trop redouter les malheurs ordinaires , elle se propose aussi de leur enseigner à ne donner leur pitié qu'à des objets qui en soient dignes. Car il y a de l'injustice à s'affliger des maux de ceux qui méritent d'être misérables. On peut voir sans pitié Clitemnestre tuée par son fils Oreste dans la tragédie d'Eschyle, parce qu'elle a tué ellemême Agamemnon son époux. Mais on ne peut voir sans compassion Hyppolite dans Euripide périr victim.e de Phèdre sa
be If-mère , parce qu'il ne meurt que pour
avoir été chaste et vertu-ijux.
Telles sont les grandes autorités en faveur des drames qui finissent par une catastrophe malheureuse. Nous ajouterons une conséquence tirée de ces réflexions mêmes. C'est que si les souffrances temporelles des hommes bons et -vertueux , peuvent être expliquées et justifiées par les principes du paganisme , les raisons qui se présentent au lecteur chrétien en faveur des catastrophes que nous appelons malheureuses , sont en bien plus grand nombre et infiniment plus puissantes , lorsqu'il considère le dogme des récompenses futures : dogme qui est fortement empreint dans toute l'histoire de Clarisse.
Un auteur ^moderne , homme d'esprit, distingué par son rang et plus encore par son excellente apologie de quelques principaux articles du christianisme , paroît convaincu de cette vérité dans la conclusion d'une romance pathétique récemment donnée au public , où après avoir déploré comme un homme sans espoir ( pour nous servir des termes de récriture ) la perte d'une digne et chère épouse , il se console par ces réflexions.
)) Cependant , ô mon ame , réprime ces » murmures qui s'élèvent dans mon cœur. » Garde- toi d'accuser le sage et suprême » dispensateur de toutes choses. Garde-toi » de faire éclater une douleur impie contre
css
DES Objections. 361 u SCS décrets souverains, si tout le bonheur ♦) de ta vie s'est flitri tout- à-coup au » milieu de son plus vif éclat , telle a été w sa volonté sainte ; c'est à toi d'obéir et de 9) te soumettre.
» Ta folie tendresse voudroît- elle lui î) reprocher ses bienfaits et sa bonté pour » elle^. Voudrois-tu par un amour injuste -i) et partial , pour ton bien personnel , )) retenir cette ame pure et sublime dans » cette vallée profonde de peines et de » crimes ? Non. — Cherche plutôt par un » noble effort à élever ton ame ici ram- » pante vers cette région sans nuage , » vers ce jour éclatant d'une lumière éter- » neile , où maitenant aissise sur un trône , » elle voit d'un œil de pitié , combien est » fragile et chancelant tout le vain bon- )) heur des mortels.
Mais une autorité d'un plus grand poids encore est celle du Psalmiste (*) dont voici les termes.
» Mes pieds étoient prêts à m'abandonner; » mes pas ont glissé tout près du préci- )> pice. J'étois envieux du sort des insensés » en voyantla prospérité du méchant. Car )) leur force paroît établie sur une solide » base. Ihne vivent point dans la peine et w l'inquiétude comme les autres hommes; » ils ne sont pas affligés de maux et tour- » mentes comme eux. Leur regard est
(*) Ps. LXXIII,
Tomç XIL O
^6l E X A M E Sf
1) assuré , et Tembonpoint colore leur » visage. Ils ont plus que leur cœur ne peut » désirer. C'est donc en vain que j'ai pu- « rifié le inien , en vain fjue mes mains » sont pures et innocentes , j'ai été tour- » men!:é pendant tout le jour, et châtié }) chaque matin. Lorsque j'en cherchois » la cause dans mes réflexions , cette pen- » sée étoit trop douloureuse pour moi , » jusqu'à ce qu'enfin , je pénétrai dans le y) sanctuaire de Téternel ; et alors j'adorai » ce mystère , et je compris la fin des » méchans. Daigne me guider par ta » prudence , et m.e recevoir ensuite dans )) ta gloire ! ))
Telles sont la consolation et la confiance du Psalmiste. Et quel est l'homme qui présumant de changer le cours ordinaire de la nature , et d'éluder autant qu'il est en son pouvoir la redevance irraquitrable imposée sur la vie des foibles mortels , osera se flatter de pouvoir faire lui-même une dispensation plus sage et plus juste , et insulter à la justice divine, en nomimm h sienne justice poétique ?
Si l'on s'est donné tant de peines pour prévenir les objections puisées dans cette notion de la justice poétique ; c'est parce que cette doctrine a obtenu un crédit gétîéral et parce qu'elle est soutenue , il faut l'avouer, d'une apparence d'humanité et de bon na^ turel. Cependant l'auteur de Clarisse croit pouvoir se justifier du choix qu'il a adopté
Des Objections. 365 ^ux yeux mêmes des plus zélés partisans '<ie l'opinion contraire , puisqu'il y a peu ■d'ouvrages de cette nature, où CQtte justice poétique , fondée sur des règles modernes , ait été plus strictement observée que diins Thistoire de Cbrisse.
Ce Lovelace qui a pu persévérer dans ses infâmes desseins , malgré les convictions les plus fortes , les remords les plus violées que jamais le ciel ait envoyés réveiller et corriger un méchant , ce hardi criminel , ce tiansgresseur déterminé , n'est- il pas puni comme il l'a mérité; son châtiment n'est-il pas amené par un avis secret que lui donne ce même Joseph Léman qu'il avoit corrompu , (*) et par le miOycn des femmes mêmes qu'il avoit débauchées ?
Belton n'est-il pas puni d'avoir hâté la .mort de son oncle ? (î") Toute la famille des Harlowes n'est -elle pas punie aussi? Le vil Tomlinson , l'infâme Sinclair et ses viles complices , mêm.e les serviteurs méclians qui ont sciemment contribué pour leur part à l'accomplissement des mauvais desseins de leurs maîtres respectifs, tous ne sont-ils pas exemplairement punis ?
D'un autre côté Miss Howe n'est-clle
= pas récompensée de sa tendre et noble
amitié pour son excellente amie , dans ses
calamités? Hickman ne l'est- il pas de ses
(*) Voyez Lettres Dxxxii et Dxxxvi.
(t) Voyez Lettre CDXXiv.
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364 ^ Examen mœurs incorruptibles et de son întégrîté ? Le repentant et généreux Belford , la digne Mde. Norton n obtiennent-ils pas â la fia une récoiPipense signalée ?
Et ceux qui font sérieusement profession du christianisme ne verront-ils pas plutôt avec envie qu'avec regret la mort triomphante de Clarisse , dont la piété dès ses plus tendras années , l'expansive charité , la vertu constante , l'humilité chrétienne , ia facilité à pardonser, la douceur et la résignation patiente ne pouvoient être dignement récompensées que par le ciel même ? (*)
Passons à quelques autres objections qui 5ont venues à notre connoissance. Cet ouvrage, on l'a déjà dit , étant adressé au public , comme une histoire morale , les parties auxquelles on s'est proposé de donner la force et l'autorité de l'exemple , doivent être à l'abri de tout reproche autant que cette perfection peut s'accorder avec le dessein général de l'ouvrage et se concili'^r avec la nature humaine.
Plusieurs personnes ont reproché à l'héroïne trop de froideur dans son amour,
(*) Le lecteur se rappellera que les dispensationi de la Providence sont justifiées par ce que dit Clarisse elle-'iiême , Lettre LXXXiii. Elle ter-j
mine ainsi ses rérlexions. « Je ne vivrai pas!
» toujours : puisse ma dernière scène être heu- » reuse ! » Son vœu a été accompli i sa fia a été lieureuse* |
DES Objections. 56s.
un excès de hauteur qui même est quelquefois provoquante. Mais cette objection,. si on nous permet de le dire , ne pe-ut venir que d'un défaut d'attention à l'histoire , au caractère de Clarisse ^ et à la situation particulière. ^
On n'a pas eu l'intention de donner 3 Clarisse de ïamour , mais seulement dis goût , si l'on peut se servir de cette exprès* sion. Et pour le bon exemple , nous avons tâché de faire entendre presque à chaque page , que si Clarisse eût été libre de son choix, elk n'eût jamais voulu épouser Lovelace,.à cause de s^s mœurs déréglées^ et que sa ruine étoit principalement due aux persécutions de ses parens.
Peut- être, ce qu'on nomm.e trop gêné"raîement amour devroit aussi généralemerit s'appeler d'un autre nom ; on pourroit lui substituer le mot de concupiscence : quelque rude qu'il soit pour une oreille délicate , il exprime avec asser de justesse , cer que quelques femmes même de qualité prennent pour de ï amour. On auroit peine à trouver un terme plus p^-opre à la chose ^ mais pour prendre le trot d'amour dans" le sens le plus Hohle et le plm^ honnête y. il n'étoit guères probable que Clarisse pût iBontrer tant d'empire sur ses pas>ions ( qualité qui forme une p'c^TÙ1 si distinctive de son caractère ) si l'auteur eût mis dans son cœur un amour aussi violent , que quelques imaginations ardentes l'au-
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roient désira. Pour prévenir cette objec* tion , ou plutôt pour arrêter l'attention des lecteurs trop précipités sur Pobjetqai est devant leurs yeux , on a semé en notes dans cette nouvelle édition quelques observations qui doivent satisfaire. Notre héroïne prévient elle-même cette objection , en reprochant à Miss Howe la méprisante légèreté avec laquelle elle traite M. flickman. Loin d'être coupable de la même faute , Clarisse lui en fait ses plaintes dans toutes les occasions, et lui déclare qu'elle ne cessera de lui remettre ce devoir sous les yeux, n'eût- elle qu'un jour à vivre ^ toutes les fois que Miss Howe paroîtra l'oublier.
„ O ma chère , dir-elle , que n'ai- je eu ,^le bonheur ( puisqu'il ne m'a pas été ,, permis de vivie fîUe ) de rencontrer un „ homme avec lequel j'eusse pu me con- ,, duire avec générosité et sans réserve 1
y, M. Lovelace, je le vois bien à pré- „ sent , pour avoir quelque prétexte de se „ plaindre de moi , taxe ma conduite à son „ égard d'une froideur affectée , et d'une ,, réserve outrée. Vous-mêmie m'avez une yy fois accusée d'un peu de pruderie. On „ doit de l'indulgence aux situations em- ,, barrassantes , où les apparences donnent „ souvent une prise à la censure. Mais je „ n'ai mérité aucun reproche de celui qui ,, m'a mis dans cette situation difficile , et „ V0U5 , ma chère amie , si j'avois eu af-
DES Objections. ^6j „ faire à tout autre homme qu'à M. Love- „ lace , ou s'il avoit eu seulement la moitié „ des bonnes qualités de M. Hickman , „ vous auriez vu que mes principes sur cet „ article auroient gouverné ma conduite, o Voyez la Lettre CDXXXV. Voyez aussi celle de M. Lovelace N°. dxxxv , où peu de temps avant sa mort , il justifie pleinement Clarisse de ce reproche.
Quelques personnes de vertu et d'esprit ont cru que si Lovelace eût été un incrédule et un frondeur impie des choses saintes,. suivant le ton de ce siècle plus que sceptique , son caractère eût été plus dans la nature. Cependant, il n est que trop commun de voir des gens de son espèce , dont les actions décreditent la croyance. Et n'estil pas dit dans l'écriture que les démons croient et tremblent ?
Mais le lecteur doit avoir vu qu'il étoît utile et miOral de peindre comme on l'a fait dans tout le cours de l'ouvrage Lovelace incrédule seulement dans la pratique \ ce que prouvent également , et les argumens de sori ami Belford , et ses propres et fiéqucns re* mords, d'abord toutes les fois qu'il en ressent Tatteime pass-^gère , et ensuite dans les dernières scènes de sa vie. Ce qui n'eût pu se faire si Tun ou l'autre des deux amis eût rté incrédule par principe : ajoutez que Clarisse dont le principal reproche contre M. Vierley , étoit d'être un frondeur de la leligioa , eût été inexcusable , si conçois-
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sant le même défaut à Lovelace , elle eut donné la moindre attention à ses soins». Au contraire sa ressource et sa consolation sont de penser , lorsqu'elle croit inévitable de devenir un jour sa femme ,. que du, moins il a'est point un impie , an incrédule. S'il rétoit, il n'y auroit rienà espérer de lui , se glorifiant comme il fait de son imagination féconde en inventions et en malice ; il eût été un homme abandonné , incorrigible , un vrai sauvage. (*) Et il faut observer que les railleurs impies attachent trop de prétention d'esprit à leur système , ou en d'autres termes , se glorifient trop de leur impiété ,,pour cher» cher à la cacher.
D'ailleurs si Lovelace eût ajouté à ses autres licences^ ceHe de jeter sur là religion les sarcasmes de la débauche , la liberté avec laquelle ils s'écrivent , Belford et lui,, auroit produit entr^eux une correspondance d'un genre infernal v, et on a voulu faire entendre que l'homme qui se permet contre la religion des libertés de propos ©u d'actfons qu? Lovelace lui-même regarde comme honteuses, est encore plus méchant que Lovelace. C'est par cette- raison que Lovelace dans toutes les occasions regarde les railleries sur les choses sacrées , mêmq sur la mythologie du paganisme entre peyens, comme la marque infaillible d'une
(*) Voyez Lettre ecxvu..
DES Objections. 369 mauvaise éducation , et l'obscénité dans les images ou dans les termes , comme des licences honteuses et grossières que les plus grands libertins mêmes ne doivent pas se permettre ; et Tinjustice envers ses créanciers et dans toute discussion du tien et du mien , comme une bassesse trop audessous de lui.
D'autres ont reproché au caractère de IW. Hickman une bonté trop soumise et patiente à l'excès. Cependant Lovelace avoue que dans leur entrevue , il lui a montré deux fois du courage et de la fer-^ naeté; la première, lorsqu'il crut qu'une réflexion de Lovelace pouvoit tomber sur Miss Kowe; (*) la seconde lorsqu'il se crut lui-même traité avec mépris. (|) Il faut convenir que Miss Howe fait quelquefois de lui des portraits risibles , ( et ce n'est pas la partie la plus louable de son carac» tère. ) Mnis elle s'en permet autant sur sa mère , et peut-être une jeune personne de la vivacité de Miss Howe auroit-elle traité de même tout autre homme qu'un Lovelace. M. Belford parle de M. Hîckman en termes honorables et respectueux, (§) le Colonel Morden en parle de même , (**) Clarisse lui rend le même témoignage en
(■") Voyez Lettre cccxLvi..
(t) Ibi-^em.
(5) Voyez Lettre gcclxvh- (.**) yoyei. Lettre dxx,.
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terure occasion , et tout ce que Miss Fîowe dit de lui , est plus propre à honorer M» Hick:nan qu'à le décréditer , (*) comme Clarisse le lui fait observer elle-même, (j") Quant à la manière dont Lovelace en use avec lui , le lecteur doit avoir observé que c'étoit son ton avec tout le monde , et qu'il traitoit les autres avec, mépris , en partie pour s'exalter lui- même. , en partie pour satisfaire la gaieté natiireile de son. humeur. Il dit à Belford :(§) » Tu sais,. „ Belford, que je ne Taime pas; et ceux y, que nous n'aimons pas , nous ne pou- 5, vons nous résoudre à leur accorder du. „ mérite ; même, celui qu'ils ont réellej, ment.,j — ,, L'homme modeste et qui se „ défie de soi , lui répond Belford à l'oc- „ casion de -M. Hickman , ne peut se „ défaire sitôt de ces formes cérémonieu- „• ses qu'un homme présomptueux- a bien- „ tôt surmontées. » (**)
Mais comme Miss Howe traite sa mière d'une manière aussi libre que son amant,, de même Lovelace prend avec Belford des^ libertés bien plus grandes , que celles qu'il, s'est permises a>ec M. Hickman. Il leplai* santé sans cc;sse sur sa personne , sur son air ,, sur sa manière de. faire sa cour au.
(*) Voyez Lettres ;iLVi et cxxxij.
(t) Voyez Lettre LV, i§) Voyez Lettre CCCXL.VI, (■^*). Ibifiejîi,.
DES Objections. 371 sexe, comme M. Belford le fait entendre lui-même à M. Hickman , (*) et cependant ces plainsanteries ne font pas autant de tort à M. Belford dans l'esprit des dames que celles qui tombent sur M. Hickman. D où peut provenir cette partialité ?
M. Belford a été un libertin , mais il est sur le point de se réformer : M. Hickman a toujours été un honnête hoiiime^ et Lovelace a l'audace de dire que hs femmes aiment un homme dont l'opinion qu'il a d'elles est fondée sur la connoissance qu'il a de leur sexe, ("j")
Cependant il faut avouer qu'en traçant le caractère de M. Hickman , on ne s'est pas proposé de peindre l'homme dont toutes les femmes doivent raffolltr. Si c'eût été là l'intention de l'auteur , la bonté du cœur , la politesse dans les manières , l'assiduité des soins , un amour modeste et inaltérable , n'eussent pas paru à^s recommandations suffisantes. On ne se seroit pas permis, de mêler à son caractère la moindre dose d'affectation ni de cérémonial ^ quoiqu'on pût imputer ces défauts à son grand respect pour l'objet de sa passion , mais le but de ce caractère est de montrer qu'un homme ne peut avoir toutes les qualités ; et de faire entendre aux belles que lorsqu'il s'agit de se choisir une société pour
(*) Voyez Eettre dx.
CW.Vx>yez Leture ccxxxvi..
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fe;viê , elles doivent préférer le cœur hon- Bête d'un Hickman , qui soit à elles tous entier, au risque de partager avec des créatures notées , et probablement avec quelques unes des plus abandonnées de leur sexe , le cœur volage et maltaisant d'u»- Lovelace : enfin , si elles^ désirent un bonheur durable , elles doivent plutôt s'attacher à l'a. droiture du cœur^ qu'aux agréinens de la personne et de la parure , etjamais ne se faire un jouetd'un homiétehomme , et l'immoler à un méchant, quià son tour se fera un jouet, d'elles et detout leur sexe.
0n a cependant inséré , par voie d'ac-» commodément , dans cette édition deuxlèttres qui serviront , peut-être, à relever le caractère d'Hickman aux yeux des bellesqui aiment le courage et là résolution dans- Kn homme , et qui aiment mieux souffrir • personnellement de ces qualités que de ne: pas les y trouver.
» Les femmes naissent pour être gouver-flées : et elles se soumetient à Phomme entreprenant et hardi , dit Wailej , » — et- Lovelace aussi.
Quelques personnes auroient désiré que cette bisitoire eût été écrite en forme de narration , comme le sont ordinairement lesroma«5 -destinés à servir d'amusement au lecteur , et non en forme de lettres écrites. par les différentes personnes, dont elles contiennent rhistoii-e. L'auteur ne j>réteiidi
ly E s O B 7 E C T r O '^ S. ^75: pas faire la loi au goût des auttes. Mais il. a cru qu'il étoit libre de suivre le sien.. Peut-être s'est il méfié de &es talens pour une narration suivie. Il a eu le bonheur de. réussir déjà une fois , dans le style épistolaire , il a cru qu'une histoire dans ia^ quelle tant de personnes jouent un rôle ou. principal ou subalterne , et qui comprend. tant de caractères divers et de situations, vaiiées , conduite avec une certaine liaison et dévelopées avec clarté dans une^ stiite de lettres des différens personnages sans le secours des digressions et desépisodes étrangères au but principal \.
l'auteur a cru qu'une histoire écrite ainsi ,. auroit au moins pour elle le mérite de la-, nouveauté , qui à son avis n'est pas une; petite recommandation dans le siècle cû. nous sommes.
Nous nous appuierons encore du jugement d'un écrivain éîran>?er , homme: d-esprit et de mérite , et qui confirme notre: opinion.
,, La méthode que l'auteur a suivi , dit-il ,- „ dans l'histoire de Clarisse , est la mêmie- ,, que dans la vie de Pariiicrla. Toutes les. „ deux sont en formes de lettres familiè- „ res , écrites par les- personnes mêtnes-. ,, à l'instant où chaque événement arrive.^ ,, Cette méthode a donné à i-auteur de- ,,, grands avantages que toute autie espèce- „ de narrarion lui auroit refusé. Les détails. ^ particuliers et. circonstanciés à^s événe--
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„ mens , les senîimens et la conversatiair ^ des personnages , sont à la faveur de ce yy plan , présentés avec toute la chaleur ^ et la vie que peut produire la passion „ dont chacun à'euK est prédominé aiv „ moment même de l'action , et avec tous y, les détails caractéristiques que la mé- „ moire peut conserver , dans une histoire „ d'événemens récens. ,,
Les romans en général et entr'autres ceux de Marivaux mrtnqr>ent de vraisemblance , en ce que l'histoire est supposée écrite après que Tordre des événemens a^ été formé par la catastrophe; ce qui suppose dans les personnages une si prodigieuse mémoire , pour être en état de rapporter mot à m.ot après plusieurs années toutes les particularités d'une conversation^ fugitive , qu'elle est au-dessus de tout exemple et de toute probabilité ; ou bien il faut supposer avec plus d'invraisemblance encore , une confidence intime et famihère entre tous ces personnages et Thistorien.
Il y a cependant une d-fîiculcé inséparable de la forme épistoîaire , car il faut pour cela que tous les caractères aient un goiu extraordinaire pour cette espèce de correspondance, et qu'ils ne laissent passer aucun, événement , ni mé ne aucune conversation remarquable , sans courir aussitôt en coucher les détails par écrit. Mais Tauteur a- su ménager avec jugement ce ^ gourroit Icnnei^ et jconseivei ie recueil»
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àe ces lettres une fois écrites , et porter cette dernière circonstance au plus haut degré de vraisenîblanc£ (*) possible.
On présume que cet inconvénient du style épistolaire , dont parle le critique, français , ne s-e rencontre point ici. On explique aîscz comirent les deux amies, trouvent tant de plaisir dans leur mutuelle correspondtince. Les sujets de leur? lettres ne sont pas de simple amusemicnt : ils sont d'un grand intérêt pour Tune et l'autre. On voit encore aujourd'hui plusieurs dames sntretenir pareille correspondance ,. quand, elles sont séparées , sur des sujets bien-. inoins importans à leur bonheur muîuc} , à leur am.itié que ceux qui occupent Clarisse et Miss Howe. Les deux principaux;, caractères d'hommes onîpcur s'écrire un attrait suffisant dans leur gaieté et leur amxurpropre. Personne ne s'étonnera que deux hommes qui ont autant de talent pour leslettres familières qu'on en suppose à M, Lbvelace et à M. B^lford , s'amusent habituellement de leur plume , et même dans àes occasions bien moins critiques , que celles où ils se trouvent. Ges quatre personnes dom l'histoire particulière tieat- Tune à l'autre , sont dans la foule des autres caractères introduits dans l'ouvrage j,
(*) Cette cit.idon est tirée d'âne, critique de rhisroire de Clarisse écrite en françois et publiés^ à. Amsterdam..
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les seuîs qui possèdent le style épistoîairs" dans un degré supérieur. Les autres ne prennent la plume que par occasion , et plutôt par nécessité que par choix, d'après les différentes relations où ils se trouvant avec les quatre principaux person-^ nages.
Cette histoire a paru longue à quelques^ penonnes qui peut-être ne l'ont regardée. que comme une simple nouvelle ou ron}an , quoique parmi les ouvrages de ce genre on en trouve d'aussi longs.
Ils trouvent que l'action marche trop> lentement, surtout dans les deux premiers volumes , qui sont composes presqu'eaentier d'altercations entre Clarisse et plusieurs personnes de sa famille.
Mais ces altercations ne sont- elles pas. îe fondèrent de tous les événemens , et conssquemment une partie nécessaire de l'ouvrage ? Gn croit pouvoir dire que leslettres ou CDnveisations , où l'histoireavance le moins , sont au moins caractéristiques. Elles donnent aussi occasioit au développement des caractères et. à plusieurs traits q:n portent avec eux une. gr.-nde partie de rjnstrucîion néccssaireà un ouvrage de cette nature. On doit se rappeler encore , que nous avons prévenu, le* lecteur que cette h ^toire ( quoiqu'elle soit régdrdé.e comne trc-'-iSteressante pareils-mérne ) n'etoit oeptnJant qu'un cadre^ d'inStructioa- ex de- moralu^.
DES Objecttonç. 377 Nous pouvons encore ajouter qu'il est souvent nécessaire de descendre dans le détail des plus légères circonsfances pour conserver cet air de vraisemblance que doit avoir une histoire destinée à offrir ua tableau de la vie sociale et qui devient extrêmement active et intriguée par les complots et les inventions que forge et qu'exécute un des principaux personnages» Quelques dames , même d« la première qualité , ont pensé que les perfections de l'héroïne sont portées jusqu'à Tinvraisemblance , es s'élèvent dans cette histoire à une hauteur impraticable. Mais on doit regarder l'éducation qu'avoit reçue Clarisse dès sa plus tendre jeunesse , comme un de sesi plus grands avantages , et même comme le fondement de toutes ses perfections, et nous espérons qu'on voudra biea faire attention à ce principe en considé^ ration de la^ morale que nous avons eu» dessein qu'on en recueillit.
Elle eut pour nourrice une femme pieuse , instruire ,. et d'une famiîic honnête^ qui avec son lait lui donna , comme, dit Mde. Harlowe , (*) une nourrituresalutaire qu'aucune autre nourrice n'eût pu lui donner. Elle trouva de bonne heure, du plaisir à la conversation et aux visites, de son digne et savant docteur Lewen y et dacs sa correspondance tant avec lui qu!avea
(*) Voyez Lettre CLXXXiu.
d'autres ecclésiastiques éclairés et vertueux , dont elle fait mention dans son testament. Sa mère étoit après tout une femme de bien , qui faisoit honneur à sa naissance et à sa fortune , et qui étoit en état d'instruire les jeunes années de sa fîlle. Son père n'étoit pas un homme sans mœurs et sans principes. Tous deux faisoient leurs délices de leur fille , à cause de ses talens et de ses perfections , dont Téclat réjaillissoit sur eux , ce qui a fait dire à quelques personnes , que Clarisse une fois sortie de leurs mains , la famille des Harlowes n'étoit plu» qu'une famille ordinaire. (*) De plus elle avoit été élevée à la campagne et comme on l'a vu dans la peinture que fait Miss Howe du caractère de son amie, (f) Elle se plaisoit beaucoup aux occupations champêtres et à l'administration intérieure de la maison , quoique faite pour orner les cercles les plus brillans.
Il ne faut pas , nous en convenons , chercher une Clarisse parmi les abandonnés du Renelagh ou du Wauxhall , ni parmi celles qu'on peut appeler les filles du tapis verd. Si nous avions pris là notre héroïne , son caractère pourroit , à juste titre , être regardé comme invraisemblable, et comme
(*) Voyez Lettre eoxxvi. Voyez aussi les éloges que donne la mère de Clarisse à MUe. Norton, Lettre xxxix.
iCt) Voyez Lettre DXXiX.
DES Objections. 379 impraticable ; mois ce n'est point ici le lieu d'une discussion satyrique , et nous ne nous sentons point d'inclination à nous y livrer. Nous nous contenterons d'assurer que nou5 savons qu'il existe dans l'étendue de la Grande-Bretagne ( où il n'en existe nulle part en Europe ) quelques femmes ,. et m.ême plusieurs , nous osons le croire y qui quand l'occasion les a appelées à déployer des vertus humbks et modestes, et en même temps utiles et constantes , ont atteint les perfections d'une Clarisse.
Après cet exposé succinct des objections les plus importantes qu'on ait faites sur les différentes parties de cette histoire , on nous permettra d'ajouter que si nous avions cru pouvoir prendre la liberté de donner au public copie de quelques-unes des lettres qui nous ont été adressées en grand nombre en faveur de'la catastrophe adoptée , de la conduite générale , et de Ttsécution de l'ouvrage, par quelques uns des meilleurs juges en fait de composition et de goût qui soient dans les diverses classes, des littérateurs , elles nous auroient dispensé en grande partie de cette espèce d'apologie.
Mais comme l'objection principale tombe sur la longueur de l'ouvrage , nous^ ajouterons à ce que nous avons dit sur ce sujet , les propres paroles de ces écrivains distingués : ,, si dans l'histoire qu'on nous. fy présente ^ nous trouvons ^ue la chaleuç'
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^ et rintérêt y soient généralement répan- ,, dus , que les caractères soient variés et y, naturels , bien prononcés et constam- „ ment soutenus ; si l'on y trouve une va- „ riété d'incidens suffisante pour exciter y, une conduite propre à tenir sans cesse y, l'attention du lecteur en haleine , plu& „ l'ouvrage est long , plus il procurera de „ ce plaisir que tout homme de goût y, éprouve à la vue d'un tableau Tcssenvyr b^ant à la nature. Mais lorsque les dé- ^, fauts contraires blessent le bon sens- ^ du lecteur, f extravagante compositioa „ sera toujours jugée ennuyeuse , n'eut- „ eiie que la longueur d'un conte de « fées. „ (Ji)
(^) A L Auteur de Clarisse-
i3' c'est un vnéi'^te d'attirer l'attention de la folâtre jeunesse , et de lui faire écouter au sein du pîai:ïir rnérr.e de sages et vertueuses leçons : d'obscurci" son. œil riant par les larmes de 1 attendrissement ^ de disputer aux cartes et à la toilette les heures et la société des belles, de captiver, ainsi que les Bardes vantés des^ siècles classiques,. les regards du savant dédaigneux ; de pénétrer le cœur endurci du libertin, et d'y réveiller les sentimens de Thumanité :. ce méj-ite est le tien , Richardson : tu le
A L^AuTEUR DE Clarisse. 3'^r partages avec la nature et la vérité : et le jeune homme, leslciios, le savant et jusqu'au libertin conviennent tous d'une voix que c'est- là ta gloire.
Tantôt transportés au château des Harlowes , nous admirons ton incomparable Clarisse suivant sa course vertu^-use , et sa tâche sublime : nous la voyons visiter rhomme souffrant de la douleur ou de la faim , adoucir ses maux par un généreux secours , ou les charmer par ses paroles consolantes. Nous recourons conversant avec le pieux et sage Lewen , élevant son intelligence à des hauteurs où son sexe n'avoit jamais atteint. Ensuite nous aimons à nous retirer avec elle sous son berceau de verdure ; à Tcntendre animer sous ses doigts légers les touches tremblantes d un instrument harmonieux : Phiiomèle ravie interrompt sa plainte , et écoute avec nous des chants plus mélodieux que sa Toix.
Tantôt : affreux contraste ! nous appercevons les bergers d'alentour assis et tristes sous Tombre de leur cabane : et les jeunes filles toutes en pleurs. — Ecoutez.... Quels sons lugubres ! cette cloche monotone annonce une perte inexprimable ! Bientôt dans un profond et morne silence , paroît un triste objet qui redouble les soupirs et renouvelle les larmes. Hélas ! déjà l'œil apperçoic le convoi funèbre s'avançant dans une marche lente et mélancolique , ail
??î A L^AUTEUR
milieu des prairies , et attristant leur verdure de son ombre noire. Il me semble entendre la terre gémir au loin sous le poids du char , et le pavé retentir d'un grave et sourd murmure. Ab tous les regards me parlent : et Tceil en pleurs des ■do nestiques désolés me dit : le cercueil! le cercueil !
Mais toi , tendre sœur du coeur de Cla- TÎsse , qui pourrait peindre l'angoisse de ton ame ! lorsque t'élançint de ta voiture, et respirant à peine, tu embrasses.... une insensible et froide argile^ mais belle-encore et conservant ses formes divines ! et que ta voix , suffoquée par les sanglots , s'écrie en accens interrompus ; est-ce là.... est-ce là les resres d'une amie si chère? — Portez vos regards sur les visages des Harlowes. Voyez-y peints le remords , le désespoir , et une conscience qui s'accuse et se condamne. Enfin ie frère , poussant de coupables soupirs , sent pour la première fois son cœur s'ouvrir à raffection fraternelle. La sœur, accablée de honte et de regrets , se tord les mains et se frappe le sein. La mère , versant deux ruisseaux de larmes, se reproche, mais trop tard, sa passive soumission à son despotique époux. Et lui , ce père tyran , penché sur le cercueil , déplore ses fureurs téméraires , et révoque sa malédiction.
Pères aveugles , qui , comme lui , voulez que votre enfant obéisse et tremble
SOUS une impérieuse autorité , qui vous flattez de maintenir par la violence un rigoureux pouvoir , et qui encensez bassement Tautei de l'avarice , vous pleurerez comTie lui votre erreur funeste, et sous les tourmens du repentir ^ vous avouerez que la fortune ne donne point le bonheur. L'or charme les yeux; le luxe a ses attraits : mais qu ils sont stériles et vains , si les cœurs ne sont pas unis ! chassez donc de votre sein Tinsatiable avarice ; et ne croyez plus qu'un vil Solrnes , couvert d'or , puisse faire le bonheur d'une Clarisse.
Et vous , belles , désir de toutes les cœurs, vous qui êtes si fières des grâces de la nature , et des ornemens de Tart ; vous êtes dans la fleur de la jeunesse ; vous avez la fraîcheur du printemps ; et l'incarnat de la beauté colore vos joues vermeilles : mais regardez ici : voyez avec quelle rapidité ces roses d'un jour, frappées d'un souffle mortel , se décolorent , se flétrissent et meurent ! Ni la jeunesse , ni la beauté n'ont pu sauver Clarisse. C'est son inviolable innocence , sortie pure et sans tache des ombres formées par le crime ; c'est la conscience d'un cœur sans reproches , qui l'échauffant d'un courage plus qu'humain à l'heure inévitable de la mort , ont désarmé pour elle l'affreux tyran. En vain la mort l'environne et l'assiège de toutes ses terreurs : elle la fixe sans être
émue ; et elle expire le sourire sur les
lèsres.
Et vous , jeunes débauchés , qui vous faites un jeu d'outrager la vertu , un plaisir cruel des pleurs de Tinnocence : qui înettez votre gloire dans votre honte , et élevez vos triomphes sur les naufrages de la pudeur; ouvrez les yeux avec Belford: et voyez , en frémissant , le bras de la vengeance suspendu sur vos tètes. Si vous méprisez cet avis , contemplez dans l'agonie de Bîlton mourant , quel sort vous attend au terme de vos jours.
En vain Loveîace lui-même , dans la fleur de i âge, dans la vigueur de la santé, dans rivresse de la folie , Loveîace formé par la nature pour plaire et pour séduire, cherche , en changeant de lieux et de climats, à s'éviter lui-même. Partout l'impatience et rinévitabîe pensée le poursuit et le tourmente. Il n'a plus ni goût , ni sentiment pour le plaisir. Il erre avec ennui dans les cours étrangères : sa conscience l'y suit et empoisonne dans ses mains la coupe de la joie. Dans Tombre des nuits , le fantôme de sa victime le réveille : Clarisse vêtue de lunière, s'élève devant ses yeux. Le jour , rien ne le console : il gémit , il pleure , sans se sentir soulagé. Et le trait dont son cœur est profondement blessé , est plus cru^l , plus pénétrant que répée de Morden.
Abl
DE Clarisse. 3?^
Ah ! si jadis dans les champs de la Grèce , un sage avoit ainsi réuni la inorale aux charmes du sentiment ; s'il eut dans l'antique Athènes enseigné d'aussi grandes leçons , on eût vu sur les bords fameux de rilyssus , son buste respirer dans un marbre immortel. Platon lui-même, suspen*»
dant ses leçons sous lombrage du Lycée , auroit lu avec enchantement cette instructive et touchante histoire : il auroit avoués que son auteur étoit digne de remplir la place que ses loix refusoient à Homère. (*) (Jt)
(*) (If) L^^ l<^i^ ^^ 1^ république idéale (îe Platon en bannissoieni Homère lui-même à cause de l'immortalité de ses dieux et de ses héros. Mais comme il est juste , dit le philosophe , que chaque degré de mérite obtienne sa récompense, versez vos parfums sur la tête du poète ; posez sur sa tête une couronne de laine , et bannissez-le dans quelque autre cité. Plato de rep. lib. 3. (|V)
Fin du douzième et dçrnier volume.
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