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CLASSIQUE-BAROQUE-MODERNE

Dans le développement de l’art il n’est pas possible de poser un
point fixe, d’ou I'on pourrait partir pour arriver a une détermina-
tion de sa valeur, permettant de classer les ceuvres d’art suivant
leur importance essentielle. Le développement, en effet, élimine
tout point fixe.

Dans le développement de I'art un pointe d’arrivée est un
méme temps un point d’origine. Nous aurions une vue bien plus
large sur l'art et nous le comprendrions comme il veut I'étre,
c’est-a-dire comme se développant continuellement, si nous nous
rendions toujours compte de cela. Ce développement s’accomplit
dans le temps et chaque style peut étre considéré comme un mo-
ment ou la conscience esthétique se révele dans le Temps. Mais
ceci n’est pas davantage un point fixe, car le désir de beauté est
insatiable et la tendance au développement ne cesse de s’affir-
mer. Si cela n’était pas, I’art ne répondrait pas au principal attri-
but de l'esprit humain : le besoin de contemplation plastique
dans lequel l'art trouve son origine. Ce besoin de contemplation
plastique se régle suivant notre rapport avec le vrai. De méme
que nous voulons comprendre ce rapport par I'idée, de méme
aussi nous nous efforcons de percevoir ce rapport par la voie de
la beauté. C’est-a-dire par l'art. Quand le besoin de contempla-
tion plastique partait de I’Evangile comme vérité, les arts plas-
tiques s’inspiraient de lui, non seulement en ce qui concerne I'ob-
jet mais aussi en ce qui touche a la maniere d’expression.



Or, comme notre rapport avec la vérité ne reste pas invariable,
mais qu’il change continuellement par suite de I'évolution de
notre conscience, il va de soi que notre besoin de contemplation
plastique cherche toujours d’autres manieres d’expressions.

Voila pourquoi ’expression surannée du besoin de contempla-
tion plastique n’est d’aucune valeur a 1'égard d’une nouvelle
forme d’expression. Et voila pourquoi c’est une erreur de mesu-
rer notre appréciation d’apres un style, qui représente une toute
autre époque, un tout autre rapport avec la vérité que celui que
nous concevons. Cette erreur provient en garde partie dune
conception dogmatique, que depuis notre jeunesse on veut nous
imposer. Cest la conception que le développement de l'art en gé-
néral et en particulier peut étre divisé en périodes d’origine,
d’épanouissement et de décadence. Comme origine on considere
alors le stade de développement, ou ’'homme primitif ne trouva
qu'une forme rudimentaire et primitive pour réaliser son besoin
de contemplation plastique ; comme épanouissement une époque
a laquelle ’'homme, grace a une formation intellectuelle supé-
rieure et a une forme plus cultivée, acquirent un style dans lequel
il réalise son besoin de contemplation plastique ; et comme déca-
dence enfin, chaque période, ou le sens et le contenu de I'art se
perdent et dégénerent en un raffinement de la forme extérieure.

Presque toute l'histoire de l'art repose sur ce dogme. Aux
temps modernes, a I'aide de la philosophie, on en arrive encore a
distinguer comme suit ces trois stades de développement : 1'ori-
gine ou l'on aspire au but, I’épanouissement ou on 'atteint et la
décadence ou on le dépasse. Ou encore comme : époques de
croissance, de maturité et de spiritualisation.



Al'abri de ce dogme les historiens de l'art, les artistes et les
profanes jugent sans crainte toute nouveauté qui apparait dans
lart. Il est facile a comprendre qu’a la lumiére de cette division
académique, toute conséquence de notre besoin plastique, tout ce
qui approfondit et intensifie la forme d’art doit étre pris pour une
dégénération, une aberration temporaire ou une décadence.

Le fait que les vrais artistes, ceux qui travaillerent au progres
de P'art, ont été victimes de la classification dogmatique, qui fai-
sait méconnaitre de facon inexcusable leurs mérites essentiels (je
cite comme exemples : van Gogh et Cézanne, Henri Rousseau),
prouve suffisamment que ce point de vue présente un obstacle au
développement de l'art.

De méme qu’a I'aide de cette division dogmatique on a pris les
principaux artistes pour des décadents, parfois méme plus ou
moins pour des déments de I'art, de méme I'on s’appréte actuel-
lement & commettre la méme erreur en ce qui concerne les ar-
tistes novateurs d’aujourd’hui.

Se retranchant derriére le dogme, les dogmatistes ne tiennent
pas compte du changement dans la facon de percevoir. Obéissant
a la loi de l'inertie, ils ne se donnent méme pas la peine d’exami-
ner sérieusement et objectivement, d’apres sa signification réelle,
tout ce qui s’éloigne du point fixe d’ou ils espérent dominer du
regard I’évolution de lart. Elevés dans une admiration sans
bornes pour tout ce qui est ancien, ils considérent chaque nou-
velle manifestation de I'art comme une dégénération et une
décadence.

Il est vrai que vous avez le droit de me demander pourquoi
cette division de I’art en stades d’origine, d’épanouissement et de



décadence est inexacte. Ma réponse sera qu’elle est inexacte,
d’abord parce qu’aucun stade de développement ne peut étre sé-
paré nettement de celui qui précede. Le stade de naissance est en
méme temps la fin du stade précédent, donc, suivant la division
dogmatique, de celui de la décadence ; chaque stade de déca-
dence est en méme temps un stade de naissance etc. Ensuite,
parce que cette division ne tient pas compte du fait que tout nou-
veau point de vue dans l’art n’est atteint que par bonds, donc par
la voie de la mutation. Et, en dernier lieu, parce que cette division
doit contribuer a paralyser le développement constant de 1’éner-
gie artistique, qui, malgré tous les dogmes et toutes les traditions,
ne vise qu’a la conséquence logique de I'idée artistique. Je parle
ici d’'un développement constant de I’énergie artistique, c’est-a-
dire d'un progres constant qui n’est pas compatible avec I'idée de
la répétition ininterrompue des périodes d’origine, d’épanouisse-
ment et de décadence, parce que dans ce développement
constant il ne peut étre tenu compte que des personnalités les
plus fortes qui se transmettent continuellement leurs
découvertes.

Dans le prétendue période de décadence du 18 siecle, Wat-
teau, Goya et Turner par ex., étaient les personnalités les plus
fortes, qui ont préparé la voie a I'Tmpressionnisme. Peut-il y avoir
question ici, rigoureusement parlant, d'une décadence ? Non. Au
contraire, il s’agit plutét d’'une épanouissement, car, avec Goya, le
principe de Rembrandt était en vogue et une maniere de peindre
toute nouvelle, mais indépendante et libre, commencait a naitre :
l'impressionnisme. Il y a un rapport entre Goya et son temps,
semblable a celui de Courbet, van Gogh, Cézanne et leur époque
de classicomanie, et semblable aussi a celui qui met les jeunes



d’aujourd’hui, comme promoteurs d’'un art nouveau, en opposi-
tion avec le dogme et le culte des morts.

Ce dernier est dii pour la plus grande part a la division acadé-
mique et tripartite en origine, épanouissement et décadence, car,
si nous examinons d’'un peu plus pres ces concepts, nous sommes
amenés a nous demander : Origine de quoi ? Epanouissement de
quoi ? Décadence de quoi ? La réponse qui s'impose est celle-ci :
de la conception classique de la beauté, du classicisme.

Ceux qui ont inventé cette division de I’art en trois périodes,
les philosophes et les historiens de I'art, ont mesuré I'importance
de I'art exclusivement aux modéles classiques. Ce procédé a sus-
cité de la part de la production artistique un esprit d’imitation
des ceuvres classiques, tendant a une conception plastique suran-
née, et, de la part des profanes, un culte des morts intangible. En
effet, parcourez au hasard un livre d’histoire de I’art ou un ou-
vrage similaire, et vous trouverez a chaque page les traces d'une
profonde admiration pour une urne funéraire quelconque ou la
pierre la plus informe, pourvu que l'archéologie en ait fixé
I'antiquité.

Par contre, vous trouverez dans les revues et les journaux pour
tout ce que '’humanité vivante crée de nouvelle et fraiche beauté,
un dédain tout aussi profond, si méme on ne le passe sous si-
lence, ce qui parfois est plus efficace encore.

Un contemporain objectif pourrait en déduire la conclusion,
que '’humanité porte bien plus d’intérét aux morts et a tout ce
qui leur appartient, qu'aux vivants et a tout ce qui s’y rapporte.

Vous pouvez encore me demander si l'art classique n’a donc
aucune valeur. Et a cela je voudrais répondre : non point, mais il



ne doit pas servir a dissimuler un manque de talent original, ni
comme modéle a copier. Il doit au contraire répondre a sa valeur
artistique essentielle et étre vu et compris dans I'esprit du temps
qui I'a produit. A cette condition seulement, nous verrons que
chaque style trouve son origine dans l'esprit de son temps. On
pourrait méme le définir comme le rapport de la conscience hu-
maine avec l'univers.

Or, le classicisme résulta d'un autre rapport de la conscience
humaine avec I'univers que le modernisme,

L’esprit qui congu le Parthénon a Athenes n’est plus le méme
esprit qui créa un Hall a tribunes, une fabrique Larkin ou un cot-
tage moderne.

Cela doit étre bien compris d’abord, si nous voulons avoir la
notion claire de la différence des diverses attitudes d’esprit, que
l’humanité dans son développement constant a prises, et, en
méme temps, de I'analogie que présentent des manifestations
d’art parfois tres éloignées.

Mon but est de vous indiquer, pour autant que le court laps de
temps me le permette, la signification des principales périodes de
I’évolution de l'art, d’apres leur caractere et leur expression, afin
de mieux vous faire connaitre, d’apres son caractere et d’apres
son expression, la signification de I'art de notre temps.

Les principales périodes d’évolution, dans lesquelles le rap-
port de 'homme avec I'Univers s’exprime le plus clairement par
la Beauté, c’est-a-dire donc par I'Art, peuvent étre définies le
mieux comme le classique, le baroque et le moderne. Je vous prie
de ne pas appliquer ici le systeme origine-épanouissement-déca-
dence, car je n’ai pas l'intention de systématiser, et il serait



d’ailleurs difficile de le faire ici. Il s’agit plutot d’'une distinction
de trois moments de création nettement prononcés de l'esprit
humain qui ont influé et influent encore sur toute l'histoire in-
terne et externe de la civilisation. Vous le comprendrez immédia-
tement, quand je vous aurai donné la synthese de ces trois mo-
ments de création, pour analyser ensuite les ceuvres d’art qui se
rapportent a ces trois moments de création.

1. L’art classique repose essentiellement sur le rapport équili-
bré de I'essence et des phénomenes, ou, autrement dit, sur le rap-
port harmonieux de I'Universel et du particulier. Ce rapport équi-
libré ou harmonie, s’exprimait dans I'art classique par des formes
naturelles, donc a la facon de la nature.

2. Le Baroque repose essentiellement sur un rapport dishar-
monieux, par la prédominance du particulier, ce qui se traduit
dans l'art baroque par la prédominance des formes capricieuses
et naturelles et par 'exagération arbitraire de ces formes.

3. L’art moderne repose essentiellement sur un rapport har-
monieux de 'universel et du particulier. Le rapport harmonieux
se traduit dans I’art moderne par des formes et des couleurs abs-
traites, complétement a la facon de ’art.

Il n’est pas absolument nécessaire d’assigner a un de ces trois
stades I'époque fixé par la théorie dogmatique de l'art. Nous de-
vons prendre cette définition dans I'acception la plus large. Toute
ceuvre d’art, qui exprime ’harmonie entre I’essence et le phéno-
meéne ou entre l'esprit et la nature au moyen de formes natu-
relles, le corps humain, par ex., est classique, méme si elle se pro-
duit de notre temps. Toute ceuvre ou prédomine la forme capri-
cieuse des phénomeénes est baroque méme si elle se produit de



notre temps, tandis que toute ceuvre, qui tend a réaliser un rap-
port harmonieux entre I'esprit et la nature ou entre I'universel et
le particulier a la facon de I'art et non a la facon de la nature, est
moderne, dans la signification profonde du mot.

Si nous comparons maintenant I’art essentiellement classique
avec l'art essentiellement moderne, nous voyons bien qu'une
méme tendance vers un rapport harmonieux, vers '’harmonie
existe, mais que la facon de '’exprimer est tout-a-fait différente.

Cette différence je I’ai définie par les mots « a la facon de la
nature », pour ce qui concerne l'art classique, et « a la facon de
l’art » pour ce qui se rapporte a 'art moderne. Mais vous me de-
manderez : la différence est-elle si grande ? Et je pourrais vous
répondre : certainement, elle est essentielle. C’est une différence
essentielle, parce qu’elle releve de la conscience de la vie. La
conscience de la vie des Grecs, par ex., les amena a ne pas consi-
dérer la beauté comme une faculté indépendante de I’esprit hu-
main — mais comme intimement liée au phénomene, au corpo-
rel. Ils ne seraient donc jamais arrivés a exprimer la beauté dune
maniere plus abstraite, a la facon de l'art, p. ex., en créant par le
moyen de I’'art méme une forme adéquate a leur conception de la
beauté.

La grande différence entre classiques et modernes consiste en
ceci : c’est que les classiques produisaient de I'art a la facon de la
nature et que les modernes reproduisent la nature a la facon de
lart.

Il ressort de la qu’ils se trouvent au péle I'un de I'autre.

Dans l'art grec, ou l'idée classique trouve peut-étre sa plus
pure application, il n’y avait que le phénomeéne naturel qui comp-



tait. « L’art est I'imitation de la nature » voila sa devise. Le Grec
trouvait dans l'objet naturel une forme équivalente pour son
émotion artistique. De la vient que dans toute ceuvre de sculpture
classique on les trouve harmonieusement unies. C’était un vieux
principe esthétique que I'unité dans la diversité devait conduire a
la perfection par une composition proportionnelle. Nous le
voyons dans la sculpture classique. Le temple dorien est un orga-
nisme bien ordonné, composé de parties proportionnelles.

L’harmonie regne dans cette construction d’architraves pous-
sée jusqu’a la derniere conséquence, parce que toutes les parties
se conforment au tout. La ligne droite prédomine et nulle part
I'impression sculpturale est affaiblie, comme dans 'architecture
baroque, par le jeu tourmenté de détails tortueux et capricieux.

Il en est de méme de la sculpture classique. Toutes les parties
d’une statue classique sont gouvernées par un méme principe de
composition proportionnelle, donc d’harmonie. Nous devons
bien nous rendre compte, que dans la sculpture classique bien
plus encore que dans 'architecture classique — puisque celle-ci
doit se servir de formes plus abstraites — on vise a une perfec-
tion, a une harmonie, a un rythme corporels. Un art donc, com-
pletement a la facon de la nature, ou plus exactement encore
d’apres la forme extérieure de I'étre. Si nous nous pénétrons bien
de cela, nous comprenons facilement pourquoi, apres avoir ac-
quis une conception philosophique ou religieuse de la vie plus
approfondie, en un mot apres une culture intérieure plus déve-
loppée, 'homme ne se contente plus d’exprimer l'essence ou
I'Idée par les formes extérieures, ou comme je 'ai dit a I'instant,
de rendre I'Idée artistique a la facon de la nature, par un rapport
harmonieux.



En procédant ainsi, l'art restait en effet une forme d’expres-
sion équivalente de la nature, une reproduction et jamais il ne
pouvait élever 'homme au-dessus des phénomeénes. Aussi l'art
classique ne le fait-il pas.

Si nous avions encore aujourd’hui la croyance en I’Olympe et
ses Dieux — qui d’ailleurs paraissent posséder des penchant tres
humains — si, en d’autres mots, nous faisons de chaque phéno-
meéne naturel une divinité, nous aurions le droit de considérer
l'art classique, qui répond a une conception naturelle de la vie,
comme l'art par excellence. Mais comme notre conception de la
vie s’est approfondie, I'art classique ne peut plus satisfaire a
notre besoin de contemplation plastique. Voila pourquoi il est
impossible de greffer sur une conception de la vie développée et
approfondie un art qui est né d’'une vieille conception de la vie.
On l'a essayé a plusieurs reprises, mais toujours on y a mal
réussi.

Nous le voyons chez les Romains. Sans propre force d’'imagi-
nation, — ils n’ont pas su méme inventer leurs divinités — mon-
trant d’ailleurs une disposition exclusive au matériel, ils recou-
rirent aux Grecs. Les Romains ont beaucoup trouvé et se sont ap-
propriés beaucoup, mais ils n’ont rien créé. Ils n’avaient pas la
conception de la vie des Grecs et c’est pourquoi ils ne purent arri-
ver par eux-mémes au méme résultat dans I’art. Leur sentiment
de la vie, surtout sensuel et pratique, — la destination de leurs
batiments le prouve : thermes, théatre, cirque, etc., tous se rap-
portent aux sens — ne reposait pas sur I'art harmonieux en lui-
meéme des Grecs. Ce que les Romains reprirent de I'art grec ce
n’était pas le fond, le caractére, mais la forme extérieure. Et c’est
la la raison, pourquoi l'art pseudo-grec des Romains est bien



moins important que I'art classique pur. Chez les Romains I'har-
monie entre le caractére intérieur et la forme extérieure, entre
I'universel et le particulier est rompue, et le particulier, la forme
extérieure commence a prédominer. Leur sens pratique les pré-
serva de 'exagération de l'arbitraire, mais ’art romain est pour-
tant déja baroque de caractére, c’est-a-dire ’équilibre entre I'es-
sence et le phénomene est rompu.

Si nous voulons apprendre a connaitre les Romains, en ce
qu’ils possedent de meilleur, nous devons les considérer non pas
comme artistes, mais comme constructeurs habiles du Parthénon
du champ de Mars a Rome ou du pont Al-Cantara, etc. Il est a re-
marquer qu’ils introduisent dans leurs plans la ligne arrondie.

Pour comprendre le caractere du baroque en toute son éten-
due et son influence, nous devons passer des Romains a la Re-
naissance sans nous arréter a 'art du moyen-age. Nous devons
d’abord bien comprendre la signification de cette époque. Re-
naissance ? De quoi ? De I'art mystique-religieux du moyen-age
croyez-vous ? Non du classicisme.

Le doute a ’égard de la conception chrétienne et mystique de
la vie a provoqué au 14 siecle en Italie I'étude des ouvrages et des
ceuvres d’art de I’Antiquité. Giotto déja et avec lui nombre de
sculpteurs et de peintres se tournerent vers les ceuvres d’art ro-
maines qui comme nous 'avons vu, étaient en réalité des ceuvres
grecques de seconde main. La mystique chrétienne cependant ré-
pondait trop bien a l'esprit du temps pour permettre qu'on
s’abondonnat complétement au classicisme. Et c’est ainsi néces-
sairement qu'un art hybride se produisit, qui fut en partie chré-
tien — d’apres I'idée — et en partie greco-romain d’apres la



forme. Clest cet art mal réussi et individuel qu'on nomme la
Renaissance.

La mystique chrétienne a produit au moyen-age, entre le 4 et
le 14 siécle un art qui emprunta son contenu a la conscience mo-
rale s’affirmant dans une conception plus profonde de la vie. La
plastique des formes extérieures fut reléguée a I'arriere-plan par
suite de la culture de 'homme intérieur, ou plus exactement la
forme corporelle devint I'expression du spirituel. La forme corpo-
relle ou extérieure fut rendue par l'art a la facon de l'esprit, de
I’ame, c’est-a-dire de la religion. Ainsi une nouvelle harmonie se
réalisa entre le général et le particulier. L’idée directrice condui-
sit a des résultats équivalents, c’est la une condition de tout style
et c’est pour cela qu’il y a plus de style dans I’'art du moyen-age
que dans I’art romain ou I’art de la Renaissance.

Nous avons vu que ’'homme classique n’a pas connu la beauté
comme une fonction indépendante de l'esprit. Cela s’applique
également a 'homme du moyen-age. Il ne reconnaissait pas de
beauté en dehors de la religion et rien de religieux en dehors du
beau. L’artiste du moyen-age ne créait pas d’ceuvre d’art pour la
beauté, pas d’ceuvre d’art pour 'ceuvre d’art ; pas de fagon désin-
téressée, mais il la créait pour la glorification de son Dieu ou
pour illustrer la vie et la passion de son Rédempteur.

Vous ferez bien 'objection qu'on ne peut méconnaitre qu’il y
ait une relation entre la religion et I'art. Mais précisément parce
que la relation existe incontestablement, il doit étre possible
d’exprimer la conscience morale, le sentiment religieux comple-
tement a la facon de I’art.



Le rapport entre la religion et 'art consiste en ceci que tous les
deux ils visent 'harmonie entre la vie intérieure et extérieure : la
religion par la voie de la perception directe (transcendante), par
la voie de la contemplation — donc plus ou moins passivement,
— lart par la voie de l'expression plastique, c’est-a-dire plus
activement.

L’art du moyen-age, quelque profond qu’il fiit, n’était pas une
expression directe de la disposition religieuse, parcequ’il ne trou-
va pas dans le moyen d’expression méme I’équivalent pour expri-
mer cette disposition. Elle trouva cet équivalent dans une repré-
sentation symbolique a 'aide de formes empruntées a la nature.
L’expression de la disposition religieuse n’était donc pas directe,
mais indirecte.

On s’attendrait donc, aprés 'époque du moyen-age, de la Re-
naissance, surtout d’apreés la division en origine-épanouisse-
ment-décadence, a voir la conscience de la vie approfondie par la
mystique chrétienne, cultivée, spiritualisée et cette culture de
I’homme intérieur produire une expression d’art toute nouvelle,
spiritualisée. Il n’en est rien. Pendant la Renaissance ce n’est pas
I'esprit qui se cultive, c’est 'extérieur, la nature, et 'art de la Re-
naissance le montre clairement.

Les formes sobres, rigides, des artistes du moyen-age de-
vinrent sous la main de ceux qui vinrent apres eux lourdes et
raides. On ne pouvait plus comprendre que ces formes sobres et
rigides étaient précisément en harmonie avec le sentiment pro-
fond de la vie chrétienne, parcequ’on n’était plus inspiré par ce
sentiment. Les Italiens du 14 et du 15 siecle se sont comportés a
I’égard des formes de I'art du moyen-age comme les Grecs a
I’égard des formes rigides de I'art égyptien. Pas plus que les pre-



miers, ces derniers comprirent que ces formes indiquaient I'ap-
parition d’'une plus profonde conception de la vie. Ignorant cette
conception on commenca a cultiver les formes naturelles, exté-
rieures. De ce besoin naquit a la renaissance 1’étude de I’art clas-
sique a coté de I’étude minutieuse de la nature. Cette étude de la
nature, largement et noblement concue, plutét dirigée vers l'es-
sence de la nature que vers les phénomeénes extérieurs, devient
plus tard le naturalisme a l'aide de la science et plus tard encore
I'imitation plate des petits phénomenes accidentels, pour at-
teindre ainsi un effet extérieur. C’est le Baroque — la prédomi-
nance de l'accidentel, de 'externe, du particulier, d’ou devait dé-
couler logiquement le jeu capricieux de l'arbitraire, aussi bien
dans l'architecture que dans la peinture. L’architecture devient
de monumentale qu’elle était, décorative, ennemie de la
construction logique et de la réflexion, ne visant qu’a leffet
extérieur.

Le nom de Michel-Agniolo est inséparable du principe ba-
roque. Michel-Agniolo a poussé l'accidentel dans la peinture et
dans l'architecture jusqu'a I'extréme limite du fantasque et de
Parbitraire. Les pilastres, qui sont plus étroits en bas qu’en haut,
avec les lignes brisées et courbées ou encore ceux qui se trans-
forment en une figure humaine proviennent entre autres de lui.
On imita beaucoup ce genre d’art arbitraire. Je ne rappellerai a
votre souvenir que les noms de Palladio, Vignola, Bernini et Bor-
romini. Au 16 et 17 siécle les artistes et les savants de tous les
pays se dirigerent vers I'Italie et ils transplantérent dans leur
propre pays les influences du baroque. Le baroque devint le foyer
de l'inspiration mais en méme temps la fin de toute conception
pure du style. Il se transmet comme un virus de pays en pays,
propageant une épidémie, une véritable peste du baroque, appa-



raissant tantot comme style rococo ou Empire, tant6t comme
Biedermayer. Et cette maladie, causée par une culture exagérée
des formes extérieures, n’est pas encore passée. Aujourd’hui en-
core 'on peut constater I'influence du baroque a nos orgues de
Barbarie, aux baraques foraines, aux salles-de-théatre et aux ré-
verberes. Dans tous les pays il fut tenu soigneusement en hon-
neur a la Cour et il s’étend du palais au beuglant. Le baroque était
un vaste grenier ou tout artiste pouvait fouiller a sa guise. On ne
savait pas mieux car c’était avec lui qu’on était élevé. Dans toutes
les écoles et académies les motifs du baroque étaient prénés
comme modeles. Rompre avec la tradition, c’était rompre avec
I’art méme. Et pourtant, il fallait en finir un jour avec cette imita-
tion servile et abrutissante d’un art vermoulu.

Il est intéressant de constater que c’est précisément dans le
pays ou le gotit du baroque s’était largement répandu, c’est-a-
dire en France, que la réaction commenca. Quant a I'architecture,
ce furent surtout Labrouste et Viollet Le Duc, qui réagirent
consciemment et montrérent que toutes ces imitations n’avaient
rien a faire avec l'art et que la structure d'une maison doit étre
libre de toute convention et résulter de la nature de ses nécessités
constructives.

Dans la peinture ce furent Courbet et Edouard Manet qui
combattirent a I'aide d'un art froid et sain le gotit artistique effé-
miné de leur temps. Ils opposérent de nouveaux motifs emprun-
tés a la vie journaliére aux motifs classiques et baroques. C'est
par la qu’apparait une nouvelle tendance a I’équilibre entre la vie
intérieure et 'aspect extérieur des choses, entre I'essence et I'ap-
parence. A mesure que I’esprit moderne saisissait la signification



d’'une beauté désintéressée, il cultiva I'ceuvre d’art pour l'ceuvre
d’art sous la devise : I’art pour I'art.

Ce mouvement de I'ceuvre d’art pour I'ceuvre d’art s’accéléra
parceque une fois I'idée de I'art étant posée nettement, on n’avait
qu’a continuer ce chemin pour arriver a une rénovation radicale
de T'art. Vous me ferez la remarque : tres bien, mais ces mo-
dernes étudiaient tout aussi bien leurs prédécesseurs. Certaine-
ment, ils le faisaient, mais il faut bien distinguer entre étudier et
imiter. Ils ne firent pas de l'art antique une recette qu’on n’avait
qu’a prendre pour produire une ceuvre d’art. Au contraire. Ils
transformerent les vieilles valeurs en de nouvelles ; aussi, au lieu
d’y perdre, I’art y gagna.

On peut dire que les différentes écoles qui se sont succédées et
qui ont souscrit a la devise « I'art pour le vrai », aspiraient au dé-
veloppement constant d'un style compléetement a la facon de
lart, c’est-a-dire un style uniquement de rapports, la consé-
quence de toute idée de I’art.

Ceux qui réfléchissent doivent reconnaitre que l'essence de
l’art repose en effet sur le rapport. Je dois rappeler ici que déja
les impressionnistes ont regardé la proportion des tonalités
comme l’essentiel de leur art. Un tableau de peinture n’était plus
pour eux l'imitation d'un objet, mais un probleme de rapports de
tonalités. Ce qui intéresse l'artiste, aussi bien en ce qui concerne
la couleur quen ce qui concerne la forme, c’est le rapport. A la
base de I'ceuvre d’art on trouve toujours le rapport, par ex., de la
forme et de la couleur, de deux formes, de deux couleurs, d’es-
paces, etc. L’essence de la beauté, I’harmonie ne peut se réaliser
que lorsque ce rapport est en équilibre.



Or, il y a une grande différence entre 'harmonie réalisée a la
facon de la nature ou bien a la fagon de l'art. Si 'essence de la
beauté, I’harmonie, se réalise a la facon de la nature, donc par la
groupement, la position et la mesure ordonnés de formes em-
pruntées a la nature (hommes, animaux, plantes, etc.), il peut
bien y avoir de l'art dans l'ouvrage, mais cet art n’est pas la
conséquence de I'idée artistique, parce que la beauté n’apparait
pas sous une forme directe, indépendante et désintéressée, mais
sous une forme indirecte, empruntée a la nature.

Avrai dire, 'idée artistique apparait alors incorporée dans le
phénomene naturel.

C’était 1a I’'art classique.

Vous devez vous demander maintenant : peut-il exister un art
plus parfait que celui ot 'essence de la beauté apparait compléte-
ment a la facon de l'art ? Eh bien, c’est 1a la déduction consé-
quente de ’'art moderne.

Si, comme je l'ai dit, I'idée artistique apparaissait dans l'art
classique a la fagon de la nature, dans I'art moderne c’est tout a
fait le contraire. Chez les impressionnistes on le remarque déja.
Ils ne reproduisirent la nature que comme rapport de tonalités,
c’était plutot déja a la facon de I'art, parce que I'idée artistique,
I'essence de la beauté ou I’harmonie commencait a se manifester
par des taches de couleur ou en pointillé de diverses valeurs de
tonalités. Sur une toile impressionniste on ne voyait donc pas des
hommes groupés de facon a former une harmonie, mais des
taches et des points de couleur, et comme la peinture a comme
moyen d’expression les taches de couleurs, les points et les



lignes, I’harmonie qui en résulta était bien plus a la facon de 'art
pictural.

Vous comprenez maintenant ce que veut dire : a la facon de
l’art pictural, et vous pouvez aussi vous représenter le développe-
ment logique de la peinture comme manifestation d’art indépen-
dante. Une fois le principe admis que le peintre a le droit incon-
testable de réaliser la forme d’expression de sa conscience esthé-
tique de ’harmonie (I'unité) completement a la facon de I'art,
donc par son propre moyen d’expression, vous ne pouvez vous
étonner qu’en vertu de ce droit il en arrive a exprimer l’essence
de la beauté picturale simplement par un rapport esthétique et
harmonieux de plans, de couleurs et de lignes. A cette condition
seulement I'unité, le repos — ou ce que vous préférez appeler I'es-
sence de la beauté — peut apparaitre réellement a la facon de l'art
pictural.

Sil'on veut rendre I'essence de la beauté complétement a la fa-
con de l'art, et par cela méme de facon réelle et compréhensible a
tous, l'artiste devra atteindre un maximum d’expression plas-
tique uniquement par son moyen d’expression universel (le
peintre donc par la couleur). Ceci s’applique a tous les arts et
c’est pour cela que de cette maniere seulement ’on peut réaliser
une unité monumentale, un style collectif.

Dans ce style collectif, qui synthétise les besoins esthétiques
de tous les peuples, la peinture apparait le plus purement, le plus
spirituellement, notamment comme simple distribution esthé-
tique de couleurs. De méme larchitecture apparait comme
simple distribution esthétique (et pratique) de 'espace. De méme
encore la sculpture comme simple distribution de formes.



Assujetti au moyen plastique individuel (la forme extérieure,
la tendance, le symbole, etc.) I'artiste de jadis ne pouvait arriver a
une forme collective. Des lors, tous les styles resterent indivi-
duels et caractériserent ce qui était particulier a chaque peuple
au lieu de ce qui était commun a tous les peuples. Le caractére
national, le costume, les religions empéchérent les différents
styles d’art, de réunir tous les peuples dans le sentiment de beau-
té le plus élevé de I'harmonie parfaite de 'unité, du repos. Si un
style précédent était religieux, il I'était de facon individuelle et
non universelle.

Il appartient aux nouvelles générations de transformer le
moyen plastique individuel en un moyen plastique universel.

La musique devanca la peinture dans la forme d’expression.
Dans la musique — par ex., chez Bach — I'idée de I'unité ou har-
monie est transformée directement en rapports de sons et de me-
sure musicaux, tonalisés, donc a l'aide du moyen d’expression
musical et de rien d’autre.

Si un autre élément intervenait dans la musique, par ex., une
mélodie qui se répete ou l'imitation d’'un élément naturel au
moyen dun instrument, ce n’était déja plus de la musique
absolue.

La méme chose s’applique identiquement aux autres arts.

De méme aussi pour la peinture absolue, seulement avec cette
différence que les moyens plastiques étaient différents parce que
la premiere rend I’essence de la beauté par la voie auditive, la se-
conde par la voie visuelle.



Pour en revenir a la peinture : quelle est la valeur essentielle
en peinture ? En premier lieu, la sensation esthétique de ’harmo-
nie et puis, la couleur pour rendre la premiere sur une surface ou
dans l'espace. Tout ce qui s’interpose entre ces valeurs essen-
tielles de la peinture ne peut que troubler I'expression de la sen-
sation de la beauté.

Or, vous me poserez la question : si la nature ne se fait donc
pas valoir. Et je vous réponds a cela : si par nature vous entendez
un petit fragment découpé du grand tout, alors, non, la nature ne
se fait pas valoir. Si cependant, vous entendez par la tout ce qui
nous entoure et tout ce qui est en nous, la totalité, alors, oui la
nature se fait valoir, car c’est de la vie pleine que 'émotion de
beauté provient. Cette « vie pleine », elle nous contient. L'objecti-
vité et la subjectivité forment les éléments essentiels de I'unité.

L’objectivité et la subjectivité prennent une expression tres
déterminée par le rapport des couleurs et par le contraste des
surfaces. Dans 'harmonie, cependant, 'objectivité et la subjecti-
vité disparaissent comme dualité pour former une unité. Le but
de l'art plastique, c’est de rendre cette synthese plastiquement.

La nature n’est donc pas méconnue dans la peinture absolue,
comme on le pense généralement. En tant que subjective, la na-
ture détermine la couleur et les rapports, la distribution donc, la
composition. Ce qui s’exprime par 13, c’est 'Universel.

Rappelez-vous qu’au commencement de cette conférence jai
appelé la nature, le particulier, a '’égard de l'esprit, le général. Eh
bien, le particulier conserva sa valeur, car il y aura une différence
de rapports entre la sensation de beauté que donne un arbre, et
celle d'une maison, de méme qu'en musique une composition



inspirée par un bois sera différente d'une autre, inspirée par une
cascade.

Les rapports de tonalité et de mesure seront différents pour
les deux compositions. Et dans cette différence entre les deux
compositions, le naturel et le particulier, se révelent a la facon de
la musique.

Dans la peinture absolue, c’est-a-dire dans la peinture de rap-
ports, le particulier se révele également, mais a la fagcon de la
peinture. S’il n’en était pas ainsi, si dans la conséquence logique
de la peinture, le particulier, le naturel, se trouvaient éliminés,
une composition quelconque serait identiquement semblable a
une autre. On aboutirait ainsi nécessairement a un systéeme qui
serait tot épuisé.

La possibilité d’'un style nouveau, un style notamment d’apres
l'art, le style de rapports, réside uniquement dans un rapport
harmonieux du particulier et du général, le coté interne et le coté
externe de la vie.

En résumant nous pouvons dire :

Il n’existe pas de normes artistiques originels et immuables,
pas de types fondamentaux qui soient susceptibles de croissance,
d’épanouissement et de décadence, et d’apres lesquels il faudrait
déterminer la valeur de I'art et auxquels les artistes auraient a se
conformer.

Toute forme d’art résulte nécessairement de 'esprit du temps
et doit étre comprise dans cet esprit.

Le style nait, lorsque par suite d'une conscience collective de
la vie I'on atteint un rapport harmonieux entre le caractere inté-



rieur et 'aspect extérieur de la vie.

Le développement discontinu de I'art est la conséquence du
développement discontinu de la conscience humaine vers la
vérité.

Atravers les siécles, ce développement de I'art a pour but : la
relation de I'idée artistique qui consiste a exprimer complete-
ment a la facon de l'art ce rapport harmonieux entre la vie inté-
rieure et aspect extérieur des choses, entre ’esprit et la nature.

L’hypothése des types fondamentaux a ralenti ce développe-
ment et si les artistes ont rétrogradé au lieu de progresser, c’est a
elle qu’il faut en attribuer la faute.

L’histoire montre que les Romains p. ex. emboiterent le pas
aux Grecs sans étre inspirés du méme esprit, que les Renaissan-
cistes emboitérent le pas aux Romains, et que tous les artistes
apres eux imitérent la Renaissance.

C’est ainsi qu’apres 'art du Moyen-age qui se dégagea de 'es-
prit du temps, il n’y a plus eu en Europe de style monumental.

Parce que l'on imitait et 'on modifiait sans cesse les anciens
motifs, I'ame et le sens s’en perdirent, le c6té externe prédomi-
nait, ce qui devait conduire a un genre artistique capricieux et ar-
bitraire, le baroque.

Tout art, de quelque époque qu’il soit, est baroque quand 1’élé-
ment externe, naturel, capricieux ou particulier prédomine.

Tout art, de quelque époque qu’il soit, est classique quand ces
deux éléments sont en harmonie et que cette harmonie est expri-
mée a la facon de la nature.



Tout art, a quelque époque qu’il apparaisse, est moderne
quand I'harmonie, I'essence de la beauté apparait complétement
a la facon de l’art.

Comme aux temps passés l'individuel et le naturel étaient en-
core tres prononcés, il s’en suivit que 1’élément individuel, qui
s’attache a la personne ou a la nation, ne cessa de prédominer
dans toute production d’art collective, dans tout style.

L’évolution de I'art moderne vers l'abstrait et 'universel, en
éliminant I’externe et I'individuel, a rendu possible par un effort
commun et une conception commune la réalisation d’'un style
collectif qui, s’élevant au dessus de la personne et de la nation,
exprime de facon tres déterminée et réelle les besoins de beauté
les plus élevés, les plus profonds et les plus généraux.

Leyde, décembre 1918.
ACHEVE D'IMPRIMER LE VINGT-CINQ
JANVIER MIL NEUF CENT VINGT ET UN
PAR L'IMPRIMERIE SAINTE CATHERINE

QUAI ST. PIERRE, 12, BRUGES, BELGIQUE
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