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AlTEll

LE PÈRE RÈMY, ancien soldat, vieux moissonneur (octogé‐
naire) .

CLAUDIE, sa petite-fille, 21 ans.

LAGRAND'ROSE, paysanne riche, propriétaire de la métairie,
25 à 50 ans, belle femme élégante.

FAITEAU, métayer de la Grand'- Rose, paysan aisé, 50 ans.

LA MÈRE FAUVEAU, sa femme, 45 à 50 ans.

SYLVAIN, leur fils, 25 ans.

DENIS RONCIAT, paysan faraud, 30 ans.



UN CORNEMUSEUX

M. Bocage.

Mlle Lia Fé

Mme Daubri

M. Perro.

Mme Gé\ot.

M. Fechter

M. Barré. , M. Béraud.

lie des Bossons.

a m. BOii(;i:

iMon ami, après la représentation de Claudie, comme après
celle de François le Champi, j'éprouve le besoin de vous dire tout
haut que c'est à vous, à vos conseils et à vos soins que je dois la
satisfaction du public et la mienne propre.

Ce contentement personnel serait complet, si j'avais pu refaire
ma pièce, pour ainsi dire sous votre dictée, lorsqu'à Nouant, au
coin du feu, vous me l'analysiez à moi-n ême, en me montrant le
meilleur parti que je pouvais tirer des situations et des carac‐
tères. Mais comme j'ai fait tout mon possible pour bien écouter et
pour bien ! profiter, je m'applaudis intérieurement de ma
confiance jet de ma docilité. Prenez donc votre part avant moi du
succès littéraire de Ctuu lie, car j'ai un vrai, un profond plaisir à
reconnaître qu'il vous appartient dans ce qu'il I y a d'essentiel et



d'indispensable pour une œuvre dramatique, la composition et le
résumé.

Quant à la science charmante de la mise en scène, tout ce qui
s'occupe de théâtre sait que vous y exceller.. Quant au génie dra‐
matique de l'acteur, les applaudisse-

mens et les larmes du public le proclament chaque soir avec
plus d'éloquence que je ne saurais le faire. Moi aussi j'ai pleuré
en vous voyant et en vous écoutant : je ne savais plus de qui était
la pièce, je ne voyais et n'entendais que votre douleur et votre
piété, et comme le cœur saisi et rempli d'émotion ne trouve
guères de paroles, ici comme là-bas, je ne sais que vous dire : «
Merci, c'est beau, c'est bien, c'est bon. »

Remerciez pour moi aussi ces rares artistes qui ont personni‐
fié, avec tant de conscience et de savoir, les divers types de Can‐
die. M. Fecliter, qui a idéalisé celui de Sylvain en lui conservant la
vérité, talent hors ligne et incontestable; Mme Génot, la tendre et
ardente mère qui, avec l'excellent père FauveauOI. Pernn), sait
faire pleurer à un lever de rideau ; la belle Mme Daubrun à la
voix harmonieuse, au jeu digne dans la franchise et la rondeur ;
M. Barré qui ne m'a fait regretter ni désirer rien de mieux pour
l'interprétation du rôle de Denis Roncial; M1,e Lia Félix, enfin
tous, remerciez-les pour moi, d'avoir fait de Claudû un spectacle
émouvant et vrai qui leur doit toute la sympathie qu'il obtient.

Et à vous, mon ami, merci surtout, merci encore et toujours,
pour le passé, pour le présent et pour l'avenir.

Georuk >km).

Nohant. 15 jum l r ! S.S1 .



CLAUME.
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Le théâtre représente l'intérieur d'une cour de ferme. Un han‐
gar élevé occupe le premier plan et unit deux constructions, dont
on voit de chaque eôlé les portes conduisant dans l'intérieur des
Iogemens. Aux autresplans, différentes constructions, comme
étables, écuries, pigeonnier. Le fond est fermé par un mur au-
dessus duquel on voit la campagne. La porte de droite au premier
plan où il y a trois marches, est celle du logement de la Grand'‐
Rose. Celle de gauche est la porte du logement des métayers. Un
peu au-dessus et presque au milieu du théâtre, eslunpuils avec
une auge à laver. Autour de l'auge ou sur les bords du puits, sont
groupés sans ordre des vases rustiques. Sur le devant, du même
eôlé, une table, chaises.

FAUVEAU, ROSE

F Ai; VEAU,

assis à la table ; devant est une ardoise encadrée, et prés de lui
est une grande bourse en cuir. Il est en train de compter de l'ar‐
gent. 11 aperçoit la Grand'Rosequi entredu fond à gauche et qui
se dirige vers son logement. Étonne.

Ah ! c'était bien l'heure que vous arriviez, notre maîtresse.

rose, sur les m irc.'ies et se retournant.

Ah î c'est toi, père Fauveau !...



r\i veu, se levant. Il boite un peu de la jambe gauche.

Le temps nie durait, depuis quinze jours qu'on ne vous a point
vue? C'est vrai, je nie trouve étrange quand vous n'êtes point à la
maison.

rose, étant ton manteau.

Que veux-tu, mon vieux? j'avais ce restant d'affaires à la ville
pour la succession de mon mari...

Elle va déposer son manteau clans l'intérieur et revient de
suite.

F AL VEAU

Ces affaires-là ne prendront donc point fmissement? depuis
trois ans que vous êtes veuve ! rose.

Tu sais bien, père Fauveau, qu'il faut patienterquand on se
met dans les procès ! mais, par la grâce deDieu, m'en voilà débar‐
rassée, j'ai gagné le mien.

FAUVEAU

Bien gagné? là, en appel ?

rose. En appel!...

Elle descend les marches et s'assied du même côté.

FAUVE AD

Diache ! vous voilà riche, à cette heure... Mme Rose? une mé‐
tairie comme celle-ci !... (Regardant autour de fui av c complai‐
sance.) Et je dis qu'elle est sur un bon pied la métairie des Bos‐



sons, et qu'il y a du plaisir àen être métayer î Avec les trois loca‐
tiires qu'on vous contestait... ça vous fait pas beaucoup moins de
trois mille bonnes pisloles au soleil.

ROSE

Oui, trente mille francs approchant. Ah! ça, où en êtes-vous de
la moisson ? avez-vous rentré le tout?

FAUVEAU

Ma fine, ïous arrivez bien à propos pour la gerbaude, et dans
une petite heure d'ici, je crois bien que mon «arçon Sylvain vien‐
dra vous chercher, s'il vous sait de retour, pour voir lever la der‐
nière gerbe et y attacher le bouquet.

ROSE

Alors, on dansera et on soupera?

fauveau, regardant à t/mtchr.

Tout est prêt... les femmes sont en train de désen-

SCEKfl I. ■

Tourner, et le corneniuseux est déjà rendu... Ah ! l'on comptait
bien sur vous, car Denis Ronciat est déjà venu deux fois à ce ma‐
tin, pour savoir si vous étiez arrivée.

ROSE

Denis Ronciat? de quoi est-ce qu'il se mêle?

F AU VEAU



Dame ! puisqu'on dit que vous vous mariez tous les deux î

ROSE

Si nous nous marions tous les deux, ça sera chacun de son côté
î

FAI VEAU

Peut-être bien que vous ne voulez point dire ee qui ^n est. Ex‐
cusez-moi si je vous offense ; mais pour sûr, vous ne tarderez pas
à vous remarier... ça ne peut guère tourner autrement, à votre
âge, riche, belle femme et point sotte que vous êtes î est-ce que
ious voilà faite pour rester veuve?

rose, s h vaut.

A vingt-huit ans, ça serait dommage, n'est-ce pas?.;. Eh bien !
je ne dis pas non... mais il me faudrait rencontrer un épouseux à
mon idée.

fax; veau, av;c intention.

El votre idée, dame Rose, ça serait un joli gars de vingt-finq
ans, bon sujet, courageux au travail, qui soignerait vos biens et
qui ne vous mangerait point votre Ut quoi .

ROSE

Sans doute î

FAUVE AU

Je veux gager aussi que vous tiendriez à la conduite plus qu'à
la fortune, et que vous ne demanderiez pas à vous enrichir autre‐



ment que par la prospération de \<s

biens.

ROSE

À savoir ! je suis en position de doubler mon avoir par un bon
mariage, et si ça se trouvait avec la bonne conduite et le
ménagement...

fauve u.

Ah î voilà ! c'est le tout d'y tomber î les garçons riches, voyez-
vous, ça aime la dépense et le divertissement... ça court la ville,
les assemblées, ça boit la bière et le café... ça roule partout, hor‐
mis au logis; ça ne toucherait pas le manche d'une pelle ou les
orillons d'une charrue pour tout au monde... ça fait de rudes em‐
barras et delà pauvre ouvrage! Votre Denis Ronciat, je vous le dis
moi, au risque de vous offenser, votre Denis Ronciat ne vous
convient point. C'est un coureux de femme, une -tète à l'évent, un
poulain désenfargé. rose.

Je sais ça, et ne tiens point à lui... cependant il a des biens du
côté de Jeux-les-Bois, des beaux biens, à ce qu'on dit.

paoveau. Ses biens? ses biens? les connaissez-vous?

rose. Non : j'ai jamais été parla.

FAUVE VU

Ah! c'est que je les connais, moi! c'est du bien de Champagne,
comme on dit ; clieti pays ! terrede vareni:e ! c'est maigre... Les
plus mauvaises terres de chez nous seraient encore de l'engrais
pour les meilleures des siennes... et puis, c'est mal gouverné ! un



propriétaire qui, depuis quatre ou cinq ans, ne réside point chez
lui. A cause, qu'il ne réside plus chez lui ?

ROSE

Je nesais pas... pour l'instant, il dit que c'est à cause q:i"il est
amoureux de moi qu'il s'est établi par ici.

FAI VEAU

Il n'y a pas cinq ans qu'il vous connaît, il n'y a pas

S€teJ¥E I. 9

seulement six mois. El avant, où a— t— il passé? partout} ex‐
cepté chez lui ! Un homme qui ne se plait point dans son endroit,
c'est pas grancPchôse, je vous dis, cl peutêtre bien que ça a plus
de délies que de quoi les payer.

ROSE

Je ne te dis pas non... Ah ! c'est diantrement mal aisé de bien
choisir!

falveau. av. e intention.

Tenez! sans comparaison, il vous faudrait un homme comme
mon Sylvain.

ROSE

Tu m'as déjà dit ça. Ton Sylvain est un bon sujet, je ne vas pas
contre ; mais qu'est-ce qu'il a? ses deux bras et rien avec.

PAU VEAU



Et son bon cœur pour vous aimer?... et sa bonne mine

pour vous faire honneur ?... et ses petites connaissances pour
régir vos biens? Savez-vous qu'il lit, écrit et fait les comptes
quatre fois mieux que votre Ronciat?

ROSE

Je sais qu'il n'est pas bète ni vilain, et qu'une femme n'aurait
point à rougir de lui... mais il a un défaut, ton Sylvain !un grand
défaut, qui pourrait bien molester le sort d'une femme.

FAUVE AD

Quel défaut donc que vous lui trouvez?

ROSE

il est... je ne sais comment dire. Il est trop critiquant,

trop près regardant à la conduite des femmes. Il n'excuse pas
le plus petit manquement, il voit du mal dans tout, il trouve de la
coquetterie dans un rien; enfin, je crois qu'il serait jaloux et que‐
relleux en ménage. facvem'. rmt/urrassé.

Ah ! pour ça. vous vous trompez bien.

lU Al'TK I,

KOSE.

NTon î non ! je le connais, va ! je l'ai observé ! et ma fine, tant
qu'à prendre un homme qui vous fasse enrager, autant vaut le
prendre un peu riche.

FAUVEAU



Je sais bien qu'il ne l'est point; aussi, je ne vous parle pas de
lui. Il n'y prétend rien, lui, le pauvre enfant, il n'oserait. Et si
pourtant, il vous aime, voyezvous ! Il ne donne pas un coup de
pioche à vos terres sans avoir dans son idée de vous contenter.

ROSE

Vrai? tu crois?

FAI VEAU

Et quand on lui parle de votre mariage avec Denis Ronciat, il
prend un souci*... on dirait qu'il tremble la fièvre !... (Regardant‐
vers lefond.) Tenez, voilà sa mère qui vous le dira tout comme
moi.

ROSE

Eh î non ! ne me parlez point de ces badineriés-là devant elle.

§CE-tE II.

LA MÈRE FAUVEAU, FAUVEAU, ROSE

f aï veau, à fa mère F auveeiu qui entre du fond et qui te

dirige vers fn porte de gauche. Elfe porte un grand

panier couvert d'une s rviette.

Eh bien! femme? vous ne dites donc rien à notre maîtresse?
vous ne lui demandez point ses portemens? la mère, qui a déposé
son panier près du puits, allant à Rose et lui pn neint les mains.



Oh ! je l'avais vue avant vous, et les portemens de notre bour‐
geoise sont écrits tout en fleurs sur sa figure. FAUVEAU, pissant
à la gauche de Rose, à sa femme.

Ca c'est bien dit. Mais écoutez donc, femme! c'est-il

SCE.XU 11.

pas vrai que, depuis un tour de temps, notre Sylvain est tout
chose... comme contrarié, comme chagriné, dis?

LA. MÈRE

C'est la vérité qu'il nest pas bien... et j'ai grand' crainte qu'il ne
prenne les fièvres aprè-s moisson. rose, qui se trouve au milieu.

Qu'est-ce qu'il a donc?

LA. MÈRE

J'en ignore; c'est un garçon qui ne se plaint ni ne s'écoute.

F AU VEAU

Ça ne serait-il point qu'il aurait une amour chagrinante dans
la tète?

rose, bas à F, niveau. Tais-toi donc!

LA MÈRE

J'en ai quasiment souci... à vous dire vrai !

FAUVEAU, à hosr.

Là, je ne lui fais pas dire!... Et vous voyez si pourtant que je ne
lui fais pas de questions... (A sa femme.) Dites donc, femme...



ROSE

C'est assez, ça ne me regarde point, vos secrets de famille. Ah !
ça, où est-il donc, le Sylvain?

LA MÈRE

Il est sur le charroi, le dernier charroi de blé de la gerbaude, et
il ne tarde que l'heure d'arriver avec la musique et le bouquet.

ROSE, remontant vers le fond.

Je m'en vas au devant d'eux !

FAUVEAU

Allez, allez-y, notre maîtresse, ça vous divertira. Excusez-moi
si je ne vous y conduis pas, vous savez que cette jambe cassée ne
me porte pas encore aussi bien que l'autre.

ROSE

Est-ce que lu en souffres toujours?

FAUVE Al.

Encore un si peu, et je ne suis point solide sur les cailloux:
mais l'ouvrage n'en souffre point... je bourine dans les bàtimcns
et Sylvain travaille aux champs pour deux.

ROSE

Ne te dérange pas, et ne te fatigue point trop ce soir pour la
fête... [A la mère Fawtau.) Où sont-ils, les moissonneurs?

LA MÈRE



Dans les champs des Pigerattes... A revoir, notre maîtresse !
{La Grana'Bosc sort par Icfondàyntahe.)

$ce\e ni.

LA MÈRE FAITEAU, FAUVEA1 .

la mère, à Fouœati qui s'estassis à droite. Lui tapant

$ur l'épaule.

Qu'est-ce que c'est donc que toutes ces questinns-là que vous
poussiez devant la bourgeoise?

falveai, te i oant et setâtant te front. Femme! j'ai une idée !...

la mère.

Tant pis ! tu en as toujours trop, et ça te dérange de ton che‐
min plus que ça ne l'y avance.

FAUVEAU

Tais-toi, femme, tu n'entends rien aux affaires... Qu'est-ce que
tu dirais si je faisais marier notre garçon avec notre maîtresse?

LA MÈRE

Te voilà encore dans tes folletés ! innocent, va !

FAITEAU.

Je te dis que j'y abolterai '....(Imitant sa femme qui

SCJBNB 1 1 r . ,r»

r.-ww /a tête.) Faut pas dodeliner de la tète î La bourgeoise en
tient et elle en vent î



LA MÈRE

Non, mon homme, vous songez ! La bourgeoise verra bien vite
que Sylvain ne veut point d'elle.

FALVEAt.

Il ne veut point d'elle î ma fine , il est bien dégoûté î

LA MÈRE

La bourgeoise est jolie, avenante et brave femme s'il en fut.
Mais elle a fait un peu parler d'elle, entre nous soit dit.

FAUVE VI

Bah ! des bêtises !

LA MÈRE

Des bêtises si vous voulez ; mais vous connaissez l'humeur de
Sylvain. Il a ses idées, il ne veut point entendre causer sur la
femme qu'il regarde, et si on dit un mot de travers, il tourne sa
vue d'un autre côté. Il est plus fier là-dessus que porté sur l'ar‐
gent. Faites attention à ce que je vous dis, mon vieux, et ne vous
fourrez point dans des trigauderies qui ne nous profiteraient
point.

FALVKvr, a ■ c Itvm ur.

Oh î toi, lu ne crois jamais à rien ! tu me prends pour une bêle
!



LA MÈRE

.Non pas: mais pour un rèveux, un peu linassier, un peu cu‐
rieux, un peu faliot, a\\i\n\ tu as de l'esprit au fond, et un bon
cœur d'homme... faut pas gâter ça par des ambitions déplacées.

FALVEAL.

Est-ce que lu crois que Sylvain serait amoureux p:ir ailleurs,
que tu m'as dit. oui, quand je l'ai questionné devant ta bourgeoise
?

LA MÈRE

Oui, je le crains...

FAUVEAU

Tu le crains, c'est donc que...

LA MÈRE

Taisons-nous là-dessus, le voila...

SCEXE IV.

LA MÈRE FAUVEAU , SYLVAIN, FAUVEAU

fauveau. à St/'vain qui entre du fond. Il tient un ■

fourche qu'il dépose à droite à l'entré/'.

Costume de travail. Grar.il chapeau de paille. Sa blouse est



attachée sur son dos.

Eh bien ! mon fils? te voilà si tôt rentré? As-tu rencontré la
bourgeoise?

SYLVAIN

Non, mon père, je rentre pour vous dire de tirer le vin, la ger‐
baude me suit...

Sa mère lui essuie la figure et l'embrasse. FAUVEAU.

Va donc vilement te faire propre pour présenter le bouquet à
la bourgeoise?

SYLVAIN

Oh! pour ça, mon père, je ne m'y entends point... Je ne suis
point d'humeur à gaianliser autour des femmes... c'est vous que
ça regarde.

FAUVEAU

Galantiser ! est-ce que c'est de mon âge?

SYLVAIN

C'est peut-être trop tard aussi pour moi... Sa mère passe au
milieu et lire de sa poche un dé à coudre, du fil, et remet on bou‐
ton à !a chemise de Sylvain qui n'y fait pas attention et qui est
tout à son père.

fauveau, étonné.

Qu'est-ce que ça veut dire, celte parole-là, trop tard



SCE.\E IV. T

à vingt-cinq ans ? et quand il s'agit de la rose des roses ?

SYLVAIN

Oui, la Grand'Rose comme on l'appelle... c'est une très-bonne
maîtresse pour nous, je n'en disconviens pas. Elle a le cœur franc
et la main donnante.. . Je lui porte le sentiment que je lui dois ;
mais faut pas m'en demander plus que je n'en peux donner !

la. mère, qui a fini, à son mari.

Tu vois bien?...

Elle va près du puits et range différentes choses, puis elle vide
son panier où se trouvent des légumes. FAI VEAU, à Slj'v (in.

À qui en as-tu? Sur quoi tue rechignes-tu là ? SYLVAIN; allant
à son pcr\ Use trouve aumilieu.

C'est que je vous entends, mon père, et que, depuis une quin‐
zaine vous me voulez pousser à des idées qui ne sont point les
miennes. De ce que j'ai ri quand vous m'en avez causé encore hier
soir, je ne voudrais pas vous laisser croire que je peux me rendre
à votre commandement.

FAI VEAU

Je le conseille de faire le farouche ! comme si on courait après
toi.

SYLVAIN



Je ne dis point ci.. . la Rose n'a pas à courir après un homme;
assez courront après elle; mais je ne me mettrai point sur les
rangs... à chacun le sien.

FAI VEAU

Qu'est-ce que tu as donc à lui reprocher? d'être un peu co‐
quette? d'aimer à se faire brave? à se faire dire des compli mens,
à danser, à se divertir? Quel mal y trouves-tu ?

SYLVAIN

Je n'en lrou\e point... mais mon goùl ne me porte-

rail point pour une femme à qui il faudrait bailler tous ces di‐
versemens-là.

FALVEA.I.

Oui, tu prétends être jaloux ! Ah î mon pauvregars... tu n'auras
jamais de bonheur en ménage avec une pareille maladie.

Je prétends être jaloux, vous dites? Eh bien ! pourquoi non,
cher père? Je veux aimer ma femme à ce pointlà et je ne saurais
être jaloux de Mrae Rose ; partant je ne saurais l'aimer. Mais
nous perdons le temps, là... J'étais venu aussi pour vous dire,
mon père, que nous avons là quatre ou cinq moissonneurs de
louage qui veulent s'en aller tout de suite, et qu'il faudrait vile‐
ment payer... {Allant à gauch*.)}* m'en vas chercher l'argent ?

FM) VEAU

Non, je l'ai sur moi... c'est tous les ans la même chose... je sais
qu'ils n'attendent point et qu'ils viennent vous déranger au mi‐



lieu de la gerb.iude...(.4/'«"* s? asseoir à la table.) As-tu mis leur
compte en écrit? SYLVAIN, se plaçant debout près de la table.

C'est inutile, je l'ai dans la tête... (À son père qui écrit sur l'ar‐
doise.) Nous devons quinze journées à cet homme de Boussac,
qui est borgne. Treize et demie à Denizon du Maranbert. Vingt
journées à Etienne Bigot et autant à son frère... ça fait...

LA fltRE, ' a dehors du hangar.

En voilà encore deux qui demandent leur paye parce qu'ils
veulent partir.

Sylvain, fr ssaiflant.

Qui donc?

LA MÈRE

C'est ce vieux, avec sa petite-fille... {Mouv ment de

SCENii V. *7

Sylvain. — La mère Fauveau parlant au fond.) Eh

bien ! approchez donc, mes amis, on va vous contenter...

Elle s'assied près du puits et épluche des légumes.

SfESB V.

FAUVEAU, SYLVAIN, LA MÈRE FAUVEAU, RÉMY, CLAU‐
DIE, tous deux la fimcillf en main. Claudie porte un petit sac.

rémy, se découvrant.



Pardon, excuse, si on vous importune, mais on voudrait s'en
retourner à ce soir ; on a six lieues de pays à marcher d'ici chez
nous,

SYLVAIN

Ce soir î Vous n'y songez point î

facveau, comptant de Pargent.

On va toujours vous payer, si vous le souhaitez...

[Regardant Rémy.) Ah ! c^est le père Rémy de Jeux-

les-Bois, un homme ancien, quatre-vingt ans, pas vrai ?

rémy, ne dressant.

Quatre-vingt-deux ans, et qui moisonne encore...

SYLVAIN

Un ancien militaire, qui a été sous-officier, et qui a reçu de
l'éducation, mon père.

RÉMY

Oh! de l'éducation, pas plus que vous, maître Sylvain î mais on
a fait son devoir à la guerre, et à présent on fait sa corvée dans les
champs de blé!

FAUVEAU, avec intuition, regardant Cfaudir.

> Un peu, grâce à votre petite fille, qui fait la moitié de l'ou‐
vrage. Allons, je ne me plains pas de vous... A vous deux, vous
avez sans doute fait ce que vous pouviez?



là. MÈRE, qui est passai', à huile, à Cltu lie. Vous paraissez
vannée de fatigue, ma fille ; vous allez manger un morceau de‐
vant que de partir, et votre père aussi?

Grand merci, mère Fauveau, nous n'avons besoin de rien.

LA MÈRE

Si fait, si fait!...

Ei!e regarde Sylvain qui lui fait signe d'insister, puis elle re‐
tourne à son ouvrage près du puits.

FAUVEAU

Nous disons donc que vous avez une vingtaine de journées, je
crois?

sylvai.v, delvut près de lui.

Une trentaine, mon père...

CLAi'DiE, près de son père.

Faites excuse tous les deux, nous en avons vingt-cinq.

F.\i veau, étonné.

Tant que ça?

rémy, 7v.</ ir 'ditt Ckiudip.

Vir.gi-cinq journées; pas une de plus, pas une de moins.

FAI VEAU

Je ne. dfs pas non... Et vous demandez pour ça?...



RÉMY

r-mptez vous-même; vous savez bien ce que vous donnez, aux
autres.

PAU VEAU

Ce que je baille aux. autres, oui ! mais à vous deux, vou> ne
m",i\v/. pas fait l'ouvrage de... rémy, l'interrompant.

L'ouvrage de deux ; aussi nous ne vous demandons pas de
nous payer comme deux.

SC&NE V

FA L VEAU

Diache ! je ie crois bien que vous ne me demandez point ça !

réîiy, n'animant.

Eh bien! après! Où cherchez-vous le désaccord? Nous voilà
deux qui vous demandons la paye d'un seul, et vous trouvez ça
injuste?

Sylvain, qui i st ùtfé puis; v de .'. au pour sa mère, ven ./</
près dt son père.

Eh ! non ! il n'y a pas de désaccord ! Vingt-cinq fois cinquante
sous, ça fait tout juste 62 francs et 50 centimes... et mèmement si
mon père me veut croire...

FAUVE AU



Attends donc, attends donc ! Comme tu y vas, toi ; vingt écus
et deux livres dix sous pour le moissonnage d'un homme de cet
àge-là !

RÉ M Y

Eh bien ! et ma petite fille !... la comptez-vous pour rien ?

1 Al VEAU.

Votre fille, votre fille, on dit qu'elle a bon courage; mais elle
n'est point forte, et l'ouvrage d'une femme en moisson, ça ne foi‐
sonne guère...

Sylvain, coupant la paroi»' à Jiémj/, qui veut répondre.

Pardonnez-moi si je vous contredis, mon père; mais l'ouvrage
d'une femme comme celle Claudie, ça doit compter. Tenez, pour
être juste, vous devriez payer le père Rémy et sa petite fille
comme un et demi.

FALVEAU.

Ah bien ! par exemple !...

Nous n'avons pas demandé tant que ça, maître Sylvain, nous
avons fait un accord avec vous, et nous nous y tenons... Nous
vous avons offert de tenir une rége, et

20 ACTE t.

nous l'avons aussi bien tenue à nous deux qu'un bon
moissonneur.

faiveac, s levant, à Claudie.



Vous, vous parlez sagement, ma fille. Si vous avez fait un ac‐
cord avec mon garçon, je ne reviendrai pas sur sa parole et ne le
blâmerai point sur son bon cœur... C'était une charité à vous faire
; vous êtes malheureux ; il a bien agi ! 11 n'y a guère de monde
qui ferait de ces marchés-là pas moins ! On sait bien que deux
faucilles dans un sillon, dans une rège, comme vous dites, ça em‐
barrasse et que ça détence* les autres coupeurs plus que ça ne les
aide... mais enfin...

SYLVAIN, se trouvant à la droite de son pèr\

Mon père, je vous ferai observer que votre jambe malade ne
vous a point souffert de venir aux champs pour voir comment
l'ouvrage marchait... mais je l'ai vu, moi î J'ai moisonné toujours
en tête de la bande, et je vous atteste que cette jeunesse-là tra‐
vaille autant qu'un homme. Elle serait morte à la p'eine si, à
chaque fin de rège, son père n'eût point pris sa place. Par ainsi, à
eux deux, l'un se reposant quand l'autre travaille, ils avancentau‐
tant et plus qu'un fort ouvrier... C'est pourquoi je vous dirai qu'en
considération de leur pauvreté, de leur fatigue et de leur grand
cœur à l'ouvrage, vous agiriez comme un homme juste que vous
êtes en leur payant la journée à raison de trois francs, et si vous
vouliez être encore plus juste, juste comme le bon Dieu, qui me‐
sure son secours à la misère d'un chacun, vous les payeriez
comme un et demi !

fauveau, av- c humeur et élevant la voix.

C'est ça ! et puis comme deux, peut-être ! Es-tu fou, Sylvain,
dénie pousser comme ça... tu veux donc ma

" On a éixit le mol comme il se prononce ; mais la véritable or‐
thographe serait détemp$cr, faire perdre du temps.



SCENE V

ruine el la tienne que tu soutiens mes ouvriers contre moi?

Réjiy, les arrêtant du gest.-.

Pas tant de paroles* merci pour votre bon cœur, maître Syl‐
vain... mais ça serait une aumône et nous ne la demandons point.
On est misérable, mais, avec votre permission, on est aussi fier
que d'autres. Qu'on nous paye comme un et nous serons contens.
SYLVAIN, bas à son père.

Vous voyez, mon père, c'est du monde bien comme il faut, et si
vous aviez vu, comme moi, le comportement de ce vieux et de sa
petite-fille, vous auriez eu le cœur fendu de pitié... Oui, ça fait
mal de penser qu'il y a des*pauvres chrétiens assez mal partagés
pour être forcés de prendre des ouvrages au-dessus de leurs âges
et de leurs moyens. Un homme de quatre-vingt-deux ans, et une
femme, suivre la moisson qui est la plus dure de toutes les fa‐
tigues dans notre pays ! par ce grand soleil et ce vent du midi qui
vous sèche legosieretvous brûle les yeux? Vrai ! c'est bien dur, et
jamais charité n'aura été mieux placée que celle que vous leur
ferez.

FAITEAU.

Allons! tu m« persuades tout ce que tu veux... (A lUmy <t à
Clau lie,) Va pour trois francs, puisque mon garçon dit que c'est
dans la justice. La justice avant tout !.. . {A part. en. allant à la
table) Faut que je me dépèche, car Sylvain me ferait accroire de
leur donner trois francs quinze sous!

sylvain, à Claudie.



Mais vous n'allez point nous quitter comme ça ? vous ferez la
fêle avec nous, un bon repas restaurera votre père, et vous passe‐
rez, la nuit chez nuu»! Ma mère W vpuI. d'abord !

LA MÈRE, 'V M pl&tt.

Oui, oui, le vieux serait trop fatigué de se mettre en route
après une journée de travail.

RÉMY

Merci pour vos honnêtetés, mes braves gens, mais on voudrait
s'en aller; nous marcherons mieux par la fraîcheur. Mais pour ne
pas être méconnaissant de vos civilités, on boira un coup pour ar‐
roser la gerbaude quand elle entrera, et Claudie donnera un coup
demain aux femmes de la maison pour les aider à servir le
repas... (A Syiv rin, qui lui rem t de Car ;int de la part de so7i
père.) Je prends sans compter, maître Fauveau, et en vous
remerciant.

FAUVEAU

Si fait, si fait, il faut toujours compter.

rémy, reifardant la somme en uloc.

Je vois bien qu'il y a plus que nous ne prétendions... Mais si
vous y avez regret... {Il v ut r?udre Varyent.)

SYLVAIN

Non, non ! mon père est content de bien agir à votre endroit.

rémy, rem ttuiif ''ar put à Claudie.



Or donc, vous êtes de braves gens, le bon Dieu vous conserve !
je m'en vas au devant de la gerbaude î...

Il sort par le fond.

clai'die, à fa mère Fauveau.

Commandez-moi donc ce que j'ai à faire pour vous aider, mère
Fauveau.

la mere, lui pr- ii ait sa faucille et son petit s te.

Tenez, ma fille, si vous voulez laver le restant des

vaisseaux, ça nous soulagera d'autant. Vous prendrez

aussi les nappes et les couverts chez nous... {Eilc lui

tngiitre la port- de 5 auch-.) et vous les porterez ici en

SCENE VI

face, dans !e logement de la bourgeoise qui est plus

grand que le nôtre...

Elle lui montre la porte de droite et sort par celle deganchc

fauveau ramasse t'ârg rt sur la table. A Sylvain.

Moi, je vas payer ces autres moissonneurs qui attendent... Va
donc l'habiller, Sylvain î il n'est que temps.

Sylvain. J'y vos. j'y vas, mon père...



Fauveau sert par le fond, à gauche.

CLAUDIE, SYLVAIN

Claudie s'est approchée du puits eî puise de Peau. Sylvain est allé
à droite prendre sa fourche et se dispose à sortir, quand il voit le
mal que ?e donne Ciaudie pour faire mouler le seau.

SYLVAIN

Voilà que vous prei.ez encore de la peine, Ciaudie, au lieu de
vous reposer. Les femmes de chez nous ne ?c fatiguent guère,
elles ne moissonnent point, surtout ! Après tantôt un mois de pa‐
reil travail, c'est pour vou achever!...

claudie. triste, calme, parlant d'un ton doux, mais réso'u. Ne
faites pas attention à moi, maître Sylvain. sylvatn, quittant Ha
fourc 'te et a' tant au puits ou il a!-

t ' 'ni le seau et n r rse. le. eont uu dans un petit fo -

(jiiet qui ; st près du puits.

Excusez-moi si je fais attention à vous. 11 n'y a pas moyen,
quand on a le cœur un peu bien placé, donc point voir le courage
et la peine que vous avez. (C'ait lie prend trois assiettes qui sont
sur le bord du puits, qu'elle tav?. dans le bnquet; et ensuite 1rs
essuie, sans regarder Sylvain. Sylvain retenant à droite. ) Elle ne
m'écoule point ! elle a mêmementla mine de ne vouloir point
Qu'entendre. Quel âge donc est-ce que vous avez, Claudie? clau‐
die, font -n faisant son ouvrag \



J'ai vingt-un ans.

2i ACTE I.

Et vous moissonnez comme ça pour la première fois ?

C'est la troisième année.

SYLVAIN

Faut que vous soyez bien dans la gêne?

CLAIDIE.

Sans doute.

SYLVAIN

Vous étiez bien jeune quand vous avez perdu votre père et
votre mère?

Oui, j'avais cinq ans.

SYLVAIN

Votre grand-père n'a pas un bout de cbamp ou de jardin?

CLAIDIE.

Nous n'avons pas même de maison ; nous payons loyer d'une
petite locature.

sylvao. C'est loin d'ici où vous demeurez?

Je crois qu'il y a environ six lieues de pays.

SYLVAIN



Ah ! il y a plus de six lieues d'ici à Jeux-les-Bois !... {Claudie,
ayant essuyé les assit (tes, étend sa serviette sur le dos d'une
chaise et entre à gauche, puis en sort de suite avec so?i punit r on
sont des serviettes, des nappes et quelques gobelets. Sylvain à
lui-même.) \\ n'y a pas moyen de causer avec elle !... Je ne sais
plus quelles questions lui faire !... Comme elle est triste avec Sun
air tranquille !... Elle a trop de misère, c'est sûr... (A ClaudiCj qui
m* t les quelques gobelets dans le baquet, et ensuite qui pose et
compte le linge sw- la table.) Est-ce que vous avez des parens
dan? votre endroit?

SCENE VI

claudie, même jru.

Nous n'en avons plus.

SYLVAIN

Vous êtes seule aveciotre grand-père?

Oui, seule.

SYLVAIN

Mais il y a des voisins qui vous aident?

Nous ne demandons rien.

SYLVAIN

Si vous veniez demeurer par ici, tous seriez peutêtre mieux?



J'en ignore.

Vous trouveriez toujours de l'ouvragedans notre métairie... Et
puis, ma mère est très-bonne; si vous veniez à être malade, elle
vous assisterait.

claudie. Oh! c'est vrai qu'elle est très-bonne !

SYLVAIN

La bourgeoise Rose n'est pas mauvaise non plus. claudie. Elle
passe pour charitable.

SYLVAIN

Eh bien! ça ne vous tenterait point de vous établir par chez
nous?

Non, mon père a son accoutumance là-bas.

SYLVAIN

Et vous y voulez rester?

CLAUDIE, passant d< o ml Sytv lin <t faisant un mouvement
de r s/> et et t n même t mps de doult ur. Mon Dieu ! oui...

Klle tort vu emporlanl !<■ lingw par ta port* de droit*,

2f) ACTE I.

SfESE VII.

SYLVAIN, s u?, regardant à âroit .

Allons, je ne lui donne ni fiance ni regret. Elle a tourné son
idée d'un autre côté. Sans doute il y a quelqu'un qui la recherche



dans son pays, car elle est trop belle fille et trop méritante pour
n'avoir point donné dans la vue à d'autres qu'à moi. Que le bon
Dieu la fasse heureuse, c'est tout ce que je demande...

Il tombe dans la rêverie et s'arrête devant la porte où est en‐
trée Claudie en regardant toujours si elle ne sort pas de chez la
Grond'Rosc.

SCESE VIII.

DENIS RONCIAT, fort endimanché. Il fait un mouv menton
ap rcevant Sylvain. — Sylvain, toujours à sa même plat .

devis, d'une poker t niissant*.

Bonjour, mailre Sylvain Fauveau !

SYI.VAÎV. '•-' y st .

Salut, M. Denis Ronciat.

DEMS.

La bourgeoise est arrivée à la parfin ?

syi.v\i>-, se retournant sans fe remarquer.

On le dit, je ne l'ai point vue.

DENIS

J'ai entendu la musette, et je crois que lu gerbaude n'est pas
loin. Je vas l'attendre ici, car je suis diablement fatigué... et... dif‐
féremment, mon cheval pareillement. Voici la troisième fois qu'il
fait la route de chez moi ici depuis ce matin...



Sylvain, qui est retombé dam <=n rêverie r! qui ne féeonle
ri2». reprend sa fourche pi sort par la çaucli»

SCENE X

se e m il.

DENIS, s'osa t/a/^ à Irait , ? q/ </// s ;$ .7 ruades y uètr •-;
r/i cv?r Qu'M ]■ ti' L.uiis un coin.

Ce gars-là me bat froid. Il pense a épourser sa bourgeoise. Son
père s'en flatte et mel'adonnéàentendrc... Mais plus souvent que
des métayers qui n'ont rien me souffleront ce mariage-là!... Une
belle dot et une belle femme ! grandement recherchée par toute
la jeunesse du pays. Ça flatte d'avoir la préférence... et on l'aura
!... Oui, qu'on l'aura, je dis... la préférence!

SCEXE X.

DENIS, GLAUDIE.

Claudie rentre par la porte de droite, va au baquet et se remet
à laver quelque- gobeiets sans faire attention à Denis.

dems, à part, a voyait passer.

Qu'est-ce que c'est que celte fille-là?... une nouvelle
servante!... Je vas lui parler... Faut toujours mettre les servantes
dans ses intérêts... {Appelant Claudie jqui est entrée à gauchi'.)
Dites donc, la fille!... (Elle rentre, tenant une Sfrvictfe, < t
r<connrti$&ftnt lîonciat, elle tressaille, lai§sc tomber sq ser‐
viette, et rats immobile'. Dni* fritnti'' capcffiznat'On, "I r cuir



comme t rrifié.) Qu'est-ce que ça veut dire?... A quelles fins êtes-
vous céans, Claudie?

CL/vi'DiE, froidement.

Qu'est-ce que ça vous fait. M. Ronciat?

DEMS.

Ça me fait, ça me fait... différemment ça ne me fait rien... mais
je ne m'attendais point à vous voir. claudie, tombant a*siwv
>»è»><- ' M Ni moi non plus.

DE^lS, forl trou'iié.

Et... différemment, votre santé est bonne!... depuis

le temps que... alors, pour lorsque... sansdouteque...

| ^'essuyant le front.) Ça fait rudement chaud, pas vari ?

clacdie, 5" !cva>it. même jeu.

Si c'est là tout ce que vous avez à me dire, ne me

dérangez point pour si peu. Je reprends mon ouvrage.

Elle ramaise sa servielte el essaie se» gobelets. DE^IS.

Je ne prétends point vous molester, Claudie. Et si votre ou‐
vrage est pressante... mais quelle ouvrage donc est-ce que vous
faites céans. Claudie ? Si vous y êtes servante, il n'y a pas grand
temps î

J'y suis venue en moisson, et je m'en vas ce soir.

DEMS.



Vous êtes venue en moisson î C'est donc vous cette fille qu'on
m'a parlé, qui mène si bien la faucille? Si j'avais connu que c'était
vous?...

CLAt'DIE.

Vous ne seriez point venu ici, aujourd'hui?...

DEMS.

Je ne dis pas!... différemment... sans doute que pour travailler
comme ça, il faut que vous soyez un peu dans la peine, el si vous
êtes comme ça dans la peine... ça serait à moi de...

CLAl'DIE.

Eh bien?

DEMS.

Ça serait à moi de vous assister.

claudie, laissant tomlnr fa i rviette et If gobelet, -t allante fui.
— An c furie.

Où auriez-vous donc pris le droit de m'assister. Denis
Ronciat1*

CI.AIDIE

Rien du tout.

DEMS.



Ah ! vous êtes toujours fière î cette fierté-là ne vaut rien, Clau‐
die. et j'ai dans mon idée que vous êtes venue ici pour tirer une
vengeance de moi.

CLAED1E.

Ça serait un peu tard ! après cinq ans...

DEMS.

Après cinq ans... de... comment dites-vous? claudie. Cinq ans
d'oubliance.

DEMS.

D'oubliance de ma part que vous voulez dire?

CLAIDTE.

Autant de ma part que de la vôtre. !

dems. av ejoic.

Vrai? oh! bien! si c'est réciproque, nous pouvons bien nous
entendre et faire la paix à cette heure. Voyons, Claudie. parlons
peu et parlons bien: différemment, combien veux-tu en dédom‐
magement pour...

SU ACIE I

poitrin .) Tout de même, ça me fait quelque chose! ça me donne
un coup dans l'estomac !...



II est mort l'an dernier, Denis! et vous ne l'avez seulement
point su ! Vous ne l'avez assisté ni quand il est venu au monde, ni
quand il en est sorti. Il a vécu de misère avec moi, il est mort de
misère malgré moi, et c'est malgré moi aussi que je ne suis point
morte avec lui ! Vous ne vous en êtes jamais tourmenté ! Tous les
ans, pendant trois ans qu'il a vécu, je vous ai fait écrire une lettre
par le curé de notre paroisse, pour vous réclaniePvotre promesse;
vous n'avez jamais fait réponse. Depuis une année vous n'avez
plus reçu de lettre; vous auriez du comprendre que ça signifiait :
la pauvre Claudie a perdu sa consolation et son espérance, elle
n'a plus besoin de rien !

DENIS

Dame! daine!... pauvre Claudie!... c'est ta faute aussi, tu aurais
dû écrire plus souvent, venir me trouver...

Moi?...

DEMS.

Ou tout au moins... différemment, m'envoyer ton père.

CLAUDIE, t:V C fi rté.

Mon père! un homme comme lui? un ancien soldat? un
homme de quatre-vingt-deux ans, qui estfier, qui n*a jamais ten‐
du la main, et qui piochera la terre jusqu'à ce qu'il tombe dessus !
Vous auriez souhaité le voir mendier le pain de sa iille? à vous.
Denis, à vous qui l'avezséduiteàràgedequinzeans,etqui ne l'avez
détournée de son devoir (fu'en lui faisant toutes les promesses,
toutes les prières, toutes les menaces d'un homme qui

SCEISE X.



veut se périr par grande amour et par grande tristesse? Si
j'avaisvoulu de vous unepromessede mariage, ne me l'auriez-
vous point signée? Est-ce que vous me l'avez pas offert? est-ce
que je ne l'ai point refusée? Ah ! je n'étais qu'une enfant, bien
simple et bien sotte, et cependant j'avais déjà plus de cœur que
vous n'en avez jamais eu, car j'aurais cru vous faire injure en dou‐
tant de votre parole ! Et mon père, qui savait tout ça, aurait été
vous prier de vous en souvenir ! Non, non, le pauvre vieux, s'il en
avait eu la force, il n'aurait été vers vous que pour vous tuer... et
sans moi, qui Pai retenu, qui sait s'il n'aurait point fait un mal‐
heur !

DENIS

Diable! diable!... et différemment, est-ce qu'il est ici, ton père?

CLAIDIE.

Oh ! n'ayezcrainte, le voilà trop vieux pour se venger, mon
pauvre père ! il travaille encore... {Pleurant è)iïkais il s'en va, et
bientôt je pourrai m'en aller aussi, car j'aurai tout perdu, et per‐
sonne n'aura plus besoin de moi,

DENIS

Claudie, voyons, écoute-moi . . . j'ai été oublieux , c'est vrai ; je
me suis mal comporté envers loi, c'est encore vrai, et tu as le
droit de vouloir me punir en faisant du tort à ma réputation;
mais il ne faut pas comme ça donner son cœur à la rancune...
Tout peut s'arrange.

Non, Denis ! rien ne peut plus s'arranger, car il y a longtemps
que je vous estime plus, et que, par suite, je ne vous aime point.



BENIS

Voyons, Claudie. voyons! si je t'offrais... là, eewl bons éeus...

claudie, h' vt poussant du fjoste.

Malheureux que vous êtes î

DEMS.

Eh bien ! quatre cents francs!.., cinq cents, là !

Taisez-vous donc ! vous m'offririez tout ce que vous ave7, que
je regarderais ça comme un affront que vous me faites.

Elle passe à droite.

DEMS.

Ah ! dame ! aussi... tu en veux trop! tu veux que je t'épouse !

Tant que mon pauvre enfant a vécu, j'ai dû le vouloir à cause
de lui ! mais à présent, j'aimerais mieux mourir que d'épouser un
homme que je méprise.

DEMS.

Ah ! que vous êtes mauvaise, Claudie ! vous voulez vous reven‐
ger, je vois ça ! on vous a dit que j'allais me marier avec la bour‐
geoise de céans, mais ça n'est pas vrai, c'est des propos.

Je ne sais rien de vous. Je ne vous savais seulement pas dans
le pays d'ici.

DEMS.



Parole d'honneur, Claudie, que je ne songe point au mariage !
par ainsi lu n'as pas besoin de me décrier, et différemment... ai lu
y tentais, je nierais tout, d'abord !

Je m'en rapporte à vous pour savoir mentir !...

On entend la cornemuse.

DEMS.

Chut î fhut: Claudie, pas de querelles devant le

SC EXE XI

On voit paraître le cornemuseux, suivi d'enfans, ensuite les jnois‐
sonneurs. — Sylvain et sa mère, suivis de filles de ferme qui
sortent de gauche, la Grand'Rose donnant le bras àFauveau.
Viennent parmi les travailleurs, ensuite, le père Rémv avec Clau‐
die. Puis, au fond, on aperçoit une énorme charrette de blé en
gerbes, surmontée d'une autre gerbe ornée de fleurs et de rubans,
tenue par deux hommes. - La charrette, traînée par deux bœufs,
s'arrête devant l'entrée de la ferme. — Les deux hommes cpii sont
sur le charroi font glisser la gerbe qui est reçue par deux mois‐
sonneurs qui l'apportent au milieu du théâtre. Le père Fauveau
conduit la Grand'Rose ù droite près de la gerbe, et va à gauche
près de son fils et de sa femme. Rémy est au fond avec Claudie,
Denis est à droite entre la Grand'Rose et le Cornemuseux. Les
autres personnages, ainsi que les enfans, se placent au fond et de
chaque côté.



FAUVEAU, SYLVAIN, LA MÈRE FAUVEAU, CLAUDIE, LE
PÈRE RÉMY, LA GRAND'ROSE, DENIS RONCIAT,
leCor>emlse!x, Moissonneurs, Glaneuses, Ouvriers, Enfans et
Servantes de la métairie.

FAUVEAU

Allons, Sylvain ! voilà la gerbaude !... C'est à loi de détacher le
bouquet pour le présenter à la bourgeoise !

SYLVAIN

Non. mon père, c'est contre la coutume; il faut que ça soit le
plus jeune ou le plus vieux de la bande, cl je ne suis ni l'un ni
l'autre.

1 A MÈRE

C'est juste! la coutume avant tout, et mêmi .

5i ACTE I,

ma jeunesse c'était toujours le plus vieux, un estimait que ça
portait plus de bonheur.

rémy, descendant près de la gerbe.

Le plus vieux ici, sans contredit, c'est moi, et je connais la cé‐
rémonie mieux que personne... {Regardant la gerbe.) D'abord,
est-elle faite comme il faut, la gerbe? Il y faut autant de liens que
vous avez eu de moissonneurs!... Et puis il n'y faut point épar‐
gner l'arrosage, le vin du bon Dieu... {A ce moment les filles de
ferme, sur un signe de Sylvain, rentrent à gauche et reviennent
avec des brocs de vin et des gobelets qu'elles déposent sur lu
table. — Le père Rémy continue de parhr pendant ce jeu de Si è



ne.) Et puis après, vivent la joie, la sauté, l'amitié, l'abondance !
vivent les vieux î vivent les jeunes... {Regardant les enfans qui s-'-
group '?>t autour tic lui.) Et vive aussi le petit monde... Tout ça
ira, chantera, dansera... {Avec respect.) Mais avant tout, faut
consacrer la gerbe, car on ne doit point se jouer des vieux us.

ROSE

Faites donc tout à votre idée, vieux, et à l'ancienne mode, vous
aurez la gerbe pour récompense. rémy, souriant.

J'aurai la gerde? Et me donnerez-vous aussi des bras pour
l'emporter chez moi, à six lieues d'ici?

ROSE

J'entends ! on y mettra le prix, mon brave homme, et vous
choisirez le blé ou ce qu'il y aura dessous. Allons, voilà mon esti‐
mation, cinq francs pour la gerbaude! Que chacun fasse comme
moi, suivant ses moyens. Les plus pauvres mettront ce qu'ils
pourront. Ça ne serait qu'un petit cadeau, un petit sou, ça porte
toujours bonheur à qui le donne...

Eile Jnet uho jiiècc de cinq fraiics au pied de la gprl>«-

SCE*B XL

rémy, fr< saluant.

Vous êtes bien honnête, la bourgeoise... Le père Fauveau ap‐
proche lentement et fouille dans sa poche pour choisir une petite
pièce de monnaie.



rémy, gaiement.

Mettez-y une idée de bonne amitié et le compte y sera. . . Fau‐
veau met une petite pièce de monnaie et serre la main à

Rémy qui s'incline.

la mère, s'approche aussi et retire de ses poches un dé à
coudre, une. paire de ciseaux, un couteau, une pelote, du fit, et
met le tout au pied de la gerbe. — A Hèmy, lui donnant la main.

Ça sera pour la jeune fille.

rémy, lui montrant Candi'', oui est près de la (jerbe. Merci
pour elle, mais elle n'a point besoin de ça pour vous aimer...

La mère Fauveau embrasse Claulic. Sylvain, vient à son tour et
lire sa montre qu'il veut aussi déposer. rémy, l'arrêtant.

Oh i ça ! c'est trop beau pour du monde comme nous î

SYLVAIN

Vous n'avez point le droit de rien refuser... vous êtes lieute‐
nant de gerbaude ; je connais la coutume aussi, moi !...

Il met sa montre et serre la main à Rémy. En reprenant sa
place, il salue Clatldie qui fait un mouvement qui n'est aperçu
que de Sylvain. 1 ne toute petite fille aporte gravement une grosse
pomme verte.

rémy, prenant / ■/ pomm et embrassant V enfant. Merci, ma
vieille... Je reçois votre bénédiction, mon

petit cœur...



Divers autres viennent plus rapidement apporter leur* of‐
frandes. Rose, s'approche de Denis Ronriut qui >.e tient à l'écart,
et lui 'lit .

ROSE

Eh bien ! est-ce que vous ne voulez rien donner pour ce pauvre
homme, vous qui avez le moyen? dems, fouillant dans sa poche.

Si fait! si fait!...

11 approche pour faire le même jeu de scène que les autres.

Rémy fait un mouvement et l'arrête.

RÉMT, U' fixant.

Denis Ronciatî... (Avec colère et mépris.) Relire ta main et ton
offrande... je n'en veux point... Dans le mouvement des person‐
nages qui occupent la scène,

on ne fait pas grande attention aux paroles de Rcmy.

Rose, qui est plus près de Ronciat, les remarque.

ROSE, à Dell'?.

Eh bien ! qu'est-ce qu'il a donc contre vous ce vieuxlà?

dems, à Rose Ah! ma foi, je ne sais point. Différemment... je
ne le connais pas. C'est si vieux, ça radote! fauveau, criant.

Allons, la chanson, vieux, la chanson! Silence, làbas!...

rémy, chantant d'une vo'ix cassée.

A la sueur de ton visaige Tu gagneras ton pauvre sort.



Reprise en Chœur.

À la sueur de ton visaige...

Tu gagneras ton pauvre sort !

RÉMY

Après grand'peine et grand effort, Après travail et long usaige.
..

Après grand'peine et grand effort, Pauvre paysan*, voici la
mort !

* Poy est d'une seule syllabe dans le langage rustique eomme
dans le vieux français.

SCENE XI

Reprisa en Chœur.

Pauvre paysan, voici la mort !

. ROSE, les arrêtant du geste.

Oh ! pas de cette chanson-là, elle est trop triste !

RÉ3IY.

Elle est Lien ancienne; je n'en sais que de celles-là.

FAUVE kM.

Mieux vaut ne point chanter que nous dire une chanson de
mort un jour de gerhaude !



RÉ3IY.

La mort vous fait peur à vous autres parce que vous êtes
jeunes! Si vous aviez mon âge, vous vous diriez que la mort et la
vie, c'est quasiment une même chose. Ça se tient comme l'hiver
et l'été, comme la terre et le germe, comme la racine et la
branche. [Regardant Denis.) Un peu plus tôt, un peu plus tard,
faut toujours souffrir pour vivre, et vivre pour mourir. Allons,
puisque vous m'estimez point mes chansons de l'ancien temps, je
vas vous faire un petit discours sur la gerbaude. Celui qui ne peut
point chanter doit parler... Mais la voix me fait défaut. Donnez-
moi un verre de vin blanc.

fuveu .

Si vous souhaitiez un doigt de brandevin, ça vous donnerait
plus de force ; c'est souverain, après moisson. rémy, regardant
Denis.

Oui, c'est ça, je veux bien, j'ai quelque chose à dire et je veux le
dire. Donnez-moi du rude. CLA.IDIE, voulant l'empêcher de
boire l'eau-dr-vie que lui présente la mère Fane, au.

Mon père, ne buvez point ça ; à votre âge, c'est trop fort! Rap‐
pelez-vous que l'an passé ça a manqué vous tuer!

RÉMY

Bah ! bah ! laisse-moi donc ! je me sens faible, ça me remettra.

DENIS, à demi-voix vers Rose et le. Cornemuseux.

Allons ! allons ! la musette ; c'est bien assez écouter ce vieux
qui ne sait ce qu'il dit.



la mère, qui est près de lui, versant à boire aux moisson/Kurs.

Excusez, M. Ronciat; quand un homme d'âge veut parler, on
doit l'entendre; et quand il parle sur la gerbaude, ça porterait
malheur de l'interrompre. rémy, élevant son verre.

Criez avec moi, mes amis : à la gerbe ! à la gerbaude ! tous,
criant.

A la gerbaude !...

Les personnages reprennent leurs mêmes places comme à

l'entrée de la gerbaude. rémy, se découvrant. Tous font de
même. Un grand silence régna autour de Rémy.

« Salut à la gerbe ! et merci à Dieu pour ses grandes bontés !
De tous tes présens, mon bon Dieu, voilà le plus riche ! Le beau
froment, la joie de nos guérets, l'ornement de la terre! la récom‐
pense du laboureur! Voilà l'or du paysan, voilà le pain du riche et
du pauvre! Merci à Dieu pour la gerbaude!... » (Aux assistans.)
Faites comme moi, mes enfans, buvez et arrosez la gerbaude...

Tous boivent, la mère Fauveau et les autres femmes ayant

fait le tour pour remplir les verres.

TOUS, avec respect.

Merci à Dieu pour la gerbaude !...

ils viennent faire du fond d«- leurs verres des libations sur la
gerbe.



SCENE XL r>l

fai veau, reprenant sa place.

Ça va bien! vous avez bien parlé, père Rémy!... {At/.r attires.)
Ce vieux-là n'est point sot! rémy, à ta gerbe.

« Que le bon Dieu bénisse la moisson de cette année dans la
grange comme il l'a bénie sur terre! Le blé a foisonné, il ne sera
point cher. Tant mieux pour ceux qui n'en recueillent qu'au profit
des autres! Le pauvre monde peine beaucoup; le bon Dieu lui en‐
voie des années qui le soulagent. Le riche travaille pour ses en‐
fans, les pauvres sont les enfans du Dieu, et il fait travailler son
soleil pour tout le monde. Merci à Dieu pour le pain à bon mar‐
ché et pour la gerbaude!...

tous, répétant 'es libatUmi.

Merci à Dieu pour la gerbaude !

cl \.v die, prenant le goh'ii t que Rémy porte à ses lèvres.

Ne buvez plus, mon père, vous êtes pâle !

RÉ3IY.

Est-ce que j'ai mal parlé, cette fois?... (A Rose.) Ai- je offensé
la bourgeoise?

ROSE

Non, mon vieux! Je ne suis point portée contre le pauvre
monde. Parlez, parlez !



rémy, lui présentant le bouquet qui domine la gerbe. <( Que
Dieu récompense les bons riches!... (Ht'em- Lrasêfi.) Qu'il les
conserve tant qu'il y aura des pauvres!.. . {Regardant
Ranciat.)Des gens heureux qui lèvent la tête et qui font le mal. Il
y en a, le ciel les voit! Des gens bien à plaindre... il y eu a aussi : la
terre les connaît!... [Sa replaçant près de la gerbe.) Gerbe! gerbe
de blé, si tu pouvais parler ! si tu pouvais dire combien il l'a fallu
de gouttas de notre sueur pour t'arroser! pour te lier l'an passé,
pour séparer ton grain de ta paille avec le fléau, pour te préserver
tout l'hiver.

40 ACTE î,

pour te remettre en terre au printemps, pour le faire un lit au
tranchant de l'arrau, pour te recouvrir, te fumer, te herser, t'hése‐
rher, et enfin pour te moissonner et te lier encore, et pour te rap‐
porter ici, où de nouvelles peines vont recommencer pour ceux
qui travaillent... (En &'cœaltant.) Gerbe de blé ! tu fais blanchir et
tomber les cheveux, tu courbes les reins, tu uses les genoux. Le
pauvre monde travaille quatre-vingts ans pour obtenir à titre de
récompense une gerbe qui lui servira peut-être d'oreiller pour
mourir et rendre à Dieu sa pauvre âme fatiguée... (.1 Ronciat, av:c
colère.) C'est qu'il y a des mauvais cœurs, Denis Ronciat, il y a de
mauvais cœurs! Je ne dis que ça! »

devis, au Cornemuscux.

Vingt sous, si tu fais brailler ta musette !

LE CORVE5IISEUX.

?venni, monsieur... Couper la parole à un vieux... ça ferait cre‐
ver mon instrument !



rémv, balbutiant et repoussant machinalement sa fille qui vi
ut l'i mmener.

Laissez-moi... laissez-moi dire... Il y a des gens qui prennent à
leur prochain plus que la vie... ils lui prennent l'honneur. Oui,
oui, laisse-moi, ma fille... tu me fais perdre mes idées!...

Mon père est malade, voyez ses yeux ! Ce qu'il dit lui fait du
mal. Aidez-moi à l'ôter de là. RÉEY, soutenu par Sylvain et Clau‐
dio. Le groupe est rvsserré autour de lui.

Oui, je me sens malade... je ne vois plus! Est-ce que vous
n'êtes plus là, vous autres"?... Je vous ai attristés... je vas chanter
encore... (Atteignant la r/erbe Ut tomber.) Pauvre paysan, voici
la mort!... Il s'affaisse sur la gerbe.

SCEA'K XI.

Bonnes gens î mon père se meurt !

rose, à un moissonneur.

Vite ! le médecin, le curé !

SYLVAIN

Courez vite, c'est un coup de sang î rémy, '(( tel sur (a gerbe.

C'est trop tard î Dieu me fera grâce. J'ai tant souffert dans ce
pauvre monde î... ma fille î... ma fille!... c'est une bonne fille, en‐
tendez-vous?... (Serrant convids,ivemeût la main a\ S y vain.)
N'importe qui vous êtes, ayez soin de ma fille!

claedie, se jetant sur lui.



Mon père, mon pauvre père ! je veux mourir avec toi ! rémy,
touchant la gerbe et se sou'evant un peu. Ali ! la gerbaude ! là
gerbe ! l'oreiller du pauvre !... Il tombe sur la gerbe.

ROSE

Ayons soin de cette pauvre fille !

LA MÈRE

Ça fend le cœur !

falyeae, avec douleur.

Voilà une triste gerbaude!

DEnis, bus, se penchant vers Claudie.

Claudie, Claudie! je ne t'abandonnerai point, vrai!

SYLVAIN, de ■'autre côte.

Claudie, votre père vous a confiée à moi, c'est sacré !

FI> 1)1 PREMIER ACTE

Le théâtre représente l'intérieur du logement des métayers. Mai‐
son de paysan, vaste, bien meublée à l'ancienne mode, et bien te‐
nue. Une sortie au fond qui est fermée par une porte qui se
trouve à la hauteur d'appui. Au fond, à gauche, près de la porle de
sortie, est une fenêtre, devant la fenêtre est un bas de buffet. Du
même côté, au premier plan, une grande cheminée avec du feu ;
devant le feu sont des fers à repasser. A droile, au fond, est un es‐



calier qui prend à partir de la porle de sortie, et qui conduit à une
galerie placée à la hauteur d"un premier, qui donne dans l'inté‐
rieur. Dumême côté, sur le devant, une table ; dessus est une cou‐
verture, une petite tasse, un carreau, du linge, un fer, tout ce qu'il
faut pour repasser du linge.

SCENE PREMIERE

LE PERE RÉMY, assis dans la cheminée, l'air hébété; LA MÈRE
FAUVEAU, assis? près de la table, a

(jui file au fuseau ; CLAUDIE, à la table, et qui r< passe du
linge.

LA MÈRE

Je vous assure, ma fille, que vous ne nous êtes point à charge,
et que vous avez tort de vouloir nous quitter. Vous travaillez plus
proprement et plus subtilement que pas une de mes servantes,
vous avez un grand courage dans les bras, dans les jambes et je
crois surtout dans le cœur. Et si nous faisons un peu de dépense
pour garder votre pauvre père, qui, depuis son coup de sang de la
moisson, ne s'aide quasiment plus, nous en sommes bien récom‐
pensés par votre travail qui vaut gros dans une métairie; par ainsi
restez donc avec nous jusqu'à temps que votre père se rétablisse,
si c'est la volonté du bon Dieu.



SCENE ï

Vous êtes une âme grandement bonne, mère Fauveau, et si je
veux m'en aller, ne le prenez point comme une méconnaissance
de vos amitiés. Vous m'en faites tant, que je voudrais pouvoir
mourir à votre service; mais, aussi vrai que j'aime le bon Dieu et
vous, je ne peux point rester davantage...

Elle va à la cheminée, embrasse son père, prend un autre

fer et revient à la table.

LA MÈRE

Claudie, je ne vous demande point vos raisons. Peutêtre que
j'en ai une doutance, et je ne vous en estime que mieux : peut-
être que, dans un peu de temps, je vous dirai que vous faites bien
de partir ; mais votre père n'est pas encore en état, et vous ne
pouvez point l'emmener avant de vous être pourvue d'ouvrage
pour le soutenir.

Mon père est faible, mais il ne paraît point souffrir; et comme
je sais qu'il aime beaucoup son endroit, j'ai dans mon idée qu'il a
de l'ennui d'en être absent. Je suis quasiment assurée de trouver
de l'ouvrage chez nous : on m'emploie aux lessives, on me donne
des blouses à faire, je travaille aussi à la terre, qui est plus légère
là-bas que par ici. J'aurai plus de peinequ'avant puisque mon
père ne peut plus s'occuper. Mais qu'estce que ça me fait d'user
ma santé? je durerai toujours bien autant que ce pauvre homme-
là, qui n'en a pas pour longtemps, et qui depuis deux mois qu'il
est maladecliez vous, n'a pas l'air de pouvoir reprendre ses
forces...



Klle va serrer le linge qu'elle a sur la laide dan* le bas de bu‐
flVl qui est au-dessous de la croisée. LA MÈRE, SC ItTClHt.

Moi, je le (rouve mieux depuis deux ou trois jours.

et ce matin il m'a parlé plus longtemps et plus raisonnable‐
ment qu'il n'avait fait depuis son accident. claudïe, revenant à
gauche -près de la mère Fauveau. Il vous a parlé? Et... qu'est-ce
qu'il vous disait?

LA MÈRE

Il me demandait si le médecin l'avait condamné, et s'il en avait
encore pour longtemps à durer comme ça sans rien faire.

clalme, regardant son père.

Pauvre père ! je. sais bien qu'il regrette de n'être pas mort sur
le coup. Mais voyez-vous, quand je devrais le garder comme ça,
en misère, le restant de mes jours, je ne plaindrais pas ma peine.
Ah ! tout ce que lebonDieu voudra, pourvu que je le conserve !
Vous ne savez pas quel homme c'était, mère Fauveau !...

Elle essuie ses yeux à la dérobée.

la mère, lui prenant la main.

C'est pour cela, ma pauvre Claudie, qu'il vous faut rester en‐
core un peu. Il ne manque de rien ici, et vous pouvez le voir à
chaque moment.

CLACDIE.

Je sais qu'il ne sera jamais aussi bien que chez vous, ni moi
non plus !



la mère. Eh bien ! alors!...

J'attendrai encore une quinzaine pour vous obéir... Aussi bien,
jevous serai utile pour dériver et sécher votre chanvre. Et après
ça, malgré vos bontés, je m'en irai, parce que je crois que c'est
mon devoir. Allons, je m'en vas chercher la fournée. J'emmènerai
mon père jusqu'au cellier. Ça le promènera un peu... Elle s'ap‐
proche de son père et le fait lever sans quïl fasse de

résistance ni paraître se soucier de ce qu'on veut faire de

lui.

SCENE II

la mère, parlant haut.

Il faul prendre l'air, père Rémy, ça vous vaudra mieux que
d'être toujours dans la cheminée. RÉMY, parlant aire effort.

J'ai toujours froid.

la mère, à Claudio.

Vuyez-vous qu'il entend bien aujourd'hui?

Ça ne vouscontrarie pas de venir avec moi, mon père?

RÉMY

Est-ce que nous retournons chez nous?

claudie. Pas encore, bientôt!...



Elle sort par le fond avec son père ; Sylvain, du haut de la gale‐
rie, guette sa sortie.

SCEV E II.

LA MÈRE FAUVEAU, SYLVAIN

SYLVAIN, à su mère qui revient près de la table.

Eh bien ! mère, avez-vous réussi?

la mère, levant la tête.

Sylvain, j'ai fait ce que j'ai pu. Une mère n'a quesa parole. J'ai
eu tort peut-être de te la donner, mais je ne sais point résister à
ce que tu veux.

SYLVAIN

Et... elle restera?

LA MÈRE

Encore une quinzaine pour nous aider à teiller le chanvre.

SYLVAIN

Une quinzaine? Rien que ça? elle veut donc toujours nous
quitter?

la mere, prenant sa quenouille et la portant sur lebas

rie ha If t.



Son idée ne changera point, sois-en assuré. C'est une

*fi ACTE H,

fille qui pense trop bien pour vouloir mettre du désaccord
dans une famille.

Sylvain, descendant.

Mère, je ne sais pas quelle idée vous avez ! vous croyez que je
pense à celte fille, et... je n'y pense point...

Il regarde au dehors, du côté ouest sortie Claudie, la mère,
l'attirant à (lie.

Sylvain ! faut pas dire des menteries à sa mère !

SYLVAIN

Je n'y pense point tant que vous croyez ! Écoutez donc, je suis
un peu le chef de la famille, depuis que le père est éhoité ; et je
vois bien qu'une servante comme Claudie porte profit à notre
ménage. Ce n'est pas deux, trois servantes qui vous la remplace‐
ront, convenez-en. Une fille si adroite, si prompte, si épargnante,
si fidèle ! Une malheureuse enfant qui n'a rien et qui n'est jalou‐
seque de faire prospérer le bien d'antrui ! Est-ce peu de chose,
ça? faut-il pas bien de la raison et de la religion pour avoir ces
sentimens-là?

LA MÈRE

Oui, oui, mon enfant, c'est vrai ! mais si tu prends tant de feu
à la chose, c'est moins par intérêt pour l'épargne que par inclina‐
tion pour cette jeunesse. Tu voudrais bien t'en faire accroire à



toi-même là-dessus, mais je vois clair : elle te plait... et tu le lui as
dit!

Sylvain. Non, mère, jamais ! ça, j'en jure !

LA MÈRE

Jamais?

SYLVAIN

J'ai jamais osé!

LA MÈRE

Alors, elle l'a deviné, car pour sûr, elle le sait.

sylv\in, acu- joie.

Si elle le sait, c'est donc que vous le lui avez dit?...

SCENE H

Oh î la bonne brave femme de mère que vous êtes !...

11 l'embrasse.

LA MÈRE

Voyez le traître d'enfant! il me flatte pour me fourrer dans ses‐
folletés! Non, Sylvain, non; je n'ai rien dit, et je ne dirai rien. Tu
ne dois point courtiser cette Claudie, parce que tu ne peux point
l'épouser.



SYLVAIN

L'épouser ? Et où serait donc l'empêchement? est-ce que nous
sommes riches pour que je cherche une dot?... Nous avons nos
bras et notre courage au travail, etClaudie apporterait cette dot-
là, bien ronde et bien belle !

Là MÈRE.

Mais ton père a son idée contraire, et s'il se doutait de la
tienne, il n'aurait pointdc repos que Claudie ne soit hors do chez
nous.

sylvaix. Mon père ! mou père entendra la raison !

LA MÈRE

Pas sûr ! depuis qu'il est certain que la bourgeoise a tout de
bon du goût pour toi, il est comme fou de contentement, et si on
venait lui dire que tu veux épouser Claudie, Claudie la moisson‐
neuse, Claudie la servante, ça lui ferait une mortification !...

SYLVAIN

Mon père a la tête vi\e. mais non point dérangée. Il m'écoute
toujours, quand je lui bataille tout doucement ses fantaisies.
Mère, l'empêchement dont j'ai crainte, ce

n'est point ça ! c'est que Claudie ne m'aime point.

Là MÈRE.

Elle a toujours bien peur de l'aimer, puisqu'elle veut partir?

svi \\i\.



Ou bien elle a peur d'être oubliée par un autre qui l'attend
peut-être dans son pays.

LA MEKE.

Ce n'est point chose impossible. Tu vois donc bien qu'il ne faut
point te presser. Après tout, nous ne la connaissons point, cette
fille ; ni elle ni personne de son endroit, excepté Denis Ronciat,
qui dit ne point se souvenir d'elle. Xous l'ayons gardée par chari‐
té sans nous informer de rien ; c'était notre devoir ! mais enfin,
j'ai observé qu'elle était fort secrète, autant sur elle-même que
sur les autres, et qu'elle ne répondait guère aux questions. Qui
sait si elle n'a point une connaissance, bonne ou mauvaise !

SYLVAIN

Mère, mère ! qu'est-ce que vous dites là ! Une mauvaise
connaissance! nous ne savons rien d'elle !... Et qui connaîtrez-
vous pour bonne et sage et juste, si ce n'est point Claudie? tn
mois de moisson, deux depuis, ça fait trois mois qu'elle est sous
nos yeux, la nuiteomme le jour. Où avez-vous jamais vu une mi‐
sère si fièrement portée, une jeunesse si sévèrement défendue?.. .
Faites une comparaison de cette fille-là avec toutes les autres. Les
richessont glorieuses, coquettes et cherchent l'argent dans le ma‐
riage. Les pauvres sont lâches, quémandeuses et cherchent l'au‐
mône dans l'amour. Voyez si Claudie leur ressemble, elle qui, au
lieu de demander toujours quelque chose, refuse tout ce qu'elle
ne peut pas payer par son travail ! elle qui cache sa pauvreté et
qui passe la moitié des nuits à recoudre et à laver les pauvres
nippes de son père et les siennes î Elle qui est si farouche à tous
les hommes que, pendant la moisson, quand elle était seule au
milieu de trente garçons, pas tous bien retenus ni bien honnêtes,



elle empêchait, rien que par l'air de son visage, les mauvaises pa‐
roles et les mauvaises chansons!... Est-ce que je ne la voyais moi
? morte de fatigue el ne s oubliant jamais ? défiante

SCENE m

Ad

nrême d'un regard et se faisant respecter à force de se respec‐
ter elle-même? Non, non ! celte fille-là n'a jamais fait un faux pas
dans sa vie, et celui qui fie voudrait pas le voir serait aveugle.

LA MÈRE

Ah ! mon fils ! comme te voilà épris ! Allons ! je vois bien qu'il
faudra contrarier ton père pour te contenter. Après tout, la
contrariété de ton père sera d'un moment, ei ton contentement, à
toi, c'est pour toute la vie ! Le voilà avec la bourgeoise, et Denis
Ronciatqui occupera l'une, du temps que nous tâcherons de per‐
suader l'autre.

«ci^'j: m.

LA MÈRE FAITEAU, F AU VEAU, LA
GRAND - ROSE, DENIS, SYLVAIN

Ah î il y avait longtemps qu'on ne vous avait vu, maître Ronciat !
Pas depuis la moisson?



DENIS

Tu es fâché de me voir?

SYLVAIN

Point du tout î j'en suis content.

DENIS

J'aurais cru... différemment, que tu n'étais point pressé de voir
la fin de mon absence.

ROSE

Et à cause qu'il s'en serait réjoui? Est-ce donc que vous porter
ombrage à toute la jeunesse du pays?

DENIS

Ah ! voilà que vous me taquinez encore, la belle Rose! Je pour‐
rais bien vous rendre la pareille!

ROSE

Essayez-y donc une fois, qu'on voie enfin sortir Tcsj o. i i

prit que vous tenez si bien fermé de clé dans votre cer- \elle.

FAUVEAU, inquiet cl se battant les flancs. Ah ! font-ils rire,
font-ils rire?

DEVIS

J'aurai peut-être bien plus d'esprit que vous ne voudrez, si je
dis seulement les choses comme elles sont. FAivEAt. Quelles
choses donc?



DEMS.

Je les dirai à Rose si elle veut caucer avec moi tout

seul.

ROSE

Eh bien ! c'est ça, causons ! car voilà une heure que vous m'en‐
nuyez avec des disettes que je ne comprends point.

Sylvain, au fowl, avic sa mèrr, à Fauviau.

Venez, mon père, j'ai aussi quelque chose à vousdire, avec ma
mère que voilà.

fai veau, à Rose.

Nous vous laissons, notre maîtresse !... (Bas.) Mais si c est du
mal de Sylvain qu'il veut vous dire, n'en croyez rien.

ROSE, las à Fauveau.

Ne l'inquiète point, je m'en vas luidonner son congé, à ce Ron‐
ciat !... (Regardant Sylvain qui monte l'escalier.) Mais si ton gar‐
çon m'aime, fais-lui donc entendre ■ l'il est trop craintif avec moi
et qu'il serait temps de me le dire lui-même.

FAUVEAU, (le même.

il demande à me parler, je réponds que c'est pour ça.

SYLVAIN

Allons, venez, mon père...



11 lui donne la main et l'aide à monter. Ils disparaissent au
bout de la galerie.

LA GRAND'ROSE, DENIS

rose, s* asseyant à fj,inclu\ Allons, faut s'expliquer !

DENIS

Oui, différemment faut s'expliquer, ma charmante; car voilà
trois mois que vous me faites trimer, et j'aimerais mieux savoir
mon sort tout de suite que dépasser pour un innocent, quand
tout le monde ditetquand votre métayer dit, à qui veut l'entendre,
que vous épousez Sylvain Fauveau.

ROSE

On dit ça ! Eh bien ! quand on le dirait ?

DENIS

Excusez ! ça me moleste, moi !

ROSE

Je ne vous ai jamais rien promis. Si vous avez voulu me courti‐
ser, c'est votre affaire. Vous avez couru la chance comme les
autres !

DENIS

Vous avez raison, belle Rose, un garçon doit courir ces
chances-là, et vous valez bien la peine qu'on se dérange pour



vous suivre...

Il prend une chaise à droilc, la place près de Rose et s'assied.

ROSE

A la bonne heure ! Parlez donc honnêtement.

DENIS

Je parlerai tant honnêtement que vous voudrez, et quand je
dis que je suis molesté, ce n'est point tant à cause de moi qu'à
cause de vous.

ROSE

Voilà où je ne vous entends plus. Vous pensez que ce

serait hontable pour moi d'épouser le fils de mon métayer
parce qu'il n'est point riche... Mais si c'était mon idée, si je me
trouvais assez de bien pour deux? Quand un homme de petite
condition est franc étrange, il vaut bien autant qu'un plus relevé
qui se conduit mal.

DEMS.

Et différemment... c'est pour moi que vous dites ça?

ROSE

Non ; mais enfin, si vous voulez quejevousdonne une raison
de mon refus, jc'est que je crois que vous avez quelque chose à
vous reprocher.

DEMS.



Moi ! On vous a dit du mal de moi? Je sais ce que c'est.

ROSE

Vous le savez? Alors confessez-vous donc tout seul, ça vaudra
mieux.

DEMS. à part.

Diache î si ce n'était point ça !

ROSE

Eh bien ?

Je suis pris!

DEMS, à pari.

ROSE

Tenez, Denis, vous avez une lourdeur sur la conscience. Si
j'étais chagrinante, j'aurais pu vous tourmenter avec ça devant le
monde; mais j'ai voulu attendre de vous en parler seul à seul, et
puisque nous y voilà, convenez que vous avez fait du tort à quel‐
qu'un ?

DEMS.

Pourquoi diantre croyez-vous ça? si vous voulez croire tout ce
qu'on dit!

ROSE

On ne m'a rien dit, je n'ai rien demandé, etd'ailleurs



SCENE IV

l'homme que j'aurais questionné ne serait plus en état de me ré‐
pondre. Mais j'ai entendu, le jour de la dernière gerbaude, des
paroles que vous seriez bien en peine de m'expliquer.

DENIS

Ce vieux qui battait la campagne !

ROSE

Ce vieux parlait bien raisonnablement. Vous avez dit que vous
ne le connaissiez point, encore qu'il fût de votre endroit. Votre
pays n'est pas si gros que vous n'y connaissiez tout le monde...
Vous n'êtes point revenu ici, c'est sans doute par crainte d'y ren‐
contrer des gens qui peuvent vous faire rougir; et quant à moi, ne
me souciant pas d'être la femme de quelqu'un à qui l'on peut dire
: « Vous m'avez pris plus que la vie, vous m'avez pris l'honneur !
» Ah ! le vieux a dit comme ça !... Je vous ai battu froid, et quand
je vous ai rencontré depuis, à la ville, je vous ai prié de ne me
plus faire ni cadeaux ni invitation.

dénis, se levant.

Si je vous ai offensée, Rose, pardonnez-moi. Différemment,
quand on est amoureux op est jaloux, on a du dépit... On ne sait
point ce qu'on dit!... Quanta ce vieux et à sa tille...

ROSE, se lira ni.

Sa fille? oui ! Je me doutais bien qu'il était question de sa
fille...



devis.

Pardi ! puisqu'elle vous a parlé î Je le vois bien qu'elle vous a
indisposée contre moi !

ROSE

Je vous jure qu'elle ne m'a jamais dit un mot !

DENIS

Oh î vous lut avez promis de ne point la trahir !

ROSE

Denis! vous m'en apprenez plus que je n'en savais, et j'en de‐
vine plus que vous ne m'en dites. Vous avez trompé cette jeu‐
nesse et vous êtes sans doute cause qu'elle est dans la misère et
dans la peine. Voilà pourquoi son père a refusé votre argent de la
gerbaude ! Tout le monde n'a pas vu ça ! mais je l'ai vu, moi !

DENIS

Oui da ! vous avez de bons yeux; mais vous ne voyez point
tout.

ROSE

Qu'est-ce que je ne vois point?

dénis, avec intention.

Vous ne voyez point que votre Sylvain, que vous croyez si
franc et si rangé, en conte à cette même fille, à telles enseignes
que bien du monde prétend que ce n'est point vous, mais elle,
qu'il va prochainement épouser !



ROSE

On dit ça? Oh ! vous en imposez, Denis !

DENIS

Demandez-le à qui vous voudrez chez vous... hormis les pa‐
rens qui ont leur intérêt à vous tromper, tout votre monde vous
dira qu'il en est affolé. rose, vie nient.

Affolé de cette Claudie?

DENIS, avec inUntion.

Elle n'est point tant laide.

ROSE, se remettant.

Non certes, qu'elle n'est point laide! et elle est encore toute
jeune; eh bien ! si elle est au goût de Sylvain, pourquoi est-ce
qu'il ne l'épouserait point; c'est un honnête homme, lui, et il n'est
point dans le cas d'abuser d'une malheureuse.

SCENE IV

DEMS.

Ah! vous le prenez comme ça, Rose? ça vous est égal ?

ROSE

Vous le voyez bien !

DENIS



Pour lors, pardonnez-moi de vous avoir chagrinée et acceptez-
moi pour votre mari.

rose, aoïc dépit.

Je ne veux point me marier.

DENIS

Oh ! ça se dit comme ça, mais on en revient !

ROSE

Non, vous dis-jc ; restons bons amis, si vous voulez, mais ne
me fréquentez plus dans l'idée dem'épouser, je vous le défends.

DEMS.

Vrai?

ROSE

Vrai.

DENIS

Voilà-t-il pas! parce que j'ai eu dans le temps m connaissance!
connue si c'était une faute contre vous que je n'avais jamais vue!
comme si c'était un mal pour un garçon de se divertir un peu de‐
vant que de songer ù s'établir ! comme s'il fallait damner tous
ceux qui ont eu des maîtresses de bonne volonté ! Voyez-vous ça !
Vous faites bien la renchérie, dame Rose !... (Av c intention.) Et
si, vous êtes fautive comme une autre; je ne vous reproche
|>oint, moi, quelques petites a\< n tures que vous avez eues pen‐
dant et depuis votre mariage! Allez! allez! nous ne sommes pas



des anges, ni vous, ni moi, ni les autres; et vous pourrie/ bip
Byoil pour moi la tolérance que j'ui pour vous !

56 ACTE lï,

ROSE

Vous voulez faire l'insolent, cane servira qu'à medégoûter de
vous davantage.

DENIS

Non, ça n'était point dans mon intention.

ROSE

Si fait; vous autres beaux garçons à la mode, vous tirez gloire
de vos faiblesses, et tous tenez les nôtres à déshonneur. Mais je
sais, moi, que personne ne peut venir me dire que je lui ai fait du
tort, que je l'ai mis dans la peine et laissé dans la honte. Mes
fautes, si j'en ai commis, n'ont nui qu'à moi, tandis que la vôtre a
été tout profit pour vous, tout dommage pour le prochain. Allez-
vous-en là-dessus, et ne me parlez point davantage.

DEMS.

Voilà donc mon congé expédié ! On tâchera de s'en consoler!...
(.1 part, en se retirant .) Jedoisça à Cfaudie. Ah ! par ma foi, Clau‐
die, tu me le payeras !...

Il sort.



SC E!¥E V

ROSE, seuTe.

Ça n'est pas vrai ! Sylvain ne regarde point cette Claudie. Son
père ne serait point assez fou pour me dire qu'il est malade'
d'amitié pour moi, tandis qu'il songerait à une autre... [Aperce‐
vant le père Faiivau du haut de la galerie.) Ali ! le voilà, ce père
Fauveau. Faut en finir ! faut savoir la vérité !

SCENE VI

ROSE, FAUVEAU, avec une figure consternée.

ROSE

Eh bien ! vieux, qu'est-ce que c'est que cette mine-là que vous
me faites? qu'est-ce qu'il y a de nouveau?

scknr vî. 57

ÏAUVEAÛ, qui est descendu et qui t%\ au fbndy II y a de nou‐
veau que. . . il n'y a rien, notre maîtresse.

ROSE

Ah! ne me lanterne pas comme ça, père Fauveau ; j'ai dans
l'idée que tu me trompes ou que tu te trompes toi-même. Ton
garçon ne pense point à moi, il veut épouser votre servante
Claudie.

F.VUYEAU.



Ah ! vous savez donc la chose ?

ROSE

C'est donc vrai?

FAUVEAU

Non, ça n'est pas vrai ! c'est une songerie qu'il a mise dans la
tète de sa mère. Il n'aura point mon consentement d'abord.

ROSE

Il est majeur, et tu ne peux pas l'empêcher de faire ce qu'il
veut. D'ailleurs, tu n'es déjà pas si maître chez toi, et tu finis tou‐
jours par céder.

FAUVEAU

Je ne céderai point. Soutenez-moi, dame Rose, et vous verrez !

rose, débitant avec dépit.

Que je te soutienne pour forcer ton garçon à m'épouser ? Est-
ce que lu es fou ? Est-ce que tu crois que j'y liens à ton garçon?
Est-ce que je manque d'épouseux, pour en vouloir un qui ne veut
point de moi?

FAUVEAU

La, la ! vous êtes en colère, notre bourgeoise! tout ça se passe‐
ra. Tenez bon, je vous dis. et Sylvain reviendra de cette folle té.
Vous l'aimez, c'est sûr, puisque vous voilà toute rouge et toute
dépitée.

ROSE



Je confesse que je suis en colère, mais c'esl du mau-

vais personnage que lu m'as fait jouer. Tu t'es gaussé de moi,
lu as fait accroire à ton gars que j'étais coiffée de lui, et à celte
heure je vas servir de risée à lui et à cette Glaudie ! mais j'en serai
assez vengée, va ! qu'il l'épouse sa Claudie! je veux que lu y
donnes ton consentement, je veux que ça soit vite conclu ; je ne
demande que ça.

FAUVE AU

Est-ce que vous savez sur elle quelque chose qui pourrait en
dégoûter Sylvain ? faut le dire bien vite î

ROSE

Non ! je ne suis point traître ! je ne dirai rien, mais qu'il
l'épouse sa Glaudie, qu'il l'épouse!... (Elle sort.)

SfE\E VII.

FAUVEAU, seul.

Tout n'est point fini encore ! voyons, faut pas perdre la tète
surtout! Je vas d'abord renvoyer cette malheureuse ! Non, ça se‐
rait pis. Je vas savoir ce que Denis Ronciat a pu dire d'elle à la
bourgeoise !... c'est ça... Il remonte vers le fond et voit Sylvain,
qui entre pâle et défait.

SCEXE VIII.



SYLVAIN, FAUVEAU

FAUVEAU

Ah ! vous voilà, vous? Eh bien ! vous êtes dans l'intention de
choquer votre père et de l'offenser?

SYLVAIX.

Non, mon père, je ne crois point vous offenser en vous disant
que je veux tenir la conduite d'un honnête homme. Je ne me ma‐
rierai point pour de l'argent. Je ne tromperai point une femme
qui est bonne pour nous, pour tout le monde, et qui mérite
d'avoir un homme qui

SCENE VIII

l'aime franchement. Je ne dirai donc jamais à la Grand'Rose que
je l'aime. Je mentirais, et vous ne voudriez pas faire de votre fils
un menteur.

FAIVEAU.

Je ne peux pas te forcer là-dessus ; mais je t'empêcherai
d'épouser cette misère, cette loqueteuse de Claudie.

SYLVAIN

Pourquoi me parlez-vous de Claudie? Est-ce que je vous ai dit
que je voulais l'épouser?

F AU VEAU



Ta mère me l'a dit devant toi, et lu n'as pas dit non.

J'ai dit que si elle était aussi honnête qu'elle le paraissait, sa
pauvreté était un mérite de plus, je n'ai dit que ça, mon père ; là-
dessus, vous vous êtes enlevé, et le respect que je vous dois m'a
empêché de continuer le discours que nous avions ensemble.

FAUVEAU

Et à présent que tu me vois plus tranquille, tu viens me dire
que tu t'obstines contre moi ?

SYLVAIN

Non, mon père. J'ai réfléchi un moment, et j'ai vu que le ma‐
riage ne me convenait point.

fauveau, allant à lui.

Ce mariage-là ne te convient point, à la bonne heure, mon gar‐
çon, te voilà plus raisonnable!... j'avais pris la mouche un peu
vite... Ne pensons plus à ça, Sylvain, pas vrai ?

SYLVAIN

Si je vous ai manqué en quelque chose, pardonnezle-moi, mon
père.

fm veau.

Non, non, mon garçon. C'est moi qui suis précipi-

teux.N'y pensons plus !...(.! pàrL)€â se'remmanche! il n'y a
pas trop de mal î Je cours dire ça à la bourgeoise et l'empêcher de
faire paraître son dépit...



Sl'ESE IX.

SYLVAIN, seul, s'a&seyttnt à droite y pleurant.

Me marier, moi ! oh ! jamais, par exemple ! car il n'y a point
de femme sans reproche. Non ! il n'y en a point, puisque Claudie
est fautive ! La maîtresse de Denis Ronciat, d'un sot, d'un glo‐
rieux qui n'a pour lui que son argent, son assurance auprès des
femmes, son air hardi et content de lui-même! Ah! les plus rete‐
nues dans l'apparence sont les plus trompeuses! Ellel'aaimé, elle
s'est abandonnée à lui ! Et sans doute qu'elle l'aime encore, et
qu'elle n'est venue en moisson par ici que dans l'espérance de se
faire épouser, comme il le prétend ! Et moi, qui croyais qu'elle
m'aimait secrètement et qu'elle me le cachait par grande vertu !...
(Se levant.) Mais peut-être bien qu'il m'a menti, ce Ronciat! Il a
du dépit de ce que la Rose ne veut point de lui, et il ne sait à qui
s'en prendre. Ça ne serait pas la première fois qu'il se vanterait
d'être bien avec une femme qui ne le connaîtrait seulement point
! C'est la coutume des faraudscomme lui ! Ils vous disent ça dans
l'oreille, ils vous demandent le secret, et celle qu'on décrie ne
peut point se défendre. Ah ! Claudie ! je veux qu'elle me parle,
qu'elle s'accuse, qu'elle se confesse de tout !... Sinon, je veux la
mépriser et l'oublier.

SCENE X. (i

tourne le dos brusquement en la voyant entrer, !a regarde à la
dérobée.

Sylvain, après qu Iques instàns de silence.



Qu'est-ce que vous cherchez doue là, Claudie?

Je prends mes effets pour m'en aller, maître Sylvain.

SYLVAIN

Comment! vous partez?

CLALD1E.

Tout de suite.

SYLVAIN

Pourquoi ça ? vous deviez rester encore une quinzaine ?

claldie, av e doua ur, s'agotouil'tuit devant la ch tiss

et mettant ses effets dans son sac pendant le dialogue

suivait.

J'y étais décidée. Je pensais que mon travail faisait besoin
dans la maison d'ici. Mais je viensde rencontrer Mmc Rose, qui,
contre sa coutume, m'a parlé frès-durcment. Elle m'a dit des pa‐
roles que je n'entends point, et puis elle m'a fait connaître que
mon père et moi étions une charge et un embarras dans son do‐
maine. Là-dessus, je lui ai fait soumission et j'allais vitement
pour louer une charrette, quand votre mère tout en pleurant m'a
dit : « Oui, il faut vous en aller, ma pauvre fllle, mais ça ne serait
pas assez doux le pas du cheval, je veu\ que nos bœufs
conduisent votre père, y Et elle a couru les faire lier. Moi, je vas
quérir mon père, et je vous fais mes adieux, maître Sylvain, en
vous remerciant de toutes les complaisances et honnètelées que
vous avez eues pour nous.



SYIAAiW

M1»"" Rose a eu tort, vous ne nous gêniez point.

Ayant travaillé de mon mieux, je ne croyais point que la mala‐
die de mon père vous eût porté nuisance. Mais on a été si bon
pour nous ici, que j'aurais grand tortde me plaindre pour un petit
moment d'humeur. Tant que je vivrai, je vous aurai de l'obliga‐
tion à tous, et à vous en particulier, maître Sylvain, pour ce que
véritablement vous avez sauvé la vie à mon père ; et si, malgré
que je n'ai rien et que je ne peux pas faire beaucoup, vous veniez
à avoir besoin de moi pour quelque service dans mon moyen et
dans mon pays, je serais aux ordres de votre famille et bien
contente de vous obliger...

Elle se lève.

sylvau, ému.

Merci, Claudie, merci !... (A part.) 0 mon Dieu ! pour la pre‐
mière fois qu'elle me parle si amitieusement, ne pouvoir pas m'en
réjouir!... {Haut.) Et vous partez? vous n'avez plus rien à me
dire?

CLAIDIE.

Rien que je sache, maître Sylvain.

SYLVAIN

Et vous ne savez point ce que la bourgeoise a contre vous ?

Non.

SYLVAIN



Qu'est-ce qu'on peut lui avoir dit pour vous mettre mal avec
elle?

Je n'en veux rien «avoir, pour n'emporter de rancune contre
personne.

SYLVAIN

Vous ne pensez pas que ça serait quelqu'un de chez vous... par
exemple... Denis Ronciat ?...

SCENE X

CLAUDIE; tressaillant.

Si quelqu'un a dit des méchancetés ou des faussetés sur moi,
que le bon Dieu lui pardonne.

SYLVAIN

Mais si c'étaient des vérités?

Je ne crains pas qu'aucune vérité dite sur mon compte me mé‐
rite l'affront des bons cœurs et des honnêtes gens.

SYLVAIN

Aussi, ceux qui vous affrontent ont grand tort; mais vous au‐
riez pu éviter cela en allant de vous-même audevant des
accusations.

Pourquoi faire, puisque je ne voulais point rester ici ?



SYLVAIN

Mais une personne comme vous doit vouloir emporter l'estime
d'un chacun ?

Ça ne regarde que moi !

SYLVAIN

Ça regarderait pourtant l'homme qui vous aimerait!

Qui m'aimerait!... Je ne veux point être aimée.

Vous souhaitez pourtant vous marier?

Vous vous trompez bien.

SYLVAIN

Oh! par exemple, si Denis Roncial voulait vous épouser, vous
feriez peut-être votre devoir et votre contentement en le voulant
aussi !

Je crois que je ne ferais ni l'un ni l'autre.

SYLVAIN

Ce n'est point ce qu'il dit !

Il parle de moi? Eh bien ! moi, je ne parle point de lui!

SYLVAIN

Écoutez, Claudie, ne vous faites point comme ça arracher les
paroles une par une. Parlez-moi ; marquezmoi de la confiance.
Dites-moicommentetdepuisquand vous connaissez cet homme-
là. Ce que vous me direz, je .le croirai. Mais si vous ne me dites



rien... je crois tout! [Eric fait ïiri p is v rs le fou ! ; — il se place de‐
vant elle cm e douleur.) Voyons ! ne nous quittons pas comme ça!
ça fait trop de mal ! Votre conduite avec moi n'est point franche.
Vous vous taisez toujours, je le sais; mais le silence est quelque‐
fois une offense à la vérité, pire que les paroles. On est coquette,
des fois, en ayant l'air d'être farouche... On attire les gens en
ayant l'air de les repousser!... Claudie ! Claudie, il faut tout me
dire!...

Il pleure et s'appuie contre le buffet. CLAl'DiE, passant vu peu
à droite, toujours eu yaynant lu sorti/.

Je m'en vas, maître Sylvain, voilà tout ce que j'ai à vous dire.
Je ne relève point les mauvais sentimens que vous me prêtez.
Tant que j'ai un pied dans votre logis, je vous dois le respect, et
Vous regarde comme mon maître, ayant accepté de travailler
sous votre commandement. 11 a été doux et humain jusqu'à cette
heure; laissez-moi partir là-dessus.

Sylvain, avec fore-, se tenant devant la sortie.

Eli bien ! si je suis votre maître, comme vous dites, j'ai le droit
de vous interroger, afin de vous défendre et de vous justifier, si
vous êtes accusée à tort.

SCENE XII

tiS

CL Al DIE.



Oui, si je voulais rester chez vous, vous auriez ce droit- là, et
j'aurais le devoir de vous répondre : mais je ne voulais pas rester,
je ne le veux pas, et je pars... (A v c douleur et lentement m pous‐
sant fif.pt tite porte, et le retardant.) Adieu, maître Sylvain, je vas
quérir mon père, la voiture est prête... {Elle sort.)

iCEIE XI.

SYLVAIN, « ul. tombant assis près de la sortie, pleurant.

Mon Dieu, mon Dieu ! qu'elle est donc fière et patiente et
froide ! Si avec tout ça, elle n'est pas honnête, c'est la dernière des
malheureuses!... Mais si elle est honnête... Denis est un vaurien,
et moi un fou... un imbécile!... {Regardant dehors.) Ah! oui! mon
Dieu ! voilà les bœufs attelés! elle va partir... partir ! Et qu'est-ce
que je vas donc devenir, moi?

SYLVAIN, LA GRAND'ROSE

SYLVAIN

El) bien ! notre bourgeoise, vous avez donc congédié notre
servante?

ROSE

Moi? point du tout! Je n'ai point droit sur vos servantes. Vous
les prenez, vous les payez, vous les nourrissez, vous les ren\oyez.
Ça ne me regarde pas.

SYLVAIN



Ça n'est pourtant point nous qui renvoyons la Claudie, c'est
vous!

ROSE

El quand je vous dis <|iin non? Vous croirez cette fille-là plus
que moi ! '■>

SYLVA1*

Vous l'avez rudement menée, à ce qu'il paraît ! Qu'estce que
vous avez donc contre elle?

ROSE

Et qu'est-ce que vous voulez que j'aie contre cette servante? Je
ne m'en occupe point.

SYLVAIN

En ce cas, dites-lui donc que vous n'avez pas regret à la nour‐
riture de son père, car elle croit que vous y trouvez à redire et elle
nous quitte.

rose, avec dépit.

Elle me fait passer pour une avare et une sans-cœur ? parce
que je lui ai demandé si elle comptait rester chez vous encore
longtemps ! Est-ce que je sais ce que je lui ai dit, moi? Oh ! la
mauvaise vengeance que ces sortes de filles-là ! C'est fier, c'est
susceptible, c'est méchant! On ne peut pns leur dire un mot sans
que ça vous mette le marché à la main.

§CEVE XIII.



SYLVAIN, ROSE, CLAUDIE, conduisant son père qui se traîne
lentement, mais qui montre une certaine

inquiétude qu'il n'avait pris au commencement de l'acte; LE
PÈRE ET LA MERE F AU VEAU, entrent en même temps.
Fauoo.u se tient soucieux et silencieux à l'écart ; sa femme s'oc‐
cupe de Rémy et de Claudio av;c bonté.

la mère, nu fond du théâtre.

Mais non, mais non, père Rémy, on ne vous renvoie

point d'ici. On vous quitte de bonne amitié, et vous

allez boire un coup devant que de partir.

SYLVAIN, à Ros-, haut.

Tenez, les voilà qui partent! Une faudrait pourtant pas avoir
Pair de renvoyez comme ça des gens qui ont

SCENE XIIÏ

eu un bon comportement chez nous et qui voulaient d'eux-
mêmes s'en aller. Encore tantôt ma mère les avait priés de rester.
Mme Rose, ça nous fait passer pour des gens rudes cl sans parole,
ces manières-là î Et vous qui d'accoutumance êtes très-bonne,
vous devriez leur dire au moins une douce parole pour les
consoler.

ROSE



Vous êtes les maîtres chez vous. Gardez-les si ça vous convient
!

fauveau, avec humeur, descendant à droite près de Rose.

Minute ! Après vous, Mme Rose, c'est moi qui suis le maître
céans. La femme et le garçon n'ont rien à dire quand j'ai parlé, et
je parle. Je ne me plains pas de ces gens-là. Je leur ai fait du bien,
je ne le regrette point ; mais je dis qu'ils peuvent et qu'ils doivent
s'en aller tout de suite, c'est ma volonté.

rémy, /'lisant un c (fort pour parler.

Ils doivent s'en aller?

sylvatn, à gauche, près de sa mère.

Mon père, vous êtes le maître ici, personne n'ira jamais à l'en‐
contre. Mais vous êtes un homme juste, et vous ne devez rien
croire à la légère. Si on vous avait menti, vous regretteriez, le res‐
tant de vos jours, d'avoir été dur au pauvre monde?

rose, av c dépit.

Allons, Fauveau ! dis-leur donc de rester î Qu'estce que ça me
fait, à moi ? Tu vois bien que ton fils en tient pour cette fille et
qu'il te faudra les marier un jour ou l'autre. Quant à moi, j'y
donne les mains, c'est le moyen de faire prendre fin à toutes les
sottises qu'on s'est mises dans la tète à mon sujet. Sylvain est
peutêtre assez simple pour croire que j'ai souhaité d'être recher‐
chée par lui, tandis que...

SYLVAIN



Eh! non, noire maîtresse ! je n'aijamaiscru ça, et je ne sais pas
pourquoi vous venez dire toutes ces choses-là !

FAl'VEAU.

Je ne sais pas non, Mme Rose, pourquoi vous dites devant
cette fille que mon garçon a idée de l'épouser, quand il m'a dit
lui-même ce qu'il pensait d'elle, il n'y a pas un quart d'heure.

RÉ3IY, inêni" jeu.

Celte fille ! qui donc cette fille?

SYLVAIN

Pour cette chose-là, excusez-moi, mon père. Je ne vous ai rien
dit du tout ni en hien ni en mal, et ce que je pense d'elle pour le
moment, le bon Dieu tout seul en a connaissance.

FAITEAU.

C'est hien parlé, mon fils ; on ne doit faire rougir personne ;
mais je peux dire à Mme Rose que vous avez connaissance de la
vérité.

SYLVAIN

Mon père, vous vous avancez trop. Je ne sais rien de mauvais
sur le compte de Claudie, partant je ne dois croire à rien.

fauve. vu.

J'ai cru que Denis Ronciat t'avait dit ce qu'il vient de rae dire?

RÉMY

Denis Ronciat i



SYLVAIN

Denis Ronciat ne fait pas autorité pour moi.

FAITEAU.

Mais les registres de l'état civil font autorité, et si Ton > eut
consulter ceux de son endroit... {Mmtrtwl

SCENK XIII

Claudie.) à l'article des naissances, on y verra le nom d'un en‐
fant dont cette fille-là est la mère et dont le père est inconnu.

SYLVAIN

Mon père, mon père!... vous êtes sûr de ce que vous dites là?

F AU VEAU

Demande-lui à elle-même, et si elle le nie... Claudie s'approche
pour répondre ; le père Rémy, qui pendant toute cette scène s'est
agité de plus en plus, retrouve enlin ses facultés et arrête Claudie.

RÉMY

Tais-toi, ma fille ; ne dis rien ! c'est à ton père de répondre !

LA MÈRE

Là ! vous avez cru que ce pauvre vieux ne faisait plus cas de
rien, et voilà que vous lui faites boire son calice ! rémy, d'une voix
qui s'éclaircit et s'élève peu à peu.

Hélas î c'est bien dit : mon calice! je me croyais mort, et je me
tenais en repos, sans vouloir comprendre où j'étais et ce que je



faisais encore en ce monde. Mais vous m'avez réveillé, et je veux
vivre ! vivre, quand ça ne serait qu'un moment, pour vous dire
que vous êtes des malheureux, plus malheureux que moi ! Vous
accusez ma fille ! nia fille qui vaut mieux que vous tous, qui ne
vous demande rien pas plus que moi, qui travaille comme un ga‐
lérien pour me faire vivre, qui a été bonne mère autant qu'elle est
bonne fille ! Ma Claudie, ma pauvre Claudie !... (Clan lie se cache
en sanglotant dam le sein de son père.) Eh bien ! oui, c'est vrai ,
qu'elle a été trompée, c'est vrai qu'à l'âge de quinze ans elle a
écouté un garçon sans cœur et sans religion. Elle l'a aimé, elle l'a
cru honnête; il n'y a que celles qui n'aiment point qui se méfient !
Oui, c'est vrai qu'un

enfant méconnu et abandonné de son père a été élevé dans
notre pauvre logis !... (Sylvain tombe assis à gauche près de sa
mère, se cache la figure dans ses mains, tt reste dn7is cette posi‐
tion le restant de l'acte. Rcmy continuant , aux autres person‐
nages.) Le pauvre enfant! si beau, si doux, si caressant, si mal‐
heureux! un ange du bon Dieu qui nous consolait de tout, et qui
ne nous faisait pas honte, nous l'aimions trop pour ça !... Et, dans
notre endroit, chacun l'aimait et le plaignait d'être si chétif qu'il
ne pouvait pas vivre ! Pauvre petit ! il avait été nourri de larmes !
Et vous nous reprochez ça ! Vous chassez ma fille comme une va‐
gabonde, et vous ne chassez point à coups de fourche et de four‐
chai un infâme qui, après lui avoir juré le mariage, l'a délaissée,
oubliée dans sa misère, et qui ose encore venir auprès de vous
l'accuser du tort qu'il lui a fait? Vous avez pourtant vu comme
cette fille souffre et travaille ! vous ne lui avez jamais entendu
faire une plainte ni un reproche, ni une bassesse, ni une avance !
et vous osez dire qu'elle veut se faire épouser par votre garçon!...
[Montrant Sylvain.) Est-ce qu'il est digne d'elle, votre garçon?



Qu'il soit honnête homme et bon ouvrier tant qu'il voudra, est-ce
qu'il a montré sa vertu par des épreuves comme les nôtres? est-ce
qu'il a été foulé de misère et de chagrin comme nous? est-ce qu'il
connaît comme nous la patience et la soumission aux volontés du
bon Dieu?... Non, non! ne soyez pas si fiers! Vous êtes plus aisés
que nous, et voilà tout ce que vous avez de plus que nous dans ce
monde; mais nous verrons là-haut, nous autres, qui sera le plus
près du Dieu juste !... (Entraînant Claudie dans le fond.) Viens,
ma Claudie: allons-nous-en ! il me reste encore assez de force
pour gagner ma pauvre cabane, où je veux mourir en paix!

SCENE I

LA MÈRE <t ROSE, éprrJwS.

Non, vous ne partirez pas comme ça... père Rémy! père
Rémy!...

rémy, s* exaltant toujours.

Retirez-vous ! nous ne voulons plus rien de vous autres... Ah !
vous croyez que je n'aurais plus la force de défendre ma fille; es‐
sayez-y un peu !... Il sort avec Claudie en menaçant avec égare‐
ment les personnages qui veulent s'opposer à son départ. FIN «D
DEUXIÈME ACTE.

À la métairie de Bossons. Même décor qu'au deuxième acte.
La table qui était à droite est à gauche ; dessus est une soupière,
une assiette, un couvert.



FAUVEAU. LA MÈRE FAUVEAU

Fauveau est assis à la table où son souper est servi; il n'y fait pas
attention. Il fait face au public. LA MÈRE, assise près de lui à
(fauche. Eh bien ! mon mari, mangez donc votre souper.

fauveau, l'uir coutrar'c.

Merci, femme, je n'ai pas faim.

LA MÈRE

Avalez une verrée de vin blanc. Ça vous remettra en appétit.

FAUVEAU

Non, femme, je n'ai pas soif.

LA MÈRE

C'est donc que vous êtes malade?

FAUVEAU

Eh ! non, femme, je me porte bien.

72 ACTB III.

LA MÈRE

Tenez, mon homme, vous avez du souci.

FAI VEAU

Ma foi, non, je suis plutôt content.

LA MÈRE



Ah ! vous êtes content, vous? Il n'y a pas de quoi. fauve al, av c
co!èr-\

Voyons, qu'est-ce qu'il va? Tredienne, depuis tantôt deux
heures vous me boudez, vous ne me parlez point, et à cette heure,
voilà que vous me regardez avec des yeux tout moites, qui ne
valent rien. la mère, tristrmnt.

Mon pauvre cher homme, les yeux de votre femme sont le mi‐
roir de votre conscience, et vous n'êtes point content de mes
yeux, quand vous n'êtes point content de vous-même.

FAUVEAU

Je veux que notre garçon ail raison d'aimer cette Claudie ! Eh
bien ! tu es folle ! j'aimerais mieux me couper les deux bras que
de donner la main à un mariage comme ça.

LA MÈRE

Vous aimeriez mieux perdre votre fils?

FAUVEAU

Femme, femme, je ne sais pas si c'est pour m'endormir : mais
vous me dites là des paroles !...

LA MÈRE

Ah ! que les hommes sont aveugles !

fat veau, avrc cnièrc.

Aveugle, moi?

LA MÈRE



Vous n'avez donc point vu ce que Sylvain à tenté quand la
charrette qui emmenait Claudie et son père est sortie de la eour?

SCENE I

FAITEAU.

Tenté? non ! j'ai bien vu qu'il blêmissait et qu'il tombait
comme en faiblesse ; mais ça s'est passé tout de suite.

LA MÈRE

Vous avez cru qu'il tombait en faiblesse, là, toutjustement sous
la roue de la voiture à bœufs?

FAITEAU.

Ma fine, quand on est pris de pâmoison, on ne sait point où
l'on tombe.

LA MÈRE

Pas moins, une minute de plus, et la roue lui passait sur la
tête. Sans le bouvier, le bon Thomas, que Dieu bénisse! qui s'est
trouvé là tout à point pour arrêter ses bêtos, il était mort !

FAIVEAC.

Tu veux donc absolument croire qu'il l'a fait exprès?

LA MÈRE, se levant et se rapprochant <(■> soti mari.

Je ne le crois pas, Fauveau, j'en suis sûre! Sylvain n'était point
en faiblesse. Il était blanc comme un linge, mais il avait toute sa



force, tout son vouloir; mêmement il a pris son temps, il a regar‐
dé si on ne l'observait point, et quand il a cru que je ne le voyais
plus, quand il a eu appelé une dernière fois Claudie, qui n'a pas
seulement voulu tourner la tète de son côté, il a dit : C'est bien
/Et il s'est jeté sous la voiture pour se faire écraser. Demandez-le
à Thomas, qui lui a dit en le relevant malgré lui : « Qu'est-ce que
vous faites là, mon maître? vous voulez donc mécontenter le bon
Dieu? » — Demandez-le à Mmc Rose, qui lui a dit : « Qu'estce
que vous faites là, Sylvain, vous voulez donc faire mourir votre
mère? >• — J'ai accouru, j'ai questionné, personne n'a voulu me
répondre. Vous avez crié à Thomas : Marche, marche! Sylvain a
dit que le pied

lui avait coule en se retournant. Il a fait comme s'il voulait me
sourire. Ah! quel sourire, mon homme! si vous l'aviez vu comme
je l'ai vu, vous ne dormiriez pas cette nuit...

Elle sunglule.

faiveau, tout démoralisé.

Si tu crois ça, il faudrait... il faudrait...

la mère, se levant.

Qu'est-ce qu'il faudrait? Jamais ces gens-là ne voudront reve‐
nir céans ! on les a trop molestés, en leur reprochant leur mau‐
vais sort!

FAUVEAU

Je sais que j'ai été trop loin, ça c'est vrai, et j'en ai été repen‐
tant tout de suite ; mais j'ai fait tout mon possible pour les raccoi‐
ser. Ils n'ont voulu entendre à rien. Ils sont trop orgueilleux, aus‐



si ! Laissons-les aller. On se raccommodera plus tard... à l'occa‐
sion... (Se levant.) Tiens ! on leur enverra cinq boisseaux de blé
pour leur hiver!... mais faut d'abord lâcher de reconsoler Sylvain.
Où est-il à cette heure?

LA Mère, sans tourner la tête.

Il est dans la grange, étendu sur un tas de paille, la tète tout
enterrée en avant, comme quelqu'un qui ne veut plus rien dire,
rien voir et rien entendre. facveau, après un temps et faisant
tourner sa fenvm devant lui.

Peut-être qu'il dort?

LA MÈRE, le fixant.

Oh ! non, qu'il ne dort pas ! Il étouffe l'envie qu'il a de gémir et
de crier. Il s'est jeté là comme un homme qui a plus de peine qu'il
n'en peut porter. Quand je m'approche de lui, il fait comme s'il
dormait; mais votre neveu Jean, qui est là caché derrière la
crèche, et qui m'a juré de ne pas le perdre de vue, m'assure qu'il

SCENE

pleure en dedans et qu'on entend son pauvre oœur qui saute et
gronde comme une rivière trop pleine. fadveau, prenant un air
sombre.

Il finira par entendre raison, laissons-le pleurer son saoul.

la. mère, comme avec reproche.



Oui ! oui ! trouvez-lui des larmes! comme si c'était bien aisé à
un homme qui a de la force de se fondre comme une neige au so‐
leil ! Je vous dis qu'il ne pleurera point et qu'il en mourra, soit
d'un coup de colère et de folie, soit d'une languit-ion d'ennuyance
et de dégoût.

falveau, n'éloignant d'elle i 1 répondant à son reproche.

Femme ! vous me menez trop durement! A vous entendre, je
suis un mauvais père et j'ai tué mon fils! La mère, allant à lui,
avec douceur.

Non, mon homme ! mais vous avez voulu suivre vos idées
d'ambition, vous avez humilié des malheureux, et voilà que Dieu
vous en punit. Votre fils veut mourir, et notre maîtresse vous
blâme et nous quitte.

SCENE II

FAUVEAU, LA MÈRE FAUVEAU, puis ROSE, puis LE PÈRE
RÉMY et CLAUDIE.

ROSE, derrière le théâtre.

Venez, venez, mes braves gens! Oh! je le veux! je suis la maî‐
tresse, moi!...

Elle entre et jette sa cape sur une chaise, Rémy et Claudie In
suivent et resteut hésitans au fond du théâtre.

la mère, courant au-devant à'tux. Ah! mon Dieu ! vous nous
les ramenez, notre maîtresse !



fuveu. allant vers eux lentement et s' arrêtant à michemin.

Ah î liens ! vous les avez ramenés, notre maîtresse ?

ROSE, rSSOUfjfl'Je.

Et ce n'est pas sans peine. J'ai couru après eux toujours au ga‐
lop! J'ai commandé à Thomas de retourner malgré eux. Oh! j'au‐
rais plutôt fait verser la voiture que de les laisser partir fâchés
comme ça contre nous ! c'est nous qui avions tort ! Vous d'abord,
pèreFauveau, et puis moi par suite. C'est-il la faute de ces
pauvres gens si vous m'avez conté des menterios? Tu m'entends,
Fauveau; mais je te pardonne, à condition que Claudie et son
père seront les bien venus chez toi... c'est-à-dire riiez moi !

i.\ mère, allant à Rose.

Comment ! notre maîtresse! vous avez été vous-même... vous
avez réussi à... vous êtes consentante de... Tenez... {Elle lui saute
au cou.) vous êtes une brave femme, une bonne maîtresse, une
personne bien comme il faut, un cœur... oh ! le bon cœur que
vous avez, Mme pose ! Vous avez le sang vif comme un follet,
mais ça se retourne tout de suite du bon côté, et ma fine, faut que
je vous embrasse encore !... [Elle l'embrasse et ajoute en baissant
la voix.) C'est le bon Dieu qui vous a conseillé pour empêcher un
grand malheur, et puisque c'est comme ça, vous irez jusqu'au
bout, pas vrai ? rose, de même.

Oui ! qu'est-ce qu'il faut faire?

là mère, poussant Ross, à droite, afin d'éviter d'être entendue
par son mari, qui débarrassa la table et qui lâche d'écouter, à
Rose.



Voulez-vous venir avec moi?

ROSE, h (S.

Ali ! je devine î allons, allons !

sckkk ni. 77

fai'Veau, à Rose, qui remonte au fond.

Où est-ce donc que vous courez tout de suite comme ça, notre
maîtresse, avant qu'on ait eu le temps de se reconnaître?

ROSE

C'est notre secre! î Tu le sauras plus tard. Allons, père Rémy!
allons, Claudie, approchez-vous donc et vous reposez. Vous êtes
ici chez vous, entendez-vous bien? et mon métayer veut absolu‐
ment s'excuser des mauvaises raisons de tantôt.

LA MÈRE

Venez, venez, notre maîtresse...

La mère Fan venu el Rose sortent.

SCEME III.

FAUVEAU, RÉMY, CLAUDIE

FAIVEAO, mal à l'aise.

Mais où est-ce doue que vous allez comme ça, notre
maîtresse?... (// veut sortir Comme pour suivre Rose et se trouve



fac. -à- fac avec le père Rémy <t Claudie qui sont au fond du
théâtre.) Par ainsi, mon vieux, vous voilà revenu? c'est bien. Je
n'ai rien contre vous, moi d'abord ! Vous comprenez la chose...
que... à cause de notre maîtresse... et puis la vivacité !... qu'on dit
comme ça une parole... et puis une autre... {Cherchant à s'en aller
it parlant à la cantonade.) Mais OÙ donc est-ce que vous allez
comme ça, notre maîtresse?... (Rémy et Claudie se rangent silot‐
cieusemcnt pour le laisser passer. Rémy l'obset&e froidement.
Claudie parait ne rien voir éd. ne ri<n entendre autour d'elle.)En‐
trez donc! asseyez-vous. Vous êtes chez vous, comme dit notre
maîtresse! Moi, faut que j'aille voir où ce qu'elle court comme ça.
notre maîtresse!...

Il t'ttqàivt

9C EXE ÏV.

RÉMY, CLAUD1E

Ils redescendent le théâtre. Claudie est morne et absorbée.

Mon père, pourquoi est-ce que vous m'avez ramenée ici?

RÉMY

Eh bien ! ma fille, est-ce que ce n'était pas aussi ton idée? Est-
ce que j'ai jamais eu une autre idée que la tienne?

CLACDIE.

Mais ce n'était point mon idée, cher père! Et c'est tout-à-fait
malgré moi que vous avez cédé à Mme Rose.



RÉMY

Tu étais malade!

Je ne suis pas malade. D'ailleurs, nous serions rendus chez
nous à cette heure. Qu'est-ce que nous venons faire ici, mon Dieu
! ce n'est point notre place! rémy, la regardant.

Que veux-tu? Mme Rose est si bonne! elle criait, elle pleurait!
fallait-il résistera son bon cœur? j'ai cru que tu serais bien aise de
lui pardonner et de revoir la mère Fauveau qui t'aime tant!

Je pardonne à tout le monde, mais je ne voulais pas revenir.
Et vous ne m'écouliez pas !

RÉMY

Ne me gronde pas, Claudie. Que veux-tu? à mon âge, et quand
on sort tout d'un coup d'une maladie, on retombe, on perd son
courage !

Non, grâce au bon Dieu, vous êtes guéri comme par

SCENE IV

miracle!... {Le. regardante son tour.) Vous avez l'air tranquille et
fort, et tout reverdi ! mon cher père! allons-nous-en !

RÉMY

Je ne me sens point de mal, mais je suis las, bien las, ma fille
!...



Il s'assied à gauche et dépose son bâton et son chapeau sur

la table.

ciaudie, sf agenouillant devant lui.

C'est vrai, mon Dieu, vous devez l'être ! Ah ! mon pauvre père
! je suis la cause qu'on vous tue !

RÉMY

Eh bien ! est-ce que je me plains de quelque chose? Pourquoi
me dis-tu ça? Est-ce que je t'ai jamais fait un reproche, moi?

CLACDIE.

Oh î vous ! vous êtes le bon Dieu, pour moi !

RÉMY

Je ne suis pas le bon Dieu, Ciaudie ! Je suis un pauvre homme
que le malheur a tordu comme un brin de paille ; mais à qui, tout
de même, Dieu a envoyé un grand secours en lui donnant une
fille comme toi ! ciaudie, sombre.

Une fille qui l'a déshonoré !...

rémy, se levant avec clic.

Tais-toi, Ciaudie, lu n'as point le droit d'accuser et de maudire
la fille que j'aime ! Ta faute n'a perdu que toi, et mon devoir est
de te la faire oublier. Le sauveur des pauvres humains a pris la
brebis égarée sur ses épaules, et ce que le bon pasteur a fait pour
son ouaille, un père ne le ferait pas pour sa fille? Tu as eu assez
de repentir, tu as assez souffert, assez pleuré, assez travaillé, as‐



sez expié, ma pauvre Ciaudie. D'ailleurs, notre péché est le
même, nous avons eu trop de confiance,

nous n'avons pas connu les mauvais cœurs. Nous en avons été
assez punis, puisque nous avons perdu noire pauvre petit! Tu
n'as donc plus que moi, comme je n'ai plus que toi sur la terre! Et
nousnenousaimerionspas! Va, il y a assez longtemps que tu te dé‐
chires le cœur, je veux que tu te pardonnes à toi-même. Enlends-
lu, Claudie, c'est ma volonté...

Sur la fin de ce récit, Rémy a défait les cordons de la cape

de Claudie et lui fait signe de la mettre sur une chaise à

droite, Claudie obéit.

Mon père, je n'aime que vous, je n'aime que vous au monde!

SC EXE

RÉMY, CLAUDIE, LA MÈRE FAUVEAU et ROSE avec SYLVAIN
entre elles deux; elles l'amènent comme ma1 gré lui.

ROSE

Allons, Sylvain, faut que tout le monde me cède aujourd'hui !

LA MÈRE

Oui, oui, Sylvain, la bourgeoise veut être obéie... Sylvain est
amené en face de Claudie ; il tressaille et veut se dégager.

SYLVAIN



Ma mère, Mraf Rose, je ne sais point cequevoussouhaitez de
moi !

ROSE

Vous ne voulez point dire au père Rémy que vous êtes content
de le revoir chez nous? En ce cas, je l'emmène, j'ai à lui parler.

Elle prend Rémy par h bras gauche.

la mère, prenant l'autre br./s de Rémy. Et moi aussi, j'ai à lui
parler. Venez, père Rémy.

SCENE VI. 8l

KEMY, qui a pris son chapeau et son bâton, hésitant. Mais... c'est
donc des secrets?

ROSE

Peut-être ! vous verrez ! allons î avei-vous peur de moi? oh ! je
ne suis pas si diable que j'en ai l'air î... Claudie veut suivre son
père, la mère Fauveau l'arrête eu souriant.

LA. MÈRE

Ah ! ma fille i vous êtes une curieuse ! rémy, naïv ment, à
Claudie.

Elle dit que tu es une curieuse...

Claudie s'arrête inlerdile. Ils remontent tous les troisaufond,



et au moment de sortir, Sylvain qui est à droite près delà

sortie veut suivre sa mère, Rose l'arrête ROSE.

Sylvain, patientez un brin ; tenez compagnie à Claudie qui a eu
de la peine ici. Le devoir d'un chacun est de la consoler.

SYLVAIN

Mais je n'ai fait peine et injure à personne, moi !

ROSE

Eh bien ! je ne peux pas en dire autant, et c'est pour ça que je
veux me confesser au pèreRémy, mais la confession ne veut pas
de témoins. Restezoù vous voilà...

Elle le pousse vers Claudie et sort avec la mère Fauveau et le
père Rëmy entre elles deux.

scciie vi.

SYLVAIN, CLAUDIE

claudie, fusant effort pour parler.

C'est vrai que vous ne m'avez point fait de peine, maître Syl‐
vain, et que je n'ai rien contre vous, partant nous n'avons point à
nous expliquer...

LU»? v?ut ><• retirer.

82 ACTE m.



SYLVAIN, sans l'arrêt r, mais se plaçant de 7, gêner sa sortir.

Certainement non, nous n'avons point à nous ex|,. quer. Je ne
sais pas pourquoi on a voulu que je vienne ici. Vous y êtes, Clau‐
die, c'est bien. Je n'y trouve point à redire. On a eu tort de vous
offenser, on a raison de vouloir vous en consoler, mais tout cela
ne me regarde point.

CLACDIE.

Je le sais bien, et si je suis ici, c'est malgré moi, je ne voulais
point revenir, je ne serais jamais revenue. Mon père a cédé à
Mme Rose, mais ce n'est point pour rester, et je compte que nous
allons repartir. SYLVAIN, se jet mi cl vaut la porte.

Oh ! je ne vous empêche ni de partir ni de rester; si vous
croyez que ça vient de moi tout ce qui se manigance ici aujourd'‐
hui, vous vous abusez! Je n'y suis pour rien... Est-ce que j'ai à
vous demander compte de vos idées, de votre passé, de votre
conduite? Soyez tout ce que vous voudrez, je ne m'en embarrasse
point. CLÀrDiE,ar c résignation, sans bouger beaucoup tout le
restant de la scène.

Qui est-ce qui vous prie de vous en embarrasser? FAOVEAU,
s' animant peu à peti.

Oh î c'est qu'on a dit des folies, des bèiises ici, tantôt; mais est-
ce que je vous ai jamais dit un mot que tout le monde ne puisse
pas entendre, voyons?

Je ne l'aurais pas souffert!

SYLVAIN, même /'■ U.



Oh ! je sais que vous êtes fière et vaillante ! c'est à propos dans
votre position !

CLArDIE.

Un honnête homme et un bon chrétien aurait pour de-

SCMSE VI.

voir de ne jamais me parler de ma position, et puisque vous
n'avez pas le cœur de le comprendre, je vous défends de me dire
un mol de plus.

Sylvain, marchant à grands pets.

Oh ! je ne vous insulte pas, je vous plains !

Gardez votre pitié pour qui vous la réclamera.

stlvàin, même jeu.

Courage ! vous voulez qu'on vous respecte comme une sainte,
pas vrai?

CLAUDIE, I' nt ment.

Le malheur qui ne se plaint pas a le droit de se faire respecter.

Sylvain, cr.chant ses larmes av c un peu de dépit.

Le malheur qui ne se plaint pas, à des fois, ça ressemble à la
honte qui sevcache... M'est avis qu'on aurait mieux respecté votre
malheur si vous ne l'aviez pas si bien celé.

Maître Sylvain, les pauvres ont besoin de travailler. On re‐
pousse une fille... dans ma position, comme vous dites, et pour



trouver de l'ouvrage hors de chez moi, je suis condamnée à me
taire.

Sylvain, vivement.

Et à mentir !

claudie, hésit mt.

A qui ai-je menti? personne ne m'a interrogée.

Sylvain, viv m ni. élevant la voix.

Si fait! moi je vous ai interrogée ici, ce matin.

Et je vous ai menti ?

SYLVAIN

Se taire, c'est mentir, dans l'occasion.

CLA.IDIE.

Dans l'occasion ! quelle occasion ?

SYLVAIN

Oui, quand on souffre l'amitié d'une personne à qui on ne veut
point avouer ce qu'on est.

CLATJDIE.

Vous avez raison ; mais quand on ne souffre l'amitié de per‐
sonne, on n'est obligée à rien envers personne. SYLVAIN,
suffoquant.

A la bonne heure ! gardez donc vos secrets et vos amitfés ! per‐
sonne ne vous les demande plus... (On enfi ml un bruit clevoix



dirrièrele théâtre.) X moins que ça ne soit Denis Ronciat ! . . . car
c'est sa voix que j'entends î claxdie, à part, enpfeurant.

Denis Ronciat!... Mon Dieu Ic'estlrop pour un jour!

Elle tombe sur une chaise et reste atlérée. Sylvain s'assied ac‐
cablé de l'autre côté de la table, et affecte d'être indiffèrent à tout
ce qui se passe. •

SCENE VII

SYLVAIN, CLAUDIE, ROSE, DENIS, RÉMY, FAl- VEAU, LA
MÈRE FAITEAU.

rose, entrant la premier:-. Eh bien ! si vous voulez vous expli‐
quer, case passera devant moi et devant toute la famille. DENIS,
/ 1 suivant.

Ça ne me fait rien, je n'ai peur de personne. FAUVEAU, • ti‐
trant av c Rémy.

Père Rémy, soyez calme ! pas de bruit chez nous, hein?

Il va à gauche et s'assied Mir le coin de la table ; la mère Fau‐
veau le suit et s'approche de Sylvain avec inquiétude. Rémy se
place derrière la chaise de sa fil 1 o et la regarde «ans rien dire. *

Fauveau^ Sylvain, la mère Kauveau, Rose, Denis, Rémy,
Claudie.
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dénis, au milieu du théâtre.

Par ainsi, différemment, vous êtes étonnésde me voir.

rose.

Oui, car je vous avais prié de ne plus revenir. Vous avez encore
l'intention de faire du mal, mais vous ne le ferez plus en cachette,
et les gens que vous accusez seront là pour se défendre.

dénis.

Si je reviens, malgré que vous m'avez chassé, comme je ne re‐
viens pour vous, la belle Rose, vous pouvez bien me souffrir par‐
ler à ce vieux dans la demeurance à vos métayers... Pour lors je
me présente dans des intentions. . . simplement pour causer, à
seules fins de s'entendre. Vous voulez appeler tout votre monde
en témoignage de ce que je vas dire, eh bien ! j'y donne mon
consentement. Là ! y sommes-nous?

FA.UVEAD, de sa place.

Nous y sommes, sous la condition qu'on ne se disputera point.
Il y en a eu assez comme ça, aujourd'hui, des paroles !

rémy, trh-calmp.

Soyez donc tranquille, père Fauveau, c'est moi qui vous ré‐
ponds de M. Denis Ronciat.

dénis, s'enhardissait.



Pour ça, vous avez raison, père Rémy !... Et tiens, mon vieux,
d'après ce que j'ai à le dire, nous allons nous entendre vilement,
je l'espère...

Il lui frappe sur lYpaiiï.'.

RÉMY, raillant.

Ah ! vous me donnez du tu, M. Ronciat?... Vous me touchez
sur l'épaule? C'est bien de l'honneur que vous me faites !

deïiis, interdit Vous êtes gai, à ce soir, père Rémyî... Ça va
donc mieux ! j'en suis content î

BÉKY.

Ça va très-bien. Vous êtes bien honnête.

faîteau, à part.

Ça va se gâter !... (De sa place, au père Rémy.) Dites donc,
père Rémy... ne...

rémy, aux autres.

Souffrez-moi d'entendre ce que M. Ronciat me veut dire : j'at‐
tends, y sommes-nous?

DENIS

M'y voilà! écoutez bien. Différemment... je vous ai fait du tort,
vous m'en avez fait aussi. Vousvoulezme faire passer pour un
sans-cœur. Vous faites bruit de votre histoire, ça se répand vite!
Vous voulez ameuter la population contre ma personne; car en
revenant ici, j'ai trouvé toute la paroisse en émoi. « Ah! coquin !
tu as fait chasser le père Rémy; mais voilà la Grand'Rose qui le



ramène en triomphe! » Et les femmes me montraient le poing, et
lesenfansvoulaientmejeterdes pierres !... Tout ça, came donne du
ridicule ! Vous m'avez faiteongédier parla bourgeoise de céans
qui ne me voyait point d'un mauvais œil...

ROSE

Insolent! vous vous trompez bien.

I)EMS

Oh ! ne nous fâchons mie ! Vous me voulez parler en public, je
parle en public ! Différemment, je ne peux pas rester comme ça,
père Rémy ! il faut en finir. Faut vous prononcer. Qu'est-ce que
vous exigez de moi en réparation du chagrin dontjevousai morti‐
fié dans les temps? ' Si la somme n'est point trop forte... on peut
s'accorder.

gtCBft'B VII. 87

rémy, toujours calme k La somme? Ah ! vous m'offrez de l'ar‐
gent, M. Ronciat? Et... à cause, sans être trop curieux?

DENIS

Voyons ! est-ce que vous ne m'entendez point?

RÉMY

Non ! excusez-moi, je suis très-vieux ; je sors d'une grosse ma‐
ladie ; j'ai quasiment perdu la souvenance.

DEMS



Est-ce un jeu, père Rémy? Vous ne vous souvenez plus de...

RÉMY

Je ne me souviens plus de rien, et je ne peux point accepter
votre argent sans savoir comment je l'ai gagné. dems, iroublc.

Gagné! gagné! je ne dis point ça ! Je sais bien que vous n'avez
jamais été consentant de ma sottise... Vous êtes un honnête
homme, je ne vas pas contre. Vous avez cru que je recherchais
votre fille pour le mariage...

RÉMY

Vous me l'avez donc demandée en mariage? Là, sérieusement?
en famille? avec parole d'honneur? Attendez donc que je me sou‐
vienne !

DEMS.

Allons, allons ! vous vous souvenez de tout et je ne prétends
pas nier. Oui, je vous ai donné parole de ma part et de celle de
mes parens... Maisje ne croyais pas vous tromper ! Vrai ! je ne le
croyais point ! J'étais tout jeune, tout franc, tout bête ! J'étais
amoureux et je ne me méfiais point de moi. Votre fille était une
enfant, elle ne connaissait point le danger. On allait ensemble,
comme deux accordés, sans songer à mal... Et puis, voilà qu'on
succombe sans savoir comment, on se marie, le bon Dieu por‐
donne tout, et le mal n'est pas bien grand.

RÉBlY, avec reproche.

Le mal est grand quand le garçon n'épouse point. Ça prouve
qu'il a de bonnes raisons pour se dédire; et sans doute que vous,



honnête homme, vous avez connu que ma fille ne serait point une
honnête femme? Elle était coquette, dites? Elle vous donnait de
la jalousie? Elle écoutait d'autres galans?...

Ici Claudie se lève et prend la main de son père qui semble la
protéger et la fait asseoir tout en regardant Denis.

DEVIS

i\on î je n'irai pointeontre la vérité, malgré que je vois bien
que vous forcez ma confession. Le tort est de mon côté. Claudie...
je le dis devant elle, Claudie étaitsage, elle n'écoutait que moi et
j'étais aussi sur d'elle...

RÉJIY.

Comment ! vous l'avez quittée sans sujet?

DENIS

Sans autre sujet que la crainte de devenir gueux en épousant
une fille qui n'avait rien.

RÉJIY.

Ah î c'est vrai ! elle n'avait plus rien. Celte tante riche dont elle
devait hériter, a pris fantaisie de se marier sur ses vieux jours...
au moment où vous alliez épouser Claudie.. . et alors, vous avez
tout d'un coup changé d'idée. Je ne pouvais pas croire que ce fût
là toute votre excuse ; mais puisque vous le dites...

DENIS

Sacristi ! c'est vous qui me le faites dire î



ROSE

Et vous ne pouvez pas le nier.

DENIS

Eh bien ! mardi ! bien d'autres auraient fait comme moi. Mes
parens avaient de la fortune, mais ils travaillaient. Moi, on no
m'avait pas élevé à travailler. Amu-

SCENE VII

se-toi, qu'on me disait, ïes riche, épouse qui tu voudras; t'es fils
unique. Tu seras bourgeois. — Eh bien ! j'ai eu l'ambition de vivre
comme ça... je me suis dit en vous voyant ruinés qu'il me fallait,
ou reprende la pioche que mes parens n'avaient jamais pu lâcher,
ou mettre la main sur une grosse dot pour me soutenir dans la
fainéantise. Voilà mon tort, je le confesse; mais c'est comme ça.
J'ai trahi l'amour pour la fortune, j'ai fait comme tant d'autres! Je
me suis peut-être trompé, ma faute m'a porté nuisance et j'ai
manqué plus d'un mariage. Voilà pourquoi j'ai quitté notre en‐
droit et suis venu chercher femme par ici, avec l'intention devous
faire un sort aussitôt que j'aurais payé mes dettes. Mais au lieu de
m'y aider, vous m'avez traversé encore une fois. Finissonsen
donc, demandez-moi ce que vous voudrez, et quand on saura que
j'ai réparé mon tort, on ne me rebutera plus par ailleurs.



RÉ51Y

Vousêtesbien généreux, M. Ronciat, de vouloircontenter un
homme capable de demander de l'argent en échange de son hon‐
neur, ou il faut que je sois bien avili pour que vous osiez m'en
faire l'offre!... (Faisant un ■ pas en avant et n'adressant aux
antres.) Braves gens, qui m'avez recueilli et assisté depuis la
moisson dernière, dites-moi donc si, pendant que j'étais malade
et peut-être hors de sens, je n'ai point fait quelque bassesse qui
ait pu autoriser M. Ronciat à venir me faire un pareil affront de‐
vant vous !

FAI VEAU

Oh ! par exemple, non ! vous êtes un homme bien respectable,
j'en lève la main !

IV MÈRE

Et moi pareillement! Et votre tille est digne de vous.

ROSE

Et il n'y a qu'un lâche qui puisse venir vous proposer de
l'argent.

LA MÈRE

Ne les excitez point, dame Rose ! le père Rémy couve une
grosse colère...



Sylvain se relève brusquement, semble sortir de sa rêverie,

et reste les yeux tixés sur Claudie.

RÉMY

N'ayez crainte, mère Fauveau. Je suis aussi tranquille à cette
heure que je le serai au jour de ma mort... Ça vous étonne? Ça
t'étonne aussi, maître Ronciat ! Tu t'es peut-être souvent deman‐
dé pourquoi j'ai patienté cinq ans avec toi. Pourquoi moi, un an‐
cien soldat, un vieux paysan encore rude du poignet, et plus fort
que toi qui n'as jamais travaillé, je ne t'ai pas mis sous mon ge‐
nou pour te casser la tète contre une pierre. Je veux bien te le
dire, et me confesser à mon tour... C'est que j'étais aveugle, j'étais
injuste envers ma fille. Oui, je lui faisais cette injure de croire
qu'elle avait un restant d'amitié pour toi. Je lui en demande par‐
don aujourd'hui. {Il embrasse Claudie. A Denis.) Mais j'avoue
que plus elle le niait, plus je m'imaginais que ses larmes versées
en secret et son éloignement pour l'idée du mariage provenaient
d'une souvenance et d'un regret... Cent fois j'ai pris ma cognée
pour aller l'attendre au quart d'un bois. Cent fois, j'ai jeté ma co‐
gnée derrière ma porte, en regardant ma fille qui disait sa prière,
et qui, dans mon idée, la disait peut-être pour loi. Je n'ai pas vou‐
lu venger ma fille, dans la crainte d'être odieux à ma fille, voilà
tout.

dems, ému.

Dame ! écoutez donc, père Rémy, si j'avais pensé que Claudie
eût encore des sentimens pour moi... maiselle



SCENE VU. 9I

m'a dit elle-même ici, quand je l'ai revue à la gerbaudc, qu'elle ne
m'aimait plus... et différemment... je ne pouvais plus lui rien
offrir.

RÉMY

Elle disait la vérité et je le sais, moi. Je Iesaisd'aujourd'hui
seulement. Voilà pourquoi tu me vois tranquille, parce que je me
sens enfin libre de te punir.

fauveau. Père Rémy. pèreRémyl apaisez-vous! de>is, remon‐
tant un peu.

Eh! laissez-le faire. Je ne me défendrai pas contre un homme
de celàge-là. Je m'en irai plutôt!

RÉMY

N'aie donc pas peur, Denis Ronciat. Je ne t'en veux plus. Je
t'ai cru méchant, et je vois que lu n'es que lâche. La seule puni‐
tion que je t'inflige, c'est celle de ma pitié. Va-t'en là-dessus, mal‐
heureux, je te fais grâce... Va-t'en avec ton ambition et ta paresse,
avec ton argent et la honte de me l'avoir offert.

FAUVE AU

Ça, c'est bien îvrai !ça fait honneur à un pauvre homme de
pouvoir parler comme ça.

LA MÈRE

Oui, c'est bien, père Rémy, c'est bien.



ROSE

C'est bien parler et bien agir.

dénis, écrasé par tous 1rs regards et se débattant contre la ! ou
te.

C'est donc comme ça? Voilà le piège que vous m'avez tendu
pour mettre lout le monde contre moi? Oh da ! il faudra bien que
je trouve un moyen de vous fermer la bouche!... je ne sais pas en‐
core ce que je ferai pour ça... mais j'y réfléchirai et je trouverai
quelque chose... à quoi vous ne vous attendez point... ni moi non
plus ! H se r« tourne pour sortir.

ROSE

En attendant, vous allez trouver la porte pour sortir d'ici, pas
vrai?

ronciat, m nant.

Vous pensez me renvoyer comme ça, tout penaud, tout écrasé,
tout mortifié? Eh bien ! c'est ce qui vous trompe, et je vas vous
montrer que je. vaux mieux que vous ne voulez liien le croire...
Père Rémy, faites attention. Claudie, veux-tu me dire que tu
m'aimes toujours, que c'est pour moi que tu as refusé d'en écou‐
ter d'autres..:. {Mwtœmmt de Sylvain.) et le diable me soulève si
je ne me marie pas avec toi... {Un si!c?ice.) Eh bien! Claudie.
vous ne m'écoutez point? Je suis Denis Ronciat, et je vous offre
ma main, foi d'homme î Ah ça ! dépèchons-nous pour que le
diable ne m'en fasse pas dédire !

RÉtfY, à Clauli? qui est resté? comme pétrifiée durant toute c>
ttc scène.



Ma fille ! entends-lu? c'est à toi de répondre. claudie, avec fer‐
meté, se Uvant.

Mon père, pour épouser un homme, il faut jurer à Dieu de l'ai‐
mer, de l'estimer et de le respecter toute sa vie. Et quand on sent
qu'on ne peut que le mépriser, c'est mentir à Dieu, c'est faire un
sacrilège. Je refuse.

RONCIAT.

La. sérieusement?

CLAlDIE.

Je refuse.

ROSE

Et j'en ferais autant ù sa place.

rémy, à Ronciat. Tu a$ offert une réparation, on l'a refusée;
maintenant j'ai le droit d'exiger celle qui me convient.
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rouciàt, remettant son chapau.

Ah ! nom d'une bouteille ! je ne vois pas ce que vous pouvez
exiger de plus.

RÉMY

J'exige que tu quittes le pays.

R0NCI.VT.



Par ma foi ! avec plaisir. Il y a longtemps quej'en ai l'idée. Dif‐
féremment, je n'ai point envie d'être montré au doigt. Bonsoir la
compagnie ! je m'en vas chez mon oncle Raton, à plus de trente
lieues d'ici, et j'y ferai tout de même une bonne fin et un bon ma‐
riage... (.4 Rémy.) Pourvu que vous ne veniez pas en moisson de
ce côté-là. Promettez-vous de me laisser tranquille?

rémy, le prenant au caïtet et le secouant un peu.

Je n'ai pas de conditions à recevoir de toi... Je te défends de
jamais remettre le pied dans la paroisse, nulle part enfin où ma
fille pourrait te rencontrer. Jurele î

ROIVCIAT.

J'en jure... (Regardant Rose.) et sans regrets !

rémy, l'éloignant du qeste.

Que le bon Dieu te pardonne comme nous te pardonnons!
Puisses-tu t'amenderet réparer ta mauvaise conduite par une
bonne. Maintenant, tu peux t'en aller. . . Adieu î

ROMnvr, hésitant pour saluer Cfaudie qui ne le regarde pas ;
il hf6fe pas, et dit :

Adieu, père Rémy... {Remettant son chapeau, il rort, avec an
r<?tc drapTotnb.) Serviteur à tout le monde !

8CEXE V1BI.

les mêmes, excepté DENIS RONCIAT.

La mère Fauveau, inquiète deFaïtilude morne et forcée de Syl‐
vain, reste auprès de lui. Rose s'approche de Claudie. Fauveau va
au père Rémy.



fauveau, à Rémy, ramenant sur le devant. Diache ! Savez-vous
que c'est courageux, ce que vous faites là, votre fille et vous,
d'avoir refusé un mariage qui vous rendait la bonne renommée!

RÉMY

Oui, ça nous relevait dans l'estime des hommes, mais c'est
acheter ça trop cher, quand il faut mentir à Dieu, à sa propre
conscience et à lavérité de son cœur. IXous sommes chrétiens
avant tout, père Fauveau.

FAUVEAU

Et francs chrétiens qu'on peut dire ! Tenez, c'est une fière
femme que votre Claudie, et ça la relève assez d'avoir forcé, sans
dire un mot, sonenjoleuxà lui faire amende honorable. Et vous,
père Rémy, vous êtes un homme tout-à-fait comme il faut. Savez-
vous que j'ai eu grand tort à ce matin de vous faire de la peine?
j'en suis chagriné, vrai ; et si vous me voulez croire, vous me
baillerez la main... là, de bonne amitié! rémy, lui serrant la ma'ni.

C'est de tout mon cœur, père Fauveau ! de tout mon cœur, en‐
tendez-vous?

fauveau, s? apercevant que Sylvain les observe et les

écoute avec un commencement d'agitation ; la mère

Fauveau prête aussi l'oreille.

Parlons plus bas, c'est inutile de revenir là-dessus devant... ces
enfans.

rémy, sans baisser la voicc.



Pourquoi donc ça? Si quelqu'un a eu une mauvais»

SCENE IflII

pensée sur ma fille, ne voulez-vous point donner l'exemple du
respect qu'on lui doit?

fauveau, à demi-voix.

Oui, oui, ça viendra; mais pour l'instant, faut de la prudence.
Si vous voulez la marier un jour ou l'autre, faut pas tant ébruiter
son malheur.

RÉÎ1Y.

Ah î vous croyez qu'elle ne mérite pas de rencontrer un hon‐
nête garçon qui regarde à la bonté de Dieu plus qu'à la rigueur
des hommes?

fauveau, avec Intention.

C'est de la rigueur, si vous voulez... mais ça règne partout, et
les parens regardent à ça, si les enfans n'y regardent point!

rémy, bas en poussant Fauveau du coude <.t lui montrant
Rose, qui est toujours près de Claudio.

Et pourtant Mme Rose a fait parler d'elle plus souvent que ma
fille. Est-ce qu'à cause de son bon cœur et de sa grande charité,
un honnête homme ne pourrait pas l'aimer?

FAUVEAU



Si fait ! où voulez- vous en venir?

rémy, avec intention et toujours bas.

Et comme elle est riche avec ça, iljy'a bien des parens qui vou‐
draient, malgré le préjugé, la faire épousera leur fils?

fauveau, piqué tt oubliant de parler bas. C'est-il pour me blâ‐
mer que vous dites ça ?

rémy, parlant haut.

Non! je ne pense qu'à ma fille, moi. Pour moi, Claudie est
sanctifiée, et ce n'est pas à moi qu'il faut venir dire que les idées
du monde peuvent prévaloir contre elle.

Otf

fauveau, très-hantf ave co'èrf.

Les idées du monde, c'est les miennes, et je ne veux point les
voir démolir... (Appuyant tùrses mots.) Faut pas, parce que vous
savez mieux parler que moi, chercher à méprendre pour une
bête.

la mère, se mettait entra eux.

Eh bien, eh bien ! allez-vous point vous quereller à cette heure
?

rose, demém?, attirant Rémy à elle.

Qu'est-ce qu'il y a donc?

FAUVEAU



Il y a que ce vieux-là est trop entêté de son orgueil. rémy, se
calmant et sy exaltant ensuite.

Mon orgueil ! non ! ce n'est point ça, père Fauveau, vous ne
comprenez pas. Il est tombé, mon orgueil, je l'ai mis aujourd'hui
sous mes pieds! J'ai rendu cet hommage au grand juge qui m'a
fait retrouver ma force et ma raison comme par miracle au mo‐
ment où ma fille outragée en avait besoin ! J'ai été colère, j'ai été
fou un moment. C'était la maladie qui se débattait en moi avec la
guérison. Mais un moment après, tenez! ma vue s'est éclaircie, et
il m'a semblé, comme je m'en allais d'auprès de vous autres, que
je vovais la vérité du ciel face à face. Alors, tous vos
ménagemens... et ma fierté, à moi, mon orgueil, comme vous
dites, tout ça se dissipaiteomme un brouillard devant le soleil du
bon Dieu. Oui, Dieu est grand! Dieu est juste! Il veut que la jus‐
tice règne sur la terre !...

Le père Fauveau a repris sa place et garde le silence. Sylvain,
qui s'est levé, vient s'agenouiller devant Rémy avec respect.

SYLVAIN

Vous dites vrai, homme de bien! C'est pourquoi.

SCENE V11I. W

mon orgueil, mon mauvais orgueil à moi, s'humilie (levant vous.
Je vous demande la main de votre fille, que vous m'avez enseigné
à estimer comme elle le mérite... (Rc?ny lui fait signe que c'est à
Ciaudie de repondre. — Sylvain, se levant, à Ciaudie.) Ciaudie,
pardonnez-moi, acceptez-moi pour votre soutien. Je vous aimais



à en mourir, et quand j'ai appris la vérité, ce n'était pas du blâme
que je sentais. .\on ! comme Dieu m'entend ! c'était de la jalousie.
Mais je ne serai même plus jaloux. Je n'ai plus sujet de l'être.
Fiez-vous à moi, je vous aimerai, et vous défendrai d'un cœur pa‐
reil à celui de votre père. Fiez-vous à moi, je vous dis, je ne crains
pas le monde, moi, et je saurai faire respecter ma femme î

claldie, S'- tournant vers Sylvain.

Non, Sylvain î j'ai juré de me punir moi-même en portant
seule la peine de ma faute.

la mère, passant devant Sylvain, Rcmy, et allant à Cl au die.

Ciaudie, c'est par crainte de nous déplaire que vous parlez
comme ça ; mais moi, voyez -vous, je vous ai toujours souhaitée
pour ma fille.

CLALDiE, se tournant entre la mère Fauvenu et Rose.

MèreFauveau, demandez-moi ma vie, c'est tout ce que je peux
vous donner.

ROSE

Ciaudie ! c'est moi qui vous ai le plus offensée ici !... Faudra-t-
il que je me mette à genoux?

CLALDIE.

Mme Rose, c'est moi qui me mettrais aux vôtres pour vous re‐
mercier d'être si bonne, mais ne me demandez pas ce que je ne
peux pas accorder...

Sylvain, désespéré du refus de Ciaudie, se jette dans le sein



de son père.

fauveau, vaincu, à Oau'lie. * Ma fille, c'est bien à vous de vous
défendre comme ça ; mais, par pitié pour vous-même et pour
mon pauvre enfant, fiez-vous à sa parole et à la mienne.

SYLVAIN

Oh ! merci ! père, merci !

Père Fauveau, je vous remercie, je vous respecte, je vous aime,
mais je ne peux point vous obéir. Sylvain, pleurant.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! elle ne m'aime point ! rémy, pre‐
nant Claudie parla muin et l'um nant à lui.

Claudie, c'est à mon tour de le prier ; refuseras-tu à ton père?

Je ne peux pas accorder à mon père ce que j'ai juré à Dieu de
n'accorder à personne.

RÉMY

Eh bien ! Dieu donne à ton père le droit de briser ton serment,
et je le brise. Je t'ordonne de m'obéiret d'épouser cet homme
juste...

Claudie chancelle et laisse tomber sa tète sur le sein de son

père .

Sylvain, même jeu, de l'autre côté de Rémy.

Elle pâlit, elle souffre î elle me déleste ! rémy. soutenant sa
fille dans ses iras, et s'adressant doucement à Sylvain, avec joie.



Non ! elle t'aime, et la violence qu'elle se fait pour le cacher est
au-dessus de ses forces. Mais, jele sais, moi! elle a eu le délire eu
partant d'ici , elle a pleuré, elle a parlé! Voilà pourquoi je suis re‐
venu!... (Elevant le* mains.) Merci, mon Dieu ! qui m'avez permis
de ne pas

* FauTeau, Sylvain, Rémy, Claudie, la mère Fauveau. Rose.

SCENE VIII

mourir avant d'avoir donné un bon soutien à ma fille î . . . (On
enlendiino cloche lointaine ; à Sylvain et à Claudio.) A genoux,
mes enfans... {Aux cadres.) Mes amis, à genoux! c'est l'Angelus
qui sonne... [Ilreste seul debout.) C'est l'heure du repos ! qu'il
descende dans nos cœurs, le repos du bon Dieu, à la fin d'une‐
journéed'épreuves, où chacun de nous a réussi à faire son devoir!
Demain celte cloche nous réveillera pour nous rappeler au travail
; nous serons debout avec une face joyeuse et une conscience
épanouie... [R levant h s enfans. — Tousse lèvent,) Carie travail,
ce n'est point la punition de l'homme... c'est sa récompense et sa
force... c'est sa gloire et sa fête ! Ali ! je suis guéri et je vais donc
enfin pouvoir travailler ; je n'ai pas eu ce contentement-là depuis
la gerbaude.

SYLVA IV

Vous l'aurez encore... nous moissonnerons ensemble, mon
père.

RÉMY



Oui, mon enfant ! grâce rendue à Dieu, au travail et à votre
bonheur... (Se redressant.) Je sens maintenant que je deviendrai
centenaire.

11 se trouve entouré par tous les personnages. — Tableau. 1 I \
.

L'auteur de Clacdib, ayant donné à ses personnages des noms
plus ou moins répandus dans le pays qu'il habite, et familiers à
son oreille, ne suppose pas que les citoyens de campagn; cjui
portent ces noms pourraient se croire désignés dans un ouvrage
de pure invention. Pourtant, s'il en était besoin, i déclarerai!, el il
déclare d'avance, qu'il les a pris au hasarf , et sans connaître au‐
cune particularité à ]a<j'ir||e il ait voulu faire allusion. fi. Soi».
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