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ACTE I

Le théâtre représente l'intérieur d'una cour de ferme. Un hangar
élevé occupe le premier plao et unit deux constructions, dont on
voit de chaque côté lei portée conduisant dans l'inldrieur dea lo‐
gement». Aux autre* plane, différantes constructions, comme
établea, éeuriea, pigeonnier. La fond eat fermé par on mur au-
drasas duquel ou voit la campagne. La porta de droite au premier
plan où il y a troia marche* eat celle du logement de la Grand'
Roae. Celle du gauche eat la porta du logement des métayers. Un
peu eu -deeiui et presque au milieu du théâtre, «et ua puits avec
une auge à laver. Autour de l'auge ou sur l«a borde du puits, «ont
groupés un* ordre de* vases rustiques. Sur le devant du même
côté, une table, chaises.

SCENE PREMIERE

FAUVEAU, ROSE, a

FAUvrau, assis à la labié ; devant fit une ardoise encadrée , et
nrêsde lui ret une grande bourse en cuir. Il est en train de comp‐
ter de l'argent. Il aperçoit la Grand' Rote gui entre du fond à
gauche et qui te dirige vers ton logement. — Etonné. Ab I c’était
bien l'heure que vous arriviex, noire maîtresse.



ROSE, tur les marche» et te retournant.

Ab! c’est toi, père Fau? eau I .. .

FAUVEAU, te levant. Il boite un peu delà jambe gauche. Le
temps me durait , depuis quinze jours qu’on ne vous a point vue ?
C'est vrai, je me trouve étrange quand vous n’étes point à la
maison.

dose, ôtant ton manteau. Que vcux-lu,

mon vieux? j’avais ce restant d'affaires à la ville pour la suc‐
cession de mon mari. [Elle t a déposer son manteau dans V inté‐
rieur et revient de suifs.)

fauvf.au. Ces affaires-là ne prendront donc point ûnissement?
depuis trois ans que vous êtes veuve !

■OSE. Tu sais bien, père Fauvean , qu’il faut patienter quand
on se met dans les procès ! mais, par la grâce de Dieu, m'en voilà
débarrassée, j’ai gagné le mien.

fauveau. Bien gagné? là, en appel?

ROSE. En appel 1 [Elle descend les marches et s’assied du
mime côté. ) fauveau. Diachet vous .voilà riebe à cette heure.. .
madame Rose ? une métairie comme celle-ci I ( Regardant
au/our de lui avec complaisance. ) Et je dis qu’elle est sur un bon
pied iSrfoctaiuc des Bossons, et qu'il y

a du plaisir à en être métayer ! Arec les trois toitures qu'on
vous contestait., ça tous fait pas beaucoup moins de trois mille
bonnes pistoles au soleil.

rose. Oui, trente mille francs approchant.



Ah ça, où en Otes- vous de la moissouî avezvous rentré le tout
T

fauve au. Ma fine, Tons arrivez bien à propos pour la ger‐
baude, et daus une petite heure d’ici, je crois bien que mon gar‐
çon Sylvain viendra tous chercher, s'il tous sait de retour, pour
voir lever la dernière gerbe et y attacher le bouquet. rose. Alors,
on dansera et on soupera ?

FAUVEAU, regardant à gauche. Tout est prêt... les femme»
sont en train de désenfourner, et le cornemuseux est déjà rendu.

Ah ! I on comptait bien sur tous, car Denis Ronciat est déjà
venu deux fois à ce matin, pour savoir si vous étiez arrivée.

rose. Denis Ronciat? de quoi est-ce qu’il se mêle?

fauveau. Daine! puisqu'on dit que vous vous mariez tous les
deux.

rose. Si nous nous marions tous lesdeui, ça sera chacun de son
côté!

FAUVEAU. Peut-être bien que vous ne voulez point dire ce qui
en est. Excusez- moi si je vous offense; mais ponr sùr, vous ne
larderez pas à vous remarier. .. ça ne peut guère tourner autre‐
ment, à votre âge, riche, belle femme et point sotte que vous êtes!
est-ce que tous voilà faite pour rester veuve?

ROSE, se levant. A vingt- huit ans ça serait dommage, n'est-ce
pas? Eh bien, je ne dis pas non. .. mais il me faudrait rencontrer
un épouseux à mon idée.

fauveau, avec intention. Et votre idée, dame Rose, ça serait nn
joli gars de vingtcinq ans, bon sujet, courageux au travail, qui soi‐



gnerait vos biens et qui ne vous mangerait point votre de quoi.

rose. Sans doute I

fauveau. Je veux gager aussi que vous tiendriez à la conduite
plus qu’à fa fortune, et que vous ne demanderiez pa< à vous en‐
riebir autrement que par la proapéraiion de vos biens.

rose. A savoir 1 je suis en position de doubler mon avoir par
un bon mariage, et si ça se trouvait avec la bonne conduite cl le
ménagement...

fauveau. Ah ! voilât c'est le tout d'y tomber t les garçons
riches, voyez-vom, ça aime fa dépense et le divertissement... en‐
court fa ville, les assemblées, ça boit fa bière et le café... ça roule
partout, honnis au logis; ça ne toucherait pas le manche d’une
pelle on les orillons d'nne charrue pour tout au monde... ÇA fait
de rudes embarras et rie fa pauvre ouvrage! Votre Denis Ronciat,
je vous le dis, moi, au risque de vous offenser, votre Denis Ron‐
ciat ne vous convient point.

C’est un coureux de femme, une tête à l'évent, uu poulain
désenfargé.

rose. Je bais ça, et ne tiens point à lui...

cependant il a des biens du côté de Jeux-lt»- Buis, de» beaux
biens, à ce qu’ou dit.

fauveau. Ses biens? ses biens 7 l s cou- Baissez-vous ?

CL AU DIE

hosp. Non ; j’ai jamais été par là.



FAUVEAU. Ah ! c'est que je les connais, moi! c'est du bien de
champagne, comme ou dit; ebeti pays! terre de varennet c'est
maigre... Les plus mauvaises terre» de chez nous seraient encore
de l’engrais pour les meilleures des siennes... et puis, c’est mal
gouverné! un propriétaire qui, depuis quatre ou cinq ans, ne ré‐
side point chez lui. A cause, qu'il ne réside plu» chez lui?

ROSE. Je ne sais pas.. . pour l'instant, il dit que c'est à cause
qu’il est amoureux de moi qu’il s’est établi par ici.

fauveau. Il n’y a pi» cinq ans qu’il vous connaît, il n’y a pas
seulement six mois. Et avant, où a-i-il passé? partout ciepté chez
lui ! Un homme qui ne se plaît point dans son endroit, c’est pas
grand chose, je vous dis, et peut-être bien que ça a plus de dettes
que de quoi le» paver.

rose. Je ne te dfa pas non... Ah ! c’est diaiitrcment mal aisé de
bien choisir I

fauveau, avec intention. Tenez I sans comparais >n, il vous
faillirait un homme comme mon Sylvain.

rose. Tum’asdéjà dit ça. Ton Sylvain est un bon su;et, je ne vas
pas contre ; mais qu’ed-ce qu'il a ? se» deux bras et rien avec.

fauveau. Et son bon cœur pour vous aimer ?... et sa bonne
mine pour vous faire honneur?... ctses petites con naissance*
pour régir vos biens? Savez-vous qu’il lit, écrit et fait les comptes
quatre fois mieux que votre Ronciat ?

rose. Je sais qu’il n’est paf bête ni vilain, et qu'une femme
n'aurait point à rougir de lui... mais il a un défaut, ton Sylvain! uu
grand défaut, qui pourrait bien molester le sort d’une femme.



fauveau. Quel défaut donc que vous lui trouvez?

noSE. U est.. . je ne sais comment dire. Il est iiop critiquant,
trop près regardant à La conduite des femmes. Il n’excuse pas le
plus petit manquement, il voit du mal dans tout, il trouve de la
coquetterie dan» un rien ; enfin je crois qu'il serait jaloux et que‐
relleux en ménage.

fauveau, embarrassé. Ah 1 pour ça, vous vous trompez bien.

rose* Non ! non! je le connais, va! je l’ai observé l et ma fine,
tant qu'à prendre un homme qui vous fasse enrager, autant vaut
le prendre un peu riche.

fauveau. Je sais bien qu'il ne Test point; aussi, je ne vous perle
pas de lui. Il n'y prétend rien, lui, le pauvre enfant, il n’oserait. Et
si pourtant, il vous aime, voyez-vous I Une donne pas un coup de
pioche à vos terres sans avoir daus tou idée de vous contenter.

hose. Vrais? tu crois?

fauvf.au. Et quand on lui parle de votre mariage avec Denis
Ronciat, il prend un souci... on dirait qu’il tremble 1a fièvre 1 (
Regardant vert te fond. ) Tenez, voilà sa mère qui vous le dira
tout comme moi.

rosk. Eli ! non ! ne me parlez point de ces badiueries-là devant
elle.

LA MÈRE FAUVEAU, FAUVEAU, ROSE

FAUVEAU, à la mère Fauveau qui entre



du fond et qui $e dirige vert lu porte de

gauche. Elle porte un gra ni panier couvert d'une ter vie t te.
Eh bien . femme ? vous ne dites doue rien à notre maîtresse?
vous ne lui demandez point scs portements?

LA MÈRE FAUVEAU. qui a dépote ton panier ftrès du puits,
allant à Rose et lui prenant les main*. Oh ! je l’avais v ue avant
vous, et les portements de notre bourgeoise sont écrits tout en
fleur» sur sa Ggure.

FAUVEAU, postant à la gauche de Rose, à ta femme. Ça c'est
bien dit Mais écoutez donc, femme ! c’cst-il pas vrai que , depuis
un tour de temps, notre Sylvain est tout chose...

comme contrarié, comme chagriné, dis?

LA MÈRE FAUVEAU. C*«ft fa vérité qu’il n’est pas bien. .. et
j’ai grand’ crainte qu’il ne prenne les fièvres après nmi-sou.

rose, qui te trouve au milieu. Qu’est-ce qu’il a donc?

Là mère FAUVEAU. J’en ignore ; c’est un garçon qui ne se
plaint ni ne M'écoute.

FAUVEAU. Ça ne serait-il point qu'il aurait une amour chagri‐
nante dans la télé ?

ROSE, lot à Fauveau. Tais-loi donc?

la iière fauveau. J’en ai quasiment souci... à vous dire vrai t

FAUVEAU, à Rose. Là, je ne lui fai» pas dire ! Et vous voyez si
pourtant que je ne lui fais pas de questions... {A ta femme.) Dite»

donc, femme. . .



ROSE. C’est assez, ça ne me regarde point, va» secrets de fa‐
mille. Ali çà,.où est-il donc, le Sylvain?

la mère fauveau. Il est sur le charroi, le dernier charroi de blé
de la gerbaude, et il ne tarde que l'heure d'arriver avec fa mu‐
sique et le bouquet

rose, remontant vert le fond. Je m'en vas au devant d'eux 1

fauveau. Allez, allez-y, notre maîtresse, ça vous divertira. Ex‐
rusez-moi si je vous y conduis pas, vous savez que cette jambe
cassée ne me porte pas encore aussi bieu que l'autre.

ROSE. Est-ce que tu eu gouffre» toujours?

fauvf.au. Encore un si peu, et je ne suis point solide sur les
cailloux ; mais l’ouvrage n'en souffre point. . je bouriiie dans les
bâtiments et Sylvain travaille aux champs pour deux.

rose. Ne te dérange pas, et ne te fatigue point trop ce soir pour
la fête.. . ( A la mère Fauveau.) Où sont-ils le» moisonneurs?

la mère fauveau. Dana les champs des Pige rat tes... A revoir,
notre maîtresse! ( La Grand' Rote sort par le fond, d gauche. )

LA MÈRE FAUVEAU, FAUVEAU

la mère fauveau, à Fauveau gui s'est assit d droite. Lui tapant sur
(‘épaule.

Qu’cst-ce que c’est donc que toutes ces questions-là que vous
inc poussiez devant fa bourgeoise?



FAUVEAU, se levant et se tâtant le front.

Femme! j'ai une idée I. ..

la mère PAUVEAU Tant pi»! tu en as toujours trop, *t ça te
dérange de ton chemin plus que ça ne t'y avance.

fauveau. Tais-toi, femme, tu n'entends rien aux affaires ..
Qu'esl-ce que lu dirais si je faisais marier uolre garçon avec notre
maîtresse ?

LA mère pauveau. Te voilà encore dans tes follelés ( innocent,
va !

pauveau. Jetedisqnej’yabotterai l (/ mitant sa femme qui re‐
mue ia télé. ) Faut pas dodeliner de la tête t La bourgoiseen lient
et elle en veut!

la IIÈRE pauveau. Non, mon homme, vous songez ! La bour‐
geoise verra bien vite que Sylvain ne veut point d'elle.

pauveau. Il ne veut point d’elle! ma ûue.

U est bien dégoûté 1

la mère pauveau. La bourgeoise est jolie, avenante et brave
femme s'il en fut. Mais elle a fait un peu parler d'elle, entre nous
soit dit.

pauveau. Bah! des bêtises!

la mère pauveau. Des bêtises si vous voulez ; mais vous
connaissez l’humeur de Sylvain. Il a scs idées, il ne veut point en‐
tendre causer sur la femme qu'il regarde, et si on dit un mol de
travers, il tourne sa vue d’un antre côté. Tl est plus fier là-dessus
que ] porté sur l’argent Faites attention à ce que je vous dis, mon



vieux, et ne vous fourrez point dans des trigàuderies qui ne nous
profiteraient point.

PAUVEAU. avec humeur. Oh ! toi! In ne crois jamais à rien !
tu me preuds pour une bêle!

la ufeRE pauveau. Non pas ; mais pour un rêvent, un peu fi‐
nassH-, nn peu curieux, un peu Mot, enfin ! tn asde l'esprit, au
fond, et un bon cœur d'homme... faut pas gâter ça par des ambi‐
tions déplacées.

pauveau. Est-ce que tu crois que Sylvain ferait amoureux par
ailleurs, que tu m’as dit, oui, quand je t'ai questionné devant la
bourgeoise ?

la mère pauveau. Oui. je le crains..

pauveau. Tn le crains, c'est donc que..

LA mLre pauveau. 1 lisons- nous iàdrssus, le voilà ..

SCENE IV

LA Al ÈRE FAUVEAU, SYLVAIN. F\l r VEAU.

pauveau, à Sylvain qui entre du fond. \ Il tient une fourche
qu'il dépose à droite à : l’ei'trée. — Costume de travail. Grand
chapeau de paiUe. Sa blouse est attachée sur son do». Eli bien !
mon fils? le voilà si tôt rentré? As-tu rencontré la bourgeoise?

Sylvain. Non, mon père, je rentre pour vous dire de tirer le
vin, la gerhaude me suit. (Su mire fui essuie la figure el
l'embrasse.)



PAUVEAU. Va donc vilement te faire propre pour présenter le
bouquet à La bourgeoise.

SYLVAIN. Oh ! pour ça, mon père, je ne m’y entends point.. Je
ne sois point d'hu-:

nienr à galanliner autour des femmes... c’est vous que ça
regarde.

pauveau. Galan tiser ! est-ce que c’est de mon âge?

•YLVAiH. Cent peut-être trop lard a..ssi

CLAtmiE.

pour moi. (Su mère passe au milieu et tire de sa poche un dé à
coudre, du fi!, et remet un boulon à la chemise de Sylva in qui n’y
fait pat attention et quisst tout à ton père )

pauveau, étonné. Qu’est-ce que ça veut dire, cette parole-là,
trop tard à vingt-cinq ans ? et quand il s’agit de la rose des roses ?

Sylvain. Oui, la Grand'llo-* comme on l'appelle... c'est une
très-bonne maîtresse pour nous, je n’en disconviens pas. F.lle a le
cœur franc et la main donnante... Je lui porte le sentiment que je
lui dois; mais faut pas m’en demander plus que je n’en peux
donner!

LA MÈRE PAUVEAU, qui a fini,' à $‘>n marC Tu vois bien ?
(Elle va prêt du puits et fange différentes choses; puis elle vide
son panier où u trouvent des légumes.)

PAUVEAU, à Sylvain. A qui eu as- lu ? Sur quoi me rechignes-
tu là ?



SYLVAIN', allant ri son père. Il te troure au milieu. C’est que
je vous entends, mon père, et que depuis une quinzaine vous me
voulez pousser à des idées qui ue sont point les miennes. De ce
que j’ai ri quand vous m'en avez causé encore hier au soir, je ne 1
voudrais pas vous laisser croire que je peux me rendre à votre
commandement

pauveau. Je te conseille de faire le fa* rouche ! comme si ou
courait après toi.

Sylvain. Je ne dis point ça. ,. la Rose n’a pas à courir après un
homme ; assez courront après elle ; mais je ne nie mettrai point j
sur les rangs .. à chacun le sien.

pauveau. QuVst-ce que tu as donc à lai reprocher? d’être un
peu coquette? d’aimer à se faire brave ? à se faire dire des compli‐
ments, à danser, à se divertir? Quel mal y trouves-tu ?

Sylvain. Je s'en trouve point . mais mon goût ne me porterait
point pour une femme à qui il faudrait bailler tous ces diverse‐
meiits-là.

pauvf.au. Oui, tn prétends être jaloux !

Ah ! mon pauvre gars. .. tu n’auras jamais de bonheur en mé‐
nage avec une pareille maladie.

SYLVAIN. Je prétends être jaloux, vous dites? F.h bien, pour‐
quoi non. cher père?

Je veux aimer ma femme à ce point-là et je i ne saurais être ja‐
loux de madame Rose; partant je ne saurais l’aimer. Mais nous
perdons le temps, là... J’étais venu aussi pour vous dire, mon
père, que nous avons là quatre ou cinq moissonneurs do louage



qui veulent s’en aller tout de suite, et qu’il faudrait vilement
payer... ( Allant à gauche.) Je m'en vas chercher l’argent ?

pauveau. Non, je l’ai sur moi... c'est tous les ans la même
chose,., je sais qu’ils n’atieudeiil point et qu'ils viennent vous dé‐
ranger au milieu de la gerbaude... Allant \ s'asseoir à la table,)
As-tu luis leur compte en écrit?

SYLVAIN, se plaçant debout près de la iulde. C'est inutile, je
l’ai dans la tête. (A ton père qui écril sur une ardoise.) Nous de‐
vons quinze journées à cet homme de Boussac, qui est borgne.
Treize et demie à Lkuizou du MaranbiTl. Vingt journées b Élie‐
Quc Bigot et autant à son frère.., ça jfail,..

LA MÈRE PAUVEAU, ni deh >rs du hangar.

En voilà encore deux qui demandent leur paye parce qu'ils
veuleut partir.

Sylvain, tressaillant. Qui donc?

LA mère pauveau. C’est ce vieux, avec sa petite-fille. (Mouve‐
ment de Sylvain. — La mire Fauveau parlant au fend ) th bien !
approchez donc, mes amis, ou va vous contenter. (Elle s'assied
près du puits et épluche des légumes.)

SCENE V

FAUVE AT), SYLVAIN, LA MÈRE FAU- VEAU, RÉMY, CLAU‐
DIE, tou» deux la faucille en main. Claudie porte un petit sac.



Rémy, se découvrant Pardon, excuse, si on vons importune,
mais on voudrait s'en retourner à ce soir ; on a six lieues de pays
à marcher d’ici chez nous.

Sylvain. Ce soir! Vous n’y songez point !

PAUVEAU. comptant de l'argent. On va toujours vous payer,
si vous le souhaitez...

(Reyordiint Rémy. Ah ! c’est le père Réiuy de Jeux-les-Dois,
un homme aucu n, quatrevingts ans, pas vrai?

rémy, sedrestant. Quatre-vingt-deux aos, et qui moisson ne
encore...

syi/vaïn. Un ancien militaire, qui a été sous-officier, et qui a
reçu de l'éducation, mon père.

rémy. Oh ! de l’éducation, pas plus que vous, maître Sy lvain !
mais ou a fait son devoir à la guerre, el à présent ou fait sa corvée
dans les champs de blé I

PAUVBAU.aeer infewmm. regardant Chudie. Un peu grâce à
votre petite-ülle, qui fait la moitié de l'ouvrage. Allons, je ne me ;
plains pas de vous... A voua deux, voua avez sans doute fait ce
que vous pouviez.

LA MÈRE PAUVEAU, qui est passée à droite, à Claudie. Vous
paraissez vannée de fa ligue, rua fille ; vous allez manger un mor‐
ceau devant que de partir, et votre père aussi ?

claudie. Grand merci, mère Fauveau, nous n’avons besoin de
rien.



la Mtm: pauveau. Si fait, si fait!... (Elle regarde Sylvain qui lui
fait signe d'insister, puis elle retourne à «on ouvrage prè« du
puits )

rAUVEAU. Nous disons donc que vons avez uue vingtaine de
journées, je crois?

SYLVAIN, debout près de lui. Une trentaine, mon père. .

CLAUDIE, pris de son père. Faites excuse tous les deux, nous
en avons vingt-cinq.

fauveau, étonné. Tant que ça?

RÉMY, regardant Claudie. Vingt -cinq journées, pas une de
plus, pas une de moins.

pauveau. Je ne dis pas non... Et vous demandez pour ça?...

RÉMY. Comptez vous -même ; voua savez bien ce que vous
donnez aux autres.

fauveau. Ce que je baille aux autres, oui !

mais à vous deux, vous ue m'avez pas fait l’ouvrage de...

RÉMY, l'interrompant. L'ouvrage de deux ; aussi noos ne vous
demandons pas de nous pay« r coèxne d*ûx.

fauve ad. Diache ! je le crois bien que vous ne me demandez
point ça f

RBMY, t'animant Eh bien ! après! Où cherchez -vous le désa‐
cord? Noos voilà deux qui vous demandons la paye d'on seul, et
vous trouvez ça injuste ?



SYLVAIN, quint aller puiser de l'eau pour sa mère, venant pré
» de son père. Eh ! non ! il n'y a pas de désacord ! Vingt-cinq fois
cinquante sous, ça fait tout juste soixante-deux francs et cin‐
quante centimes. .. cl mémement si mon père me veut croire...

riuvEAu. Attends donc, attends donc t Comme tu y vas, toi l
vingt écos et deux livres dix sous pour le moissonnage d'un
homme de cet âge-là I

remy. Eh bien I et ma petite fille, la comptez-vous pour rien ?

fauvbau. Votre fille, votre fille, on dit qu'elle a bon courage ;
mais elle n’est point forte, et l'ouvrage d'une femme en moisson,
ça ne foisonne guère.

Sylvain, coupant la parole à Rémy, qui veut répondre. Pardon‐
nez-moi si je vous contredis, mon père ; mais l’ouvrage d'une
femme comme cetteClaudie, ça doit compter. Tenez, pour Ctre
juste, vous devriez payer le père Rémy et sa petite-fille comme on
et demi.

fauveau. Ah bien ! par exemple l. ..

claudie. Nous n'avons pas demandé tant que ça, maître Syl‐
vain, noos avons fait un accord avec vous, et nous nous y
tenons...

Nous vous avons offert de tenir une rège, et nous l avons aussi
bien tenue à nous deux qu'un bon moisonneur.

fauveau, se levant, à Claudie. Vous, vous parlez sagement, ma
fille. Si vous avez fait un accord avec mon^garçon, je ne revien‐
drai pas sur sa parole et ne le blâmerai poiutsur son bon cœur. ..
C'était une charité à vous faire ; ; vous ôtes malheureux ; il a bien



agi ! Il n’y a guère de monde qui ferait ces marchés-là pas moins !
On sait bien que deux faucilles daus un sillon, dans une rège,
comme vous dites, ça embarrasse et que ça déteoce 1 les autres
coupeurs plus que ça ne les aide. . .

mais enfin...

SYLVAIN, se trouvant à la droite de son pire. Mon père, je
vous ferai observer que votre jambe malade ne vous a point souf‐
fert de venir aux champs pour voir comment l'ouvrage
marchait... mais je l’ai vu, moi l J'ai -moissonné toujours en tôle
de la bande, et je vous atteste que cette ieunessc-là travaille au‐
tant qu'un homme. Elle serait morte à la peine si, à chaque fin de
rège, 9on père n’eût point pris sa place. Par ainsi, à eux deux, l’un
se reposant quand l’autre travaille, ils avancent autant et pins
qu’un fort ouvrier... C’est pourquoi je vous dirai qu’en considéra
ion de leur pauvreté, de leur fatigue et de leur grand cœur à l’ou‐
vrage, vous agiriez comme un homme juste que vous ôtes en leur
payant la journée à raison do trois francs, et si vous vouliez être
encore plus juste, juste comme le bon Dieu, qui mesure son se‐
cours à la misère d’un chacun, voos les payeriez comme un et
demi I

fauveau, arec Au»ieur et élevant la voix.

C'est ça ! et puis comme deux , peut-être !

Es-tu fou, Sylvain, de me pousser comme ça... tu veux donc
ma ruine et la tienne que lu soutiens mes ouvriers contre moi?

* On ■ écrit le mot romtne il m prononce ; nuii la véritable or‐
thographe rariit JtUmpirr, faire perdre du trmpa.

CLAUDIE



rèmy. les arrêtant du geste. Pas tant de paroles! merci pour
votre bon c< nr, maître Sylvain... mais ça serait une aumône et
nous ne la demandons point. On est misérable, mais, avec votre
permission, on est aussi fier que d'autres. Qu’on nous paye
comme un et nous serons cou lents.

Sylvain, bat d son pire. Vous voyez, mon père, c'est du monde
bien comme il faut, et 6i vous aviez vu, comme moi, le comporte‐
ment de ce vieux et de sa pctilcfille, vous auriez eu le cœur fendu
de pitié... Oui, ça fait mal de penser qu’il y a des pauvres chré‐
tiens assez mal partagés pour être forcés do- prendre des ou‐
vrages au-dessus de leurs âges et de leurs moyens. Un homme de
quatre-vingt-deux ans, et une femme, suivre la moi-son qui est la
plus dure de tontes les fatigues dans nos pays I par ce grand so‐
leil et ce vent du midi qui voussècbc le gosier et vous huile les
yeux! Vrai ! c’est bien dur, et jamais charité n'aura été mieux pla‐
cée que celle que vous leur ferex.

fauvsau. Allons I tu me persuades tout ce que tu veux... ( A
Rémy et d Claudie.) Va pour trois francs, puisque mon garçon dit
que c'est dans la justice. (A part, en allant à la table.) Faut que je
me dépêche, car Sylvain me ferait accroire de leur donner trois
francs quinze sous !

SYLVAIN, d Claudie. Mais vous n’allez point nous quitter
comme ça ? vous ferez la fête avec nous, un bon repas restaurera
votre père, et vous passerez la nuit chez nous î Ma mère le veut
d'abord I

LA MÈRE FAUVEAU, de sa place. Oui, oui, le vieux serait trop
fatigué de se mettre en route après une journée de travail



Rémy. Merci pour vos honnêtetés, mes braves gens, tuais on
voudrait s’en aller; nous marcherons mieux par la fraîcheur.

Mais pour ne pas être méconnaissant de vos civilités, on boira
un coup pour arroser la gerbaude quand elle entrera, et Claudie
donnera un coup de main aux femmes de la maison pour les ai‐
der à servir le repas. U Sylvain, qui lui remetde l’argent de la part
de son père.) Je prends sans compter, maître Fanveau, et en vous
remerciant,

fauveau. Si fait, si fait, il faut toujours compter.

RÉMY, regardant la somme en bloc. Je vois bien qu'il y a plus
que nous prétendions... Mais si vous aviez regret... (Il vtut rendre
l'argent,)

Sylvain. Non, non 1 mon père est content de bien agir à votre
endroit

RÉMY, remettant l'argent d Claudie. Or donc, vous êtes de
braves gens, le bon Uieu vous conserve ! je m'en vas au devant de
la gerbaudet (Il sort par le fond )

claudie, d la mire Fauveau. Commandezmoi donc ce que j’ai à
faire pour tous aider, mère Fauveau.

LA MÈRE FAUVEAU, fui prenant sa faucille et son petit sac.
Tenez, ma fille, si vous voulez laver le restant des vaisseaux, ça
nous soulagera d’autant Vous prendrez aussi les nappes et les
couverts chez nous. (Elle lui montre la porte de gauche.) Et vous
les porterez ici en face, dans le logement de la bourgeoise qui est
plus grand que le nôtre.

{Elle lui montre la porte de droite et sort par celle de gauche. ]



FAUVEAU. ramassant l'argent qui est sur la table. A Sylvain,
Moi, je vas payer ces autres moissonneurs qui attendent... Va
donc l’habiller, Sylvain ! il n’est que temps.

Sylvain. J’y vas, j’y vas, mon père.

(Fauveau sort par le fond , à gauche .)

CLAUDIE, SYLVAIN

Claudie. s’est approchée du puits et puise de l’eau. Sylvain est allé
à droite prendre sa fourche et se dispose fi sortir, quand il voit le
mal que se donne Claudie pour faire monter le seau.)

Sylvain. Voilà que vous prenez encore de la peine, Claudie, au
lieu de vous reposer. Les femmes de chez nous ne sc fatiguent
guère, elles ne moissonnent point, surtout I Après tantôt un mois
de travail, c’est pour vous achever 1

CLAUDIE, triste, mais calme, parlant d'un ton doux, mais ré‐
solu. Ne faites pas attention à moi, maître Sylvain.

Sylvain, quittant sa fourche et allant au puits où il atteint le
seau et en verse le contenu dans un petit baqutt qui est prés du
puits. Excosez-moi, je fais attention à vous. Il n’y a pas moyen,
quand on a le cœur un peu bien placé, de ne point voir le courage
et la peine que vous avez. (Claudie prend trois assiettes qui sont
sur le bord du puits, qu’elle lave dans le baquet; et ensuite les es‐
suie, sans regarder Sylvain. Sylvain revenant à droite.) Elle ne
m'écoute point!



elle a mèmement la mine de ne vouloir point m’entendre. Quel
âge donc est-ce qne vous avez, Claudie?

claudie, tout en faisant son ouvrage.

J’ai vingt-un ans.

SYLVAIN. Et vous moissonnez comme ça pour la première
fois ?

claudie. C'est la troisième année.

Sylvain. Faut que vous soyez bien dans la gêne?

claudie. Sans doute.

SYLVAIN. Vous étiez bien jeune quand vous avez perdu votre
père et votre mère ?

CLAUDIE. Oui, j'avais cinq ans.

Sylvain. Votre grand-père n'a pas un bout de champ ou de jar‐
din ?

claudie. Nous n'avons pas môme de maison; nous payons
loyer d’une petite loeature.

Sylvain. C’est loin d’ici où vous demeurez?

claudie. Je crois qu’il y a plus de six lieues de pays.

Sylvain. Ah l il y a plusde six lieues d'ici à Jeux-les-Bois!.. .
(Claudie, ayant tssuyé ! Us assiettes, étend sa serviette sur le dos
éTune chaise et entre d gauche, puis en sort de tuitc avec son pa‐
nier où sont des serviettes, des nappes et quelques gobelets. Syl‐
vain d fui- meme.) Il n'y a pas moyen de causer avec elle!... Je ne
sais plus quelles questions lui faire!... Comme elle est triste avec



son air tranquille!... Elle a trop de misère, c’cjt sûr... (d Claudie ,
qui met les

CLAUDIE

quelques gobelets dans 'c baquet, et ensuite qui pose et
compte le linge sur la table.) Est-ce que vous avez Jes parcnls
dans votre endroit?

olaudie, même jeu. Nous n’en avons plus.

Sylvain. Vous êtes seule avec voire grandpère?

claudie. Oui, seule.

Sylvain. Mais il y a des voisins qui vous aident ?

claudie. Nous ne demandons rien, Sylvain. Si vous veniez de‐
meurer par ici vous seriez peut-être mieux ?

claudie. J’en ignore.

Sylvain. Vous trouveriez toujours de l’ouvrage dans notre mé‐
tairie... Et puis, ma mère est très* bonne; si vous veniez à être
malade, elle vous assisterait.

claudie. Oh l c’est vrai qu’elle est trèsbonne t

Sylvain. La , bourgeoise Rose n’est pas mauvaise non plus.

claudie. Elle passe pour charitable.

Sylvain. Eh bien! ça ne vous tenterait point de vous établir par
chez nous?

claudie. Non, mon père a son accoutumance là-bas.



Sylvain. Et vous y voulez rester ?

claudie, pcmanf devant Sylvain et faisant un moucamenf de
respect et en même temps de douleur. Mon Dieu ! oui. f Elle sort
en emportant le linge par la porte de droite. )

SCÈNE VII

SYLVAIN, seul, regardant à droite.

Allons, je ne lui donne ni fiance ni regret Elle a tourné son
idée d’un autre côté. Sans doute il y a quelqu’un qui la recherche
dans son pays, car elle est trop belle fille et trop méritante pour
n'avoir point donné dans la vue ; à d’autres qu’à moi. Que le bon
Dieu la fasse ! heureuse, c’est tout ce que je demande.

( Il tombe dans la rêverie et s'arrête devant la porte où est en‐
trée Claudie en regardant toujours si elle ne sort pas de chez la
Grand' Rose.)

SCENE vra

DENIS RONCIAT, fort endimanché. Il fait un mouvement en
apercevant Sylvain. — Sylvain, toujours d sa même place.

DENIS, d'une voix retentissante. Bonjour, maître Sylvain Fau‐
veau 1 Sylvain, du geste. Salut, monsieur Denis Ronciat.

dénis. La bourgeoise est arrivée à la parfin?



Sylvain, i* retournant sans le remarquer. On le dit, je ue l’ai
point vue.

demis. J’ai entendu la musette, et je crois que la gerbaude
n’est pas loin. Je vas l’attendre ici, car je suis diablement
fatigué... et. .. différemment, mon cheval pareillement. Voici la
troisième fois qu’il fait la route de chez moi ici depuis ce matin.
(Sylvain, qui est retombé dans sa rêverie et qui ne l'écoute pas,
reprend «x fourche et tort par ta gauche.)

SCENE IX

DENIS, s'asseyant à droite et ôtant ses grandes guêtres en cuir
qu'il jette dans un coin.

Ce gars-là me bat froid. Il pense à épouser sa bourgeoise. Son
père s’en flatte et me l’a donné à entendre. .. Mais plus souvent
que des métayers qui n’ont rien me souilleront ce mariage-là!...
Une belle dot et une belle femme! grandement recherchée par!

toute la jeunesse du pays. Ça flatte d’avoir la ] préférence... et
on l’aura!... Oui, qu’on l’aura, je dis. . . la préférence !

DENIS, CLAUDIE

[Claudie rentre par la porte de droite, va au baquet et te remet à
laver quelques gobelets sans faire attention à Denis.)



DENIS, à part, ta voyant passer. Qu’estce que c’est que celle
fillc-li?... une nouvelle servante?... Je vas lui parler. .. Faut tou‐
jours mettre les servantes dans ses intérêts... ( Appelant Claudie,
qui est entrée d gauche.) Dites donc, la fille 1 [Elle rentre, tenant
une serviette, et reconnaissant /fondât elle tressaille, laisse tom‐
ber sa serviette, et reste immobile. Denis fait une exclamation, et
recule comme terrifié.) Qu’est-ce que ça veut dire?... A quelles
fins êtes-vous céans, Claudie?

claudie, froidement. Qu’est-cc que ça vous fait, monsieur
Ronciat?

Denis. Ça nie fait, ça ine fait., différemment ça ne me fait
rien... mais je ne m’attendais point à vous voir.

olaudie, tombant assise, même jeu. Ni moi non plus.

dénis, fort troublé. Et., différemment, votre santé est bonne?...
depuis le temps que... alors, pour lors que... sans doute que...
(S'essuyant le front.) Ça fait rudement chaud, pas vrai?

CLAUDIE, se levant, même jeu. Si c’est là tout ce que vous
avez à me dire, ne me dérangez point pour si peu. Je reprends
mon ouvrage. (Elle ramasse sa serviette et essuie ses gobelets. )

DENIS. Je ne prétends point vous molester, Claudie. Et si
votre ouvrage est pressante... mais quelle ouvrage donc est-ce
que vous faites céans, Claudie? Si vous y êtes servante, il n’y a pas
grand temps I

claudie. J’y suis venue en moisson, et je in’en vas ce soir.

DENIS. Vous êtes venue en moisson! C’est donc vous celte fille
qu’on m’a parlé, qui mène si bien la faucille? Si j’avais connu que



c’était roosî...

claudie. Vous ne seriez point venu ici, aujourd’hui?...

DENIS. Je ne dis pas!... différemment...

sans doute que pour travailler comme ça, il faut que vous
soyez un peu dans la peine; et si vous êtes comme ça dans la
peine... ça serait à moi de...

clauoie. Eh bien?

dénis. Ça serait à moi de vous assister.

claudie, laissant tomber la serviette elle goUUt, et allant à lui.
— Avec fierté. Où aut ic-z-vous doue pris le droit de m’assister,
Denis Ronciat?

DENTS, d part. Diable, diable I je pensais qu’elle allait me
rappeler ça... et la voilà qui fait celle qui ne a’en souvient tant
seulement point... Ali ! ma foi, tanspis, je vas brusquer les choses,
moi. ( Haut. ) Ça donc, vous ne souhaitez rien de moi?

CLAUDIE. Rien du tout.

DENIS. Ah ! vous êtes toujours fière ! cette fierté-là ne vaut
rien, Claudie, et j’ai dans mon idée que vous êtes venue ici pour
tirer une vengeance de moi.

claudie. Ça serait un peu tard! après cinq ans...

dénis. Après cinq ans. .. de... comment dites-vous?

claudie. Cinq ans doubliance, dénis. D’oubliance de ma part
que vous voulez dire?

claudie. Autant de ma part que de la votre I



dénis, avec joie. Vrai? oh! bien ! si c’est réciproque, nous pou‐
vons bien nous entendre et faire la paix à cette heure. Voyons,
Claudie, parlons bien ; différemment, coin^ bien veux-tu en dé‐
dommagement pour ..

claudie, le fixant. Pour?...

dénis, hésitant. Pour...

claudie, avec force et douleur. Pour qui?... puisqu’il est mort!

DENIS, se découvrant. Il est mort 7. .. ( A part, et mettant la
main sur sa poitrine. ) Tout de même, ça me fait quelque chose !

ça me donne un coup dans l’estomac 1 claudie. Il est mort l’an
dernier, Denis !

et vous ne l’avez seulement pas su ! Vous ne l’avez assisté ni
quand il est venu au inonde, ni quand il en est sorti. Il a vécu de
misère avec moi, il est mort de misère malgré moi, et c’est malgré
moi aussi que je ne suis point morte avec lui! Vous ne vous en
êtes jamais tourmenté ! Tous les ans, pendant trois ans qu’il a
vécu, je vous ai fait écrire une lettre par le curé de notre paroise,
pour vous réclamer votre promesse ; vous n’avez jamais fait ré‐
ponse. Depuis une année vous n avez plus reçu de lettre ; vous
auriez dû comprendre que ça signifiait : la pauvre Claudie a per‐
du sa consolation et son espérance, elle n’a plus besoin de rien !

dénis. Dame ! dame !. .. pauvre Claudie I ... c’est ta faute aussi,
tu aurais dù écrire plus son vent, venir une trouver...

claudie. Moi?...

dénis. Ou tout an moins.. . différemment, m’envoyer ton père.



claudie, avec fierté. Mon père ! un homme comme lui? un an‐
cien soldat? un homme de quatre-vingt-deux ans, qui est fier, qui
n’a jamais tendu la main, et qui piochera la terre jusnu’à ce qu’il
tombe dessus l Vous auriez souhaité le voir mendier le pain de sa
fille ? à vous, Denis, à vous qui l’avez séduite à l’âge de quinze
ans, et qui ne l’avez détournée de son devoir qu’en lui faisant
toutes les promesses, toutes les prières, toutes les menaces d'un
homme qui veut se périr par grande amour et par grande tris‐
tesse? Si j’avais voulu de vous une promesse de mariage, nome
l’auriez-voas point signée ? Est-ce que vous ne mel’avez pas of‐
fert? est-ce que je ne l’ai point refusée? Ah ! je n’étais qu’une en‐
fant, bien simple et bien sotte, et cependant j’avais déjà plus de
coeur que vous n’en avez jamais eu, car j’aurais cru vous faire
injure

en (foulant de Totre parole ! El mon père, qui savait tout ça
aurait été vous prier de vous en souvenir! Mon, non, le pauvre
vieux, s'il en avait eu la force, il n'aurait été vers vous que pour
vous tuer... et sans moi, qui l'ai retenu, qui sait s'il n'aurait point
fait un malheur (

df.ms. Diable! diable!... et différemment, est-co qu’il est ici,
ton père T

r.i AUDtt. Oh I n'ayez crainte; le voilà trop vieux pour sc ven‐
ger, mon pauvre père ! il travaille encore... {pleurant) nuisit s’cn
va, et bientôt je pourrai m'eu aller aussi, car i'aurai tout perdu, et
personne n'aura plus besoin de moi.

dénis. Claudio, voyons, écoute-moi. .

j’ai été oublieux, c’est vrai ; je me suis mal comporté envers
toi, c’est encore vrai, et tu as le droit de vouloir me punir en fai‐



sant du tort à ma réputation ; mais il ne faut pas comme ça don‐
ner son cœur à la rancune.

Tout peut s’arranger.

ci a udi F.. Non, Denis! rien ne peut plus s’arranger, car il y a
longtemps quo je ne vou* estime plus, et que, par suite, je ne
vous aime point.

dénis. Voyons, Claudie, voyons! sijet’offrais... là, cent bons
écus,..

a. AUDI B, U repoussant du geste. Malheureux que vous êtn!

dénis. Eh bien, quatre cents francs !.!.

cinq cents, la !

f'LAülWF. Taisez vous donc! vous m'offrit û-t lotit ce que vous
avez, que je regarrais ça comme un affront que vous me faites.

' EU» passe à droite. )

omis. Ah! dame! aussi... tu eu veux trop ! tu veux que je
t’épouse I cm uni a. Tant que mon pauvre enfant a vécu, j'ai dû le
vouloir à cause de lui ! mais A présent, j'aimerais mieux mourir
que d'éponser un homme queje méprise.

D l Nls. Ahl que vous êtes mauvaise, Clan-lie! vous voulez vous
revenger, je vois ça ! on vous a dit que j’allais ine marier avec la
bourgeoise de céans, mais ça n'est pas vrai, c’est des propos.

CMUDie. Je ne sais rien devons. Je ne von * savais seulement
pas dans le paya d’ici.



DENIS. Parole d’honneur, Claudie, que je ne -<»nge point au
mariage ! par ainsi tu n’as pas Ivesoin de me décrier, cl différem‐
ment. .. si tu y tentais, je nierais tout, d’abord ( CLAUDIE. Je
m’en rapftorte à vous pour savoir mentir I (On entend la corne‐
muse. ) DENIS. Chut ! rhult Claudie, pa- de querelles devant le
inonde! Voilà la gerbaude qui arrive! Sois bonne, ma pauvre
Claudie, va, je l’en récompenserai l [Elis remonte vers le fond.
Denis reste sur le devant , à droite.)

SCENE XI

On voit paraître le comemuseur, suivi d'enfants, ensuite Us
mou'Onneurs, — Sylvain et sa mûre, suivis de piles de ferme gui
sortent de gauche, la Grand' Rote donnant le bras d Fauveau.
Viennent parmi les travailleurs, ensuite, U père Remy aree clau‐
die. Puis, au fond, on aperçoit une énorme charrette de blé en
gerbes, surmontée d'une autre gerbe ornée de flrur* et de rubans,
tenue par deux hommes. — La charrette, trainée par deux bœufs ,
s'arrête drrant Centrée de la ferme. — Les deux hommes qui sont
sur le charroi

CLAUDIE

font glisser la gerbe qui est reçue par deux moissonneurs qui
l'apportent au milieu du thedtre. — Le père Fauveau conduit la
Grand’ Rote d droite prit de la gerbe, et va à gauche prêt de «m
pis et de ta femme. Rémy est au fond avec Claudie. Dénié est à
droite entre la Grand’ Rose et le cornemuseux. Les autres person‐
nages, ainsi que les enfants , te placent nu fond et de ehaque côté.



FAUVEAU, SYLVAIN, LA MÈRE FAU- VE AC. CLAUDIE, LE
PÈRE REMY, LA GRAND’ROSB, DENIS RO.NCIAT, le

CORNEMUSEUX , MOISSONNEURS , GLA- NLUSES, OU‐
VRIERS, ENPAN1S ET SER- VANTES DE LA MÉTAIRIE.

rAUVRAU. Allons, Sylvain ! voilà la gerbaude!... C’est à toi de‐
déttchcr le bouquet pour le pi éuenter à la bourgeoise !

SYLVAIN. Non, mon père, c’est contre la coutume; il faut que
ça soit le plus jeune ou le plus vieux de la bande, et je ne suis ni
l'nn ni l'autre.

la MfeRK fauveau. C’est juste! ta coutume avant tont, et mêi‐
nernent dans ma jeunesse c'était toujours le plus vieux, on esti‐
mait que ça portait plus de bonheur.

RÉMY, descendant pris de la gerbe. Le plus vieux sans contre‐
dit, c'est moi, et je connais la cérémonie mieux que personne...

( Regardant la gerbe.) D'abord, est-elle faite comme il faut, la
gerbe ? Il y faut autant de liens que vous avez eu de moisson‐
neurs !...

Et puis il ne faut point épargner l'arrosage, le vin du bon
Dieu... {A ce moment les piles de ferme, «tir un signe de Sylvain,
rentrent à gauche et reviennent avec des brocs de t*n et des gobe‐
lets quelles déposent sur la table. — Le père Rémy continue de
parler pendant ce jeu de scène.) Et puis après, vivent la joie, la
santé, l'amitié, l'abondance! vivent les jeunes. .. [Regardant les
enfants qui se groupent autour de fui.) Et vive au>si le petit
monde... Tout ça ira, chantera, dansera... {dvec respect.) Mai*
avant tout, faut consacrer la gerbe, car on ne doit point se jouer
des vieux us.



rose. Faites donc tout à votre idée, vieux, et à l'ancienne mode,
vous aurez la gerbe pour lécompense.

rkmy, souriant. J'aurai la gerbe? et me donnerez -vous aussi
des bras pour l’emporter chez moi, à six lieues d’ici?

rose. J’entends! on y mettra le prix, mon brave bonune, et
vous choisirez le blé ou ce qu'il y aura dessous. Allons, voilà mon
estimation, cinq francs pour la gtrbaude! Que chacun fasse
comme moi, suivant scs moyens.

Les plus pauvres mettront ce qu’il pourront.

Ca ne serait qu’un petit cadeau, un petit sou, ça porte toujours
bonheur I qui le donne.

( FUc met une pièce de cinq francs au fiied de la gerbe. )

LF. Père rêmv, la saluant. Vous êtes bien honnête, la bour‐
geoise. {Le père Fauveau approche lentement et fouille dans sa
poche peur choisir une petite pièce de monnaie.)

rf.my, gaiement. Mettez y une idée de bonne amitié et le
compte y sera. ( Faureau met une petite pièce de monnaie et
serre fa main à Rémy qui s'incline.)

LA MÈRE FAUVEAU s'approche aussi et retire de set poches
un dè à coudre, une paire de ciseaux, un couteau, une pelote, du
pi, et met le tout au pied de la geibe. — A

l Rémy, lui donnant la main. Ça sera pour la jeune fille.

RÉMY, lui montrant Claudie , qui est près de. la gerbe. Merci
pour elle, mais elle n'a point besoin de ça pour vous aimer. {La
mire Fauveau embrasse Claudie.)



SYLVAIN rien/ à son tour et tire sa montre qu’il veut aussi
déposer.

RÉMY, Carrelant. Oh! ça! c’est trop beau pour du monde
comme nous !

Sylvain. Vous n'avez peint le droit de rien refuser . . vous êtes
lieutenant de gerbaude; je connais la coutume aussi, moi !

{Il met sa montre et serre la main d Rémy.

En prenant sa place, il salue Claudie qui fait u» mourrmen/
qrut n’est aperçu que de .S’y ira in. — Une toute petite pile aporie
bravement «ne grosse pomme verte.)

RÉMY, prenant la pomme et embrassant r enfant. Merci, ma
vieille. .. Je reçois votre bénédiction, mon pe’.it cœur. {Divers
autres viennent plus rapidement apporter leurs offrandes. Rote
s'approche de Denis Ronciat qui se tient d l’écart, et lui dit:)

rose. Eh bien I est-ce que vous ne voulez rien donner pour ce
pauvre homme, vous qui avez le moyen T

ronciat, fouillant dans sa poche. Si fait ' si fait! (Il approche
pour faire te mime jeu de scène que les autres. Rémy fait un
mouvement et f arrête.)

rêmy, le pxant. Denis Ronciat I {Avec colère et mépris. ) Retire
ta main et ton offrande. .. je n'en veux point. {Dans le mouve‐
ment des personnages qui occupent la scène, on ne fait pas
grande attention aux pamlrt de Rémy. Rose , qui est plus prètde
Ronciat, les remarque.)

ROSE, à Denis. Eh bien I qu’est-ce qu'il a donc contre vous ce
vieux-là ?



dénis, d Rose. Ah ! ma fol, je ne sais point. Différemment... je
ne le connais pas.

C’est si vieui, ça radote 1 fauveau, criant. Allons, la chanson,
vieux, la chansoul Silence, là -bas!

It EUT, .'Auniflnr d'une voit rouit.

A. U autur do ion

Tu gagneras ton paavra sort!

arraits tu caatua.

A la soeur de (on vitaige...

Tu gagneras ton pauvre sort!

tUv.

Aprèa grand'peine et grand effort.

Après travail et long usaige ..

Après grnod' peine et grand effort,

Pauvre paysan voici la mort!

REPHISI K» «.UitClI.

Pauvre paysan, voici 1a mort!

rose, les arrêtant du geste. Oh ! pas de cette chanson-là, «die
est trop triste !

rémy. Elle est bien ancienne ; je n'en sais que de celles-là.



fauveau. Mieux vaut ne point chanter ue nous dire une chan‐
son de mort un jour e gerhaude f

rêmy. La mort vous fait peur à vous autres parce que vous êtes
jeunes! SI vous aviez mon â«e, vous vous diriez que la mort et la
vie, c'est quasiment une mèrne chose. Ça *e tient comme l'hiver
et l’été, comme la terre et le germe, comme la racine et la
branche.

* Pa y o»t la »«!» «yllab# daa« la langago raatiqu* totntn?
dan. la virai fnnçaiv.

( Regardant Den is.) Un pou plus tôt, un peu plus lard, faut
toujours souffrir pour vivre, et vivre pour lüutirir. Allons,
puisque vous n’estimez point, iges chansons de rancîeu tempo, je
vas vous faire un petit discours sur la gerbaude. Celui qui ne peut
point chanter doit parler... .Mais la voit me fait défaut Donnez-
moi un verre de vin blanc.

FAI VEAU. Si vous souhaitiez un doigt de brandevin, ça vous
donnerait plus de force; c’est souverain, après moisson.

RfcUY, regardant Denis. Oui, c’est ça, je veux bien, j’ai
quelque chose it direct je veux le dire. Donnez-moi du rude.

CLAUDIE, voulant l'empécher de boire l'eaa-d'-ric que lui pré‐
sente la mire Faut eau. Mon père, ne buvez point ça ; à votre Age,
c'est trop fortî Rappelez-vous que l’an passé ça a uian iué vous
tuer î

RfeUY. flah! bah! laisse-moi donc? je me sons faible, ça me
remettra.



DENIS, à demi-voix vers Itose et le cnrnemureux Allons! al‐
lons! la musette; c’est assez écouter ce vieux qui ne sait ce qu’il
dit.

LA MÈRE FAUVEAU, qui est prit de lai, versant d boire aux
moissonneurs. Excusez, monsieur Donnât ; quand un homme
d'âge veut parler on doit l’entendre; et quand il parle sur la ger‐
baude, ça porterait malheur de l'interrompre.

îiêmy, élevant son verre. Criez avec moi, mes amis: à la gerbe I
h la gerbande !

TOUS, criant. A la gerbaude l (Les personnages reprennent
leurs mimes places comme à l’entrée de la gerbaude.)

ki mv, se découvrant. Tous font de même.

Un grand silence règne autour de Rémy.

« Salut à la gerbe 1 et merci à Dieu pour

• ses grandes bontés! De tous tes présents,

• mon hou Dieu, v oi à le plus riche ! Le beau » froment, la joie
de nos guércts, l'orne- » nient de la terre I la récompense du la‐
hou- » rcur! Voilà l’or du pavsan, voilà le pain » du riche et du
pauvre 1 Merci a Dieu pour ,

• la gerbaude! » (4«z auulaiib. ) Failen connue moi, mes en‐
fants, buvez, et arrosez a gerbaude. [ Tous boivent, la mire Fau‐
veau et (es autres femmes ayant fait le tour pour remplir tes ver
res . )

TOUS, avec rtspect. Merci à Dieu pour la gerbaude ! {/!<
viennent faire du fond de leurs verre» des libations sur la gerbe.)



fauveau, reprenant ta place, Ça va bien!

vous avez bien parlé, père Réiuyl (.lux autres.) Le vieux-là
n’esL poiut sol !

ufcM Y, à la gerbe. « Que le bon Dieu bér> nis.se la moisson
de cette année dans la » grange comme il l’a bénie sur terre ! Le »
blé a foisonné, il ne sera poiut cher. Tant » mieux |K>ur ceux qui
n’en recueillent qu’au » profil des autres 1 Le pauvre inonde
peine d beaucoup; le bon Dictr lui envoie des anj* nées qui le
soulagent. Le riche travaille » pour ses enfants, les pa irres sont
les en-

• fants de Dieu, et il fait travailler son soleil » pour tout le
monde. Merci à Dieu pour le

• pain à b»n marché et pour la gerbaude ! »

tous, répétant les libations. Merci à Dieu

pour k gerbaude !

CLAUDIE, prenant le gobelet que Rémy porte à ses lèvres . Ne
buvez plus, mon père, , vous êtes pâle I

RfeMY. Est-ce que j’ai mal parlé, cette fois? (d Rose. Ai-je of‐
fensé la bourgeoise?

Rose. Non, mon vieux ! Je tic mi ht point

CLAUDIE

portée contre le pauvre monde. Parlez, parlez !

RêMY, lui présentant le bouquet qui domine la gerbe. « Que
Dieu récompense les » bons riches !... (Il l’ embrasse.) Qu’il les »



conserve tant qu’il y aura des pauvres!

» (Regardant Ronciat. Des gens heureux » qui lèvent la tête cl
qui font le mal... Il y » y en a, le ciel les voit ! Des gens bien à o a
plaindre... il y en a aussi: la terre les » connaît ! (Se replaçant
prés de la gerbe.) » Gerbe ! gerbe de blé, si tu pouvais parler 1 » si
tu pouvais dire combien il t’a fallu de » gouttes de notre sueur
pour t’arroser!

» pour te lier l'an passé, pour séparer ton » grain de ta paille
avec le fléau, pour te » préserver tout l'biver, pour te remettre »
en terre au printemps, pour te faire un » lit au tranchant de I ar‐
reau, pour te re- * couvrir, te fumer, te herser, t’héserber, » et co‐
lin pour te moissonner et te lier en- » core, et pour te rapporter
ici, où de nou - » v elles peines vont recommencer pour ceux »
qui travaillent... (En s’exaltant.) Gerbe » de blél tu fais blanchir et
tomber les clie- » veux, tu courbes les reins, tu uses lesge- »
noux. Le pauvre monde travaille quatre- » v ingts ans pour obte‐
nir à titre de récotn- » pense une gerbe qui lui servira peut-être »
d'oreiller pour mourir et rendre à Dieu sa » pauvre âme fatiguée.
. (A Ronciat avec » colère.) L'est qu’il y a des mauvais cœurs, »
Denis Honriat, il y a de mauvais cœur ! Je » ne dis que ça ! »

DENIS, au cornemtitfux. Vingt sous, si tu fais brailler ta mu‐
sette !

LE CORNEMJSBWL Nenui, monsieur...

Louper la parole à un vieux.. . ça ferait crever mon
instrument!

RÉMY. balbutiant et repoussant machina louent sa fille qui
veut l emmener. Laissez moi... laissez-moi dire... Il y a des gens



qui prennent à leur prochain plus que U vie...

Ils lui prenneut l'honneur. Oui, oui, laissemoi, tua fille.. . tu
nu* fais perdre mes idées ! . ..

CLAUDIE. Mon père est malade, voyez ses yeux ! Ce qu’il dit
lui fait du mal. Aidez-moi à l’ùter de là.

RÉMY, soutenu par Sylvain et Claudie. Le groupe est resserré
autour de lui. Oui, je me sens malade... je ne vois plus I Est-ce
que vous n’étes plus là, vous aulret ? Je vous ai attristés... je vas
chanter encore. (Atteignant ta gerbe qu’il fait tomber.) Pauvre
paysan, voici la inortl (// s'affaisse sur ta gerbe.)

CLAUDIE, avec détresse, bonnes gens, mon père se meurt !

ROSE, à un f/ioûtftmnrur. Vile le médecin, le curé !

Sylvain. Courez vite, c’est un coup de Ming!

RÉMY, la iite sur la gerbe. C’est trop tard î Dieu me fera grâce.
J'ai tant souffert dans ce pauvre monde!... ma fille!.. . uia fille!...

c'est une bonne (U!c, entendez -vous? (.Verront convulsive‐
ment la main de Sylvain.) N’impuric qui vous êtes, ayez soin de
ma fille! I

CLAUDIE, se jetant sur lui. Mon père, mon , pauvre père ! ic
veux mourir avec loi !

nf.MY, touchant la gerbe et se soûleront un peu. Ali! la ger‐
baude I la gerbe! l'oreiller du pauvre ! (Il tombe sur la berge.)

ROSE. Ayons soin de celte pauvre fille !

i la U Lu K FAUVEAU- Ça fend le cœur !



FAUYEAU, arec doultur. Vui|à une triste I gerbaude!

DEMS, bas, se penchant irert Claudie .

Lijudie, Liaudîe, je ne l'abandonnerai point, vrai !

SYLYAIN, de l’aune côté. Claudie, votre père vous a confiée à
moi, c'est sacié !

ACTE If

Le théâtre r»prêa*n»* l'ioltruur du togemat d*» mé-

tayer». Mai ton «p. |iav>mi t bien meublle il

l’ancHenne rende, el bien trnu*. Une «ortie «u fcnd qui en fer‐
mée par une part* qui «e trouve k In iiaifteur d'npp«n. An fond, à
penche, pria de la parte rè «ortie, est dix* fenêtre, «Utaai ta fui
Au» rtt un bas de buffet. Iln même côté, •,! premier plan, une
grand* cheminé* avec du feu ; .lèvent !* feu «ont de» fera I
repa«*er. A drnitê, au fond, eat nn e*ealier qai prend k partir de
ta par tu de <«rp« et qni conduit à nue galerie pleréa i la hauteur
d un premier, et qui donne dan* l'intêri. nr. Du mù.ue cité, »ur le
devant, une table , dessus eat une couverture, une pe tite Uaee,
un carreau, du tfr»"», an fer, tout ce qu'il faut pour repataer du
lin^e.



SCENE PREMIERE

LE PÈRE RÉMY, astis dans la r hem niée, l'air hrbité; LA MÉR8
FAUVEAU, assue prés de ta table, et qui file au fuseau ; CLAU‐
DIE, A la table , et çut repasse du linge.

LA MRËE FAUVEAU. Jfi VOOS «SSOre, ma fille, que vous iie
nous êtes point à charge, et que vous avez tort de vouloir nous
quitter. Vous travaillez plus proprement et plus subtilement que
pas une de mes servantes, vous avez un grand courage dans les
bras, dans les jambes et je crois surtout dans le cœur. Et si nous
faisons ou peu de (ié(H*nse pour gauler votre pauvre père, qui,
depuis sou coup de sang de la moisson, ne s'aide quasiment plus,
nous eu Minimes bien récompensés par voire travail qui vaut
gros dans une métairie ; par aiusi reste/, doue avec uou* jusqu'à
temps que votre père se rétablisse, si c'est la volonté du bon Dieu.

claudie. Vous êtes un âme grandement lionne, mère Fauveau,
et si je veux m'vn aller, ne le prenez point ranime une méconnais‐
sance de vus amitiés. Vous m’eu faites tant, que je voudrais pou
voir mourir a votre services mais, aussi vrai que j’aime le bon
Dieu et vous, je ne veux point rester davantage. (Elle ra à la che‐
min te, embrasse ton pire , prend un autre fer el revient â la
table.)

la mère fauveau. C’audie, je ne vous demande point vos rai‐
sons. Peut-être que j’en ai nne doutante, je ne vous eu estime que
mieux : peut-être que, dans peu de U-mp-t, je vous dirai que vous
faites bien de partir; mais votre père n'est pas encore en étal, et
vous ne pouvez point remmener avant de vous être pourvue d’ou‐
vrage pour le soutenir.



claudie. Mon père est faible, nuis il ne paraît point souffrir; et
comme je sais qu’il aime beaucoup son endroit, j'ai daus mon
idéequ'ilade l'ennui d’en être absent. Je suis quasiment assurée
de trouver de l'ouvrage chez nous : ou m’emploie aux lessives, on
me donne des blouses à faire, je travaille aussi à la terre, qui est
plus légère là bas que par ici. J’aurai plus de peine qu’avant
puisque mon père ne peut plus s'occuper.

Mais qu'est-ce que ça me fait d'oser ms

santé? je dorerais toujours bien autant que ce pauvre liommo-
fa, qui n'en a pas pour longtemps, et qui depuis deux mois qu’il
est malade chei vous, n’a pas l’air de pouvoir reprendre ses
forces. (BU* va terrer le linge quelle a sur la table, aans le bat de
buffet gui est au-dessous de la crottée.)

LA MÈRE fauyf.au, se levant. Mot, je le trouve mieux depuis
deux ou trois jours, et ce matin il m’a parlé plus longtemps et
plus raisonnablement qu'il n’avait fait depuis son accident.

CLAUDIE, rvomant à gauche prit de la mire Fauveau. Il vous a
parlé F El., .qu’est-ce qu’il vous disait ?

LA MÈRE FAUVEAU. fl me demandait si le médecin l’avait
condamné, et s'il en avait pour longtemps à dorer comme ça sans
rien taire.

CLAUDIE , regardant »on pire. Panvre père ! je sais bien qu'il
regrette nen’étre nas mort sur le conp. Mais voyez- vous, quand
je devrais le garder comme ça, en misère, je ne plaindrais pas ma
peine. Ah ! tout ce que le bon Dieu voudra, pourvu que je le
conserve ! Vous ne savez pas quel homme c'était, mère Fauveau !
(Elle essuyé tet yeux à la dérobée, )



LA MÈRE FAUVEAU, lui prenant la main.

C’est pour cela, ma pauvre Claudie , qu’il vous faut rester en‐
core. Il ne manque rien ici, et vous pouvez le voir à chaque
moment.

CLAtJDiE. Je sais qu’il ne sera jamais aussi bien que chez
vous, ni moi non plus !

la mère fauveau. Et bien, alors?...

claudie. J’attendrai encore une quinzaine pour vons obéir.
Aussi bien, je vous serai utile pour vous dériver et sécher votre
chanvre Et après ça, malgré vos bontés, je m’en irai, parce que je
crois que c’est mon devoir. Allons, je m’en vas chercher la
fournée.

J’emmènerai mon père jusqu’au cellier. Ça le promènera un
peu. (Elle s’approche de ton pire et le fait lever tans qu il fasse de
résistance ni paraître se soucier de ce qu'on v tut faire de lui.)

la mère fauvèau. parlant haut, fl faut prendre l’air, père Rémy,
ça vous vaudra mieux que d'être toujours dans la cheminée.

iêmy, parlant avec effort. J’ai toujours froid!

la mère fauveau, à Claudie. Voyezvous qu’il entend bien au‐
jourd’hui ?

claudie. Ça ne vous contrarie pas de venir avec moi, mon
père?

remy. Est-ce que nous retournons chez nous?

claudie. Pas encore, bientôt 1 [Elle sort par te fond avec son
pire ; Sylvain, du haut de la galerie , guette sa sortie.)



LA MÈRE FAUVEAU, SYLVAIN

SYLVAIN, à ta mère , qui revient prsdela table. Eb bien, mère,
avez-vous réussi ?

la mère fauveau, levant la tète. Sylvain, j’ai fait ce que j'ai pu,
Une mère n’a que sa parole. J’ai eu tort peut-être de te la donner,
mais je ne sais point résister à ce que tu veux.

SYLVAIN. EL.. elle restera?

la mère fauveau. Encore une quüiuiue pour nous aider à tciller
le chanvre.

CLAUDIE

Sylvain. Une quinzaine? Rien que ça?

elle veut toujours nous quitter ?

LA MÈRE fauveau, prenant *a quenouille et la portant sur le
bat de buffet. Son idée ne changera point, sois-en assuré. C’est
une fille qui pense trop bien pour vouloir mettre dudésacord
dans une famille.

SYLVAIN, descendant. Mère, je ne sais pas quelle idée vous
avez ! vous croyez que je pense à celte jenne fille, et. .. je n’y
pense point ( Il regarde au dehors du côté où est sortie Claudie.)

LA MÈRE fauveau, l’attirant à elle.

Sylvain I faut pas dire des menleries à sa mère !

Sylvain. Je n’y pense point tant que vous croyez l Ecoutez
donc, je suis un peu chef de famille, depuis que le père est éboité



; et je vois bien qu'une servante comme Clandie porte profit à
notre ménage. Ce n'est pas deux, trois servantes qui vous la rem‐
placeront, convenez-en. Une fille si adroite, si prompte, si épar‐
gnante, si fidèle 1 Une malheureuse enfant qui n’a rien et qui
n’est jalouse que de faire prospérer le bien d’autrui 1 Est-ce peu
de chose ça? faut-il pas bien de la raison et de la religion pour
avoir ces sentiments-fa ?

LA mère fauveau. Oui, oui, mon enfant, c'est vrai t mais si tu
prends tant de feu à la chose, c’est moins par intérêt pour
l'épargne que par inclination pour cette jeunesse. Tu voudrais
bien t’en faire accroire a toi-même fa-dessus, mais je vois clair :
elle \ te plaît... et tu le lui as dit 1

Sylvain. Non, mère, jamais I ça, j’en jure I

la mère fauvèau. Jamais?

Sylvain. J’ai jamais osé I

la mère fauveau. Alors, dlel'a deviné!

car, pour sûr, elle le sait.

Sylvain. Si elle le sait, c'est donc que vous le loi avez dit? Oh!
la bonne brave femme de mère que vous êtesl (Il l'embrasse,)

LA mère FAUVEAU. Voyez le traître d’enfant ! il me flatte
pour me fourrer dans ses folle tés! Non, Sylvain, non; je n’ai rien
dit, et je ne dirai rien. Tu ue dois point conrLiser cette Claudie,
parce que tu ne peux point l’épouser.

Sylvain. L’épouser? Et où serait donc l’empèchemcDt? est-ce
que nous sommes riches pour que je cherche une dot ? Nous



avons nos bras et notre coorage au travail, et Claudie apporterait
celte dote-fa bien ronde et bien belle !

la mère fauveau. Mais ton père a son idée contraire, et s’il ac
doutait de la tienne, il n’aurait point de repos que Claudie ne soit
hors de chez nons.

Sylvain. Mon père I mon père entendra la raison!

LA mère FAUVEAU. Pas sûrl depuis qu’il est certain que la
bourgeoise a tout de bon du goût pour toi, il est comme fou de
contentement, et si on venait lui dire que tu veux épouser Clau‐
die! Claudie la moissonneuse, Claudie fa servante, ça lui ferait
une mortification !...

Sylvain. Mon père a fa tête vive, mais non point dérangée. II
m’écoule toujours, quand je lui bataille tout doucement scs fan‐
taisies. Mère, l'empêchement dont j’ai crainte, ce n’est point ça!
c’est que Claudie ne m'aime point

la mère fauveau. Elle a toujours bien peur de t’aimer, puis‐
qu’elle veut partir?

Sylvain. Ou bien elle a peur d’ètre oubliée par un autre qui
l’attend peut-être dans son pays.

la mère fauveau. Ce n’est point chose impossible. Tu vois donc
bieu qu’il ne faut point te presser. Après tout, nous ne fa connais‐
sons point, cette fille; nielle ni personne de son endroit, excepté
Denis Ronciat, qui dit ne point se souvenir d’elle. Nous l’avons
gardée par charité sans nous informer de rien; c’était notre de‐
voir! mais enfin, j f ai observé qu’elle était fort secrète, autant sur
elle-même que sur les antres, et qu’elle ne répondait guère aux



questions. Qai sait si elle n'a point une connaissance, bonne ou
mauvaise!

Sylvain. Mère, mère! qu’est-ce que vous dites fa! I ne mau‐
vaise connaissance! nous ne savons rien d’elle!... Et qui connaî‐
trezvous pour bonne et sage et juste, si ce n’est point Claudie? Un
mois de moisson, deux depuis, ça fait trois mois qu’elle est sous
nos yeux, la nuit comme le jour. Où avez-vous vu jamais vu une
misère si fièrement portée, une jeunesse si sévèrement défendue?
Faites une comparaison de celte fille-fa avec toutes les autres. Les
riches sont glorieuses, coquettes et cherchent l'argent dans le ma‐
riage. Les pauvres sont lâches, quémandeuses et cherchent l’au‐
mône dans l’amour.

Voyez si Claudie leur ressemble, elle qui, au lieu de demander
toujours quelque chose, refuse tout ce qu’elle ne peut pas payer
par son travail, elle qui cache sa pauvreté et qui passe la moitié
des nuits à recoudre et à laver les pauvres nippes de son père et
les siennes! Elle qui est si farouche à tous les hommes que, pen‐
dant la moisson, quand elle était seule au milieu de trente gar‐
çons, pas tous bien retenus ni bien honnêtes, elle empêchait, rien
que par l’air de son visage, les mauvaises paroles et les mauvaises
chansons! Est-ce que je ne la voyais pas, moi ?

morte de fatigue et ne s'oubliant jamais?

défiante même d’un regard et se faisant respecter i force de se
respecter elle-même?

Non, non! cette fille-fa n'a jamais fait un faux pas dans sa vie,
et celui qui ne voudrait pas le voir serait aveugle.



la MÈRE. Ah 1 mon fils 1 comme te voilà épris! Allons! je vois
bien qu'il faudra contrarier ton père pour te contenter. Après
tout, la contrariété de ton père sera d’un moment, et ton conten‐
tement, à loi, c’est pour toute ta vie ! Le voifa avec la bourgeoise,
et Denis Ronciat qui occupera l’une, du temps que nous tâche‐
rons de persuader l’autre.

LA MÈRE FAUYEAU, FAUVEAU, LA G R
AND' ROSE , DENIS RONCIAT, SYLVAIN

SYLVAIN. Ah ! Il y avait longtemps qu’on ne vous avait vu,
maître Ronciat! Pas depuis la moisson ?

DENIS. Tu es fâché de me voir? , SYLVAIN. Point du tout! j’en
suis content.

dénis. J'aurais cru ., dilf’remmcnt que lu n’étais point pressé
de voir la fin de mou absence.

rose. Et à cause qu’il s’en serait réjoui ?

Est-ce donc que vous portez ombrage à tout© 1a jeunesse du
pays?

dénis. Ab! voilé que vous me taniquez encore, la belle Rose !
Je pourrais bien vous rendre la pareille!

bose. Essayez-y donc une fois, qu’on voie enfin sortir l'esprit
qne vous tenez ai bien fermé de clef dans votre cervelle.

FAUVEAG, inquiet et te battant les flancs.



Ah ! font-ils rire ! font-ils rire!

dénis. J’aurai peut-être bien plus d’esprit que vous ne vou‐
drez, si je dis seulement les choses comme elles sont.

faute AG. Quelles choses donc î dénis. Je les dirai à la Rose si
elle veut causer avec moi tout seul.

rose. Eh bien, c’est ça, causons; car voilà une heure que vous
m’ennuyez avec des disettes que je ne comprends point.

Sylvain, au fond, avec ta mère % à F aur eau. Venez, mon père,
j'ai aussi quelque chose à vous dire, avec ma mère que voilà.

FAUVEAG, à Rose. Nous vous laissons, notre maîtresse ! (
Bas. ) Mais si c’est du mal de Sylvain qu’il veut vous dire, n’en
croyez rien.

ROSE, bas à Fauteau. Ne t’inquiète point, je m’en vas lui don‐
ner son congé à ce Ronciat I ( Regardant Sylvain qui monte l’es‐
calier. } Mais si ton garçon m’aime, fais-lui donc entendre qu’il
est trop craintif avec moi et qu’il serait temps de me le dire lui-
même.

fauveau, de même. Il demande à me parier, je réponds que
c’est pour ça.

SYLVAIN. Allons, venez, mon père. (Il lui donne la main et
l’aide à monter. Ils disparaissent au bout de la galerie. )

SCÈNE IV

LA GRAND’ROSK, DENIS HONCIAT.



ROSE, s’asseyant d gauche. Allons, faut s'expliquer !

dénis. Oui, différemment faut s’expliquer, ma charmante ; car
voilà trois mois que vous me faites trimer, et j’aimerais mieux sa‐
voir mon sort tout de suite que de passer pour un innocent,
quand tout le monde dit et quand votre métayer dit, à qui veut
l'entendre, que vous épousez Sylvain Fauvean, rose. On dit ça?
Eh bien ! quand on le dirait !

dénis. Excusez 1 ça me moleste, moi!

ROSE. Je oe vous ai jamais rien promis.

Si vous avez voulu me courtiser, c’est votre affaire. Yous avez
couru la chance comme les autres !

DENIS. Vous avez raison, belle Rose, un garçon doit courir ces
cbauces-là, et vous valez bien la peine qu’on se dérange pour
vous suivre. ( Il prend une chaise à droite, la place prêt de Rote et
s’assied. ) rose. A la bonne heure! Parlez donc honnêtement.

dénis. Je parlerai tant honnêtement que vous voudrez , et
quand je dis que je suis molesté, ce n’est point tant à cause de
moi qu’à cause de vous.

rose. Yoilà où je ne vous entends plus.

Vous pensez (rue ce serait hontable pour moi d'épouser le fils
de mon métayer parce qu’il n’est point riche... Mais si c’était mon
idée, si je me trouvais assez de bien pour deux ?

Quand un homme de petite condition est franc et rangé, il
vaut bien autant qu’un plus relevé qui se conduit mal.

CLAUDIE



dénis. Et différemment... C’est pour moi que vous dites ça?

rose. Non ; mais enfin, si vous voulez que je vous donne une
raison de mon refus, c'est que je crois que vous avez quelque
chose à vous reprocher.

dénis. Moi ! On vous a dit du mal de moi ? Je sais ce que c’est.

rose. Vous le savez ? Alors confessezvous donc tout seul, ça
vaudra mieux.

dénis , d part. Diachc ! si ce n’était point ça !

ROSE. Eb bien ?

dénis, à part. Je sois pris !

ROSE. Teuez, Denis, vous avez une lourdeur snr la conscience.
Si j'étais chagrinante, j’aurais pu vous tourmenter avec ça devant
le monde ; mais j’ai voulu attendre de vous en parler seul à seul,
et puisque nous y voilà, convenez que vous avez fait du tort à
quelqu’un ?

dénis. Pourquoi diantre croyez-vous ça?

si vous voulez croire tout ce qu’on dit 1 rose. On ne m’a rien
dit, je n'ai rien demandé, et d'ailleurs l'homme que j’anrais !

questionné ne serait plus en état de ine ré-l pondre. Mais j'ai
entendu, le jour de la dernière gerbaude, des paroles que vous se‐
riez bien en peine de m’expliqncr.

dénis. Ce vieux qui battait la campagne ?

rose. Ce vieux parlait bien raisonnablement Vous avez dit que
vous ne le connaissiez point, encore qu’il fût de votre endroit.



Votre pays n’est pas si gros que vous n’y connaissiez tout le
monde... Vous n’êtcs pas revenu ici, c’est sans doute par crainte
d’y rencontrer des gens qui peuvent vous faire rougir ; et quant à
moi , ne me souciant pas d’étre la femme de quelqu'un à qui l’on
peut dire : « Vous m'avez pis plus que la vie, vous m'avez pris
l'honneur ! » Ah! le vieux a dit comme ça !... Je vous ai battu
froid, et quand je vous ai rencontré depuis, à la ville, je vous ai
prié de ne me plus faire ni cadeaux ni invitation.

dénis», se levant. Si je vous ai offensée.

Rose, pardonnez-moi. Différemment, quand on est amoureux
on est jaloux, on a du dépit... On ne sait point ce qu’on dit!...

Quant à ce vieux et à sa fille.. .

Rose, te levant. Sa fille ? oui ! Je me doutais bien qu'il était
question de sa fille...

dénis. Pardi 1 puisqu’elle vous a prié I Je le vois bien qu'elle
vous a indisposée contre moi !

rose. Je vous jure qu'elle ne m’a Jamais dit un mot !

dénis. Oh ! vous lui avez promis de ne point la trahir !

rose. Denis ! vous m*en appeliez plus que je n’en savais, et j’en
devine plus que vous ne m’en dites. Vous avez trompé cette jeu‐
nesse et vous êtes sans doute cause qu elle est dans (a misère et
dans la peine. Voilà pourquoi son père a refusé votre argent de la
gerbaude I Tout le monde n’a pas vu ça I mais je l’ai vu, moi !

dénis. Oui da ! vous avez de bons yeux; mais vous ne voyez
point tout rose. Qu'est ce que je ne vois point?



dénis, omc intention. Vous ne voyez point qne votre Sylvain,
qne vous croyez si franc et si rangé, en conte à cette même fille, à
telles enseignes que bien du monde prétend que ce n’est point
vous, mais elle, qu'il va prochainement épouser !

rose. On dit ça ? Oh ! vous en imposez, Denis !

DENIS. Dcmandcz-leà qui vous voudrez chez vous.. . hormis
les prents qui ont leur intérêt à vous trompr, tout votre monde
vous dira qu'il en est affolé.

rose, l'iïvment. Affolé de cette Claudie?

dénis, arec intention. Elle n’est point tant laide.

rose, se remettant. Non certes, qu’elle n’est point laide! et elle
est encore toute jeune; ch bien ! si elle est au goût de Sylvain,
pourquoi est-ce ou’il ne l'épouserait point ? c'est un honnête
homme, lui, et il n’est point dans le cas d’abuser d’une
malheureuse.

dénis. Ah ! vous le prenez comme ça.

Rose? ça vous est égal?

ROSE. Vous le voyez bien !

dénis. Pour lors, pardonnez-moi de vous avoir chagrinée et ac‐
ceptez-moi pour votre mari.

ROSE, avec dépit. Je ne veux point me marier.

dénis. Oh ! ça se dit comme ça, mais on en revient t

rosb. Non, vous dis-je ; restonslvons amis, si vous voulez, mais
ne me fréquentez plus dans l’idée de ra’épooser, je vous le dé‐



fends. dénis. Vrai ?

rose. Vrai.

dénis. Yoilà-t-il pas! prcc que j’ai en dans le temps une
connaissance! comme si c’était une faute contre vous que je
n’avais jamais vue ! comme si c’était un mal pour un garçon de se
divertir un peu devant que de songer à s’établir! comme s’il fallait
damner tous ceux qui ont eu des maîtresses de bonne v lonté I
Voyez-vous ça ! Vous faites bien la rcnchérie, dame Rosel (Arec
intention.) Et si, vous êtes fautive comme une autre ; je ne vous
reproche point, moi, quelques petites aventures que vous ave*
eues pendant et depuis votre mariage! Allez! allez! noos ne
sommes ps des anges, ni vous, ni moi, ni les autres ; et vous
pourriez bien avoir pour moi la tolérance que j’ai pour vous!

rose. Vous voulez faire l’insolent, ça ne servira qu’à me dégoû‐
ter de vous davantage.

dénis. Non, ça n’était point dans mon intention.

rose. Si fait ; vous autres beaux garçons à la mode, vous tirez
gloire de vos faiblesses, et vous tenez les nôtres à déshonneur.
Mais je sais, moi, que personne ne put venir me dire que je lui ai
fait du tort, que je l'ai rais dans la peine et laissé dans la honte.
Mes fautes, si j’en ai commis, n'ont nui qu'à moi, tandisquela
vôtre a été tout profit pour vous, tout dommage pur le prochain.
Allez- vousen là-dessus, et ne me priez point davantage.

dénis. Voilà donc mon congé expédié !

On lâchera de s’en consoler. (>( part, en se retirant.) Je dois ça
à Claudie. Ah! par ma foi, Clanaie, tu me le pyeras! (Il sort.)



SCÈNE V

ROSE, seule.

Ça n’est pas vrai I Sylvain ne regarde point celte Claudie. Son
père ne serait point assez fou pur me dire qu’il est malade d'ami‐
tié pour moi, tandis qu'il songerait à une autre.

( Apercevant le pire Fauveau du haut de la galerie.) Ah! le voi‐
là, ce père Fauveau. Faut en finir! faut savoir la vérité!

SCENE VI

ROSE, FAUVEAU, avec une figure consternée.

rose. Eh bien, vient, qu’esl-ce que c'est que celle mine-là que
vous me faites? qu’rstce qu’il y a de nouveau?

fauvkau, gui est descendu et qui est au fond. Il y a de nouveau
que... il n’y a rien, noire maîtresse.

rose. Ah! ne me lanterne pas comme ça, père Fauveau; j'ai
dans l’idée que tu me trompes toi -même. Ton garçon ne jiense
point à moi, il veut épouser votre servante Claudie.

fauveau. Ah ! vous savez la chose?

rose. C’est donc vrai?

FAUVEAU. Non, ça n’est pas vrai! c’pst une songerie qu’il a
mise dans la tête do sa mère. Il n'anra point mon consentement
d’abord.



rose. Il est majeur, et tu ne peux pas l’empêcher de faire ce
qu'il veut. D'ailleurs, tu n'es pas déjà si maître chez toi, et tu finis
toujours par céder.

fauveau. Je ne céderai point. Soutenez* moi.drtinp Rose, et
vous verrez!

hose, débitant avec dépit. Que je te sou* tienne pour forcer ton
garçon il m’épouser?

Est-ce que tu es fou 1 Est-ce que lu crois que j'y tiensii ton gar‐
çou ? Est-ce que je manque d'êpouseux, pour en vouloir un qui ue
veut point de moi?

fauveau. La, la! vous êtes en colère, notre bourgeoise ! tout ça
se passera. Tenez bon, je vous dis, et Svlvaiu reviendra de cette
folioté. Vous l'airm-z, c’est sûr, puisque vous voilà toute rouge et
toute dépitée.

rose. Je confose que je suis en colère, mais c’est du mauvais
personnage que tu m’as fait jouer. Tu t’es gauW* de moi, tuas fait
accroire à ton gars que j'étais coiffée de lui, et à cette heure je vas
servir de risée à loi et à cette Claudie t mais j’en serai assez ven‐
gée, va ! qu'il l'épouse sa Claudie ! je veux que tu y donnes ton
consentement, je veux que ça mit vite conclu ; je ne demande que
ça.

fauveau. Est-ce que vous savez sur elle quelque chose qui
pourrait en dégoûter Svlvaiu? faut le dire bien vite !

rose. Non ! je ne suis point traître! je île dirai rien, mais qn'il
l’épouse sa Uaudie, qu’il l’épouse ! [Elle sort.)



SCENE vn

FAUVEAU, seul.

Tout n'est point fini encore 1 voyons, faut pas perdre U léio
surtout ! Je vas d'abord renvoyer cette malheureuse ! Non, ça se‐
rait pis. Je vas savoir ce que Denis Ronciat a pu dire d'elle à la
bourgeois !... c'est ça. [Il remonte r ers le fond et voit Sylvain, qui
entre pAle et défait.)

SYLVAIN, FAUVEAU

fauveau. Ah! vous voilà, vous? Eh bien !

vous êtes dans l’intention de choquer votre père et de l’offen‐
ser ?

syi.vain. Non, mon père, je ne crois point vous offenser en
vous disant que je veux tenir la conduite d'un honnête homme.
Je ne me marierai point pour del’argeiiL Je ne tromperai point
une femme qui est bonne pour nous, (tour l» ut le monde, et qui
mérite d’avoir un homme qui l’aime franchement.

CL Al’Dl F..

Je ne dirai donc jamais à la (irand’Rose que je l’aime. Je men‐
tirais, et vous ne voudriez pas faire de votre Gis un meilleur.

FAUVEAU. Je ne peux pas te forcer làdessus ; mais je l’empé‐
chcrai d’éjwuser celle mi-ère, celte loqueteuse de Claudie.



Sylvain. Pourquoi me parlez vous de Claudie? Est-ce que je
vous ai dit que je voulais répouer ?

fauveau. Ta mère me l’a dit devant toi, et tu n’as pas dit non.

SYLVAIN. J’ai dit que si elle était aussi honnête qu’elle le pa‐
raissait, sa pauvreté était un mérite de plus, je n’ai dit que ça,
mon père; là-dessus, vous vous êtes enlevé, et le ! respect que je
vous dois m’a empêché de (continuer le discours que nous avions
eusemble.

FAUVEAU. Et à présent que tu me vois plus tranquille, tu
viens me dire que tu t’obstines contre moi?

SYLVAIN. Non, mon père. J’ai réfléchi un moment, et j’ai vu
que le mariage ne tue convenait point.

fauveau, allant à lui. ('Ai mariage-là ne te convient point, à la
bonne heure, mon garçon, te voilà plus raisonnable!... j’avais pris
la mouche un peu vite... Ne pensons plus à ça, Sylvain, pas vrai ?

sylvajn. Si je vous ai manqué en quelque chose, pardonnez-le-
inni, mon père.

FAUVEAU. Non, non, mon garçon. C’est moi qui suis précipit‐
cux. N’y pensons plus!

( A part. Ça se remmanclie ! il n’y a pas trop de mal ! Jecours‐
direç* à la bourgeoise et l’empêcher défaire paraitreson dépit, ll‐
sort. )



SCÈNE IX

SYLVAIN, MU ?, s osstyanid droite, pleurant.

Me marier, moi !oh ! jamais, par exemple, car il n’y a point de
femme sans reproche.

Non ! i! n’y en point, puisque Claudio est fautive! La maîtresse
de Denis Ronciat, d’un sot, d’un glorieux qui n’a pour lui que son
argent, sou assurance auprès des femmes, son air hardi et
content de lui-même! Ah!

les plus retenue* dans l’apparence sont les plus trompeuses I
Elle l’a aimé, elle s’est abandonnée à lui I Et sans doute qu’elle
l’aime encore, et qu’elle n’est venue en moisson par ici que dans
l’espérance de se faire épouser, comme il le prétend I Et moi, qui
croyais qu’elle m’aimait secrètement et qu’elle me le cachait par
grande vertu ! (5e levant. ) Mais peut-être bien qu’il m’a menti ce
Ronciat ! Il a du dépit de ce que la Rose ne veut point de lui, et il
ne sait à q d s'en prendre. Ça ne serait pas la première foi* qu’il
se vanterait d’étre bien avec une femme qui ne le connaîtrait
seulement point 1 C’est la coutume des farauds comme luil Ils
vous disent ça dans l'oreille, ils vous demandent le secret, et celle
qu’on décrie ne peut point Ise défendre. Ah I Claudie! je veux
qu’elle nie parle, qu’elle s’accuse, qu’elle se confesse de tout U Si‐
non, je veux la mépriser et l’oublier 1 .



SCENE X

CLAUDIE, SYLVAIN. (Claudie ai entrée, elle tient son petit sac
du premier acte , ira ouvrir le buffet , et en retire quelques barda,
quelle pose sur une chaise à gauche. Sylvain, qui lui a tourné le
dos brus quement m la voyant entrer, la regarde à la dérobée.)

Sylvain, après quelques instants de si-

lence. Qu’est-cc que vous cherchez donc là,

Claudie ?

claudie. Je prends mes effets pour m’en aller, maître Sylvain.

Sylvain, Comment! vous partez?

CLAUDIE. Tout île suite.

Sylvain. Pourquoi ça? vous deviez rester encore une
quinzaine?

CLAUDIE, avec douceur, s’agenouillant devant la chaise et
mettant ses effets dans son sac pendant U dialogue suivant. J’y
étais décidée. Je pensais que mon travail faisait besoin dans la
maison d’ici. Mais je viens de 1 rencontrer madame Rose, qui,
contre sa coutume, m’a parlé très-durement. Elle m’a dit îles pa‐
roles que je n'entends point, et puis elle m’a fait connaître que
mon père et moi étions une charge et un embarras dans son do‐
maine. Là-dessus, je lai ai fait soumission et j’allais vilement pour
louer une charrette quand votre mère tout en pleurant m'a dit: «
Oui, il faut vous en aller, ma » pauvre fille, mais ça ne serait pas
assez » doux le pasdu cheval, je veux que nos bœufs * conduisent
votre père. » Et elle a courûtes faire lier. Moi, je vis quérir mon



père, et je vous fais mes adieux, maître Sylvain, en vous remer‐
ciant de toute» les complaisances eth«inètetés que vous avez
eues pour nous.

Sylvain, Madame Rose a eu turt, vous ue nous gêniez point.

claudie. Ayant travaillé de taon mieux, je ne croyais point que
la maladie de mon père vous eût porté nuisance. Mais on a été si
lion pour nous ici, que j'aurais grand tort de me plaiudre pour un
petit moment d’humeur. Tant que je vivrai, je vous aurai de
l’obligation à tous, et à vous en particulier, maître Sylvain, pour
ce que véritable lient vous avez sauvé la vie à mon père; et si mal‐
gré que je n’ai rien et que je ne peux pas faire beaucoup, vous ve‐
niez à avoir besoin de moi pour quelque service dans mou moyen
et dans mon pays, je serais aux ordres de votre famille et bien
contente de vous obliger. (Elle se lève.)

Sylvain, ému. Merci. Ctaudie, merci !

(/t part.) O mon Dieu! pour la première fois qu’elle me parle si
ainiteusement, ne pouvoir m’en réjouir! (Haut.) Et vous par- 1
tez ? wons n’avez plus rien à dire?

claudie. Rien que je sache, maître Sylvain.

SYLVAIN. Et vous ne savez point ci* que la bourgeoise* contre
vous?

CLAUDIE. Non.

SYLVAIN. Qu’est-ce qu’on peut lui avoir dit pour vous mettre
mal avec elle ?

CLAUDIE. Je n’en veux rien savoir, pour n'emporter de ran‐
cune contre personne.



SYLVAIN. Vous ne pensez pas que ça serait quelqu'un de chez
vous... par exemple... Denis Ronciat?...

CLAUDIE, tressaillant. Si quelqu iiu a dit des méchancetés ou
des faussetés sur moi, que le bou Dieu lui pardonne.

SYLVAIN. Mais si c’étaient des vérités?

CLAUDIE. Je ne crains pas qu'aucune vérité dite sur mou
compte me mérite l'affront des buns cœurs et des honnêtes gens.

SYLVAIN. Aus-i ceux qui vous affrontent ont grand tort; nuis
vous auriez pu éviter cela en allant de vous-mêiue au-devant des
accusations.

ci . ai die. Pourquoi faire, puisque je ne voulais point rester
ici?

CLAUDIE

SWA1H. Mais nne personne comtnf vous

doil vouloir emporter l'estime d*un chacun?

CLAUDIE. Ça ne regarde que moi!

Sylvain. < La regarderait pourtant l'homme qui vous aimerait?

CLAC DIE. Qui m'aimerait !... Je ne veux point être aimée.

Sylvain. Vous souhaitez pourtant vous marier?

n.Aünre. Vous vous trompez bien.

Sylvain. Oh! par exemple, si Denis Ronciat voulait vous épou‐
ser, vous feriez peutêtre voire devoir et votre contmiemeul en le
voulant aussi ?



claudie. Je crois que je ne ferais ni l’un ni l'autre,

Sylvain. Ce n’est point ce qu'il dit !

claudie. Il parle de moi? K h bien, moi, je ne parle point de lui
!

SYLVAIN. Ecoutez, Claudie, ne vous faites point comme ça ar‐
racher les paroles une par une. Parlez-moi; marquez-moi de la
confiance. Diics-moi comment cl depuis quand vous connaissez
cet homme- là. Ce que tous me direz, je le croirai. Mais si vous-
ne me dites rien... je crois tout ! .. (Elle fait un 1 pat r ert le fond ;
— Il »e place devant elle avec douleur.) Voyons! ne nous quittons
pas comme ça! ça fait trop de mal! Votre conduite envers moi
n’e>t pas franche .. Vous vous taisez toujours, je le sais ; mais le
sib-nre est quelquefois une offense* à la vérité, pire que les pa‐
roles. Ou est coquette, des fois, en ayant l'air d’être farouche... On
attire les gens en ayant l'air de bu repousser!... Claudio! Claudie,
il faut tout me dire I (Il pleure ci t'appuie contre le buffet.)

CLAUDIE, prenant un peu à droite , toujours rn gagnant la
sortie. Je m'en vas, J maître Sylvain, voilà tout ce que j’ai à vous
dire. Je ne relève point les mauvais sentiments que vous me prê‐
tez. Tant que j'ai un pied dans votre Ingis, je vous dois le respect,
et vous regarde comme mon maître, ayant accepté de travailler
sous votre commandement. Il a été doux et humain jusqu’à cette’
heure ; labsez-inoi partir là-dessus.

Sylvain, avec force, se tenant devant la sortie. Kli bien, si je
suis votre maître, comme sous dites, j'ai le droit de vous interro‐
ger, afm de vous défendre et de vous justifier, si vous êtes accusée
à tort.



CLAUDIE. Oui, si je voulais rester chez vous, vous auriez ce
droit-là, et j'aurais le devoir de vous répondre : mais je ne voulais
pas rester, je ne le veux pas, et je pars, jdm* douleur et lentement
en poussant la petite pttrte,el te regardant.) Adieu, maître Syl‐
vain, je vas quérir mon père, la voiture est prête. [Elle sort.)

SCÈNE XL

SYLVAIN, seul , tombant asti» près de la sortie , pleurant .

Mon Dieu, mon Dieu! qu'elle est donc fière et patiente et
froide ! Si avec tout ça, elle est honnête,.. Déni* est un vaurien, et
moi un fou. . un imbécile I... ( liegardant dehors ) Ah! oui! mon
Dieu! vodà les bœuf* attelés! elle va partir... partir I Kt qu'est-ce
que je vas donc devenir, moi ?

SYLVAIN, LA GRAND’ROSE

SYLVAIN. K h bien, notre bourgeoise, vous avez donc congédié
noire servante?

ross. Moi? point du tout ! je n'ai point dioit sur vos servantes.
Vous les prenez, vous les payez, vous les nourrissez, vous les ren‐
voyez. Ça ne me regarde pas.

Sylvain. Ça n’est pourtant point nous qui renvoyons la Clau‐
die, c'est vous!



rosb. Et quand je vous dis que non 1 Vous croirez cette fille-là
plus que moi ?

Sylvain. Vous l'avez rudement menée, à ce qu’il parait 1 Qu
est-ce que vous avez donc contre elle ?

ROSE. Kt qu’est-ce que vous voulez que j’aie contre cette ser‐
vante? Je ne m’en occupe point.

Sylvain. En ce cas, dites-lui que vous n'avez pas regret à la
nourriture de son père, i car elle croit que vous y trouvez à redire
et die nous quille.

rose, aivc dépit. Elle me fait passer pour une avare et une Nn
cœur! parce que je lui ai demandé si elle comptait rester chez
vous encore longtemps ! Ivst-ce que je saisi e que je lui ai dit,
moi? Obi la mauvaise engeance que ces sortes de filles- là! C’est
fier, c est susceptible, c’est méchant ! On lie peut pas leur dire un
mot sans que ça vous mette le marché à la main.

SCÈNE XU

SYLVAIN, ROSE, CLAUDIE. conduisant son père gui te traîne
lentement, mais (fut montre «ne certaine inquiétude qu’il nav ait
pas au commencement de l'acte ; LE PERE ET LA MERE FAU‐
VEAU entrent en même temps. Fauvtau te lient à l'écart; sa
femme s'occupe de Rémy et de Claudie avec bonté.

LA MÈRE FAUVEAU, au fond du théâtre.

Mais non, mais non, père Rémy, on ue vous renvoie point
d’ici. On vous quitte de bonne amitié, et vous allez boire un coup



devant que de partir.

SYLVAIN, à Rose, haut. Tenez, les voilà qui partent I II ne fau‐
drait pourtant pas avoir l’air de renvoyer comme ça des gens qui
ont eu un bon comportement chez nous et qui voulaient deux -
mêmes s’en aller Encore tantôt ma mère les avait priés de rester.

Madame Rose, ça nous fait passer pour de ■  gens rudes et
sans paroles, ces maniérés- là ! Et vous qui d'accoutumance êtes
très-bonne, vous devriez leur dire au moius une douce parole
pour les consoler.

rose. Vous êtes les maîtres cbez vous.

Gardez-les si ça vous convient.

FAUVEAU , «ww humeur, descendant >i droite, près de Rote.
Minute I Après vous, madame R< se, c'est moi qui suis le maître
céans. I.a femme et le garçon n'ont rien à dire quand j'ai parlé, et
je parle. Je ne me plains pas de ces gens-là. Je leur ai fait du bien,
je ue le regrette point; nuis je dis qu’ils peuvent et qu'ils doivent
s'en aller tout de suite, c'est ma volonté.

nÈOT, faisant un effort pour parler. Us i doivent s’en aller ?

Sylvain, a gauche, prés desamere. Mon père, vous êtes le main
e ici, personne n’ira jainm à l’enconire. Mais vous êtes un hoimuc
juste, et vous ne devez rien croire à la légère. Si ou vons avait
menti, vous regretteriez, le restant de vos jours, d’avoir été dur au
pauvre moude ?

| RDSE, acre dépit. Allons, Fauveau ! dis < leur donc de rester
! Qu'est-ce que ça me



fait à moi ? Tu vois bien que ton fils en tient pour celte fille et
qu'il te faudra les marier un jour ou l’autre. Quant à moi, j’y
donne les mains, c’est le moyen de faire prendre fin à toutes les
sottises qu'on s’est mises dans la tête à mon sojet. Sy lvain est
peut-être assez simple pour croire que j’ai souhaité d’être recher‐
chée par lui, taudis que. ..

Sylvain. Eh non. notre maîtresse! je n’ai jamais cru ça, et je ne
sais pas pourquoi vous venez dire toutes ces choses-là 1

FAUVEAU. Je ne saispas non plus, madame Rose, pourquoi
vous dites devant celle fille que mou garçon a idée de l'épouser,
quand il m'a dit lui même ce qu’il pensait d’elle, il n'y a pas un
quart d’heure.

RtMY, même jeu. Cette filfe! qui donc cette fille?

Sylvain. Pour cette chose-là, czcnsezmoi, mon père. Je ne vous
ai rien dit du tout ni en bien ni en mal. et ce que je pen e d'cUc
pour le moment, le bon Dieu toui seul en a connaissance.

fauveau. C’est bien parlé, mon fils ; on ne doit faire rougir per‐
sonne ; mais je peux dire à madame Rose que vous avez connais‐
sance de la vérité.

Sylvain. Mon père , vous vous avancez trop. Je ne sais rien de
mauvais sur le compte de Claudie, partant je ne dois croire à rien.

fauveau. J’ai cru que Denis Roncial t'avait dit ce qu'il vient de
me dire ?

RÉMY. Denis lloneiatl Sylvain. Denis Roncial ne fait pas auto‐
rité pour moi.



FAUVEAU. Ma» les registres de l’état civil font autorité, et si
l'on veut consulter ceux de son endroit ( montrant Claudie), h
l'article des naissances, on y verra le nom d'on enfant dont Cette
fille-là est la mère et dont j le père est inconnu.

Sylvain. Mon père, mon j>ère ! vous êtes sûr de ce que vous
dites là ?

fauveau. Deniande-iui à elle-même, cl si elle le nie... ( Claudie
s a PP proche pour répondre; le père Rémy, qui pendant toute
cette scène s est agité de plu* en plus, retrouve enfin ses faculté*
et arrête Claudie. )

ut ii y. Tais- loi, tna fille; ne dis rien ! c'est à ton père de ré‐
pondre !

la mEre fauveau. La! vous avez cru que ce pauvre vieux ne fai‐
sait plus cas de rien, et voilà que vous lui faites boire son calice!

rèmy, d une voix qui s’éclaircit et e' élève pets d j>eu. Hélas I
c’est bieu dit : mon calice ? je me croyais mort, et je me tenais en
re f os, sans vouloir comprendre où j'étais et ce que je faisais en‐
core en ce monde. Mais vous m'avez réveillé, et je veux vivre !
vivre quand ça i e serait qu'un moment, pour vous dire que vous
êies des malheureux, plus malheureux que moi ! Vous accusez
ma fille I ma fille qui vaut mieux que vous tous, qui ne vous de‐
mande rien pas plus que moi, qui travaille comme un galérien
pour me Caire vivre, qui a été bonne mère autant qu elle est
bonne fille I Ma Claudie, ma pauvre Claudie! { Claudie se cache
en sanglotant dans le sein de son père. ) Eh bien, oui, c'est vrai,
qu’elle a été trompée, c’est vrai qu'à l'Age de quinze ans elle a
écouté un garçon saus coeur et sans religion. E le l'a aimé, elle |



l’a cru honnête; il n’y a que celles qui u 'aiment point qui »e mé‐
fient 1 Oui, c'est vrai

qu’un enfant méconnu et abandonné de son père a été élevé
dans notre pauvre logis !

(5y/cain tombe assis à gauche près de ta mère, te cache ta fi‐
gure dans scs maint , et reste dans cette position le restant de
l'acte. Jlèmy continuant, aux autres personnages .) Le pauvre en‐
fant I si beau, si doux, si caressant, si malheureux 1 un ange du
bon Dieu qui nous consolait de tout, et qui ne nous faisait pas
bonté, nous l’aimions trop pour ça!... Et, dans notre endroit, cha‐
cun l'aimait et le plaignait d’être si ebélif qu’il ne pouvait pas
vivre I Pautrc petit ! il avait été nourri de larmes I El vous nous
reprochez, ça ! Vous chassez ina fille comme un vagabonde, et
vous ne chassez point à coups de fourche et de fourchât un in‐
fâme qui. après lui avoir juré le mariage, l’a délaissée, oubliée
dans sa misère, et qui ose encore venir aupiès de vous l’accuser
du tort qu’il lui a fait? Vous avez pourtant tu comme celle fille
souffre et travaille! vous ne lui avez jamais entendu faire une
plainte ni un reproche, ni une bassesse, ni une avance ! et vous
osez dire qu’elle veut se faire épooser par votre garçon l ( Mon‐
trant Sylvain. ) Est-ce qu’il est digne d’elle, votre garçon?

Qu’il soit honuéle homme et bon ouvrier tant qu'il voudra, est-
ce qu’il a montré sa vertu par des épreuves comme les nôtres?

est-cc qu’il a été foulé de misère et de chagjin comme nous?
est-ce qu’il connaît comme nous la patience et b soumission aux
volontés du bon Dieu?... Non, non F ne soyez pas si fiers! Vous
êtes plus aisés que, nous, et voilà tout ce que vous avez de plus !
que nous dans ce monde ; mais nous verrons là-haut, nous



autres, qui sera le plus près du Dieu juste 1... (Entraînant C tau‐
dis dans le fond. ) Viens, ma Claudîe ; allonsnous-en ! il me reste
encore assez de force pour gagner ma pauvre cabane, où je veux
mourir en paix !

la mère fauveau et ROSE, éperdues. Non, vous ne partirez pas
comme ça... père Rémy !

père Rémy!...

r.ÊMY, s'exaltant toujours. Retirez-vous !

nous ne voulons plus rien de vous autres. ..

Ah I vous croyez que je n'aurais plus la force défendre ma fille
: essayez-y un peu ! ( // sort avec Claudîe en menaçant avec éga‐
rement les personnages qui feulent s'opposera son départ.)

SCENE PREMIÈRE

FAUVEaU, LA MÈRE FAUVEAU. (Fnuccau est assis à la table où
son soupnr est' servi; il n'y fait pas attention. Il fait face au pu‐
blic. )

LA MfeBE FAUVEAU, a«i#f près de lui à gauche. Eh bien,
mon mari, mangez donc votre souper.

FAUVEAU, fuir contrarié. Merci, femme, je n'ai pas faim.

la mère fauveau. Avalez une verrée de vin blanc. Ça vous re‐
mettra en appétit.

fauveau. Non, femme, je n’ai pas soif.



la mère fauveau. C’est donc que vous «Mes malade ?

CLAUDIE

FAUVEAU. Eli I non, femme, je me porte bien.

LA MfcnE fauveau. Tenez, mon homme, vous avez du souci.

fauveau. Ma foi, non» je suis plutôt content.

la mère fauveau. Ah ! vous êtes content, vous? Il u’y a pas de
nuoi.

fauveau, avec colère. Voyons, qu’est-ce qu’il y a? Tredienne,
depuis tantôt deux heures vous me boudez, vous ne me parlez
point, et à cette heure, voilà que vous me regardez avec des yeux
tout moites, qui ne valent rien.

la mère fauveau, tristement. Mon pauvre cher homme, les
yeux de votre femme sont le miroir de votre conscience, et vous
n'étes point content de mes yeux, quand vous n'étes point
content de vous-méme.

fauveau. Tu veux que notre garçon ait raison d’aimer cette
Claudio. ? Eh bien, tu es folle! j’aimerais mieux me couper les
deux bras que de donner la main à un mariage comme ça.

la mère fauveau. Vous aimeriez mieux perdre votre fils?

fauveau. Femme, femme, je ne sais pas si c’est pour m'endor‐
mir; mais vous me dites là des paroles I. ..

la MfeBE fauveau. Mil que les hommes sont aveugles I

fauveau, avec colère. Aveugle, inoi ?



LA mère fauveau. Vous n’avez donc point vu ce que Sylvain a
tenté quand b charrette qui emmenait Cbndie et son père est sor‐
tie do la cour?

fauveau. Tenté? non t j'ai bien vu qu’il blêmissait et qu’il tom‐
bait comme en faiblesse ; mais ça s'est passé tout de suite.

LA mère fauveau. Vous avez cru qu’il tombait en faiblesse, là,
tout justement sous la roue de b voiture à bœufs ?

fauveau. Ma fine, quand on est pris de pâmoison, on ne sait
point où l’on tombe.

la Mère fauveau. Pas moins, une minute de plus, cl la roue lui
passait sur la tôle.

Sans le bouvier, 1e bon Thomas, que Dieu bénisse ! qui s’est
trouvé là tout à point pour arrêter ses bêtes, il était mort 1

fauveau. Tu veux donc absolument croire qu’il l'a fait exprès ?

LA MÈRE fauveau, $c levant et se rapprochant de son mari.
Je ne le crois pas, Fauveau, j’en suis sûre! Sylvain n’était point en
faiblesse. Il ôtait blanc comme an linge, mais il avait toute sa
force, tout son vouloir ; mémement il a pris son temps, il a regar‐
dé si on ne l’observait point, et quand il a cru «pie je ne le voyais
plus, quand il a eu appelé nnc dernière fois Claudie, qui n'a pas
seulement voulu tourner b tête de son côté, il a dit :

C’est bien I Et il s'est jeté sous la voiture pour se faire écraser.
Deraandcz-le à Thomas, qui lui a dit en le relevant malgré lui ; «
Qu'estce que vous faites là, mon maître? vous voulez donc mé‐
contenter le bon Dieu ? » — Demandez-le à madame Rose, qui lui
a dit :



« Qu’est-ce que vous faites là, Sylvain? vous \oulez donc faire
mourir votre mère?» — J’ai accouru, j’ai questionné, personne
n’a voulu me répondre . Vous ave* crié à Thomas : Marche,
marche ! Sylvain a dit que le pied lui avait coulé en se retournant.
Il a fait comme s'il voulait me sourire. Ah 1 quel sourire, mon
homme! si vous l’aviez vu comme

je l'ai vu, vous uc dormiriez pas cette nuit. (Elle sanglote.)

fauveau, tout démoralisé. Si tu crois ça, il faudrait... il faudrait.
. .

la mère fauveau, $c levant. Qu'est-ce u'il faudrait? Jamais ces
gens-là ne vouroot revenir céans Ion les a trop molestés, en leur
reprochant leur mauvais sort !

fauveau. Je sais que j'ai été trop loin, ça c’est vrai, dt j’en ai été
repentant tout de suite ; mais j'ai fait tout mou |vosuible pour les
raccoiser. ils n’ont voulu entendre à rien. Ils sont trop or‐
gueilleux, aussi ! Laissons-les aller. Ou se raccommodera plus
tard... à l'occasion... (Se levant.) Tiens! on leur enverra cinq bois‐
seaux de blé pour leur hiver ! mais faut d'abord tâcher de recon‐
soler Sylvain. Où est-il à celte heure ?

LA MÈRE FAUVEAU, sans tourner la télé.

Il est dans la grange, étendu sur un tas de paille, 1a tête tout
enterrée en avant, comme quelqu'un qui ne Teut plus rien dire,
rien voir et rien entendre.

rAUVEAU, après un temps (4 faisant tourner sa femme de‐
vant lui. Peut-être qu’il dort?



LA MÈRE FAUYfiAU, le fixant. Obi uou , qu'il ne dort pas ! 11
étouffe l’envie qu’il a de gémir et de crier. Il s'est jeté b comme un
homme qui a plus de peine qu’il n'ca peut porter. Quand je m’ap‐
proche de lui, il fait comme s’il dormait; mais votre neveu Jean,
qui est là caché derrière b crèche, et qui m’a juré de ne pas le
perdre de vue, m'assure qu’il pleure en dedans et qu’on entend
son pauvre cœur qui saute et gronde comme une rivière trop
pleine.

fauveau, prenant un air sombre. 11 finira par entendre raison,
bissoos-le pleurer son saoul.

la mère fauveau, comme avec reproche.

Qui! oui! trouvez-lui des larmes! comme si c’était bien aisé à
un homme qui a de la force de se fondre comme une neige au so‐
leil! Je vous dis qu’il ne pleurera point et qu’il en mourra, soit
d’un coup de colère et de folie, soit d’une languition d'ignorance
et de dégoût.

rAUVEAU, s'éloignant d'elle, et répondant à son reprocAe.
Femme ! vous me menez trop durement ! À vous entendre, je suis
un mauvais père et j’ai tué mon fils!

LA Mère fauveau, allant d fut avec douceur. Non, mon homme
! mais vous avez voulu suivre vos idées d’ambition, vous avez hu‐
milié des malheureux, et voilà que Dieu vous en punit. Votre fils
veut mourir, et notre maîtresse vous blâme et nous quitte.



SCENE II

FAUVEAU, LA MÈRE FAUVEAU, puis ROSE, puis LE PÈRE
RÊMY et CLAUDIE.

ROSE, derrière le théâtre. Venez, venez, mes braves gens ! Oh
I je le veux ! je suis la maîtresse, moi ! ( Elfe entre et jette sa cape
sur uns chaise , Rémy et Claudie la suivent et restent au fond du
théâtre.)

la mère fauveau, courant au-devant d'eux. Ab I mon Dieu !
vous nous les ramenez, notre maîtresse l

FAUVEAU, allant vers eux lentement et s’arrêtant à mi-che‐
min. Ah! tiens! vous les avez ramenés, notre maîtresse?

ROSE, [essoufflée. Et ce n’est pas sans peine. J’ai couru après
eux toujours an galop! J’ai commandé à Thomas de retourner
malgré

eux. Oh! j’aurais plutôt fait verser la voiture que de les laisser
fâcher comme ça contre nous! c'est nous qui avions tort! Vous
d'abord, père Fauveau, et puis moi par suite.

C’est-il la faute de ces pauvres gens si vous m'avez conte des
menteries? Tu m'entends, Fanveau ; mais je te pardonne à condi‐
tion que Claudie et son père seront les bien venus chez toi... c'est-
à-dire chez moi l LA Ml : re fauvkau, allant à lime. Comment!
noire maîtresse! vous avez été vousmême.. . vous avez réussi à...
vousétes consentante de. .. Tenez, [elle lui taule au cou) vous êtes
une brave femme, une bonne maîtresse, une personne bien
comme il faut, un cœur... oh J le bon cœur que vous avez, ma‐
dame Rose ! Vous avez le sang vif comme un follet; mais ça se re‐



tourne tout de suite du côté, et ma fine, faut que je vous em‐
brasse encore! [Elle l'embrasse et ajoute en baissant la voir.)
C’est le bon Dieu qui vous a conseillée pour empêcher un grand
malheur, et puisque c’est comme ça, vous irez jusqu'au bout, pas
vrai?

ROSE, de tn(me. Oui ! qu'est-ce qu’il faut faire?

LA MfeRE fauveau, poussant Rote à droite, afin d’éviter d’être
entendue par ton mari, qui débarratse la table et qui tdehe d'
écouter, ti Rvte. Voulez- vous venir avec moi?

nose, bat. Ahl je devine! allons, altons!

PACVEAU, d Rose, qui remonte au fond.

Où est ce donc que vous courez tout de suite comme ça, notre
maîtresse, avant qu'on ait eu le temps de se reconnaître ?

rose. C'est notre secret ! Tu le sauras plus tard. Allons, père
Rémy) allons, Claudie, approchez-vous donc et vous reposez.

Vous êtes ici chez vous, entendez-vous bien?

et mon métayer veut absolument s'excuser des mauvaises rai‐
sons de tantôt.

la mère fauveau. Venez, venez, notre maîtresse. (La mère F
auveau et Rote sortent.)

SCÈNE III

FAUVEAU, RÉMT, CLAUDIE.



fauveau, mal d faite. Mais où est-ce donc qne vous allez
comme ça, notre maîtresse? {// te«f tortir comme pour suivre
Hôte et te trouve face à face avec le oère Kim y et Claudie qui tant
au fond du médire. ) Par ainsi, mon vieux, vous voili revenu ?
c'est bien. Je n’ai rien contre vous, moi d’abord! Vous comprenez
la chose... que...

b cause de notre maîtresse... et puis la vivacité!... qu'on dit
comme ça une parole...

et puis une autre. .. (Cherchant à s en aller et parlant d la can‐
tonade.) Man où donc est-ce qoe vous allez comme ça, notre mai‐
tresse? (Rémy et Claudie te rangent silencieusement pour le lais‐
ser passer. Rémy l’ observe froidement. Claudie parait ne rien
voir et ne rien entendre autour d’elle.) Entrez donc! asseyez-
vous. Vous êtes chez vous, comme dit notre maîtresse! Moi, faut
que j'aille voir où ce qu elle court comme ça, notre maîtresse (//
s'esquive.)

SCENE IV

IIKMY, CLAUDIE. (lit redescendent le théâtre. Claudie est
morne et absorbée.) claudie. Mon père, pourquoi est-ce que vous
m'avez ramenée ici?

*ÉMY. Eh bien, tna fille, est-ce que ce

CLAUDIE

n'était pas aussi ton idée? Est-ce que j’ai' jamais eu une autre
idée que la tienne?



claudie. Mais ce n’était point mon idée, cher père ! Et c’est
tout b fait malgré moi que vous avez cédé b madame Rose.

RfeMY. Tu étais malade !

claudie. Je ne suis pas malade. D’ailleurs nous serions rendus
chez nous b cette heure.

Qu’cst-ce que nous venons faire ici, mon Dieu f ce n’est point
notre place!

RfeMY, la regardant. Que veux-tu? madame Rose est si bonue
! elle criait, elle pleurait ! fallait- il résister b son bon cœur? j’ai
cm que tu serais bien aise de lui pardonner et de revoir la mère
Fauveau qui t’aime tant.

claudie. Je pardonue à tout le monde, mais je ne voulais pas
revenir. El vous ne m'écoutiez pasl

RfeJtfY. Ne me gronde pas, Claudie. Que veux-tu? à mon âge,
et quand on sort tout d’un coup d'une maladie, on retombe, on
perd son courage I

claudie. Non, grâce au bon Dieu, vous êtes guéri comme par
miracle ! ( Le regardant à son tour.) Vous avez l'air tranquille et
fort, et tout reverdi! mon cher père! allonsnous-en l

RfeMY. Je ne me sens point de mal, mais je suis las, bien las,
ma fille ! (Il s’assied à gauche et dépote son bâton et son chapeau
sur la table.)

CLAUDIE, s’agenouillant devant lui. C’est vrai, mon Dieu,
vous devez l'être ! Ah I mon pauvre père! je suis la cause qu’on
vous tue 1



RfeMY. Eh bien, est-ce que je me plains!

de quelque chose ? Pourquoi me dis-tu ça ?

Est-ce que je t’ai jamais fait un reproche, moi?

claudie. Oh ! vous I vous êtes te bon Dieu, pour moi !

RfeMY. Je uc suis pas le bon Dieu, Claudie !

Je suis un pauvre homme que le malheur a tordu comme un
brin de paille ; mais h qui, tout de même. Dieu a envoyé un grand
secours en lui donnant uuc fille comme toi!

claudie, sombre. Une fille qni l’a déshonoré I

RfeMY, te levant aveceile. Fais-toi, Claudie, tu n’as point le
droit d'accuser et de maudire la fille que j’aime ! Ta faute n'a per‐
du que toi, et mon devoir est de te la faire oublier. Le sauveur des
pauvres humains a pris la brebis égarée sur ses épaules, et ce que
le bon pasteur a fait pour son ouailic, un père ne le ferait pas
pour sa fille? Tu as eu assez de repentir, tu as assez souffert, as‐
sez pleuré, assez travaillé, assez expié, ma pauvre Claudio.
D’ailleurs notre péché est le même, nous avons eu trop de
confiance, nous n’avons pas connu les mauvais cœurs. Nous en
avons été assez punis, puisque nous avons perdu notre pauvre
petit ! Tu n’as donc plus que moi, comme je n'ai plos qne toi sur
la terre! Et nous ne , nous aimerions pas ! Va, il y a assez long‐
temps que tu le déchires le cœur, je veux que tu te pardouncs à
toi-même. Entends-tu, Claudie, c'est ma volonté. [Sur la fin de ce
récit, Rémy a défait Us cordons de la cape de Claudie et ' lui fait
signe de la mettre sur une chaise à droite, Claudie obéit . )



claudie. Mon père, je n’aime que vous, je n’aime que vous au
monde !

SCÈNE V

RÉMY, CLAUDIE, LA MÈRE FAIJVEAU et ROSE avec SYLVAIN
entre elles deux’, elles l’emmènent comme malgré lui.

rose. Allons, Sylvain, faut que tout le monde me cède aujourd’‐
hui !

la mI:re fauveau. Oui, oui, Sylvain, la bourgoiscveui ôtreokéic.
(Sylvain est amené en face de Claudie; il tressaille et t eut se dé -
1 <•!"■)

Sylvain. Ma mère, madame Rose, je ne sais point ce que vous
souhaitez de moi I rose. Vous ne voulez point dire au père Rémy
que vous êtes content de le revoir chez nous? En ce cas je l’em‐
mène, j’ai b lui parler. (Elle prend Rémy par le bras gauche.)

LA MfeRE fauveau, prenant l'autre bras de Uémy. Et moi aus‐
si, j’ai à lui parler. Venez, père Rémy.

RfeMY, qui a pris son chapeau et ton bdton , hésitant , Mais. ..
c’est donc des secrets ?

ROSE. Peut-être ! Vous verrez ! allons !

avez-vous peur de moi ? oh ! je ne suis pas si diable que j’en ai
l'air ! ( Claudie veut suivre son père , la mère Fauveau l'arrête en
souriant.)

la MfeRE fauveau. Ab ! ma fille vous êtes une curieuse!



RfeMY, naïeemvnf à Claudie. Elle dit que lu es une curieuse...
(Claudie s’arrête interdite. Ils remontent tous les trois au fond ,
et au moment de sortir, Sylvain qui est à droite près de ta sortie
veut tu ivre ta mère, Rot e l’arrête. )

rose. Sylvain, patientez un brin; tenez compagnie & Claudie
qui a eu de la peine ici. Le devoir d'un chacun est de la consoler.

Sylvain. Mais je u’ai fait peine ni injure à personne, moil

rose. Eh bien, je ne peux pas en dire autant, et c’est pour ça
que je veux me confesser au père Rémy, mais la confession ne
veut pas de témoins. Itcstczoù vous voilà. { Elle le pousse vers
Claudie, et sort avec la mère Fauveau et le pire Rémy entre elles
deux.)

SYLVAIN, CLAUDIE

claudib, faisant effj rt pour parler. C’est vrai que vous ne m'avez
point fait de peine, maître Sylvain, et aue je n’ai rien coulrc vous,
pariant nous Savons point b nous expliquer. (Elle veut se retirer.)

SYLVAIN, sans l'arrêter, mais te plaçant de manière d gêner ta
sortie. Certainement non, uous n’avons point b nous expliquer.

Je ne sais pas pouquoi on a voulu que je vienne ici. Vous y
êtes, Claudie, c’est bien. Je n'y trouve point à redire. On a eu tort
de vous offenser, on a raison de vouloir vous eu consoler, mais
tout cela ne me regarde point.

claudie. Je le sais bien, et si je suis ici, c’est malgré moi, je ne
voulais point revenir, je ne serais jamais revenue. Mon père a



cédé à madame Rose, mais ce n'est point pour rester, et je
compte que nous allons repartir.

SYLVAIN, se jetant devant la porte. Oh! je ne vous empêche ni
de partir ni de rester ; si vons crojcz que ça vient de moi tout ce
qui se inanigaoce ici aujourd’hui, vous vous abusez ! je n’y suis
pour rien. Est-ce aue j’ai b vous demander compte de vos idées,
de votre passé, de votre conduite? Soyez tout ce que vous voudrez
Je ne m’en embarrasse point.

Cl. au me, avec résignation, tant bouger I beaucoup tout le res‐
tant de la scène Oui est-cc qui vous prie de tous en einharra^er ?

SYLVAIN, t'animant peu à peu. Oll 1 c’est qu’on a dit des fo‐
lies, des bêtises ici, tantôt ; mais est-ce que je vous ai dit un mol
que tout le monde ne puis»' pas entendre, voyons ?

cl au die. Je ne l'aura» pas souffert !

SYLVAIN, même jeu. Oh ! je sais que vous êtes fi» le et
vaillante ! c’est à propos dans votre position I

cl al die. l)n honnête homme et un bon chrétien aurait pour
devoir de ne jamais me parler de ma position, et puisque vous
n’ayez pas le cœur de le comprendre, je vous défends de nie dire
un mot de plus.

SYLVAIN, marchant à grands pas. Oh ! je ne vous insulte pas,
je vous plains!

C la U die. Gardez votre pitié pour qui vous la réclamera.

SYLVAIN, mime jeu. Courage ! vous voulez qu’or. vous res‐
pecte comme une sainte, pas vrai?



ci. a U DIE, lentement. Le malheur qui ne se plaint pas a le
droit de se faire respecter.

SYLVAIN, cachant ses larme» avec un peu de dépit. Le mal‐
heur qui ne se plaint pas, h des fois, ça ressemble «\ la honte qui
se cache. M’est avis qu'on aurait mieui respecté votre malheur si
vous ne l’aviez pas si bien célé.

CL A u oie. Maître Sylvain, les pauvres ont besoin de tra‐
vailler. On repousse une fille... dans ma position, comtrte vous
dites, et pour irouver de l ouvragc hors de chez moi, je suis
condamnée à me taire.

SYLVAIN, circnir*/. Et Si mentir!

CLALDIF., hésitant. A qui ai-je menti ?

personne ne m’a interrogée.

SYLVAIN, virement, élevant la voix. Si fait ! moi je vous ai in‐
terrogée ici, ce malin .

ÇLAtJME. Et je vous ai menti?

Sylvain. Se taire, c’cst meutir, dans l’occasion.

claldie. Dans l’occasion! quelle occasion?

Sylvain. Oui, quand on souffre l'amitié d’une personne» quion
ne veut point avouer ce qu’on est.

CL au D i R. Vous avez raison ; mais quand on ne souffre
l’amitié de personne, on n'est obligée à rien envers personne.

Sylvain, suffoquant. A la bonne heure !



gardez donc vos secrets et vos amitiés 1 personne ne vous les
demande pins. {On entend un bruit de voix derrière le théâtre.) A
moins que ça ne soit Denis Ronciat!... car c'est si voix que
j'entends!

ci.aldie, d part , en pleurant. Denis Roncial!... M»n Dieu! c’est
trop pour un jour!

[Elit tombe sur une chaise et reste atterrée. Sylvain s’assied
accablé de Contre rôti prie de la table, et affecte d'être indifférent
d tout ce gui se passe.)

FA U VEAU

BOSF, entrant la première. Eh bien I si vous vo.nîez vons expli‐
quer, ça se passera devant m«i a devant imite la famille.

DENIS, la suivant. Ça ne me fait rien, je n’ai j**ur de
personne.

fAlivtAL, mirant avec Rémy. Père Rémy,

CLAÜD1E.

soyez calme! Pas de bruit chez nous, hein?

Il va à gauche et s’assied sur le coin de la table ; la mire Fau‐
veau le suit cl s'approche de Sylvain arec inquiétude, lient y te
plate derrière, la chaise desa fille et la rega » de sans rien dire.)

dénis, au milieu du théâtre. Par ainsi, différemment, vous êtes
étonné- de me voir.



ROSE. Oui, car je vous avais prié de ne plus revenir. Vous avez
encore l'intention de faire du mal, mais vous ne le ferez plus en
cachette, et les gens que vous accusez seront là pour se défendre.

HOXCIAT. Si je reviens, malgré que vous m'avez chassé,
comme je ne reviens pour vour, la belle Rose, vous pouvez bien
me soulTrir parler à ce vieux dans la demeurait re à vos
métayers... Pour lors je me présente dans de* intentions... sim‐
plement pour causer, à seules fins de s’entendre. Vous voulez ap‐
peler tout votre monde en témoignage de ce que je vas dire, eh
bien ! j’v donne mon consentement. La ! y sommes-nous ?

fauveau. de sa place. Nous y sommes, sous la condition qu'on
ne disputera point. Il y eu eu assez comme ça, aujourd’hui, des
paroles I

rémy, irés-calme. Soyez donc tranquille, père Fauveau, c’est
moi qui vous répond* de monsieur Denis RonciaL

ROI* CI AT, s’enhardissant. Pour ça, vous avez raison, père
Rémy !... Et tiens, mon vieux, d'après ce que j’ai & te dire, nous a
lion s nous entendre vilement, jo l'espère. (// lui frappe sur
l’épaule. )

ut vi y, raillant. Ah ! vous me donnez du tu, monsieur Roncial !
Vous tue touchez sur l’épaule 1 C’est bien de l'honneur que vous
me faite» !

ronciat, inferdt/. Vous êtes gai, à ce soir, p^e Rémy l ça va
donc mieux ! j’en suis content !

RÉMY. Ça va très-bien- Vous ôtes bien honnête.



FAUVEAU, à part. Ça va se gâter! {Dr. sa place, au père
Rémy.) Dites donc, père Rémy... ne...

rémy, aux autres. Souffrez-moi d'entendre ce que M. Ronciat
lue veut dire : j’attends, y sommes-noos?

ronciat. M’y voilà! écoulez bien. Différemment... je vous ail lait
du tort, vous m'en avez fait aussi. Vous voulez me faire passer
pour un sans-cœur. Vous faite* bruit de vou e histoire, ça sc ré‐
pand vite ! Vous voulez ameuter U population contre ma per‐
sonne : car en revenant ici, j’ai trouvé toute la paroisse eu émoi, u
Ah ! coquin I tu as fait » chasser le père Rémy ; mais voilà la
Grand’ n R ose qui le ramène eu triomphe ! •• Et le» femmes me
montraient le poing, et les enfants voulaient me jeter d«a*
pierres 1. .. Tout ça, ça me donne du ridicule! Vous m’avez fait
congédier par 1a bourgeoise de céans qui ne me voyait point d’uo
mauvais œil.

rose, insolent! vous vous trompez bien.

RONCIAT. Oh ! ne nous fichons mie ! Vous me voulez parler
en public, je parie en public! Différemment, je ne peux pas rester
comme ca. père Rémy ! il faut en finir. Faut vous prononcer.
<)u’est-ce que vous exigez de moi en réparation dn chagrin dont
je vous ai mortifié dans les temps? Si la somme n'est point trop
forte... on peut s’accorder.

rémy, toujours calme. La somme? Ah!

vous m'offrez de l’argent, monsieur Roncial ? Et... à cause,
sans être trop curieux ?

RONCIAT. Voyons! est-ce que vous m’entendez point?



RÉMY'. Non I excusez-inoi, je suis trèsvieux ; je sors ri'tiue
grosse maladie ; j’ai quasiment perdu la souvenance.

ronciat. Est-ce un jeu, père llémy ? Vous lie vous souvenez
plu» de. .

rêmv. Je ne me sobvieus plus de rien, et ne peux poiut accep‐
ter votre argent sans savoir comment je l’ai g igné.

RONCIAT, troublé. Gagné, gagné! Je ne dis point ça Ne sais
bien que vou- it'avez jamais été' consentant de ma sottise. Vous
•‘tes un honnête liomme, je nevas pas contre. Vous avez cru que
je recherchais votre fille pour le mariage.. .

rémy. Voua me l’avez donc demandé en mariage? La, sérieuse‐
ment? en famille? avr-a parole d'honneur? Attendez donc que je
me souvienne !

RONCIAT. Allons, allons! vous vous ««niveliez de tout et je ne
prétends pas nier. Oui, je vous ai donné parole de mi pari et celle
de mes parents... Mais je ne croyais pas vous tromper ! Vrai ! je
ne le croyais point ! J’étais tout jeune, tout franc, tout bête l J'é‐
tais amoureux et je ue me méfiais [vomt de moi.

Votre fille était une enfant, elle nu connais-, sait poiut le dan‐
ger. On allait ensemble, comme deux accordé." 1 , sans songer à
mal.

Et pois voilà qu’on succombe sans savoir comment, on se ma‐
rie, le bon Dieu pardonne tout, et le mal o’est pas bien grand.

rémy, avec reproche. Le mal est grand quand le garçon
n’épouse point. Ça prouve qu’il a de bonnes raisons pour se dé‐
dire ; ei sans doute que vous, honnête humilie, vous avez connu



que ma fille ne serait point une honnête femme ? EHe était co‐
quette, dite ?

Elle vous donuaii de la jalousie? Elle écoutait d’autres galants?
( Ici Claudiem 1ère et pnnd le main de son pire gui semble la pro‐
téger et la fait asseoir tout en regardant Denis.)

ronciat. Non ! je n’irai point contre la vérité, malgré que je
vois bien que vous forcez ma confession. Le tort est de mou côté.
Claudie... je le dis devant elle, Claudio était sage, elle n 'écoutait
que moi et j’étais aussi sûr d’dle...

Kf.iiY. Comment! vous l’avez quittée sans sujet !

ronciat. Sans autre sujet que la crainte de devenir gueux en
épousant une fille qui n'avait rien.

rémy. Ab I c’est vrai! die n’avait plus rien. Cette tante riche
dont elle devait hériter, a pris fantaisie de se marier sur ses vieux
jours... au moment où vous a llez é(iou»er Claudio. . et alors vous
avez tout d’un coup changé d'idée. Je ne pouvais pas croire que
ce fût la toute votre excuse ; mais puisque vous le dites...

ronciat. Sacrislil c’est vous qui me le faites dire !

rose. Et vous ne pouvez pas le nier.

ronciat. Eh bien, mardi ! bien d'autres auraient fait comme
moi. Mes parents avaient de la fortune, mais ils travaillaient Moi,
on ne m'avait pas élevé à travailler. Amuse-toi, qu'on me disait,
t’es riche, épouse qui tu voudras ; t’es fils unique. Tu seras bour‐
geois. — Eh bien, j’ai eu l'ambition de vivre comme ça,., je me
suis dit eu vous voyant ruinés



qu'il inc faillit, ou reprendre la pirche que mes parents
n’avaient jamais pu lâcher, ou mettre la main sur une grosse dot
pour me soutenir dans la fainéantise. Voila mon tort, je le
confesse , mais c’est comme ça. J'ai trahi l'amour pour la fortune,
j’ai fait comme tant d'autres! Je me suis peut-être trompé, ma
faute m'a porté nuisance et j'ai manqué plus d’un mariage. Voilà
pourquoi j’ai quitté notre endroit et suis venu chercher femme
par ici, avec l'intention de vous faire un sort aussitôt que j'aurais
payé mes dettes. Mais au lieu de m'y aider, vous m'avez traversé
encore une fois. Finissons-en donc, detnandoz-moi ce que vous
voudrez, et quaud on saura que j'ai réparé mon tort, on ne me re‐
butera plus par a 'Heurs.

Ht mv. Vous êtes bien généreux, monsieur Rom i.it, de vouloir
contenter un homme capable de demander de l’argent en
échange de «on honneur, ou il faut que je sois bien avili pour que
vous osiez m'en faire l'oiïre! (F autant un pas en muni et s'adres‐
sant atuc au/res.) Braves gens, qui m'avez recueilli et assisté de‐
puis la moisson dernière, dites-ilioi donc si, pendant que j 'étais
malade et peutêtre hors de sens, je n'ai point fait quelque bas‐
sesse qui ait pu autoriser monsieur Roociat à venir tue faire un
pareil affront devant vous!

fauveau. Oh ! par exemple, non! vous êtes un homme bien re‐
spcc table, j’enlève la main t

la mère fauveau. Kl moi pareillement !

Et votre fille est digne de vous.

kusk. Et il n'y a qu’un lâche qui puisse vous offrir de l'argent.



la mère paI veau. Ne les excitez point, dan*o Rose! le père
Rémy couve uue grosse colère. Sylvain se relève brusquement,
semble sortir de sa rêverie, et reste les yeux fixés sur ( laudie . j

RÉMY. N'ayez crainte, mère Fauveau. Je suis ainsi tranquille à
cette heure que je le lierai au jour Je ma mort Ça VOUS étonne. ’
Ça t’étonne aussi, maître Ronciat ! Tu t’es |M*nt-être souvent de‐
mandé pourquoi j'ai patienté cinq ans avec toi. Pourquoi moi, un
ancien soldat, un vieux paysan encore rade du poignet, et plus
fort que toi qui n'as jamais travaillé, je ne l’ai pas mis sous mon
genou pour te casser h tête contre une pierre. Je veux bien te le
dire, et me confesser 5 mon tour. C’est que j’étais aveugle, j'étais
injuste envers ma fille. Oui, je lui faisais cette injure de croire
qu'elle avait un restant d’amitié pour toi. Je lui en demande par‐
don aujotird’hui. (Il embrasse ( lundie, A Déni*.) Mais j'avoue
que plusellele niait, plusjc m'imaginais que ses larmes versées en
secret et son éloignement pour l'idée du mariage provenaient
d'une souvenance et d’un regret.

Cent fois j'ai pris ma cognée pour aller t’attendre au quart d'un
bois- tient fois j'ai jeté' ma cognée derrière ma porte, en regar‐
dant !

ma fille qui disait sa prière, et qui, dans mot) idée, la disait
peut-être pour loi. Je n’ai pas voulu venger ma fille, dans la
crainte d éli todieux à ma fille, voilà tout.

dénis, ému. Dame ! écoutez donc, père Rémy, si j’avais pensé
que Claudie eût encore des sentiment* pour moi... mais die m'a
dit elle-même ici, quaud je l’ai revue à la gc-rbaude, qu’elle ne
m'aimait plus... et différemment.. . je ne pouvais plus rien lui
offrir.



RÉMY. Elle disait la vérité et je le sais, moi. Je le sais d’au‐
jourd'hui seulement.

CLAUDIE

Voilà pourquoi tu nie vois traiiqui’le, parce que je me sens en‐
fin libre de le punir.

le père fauveau. Père Rémy , père Rémy! appaisez-vous!

DENIS, remontant un peu. Eh I laissez-lc faire. Je ne me dé‐
fendrai pas contre un homme de cet âge-là. Je m’en irai plutôt !

Rémy. N’aie donc pas peur, Denis Ronciat. Je t’ai cru mé‐
chant, et je vois que tu n'esque lâche. La seule punition que je
l’io- I flige, c’est celle de ma pitié. Va-t'en là-dessus, malheureux,
je te fais grâce. Va-t’en avec ton ambition et ta paresse, avec ton
ar- | gent et la honte de me l’avoir offert.

| fauveau. Ça c'est bien! v rai ! ça failhon- | ncur à un pauvre
homme de pouvoir parler comme ça.

la MERE fauveau. Oui, c’est bien, pire Rémy, c’est bien.

rose. Cett bien parler et bien agir.

RONCIAT, écrasé par tous les regards et se débattant contre la
tumte. C’est donc comme ça? Voilà le piège que vous m'avez ten‐
du) pour mettre tout le monde contre moi? Oh] da I il faudra
bien que je trouve un moyen de j vous fermer la bouche !. .. je ne
sais pas en- ! core ce que je ferai pour ça. mais j’y réflé- 1 durai et
je trouverai quelque chose... à quoi vous ne vous attendez point...
ni moi non plus ! (Il se retourne pour sortir.}



ROSE. Eli attendant, vous allez trouver la porte pour sortir
d'ici, pas vrai ?

ronciat, revenant. Vous pensez me renvoyer comme ça, toutq‐
veuaud, tüut écrasé, tout mortifié? Eh bien! c'est ce qui vous
trompe, et je vas vous montrer que je vaux mieux nue vous ne
voulez le croire... Père Rémy, faites attention, Claudie, veux-tu
mu dire que tu m’aimes toujours, que c’est pour uioi que tu as re‐
fusé d'en écouter d’autres.. . mouvement de Sylvain) et le diable
me soulève si je ne me marie pas avec toi... (Un silence.) Eh bien
! Claudie vous ne m’écoulez point ? Je suis Denis Ronciat, et je
vous offre ma main, foi d’homme! Ah çà, dépêchons nous pour
que le diable ne m’en fasse pas dédire l Rémy, d Claudie qui est
restée comme pétrifiée durant toute celte scène. Ma fille ! en‐
tends-tu ? c’est à loi de répondre.

claudie, avec fermeté, se levant. Mon père, pour épouser un
homme, il faut jurer à Dieu de l’aimer, de l'estimer et de le res‐
pecter toute sa vie. Et quand on sent qu'on ne peut que le mépri‐
ser, c'est menlirà Dieu, c'est faire un sacrilégo. Je refuse.

ronciat. La, sérieusement?

claudie. Je refuse.

rose. Et j'en ferais autant à sa place.

h£uy, à llonciat. Tu asofftrt uue réparation, on l'a refusée;
maintenant j’ai le droit d’exiger celle qui me convient.

RONCIAT, remettant son cha/vau . Ah !

nom d'une bouteille I je ne vois pas ce que vous pouvez exiger
de plus.



RÉMY. J’exige que tu quittes le pays.

ronciat. Par ma foi! avec plaisir. Il y a longtempsquej'en ai
l'idée. Différemment, je n’ai poiut envie d'être montré au doigt.
Bonsoir la compagnie! je m'eu vas chez mon oncle Raton, à plus
de trente lieues d’ici, et j’y ferai tout de même une bonne fin et un
bon mariage. ( A Rémy.) Pourvu que vous ne veniez pas eu mois‐
sou de ce côté-là. Promctliz- < vous de me laisser tranquille?

I RÉMY, le prenant au collet et le secouant | un peu. Je n'ai
pas de condition à recevoir de

toi... Je te défends de jamais remettre le pied dans la paroivse,
nulle part enfin où ma ft le pourrait le rencontrer. Jure -le!

ronciat. J'en jure (regardant Rose) et sans regrets l

RÉMY, l’éloignant du geste , Que le hou Dieu te pardonne
comme nous te pardonnons! Puisses-tu t’ainender et réparer ta
mauvaise conduite par une bonne. Maintenant, tu peux t'en
aller... Adieu I

RONCIAT, hésitant pour saluer Claudie qui ne le regarde pas ;
il n'ose pas, et dit : Adieu, père Rémy... ( Remettant son chapeau,
il sort, avec un reste d’aplomb ) Serviteur à tout le monde!

SCÈNE VIII

Les Mêmes, excepté DENIS RONCIAT.

(La mire Faneeau, inquiète de l'altitude morne et forcée de
Sylvain, reste auptès de lui. Rose s’approche de Claudie. Fauveau



ira au père Rémy. )

FAUVEAU, à Rémy, l’amenant sur te devant. Diache I savez-
vous que c'est courageux, ce que vous faites là, votre fille et vous,
d'avoir refusé un mariage qui vous rendait la lionne renommée?

REMY. Oui, ça nous relevait ds ns l'estime des hommes, mais
c’est acheter ça trop cher, quand il faut mentir à Dieu, à sa propre
conscience cl à la vérité de son coeur. Nous sommes chrétiens
avant tout, père Fauveau.

FAUVEAU. Et francs chrétiens qu’on peut dire! Tenez, c’est
une fière femme que votre Claudie, et ça la relève assez d’avoir
forcé, sans dire un inut, son cnjoleut à lui faire amende hono‐
rable. Et vous, père Réray, vous êtes un homme tout à fait
comme il faut. Savez-vous que j’ai eu grand tort à ce matin de
vous faire de la peine? j’en suis chagriné, vrai: et si vous me vou‐
lez croire vous me baillerez la main... là, de bonne amitié!

RÉMY, fut serrant la main. C’est de tout mon cœur, père Fau‐
veau! de tout mon cœur, entendez-vous?

fauveau, s* apercevant que Sylvain les observe et les écoute
avec un commencement if agitation; la mère Fauveau prête aussi
l’oreille. Parlons plus bas, c’est inutile derevenir-là-de.-sus de‐
vant., ces enfants.

RfcMY, snnsbaisscr la voix. Pourquoi donc ça ? Si quelqu’un a
eu une mauvaise pensée sur ma fille, ne voulez-vous point don‐
ner l'exemple du respect qu'on lui doit?

fauveau, à demi-voix. Oni, oui, ça viendra ; mais pour l'in‐
stant, faut de la prudence. Si vous voulez la marier un jour ou
l’autre faut pas tant ébruiter son malheur.



RÉMY. Ab ! vous croyez qu'elle ne mérite pas de rencontrer un
honnête garçon qui regarde à la bonté de Dieu plus qu'à la li‐
gueur des hommes?

fauveau, avec intention. C'est de la rigueur, si vous voulez...
mais ça règne partout, et les parents regardent à ça, si les enfants
n’y regardent point 1

RÉMY, bas en poussant Fauveau du coude et lui montrant
Rose, qui est toujours prit de Claudie. Et pourtant madame Rose
a fait parler d’elle plus souvent que ma fille. Estce qu'à cause de
sou bon cœur et de >a grande charité, un honnête homme ne
pourrait pas l'aimer ?

‘fc * \A

IG

fauveau. Si fait ! où roulez-vous en venir?

RÉMY, arec intention el toujours bas. Et, comme elle est riche
avec ça, il y a bien des parents qui voudraient, malgré le préjugé,
ft /aire épouser à leur fils?

fauveau, piqué et oubliant de parler bas.

est-il pour me blâmer que vous dites ça 7

rémy, parlant haut. Non! je ne pense qu’à ma fille, moi. Pour
moi, Claudie est sanctifiée, et ce n'est pas k moi qu’il Lut venir
dire que les idées du monde peuvent prévaloir. contre elle.

fauveau, très-haut avec colère. Les idées du monde, c’est les
miennes, et je ne veux point les voir démolir. ( Appuyant sur ses



mots, j Faut pas, parce que vous savez mieux parler que moi,
chercher à me prendre pour une bêle.

LA MfeRE fauveau, se mettant entre eux.

Kh bien, eh bien! allez-vous point vous quereller à cette
heure?

ROSE, de même , attirant flcmy à elle.

Qu’est-ce qu’il y a donc?

fauveau. Il y a que ce vieux -lâ est trop entêté de son orgueil.

RÉMY, se calmant et s'exaltant ensuite.

Monorgeuill nou ! ce n’est point ça, père Fauveau, vous ne me
comprenez pas. 11 est tombé, mon orgueil, je l'ai mis aujourd’hui
sous mes pieds I J’ai rendu cet hommage au grand juge qui m'a
fait retrouver ma force et ma raison comme par miracle au mo‐
ment où ma fille outragée en avait besoin 1 J’ai été colère, j’ai été
fou un moment. C'était la maladie qui se débattait en moi avec la
guérison. Mais an moment après, tenez , ma vue s’est éclaircie, et
il m’a semblé, comme je m'en allais d'auprès de vous autre-, que
je voyais la vérité du ciel face à face. Alors, tous vos
ménagements... et ma fierté à moi, mon orgueil, comme vous
dites, tout ça se dissipait comme un brouillard devant le soleil du
bon Dieu. Oui, Dion est grand ! Dieu est juste ! Il veut que la jus‐
tice règne sur la terre! ( Le pire Fauveau a repris ia place et garde
le silence. Sylvain, gui s'est levé, rient s'agenouiller devant Rémy
avec res ptef. )

sylyair. Vous dites vrai, homme de bien !



CLAUDIE

C’est pourquoi, mon orgueil, mon mauvais orgueil à moi, s'hu‐
milie devant vous Je vous demande la main de votre fiile, que
vous m’avez enseigné k estimer comme elle le mérite. ( Rémy lui
fait signe que c'est à Claudie de répondre. — Sylvain, se levant, à
Claudie. ) Claudie, pardonnez-moi, acceplez-mot pour votre sou‐
tien. Je vous aimais à en mourir, et quand j'ai appris la vérité, ce
n’était pas du blâme que je sentais. Non !

comme Dieu m’entend ! c’était de la jalousie. Mais je ne serai
même plus jaloux. Je n’ai plus sujet de l’être. Fiez-vous à moi, je
tout aimerai, et vous défendrai d'un coeur pareil & celui de votre
père. Fiez-vous à moi, je vous dis, je ne crains pis le monde, moi,
cl je saurai faire respecter ma femme !

claudie, se tournant vers Sylvain. Non, Sylvain 1 j’ai juré de me
punir moi-même, en portant seule la peine de ma fantc.

lamëre fauveau, passant devant Sylvain, Rémy, et allant d
Claudie. Claudie, c’est par crainte de nons déplaire que vous par‐
lez comme ça ; mais moi, voyez-vous, je vous ai toujours souhai‐
tée pour ma fille.

CLAUDIE, se tournant entre lanière Fauveau et Rose. Mère
Fauveau, deiuandez-moi ma vie, c'est tout ce que je peux vous
donner.

rose. Claudie l c’est moi qui vous ai offensée le plus ici! Faudra
- t-il que je me mette à genoux ?

claudie. Madame Rose, c’est moi qui me met trais aux vôtres
pour vous remercier d'être si bonne, mais ne me demandez pas



ce que je ne peux pas accorder. (Sylvain, désespéré du refus de
Claudie, se jette dans le sein de son père. )

fauveau, vaincu, à Claudie. Ma fille, c’est bien à vous de vous
défendre comme ça ; mais, par pitié pour vous-même et pour
mon pauvre enfant, fiez-vous à sa parole el à la mienne.

Sylvain. Oh I merci l père, merci 1

claudie. Père Fauveau, je vous remercie, je vous respecte, je
vous aime, mais je ne peux point vous obéir.

Sylvain, pleurant. Ohl mon Dieu, mon Dieo 1 elle ne m’aime
point !

FIN

RÉMY, prenant Claudie par la «nain et l’amenant à lui. Claudie,
c’est à mon tour de le prier; refuseras-tu à ton père?

claudie. Je ne peux pas accorder à mon père ce que j'ai juré à
Dieu de n’accorder k personne.

rémy. Eh bien 1 Dieu donne à ton père le droit de briser ton
serment, et je le brise.

Je t’ordonne de m’obéir et d’épouser cet homme juste. ( Clau‐
die chancelle et laisse tomber sa tête sur le tein de son père.)

SYLVAIN, même jeu, de l’autre côté de Rémy. Elle pâlit, elle
soufTrc I elle me déleste !



RÉMY, soutenant sa fille dam ses bras, et s'adressant douce‐
ment à Sylvain, avec joie. Non! elle t'aime, et la violence qu’elle se
fait pour le cacher est au-dessus de ses forces. Mais je le sais moi
telle a eu le délire en partant d'ici, elle a pleuré, elle a parlé ! Voilà
pourquoi je suis revenu I ( Elevant ses mains.) Merci, mon Dieu !
qui m’avez permis de ne pas mourir avant d’avoir donné on bon
soutien à ma fiile I (On entend une cloche lointaine: à Sylvain et
ci Claudie.)

A genoux, mes enfants, (dux avfrr«.) Mes amis, à genoux I
c’est l’Angelns qui sonne.

(Il reste seul debout.) C’est l’heure du repos I qu’il descende
dans nos emurs, le repos du’* bon Dieu, à la fin d’une journée
d’épreuves, j où chacun de nous a réussi k faire son devoir! De‐
main cette cloche nous réveillera pour nous rappeler au travail;
nousserons debout avec une face joyeuse et une conscience épa‐
nouie, (rteféran/ ies enfants. — Tous se lèvent.) Car le travail, ce
n’est point la ponition de l'homme. . . c’est sa récompense et sa
force.. . c'est sa gloire et sa fête 1 Ab ! je suis guéri et je vais donc
enfin pouvoir travailler ; je n’ai pas eu ce contentement-là depuis
la gerbaude I

Sylvain. Vous l'aurez encore.... nous moissonnerons ensemble,
mon père

rémy. Oui, mon enfant 1 grâce rendue à Dieu, au travail et à
votre bonheur.. . (5e redressant.) Je sens maintenant que je de‐
viendrai centenaire. (Il se trouve entouré par tous Us ixrson‐
nages. - Tableau. - Rideau.)

Mon flmi, «près la représentation de CluuJi'e, comme aprê»
celle de François U Champi, j'éprouve le besoin de vous dire tout



haut que c*r«t à voua. A vos conaeila el à vos coins que je dois U
satisfaction du public et la mienne propre.

O contentement personnel serait complet, ai j'avais pu refaire
ma pièce, pour ainsi dire souc votre dictée, lorsqu’à Nohant, au
coin du feu, vous me l'analysiez b moi-même, en me montrant le
meilleur parti que je pouvais tirer dea situations et des carac‐
tères. Mm* comme j'ai fait tout mon possible pour bien écouter
et bien proGler, je m'applaudis intérieurement de 0 >n confiance
et de ma docilité. Prenez donc votre part «Tant moi du succès lit‐
téraire de Claudia, cor j'ai an vrai , un profond plaisir à recon‐
naître qu'il voua appartient dans ce qu'il y a d’essentiel et d'indis‐
pentable pour une œuvre dramatique, la composition et le
résumé.

Quant à la science charmante de la mise en scène, tout ce qui
s'occupe de théâtre sait que vous y etcells*. Quant au génie dra‐
matique de l'acteur, les applau-

A M. BOCAGE

dissemenls et les larmes du publie le proclament chaque soir avec
plua d'éloquence que je ne saurais le faire. Moi aussi j’ai pleuré
en vous voyant et an vous écoutant : je ne savais plus de qoi était
1a pièce, ja ne voyais et n’entendais que votre douleur et votre
piété, et comme le coeur saisi et rempli d’émotion ne trouve
guère* de paroles. Ici comme là-bas. je ne sais que voua dire : a
Merci, c’eet beau, c'est bien, c'est boa . »



Remerciez pour moi auasi e«* rares artistes qui ont personni‐
fié, avec tant da conscience et desavoir, les divers types de Clau‐
die. M. Fcchter, qui s idénlisé celui de Sylvain en lui conservant la
vérité, talent bora ligne et incontealab'e ; M B * Génot, la tendre
et ardente mère qui, avoc l'ezrellent père Faoveau (M. Perrin),
sait faire pleurer à un lever de rideau; la belle M B * Daubrun à la
voii harmooiruse, au jeu digne dan» la franchise et la rondeur ;
M. Barré qui ne m’e fait regretter ni désirer rien de mieui pour
l’interprétetion du rêle de Denis Ronciat; M 11 * Lia-Fclii, enfin
tous, remerciez-les pour moi,

d’aroir f»*t de Claudie un spectacle émouvant etnai qui leur
doit toute la sympathie qu’il obtient.

Et à tous, mon ami, merci surtout, merci eocorc et toujours,
pour le pasaé, pour I» présent et pour l'avenir.

-CroRca Sa SD.

Nohant, l& janvier I8&I.

L'auteur de Claudia, ayant donné è ses personnages des noms
plus on moins répandis dans le pays qu'il habite, et familiers à
son oreille, ne suppose pat que Wa citoyens de campagne qui
portent ces noms pourraient se eroire désigné» dans un ouvrage
de pure invention. Pourtant, s il en était besoin, il déclarerait, et
il déclare d'avance, qu'tl les a pris an hasard, et sans connaître
aucune particularité è laquelle il ait voulu faire allusion.

G. Sard.

Parie.— Typographie de M** T* Donna* -Di rnft, rue Siint-
Loui«, 46, au Marais.
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