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Clitophon (trad. Cousin)

CLITOPHON.

[406a] Socr. On m’a rapporté dernièrement que Clitophon,
fils d’Aristonyme, dans un entretien avec Lysias, a blâmé les
conversations philosophiques de Socrate et comblé d’éloges
celles de Thrasymaque.

Clit. On t’a mal rapporté, Socrate, ce qui a été dit sur ton
compte avec Lysias. Car si je n’ai pu t’approuver sur certains
points, sur d’autres je n’ai eu qu’à te louer. Mais comme je vois
bien, malgré ton air d’indifférence, que tu es fâché contre moi, je
serais bien aise, puisque nous sommes seuls, de te répéter ce que
j’ai dit : tu verras que je ne suis point injuste à ton égard. Tu as
sans doute été mal informé, et voilà pourquoi tu es si fort irrité.
Mais si tu veux me laisser dire tout ce que je pense, je suis prêt à
le faire, et je ne te cacherai rien.

[407a] Socr. J’aurais tort de m’opposer au désir que tu
montres de me rendre service. Dès que tu m’auras découvert ce
qu’il y a de bien et ce qu’il y a de mal en moi, je poursuivrai l’un,
et j’éviterai l’autre de toutes mes forces.

Clit. Prête-moi donc ton attention. Souvent, Socrate, quand je
me suis trouvé avec toi, j’ai été saisi d’admiration en t’écoutant ;
et il m’a semblé que tu parlais mieux que tous les autres lorsque,
gourmandant les hommes, comme un dieu du haut d’une ma‐
chine de théâtre, [407b] tu t’écriais : où courez-vous, mortels ? ne
voyez-vous pas que vous ne faites rien de ce que vous devriez



faire ? Le but de tous vos soins est d’amasser des richesses et de
les transmettre à vos enfants, sans vous inquiéter de l’usage qu’ils
en feront. Vous ne songez pas à leur trouver des maîtres qui leur
enseignent la justice, si elle peut s’enseigner, ou qui les y exercent
et les y forment convenablement, si l’étude et l’exercice peuvent
la donner. Vous ne vous gouvernez pas mieux vous-mêmes. Et
quand après vous être instruits dans les lettres, [407c] la mu‐
sique et la gymnastique, ce que vous croyez être la parfaite édu‐
cation pour devenir vertueux, vous voyez que ni vous ni vos en‐
fants n’en êtes pas moins ignorants sur l’usage de vos richesses,
comment n’êtes-vous pas scandalisés de cette éducation et ne
cherchez-vous pas des maîtres qui fassent disparaître cette fâ‐
cheuse dissonance ? Car c’est à cause de ce désordre et de cette
insouciance, et non parce qu’un pied tombe assez mal en mesure
avec la lyre, qu’il y a défaut d’accord et d’harmonie entre les
frères et les frères, les États et les États, [407d] et que, dans leurs
divisions et leurs guerres, ils souffrent autant de maux qu’ils s’en
font mutuellement. Vous prétendez que l’injustice est volontaire
et qu’elle ne vient pas du manque de lumières et de l’ignorance,
et cependant vous soutenez que l’injustice est honteuse et haïe
des dieux. Quel est donc l’homme qui choisirait volontairement
un tel mal ? Celui qui se laisse vaincre par les plaisirs, me répon‐
dez-vous. Mais si la victoire dépend de la volonté, la défaite n’est-
elle pas toujours involontaire  ? La raison nous force donc de
convenir que de toutes manières l’injustice est involontaire,
[407e] et que nous devons, chacun de nous en particulier, et
toutes les républiques en général, nous montrer moins négligents
que nous ne le sommes aujourd’hui.

Quand je t’entends parler ainsi, Socrate, je t’admire, je t’aime
et je te loue. J’éprouve le même sentiment quand tu ajoutes que



ceux qui cultivent avec soin leur corps et négligent leur âme ne
font pas autre chose que négliger ce qui commande et soigner ce
qui doit obéir ; quand tu dis que celui qui ne connaît pas l’usage
d’une chose fait mieux de ne pas s’en servir  ; que celui qui ne
connaît pas l’usage des yeux, des oreilles et des autres parties du
corps, fait mieux de ne pas regarder, de ne pas écouter, et de ne
tirer aucun service de ses membres que de s’en servir au hasard.
[408a] Pour les arts, c’est la même chose : celui qui ne sait pas se
servir de sa lyre ne sait pas davantage se servir de celle de son
voisin ; et celui qui ignore l’usage de la lyre des autres n’est pas
plus habile sur la sienne. Il en faut dire autant des autres instru‐
ments et de toutes choses. Tu terminais enfin par cette belle pen‐
sée : celui qui ne sait pas se servir de son âme doit la laisser inac‐
tive et ne pas vivre plutôt que de vivre abandonné à lui-même ;
ou si c’est une nécessité de vivre, il doit se soumettre à un autre
[408b] plutôt que d’agir à sa fantaisie, et, comme un bon nauto‐
nier, confier la conduite de sa barque à celui qui est habile dans
la science de gouverner les hommes, cette science que tu appelles
souvent la politique, Socrate, et qui, selon toi, est la même que
celle de juger, la justice. Dans ces discours et tant d’autres par
lesquels tu nous apprends que la vertu peut être enseignée, et
que nous ne devons pas négliger l’étude [408c] de nous-mêmes,
je n’ai jamais rien trouvé et sans doute je ne trouverai jamais rien
à reprendre : je les crois bons pour nous exciter et très propres à
nous faire sortir du sommeil qui nous tient engourdis. Je fis donc
une grande attention, et dans le désir que j’avais d’en savoir da‐
vantage, j’interrogeai non pas toi d’abord, Socrate, mais tes com‐
pagnons d’âge et de pensée, tes disciples, tes amis, enfin, quel
que soit le nom qu’on doive donner au lien qui les attache à toi.
Je m’adressai d’abord à ceux que tu estimes le plus ; je leur de‐



mandai de quoi on parlerait ensuite, et [408d] imitant ta mé‐
thode : que faut-il penser, mes amis, leur dis-je, de cette exhorta‐
tion de Socrate à la vertu ? Est-ce là tout ? Ne faut-il pas arriver à
la pratique et mettre la main à l’œuvre ? Faut-il que toute la vie
se passe pour nous à exhorter ceux qui ne l’ont point encore été,
et pour ceux-ci à en exhorter d’autres à notre exemple ? Ou plu‐
tôt, puisque nous convenons tous [408e] que c’est un devoir pour
nous que ces exhortations, ne faut-il pas demander à Socrate et
nous demander à nous-mêmes  : qu’y a-t-il après cela  ? Par où
commencerons-nous l’étude de la justice  ? Si quelqu’un venait
nous exhorter à prendre soin de notre corps, nous voyant insou‐
ciants comme des enfants de ces arts qu’on nomme la gymnas‐
tique et la médecine  ; et s’il nous faisait un reproche de donner
tous nos soins au blé, à l’orge, à la vigne, à toutes ces choses enfin
que nous cultivons et que nous recherchons pour les besoins de
notre corps, sans rechercher le moins du monde un art, un exer‐
cice pour fortifier notre corps même, et cela quand cet art existe ;
si nous demandions à cet homme de quels arts [409a] il veut par‐
ler, sans doute il répondrait que c’est de la gymnastique et de la
médecine. Mais quel est l’art pour former l’âme à la vertu ? Ré‐
pondez. Cet art, me dit celui qui paraissait le plus fort, c’est celui
que Socrate a souvent appelé devant toi la justice. Ce n’est pas le
nom seulement que je te demande, lui dis-je. [409b] Ainsi la mé‐
decine est un art ; mais elle a un double objet : d’abord de former
de nouveaux médecins par les soins de ceux qui le sont déjà, et
puis de guérir. De ces deux choses, l’une ne peut pas être appelée
l’art ; mais l’œuvre de l’art, soit qu’on l’enseigne, soit qu’on l’ap‐
prenne, c’est la santé. Ainsi dans l’architecture, il y a deux
choses  : d’un côté l’architecture qui s’enseigne, et de l’autre son
œuvre, c’est-à-dire la maison. Pour la justice, d’un côté elle forme



des hommes justes, comme les arts dont nous venons de parler
forment leurs artistes  ; mais de l’autre côté [409c] quel est son
ouvrage, dites-moi ? L’un, je crois, a répondu que c’est le profi‐
table, l’autre ce qui convient, un troisième l’avantageux, un qua‐
trième l’utile. Mais, leur répondis-je, on en dit autant dans les
autres arts  ; et quand quelque chose y est bien fait, on dit c’est
utile, avantageux et le reste. Mais chaque art particulier a un ob‐
jet auquel s’appliquent ces manières de parler ; ainsi dans l’art du
fabricant de meubles, ce qui est bien, ce qui est beau, ce qui
convient, c’est, dira-t-on, de faire [409d] bien les meubles  : ce
n’est pas là seulement l’art, mais l’œuvre de l’art. Où trouverons-
nous quelque chose d’analogue dans la justice  ? Enfin, Socrate,
un de tes amis, s’exprimant avec une élégance infinie, me répon‐
dit que l’œuvre propre de la justice, œuvre qu’elle ne partageait
avec aucun autre art, c’est d’établir l’amitié entre les états. Je lui
demandai ce que c’est que l’amitié : c’est un bien, me répondit-il,
et ce ne peut jamais être un mal. Quant à ce que nous appelons
amitié chez les enfants et les animaux, il ne voulut pas lui donner
ce nom quand je le questionnai sur ce point, parce qu’il tomba
d’accord [409e] que ces amitiés étaient plus souvent nuisibles
que bonnes  ; et, pour éviter cette conséquence, il ne voulut pas
les appeler amitiés  : il réserva ce nom pour la communauté de
pensée. Puis, lorsqu’on lui demanda si cette communauté se rap‐
portait seulement à l’opinion ou à la science, il ne voulut pas en‐
tendre parler d’opinion ; car on lui aurait prouvé qu’il y a souvent
parmi les hommes des communautés d’opinion fort mauvaises,
et il avait avancé que l’amitié est toujours un bien, et l’œuvre de
la justice : il dit donc que cette communauté de pensée vient de la
science et non de l’opinion. Quand nous fûmes arrivés à ce point
de la discussion, [410a] tous les assistants s’élevèrent contre lui



et lui crièrent que sa définition était aussi mauvaise que les pre‐
mières. Car, lui dirent-ils, la médecine n’est qu’une communauté
de pensée, les autres arts ne sont pas autre chose, mais ils
peuvent dire quel est leur objet ; tandis que cette justice ou cette
communauté de pensée dont tu nous parles ne sait où elle va et
ignore l’œuvre qu’elle doit accomplir. Enfin, Socrate, je me suis
adressé à toi-même et tu m’as dit que la justice consiste à servir
ses amis [410b] et à nuire à ses ennemis. Mais plus tard tu as re‐
connu que le juste ne devait jamais nuire à personne, mais qu’il
devait plutôt servir tout le monde. Après avoir répété ma ques‐
tion non pas une fois ou deux seulement, mais très souvent, fati‐
gué de mes vaines prières, j’ai pensé que tu étais l’homme du
monde le mieux fait pour enflammer les autres de l’amour de la
vertu ; mais de deux choses l’une : ou ton mérite va jusque-là et
s’arrête là, ce qui peut arriver, même en d’autres arts  ; par
exemple pour l’art du pilote, il peut arriver qu’un homme, sans
savoir diriger un vaisseau, s’avise de composer un éloge [410c] de
cet art d’une manière très propre à nous y encourager  ; et pour
les autres arts, il en est de même. On pourrait donc t’accuser aus‐
si de ne pas mieux connaître la justice, malgré tous les éloges que
tu lui donnes ; je ne le pense pas ; mais cependant, je le répète, de
deux choses l’une : ou tu ne sais pas ce que je te demande, ou tu
ne veux pas me le communiquer. C’est pour cela que je crois de‐
voir aller trouver Thrasymaque ou tout autre qui me satisfasse, à
moins que tu ne mettes fin [410d] à tes éternelles exhortations. Si
tu me faisais l’éloge de la gymnastique, en m’engageant à prendre
soin de mon corps, après ces exhortations tu me dirais sans
doute quel est mon tempérament et quelle espèce de soins il
exige. Fais-en de même à présent. Suppose que Clitophon t’ac‐
corde qu’il est ridicule de s’occuper de tout le reste et de négliger



l’âme [410e] pour laquelle nous prenons toutes ces peines ; sup‐
pose que je t’aie rapporté tout ce qui s’en suit et tout ce que nous
venons de dire. Maintenant, je t’en conjure, réponds à ma ques‐
tion, pour que je ne sois plus forcé, comme je viens de le faire et
comme je l’ai fait avec Lysias, de te louer sur certains points et de
te blâmer sur d’autres. Car je répéterai toujours que pour celui
qui n’a point encore été exhorté à la vertu, tu es le plus précieux
des hommes ; mais pour celui qui l’est déjà, tu serais presque un
obstacle à ce qu’il parvint au véritable but de la vertu, qui est le
bonheur.
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