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Les vainqueurs frémissants le sentaient bien : la Lorraine , pas plus que l'Alsace, ne cessa , même pour une heure , d'être française . Elle refusa le mariage allemand. Et voilà Colette Baudoche. Vbità /e hole , voilà l'émouvante signification de l'œuvre : L'héroïne elle aussi refuse le mariage allemand ! — Obligée par les circonstances à vivre en contact avec le Prussien , elle lui demeure étrangère. Et lui s’éprend d'elle. Elle ressemble à la Lorraine , et la Lorraine l'éblouit. Il voudrait les séduire. La jeune fille et la province se confondent dans son désir. Il les admire. Il rêve de posséder la terre et l'épouse. Et pour réaliser ce rêve, il apporte avec lui tout son matériel sournois de guerre pacifiste. Il devient si pressant qu'il croit remporter la victoire! Sa tendre fourberie,
sa haine amoureuse vont gagner leur prix.... Non ! Colette et la Lorraine voient clair. Vidée puissante des morts construit le mur. Le Prussien s'éloigne vaincu! Il s'en va, et mûrit sa rage....
Simple histoire d’un foyer français qu'un Prussien ne peut conquérir ! Image de la fidélité de Metz et de son espoir ! Aventure symbolique d'une petite Lorraine (pii attendait !
Pierre Frondaie.
(Le Temps , 8 mai 1915).
PERSONNAGES
MADAME JÎAUDOCHE, vieille Messine Mœ* Pierso.n .
COLETTE B À U DUCHE, sa petitefille M11* Marie Lecumte.
MADAME KRAUSS, voisine, mariée à un Allemand M,ne Kolb.
FRÉDÉRIC AS MUS, professeur prussien MM. Maurice de Flhaidy.
PIERRE FEROE R, Messin, émigré à Paris IIemu Maveh.
CHRISTIAN TARRAIL, vieux Messin Paul Mo un et.
LE PETIT KRAUSS, onze ans, lils de Madame Krauss . . .
La scène se passe à Metz.
Premier Acte Octobre 1912.
Deuxième Acte Avril 1913.
Troisième Acte Septembre 1913.
Pour tous les détails de la mise en scène s’adresser à la Comédie Française et de même pour les coupures indispensables à la représentation.
ACTE PREMIER
Chez madame Baudoche, dans une chambre confortablement meublée de vieux meubles lorrains populaires, confortablement, mais simplement: le grand lit, l’armoire, la table, la toilette, deux fauteuils. Au mur, des gravures et un portrait d’homme avec, au cadre, des fleurs artificielles. Deux portes, l’une donnant accès à droite dans une salle à manger qu’on aperçoit quand cette porte s’ouvre. L’autre, à l’opposé, est la porte d’un petit cabinet de travail. Une fenêtre offre une jolie vue de Moselle citadine.
Vers le soir; des arbres; un moulin; une église; de ta mélancolie.
MADAME BAUDOCHE, MADAME KRAUSS
autour du mannequin.
MADAME KRAUSS, la voisine.
Vous m’avez bien comprise, n’est-ce pas, madame Baudoche?
MADAME BAUDOCHE, vieille et belle.
Tout à fait bien, madame Krauss. J’élargirai la jupe et j’y coudrai la petite ganse. Pour le corsage, ma petite-fille s’en chargera.
MADAME KRAUSS
Entendu, parfait. Mademoiselle Baudoche a les mains d’une fée. Dès qu’elle touche une étoile, même si l’étoffe ne vaut pas quinze sous, cela devient tout de suite une merveille. On ne sait pas comment elle fait.
C'est parce qu’elle est gracieuse et line, ellemême.
MADAME KRAUSS
Ali! ça! On peut le dire! Vous étiez comme elle, dans le temps, pas vrai, madame Baudoche?
MADAME BAUDOCHE, souriante.
Je ne me rappelle plus. Il y a si l< ngleinps.
ACTE P H EM I EU
MADAME IvRAÜSS.
Ça se voit tout de même.
Vous êtes bien gentille, madame lvrauss.
MADAME KRAUSS
On est bien forcé d’être gentille, avec vous.
(La porte s’est ouverte; entre le petit Krauss; il a dix ans.) Ah !
voilà mon petit!... Eh bien, tu ne dis pas bonjour à madame Baudoche?
LE PETIT KRAUSS
Bonjour, m’ame Baudoche.
Madame Baudoche lui donne une petite caresse amicale.
MADAME KRAUSS
Il est gentil, pas vrai, avec son béret neuf?... Quand je pense qu’un jour, ils le coifferont d’un casque à pointe, j’en ai mal au cœur d’avance.
Nous avons le temps d’y penser.
MADAME KRAUSS
Je ne fais que ça, en attendant.
MADAME BAUDOCHE, en qui l’espoir est toujours l i .
Et puis, d’ici là, il se passera peut-être quelque chose... Vous savez bien quoi! Alors? Il ne faut pas se désespérer d’avance.
MADAME KRAUSS
J’y compte bien qu’il se passera quelque chose! Mais quand même, à quoi ça me servira? A vous et à Metz, oui. Mais à moi? Puisque j’ai épousé un Allemand! Quand je me dis ça, j’en deviens toute rouge! Avec ça que je suis malheureuse! Ah! madame Baudoche, si c’était à refaire...
Elle s’arrête, douloureuse.
LE PETIT KRAUSS, tout à trac.
Pas vrai, maman, que j'en suis pas un?
MADAME KRAUSS
Un quoi, mon petit?
LE PETIT KRAUSS
Un Prussien !
SCÈNE II
Les Mêmes, plus COLETTE.
Elle entre avec des fleurs.
C O L E T T E , à madame Baudoche très tendrement.
Bonjour, grand’mère, ma vieille. (Elle dit ce dernier mot lentement, avec une affection douce, comme on dirait « ma
chérie ».) Tiens, voilà des fleurs de la Moselle. Ça fera faire dimanche à la maison ! Bonjour, madame Krauss. Bonjour, petit, (a madame Baudoche.) Tu veux de l’eau dans les vases?
Non, non. Je vais faire ça moi-même; ça m’amuse...
COLETTE
Vous étiez venue pour la robe, madame Krauss?
MADAME KRAUSS
Oui, Colette. J’ai expliqué à votre grand’mère. Vous vous occuperez du corsage. Nous avons fait le prix : sept francs.
M A DAME K R A U S S
Non, non, ne vous dérangez pas.
COLETTE
Oh! ça ne me dérangera pas : un étage!
MADAME KRAUSS
Mais non, mais non, je descendrai, (a son fils.) Viens petit, (aux deux femmes.) Je me sauve.
COLETTE
Oui ; justement j’ai rencontré M. Krauss dans l’escalier.
MADAME K RA ü SS, inquiète.
Ah! comment était-il?
COLETTE, vague.
Comme ça!
MADAME KRAüSS, qui a compris.
Encore! Et on dit que la bière, ce n’est pas de l’alcool ! Enfin ! Au revoir, Colette.
COLETTE, gentille.
Au revoir, madame Krauss.
SCÈNE III
Pendant toute cette fin de scène, madame Baudocbe, s’occupant de ses fleurs, a trottiné dans l’appartement, comme une chère vieille souris alerte.
Il était encore gris?
COLETTE, commençant à coudre.
Tout gris.
C’est du propre. Cette malheureuse qui travaille toute la journée!
COLETTE
Tl faut bien qu’elle élève son petit... Il est gentil.
MADAME BAUDOCHE, avec sympathie.
Et puis il est drôle...
COLETTE BACDOCHE.
COLETTE, elle sourit une seconde, puis, avec un bon cœur, gentiment apitoyée :
Pauvre femme! (coup de sonnette.) Tu attends quelqu’un, maman?
Mais non, personne...
COLETTE, elle va ouvrir; on l’entend, joyeuse.
Oh! monsieur Ferger. Oh! quelle surprise.
MADAME BAUDOCHE, se hâtant.
Monsieur Ferger! Oh! Comme c’est gentil.
SCÈNE IV
Les Mêmes, plus PIERRE FERGER;
Il porte un costume élégant et chic de Parisien en voyage.
FERGER, entrant, avec gai té.
Bonjour, madame Baudoclie! Ça va bien madame Baudoche? Et vous aussi ma petite Colette? Comme elle est devenue grande et charmante! Vous, vous n’avez pas changé, madame Baudoche ! Ça va?
MADAME BAUDOCHE, contente et avec une nuance de déférence.
Très bien, très bien, monsieur. Ah ! mais Colette a raison : c’est une surprise, et une bonne ! Comme ça, vous êtes à Metz?
FERGER .
Oui, madame Baudoche; pour deux jours seulement. Je repars ce soir. Je vais vous raconter... On peut s’asseoir?...
C OLE T T E
Oh! mais oui, monsieur Ferger. Je vous en prie. Nous aurions même dû... Prenez le fauteuil.
FERGER, obéissa n t.
Mais je suis trop gâté.
C’est que nous sommes heureuses de vous voir, monsieur. Et vous ressemblez à votre cher père! C’est tout lui. Vous voyez son portrait, parla porte ouverte, là, dans la salle à manger?
FERGER .
Oui, mais oui, le voilà, sur le buffet, avec la vaisselle! Bonjour papa! Et je reconnais aussi le buffet. Ça me fait plaisir.
Nous avons le culte du souvenir et de la reconnaissance.
FERGER.
Ne parlons pas de ça.
ACTE PREMIER
COL ETTE ? qui a repris son travail comme une fourmi.
Mais si, grand’mère, parlons-en...
FERGER, souriant.
Voyez-vous, cette petite Colette...
Ail ! monsieur, c’était le bon temps! Je le raconte souvent à Colette. C’était ma jeunesse. Vous aussi, vous êtes trop jeune pour avoirconnu ça. Mais moi! et votre papa! et votre grand’père! (un petit temps.) Ah! ma famille, à moi, était bien dévouée à la votre...
Madame Baudoche, c’est justement pour ça qu’il ne faut pas parler de reconnaissance. Ou plutôt si. Mais alors disons que c’est nous qui vous en devons! Quand je pense que depuis deux siècles, vous avez été nos amis...
Vos serviteurs.
FERGER.
Nos amis! Et après l’affreuse guerre encore : nous avons partagé les devoirs ! Le nôtre a été de nous en aller, de partir en France... et cela m’a permis d’y naître. Le vôtre a été de rester, de conserver un peu de notre flamme dans ce pays, qu’ils veulent éteindre. Vous avez géré nos biens, fidèlement; vous avez liquidé les immeubles ..
MADAME BAUDOCHE, avec une grandeur qu’elle ignore.
Nous avons gardé le foyer des maîtres...
F E B G E II
Le foyer qui n’existait plus. C’est ça qui est beau. Et la pauvre petite rente que nous vous faisons paye bien mal tout ce dévouement. Douze cents francs, ce n’est pas beaucoup pour vivre toute une année, hein? Mais que voulez-vous, madame Baudoche, nous ne sommes pas bien riches non plus! Ah! si vous vouliez venir à Paris, il y aurait de la place pour vous deux...
Nous aimons mieux rester ici. Nous y avons nos morts, Colette y est née...
ACTE CREMIER
Et puis vous aimez Metz, hein? Malgré ce qu’ils en ont fait peu à peu! Car, chaque fois, je suis épouvanté des changements! Je n'ai pas connu la ville comme vous, quand elle était de pure race. Mais tout ce qu’ils ont construit! Ah! les animaux, quel goût! Dès l’arrivée, c’est une agression! Ça vous saute aux yeux comme on saute à la gorge! La gare! Pas vrai, mademoiselle Colette? La gare !
COLETTE, riant.
Ça vous explique pourquoi nous ne nous en irons jamais, monsieur Ferger ! C’est pour ne pas voir la gare!
FERGER, riant aussi.
Kolossal ! Ce n’est pas comme chez nous le style Empire, c’est le style de l’Empire.
COLETTE, même jeu.
Et le clocher! Vous avez vu le clocher! On ne sait plus si c’est une gare, si c’est une cathédrale! C’est le Kaiser qui l’a dessiné! Il a l'amour des
cathédrales 1 Mais rien ne s’élance ! Tout est retenu, accroupi, tassé, sous un couvercle vert épinard. Tous les édifices sont verts...
FERGER.
Ils sont trop verts et bons pour des Allemands! On dirait des tourtes, des pâtés de viande! C’est à vous rendre végétarien...
COLETTE
Et quand on sort, les maisons neuves!
FERGER, épouvanté.
Ah! ça! Les maisons neuves, c’est tout un quartier en saindoux! Et dans les magasins où l’on vend du cochon, aux étalages, il y a des petites maisons. Si bien qu’on ne sait plus si ce sont les architectes qui sont des charcutiers ou les charcutiers qui sont des architectes.
Il rit, ainsi que Colette.
MADAME BAUDOCIIE.
Ça ne fait rien. Tous ces changements-là, monsieur Ferger, ce ne sont que les apparences. Il y a encore bien des jolis coins qu’ils n’ont pas touchés! Et puis, il y a l’âme!...
ACTE PREMIER
FERGER .
Et puis il y a les petites Françaises de Metz qui sont très gentilles! Je vous fais mes complimenls sur mademoiselle Colette, madame Baudoche! La dernière fois que je l’ai vue quand je suis venu, elle avait encore des jupes courtes et ses cheveux sur le dos. Il y a ma foi dix ans! C’était en 1902. Vous la marierez un de ces jours! (changeant de ton.) Vous savez pourquoi je suis à Metz? J’ai accompagné Sturel . . . Vous savez bien ?
COLETTE
Oh! Je pense bien que nous savons! Monsieur Sturel qui vient par devoir et par amour pour la Lorraine...
C’est ça...
FERGER .
COL ET T E
Faire chaque année ici une conférence française, à l’hôtel du Nord...
C’est ce soir.
COLETTE
Je sais. Nous pensions y aller, comme toujours.
FERGER .
Il faut y venir.
Nous n’y manquerons certainement pas. C’est très émouvant pour nous, et c’est très curieux. Toujours les mêmes personnes, les vieux de la guerre, avec leurs barbiches; les femmes avec leurs plus belles robes; les enfants qu’on élève bien et puis dans un coin... les mouchards.
FERGER, riant.
Eux aussi, toujours les mêmes ! Mais à propos des vieux de la guerre? Vous avez des nouvelles du père Christian, madame Baudoche?
Du père Christian? Mais oui, mais oui, monsieur Ferger. Il va très bien. Et vous ne savez pas? Il habite ici dans la maison. Tout en haut, un petit logement sous les toits. Depuis trois ans il s’est
F E RUER
Ah! par exemple! Il habile dans la maison! Toujours le même avec son impériale et sa légion d’honneur? Je vais monter le voir, lui serrer la main. Je l’aime bien. Pendant le siège de Metz, il était dans la compagnie de mon père.
COLETTE
Oh! oui, oui! Il en parle souvent. C’est un type, vous savez, monsieur Ferger !
FERGER.
Oui, oui ! Instruit, philosophe, soldat ! Je sais!... Ah! c’est admirable de revenir à Metz! Tout a l’air d’y changer et rien n’y change, c’est vrai ! Grâce à des types comme le père Christian... Grâce à des femmes comme vous, madame Bau-
doche. (il la regarde une seconde avec attendrissement) Allons, je me sauve. Je ne sais si je vous verrai ce soir ? Je serai sur l’estrade. En tout cas, mes amies, au revoir. A je ne sais pas quand ?
Quand je reviendrai! . . . J’espère vous revoir mariée et heureuse, ma petite Colette. Et vous, madame, ici, toujours, dans ce joli petit appartement très simple et très lorrain d’autrefois, comme votre cœur...
Oh ! oui très simple, mais encore trop grand pour nous. Si vous aviez dû rester, monsieur Ferger, je vous aurais demandé de loger ici, parce que depuis un an, nous nous sommes décidées à mettre la plus jolie chambre en location.
FERGER.
Celle-ci ?
Oui, celle-ci et le petit cabinet de travail qui est là, à droite. Ça nous aidera un peu. Regardez si la vue est belle, sur la Moselle! Il y a encore les meubles dont votre grand-père m’avait fait cadeau pour mon mariage.
FERGER, vers la fenêtre.
La vue est belle c’est vrai !
ACTE PREMIER
COLETTE, à la fenêtre.
Très belle! Ça nous attristera de la quitter... Oh ! par exemple... maman... maman... mais regardez, monsieur Ferger, regardez... c'est un locataire !
FERGER, qui regarde dans la rue.
Ma foi, Colette, je crois bien que oui.
MADAME BAUDOCHE, émue.
Pas possible...
FERGER .
Mais si. C’est cela, il regarde, il entre... Il y a un écriteau en bas ?
COLETTE, gentille et drôle.
Oh! oui! C’est moi qui l’ai écrit. J’ai passé toute une soirée avec de grosses plumes et de la colle.
FERGER, riant.
Alors, allez ouvrir : c’est un locataire... il vient!
Madame Baudoche... je vous ai porté bonheur... 11 y a longtemps que vous avez l'intention de louer ?
COLETTE
11 y a un an! Personne n’est jamais venu.
Je vous le dis : je vous ai porté bonheur. Je l’avais remarqué tout à l’heure, en venant. Il avait le nez en l’air et, certainement, consultait les fenêtres pour chercher une chambre, (a madame Baudoche.) Vous allez le voir: l’Allemand classique.
MADAME BAUDOCHE, saisie, et toute sa joie envolée.
C’est un Allemand ?
FE RG ER, riant.
Oh! ça! Vous pouvez en être sûre! Il n’y a pas d’erreur...
SCÈNE V
Les Mêmes, plus ASMUS.
Colette va ouvrir. Paraît Asmus, grand, vigoureux, blond et souriant. Quand il parlera français, il le fera avec un accent léger et intermittent.
ASMUS, avec importance, sans nulle timidité.
Guten tag, gnâdige Fràulein. Icli liabe am Thure gelesen ! Ich wunsche das Zimmer sehen.
COLETTE, répondant exprès en français.
Vous venez pour la chambre? Oui, monsieur. Si vous voulez parler à ma grand’mère.
ASMUS, la regardant, surpris.
Vous ne savez pas Lallemand?
COLETTE, sans raideur.
Mais si, monsieur, puisque je vous ai répondu.
ACTE PREMIER
A SMU S , souriant avec une espèce de bonhomie condescendante.
Alors vous aimez mieux parler le vrançais ! Sehr gut. (a madame Baudociie.) Darf ich das Zimmer selien, gnâdige Fraü?
MADAME BAUDOCIIE, ne voulant pas non plus répondre en allemand.
Parfaitement, monsieur; la voici. Et si voulez me suivre; il y a encore une autre pièce...
Ils sortent tous les deux par la porte de gauche.
SCÈNE VI
Les Mêmes,
moins A SMUS et MADAME BAUDQCHE.
FEHGER, gaiement.
Eli bien, vous voyez, Colette, il n’est pas méchant... Vous avez peut-être bien fait de lui ouvrir. Sûr que c’est un Herr Professor !
COLETTE, riant.
11 en a bien l’air.
FERGER, moqueur.
Il a un bon accent français. Et si vous continuez avec lui comme vous avez commencé, vous lui ferez faire encore des progrès. Ce sera toujours ça de pris sur la « Iiultur ». — Allons, mon petit, souhaitons qu’il reste. C’est un locataire, après tout. Je me dépêche. Au revoir. Je monte là-haut serrer la main du père Christian... et tachez de conclure l’affaire.
SCÈNE VII
COLETTE, MADAME BAUDOCHE, ASMUS
A S M U S . revenant avec madame Baudoche, toujours très important.
La chambre est très cholie, et le cabinet de travail, pratique. Vous dites cinquante marks?
MADAME BAUDOCHE, sans rien perdre de sa dignité.
Par mois, oui. Vous voyez, monsieur, ce n'est pas trop cher. Vous seriez bien chez vous. Cette salle à manger coupe l’appartement en deux. Vous d’un côté et nous de l’autre.
ASMUS, lourdement gracieux.
C’est confortable ; gemütlich ! Très bien nettoyé ! C’est cette demoiselle qui s’occupe ? Tous mes compliments, mademoiselle. Et puis j’ai vu que le lit est à la vrançaise...
Vous avez remarqué ? C’est appréciable. Ce n’est pas comme vos lits de chez vous avec des draps comme des mouchoirs...
ACTE P U EM 1ER
A S M U S , riant, et sans s’apercevoir qu’il manque de tact.
Ya! Ya ! Mais en Allemagne nous avons aussi des lits vrancais. Preuve chez vous.
COLETTE , d’un trait net.
Ce n’est pas tout à fait P Allemagne.
Petit silence. Madame Baudoche en elle-même approuve sa petitefille, mais elle a peur de faire fuir le locataire, qui d’ailleurs ne bronche pas sous la riposte.
Quel métier faites-vous, monsieur ?
A S M IJ S , parlant toujours très haut.
Je suis professeur, gnâdige Frau, professeur d’Université. Je viens d'être nommé au lycée de Metz. Ça me fait plaisir. Je commence à croire que je me plairai beaucoup. Je suis ici depuis ce matin. La ville est charmante! Et les quartiers neufs ! Très cholis. La gare est une merveille. C’est une véritable cathédrale ! Kolossal ! N’est-ce pas, matame?
Colette a envie de rire, elle s’est remise au travail.
Ce sont d’ailleurs vos compatriotes qui l’ont construite...
ASMUS, fier.
Ça se voit.
Ici c’est plus vieux...
ASMUS, cordial... déjà!
Ça ne fait rien, c’est très bien aussi. Vous permettez. Je m’asseois une minute pour réfléchir? Et puis j’ai du mal pour parler. Oh ! je sais très bien le vrançais, mais je manque... Gevonheit...
COLETTE, l’aidâftt.
L’habitude.
ASMUS
Ya. Vous dites. L’habitude? Mais je me fais vite, vous voyez, puisque ça fait plaisir à matemoiselle... (il la salue du buste.) Je suis obéissant. C’est la grande vertu des Allemands, (n rit.) Pas des Vrançaises, n’est-ce pas? Je crois que matemoisellene doit pas être obéissante... (Tout d’un coup.) Vous savez, je prends la chambre. Je couche ce soir. C’est un peu cher, mais ça me plaît telle-
ACTE PREMIER
ment! C’est tout à fait la maison de famille. J’arrive de Kœnigsberg. Cholie ville ! Intellectuelle. Nous y faisons de la Kultur. Même les femmes sont zcientifiques. Ainsi, ma vianzée... Je ne me marie pas encore parce que je ne gagne que deux mille deux cents marks, mais au printemps prochain je serai oberlehrer et j’aurai trois mille marks, ce qui n’est pas mal à vingt-cinq ans ! Je suis très bien vu par mes chefs. Je fois rire matemoiselle... Je parle mai.
COLETTE, narquoise.
Mais pas du tout, pas du tout, monsieur, au contraire... très bien.
AS M US , ave: un sourire bienveillant pour tout le monde et même pour lui.
Il faudra me dire, me reprendre, me corriclier. J’ai beaucoup de bonne volonté.
Il s’est confortablement assis et ne paraît pas près de partir.
Un temps.
MADAME BAUDOCUE.
Sans doute, monsieur, vous avez laissé à la gare vos bagages? Il faut aller les chercher. Pendant ce temps, nous préparerons tout.
A SM U S, se levant.
Oh! oui. Vous avez raison. Je me laissais aller à bavarder. J’oubliais. C’est tellement mielleux chez vous que le temps passe. Atout à l’heure. Je vous donne mon nom. (a vec une importance énorme.) Je m’appelle Asmus. Et vous, chères mestarnes ?
Nous nous appelons Baudoche. Et ma petitetille, la dernière du nom, Colette Baudoche.
ASMUS, avec un ravissement soudain.
Golette! Charmant. Gemütlich... Alors, au revoir, mestarnes Pautoche...
MADAME BAUDOCHE, le recond uisant.
Au revoir, monsieur.
ASMUS, pédant.
Monsieur le docteur, monsieur le docteur Asmus. Au revoir.
Il sort, enchanté.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins ASM US.
COLETTE, gaiement.
Colette ! monsieur le docteur! J’avais envie de rire! Crois-tu qu’il est assez lourdaud, monsieur le docteur! Quelles bottes ! Et quelle cravate!
Dame! il ne vient pas de Nancy! Il te l’a dit lui-même. Il est à la mode de Ivœnigsberg !
COLETTE, riant toujours, à la fenêtre.
Eli bien, si sa « vianzée » a autant de chic! Uegarde-le! Comme il se dépêche! Il passe le pont. Il y a de la douceur sur la petite rivière, il ne s’en aperçoit même pas... Il n’admire que la gare ! Tu as entendu...
M A D A M E B A EDO C II E , sou i ian t.
Colette, Colette, il ne faut pas te moquer! Nous sommes à la recherche d’un locataire ! Évidem-
ment j’aurais mieux aimé quelqu'un comme monsieur Ferger, ou une dame de chez nous!... Mais enfin... Crois-tu qu’il revienne? J’aurais peut-être dû lui demander un acompte. Est-ce que cela se fait?
COLETTE
Je ne sais pas, mais il reviendra! J’en suis sûre ! Il avait l'air content. Il reviendra. Il nous l’aurait dit ! Il est lourdaud, mais il a une figure honnête.
Elle rit.
Il me semble! Mais avec eux. on ne sait jamais.
Il reviendra! Et puis, d'abord, écoute, c’est son intérêt. Où trouverait-il deux chambres aussi confortables pour cinquante marks !
Tu as raison! Avec les meilleurs meubles, le soleil ! Ça me fait bien de la peine de les quitter.
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COLETTE, la câlinant.
Moi aussi, va! Mais puisqu’il le faul! (Elle l’embrasse, tendre; puis avec résolution:) Allons-y ! faut pas s'attendrir! (Avec sa gaieté instinctive.) Préparons la chambre du Herr docteur.
MADAME B AU DO CH E, de 1 armoire.
Je vais faire le lit...
COLETTE
Et moi, le déménageur... Attends, je t’aide d’abord et j’emporte les draps.
D’un tour de main à elles deux, elles défont le lit préparé pour elles et qui va devenir le lit d’Asmus.
MADAME BAUDOCHE, pcndan t ce travail.
Ma pauvre petite, nous allons être au Nord !
COLETTE, même jeu.
Tant pis, maman, laisse donc, nous serons heureuses tout de même... Qu’est-ce que c’est que la vie? C’est le sacrifice!... Et le courage! Alors?... llop, ça y est! J’emporte mon butin.
Elle sort emportant ses draps.
Et l'édredon ?
C O L E T T E , de la porte .
Laissons lui, va. II doit être frileux...
M A D A M E B A U D O C II E , faisan t le 1 i t et pendan t qu'elle fait le lit, toute traversée de réflexions contradictoires.
Un locataire!... Nous avons un locataire!... C'est un miracle!... Cet écriteau, j’en étais arrivée à me dire que personne ne le voyait!... Ça va bien déranger notre vie!... Tant mieux tout de même!... Tant mieux!... Mais quelle humiliation, quand j’y pense : l’appartement de mon mari, ma chambre de noces! Où j’ai vécu dans ma jeunesse, où j’ai été heureuse, aimée! Où ma fille est née, où elle est morte! Où la dernière venue, ma petite Colette, a ouvert d’abord ses yeux... toute ma vie... pour y installer un étranger... un ennemi!... car c’est un Prussien! Oh! non, non, c’est bien malheureux... C’est bien malheureux !...
Des larmes sont au bord de ses yeux.
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COLETTE, revenant.
Nous ne serons pas si mal que ça de l’autre côté, maman, tu verras... Tu as du chagrin... Faut pas, je te dis, faut pas... Et puis, nous reviendrons ici tous les jours ! Pour faire le ménage! On ne se dépêchera pas. On mettra longtemps! Quand il sera au lycée... Et puis, écoute, si ça t’ennuie trop, si ça te fait trop de mal... rien n’est encore fait... Tu n’as qu’à lui dire...
Petite hésitation.
MADAME BAUDOCIIE, dominant son émotion .
Oh! non! non! Tant pis! Je l’ai trop désiré... Je n’avais pas pensé que ce pourrait être un Prussien... mais tant pis. Nous n’avons pas le choix...
COLETTE
Faut se consoler comme ça. Dieu l’a choisi, nous le prenons, voilà! Personne ne pensera à nous mal juger.
Ce serait bien injuste ! Ce n’est pas notre faute...
OLETTE BAUDOCHE.
COLETTE
Tout de même, hein, comme c’est vite arrivé !...
MADAME BAUDOCHE, hochant la tète.
Vite?... vite...
COLETTE
Enfin, tout d’un coup !
Oui, tout d’un coup! Parce que, vite?... Depuis un an!... Enlève le portrait de ton grand’père ! Pauvre homme ! J’aime mieux qu’il ne voie pas ça.
Elle sort avec un broc vers la cuisine. COLETTE, pensive et seule.
...Pauvre grand’mère!... C’est comme si elle partait en exil... A son âge, changer d’habitudes!... Ah! si on avait de l’argent... Mais
puisqu 011 n’en a pas ! (Elle a grimpe sur une chaise, elle décroche le portrait. Gaminement:) Viens, toi ! lu lie penses pas qu’on va te laisser en Prusse! Fini, grand’-
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père de regarder la Moselle par la fenêtre!... Bon, 11e te fais pas de peine, vieille figure peinte, ça reviendra !
MADAME BAUDOCUE, revenant.
Tu lui fais nos excuses? Il y a de quoi !
COLETTE, dissimulant son propre trouble.
Mais non, grand’mère, mais non! Il comprend très bien. Il est de notre avis! Je t’assure, je viens de voir ça.
MADAME BAUDOCIIE, elle a posé le broc, elle s’asseoit.
C’est que j’ai eu tant de mal, tant de mal à garder ma maison comme elle était de son vivant! Quelqu’un qui passerait par hasard, et qui rentrerait, ne s’en douterait pas. Même Monsieur Ferger !
COLETTE, l’embrassant.
Mais moi je m’en doute! Moi je le sais.
MADAME B A U D O C II E , s’attendrissant peu à peu .
C’est un miracle de tous les jours! Je crois bien que tu le sais! Tu m’as assez aidée, Colette! Tu
as ion mérite dans ma vie! Sans toi. sans ton petit courage, j’aurais quelquefois désespéré. Je me défendais bien de toutes mes forces, mais dans toutes ces tempêtes... Parfois j’avais peur des remous! Mais tu étais Ja petite ancre, accrochée à la vieille barque... tu étais...
COLETTE, qui ne veut pas qu'elle s’attendrisse.
Grand’mère, je t’aime; ne te fais pas de mauvais sang! C’est une épreuve de plus; tout ça ira très bien! Nous continuerons à être très heureuses... Et nous resterons ici, dans ta maison, jusqu’au bout.
MADAME BAUDOCHE, avec toute sa vieille énergie remontée par la jeune clef d’or.
Oui, oui, tu as raison. Nous y resterons!... Jusqu’au jour où, ma foi... jusqu’au jour où si nous partons .. nous serons sûres de laisser tout ça à des Français...
COLETTE, même jeu.
Mais nous ne partirons pas! Même dans ce beau jour-là! Nous resterons. Nous l’aurons bien mérité.
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Pour sûr.
COLETTE, autre mouvement, avec une gaieté voulue.
Voyons, voyons, tout est bien prêt? La cheminée. Il y a du bois. Le portrait est enlevé. Je laisse les gravures ? Oui. je les laisse ! Elles sont très bien. Elles le feront réfléchir : M. Thiers; le cercueil de Napoléon porté par des grenadiers; Jeanne d’Arc ; tout ça l’intimidera un peu. Ça l’impressionnera. Ce sont des arguments de chez nous. Quoi encore? Le verre d’eau! Le sucre ! L’encrier ! Monsieur le professeur est servi . . . servi par mademoiselle Goletteî...
MADAME BAUDOCHE, d’abord un soupir, puis :
Pourvu qu’il revienne!
COLETTE
Il aurait bien tort de ne pas revenir... Ah! le mannequin...
Elle veut transporter le mannequin sur lequel est épinglée la robe de la voisine.
Laisse-le. Nous l’emporterons quand nous partirons. Profitons de notre reste pour la dernière fois...
Ici, on entend venus d’une rue prochaine quelques accords d’une valse allemande dansante et mélancolique que moud un orgue de Barbarie.
COLETTE
Si tu yeux; mais il ne va pas tarder. La gare
est si proche. (Elle commence à s’occuper de la robe de Madame Krauss.) Tu as promis le corsage pour demain ? Faudra que j’y travaille cette nuit, en revenant de la conférence.
Je t’aiderai.
COLETTE
Non, non, ne te surmènes pas! Tu n’es pas déjà si forte.
Mais si, j’ai encore de bons yeux... Tu crois vraiment que nous pouvons tout de même sorlir ce soir !
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COLETTE
A cause du locataire? Oh! oui maman. S’il a besoin de quelque chose, nous le recommanderons à madame Krauss. Si c’était seulement pour un plaisir, nous pourrions rester, mais la conférence de Sturel, c’est un devoir de l’entendre quand on a de la France dans le cœur.
MADAME BAUDOC1IE.
Tu as raison, Colette, toujours raison. Ah! notre vieille race raisonnable et sensible se continue bien en toi, ma petite! Comme je voudrais te voir mariée pour qu’elle n’en reste pas là.
COLETTE, travaillant toujours au mannequin.
Mais je me marierai, maman.
Là, au dehors, l’air de valse s’éteint sur l’orgue.
C’est bien difficile, sans argent! Et pourtant, quelle petite perle ! Adroite, bonne, vive, sensée... Ah! si mon rêve se réalisait...
COLETTE
Quel rêve? Le mien c’est de rester avec toi, d’abord.
J'entends bien. Mais un mari travailleur, honnête. J’aimerais voir vos enfants! Ça ne me paraît pas impossible, parfois. Tiens, si nous avons un locataire à cinquante marks par mois, au bout de l’année, notre loyer sera payé et il nous restera encore deux cents marks pour arrondir ta petite dot. En trois ou quatre ans nous aurions dans l’armoire un petit paquet. Et puis les meubles!
COLETTE, riant.
On ne prendrait plus de locataire !
Enfin !
COLETTE, riant.
Enfin! Tu dis enfin! Nous en avons tout juste un, depuis une demi-heure! Tu vas vite, tu sais, dans tes rêves.
Elle regarde à la fenêtre.
Oh! moi! Je suis si pressée de te voir heureuse que je trouve la vie bien lente.
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COLETTE, qui ne dit peut-être pas ce qu’elle pense.
Je suis très heureuse.
MADAME BAUDOCIIE.
Tu comprends, gentille comme tu l’es, avec une petite provision d’argent, tu pourrais trouver un honnête Lorrain comme nous; je vous donnerais ces deux chambres-ci. Nous serions heureux tous les trois. Une belle petite installation toute prête, c’est une dot!... Au fond, je ne suis pas trop fâchée que cet Allemand soit venu, puisque ça augmente nos ressources.
A son tour elle regarde dehors et, ne voyant rien venir, se tait.
COLETTE, après un petit silence, pensive :
Bien sûr, tu as raison. S’il devenait une réalité, ton rêve, ce serait très bien. La famille se continuerait logiquement. El je sens bien que mon mari serait heureux comme l’ont été mon grand’ père avec toi et mon père avec maman. Mais les temps sont changés. Les jeunes Lorrains s’en vont... Tout de même ce serait bien de continuer ici notre cellule française, comme des abeilles.
Quelques secondes, elle rêve.
MADAME BAUDOCHE, tournant dans la chambre.
Je n’ai pas l’habitude des locataires. Voyons, tu es sûre qu’il ne manque rien?
COLETTE
Rien, grand’mère; s’il manque quelque chose, il nous le demandera.
Oui, naturellement, nous ferons notre possible...
Elle regarde encore à la fenêtre.
LA VOIX DE MADAME KRAUSS, venant de la rue.
Madame Baudoche !
Quoi donc, madame Ivrauss?
LA VOIX DE MADAME KRAUSS
Je sors avec le petit. Son père est là-haut qui cuve sa bière...
Votre robe sera sfirement prêle demain...
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LA VOIX DE MADAME KRAUSS
J’ai vu un étranger monter chez vous tout à l’heure. Est-ce que c’est pour les chambres?
... Oui... je crois...
LA VOIX DE MADAME KRAUSS
Tant mieux, au revoir.
COLETTE
Tu as dit « je crois », grand’mère. Pourquoi astu dit « je crois » ?
C’est qu’on n’est jamais sur.
Elle est redescendue et commence machinalement à écrire avec un crayon.
COLETTE
Qu’est-ce que tu fais?
MADAME BAUDOCHE, se débattant gentiment dans ses espérances.
Je fais mes comptes : pension que nous envoie la famille Ferger, douze cents francs; nos petits travaux de coulure, par an, six cents francs... Si on pouvait y arriver un jour, on prendrait un petit magasin de modes pour toi. Tu as tant de goût! Ça fait dix huit cents... 11 n'y a pas à dire, pour le loyer et pouvoir mettre un peu de côté, il faut absolument six cents marks de plus! Comme ça, nous y arriverons très bien...
Petit silence.
COLETTE
Je suis ailée tantôt chez madame Hermann. Je dois y retourner demain. Elle me donnera l’étoffe et je lui couperai deux blouses pour sa petite fille...
Nouveau petit silence; on sonne. Elles se regardent : « Est-ce lui? ». Et sans dire un mot, Colette va ouvrir. C’est M. Christian, le voisin du haut de la maison.
SCÈNE IX
Les Mêmes, plus M. CHRISTIAN.
MADAME BAUDOCHE, déçue.
Ah! c’est vous, monsieur Christian!
CHRISTIAN,, entrant.
C’est moi, madame Baudoche.
Vous avez vu monsieur Ferger?
CHRISTIAN, il est droit, sec, beau et vieux.
Il parle avec hauteur sans le vouloir, et avec bonté.
Oui. Ça m’a fait plaisir. Ah! le gamin, qu’il a grandi. Il est arrivé me surprendre. Je bouquinais! Dame, à mon âge, un vieil oiseau comme moi, ça bouquine! Et puis, je travaille : je fais un petit livre.
Vraiment, monsieur Christian, un petit livre?
COLETTE
Et sur quoi, monsieur Christian?
CHRISTIAN
Ça vous intéresse, mademoiselle Colette? Vous êtes gentille. Sur quoi? Sur Metz, naturellement, sur quoi voulez -vous? Je raconte son histoire depuis quarante-deux ans. Son histoire, vue de mon coin, depuis le siège (le petit Ferger m’a rappelé avec grâce que son père y était mon capitaine) ; et puis sur les Prussiens et toutes les saletés qu’ils nous ont faites; et puis sur nous, sur le souvenir français; sur un tas de choses et de gens; tenez, sur vous, madame Baudoche, oui, sur vous, et c’est une belle page; sur votre joli cœur caché de bonne Lorraine... Personne, d’ailleurs, ne le lira jamais, mon livre; je ne le publierai pas. On m’arrêterait d’abord, moi et le libraire, mais c’est pour moi: ça me fait revivre... (il arrive à son but.) Et quoi de neuf, madame Baudoche ? Avez-vous loué votre chambre au professeur?
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MADAME BAUDOCHE, gênée.
Ah! monsieur Ferger vous a dit?
CHRISTIAN
Oui, il m’a raconté. Il paraît que vous l’avez forcé à parler français? Et que vous n’étiez pas très décidées, toutes les deux, à lui louer, parce que c’est un Prussien?... Bah! Prenez-le tout de même! Qu’est-ce que vous voulez? Vous êtes des braves femmes! Vous n’êtes pas riches! C’est un peu des cinq milliards qui rentrent... Et puis, il faut se rappeler, c’est entendu ; mais poliment, à la française, et sans faire de petites guerres mesquines! Il faut leur laisser ça, à eux! Quand revient-il ?
COLETTE
Tout de suite... je pense... s’il revient!
Christian, du coup, se liàte vers la porte.
MADAME BAUDOCIIE.
Vous voyez, nous avons déjà tout préparé.
CHR1STI AN
Vous lui donnez vos plus belles chambres...
Faut bien...
COLETTE
CHRISTIAN
Allons, courage, allons!... Moi, je vous approuve... Je m’en vais. Je vais faire mon petit tour sur les remparts, avant de dîner... Et ce soir, à lu conférence... Vous venez tout de même?
COLETTE
Naturellement... Mais descendez donc nous voir de temps en temps, monsieur Christian. Vous n’entrez jamais.
CHRISTIAN, sorlan t, accompagné par Colette.
Je suis un sauvage! Au revoir, madame Baudoche! Et bonne chance, hein? Moi, je vous approuve... Je vous approuve.
SCÈNE X
Les Mêmes, moins CH R ISTIAN .
COLETTE, revenant.
Tu vois, grancTmère, même monsieur Christian — et Dieu sait s’il est irréconciliable — même monsieur Christian nous approuve de prendre ce locataire.
MADAME B A U D O C H E , heureuse de celte idée.
Il me semble, oui.
COLETTE
C’est sur. Ce n’est rien que pour ça qu’il est entré! C’est d’une délicatesse! Monsieur Ferger lui aura dit notre hésitation, et pour bien nous montrer que nous ne faisons rien qui soit mal, il est venu comme ça, sans en avoir l’air, nous en parler...
MADAME BACDOCHE.
Je crois que c’est ça, oui, tu as raison... Mais en attendani... il ne revient pas .. ce monsieur Asmus...
COLETTE, pas très sûre d’ailleurs.
Il va revenir...
Elles se taisent. On entend l’Angelus.
MADAME BAUDOCHE, tristement.
Tu entends, Colette? L’Angelus ! Six heures... Il ne faut plus y compter...
COLETTE
Eh bien tant mieux, grand’mère. Il nous aurait empêchées de nous sentir chez nous...
Elles vont à la fenêtre une dernière fois.
MADAME BAUDOCHE et COLETTE,
ensemble joyeusement.
C’est lui.
MADAME BAUDOCHE, se hâtant.
Avec sa malle et un porteur... Enlève vite le mannequin.
COLETTE
Tu vois! Tu avais toujours peur.
Elles se hâtent. Colette transporte le mannequin, revient, enlève tout ce qui traînait d’objets de couture. Madame Baudoche redonne un dernier coup d’œil au lit, à la toilette, à la table, puis on sonne.
SCÈNE XI
Les Mêmes, plus ASMUS-et un Porteur.
A S M U S , cordial, parlant haut.
Me revoici, chères Mestames, je me suis dépêché.
COLETTE, qui ne veut pas qu’il se pense attendu.
En effet, vous n’avez pas été longtemps.
J’ai hâte de m’installer dans les cholies chambres. Voici ma malle. (Avec un orgueil prussien.) VOUS voyez qu’elle est en bon cuir. C’est de l’article de Berlin. Où poserons -nous?
MADAME BAUDOGHE.
Où vous voudrez, monsieur le docteur. Vous êtes maintenant chez vous.
ASM US.
Trop aimables, (au porteur.) Diener, hier, das Gepâck. Da zwei marken ! Danke. Danke.
LE PORTEUR
Danke selir, Herr Doctor.
Il pose la malle et s’en va.
Je vois que tout est préparé avec soin. Vous avez l’habitude, chères Mestames, de bien traiter vos locataires. Vous devez rarement avoir des reproches. J’ai apporté de quoi dîner. Vous permettez. T’ordinaire je prendrai mes repas dehors à la brasserie. Mais ce soir, je préfère rester ici. Est-ce que je pourrais avoir de la bière?
co lette .
De la bière? Mais certainement, Monsieur le docteur, pour une fois je vous en chercherai volontiers.
Et elle y va.
A S M U S qui a compris le : pour une fois.
Oui, oui... pour une fois... Naturellement...
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Ce ne sera pas long. Nous avons deux bouteilles
ASMUSj déçu.
Deux bouteilles seulement! Enfin je boirai peu ce soir. J’ai déjà pris des demis au buffet de la gare. Il est très choli le buffet. Je n’ai pas non plus très faim.
Pendant qu’il parle, il s’est mis à changer tous les meubles de la place harmonieuse qu’ils occupaient et en quelques minutes il a déjà transformé l’aspect de la chambre.
MADAME BAUDOCHE, pour lui dire quelque chose.
Vous êtes sans doute fatigué par le voyage?
A S M U S , transportant la table.
Oh! non, gnàdige Frau, je ne suis jamais fatigué. A Kœnigsberg, nous sommes très résistants! Seulement à la fin quand nous tombons, nous tombons d’un seul coup, (il pose lourdement la table et il s’asseoit.) Quel bon fauteuil! Cela est vraiment très bien chez vous. Je suis heureux d’être venu.
Colette revient avec un petit plateau sur lequel elle a placé deux bouteilles de bière et un couvert; elle a un mouvement de surprise devant cette chambre désharmonisée.
ASMUS, cordial.
Voilà matemoiselle votre temoiselle qui me fait le service. Elle me gâte. Elle fait ça très chentiment. Comme une véritable Gretchen. Merci, Matemoiselle, tous mes respects.
Il la salue gravement ; elle a envie de rire.
Nous allons vous laisser, Monsieur le docteur. Excusez-nous. Si vous avez besoin de quelque chose dites-le! Nous n’avons pas beaucoup l’habitude. Vous êtes notre premier locataire.
ASMUS
Votre premier locataire? Ock ! Mais alors, madame, j’ai beaucoup de chance... On ne dirait pas! Tout est merveilleusement préparé.
Désirez-vous que nous vous aidions en quelque chose. Voici les placards.
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ASMUS
Oh! non! non! merci. Je déferai ma malle plus tard. Je voudrais seulement vous payer.
MADAME BAUDOCIIE.
Oh ! nous avons le temps.
ASMUS, il remet l’argent dans sa poche et avec soudain une grande inquiétude.
Est- ce que vous n’avez pas vu ma serviette... Ach ! j’ai laissé dans la salle à manger...
Il se précipite.
COLETTE, lui remettant une serviette de cuir.
La voici, monsieur le docteur.
ASMUS, ravi de la retrouver.
Merci, matemoiselle. C’est que je craignais de l’avoir perdue. Toute ma famille est dedans. Et même, si vous le permettez, je vais vous la montrer; parce que du moment que je vais habiter sous votre toit familial, je ne veux pas être un inconnu : quand vous ferez la chambre, vous reconnaîtrez les ligures, (il tire des photographies et les
montre à madame Baudoche et à Colette.) Za, matailie, c’cst mon père et ma mère. Vous voyez comme ils sont gras et souriants; ils se tiennent par la main parce qu’ils s’aiment touchours. Ils se sont mariés après la guerre. Mon père est un brave. Il était à Sedan! Za c’est mon frère qui est student à Bonn ! Vous voyez sa petite casquette et ses coutures sur la figure ? Il s’est battu au sabre plusieurs fois avec des camarades, quand on donne des fêtes. Za, regardez matemoiselle, za, c’est ma vianzée. Elle est bien belle, n’est-ce pas? Regardez ce cou qu’elle a et ces épaules, si c’est vigoureux ! On dirait la Walkyrie. Et elle est intellichente. Beaucoup plus que moi! Ne riez pas! Non! Non! Je dis bien! Je suis docteur! Mais elle est plus intellichente que moi. C’est pour ça qu’elle ne veut pas m’épouser.
COLETTE, réprimant une forte envie de rire.
Comment ça, monsieur le docteur? Voici le reçu.
Elle m épousera quand je serai devenu plus intellichent qu’elle, ce qui m’arrivera certainement un jour, avec de l’application. Alors elle le verra
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el nous nous marierons. C’est un fait que dans un ménache l’homme porte la culotte. Il doit diricher, avoir l’expérience, être admirable pour sa femme et plus tard pour ses enfants. Ma vianzée ne m’admire pas encore. Alors elle m’aime, mais comme elle a beaucoup de tête, elle ne m’épouse pas. Quand je serai encore plus savant sur la science et sur la vie, elle m’interrogera ellemême et si je lui donne des réponses qu’elle ne comprend pas, c’est que je serai devenu plus fort qu’elle. Et comme je serai plus fort, j’aurai le droit de l’épouser. C’est très bien. J’attends.
COLETTE, ahurie.
Mais vous l’aimez pourtant, monsieur le docteur?
A SM U S , épanoui.
Certainement je l’aime, matemoiselle. Vous voyez, matame Pautoche, je ne mets sur votre cheminée qu’un portrait de mes père et mère, mais j’en mets cinq de ma vianzée.
Il les place en effet.
COLETTE, à madame Baudoche, à part.
Maman, je n’ai rien vu de si drôle que ce docteur. Regarde-le.
COLETTE EAUDOCHE.
MADAME BAUDOCHE, effarouchée.
Moi, je ne trouve pas drôle de voir tous ces étrangers subitement sur ma cheminée.
COLETTE
11 est drôle. Crois-tu qu’il est bavard ? 11 nous raconte sa vie.
Oui, oui, viens; il faut le laisser... (Haut.) Nous allons vous laisser diner, monsieur le docteur, et vous souhaiter le bonsoir.
A S M U S , lâchant ses photographies.
Bonsoir, mestames, j’ai tout ce qu’il faut dans ce petit paquet, sauf du café... (m’ouvre sur la table.) Du chambon. Des saucisses. De la hure. Du fromage de cochon et des rillettes. C’est tout ce que j’ai pu trouver.
COLETTE, narquoise.
Oh! vous en aurez bien assez, monsieur le docteur.
SCÈNE XII
A SM US, seul.
Alors c’est une explosion de grosse gaieté. Il éclate.
Je suis gontent ! Je suis très gontent ! Je crois que je suis bien tombé! Charmantes femmes! Tout me réchouit ! Je me porte bien ! Je suis docteur ! Je suis à Metz ! Que j’ai conquis ! Dont je vais instruire les enfants! Je vais mancher des belles saucisses ! Fumer ma pipe! Et me coucher dans un bon lit à la vrançaise? (il virevolte comme une grosse mouche’bourdonnante et s’asseoit lourdement sur le lit, le pied pendant; il a dans la main sa pipe en porcelaine.) Et demain je me raffinerai dans un milieu subtil, où j’ai l’impression que je serai rapidement très sympathique! (il réfléchit.) Il le faut!... Je m’appliquerai. (On entend à nouveau dans la rue la Mandolinalavalse que moud un orgue de Barbarie.) Ail! l’air de Valse!
Cela me rappelle ! Je connais bien! Je le dansais à Kœnigsberg.
Il se lève, saute du pied du lit où il étaitassis et joyeusementdanse, sur l’air allemand qui lui donne la mesure, et il fredonne l’air. A ce moment rentre madame Baudoche, avec une tasse de café; elle s’arrête, interdite et presque épouvantée par cette gaieté de jeune barbare.
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A S M U S , sans perdre sa joie.
C'est mon café. Merci, matame la brobriétaire. Posez là. Je suis gontent !. . Je suis goûtent !...
Et pendant qu’il se rasseoit, tout gonflé de contentement, sur le pied du lit, madame Baudoche, l’air navré, le regarde, regarde sa vieille chambre familiale où se pavane ce jeune Goliath en liberté, et s’en va, doucement, doucement, en marche arrière, sans cesser de tout regarder, et refermant sa porte sur son pauvre vieux cœur effaré. En bas la valse continue et maintenant, couché sur le lit, monsieur le docteur Asmus la siffle avec jubilation.
ACTE DEUXIÈME
La salle à manger, qui est aussi le salon, du petit appartement des dames Baudoche. Intérieur clair bien ordonné, et de bonne odeur. Pauvreté, mais grâce. Quelques vieux meubles du pays lorrain. Un bénitier avec sa branche de buis. Une porte, celle qui va dans la chambre d’Asmus, est ouverte : lui, joue Wagner sur un piano.
SCÈNE PREMIÈRE
ASMUS
Au lever du rideau, la scène est vide. Coup de sonnette immédiat. On entend, pendant quelques secondes, le piano. Puis un nouveau coup de sonnette.
ASMUS, sortant de sa chambre.
Matame Pau loche ! Matemoiselle Golette ! Vous n’entendez pas, on sonne... (il ouvre une autre
porte en face de la sienne.) Matenioiselle Golette !... Personne !... Elles sont sorties... Ah ! moi qui croyais qu’elles étaient là... Je jouais le piano pour moi, et pour leur faire plaisir... Et j’étais seul !
(il rit.) Oh ! que j’en profite... (il se hâte dans sa chambre et revient avec un pot de fleurs qu’il pose sur la table.) Elles seront gontentes ! (on sonne encore.) Voilà ! Voilà! Je vais faire la temoiselle de la maison.
Il se précipite vers l’antichambre.
SCÈNE II
ASMUS, MADAME KRAUSS et son Fils.
A SM U S , avec cetle volonté de cordialité dont il ne se départit jamais.
Ah ! C’est vous, matame Krauss, entrez donc. Ces tames Pautoche ne sont pas là. Elles sont sorties en tapinois... Je ne le savais pas moi-même. Je jouais après avoir travaillé une page de mon cher Wagner, qui est le plus grand des hommes, matame Krauss. Quand vous avez sonné, j’élais avec les Nibelungen... Mais ça ne fait rien, matame, vous les remplacez avec a van tache...
Il la salue du buste avec une gracieuse bonhomie.
M A D A M E KRAUSS, s’asseyant.
C’est à vous que je voulais parler, monsieur Asmus.
ASMUS
A moi, matame Krauss? Qu’est-ce que je peux pour vous être agréable? Je le ferai. Je le dis d’avance...
MADAME KRAUSS, avec sa malice pointilleuse.
Et pourquoi le ferez-vous, monsieur Asmus? Parce que je suis mariée à un Allemand?
ASMUS, confit fie gentillesse voulue.
Non, matame Krauss, pas pour ça. Parce que vous êtes la voisine et l’amie des tames Pautoche. Et quech’aime beaucoup les tames Pautoche, qui sont délicieuses et qui ont l’âme aussi douce qu’un gâteau â la graisse.
MADAME KRAUSS
Eh bien, monsieur Asmus, dans ces conditions, je compte sur vous pour intervenir auprès démon mari qui ne dessoûle pas depuis que Salvator est arrivé.
ASMUS, avec un large sourire.
Ali! Salvator! C’est le péché mignon des Allemands! Salvator, la meilleure bière de Munich! Si vous étiez Allemande aussi, vous ne seriez pas froissée de voir votre mari en boire plus qu’il n’en contient et la rendre même comme faisaient les anciens Romains qui avaient trop manché. Mais
vous n otes pas Allemande! (D’un ton sérieux.) Et je commence d’ailleurs à penser que monsieur Krauss boit quelques litres de trop. Je le lui dirai, matante; et il m’écoutera parce que je suis professeur et que j’ai des titres pour qu’il m’obéisse.
MADAME KRAUSS
Je lai bien espéré ainsi, monsieur le docteur, je compte sur vous.
ASM U S .
Ya, ya. Je le promets. Mais, en revanche... (Finement.) — en revanche! vous voyez je connais aussi ce mot là — vous allez me promettre, vous, de ne pas parler de Salvator et des soûleries à matemoiselle Golette.
MADAME KRAUSS
Pourquoi donc, monsieur Asmus?
ASMUS, mystérieux.
Parce que... C’est mon secret. Je ne veux pas vous le dire. Mais je vous demande avec autorité de ne pas le faire, (cessant d’être péremptoire.) Que devient ce chentil enfant...
Il caresse la tête du petit Krauss.
MADAME K R AU SS
Il travaille à son école; mais il ne fait aucun progrès en allemand!
A S M U S , ne perdant pas une occasion de se créer des sympathies.
Amenez-le moi, quand vous voudrez, je lui aiderai à faire ses devoirs.
MADAME KRAUSS
Vous serez bien aimable. Si ce n’est pas une pitié que maintenant le français soit interdit dans les classes... Si on ne veut les instruire qu’en allemand, nos petits n’apprendront rien.
A S M U S , gravement.
Je n’approuve pas, matame Krauss, qu’on ait interdit le vrançais!
MADAME KRAUSS
Vous, monsieur Asmus, parce que vous êtes intelligent !
ACTE DEUXIEME
Je ne suis pas très intel liclieiit, matame. Mais je m’applique et je fais beaucoup de progrès depuis quelque temps... depuis que j’habite chez les ta mes Pau loche.
M A U A M K K 11 A U S S , à son (ils.
Tu as tes cahiers ? Fais-les voir à monsieur le docteur.
Oui, viens, mon petit. Je veux bien t’aider. Voyons qu’est-ce qui t’embarrasse... (Mais on entend une clef dans la serrure.) Oclv ! Les Voilà, Ces tames... (a madame Krauss, avec une insistance rapide.) Rappelez-VOUS
la promesse; ne parlez pas de soûleries...
Entrent Colette et madame Baudoclic.
SCÈNE III
Les M ê m e s , plus COLETTE et MADAME BAÜDOCHE
COLETTE
Oh! vous êtes là, madame Krauss. Bonsoir, monsieur le docteur. Qui donc vous a ouvert?
C’est moi, matemoiselle. (Avec hâte pour donner le mot à Madame Krauss.) Matame Krauss était descendue pour me prier d'expliquer quelque chose à son petit garçon !...
MADAME BAÜDOCHE.
Oh! alors très bien, ne vous dérangez pas. (a madame Krauss.) NOUS ll’étions pas sorties pour longtemps, nous avons été porter noire petite colisation aux dames de Metz.
ACTE DEUXIEME
A SM U S , comme si celle pli rase s’était adressée à lui.
Ock! Je me doutais que vous faisiez quelque chose de beau. Si peu riches, comme vous êtes, trouver encore moyen de soigner les tombes des soldats, c’est de la beauté... Je respecte beaucoup les tames de Metz, mestames Pautoche, et vous particulièrement qui êtes si grandes.
Il salue une fois encore du buste. Les femmes ont enlevé leur chapeau.
Nous, monsieur Asmus, nous ne sommes que de pauvres femmes bien simples.
ASMUS, gracieux.
Ne dites pas ça! Vous, et matemoiselle Golette, vous êtes des ampoules!
COLETTE, riant.
Des ampoules? Qu’est-ce que vous dites là, monsieur Asmus ?
ASMUS
Des ampoules électriques! Des lampes! Vous éclairez! Je dis bien. Vous donnez de la lumière.
COLETTE BAUDOCIÎE.
Ainsi moi j’ai de meilleurs yeux depuis que je vous connais. J’ai des clartés que je n’avais pas sur les choses.
C O L E T T E , avec bon ne humeur.
Nous travaillons pour votre fiancée, monsieur Asmus ! Et en attendant, si vous le permettez, je vais éclairer et celte fois sans allégorie...
En effet le soir descend, Colette donne la lumière et le bouquet sur la table semble alors surgir.
M A D A M E P> AUDOCHE, le découvrant
Oh! qu’est-ce que c’est que ça ! Mais les belles lleurs! Tu as vu, Colette?
A S M U S , qui n’attendait que cela.
Matame, c’est moi qui me suis permis de les apporter pour vous. Parce que c’est aujourd’hui la moitié d’un anniversaire... Mais oui, mais oui... il y ajuste six mois que je suis chez vous, en location.. . (il se lève et avec solennité.) Et c’est pour vous remercier de la bonté que vous avez pour moi, des soins dont Matemoiselle Golette et vous, entourez ma chambre et mon existence pour me la rendre plus agréable, des chenlillesses avec lesquelles vous me donnez toujours des leçons
ACTE DEUXIÈME
de vrançais et de savoir vivre, parce que vous appartenez à une vieille société très polie et que j’admire de plus en plus tous les chours. Je bois à votre santé.
il se rasseoit.
MADAME BAl'DOCHE, gênée.
Monsieur le docteur, je suis très touchée... Je ne m’attendais pas... je ne sais comment vous dire...
COE E T T e .
Monsieur Asmus, nous vous remercions... Mais vous avez dit : « Je bois à votre santé »... et, vraiment nous nous excusons...
Elle va au buffet.
A S M U S , même jeu.
De rien, matemoiselle! J’ai dit : je bois! C’est une manière de parler... parce que chez vous je sais qu’on ne boit pas. (iifai t un signe à Madame Krauss.) Mais c’était symbolique.
Petit silence. Que va t-on dire maintenant? Il ne bouge pas. Il attend.
MADAME BAUDOCHE, prise à l’improviste, cherchant comment ne pas être en reste envers lui, et contrariée au fond.
Ces fleurs sont splendides... splendides... beau-
coup trop!... C’est une politesse exagérée!... Et nous devons à notre tour... voyons... voyons... Comment faire?... (Elle se décide.) Où dînez-vous ce soir, monsieur le docteur?
ASMUS, avec une tristesse exagérée.
A la brasserie, comme d'habitude, matame, avec les autres professeurs!... Et je n’aime pas beaucoup ça.
MADAME DAUDOCHE. protocolaire.
Eh bien... voulez-vous... pour marquer l’anniversaire comme vous dites, et vous remercier de ces Heurs inattendues... dîner avec nous?
ASMUS, transporté d’aise.
Ock ! matame! Est-ce que c’est sérieux? Moi, dîner ici! C’est le plus colossal plaisir que vous puissiez me faire! (Naïvement.) Je n’osais pas vous le demander... (Mielleux.) Mais ça ennuiera peut être matemoiselle Golette?
COLETTE, amusée.
Pas du toul, monsieur le docteur! Pourquoi voulez-vous que ça m’ennuie?
ACTE DEUXIÈME
A SM US, béai.
...Je vais vous donner beaucoup de chahut.
COLETTE, riant.
Du chahut? Qu'est-ce que vous appelez du chahut, monsieur le docteur? Vous voulez dire du dérangement?
ASM US, confus.
Oui, déranchement ! Chahut, ce n'est pas bien! Je ne trouvais pas le mot ! — Vous allez mettre les petites assiettes dans les grandes.
MADAME BAUDOCHE, remettant les choses au poinl.
Mais non, mais non, ne croyez pas ça. Un petit peu de cuisine française..,
Ça me changera de mes choucroutes! Mille fois merci, mestames. Vous me réehouissez... Alors je vais vous laisser en repos pour préparer...
C’est ça, ce ne sera pas long...
A SM U S
Matame Krauss, j’emmène votre petit garçon dans mon cabinet... Je vais lui montrer son devoir... (Avec intention.) Vous voyez, je ne lui garde pas rancune.
MADAME KRAUSS
Rancune?
A SM U S , parlant surtout pour les dames Baudoche.
Oui, oui, vous savez bien le jour qu’il était tombé dans le jardin public et que son genou était blessé? Je me suis approché chentiment pour le consoler; et il m’a dit : « Laisse-moi ! Tu es le Prussien de matame Pautoche! » Cela m’a fait de la peine parce que j’ai beaucoup de sensibilité!... Maintenant il ne le dirait plus. N’est-ce pas, petit, tu ne le dirais plus? (il lui tapote la joue.) Tu me dirais : « Merci, monsieur le docteur! » Allons, viens... A tout à l’heure! Je suis gonlent, mestames, je suis bien gontent!
Il sort avec le petit Krauss.
MADAME B AU DOC HE, COLETTE
MADAME BAUDOCHE, un peu inquiète.
J’ai bien fait de l’inviter, n’est-ce pas, Colette?
COLETTE
Tu as très bien fait, maman! Puisqu’il nous faisait une politesse de cette importance il faut la lui rendre. C’est beaucoup mieux et plus correct!
MADAME BAUDOCHE, donnant le fond de sa pensée.
Nous serons quittes.
MADAME KKAUSS.
Sûrement! C’est que, vous savez, ces fleurs, il a dû les payer bon prix ! Ah ! il cherche à se rendre aimable, celui-là, il est malin ! Ah ! je les connais ! Ils sont tous les mêmes...
MADAME BAUDOCHE, sans trop Découler.
J’ai réfléchi : J’ai ces bonnes andoui Dettes de
Metz, je vais les faire cuire et j’ajouterai les truites au bleu et les raisins de la Moselle que je gardais pour demain dimanche.
COLETTE
Parfait! Quand il aura goûté ça, il rougira de ses saucisses de Francfort; ça lui donnera une idée de ce que nous savons faire, même en cuisine! Mais le vin?... (Elle l’imile gentiment.) « Je bois à votre santé ». Faut tout de même lui donner à boire... Nous lui ferons goûter une bouteille de ce vieux Bordeaux qui vient de la famille Ferger...
Nous n’en avons plus beaucoup et elles sont très rares; si tu allais chercher simplement cîu joli vin gris de Lorraine.
C O L E T T E , gaiemcn t.
Non! non! maman! Donnons le Bordeaux!
Rends-toi compte, ce soir... c’est grave... c’est la France qui reçoit!
Tu as raison; il faut du Bordeaux...
COLETTE, riant.
C’est indispensable.
Eh bien... je te laisse, Colette, occupe-toi de la table.
Elle se hâte vers sa cuisine.
SCÈiNE Y
Les Mêmes, moins MA DAME BAUDOCHE.
MADAME KRAUSS
Vous n’avez besoin de rien?
COLETTE
Merci bien, madame Krauss.
MADAME KRAUSS
Alors, je remonte là-haut voir mon ivrog..,
Mais elle s'arrête, ayant trop parlé.
Pourquoi vous arrêtez-vous ainsi, madame Krauss?
MADAME KRAUSS
Pour rien...
ACTE DEUXIEME
COLETTE
Ça ne m’apprend pas du neuf! ce n'est pas votre faute...
MADAME KRAUSS
Non, naturellement. Mais j’avais promis de ne pas vous en parler.
COLETTE
A qui, promis ?.. . (Elle devine à l’air de madame Krauss.)
A M. Asmus?... Ah! il vous a demandé ça?... Le fait est...
Elle a une moue.
MADAME KRAUSS
Alors, vous, ne lui dites rien...
COLETTE
Soyez-en sûre...
MADAME KRAUSS, liant.
C’est tout de même un progrès, vous savez! un Allemand qui a honte des soûleries...
COLETTE, même jeu.
C’est l’atmosphère de Metz!
MADAME KRAUSS
C’est votre influence! Parce que l’atmosphère de Metz, je ne m’en aperçois pas beaucoup chez moi... Enfin!... Au revoir, mademoiselle Colette.
COLETTE
Au revoir, madame Krauss! (Allant vers la porte.) Ta cuisine est en train? Tu as besoin de moi, maman?
VOIX DE MADAME BAUDOCHE
Non. Mets le couvert, ça ne sera pas long... Regarde donc dans le buffet, mon beurre...
C ( > L E T T E , le lui portant.
Oui, le voilà. Tu m’en laisseras un peu pour mettre sur la table.
Maintenant elle met le couvert, la belle nappe tirée de l'armoire, les verres qu’elle essuie bien, la vaisselle choisie. C’est toute une scène de vérité.
SCÈNE VI
COLETTE, plus ASMUS et LE PETIT KRAUSS.
Pendant qu’elle est au milieu de tout ce travail, Asmus sort de son cabinet avec le petit Krauss.
ASMUS, à l’enfant.
Tu as bien compris mon petit ! Das Esel hat die Gemusen gefressen! L’âne a manché les légumes. Tu mets le participe à la fin! Touchours. Ce n’est pas difficile! Hast du verstanden?
LE PETIT KRAUSS
Oui, monsieur le professeur.
ASMUS
Kedis-le moi.
LE PETIT KRAUSS
Je ne sais pas, monsieur le professeur.
ASMUS
Comment tu ne sais pas? Pourquoi?
LE PETIT KRAUSS
Parce que je veux pas parler allemand.
ASMUS
Et pourquoi ?
LE PETIT KRAUSS, gentiment
Ça me dégoûte.
ASMUS
Ach ! Comment ça te dégoûte ?
LE PETIT KRAUSS, même jeu.
Oui, ça me dégoûte; d’abord parce que papa dit toujours des gros mots en allemand quand il a bu !
ASMUS, désolé à cause de Colette, vivement
Veux-tu te taire ! Veux-tu ne pas dire ça...
ACTE DEUXIÈME
C 0 L E T T E , narquoise.
Je n’ai pas entendu, monsieur Asmus.
ASMUS
Je l’espère bien que vous n’avez pas entendu, matemoiselle Golette! (au petit.) Allons, va t’en, toi ! Petit enraché que tu es !.. . (Le petit sort.) Je suis ennuyé qu’il ait dit ça, matemoiselle Golette, très ennuyé ! Surtout quand je vous vois si chentille et qui préparez la table pour moi! Ock! Quand j y pense! Est-ce que vous m’avez pardonné?
COLETTE , continuant son travail, avec sa grâce.
Mais oui, monsieur Asmus, ne parlons plus de ça ! Puisque vous m’avez promis de ne pas recommencer !
A S M U S , énergique.
Ock! Ça oui, j’ai promis ! Et je tiendrai!... En tous cas, s’il m’arrivait de reboire encore, je ne rentrerais pas, par respect pour votre maison.
C 0 L E T T E , sérieuse.
Ça vaudrait mieux. Une fois, c’est déjà trop.
A S MUS
Mais soyez tranquille, vous ne me verrez plus jamais! Ach ! c’est terrible! (Hypocritement.) Votre chère mère ne le sait pas au moins?
COLETTE
Non, monsieur Asmus, parce que si elle l’avait su...
ASMUS, avec conviction.
Oui, oui, je me doute!... Ah! vous êtes aimable de ne pas lui avoir dit !... Ah ! ce soir-là que Salvator est arrivé ! Quand je suis revenu de la brasserie... Vous ne m’avez pas parlé, mais les yeux ! J’ai eu peur, vous savez, comme quand j’étais volontaire d’un an et que monsieur le lieutenant frisait sa moustache en me regardant. (Et d’instinct il se met au port d’armes; puis il insiste encore.) Ach ! Ça n’arri-
vera plus, mademoiselle Golette!... Dites- moi bien que vous ne m’en voulez pas...
COLETTE
Vous le voyez bien que je ne vous en veux pas ! Ah! par exemple si vous aviez été un Français !
COE E T T E
Voilà, maman...
ASMUS, seul, regardant cette porte par où elle vient de sortir, la regardant avec une expression un peu compassée de ravissement, puis songeant et arrivant ainsi jusqu’à la vérité de ses projets.
Ach ! Si vive, si chentille, si gemütlich ! Ah ! quand je la compare aux Gretchens, je la trouve meilleure, malgré moi ! Les autres sont bien aussi, ce sont des plantes grasses! Celle-ci c’est une fleur léchèrc... Le moindre geste, le moindre mot totalise une vieille civilisation!... (il réfléchit.) Les qualités de force et de travail de ma race si elles annexaient tout d’un coup les qualités vrançaises des lames Fantoche... ce serait bien
beau ! Réussir la conquête de ce foyer lorrain ! La réussir, et par cette conquête enrichir encore la vie allemande! (Avec énergie.) Je veux le faire! Je le ferai. Et alors nous verrons ce que pensera ma famille... et ma vianzée.., qui d’ailleurs commence à m’éblouir beaucoup moins ! Elle aussi, c’est une plante grasse... Ce n’est pas une fleur léchère !
Il est là debout près de cette table à laquelle il a réussi à se faire inviter et médite sqn entreprise commencée.
COLETTE, qui revient avec les dernières vaisselles.
Vous êtes encore là, monsieur le docteur ?
ASMUS, grave, suivant ses arrières pensées.
Oui, matemoiselle Golette, je réfléchissais...
COLETTE, gentiment.
Il faut aller réfléchir dans votre chambre, monsieur Asmus. Sans cela nous ne serons jamais prêtes.
ASMUS
Je vais... je vais... Voulez-vous que je joue un peu de musique en attendant ?
ACTE DEUXIEME
C’est ça !
COLETTE
A S MU S, tout agité.
De la musique vrançaise, qui est si léclière, si pétillante... du Massenet... Pas du Wagner ! Non ! non ! du Massenet.
Il rentre dans sa chambre ; on entend bientôt la Parade Militaire de Massenet, sur le piano. Colette achève de préparer la table. Elle prend des fleurs dans le bouquet d’Asmus et les met sur la nappe ; entre madame Baudoche.
SCÈNE VII
COLETTE, MADAME BAUDOCHE, puis ASM US.
Mon dîner est très réussi. Encore un petit tour de cuisson, c’est fait... Eh, mais ! tu as pris la plus belle nappe, Colette, et la plus belle vaisselle !... Nous ne recevons pas un prince !
COLETTE , comme on donne une explication, avec une jolie clarté raisonnable.
Nous recevons un Allemand, grand’mère ! Chez de bonnes Messines comme nous, c’est presque aussi extraordinaire ! Alors il faut que ce soit un peu protocolaire ! Et en même temps, si nous le faisons, c’est qu’il l’a mérité par sa bonne volonté à se rendre aimable ; alors, il faut faire un effort, en échange, pour ne rien lui devoir. Il faut, je vais t’expliquer, que si quelqu’un de Metz rentrait à l’improviste, on voie bien que le docteur Asmus est à notre table... par exception... et pour une fois.
ACTE DEUXIEME
MADAME BAUDOCIIE.
Tu as raison, Colette. Toujours raison. Mais alors je devrais peut-être changer de robe?
Elle sort.
COLETTE
Mais non, grand’mère, tu es toujours jolie, toi, toujours belle... Moi, je vais mettre un autre corsage et me recoiffer un peu.
Va, ma petite, et moi, je vais déboucher d'avance le Bordeaux. C’est toujours mieux (Madame Baudoche, tout en prenant dans le buffet, avec des précautions charmantes, la vieille bouteille qu'elle débouche.) Comme elle est genlille, ma Colette! Comme elle a du tact, et de la pensée ! Quelle raison solide ! Ah ! mon Dieu ! tant de qualités... Qu’est-ce qu’elle deviendra quand je n’y serai plus.
ASMUS, entrant; il a mis une belle redingote et une horrible cravate rose.
Est-ce que je peux venir, matame Pautoche?
Mais oui, monsieur le docteur. C’est presque prêt. — Oh ! Vous avez mis une redingote ! Il ne fallait pas.
ASM US, doctoral.
Je vous demande pardon, matame, il fallait! Je suis invité. J’ai voulu, pour m’asseoir avec vous, être dans mes avantaches. Vous me recevez.
MADAME BAUDOCHE, précisant.
C’est une réception improvisée.
C’est le charme ! D’ailleurs nous, dans notre race, nous préparons tout avec lenteur, méthode. Mais vous, vous savez improviser ! C’est le coup d’aile.
MADAME BAUDOCHE, sans faire bien attention à cc qu’il dit.
Vous aurez tout juste de jolies truites ; c’est assez fin; des andouillettes de Metz ; ce sont les meilleures du monde ; on les envoie jusqu’à Paris ; une salade aux œufs, un petit fromage de crème et des raisins.
ACTE DEUXIÈME
ASM US, gracieux.
Ock ! La qualité remplacera la quantité et je me sens d’avance la bouche pleine d’eau.
... Et vous aurez une vieille bouteille de Bordeaux qui date de vingt ans, cela donne l’esprit léger.
ASM IJS.
Plus que la bière ! La bière donne les muscles ! Et le Bordeaux donne l’esprit. J’espère que je serai tout à fait spirituel à la fin du repas. Je vous étonnerai.
MADAME BAUDOCHE, avec poli tesse.
Mais pas du tout, vous ne nous étonnerez pas.
Alors je m’étonnerai moi-mème... Que fait matemoiselle Golette?...
Elle vient tout de suite.
ASMUS, très empressé et tendancieux.
Quelle charmante jeune fille 1 Comme elle vous aime! Comme elle vous est dévouée! Je Fai vu quand vous avez été malade ! Il y a deux mois. Elle ne parlait plus. Elle ne regardait personne. Elle faisait de la peine. — Heureusement vous allez mieux !...
Oh! ouil heureusement! Pauvre petite !
ASMUS
Comment?
MADAME BAUDOCHE, sans lui répondre.
Rien... rien... une idée à moi.
Elle sort pour chercher le premier plat. ASMUS, à part.
Une idée? Foui, foui... je sais laquelle...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, COLETTE.
COLETTE, entrant.
Vous voyez, je n’ai pas été longue!
ASMUS, ébloui.
Ock! quelle toilette!! Vous êtes habillée comme une Parisienne ! Ce corsache-là vient de la rue de la Paix.
COLETTE
Pas du tout, monsieur Asmus, c’est moi qui l’ai fait.
ASMUS
Avec vos doigts? Ach! ! Ma vianzée ne sait pas fabriquer les corsaches.
COL ET T E
Ah! voilà! Mais moi je ne suis pas une femme savante!... Allons, asseyez-vous. Il ne faut pas faire attendre la cuisine.
Madame Baudoche est revenue. Ils sont autour de la table et s’asseoient.
A S M U S , assis.
Je vois mes fleurs sur la nappe, cela me flatte.
MADAME BAUDOCHE, qui tient à lui rappeler pourquoi il est invité.
C’était bien le moins, monsieur Asmus, puisqu’elles sont la raison de ce dîner...
Elle veut qu’il se serve.
ASMUS
Oh! non! non! matame. Après vous.
Alors, je vais vous servir... Tenez, monsieur le docteur.
Elle lui donne une truite.
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ASMUS, aux anges.
J’adore le poisson! Quand j’élais étudiant, je pêchais des grosses fritures à Heidelberg. Des bêtes comme ça, des brochets, des perches, des gardons. Moi, je les aimais tellement que j’en mancheais chaque fois des douzaines.
COLETTE, effrayée.
Des douzaines! Vous dites des douzaines ! Monsieur Asmus, reprenez vite cette autre truite... Malheureusement, c’est la dernière.
ASMUS, la prenant.
Oh! mais aujourd’hui cela me suffit bien! L’émotion que j’ai à dîner ici me remplit déjà l’estomac...
C 0 L E T T E , moq ueuse.
Heureusement 1 Parce que sans ça... des douzaines! Je commençais à avoir peur.
ASMUS, hilare.
Matame Pautoche, matemoiselle Golette se moque de moi. Cela m’est égal.
Colette, donne le vin à monsieur le docteur. Le Bordeaux ne va pas très bien avec le poisson. Mais j’ai pensé à vous l’offrir parce que c’est du vieux vin de France.
ASM US, buvant.
Merci, mateinoiselle! Ah! c’est une merveille! C’est du velours! c’est comme la Champagne! Nous aimons beaucoup la Champagne.
Pourquoi dites-vous la Champagne, vous voulez dire le Champagne?
A S M U S , surpris.
J’ai dit : la Champagne?
COLETTE
La Champagne, c’est la province,
A SM lT S, ennuyé.
Oui, je sais bien! Je sais bien! Je voulais dirè le. J’ai dit la, je ne sais pas pourquoi... L’habitude. Vous vous levez, matemoiselle?
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COLETTE
Il faut bien que je change les assiettes...
ASMüSj pendant qu’elle apporte un nouveau service.
Cela est charmant, matame Fantoche. Regardez. Nous sommes là comme des grosses poules pâteuses...
MADAME BAUDOCHE, ahurie.
Qu’est-ce que vous dites? Des poules pâteuses?
A S M U S , inquiet.
Vous ne comprenez pas? Comment dites-vous. . . quand on est heureux et bien soigné?... Poules pâteuses...
MADAME BAUDOCHE, même jeu.
Je ne vois pas... Poules pâteuses...
COLETTE, riant.
Coq en pâte, peut-être?
A S MU S, enchante.
Ya ! Ya ! Coq en pâte !... Nous sommes là comme des coqs en pâte, et nous sommes servis par une hirondelle. « C’est un oiseau qui vient de France. » Moi, je suis un oiseau qui vient de Kœnigsberg!
COLETTE
Prenez garde de ne pas vous brûler. Les assiettes sont chaudes.
Venez vite vous asseoir, matemoiselle. Je n’aime pas quand vous êtes debout.
Oh! oui, maintenant je m’asseois. Le reste du dîner est sur la table...
ils mangent les andouillettes.
Ali ! Metz a du bon ! Quelle charcuterie!
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MADAME 13 AU DOGUE, que cette phrase rend contente.
N’est-ce pas, monsieur Asmus? Ali! vous ne savez pas? Ces andouilleües que nous mangeons aujourd’hui, en 1913, sont de vieille Iradilion locale. Mes grands parents se régalaient des mêmes sous les rois de France. Cela s’est conservé. Tout devrait se conserver. La tradition, c’est une force! Aujourd’hui, nous autres, les grand’mères, nous ne reconnaissons plus Metz. Vous nous l’avez changé...
Nous l’avons embelli, je crois, matame Fantoche.
COLETTE
Embelli! Oh! ne dites pas ça, monsieur le docteur.
ASMUS
Pourtant, matemoiselle Golette, les quartiers neufs...
COLETTE, avec sa franchise nette, sans méchanceté, sa franchise qui sait tout dire.
Mais ils sont afïrenx, voyons, les quartiers neufs !
ASMUS
Affreux, je ne trouve pasl Nous avons fait le mieux possible. Et nous avons jeté l’archent par les fenêtres.
COLETTE
Par les fenêtres, oui, mais par quelles fenêtres!
ASMUS
Comment, matemoiselle Golette, par quelles fenêtres? De belles fenêtres avec de grosses fleurs de faïence et de porcelaine sur les balcons, et des têtes de jeunes filles pâmées sur les façades, avec des corps aux écailles de sirène! C’est très choli!
COLETTE
C’est affreux! c’est une horreur!
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ASMUS
C’est une fantaisie! un caprice de l’artiste !
co L ET TC.
Vous savez comment nous appelons ça à Metz ? C’est le style neo-schwob.
ASMUS, riant.
Oui, je sais bien! C’est la différence de sensibi- 1 ité des deux races !
Oli ! oui, ces différences sont profondes ! Extraordinaires. On dirait même que nous n’avons pas les yeux faits comme vous...
COLETTE, le servant.
Tenez, monsieur Asmus, reprenez un peu.
ASMUS
Volontiers, matemoiselle.
COLETTE BÀUDOCI1E.
MADAME B AU DOCIIE, pensant qu’il se régale.
Vos parents ont conquis la ville et maintenant vous, les enfants, petit à petit, vous l’anéantissez! C’était si joli dans le temps : les vieux remparts, leurs fossés remplis par l’eau de la Seul le et de la Moselle, les peupliers qui avaient vu notre Empereur, le premier ! Tout cela... comment vous dire... je ne sais pas moi... tout cela bavardait avec nos cœurs ! Tenez, pas loin d’ici, au coin même de la rue, il y avait un vieil hôtel avec un jardin. J’y jouais, petite tille. J’y avais vu en visite monseigneur Dupont des Loges, notre grand évêque. Quand la fille du propriétaire s’était mariée, on avait donné une fête populaire, le soir, avec des danses et des violons. C’était charmant. Aujourd’hui, vous l’avez démoli et, à la place, il y a cette grande charcuterie vert pomme et des cochons dans la saumure où jadis il y avait deux petites amours de statues. Partout c’est la même chose. Nous avons eu beau rester, nous sommes peu à peu en pays étranger ! Nous n’avons plus de place pour nos souvenirs ! Vous n’avez pas su respecter ce que vous avez pris. Vous n’avez pas su en profiter vous-mêmes. Votre quartier neuf, vous l’avez
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dit tout à l’heure, c’est Berlin. Mais alors pourquoi faire? Il fallait rester à Berlin.
Tout, cela est dit tranquillement, sans aigreur, avec l’éducation française.
A S M U S j avec fausseté.
Je vous écoule, matame Pautoclie ! Et je làclie de vous comprendre. Vous avez peut-être raison; je commence à croire qu’il y avait autre chose à faire.
COLETTE, lui versant à boire.
Vous, monsieur Asmus, vous n’êtes pas tout à fait comme vos compatriotes. Vous vous rendez compte que nous existons !
ASMUS, se risquant.
Comment 11e m’en rendrais-je pas compte ? Vous me révélez beaucoup de choses par votre seule manière d’être et quand je me vois assis, là, et que je vous entends toutes les deux, je me prends à regretter les malentendus et à me dire : « si au lieu de faire une division, on avait fait une addition, cela aurait été bien plus profitable. »
MADAME 13 A U D O C H E , tranquillement.
Je ne comprends pas très bien l’arithmétique. Il aurait surtout fallu rester chez soi et ne pas s’installer de force chez les autres.
A S M C S , déconcerté.
Foui... Foui... certainement... mais, u'est-ce pas, les nécessités...
COLETTE, se levant.
Enfin! Dieu est grand! Sa volonté soif faite.
A S M U S , ravi de rompre les chiens.
Foui, c’est ça, c’est ça ! Remettons nous en à lui, et remercions le de ce qu’il nous envoie de bon : aujourd’hui, de ces andouillettes ! Parfaites ! Et le vin que je bois m’éclaire le cerveau. Je comprends tout d’un coup qu’il y avait à Bordeaux un monsieur qui s’appelait Montaigne ! Je vais l’écrire à ma vianzée ! Elle croit trop qu’il n’y a que Kant! Il y a aussi Montaigne! Ah ! je vous affirme que je ne regrette pas ma brasserie ! Asseyez-vous donc, matemoiselle Golelte !
A C T K D E LJ XI K M E
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COLETTE, près du buffet.
Oui, monsieur Asmus, oui ! Je donne le sucre et je m’asseois.
ASMIJS, à qui madame Baudoche offre le fromage.
Le petit fromage à la crème ! C’est une « délicatessen ». Ce soir ici, tout est sucré !... (puis grave, suivant sa politique.) Voyez-VOllS, malamo PaUtoche, avec moi vous ne perdez pas votre temps. Mes idées sont bien différentes depuis que j’ai le bonheur d’être chez vous. Sans le vouloir, vous me convertissez. Je ne veux pas inc vanter, mais il est survenu aujourd’hui, à mon lycée, un incident qui est, je pense, à mon avantache et, par conséquent, je vous l’aurais raconté, même si vous ne m’aviez pas fait l’honneur de m’inviter (Avec un peu d’emphase.) Moi, professeur de l’Université allemande, j’ai pris la défense de Napoléon contre les livres que l’on donne aux élèves et où il est parlé de lui trop grossièrement. Cela vous étonne peut-être, mais je l’ai fait, (changeant de ton.) Je venais de donner la leçon à un petit garçon qui s’appelle Colinet...
MADAME BAUDOCHE, qui sait Metz par cœur.
Colinet ! Oh ! mais je connais très bien. La maman est dame de Metz...
ASMUS
D’après ce que je vais vous apprendre, ce doit être ce Colinet là! Eh bien, il lisait à haute voix le livre qui raconte beaucoup de mal de Ponaparte. Tout d’un coup il s’arrête ! Je lui demande pourquoi? Il me répond : « Mon père a dit que ce livre est menteur et que Napoléon est un grand homme. »
COLETTE, ravie.
Il a dit ça! Oh ! C’est très chic!
ASMUS, renchérissan t.
Ce n’est pas mal !
MADAME BAUDOCHE, très fière.
C’est très bien! Ah! c’est une famille, celle là! Des vrais Français !
ACTE DEUXIÈME
ASM U S, recommençant à donner une grande importance à ce qu’il raconte.
Si vous aviez vu la classe, en attendant ce que j’allais faire. Je crois qu’aucun de mes collègues n’aurait hésité et que le jeune Colinet aurait eu à se repentir. Moi, j’ai réfléchi, j’ai été étonné! Je me suis dit que cet enfant n’avait pas tort. Et j’ai répondu : « Le livre insiste trop sur les travers de Napoléon. Il avait de la vertu puisqu’il a enthousiasmé des millions d’hommes. Et c’est un fait que sans lui, par exemple, l’unité allemande ne se serait pas faile si tôt ». Et j’ai continué la leçon sans brutaliser le Colinet. (a vec une bonhomie très appuyée.) Je crois, matemoiselle, que j’ai bien fait et que vous m’approuvez. Je dois vous dire d’ailleurs que j’ai pensé à vous et que j’ai voulu vous montrer que je ne suis pas pour rien votre locataire et que, je le répète, j’ai beaucoup changé depuis que j’habite ici. Mais j’ai eu de la bravoure, car aussi vrai que je suis le docteur Asmus, j’aurai des ennuis avec monsieur le Recteur de l’Université à cause de celte petite aventure.
(El il attend reflet qu’il espère bien avoir produit.)
COLETTE , très contente de lui et trop simplement loyale pour discerner le but de tout ceci.
En tout cas. monsieur le professeur, si cela
vous arrive, nous en serons désolées, parce que vous avez fait ce que vous deviez faire ! N’est-ce pas maman?
M ADAM fi I> A U D O C II E , pl us oi rcon spocte.
Parfaitement. Je vous félicite.
Et vous, matemoiselle?
COLETTE, de bon cœu r.
Moi aussi.
A S M U S , transporté.
Vous le pensez, matemoiselle Golette?
COLETTE
Je le pense.
ASMUS, ne se tenant plus.
Alors, vive le Colinet! Et vive Napoléon par dessus le marché! Et je reprends un peu de Bordeaux pour boire à leur santé ! Et à la vôtre, mestames Pautoche! Et à la mienne ! Et cette fois
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Il A
matemoiselle Colette, cc n’est pas seulement symbolique! Vive la choie! Vous permettez que j’aille chercher ma pipe?
Il s’est levé.
MADAME P.AUDOCHE .
Allez, allez, monsieur le docteur.
A S MU S, près de sa porte.
Ça ne vous déranchepas non plus, matemoisel le?
COLETTE
Non, non, monsieur Asmus, pas du tout.
ASMUS, riant de plaisir.
Parce que, vous savez, dans le paradis même, le bon Dieu permet à ses saints de fumer la pipe ! Ça les amuse et je crois que ça fait les nuages... (il rit tant qu’il peut.) Ali ! vous voyez , matame Pautoche, je vous avais dit que j’aurais de l’esprit à la fin du repas. Je n’ai pas menti !... Je n’ai pas menti... Encore merci et tous mes respects.
Il entre dans sa chambre, après avoir fait un grand salut.
SCÈNE IX
COLETTE
Eli bien, maman! I) n’est pas méchant, lu vois! Ils te font tous peur!
MADAME BAUDOCHE, hochant sa vieille tête.
C’est que moi, Colette, je les ai vus pendant la guerre !
C’était une autre génération! Celui-ci ne cherche qu’à être aimable.il est plein de cordialité.
MADAME B A U D O C IÏE, ne désarmant pas.
Un peu trop parfois... Il s’impose.
COLETTE
Qu’est-ce que tu veux, grand’mère. C’est la race! Mais il a un tel désir d’être aimable.
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MADAME BAUDOCHE, sc levan t.
Évidemment. Il fait un effort, c’est déjà ça! Mais avec ces gens-là... on ne sait jamais... Enfin, je m’en vais lui faire du café.
Non, non, le café c’est ma spécialité... ne te dérange pas (Asmus rentre, j Je vais faire votre café, monsieur le docteur.
Elle passe dans sa cuisine.
ASMUS, à part, allumant s*a pipe au poêle.
Qu’est-ce qu’elles ont dit? J’ai peut-être eu tort de sortir...
lift
SCÈNE X
MADAME BAÜDOCHE, ASMÜS, puis COLETTE.
ASMUS, après un temps.
Matame Pautoche, comme vous devez être heureuse !
MADAME BAÜDOCHE, commençant à desservir.
Heureuse, de quoi, monsieur le docteur?
D’avoir une pareille petite tille!
MADAME BAÜDOCHE, même jeu.
Le fait est qu’elle est bien gentille! Quand elle me sourit, mon cœur se fond comme la neige au mois d’avril. C’est ma dernière joie.
ASMUS, laguettanl.
Votre peine aussi, n’est-ce pas?
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Pourquoi, ma peine?
Dame, sur la terre, elle n’a que vous.
MADAME BAUDOCHE, ne se livrant pas, par orgueil.
Elle n’a que moi... et Dieu!
AS MU S, bizarre.
Foui... Foui!... Dieu aussi! Je sais bien, c’est quelque chose.
M A D AM E BAUDOT- Il E.
Certainement, c’est quelque chose. Et la prière aidant, j’ai confiance, (rue va encore au buffet) Ail ! dame, quand mon tour viendra, je m’en irais plus tranquille, c’est sûr, si j’avais de l’argent à lui laisser.
A SM US, bonhomme.
Je devine. C’est pour ça que vous avez pris un locataire.
MADAME 13 A V DOGUE, malgré elle.
Je l’avoue. Ce n’est pas pour le plaisir. (Asmus ne répond pas. Elle se reprend.) Je lie dis pas ça pour
vous! J’aurais pu moins bien tomber. Et je ne me plains pas...
A S M U S , imperturbable.
Ya, ya... je sais... Je fais d’ailleurs tout mon possible pour vous plaire. Mais vous auriez mieux aimé un Lorrain.
Certainement. Je suis franche. J’aurais mieux aimé un Lorrain. Ça se comprend! Mais puisque Allemand il y a, je vous préfère vous, aux autres... Et vous me réconcilieriez avec vos compatriotes, si . . .
ASM r S, avec une douceur... kolossale !
Si vous n’étiez pas irréconciliable! Il ne faut pas être irréconciliable, matame Fantoche! Pourquoi?
M A D A M E 13 A UDOCH E , le regarda n t.
Ça ne s’explique pas.
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ASM U S, même jeu.
C’est bien dommache! Parce que moi je ne suis pas irréconciliable. Preuve, l’histoire du lycée. Je veux devenir votre ami, et celui de tous les Lorrains, pour mériter de plus en plus votre confiance.
MADAME BAUDOCHE, peu encourageante.
Vous prendrez là le meilleur moyen, monsieur le docteur... mais en attendant, voici votre café.
Colette en effet revient.
COLETTE !» A ÜDOCHE.
SCÈNE XI
Les Mêmes, plus COLETTE.
ASMUS, aucunement découragé par son peu de succès auprès de la grand'mère.
La merveilleuse odeur!
COLETTE, gentille.
Voilà... Aidez-moi, monsieur Asmus ; attrapez la nappe à un bout, nous allons la plier ensemble, vous serez plus à l’aise pour fumer votre pipe et nous, pour coudre.
A S M U S , l’aidant avec un empressement lourd et ravi.
La délicieuse soirée, matemoiselle! J’ai les cheveux gris d’avance quand je pense que, demain soir, je retournerai à la brasserie.
COLETTE, s’amusant à prendre une voix comiquement sévère.
Où l’on boit de la si bonne bière! Et tant de chopes !
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AS MU S, jubilant.
Ock ! Ne me taquinez pas, matemoiselle! Je n’aime plus que le Bordeaux.
C’est un succès. Grand’mère et moi, nous vous avons converti.
Madame Baüdoche s’est mise à coudre.
Vous faites de moi ce que vous voulez! Je suis de la chair à pâté que vous travaillez dans vos petites mains.
COLETTE, riant.
Monsieur Asmus, vous avez toujours des comparaisons comme Gargantua ! La chair à pâté ! Les saucisses! Il ne faut pas sans cesse parler de ça. Il faut chercher des comparaisons plus délicates, plus fines.
Par exemple, matemoiselle Colette?
COLETTE
Je 11e sais pas, moi! Un Français trouverait ça très bien.
A S M U S , assis près de la table.
Oh! Je sais! Je sais! Les Vrançais sont les Athéniens modernes! Nous, nous sommes les Romains.
CO LETTE , gentiment, en pleine figure, lui donnant son café.
Les Barbares, monsieur Asmus.
ASM US, la regardant d’un air indéfinissable.
Si vous voulez, matemoiselle Colette Puisque vous me le dites, nous sommes les Barbares!... Mais nous sommes faciles à apprivoiser. Ainsi, moi? Je le disais à votre chère grand’mère. Moi, je suis un chentil Barbare! N’est-ce pas, matame Pautoche? (Elle ne répond pas.) N’est-ce pas, matemoiselle Colette?
Oui, monsieur Asmus.
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ASM U S , à madame Daudoclic.
Vous voyez, matame.
Il fume, lent el grave.
COLETTE
Quelle belle pipe!
ASMUS, avec orguei I .
C’est la pipe de cérémonie. Vous remarquerez dessus le tête du Docteur Faust. C'est très original. D’un côté, elle est vieille et barbue et de l’autre, elle est jeune parce qu’elle a déjà vu le diable. C’est très choli, surtout quand la fumée sort de la cervelle, aussi nébuleuse que la pensée de nos poètes.
COLETTE, narquoise.
Eh bien, moi qui croyais qu’il n’y avait que du tabac dans votre pipe! Me voilà bien attrapée! Une pipe qui pense.... Ce n’est pas chez nous, en France, qu’on verrait des choses pareilles.
ASMUS
C’est que vous n’êtes pas un peuple de pen-
seurs comme nous.
COLETTE, croisant le fer.
Vraiment? Qu’est-ce que nous sommes donc?
ASM US .
Vous êtes un peuple d’artistes!
COLETTE, approuva
A SM B S, s’avançant.
Un peuple frivole.
COLETTE, dressant l’oreille.
Tiens!
A S M U S , se démasquant.
Un peuple lécher.
COLETTE, ripostant
Qu’est-ce que vous dites? Léger? Pas si léger que vous le croyez. Qu’est-ce que c’est que cette idée-là? Je ne veux plus que vous Payiez après avoir vécu chez nous pendant six mois! Nous
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sommes un peuple plein de bon sens, pratique et net. N'est-ce pas, maman? Nous ne sommes pas, en effet, nébuleux comme des têtes de pipes ! Mais soyez tranquille, ce que vous appelez la légèreté, c’est l'harmonie et l’élégance. Savezvous ce que nous sommes, nous? Nous sommes des petites fumées de cigarettes, toutes droites, toutes bleues, mais qui montent comme des colonnes et s’élancent très bien vers le ciel. Puisque vous avez dit ça — un peuple léger — je n'aime plus voire pipe et je ne veux plus que vous la fumiez!
M A D A ME a A U I) O C H E , ravie au fond.
Elle vous fait enrager, croyez-vous?
A S M U S , souriant avec béatitude.
Oh ! non ! oh ! non !
COLETTE, riant.
C’est vrai, ça! Je ne veux pas que vous nous attaquiez !
A SM U S, même jeu.
Je 11e vous attaque pas, matemoiselle Colette, au contraire. Demandez à matame Pautoche.
COLETTE
Comment! vous ne nous attaquez pas : un peuple léger! Ali! bien! par exemple! Vous n’y voyez pas clair,, monsieur Asmus. Regardez autour de vous, partout, dans la rue, dans les villages, ici même! Chez nous! Vous appelez ça un peuple léger, vous? Un peuple fidèle pendant plus de quarante ans et qui, au milieu de tout ce flot que vous apportez, au lieu d’être entraîné dans le courant, reste au milieu et s’isole lui-même, comme un rocher! Un peuple léger! Eh bien, monsieur Asmus, je ne suis qu’une petite Lorraine bien ignorante, mais ce peuple léger, à voir toute la peine que vous vous donnez pour le transporter dans votre sphère, je ne veux pas vous faire de peine, mais vrai, ce peuple léger, je crois plutôt que c’est un peuple lourd.
ASMUS, plus inquiétant, beaucoup plus inquiétant qu'il n’en a l’air avec son sourire placide.
Vous l’entendez, malaine fantoche, comme elle me court dessus ! Elle me charge à la baïonnette. J’aime beaucoup d’ailleurs! C’est noble! Elle dit ça du fond de son cœur. Cela m’éclaire encore une fois sur des choses de votre nature et de votre pensée. Cela m’intéresse beaucoup (Avec
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une malice profonde et cachée) . El CG Soil‘, je ll’eil ai pas
l’air, avec ma pipe et mon café, je prends ma leçon de vrançais. — Je suis très excité d’avoir des détails sur vos mœurs, celles du présent el celles du passé... Mon instinct de Barbare, comme disait matemoiselle Colette avec malice, sent bien que la Vrance est le pèlerinage de l’esprit. Je vous suivrai, matemoiselle, et je serai conduit par vous comme le roi Mâche par l’Etoile du bercher.
il la salue encore une fois du buste.
M A D A M E B A U D O C H E , i ionique.
Voilà qui est bien dit, monsieur le docteur.
A S M U S , se rengorgeant.
N’est-ce pas, matame ? Je n’ai pas de mauvaises pensées. Je veux m’instruire. Est-ce que vous ne m’avez pas dit l’autre jour, par exemple, que je devrais aller à Nancy?
Oui, je vous l’ai dit. Puisque vous êtes un homme d’étude et de réflexion, allez à Nancy. Vous y trouverez une ville française et traditionnelle, intacte !
Indacte?
COLETTE
Oui, intacte, parce que vos compatriotes n’ont pu la regarder que de loin... Vous savez, de loin ? Comme les enfants qui à travers une glace, trop épaisse pour qu’ils la brisent, comtemplent un beau gâteau de Lorraine qu’ils ne pourront jamais manger... Allez à Nancy, monsieur Asmus... Vous verrez! C’est beau! C’est élégant ! C’est aristocratique ! Là, vous ne trouverez pas de gare avec des tuiles vertes pour que les vaches aillent brouter sur les toits ! Et la place Stanislas ! Ali! monsieur Asmus, moi je n’ai pas d'instruction, je ne sais rien du tout, mais elle en dit long, la place Stanislas, quand on la regarde.
MADAME BAUDOCHE, toujours cousant. *
C’est comme la colonne, monsieur Asmus!
C’est en regardant la place Stanislas qu'on se sent fiers d’être Français.
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ASMUS
Je me doute bien. J’irai. Et je comprendrai mieux maintenant, après avoir passé six mois chez vous...
Certainement ! Le stage n’était pas inutile.
MADAME BAt'DOCHE.
Ali ! Si j’osais, monsieur le docteur, je vous raconterais une histoire !
ASMUS
Racontez, mataine Pautoche.
M A U A M E BAUDOCIIE, prenant loules ses précaution!*.
Ce n’est pas pour vous faire de la peine que je vais le faire! Un jour, il y aune dizaine d’années, j’étais à Nancy. Et je vis deux Allemands qui regardaient la place Stanislas. Us avaient à la main des guides, et comme ils passaient près de moi, je les entendis s’extasier. J’étais contente ! Je me disais avec fierté : « Ceux-là admirent! Ceux-là comprennent ! Ce ne sont pas des barbares !» El
comme je pensais cela, l’un deux commença bruyamment de se moucher ! Et savez-vous dans quoi il se mouchait, monsieur le docteur? Dans un carré de papier !
COLETTE, malgré elle.
C’est dégoûtant !
En tous cas, c’est assez fâcheux. On peut se demander si des gens aussi primitifs sont d autre part assez raffinés pour comprendre la vraie beauté.
COLE T T E
Vous avouerez que c’est terrible ! Le papier sur lequel on s’instruit, c’est bien ! Mais celui dans lequel on se mouche, ça gâte tout !
Asmus a écouté paisiblement et avec soin, tout en rebourrant sa pipe.
ASMUS, avec un dégoût de commande.
Évidemment! Ah ! Comment peut-on? Cela se fait beaucoup chez nous! Je sais bien, mais c’est
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une faute ! Moi j’ai un mouchoir depuis Page de quinze ans. En tout cas si je n’en avais pas, maintenant, j’en aurais. Je parle dans le symbolique. Et moi je comprendrais Nancy ! Peut-être tout de même que je préférerais Nuremberg ou Metz. Parce que je vais vous expliquer ; le pittoresque me plaît mieux que la beauté ! Dans le pittoresque...
MADAME BAUDOCIIE.
Tout ça, monsieur Asmus, c'est des embrouillamini. Pour moi, il n’y a qu'une chose qui est claire, c’est que Nancy est resté admirable et pur parce que nous l’avons gardée et que Metz s’abîme parce que vous l’avez pris !
COLETTE, riant.
V’ian! Ma grand’mère ne vous l’a pas envoyé dire! Voyez vous, monsieur Asmus, la franchise...
ASMUS, aimable, aimable.
C’est l’agrément de la conversation. Du moment qu’on est intellichent, on peut parler. Sans cela on serait des bêtes.
COLETTE, décidément contente de lui .
Reprenez donc un peu de café. Tenez avec trois sucres.
ASMÜS.
Vous voyez. Vous me combattez. Et en meme temps vous me soignez. Cela est excellent. Ali! Tenez, m estâmes, si tout le monde était comme nous, nous ne serions pas loin de nous entendre.
MADAME B AU D O CH E, toujours sur la défense.
Oh! nous entendre, nous entendre! Vous allez toujours un peu vite. Il faudrait d’abord...
On entend un coup de sonnette.
Vous attendez quelqu'un, mcstames ?
COLETTE
Mais non! C’est peut être madame lvrauss.
Elle va ouvrir. On entend une voix d’homme.
MADAME BAUDOCIIE.
'liens! Qui est-ce? C’est une voix d’homme.
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COLETTE, revenant et donnant une lettre à Asmus.
Dos lettres pour vous, monsieur le docteur.
ASMUS
Merci, Matemoiselle. C’est de Kœnigsberg, de ma vianzée.
Vous pouvez lire.
ASMUS, fourrant la lettre dans sa poche.
Oh ! j’ai le temps. — Et l’autre?
COLETTE, avec une certaine précaution.
L’autre qu’on a portée à la main! Elle vient. du lycée.
ASMUS, vivement
Ach! Vous permettez? Je peux ouvrir matame?
Mais oui. mais oui.
ASM US, contrarie.
Ach! Qu’est-ce que je disais! Je l'aurais parié! Les imbéciles...
COLETTE
Un ennui, monsieur le docteur?
Foui... C’est pour l’histoire du Colinet. Je veux vous lire, je traduis : c’est en allemand, (il lit.) « Mon « cher professeur. Veuillez passez demain dans « mon cabinet pour vous expliquer sur l’incident de a tantôt et votre inconcevable faiblesse. » Et c’est signé par le recteur. Ach! cela va faire des comédies à n’en plus finir.
Il se promène, ne faisant rien pour cacher son ennui, au contraire.
Oh! comme c’est fâcheux!
COLETTE, le guettant.
Etre blâmé parce qu’on s’est bien conduit! Vous devez regretter, monsieur le docteur? Vous avez été imprudent. Si vous aviez su...
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ASM (JS. profilant de l’incident pour afficher son dévouement... à Colette !
Non, matemoiselle! Non, matemoiselle, ne dites pas ça! Je ne regrette pas! Je n’oserais pas être mauvais dans la classe avec les petits Lorrains, puisque j’habite chez des Lorraines qui, elles, sont si bonnes pour moi ! Je ne regrette pas! J’aurai un blâme certainement! Ça m’est égal! Car ma récompense est ici, du moment que je vous ai fait plaisir!
C O L E T T E , le regarda n t avec éton neinen t.
Vous êtes très gentil, monsieur le docteur. Je vous suis très reconnaissante.
À SM U S , se rendant compte de l’effet qu’il produit et renchérissant.
Alors je voudrais qu’on me fasse souffrir pour le mériter davantache ! Comme ces gens sont peu intellichents ! Ils ne comprennent pas toute la richesse de la Lorraine aussi bien dans la terre que dans les âmes. Tant pis! S’il n’y en a qu’un qui ne partage pas leurs erreurs, ce sera moi!... Qu’est-ce que vous dites matame Pautoche ?
Il attend un compliment.
MADAME BAÜDOCHE, le regardant.
Je dis, monsieur Asmus, que vous êtes le plus terrible des Allemands... parce que les autres nous ne les craignons pas ; tandis qu’avec vous, on a du mal à se défendre...
Ne vous défendez pas, allez. Je suis pour vous!
Madame Baudoche ne répond rien.
C O L E T T E , i m pression née.
Vous êtes très gentil, monsieur Asmus, c’est vrai. Et vous ne pouvez pas savoir combien cette difficulté que vous allez avoir avec vos compatriotes, vous fait gagner en sympathie.
M A D A M E BAÜDOCHE, se décidan t .
Certainement, il faut le reconnaître. N ous avez du mérite. C’est si facile de hurler avec les loups.
ASMUS, continuant.
Ce n’est pas mon caractère... matemoiselle Colette ne me croit peut-être pas ?
Mais si, monsieur Asmus, je vous crois 1res bien, au contraire. Nous nous rendons compte de tout ce que vous faites et comme vous n’y avez pas d’intérêt...
ASMUS, s’emballant.
Si, j’y ai de l’intérêt. L’intérêt de vous plaire, de vous donner une bonne opinion de moi. Eslce que vous croyez que je ne suis pas fier d’être ici... presque en famille!
M A 1) A M E 1*. A U L) O C 11 E , se reprenant de sa petite condescendance passagère.
Il n’y a pas de quoi vraiment être fier... Nous vous avons rendu une politesse, c’était bien le moins. Et l’événement prouve que nous avons eu raison...
Elle se lève.
Vous vous levez déjà madame ?...
Nous nous couchons tôt. Et le temps de mettre tout en ordre... Mais vous avez le temps, monsieur le docteur, finissez votre café. Tu ranges l’ouvrage, Colette.
Elle passe dans sa cuisine.
SC K NE XII
Les Mêmes, moins MADAME RA C DOC II E.
A S M U S , pendant que Colette range clans le buffel des objets divers.
La délicieuse soirée! Quelle tristesse qu’elle soit finie... Les obchets aussi vont dormir...
C O LETTE , mettant de l’eau aux fleurs avec la carafe.
Vous voyez, je prends soin des fleurs... Et je leur donne cà boire !
A S M U S , rodant autour d'elle.
Vous êtes trop chentille ! Est-ce que je peux vous aider ?
COLETTE
Non, non, ce n’est pas la peine.
COLETTE 1L\ V DOC H E
A SM U S , tout d’un coup pressant.
Matemoiselle, je voudrais vous demander quelque chose, maintenant que nous sommes seuls, mais je n’ose pas.
COLETTE , continuant son travail et allant vers la table.
Quoi donc ?
ASMUS, vite, vite.
il faut que nous fassions une alliance tous les deux ! Foui, écoutez-moi. Je mange touchours avec les professeurs du lycée. Mais ce sont des pangermanistes enrachés ! Nous nous disputons. Si vous vouliez obtenir de votre chère grand’mère de me prendre en penzion... Je vous en prie...
COLETTE, étonnée.
Oh ! mais demandez-le lui, monsieur Asmus ! Ça ne dépend pas de moi.
ASMUS
Est-ce que vous croyez qu’elle voudra?
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COLETTE, sincèrement.
Je ne sais pas du tout.
A SM U S , pressant, pressant.
Àch ! Elle est difficile ! Et pourtant si elle savait comme je vous aime toutes les deux! (Hypocritement.) . . .Elle surtout, je la vénère ! Quand elle a été malade dernièrement, j’étais si malheureux ! Elle m’a inquiété... Je l'aime... comme ma mère... Ah! dites lui, je vous en prie, qu’elle me prenne en penzion... Je serais si content.
COLETTE, le regardant avec sympathie â cause de tous ces bons sentiments qu’il étale.
ÿi content que ça, vraiment? (Après deux pu trois secondes. ) Je veux bien essayer.
A S M U S , vivemen t.
Je paierai ce que l’on voudra.
COLETTE, revenue au buffet.
Il ne s’agit pas de ça...
COLETTE BAL DUCHE.
ASMÜS.
Je sais bien, je sais bien... Mais toul de même... niatame Pauloche me l’a dit... elle n’a pas un locataire pour le plaisir... alors n’esbee pas... ça augmenterait encore les ressources... (n reste.) pour votre dot!... (ün temps. Tendancieux.) Volts allez bien vous marier un de ces chours, matemoiselle Golette.
COLETTE, qui finit de garnir un petit plateau des derniers objets à emporter.
Moi ?... Je n’y pense guère, monsieur Asmus.
4SMÜS, qui, pendant qu’elle ne le regarde pas, la couve des yeux.
Il faut y penser... une cliolie demoiselle comme vous... c'est mal de rester fille...
COLETTE, allant dans la cuisine porter le plateau.
Ma grand’mère a besoin de moi...
ASMUS, la suivant jusqua la porle.
Foui. Foui, je sais bien. Ça n’empêche pas... (un temps. Elle revient.) Ce qu’il faudrait, c’est un homme qui l’aime bien et qui lui soit dévoué... et qui vous aime! (un temps.) Ach! vous trouverez bien... (n la regarde avec passion. ) En attendant, je vous en prie,
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parlez-lui pour la penzion. J’ai déjà tant appris de choses ce soir... (il cherche en elle le point faible.) Vous m’instruiriez davantage encore... sur la Lorraine et sur la France... Je serais si aimable, (un temps. Elle a fini de ranger.) Est-Ce f[lie vraiment <;a vous ennuierait beaucoup?
Non ! Ça ne m’ennuierait pas. Au contraire, j’aimerais beaucoup vous convaincre que mon pays est le plus beau du monde et que rien sur la terre ne vaut la France !
ASM U S, décidé à tout.
Je le crois déclià!
C O L E T T E , avec un doute.
Non ; non, vous le croyez mal ! Pas encore assez ! Vous n’ètes pas convaincu! Vous avez déjà oublié ce que vous avez dit tout à l’heure: un peuple léger !
A S M U S , même jeu et qui au besoin renierait Bismarck.
Oh! quand on parle on dit des sottises! J’ai eu tort. Mais j’ai bien réparé depuis... l’histoire du lycée... quand j’ai défendu Ponaparte...
COLETTE, prise peu à peu au filet.
Je sais bien... oui... mais tout de même il vous reste encore des idées mauvaises... des idées allemandes. C’est celles-là que je veux vous enlever... quant à votre opinion sur ma patrie, s’entend ! Parce que pour le reste... ça m’est égal.
11 ne faut pas que ça vous soit égal! Cultivez moi, arrachez les mauvaises herbes ! Arranchezmoi comme un jardin! Mettez-moi des roses de Vrance!... Ah! vous voyez, cette fois, je trouve des comparaisons... je suis en progrès!... Mademoiselle, parlez à votre grand’mère, je vous en prie, dites oui.
COLETTE, décidée, avec une dernière hésitation.
Eh bien... eh bien... J’essaierai... je vous le promets...
ASMUS, avec transport et complètement sincère, sinon dans ses moyens, du moins dans son admiration et son désir.
Ah! matemoiselle Golette! Vous êtes gracieuse ! La plus gracieuse de toutes !.. Oit trouver une jeune fille pareille !... Nous n’en avons pas en
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Allemagne!... Même à Kœnigsberg ! (Avec une espèce
de fureur.) Surtout à Kœnigsberg ! (Colette, occupée à vite finir son travail pour rejoindre sa grand’mère, qui est dans la cuisine, range maintenant dans l’armoire la nappe et les serviettes. Asmus, qui peu à peu perd son sang-froid, se rapproche d’elle et
baissant la voix:) Matemoiselle Golette, je crois que je n’aime plus ma vianzée...
COLETTE, cessant pour la première fois de travailler et le regardant.
Qu’est-ce que vous dites?
ASMUS
Je crois que je n’aime plus ma vianzée... Vous m’avez donné sa lettre, je ne l’ai pas ouverte... Ma vianzée c’est une plante grasse... Ce n’est pas une fleur léchère. Vous, vous êtes une fleur léchère !
C O L E T T E , elle se reçu le.
Qu’est-ce que vous dites!
ASMUS, ne se dominant plus et faisant l’attaque brusquée.
Matemoiselle Colette! Je vous dis que je n’aime plus ma vianzée ! Vous.ne comprenez pas ce que ça veut dire? Je n’aime plus ma vianzée! C’est vous que j’aime, oui, c’est vous ! Oui, vous,
parce que vous êtes une merveilleuse petite Vrançaise ! Et que je ne vis plus que pour avoir le plaisir d’être à côté de vous! Et vous le voyez bien : si vous le vouliez je deviendrais le défenseur des Lorrains... je serais dévoué à votre grand’mère... Je ne sais pas tout ce que je ferais... Je vous aime...
Il la saisit dans ses bras.
COLETTE, se dégageant.
Mais voyons , monsieur Asmus , voyons . . . Grand’mère. . . grand’mère. . .
Elle se sauve et ferme la porte.
ASMUS, resté seul, avec inquiétude.
Acli ! J’ai peut-être été trop loin et trop vite ! (naïvement. ) Je n’ai pas pu m’empêcher !.. tan t pis ! . . (son esprit pratique reparaît.) OU tant mieux: je l’aime. Maintenant... elle le sait... Je vais pouvoir demain m’expliquer avec matame Pautoche...
Cette histoire du lycée m’a rendu le plus grand service!! Ach ! Colette! Golette! Golette!
Et content des progrès de sa politique prussienne, il va s’endormir dans son lit lorrain.
SCÈNE PREMIÈRE MADAME BAUDOCHE
MADAME BAUDOCHE, elle regarde une grande couronne d’immortelles et, sur celte couronne, elle noue un ruban.
Pauvres chers morts... Après quarante-quatre ans, nous ne vous oublions pas ! Tout à l’heure à la cathédrale, c’est notre cœur qui sera accroché lui-même sur le drap noir, avec cette couronne (Elle appelle.) Est-ce que tu es prête, Colette, il est bientôt dix heures.
COLETTE, entrant, vêtue de noir.
J’ai encore le temps, mais je suis prête, grand’mère! Comment te sens-tu?
Mieux, je crois. Je me sens mieux. Tant pis, j’ai bien envie de m’habiller et de t’accompagner.
COLETTE, tendrement.
Oh! non, grand’mère, ne fais pas ça. Je comprends que tu sois malheureuse de rester. Mais ce serait très imprudent. Ces matins de septembre sont froids. Et le médecin a bien défendu que tu sortes. Il faut être raisonnable. Tu n’es pas forte.
MADAME BAUDOCHE, très contrite.
Je sais bien, je sais bien. Mais tu comprends, depuis 1871, tous les ans, j’y suis allée, à cette cérémonie pour nos pauvres soldats qui sont morts. Et aujourd’hui, en 1913, c’est la première fois que j’y manque.
Ce n’est pas ta faute, grand’mère ! Et puis, va, je prierai pour deux.
M A D A M E B A UD O C II E , avec fierté.
Quelle fidélité, tout de même, nous avons dans
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le cœur, nous autres! Ta petite robe noire, ma Colette, pour ce grand deuil, qui nous est arrivé tant d’années avant ta naissance... Ah! Si tu avais vu la première cérémonie et si tu avais entendu monseigneur Dupont des Loges... C’est un miracle du souvenir... Presque la moitié d’un siècle a passé, et chaque fois, tous les douze mois, dans la cathédrale, nous sommes aussi nombreux ! Tout le monde y vient dans l’église chrétienne, parce qu’avant tout, il s’agit de la France, et qu’il n’y a plus, ce jour-là, de différence de religions ! Aujourd’hui encore, tout le monde va y être — tout le inonde, excepté moi.
COLETTE, elle l'embrasse.
Tu y seras dans la couronne puisque c’est toi qui l’as choisie. Chère grand’mère, ne te fais pas de chagrin? (Avec un soupir.) Hélas! tu es plus fidèle que moi...
Pourquoi dis-tu cela, Colette?
COLETTE
Tu le sais bien.
Elles se regardent, une seconde, silencieuses.
Il faut que tu prennes une décision, pourtant, mon petit. Sans quoi, nous devrons remettre l’écriteau. Voilà déjà un mois que monsieur Asmusest parti et il va bientôt revenir.
COLETTE
Quelle décision faut-il que je prenne, grand'
mère ?
Je ne sais pas, écoute ta raison... S’il te plaît...
COLETTE, pensive.
C’est malheureux qu’il soit Allemand.
MADAME BAUDOCHE, plus pensive encore.
Prussien ! . .
COLETTE, même j eu .
Ah! ça !.. Tout de même il se distingue des autres. Nous l’avons changé. Ce n’est pas un méchant garçon !
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MADAME BAUDOCHE, douloureuse.
Alors, mon enfant, s’il te plaît...
COLETTE, avec gravi té.
Il ne me déplaît pas, grand’mère.
Alors...
COLETTE, qui cherche à se convaincre elle-même.
C’est malheureux qu’il soit Allemand, je sais bien... Très malheureux... Mais ça ne nous empêchera pas d’être Françaises. Bien souvent nous ne nous sommes pas gênées pour le lui dire. Nous n’avons pas caché nos sentiments. Et il parait même petit à petit prendre parti pour les Lorrains. Tu te rappelles ce qu’il nous a dit bien des fois...
Oui, je me rappelle... 11 paraissait sincère et, à la fin, sa déclaration pour demander la main semblait loyale... « Madame Baudoche, je suis épris de « votre fille... Excusez-moi... mais je dois vous le « dire. Et en tout cas, je n’épouserai plus ma
« fiancée!... Si mademoiselle Colette acceptait « de se marier avec moi, je la rendrais heureuse; « nous resterions ici, à Metz, nous vivrions tous « les trois et je vous serais très dévoué... » Je le vois encore. Il était tout pâle. Au lieu de répondre, tu t’es mise à pleurer...
COLETTE
Oui, c’est un si grave problème à résoudre... D’un côté, toute la France qui est dans mon cœur se révolte et dit non. Et, en même temps, il s’est tellement insinué, il s’y est pris avec tant de bonhomie et de ténacité que je n’ai pas envie de répondre non. Le soir du dîner, quand il a voulu m’embrasser... comme je te l’ai raconté, j’ai été rès troublée; je lui en voulais, mais pas trop. Il avait mis de l’animation, de la gaieté dans la maison. Il était aux petits soins pour toi. Il s’inquiétait de ta santé, et, au fond, je suis malheureuse qu’il ne soit pas là.
M A D A M E BAÜDOCIIE, cachant sa douleur.
Epouse-lc, mon petit... Et puis... et puis la vie est si difficile pour de pauvres femmes seules... Ce sera un bon mari... Il a des qualités... C’est
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malheureux qu’il soit Allemand... c’est comme si nous pardonnions... et pardonner, pardonner, nous ne pouvons pas. Mais quoi? Depuis un mois, tu n’es plus la même. Toute la journée, je te vois pensive. Et la nuit, près de moi, je sens parfois que tu ne dors pas... Et moi, c’est pareil!... Je lui ai dit : « Ne la bousculez pas, monsieur Asmus ; « laissez-la. Eloignez-vous un peu. Allez àKœnigs- « berg. Et quand vous reviendrez, vous aurez la « réponse! » — « Oui, madame Baudoche! Je « vais arranger mes affaires là-bas et je revien- « drai ! »
C O L E T T E , souriant à sa pensée.
Quand nous l’avons accompagné à la gare, dans la façon dont il nous a dit au revoir, il y avait chez lui une certitude tellement joyeuse, que je lui ai souri d’un sourire si net, qu’il équivalait, ce sourire, à une promesse. Tu te rappelles... (s’égayant.) Il a dit tout de suite que la gare était affreuse et qu’il s’apercevait de son mauvais goût.
MADAME BAUDOCIIE.
Mais oui. Il ne sait quoi faire pour être le bienvenu! C/est ça qui est terrible. Nous l’avons plu-
sieurs fois repoussé, il est revenu plus empressé. Enfin, fais comme tu voudras. Si tu crois que tu seras heureuse...
COLETTE, grave.
Je suis sûre que je serai heureuse. Je vais dire oui. Mais je ne sais pas si je fais mon devoir.
MADAME BAUDOCHE, se levant pour cacher son trouble.
Il y a dans l’arrangement des choses par la Providence une partie qui dépasse notre imagination.
COLETTE, très inquiète.
Enfin, si je l’épouse, tu ne m’aimeras pas moins?
MADAME 15 A U D O C H E , tendre .
Comment peux-tu demander cela, ma petite fille? T’aimer moins, toi! Toi qui es ma joie et mon souci !
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ami? Ils aimaient bien Colette Baudoche! Madame Amus? Qu’est-ce qu’ils diront?
MADAME BAUDOCHE, désemparée.
Ils diront... Ils diront... Je ne sais pas, moi !... .Je 11e sais pas, vraiment!... (se décidant.) Dis oui, va, ma petite. Nous sommes toutes seules ! Il t’aime. Je sens qu’il te plaît! C’est ton avenir mystérieux et incertain qui tout d’un coup devient tranquille ! C’est ma vieillesse rassurée ! Enfin ! Dis oui, Colette, dis oui !
COLETTE , éclairée.
Vraiment grand’mère?
Vraiment.
COLETTE
Eh bien... oui!... Oui!... Et, grand’mère, je suis contente! Parce que — au fond ça ne se commande pas, — j’aurais eu du chagrin de dire non. Embrasse-moi.
elles s’embrassent.
Ma petite fille chérie, tu as peut-être trouvé là ton bonheur. Et sois bien tranquille : je suis sûre de toi. Ton instinct ne peut pas se tromper! Si lu le fais... c’est que ça peut se faire !
Et malgré tout il y a une stupéfaction dans son accent, bien qu’elle s’observe.
COLETTE, l’embrassant encore avec une tendresse infinie.
Ma petite grand’mère !... Il faut maintenant que je me dépêche et que j’aille à la cathédrale ! Plus que jamais il faut que j’y aille et que je sois une bonne Lorraine... plus que jamais. Je le suis, tu sais.
Mais je n’en doute pas, ma petite Colette. Tu n’as pas besoin de me le dire.
COLETTE, reprise paF son trouble.
C’est à moi que j’ai besoin de le dire, parce qu’il me semble un peu que je trahis.
M A D A ME B A U D O C II E , pour la rassurer.
Mais non, Colette, voyons, mais non, n’aie pas des idées pareilles. Tu ne vas pas recommencer.
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COLETTE, réagissant.
Non, grand’mcre, non ! Tu as raison ! A tout à l’heure ! Et ne te fais pas de chagrin de ne pas venir. On sait bien là-haut que nous ne faisons jamais rien qui soit mal... A tout à l’heure ! Ah ! voilà madame Krauss ! C’est une bonne idée, madame Krauss. Vous allez tenir compagnie à ma grand’mère... N’est-ce pas grand’mère? (a madame Krauss.) Elle sera contente?
MADAME KRAUSS, entrant.
C’est ça, mademoiselle Colette. Comment ça va, madame Baudoche?
COLETTE
Pas encore très fort. 11 faut qu’elle se ménage. Allons, je me sauve.
Elle sort, emportant la couronne.
MADAME KRAUSS, MADAME BAUDOCHE
MADAME KRAUSS
Vous allez mieux, tout de même, madame Baudoclie...
Oui, oui... mais j’ai eu peur cette fois-ci... c’aurait pu être grave !
MADAME KRAUSS
Faut être prudente, vous savez... Qu’est-ce qu’elle a donc, mademoiselle Colette? Depuis quelque temps, elle est toute pâle! Est-ce que c’est son prochain mariage qui la met dans cet état-là?... Quand donc revient-il, monsieur Asmus?
Je ne sais pas au juste, madame Krauss. Il nous a écrit il y a huit jours.
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M ADAME K R A ü S S .
Alors, c’est décidé. Nous allons aller à la noce?
M A D A M E BAUDOCHE
C’est décidé. Ma petite fille vient de me dire, oui.
MADAME KRAUSS
Comme vous dites ça? Ça vous ennuie qu’il soit Allemand, hein? Ah! dame, je comprends! Moi, si c’était à refaire! Vous êtes désolée?
Je ne peux pas dire ça! Et puis surtout, je ne voudrais pas le dire à Colette! Cette pauvre petite, elle aurait du chagrin.
MADAME KRAUSS
Je m’en doute. Une jeune fille comme elle, sage, réservée, honnête, c’est tout de même une femme! Alors, un grand beau garçon, toujours près d’elle, dans la maison, et aimable, cherchant à lui plaire... c’est forcé.
MADAME BAUDOCIIE.
Oui. Et pourtant si vous saviez quelle lutte avec elle-même. Moi, je vois ça. Toutes les minutes. Ce n’est que tout à l’heure qu’elle s’est décidée à me dire oui. Maintenant, c'est fait. C’est drôle, sur le moment, ça m’a serré le cœur! Oh! mais serré le cœur à m’évanouir! Ça m’a fait une peine! Je ne le lui ai pas montré. Je n’aurais pas voulu! On n’a pas le droit de sacrifier un être à des idées.. .
MADAME KRAUSS
Et puis, madame Baudoche... faut dire les choses... Vous n’êtes pas riche. Vous vous portez bien encore mais, enfin, on n’est pas éternel !
Sûrement. Et celte fois-ci, j’ai bien cru...
MADAME KRAUSS
C’est une rude tranquillité pour vous! Cette petite-là, voyez -vous, toute seule, obligée de gagner sa vie? Asmus est un Prussien, mais c’est un mari. Il aura une belle situationj Alors?
ACTE TROISIÈME
MADAME BAUDOCIIE.
Bien sûr. C’est ce que je me dis. Il ne faut pas être ingrate envers la Providence! Tant de lois depuis que la mère est morte j’ai passé des heures à y songer. Je me disais: « Après moi, sans fortune, « sans rien! Qu’est-ce qu’elle fera? La solitude... ((l’abandon... » C’est un parti inespéré, madame Krauss! Vous êtes une brave femme, et si vous en parlez à Colette, maintenant que c’est décidé, dites-lui que c’est possible! Cette petite, ça la réconfortera.
MADAME KRAUSS
Naturellement que je lui dirai... D’ailleurs, je m’en doutais depuis longtemps qu’il se ferait ce mariage-là! C’était forcé! Tenez, depuis le soir, vous vous rappelez, oii Asmus, pour la première fois, a dîné chez vous.
M A D A M E BAUDOCHE
Oui. C’est ce soir-là, justement...
MADAME K 11 A U S S
Il ne faut pas le regretter, madame Baudoche. On ne peut pas bouder éternellement.
MADAME BAUDOCHE, grave.
On devrait!
MADAME KRAUSS, même jeu.
Oui, je sais bien, on devrait. Mais nous sommes en 1913! Et puisque Dieu ne se décide pas... (coup de sonnette.) Tiens, une visite!... Qui ça peut être? Ne vous dérangez pas, madame Baudoche. levais ouvrir... (De l’antichambre.) Oh ! par exemple! Oh! bien, ça c’est trop fort! Madame Baudoche, vous ne savez pas qui est là?... C’est le cas de le dire... comme dans le proverbe! Oh! par exemple!... Eh bien! c’est M. Asmus...
Entre Asmus.
ASMUS, en trombe.
Bonjour, matame Pautoche.
SCÈNE III
L ES M K MES, plus À S M U S .
Monsieur Asmus! Ce n’est pus possible! C’est vous, monsieur Asmus! Sans nous prévenir!
ASMUS, tout agité.
Je n’ai pas voulu vous prévenir, matame Pautoclie. Cela me faisait tellement plaisir de vous apporter la surprise. Comment allez vous, matame Pautoche ? Et matemoiselle Colette? Est-ce qu’elle n’est pas là, matame Pautoche? (n appelle.) Matemoiselle Golette ! Matemoiselle Colette !
Elle n’est pas là, monsieur Asmus. Elle est à la cathédrale. Elle a été prier pour les morts de la guerre, comme tous les ans !
A S M U S , sans être du tout gêné par cette phrase.
Acli ! Je n'arrive pas bien ! Je me suis mis en retard pour faire des emplettes. Si j'étais venu plus tôt, j’aurais pu l’accompagner à la pieuse cérémonie. Ça lui aurait fait plaisir. Et vous matame Pautoche, comment se fait-il que vous n’y êtes pas ? Est-ce que pendant mon absence vous seriez devenue une moins bonne Vrançaise?
MADAME BAUDOCHE, avec contrainte.
Non, monsieur Asmus, non. Ce n’est pas à mon âge qu’on n’a plus de fidélité. Et puis la fidélité, chez nous, ça se transmet de mère en fille, vous le savez. Non, je suis souffrante !
ASMUS, toujours trop empressé.
Ach ! Ce nest pas une mauvaise chose du moins? Du froid, peut-être?... Il faut faire chauffer du rhum, en boire une quantité suffisante et puis mancher beaucoup avant de s’endormir. Cela redonne de la chaleur. Si j’étais déjà votre fils, je vous soignerais à ma manière.
MADAME KRAUSS
Je vais vous laisser, madame Baudoche. Vous n’êtes plus seule et j’ai du travail là-haut...
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ASM U S , s'intéressant à tout, avec importance.
Je suis content aussi de vous avoir revue, matame Krauss. J’espère, pendant mon absence, que votre mari a été raisonnable. Plus trop de bière? Il faudrait me dire parce que je lui ai déjà mis du savon sur la tête. Je recommencerais.
MADAME KRAUSS, riant.
Entendu, monsieur Asmus! S’il lui arrive de trop boire, je vais vous chercher.
ASMUS, sévère.
N’y manquez pas. Plus de soûleries dans la maison ! Mais j’espère qu’il ne le fera pas. Au revoir, mcttam e Krauss.
Au revoir, merci.
MADAME KRAUSS
Au revoir! Au revoir ; ne vous dérangez pas.
Elle sort.
SCÈNE IV
MADAME BAUDOCHE, ASMUS
Vous devez être fatigué par le voyage ?
ASMUS
Ne vous occupez pas, matame Pautoche. Je ne suis pas fatigué. Je suis arrivé cette nuit. Je suis descendu à Dhôtel. Et ce matin je me suis levé pour faire un petit tour dans la ville. Et acheter des choses que je vais vous offrir. On va les apporter.
Mais il ne fallait pas, il ne fallait pas. Je pense que vous avez fait des folies !
ASMUS, très troublé.
Pas du lout, pas du tout! Ce sont des baga-
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telles ! Et puis il faul bien être un peu fou quand on vit un jour aussi grave! Car enfin, malame Pautoche, vous ne m’avez pas dit ! ( Avec une inquiétude pressante. ) Je viens pour la réponse ! Et je n’en ai pas l’air. Mais j’ai le cœur dans un état !
11 ne faut pas, monsieur Asmus.
ASMUS, même jeu.
Vous en parlez à votre aise, matame Pautoche ! Je vous l’affirme. Et c’est comme ça depuis un mois. Ah ! J’en ai des choses à vous raconter! Aussi je n’ai pas voulu attendre et me voilà ! Qu’est-ce que vous avez à me dire? Matame Pautoche, est-que je vais pouvoir vous appeler grand ’mère, moi aussi ?
M A D A M E BAUDOCHE, faisan t un rude effort.
Monsieur Asmus, vous arrivez mieux que vous ne pensez. Hier encore je ne savais pas et Colette ne m’avait rien dit. Aujourd’hui...
COLETTE BAL DUCHE
ASMUS, sur des charbons.
Aujourd’hui ?
MADAME B A U D OC H E , sourian le, et navrée.
Aujourd’hui... La réponse est bonne et vous pourrez m’appeler grand’mère !
ASMUS, explosif.
Ach ! Matarae Pautoche ! Matame Pautoche ! C’est vous que j’entends me dire ça ! Quelle vieille chère femme délicieuse vous êtes ! Meilleure qu’un gâteau de Noël ! Ach ! Voilà que je me dilate ! Je vous aime laid que je voudrais que vous puissiez vous appeler Asmus, maman Asmus, comme votre petite-fille s’appellera matame Asmus ! Ah ! Quand je pense que cela m’arrive ! Que je l’admirais tellement cette Goletle, si intellichente et si line, et que maintenant c’est fait, vous me la donnez ! (il se lève et dans un transport.) Acll ! Le bon vieux dieu de l’Allemagne est avec moi ! — Je suis aussi content que quand j’ai reçu mon premier coup de sabre sur la figure, là, sur le front, où vous voyez la cicatrice! Ah! quand je pense que j’aurais pu ne pas revenir aujourd’hui, et ne
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savoir ça que dans quinze jours ! Je vais le télégraphier à Kœnigsberg ! Quelle victoire je viens
de remporter ! (on entend plusieurs fois une cloche d’église.)
Qu’est-ce qu’on entend là, matame Pautoclie...
MADAME BAUDOCHE, avec des larmes dans la voix.
C’est la cloche de la cathédrale, monsieur Asmus.
A S M U S , arrêté net dans sa lourde joie.
Ah ! Oui... Oui... Pour les vieux morts !... Pauvres gens !... C’est la guerre !... (il cherche la transition. Il sait qu’il faut s’intéresser... et avec hypocrisie.)
Ah ! S’il n’y avait eu que des hommes comme moi, matame Pautoche !... Il y aurait bien des malheurs évités dans le monde... (Revenant à son plaisir.) Ah ! Mais je vous en prie, aujourd’hui ne pensons qu’au bonheur que vous me donnez et que je rendrai, je vous le promets, matame Pautoche... (solennel.) que je rendrai à votre petite fille, de toute ma force, de tout mon cœur, de tout mon amour et de toute ma loyauté ! Ach ! (u change de ton.) Je suis bien content, matame Pautoche. Dites-moi aussi que vous ôtes contente.
MADAME BAUDOCHE, se maîtrisant.
Monsieur Asmus, à mon âge et dans mon état de santé, je n’ai plus qu’un désir, c’est le bonheur de ma petite-fille. C’est une chose grave, la plus grave pour moi. Je vous le confie.
ASMUS, debout.
Matarne, je ne l’accepte pas d’un cœur lécher. Je sens ma responsabilité. Elle ne m’effraie pas ! Je vous serai dévoué. Je serai fidèle à votre Colette. Je vous remplacerai auprès d’elle quand vous n’y serez plus ! Et en attendant ce jour, — très lointain j’espère — je lui donnerai de beaux petits enfants pour réchouir davantage encore votre vieillesse. Matarne Pautoche, je vous le jure : j’exécuterai ce programme! (Elle reste immobile. Il continue en venant s’asseoir auprès d’elle.) Jusqu’ici
d’ailleurs tout me protège. Là-bas, à Kœnigsberg, chez mes parents, cela s’est bien passé. J’avais peur. Mon père est un vieux combattant de 1870. Je me disais : «Peut-être il ne voudra pas faci- « lement que je reste vivre en Lorraine ! » Parce que je sais que vous voulez rester ici. Ah ! ouich ! cela n’a pas fait de difficulté ! 11 m’a dit :
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« Épouse, mon cher iils, épouse. Ta femme viendra « nous voir aux vacances. Et nous-mêmes, nous « profiterons de Ion mariage pour visiter Metz !... » Mon père n’a pas vu Metz depuis la guerre !... 11 n’y a eu une scène que du côté de ma future passée. Elle était furieuse. Elle ne comprenait pas. Elle m’avait préparé pour mon arrivée un coussin pour m’asseoir, un coussin bourré de ses cheveux, vous savez les cheveux qui tombent quand on fait la toilette, les démêlures. C’était une pensée délicate. Mais j’ai refusé le coussin. Et j’ai dit à la vianzée : « Je ne vous épouse pas, parce que « j’aime matemoiselle Colette Pautoche ! » Ah ! j’aurais voulu avoir un portrait pour le lui montrer. Mais je n’en avais pas ! Que dans mon cœur! Mais, mon cœur, je ne pouvais pas l’ouvrir, n’estce pas, malame Pautoche? Alors j’ai fait la description. Et à la fin, comme elle ne comprenait pas, et qu’elle était prétentieuse, avec toute sa science, je lui ai dit : «Comprendre? Vous ne « pouvez pas comprendre? Vous êtes un puits de « sagesse ! Vous êtes une citerne remplie de l’eau « de l’étude! Matemoiselle Colette est une source ! « Elle chaillit comme une source. Et dans l’aridité « de l’existence, je me désaltère tout naturelle- « ment quand je pense à elle !» — A quand le mariache ?
JO
MADAME BAUDOCHE, effondrée.
Je ne sais pas, monsieur Asmus. Je n’y ai pas encore pensé. C’est si nouveau. Nous allons voir ça avec Colette.
ASMUS, ardent.
Le plus tôt possible, matame Pautoche. Juste le temps des formalités. Vous pensez maintenant si j’aide l’impatience! Et puis pourquoi attendre. Nous avons l’installation toute prête. Je crois que vous serez heureuse de garder votre petite-fdle. Ce sera pour vous comme si elle n’était pas mariée ! (il rit avec lourdeur et jubilation.) VOUS VOUS en apercevrez seulement le chour du baptême ! Nous ferons d’abord un petit voyage de noces. J’espère que vous nous accompagnerez ?
Je ne sais pas, monsieur Asmus.
ASMUS, emballé.
Si, si, il faudra venir... Je ne veux pas vous séparer. J’arrive comme un fils dans la famille;
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c’est tout. Nous irons' à Pariss, tous les trois! A Pariss! Vous ne savez pas non plus ce que ce jnot représente pour nous autres ! Pariss ! C’est la Mecque des Allemands! Nous sommes comme de gros papillons qui volons vers cette lumière. Nous nous instruirons ! Nous nous amuserons. Vous ne connaissez pas?
Non, monsieur Asmus.
asm u s .
Je vous ferai connaître. J’ai les renseignements.— Ah! matame Pautoche, matame Pautoche, je suis pâmé de joie comme un requin dans l'eau.
Il lui secoue les mains avec un transport de joie.
MADAME BAUDOCHE, le regardant au fond des yeux, avec une sorte d’interrogation épouvantée.
Ce qui m’intéresse surtout, moi, monsieur Asmus, c’est la certitude que j’ai maintenant de garder Colette. Et puis la certitude que vous êtes un honnête homme? Et que vous aurez bien soin d’elle toute votre vie?... après moi...
ASMUS, toujours prêt aux protestations du dévouement.
Oh! matame Pautoche !...
MADAME RAUDOCHEj même jeu.
Laissez-moi parler... Nous devons nous habituer, maintenant, à tout nous dire. Si vous étiez Français, Lorrain, comme nous, je serais à peu près heureuse. Mais vous n’êtes pas Français...
ASMUS, platement.
C'est vrai, je suis étranger...
MADAME BAUDOCHE, avec douleur.
Ah! si vous n’étiez qu’étranger!... Mais enfin, ce qui existe existe ; toutes les paroles du monde n’y changeront rien. Eh bien, maintenant que j’ai pu vous dire oui — d’après ce que Colette m’a dit elle-même tout à l’heure — comprenez que c’est en immolant toute une partie de mes vieux sentiments personnels, et qu’il faudra me tenir compte de cela qui est un sacrifice, un très grand sacrifice, en rendant ma petite heureuse, mais très heureuse, monsieur Asmus...
Elle le scrute de toute sa vieille âme qui cède et sur ce visage ennemi cherche l’avenir de son enfant.
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ASMUS, avec une lourde désinvolt u rc
Matame Pautoche, tout ce que vous me dites, je me le suis dit. Non pas pour moi-même parce que moi cela m’est égal d’épouser une Vrancaise! Je vous dirais même que cela me flatte parce que les Vrançaises sont les plus jolies de toutes les femmes. Je crois que Fénus était Vrancaise. Mais, pour vous, je me le suis dit. Je comprends vos scrupules, je ne les partache pas. Soyons heureux et ne parlons plus jamais de politique.
MADAME 13AUDOCIIE, avec stu peu r.
Ce n’est pas de la politique!
ASMUS, convaincu.
Mais si, mais si, c’est de la politique! Ne faisons pas de politique. C’est même plus que de la politique : c’est de l’histoire! Je n’en veux plus. Désormais, voici ma formule : pas d’histoire! Pour l’amour du vieux Dieu... pas d'histoire!... (cordial, cordial.) Chère matame Pautoche. Je vous aime aussi. Vous avez une bonne vieille figure pleine de rides...
MADAME B A U D O C H E , excédée.
Mais voulez-vous vous taire ! Voulez-vous vous taire! Qu’est-ce que vous dites...
A S M U S , tend re, tend re .
La vérité, matame Pautoche! La vérité d’aujourd’hui mais plus celle de demain ! Parce que maintenant que je vais être votre fils, je vais tellement vous soigner, vous cacholer et vous faire mancher, que vous n’aurez plus jamais de rhume et que vous allez devenir toute en graisse ! Je crois que c’est chentil, ça, hein?... (gai, gai.) Matame Pauloche, ouvrez vos yeux sur moi. Contemplez-moi ! Aujourd’hui je suis l’animal le plus rare de toute la terre: je suis l’homme complètement heureux.
MADAME BAUDOCHE, mélancolique.
Tant mieux, monsieur Asmus.
A S M U S , grave.
Oui, matame Pautoche. Tant mieux! (n a été à la fenêtre; soudain fébrile.) Ock ! la voilà! matame Pautoche... la voilà : C’est elle!
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MADAME BAUD0CIIE.
Qui ? Qui ?
ASMUS
Colette! matame Pautoche! Colette !
MADAME BAUDOGUE, stupéfaite.
Comment? Déjà!
ASMUS, même jeu.
Je vous le dis, matame Pautoche! Elle vient. Elle est avec le vieux monsieur. Elle rentre dans la maison.
MADAME BAUDOCliE.
Le vieux monsieur ?
ASMUS, ne tenant plus en place.
Monsieur Christian Tarrail, rhomme du cinquième. Ock! matame Pautoche, j’ai une idée! Faites-lui la surprise, je vous en prie! Je rentre dans la chambre. Je me cache. Ne lui dites rien !
Parlez-lui de moi, comme si j’étais à Kœnigsberg... et quand elle sera bien contente, je me montrerai. Ah ! matame Pautoche, matame Pautoche, je vous en prie, faisons ça! Chut... Chut... Pas de bruit... Voici la clef dans la serrure...
Il rentre dans son ancienne chambre, comme s’il marchait sur des œufs en ne voulant pas les casser.
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SCENE V
MADAME BAUDOCIïE, COLETTE, CHRISTIAN.
M A l> A M E B A TJ D O C II E , i nquièle.
Comment? Commejit ? déjà! Mais la cérémonie ll’est pas terminée. (Entrent Colette et monsieur Christian.) Ah ! mon Dieu ! Mais qu’esl-ce cjue tu as, Colette ? Comme tu es pâle ? Qu’est-ce que tu as ?
C O L E T T E, en effet, très pâle
Maman, ne t’inquiète pas; ce n'est rien; c'est passé...
MADAME 13 A U DOGUE
Qu'est-ce qui est passé?
CHRISTIAN
Un malaise, madame Baudoche!
Jî
MADAME B A U D 0 C HJE , s'excusant auprès de lui.
Je vous demande pardon, je ne vous ai même pas dit bonjour! Mais j’ai été si stupéfaite...
COL E T T E , avec son visage bouleversé.
Ce n’est rien, maman. Notre vieil ami a été très bon... il n’a pas voulu me laisser seule...
Mais enfin qu’est- ce qu’il y a eu ?
COLETTE
Rien, maman. Ne t’inquiète plus, je te dirai...
Elle s’assied près de la table et ses yeux semblent voir plus loin que les murs...
Mais qu’est-ce qu’elle a eu, Christian, ditesmoi ?
CHRISTIAN
Je ne sais pas au juste. L’émotion, sans doute. J’étais à la cathédrale et je l’ai vue arriver, la cérémonie commencée déjà. Elle avait sa grande
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couronne qu’elle a déposée sur Je catafalque — comme tous les ans — couvert de fleurs. Et puis, elle est venue s’agenouiller — à côté de moi heureusement — sur un prie-Dieu qui était libre. Elle ne m’a pas vu et s’est mise à prier. La cathédrale était pleine de monde; tous les fidèles que vous connaissez et qui viennent là, toujours, comme nous les avons vus la première fois. Tous! Meme ceux qui ne croient qu’à moitié. Meme ceux qui ne sont pas catholiques, mais qui viennent chaque fois — vous savez pourquoi? — Parce que c’est un rendez-vous que les morts de la France nous ont donné, il y a des années !.. .
(Son regard d’ancien captif rencontre celai de Madame lîaudoche^ il oublie qu’il ne parlait d’abord que de Colette et peu à peu s’émeut,
s’exalte.) Parce qu’il s’agit de leur montrer, dans le cas — possible après tout — où ils nous verraient encore du ciel où ils rêvent, ou de la terre où ils dorment, — de leur montrer qu’ils n’ont pas été en vain fauchés comme le seigle; que nous avons vieilli, en nous rappelant; que les petits ont grandi, en apprenant; et que le siècle a beau couler, nous, nous restons ; et que nous gardons la flamme ; et que, pour qu’elle ne s’éteigne pas, nous laissons venir de temps en temps, sur elle, aux époques marquées, le vent; vous savez bien? le vent qui soufflait, ces jours-là, sur Borny, sur Gravelotte, sur Saint-Privat ; le vent qui, depuis.
ne s’est jamais débarrassé de l’odeur formidable et merveilleuse du sang; du sang qui ne peut pas être, qui ne doit pas être, que nous ne laisserons jamais être inutile — tant que nous viendrons, comme à un banquet, boire à même du Passé, autour d’un catafalque; tant que celte émotion — qui sort des tombes comme une Heur sort de la terre — emplira notre cathédrale et notre âme; tant que l’aigle ignoble du clocher... (Quelques secondes il reste muet et comme éperdu de ce grand espoir qu’il ne formule pas; enfin il se reprend.) NOUS VeiTOUS ça. . .
peut-être! — En attendant, nous sommes là, et nous prions, si Dieu le veut bien ; et si nous n’avons pas la Foi, nous songeons! Moi, je songeais! A ma droite, à genoux, votre petite Colette priait ! Quelle ferveur ! Peu à peu elle me gagnait... Et il y avait des orgues qui chantaient si victorieusement la douleur et l’espoir, qu’elles déchiraient en même temps, semblait-il. les pierres immuables de l’église et les cœurs fragiles des hommes. Et il semblait que sur chacun des vivants qui étaient là, il y avait un ange, et que cet ange, s'il était devenu visible, aurait eu, pour lui servir d’ailes, les grands manteaux troués et rouges des soldats d’autrefois. Dans la nef pleine de sanglots éclate le Dies irœ. Sur les tètes inclinées il passa comme une rafale et, pour la
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première fois de ma vie — ô ma vieille amie pourquoi n’étiez vous pas là? — pour la première lois de ma vie je compris que dans la cathédrale, quand on dit la messe des morts — il n’y a pas que les vivants !... — Et soudain, perdu dans ce rêve, j’entendis s’interrompre la petite prière qui était agenouillée auprès de moi, et je vis votre Colette si pâle et le visage tellement baigné de larmes, quelle me fil peur et que je crus qu’elle s’évanouissait. A dire bien, je crois vraiment qu’elle le faisait; je lavis se pencher vers moi sur le côté ; je la ressaisis à temps et, sans meme qu’elle s’en aperçut, dans cette espèce de douleur exaltée et muette qui venait de la dominer, je la sortis de l’église; et, sur le seuil, l’air vif lui fit du bien; elle respira longuement, comme on pousse un soupir de délivrance, elle me regarda et me dit ces simples mots : « C’est inutile que je retourne dans l'église. Ce que je venais y faire est fait! » — Je n’ai pas voulu la laisser seule. En route, elle n’a pas ouvert la bouche, mais elle avait cessé de pleurer et s’avançait avec sérénité. Je n’y comprends pas encore grand’chose. C’est une nature très sensible, très fine, et l'émotion de la cérémonie l’aura bouleversée, presque jusqu’à la crise... Ça n’aura pas de suites graves...
rendant tout le temps de ce récit du vieux soldat, Colette, assise, n’a pas eu un mouvement. Mais son visage a été le miroir passionné des paroles qu’un autre prononçait pour raconter son àme à elle. Et alors, madame Baudoche qui tantôt la regardait, et tantôt regardait la porte d’Asmus, s’approche de Colette.
MADAME BAUDOCHE, à mi-voix, lentement et sûre de ce qu’elle a compris, avec une joie infinie.
Eh bien... Colette... Alors?... Tu ne veux plus l’épouser ?
COLETTE, le regardant à son tour.
Non, maman.
Court silence.
Mais... Il est là !
COLETTE , dressée.
Qu’est-ce rpie tu dis?
il est là, dans sa chambre !... Il est revenu tout à l’heure...
COLETTE, simplement.
Ali!
Encore un silence plus long.
OH RIS TI AN
Ah !.. Voilà! En effet... Oui... On m’avait dit... Je comprends maintenant... C’est le miracle des morts. (Encore un silence.) Je te laisse, ma petite Colette! Au revoir, mon enfant! C’est une lourde minute qui passe sur ton cœur ! Je garde une fierté profonde qu’elle ait commencé devant moi!., (sa voix se casse d émotion à Tu es une splendide petite Lorraine, Colette... Au revoir, madame Baudoche! (Avec grandeur.) Dans ma vieille bibliothèque de soldat, il y a un livre usé, que j’ai beaucoup lu, et qui s’appelle le Ciel ... A la fin, Chimène épouse l’ennemi... Toi, Colette, tu es meilleure que Chimène... Aucun poète ne le dira... Mais tu verras quel rayonnement dans ta victoire... Laisse-moi t’embrasser la main !
Il le fait et sort et sans ajouter un mol.
COLETTE RAUDOCHE.
SCÈNE VI
COLETTE, MADAME BAIJDOCHE.
MADAME B AU DOC HE, avec une explosion de joie.
Mon enfant, ma petite enfant, laisse-moi te serrer dans mes bras ! Je te bénis ! Je t'aime ! Tu me fais la plus grande joie de ma vie ! (Longue étreinte.) Et maintenant... Que faire ? Te donner tort, Colette ! Te donner tort, je ne peux pas!.. Ah ! Non, je ne peux pas, au contraire ! Et pourtant, c’est un sacrifice bien lourd que tu fais là !... Tu renonces pour toujours peut-être à la tranquillité matérielle et il te plaisait?..
COLETTE, sereine.
Ne parlons pas de ça, maman. La tranquillité matérielle n’est rien... Le bonheur n’est rien !.. Il y a la tranquillité de la conscience.
Oui, mon enfant, oui ! Il y a la tranquillité de la conscience ! C’est la source unique de la joie. Et cependant tu as les yeux rouges.
ACTE TROISIÈME
C O LE T T E , avec l’orgueil de ne pas dramatiser.
J’y mettrai de l’eau fraîche; il n’y paraîtra pins...
M A D A Itl E B A U D 0 C H E , désolée d’avoir parlé à Asm us.
Et lui ? Que faire? Je ne savais pas, moi. Tu m’avais dit oui... Tl est arrivé plein de contentement. Alors j’ai cru que je devais, malgré ma peine... Ah! mon Dieu! Mon Dieu! Que faire?
Il n’y a qu’une chose à faire... je vais lui parler, je lui dirai la vérité. S’il est noble, il la comprendra.
MADAME B AU DO CH E, hochant la tête.
Je ne crois pas qu’il la comprendra.
COLETTE
Tant pis pour lui!... S’il la comprend je serai plus fière. SU ne la comprend pas, je n’aurai plus
aucun mérite. J’espère bien qu’il comprendra... Dis-Iui de venir, maman... Je reviens! Je vais effacer ce trouble, sur mon visage.
Elle entre dans sa chambre.
Je vais lui dire, mon enfant, je vais lui dire!... Ah! mon Dieu, pourquoi ai-je été malade et n’aije pas été aussi dans cette église?... (Elle entrouvre la porte d’Asmus.) Monsieur Asmus! Monsieur Asmus... Colette veut vous parler, monsieur Asmus... (coup de sonnette.) Allons bon, et voilà qu’on sonne!
SCÈNE VII
ASMUS, MADAME BAUDOCHE
A S M U S , il sort de sa chambre fébrile et joyeux.
Ce sont les cadeaux!... Ce sont les petits cadeaux !... Ch’ai vu de la fenêtre ! Colette est dans sa chambre? Elle revient! Elle ne sait pas que je suis là?
M A D A M E B A U D 0 C H E , désemparée par cette explosion .
... Si... monsieur Asm us...
ASMUS, fâché.
Ock!... Tant pis, matame Pautoche ! Tant pis! 11 ne fallait pas lui dire! Il fallait lui faire comme un guet-apens de son bonheur! Que je la surprenne! Vite... vite... qu'elle n’entre pas... J’ouvre pour les cadeaux...
M A I) A M E BAUDOCIIE, qui veut l’arrêter.
Écoutez, monsieur Asmus, écoutez...
ASM U S , de l’antichambre, sans rien entendre.
Tout de suite, matame Pauloche !... Veillez d’abord qu’elle n’entre pas! Je vais ouvrir. (11 a
ouvert et un livreur apporte des choses. Au livreur et à madame Bau-
doche à la fois.) Très bien... Posez tout ça là! Tout y est!... Le sapin vert, emblème du bonheur, avec les chocolateries et les petits cœurs en sucre! La jolie collection des poètes. allemands, avec toutes les poésies sentimentales... Le châle avec les myosotis et puis ceci que j’ai trouvé pour la faire rire : la poupée, habillée en nourrice, avec, sur le sein décolleté, cette inscription : « Lait pur »! C’est gomique! Ach! elle va rire! elle sera contente! Tenez, mon ami. Je vous attendais. Voici larchent! Gardez tout! Aujourd’hui je ne reprends pas la monnaie; allez, allez... (Le livreur s’en va.) Ach, faites entrer ma fiancée, matame Pautoche... Faites-la entrer... je trépigne...
MADAME B A UDOCHE.
Mais, monsieur Asmus...
A S M U S , péremptoire.
Il n’y a pas de monsieur Asmus! Je neveux plus que vous m’appeliez monsieur Asmus! Appelez-moi Frédéric.
ACTE TROISIÈME
M A D A M E R A U DOC II E , qui ne sait plus que faire.
Mais, monsieur Asmus... Mais, Frédéric. . . Mais. . . (Elle appelle au secours.) Colette ! Colette !
ASMUS, ravi.
Elle se fait attendre! C’est la coquetterie...
Entre Colette.
ASMUS, aux anges.
Colette! C’est moi, Colette I Bonchour, Colette!
(il lui tend les bras. Mais devant son immobilité, il a une stupeur, il répète sur un autre ton.) Bonchour, Colette ! (Et comme elle le regarde étrangement il est pris d’une grande inquiétude.)
Qu’est-ce que vous avez ?
COLETTE, raidie.
Monsieur Asmus... J’ai quelque chose de très grave à vous dire.
ASMUS
Grave ?. . . Comment grave ?. . .
COLETTE, très simple, avec une émotion ardente qui perce sous la netteté de l’attitude.
Monsieur Asmus, laissez- moi parler — Monsieur Asmus, vous m’aimez... Je m’en étais rendu compte avant que vous me le disiez... Vous m’aimez, je pense que vous auriez fait votre possible pour me rendre heureuse... Je vous remercie... Malgré cela, je ne veux pas vous épouser.
ASMUS, congestionné du coup.
Qu’est-ce que vous dites?
Monsieur Asmus... ne m’interrompez pas... Monsieur Asmus, si vous étiez Français je vous épouserais tout de suite!... Si vous étiez Français, vous seriez ce que vous êtes, avec quelques différences cependant, différences profondes qui viennent de la race, et auxquelles vous ne pouvez rien changer. Mais, croyez-moi, monsieur Asmus, ce n’est pas à cause de ces différences-là que je refuse d’être votre femme ! Non! Il y a autre chose... il y a un abîme mystérieux entre nous... Je le savais bien... mais je m’efforcais de ne pas y croire — et tout
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à l'heure, à la cathédrale, pendant qu’on priait pour les morts, je suis tombée dans cet abîme! Je vous demande pardon. C’est fini. Je ne pourrai plus jamais en sortir... Monsieur Asmus, il faut nous dire adieu !
Adieu... comment, adieu!... Je ne comprends pas ce que vous dites? Qu’est-ce que c’est?... Un abîme ! (u a un mouvement presque terrible.) Mais C est de la folie ! C’est de la folie !... Et puis vous n’avez pas le droit! Vous n’avez pas le droit! Voyons, Malame Pautoche!... (Mais la vieille lorraine triomphanle ne bouge pas. Il se retourne vers Colette.) Je VOUS l’ai dit: je
peux être, je serai le bonheur de votre vie...
COLETTE , sans aucune emphase et immobile.
Monsieur Asmus, ne vous faites pas davantage du chagrin ! Vous auriez pu, peut-être, être le bonheur de ma vie! Celui de ma conscience, jamais !
ASMUS, avec une violence soudaine en qui reparaît l'ennemi.
La conscience? La conscience? Qu’est-ce que la conscience a à faire là-dedans? (a vec une déception de rage haineuse.) Ach ! Vous êtes d’une race compli-
quée. C’est terrible! On croit que l’on vous a, on ne vous a pas ! La conquête n’est jamais faite!
COLETT E , en pleine figure.
Vous dites le mot, monsieur Asmus! La conquête n’est jamais faite!
Un grand temps. Il a comme un étourdissement et doit s’appuyer sur la table.
ASMUS, avec un chagrin de vaincu.
Acli! Ce n’est pas possible! Vous n’allez pas me faire ça?... Je croyais tellement que ch’avais réussi! J’avais tout préparé! J’avais des projets... Regardez sur la table le petitsapin. Je voulais le planter un jour pour qu’il devienne grand ; et grand dans une terre que nous aurions... en Lorraine. Nous l’aurions planté dans le sol...
C O LE T T E , se crispant de cette insistance.
Monsieur Asmus, tout nous sépare! La terre, le sol. Tant justement que vous l’aurez, le sol... je ne pourrai pas, moi, l’avoir!
A SM U S , perdant pied, ne trouvant plus.
Ach! Taisez-vous! Taisez- vous! C’est de la
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politique! Nous n’allons pas être des victimes de la politique.
COLETTE, rassemblant ses forces.
Monsieur Asmus, je vous en prie. Je suis malheureuse, en ce moment...
À S M U S , revenant sur elle, avec son entêtement germanique.
Alors, si vous êtes malheureuse... Je le répèle, je ferai votre bonheur...
COLETTE, l'interrompant, avec douceur, grande, très grande dans son humble petile robe noire.
Chut! Il n’y a pas que le bonheur, monsieur Asmus... Il y a le devoir. J’allais l’oublier, je l’avoue! et tout à l’heure, ici, à ma grand’mère, j’ai dit oui! Et puis je suis allé à la cathédrale...
(Et alors, emportée dans une vague d'émotion immense, en larmes.)
Il y avait la messe d’anniversaire pour les morts... pour les morts de France... pour tous ces pauvres gens qui sont tombés dans une bataille... justement pour que je reste Française... alors, n’estce pas, si je devenais Allemande... (Elle s’interrompt avec horreur.) Monsieur Asmus, je ne peux pas vous épouser.
COLETTE BAUDOCH I*.
ASMUS, avec l’ironie de la rage.
A cause des morts?
COLETTE, avec la ferveur du souven i r.
A cause des morts !
ASMUS, hors de lui.
Ach! Si ce n’est pas de la folie! Qu’est-ce que ça peut leur faire aux morts! Surtout ceux-là qui ne nous ont même pas connus, qui étaient morts bien avant que nous soyons nés! Ach! Matemoiselle Golette, vous faites un crime en ce moment! Vous ne pensez pas à moi qui suis fivant? Vous savez, ceux qui sont morts sont...
COLETTE, plus grande encore et sans davantage bouger, le regardant.
Cllllt ! ( Et cela, dans son humble bouche, est si puissant qu’elle arrête d’un coup le blasphème. Il la regarde épouvanté à son tour de se sentir trop dominé. Elle veut en finir.) Monsieur AsmilS, je ne peux pas vous épouser! Monsieur Asmus, si vous tenez à ce que je garde un bon souvenir de vous, si vous souhaitez — et vous devez le
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faire — si vous souhaitez qu’il y ait au moins entre nous... de l’élégance — si vous me respectez, ne me dites rien. Je fais ce que je dois faire, je vous le jure. S’il y avait au monde un Allemand qu’une Lorraine puisse épouser, ce sérail
VOUS... (Avec une espèce d’exaltation sacrée.) Mais il n’y a pas, il ne devrait jamais y avoir une Lorraine qu’un Allemand puisse épouser...
A S MUS, blême.
A cause des morls?
C 0 L E T T E , baissant la tète.
A cause des morls î
Long silence.
A SM U S , avec haine.
C’est bien! C’est bien! Vous vous êtes jouée de moi, je ne l’oublierai pas. Je sais ce qui me reste à faire...
Et cette imprécision est pleine de menaces.
CO LETTE , d'un regard qui montre la porte.
Moi aussi, monsieur Asmus.
Il frémit, et longuement, irrésolu, se tait. La conquête qu’il avait rêvée, la conquête du foyer lorrain, du cœur lorrain, lui échappe.
Plus encore que son chagrin d’homme, il ressent la torture de son échec d’Allemand. Son visage, que les dames Baudoehe n’ont jusqu’ici connu que doucereux, reflète maintenant une étonnante barbarie. Avec rage, il prend son chapeau et passe sans politesse devant la grand’mère rayonnante. Elle l’arrête d’un mot de bonté afin de l’aider à sortir.
Ma petite fille voit plus loin que nous. Si vous l’avez un peu aimée, monsieur Asmus, il faut la plaindre — et l’admirer.
ASMUS, inquiétant.
Je réfléchirai, matame Pautoche; (puis, avec une violence terrible.) Adieu, matemoiselle Colette.
Et il s’en va mûrir sa haine.
A CT K T K 0 1 S I E Al Y. .
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