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SCÈNE PREMIÈRE
Un petit salon : au fond nne porte à deux battants, ouvrant sur le théâtre ; de chaque côté de la porte, un canapé ; à droite, dans l'angle, une fenêtre à balcon, avec de grands rideaux ; au premier plan, une cheminée; une table serrant à dessiner est près de la fenêtre ; un fauteuil sur le devant de la scène ; à gauche, au premier plan, une table à tiroir adossée au mur ; dans Tangle, ime Sorte ; sur le devant de la scène, une chaise longue, faisant fitce à i cheminée, un pouff ^ est devant la chaise longue.
Madame des Aubiers, Blanche, Octave, Mathildb.
Madame des Aubiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est près d'elle, assise sur le pouff, faisant face au public ; toutes deux travaillent au même morceau de guipure ; Octave, assis sur le cana- I>é du fond à droite, tient un livre, mais il ne lit pas, il regarde Mathilde avec inquiétude ; celle-ci, assise devant luie table, près de la fenêtre, dessine. Les trois femmes sont en deuil. — Un silence ...jeu muet. — Madame des Aubiers, rêveuse, laisse tomber son ouvrage; elle reste immobile et des larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle.se lève, essuie les larmes de sa mère, elle Tem brasse, puis elle va près d'Octave, qui se lève.
Blanche. Quel temps affreux, cette nuit ! • • • Et tous nos pauvres pêcheurs, partis depuis hier matin I
Octave. Ils sont rentrés dans le port ... Je les ai vus, j'étais sur la jetée.
Mathh^de (à elle-même^ regardant à F horizon). Autrefois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à lui, et je tremblais ! . . . Aujourd'hui, que m'importent les dangers et la tempête I . • •
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Madame des Aubiebs (à éUe-même), Hëlas! plus même d'inquiétude !
Octave. Le vent était si violent qu'il a brisé le grand mât devant la cabane de la Gervaise,' votre voisine.
Blanche {boa à Octave). Chut! ne parlez pas delà Gervaise devant maman. Elle aussi a perdu son fils; voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles.
Octave (bas à Manclie). Ahl la veuve du maître
pilote,' elle ^.vait im fils ?
'*;/fijLANCHç |]^iaill^4 àctcLve). On croit qu'il a péri dans
le ùaufrâgé dé fAràphitrite* Ne parlez jamais de cela ici
• 1 4* fttl#^9^' A<^^ ^ ^ Gervaise fait pleurer maman • . • cela
' -, \M ké^p^ ;. '. . ^ • - '• • *•
Octave. Je comprends . • • cher Adrien I . . • mon ami d'enfance . . .
Mathilde. Mourir à vingt-trois ans, après le succès.
Octave. Quand déjà nos savants appréciaient l'importance de ses travaux et de ses découvertes I {Il va »* asseoir sv/r le canapé^ à gauche,)
Blanche {qui s^est approchée de Mathilde, regardant le portrait). Oh ! c'est bien lui I c'est son doux regard • • • son air fier I • . • Prends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si ressemblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère I . . .^Tu l'aimes .donc toujours ?
Mathilde. Enfant I . . . {La regardant fixement,) Quand tu es triste, tu as ses yeux. {EUe Vembrasse,) Cest ce mois-ci que nous devions nous marier.
Blanche (à part). Comme il la regarde !
SCÈNE n
Madame des AtTBiERS (absorbée sur la chaise longtte)^ Octave {stir le canapé à gauche), Noël {entrant du fond dont il referme la porte), Blanche, Mathilde {dessinant),
NoBL (à voix b€use,' après avoir regardé Madame de» A'ubiers), Mademoiselle Blanche . • .
Blanche {aUant à Jm vers la porte). Que reoz-tu, Noël?
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KosL. C'est Farchitecte, c'est-àrdire le maître maçon qni vient pour le vieux mur qui est tombe ... il voudrait parler à madame.
Blanche {heu à Noël). Bien I (Elle è* avance vers ea nièrej puis revient à Noël). Apporte-t-il le plan de la grange q^e je lui ai demandé ?
Noël (bas). Oui, il dit que ça ne coûterait presque rien à bâtir, que madame a ici tous les matériaux . • • Tâchez qu'elle consente • . • Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à prendre un peu l'air, à marcher ... ce sera toujours ça de gagné.
Blanche. Elle ne voudra pas. —Si je lui demandkfs de faire faire en même temps une petite serre pour mes fleurs?
Noël. Vos quatre orangers?
Blanche. J'en aurai d'autres. Mais non, il ne fiiut pas que je le lui demande, elle verrait bien que c'est une idée pour elle, et elle ne voudrait pas. H faut qu'elle croie que je le désire • . . Yois-tu, Noël, il n'/ a que l'idée de me faire plaisir qui puisse l'entraîner ... il faut bien se dire cela.^
NoBL. Oui . . . Tâchons d'enlever cMe affairfr-là aujourd'hui, tout de suite/
Blanche. Si je priais Mathilde ...
Noël. Elle? Elle n'est bonne à rien • . • elle ne sait que pleurer.
Blanche. Et faire des chefs-d'œuvre.
Noël. Bah ! les chefs-d'œuvre, ça ne console pas*
Blanche. Pourtant . . .
Madame des Aubiers {tirée de sa rêverie). Qu'estee donc?
Blanche {revenant vers sa mère). Maman, c'est Noôl qui veut absolument que vous parliez au maître maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire bâtir, il 7 a trois mois . . . avant notre malheur. Je lui dis que vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que vous ne pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute pas ... Û est fou ... il va faire monter cet homme • . • il dit que ça ne coûtera presque rien.
NoBL {qui est descendu en scène). Rien • . • madame, rien.
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Blanche. Qu'on pourra même adapter au bàdment une petite serre pour moi, pour que je m'amuse à soigner des fleurs.
Noël (àpcvrt). Très-bien!
Blanche. Que cela me distraira. Eh! mon Dieu! je n'ai pas besoin de me distraire ... Je ne yeux pas m'amuser ... Et d'ailleurs, je n'aime plus les fleurs* (^UUe a gagné le milieu du théâi/re,)
Madame des Aubiers (à part). Chère enfant, tonjours en larmes ! . . . Cette vie-là est dangereuse à son âge . • . Ses belles couleurs se flétrissent, (JSaut,) Ta aimais tant les fleurs autrefois !
Blanche^ Oui, alors». • .
Madame des Aubiers. Alors tu n'étais pas seule à les soigner . . . Mais au moins il faut garder celles qu'il aimait . . . c'est un souvenir chéri . . • Noël a raison, ma fille, je vais parler au mettre maçon.
Blanche {bas à Noël), Tu l'entends !
Noël. C'est de la bonne malice. {A part,) Elle est le démon du bien.
Madame des Aubiers. Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme. {Noël sort, — A part,) Allons, du courage. {HauU.) Viens, Blanche, il faut que tu donnes ton avis ; c'est pour toi. (EUe sort avec Blanche,)
SCÈNE TH
Octave, Mathilde.
Octave (se levant et fermant la porte). Seuls un moment par hasard , , , (Il s* approche de Mathilde^ qui se lève aussitôt et reste immobile,) De grâce, écoutez-moi, je vous en supplie ! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous reviendrez chez lui . . .
Mathilde. Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois rester ici.
Octave. Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille.
Mathilde. Ma famille est celle-ci . . • celle de l'homme que je devais épouser.
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OoiAYS. Je comprends que tous ajez yonlu le pleurer frks de sa sœur et de sa mëre dans les premiers jours de TOtre chagrin ; mais après trois mois de deuil, il me semble • • •
Mazhilds. Eh ! monsieur, si j'étais sa yeuve, j'aurais le droit de porter son deuil toute ma vie.
OcTATE. Alors ce serait différent . . , les convenances . • •
Mathildb {yrrUée^ pcusaaU à gauche). Eh ! qu'appelez-yous les convenances ? Je pleure avec ceux qui ont la même douleur que moi, voilà pour moi les seules convenances.
Octave. Vos devoirs de fille • • .
Mathiij>b. La mère d'Adrien est pour moi une mëie.
Octave. Mais enfin, votre père . . •
Mathilbe. Mon père est remarié ; il est heureux : il n'a pas besoin de moi, et je suis certaine que sans vos observations . . . inutiles, mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris.
Octave. IL soufire de vous savoir en proie à un si violent désespoir ! ... Il vous aime, il est fier de vous, de vos succès» Être au premier rang parmi nos plus fameux artistes, et perdre tout cela dans les larmes et dans l'oisiveté de la douleur I • • • Votre père a raison». . . il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut,* que vous ne pourrez plus peindre . • .
Mathilde. Eh bien ! je ne peindrai plus.
Octave. Que vous tomberez malade et que vous mourrez • • .
Mathilde. Eh bien I je mourrai.
Octave. Vous n'en avez pas le droit • • • Votre talent ^t vos succès vous engagent.
Mathilde. Eh ! qu'importent à présent mes succès ! Adrien n'est plus là • . . Mon talent ! Tout ce que je lui demande {allant à la tahle où eUe dessinait)^ c'est la force d'achever son portrait. Oh ! je voudrais le faire bien ressemblant • . . laisser de lui un beau souvenir ... Ce cher portrait I ce sera mon dernier travail ! Mais . • . sans lui I • . . Disputer à la mort cette pauvre image perdue . • . Ah 1 c'est afireux I {Elle s'a^ccoude sur la table^ la tête danê 968 deux maim^ et pleure.)
OcTAYE. Quelle idée aussi de partir, de vous quitter.
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tl'aller ooarîr le monde I Comment voyage-t-on qnand on est aime I Mais moi, Mathilde, si vous m'aviez aimé nn peu, seulement un peu, je n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu ; non, j'aurais voulu passer ma vie à vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé la gloire, moi, le vain éclat de mon nom . • . Votre gloire charmante m'aurait suffi ; je n'aurais rien désiré de plus noble que de vous aider à briller vous-même pour nous ; je n'aurais songé qu'à vous secourir dans vos travaux ; je me serais fait le serviteur de votre génie, et ce rôle modeste et fier m'aurait enivré. Ahl c'est que moi, je ne suis pas un ambitieux . . . j'aime I (MathUde a rdevé la tête. Elle Merre le portrait dans le tipoir de la tahle,) Sans doute, lui vous aimait, il avait pour vous une affection sérieuse; mais s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour • • • (^MatkUde se relève.) Vous avez beau ' vous fâcher, je le répète ... il ne serait point parti.
Mathilde. Et moi je ne l'aurais pas aimé I car c'est iBon ambition qui me plaisait • • . cette soif de la renommée, ce besoin de porter dignement un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il aimait mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inutile et inconnu près de moi, dites-v«us? Eh bien ! c'est là son mérite à mes yeux, c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne m'aimait pas I Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre, n'est-ce pas ? • . . Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que la passion exclusive, la tendresse étemelle que tout autre oserait m'offrir.
Octave. Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indignation. En quoi vous ai-je donc si cruelle ment offensée?
Mathilde {avec colère). Vous m'aimez !
Octave. Est-ce un crime?
Mathilde. Oui I . • • c'est votre ami que je pleure.
Octave. Vous ne le connaissiez pas encore que je vous aimais déjà . • . Alors vous ne vous fâchiez pas de mon amour.
Mathilde (avec insolence). J'en riais.
Octave. Oh I vous êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer?.. .
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Mathilds. Vous voulez bien me consoler I ••• Yons ne sentez donc pas ce qu'il 7 a poor moi d'offensant et de méprisant dans votre espérance ? • . . Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que je suis un cœur sans foi, une femme sans souvenir, sans religion, sans pudeur I . • • Mais, si je me consolais, je serais une misérable, je me hidrais ! Je n'ai plus de valeur que par mon désespoir ; je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son image, pour continuer sa pensée ; je vis pour l'évoquer, pour le pleurer, pour l'aimer I ... Et vous venez . . . vous osez I . . . {JEUe traverse la scène.) Oh I cette idée me révolte I . • . Vous osez venir me dire, à moi : '^ Je voua aime, oubliez-le, oublions-le ensemble P' Et vous vous étonnez que je m'indigne ! . • • Oh I mais moi, je m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps ! U vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent pas à se tarir ... et il espère, il est capable d'espérer • • • et il ose rêver qu'il me consolera. . . parce qu'il m'aime, lui, et qu'U saura bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pas ! . . • Adrien ! oh mon Dieu ! était-ce là ton ami?
Octave. Calmez-vous, de grâce I j'ai tort • • • mais je mus si malheureux de vous voir souffîrir ! • • •
Maxhilde. Je veux souffrir.
Octave. Le ciel m'est témoin que je donnerais ma vie pour vous, sauver de ce désespoir qui vous tuera.
Mathilde. Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux pas que l'on s'intéresse à moi, Je ne veux pas qu'on m'aime.
Octave. Mathilde !
Mathilde. Laissez-moi . . • laissez-moi I
(^SUe sort vivement, la porte reste ouverte, et Von aperçoit aussitôt Noël dans le fond, un plumeau à la mom.)
SCÈNE IV
Noël, Octave.
Octave. Par pitié I . . . {Descendant la scène, à droiteJ) Faut-il donc l'abandonner I ... Ce désespoir, c'est de la démence . . . Tout ce qu'elle a de force et de génie, elle l'emploie à souf&ir ! . . •
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NOBL (posant son plumeau et fermant la porte)» Qu'estce donc? Vous la tourmentez.
Octave. Je cherche à la consoler.
Noël. Puisqu'elle ne veut pas être consolée ! • • •
Octave. Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ra« vages que le chagrin a déjà causés en elle ? • . • quel change* ment ! quelle pâleur !
Noël. Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, laissez-moi vous parler franchement. Ce n'est pas bien à vous d'aimer mademoiselle de Fierreval. C'était la future d'Adiden, vous devez la respecter ! , . . Ensuite, c'est une femme qui ne vous convient pas, à vous : fils unique de notre plus riche armateur, vous êtes fait pour vivre au Havre," tranquillement, commercialement heureux ; pour épouser une bonne petite femme sans génie, qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n'aimera que vous. Je m'j connais, celle-là ne vous aimera jamais.
Octave {aUant s'asseoir à droite). Vous dites vrai^ Noôl, il faut que je l'oublie.
Noël* Il j en a tant d'autres ! Pourquoi vous obstiner à celle qui ne veut pas de vous?
Octave. Je repartirai ce soir. %
Noël (mécontent). Déjàl Pourquoi partir?
Octave. Ma vue lui fait mal.
Noël (finement). Votre vue ne fait pas mal i tout le monde.
Octave. Que voulez-vous dire?
Noël. Je veux dire qu'il 7 a des personnes auxquelles votre vue est agréable ... à moi, par exemple ... à madame ... à mademoiselle Blanche . . . c'est ça ime aimable fille I ... on ne la loue pas dans les journaux, dans La Vigie,' mais . . .
Octave. Oui, je crois qu'elle sera très-belle.
NoEL (à part) . Sera I ... H lui faut des femmes belles tout de suite ... Il ne se doute pas que notre petite Blanche Faime.
Octave. Elle a déjà beaucoup d'esprit.
NoEL. Et de l'instruction ! et si gaie, quand elle n'a pas de chagrin I . • . Ah 1 celle-là, si quelqu'un voulait la
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consoler, elle ne lui âxtait pas des sottises. {Octave gardé le silence, A part,) Il ne comprend pas ... il ne voit Heu, Ah! on a bien raison de dire que l'amour est aveugle ... il l'est pour toutes choses.
OcTAYE {se levant), Noël, je serai à Paris demain.
Noël. Demain?
Octave. Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame des Aubiers avait besoin de moi, écrivez-moi*
Noël. Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rude tâche, et maintenant que me voilà seul . . •
Octave. Vous pouvez compter sur moi ; j'ai été élevé dans la maison avec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famille . • •
Noël. Oh ! il 7 a plusieurs manières d'être de la famille.
Octave. J'en suis par le cœur, par le choix, par le souvenir.
NoEL (à paH). Qu'il est bête !
Octave. Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils.
NoEL. Mais, c'est tout ce que je demande.
Octave. Faites que je puisse partir ce soir. {Il sofi.)
SCÈNE V
NoEL {seul).
Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut ... il faut être juste, il est dévoué, et s'il n'avait pas vu notre Blanche toute petite, il 7 longtemps qu'il en serait fou ; mais elle est si jolie! il faudra bien qu'il la regarde. {Voyant entrer Blanche qui plev/re et va s^asseovr sur le canapé à droite^ Cest elle ! • • . toujours en larmes . . . c'est décourageant 1 {Il va fermer la porte,)
SCÈNE VI
NoEL, Blanche.
Noël. Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous m'aviez promis de ne plus pleurer. {Il va t^asseoir auprès d^dle,)
Blaxchb. Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pivoines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et moi?
Noël. Oui, dans la grande pelouse, là-bas ... eh bien?
Blanche. Eh bien ! Noël, elles sont tout en fleurs et si belles, si belles ! ... oh ! quel malheur !
Noël (troublé). Je ne vois pas de malheur à ça •• • Allons donc, du courage, morbleu I
Blanche (plewrant). Tu ne vois pas de malheur ! • . • Mais tu ne comprends donc rien? Mon pauvre frère! • • . Nous les avions plantées ensemble • • . ensemble ! et je suis seule à les voir fleurir I • . •
Noël {attendri)* Je comprends ... je comprends • • • mais ça n'est pas plus triste qu'autre chose.
Blanche (se levant et passant à gauche, — Noël se Uve aussi) . C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs • • • je marchais tranquillement dans l'allée des peupliers, où je ne m'étais pas promenée depuis huit jours . . . Tout à coup, au tournant de l'allée, j'aperçois dans le gazon une touâe énorme de grosses fleurs toutes roses I . • • d'un si joli rose ! . . . j'ai reconnu que c'était celles que . . . alors . • • je ne m'y attendais pas et cela m*a saisie ; ^° j'ai pensé que lui ... ne les verrait jamais, jamais ! ... et cela m'a fait tant de mal que je me suis enfuie pour que maman ne me yît pas pleurer.
Noël (en colère). Oh ! pour le coup, c'est de l'enfantillage ! . . • Vous deviez bien vous attendre à cela. C'est une chose toute simple, et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbuste avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec qui ... on l'a planté n'est . . . plus là . . . , on cueille les fleurs . . . sans elle . . • tout le monde connaît cela . . . , il n'y a pas là de quoi pleurer. (M pleure et se fâche). Voyons, voyons ! soyez donc plus forte, et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai dit, votre mère m'inquiète, sa santé ne se rétablit pas. Elle pleure des nuits entières ; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui la font rougir et pâlir à tous moments ... Il ne faut pas nous faire d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera.
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Blanche. Que faire, Noël? comment la guérir?
Noël. Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque în« stant, comme vous faîtes ; il faut lui trouver des occupations ... la forcer à sortir.
Blanche. C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente . . . Elle est avec l'architecte . . . , ils ont parlé des travaux, les ouvriers viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle avait consenti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces malheureuses fleurs, et . • •
Noël. Encore I Je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom de ces coquines de fleurs ! . . . Essuyez vite vos yeux et allez rejoindre madame ... en courant . • • celavous rendra vos couleurs. • . Et surtout cachez-lui bien que vous avez tant pleuré I . . . TUchez de lui sourire un peu, inventez quelque chose d'agréable ... ; figurez-vous qu'un bon jeune homme, qui a l'air de ne pas penser à TOUS, vient tout à coup vous demander en mariage.
Blanche. Un bon jeune homme ?
Noël. Je ne parle pas de monsieur Octave.
Blanche {souriant). Monsieur Octave I
Noël. A la bonne heure ! le voilà, ce joli sourire qui était notre joie à tous . . . U y a si longtemps qu'on ne l'avait vu 1 Souriez, souriez comme cela à votre mère ... ; allez, allez, c'est ce qui peut lui fkire le plus de bien . . .
Blanche. Oh ! tu es bon, Noël, tu me rends toujours du courage I Nous avions toutes perdu la tête ... Tu as été pour nous un sauveur ! ... si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la préparer doucement à ce coup terrible ! ... Je ne te dis rien, mais je sens bien tout ce que nous te devons. Oui, va, je te connais et je t'aime bien ! . . . Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour, je t'y prends 1 tu ne pourras plus me gronder ! . . •
Noël (pleurant). C'est qu'aussi vous me dites des choses !.. . {Se fâchant.) Allons, allons, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas mon énergie.
Blanche. Comment I tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que tu es bon ? • . . Eh bien ! je te dirai que tu es très-spirituel.
Noël. Moi?
Blanche. Et que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles . . •
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NoBL. J'ai l'air niais?
Blakchb. Un peu.
Noël. Ah I . . • £h bien I malgré mon air niais et- mes boudes d'oreilles, qu'est-ce que je sais faire ?
Blakche. Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne devine . . . Tu lis dans la pensée, toi I
Noël {souriant). Hein! qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous.
Blanche. Non, non, je ne veux rien . . . , je ne veux rien dire de plus ; je veux seulement te prouver que je te connais, que j'apprécie tout ce que ta &is pour nous et que je t'aime bien.
Noël. Mais enfin, il faut • • •
Blanche. Assez, assez I • . • Maman m'attend pour al« 1er à l'église. Adieu! {Eevenant à la gauche de Noël^ et tout b<u.) Tu n'en as parlé à personne, Noël, n'est-ce pas?
Noël (avec malice). J)e quoi donc?
Blanche. De tes découvertes.
Noël. Non • • •
Blakche. Oh I je t'en prie, sois discret ... ! Si mac man se doutait . . . , elle serait encore plus triste ... Et puis, moi, Noël, j'ai ma dignité I . . •
Noël. Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas vrai.
Blanche (vivement). Oh ! que si."
Noël (de même). Ah ! . . . vous avouez donc?
Blanche. Bien . . . , rien • . . Adieu, Noël, adieu ! (Eîh êort et la porte $e referme.)
SCÈNE vn
No EL (seuT).
La charmante fille I Yoilà une femme dans mon genre I Cest comme cela qu'elles me plaisent, les femmes ! (Il va ouvrir la fenêtre.) Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me fait peur. (Il range la tahle contre la cheminée.) Leur fameuse Mathilde qu'ils aiment tous • . • , moi, elle m'efiaroucherait. Ils appellent ça une femme de génie . . • Eh bien 1 qu'est-ce que ça me fait, à
noî, une femme de génie ! ... Je n*en fais ancnn cas, je le dis hardiment. {21 place un fauteuil iur Vavanb^cène^ à droUe,) Si je lui pardonne son génie, à celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de notre cher enfant; quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère qu'il n'avait . . . , qu'il n'a pas ; car ils ont beau le pleurer . • . , moi je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. Quand on me donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses habits troués de balles, les lettres qu'on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui sont là. {Il indique la porte à gauche,) £h bien ! je dis encore que cela ne prouve rien. {Il tecoue les coussins de la chaise longtte.) Le rapport du capitaine constate que ces habits recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n'était pas lui I ... Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand danger ... ; mais mort, non, cela ne se peut pas . . . Cela lui ressemble si peu de mourir ! ... de mourir jeune . . . , lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois . . • , lui qui l'a toujours si adroitement évitée ! . . . Quand je me rappelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me décider à croire que Dieu l'ait tout à coup abandonné. Un jour, — il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui, dans le feu de la course, il perd la tête,*' s'approche de la fenêtre, saute par-dessus la balustrade et disparaît . . . Un second étage ! • . • Je pousse un cri, je m'élance vers la fenêtre, je regarde sur le pavé . . . je croyais le voir là étendu sans vie
• • . pas du tout I mon gaillard était accroché par sa blouse à ime jalousie du premier étage ; il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par les mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au passage. '^ Tu ne m'attraperas pas, s'écriait-il, tu ne m'attraperas pas ! " Ah I malheureux, quelle frayeur ! J'en ai été malade dix semaines ... lui n'en a fait que rire. £t le jour où il est tombé dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, qui l'a bien vite repêché avec deux truites ! ... Et quand
• • • ah I bah ! je n'en finirais pas . . . c'était toujours comme ça .. . des miracles qui prouvaient bien que le bon
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Dieu avait besoin de lui pour plus tard. Et Fou voudrait me faire accroire que des méchants sauvages, que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter la main sur cet enfant béni ? Non ... ça ne se peut pas ! aussi, moi, je l'attends ! ... Je le verrais entrer là, tout à coup, que je n'en serais pas même saisi . . . cela ne me ferait rien du tout. Il me semble à tous moments qu'il va m'apparaitre ... il me semble que je vais entendre sa voix (la porte du fond s'ouvre^ un jeune homme paraît ^ U s'arrête et écouté)^ sa bonne et belle voix, forte et sonore, et qu'il ya me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excursions savantes sur les côtes : '^ Me voilà I me voilà I mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une omelette ! "
SCÈNE vm
Noël, Adbien.
Adrien. Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une omelette ! {Il pose sa casquette sur le canapé j à droite^ puis descend en scèneJ)
Noël {pétrifié en voyant Adrien), Ah I
Adrien. Qn'as-tu donc?... tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais donc pas ? ... Je t'annonçais • . . ( Fbyant chanceler Noël et le recevant dans ses bras,) Eh bien I Noël . . . Noël . . . reviens à toi. {Noël ce regardant et cher" chant à le reconnaître^ U lui dit,) C'est bien moi I
Noël {après avoir sangloté). Oh I mon enfant, que je suis heureux I {Il Vevnhrasse,)
Adrien. Mais, Noël, ce saisissement ... je ne comprends pas • • • Mes deux lettres ... tu ne les as donc pas reçues?
Noël. Bien . . . je n'ai rien reçu.
Adrien. Ma lettre a dû arriver hier.
Noël. Hier I . . • Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n'envoie plus chercher les lettres à la viUe.
Adrien. Mais vos autres lettres?
Nosl. Oh 1 celles-là, elles viennent quand elles veulent»
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Adriek. Et ma mère ? • . .
Noël. Elle voas croît toujours mort.
Adrien. Mort !
Noël. Ah ! la malheureuse, quel coup de foudre t Oh ! Seigneur I . . .
Adrien. Ainsi, elle n'est donc pas préparée à moD retour ?
Noël. Est-ce que j'y étais préparé, moi? . . • Mais, j'y pense, quelqu'un t'a peut-être vu entrer ici ?... N'as-tu pas rencontré quelqu'un?
Adrien. Personne . • . J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez pas tous à ma rencontre.
Noël. A sa rencontre I ... Il est amusant I . • • Mais cette émotion est trop ... un autre à ma place en serait tout éperdu . . . Heureusement que j'ai de la tête I Voyons, soyons prudent . . . ces pauvres femmes, elles en mourraient ! ... il faut les amener, petit à petit, à cette idée ... si douce ! mais trop douce . . . Ah ! c'est que, vois-tu, elles n'ont pas mon énergie . . . elles ne pourraient supporter . • • comme moi . . .
Adrien (lui prenant les mains)» Mon brave Noël, tu trembles pour ma mère . • . elle est donc bien malade, que le bonheur de me revoir te parait si dangereux pour eUe?
Noël. Très-malade ... Oh ! je ne suis plus inquiet . . • c'était le chagrin ... le bonheur va la guérir ; mais, pour cela, il ne faut pas qu'il la tue du premier coup. Oh ! ce premier moment sera terrible ! ... Je ne sais ... je cherche . • . Me voilà aussi tourmenté que le jour où je lui ai appris votre mort. Elle est restée trois heures sans connaissance ... et pourtant je l'avais amenée tout doucement . . •
Adrien. Pauvre mère I ... Oh I qu'il me tarde de l'embrasser I
Noël. Tais-toi donc ! tu me fais peur.
Adrien. Tu crois que la joie ? . . .
Noël. Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte . • • voilà ce que je crois ... Il faut absolument que votre sœur . . .
Adrien. Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a lon^ temps que je ne l'ai vue 1 comme elle doit être jolie à présenti
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NoEL. Elle était jolie, elle Test encore ; mais depuis votre mort elle pleure tant I . . .
Adbien. Chère petite sœuri Et mademoiselle de Pierreval ?
NoEL. Elle est ici.
Adrien. Mathilde est ici ! ,
NoEL. Depuis votre mort elle n'a pas quitte la famille.
Adrien. Ôhl Noël, que je suis heureux I (/Z Itii saute au cou et V embrasse,) Elle m'aime donc toujours?
NoEL. Elle fait votre portrait et elle pleure ! va-t-elle être contente ! . . . Oh ! oui • . . mais il ne faut pas l'épou* vanter non plus, celle-là, c'est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh I mon Dieu, mon Dieu 1 qu'est-ce que je vais faire de mes femmes ? . . . comment leur apprendre ? comment les avertir ? ... je m'y perds, je n'y suis plus
Adrien. C'était pour éviter tout ce trouble, que je t'avais écrit ; en arrivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répandue dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma mère . . .
Noël {écoutant,) Chut ! . . .
Adrien. Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette lettre I
Noël. Silence donc I c'est elle I
Adrien. Qui?
Noël. Madame I
Adrien. Ma mère !
Noël. C'est son pas fatigué et languissant . • . elle s'arrête à moitié de l'escalier • . . c'est elle ! ... où le cacher ? . . .
Adrien. Dans ma chambre. {Il cowrt vers la petite porte à gauche,)
Noël. Madame a la clé . • • on n'entre plus dans cette chambre !
Adrien. Sur le balcon . • •
Noël. Dehors ! ... on vous verrait. Le verrou ... le verrou . • . non . . . cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer ... ah ! barricadons la porte . . . vite, vite, aide-moi.
(Il tire le canapé de droite et le place devant la porte, aidé d^Adrien, U met ensuite un fauteuil devant le canapé.)
SCÈNE IX
Noël (à genoux sur le canapé)^ Madame des Aubieba {derrière la porte) ^ Adrien {cdché par le vantail de droite de la porte.)
Madame des Aubiers {eaaayant d'ouvrir la porte). Noël !
Noël (bas à Adrien), Laissons-la appeler.
Adrien. Oh ! ma mère !
Madame des Aubiers {entr* ouvrant la porte). Noëll
Noël. Ah I pardon, madame, je croyais que tout le monde était à l'église, et je profitais de ça pour faire le salon à fond ... il en a bon besoin. Madame Teut-elle que je dérange le canapé pour ? . . .
Madame des Aubiers. Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit être là sur la cheminée, donne-le-moi, Noël.
Noël. Oui, madame. ( Tovi en maintenant le canapé contre la porte^ il fait signe à Adrien qui va prendre sur la cheminée le livre de sa mère^ et le couvre de baisers ; au lieu de le remettre à Noël qui V attend^ Adrien tout tremblant^ le passe à sa mère derrière la porte.) Est-ce celui-là, madame ?
Madame des Aubiers. Oui, merci ! {EUe se retire.)
Noël (s* assure qu'elle est partie, ferme la porte et tombe assis sur le canapé). Ouf! je suis en nage !
Adrien (regardant par la fenêtre). Noël, je la vois I je la vois ! . . . Oh ! comme elle est pâle I . . . comme elle est changée, ma pauvre mère ! {Il pleure.)
Noël {calant à Adrien et V entraînant loin de la fenêtre). Et moi aussi, je suis bien changé . • . mes pauvres cheveux sont presque tout gris.
Adrien. Quelle douleur! comme elle m'aime, ma mëre ! Et ne pouvoir la tenir dans mes bras ! Tembrasser • • • {Il lui tend les bras de loin,)
Noël {qui s'est mis devant Adrien^ se jetarU dans ses bras). Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. (Adrien l'embrasse avec passion.) Tant que vous n'aurez rien de mieus^ à embrasser, tâcher de vous faire illusion»
(JR passe à gauche, et Adrien se rapproche de la fenêtre,) Grâce au ciel, le danger est passé I (^Arrachant Adrien de la fenêtre,) Mais cachez-vous donc ! ... si elle se retournait . . .
Adrien. Cela me fait tant de bien de la suivre des jeux ! . . . Noël, tu vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me voir pleurer comme ça !
Noël. Vous n'êtes pas dégoûté ! " . . . Mais il ne s'agit pas d'être heureux, il faut nous entendre . . . nous avons une heure devant nous . . . Mais non ! qu'estrce qui vient là? . . . vite le verrou. {On frappe à la porte.)
Blanche (au dehors), Noël ! . . .
Noël (bas à Adrien). C'est Votre sœur!
Adrien. Blanche !
Blanche. Noël ! . . .
Noël. Ah ! bah ! à cet âge-là, on a de la force pour le bonheur . . • Laissez-moi seulement la prévenir . . • cachezvous derrière le rideau. (Jl indique la fenêtre.)
Blanche. Ouvre donc !
Noël. Voilai voilai
SCÈNE X
Blanche, Noël, Adrien (caché).
Noël (Il retire la canapé, pousse le verrou). Ah I c'est vous, mademoiselle. (Il époussette les meubles enfredory^ nant.)
Blanche. Pourquoi donc t'enfermes-tu, Noël ?
NoEL. Pourquoi I . . . c'est . . . c'est pour empêcher la poussière de sortir.
Blanche. La poussière . • .
Noël (à part). Qu'est-ce que je dis donc?
Blanche (allant prendre son ouvrage sur la table à gauche). Maman est allée à la messe avec Mathilde • • • Elles n'ont pas voulu m'emmener ... j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir aujourd'hui . . . Oh I Noël, tu as raison, je la regardais tout à l'heure, elle est bien
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atteinte, ce chagrin Fa brisée.'* (Elle traverse le ihiâbrû pour aller à la cheminée chercher ses ciseaux.)
Noël (a repris son plumeau et époussette les meubles)» Le chagrin . . . oui . . . efiectivement le chagrin . • • (Jlfr^ donne.) Feuh ! peuh !
Blanche {s* arrêtant). Mais qu'as-tu donc?
Noël. Moi ? . . . rien . . . rien . • . Peuh I peuh I
Blanche {se retournant). Je te parle de mes inquiétudes et tu ne m*écoute8 pas.
NoEL. Si fait, mademoiselle, si fait • • . Peuh ! peuh !
Blanche. En vérité, je crois qu'il chante! Toi, Noël, tu chantes ! Mais qu'est-ce qu'il y a donc? (/S'oxh prochant de Noël.) Noël, tu as l'air tout jeune I ... Ce n'est pas naturel . . . U est arrivé quelque chose • . • Mais qu'as-tu donc, Noël?
NoEL. Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure ik l'envers ? ^' ... Je vous parais tout drôle, cela doit être. C'est que je viens d'éprouver une émotion, une impression, une commotion violente, et j'ai un peu de peine à me remettre.
Blanche. Une émotion heureuse, car tu es tout cou* tent et tu chantes !
NoEL. Oui, mademoiselle . • •
Blanche. Heureuse pour toi?
Noël. Pour moi et pour vous.
Blanche. C'est vrai, c'est la même chose, ta n'as pas d'enfant.
Noël. Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres.
Blanche. Alors, c'est un bonheur qui nous arrive ?
Noël. Oui • . . oui ... un bonheur.
Blanche. Lequel?
Noël. Devinez . • . cherchez • . •
Blanche. Je n'ai pas besoin de chercher • • . mon frère ? . . .
Noël. C'est ça, vous y êtes.
Blanche. On a de ses nouvelles?
Noël. Allez, allez I
Blanche. Il n'est pas mort? On s'était trompé? H est arrivé au Havre ?
NoET.. Vous le savez donc?
Blanche. Non, je l'ai rêvé . .
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NoiSL. Mademoiselle Blanche, vous avez dtt cooragO) de l'énergie, du sang-froid . . .
Blanche. Tu peux tout me dire • • . Tu le vois, Dieu m'avait préparée à cette joie I
Noël. Alors ... si Dieu vous a préparée, je n'ai plus rien à faire . . . mais vous ne vous évanouirez pas ?
Blanche. Moi I •• » Il est ici ?
Noël. Il est ici.
Blanche. Nous allons le revoir? -
Noël. Vous allez le revoir.
Blanche (tombant à deux genoux)* O ma mère !
Adrien (sortant de derrOre le rideau j à part). Pauvre petite sœur ! • . .
Blanche (regardant autour d^eUe)» Mais, s'il est ici^ où donc est-il?. . •
Adrien (descendu à droite). Blanche!
Blanche (toujours à genoux^ lui tendant les hreul)è Adrien ! . . . viens, viens, je n'ai pas peur.
Adrien (Il court à elle et la reUve dans ses hras). Ma sœur, ma chère Blanche 1 quel bonheur I (Il la fa^ passer à sa gauche»)
Blanche. Oh ! maman, maman, quelle joie I . • • TJâ mois plus tard, Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée. Et Mathilde I comme elle va reprendre courage ! Tu nous rends la vie à toutes les trois. Oh I que Dieu est bon ! • • • Mais regarde-moi • • . C'est bien lui !.. • Noël ! • • . Adrien 1 • . . Ah ! ... Ils t'avaient donc tué ces vilains sauvages?
Adrien. Pas tout à fait . • . J'avais trois balles dans le corps, j'étais sans connaissance ... ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laissé là . . . J'ai été sauvé par miracle.
Noël. Qu'est-ce que je disais ? ... un miracle !
Adrien. Une femme du pajs m'a recueilli chez elle, j'ai été deux mois à me rétablir . • •
Blanche. Pauvre frère I
Adrien. Elle me soignait à sa façon ; pour tout traitement, des paroles magiques. C'a été long !
Blanche. Et ton uniforme qu'on nous a renvoyé?
Adrien. On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une mêlée où nous avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué*
Noël. C'est bien fait !
Blanche. On l'a pris pour toi ? • « •
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NOEL. n était méconiiaissable ? . . .
Adrien. Il était mort depuis quinze jours I'' Et comme il avait mon uniforme . . .
Noël. Comme on a trouvé sur lui votre passeport • • •
Blakche. Les lettres de ma mère . . .
Noël (à Adrien). La montre à votre chiffire . • .
Adrien. Ou a cru que c'était moi.
Noël. C'est ça I . • . Permettez donc ... Je découvre une chose. (iZ passe entre eux.)
Blanche. Quoi donc?
Noël. C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pleurons ! • • . Nous pleurons son voleur.
Blanche (riant). Son voleur ! . . .
Adrien. C'est vrai . . . c'est nouveau !
Noël. C'est drôle ... je trouve cela drôle. {11$ rteni aux éclats.)
Blanche (les interrampant avec tristesse et allant à son frère). Ah I c'est mal ! Nous rions ... et maman qui pleare encore !
Adrien. Ne pensons qu'à elle ... Je vous conterai mes aventures quand elle sera là.
Noël. Il faut absolument le cacher. H ne peut pas rester dans ce salon.
Blanche (tendrement à Adrien.) C'est le tien • • • On y était mieux pour penser à toi.
Noël. Il nous faudrait la clé de cette chambre.
Blanche. Maman l'a chez elle. Non . . . non, je me rappelle, hier elle l'a mise là-dedans. (Elle va à la table à gauche et cherche dans un pupitre.) La voilà, nous sommes sauvés I (Elle ouvre la porte de la chambre. — A Adrien.) Vite, en prison, et ne bougez pas, monsieur . . . Vous resterez là jusqu'à ce soir, sans boire ni manger I • . . ( Venant à Adrien.) Ah ! je parie que tu as faim?
Adrien. Non, je suis trop ému.
Blanche. Tu vas déjeuner, cela t'occupera.
Adrien. Dans une maison où il n'y a que des femmes^ il n'y a jamais rien à manger.
Blanche. Mais nous ne sommes pas seules.
Adrien. Comment?
Blanche. Nous avons ici un ami.
Adrien (vivement). Octave I ... Il est avec vous?
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Blanche. Il ne nous quitte pas.
Adrien. Pourquoi donc rougis-tu?
Blanche. Je ne rougis pas.
Adiuen. Tu as rougi • . . Octave est amoureux de toi!
Blanche. Non . . . Viens.
Noël (boLs à Adrien). Ne la taquinez pas, je vous ferai ses confidences.
Adrien (à Noël). Ah I . . . J'arrive à temps pour les bénir.
Blanche (à Adrien). Dëpêche-toi, maman va rentrer I
Noël (regardant par la fenêtre). Non, personne encore dans l'avenue ...
Adrien (à la porte de sa chambre). Ah ! ma chambre d'écolier ! . . . quelle symétrie I Mes livres, mes cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place ... Je ne m'y reconnais plus *® . . . Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre mes affaires I Mais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis revenu. Et mes études, on les a fait encadrer . . . Quel honneur ! (iZ entre dans sa chamhre.)
Blanche. C'est ça • • . admire>les. {UUe ferme la porte.)
Adrien. Comment, tu m'enfermes?
Blanche. Sois sage . . . Songe qu'il y va de la vie de maman.^^ Dans sa chambre I En voilà de la joie I
SCÈNE XL
Blanche, Noël.
Noël. Quelle aventure ! Quand je disais qu'il n'était pas mort ... je le connaissais bien !
Blanche. Va vite lui chercher a déjeuner.
Noël. C'est juste.
Blanche. Quel bonheur I quel bonheur I comme nous allons nous amuser I Ah I que c'est gentil de n'avoir plus de chagrin I Et cet afireux deuil I oh I la vilaine robe ! ... il me tarde de la quitter ... je mettrai ce soir ma robo rose I {UUe saute de joie.)
NoEL. Comme ça lui va bien, le bonheur ! elle saute comme une petite chèvre I Mais, mademoiselle, ne sortez donc pas comme ça ... si madame vous voyait ! . . •
Blakche. Oh ! je t'en prie, laisse moi un peu sautir ma joie "° . . . elle m'étouffe. Oh ! c'est si bon de penser qu'il est là, lui, ce cher enfant que nous avons tant pleuré ... Il est là I .. . mon cher petit frère. {EUe lui envoie des baisers.^ Je le trouve bien embelli . • . c'est un homme.
Noël. Plus ... un marin ! Oh I il a une fameuse tournure, et il est bien mieux que son ami Octave.
Blanche. Noël, tu es méchant.
Noël. Je suis si content ... je dis des malices . . • c'est ma manière de danser, à moi. Mais quel moyen employer pour apprendre à madame ? . • .
Blanche. Moi, je ne cherche pas . . . Dieu m'enverra une inspiration. La seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste.
• Noël. Ni moi non plus.
Blanche. Nous voilà bien I
Noël. Vous êtes fraîche comme une rose !
Blanche. Et toi, donc I tu as un regard brilliant qui dit tout.
Noël. Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant, d'ailleurs ... {On entend sonner»)
Blanche. On vient d'ouvrir la grille.
Noël (regardant par la fenêtre.) C'est madame • • • tenons-nous bien !
Blanche. Elle est avec Mathilde.
Noël. Elles se séparent. Mademoiselle de Pierreval rentre chez elle ; madame est sur le perron . . . elle monte ici . . . Allons, ferme ! voilà le moment du danger ... je m'en vais.
Blanche. Comment, tu me laisses ?
Noël. Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dis« simuler. . . je ne suis pas femme. (Il sort,)
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SCÈNE xm
Madame des Aubiers, Blanche.
Madame des Aubiers {sans voir Blanche). Que je souffre ! . . Tant mieux ! le supplice sera moins long. {JSlle s'assied sur la chaise longue,)
Blanche {s* approchant) , Vous voilà, maman . . • comment êtc^s-vous ? Cette course vous a fatiguée, je le vois.
MADA3IE DES AuBiERS. Ah ! tu étais là ? ... je ne t'avais pas vue.
Blanche. J'étais sur la balcon . . . Ah ! maman, vous êtes pâle . . . vous avez encore bien pleuré ! . . •
Madame des Aubiers. J'ai prié.
Blanche (à part). Oh I je ne peux plus la voir pleurer, je n'ai plus de patience . . .
Madame des Aubiers. Octave était avec nous; je n'ai pu dire à Mathilde ce que je voulais lui faire comprendre. Il faut tant de ménagements avec elle I Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus irritée ? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde ?
Blanche {distraite). Oui, maman, très-inquiète . . •
Madame des Aubiers. Il faut absolument qu'elle retourne chez son père ... Je n'ai pas le droit de m' emparer de son avenir . . . Elle doit se consoler, elle . . . aucun lien ne l'engage. La douleur constante, les regrets éternels n'appartiennent qu'à nous.
Blanche (à part). Oh I que je voudrais répondre I
Madame des Aubiers. Qu'as-tu donc ? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas? **
Blanche. Moi? Non, maman.
Madame des Aubiebs. Tu n'es pas fôchëe que nous soyons allées sans toi à l'église ?
Blanche (vivement). Non, an contraire, je suis bien contente d'être restée à la maison.
Madame des Aubiers (à part). Ahl • . • Octave! . . . cette idée me trouble ... on étouffe ici I . . . (HatU.) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre ? Ouvre-la, Blanche.
Blanche (regardant la fenêtre ouverte). La fenêtre! • . . Mais, maman, elle . . . Ah I c'est vrai, je l'avais fermée par distraction. (Elle court à la fenêtre ouverte et faÀi semblant de V ouvrir. — A fart.) Comme elle est oppressée I ... Je n'ose encore rien lui dire.
Madame des Aubiers. Il va faire de l'orage, sans doute ... on est suffoqué !
Blanche (à 'part). U fait un temps superbe ! • . • Oh ! mon Dieu ! comme elle souffre. (Elle passe derrière sa mère et se place à sa gauche. Haut.) Maman • • • (EUe embrasse sa mère.)
Madame des Aubiers. Cette promenade à la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes couleurs et presque ton gentil sourire . • . Mais je te trouve, je ne sais pourquoi, une expression de figure étrange.
Blanche. A moi ! • • •
Madame des Aubiers. Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée.
Blanche. Vous devinez tout.
Madame des Aubiers. Asrtu appris quelque nouvelle qui te réjouisse ?
Blanche. Maman • • • (A part.) Quelle idée I . • • Si j'osais . . •
Madame des Aubiers. Hélas! que pourrions-nous apprendre?
Blanche (à part). Oui, c'est lô meilleur moyen.
Madame des Aubiers (faisant signe à Blanche de s* asseoir.) Dis-moi, qu'est-ce que tu as?
Blanche (s^ asseyant sur le pouff.) Eh bien I je suis en colère, je suis furieuse, il y a des choses qui me ré« voltent.
Madame des Aubiers. Quoi donc?
Blanche. C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à
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des gens qui ne les méritent pas, qui ne les sentent |)as I Et que TOUS, vous ayez tant de chagrins I • . • vous qui êtes si bonne, si généreuse, si aimée !
Madame des Aubiers. J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me l'a reprise. Mais de qui veux-tu parler?
Blanche. De cette mauvaise mère . . . moi je trouve que c'est une mauvaise mère.
Madame des Aubiers. Je ne sais pas de qui tu veux parler.
Blanche. De Gervaise ... de Gervaise qui avait forcé Bon fils à partir, à s'engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'était une cruauté indigne . • . elle méritait bien de le pleurer toujours I
Madame des Aubiers. Eh bien ?
Blanche. Elle a reçu enfin des nouvelles • . •
Madame des Aubiers (se levarU)» Des nouvelles de son fils?
Blanche. H n'a point péri dans le naufrage de VAm» phUrite^ comme on le croyait.
Madame des Aubiers. Oh ! mon Dieu I un tel bonheur I est-ce possible ? (^Elle retombe sur la chaise longue.)
Blanche. Il est à Brighton, on l'attend au Havre.
Madame des Aubiers {exaltée). Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette mère, pour que cette récompense lui soit donnée ?
Blanche. Rien ... et c'est ce qui m'indigne ! Elle ne savait pas même pleurer son enfant.
Madame des Aubiers. Ah! Ne dis pas cela, ma fille!
Blanche. On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résignée . . .
Madame des Aubiers. C'est qu'elle espérait I Gervaise n'avait jamais reçu, elle, la nouvelle officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours se flatter qu'un jour . . .
Blanche. Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore espérer . . . Les aventures de voyage sont si singulières !
Madame des Aubiers. L'heureuse femme !
Blanche. Mais alors, maman, — c'est une idée folle, mais nous . . . nous peut-être aussi, nous pouvons espérer.
Madame x^es Aubiers. Espérer!
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Blanche. Oh ! maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions apprendre que . . .
Madame des Aubiers. C'est impossible, impossible, on a eu toutes les prouves de sa un horrible • • . Mon pauvre enfant !
Blakghe. On a trouvé le corps d'un jeune homme qui avait les habits d'Adrien, c'est vrai ; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas pu le reconnidtre.
Madame des Aubiers. Oui, mais . . .
Blakche. Mais . . . mais ... si ... si quelqu'un . • . qui sait ? ... si quelqu'un avait emprunté son uniforme ?
Madame des Aubiers. Un officier ne prête pas son uniforme ; et d'ailleurs, l'acte est positif, le gouvernement a reçu la no^pelle.
Blanche. On peut bien se tromper.
Madame des Aubiers. Mais, ma pauvre folle, Adrien m'aurait écrit.
Blanche. Ce n'est pas par une lettre que Gervaise a appris le retour de son fils, c'est par un voyageur.
Madame des Aubiers. Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant ; mais mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins . . .
Blanche. Eh bien ! moi, depuis que je sais que Gcfvaise a appris le retour de son fils, je ne peux pas m'empêcher d'espérer, de rêver le retour du nôtre ... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublie. Oh I maman, songe donc comme tu serais heureuse si on venait . . . là . . • tout à coup, te dire : On a vu votre fils . . .
Madame des Aubiers {exaltée). Tais-toi ... tais-toi I . . . j'en mourrais ! . • . Ne me donne pas ces cruelles idées, elles sont inutiles, et elles me font trouver mon désespoir encore plus amer.
Blanche {àpart^en a* éloignant). Elle me décourage • . . elle ne me seconde en rien \ . . elle repousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse tout le mal . . • Pourtant il faut bien lui apprendre • . . (JETat^.) Vous me quittez, maman ?
Madame des Aubiers {agitée^ et se disposant à sortir). Oui, je vais chez Mathilde.
Blanche. Chez Mathilde ?
Madame des Aubiers. Il faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. Je vais ... je dois . . • (^Arrivée à la parte^ elle /îescend vers Blanche.) Tu dis que c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise ?
Blanche. Oui, maman, au Havre ... Il peut être ici demain.
Madame des Aubiers. Quelle joie ! Comment pourrat-elle supporter ^ cette émotion !... Oh ! à sa place, je n'aurais . . . (^Eclatant.) Oh ! je n'aurais jamais un pareil bonheur ! . . . Son fils ! ... son fils î . • . Comment vit-elle dans une pareille attente ? Elle doit compter les heures, les minutes, cette femme ! . . • Blanche, je reviens* (JElle sort vivement.)
SCÈNE XV
Noël, Blanche.
Noël (avec un panier qu*il pose au fond, à gauche). Mademoiselle^ où va donc madame ?
Blanche. Elle va chez Mathilde. ^
Noël. Mais non, elle a pris le chemin du port.
Blanche. Seule?
Noël. Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette.
Blanche. Souffrante comme elle est aujourd'hui I
Noël. Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas empressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle . . . J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose.
Blanche. Et c'est le chemin du port qu'elle a pris?
Noël. Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons quand nous allons chez Gervaise.
Blanche. Elle est allée chez elle ; je m'en doutais 1
Noël. Et que va-t-elle faire là?
Blanche. Noël, elle va apprendre comment on retronya son fils.
Noël. Comment cela?
Blanche. Je lui ai fait un conte.
Noël. Un conte I
Blanche. Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive.
Noël. Déjà ?
Blanche. Mais je lui ai fait croire que c'est à la Get» yaise que ce grand bonheur était arrivé.
Noël {fâché). C'est ingénieux! Elle va découvrir que c'est un mensonge.
Blanche. Tant mieux !
NoEL. Vous serez confondue.
Blanche. Tant mieux !
Noël. Elle comprendra bien vite qu'il 7 a un mystère là-dessous.
Blanche. Et elle cherchera . . .
Noël {comprenant). Ah! j'y suis!... et elle devinera!
Blanche. Elle n'osera pas deviner . . . c'est trop beau I mais elle pensera que nous avons reçu quelques avis, qu'on nous a donné quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, vivant ! . . . Ah ! mon Dieu ! mais il meurt de faim, ce cher prisonnier, porte-lui vite à manger.
Noël. J'ai là mon panier.
Blanche. C'est bien ! Entre vite.
Noël. Faites le guet. {Il entre dans la chambrt d Adrien.)
Blanche. Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde nous surprenait ... ah ! quelle attaque de nerfs ! ... Et Noël qui a tant peur des nerfs de Mathilde ! . . .
Noël {sortard de la chambre^ effaré). Mademoiselle . . . mademoiselle . . .
Blanche. Eh bien?
NosL. Votre frère ...
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Blanche. Eh bien ! . . . mon frère ? . . .
Noël. Dans sa chambre il n'y a plus rien.
Blanche. Adrien ...
Noël. Vous l'aviez enfermé à double tour . . .
Blanche. Ah ! je devine ... il est chez Mathilde*
Noël. Par où serait-il passé ?
Blanche. Par la fenêtre.
Noël. Encore !
Blanche. Et ma mère qui doit aller chez elle 1 • • • Elle va le voir ...
Noël. Allons, bon ! à peine de retour, voilà déjà les tourments I
Blanche. Et que veux-tu, puisqu'il l'aime !
Noël. Oui, il l'aime, il l'a revue, et déjà il ne pense plus à nous. Oh ! l'amour . . . l'amour I . . .
SCÈNE XVI
Noël, Adrien, Blanche.
Adrien (debout sur la fenêtre). L'amour a des ailes.
Blanche {allant à Adrien), Ah ! te voilà!
Noël (de même). Ah! vous voilà!
Blanche. Quelle imprudence !
Noël. Quelle folie ! (Ils le ramènent en scène,)
Blanche. Sauter par la fenêtre ! . . . mais maman pouvait te voir I
Noël. Mais vous pouviez vous casser le cou !
Adrien. Tomber par la fenêtre • • • j'j suis habitué, c'est ce que je fais le mieux.
Noël. Joli talent I
Adrien. Je n'y tenais plus !**... elle était en face de moi • . •
Blanche. Nous n'avons pas le temps de t'écouter. {UUe le fousse vers la 'petite porte,)
Adrien {revenant à Noël,) Elle pleurait . . .
Noël. La folie est faite, n'en parlons plus . . . rentrez vite.
Adrien. Comme elle est embellie ! la voir en deuil • . . de moi I cela m'a monté la tête.**
Blanche. Mais va-t'en donc !
Adrien {résistant.) Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes . . .
Noël. Eh bien I qu'est-ce qu'ils feraient?
Adrien. Ils ressusciteraient tout de suite.
Noël. Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite.
Adrien. Mais comme vous m'aimez tous I mais je vaux donc quelque chose ?
Blanche. Tu ne vaux rien . . . Cache-toi ; si maman . . •
Adrien. Eh bien ! quand elle me verrait ... je suis sûr que la joie . . .
Blanche. La suffoquerait.
Adrien {passant à gauche). Je veux voir ma mère*
Blanche. Noël, tu l'entends, il veut la voir.
Noël. C'est d'une extravagance 1 . . .
Blanche. Tu ne la verras pas.
Noël (lui barrant la porte du fond). Dussé-je einployer la force, vous ne la verrez pas I
Blanche. Sans cœur 1
Noël. Mauvais fils !
Blanche. Mauvais £rère 1
Noël. Brutal I
Blanche. Marin I
Noël. Savant I
Adrien. Oh ! mais c'est odieux ! Si on me maltraite comme cela, je m'en vais. J'aime mieux les sauvages.
Noël (écoutant). Prenez garde.
Blanche. Mon petit frère, de grâce, encore un moment!
Adrien. Allons, puisqu'il le faut.
Noël. On vient 1
Blanche {poussant Adrien dans la chambre), H était temps!
SCÈNE xvn
Noël, Blanche, Octave.
Blanche {voyant entrer Octave^ bas). Ah} ce n'est pas elle.
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Noël (bas). Voilà du répit.
OoTATE. Mademoiselle Blanche • • •
Blanche (bas). Quelle peiirl
Noël (bas). J'en frissonne.
Octave. Je vous dérange . • . Pardon ! Je vais . • •
Blakche. Non, non, restez, au contraire • . • Nous avons cru que c'était maman, et de vous voir • • .
Noël. Oui, ça nous parait drôle.
Octave {étonné). Qu'y a-t-il?
Blanche. C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que . . . qui doit . • •
Noël (bas à Blanche). N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là !**... Est-ce qu'il va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames ?
Octave (à part). Qu'ont-ils donc? Ils ont l'air de se concerter.
Blanche (bas à Noël). H sera si flÊlché de n'être pas tout à fait heureux du retour de son ami !
Noël (bas). Ah çà! je le lui pardonne. (A part.) Je me suis dit tant de fois : Pourquoi n'est-ce pas lui ?
Octave. Eh bien ! cette nouvelle ?
Blanche. C'est un bonheur, un grand bonheur qui nous arrive.
Octave. Un bonheur! Lequel?
Blanche. A vous aussi . . . Vous l'aimiez tant ! • • • Vous avez partagé notre douleur . • . Aujourd'hui, c'est notre joie qu'il faut partager.
Octave. Votre joie . . . Est-ce qu'Adrien ? . . .
Blanche. Il n'est pas mort.
Octave. Ah ! . . . mon cher Adrien ! . . .
Blanche, (bas à Noël). Tu vois, il est heureux I
Noël. C'est d'un bon cœur 1
Blanche (de même). J'ai raison de l'aimer.
Octave (a Blanche). Quel prodige! Mais votre mère?
Blanche. B n'y a plus à craindre que pour elle • . • car maintenant ici tout le monde sait . . .
Octave. Tout le monde ? ... Mathilde ? . . .
Blanche. Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle'.
Octave (avec amertume) . Ah ! ... ils se sont revus I • • •
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Blanche (haa à Noël), Voilà la jalousie qui lui re* prend et qui va tout gâter.
Noël {de même). N'ayez pas peur ••• l'impossible arrange tout.
Octave (avec agitation). Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie à vous ... ne dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais instruit du retour d'Adrien . • • pour des raisons que je ne puis vous expliquer.
Blanche. Je ne vous demande pas votre secret ; je le sais.
Octave. Mon secret I . . .
Blanche. C'est si dangereux de regarder aimer 1
Octave. Blanche ! . . .
Noël (au fond). J'entends madame • • •
Octave. Adieu.
Blanche. Ne me quittez pas . . . Songez-j donc, il faut bien lui apprendre . . . Aidez-moi.
OotAVE. Il vaut mieux . . .
Blanche. Je vous en prie I • • •
SCÈNE xvin
Blanche, Noël, Madame des Aubiebs, Octave.
Madame des Aubiers (observant Blanche et Octave^ gui sont immobiles^ puis passant à droite^ à part). Mais pourquoi m'a-t-elle trompée ? . . . Blanche, la vérité même . . . Elle m'a fait un mensonge . . . Pourquoi ? . . . c'est impossible I . . . je ne veux pas espérer . . .j'ai peur I (Haut,) Noël, laisse-nous. (Noël sort,)
SCÈNE XIX
Blanche, Octave (un peu au fond)j Madame des
Aubiers.
MAnAMTc DES Aubiers (à Blanche), Tu as peut-être été inquiète de moi. Blanche, de ma longue absence ? . . • Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, en des
oendant l'escalier, Tidée m'est venue d'aller voir Gervaise, tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trouvée plus triste que jamais.
Blanche. Gervaise !
Madame i>es Aubiers. Elle n'a reçu aucune nouvelle de son fils . . . Ah I c'était un trop grand bonheur I Je savais bien qu'il ne pouvait arriver à personne I . . . Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi, vivant • . • Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais ... le tenir dans ses bras serrés, serrés ! . . . pour qu'il ne s'échappe plus . . . (^Avec exaltation,) Oh ! cette joie-là, je savais bien qu'il n'était donné à personne de la connaître, de la savourer !
Blanche (à Octave has). Ohl voyez, regardez-la, comme elle a la fièvre !
Madame des Aubiers (à ^art). Je m'exalte trop, ils ne me diront rien. {Elle s'assied à droite»)
Blanche (à Octave j has). Vous comprenez quelle prudence il faut I
Madame des Aubiers. Qui t'avait fait ce conte-là, ma fille ?
Blanche. C'est Noël, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nouvelle comme certaine.
Madame des Aubiers. Est-ce que cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nommait précisément la Gervaise ?
Blanche. Je ne sais pas s'il l'a nommée* {Mouvement de madame des Aubiers.)
Madame des Aubiers. Ah! ah!...
Octave (bas à Blanche). Prenez garde !
Blanche. Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a pu douter qu'il ne s'agît de Ger vaise.
Octave (à madame des Aubiers), Je retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, je vous enverrai les renseignements.
Madame des Aubiers {vivement). Vous partez. Octave? {A part.) Comme il est triste !.. . {Haut.) N'avezvous pas promis à monsieur de Fierreval de lui ramener sa fille ?
Octave. Oui, madame, mais . . .
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Madame des Aubiers. Avez-vons rëussi? •• • con
sent-elle ?
Octave. Non, madame, elle s'obstine à rester.
Madame des Aubiebs. Ah ! ... Et vous, vous partez ?
Octave. Veuillez me permettre de prendre congé de vous . . . Adieu, madame. (/Z sort.)
Blanche (à part) . Il s'en va . . . c'était trop de bonheur ! (^EUe s^ assied sur le canapé au fond^ à gauche. Elle pleure.)
SCÈNE XX
Madame des Aubiers, Blanche.
Madame des Aubiebs (à part, avec joie). Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi ! ... il a Fair de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a que le retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi . . . Oui, c'est cela ! Lui, il me cache son chagrin . . * eux me cachent leur joie ! Oh ! je veux tout savoir !.. .je pourrai supporter ce bonheur, mais je ne peux plus supporter cette espérance folle . . . c'est leur joie que je veux. {Aper» cevant Blanche, qui essuie ses yeux.) Elle est tout en larmes . . . Malheureuse ! je me suis trompée ! {Elle tombe sur un fauteuil, à droite.)
Blanche (^accourant vers elle). Maman, vous êtes soufrante . . . maman ... oh ! comme tes mains sont froides ! Tu es malade . . . veux-tu que ? . . .
Madame des Aubiers {avec égarement). Blanche, pourquoi pleures-tu?
Blanche {effrayée) . Mais depuis le ... le départ de mon frère, je ne peux- plus dire adieu à quelqu'un sans pleurer.
Madame des Aubiers {regardant son deuil). Ah I je suis folle ! je demande pourquoi on pleure ! . • . Mais à qui as-tu dit adieu ?
Blanche {avec embarras). A Octave . . .
Madame des Aubiers {à part). Ah! c'est vrai elle l'aime ... je l'avais oublié ! . . . Pauvre enfant ! ... il part . . . elle pleure ! . . . {Avec joie,) Mais c'est pour cela . . . pour cela seulement qu'elle pleure ! . . . {Haut.) Blanche . • • non .., {A part.) Non je lui ai fait peur, elle ne
40 UL JOIQB VATl* TEXm.
dira rien • • . je veux tonte senle . . . {Elle se lève.) Je veux, en relisant encore les rapports qui m'apprennent cette mort affreuse . . . Oui, je yeux les relire. {Elle va à la table à gauche^ elle regarde dans le pupitre, — Haut,) Eh bien ! où est donc la clé de cette chambre ? . • • je l'avais mise là . . . Est-ce toi qui as repris cette clé ?
Blanche. Laquelle, maman?
Madame i]qss Aubiers. La clé de cette chambre, celle de . . . ton frère ?
Blanche. La clé . • . vous la gardez toujours dans votre secrétaire ... ce n'est pas moi, maman.
Madame des Aubiebs. Qu'as-tu donc? Tu as l'air de te justifier.
Blanche. Me justifier I
Madame des Aubiers {à part). C'est elle qui l'a prise ! . . . Pourquoi ? J'ai eu tort de renvoyer Noël • . . Noël mentira aussi ; mais je devinerai bien. {Haut,) Je veux cette clé. Blanche, va la demander à Noël. {A part,) Non, elle le préviendrait. {AppelarU,) Noëll
Blanche. Je vais le chercher.
Madame des Aubiers {vivemerU), Non ... il m'a entendu. {Bas.) Elle voulait le prévenir. {EUe va à Blanche, — Haut,) Ma fille, tâche de retenir Octave quelques moments ; j'ai à lui demander un service . • • Oui, tâche d'obtenir qu'il ne parte que demain ; je tiens beaucoup à ce qu'il reste aujourd'hui.
Blanche. Oui, maman.
Madame des Aubiers. Ya, ma fille, va. {A paH,) Si je puis me contraindre, je saurai tout.
Blanche (6a« à Noël^ qui entre,) Je n'ai rien dit en* çore ; sois prudent ! {Blanche sort,)
SCÈNE XXI
Noël, Madame des Aubiers.
Madame des Aubiers (à Noël), Ferme la porte.
Eh bien ! Noël, on a des nouvelles de mon fils !
Noël {stupéfait), Ahl madame, qui est-ce qui voua ^ dit UQe chose pareille?
LA JOIE FAIT PEim. 41
Madame des Aubiers. C'est Blanche.
Noël. Mademoiselle Blanche a en tort de tous dire ça ... Ce n'est peut-être qu'un faux hruit qui vous donnera une fausse joie.
Madame des Attbiers. Comment?
Noël. Oui, il 7 a quelque chose . . . {Madame des Aubiers chancelle. Il la fait asseoir sur le fauteuil, à droite,) Et si vous étie? tranquille, si tous pouviez être tranquille, je vous dirais tout.
Madame des Aubieiîs. Oh! Noël ... vois comme je suis calme !
Noël. Vous n'en avez pas trop l'air : au premier mot que je vous dis vous tombez . . .
Madame des Aubiers. Je t'en prie, je t'en supplio . • . c'est un bonheur impossible ; mais depuis une heure que Blanche m'a jetë cette idée en espérance, je l'ai comprise, acceptée . . . je . . .
Noël {avec une- fausse bonhomie). Alors, je peux vous 4ire la vérité.
Madame des Aubiers. Ouï, mon bon Noël, mon vieil ami . . . toute la vérité . . . Eh bien ? . . .
Noël. Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce matin au Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il avait rencontré dans ses voyages un jeune voyageur • . . avec qui il avait voyagé ... et que ce jeune voyageur se nommait Adrien des Aubiers . • . Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il avait péri à . . . vous savez . . . Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze jours que je l'ai laissé vivant et très-bien portant . . .
Madame des Aubiers (ivre de joie). Où?
Noël. Où?
Madame des Aubiers. Oui.
Noël. A . . • {A part.) Il me faudrait un nom de pays.
Madame des Aubiers {exaspérée). Mais où donc, Noël, où donc l'a-t-il laissé ?
Noël {effrayé). En Perse!
Madame des Aubiers {en colère, se levant et passant à gauche). Ah ! tu es absurde ! . • . En Perse • • • il 7 a quinze jours . . • c'est impossible !
NoEL. Mais, dame ! aussi c'est votre faute . . . vous me grondez, madame ! . . . Vous en devinez plus qu'il n'j en a, vous me faites perdre la tête.**
Madame des Aubiers. Noël ! . . • Dieu ! quelle idée I • . • Oh ! mon pauvre coeur ! ... ci cela était ! ... on l'attend ? . . •
Noël. Non, madame, non, ma parole d'honneur, on ne l'attend pas ! . . .
Madame des Aubiers. Alors, il m'a écrit ?
Noël. Il ne vous a pas écrit.
Madame des Aubiers. Il t'a écrit à toi ?
Noël. Non, madame, pas lui . . . mais il m'est impossible de vous confier la lettre.
Madame des Aubiers. Pourquoi?
NoEL. Parce que je ne l'ai point reçue.
Madame des Aubiers {exaltée). Ah! tu me fais mourir I . . . C'est par charité qu'il me torture ainsi . . . Pauvre homme ... tu as raison, cette joie m'écrase. {Elle tombe accablée sur le fauteuil,)
Noël. Madame ...
Madame des Aubiers. Laisse-moi . . . laisse-moi • . •
Noël (à part). Que faire ? . . . Faut-il ? ... je vais les appeler. (Il va à la fenêtre,)
Madame des Aubiers {se levant). Mais si on les avait trompés . . . s'il me fallait perdre cet espoir I Non, Blanche ne me l'aurait pas donné ... la nouvelle est certaine. Oh ! oui, j'en crois ma joie ! . . . Cette joie délirante qui m'enivre est un pressentiment, c'est une preuve 1 . . . Dieu ne permettrait pas cette sublime joie a une mère dont l'enfant serait au cercueil ... Si je l'éprouve, cette joie, c'est que mon fils est vivant . . . Oui, il vit, je le sais, je le sens 1
SCÈNE XXIL
Madame des Aubiers, Mathilde, Noël. {Matliilde
entre vivement et s^ arrête,)
Madame des Aubiers (à part). Mathilde! Cellelà va se trahir . . . Elle a changé de coiihire . • • c'est la
coîfiîtire qa'aîme Adrien ... Elle Tattendl {EUe va à Mathilde, — Haut, ) Mathilde !
Mathilde {rCosant la regarder.) Cette espérance si douce vous agite . . . calmez-vous. Moi, je n'ose croire tout ce qu'ils disent . • • ces renseignements sont peutêtre . . .
Madame des Aubiers. Pourquoi détournes-tu les yeux?
Mathilde. Votre vue me serre le cœur . . . cette émotion si vive . . •
Madame des Aubiers. Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voilà bien préparée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ?
Mathilde. L'attendre ! • . . Oh ! non, pas encore.
Madame des Aubiers {avec in^vration.) Mais ... le bonheur se trahit dans tout ton être . . . oui, oui, l'éclat de tes jeux ... ce rayonnement . . • Adrien t'a regardée ! . • • H est ici !
Mathilde. Calmez-vous . . . non . • . non I
Madame des Aubiers. Tu mens ! • . •
Mathilde. Je vous jure . . .
Madame des Aubiers. Tu mens ! • • . Tu l'as revu I
Mathilde. Qui peut vous faire croire ? • . .
Madame des Aubiers. Regarde donc comme tu es belle!
Mathilde. Eh bien! je l'ai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que demain.
Madame des Aubiers. Je ne t'écoute plus. ( Octave et Blanche paraissent au fond, et viennent à elle pour la calmer,) Je n'écoute plus rien . . . Adrien ! mon enfant ! ... je sais que tu es là . . . Viens, viens donc . . . Adrien I
Adriek {ébranlant la porte de sa chambre^ mais ne par raissant pas encore,) Ma mère !
Madame des Aubiers. Ah ! ... sa voix I . . . {EUe tombe dans les bras de ceux qui rentov/rent,)
{A ce moment j Adrien ouvre la porte de sa chambre ; à la vue de sa mère U s'arrête,)
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SCÈNE XXIIL
AdbieNi Octate, Mat>amw des Aubiebs, Blanchb^
Mathilde, Noël.
Adbiek. Je n'ose.
Mathilde {allant à Adrien.) Courage I • • •
Madame des Aubiers. Mon Dieu ! • • • {Adrien 1^ élance vers sa mère^ qui le repousse du geste avec un effroi plein de tendresse, Adrien tombe à genoux^ madame des Aubiers le contemple un instant^ éperdue de joie^ puis elle prend la tête de son JUs dans ses mavns^ et elle Vembrasse avec passion.) C'est toil c'est toi! ••• {Tomhant à genoux.) Oh ! laissez-le-moi, mon Dieu ! laissez-le-moi !
Blanche. Maman 1
Madame des Aubiers (pressant safiUe et sonJïLs dans ses bras). Les voilà encore deux !.. .Je les tiens encore tous les deux ! . . . {On la relève. Elle tend la main à Mathilde.) Ma fille !
Adrien {tendant la main à Octave), Mon amil mon frère !
Octave (à Noël), Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'être pas heureux !
Adrien. Mathilde ! Octave ! • . . Quelle bonne vie nous allons mener à nous cinq ! . • . {Regardant Noël,) A nous six, mon vieux Noël.
Noël {qui est venu à V extrême gauche). Merci, mon enfant 1 Vous n'avez pas besoin de me faire ma part dans votre bonheur, je sais bien la prendre . . . Mais cette joie est trop forte . . .
Madame des Aubiers. Moi, je la supporte.
NoEL. Grâce à nous ! . . . mais moi, à force de préparer les autres, je me suis épuisé . . . Ah ! {Il tombe sur hpouff,)
Blanche {courant à lui). Ah! mon Dieu!** il se trouve mal ?
Noël. Non, non.
Madame des Aubiers. Bassurez-vous . . • vous le voyez bien, mes enfants, on ne meurt pas de joie l
Poti^. —A cricket.— See Note ItoLeê Petit» Oiseau
2. La Gervaise. — The definite article, uted before the names of women, generally dénotes disrespect. Sometimes, as in this case, it merely serves to designate a woman belonging to the lower classes of Society. Formerly the use of the article before proper names was much more fréquent than at présent, especially before the names of artists ; as, La Champmeslé, La Malibran.
3. Maitre pilote, — Head pilot in the French naTy; nearly the same as the master of an En^Iish man-of-war. — Buair'8 Naval and MiUtarjf French and EngUsh Lhctionary.
ntaut bien se dire cela, — It must be admitted
5. Tachons d'enlever cette affaire-là aujourd'hui, tout de suite, — Lei us try to carry that point to-dfay, immediatelv. Enlever is hère nsed in a sensé akin to its military meaning ; as, enlever un vaisseau, to cazry a ship bj boarding.
6. L*art hd-méme vous fera défaut. — Art itself will abandon you.
7. Vous avez beau vous fâcher, --Y om need not get angry. For the explanation of beau used in the sensé of '* in Tain, see Note 11 to La Maison de Penarvan.
8. Au Havre, — Havre literally means haven, harbor ; hence the use of the article in Le Havre, du Havre, au Havre. Its ancient name wa« Le Havre de Grâce, from a small chapel of Notre Dame de Grâce, which stood on its site. — Talents, a few lines lower, means aceomplish' tnents, It has always this meaning in the plural, unless used elliptically for men of talent.
9. La Vigie, — Literally, "the look-out;" hère it xs the name of a newspaper.
10. Cela m'a saisie, — That startled me. The same word occurs again, in nearly the same sensé, near the end of Scène YII. ; and a few unes farther, in the beginning of the next scène, the noun saisissement is used in the sensé of shock,
11. Oh! que si, — O, y es it is. Si is a much more emphatic affirmative than oui. — See Note 48 to Les Petits Oiseaux, — In Scène X. NoCl ■ays, " Si fait" yes indeed.
12. H perd la tête, — He becomes excited — loses ail présence of mind.
13. Je suis en nage. — I am ail in a perspiration. The expression être en nage is a corrupted form of être en aqe, and has nothing to do with nager, to swim. Age, like the Provençal aiguë, is merely a more ancient form of the word eau, nearer in form to the Latin primitive 4Hfwa; so that être en nage is etymologically the same as être em. eau.
14. Votun'Hêi poê dégoûté, — Alwayt used ironically for. Ton an not hard to please ; you are not too particular.
15. Elle est bien atteinte, ce chagrtn Fa frm^.— It was a heaTy blow ; this lorrow bas shattered lier.
16. Je êttiê tout bouleversé, fC est-ce pas f Toi la figure tout à Penvere t — I am ail unsettled— am I not ? i look ail out of sorts. A Venverê means literally inside out, or upside down.
17. Quinze jours,-- A. fortnight. — See Note TQ to La BaiaiUe de Jktfnes,
18. Je ne m'y reconnais plus, 1 don't know where I am any more* «— Études, a few Unes below, means drawings.
19. Songe qu*il y va de la vie de maman, — Think or remember that mother's ufe dépends upon it.
20. Sortir ma Joie, — Express my joy. Sortir is now seldom nsed in this itsprimîtiTe signification, to cause to gush forth.
21. Tu n*en veux point à MathUde, n'est-ce ptu f — Tou are not rexed with Mathilde — are tou ?
22. Je n*y tenais plus, — I could not stand it any longer ; or, I eould not hold out any longer.
23. Cela m* a monté la tète, — Tbat excited me — tumed my head.
24. N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là/'— Axe you going to stand upon ceremony with him ?
25. Vous en devinez plus qu'il n*jf en a, vous me faites perdre la tête, —You suess more (make more of it) than there is ; you oriye me mad«
26. Mon Dieu. —This ever-recurring exclamation has already been Bpoken of in Note 8 to La Maison de Penarvan, It has by no means the force which it would seem to hâve if literally translated into English. Heavens! or even Goodness! or any such exclamation mav be used to render it. The English language is not free from such expletlTes; and the innocent O, dear! or Dearmel is etymolop^cally very nearly allied to Mon Dieu ! — although it may be almost universally uttered without recalling any idea of its origin or primitive signification.
Bbmabx. — Throughont this play no diœresis is placed oyer the name Noël whenever it is printed in capitals. This is the gênerai, though not uniyersal, usage. Many grammarians object to the use of the msresis over the e in Noil^ poeme^ ponte, which they write Noël, poème, poète.
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PERSONNAGES
La Cohtessb D'Autbeval, née Kermadiù»
LÉONIB DE LA YlLLEGONTIEB, Sa flâctf.
Henri de Flavigneul.
Gustave de Grigxon.
Le Babon de Montbichabd.
Un Souss'Officier de Dragons.
Un Domestique,
La êcène se passe au ehâieautPAvireoàl, près de Xyoti, en octobre^ 1817.
ou
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, Chakles, en livrée élégante et tenant à la main des lettres et des journaux^ est debout devant un chevalet placé à gauche du public. LioNiB entre par la porte du fond.
Charles, (regardant le tableau poèé sur le chevalet,) C'est charmant ! . . . charmant I . . . une finesse 1 une gi'âce ! . . .
Léoîî^ie, (qui vient d^entrer, apercevant Charles.) Qu'est-ce que j'entends ? (Après un instant de silence et Wun ton sévère.) Charles ! . . . Charles ! . . .
Charles, (se retournaiU brusquement et sHnclinant.) Mademoiselle ! !
Léonie. Que faites-vous là ?
Charles. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le portrait de madame votre tante, notre maîtresse. . .car je l'ai reconnu tout de suite. . .tant il est ressemblant !
LéoNiE. Qui vous demande votre avis? Les lettres ? les journaux ?
Charles. Je suis allé ce matin à Lyon à la place 1* 6
du cocher, qui n*en avait pas le temps, et j'ai rapporté des lettres pour tout le monde. Pour mademoiselle, d'abord I
Léonie, (vivement) Donnez ! . . . {Pouaaarvt un cri.) Ah I ... de Paris ! ! . . d'Hortense . . mon amie d'enfance ! {Parcourant la lettre.) Chère Hortense ! . . elle s'inquiète des " troubles de Lyon I . . . des complots "qui nous environnent. Quant à la cour, . .il est diffi- ** cile que cela aille bien ... en l'an de grâce 1817, sous * un roi qui fait des vers latins et qui ne donne jamais de bal." (S^interrompant.) Elle me demande : Si Je me marie. . .Ah bien oui. . .est-ce qu'on a le temps de songer à cela?. . .Les jeunes gens s occupent de politique et non pas de demoiselles !
Ch ABLES. Deux lettres pour madame . . . {Lisant Vadresse.) Madame la comtesse d'Autreval, née Ker« madio. . . {Haut.) et timbrée d'Auray, pleine Vendée'. . {Léonie regarde Charles en fronçant le sourcil.) C'est tout simple ! . . . une excellente royaliste comme madame !
Léonie. Encore ! . . .
Chables, {posant â^autres lettres sur la table,) Celles-ci pour le frère de madame la comtesse ... et pour monsieur Gustave de Grignon. . .ce jeune maitre des requêtes. . .* qui est ici depuis huit jours.
LéoNiE, {avec humeur.) Il suffît!. ..Les jour« naux ? . . .
Chables, {Us présentant.) Les voici!
LéoNiB. Dans un joli état...
CiiABLES. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient les lire avant madame et mademoi* selle, ce qui est leur manquer de respect, .et je me suis opposé . . .
LÉoNiB, {Vinterrompant.) C'est bien ! je ne vous en demande pas tant.
Chables. Je ne croyais pas que mademoiselle me blâmerait de mon zèle . . .
Léonie, {sèchement.) Ce qui souvent déplaît le plus, c'est l'excès de zèle.
Chables, {souriant.) Comme disait monsieur de Talleyrand ! «
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Léonie, (se retournant avec étonnement) Voilà qui est trop fort I. . .et si monsieur Charles se permet. •
SCÈNE IL Les PséciDENTS, La Comtesse
La Comtesse. Quoi donc ?. . .qu'y a-t-il, ma chère Léonie ?
LioNiE. Ce qu'il y a, ma tante ! ... ce qu'il y a î. . • M. Charles qui cite M. de Talleyrandl
La Comtesse, (souriant) Un homme qui a porté malheur à tous ceux qu'il a sei'vis !. . .mauvaise recommandation pour un domestique. . .Rassure-toi. . . Charles aura lu cela quelque part, .sans comprendre !..
Charles, (sHndinant respectueitsement,) Oui, madame, et je ne pensais pas que cela offusquât^ mademoiselle.
Léonie. Offusmcât , . ,\m subjonctif à présent..
La Comtesse, (a Charles, qui veut s^excuser,) Pas un mot de plus!. . .vous parlez trop. . .Je connais vos bonnes qualités votre dévouement pour moi . . . mais vous oubliez trop souvent votre situation; ne me forcez pas à vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est pas ici !.. .je vous ai pris uniquement pour soigner les jeunes chevaux de mon frère ... allez à votre service ! ( Charles la salue respectueusement^ lui remet les deux lettres qui sont à son adresse et sort par la porte du fond,)
SCÈNE IIL
Léonie, La Comtesse.
La Comtesse, (tout en décachetant ses lettres.) Jusqu'à M. Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se donner de l'importance I . . .
Léonie. Oh I mais . . . une importance dont vous n'avez pas idée . . •
La Comtesse, (ouvrant une des lettres.) En
vérité . . . dis-moi donc cela ? ( Vivement.) Non, non... tout à Theure I . . . laisse^moi d'abord parcourir mon courrier I
Léonie. C'est trop juste I je viens de lire le mien. (Xa Comtesse^ h droite du spectateur^ lit avec émotion
et à part la lettre qiCeUe vient de décacheter^ tandis
que Zféonie, près de la table à gauche^ parcourt Us
journaux.)
La Comtesse. C'est d'elle I. . .Pauvre amie ?. . . comme elle tremblait en écrivant!
**Ma chère Cécile, soyez bénie mille fois! Je re- " prends espoir depuis que je sais mon fils auprès de "vous. votre château, situé a deux lieues de la "frontière, lui permet d'attendre sans danger l'issue "de ce procès fatal. . .et d'ailleurs qui pourrait soup- "çonner que le château de la comtesse d'Autreval "recèle un homme accusé de conspiration contre le " roi ? Du reste, que vos opinions politiques se ras- " surent..'* (S^interrompant.) Est-ce que mon cœur " a des opinions politiques ? . . . {R^çyrenant) Henri " n'est pas coupable ; un malheureux coup de tète' qu'il "vous racontera lui a seul donné une apparence de " conspirateur ; mais cette apparence suffirait mille fois " pour le perdre, s'il était pris. D'un autre côté, l'on "assure qu'on ne veut pas pousser plus loin les " rigueurs, et l'on dit, mais est-ce vrai ? que le maréchal "commandant la division vient de partir pour Lyon "avec une mission de clémence. . ."
Léonie, (à droite^ poissant un cri,) Ah ! qu'est-ce que je lis !
La Comtesse. Qu'est^se donc ?
LioNiE, (montrant le Journal,) Encore une condamnation à mort!
La Comte&se. Ah mon Dieu!
LéoNiE. "Le conseil de gueiTC, séant à Lyon, a " condamné hier le principal chef du complot bonapar- "tiste, M. Henri de Flavigneul, un jeune homme de " vingt-cmq ans I "
La Comtesse. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide de quelques amis, m'a-t-on dit.
L£oNZB. Oui ! oui I. . .je me rappelle maintenant. . •
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cette évasion qai excitait l'enthousiasme de M. Gustave de Grignon.
La Comtesse. Notre jeune maître des requêtes.
Léonie. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas été chargé d'une pareille expédition ; c'est beau I . . . c'est brave ! . . .
La Comtesse. Il a de qui tenir !^ Sa mère, qui avait comme moi traversé toutes les guerres de la Vendée, sa mère avait un courage de lionl
LiÊONiE. C'est pour cela que M. de Grignon parle toujours, à table, d'actions héroïques.
La Comtesse. Et le curieux, c'est que son père était, dit-on, peureux comme un lièvre!
Léonie. Vraiment!. . .c'est peut-être pour cela que l'autre jour il est devenu tout pâle quand la barque a manqué® chavirer sur la pièce d'eau !
La Comtesse, {ri(}tnt,) A merveille!. . .vous allez voir qu'il est à la fois brave et poltron I
LéoNiE. Je le lui demanderai.
La Comtesse. Y penses-tu ?
Léonie. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un bal et un concert pour votre fête. . .et j'ai déjà pensé à votre coiffure, un azalea superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous ira à merveille!
La Comtesse. Coquette pour ton compte . . .je le concevrais ! mais pour ta tante ! . . .
Léonie. Cest tout naturel ! , . . vous c'est moi ! tellement que quand on fait votre éloge, ce qui arrive souvent, je suis tentée de remercier. (/Se mettant à genoux près du canapé à droite où est assise la comtesse.) . Aussi jugez de ma joie quand ma mère m'a permis de venir passer un mois ici, auprès de vous . . . Il me semblait que rien qu'en vous regardant, j'allais devenir parfaite. . .Vous souriez. . .est-ce que j'ai mal parlé ? . . .
La Comtesse. Non, chère fille, car c'est ton cœur qui parle. . . Si je souris, c'est de tes illusions ! c'est de ta candeur à me dire : Je vous admire I
Léonie. C'est si vrai ! A la maison l'on me raille parfois et l'on répète sans cesse : Oh ! quand Léonie a dit... Ma tanCey elle a tout diti On a raison. «.la
mode que vous adoptez, la robe que je vous vois, me semblent toujours plus belles qu'aucune autre... On dit même, vous ne savez pas, ma tante ? on dit que j'imite votre démarche et vos gestes. . .c'est bien sans le savoir. Et quand vous m'embrassez en m'appelant : Ma chère fille ! je suis presque aussi heureuse que si j'entendais ma mèrel
La Comtesse, (V&mhrcbssant) Prends garde!. . . prends garde. . .il ne faut pas me gâter ainsi. . .j'aurai trop de chagrin de te voir partir. . .Ce sera ma jeunesse qui s'en ira I
Léonib. Mais vous êtes très-jeune, à vous toute seule, ma tante I
La Comtesse. Certainement. . . d'une jeunesse de . . . Voyons ? devine un peu le chiffre . . .
LiÉoNiE. Je ne m'y connais pas, ma tante !
La Comtesse. Je vais t'aider. . .Trente. . ,
Léonie. Trente . . .
La Comtesse. Allons, un effort. . .
Léonie. Trente et un!
La Comtesse. On ne peut pas être plus modeste!. . .«Tachèverai donc. . .trente-trois! Oui, chère fille, trente-trois ans ! L'année prochaine, je n'en aurai peut-être plus que trente-deux. . .mais maintenant .. voilà mon chiffre ! Hein ! . . . quelle vieille tante tu as là!...
Lf ONiB. Vielle ! . . . chaque matin je ne forme qu'un vœu, c'est de vous ressembler! '
La Comtesse. Ce que tu dis là n'a pas le sens commun ; mais c'est égal,?*^ cela me fait plaisir. . .Eh bien, voyons, mon élève, car j'ai promis à ta mère de te faire travailler. . .as-tu dessiné ce matin ?
L:Ê0NiE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et devinez qui j'ai trouvé tout à l'heure devant mon chevalet, et regardant votre portrait?...
La Comtesse. Qui donc ? . . .
LioNiE. Monsieur Charles.
La Comtesse. Eh bien?. . .
Léonie. Eh bien, ma tante, figurez-vous qu'il disait : C'est charmant I
La Comtesse. Et cela t'a rendue fi;rieuse!. . .
ou UN DUEL EN AMOUB. 11
LiÊONis. Certainement I. . .Un domestique! est-ce qu'il doit savoir si nn dessin est joli ou non?...
La Comtesse, (riant.) Oh I petite marquise I. . ."
Léonib. Ce n'est pas tout ! croiriez-vous, ma tante, qu'il chante ?
La Comtesse. Eh bien, s'il est gai, ce garçon I . . ♦ Est-ce que Dieu ne lui a pas permis de chanter comme à loi!
Léonie. Mais . . . c'est qu'il chante très-bien I voilà ce qui me révolte I
La Comtesse. Ah ! ... ah !.. . conte-moi donc cela !
Leonie. Hier, je me promenais dans le parc. En arrivant derrière la haie du bois des Chevreuils, j'entends une* voix qui chantait les premières mesures d'un air de Cimarosa,^* mais une voix charmante, une méthode pleine de goût . . Je m'approche . . c'était monsieur Charles !
La Comtesse. En vérité !
Léonie, (avec dépîL) Vous riez, ma tante ; eh bien ! moi, cela m'indigne .je ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne ! Comment distinguera-t-on un homme oien né d'un valet de chambre, s'ils sont tous deux élégants de figure, de manières. . .car, remarquez, ma tante, qu'il est tout à fait bien de sa personne, et lorsque à table il voua sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un choix de termes, un accent de bonne compagnie qui me mettent hors de moi . . . parce qu'il y a de l'impertinence à lui à s'exprimer aussi bien que ses maîtres : cela nous déconsidère, cela nous. . . (Avec impatience,) Enfin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je ressens ; mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde, j'éprouve pour cet insolent valet une antipathie qui va jusqu' à l'aversion, et si j'étais maîtresse ici, bien certainement il n'y resterait pas !
La Comtesse, (gaiement.) Là. . .là. . .calmonsnous ! avant de le chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce garçon. (JEîle sonne,)
LÉONiE. Est-ce pour lui que vous sonnez, ma tante?
La Comtesse. Précisément! (A un domestique qui entre,) Charles est-il là ?
Le Domestique. Oui, madame la comtesse.
La Comtesse. Qu'il vienne. {Le domestique sort,)
Léonib. Mais ma tante . . . qii'allez-vous lui dire ?
La Comtesse. Sois tranquille !
Léonib. Je ne voudrais pas qu'il crût que c'est à cause de moi que vous le grondez!
La Comtesse, (gaiement.) Pourquoi donc P ne trouves-tu pas qu'il t'a manqué de respect ?. . .
SCÈNE IV
Les PBioÉDENTS, Chables.
Charles. Madame m'a appelé?...
La Comtesse. Oui. Approchez-vous, Charles ; vous me forcerez donc toujours à vous adresser des reproches. Pourquoi vous êtes-vous permis. . .
Léonib, {bas à la comtesse,) Il ne savait pas que j'étais là . . .
La Comtesse, (à Léonie.) N'importe. ... (-4 Charles.) Pourquoi vous êtes-vous permis de vous approcher de mon portrait, du dessin de ma nièce, et de dire. . .qu'il était charmant. .
Charles. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la comtesse.
La Comtesse. C'est précisément ce mot qui est de trop : approuver c'est juger; et on n'a le droit déjuger que ses égaux,
Charles. Je demande pardon à mademoiselle de l'avoir offensée ... à l'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.
La Comtesse. C'est bien . . .
Léonib, (à part.) Du tout, c'est mal ! voilà encore une de ces réponses qui m'exaspèrent. . .
La Comtesse, (à Charles^ Avez-vous préparé la petite ponette de mon frère, comme je vous l'avais dit ?
Charles. Oui, madame.
La Comtesse. Eh bien, chère I^éonie, le temps est beau, va mettre ton habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc.
Léonie. Avec vous» chère tante ?. . . *
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La Comtesse. Non, avec mon frère... et Charles vous suivra.
LioNiE. Mais...
La. Comtesse. Il est fort habile cavalier, et son habileté rassure ma tendresse pour toi 1
LioKiE. J'y vais, chère tante. . .(.ËH ien allant.) Ah ! je le déteste !
SCÈNE V
La Comtesse, Hekbi sous le nom de Charles.
La Comtesse. Eh bien, méchant enfant, vous ne serez donc jamais raisonnable ? . . .
Henri. Grondez-moi, vous grondez si bien î
La Comtesse. Vous ne me désarmerez pas par vos cajoleries!. . ."Vous exposer sans cesse à être découvert ou par Léonie ou même par un de mes gens. . aller chanter un air de Cimarosa dans le parc ; et le bien chanter, encore. . .
Henbi. Ce n'est pas ma faute ; je me rappelais toutes vos inflexions.
La Comtesse:. Taisez-vous !. .vos flatteries me sont insupportables. . .ingrat!. . .je ne vous parle pas seulement pour moi qui vous aime en sœur... mais pour votre pauvre mère . . .
Henbi. Vous avez raison!. ..voyons, que dois-je faire ?
La Comtesse. D'abord répondre quand j'appelle Charles. . .et ne pas dire. . .quoi? quand quelqu'un dit Henri.
Henri. La vérité est que je n'y manque jamais.
La Comtesse. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de ma nièce, et ne pas répondre comme tout à l'heure. . .je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit! Hypocrite !... il ne peut pas se décider à ne pas être charmant. . .Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez fait ce matin encore malgré ma défense, en allant à Lyon . . .Mais, malheureux enfant ! vous ne savez donc pas qu il s'îigit de vos joui's. . .^
Henri, {gaiement.) Bah I
La Comtesse. Tout est à craindre depuis Parrivée du baron de Montrichard.
Henri. Le baron de Montrichard I
La Comtesse. Oui. . .le nouveau préfet. . .il a la finesse d'une femme, il est rusé comme un diplomate, et avec cela actif, persévérant, .et penser que c'est à moi peut-être qu'il doit sa nomination ! . . .
Henbi. Vous, comtesse ; vous avez fait nommer un homme comme lui, dévoué pendant vingt ans, corps et âme, au consulat et à l'empire . . .
La Comtesse. C'est pour celai il est toujours dévoué corps et âme à tous les gouvernements établis, et il les sert d'autant mieux qu'il veut faire oublier les services rendus à leurs prédécesseurs. . .aussi va-t-îl vouloir signaler son installation par quelque action d'éclat.
Henri. C'est-à-dire en faisant fusiller deux ou trois pauvi'es diables qui n'en peuvent mais. . ."
La Comtesse. Non, il n'est pas cruel ; au contraire ! je sais même qu'il avait demandé une amnistie générale ; mais l'idée de découvrir un chef de conspirateurs va le mettre en verve I il déploiera contre vous toutes les ressources de son esprit . . . votre signalement sera partout. . .je le sais. . . le premier soldat pourrait vous reconnaître . . .
Henri. Eh bien . . , vous l'avouerai-je ? ... il y a dans ces périls, dans cette vie de conspirateur poursuivi . . .je ne sais quoi qui m'amuse comme un roman ! i*ien ne me divertit autant que d'entendre prononcer mon nom dans les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues ma condamnation, que d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main sur le collet. . .et de lui parler de moi . . . Eh bien, monsieur le gendanne, cet Henri de Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris ? — Non, vraiment, c'est un enragé qui tient à la vie, à ce qu'il paraît. . .Dites-moi donc un peu son signalement, si vous l'avez?. . .
La Comtesse. Mais vous me faites frémir I . . Oh I les hommes! toujours les mêmes!, .n'ayant jamais que leur vanité en tête ; vanité de courage ou vanité d'esprit. . .Eh bien, tenez, pour vous punir, ou pour vous enchanter peut-être. . .qtii sait?. . .voyez cette lettre
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de votre mëre . . . savourez les traces de larmes qui la couvrent. . .dites-vous que si vous étiez condamne, elle mourrait de votre mort . . . ajoutez que si je vous voyais arrêté chez moi, je croirais presque être la cause de votre perte et que j'aurais tout à la fois le désespoir du regret et le désespoir du remords, .allons, retracez- vous bien toutes ces douleurs. . .c'est du dramatique aussi cela... c'est amusant comme un roman... Ah! vous n'avez pas de cœur !
Henri. Pardon !. . .pardon ! . . . j'ai tort I , . . oui, quand notre existence inspire de telles sympathies, elle doit nous être sacrée ; je me défendrai . . .je veillerai sur moi. . .pour ma mère. . .et pour. . . (Xui prenant la main.) et pour ma sœur !
La Comtesse. A la bonne heure ! voilà un mot qui efface un peu vos torts. ..Pensons donc à votre salut.. . cher frère ... et pour que je puisse agir, racontez-moi en détail ce coup de tête, dont' me parle votre mère et qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur.
Henri. Le voici. Vous le savez, ma famille était attachée, comme la vôtre, à la monarchie, et mon père refusa de paraître à la cour de l'empereur.
La Comtesse. Oui : il avait la manie de la fidélité, comme moi!
Henri. Mais le jour où j'eus quinze ans : "Mon " flls, me dit-il, j'avais prêté serment au roi, j'ai dû le *' tenir et rester in actif. Toi, tu es libre, un homme doit "ses services à son pays; tu entreras à seize ans à ** l'école militaire, et à dix-huit dans l'armée." Je répondis en m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la campagne de Russie et d'Allemagne. C'est vous dire mon peu de sympathie pour le gouvernement que vous aimez. . .et cependant, je vous le jure, je n'ai jamais conspiré ... et je ne conspirerai jamais I parce que j'ai horreur de la guerre civile, et que, quand un Français tire sur un Français, c'est au cœur de la France elle-même qu'il frappe ! Il y a un mois pourtant, au moment où venait d'éclater la conspiration du capitaine Ledoux, j'entre un matin à Lyon ; je vois rangé sur la place Bellecour ** un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu demander quelle exécution s'apprêtait. . •
arrive une voiture de place ^* suivie de carabiniers à cheval; j'en vois descendre, entre deux soldats, un vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je reconnais. . .qui?. . .mon ancien général I Le brave comte Lambert, qui a reçu vingt blessures au service de notre pays!. . .Je m'élance, croyant qu'on l'amenait sur cette place pour le fusiller ! non ! c était bien pis encore . . . pour le dégrader I ... Le dégrader I . . . Etait-il coapable? je l'ignore. . .mais quelque crime politique qu'ait commis un brave soldat, on ne le dégrade pas, on le tue ! Aussi, quand je vis un jeune commandant arracher à ce vieillard sa décoration, je ne me connus plus moi-même, je m'élanoai vers mon ancien général, et, lui remettant la croix que j'avais reçue de sa main, je m'écriai : Vive l'Empereur !
La Comtesse. Malheureux !
Henri. Ce qui arriva, vous le devinez ; saisi, arrêté comme un chef de conspiration, je serais encore en prison, ou plutôt je n'y serais plus, si un des geôliers, gagné par vous, ne m'avait donné les moyens de fuir, ici . . . chez une royaliste, mon ennemie, ici, où j'ai le double bonheur d'être sauvé, et d'être sauvé par vous. Voilà mon crime !
La Comtesse. Dites votre gloire, Henri; j'étais bien résolue ce matin à vous sauver, mais maintenant. • qu'ils viennent vous chercher auprès de moi !
SCÈNE VI
Les Pbéc^ents, LioNiB en, JiaMt de cheval.
LéoNiE. Me voici, ma tante . . . Suis-je bien ?
La Comtesse, ÇVajitstant,) Très-bien, chère enfant ; ta cravate un peu moins haute , , ,{A Hmri.) Charles, allez voir si mon frère est prêt ! {Henri sort.)
La Comtesse, (à Léonîe^ tout en rajicstant») Qui t'a donné cette belle rose?
Léonie. Monsieur de Grignon 1
La Comtesse. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher hôte.
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Ii^ONiE, Il monte . .je l'ai laissé au bas du perron, admirant le cheval de mon oncle!
SCÈNE VIL Les Préciêdents, De Grignon
De Grignon, (au fond.) Quel bel animal I quel feu! quelle vigueur! qu'on doit être heureux de se sentir emporté sur cet ouragan vivant !
La Comtesse, (qui Ventend,) Le curieux, c'est qu'il le croit !
De Grignon, (descendant^'' la scène et apercevant la comtesse et Léonie qvHl salue,) Ah I mademoiselle !i . madame la comtesse !. . .
La Comtesse. Bonjour, mon hôte !. . .Ah! ca," vous aurez donc toujours la manie de l'héroïsme! je vous entendais là, tout à l'heure, vous extasier sur le bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je parie que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucëphale. . .
De Grignon, (avec enthousiasme.) Vous dites vrai, madame ! c'est si beau . . . c'est ... si ... oh !.. .
La Comtesse. Vous ne trouvez pas le second adjectif. . .je vais vous rendre le service de vous interrompre ; tenez, il y a là des journaux et des lettres I
De Grignon, Pour moi ?
La Comtesse. Oui, là. . .sur la table.
SCENE VIII
Les Précédents, Henri.
Henri. Monsieur de Kermadio est aux ordres de mademoiselle . . .
La Comtesse, (à JOéonie,) Je vais te mettre à cheval .. . (A de Ghrignoifi qui va pour la suivre,) Lisez votre lettre, lisez, je remonte à l'instant. Viens, Léonie. . . (EUes sortes suivies par JSenri.)
18 BATAILLE DE DAKE3
SCÈNE IX
Db Gbignon, (seul.)
{Il la suit des yeux.) Quel est le mauvais génie qui m'a mis au cœur une passion insensée pour cette femme?. . .une femme qui a été héroïque en Vendée, une femme qui adoi'e le courage ! Aussi, pour lui plaire, il n'est pas d'action intrépide que je ne rêve. . .pas de péril auquel je ne m'expose. . .en imagination!. . .Dès que je pense à elle, rien ne m'effraie. . .je me crois un héros # . .moi! un maître des requêtes, qui par état n'y Buis pas obligé ;. . .et quand je dis un héros. . .c'est que je le suis... en théorie! Par malheur, il n'en est pas tout à fait de même dans la pratique . . . C'est inconcevable ! c'est inouï ! il y a là un mystère qui ne peut s'expliquer que par des raisons de naissance !... C'est dans le sang ! Je tiens à la fois de ma mère, qui était le courage en personne, et de mon père, qui était la prudence même !. . .Les imbéciles me diront à cela. . .Eh bien ! monsieur, restez toujours le fils de votre père ; n'approchez pas du danger . . . {Avec colère,) Mais, est-ce que je le peux, monsieur ? est-ce que ma mère me le permet, monsieur? Est-ce que, s'il pointe à l'horizon quelque occasion d'héroïsme, le maudit démon maternel qui s agite en moi ne précipite pas ma langue à des paroles compromettantes ? Est-ce que ma moitié héroïque ne s'offre pas, ne s'engage pas ?. . . Comme tout à l'heure, à la vue de ce beau cheval fougueux et écumant que je brûlais d'enfourcher. . .parce qu'un autre était deséus . .; et si l'on m'avait dit, montez-le !... alors mon autre moitié, ma moitié paternelle, l'aurait emporté, et adieu ma réputation!. . .Ah! c'est affreux! c'est affreux! être brave ... et nerveux ! ... et penser que pour comble de maux, me voilà amoureux fou d'une femme dont la vue m'anime. . .m'exalte !. .Elle me fera faire quelque exploit, quelque sottise, j'en suis sûr. . .Jusqu'à présent je m'en suis assez bien tiré. . .Je n'ai eu à dépenser que des paroles. . .mais cela ne durera peut-être pas. . .et alors. . .repoussé, méprisé par elle. . . {Avec résolution,) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir !. . . c'est de l'épouser ! . . . Une fois marié, je suis père ; une fois père, j'ai le
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droit d'être prudent avec honneur I. . .Que dîs-je ?. . .le droit!. . .c'est un devoir. . .un père de famille se doit à sa femme et à ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant moi . . .je ne peux pas le provoquer. . .je suis père de famille ! Qu'il arrive une inondation, un incendie, une peste, je me sauve. . .je suis père de famille I II faut donc se hâter d'être père de famille le plus tôt possible ! {Se mettant à la table à gauche et écrivant.) Et pour cela risquons ma déclaration bien chaude, bien brûlante. • .comme je la sens. . .Plaçons-la ici. . .sous ce miroir ;. . .elle la verra. . .elle la lira. . .et espérons I
SCÈNE X
Les Précédents, La Comtesse, (soutenant JLéonie et entrant avec die par le fond.)
ïiA Comtesse, (dans la cotdisse.) Louis!... Joseph ! . . .
De Grignon. Elle appelle . ..(H va au fond au mo* ment où la comtesse entre^ et Vaide à soiUenir Léonie qvCils placent tous les deux sur le canapé à droite.)
De Grignon. Qu'y a-t-il donc?. . .
La Comtesse. Un accident ; mais elle commence à reprendre ses sens.
De Grignon. Elle n'est pas blessée ?
La Comtesse. Non, grâce au ciel, mais je crains que la secousse, l'émotion. . ..Sonnez donc, mon ami, je vous prie . . .
De Grignon. Que désirez-vous ?
La Comtesse. Qu'on aille à l'instant à Saint-Andéol chercher le médecin.
De Grignon. J'y vais moi-même et je le ramène.
La Comtesse. J'accepte ; vous êtes bon !
De Grignon, (à part.) J'aime autant ne pas être là quand elle lira mon billet. . . (JSài^^ Je pars et je reviens. (jR sort.)
SCÈNE XL La Comtesse, Léonib, (assise
L:ÊONiB, (encore sans connaissance,) Ma tante I . . . ma tan te!... si vous saviez... je n'y puis croire encore. . .J'étais si en colère. . .c'est-à-dire si ingrate !. . . ce pauvre jeune homme à qui je dois la vie I
La Comtesse. Qu'est-ce que cela signifie ?
LéoNiE, (revenant à elle,) C'est une aventure si étonnante ... ou plutôt ... si heureuse I Imaginez-vous, ma tante, que Charles .., (Se reprenant) non monsieur Henri. . .non . . .je disais bien I. . .Charles. . .ce pauvre Charles . .
La Comtesse, (vivement.) Tu sais tout !
Léonie, (avec joie.) Eh oui, sans doute !
La Comtesse, (avec effroi.) O ciel !
Léonie, (vivement et se levant du canapé.) Je me tairai, ma tante, je me tairai, je vous le jure. . .Je vous aiderai à le protéger, à le défendre . . .j'y suis bien forcée maintenant. . .ne fut-ce que par reconnaissance. . .
La Comtesse, (avec impatience.) Mais tout cela ne m'explique pas. . .
LéoNiE, (avec joie.) Cest juste. . .il me semble que tout le monde doit savoir. . .et il n'y a que moi. . .c'està-dire nous deux... Voilà donc que nous galopions dans le parc avec mon oncle, quand tout à coup son cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte du côté du bois. Déjà ma jupe s'était accrochée a une branche; j'allais être arrachée de ma selle, et traînée peut-être sur la route, quand Charles. . monsieur Charles, se précipite à terre, se jette hardiment au-devant de la ponette, l'an'ête d'une main, me retient de l'autre, et me dépose à moitié évanouie sur le gazon.
La Comtesse. Brave garçon!
LioN^iE. Et malgré cela j'étais d'une colère . . .
La Comtesse. Tu lui en voulais de te sauver ?
LéoNiE. Non pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu de respect I Iiûaginez-vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour me les réchauffer. . .qu'il me faisait respirer un flacon . . .je vous demande si un domestique doit avoir un flacon. . .et qu'il répétait sans
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cesse comme il aurait fait pour son égale. . .Pauvre enfant I pauvi-e enfant!... Je ne pouvais pas répondre, parce que j'étais évanouie. . .mais j'étais très en. colère en dedans. Et lorsqu'on ouvrant les yeux, je le trouvai à mes genoux . .presque aussi pâle que moi, et qu'il me tendît la main en me disant : £h bien, clière demoiselle, comment vous trouvez-vous ? . . . mon indignation fut telle que je répondis par un coup de cravache dont je frappai la main qu'il oâait me tendre. . .puis je fondis en laimes. . .sans savoir pourquoi. . .
La Comtesse, {avec un commencement cC inquiétude^ Eh bien, après?
LioNiE. Après ?.. .Jugez de ma surprise, de ma joie, quand je le vis se relever en souriant. . .découvnr sa tête avec une grâce charmante, et me dire après m'avoir saluée : Que votre légitime orgueil ne s'alarme pas de ma témérité, mademoiselle ; celui qui a osé tendre la main à mademoiselle de Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet de chambre, c'est M. Henri de rlavigneul, le proscrit.
La Comtesse. Ah ! le malheureux ! il se perdra!
Léonie. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret !
La Comtesse. Qui me dit que tu sauras le garder?
Léonie. Vous croyez nion cœur capable de le trahir !.. .
La Comtesse. Le trahir ! . . . Dieu me garde d'un tel soupçon ! . . . mais c'est ta bonté même, ce sont tes craintes qui le trahiront !
Léonie, {avec élan). Ah! ne redoutez rien... je serai forte ... il s'agit de lui ! ^^
La Comtesse, (vivement). De lui !
Léonie, {avec abandon). Pardonnez-moi!. . .Je ne puis vous cacher ce qui se passe dans mon âme. . .Mais pourquoi vous le cacher, à vous ? Eh bien, oui, une force, une joie ineffable remplissent mon cœur tout entier. . .J'étais si malheureuse depuis quinze jours;* je ne pouvais m'expliquer à moi-même ce que je ressentais. . .ou plutôt je ne l'osall pas : c'était de la honte, de la colère. . .je me sentais entraînée vers un abîme, et cependant j'y tombais avec joie.
La Comtesse, {avec anxiété.) Que veux-tu dire ?• •
L^ONIB. Je comprends tout maintenant ... Si j'étais aussi indignée contre lui. ..et contre moi, ma tante, c'est que je l'aimais I . . .
La Comtesse, (avec explosion^ Vous l'aimez I . . .
LéoNiE. Qu'avez-vous donc ? . . .
La Comtesse, (froidemerU.) Rien! rien I... Vous l'aimez ! . . .
Léonib. Vous semblez irritée contre moi, chère tante ...
La Comtesse, (de même.) Irritée ! . . . moi . . non I . • je ne suis pas irritée . . . Pourquoi serais-je irritée ?
LéoNiE. Je l'ignore I. . .peut-être. . .est-ce de ma confiance trop tardive... Je vous aurais dit plus tôt mon secret si je l'avais su plus tôt !
La Comtesse. Qui vous reproche votre manque de confiance ?. . .Laissez-moi. . .j'ai besoin d'être seule I. . .
Lêonie, (avec doîdeur.) Ohl mais... vous m'en voulez I . . .
La Comtesse, (avec impcUience.) Mais non, vous disj^e...
LéoNiE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi I vous ne me dites jAns. ., toi/
La Comtesse, (avec émotion.^ Tu pleures ?. . .Pardon, chère enfant, pardon ! Si je t'ai ^igée, c'est que moi-même . . .je souffrais ... oh I cruellement I ... je souffre encore. . .Laisse-moi seule un moment. . .je t'en prie ! . . . ŒUe regarde Léonie^ puia PemArasse vive-m>erU,) V a-t'en ! va-t'en ! . . .
LioNiE, (m ien aUant^ A la bonne heure,^ au moins. (Eue sort.)
SCÈNE XIL
La Comtesse, (seiUe.)
Elle l'aime 1 Pourquoi ne l'aimerait-elle pas ?. . .N'estelle pas jeune comme lui ? riche et noble comme lui ?. . Pourquoi donc souffré-je tant de cette pensée ? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait. . .ressentais-je contre elle un sentiment de colère. . .d'aversion, de. . .Non, ce n'est pas possible 1 depuis quinze jours ne veillais-je
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pas sar lai comme une amie. ..ne lui parlaîs-je pas comme une mère?. , .ce matin, ne l'ai-je pas remercié de ce qu'il m'appelait ma sœur?. . .Ahl malgré moi le voile tombe !. . .ce langage maternel n'était qu'une ruse de mon cœur pour se tromper lui même. . .je ne cherchais dans ces titres menteurs de sœur ou de mère qu'un prétexte, que le droit de ne lui rien cacher de ma tendresse. . .Ce n'est pas de l'intérêt. . .de l'amitié. . .du dévouement. . .c'est de l'amour !. . .J'aime I. . . (Avec effroi.) J'aime!. . .moi ! et ma rivale, c'est l'enfant de mon cœur, c'est un ange de grâce, de bonté. . .Ah I tu n'as qu'une résolution à prendre ! renferme, renferme ta folle passion dans ton cœur comme une honte, cache-la, étouffe-la ! . . . (Après un moment de silence,) Je ne peux pas ! Depuis que ce feu couvert a éclaté à mes propres yeux, depuis que je me suis avoué mon amour à moi-même ... il croît à chaque pensée, à chaque parole !.. .je le sens qui m'envahit comme un flot qui monte L ,, (Avec résolutiœi,) Eh bien! pourquoi le combattre? Léonie aime Henri, c'est vrai. . .mais lui, il ne l'aime pas encore. . .il aurait parlé, s'il l'aimait. . . elle me l'aurait dit s'il avait parlé. . . (Avec joie,) Il est libre! eh bien, qu'il choisisse !.. .Elle est bien belle déjà. . . on dit que je le suis encore . . . Qu'il prononce ! . . (Avec douleur,) Pauvre enfant!. . .elle l'aime tant!. . • Ah Dieu ! je l'aime mille fois davantage ! Elle aime, elle, comme on aime à seize ans, quand on a l'avenir devant soi et que le cœur est assez riche pour guérir, se consoler, oublier et renaître !... mais à trente ans notre amour est notre vie tout entière ... Allons ! il faut lutter avec elle !. . .luttons. . .non pas de ruse ou perfidie féminine . . . non ! mais de dévouement, d'affection, de charme... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nousen^ . . .Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende!. . . et si je triomphe aujourd'hui. . .ah ! je réponds de l'avenir. . .je rendrai Henri si heureux que son bonheur m'absoudra du mien ! (Après un moment de silence,) Mais triompherai-je ? sais-je seulement s'il m'est permis de lutter ? . . . qui me l'apprendra ? Quand on a un grand nom, du crédit, de la fortune. . .ceux qui nous entourent nous disent-ils la vérité ?. . . (JEUe prend sur
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la table à gauche un miroir.) Ma main tremble en prenant ce miroir ... ce n'est pas le trouble de la coquetterie. . .non ! c'est mon cœur qui fait trembler ma main. . .je ne me trouverai jamais telle que je voudrais être. . .ne regardons pas ! . . . {Apres un moment cPhési» tation^ die regarde, /ait un sourire et dit ensuite.) Oui. . .mais il en a trompé tant d'autres! (JEJlle remet le miroir sur la table et aperçoit la lettre que de Grignon avait mise dessous.) Quelle est cette lettre ? . . . A madame la comtesse d'Autreval. .(Hegardanû la signature.) De M. de Grignon ! Eh bien. . .lisons !. . . (Au moment où eUe ouvre la lettre, de Orignon parait au fond.
SCENE XIIL La Comtesse, De Grignon
De Grignon, {au fond.) Elle tient ma lettre !
La Comtesse, {lisant.) Qu'ai-je lu ?
De Grignon, {aufond.) Elle ne semble pas trop irritée !
La Comtesse, {continuant de lire.) Oui., .oui... c'est bien le langage d'un amour vrai. . .l'accent de la passion. . .le cri du cœur !
De Grignon, {à part.) Elle se parle à elle-même. . .
La Comtesse, {tenant toujours la lettre.) Il m'aime !, . .on peut donc m'aimer encore!. . .il demande ma main !. . .on peut donc songer à m'épouser encore !
De Grignon, {s* avançant.) Ma foi . . .je me risque I {Il fait un pas en se mettant à tousser.)
La Comtesse, {se retournant et rapercevant.) Est-ce vous qui avez écrit cette lettre ?
De Grignon. Cette lettre ... celle que tout à l'heure . , .{A part.) Ah ! mon Dieu ! . . .
La Comtesse, {vivement.) Répondez. . .est-ce vous?
De Grignon. Eh bien ! oui, madame.
La Comtesse, {de même.) Et ce qu'elle contient est bien l'expression de votre pensée ?
De Grignon. Certainement.
La Comtesse. Vous m'aimez ?. . .vous me demandez ma main ?
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De Grignon. Et pourquoi pas ?
La Comtesse. Vous, à vingt-cinq ans !
De Grignon. Eh ! qu'importe l'âge! tout ce que je sais, tout ce que je peux vous dire . . .c'est que vous êtes jeune et belle. . .ce que je sais, c'est que je vous aimo.
La. Comtesse, (avec joie,) Vous m'aimez ?
De Gbignon. Et dussiez- vous ne pas me le pardonner. . . dussiez-vous m'en vouloir !
La Comtesse, (de même,) Vous en vouloir! mon ami, mon véritable ami . . . ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez ? vous me trouvez belle ? . . .Ah ! jamais paroles ne m'ont été si douces. . .et si vous saviez. . .si je pouvais vous dire . . .
De Grignon. Ah! je n'en demande pas tant...
l'émotion. . .le trouble où je vous vois suffiraient à me faire perdre la raison.
( On entend en dehors à droite le bruit d*un orchestre,)
La Comtesse. Qu'est-ce que cela ?
De Gbignon. Ah ! mon Dieu I j'oubliais. . .une surprise. . .une fête. . .la vôtre.
La Comtesse. Ma fête !.. .je n'y pensais plus.
De Gbignon. Mais nous j pensions, nous et votre nièce ... et là, dans le grand salon, vos amis, les habitants du village. . .tous vos gens. . .
La Comtesse. Mes gens 1
De Gbignon. Bal champêtre et concert.
La Comtesse. Un bal ! un conceit l. ..(A part.) Il sera là. (Haut) Oh I merci, mon ami, venez, venez^ nous danserons. . «
De Gbignon. Oui, madame.
La Comtesse. Nous chanterons. . •
De Gbignon. Oui, madame.
La Comtesse. Pour eux ! . . . avec eux I . , •
De Gbignon. Oui, madame.
La Comtesse, {à part,) Il sera là !.. .il nous entendra. . .il nous jugera. , ,{Ade Grignon^ Venez, mon ami, je suis si heureuse.
De Gbignon. Et moi donc !
La. Comtesse. Venez, venez ! {Ils sortent par la porte à droite.)
fin du premier acte.
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ACTE DEUXIÈME
(Même décor.) SCÈNE PREMIÈRE.
De Gbignon, sortant de Vappartement à droite^ puiê MoNTRtcHABD, entrant par le fond,
Db Obignon. C'est étonnaDt ! . . . . depuis Pavea qu'elle m'a fait, elle ne me regarde plus ! ... Et pourtant . . . quand je me rappelle son trouble de ce matin, sa physionomie . . .tout me dit que je suis aimé. . .tout. . . excepté elle!. . .Ah! c'est quune lettre passionnée. . . des paroles brûlantes ne suffisent pas pour la connaissance de mon amour. . .il faudrait des preuves réelles . . .des actions. . .{Remontant le théâtre et voyant M, de Montrichard qui entre précédé Wun maréchal des logis de dragons^ auquel il parle bas,) Quel est cet étranger ?
MoNTBiCHABD, (au dragon,) Que mes ordres soient exécutés de point en point ! Rien de plus, rien de moins I . . . vous entendez.
Le Dbagon, (saluant et se retirant,) Oui, monsieur le préfet.
MoKTBiCHABD, (s^avançant et saluant de Orignon.) Madame la comtesse d'Autreval, monsieur ?
De Gbigkon. Elle est au salon, environée de tous ses amis, dont elle reçoit les bouquets. . .C'est sa fôte^ . . . mais dès qu'elle saura que M. le préfet du départe* ment. . .
MoNTBiCHABD. Yous me conaissez, monsieur ?
De Gbignok. Je viens d'entendre prononcer votre nom, (jFaisant quelques pas vers le salon,) et je vais. . .
MoNTBiCHABD. Ne VOUS dérangez pas, de grâce ! rien ne me presse ! Quand on est porteur de fâcheuses nouvelles. . .
De Gbignon. Ah ! mon Dieu !
MoNTBiOHABD. La comtessc, que je connais depuis longtemps, a toujours été paifaite pour moi, et, dernièrement encore, le ministre ne m'a pas laissé igoorer qu'elle avait parlé en ma faveur.
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De Gbignok. Elle est fort bien en cour I et je con* çois qu'il vous soit pénible . . .
MoNTBiCHABD. Pour la première visite qne je loi fais . . .
Db Gbignon. De lui apporter une mauvaise nouvelle.
MoNTBiCHABD, (froidement.) Plusieurs, monsieur.
De Gbignon, (effrayé.) Et lesquelles ?
MoNTEicHABD. Lesquelles ? . . . mais d'abord une qui est assez grave, le feu vient de prendre à l'une des fermes de madame la comtesse.
De Gbignon. Vous en êtes sûr ?
MoNTBicHABD. Nous l'avous apcrçu de la grande route où nous passions, et comme je ne pouvais détacher aucun des gens de mon escorte. . .pour des motifs sérieux . . .
De Gbignon. Ah !
MoNTBiCHABD. Oui, fort séricux ! J'ai dirigé sur la ferme tous les paysans que j'ai rencontrés sur mon chemin, ordonnant qu'on m'envoyât au plus tôt des nouvelles de l'incendie. (Il remonte le théâtre?)
De Gbignon, sur le devant du théâtre. Un incendie ! . . . quelle belle occasion d'héroïsme ! ... Si j'y allais ! . . . Quel eôêt sur la comtesse, quand elle demandera où donc est M. de Grignon ? et qu'on lui répondra il est au feu . . . pour vous . . . pour vous, comtesse ! . . . (A Montrichard.) Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici?...
MoNTBiCHABD. A Une demi-lieue à peine, et si l'on pouvait y envoyer une pompe à incendie . . .
De Gbignon, (avec chaleur,) Une pompe ! . . .j'y vais moi-même. . .11 y en a une à la ville voisine, et je cours . . .
MoNTBiCHABD. Très-bicu, monsieur, très-bien I .. . Mais attendez. . .on ne vous la confierait peut-être pas sans un ordre de moi, et si vous le permettez. . .
De Gbignon. Si je le permets ! . . .
(Montrichard se met à la table de gauche et cherche au*
tour de lui ce qulil faut pour écrire ; ne le trouvant
pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques
lignes au crayon.)
De Geignok, (se promenant pendant ce temps avec agitation.) Est-il un plus beau rôle que celui de sauveur dans un incendie!. . .marcher sur des poutres enflammées!. . .disparaître au înilleu dçs tourbillons de fumée «t de feu .au moment le plus terrible. . .quand la toi- ^ure va s'écrouler. . .Voir toui; à coup à une fenêtre un vieillard, une femme qui tend vers vo;is les bras, en ^'écriant : Sauvez-moi ! sauvez-moi !. . .Alors, s'élancer iiu milieu des cris de la foale : Vous alîsz rou^ perdre ! . . . N'importe ! . . . C'est une mort osrtiiint ! . . . K'importe! . . . (S^interrompantet s^adresaant àMor^trlchbiru,) Le fermier a-t-il des enfants ? . . .
MoNTBicHABD, (écrivant toujours.) TiX)ifa...je orois . . .
De Gbignon, (avec joie.) Trois enfants. . .quel bon* beur. . . (A Mofitrichard.) En bas âge ?. . ,
MoNTEiCHARD, (écrivant toujours.) Oui . . .
De Geignon, à part.) Tant mieux ! c'est plus facilt» à «sauver 1. . .Puis, rendre trois enfants à leur mère !. . . iilt comme la comtesse me recevra, quand je reviendrai escorté par tous les hommes de la ferme. . .porté sur un brancard de feuillages. . .les vêtements brûlés. . .le visage noirci. . . Ab î ma tête s'exalte. . .Donnez. . .donnez, monsieur !. . .J'y vais. . .j'y cours î
MoNTEicHAED, (lui remettant le billet.) A merveille!. . .'{A part.) Quel enthousiasme dans ce jeune homme ! . . . (^ de Grignon^ qui a fait un pas pour s^éloigner.) Veuillez en même temps vous informer de ce pauvre garçon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et qu'on rapportait blessé du lieu de l'incendie.
De Geignon, (commençant à avoir peur.) Ahl. . , ah !. . .blessé!. . .légèrement, sans doute. . .
MoNTEicHAED. Hélas ! non... la peau lui tombait du visage comme s'il avait été brûlé vif. . .
De Geignon. Ah !. . .la peau. . .lui. . .tombait. . .
MoNTEiCHAED. Le pi US daugereux. . . c'est une poutre qui lui a enfoncé trois côtes. . .
De Geignon. Enfoncé trois côtes!, . .voyez vous celai. . .En voulant porter secours ?. . .
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MoNTRiCHABD. Ouî, monsieur. Mais partez, partez ! . . .
DeGeignon, (immobile et restant sur place.) Oui. . . monsieur ... le temps de faire seller un cheval . . . par mon domestique. . .qui en même temps pourrait bien y aller lui-même . . . car enfin . . . cela le regarde . . . dès qu'il s'agit de porter une lettre ... il s'en acquittera mieux que moi. . .il ira plus vite. . .
Un Brigadier de Gendarmerie^ (entre dans ce moment^ et ^adressant à M, de Montrichard,) Monsiezr le préfet, un exprès arrive, annonçant que le feu est éteint !
Montrichard. Tant mieux !
De Grignon, (vivement} Eteint!. . .Quelle fatalité!... au moment où j'y allais! (A Montrichard,) Car j'y allais, vous l'avez vu, je partais. . .
Le Brigadier, (bas à Montrichard,) Le sous -lieutenant a placé à l'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indiqué . . . mais il a de nouveaux renseignements dont il voudrait faire part à monsieur le préfet.
Montrichard, (à part). Très-bien. . .Je tiens à les connaître et à les vérifier avant de voir la comtesse. . . (Haut à de Ghrignon,) Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée à madame d'Autreval, car un devoir imprévu m'oblige à vous quitter ; mais je reviens à l'instant. (Il sort,)
De Grignon, (se promenant avec agitation,) Malédiction !.. Il n'y eut jamais une occasion pareille!. . . un incendie que j'aurais trouvé éteint ! de l'héroïsme et pas de danger! Ah ! si jamais j'en rencontre un autre I . . . Voici la comtesse ! . . . Toujours rêveuse, comme ce matin . . . Mais est-ce à moi qu'elle pense ?. . . (/S^opprochant d^eUe,) Madame . . .
SCÈNE IL
De Grignon, La Comtesse (sortant de Vappartemenû
d droite,
La Comtesse, (c?ta^raiïe.) Ah! c'est vous, mon cher de Grignon ! . . .
De Grignon, (à part.) Elle a dit mon cher île Grig- Don ! . . .
La Comtesse, {qui a V air préoccupé et regarde dans la salle de bal.) Eh I pourquoi donc n'êtes-vous pas dans la salle de bal ? Un bal champêtre au milieu du salon: le château et la ferme. . . grands seigneurs et femmes de chambre.
De Grignon. J'étais ici . . . m'occupant de vos intérêts. . . Une de vos fermes où le feu avait pris. . . mais il est éteint, par malheur pour moi. . . .
La Comtesse, {distraite.) Comment cela?
De Grignon, {avec chaleur.) J'aurais été si heureux de m'exposcr pour vous!. . . car, sachez-le bien, je vous aime plus que moi-même. . .plus que me vie.
La Comtesse, {riant, mais rêveuse.) C'est beaucoup !
De Grignon. Vous en doutez?
La Comtesse. Vous m'aimez bien, je le crois ; mais plus que la vie. . . non!. . Vous n'assistiez seulement pas à notre concert.
De Grignon, {avec enthousiasme.) J'y étais madame! j'ai entendu votre admirable duo avec votre nièce . . . Quel enthousiasme général ! . . . vos gens eux-mêmes, qui écoutaient de l'antichambre . . . étaient ravis. . . transportés. . . un surtout. . . votre nouveau domestique . . .
La Comtesse, {vivement.) Charles. . .
De Grignon. Oui, Charles ... il criait brava^ encore plus fort que moi. . .
La Comtesse, {avec affectation.) Ah ! ce cher de Grignon, que j'accusais. . . que je méconnaissais !. . .
De Grignon, {à part.) Je l'ai ramenée enfin au même point que ce matin.
La Comtesse. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudissiez ? . . .
De Grignon, {apercevant Henri qui entre par le fond. Mais certainement. . . Et tenez, il pourrait vous le dire lui-même, car le voici qui vient de ce côté. . .
La Comtesse, (à part.) Lui ! . . , ( Vivem^ent^ à de Grignon.) Mon ami. . . j ai eu des torts avec vous. . .
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je veux les réparer. . . Allez m'attendre dans le salon» et nous ouvrirons le bal ensemble. . .
De Gbionon, (avee ivresse.) J'y cours. , . madame. . .j'y cours ! {S^ éloignant par la droite.) Cela va bien ! cela va bien !
SCÈNE IIL La Comtesse, puis Henri
Henbt. Cest vous, enfin, comtesse ; je vous cherchais de tous côtés . . .
La Comtesse, (c«?w6.) Et pourquoi donc, Henri?
Henri, {avec exaltation,) Pourquoi? pour vous dire tout ce que j'ai dans l'âme ! le dire si je le puis . . car comment exprimer ce que j'ai ressenti .. . puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de voir. . . n'a jamais entendu ce que je viens d'entendre!. . .
La. Comtesse, {souriant^ mais émue ) Quel enthousiasme! et qui donc a pu le causer?
Henri. Qui ? vous et elle ! . . .
La Comtesse. Comment?
Henri. Elle et vous ! . . . vous deux, que je ne veux plus séparer dans ma pensée ; vous deux, qui venez de m'apparaître unies, confondues. . . comme deux sœurs!
La Comtesse, {riant.) Ou comme deux roses sur la même tige ... ou comme deux étoiles dans la même constellation . . . Mais cependant, avouez-le, la rose cadette était la plus belle !
Henri. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi-même ? Aucune n'était la plus belle . . . car elles s'embellissaient l'une l'autre, car le front pur et angélique de la plus jeune faisait ressortir le front poétique et brillant de Taînée ! . . . Vous souriez . . . que serait-ce donc. . . si je vous racontais mes impressions pendant le duo que vous avez chanté ensemble. . .
La Comtesse, {gaiement.) Racontez . . . racontez. . . je suis curieuse de voir comment vous sortirez de cet embarras . . .
Henri, {gaiement^ Je n'en sortirai pas, . . et mon bonheur est dans cet embarras même ...
La Comtesse. C'est fort original!*
Henbi. Grâce à ma bienheureuse livrée, j'étais mêlé à vos fermiers et à vos gens. . . Eh bien !. . . à peine vos premières notes entendues, car c'était vous qui commenciez, à peine votre belle voix touchante eut-elle attaqué ce cantabile admirable, que des larmes coulèrent de tous les yeux . . .
La Comtessb. Prenez garde!. . . vous allez être infidèle à la seconde étoile ! . . .
Henri. Vos railleries ne m'arrêteront pas . . • Ces intelligences incultes . . . ces oreilles .grossières devenaient fines et délicates en vous écoutant. . . elles ne se rendaient compte de rien, et cependant elles comprenaient tout ! . . .
La Comtesse. EtLéonie?...
Henri. Elle parut à son tour. . . et, je vous l'avoue, quand elle commen<;a, une sorte de pitié me saisit pour elle. . .Pauvre enfant!. . . me dis-je. . . comme elle va paraître gauche et inexpérimentée ! . . .
La Co^TEssBy (avec plus de vivacité,) Eh bien?..
Henri. Eh bien, j'avais raison ! . . . Son inexpérience se trahissait dans chaque note . . . mais je ne sais comment cette inexpérience avait un charme que je ne puis rendre!. . .
La Comtesse. Ah ! . . .
Henri. On ne pouvait s'empêcher de sourire en entendant cette voix enfantine après la vôtre. . • et cependant, ce contraste même lui prêtait quelque chose naïf. . . de frais . . .
La Comtesse. Prenez garde !. . . voici la première étoile qui pâlit à son tour. . .
Henri, (avec chaleur,) Non ! . . . non ! . . . car les voici toutes deux réunies ! car l'ensemble du duo commence, car votre voix émouvante et passionnée se mêle à son chant timide et pur . . . Oh ! alors . . alors !.. il sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait de l'enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos deux voix qui se confondaient, c'étaient vos deux personnes. . . vous ne formiez plus qu'un seul être! charmant. . . complet. . . représentant à la fois la jeune fille et la femme, tout semblable enfin à, un rameau de cet
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arbre fortuné qui croît sous le ciel de Naples, et porte sur une mémo branche et des fleurs et des fruits !
La Comtesse, (à /?ar^.) J'espère!
JIenri, (poussant un cri.) Ah I mon Dieu I
La. Comtesse. Qu'avez-vous ?
Henri. Une contredanse que j'ai promise.
La Comtesse. A qui?
Henri. A Catherine, votre fermière, vis-à-vis mademoiselle Léonie, votre nièce, contredanse que j'oubliais près de vous.
La Comtesse, (avec joie.) Est-il possible !
Henri. Heureusement l'orchestre n'a pas encore donné le signal ... et je cours . . .
La Comtesse. Oui, mon ami. . . il ne faut pas faire attendre . . . madame Catherine la fermière . . . Allez ! . . . allez ! . . . .
(Pendant qit Henri sort par la porte de droite, après
avoir baisé la main de la comtesse qui le suit des
yetiûc, Léonie entre doucement par la porte du/ond^
et (Rapprochant de la comtesse.)
LéoNiB. Ma tante ! . . .
La Comtesse. Toi ! Je te croyais invitée pour cette contredanse . . .
Léonie. Oui.
La Comtesse. Eh bien ! tu n'y vas pas ?
Léonie. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à vous demander.
La Comtesse. Comment?...
LéoNiE. Je vais vous dire . . . Pendant que je chantas. . . j'ai vu des larmes dans ses yeux. . .à lui! et c'est déjà un bon commencement. . . Cela prouve que je ne lui déplais pas . . . n'est-ce pas, ma tante ?
La Comtesse. Sans doute . . .
Léonie. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-àvis, et j'ai une grande peur que ma danse ne vienne détruire le bon effet de mon chant . . .j'ai envie de ne pas danser.
La Comtesse. Y penses-tu?
Léonie. J'ai tant de défauts en dansant . . . Hier encore, vous me le disiez vous-même . . . trop de raideur dans les bras. . .les épaules pas assez eâacées ^. . •
La Comtesse, {avec franchise,) Et malgré cela tu étais chaimante.
Léonie, (vivement) Vraiment ? . . .
La Comtesse, {s^ouhliant) Que trop I
LéoNiE. Ah ! tant mieax ! {Avec contentement.) Je vais danser, ma tante, je vais danser; {Gaiement,) et puis je tâcherai de me corriger. . . et la première fois que je danserai avec lui . . . ce qui ne tardera pas, je l'espère . . . {S*arretant,)
La Comtesse. Eh bien ! . . . qui te retient ? . . .
Léonie. Un autre conseil que j'aurais encore à vous demander. . . un conseil. . . pour lui plaire. . . {JEJUerC' garde autour (Telle avec inquiétude,) Nous avons le temps encore. . .
La Comtesse, (à part.) Moi, lui apprendre?... Eh bien oui! Si Henri me choisit après cela. . . c'est bien moi qu'il aimera.
Ijèo'siE^ {à demi-voix,) C'est pour ma coiffure... S' je plaçais comme vous, quelque ornement dans mes cheveux. . . une fleur. . . ou plutôt. . . {Montrant un bracelet.) ce bracelet des perles.
La Comtesse, {vivement.) Enfant ! qui ne sais pas que la plus belle couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle-même, et qu'en voulant parer un front de seize ans, on le dépare . . .
Léonie. Eh bien ... je ne mettrai rien . . . Merci, ma tante. , . adieu, matante !. . . {Elle fait un pas pour 8^ éloigner.) Ah ! j'oubliais . . . S'il me parle en dansant. . que lui dirai-je ?. . . j'ai peur de rester court, et de lui paraître sotte par mon silence . . . Ah î ma tante, conseillez-moi ; donnez-moi un sujet de conversation. .
La Comtesse. Moi !
Léonie. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plaît tant!
La Comtesse, {vivement.) Il te l'a dit ?
Léonie. Pendant plus d'un quart d'heure ; ainsi il me semble que des paroles inspirées par vous garderaient quelque chose do votre grâce à ses yeux. . .
La Comtesse, {à part.) Quelle singulière pensée lui vient là ?
Léonie, {vivem£nt) Fy suis! oui... oui... voilà
ou UN DUEL EN AMOUB. 86
mon sujet!. . • je suis certaÎDe de lui plah > . .jo parlerai . . .
La Comtesse. De quoi?. . .
Léonie. De vous ! . * . Sur ce chapitre-là, je réponds de mon éloquence!
La Comtesse, (avec effusion.) Ah! bonne et tendre nature. . . je veux. . .
Léonie. J'entends la voix de monsieur Henri. . .
La Comtesse. Henii 1 . . . {A part.) Quand il est là je ne vois plus que lui 1
Léonie. Il m'attend. . . il me semble qu'il m'appelle . . . Adieu, ma tante. . . adieu!. . . {JEUe sort par la droite.)
SCÈNE. IV
La Comtesse, (séule^ regardant dafis la salle du bal.)
Elle le rejoint... la contredanse commence... il est vis-à-vis d'elle. . . comme il la regarde ! . . . Il oublie que c'est à lui de danser. — Ils traversent... il lui donne la main. . . Mais que vois-je?. . . elle pâlit. . . la consternation se peint sur son visage? Que dis-je? sur tous les visages ! Henri s'élance dans la cour, et Léonie revient éperdue . . .
SCÈNE V
La Comtesse, Léonie (r€ntra7it.)
La Comtesse. Qu'as-tu ? au nom du ciel, qu'as-tu ?
Léonie, (éperdue.) Des soldats. . . des dragons. ..
La Comtesse. Des soldats !
Léonie. Ils entourent le château, et des gendarmes viennent d'entrer dans la cour.
La Comtesse. Ciel!
Léonie. Ils viennent l'arrêter !
La Comtesse. C'est impossible ! venir l'arrêter chez moi, comtesse D'Autre val !.. . c'est impossible, te disje. Du calme ! du calme !
LÉoNie. Du calme ! . . . vous pouvez en avoir vous, ma tante. . • vous ne l'aimez pas I
La Comtesse. Tu crois? (A part.) Oh! s'il est en péril, il verra bien laquelle de nous deux l'ainke le plus!
{Apercevant Henri qui entre et courant à lui,)
SCENE VI
Les Précédents, Henri (entrant par le fond.)
La Comtesse, (Vapercevant.) Eh bien ?
Hj^nri, (gaiement) Eh bien ? . . . ce sont effectivement des dragons qui me cherchent, de vrais dragons.
La Comtesse. Qui vous Fa appris ?
Henri. L'officier lui-même, que j'ai interrogé adroitement.
Léonie. Comment avez-vous osé?. . .
Hjînri, (graiement,) Il me semble que cela m'intéresse assez pour que je m'en informe. . .
La Comtesse. Mais, enfin, que vous a-t-il dit ?
Henri. Qu'il venait pour arrêter M. Henri de Fiavigneul . . . C'est assez clair, ce me semble.
LéoNiE. Perdu 1
Henri. Est-ce que le malheur peut m'atteindra entre vous deux ? . . .
La Comtesse. Il dit vrai ; à nous deux de le sauver !
Henri. Permettez! à nous trois, . . car je demande aussi à en être. Voyons . . , cherchons quelque bon déguisement, bien original. .
La Comtesse. Toujours du roman !. . .
Henri. En connaissez- vous un plus charmant?. . . (A la comtesse,) Ne me grondez pas ; je me mots sous vos ordres.
La Comtesse. Sachons d'abord quels sont nos ennemis. . .
Henri. Oui, mon général . . ,
La Comtesse. Comment se nomme l'officier des dragons ?
Henri. Je l'ignore, mon général, mais il est accompagné du nouveau préfet, le terrible baron de Montrichard...
LÉONIE, (éperdue.) Terrible 1 .. oh I je meurs d'époa« vante I
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La Comtesse, {passant près éPeUe.) Mais ne pleure donc pas ainsi, malheureuse enfant !
Léonie. Je ne peux pas m'en défendre ! *
La Comtesse. Eli ! crois-tu donc que la frayeur ne m'oppresse pas comme toi? mais je pense à lui, et ma douleur même me donne du courage. . .
Henri, (à la comtesse qui remonte vers le fond,) Qu'elle est belle !
Léonie, {essuyant ses yeuoc, mais pleurant toujours. Oui ma tante. . . oui!. . . je vais essayer . .
IIenbi, (à Léonie,) Qu'elle est touchante I . . . Ah I mon danger, je te bénis I . . . {A la comtesse.) Fâcliezvous. . . accusez-moi. . . je dirai toujoura. . . ô mon danger, je te bénis !.. Sans lui, vous verrais-je toutes deux à mes côtés, me plaignant, me défendant. . . Ah ! vienne la sentence elle-même. . . je ne la regretterai pas. . . puisque, grâce à elle, je puis vous inspirer. . . {A Léonie.) à vous tant de terreur. . . {A la comtesse.) à vous, tant de courage !
La Comtesse, vous êtes insupportable avec vos madrigaux... pensons au baron... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout. . . c'est qu'on nous a trahis. . .
11ts,^œi^ {avec insouciance.) Eh! qui donc?... estce que ma tête est mise à prix ? est-ce que ma capture vaut une trahison ?
La Comtesse. Il y a des gens qui trahissent pour rien.
Henri, {souriant.) Il y a donc encore du désintéressement I . . .
La Comtesse. Taisez-vous ? on vient.
SCÈNE VIL Les Précédents, un Domestique
Le Domestique. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est déjà présenté chez madame la comtesse, fait demander si elle veut bien lui faire l'honneur de le recevoir ?
La. Comtesse. Certainement, avec plaisir. {Le do» mestique sort.) Le baron ! . . . et lîen de décidé encore I
LéoyiE, (o Msnri.) Fuyez, monsieur, fuyez.
La Comtesse. Au contraire!. . .qu'il reste !
Henri. Vous avez une idée ?
La Comtesse. Non pas encore! mais il faut que vous restiez I que M. de Montrichard vous voie. . . vous voie comme domestique. On soupçonne plus difficilement ceux qu'on a vus d'abord si^ns les soupçonner. . •
Henri. Comme c'est vrai !
Léonie. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir tant de présence d'esprit! . . comment faites-vous donc ?
La Comtesse, (avec force.) Je meurs d'angoisse, ma fille ! Allons, éloigne-toi ... il faut que je sois seule avec le baron . . .
Henri. Seule ?.. oh ! non pas !.. je veux savoir ce que vous lui direz. ..
La Comtesse. Vous. , . bien entendu. . . {A Léo» nie.) Va ! . . . {Léonie sort)
Le Domestique, (annonçant.) Monsieur le baron / de Montrichard !
Henri, (à part.) Cest original !
SCÈNE vm
La Comtesse, Henri, (se tenant au fond à Vêcart^
Montrichard.
La Comtesse, (allant vivement à MontricJuvrd.) Ah ! . . . monsieur le baron . . . que je suis heureuse de vous voir ! . . .
Montrichard. Je venais d'abord, madanie, vous adresser mes remerciements . . .
La Comtesse. Pour votre préfecture ? eh bien, je les mérite ; vous aviez, un adversaire redoutable . . . . . . mais j'ai tant cabale. . . tant intrigué. . . car vous m'avez fait faire des choses dont je rougis. . . que j'ai fini par l'emporter. . .
Montrichard. Que de^ grâces à vous rendre, madame ! ... Et qui donc a pu me valoir un si honorable . patronage ?
La Comtesse. Votre mérite, d'abord ! oh î je vous connais de plus longue date que vous ne le croyez. . »
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nous avons fait la guerre l'un contre Fautre, en Yen* dée . . .
MoNTBicHABD. Et VOUS m'avez protégé, quoique en« nemi?
La Comtesse. Mieux encore. . . à titre d'ennemi. . Je vous conterai cela un de ces jours., car vous me restez... Charles... (Henri ne répond pas.) Charles., délivrez M. le baron de son chapeau... (Mouvement du baron.) oh I je le veux I . . . (A Henri.) . . Charles . . allez chercher des rafraîchissements pour monsieur le baron . . (Henri sort en riant.)
MoNTRiCHARD. Vous me comblez. . .
La Comtesse. Oui. . . je veux vous rendre la reconnaissance très-difficile P
Montrichard. Vraiment, madame ! . . . eh bien, jugez de ma joie, je crois que je viens de trouver le moyen de m'acquitter vis-à-vis de vous!
La Comtesse. Vous commencez déjà.. . (Mouve-^ ment de surprise du baron.) en me donnant le plaisir de vous recevoir . . .
Montrichard. Je ferai mieux encore ... je viens vous offrir à vous, madame, qui êtes si dévouée à la bonne cause, l'occasion de rendre un signalé service à Sa Majesté I
La Comtesse. Donnez-moi la main, baron; voilà le mot d'un vrai royaliste! et ce service, c'est. . .
Montrichard. De faire arrêter le chef de la grande conspiration bonapartiste . . .
La Comtesse. Bravo ! . . . Ce chef est donc un homme important. . . connu. . ,
Montrichard. Connu ?. . . oui ! du moins de vous, à ce que je crois, madame la comtesse.
La Comtesse, (riant) De moi ... je connais un conspirateur ! . . . Ah I le nom de ce traître, qui m'a trompée ? . . .
Montrichard. M. Henri de Flavigneul !. . .
La Comtesse, (avec bonhomie.) M. de Flavigneul !. . . ce tout jeune homme, qui a l'air si doux. . . oh ! je n'aurais jamais cru cela de lui !.. . je l'ai vu en effet quelquefois chez sa mère . . . mais c'en est fait ! (Riant^^ je dis comme le farouche Horace : Il est bo«
napartiBte, je ne le connais plus I*' je crois que je fais le vers un peu long, mais Corneille me le pardonera^.. • Ab I ça, mais où esl-il ce M. de Flavigneul ?
MoNTRicHARD. Il sc cache.
La Comtesse. Il se cache !
MoNTBioHABD. Dans un château. . •
La Comtesse. Voisin?
MoNTBiOHABD. Tiès-voisiu . . .
La Comtesse. Où vous allez le surprendre. . .
MoNTRicHABD. Voilà le difficile!., et il me faudrait votre aide pour cela, madame . . .
La Comtesse. Mon aide ! . . .
MoNTBiOHABD. Oui ! Iniagincz-vous que ce château appartient à une femme du plus haut rang, du plus pur royalisme . . . une femme d'esprit, de cœur, et de plus ma bienfaitrice. . .
La Comtesse, (ironiquement.) Comme moi?. . .
MoNTBiGHABD. Précisément. . . Vous concevez mon embarras. . . pour lui dire d'abord, que je la soupçonne, puis, que je viens faire chez elle une invasion domiciliaire. . . et ma foi, madame, je vous l'avouerai. . . j'ai compté sur vous pour la prévenir.
La Comtesse, {éclatant de rire.^ Ah I la bonne folie I . . . Ainsi vous croyez que moi I . . . je recèle un conspirateur. . .
Montbichabd. Hélas ! . .je ne le crois pas ; j'en suis sûr!
La Comtesse. Et c'est pour cela que vous avez , amené tout cet attirail de dragons ? que vous avez déployé ce luxe de gendarmerie ?
MoNTBicHABD. Mou Dicu, oui! et je ne m'éloignerai qu'après avoir arrêté l'ennemi du roi. . . Il faut bien que je vous prouve ma reconnaissance, comtesse. . .
La Comtesse, (changeant de ton,) Eh bien . . . moi, monsieur le baron, je vous prouverai comment une femme offensée se venge !
MoNTBiCHABD. Vous vcuger. . .
La Comtesse. D'un procédé inqualifiable*^ . . . d'une sanglante injure pour une fervente royaliste comme moi. . . (AUant au canapé,) Veuillez vous asseoir, baron. . .asseyez-vous. . . et écoutez-moi 1. . •
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Henri, (se rapprochant pour écouter^ et à part,)
Qu'est-ce qu'elle va lui dire ?
La Comtesse, (à HenrL) Qu'est-ce que vous faites là?... vous écoutez, je crois... achevez donc votre service! {A Montrichard.) Vous rappelez- vous, monsieur le baron, qu'il y a, hélas!. . . dix-huit ans, un jeune magistrat plein de talent et de zèle, fut envoyé au château de Kermadio, pour y arrêter trois chefs vendéens . .*•
Montrichard. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat ? c'était moi !
La Comtesse, {avec moquerie,) Vous I . . . vous étiez alors procureur de la république, ce me semble . . .
Montrichard. Vous croyez ? . . .
La Comtesse. J'en suis sûre.
Montrichard. C'est possible.
La Comtesse. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le baron, vous souvenez- vous qu'une petite fille de treize ou quatorze ans ? . . .
Montrichard. Fit évader les trois chefs vendéens à ma barbe,^ et avec une adresse . . .
La Comtesse. Epargnez ma modestie, monsieur le baron ; cette petite fille, c'était moi !
Montrichard. Vous?. . . madame?. . .
La Comtesse. Douze ans après, en Normandie. . . où vous étiez je crois fonctionnaire sous l'empire. . .
Montrichard, (avec embarras,) Madame ! . . .
La Comtesse. Eh I mon Dieu ! qui n'a pas été fonctionnaire sous l'empire ! . . . Vous rappelez-vous ces compagnons du général Moreau qui allèrent rejoindre une frégate anglaise . . .
Montrichard. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une promenade en rade I . . .
La Comtesse. Où je vous avais invité. . . Ne vous fâchez pas. . . Vous voyez, comme je vous le disais, que nous avons déjà combattu l'un contre l'autre sur terre et sur mer... aujourd'hui, nous voici de nouveau en présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, du moins à ce que vous croyez . . . Rien de changé à la situation, sinon que vous êtes aujourd'hui préfet de la royauté. Mais ce n'est là qu'un détail. £h bien ! bu*
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ron, saivez mon raisonnement ... ou M. de Flavignenl est ici, ou il n'y est pas 1
MoNTRiCHARD. Il y est, madame 1
La Comtesse. A moins qu'il n'y soit pas,
MoNTRicH ARD. Il y est I
La Comtesse. Décidément?. . . Eh bien! vous savez comme je cache, cherchez?. . . {EUe se lève.)
MoNTRicHARD. {Il se lève.) Vous verrez comme je cherche . . . cachez I . . . Ah ! madame la comtesse, vous me prenez pour le novice de 98, ou pour l'écolier de 1804, mais j'étais jeune alors, je ne le suis plus!
La Comtesse. Hélas I. . . je le suis moins !
MoNTRiCHARB. L'ardcut et crédule jeune homme est devenu homme !
La Comtesse. Et la jeune fille est devenue femme I Ah 1 monsieur le baron, vous venez m'attaquer. . . chez moi I dans mon château ! Pauvre préfet 1 quelle vie vous allez mener ! je ris d'avance de toutes les fausses al elles que je vais vous donner. Vous serez en plein sommeil 1 . . . debout ! le proscrit vient d'être aperçu dans une mansarde. Vous serez assis devant une bonne table, car vous êtes fort gourmet, je me le rappelle. . à cheval I M. de Flavigneul est dans la forêt. . . Allons, parcourez le château, fouillez, interrogez. . . et surtout de la défiance ? défiez-vous de mes larmes I défiez-vous de mon sourire I. . . quand je parais joyeuse, pensez que je suis inquiète. . . à moins que je ne prévoie cette prévoyance, et que je ne veuille la déconcerter par un double calcul ... ah I ah ! ah !
Henri, (àpart,) Par le ciel, cette femme est ravissante !
La Comtesse, (à Senrî.) Servez des rafraîchissements à M. le baron . . . Prenez des forces, baron . . . prenez. . . vous en aurez besoin. . . ( Voyant qvù Henri rit encore et rCapporte rien.) Eh bien! que faites-vous là avec vos bras pendants et votre mine bêtement réjouie. . . Servez donc?. . . {A Montrichard en ien cU^ lant.) Adieu! baron. . . ou plutôt au revoir 1. . . car si vous devez rester ici jusqu'à capture faite . . . vous voilà chez moi en semestre . . . (Xui faisant la rêvé' rence.) ce dont je me félicite de tout mon cœur. . . Adieu! baron, adieu! {EUe sort par la porte du fond.)
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SCÈNE IX
Hbnei, Montbichard.
MoNTiucHABD {se promenant pendant qiûSJenri le 9uit en tenant unplateau de ra/raîchïssementâ. Démon de femme ! voilà le doute qui commence à me prendre ... on m'a trompé peut-être ... M. de Flavigneul n'est pas ici. . .
Henri, (le suivant^ Monsieur le baron désire-t-il ?
MoNTBiOHARD, {se promenant toujours.) Tout à l'heure !. . . S'il y était. . . la comtesse aurait-elle ce ton insultant et railleur?
Henri, Qui offrant toujours à boire,) Monsieur le baron . . .
MoNTRiCHARD. Tout à l'heurc, vous dis-je I. . . {A lui-même,) Mais s'il n'y est pas . . . mon expédition va me couvrir de ridicule. . . sans compter que le crédit de la comtesse est considérable et qu'elle peut me perdre. . . Si je repartais?. . . oui, mais il est ici! si une heure après mon départ la comtesse fait passer la frontière à M. de Flavigneul, me voilà perdu de réputation. . . Ah ! j'en ai la tête toute en feu !
Henri. Si monsieur le baron voulait des rafraîchissements ?
MoNTRICHARD. Va-t'cU.
Henri. Oui, monsieur le baron !
MoNTRicHARD. Attends . . . Quelle idée ! . . . oui î {A Henri^ Venez ici et regardez-moi? {Il boit. Après ravoir examiné,) Vous ne me semblez pas aussi niais que vous voulez le paraître . . .
Henri. Monsieur le baron est bien bon 1
MoNTRTCHARD. L'air vif, l'air fin . . .
Henri, (à part,) .Où veut-il en venir ?
MoNTRiOHARD, (après un moment de silence.) Votre maîtresse vous a bien maltraité tout à l'heure , . •
Henri. Oui, monsieur le baron.
MoNTRicHARD. Est-cc qu'elle vous soumet souvent à ce régime-là ?
Henri. Tous les jours, monsieur le baron.
MoNTBioHARD. Et Combien vous donne-t-elld de
snrcroît de gages, pour ce supplément de mauvaise hamenr ?
Hknbi. Rien du tout, monsieur le baron,
MoNTBiCHARD. Ainsi mal mené et mal payé?
( Changeant de ton.) Mon garçon, veux-tu gagner vingtcinq loub ?
Henri. Moi, monsieur le baron, comment ?
MoNTRiCHARD. Le voici ! . . . (ifi/stérieusetnent,) M. Henri de Flaviffneul doit être caché dans ce château.
Henri. Ah !
MoNTRiCHARD. Si tu pcux le découvrir et me le montrer. . . je te donne vingt-cinq louis.
Henri, (riant) Rien que pour vous le montrer? monsieur le baron . . .
MoNTRiCHARD. Pourquoi ris-tu?
Henri. C'est que c'est de l'argent gagné !
MONTRICHARD. Est-cc quc tu sais quelque chose?
Henri. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est égal ! . . . ou je me trompe fort ou je vous le montrerai . ,
MoNTRiCHARD. Bravo ! . . . tiens, voilà un louis d'avance !
Henri. Merci, monsieur le baron.
MoNTRiCHARD. Et maintenant va-t'en, de peur qu'on ne nous soupçonne de connivence. . . la comtesse est si fine!. . .
Henri, Oui, mousieur le baron . . . (Bevenant) Monsieur le baron ?. . . si je tâchais de me faire attacher par madame à votre service, nous ponrnons plus facilement nous parler. . .
MoNTRiCHARD. Très-bieu ! ... je vois que je ne me suis pas trompé en te choisissant. . .
Henri. Merci, monsieur le bai^on» (Il sort,)
SCENE X
MONTRICHARD, (sCul.)
Et d'un allié dans la place ! ^ ce n'est pas maladroit ce que j'ai fait là. . . cela vous apprendra à gronder vos gens devant moi, madame la comtesse . . . Mais, voyons ? il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle soit, qui n'ait an
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Gôtë faible, et vous n'êtes pas ici, madame, la seule que Fon puisse attaquer. . . (Tirant un portefeuille) Quels sont les habitants de château?... (Irisant,) M. de Kermadio, frère de la comtesse, personnage muet ; M. de Grignon ... ce doit être un parent de M. de Grignon, le président de la cour prévôtale, un homme de notre bord, .il pourra m'être utile. . , {Continuant délire,) Ah! arrêtons-nous là?. . . Mademoiselle Léonie de Villegontier nièce de la comtesse. . . et une nièce non mariée!. . . elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus. . . on se marie très-jeune dans notre classe. . . et. . . M. de Flavigneul. . . quel âge a-t-il? vingt-cinq ans, à ce que l'on dit; sa figure?. . . je n'ai pas encore son signalement, maïs j'attends; d'ailleurs il doit être beau, un proscrit est toujours beau ! donc, si M. de Flavigneul est ici, mademoiselle Léonie le sait. . . si elle le sait, elle doit lui porter de l'intérêt . . . peut-être mieux, et mon arrivée doit la faire trembler. T. or à seize ans, quand on tremble, on le montre. . . ce n'est pas comme la comtesse ! quelle femme ! en vérité je crois qu'on en deviendrait amoureux si l'on avait le temps . . . Une
Î'eune fille s'avance vers ce salon? la figure romanesque, e front rêveur, les yeux baissés. . . ce doit être elle. . . Oh I si je pouvais prendre ma revanche!. . . essayons?
MONTRICHARD, LÉONIE
Léonie, (V apercevant,) Pardonnez-moi, monsieur le baron. . . je croyais ma tante dans ce salon, je venais. .
MoNTEiCHARD. ' Elle sort à l'instant, mademoiselle, mais je serais bien malheureux si son absence me faisait traiter par vous en ennemi I
Léonie. Moi, vous traiter en ennemi! comment, monsieur ? . . .
MoNTRicHARD. En VOUS éloignant. . . Mon Dieu ! . . je conçois votre défiance . .
Léonie. Ma défiance ?
MoNTRiCHARD. Saus d outo, vous croyez que je viens id pour vous ravir quelqu'un qui vous est cher !
LéoKiE, (à part.) n veut me sonder, mais je vaia être fine . . (Saut.) Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur.
MoNTRiCHABD. Co que je veux dire est bien simple, mademoiselle. Il y a une heure, quand vous m'avez vu arriver ici. . suivi d'hommes armes. . .vous avez dû me prendre pour votre adversaire. Je l'étais en efièt, puisque je croyais M. de Flavigneul dans ce château, et que je venais poui* l'an*êter. . . mais maintenant tout est changé!
LiêoNiE. Comment ?
MoNTBiCHÂBD. Je saîs. . j'ai la certitude que M. de Flavigneul n'est pas ici.
LéoNis. Ah !
MoNTRiCHARD. Etjc pars !
Léokie, (vivemenL) Tout de suite?
MoNTRicHARD, (sourianU Tout de suite . . . tout de suite 1... Savez-vous, mademoiselle, que ^ votre empressement pourrait me donner des soupçons , . .
LéoNiE, {commençant à se troubler.) Comment, monsieur ?
MoNTRiCHARD. Certainement I A vous voir si heureuse de mon départ. . . je pourrais croire que je me suis trompé ... et que M. de Flavigneul est encore ici. .
LioNiB, (avec agitation.) Moi, heureuse de votre départ ! au contraire, monsieur le baron ; et certainement si nous pouvions vous retenir longtemps, trèslongtemps...
MoNTRiCHARD, {sourtant.) Permettez, mademoiselle, voilà que vous tombez dans l'excès contraire 1 Tout à l'heure, vous me renvoyiez un peu trop vite, maintenant vous voulez me garder .un peu trop longtemps. . . ce qui, pour un homme soupçonneux, pourrait bien indiquer la même chose . . .
Léonie, {avec trouble.) Je ne comprends pas.., monsieur le baron.
MoNTRicHARD, {souriatU.) Calmez-vous, mademoiselle, calmez vous I ce sont là de pures suppositions . . car je suis certain que M. de Flavigneul n est pas ou n'est plus dans ce château.
LiONiE. Et vous avez bien raison !
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MoNTKiCHABD. Aussî, par pure formalité, etpoar acquit de conscience. . . (Souriant.) Je ne veux pas avoir dérangé tout un escadron pour rien. . . {L^obser" varU^ je vais faire fouiller les bois environnants par les dragons,
Léonie, {tranquillement,) Faites, monsieur le baron*
MoNTRiCHARD, (à part») Il n'est pas dans les bois. . (A Léonie,) Visiter les combles, les placards, les Cheminées du château. . .
Léonie, {de mêfne.) C'est votre devoir, monsieur le baron.
MoTEiCHABD, (à part) Il n'est pas caché dans le château!... {A Léonie,) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi les déguisements . . . {Léonie fait un mouvement. A part,) Elle tressaille ! . . . {Haut,) Interroger donc, toujours par pur scrupule de conscience. . les garçons de ferme ... {A part,) Elle est calme I {A Léonie^ et Pobservant.) Les hommes de peine, les domestiqués... {A part,) Elle a tremblé. {Haut,) Et enfin . . . ces formalités remplies, je partirai avec regret, puisque je vous quitte, mesdames, mais heureux cependant de ne pas être forcé d'accomplir ici mon pénible devoir. .
Léonie, {avec agitation,) Comment, monsieur le baron, quel devoir ?
MoNTRiCHARD. Mais, vous ne l'ignorez pas, M. de Flavigneul est militaire, et je devrais l'envoyer devant un conseil de gueiTe.
Léonie, {éperdue.) Un conseil de guerre ! . . . mais c'est la mort ! . . .
MoNTRiCHARD. La mort. . . non; mais une peine rigoureuse l
Léonie. C'est la mort, vous dis-je I . . . Vous n'osez me l'avouer! mais j'en suis certaine!. . . La mort pour lui ! oh ! monsieur, monsieur, je tombe à vos genoux ! grâce ! . . . il a vingt-cinq ans ! il a une mère qui mourra s'il meurt ! il a des amis qui ne vivent que de sa vie ! grâce I . . . il n'est pas coupable, il n'a pas conspiré. . . il me l'a dit lui-même . . ne le condamnez pas, monsieur, ne le condamnez pas !. . .
MoNTSiOHARD, (à Léonie.) Pauvre enfant! (A
part.) Après tout, c'est mon devoir. (JBaut) Prenez garde, mademoiselle. . . vous me parlez comme s'il était en mon pouvoir!. . . Il est donc ici?. . .
Léonie, (au comble de Vangoiase.) Ici I . . . je n'ai pas dit. . .
MoNTRiCHARD. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les domestiques du château, vous avez pâli. . .
Léonie. Moi ! . . .
MoNTRiCHARD. Vous VOUS êtcs écriée : H me l'a dit lui-même!. . .
Léonie. Moi 1 . .
MoNTRiCHARD. A l'iustant, vous me disiez: Ne l'arrêtez pas !..
Léonib. Moi I . . , {Apercevant JBenri qui entre, eUe pousse un cri terrible et reste éperdue, la tête dans ses deux mains,)
Henri, (à ce cri et apercevant Montrichard, va à lui et vivement à voix basse,) Je suis sur la trace !
MoNTRiCHARD, (bas,) Et moi aussi.
Henrl II est dans le château.
MoNTRiCHARD. Je viens de l'apprendre.
Henri. Sous un déguisement.
MoNTRiCHARD, (bas,) Bravo I ( Voyant que Jjéonie a relevé la tête et le regarde,) Silence ! . . . {S'appro^ chant de Léonie,) Je vous vois si émue, si troublée, mademoiselle, que je craindrais que ma présence ne devînt importune ... Je me retire ... (-4 Henri, en s^éloù gnant,) Veille toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici.
Henri, {ba^.) Il n'en sortira pas... tant que j'y serai . . .
MoNTRiCHARD. Bien! (Montrichard sort,)
SCÈNE XII
Léonie, Henri.
Henri, (se Jetant sur une chaise en riant,) Ah I ah I ah! quelle scène!
LéoNiE. Ah I ne riez pas, monsieur, ne riez pas!. .
Henri. Ciel ! quelle douleur sur vos traits I Qu'avezvous donc ?
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LéoNiB. Âccablez-moi, monsieur Henri, maadissezmoi ! . . .
Henri. Vous?...
Léonie. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage î
Henri. Au nom du ciel! que dites- vous?
Léonie. Vous vous étiez confié à moi, vous m'avez révélé le secret d'où dépend votre vie . . . Eh bien, ce secret, je l'ai livré ... je vous ai trahi !
Henri. Comment ?
LéoNiE. Devant votre juge, ici... à l'instant même!. . . Oh ! lâche que je suis !. . . j'ai eu peur. . . (^Se reprenarU vivement) peur pour vous, monsieur ! . . .
Henri, (surpris.) Est-il possible?. . .
Léonie, (sanglotant) Moi!... vous perdre?.., moi, qui donnerais ma vie pour vous sauver I. . .
Henri. Qu'entends-je ? . . .
Léonie. Mais je ne survivrai pas à votre arrêt, je vous le jure. . . Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me pardonner. . . (ÈÛe se jette à genoux,)
Henri, (voulant la relever.) Léonie ! au nom da ciell. ..
SCÈNE xm
Les Précédents, La Comtesse (entrant vivement,)
La Comtesse. Que vois-je ? ... Et que fais-tu là ?.. .
Léonie. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par moi que tout est découvert, par moi que tout est perdu !
La Comtesse, (vivement) Perdu I. . . Perdu ?. . . non pas ; je suis là, moi !
Léonie, (avec joie.) Oh I ma tante !. . . sauvez-le !. •
Henri. Ne craignez rien, M. de Montrichard m'» pris pour complice ! . . .
La Comtesse, (vivemsnt.) Ne vous y fiez pas ! . . . Un mot, un geste, une seconde suffisent pour l'éclairer; mais je suis là !.. .
SCÈNE XIV
Les PséciDENTS, De Gbignon, (puis) msr Bsigadibb
De Gendabmebib.
De Gbignon. Qu'est-ce que cela signifie, le savezvous, comtesse ? qu'est-ce que tous ces bruits de conspiration, de conspirateurs déguisés?. . .
La Comtessb. Un rêve de M. de Montrichard I
De Gbignon. TTn rêve ? soit ; mais en attendant on arrête tout le château, toute la livrée !
La Comtesse, (à de Ghigfion.) Vous en êtes sûr?. . .
De Gbignon. Parfaitement I je viens de voir saisir votre cocher et un de vos valets de pied . . . mais, tenez, voici un brigadier de gendarmerie . . .non, de dragons. . . au! vient sans doute ici avec des intentions. . .de gendarme . • •
SCÈNE XV
Les Pb^cédents, us* Bbigadieb de gendabmbbtb.
Le Bbigadkb, (à Henri.) Ah I c'est vous que je cherche, monsieur.
Henbi. Moi ?
Le Bbigadieb. Veuillez me suivre . . .
Henbi, (au brigadier.) Il y a erreur, monsieur, je suis attaché au service particulier de M. le préfet.
Le Bbigadieb. Il n y a pas erreur ; mes ordres sont précis, veuillez me suivre I . . .
La Comtesse, (bas à Henri.) N'avouez rien, je réponds de tout . . . (Haut.) Allez donc, Charles, allez» obéissez.
Henbi. Oui, madame. (Il va prendre son cTiapeau sur la cheminée.)
La Comtesse, (pas^ à de Orignon.) Ici, dans on quart d'heure, il faut que je vous parle, à vous seul.
De Gbignon. Moi ?
La Comtesse. Silence ! (JEUe se dirige à gauche^ vers Léonie.)
De Gbignon, (à part.) XJn rendez-vous ? De mieux en mieux 1
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SCÈNE PREMIÈRE
La Comtesse, Léonie (entrarU chacune d^un côté
opposé.)
La Comtesse, à Léonie,) Eh bienl quelles nouvelles ?
Léonie. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop les comprendre.
La Comtesse. Cela n'est pas nécessaire ... La livrée de George, mon valet de pied. . .
Léonie. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit {Montrant V appartement à gauche)^ là, dans cet appartement; mais monsieur de Montrichard. . .
La Comtesse. Il a appelé tour à tour devant lui tous les domestiques de la maison, les renvoyant après les avoir interrogés.
Léonie. Et monsieur Henri ?
La Comtesse. Il l'a toujours gardé auprès de lui.
Léonie, (effrayée^ C'est mauvais signe.
La Comtesse. Peut-être I
Léonie. Signe de soupçon. . ,
La Comtesse. Ou de confiance ! car Tony, notre petit groom, qui écoute toujours, a entendu, en plaçant sur la table des plumes et de l'encre qu'on lui avait demandées. ..
Léonie. Il a entendu. . .
La Comtesse. Henri disant à voix basse au préfet: ** Ne vous découragez pas ; je vous assure qu'il est ici, et
" qu'on veut le faire évader sous le costume d'un dep •* gens de la maison."
LÉONTB. Quelle audace I . . . Cela me fait trembler. . .
La Comtesse. Et moi, cela me rassure ! . . . On peut mettre cette idée à profit ; mais il'faut se hâter. . . Henri est si imprudent I. . . il finira par jse trahir!. . .
Léonie. Et vous voulez le faire évader ?
La Comtesse. Le faire évader?. . . Enfant!. . . où sont les troupes ennemies ?
Léonie. tlne douzaine de gendarmes dans la cour du château.
La Comtesse. Bien.
LioNiE. Une trentaine de dragons en dehors, autour des fossés et devant la grande porte.
La Comtesse. Très-bien.
LiÊONiE. Par exemple,** ils ont oublié de garder la porte des écuries et remises qui donne sur la campagne.
La Comtesse, {souriant) Tu crois ! ... Je reconnais bien là monsieur de Montrichard . .
Léontb. Vous en doutez . . . ma tante ? {La con^ duisarU vers la porte à gauche qui est restée ouverte.) Par la croisée de cette chambre qui donne sur la grande route, regardez . . . pas un seul soldat !
La Comtesse. Non ! mais à vingt pas plus loin, ne vois-tu pas le bouquet de bois ? ... Il doit y avoir là une embuscade.
Léonie. Comment supposer. . . {Poussant un cri.) Ah ! mon Dieu ! j'ai vu au-dessus d'un buisson le chapeau galonné d'un gendarme. . .
La Comtesse. Quand je te le disais. . .
Léonie. Ah I je comprends ! . . . on voulait l'engager à fuir de ce côté . . .
La Comtesse. Pour mieux le saisir. . . précisément . . . Merci, monsieur le baron ; le moyen est bon, et il pourra nous servir !
Léonie. Comment ?
La Comtesse. Fie-toi à moi . . . J'entends M. de Grignon ... va dire à Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux à la calèche . . .
LéoNiE. Mais, ma tante . . .
La Comtesse. Va, ma fille, va !
{Iféonie sort par la porte de gauche.)
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SCÈNE IL
La Comtesse, De Grignon, (entrant mystérieuse' ment sur la pointe des pieds.
De Grignon. Me voici, madame, fidèle au rendezvous que vous m'avez donné!. . . (Il va prendre une chaise,)
La Comtesse, (avec amabilité,) Je vous attendais. . .
De Grignon, (avec joie.) Vous m'attendiez!. . .
La Comtesse. Et tout en vous attendant, je rêvais . . .
De Grignon. A qui ?
La Comtesse. A vous ! . . .
De Grignon. Est-il possible I . . .
La Comtesse. Oui, à ce caractère chevaleresque, à ce besoin de danger, qui vous tourmente . . .
De Grignon. Pen conviens!
La Comtesse. Et comme rien n'est plus contagieux que l'imagination, et que, grâce au baron de Montrichard, j'ai l'esprit tout plein de conspirateurs et d'arrestations, j'étais là à faire des châteaux en Espagne**. . . de catastrophes. .. je me figurais un pauvre proscrit condamné à mort. . .
De Grignon. Et vous étiez le proscrit.
La Comtesse. Non, au contraire, c'est à moi qu'il venait demander asile.
De Grignon. C'est bien aussi . . .
La Comtesse. Il m'apprenait qu'il avait une mère, une sœur. . .
De Grignon. Comme c'est vrai !
La Comtesse. Et soudain voilà des soldats qui entourent le château en m'ordonnant de leur livrer mon hôte . . .
De Grignon, (se levant.) Le livrer . . . jamais !
La Comtesse. Comme nous nous entendons !. . . Ils me menaçaient presque de la mort ! . . .
De Grignon. Qu'importe la mort ! surtout si celle que l'on aime est là pour vous encourager, pour vous bénir... Ah! comtesse, quand je fais de tels rêves, avec vous pour témoin, mon cœur bat, ma tête s'exalte . . .
La Comtesse, (souriant) Peut-être parce que c'est un rêve ! . . .
De Grignon. Quoi! vous doutez qu'en réalité... Mais que faut-il donc pour vous convaincre ? Ce matin, j'ai failli,^ pour vous, me jeter au milieu des flammes — ce soir, je voudrais vous voir dans un péril mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous . . .
La Comtesse. Quelle chaleur ! . .
De Grignon. Ah ! vous ne le connaissez pas ce cœur qui vous adore, vous ne savez pas de quel sacrifice, de quel dévouement l'amour le rtmdrait capable . . . Oui. . . je n'adresse au ciel qu'une prière, c'est qu'il m'envoie une occasion de mourir pour vousl
La Comtesse. Eh bien ! le ciel vous a entendu. *
De Grignon. Comment?
La Comtesse. Cette occasion que vous imploriez, il vous l'envoie !
De Grignon. Hein?
La Comtesse. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu arrêter, n'est pas Charles : c'est M. Henri de Flavigneul.
De Grignon. Quoi ! . . .
La Comtesse. M. Henri de Flavigneul, condamné à mort comme conspirateur.
De Grignon. Ciel !
La Comtesse. Et vous pouvez le sauverl . . .
De Grignon. Comment ?. . .
La Comtesse. En vous mettant à sa place, • De Grignon. Pour être fusillé ! . . .
La Comtesse. Non ! . . . cela n'ira pas jusque-là ; mais, pendant quelques instants seulement, il faut consentir à passer pour lui, à vous faire arrêter pour lui . . .
De Grignon. Ah ! pennettez, madame, permettez. . . j'ai dit tout pour vous!. . Mais pour un inconnu. . . pour un étranger. . .
La Comtesse. Pour un proscrit ! . . .
De Grignon. J'entends bien !
La Comtesse. Dont je suis la complice . . . dont je dois défendre les jours au péril des miens, et vous hésitez. . .
De Grignon. Du tout I du tout ! Vous comprenez
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bien qne si je tremble. . . car je tremble. . c'est pour vous. . . rien que pour vous. . . car pour moi. . . cela m'est bien indifférent. . .
La Comtesse. Je le savais bien . . . aussi je compte sur votre héroïsme. . . et moi ! je tâcherai qu'U soit sans péril !
De Gbigkon. Sans péril !
La Comtesse. Je crois pouvoir en répondre.
De Grignon. Sans péril ! . . . (Avec erUhousiafme.) Mais je veux qu'il y en ait... moi!... je veux le braver pour vous ! . . . Parlez, que faut-il faire ?
La Comtesse. Prendre un habit de livrée qui est là.
De Grignon, (avec intrépidité,) Je le ferai . . . Après ?
La Comtesse. Monter sur le siège de ma calèche au lieu de mon cocher.
De Grignon. J'y monterai I . . . Après I
La Comtesse. Prendre les guides et me conduire. . .
De Grignon. Je vous conduirai ! . . . Après ?
La Comtesse. Jusqu'à deux cents pas d'ici. • . où des gendarmes se jetteront sur nous. . .
De Grignon, (avec un commencement cPeffroi.) Des gendarmes !
La Comtesse. Et vous anêteront.
De Grignon, (avec peur.) Moi, de Grignon !. . .
La Comtesse. Non pas, vous, de Grignon . . . mais vous, Henri de Flavigneul. . . et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous fasse . . .
De Grignon. Quoi qu'on me fasse. . .
La Comtesse. Vous avourez ; vous soutiendrez que vous êtes Henri de Flavigneul . . . On vous emprison-nera. . .
De Grignon. Moi. . de Grignon. . .
La Comtesse. Vous, de Flavigneul. . . et pendant ce temps le véritable Flavigneul passera la frontière. . . et sauvé par vous, par votre héroïsme . . .
De Grignon. Et moi, pendant ce temps-là ?
La Comtesse. Vous ! en prison ... je vous l'ai dit.
De Grignon. En prison I (A part.) Des fers. . . des cachots . . . (Haut.) Permettez . . .
La Comtesse. Je vous expliquerai. . . On vient. . . vite, vite, la livrée est là.
De Grignon. Ouï, madame. . . je vais. . .
La Cohtbssb. Eh bien ; où allez-voas f
De Gbignon. Je vais prendre la livrée. . .
La Comtesse. Ce n'est pas de ce côté !.. .
De Gbignon. C'est juste . . . c'est le salon !. . •
La Comtesse. C'est par ici !
De Gbignon. C'est vrai I . . . Je n'y vois plus I. . •
La Comtesse. Attendez. . .
De Gbignon. Quoi donc !
La Comtesse. Prenez cette lettre.
De Gbignon. Pourquoi ?
La Comtesse. Pour la mettre dans votre habit.
De Gbignon. L'habit de livrée ! . . .
La Comtesse. Précisément.
De Gbignon. Dans quel but ? . . .
La Comtesse. Vous le saurez ! . . . allez toujours ! . . .
De Gbignon. Oui, madame I
La Comtesse. Et au premier coup de sonnette. . •
De Gbignon. Oui, madame !
La Comtesse. Soyez prêt à paraître.
De Gbignon. En livrée !
La Comtesse. Sans doute!... On vient... allez donc . . . allez vite I . . .
De Gbignon, {sortant par la porte à gauche.) Oui. . . madame ! Ah ! mon père ! ma mère ! où m'avez-vous poussé ! .
SCÈNE IV
MoNTBiCHASD, La Comtesse et Léonie assises à
droite et travaillant.
MoNTRiCHABD, {parlant en dehors h un dragon^ Continuez vos recherches; mais suivez surtout le domestique qui était avec moi . . .
LioNiE, (bas à la comtesse,) Entendez-vous? il soupçonne M. Henri. . .
La Comtesse, {avec trouUe,) C'est vrai! {Se remettant,) Allons, du sang-froid !
Le Baron, {^approchant de la comtesse et de JLionie et les saluant,) Mesdames . . .
La Comtesse. Ah ! c'est vous, baron ? vous venez vous reposer auprès de nous de vos fatigues; vous devez en avoir besoin . . . Léonie ... un fauteuil à M. le baron . . .
MoNTBioHABD, {prenant lui-même un siège.) Ne prenez pas cette peine, mademoiselle.
La Comtesse, {gaiement.) Eh bien, où en êtes-vous de vos recherches? Avez-vous fait déjà enfoncer bien des armoires dans le château ? avez-vous bien fouillé. . . interrogé?. . . Mais à propos d'interrogatoire, comment appelez-vous cet examen de conscience que vous avez Élit subir à ma nièce ?. . .
MoNTRiCHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais déjà, que M. de Flavigneul est caché ici sous un déguisement.
La Comtesse. Voyez-vous cela. . . un déguisement de femme peut-être . . . C'est peut-être ma nièce ou moi?
MoNTRiOHARD. Riez, riez . . . madame la comtesse, mais vous ne me donnerez pas le change^. . .
La Comtesse. Je m'en garderais bien !®. . . Savez- V0U8 que vous avez fait là une belle trouvaille? Ah ça! comment allez-vous faire maintenant pour découvrir le coupable piarmi les vingt-cinq ou trente personnes du château. . .
Montbichard. Le cercle se resserre, madame la
comtesse; et si mes soupçons ne me trompent pa^ d'ici à peu de temps. . .
LéoNiE, (fias à la comtesse!) Il sait tout, ma tante ! . •
{La comtesse lui prend la m,ain pour la faire taire.)
MoNTRiCHARD, {continuant.) Dès que j'aurai un signalement que j'attends, je pourrai, j'espère, ne plus VOU3 importuner de ma présence.
La Comtesse. Ne vous gênez pas, baron ; et si vos soupçons se trompent. . . ce qui leur arrive quelquefois . . . veuillez vous installer ici sans façon, sans cérémonie, comme chez vous. . .
MoNTRICHARD. Moi ! . . .
La Comtesse. Certainement : et pour vous laisser tonte liberté dans vos recherches, je vous demanderai la permit^sion d'aller passer quelques jours à la ville, oîi des affaires m'appellent.
LéoNiE, {étonnée.) Vous, ma tante !..
La Comtesse. Tais-toi donc. . .
MoNTRiCHARD, {à part) Ah! elle veut s'éloigner. . . {Haut.) Vous partez ?
La Comtesse. Oui vraiment ; et à moins que je ne sois prisonnière dans mon propre château. . . et que M. le préfet ne me permette pas d'en sortir. . . {Tout le monde se lève.)
Montrichard. Quelle pensée, madame I. . . Cest à moi d'obéir, à vous de commander !
La Comtesse. Vous êtes trop bon. J'avais d'avance us6 de la permission en demandant mes chevaux... Sont-ils attelés ?
LéoNiE. Oui, ma tante.
La Comtesse, {sonnant.) Eh bien! pourquoi ne vient-on pas m'avertir ? . . . {JEUe sonne toujours.)
SCENE V
Les Précédents, De Grignon, en grande livrée^
sortant de la porte à gauche.
De Grignon. La voiture de madame la comtesse est avancée.
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La Comtesse. C^est bien . . . Appelez ma femme de chambre, et partons !
MoNTRiCHARD. Permettez. . . permettez, madame • . . (A de GHgnon,) Restez . . . Approchez . . . approchez... J'ai interrogé tout à l'heure votre valet de pied . , .
La Comtesse. En vérité I
MoNTRicHABD. Et il me semble que ce n'était pas celui-là.
La Comtesse. J'en ai deux, monsieur le baron.
MoNTRiCHARD. Deux ! Ah ! mais monsieur est-il bien sûr d'avoir toujours porté la livrée ?
Léonte, {vivement à Montrichard.) Oh ! certainement.
De Grignon, {bas à la comtesse.) 11 m'a déjà vu ce matin en bourgeois.*^
La Comtesse, {bas.) Tant mieux I
MoNTRicHARD. Ce doit être un domestique nouveau. . . très-nouveau. . .
La Comtesse, {avec embarras.) Qui peut vous le faire croire ?
MoNTRiCHARD. Un vaguc souvenir que j'ai, de l'avoir aperçu sous un autre costume.
La Comtesse. En effet, il me sert quelquefois comme valet de chambre.
MoNTRicHARD. Ah ! . . . expliqu8z-moi donc alors certains signes que je crois remarquer et qui m'é tonnent. . . son trouble. . .
Léonie. Du tout!. . .
De Grignon, {à part,) Dieu ! que j'ai peur d'avoir peur !
MoNTRiCHARD. Une certaine noblesse de traits, . • n'est-il pas vrai, mademoiselle?
De Grigxon, {à part,) Je me trahis moi-même.. • Je dois avoir l'air si noble en domestique.
La Comtesse. Je vous assure, monsieur le baron. • •
Léonie. Oli ! oui, nous vous assurons. . .
MoNTRioHARD. Alors, c'cst différent; et puisque vous m'assurez toutes deux que ce garçon est votre valet de pied. . . je ne l'interrogerai pas. . . non. . . je l'aiTéte. . . {H remonte aufond^
De Grignon, (bcts.) Ah I comtesse. . .
La Comtesse, (bas,) Tout va bien I nous sommes sauvés. La lettre . , . tirez la lettre de votre poche . . .
De Grignon, (bas,) Comment ?
La Comtesse, (bas.) Et, rendez-la moi.
MoNTRicHARD, (à la comtesse,) Eh bien I . . . (JBedesoendant^) que dites-vous de mon idée ?
La Comtesse, (avec un embarras feint,) Je dis, je dis, monsieur le baron, que c'est pousser assez loin la raillerie. . . et que vous ne me priverez pas d'un serviteur qui m'est utile . . .
MoNTRiCHARD. C'cst quo j'ai dans la pensée qu'il peut m'être fort utile aussi. . . •
La Comtesse, (se rapprochant de de Grignon^ Vous ne le ferez pas !
MoNTRiCHARD. Pourquoi donc ?
La Comtesse, (avec un embarras croissant et se rapprochant toujours de de Grignon,) Parce que . . . parce que... (Bas à de Grignon,) La lettre... (Haut,) Parce que. . . cet homme est chez moi. . . est à moi. . . que j'en réponds. . . (Bus h de Grignon,) La lettre, ou vous êtes perdu ! (De Grignon tire la lettre de son habit et va pour la lui remettre,)
MoNTRiCHARD, (qui a tout suivi des yeux^ s^appro^ chant vivement,) Ce papier! je vous ordonne de me remettre ce papier, monsieur. . .
La Comtesse, (avec Vaccent le plus troubU^ à de Grignon^ Je vous le défends I
MoNTRiCHARD, {vivcment^ Toute résistance serait inutile. . .monsieur. . . ce papier. . .
De Grignon. Le voici, monsieur.
La Comtesse, (se cachant la tête dans les deux mains,) Le malheureux, il est perdu !
De Grignon, (à part,) J'aimerais mieux être ailleurs !
MoNTRiCHARD, (Usant V adresse^ puis le commence^ ment de la lettre.) A Monsieur Henri de Flavigneul !
Mon cher fils . . (Il s* arrête^ cesse de lire^ remet la lettre à de Grignon, Avec solennité,) Monsieur Henri de Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arrête. (H remonte au fond,)
ou tJN DUEL EN AMOUR. 61
LioNiE, (qui a totU suivie poussant un cri de joie.) Ah ! . . . quel bonheur !
La Comtesse, {bas à Leonie.) Pleure donc ! . . .
MoNTRiCHAED, {au dvagon.) Emparez-vous de monsieur.
La Comtesse. Monsieur le baron, je vous en supplie ...
MoNTRiCHARD. Je ne connais que mon dcA'^oir, madame. {Au dragon.) Conduisez monsieur dans la pièce voisine . . . constatez son identité, sa déclaration suffira, et après vous connaissez mes instructions. . .
{Le dragon fait signe que oui.)
De Grignon. Que voulez-vous dire ?
MoNTRiCHARD, (à de Grignon.) Adieu, brave €t malheureux jeune homme, croyez que vous emportez mon estime. . . et mes regrets. . .
De Grignok. Permettez .. monsieur... permettez ! . . .
MoNTRiCHARD, {au dragon.) Emmenez-le . . .
De Grignon. Où donc ?
{La comtesse lui serre la main et il sort sans rien dire.)
MoNTRiCHARD, (à la comtessc, qui a son mouchoir sur les yeux. Pardonnez, madame, à mon importunité, mais mon premier devoir est d'avertir M. le maréchal d'un événement de cette importance. Ob. trouverai-je ce qui est nécessaire pour écrire ?
La Comtesse. Dans cette chambre {montrant la porte à gauche). Ma nièce va vous le donner, Monsieur.
LioNiE, {voyant Henri entrer par cette porte.) Ciel! M. Henri !
Montrichard, {remonte le théâtre de quelques pas et se trouve à côté de lui. JBas.) Tu m'avais dit vrai, il était ici. . . déguisé; mais, malgré son déguisement, je l'ai découvert. {Lui prenant la main.) Je le tiens I
Henri, {résolument.) Eh bien, monsieur?
Montrichard. Silence ! voilà tes vingt-cinq louis ! {Il lui glisse dans la main une bourse et sort en passant devant Léonie^ qui ne veut passer qu'après lui.)
Henri, (stupéfait, avec la bourse dans la main.) Qu'est-ce que cela signifie?
LéoNiE, (vivement») Que je suis au comble du bonheur, car vous êtes sauvé I
HJBNRi. Sauvé I . . .
LéoNiE. Grâce à ma tante . . . adieu ! (Mie à^ élance dans V appartement, sur les pas de Montrickard^
SCÈNE VI
Henbi, La Comtesse.
Henri, (jetant la bourse sur la table.) Sauvé !. . . sauvé par vous I . . .
La Comtesse. Pas encore I . . . tPaî détourné les soupçons du baron. . . il croit tenir le coupable. . . mais tant que vous serez dans le château, tant que vous n'aurez pas traversé la frontière ... je craindrai toujours . . .
HJBNRi. Et moi, je ne crains plus rien. . .grâce à celle dont l'esprit, dont l'adresse. . .
La Comtesse. De l'esprit, de l'adresse ! il n'y a là que du cœur, cher Henri : c'est parce que je souffrais. . . aest parce que tout mon sang était glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la force de veiller sur vous! Vous croyez donc, ingrat (car vous êtes un ingrat !) . . . de l'esprit! de l'adresse! grand Dieu!... vous croyez donc que la pitié, que l'affection pour un malheureux, consistent à perdre la tête au moment de son danger, à le trahir par son émotion même, comme font les enfiints . . . Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse profonde, c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler avec la mort dans le cœur ; seulement, quand le danger s'éloigne, le courage s'épuise, la force vo*hs abandonne .-s . (Fondant en larmes.) Oh ! si vous aviez été arrêté, j en serais morte !
Henri. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en vous une qualité nouvelle. . . Je cherche en vain dans mon cœur quelques paroles qui vous disent tout ce que j'éprouve . . . Vous qui pouvez tout . . . vous qui savez tout... ange, fée, enchanteresse,' enseignez-
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moi donc le moyen de vous payer de tout ce que je vous dois !
La Comtesse. Vous ne me devez rien.
ELenri. De tout ce que je vous ai fait souffrir!
La Comtesse, (avec un grand trouble.) Avant de répondre, Henri. . . je doisgvous faire une demande. . . ces paroles si tendres, que vient de prononcer votre bouche. . . sortent-elles bien du fond de votre cœur?
Henbi. Ah ! vous m'outragez ! Quelle preuve !
La Comtesse. Eh bien, c'est. . .
Henri. Parlez^ . . c'est. . .
La Comtesse. Eh bien, mon ami. . . c'est de m'îd* mer. . . car je vous aime!. . . Silence. . . on vient.
SCENE vn
Les Priêcébents, Montbichabd, une lettre à la main^ sortant de la chambre où il vient d*entrer. LioNiE.
Montbichard. Merci, mademoiselle. Voici, grâce à vous, mon courrier terminé.
La Comtesse, (à part.) Oh I si je pouvais le faire sortir maintenant!
Montbichabd, (s^approchant de la comtesse.) Pardonnez-moi ma victoire, madame . . .
La Comtesse. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre manière de vaincre ! . . . Ah I est-ce là le prix que je devais attendre du service que je vous ai rendu ?
Montbichabd. Le devoir passe avant la reconnaissance, madame.
La Comtesse. Votre devoir vous commandait-il d'employer la ruse, la trahison ?. . .
Montbichabd. Madame ! . . .
La Comtesse. Je le répète ... la trahison ! . . Vous aurez soudoyé quelque conscience, acheté quelqu'un de mes gens. . . osez-le nier !. . . Mais, j'y pense I . . . oui. . '{Regardant Henri.) Vos regards d'intelligence avec ce garçon ... les entretiens mystérieux que vous aviez ensemble ! . . . c'est lui ! (Se tournant vers Henri.) Ah ! misérable serviteur. . . c'est donc vous qui m'avez trahi?...
Hekbi. Moi, madame ?. . .
La Comtesse. Oui, vous ! . . . je le vois à votre trouble . . . à l'embarras du baron ... Je vous renvoie, je vous chasse, sortez ! {Jfun air sévère et étouffant un sourire.) Sortez!!
MoNTBiCHABD. Mais. .|.
La Comtesse. Il ne restera pas une minute de plus à mon service.
MoNTBiCHABD. Et moi. Je le prends au mien I
La Comtesse. Vous ne le ferez pas, monsieur !
MoNTBicHABD. SI Vraiment, madame la comtesse . . {A Henri.) Allons, mon garçon, à cheval, et au galop jusqu'à Saint-Andéol !
MoNTRiCHAKD, {lui remettant une lettre.) Cette lettre est pour M. le maréchal commandant la division.
Henkl Mais, monsieur le préfet, je n'ai pas de cheval.
MoNTRiCHARD. Prends le mien.
Henri. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me laisseront pas passer.
MoNTRiCHARD. Je vaîs en donner l'ordre.
Henri, bas, (à la comtesse^ pendant que Mi de Mont' richard remonte vers la porte pour donner aux dragons Tordre de laisser sortir Henri)^ je vous dois ma vie, disposez-en !
* MoNTRiCHARD, (à JETenri.) Allons, allons, pars.
Henri. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai à mon poste. (Il sort.)
(Mbntrichard remonte le théâtre avec Hènriy en lui don* nant ses dernières recommandations.
SCÈNE VIIL ^ Les PRÉciDENTS, excepté Henri
MoNTRiCHARD, {aux dragons du fond.) Et, vous autres,*^ amenez le prisonnier.
La Comtesse, (à part. C'est trop tôt. ÇEhMt.) Monsieur le baron, de grâce . . .
MoNTRiCHARD. Je HC suis, VOUS Ic savez, ni cruel.
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nî ami des condamnations, et si Ton m'eût écouté, on eût accordé l'amnistie que je demandias.
La Comtesse. Je le sais, eh bien ?
MoNïRiCHARD. Eh bien, ce jeune homme m'intéresse ! ... il est votre ami, et je veux tenter de le sauver.
L:éoNiE. De le sauver
La Comtesse. Comment cela?. . .
MoNTBiCHARD. Cela dépendra de lui. . . je vais lui parler.
La Comtesse, (avec embarras,) Si vous attendiez?... une heure?... une demi-heure... po,ur lo laisser se remettre d'un premier moment de trouble ?
MoNTRiCHARD. Soyez tranquille. . . dans un instant nous serons d'accord, je l'espère, et avant dix minutes . . je saurfd sans doute de lui. . . tout ce que j'ai besoin de savoir. . .
Léonib, (à part,) Dix minutes, c'est à peine s'il sera parti I
MoNTRiCHARD, {voyaut entrer de Ghrignon avec le dragon.) Il va venir; veuillez, mesdames, vous éloigner.
La Comtesse. Un moment encore.
MoNTRiCHARD, {sévlretticnt,) C'est mon devoir, comtesse . . .
La Comtesse, (jf éloignant avec Xéonie.) Oh I mon Dieu, que faire ? -
LéoNiE. Que craignez-vous donc, ma tante ?
La Comtesse. Si M. de Grignon faiblit. . .
SCÈNE IX
MONTEICHARD, DE GrIGNON.
MoNTRiCHABD. Pauvrc jeune homme ! . . . heureusement son salut dépend encore de lui.
Db Grignon, (à part.) Je ne suis point à mon aise.
MoKTRiCHARD, (à de OHgnon.) Approchez, monsieur.
De Gbignok. Vous désirez me parler, monsieur le baron.
MoNTRiCHARD. (tfe meme^ Oui monsieur, encore une fois avant le moment fatal.
De Grignon, (à part.) Quel moment î
MoNTRiCHARD, (lui montrant le papier qtie lui a remis le dragon,) Vous avez reconnu que vous étiez monsieur Henri de Flavigneul ?
De Grignon, {avec un soupir,) Oui I
MoNTRiCHARD. Ex-officlcr au service de l'empereur?
De Grignon. Oui !
MoNTRiOHARD. Et c'est bien vous qui avez signé cette déclaration ?
De Grignon, {qus la peur r^rend.) Oui I
MoNTRicHARD. Il suffit : je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur, que vous pouvez compter sur les égards, les prérogatives dues à un brave.
De Grignon. Des prérogatives?. . .
MoNTRiGHARD. Oui. . . Si VOUS uc voulcz pas qu'on vous bande les yeux, si même vous voulez commander le feu. . . soyez sûr. . .
De Grigkon. Commander le feu I . . . qu'est-ce que cela veut dire ?
MoNTRicHARD. Quc malheureusement mes ordres sont Ibrmels. Vous avez été déjà jugé et condamné, l'arrêt est prononcé I il ne me reste plus qu'à l'exécuter 1 (Gravement.) Une heure après leur arrestation, tous les chefs doivent être fusillés sans délai et sans bruit. ^
De Grignon, (hors de lui.) Sans bruit ! . . . oh non pas ! . . . j'en ferai du bruit . . . moi ! . . . on ne fusille pas ainsi les gens. . . sans bruit est charmant I
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MoNTEiCHABD. Ecoutez-moî, monsieur, • .
De Grignon. Sans bruit ! . . .
MoNTRiCHARD. Je dois ajouter, et c'est là l'objet de notre entrevue . . . qu'il est un moyen de salut.
De Grignon. Lequel ?
MoNTRiCHARD. Mais peut-être ne voudrez-vous pas l'adopter.
De Grignon, (vivement,) Et pourquoi donc... et pourquoi pa*8, monsieur. . . (A part,) Sans bruit I. . .
MoNTRiCHARD. Il a été décidé qu'on accorderait leur grâce à tous ceux qui feraient des déclarations, .et si vous en avez quelqu'une à me confier. . .
De Grignon, (vivement,) Moi !. . . certainement. . • et une très-importante. . .
MoNTRiCHARD, (avecjoie,) Est-il possible I
De Grignon. Je vous en réponds, une qui est décisive et catégorique.
MoNTRiCHARD. C'cst. . .
De Grignon. C'est. . . que je ne suis pas. . . (J^aV" rêtant.) Ciel ! . . . la comtesse ! . . .
SCÈNE X
Les PRéc:ÊDBNTS, la Comtesse.
La Comtesse, (entrant'vivement par la droite et s^ad' ressant à Montrichard,) Eh bien, monsieur. . . je suis d'une inquiétude. . .
Montrichard. Rassurez-vous ! . . .J'en étais sûr. . . M. de Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot. . . est prêt à nous révéler. . .
La Comtesse, (avec effroi^ se tournant vers de Grignon,) Quoi?. . , qu'est-ce donc?. . . qu'avez-vous à révéler?. . .
De Grignon, (vivement,) Moi ! . . . rien I . . . absolument rien I (A part,) Quand elle est là, je n'ose plus avoir peur.
Montrichard. Mais vous vouliez tout à l'heure me déclarer. . .
De Grignon, (Jlerement.) Que je n'avais rien à vous dire.
La Comtesse, (lui serrant la main et à part,) Bravo. . .
MoNTRiCHARD, (à la comtesse.) Mais dites-lui donc, madame, dites-lui vous-même, qu'ils se perd de gaieté de cœur**. . .
La Comtesse, (bas à Montrichard.) Vous avez raison. . . laissez-moi quelques instants avec lui. . . et je le déciderai . . . moi ! . . .
De Grignon, (à part et la regardant) Quand je la regarde, il me semble que l'âme de ma mère rentre en moi ! . . .
La Comtesse, (à Montrichard^ regardant toujours de Grignon,) Oui . . . oui . . . j'ai de l'ascendant sur son esprit, il ne me résistera pas !
Montrichard. Soit. . . mais hâtez-vous ! je ne puis vous donner que jusqu'à l'arrivée du président de la cour prévôtale . . . que nous attendons.
La Comtesse. Et pourquoi ?
Montrichard, (à demi-voix.) Dispensez-moi de vous le dire !
La Comtesse. Pourquoi ?
Montrichard, (à voix basse.) Sa présence est nécessaire, pour constater que le jugement a été bien et dûment. . .
La Comtesse, (lui serrant la main,) Silence !
Montrichard. Vous comprenez ? . . .
La Comtesse. Très-bien !
Montrichard, (à de Grignon,) Je vous laisse avec madame ; eUe aura sur vous, je l'espère, plus de pouvoir que moi. Ecoutez la voix d'une amie.
(Montrichard sort par lefœxd^ et Von voit des dragons en sentinelle auxquels il donne des ordres,)
SCÈNE XL
La Comtesse, de Grignon.
La Comtesse, (à part, regardant de Grignon avec intérêt) Pauvre garçon ! . . . cela m'a effrayée, comme SI réellement. . .
De Grignon. Jamais ses yeux ne se sont portés
ou UN DUEL EN AMOUB. 69
Btir moi avec autant d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons qui sont là au fond . . .
ÇLa comtesse Rapproche de de Chignon^ et Ventretien
Rengage à voix basse.)
La Comtesse. Ah ! merci, mon ami, merci !
De Grignok, Vous êtes donc contente de moi ?
La Comtesse. Oui, et je ne vous demande plus que quelques instants de courîige et de fermeté.
De Grignon. De la fermeté?. . . j'en ai, vous êtes là!. . . mais, ma foi, vous avez bien fait d'arriver.
La Comtesse. Vous vous impatientiez un peu ?
De Grignon. M'irapatienter!. . . je mourais de. . , (Avec abandon ) Ecoutez, il faut que mon cœur s'ouvre devant vous. . . le mensonge me pesé. . . je ne suis pas ce que j'ai voulu paraître à vos yeux.
La Comtesse. Comment?
De Grignon. Je ne suis pas un héros. . . au contraire ; quand je dis au contraire. . . ce n'est pas tout à fait juste, car il y une moitié de moi, une moitié courageuse qui. . . je vous expliquerai cela plus tard. . . tant y a-t-il que quand M. de Montrichard m'a parlé d'être fusillé sans bruit . . . dans une heure ... la peur m'a pris . . .
La Comtesse. On aurait peur à moins.
De Grignon. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier : Je ne suis pas M. de FJavigneul. Mais vous êtes entrée, et soudain, à votre vue, j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire de grandes choses, pourvu que vous fussiez là ! Ainsi, rassurez-vous, je ne trahirai pas M. de Flavigneul ; tout ce que je vous demande, c'est de ne pas m'abandonner. . . soyez là quand le préfet reviendra. . . soyez là quand on me signifiera ma sentence, soyez là quand ... Je suis capable de tout. . . même de recevoir pour un autre dix balles au travers du corps, pourvu qu'en les recevant je vous entende dire. . . je suis là !
La Comtesse, (lui prenant la main.) Brave garçon, car vous êtes brave, je vous connais mieux que vousmême ; c'est votre imagination qui s'effraie ... ce n'est pas votre cœur.
De Grignon. Bien, bien, parlez-moi ainsi I. . .
La Comtesse. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous saisisse à l'improviste.
De Grignon. Eh bien ! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.
SCÈNE XII
Les Précédents, Montrichard.
MoNTRiCHARD. Je ne puis attendre plus longtemps. . madame I . . . M. le président de la cour prévôtale . . .
La Comtesse. Vient d'arriver ! . . .
Montrichard. Oui, madame !.. il faut que M. de Flavigneul se décide à parler. . . ou qu'il me suive !
De Grignon, (hardiment.) Eh bien ! je vous suis !
Montrichard. Que dites-vous ?
De Grignon, {avec exaltation,) Mon parti est pris 1 le conseil de guerre, la cour prévôtale, le peloton ... le feu de file . . .
La Comtesse, {effrayée,) Y pensez-vous?
De Grignon, {de même,) Dix balles en pleine poitrine ! . . . ça m'est égal ! . . . une fois que j'y suis, ça m'est égal! {A la comtesse,) Je suis le fils de ma mère , , . {A Montrichard,) Partons, monsieur !
Montrichard. Vous le voulez ? . . . partons I
La Comtesse. Un instant. . . un instant.
De Grignon. Non, non, partons.
La Comtesse. Calmez-vous . . . j'aurais d'abord une ou deux questions importantes à adresser à monsieur le baron.
Montrichard. Des questions importantes ?
La Comtesse. Oui I monsieur le baron. A quelle heure avez-vous arrêté votre prisonnier?. . .
Montrichard. Il y a une heure à peu près. . . mais je ne vois pas . . .
La Comtesse. Dites-moi, baron, vous avez dû beaucoup voyager dans votre département ? . . .
Montrichard. Sans doute, madame ; mais, encore une fois. . .
La Comtesse. Alors, combien faut-il de temps pour aller d'ici à Mauléon sur un bon cheval ?
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MoNTBicHARD. Troîs petîts quarts d'henre I. . . Mais quel rapport ? . . .
La. Comtesse. Et de Mauléon à la frontière ? toa« jours sur un bon cheval?
MoNTRiCHARD. Dix minutes, mais. . . i
La Comtesse. Trois quarts d'heure et dix minutes. • total cinquante-cinq minutes.
MoNTRiCHARD. Oh ! c'est trop fort, partons ?
La Comtesse. Mais attendez donc !.. Quel homme!. • j'ai encore une dernière question à vous faire. M. le président de la cour prévôtale que vous attendiez, ne vous a-t-il pas été envoyé de Paris, et n'est-ce pas, si je ne me trompe, un ancien sénateur?. . .
MoNTRiCHARD. Monsicur le comte de Grignon !
De Grignon, {poussant un cri de joie.) Mon oncle ! . . mon bon oncle !
MoNTRiCHARD, {stupéfait,) Votre oncle!
La Comtesse, {froidement et lui faisant la rêvé» renée,) Ici finissent mes questions, monsieur! je ne vous retiens plus; vous pouvez conduire au président. . son neveu. . .
MoNTRTCHARD, {interdit et regardant de Grignon avec effroi.) M. Henri de Flavigneul !
La Comtesse, {riant,) Fi donc! ... un drame!
une tragédie ! . . . nous avons mieux que cela à vous offrir ! une scène de fiimille . . . {Montrant de Grignon.) M. Gustave de Grignon maître des requêtes... que son oncle n'avait pas vu depuis longtemps ; et c'est à vous, monsieur, qu'il devra ce plaisir!
Montrichard, {tout troublé.) Quoi?... monsieur serait. . . ou plutôt ne serait pas. . . c'est impossible!. . vous voulez encore me tromper, madame !
La Comtesse, {riant.) Vous pouvez vous en rapporter au président lui-même et à la voix du sang, qui ne trompe jamais ! . . .
Montrichard. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait arrêter monsieur.
La Comtesse. Mon trouble ? ruse de guerre !
Montrichard. Cette lettre que j'ai prise sur lui.
La Comtesse. C'est moi qui venais de la lui remettre.
Montrichard. Vos larmes de douleur !
La Comtesse, (rtarU.) Est-ce que j'ai pleuré? Ah! pauvre baron, il ne faut pas m'en vouloir. . . je vous avais prorais de me moquer de vous. . . et je ne trompe jamais. . . vous le savez?
De Grignon. C'est du génie !
MoNTBiOHÀBD. Mais aloi*s quel est donc le coupable ? car il était ici, j'en suis certain.
La Comtesse. Ahl voilà! qui est-ce? cherchez!
JVioNTRiCHARD. Dicu ! qucl trait de lumière I . . . si c'était l'autre !
La Comtesse. Qui ? l'autre ? celui à qui vous avez donné un sauf-conduit; celui que vous avez essayé de séduire; celui pour lequel vous avez imploré ma clémence, ah ! je le voudrais bien !
MoNTRioiiARD. C'cst lui ! ah ! je ne suis pas encore vaincu. . . et je coure. . .
La Comtesse. Sur ses traces ?. . . inutile!. . . vous tie le rattraperez jamais !
MoNTRiCHARD. Vous croyez?
La Comtesse. Il a un trop bon cheval 1
MoNTRicHARD, (avcc coïère,^ Ah !
De Grignon, {Hant,) Ah ! ah ! ah !
La Comtesse. Le cheval du préfet lui-même!... car vraiment vous avez pensé à tout, généreux ami, même à l'équiper!... et à le solder... témoin ces vingt-cinq louis que je suis chargée de vous rendre. . . {Allant les prendre sur la table.) Car lui donner des honoraires pour vous tromper . . . c'est trop fort !
MoNTRicHARD. Ail ! VOUS êtcs uu moustrc infernal ! Tant de duplicité, tant de sang-froid ! £t moi qui ai écrit au maréchal... Je tiens le chef! Ah! je me vengerai !
SCÈNE xin
Les Mêmes, Léonie entrant tres-agitée»
Léonie, (à 3fontrichard.) Monsieur le baron, voici une dépêche très-pressée qui arrive de Lyon.
(Montrichard prend les dépêches, et Léonie s^approche
vivement de la comtesse,)
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MoNTRicHARD. Du luaréchal !
LéoNiE, (bas,) Ah! ma tante, quel malheur I
La Comtesse. Quoi donc ?
Léonie. Il est revenu 1
La Comtesse, (bas,) Qui ?
Léonie, (de même.) M. Henri I
La Comtesse, (bas,) Comment?
Léonie, (bas et montrant un cabinet à droite.) II est là»
La Comtesse, (bas,) Ciel !
MoNTRiCHARD, (fait un geste dejoie^puis après avoir lu la dépêche,) Ah I madame la comtesse I ... à moi la revanche I
La Comtesse. Que voulez-vous dire ?
MoNTRiCHARD. Vous triomphiez, tout à l'heure I. . . mais à la guerre la fortune est changeante, et malgré votre esprit et vos ruses, le sort de M. de Flavigneul est encore entre mes mains ; oui, grâce à ces dépêches que m'envoie M. le maréchal, je puis forcer le fugitif, en quelque lieu qu'il soit, à se remettre lui-même en mon pouvoir !
La Comtesse, (avectrotible,) Vous. . comment?. . .
MoNTRiCHARD. C'est mon secret! A chacun soa tour, madame la comtesse ! ... Je veux seulement, avant mon départ, vous montrer que je sais me venger. (A de Grignon,) Monsieur de Grignon, je vais prévenir votre oncle pour qu'il vienne lui-même vous rendre à la liberté. Au revoir, madame la comtesse I
(jB sort.)
SCÈNE XIV
De Grignon, La Comtesse, Léonie, puis Henrl
La Comtesse. Que m'as-tu dit ? Henri 1
Léonie. Il est là...
Henri, (paraissant par la porte à droite,) Me voicL
De Grignon, (qui est au fond.) Lui I
La Comtesse. Malheureux! que venez-vous faire
la?
Hbnbi, (vivement.) Mon devoir ! . . . Avez-vons pu croire que je laisserais un innocent périr à ma place ?
La Comtesse. Périr !
Hbnbi. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout appris. . M. de Grignon s'est offert pour moi. . M. de Grignon a été arrêté pour moi !
La Comtesse. Et M. de Grignon est libre! Malheureux enfant I Tenez ? qu'il vous le dise lui-même I
EùsNBi, (apercevant de Chignon et se jetant dans ses bras,) Ah! monsieur, un tel dévouement. . .
De Grignon. Entre gens de cœur, ce n'est qu'un devoir! (A part) C'est étonnant. . . je le pense !
LéoNiE. Et être revenu chercher le péril quand tout était dissipé . . . conjuré . . .
La Comtesse, (avec énergie.) Tout l'est encore!. . .
L^NiE. Comment ?
La Comtesse, (à JETenri.) Le dernier lieu oii l'on TOUS cherchera maintenant, c'est ici. M. Montrichard va partir. (A -Grignon,) Youef, en sentinelle pour guetter son départ.
De Grignon. «Ty cours.
La Comtesse, (à JETenri.) Vous. . . dans ce cabinet.
Henri. Mais* . .
La Comtesse. Oh ! je le veux I ... et dans quelques instants plus de danger. (JETenri sort.)
SCÈNE XV
La Comtesse, LioNis.
La Comtesse, (à JOéonie,) Oui, oui, tu peux partager maintenant ma sécurité et ma joie. (Vbi/ant au^eUe se détourne pour essuyer ses yeux^ Eh ! mon Dieu, d'où viennent tes larmes ?
LiÊONiE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus... (Sanglotant,) Je suis heureuse... il est eauvé!. . . mais en même temps, je suis au désespoir. . car tout à l'heure, quand il est revenu si imprudemment . . . quand je l'ai caché dans ce cabinet, où je tremblais pour lui. . . (Pleurant toujours,) il m'a dit. . .
La Comtesse, (vivement.) Quoi donc f
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LéoNiE, (de même.) Est-ce que je sais ? est-ce qne je puis me rappeler ? Tout ce que j'ai compris. . . c'est que tout était fini pour moi !
La Comtbssb, (à part et avec tristesse.) «Tentends !
Léonib. Que nous ne pouvions jamais être l'un à l'autre. . .
La Comtesse, (de même et à part.) C'est juste I. . . il fallait bien le lui dire ! (PrenafU la m^in de JLéonie.) Pauvre enfant!. . . et tu lui en veux. . tu le détestes?. .
Léonie. Oh I non ! . . . mais j'en mourrai I
La Comtesse, (cherchant à la consoler.) Léonîe . . Léonie. . . il faut de la raison ! . . . car si, par exemple. • il était lié à une autre personne. . .
Léonib, (viveme9it^) Justement I . . . c'est ce qu'il m'a dit ! lié à jamais !
La Comtesse, (vivement.) Et il t'^ nommé cette personne ?
LéoNiE. Nonl... il ne l'a jamais voulu I... mais vous, ma tante, est-ce que vous la connaissez ?
La Comtesse. Je crois que oui I
LéoNiE. En vérité ?. . . savez-vous si elle l'aime I. . . beaucoup?. . .
La Comtesse, (avec force.) Oui I . . •
LéoNiE, (à la comtesse.) Et elle est aimable. . • eUe est jolie?. . .
La Comtesse. Moins que toi, sans doute. . •
Léonie. Eh bien, alors ? . . .
La Comtesse. Que veux-tu, mon enfant, on ne raisonne pas avec son cœur. . . et, quelle qu'elle soit^ s'il la préfère ... si elle est aimée . .
Léonie. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime. . .
La Comtesse. O ciel ! . . .
LéoNiE. C'est moi ! il me l'a avoué . . . mais il est lié à elle par le respect, par l'amitié, que sais-jel par la reconnaissance . . .
La Comtesse, (vivement.) La reconnaissance... Ah!
LéomE. Lié surtout par une promesse qu'il lui a faite... et qu'il tiendra même au prix de son sang! Voilà qui est absurde ! dites-le-lui, ma tante, vous seule pouvez le décider!. • .
Hekbi, (gui depuis gtielquea instants écoutait et a cherché en vain à se contenir, s^ élance de la porte à droite.) Taisez- vous ! taisez-vous !
LéoNiE, (à Henri.) Rentrez, rentrez de grâce I Si M. de Montricliard arrivait . . .
Henbi. Que m'importe ! . . . j'aime mieux mourir 1
La Comtesse. Mourir, plutôt que de manquer à votre promesse ? . . . c'est bien, Henri 1
LéoNiE. Mais, ma tante . . .
La Comtesse. Laisse-moi lui parler. {Bas h Smri.) Je vous dois ma vie, disposez-en, m'avez-vous dit. ÇLêonie s^ éloigne de quelques pas.)
EùsNBi. Qu'exigez-vous ?
La Comtesse. La seule chose que j'aie désirée, rêvée, poursuivie . . . votre bonheur !
Henbi. CieJ !
La Comtesse. (Mie fait signe à JLéonie de Rapprocher ; elle lui prend la main, et la met dans ceUe de Henri.) Henri. . . voici celle qu'il faut choisir.
Henbi. Ah ! mon amie . . . mon amie I
Léonie. Ah ! j'étais bien sûre que je vous le devrais I (Mie se jette à ses genoux.)
De Gbignon, (rentrant vivement par la porte à gauche.) Eh bien ! qu'est-ce que vous faites donc là ? voici M. de Montrichard !
Tous. M. de Montrichard I
LioNiE, (à Henri.) Oh ! rentrez I rentrez I
De Geignon. Il monte par cet escalier. . . le voici!
LéoNiE, (à part.) Il n'est plus temps I (Henri, qui est près du canapé à droite, s^y asseoit
vivement; les deux femmes se tiennent debout devant
lui, cherchant à le cacher par leurs jupes,)
SCÈNE XVL
Les Peécédents, M. De Montbichabd.
MoNTBiOHABD, (én^ran* par la porte à gatiche.) Je viens vous faire mes adieux, madame la comtesse. . • Léonie, (avec joie.) Ah!
Montbichabd. Mais, avant de partir, je tiens à vous
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prouver que je ne me vantais pas en disant que cotte dépêche pouvait ramener en mon pouvoir M. de Fini* vigneul.
IlÉonie, (à part) Je tremble.!
La. Comtesse, (à part) Que veut-il dire ?
MoNTBiCHABD. Cette dépêche est Fordonnance que je sollicitais depuis si longtemps, l'ordonnance d'amnistie . . .
Tous, (potùssant tm cri de Joie.) L'amnistie I
La Comtesse et Léonie, (s^écartant du canapé oià est osais Henri.) Il peut donc se montrer. • •
Henbi, {se levant,) Ah ! monsieur !
MoNTBiCHABD, {cbvec un air de triomphe.) Ahl j'étais bien sûr que je le ferais reparaître.
Léonie. Ciel I
De Gbignon. C'était un piège; et nous y avons donné . . .
(Toîis restent immodiles de terreur. M, de MbntrV' chard ^avance au bord du théâtre et sourit à lui-même avec un air de satisfaction, Xa comtesse Rapproche doucement de lui, le regarde^ saisit ce sourire et fait un geste de joie qu^eUe réprime aussitôt.)
MoNTBiCHABD. Monsicur Henri de Flavigneul. .. au nom du roi et de la loi, je vous déclare. . .
La Comtesse, {s^avançant et riant) Je vous déclare libre et gracié . . .
Tous. Comment ?
La Comtesse, {gaiement.) Eh! sans doute! ne voyez-vous pas que M. de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue la une scène de terreur à mon usage . . .
LioNrB. Il serait vrai I
La Comtesse, {prenant le papier des mains de Montrichard.) Tenez I . . . lisez I . . . Ordonnance d'amnistie .. .
. MoNTBiCHABD. Mauditc femme I On ne peut pas plus la tromper en bien qu'en mal !
LéoiŒ, (à la comtesse.) Et maintenant, tous trois réunis. ..
La Comtesse. Oui, ma fille I. . • msds plus tard. • . car aujourd'hui je dois partir.
Léonie. Partir I
De Grignon. Vous partez?... eh bien, je pars aussi I Oh ! vous avez beau dire ! je pars ! c'est fini ! je vous suis ! Rien ne m'arrête ! je vous suis jusqu'au bout du monde ! et, chemin faisant, j'accomplirai devant vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire : Voilà un pauvre garçon dont j'ai fait un héros. . . faisons-en un homme heureux ! . . .
La Comtesse. Ne parlons pas de cela I . . . (Passant près de M, MorUrichard.) Eh bien, baron ?
MoNTBiCHARD. J'ai perdu, . . . madame la comtesse I Je suis vaincu !
La Comtesse, (avec émotion,) Vous n'êtes pas le seul ! (Affectant la gaieté,) Que voulez-vous, baron ? pour gagner, il ne suffit pas de bien jouer !
MoNTBiCHASD. Il faiit avoir pour soi les as et les rois.
La Comtesse, (à part^ regardant Henri,) Le roi surtout ! . . . dans les batailles de dames.
Premier plan, — Foregroand
8. Timbrée cf Auray, pleine Vendée. — Postmarked Anray, In the very heart of Vendée. La Vendée was the stronghold of royalism under the Kepublic. Troubles and nprisings were fréquent even after the accès* sion of Napoléon I.
4. Maître des requêtes. — Master of rei^uests; anciently, an officer of much importance. Now, there are forty maîtres des requêtes j who, iu the Council of State, draw up reports upon certain state matters. They rank below the Counsellors of State.
5. TaUeyrand. — Pronounced as if written TaUercufid. A celebrated diplomatist, who died in 1838.
6. O^mqttât. — Should ofiTend. This verb, the primitive meanin^ of which is to obscure, is hère used in the imperfect subjunctive. Nothing in the grammatical structure of a French phrase bêtrays qnicker the good-breeding and éducation of the speaker than the skillful mana^ ment of this tense. It is almost unknown to the uneducated, while its too fréquent introduction, even where the laws of grammar demand it, dégénérâtes into affectation and pedantir. It is otten avoided, even in writing, and the présent is used insteaa of it. Thus Voltaire wrote Voudri&s vous que je vous dîse^ not disse. Forms like parlassions^ parlaS' tiez écrivissions^ etc., are too harsh to be frequently, if ever, toïerated. Another tum may be given to the phrase.
Coup de tête. — A rash, inconsiderate act
8. Il a de qui tenir. — Tenir is hère used in the sensé of to resemble, to take after, as in the phrase H tient de son père. It does not seem eas^ to render literally into Ën^lish II a de qui temr, although the sensé 18 plain, — " He takes after his mother, who, etc."
^ 9. A manqué. — Almost. Compare the famillar English expression, just missed.
Test égal. — It is ail the same, or no matter
11. Petite mar^ndse. — Marquis, marquise, since the à&ys of Molière, is applied familiarly to persons who overdo nobility, or who affect extrava^nt manners. Il fait le marquis corresponds pretty nearly to the Ëndish expression ** He puts on airs."
12. Cimarosa. — A celebrated Italian composer, who died in 1801. 18. Il s'agit de vos Jours. — Your life is at stake. Compare the
Latin agùur in such phrases as Non nunc pecwnia sed iHud agitur qwymfh do, etc. Terence.
14. Pourref éBoNe» qm iCen pemoaA maU, — Poor fellows, wlio canDOt help thernselves. In ine expression n*en pouvoir maUj not to be able to help it, ihe etymology of mais, trom the Latin magie, U apparent; also in uie old expression, mais de cent, more than a hnndred.
16. Place Beliecour, atLyons; one of the largest squares in Eorope. It covers fifteen acres of gronnd.
Ahl ç€L — I say, or, tell me, then I
19. Ils''agitdebd. — Hus interestwas at stake; or, ^e is in danger. See Note 18.
20. Quinze jours should not, as a gênerai thtng, be translated by fifteen days. It oorrespcMids to a fortni^t; ta, nuit jours, in c(»nmon conversatioiu corresponds to a week. The différence arises from the fact that botn the first and last day are counted in French, while they are not in Englislu
21. A la Mme heure. — This expression, which is constantly recurrinff, cannot always be translated in English. It means. well and good, and merely dénotes the satisfaction of the speaker. It must be rendered according to the context. In this instance it might, perhaps, be translated, How kind you are, dear aunt. Au moins means at least. It must oflen be left nntranslated, or rendered by indeed.
22. Servons-nons-en. — Let me make use of it. The first person plural of the imperative must thus be used. as there exists in French no form for the first person singular. A lew Unes farther, the Gountess says. Ne regardons pas.
ACT n.
28. Fête. — The fête of a person is, in reality, the saint's day. The spirit rather than the literal meaning of the word is given when it is rendered in English by birthday.
24. Brigadier de gendarmerie. — Oorporalof a brigade. A Brigade de gendarmerie is composed of four or six gensdarmes. The gensdarmes (gens d'armes) are mounted policemen. It will be seen by this that great care must be taken not to be misled by a simUarity of sound in military titles, as major, brigadier, etc., convey quite différent ideas in French and'in English.
25. Brava. — In English, the masculine form of this Italian word, hravo is alone used. le French, this is also tlie most common form, though brava is sometimes used when a woman is applauded.
26. Original. —• This word is often mîsunderstood, because it is coufounded with originel. Originel means original, primitive; original means original (not copied), eccentric, stranse, whimsicid, odd, queer. It often occurs that two adjectives in al and d vary in meaning in a Bimilar way, the former having acqnired a signification only remotely connected with the primitive, as partiel, parUaL
Je ne peux pas m'' en défendre. — I cannot help it
29. Je veux vous rendre la reconnaissance très^jficile. — Montrichard, in answer to the Countess's polite invitation, has just answered, Vous me comblez, Ton overwhelm me, you are too kind. She thereupon anawen a phrase that may mean either, I wish to render yonr gratitada
to me
yon see
▼ery difficnlt; or, I wish to render fhe récognition (of fhe one
j 3k) veiy difficnlt for yon,
80. FlestboncgitartUtefJe ne le connais phts. — The line hère refened to occnrs in Gomeille's Horace, Act n., ^.8: —
** Albe Toiu a nommé, Je ne yoom connais plu.''
81. Un procédé inqwûiJîàbU, — An unheard-of proceeding, or an unwarrantable behavior. Inqualifiable, thus nsed in common conversation, is alwa^s taken in a baa sensé.
82 Vendéens. — Prononnced as if spelled Vendé4n, — see Note 8. The term Vendéen embraces more than merely tbe inhabitants of Vendée. It was nsed to designate those who^ in tbe west of France, rose Bgainst the Bepnblic. Their motto was Dieu et le Roi.
Xai faim. — I almost. Compare Note
88. Le change. — Donner le change is originally a hnnting term, and means to tiirow on the wrong scent. Les chiens ont pris le change, The dogs took the wrong scent. Hence the figurative meaning of donner le Change, to deceive: prendre le change, to be deceived.
89. Je m'en garderais men, — I shall be very carefnl not to do so; or, more simply, or course not.
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PERSONNAGES
Paul de Penabvan.
L^Abbb Ftrmil.
Germain, domestique de Paul,
MiCHAUD, meunier,
Armand, garçon de moulin.
Mademoiselle Renée de Penaryan;
Irma, JîUe de Michaud,
Gebvaisb, nourrice de Benée.
La scène se passe en Vendée, sous le Directoire. Au 1** et au 8* acttt| au château de Penarvan; au 2" et au 4" acte, à la Brigazière.
Représentés pour la première fois à Paris le 16 décembre^ 1868.
U MAISON DE PEMRVAN.
ACTE PREMIER
A^ ch&teaa de Penarvan. — Une grande salle gofhiqne trèsélevée ; portraits de &mille. — Un arceau à trois portes au fond ; à droite, dans une grande encoignure, une fenêtre à balcon, donnant sur la campagne. — A gauche, au dernier plan,^ une porte latérale. Une grande table à droite, à distance du mur, sur laquelle sont des papiers et des volumes, entre autres le manuscrit de " l'Histoire de la Maison de Penarvan ; " attenant à la table un guéridon avec un pupitre et plusieurs petits flacons renfermant des couleurs. A gauche, un fiiuteuil; des chaises çà et là.
SCÈNE PREMIÈRE
JjAbbû Ptrmil (seul, assis à la taMe en face dupvMîc),
Je suis forcé de le reconnaître, ici Thistorien s'élève à la hauteur des événements qu'il raconte. {Ldmnt,) " Ainsi mourut, à la Massoure, en bon gentilhomme, comme il avait vécu, le sire Alain de Penarvan, après avoir occis ^ de sa main cent cinquante mécréants qu'au moment d'expirer, il offrit à Dieu pour la rançon de son âme ! " C'est tout simplement admirable ! (// se lève et relit avec complaisance.) ^' Ainsi mourut, à la Massoure, en bon gentilhomme, comme il avait vécu, le sire Alain de Penarvan, après avoir occis de sa main cent cinquante mécréants." Cent cinquante mécréants . . . pour un Penarvan . . . {Il corrige résolûmeTit et reprend.) "Après avoir occis de sa main trois cents mécréants"... C'est mieux! "Trois cents mécréants, qu'au moment d'expirer, il offrit à Dieu pour la
rançon de son fimc ! " Et tout le chapitre est écrit dans ce goût ! (^Se frottant les mains.) «Pose espérer que mademoiselle Renée ne ôera pas mécontente de ce petit morceau* Et, maintenant, passons aux exploits du sire Gautier. Mes notes, mes documents . . • (// entasse devant lui les papiers kpars sur la table et d* autres qu'il tire de ses poches.) Encore un, le sire Gautier, qui n'j allait pas de main morte ! L*épée et le bouclier de la Bretagne ! {Se tournant vers les portraits.) Quels hommes ! quelle race ! Et c'est à moi qu'était réservé Thonneur de retracer leurs grandes actions ! ^' Histoire de la Maison de Penarvan, par l'abbé Pyrmil ! " Mon nom, le nom d'un pauvre abbé, indissolublement uni à celui de tous ces héros, vivra jusqu'à la fin des âge^ . • • " Par l'abbé Pyrmil ! " . . . Cest à donner le vertige ! . . . Allons, mon sire Gautier, à nous deux^ ... Il faut qu'ici l'historien se surpasse lui-même ; il faut qu'il soit tour à tour naïf et profond, parfois épique.. «et toujours véridique ! . . . Ecrivons ! {Il écrit à outrance^ tout en constd^ tant ses notes.) Cest étonnant, j'ai acquis une facilité ! • . • (// écrit et s'absorbe dans son travail.)
SCÈNE n
L'AsBi Ptrhil, Gebyaise.
Genraise entre du fond à gauche, portant un plateau avec une assiette, des noix, un morceau de pain, une carafe d'eau et un verre. Elle regarde l'abbé d'un air compatbsant, en passant derrière luL
Gebyaise {à part). Pauvre homme ! {EUe pose son plateau sur le coin à droite de la table oiÀ travaille Vabbé.)
L'Abbé {l'apercevant). Ah ! c'est vous, ma bonne Gervaîse ? que m'apportez-vous là ?
Gebyaise. Pas grand'chose,^ monsieur l'abbé ... votre déjeuner.
L'Abbé. Est-ce que je n'ai pas déjeuné?
Gebyaise. Point que je sache ^... et ce n'est pas le dîner que vous avez fait luer...
L'Abbé. Le dîner que j'ai fait hier? ...Mais il était excellent, ce dîner. Et, d'ailleurs, mademoiselle Renée ne s'en est-elle pas contentée ?
Gervaise. Oui, chère créature ! Elle supporte les privations, comme si elle n'avait jamais connu des jours meilleurs ... et pourtant . . .
L'Abbé. Oh ! elle est de sa race ! . • . Mais quel enragé que ce sire Gautier ! comme il y va !
Gervaise. Ce n'est pas le sire Gautier qui nous aidera à passer l'hiver . . . Monsieur l'abbé ?
L'Abbé. Ma bonne amie ?
Gervaise (allant vers le fond, tout en parlant). Encore ce matin, il y avait dans la cour du château bien des pauvres gens qu'il a fallu renvoyer comme ils étaient venus. {RaiV' géant les objets qui sont sur le guéridon.) Ce n'est pas ainsi que les choses se passaient chez nous autrefois.
L'Abbé. Oui, oui, les temps sont changés; maïs patience ! Voici l'automne, le bon M. Michaud ne saurait tarder, et alors . . .
Gervaise. Belles aubaines que les visites du bon M. Michaud! Cet abominable meunier nous a fait plus de dégâts, en trois ans, que les Ueus^ pendant toute la guerre. Ah ! vous avez raison ! ... Le voici.
SCÈNE in
Michaud, Gervaise, l'Abbé.
Gervaise (d JfîcAaw^. Qui demandez- vous ? Mademoiselle Renée n'y est pas.
Michaud. EUe est sortie ?
Gervaise Apparemment.
Michaud. Et elle rentrera ?
Gervaise. Quand il lui plaira.
Michaud (gracieusement). Merci ! ... M. l'abbé n'est pas sorti, lui !
Gervaise. M. l'abbé est occupé.
Michaud. Oui, oui. (Il descend en scène,) Toujours plongé dans ses paperasses ! ^ . . . Bonjour, monsieur l'abbé, bonjour !
L'Abbé. Hein ! qu'est-ce que c'est ? (Se retournant,) Mon bon monsieur Michaud!
Michaud. C'est moi, monsieur l'abbé^ j'arrive.
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L'ÂBBi (se levant et allant à Michaxtd), Nous tous attendions. Je disais, il n'y a qu'un instant : Les feuilles commencent à j&unir, nous allons voir le bon M. Michaud.
Gebyaise {descendue derrière le guéridon). Oh ! pour ça, on est bien sûr de le voir arriver ici, deux fois Fan : au printemps, avec les chenilles, et, à l'automne, avec les fièvres.
L'Abbé. Allons, paix, dame Grervaise, et laissez-nous I (A Michaud.) Elle est née au château • . . c'est eDe qui élevait les enfants.
Michaud. Ils devaient être bien élevés.
Gebyaisb (qui ^en aUaity revient au milieu). Vous dites?
L'Abbé. £h bien, encore ! . . . Vous m'avez entendu, dame Gervaise ? • . . Laissez-nous ! (Gervaise sort par la foncL)
SCÈNE IV
Michaud, l'Abbé.
L'Abbé (cPun ton confidentiel). Mon cher monsieur Michaud, vous ne pouviez venir plus à propos.
Michaud. Tant mieux, morbleu ! ®
L'Abbé. Tant pis !
Michaud (d'un air contrit.) C'est juste ! ... Ça ne va donc pas, mon cher monsieur Pyrmil ? ça ne va donc pas ? Le fait est qu'à ne considérer que l'état de votre lévite . • .
L'Abbé. Oh ! ce n'est pas de moi qu'il s'agit,^ ni même de mademoiselle Renée ; son propre dénùment ne la touche guère : il 7 a des âmes qui ne relèvent pas de la fortune. Mais si vous saviez que de misères crient autour de nous I Et l'hiver approche, nos ressources sont épuisées encore une fois, et sans vous . . .
Michaud. Me voilà, monsieur l'abbé, me voilà! Je ne suis qu'un meunier, les temps sont durs et l'argent est rare ; mais, pour obliger mademoiselle de Penarvan I . . .
L'Abbé. Excellent ami !
Michaud. Uncsi brave demoiselle ! qui porte si digne* ment son nom I qui a juré de le porter toute sa vie durant,^® avec le deuil de sa faihille ! . . . car elle l'a juré ?
L'Abbé. Oui, certes, et elle est fille à tenir un serment.
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MiCHAUB. C'est magnifique !... Eh bien, laissez-moi faire. Depuis longtemps, je roule dans ma tête une combinaison ...
L'Abbé. Une combinaison ?
MiCHÂUD. Qui vous tirerait de presse une fois pour toutes; car il faut en finir, mon cher monsieur Pjrmîl! Nous avons beau vivre en l'an vi," il ne convient pas que, chez nous, dans notre Bretagne, rhéritière d'un de» plus grands noms du pays en soit réduite à attendre le père Mi« chaud, pour savoir comment eDe passera l'hiver ou l'été. Songez donc que je viens ici deux fois l'an, et je n'y viens jamais sans vous trouver aux prises ^^ avec les mêmes embarras. J'arrive, je remets votre barque à flot ; et six mois après, c'est à recommencer. Ça ne peut plus aller comme cela!
L'Abbé. Et vous avez un moyen ?
MiCHAUD. Ah ! dame ! ^ je ne vous cacherai pas que ce sera pour moi une lourde affaire ; mais, j'irai jusqu'au bout, quand je devrais y manger mon dernier écu.
L'Abbé. Homme généreux ! vous aurez une récompense.
MiCHATTD. Je n'en veux point.
Jj Abbé (Jinement), Vous en aurez une, monsieur, qui dépassera tous vos rêves.
MiCHAUD {un peu alléché). Ah bah I
L'Abbé {il prend sur la table son manuscrit et le met sou$ les yeux de Mïckaud). Vous voyez bien cela?
MiCHAUD. Oui.
L'Abbé. Feuilletez . . . donnez un coup d'œil.
MiCHAUD. Beau parchemin . . . belle écriture • • . c^est moulé ! Mais quel rapport ? . . .
L'Abbé {tournant les feuiUets). Et que dites-vous de ces miniatures encadrées dans le texte ? c'est l'ouvrage de mademoiselle Renée.
MiCHAUD. Tout à &it gracieux! mais qu'est-ce que c'est que ça?
L'Abbé. Ça?... c'est le monument que j'élève, d'une main pieuse, à la mémoire de toute une race de preux ; c'est ^l'Histoire de la Maison de Penarvan," par l'abbé P3rrmiL
MiCHAUD. Eh bien ?
L'Abbé. Eh bien, m<Misîeur Michaud {refermant le manu»crit)y vous serez là dedans.
Michaud {un peu désappointe). Voilà la récompense ! . . . Vous aviez raison, monsieur l'abbé, j'étais loin de m'attendre à celle-là.
L'Abbé. £t maintenant, mon digne ami, parlez, apprenez-moi . . •
Michaud. Permettez ! . . . comme il s'agit d'une affaire capitale, c'est à mademoiselle Henée • . .
L'Abbé. Très bien ! mademoiselle va rentrer d'un moment à l'autre . . . S'il voas plaisait de lire, en attendant, un chapitre de mon histoire ?
Michaud. Bien obligé ! je n'ai pas déjeuné,
L'Abbé {montrant son déjeuner). Je n'ose pas vous ojffrir ...
Michaud. Merci ! vous êtes au dessert J'ai des travaux à visiter, je poussei-ai jusqu'à Clisson, et je serai ici dans deux heures . • . Donc, à tantôt, monsieur l'abbé î
L'Abbé. A tantôt, notre bieniaiteur î . . . Ah ! mon Dieu ! (// rappelle Michaud^ qui est au fond,) Monsieur Michaud !
Michaud {revenant et descendant à droite). Quoi donc?
L'Abbé {(£un air mystérieux). Vous allez avoir un entretien avec mademoiselle Renée ... prenez bien garde à ce que vous direz . . . pesez bien toutes vos paroles !.. « Songez qu'il suffirait d'un mot, d'une allusion . . .
Michaud {étonne). Je n'y suis pas !^*
L'Abbé {pltis mystérieux encore). Avez-vous donc oublié qu'il est une pei-sonne dont mademoiselle Renée ignore et doit toujours ignorer l'existence ?
Michaud {fort). M. Paul?
L'Abbé {avec effroi). Chut !
Michaud. Soyez tranquille.
L'Abbé. Ah ! c'est que, voyez-vous, je la connais ! Si elle apprenait ... si elle se doutait seulement . . .
Michaud. Mais soyez donc tranquille 1 . . .
L'Abbé. Ah ! monsieur Michaud, quelle plaie ! Mademoiselle Renée porte le deuil de sa maison, qu'elle croit à jamais éteinte ; et moi, je dois bénir son erreur comme un bienfait du ciel !
Michaud. Cest positif.
L'Abbà Et que devient-il, ce malhearettzy en&nt ? Toujours le même ?
MiCHAUD. Dites qu'il est pire que jamais.
L'Abbé. En vérité ? (A part.) Voilà pourquoi dom Jobin ne me parle plus de lui dans ses lettres. {Havx.) Pire que jamais ?
MiCHAUD. Oh ! c'est fini I Plus de vergogne, plus de sens moral . . . Dans la démagogie jusqu'ici I Fréquentant la plus mauvaise société ...
L'Abbé (se désolant). Oh! mon Dieu! {Naiivement») Tous le voyez souvent?
MiCHAUD. Il ne bouge pas de chez nous.
L'Abbe. C'est abominable ! . . . Eh bien, vous ne le croirez pas ? Malgré tout ce que vous dites, malgré tout ce que je savais déjà, je sens là pour lui quelque chose . . . oui, je ne puis m'en empêcher, et il me semble que, si je le voyais, si je me trouvais face à face avec lui . . .
MiCHAUD. H vous ferait passer un joli quart d'heure ! . . . Laissons cela, monsieur l'abbé, et ne pensons, en ce moment, qu'au salut de notre belle demoiselle.
L'Abbé. Cest cela ! — Mais, vous savez . . . motus !^*
MiCHAUD. C'est convenu ... A bientôt. (// £st arrivé à la porte du fond, où il rencontre Gervaise qui entre.) Votre serviteur, dame Gervaise. (Il sort.)
SCÈNE V
Gebyaise, l'Abbé (qui est allé à son d^euner).
Gervaise (à la cantonade). Va-t'en, meunier de malheur, et puisses-tu ne jamais revenir I
L'Abbé (grignotant des noix et du pain). Mais à qui en avez-vous,^* dame Gervaise ? C'est M. Michaud que vous poursuivez ainsi de vos invectives ? Que vous a-t-il donc fait? Que lui reprochez- vous ? S'il nous est permis de faire encore un peu de bien, n'est-ce pas à lui que nous le devons ?
Gebyaise. Dites que nous le devons à nos terres, dont il est en' train de nous débarrasser.^
L'Abbé. Vous voilà bien î Pour quelques petits mor-
ceaux, de d de là,^ qu'il nous achète, par pure bonté d'àme ...
Gervaise (ironiquement). Pour nous obliger.
L'Abbé. Oui, ma bonne amie, pour nous obliger. (77 hoit un verre d'eau,)
Gebvaise. Je vous dis, moi, que c'est un sournois, et qu'il a son idée.
L'Abbé (venant à Gervaise). Eh bien, oui, il a son idée . . . oui, dame Gervaise, il a son idée ; et l'heure est bien choisie pour tomber sur lui, quand il apporte une combinaison ...
Gebvaise. Oh I j'en ai une aussi, moi, et c'est la bonne I Que mademoiselle fasse un choix parmi les gentilshommes qui demandent sa main, et, au lieu d'éparpiller son domaine en détail pour quelques écus qui s'en vont et ne reviennent pas, qu'elle prenne un mari, qui mettra dans ses terres du bon blé qui revient tous les ans !
L'Abbé. Un mari ! . . . mais vous savez bien . . . (Regardant au fond.) Silence I la voici ! (// se remet à son tra^ vaU.)
SCÈNE VL Gebvaise, Beitée, l'Abbé
Renée (entrant). Ah ! je te cherchais, Gervaise. (Lm donnant une bourse.) Tu dbtribueras cela aux pauvres gens qui assiégeaient ce matin notre porte.
Gebvaise. Mais, chère demoiselle, comment avez-vous fait?
Renée. Ne t'inquiète pas . . . quelques bijoux que je suis allée vendre à la ville. — Ah ! (baissant la voix) tu porteras chez M. l'abbé les vêtements qui viendront tantôt.
Gebvaise. Ce ne sera pas du luxe.
Renée. Non, certes . . . Va I ( Gervaise sort, en empor^ tant le déjeuner.)
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SCÈNE vn
RENiE, l'Abbé.
Senée. Bonjour, mon bon Pyrmil.
L'Abbé (se levant et allant à Renée), Bonjour, chère demoiselle. (lï lui baise la main.) Vous venez du dehoi*s?
Benée. Oui. — Le gai soleil, la belle matinée I Ah ! j'en suis encore tout enivrée ! Et vous, mon cher abbé, toujours au travail?
L'Abbé. Oui ; et j'en ai fini avec le sire Alain.
Benéë. Déjà ?
L'Abbé. Oui, mademoiselle, et je crois vraiment que mon style n'est pas resté au-dessous du sujet, ce qui n'est pas peu dire. Quel homme que ce sire Alain ! quels hommes, du reste, que tous ces Penarvan ! Et je ne parle pas seulement de ceux d'un autre âge ... je parle de ceux d'hier, de ceux que nous pleurons ! Ah ! la fin de notre histoire sera belle ! Et là aussi, nous aurons de grandes choses à raconter I
Renée. Oh ! oui, de grandes choses !
L'Abbé. Ah ! mademoiselle, quelles scènes à retracer ! Vos trois frères, partis tous trois au premier signal de la guerre, frappés sur le même champ de bataille, et rapportés ici, couchés dans leurs manteaux. . . Leur père, appuyé sur le bras de sa fille, — sur votre bras, mademoiselle, — recevant debout, ces glorieuses dépouilles !
Renée (comme à elle-même). Sa bouche resta muette ; ses yeux ne versèrent pas une larme ; il contempla longtemps sa race anéantie ; puis il se découvrit lentement et s'inclina dans un suprême adieu ! Une heure après, il montait à cheval et se rendait au camp, malgré son grand âge. Huit jours plus tard, il tombait à son tour pour ne plus se relever.
L'Abbé (désignant Renée du doigt). Et la fille avait suivi le père ! Et l'histoire aussi la suivra, cette noble et vaillante fille, persécutée, proscrite, errant la nuit de ferme en ferme. Puis on la verra, rentrant seule dans son domaine en ruine, s'installant fièrement dans sa pauvreté et jurant que sou nom^ destiné à périr, ne s'éteindrait du moins
qu'avec sa vie! Voilà ce que Thistoire pourra dire, et voilà ce que je dirai I
Renée. Et alors, ce sera à moi de raconter ce qu'a été Fabbé Pjrmil pour la maison de Penarvan. Quel zèle pour les vivants ! quel culte pour les morts ! Oh ! je n'ai rien oublié : en rentrant dans ce château dévasté, quel ne fut pas mon étonnement de retrouver chez moi, dans ma chambre, les épaves de mon opulence, mes coffrets, mes écrins, mes toilettes et les vieux meubles familiers. C'était un de vos tours, monsieur Tabbé ! . . . Etait-ce là pourtant ce qu'il fallait sauver? Et, malgré moi, mon cœur s'indignait un peu contre vous ; mais à peine eus-je fait quelques pas dans cette vaste salle, où je pensais que le pillage et l'incendie n'avaient laissé que les murailles ... là, dans leurs cadres de bois de chêne, les miens, tous les miens I Ils étaient là ! ... ils étaient là ! ... Et nos chartes, nos parchemins . . . enfin, les épées de mes frères ! . . . Ah ! cette fois, c'étaient bien les trésors qu'il fallait sauver ... et c'est à vous que je les devais !... Ah ! ce jour -là, monsieur l'abbé. . .
L*ABB:ê. Ce jour-là, vous m'avez embrassé, mademoiselle.
Renée. Et ce n'est pas tout encore! Après m'avoîr rendu mes aïeux, c'est vous qui avez eu la pensée d'en écrire l'héroïque histoire. Et dès lors, ma vie avait un but : un grand travail et un grand devoir ! (Sœinant,) Mais il ne faut pas les oublier, sous le prétexte de s'en souvenir. Allons, monsieur l'historien, à votre plume ! (L'abbé se met à la table,) Et moi, à mes pinceaux I {JEUe Rassied au guéridon.)
L'Abbé. C'est bien dit I (il lui passe son manuscrit.)
Renée (le parcourant). Mais, l'abbé, vous avez omis le surnom du sire Alain : on l'appelait Alain . . . Jambes- Tortes.i»
L'Abbé. Comment, mademoiselle, est-ce que vous voudriez le peindre d'après la tradition ?
Renée. Il faudrait, au moins, indiquer légèrement . . .
L'Abbé. Oh ! moi, je lui ferai les jambes droites comme un I.
Renée. Pourtant . . .
L'Abbé. Jamais vous ne ferez croire à personne qu'un
Penarvan ait pu avoir les jambes de travers . . . jamais, mademoiselle !
Renée. Attendez donc! Si je faisais autour de lui un . . . massacre de Sarrasins qui lui monteraient jusqu'à mi-corps? Qu'en dites vous, Tabbé?
L'Abbé. Parfait, mademoiselle ! (â part, avec convic" tion,) Raison de plus pour qu'il en ait tué trois cents J (7Z se remet au travail^
Gervaise {entrant du fond). Un papier pour vous, monsieur l'abbé. {EUe le remet et sort.)
L'Abbé {se lève sur place et regarde récrit). Une lettre de dom Jobin.
Renée. Dom Jobin ?
L'Abbé. C'est ce savant bénédictin qui m'a déjà domi6 des renseignements si précieux sur la famille.
Renée. Lisez.
L'Abbé {lisant dehotUy et marmottant d* abord) . . . "Mon embonpoint, qui n'a fait que croître au milieu des horreurs de la Révolution, ne me permet pas de monter jusqu'au château." Pauvre ami ! " Je vous attends au bas de la côte; j'ai à vous faire les révélations les plus graves... (baissant la voix) sur la personne que vous savez."
Renée. Quelle personne ?
L'Abbé. Un ... un de nos aïeux ! {à part, en remontant vers le fond.) Ah! mon Dieu! que va-t-il m'apprendre! {Au moment de sortir, il redescend â droite de Renée.) Ah I j'y pense, mademoiselle, M. Michaud est venu ce matin et doit revenir dans une heure. Il m'a parlé d'une combinaison qu'il veut vous soumettre à vous-même.
Renée. Une combinaison ?
L'Abbé. Qui doit relever notre fortune.
Renée {avec ironie). En vérité ?
L'Abbé. Oui, mademoiselle . . . veuillez donc le recevoir ; moi, je vais savoir des nouvelles de ... de notre ancêtre. {Il sort par le fond.)
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SCÈNE VIIL
Henée (seide).
Ah! M. Mîchaud a une combinaison nouvelle à me: proposer ? £h bien, je suis curieuse de la connaître. (JRe" prenant ses pinceaux.) Allons, si je ne dois rien ajouter à l'héritage de gloire que j'ai recueilli, je saurai du moins le garder fidèlement et le maintenir dans son intégrité. C'est* là une assez belle tâche, une assez noble ambition ... et qui suffit bien à remplir toute ma vie. ( Un temps de silence. MUe travaille. On entend une musique joyeuse, lointaine^ d! abord, qui se rapproche peu à peu.) Qu'est cela ? (^Ue se lève et va à la fenêtre.) Une noce qui passe. Pauvres' en&nts I l'époque est mal choisie pour entrer en ménage. Mais n'est-ce pas surtout quand les temps sont difficiles, qu'il fait bon d'être deux et de s'appuyer l'un sur l'autre ? La joie respire sur leur visage. Oh ! ils sont jeunes, ils s'aiment, ils sont heureux . . . (^Répétant plus bas^ Us sont lieureux ! (^Avec un sœipir,) Allons retracer les exploits du sire Alain. {EUe se rassied.)
Geryaise (entrant du fond). Mademoiselle, est-ce qu'il fiuit laisser entrer M. Michaud?
Renée. Oui, je l'attendais.
Geryaise (avec regret). Ah I (à Michaud.) H paraît que vous pouvez entrer.
SCÈNE IX
Michaud, Renée.
Michaud (sur le seuil de la porté). Mademoiselle . . .
Renée. Entrez, monsieur Michaud, et veuillez vous asseoir. (Elle fait signe à Gervaise de donner une chaise, Michaud la prévient et va en prendre une au fond à gauche* Gervaise sort.)
Michaud. Je ne sais si je dois . . . (U place sa chaise à une distance respectueuse.)
Renée. Oui, oui, asseyez-vous. (Michaud reste debout contre la chaise.) Eh bien, mon cher mor sieur, vous com-
mencez votre tournée d'automne ? Vous voici, encore une fois, en visite de bienfaisance. *
MiCHAUD. Mademoiselle . . .
Renée. Et il n'y a que vous pour obliger les gens d'une façon si délicate et si discrète.
MiCHAUD. Il est heureux, mademoiselle, que vous me rendiez justice, car le métier que je fais ici, depuis trois ans . • «
Renée. Le métier que vous faîtes ? Venir au secours des grandes familles appauvries par la Révolution ; épier nos besoins . . . pour les soulager ; arriver juste à l'heure où la nécessité nous presse ; si c'est là un métier, c'est celui de la Providence.
MiCHAUD. Toujours est-il que je m'y suis ruiné, et que je me vois forcé d'y renoncer.
Renée. En vérité ! Mais que me disait donc M. l'abbé? A l'entendre, vous aviez une . . . combinaison, qui devait relever ma fortune.
MiCHAUD. Oui ... il est vrai qu'à force de me préoccuper de vos embarras, j'avais imaginé un moyen ... et, ce matin encore, je croyais, j'espérais . . . Mais j'ai bien réfléchi, et ce serait tellement onéreux pour moi, que j'ai renoncé même à vous en parler.
Renée. Pourquoi donc? Parlons-en toujours; cela n'engage à rien.
MiCHAUD {à part). Je la tiens ! *
Renée. Eh bien ?
MiCHAUD. Eh bien, mademoiselle, puisque vous l'exigez . . . Mais, auparavant, je dois vous avertir que je vais vous parler avec la franchise . . . d'un paysan.
Renée. Bien entendu ! Et je vous écoute, en travaillant . . . Vous permettez ?
MiCHAUD. Comment donc !
Renée. Là! . . . quand vous voudrez.
MiCHAUD {^asseyant). Et d'abord, mademoiselle, êtesvous bien sûre qu'en cherchant à vous obliger, je ne vous aie pas rendu un mauvais service ?
Renée. Et comment cela, monsieur Michaud ?
MiCHAUD. Eh ! mon Dieu ! à force de vous acheter de la terre petit à petit, lopin par lopin, j'en suis arrivé, sans m'en douter, à posséder aujourd'hui la plus grosse partie
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de voire domaine. «Ten suis an regret, mais je finirai par vous gêner. Déjà vdùs n'êtes plus chez tous; je plante par-ci, je bâtis par-là, j'élève des murs. Avant qu'il soit peu, je vous aurai caché la vue de la vallée, et je ne m'en consolerai jamais.
Renée. Vraiment, monsieur Michaud, vous avez des sentiments que je ne puis me lasser d'admirer.
Michaud. Ce n'est pas tout, mademobelle; ce pays me i)laît, je rêve d'y finer mes jours, et je compte venir bientôt m'y installer avec ma fille.
Renée. Je serai charmée de vous avoir pour voisins, vous et mademoiselle Michaud.
Michaud. Oh ! je n'en doute pas . . . Irma est une bonne fille, sans façon, toute ronde, avec qui vous aurez bientôt fait connaissance. Nous nous verrons souvent, ça vous distraira ; elle se mariera, un jour ou l'autre ; puis viendront les enfants ; ça^^ pleure, ça crie, ça piaille ! ça jettera du mouvement autour de vous.
Renée. Sans doute, et vous m'ouvrez là des perspectives enchantées.
Michaud. Pour ce qui est de moi, j'aime la chasse, et ça vous amusera d'entendre aboyer mes chiens et de me voir tirer des lapins sous vos fenêtres.
Renée. Vous animerez le paysage.
Michaud. Malheureusement, il y a le revers de la médaille.
Renée. Ah! sans cela, c'eût été trop beau.
Michaud. Je suis un bonhomme, mademoiselle, d'humeur facile et conciliante; et bien que mon père, feu Etienne Michaud, meunier comme moi, fut natif de Caen, en basse Normandie . . .
Renée. Ah ! monsieur votre père était Normand ?
Michaud. Oui, mademoiselle; et cependant, chacun vous dira que je ne suis pas chicanier.^ Seulement, je tiens à mes droits. Mon droit et la loi, je ne connais que ça ! Aussi, malgré mon horreur des procès, j'en ai eu plus de vingt, rien que pour le cours d'eau qui fait tourner mon moulin. Je tiens à mes droits !
Renée. Soyez tranquille, monsieur Michaud, on les respectera. *
Michaud. Oui, vous, mademoiselle, vous les respeo-
terez ; mais pouvez-vous répondre de vos gens, de vos animaux ? . . . Un de vos serviteurs, pour abréger son chemin, passe dans ma luzerne ; un canard, abandonné à lui-même, s'introduit dans mon champ; une vache, en rupture de ban,^ s'invite à déjeuner dans mou pré ; vous n'y pouvez rien, ni moi non plus. Mais je tiens à mes droits ... et voilà des procès sans fin ! Et les procès, ça coûte gros . . . outre qu'à la longue, ça finit par altérer les bonnes relations.
Renée {à part). Où veut-il en venir? {Havi.) Continuez, monsieur Michaud, vous m'intéressez vivement !
MiCHAUD. Mademoiselle, outre les petits inconvénients que je viens de vous signaler, est-ce que vous vous trouvez bien ici ?
Renée. Ici ? dans ce château où je suis née ? Mais, vous êtes bien bon, monsieur Michaud, je ne m'y trouve pas mal.
Michaud. Hum ! il n'est point gai, ce vieux manoir ! Sans compter qu'il n'est pas solide. Je sais bien que, tel qu'il est, je ne voudrais pas l'habiter.
Renée. Je le comprends, monsieur Michaud ; mais une pauvre fille comme moi s'y résigne et s'y accommode.
Michaud. Oui ... je l'examinais tout à l'heure en venant et je me disais . . . (// se lève,) Ah ! ma foi, mademoiselle, au risque de vous offenser, il faut que je vous dé<Toise ^* une bonne fois ce qu'il y a là dedans pour vous. (// se frappe la ■poitrine.) Eh bien, oui, ça me fend le cœur de voir une personne comme vous vivre dans une masure ouverte à tous les vents et qui vous tombera sur la tête un de ces matins. Encore, s'il vous était permis d'y vivre doucement, dans le luxe ou au moins dans l'aisance ; mais c'est tout le contraire ; et votre position ne peut qu'empirer chaque jour. Voyons, comment comptez-vous sortir de là ? Qu'espérez-vous ? qu'attendez-vous ? Votre cause est perdue sans retour. (Eetiée proteste ctun geste,) Vous- ne voulez pas vous marier ; vous avez aliéné le plus clair et le plus net de vos biens. Enfin . . . car il faut tout vous dire, n'est ce pas ?
Renée. Oui, tout.
Michaud (baissant la voix). Eh bien, mademoiselle, vous n'êtes pas très-bien notée dans les papiers de la République.
Renée. J'aime à le croire, monsieur.
MiCHAUD. Vous êtes suspecte ^ ... Je ne voudrais pas vous effrayer ; mais, ce matin même, j'entendais parler de vous à la municipalité de Nantes ... Le Directoire a les yeux sur vous ... et au moindre soulèvement . . .
Renée. Cela me regarde . . . Arrivons à votre combinaison.
MiCHAUD (se grattant VoreiUe), Ma combinaison, mademoiselle, ma combinaison . . . (Portant sa chaise à gauche.^ Ah ! ma foi, tant pis ! c'est plus fort que moi ! On dira ce qu'on voudra : que je me ruine, que je mets ma fille sur la paille et que je suis fou à lier ; mais on ne dira pas que j'ai abandonné mademoiselle de Penarvan ! — J'achète, en bloc, tout ce qui vous reste. Je n'y vais pas par quatre chemins,^ je prends tout, je vous débarrasse de tout! — Qu'est-ce que ça peut valoir? un millier d'écus.^ Et qu'est-ce que j'en donne? dix mille, vingt inille francs? Fi donc ! ... Il s'agit de vous assurer une existence honorable, indépendante ... et je vous en donne quarante mille francs !
Renée. Quarante mille francs !
MiCHAUD. Avec cela, vous pourrez vivre où vous voudrez, comme vous l'entendrez, sans souci du présent, sans crainte de l'avenir . . . Quarante mille francs 1 vous ne les trouveriez pas dans les caisses de l'Etat, et ils sont chez mon notaire. Je les tenais en réserve pour la dot de ma fille ; tant pis pour mon gendre, il s'en passera ! Ils sont à vous, mademoiselle, je vous les donne.
Renée. Et vous prenez tout ? les terres, les bois, les prés?
MiCHAUD. Le château ! . . . jusqu'au mobilier !
Renée. Et les portraits de famille aussi ?
MiCHAUD. Ça m'est égal. Enfin, je prends tout, quoi ! je prends tout !
Renée, C'est bien ! mais, dites moi, monsieur Michaud, que comptez- vous faire de mon château ?
MiCHAUD. Oh ! soyez tranquille, mademoiselle, vous n'avez pas affaire à un démolisseur, à un vendeur de pierres ; je suis un brave homme, moi, je me suis enrichi honnêtement . . . dans le commerce des grains^ . . . Votre château, je le ferai restaurer, badigeonner, enfin je le ferai remettre
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k neuf, de fond en comble, et je m'y installerai moi-même avec ma famille.
Renée {désignant les portraits). Et vous daignerez conserver ? . . .
MiCHAUD. Ces messieurs? On en aura soin, mademoiselle, on les savonnera, on les mettra dans des cadres neufsj et . . •
Renée {se levant). Assez, monsieur ! Brisons là ! Finissons cette comédie !
MiCHAUD. Une comédie I
Renée. Oui, je vous connais, depuis longtemps, et je vais vous dire qui vous êtes.
MiCHAUD. Qui je suis ? Mais . . .
Renée. Vous êtes un spéculateur.
MiCHAUD. Moi ?
Renée. Et un spéculateur déloyal.
MiCHAUD. Mademoiselle !
Renée. Je vous connais, vous dis-je ! pensez-vous que, sans cela, j'aurais accepté vos prétendus services ? Ne nous oblige pas qui veut, monsieur Michaud ! Au bruit de mes désastres, vous avez flairé une proie, vous êtes accouru, et, profitant de ma détresse, vous m'avez arraché mes terres à vil prix.
MiCHAUD. A vil prix !
Renée. Et voilà qu'aujourd'hui, votre impudence croissant avec ma misère, vous ajoutez l'outrage à la spoliation ! vous voulez m'arracher jusqu'au berceau de ma famille; vous voulez habiter la maison de mes pères!
MiCHAUD. La maison de vos pères ? ... Si la République avait fait son devoir, il y a longtemps qu'elle aurait mis la main dessus.
Renée. Qui l'en empêche ? Elle peut la prendre et la détruire ; mais l'acheter, je l'en défie ! Ah ! il vous faut nos châteaux maintenant? ah! vous vous étiez flatté de succéder ici, vous et les vôtres, à dix générations d'honneur et de vertu? Mais depuis quand les renards vont-ils se terrer dans l'antre des lions ? depuis quand des osieaux de basse-cour ? . . .
MiCHAUD. Hein ! . . . c'est les Michaud qu'on traite ainsi, après qu'on a fait la Révolution? Prenez garde^ mademoiselle I
jQ XA LIAISON DE PENARVAN.
BEinÊE, Vous menacez, je crois ? ... et moi, je m'oublie, je m'emporte, c'est trop d'homieur que je vous fais.
MiGHAUD. Ah ! j'étouffe de colère !
Reniée (lui montrant la porte). Le grand air vous remettra I et, si vous avez besoin de vous rafraîchir, ne vous gênez pas, passez à l'office.^
MiCHAUD. A l'oiSice ! ... Ah ! monsieur votre cousin est moins fier que vous, mademoiselle.
Renée. Mon cousin ?
MiGHAUD. Oui, mademoiselle, oui, votre cousin, un Penarvan comme vous.
L'Abbé {qui vient â^ entrer). Silence, malheureux !
MiGHAUD (^passant vivement derrière Vabbe). Quand je l'invite à se rafraîchir, je le fais asseoir à ma table, nous trinquons ensemble, et l'honneur est pour lui. (Il sort furieux par le fond. Uahhe est tombé accabli dans le favir ieuU à gauche.)
SCÈNE X
L'Abbé, Renée.
Renée (frappée de stupeur). Qu'est-ce que cela veut dire?
L'Abbé. Mademoiselle, j'aurais donné ma vie . . .
Renée (avec énergie). Qu'est-ce que cela veut dire ?
L'Abbé. Eh bien, oui, mademoiselle, il reste un Fenar» van.
Renée (avec joie). C'est vrai ! . . . Mais non, c'est impossible ! Mon père m'a répété vingt fois que la branche cadette s'était éteinte bien avant que je fusse née.
L'Abbé. M. le marquis savait bien le contraire, made* moiselle.
Renée. Mais, alors, pourquoi m'a-t-il caché ? ... Voyons, parlez !
L'Abbé. M. le marquis et son frère ne partageaient pas les mêmes opinions, vous le savez. M. le vicomte avait toujours eu du penchant pour les idées nouvelles.
Renée. C'était un philosophe.
L'Abbé. Retiré près de Rennes, dans son petit domaine de la Brigazière, il se posait en réformateur des abus ; il correspondait avec M. d'Alembert^
Hen^e. Je sais, je sais.
L'Abbé Pourtant, il n'y avait qu'un peu de froideur dans les relations, quand le vicomte Joseph ne craignit pas de s'allier à une famille de ix)be.^^
Rekée. Et il en fut bien puni, car il mourut subitement, le jour de son mariage avec la nièce de M. de la Chalotais.
L'Abbé. C'est là qu'est votre erreur, mademoiselle; votre oncle ne mourut pas ce jour-là; mais votre père n'avait vu dans cette alliance qu'un insolent défi ; il j répondit en notifiant la mort de son frère à tous ses amis, et on assure que le vicomte Joseph lui-même reçut un billet qui lui faisait part de son propre décès.
Renée. Bien! bien! {Mie s^assied près de Vahbè,) Mais, après la mort de mon père, quand je croyais ma famille éteinte, comment m'avez-vous laissé ignorer ? • . • comment ne m'avez-vous pas révélé l'existence de mon cousitf, du dernier de ma race et de mon nom?
L'Abbé {avec embarras). Mon Dieu ! . . . comme, de son côté, il ne nous a jamais donné signe de vie, j'ai dû croire qu'il avait hérité des sentiments . . •
Renée. Et c'est pour cela ! ... ah ! monsieur l'abbé ! . . . {Se levant agitée.) Mais nous allons lui écrire, l'appeler auprès de nous . . . {L*abbé se lève.) Je ne sais rien, je ne veux rien savoir des querelles qui ont désuni nos pères. Je ne sais qu'une chose, c'est un JPenarvan ; il suffit ! ( Un silence.) Eh quoi ! vous vous taisez ? Ma maison survit à sa ruine, et vous ne comprenez pas ? . . .
L'Abbé. Oh! je comprends très-bien, mademoiselle, mais je crains ... et c'est pour cela que je me suis abstenu jusqu'ici . • •
Renée. Voyons, que craignez-vous ?
L'Abbé. Eh bien, d'après ce que m'a toujours dit dom Jobin, il paraît que votre cousin ne justifie pas absolument ... ou plutôt, il justifie trop les craintes que . • • {Mouvement de Renhfi.) Oh ! ce n'est pas sa faute ! . . . Son père était un esprit fort,^ et on conçoit qu'avec un pareil exemple ! . . .
Renée. Achevez !
L'Abbé. Eh bien, à vingt ans, votre cousin lisait M. de Voltaire et M. Rousseau de Genève.
Reniée. Ce fut un tort Après ?
L'Abbé Après . . . dame, il est tout simple qu'il ait pris parti pour la Révolution.
Renée. Un Penarvan!
L'ABBi. De la branche cadette, mademoiselle I (^Âvec douleur,) Et cela seul peut expliquer . . .
Renée (atterrée). Un Penarvan ! . . . Oui, je comprends qu'il ne soit pas venu à moi, ma vue seule eût été sa condamnation ! . . . Allons, mon cher abbé, voilà de nouveaux devoirs à remplir. Puisqu'il reste encore un rameau vivant de l'arbre foudroyé, c'est à nous de le redresser. Vous irez trouver mon cousin de ma part, mon bon PyrmiL
L'Abbé. Moi ?
Renée. Vous dissiperez les ténèbres qui troublent son esprit et vous l'aiderez à rentrer dans la bonne voie... Vous ne répondez pas?
L'Abbé. C'est que . . . c'est que je ne vous ai pas tout dit.
Renée. Vous ne m'avez pas tout dit ?
L'Abbé. Le mal est plus avancé que je ne le pensais moi-même.
Renée. Enfin ?
L'Abbé. Enfin, monsieur votre cousin est sur le point de se marier.
Renée. Je devine ... et, comme son père, il va se commettre avec une famille de robe ?
L'Abbé. Ah 1 plût à Dieu qu'il s'en tînt aux fourrures!®
Renée (confondue). Mais qui donc épouse-t-il, alors ? . • • Eh bien ?
L'Abbé (éclatant). Eh bien, mademoiselle, votre cousin épouse la fille d'un paysan, la fille d'un meunier, la fille de M. Michaud !
Renée. La fille de M. Michaud! (Se passant ks mains sur le front.) Mais comment savez-vous ? . . . qui a pu vous dire ? ...
L'Abbé. Dom Jobin, qui arrive de Rennes. Il paraît qu'il n'est bruit que de cela dans tout le pays!
Renée (passant à gauche). Voilà pourquoi cet homme en voulait à mes terres et jusqu'à mon château. Il lui fallait tout à la fois, et l'héritage et l'héritier. (A Vahbé.) Et quand doit se faire ce mariage ?
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L'Abbé. L'époque n'est pas encore fixée, mais • . •
Renée. Monsieur l'abbé^ ce mariage ne se fera pas.
L'Abbé. Dieu vous entende ! Mais, au point où en sont les choses, qui pourra l'empêcher?
Renée. Moi !
L'Abbé. Vous, mademoiselle?
Renée. J'ai juré de maintenir intact l'héritage d'une maison sans tache, et je tiendrai mon serment ... Ce mariage n'aura pas lieu, vous dis-je • • • Nous partons dès demain.
L'Abbé. Nous partons ? . . . moi aussi ?
Renée. S'il ne vous convient pas de m'accompagner, libre à vous ; j'irai seule. Je crois avoir montré que les grands chemins ne me font pas peur. (^JEUe remonte vers le Jbnd,)
L'Abbé. Je vous suivrai partout, mademoiselle ; mais que va devenir l'histoire des Penarvan?
Renée (se retournant). Nous ne l'abandonnons pas, monsieur l'abbé; nous lui restons fidèles. Nous allons travailler pour que cette histoire, nourrie de gloire et d'honneur, ne s'achève pas dans la honte ... et. Dieu aidant, nous réussirons. {£lle sorty Pyrmil tombe anéanti sur un siège à droite,)
ACTE DEUXIÈME
Un salon de métairie, ouTrant sur la campagne, et une porte charretière en avant de quelques mètres. ^- Une fenêtre à gauche de la porte du fond; une bibliothèque à droite. — Deux portes latérales à droite et deux h gauche, se Élisant fiice. A gauche, une table à distance de la première porte, avec une chaise de ce côté et un fiiuteuil de Tautre. A droite, un plus grand &uteuiL
SCÈNE PREMIÈRE
Germain (seuï^ poudré, cravate blanche, culotte courte, saUf* liers à boucles* Il est assis dans le fauteuil près de la table, à gauche, et Ut le journal),
"L'année républicaine vient encore de remporter une victoire." C'est incroyable! ah! décidément, ce général Bonaparte a des dispositions. {Réfléchissant,) Mais voyons donc • . . Bonaparte ? Eh ! oui, c'est un gentilhomme ! Parbleu ! de cette façon-là tout s'explique ! ... H faut toujours en revenir à la noblesse!
SCÈNE n
Germain, Armand {partant un panier de vin).
Armand (de la porte du fond). M. Paul n'est pas là? (Germain le regarde d'un air hautain, et reprend la lec^ ture de son journal; Armand descendant en scène et répé^ tant.) M. Paul n'est pas là ?
Germain (sans bouger). M. Paul ? . . . qui ça, M. Paul ?
Armand. M. Paul . . . le propriétaire de cette métairie; enfin, votre maître, quoi!^
Germain. Si c'est de mon maître que vous voulez parler, il se nomme le vicomte de Penarvan, et, ce que vous appelez sa métairie, moi, je l'appelle son château.
Akmand. Ah ! . . . Eh bien, alors, vous direz au seigneur de Penarvan que le citoyen Michaud, ayant Fhonneur de déjeuner, ce matin, au château, a jugé prudent d'offrir à M. le vicomte un panier de son vin. Voilà ! (// pose le panier au milieu du théâtre et sort,)
Germain {setd). Insolent ! {Il se lève.) Où en sommes-nous tombés, mon Dieu ! ... un Michaud, chez nous, à notre table ! (// prend le panier de vin et le porte au fond^ à droite, où, désignant deux hustes en plâtre.) Après ça, quand on voit un Voltaire et un Rousseau installés chez un gentilhomme ... on doit s'attendre à tout . . . Ah ! {Il mon" tre le poing aux bustes.)
Paul {du fond à gauche). Tout beau. Sultan,** à bas I
SCÈNE m
Paul, Germain.
Paul paraît au fond, en costume de chasse, veste de velours^ grandes guêtres de cuir, chapeau de feutre à larges bords. Il se pose é^un air triomphant, appuyé sur son fusil d'une main, et montrant de VatAtre un lapin.
Paul. Me voilà ! et je n'ai pas perdu mon temps^ comme tu vois . . . Tiens, mon vieux Germain, tu vas faire sauter^ ce . . . ci-devant lapin. {Il le donne à Germain et va poser son fusil au fond, à gauche.) Tu sais que M. !Michaud déjeune à la métairie?
Germain {tenant le lapin). Comment, monsieur le vicomte, c'était donc sérieux?
Paul. Si c'était sérieux?
Germain {posant le lapin au fond à droite). J'affirme à M. le vicomte que j'ai cru qu'il voulait rire.
Paul. Et pourquoi cela, monsieur Germain ?
Germain. Le citoyen^ Michaud, déjeunant au château, à la table de M. le vicomte, cela m'a paru tellement exorbitant . . .
Paul. D'abord, je te prierai de ne plus me rebattre les oreilles de ton étemel M. le vicomte, et de renoncer à cette manie d'appeler ma ferme un château . . . Joli château, ma foi !.. . Quant à moi, qui ai toujours vécu à l'étroit, tandis
que mes nobles cousins de la branche aînée menaient grand train dans de vastes domaines, j'ai beaucoup rëâéchi sur l'organisation sociale, et j'y ai constaté bien des abus. Aussi j'ai pris l'égalité pour devise et je vis en conséquence : cultivant mon champ de mes mains et usant moins de souliers que de sabots . . . Tâche donc de comprendre cela une fois pour toutes, et fais-moi grâce de tes étonnements sempiternels. *
Germain. Ah ! je suis plus affligé que surpris de tout ce que je vois, M. le vicomte.
Paul. Encore ?
Germain. Monsieur . . . tout court, puisque vous l'exigez.
Paul (/asseyant à gauche), Cest bien assez déjà.
Germain. A moins pourtant de vous appeler citoyen.
Paul {riant). Je n'y verrais aucun inconvénient.
Germain {scandalise). Ah ! monsieur ! . • . mais tout cela devait arriver fatalement. Quand on part de la philosophie, on doit en venir à l'impossible. Aussi, de M. d'Alembert, avec qui on pouvait encore causer, on en est tombé à M. Michaud.
Paul. Un brave homme !
Germain. Un meunier, monsieur! Enfin, jusqu'aux poules et aux canards qui, sans doute enhardis par la présence de ces messieurs {il montre les hustes)y viennent parfois tenir leur dub jusqu'ici.
Paul {se levant et riant). En vertu de la liberté, vieux radoteur I Allons, va dire à Jeannette de &ire sauter mon lapin; car mon compère Michaud ne doit pas tarder à venir.
Germain {qui a repris le lapiny â part). Son compère Michaud ! . . . c'est à quitter la France !^ (// sort par la droite^ en levant au ciel les bras 'et le lapin,)
SCÈNE V
iRliA, MlCHAUD, PaXTL.
Irma. Ouï, monsieur Paul, je suis venne vous dire bonjour, en passant.
Paul. Ah ! moi qui espérais déjà que vous seriez des nôtres!^
MiCHATJD. Vous êtes bien honnête . . • mais une femme de ménage ne quitte pas sa maison comme cela. Et puis nne jeune fille qui viendrait déjeuner chez un garçon ... et un beau garçon, da !
Paul. Monsieur Michaud !
MiCHAUD. Oh ! je ne m'en dédis pas. Et je puis dire que, de son côté, Irma est une jolie fille aussi.
Irma. Mon père!
Paul. Certes !
Michaud. Et douce, et sage, et ordonnée ! enfin la perle des ménagères, quoi ! et c'est tout dans une maison.
Paul. Le fait est qu'une maison sans femme . . .
Michaud {descendant à gauche). Eh bien, dis donc, mignonne, puisque te voilà, si tu donnais un coup d'œil à droite, à gauche ,,.{A Paul,) Oh ! en un tour de main, elle vous aura mis la maison en ordre.
Paul (souriant). De Tordre ici ? Je ne m'y recon- * naîtrais plus. D'ailleurs, mon amour-propre aurait trop à souôrir d'une pareille inspection. Quand je veux faire voir ma maison à son avantage, je prie mes hôtes d'en sortir, et je les conduis au jardin. Là, du moins, je me défends un peu. Pourtant, je ne répondrais pas que mes fieurs soient aussi fraîches que vos joues vermeilles ; mais elles en approchent, et c'est vraiment tout ce qu'on peut leur demander.
Irma. Monsieur Paul !
Paul (à part^ en remontant un peu). Cest assez joli, ça!*»
Michaud. Allez, mes enfants, allez faire un tour au jardin.
Irma. Ne venez-vous pas aussi, mon père ?
Michaud {passant à droite). Non, je me sens un peu las, et je me reposerai un brin ici, en vous attendant.
Paul. Mademoiselle . . • (77 ojfre son hras à Irma et sort avec elle par le fond, à gauche, en causant gaiement.)
SCÈNE VL
MiCHAUD (seul, les suivant des yeux).
Allons, ça va ! ça va !.. . mais ça pouvait aller mieux encore ! {U redescend en scène et s'assied à droite,) Ah I si mon plan avait réussi ! un plan si bien conçu, si bien mené ! . . . Quel coup de filet ! mais le château a passé à travers les mailles ... H faudra se contenter du vicomte.
SCÈNE vn
Abmand, Mighaud.
Armand entre rapidement par le fond à droite ; il regards de tous côtés d!un air un peu effaré.
MiCHAUD. Eh bien, te voilà, toi? qu'est-ce que tu viens faire ici?
Armand. Moi? Rien, patron.
MiCHAUD. Comment, rien ?
Abmand. Je . . . je voulais dire que mademoiselle Irma n'est pas à la maison.
Mighaud. Est-ce qu on la demande ?
Armand. Non, patron.
MiCHAUD. Eh bien, alors ? . . .
Armand. On ... on ne la demande pas • . . mais on pourrait venir la demander, et je croyais qu'elle était peut* être ici . . . mais je vois avec ... je vois qu'elle n'y est pas.
MiCHAUD. Elle est dans le jardin.
Armand. Ah ! . . . toute seule ?
MiCHAUD. Non, avec M. de . . . avec M. PauL
Armand {avec dépit). Ah I
MiCHAUD (se levant et les montrant du doigt). TîenSi là-bas, à droite, le long des espaliers.
Armand. Eh! je les vois bien!
Mighaud. Eh bien, mon garçon, puisque tu les vois, tu assistes à un grand spectacle, et sur lequel je ne saurais trop appeler ton attention.
Armand. Quoi donc ?
MiCHAUD. Regarde bien.
Armand. Oui.
MiCHAUD. Cette jeune fille, au bras de ce jeune homme • • . c'est ma fille, la fiUe d'un meunier.
Armand. Oui.
MiCHAUD. Ce jeune homme, c'est le fils de l'ancien seigneur du pays. (// redescend en scène, à droite.)
Armand. Oui.
MiCHAUD. Bon ! . . . maintenant, regarde par îd. (77 détend dans le faïUeuil.)
Armand. Oui.
MiCHAUD. Qu'est-ce que tu vois ?
Armand. Dame 1 • . . vous, patron.
MiCHAUD. Oui, moi, me prélassant dans les salons de la noblesse. Dans une henre, je vais manger à la table de M. le vicomte ; et si, par hasard, il prenait fantaisie à ces jeunes gens de s'épouser demain, personne n'y trouverait à redire.
Armand. Eh bien, quoi ?
MiCHAUD (se levant et passant à gauche)» Eh bien, mon garçon, c'est pour ça qu'on a fait la Révolution.
Armand. Cest pourtant vrai.
MiCHAUD. Aujourd'hui, plus de castes, plus de privilèges; enfin, tous les hommes sont égaux.
Armand. Ah ! patron, que je suis donc bien aise de vous entendre parler comme cela!
MiCHAUD. Pourquoi donc? aurais-tu jamais douté de mon civisme?*^
Armand. Oh ! non ! ... Et cependant, je n'osais pas, j'hésitais encore ; mais, à présent, oh ! je n'hésite plus . . . J'aime votre fille . . . elle n'en sait rien . . . mais je l'aime et je vous demande sa main.
MiCHAUD. Tu dis ?.. . Répète un peu.
Armand. Je vous répète que j'aime votre fille, et que . . •
MiCHAUD. Comment, maroufle, tu as l'audace ? . . .
Armand. Puisque tous les hommes sont égaux !
MiCHAUD. Mais tu ne comprends donc pas ?
Armand. Puisque votre fille pourrait épouser an vi« comte I
dS làA MAISON DE PKNABYAN.
MiCHAim. Parfaitement ; mais • • .
Armand. Puisque c'est pour ça qu'on a fait la Bévolntion!
MiCHAUD. Imbécile ! ... on a fait la Révolution pour que les filles de meuniers puissent épouser les fils de leui^s anciens seigneurs, et non pas pour que les garçons meuniers puissent épouser les filles de leurs patrons. (Le poussant par les épaules.) Allons, oust ! et va voir au moulin si j'y suis !
Abmand (hatLssant les épaules). Eh bien, je l'aurais parié! (// sort par le fond à gauche.)
SCÈNE Vin
M I c H A u D (seuf).
A-t-on jamais vu chose pareille? un drôle qui n'a jamais connu ni père ni mère et que j'ai ramassé tout nu dans un fossé ! . . . Oh ! il faut avouer que les révolutions ont aussi leur mauvais côté : ça égare les masses, tout le monde veut sortir de sa sphère ... et ça dégénère en abus. {Il remonte la scène à gauche.)
SCÈNE IX
MiCHAUD, Paul.
MiCHAUD. Ah ! c'est vous, monsieur Paul ? Eh bien, et mon Irma ?
Paul. Elle vient de partir ; le petit Armand est venu la chercher.
MiCHAUD. Armand ?
Paul. Il paraît qu'on a besoin d'elle au moulin.
MiCHAUD (à pari, descendant). Ah 1 le gredin ! . • . Mais il n'y a pas de danger.
Paul. Quelle aimable fille vous avez là, père MichaudI La bonne grâce et la belle humeur !
MiCHAUD (avec sentiment). Et vous savez conmient elle fait la tarte aux cerises?
Paul. Dans la perfection. Mais parlons un peu de vous, mon voisin. Eh bien, avez-vous fait un bon voyage?
MiCHATJD. Pas trop mauvais, je vous remercie ; on est bien un peu cahoté, par-ci par-là, dans les chemins ... et même quelquefois dans les maisons...
Paul. Comment, dans les maisons?
MiCHAUD. Ne faites pas attention, je m'entends I . . • Ah çà! et vous, monsieur Paul, qu'est-ce que vous êtes devenu pendant ce temps-là?
Paul. Ma foi, père Michaud, je ne veux pas faire blanc de mon épée,^ et je vous avouerai, bien franchement, que votre maison m'a souvent manqué.
Michaud. Bien vrai ?
Paul. Dame! vous comprenez. L'habitude d'entrer chez vous, à toute heure, à tout propos, et même sans raison . . . enfin, l'habitude !
Michaud. Ah ! dame, c'est vrai, l'habitude, ça creuse aussi son sillon dans la vie, et peu à peu, sans qu'on s'en doute . . . On entre un jour chez le père Michaud, par hasard, comme il arrive entre voisins ; on y est bien reçu, on y retourne, par politesse. Puis, on est seul chez soi, on ne sait que faire ..." Allons chez le père Michaud, ça fera passer le temps ! " Et on y va, et le temps passe ; et il se trouve, un beau jour, que les jambes ont pris le chemin du moulin et qu'elles y vont toutes seules.
Paul. C'est vous qui l'avez dit !
Michaud. Mais pourquoi donc qu'on ne vous a pas vu en mon absence ?
Paul. Votre fille n'est plus une enfant, père Michaud, et j'ai cru plus convenable . . .
Michaud. Eh bien, entre nous, vous avez agi comme il faut ; et, puisque c'est vous qui amenez la conversation là-dessus, je vous avouerai que vous ne faites que me prévenir.
Paul. Comment ?
Michaud. Oui, c'est justement pour pouvoir causer à notre aise que je me suis invité à déjeuner chez vous.
Pa OL. Et quoi donc de si mystérieux pouvez-vous avoir à me dire?
Michaud. Je m'étais promis, d'abord, de ne vous pailler de la chose qu'au dessert ; mais, vous savez, entre amis, on se laisse al^er; et, comme je ne veux pas de surprise entre nous, je préfère vous parler i jeun*
Paul. Eh bien, parlez.
MiCHAUD. Asseyons-nous. (/^ s^ assied à gauche de la table ; Pavl s*assicd à droite, ils se font vis-à-vis.) Mon cher ami, vous ne pouvez pas douter du plaisir que nous avons à vous recevoir, ma fille et moi. {Paul s'incline.) Sans compliment, vous êtes devenu le charme de notre existence. {Paul sHncline encore,) Ce n*est pas votre faute, si vous êtes né ci-devant, vous étiez digne d'être meunier.
Paul. Monsieur Michaud, vous me comblez.
MiCHAUD. Non, vrai, je vous dis ça sans flatterie.
Paul. Du moment que vous me TaiSirmez . . .
Michaud. Cependant, je dois vous Ta vouer, vos assiduités auprès de mademoiselle Michaud commencent à la compromettre.
Paul. Mes assiduités ?
Michaud. Oui, on en jase dans le pays, et on s'étonne que vous ne vous soyez pas déjà déclaré.
Paul. Pardon, mais . . .
Michaud. Laissez-moi dire.
Paul. Soit.
Michaud. Malgré la vive amitié que j'ai pour vous, monsieur Paul {il lui serre la main), la réputation d'Irma m'est encore plus chère que votre présence. Que voulezvou»! les Michaud n'ont pas les mœurs de l'ancienne cour. L'honneur et la vertu, voilà nos titres de noblesse ! Il est donc temps de vous prononcer. Vous connaissez la maison, on n'y voit pas de lambris dorés ; mais on y respire à pleins poumons l'air pur de la fraternité ; et le vin n'y est pas mauvais. Ma fille est un trésor. Quant à l'éducation qu'elle a reçue, vous pourrez en juger ... en consultant mon livre de dépenses. Pour moi, ma vie est au grand jour, ainsi que ma fortune . . . sans compter ce qu'on ne connaît pas . . . On ne vous met pas le pistolet sur la gorge. S'il vous convient d'entrer dans ma famille ... je suis sans préjugés; et, d'ailleurs, vous avez prouvé qu'il y a de braves gens partout. Si vous en décidez autrement, il faudra cesser de nous voir; mais nous n'en serons pas moins bons amis. {Il se lève,) Sur ce,^ je vous laisse à vos réflexions ... Le déjeuner dans une heure ; vous me rendrez réponse au dessert. {Il sort par le fond.)
SCÈNE X
Paul (seul, après un grand temps de silence).
Mais . . . mais . . . mais c'est-à-dire que je n'ai jamais pense à lui faire seulement un doigt de cour** . . . Comme il y va, le père Michaud I ... Je sais bien qu'il n'est pas fier, comme il dit. Je ne le suis pas non plus ; et mon père lui-même a prouvé qu'il ne Tétait guère. (7/ se lève.) C'est égal, je doute fort qu'il eût fait une lieue, les pieds dans la neige, pour bénir le mariage de son fils avec la fille au père Michaud. Après tout, il n'y a pas de quoi se gendarmer si fort.*^ Les temps sont bien changés. (^Regardant autour de lui.) Ce n'est pas le Louvre, ici ! Et puis, ce sont de braves gens, ces Michaud ! La petite, un vrai bouton de rose, et moi . . . {il est remonté aufond^ à droite^ et se regarde dans un miroir suspendu) moi, je commence à pouvoir passer pour une fieur ... et pour une fieur assez épanouie. Si je ne veux pas vieillir dans la solitude, il est temps de songer sérieusement ... et je n'ai pas le droit d'avoir de bien hautes visées. (77 regarde au fond, cTun et dautre côté.) Mon pauvre petit champ ! Il est là-bas, perdu comme un îlot, dans les domaines du père Michaud ! En a-t-il, le 1)rave homme, en a-t-il? De quelque côté que je regarde, les blés ne poussent que pour lui ! (Il redescend en scène.) Et pourtant, tout cela pourrait tenir dans une corbeille de mariage ; et, au lieu de vivre ici, comme un hibou, j'y verrais partout l'abondance, le mouvement, la- gaieté. Oui, certainement, certainement ; et si je ne consultais que mon intérêt et mon penchant . . . Mais on se doit aussi ... (Il Rassied à droite.) Et à qui ? et à quoi ? A la mémoire d'une famille qui n'a jamais eu pour nous que d'insolents dédains? à ma noble cousine de la branche aînée, qui m'écrase encore, à l'heure qu'il est, de son silence et de son mépris ? Ah ! non, ce serait trop fort ! (Se levant.) Par Saint Paul, mon patron 1 les Michaud seront ma vengeance I . . . Oui, mon maviage avec la jolie meunière sera la réponse de la branche cadette. Et j'en ferai part à ma fière cousine ; et je l'inviterai à la noce ! ... Et je n'aurai jamais tant ri 1 Ah ! ah ! ah I j'en ris d^à rien que d'y penser I
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(Tout eii rianty il est remonté vers le fond à droite et regarde au fond à gatiche.) Tiens ! qael est cet étrange personnage et cette belle amazone, qui ont Tair de venir ici ?.. • L'écu jer descend de sa monture . . . avec peine, il est vrai • • . Allons donc ! ... là ! ... ce n'est pas malheoreux I
SCÈNE XI
Paul, L'Abbé, puis Reniée.
L'Abbé (om fondj après avoir considéré Paul d^un air attendri, se découvrant avec le plus grand respect). Cest bien à M. le vicomte Paul de Penarvan que j'ai l'honneur de m'adresser ?
Paul. Oui, monsieur ; que puis-je faire pour votre service?
L'Abbé {en extase), Ab! permettez-moi, d'abord, de vous embrasser! {Il V entoure de ses hras,)
Paul (très-surpris). Veuillez me dire, au moins . . . (/?«née parait au fond; Paul est comme frappé d admiration^ il interroge VcAbé du regard.)
L'Abbé {dune voix éclatante). Mademoiselle Louise Benéé de Penarvan, votre cousine, monsieur le vicomte I
Renée {allant à Paul, et lui tendant résolument la main qu^eUe vient de déganter). Bonjour, mon cousin ! convenezen, vous ne m'attendiez pas ?
Paul {après lui avoir baisé la main). C'est la vérité, ma cousine ! si j'avais pu prévoir un si grand honneur . . .
Renée {avec bonhomie). Qu'est-ce donc? vous cultives vos terres vous-même ? . . . Un de nos ancêtres ... je ne sais plus lequel ...
L'Abbé {la soufflant). Mathieu de Penarvan !
Renée. Un de nos ancêtres disait que le soc de la charrue était arme de gentilhomme, et se tenait pour mieux chaussé en sabots qu'en souliers de cour.
L'Abbé (bas). C'était le sire Mathieu.
Renée. Mon cousin, je vous présente l'abbé Pyrmil, l'ancien précepteur de mes frères et le mien.
L'Abbé. £t l'historiogn^he de . . .
Renée (à Païul). MoDÛeur l'abbé est de la fiunillo.
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* Paul. Soyez le bienvenu, monsieur.
L'Abbé (à part). Il n'a pas l'air méchant.
Rknée. £t maintenant, votre bras, cousin ; car je ne suppose pas que votre intention aoit de nous laisser à la porte.
Paul (lui offrant le bras). Ah! ma cousine, je suis trop heureux de cette bonne visite ; et croyez bien que je vous aurais devancée, si je n'avais craint . . .
Renée. D'être mal reçu ?
Paul. Le passé n'était pas fait pour m'encourager. Pourtant, à la nouvelle du malheur qui vous a frappée, en TOUS sachant seule, entourée de dangers, mon premier mouvement avait été d'aller vous oflfrir l'appui de mon bras; mais j'ai cru devoir attendre un signe, un mot de vous ; et, ne recevant rien, pas même une lettre d'avis . . .
Renée. C'est que je ne soupçonnais pas même votre existence, mon cher cousin ; je ne la connais que depuis deux jours ; et, depuis deux jours, j'ai quitté le deuil que je devais porter toute ma vie.
Paul. Alors, je n'ai que des remercîments à vous faire, et beaucoup d'indulgence à vous demander . . . Vous le voyez, je n'habite pas précisément un palais. (// la conduit à un fauteuil, près de la table à gauche, où elle s'assied.)
Renée. Mon indulgence vous est acquise, cher cousin, et j'espère bien qu'avant peu vous m'offrirez l'occasion de mettre toute la vôtre à l'épreuve.
Paul (à part). Elle est charmante ! Et moi, qui me figurais . . . (L'abbé, assis à gauche de la table, est dans le ravissement.)
Renée. Du reste, il importe peu que la maison soit riche ou pauvre ; ce qui importe, c'est que l'honneur y soit chez lui et n'ait pas envie d'en sortir : n'est-ce pas votre avis?
"Pa-VL. (un peu surpris). Assurément.
Renée. Asseyez-vous donc, monsieur de Penarvan. H est temps que vous sachiez ce qui m'amène. (Paul prend un fauteuil à droite et le place à distance de Renée.)
ii' Abbé (à part). Ah ! voici le moment critique.
Paul (à part). Hum I hum ! . . . (Il s'assied.)
Bënés (après un sUcTtce^ d^uné voix ferme et hmUmnu).
Mon cousin, vous sarez comment mon père et mes frères sont morts ?
1^ AVL (à part). Cest bien cela ! (BàiU, avec fermetL) Tenez, ma cousine, croyez-moi, n'allons pas plus loin ! Quand vous êtes entrée ici, il y avait en vous tant de franchise et de bonté, que j'ai cru, tout d'abord, à un prodige inespéré. Oui, j'ai pu croire un instant que vous étiez venue pour effacer les divisions de nos familles ; et, quant à moi, en sentant votre main dans ma main, j'avais tout oublié • . . Mais, si je me suis trompé, si je dois trouver en vous un censeur au lieu d'une amie, je vous dirai que je ne suis plus assez jeune pour recevoir des leçons . . .Votre père et vos frères sont morts pour une cause que je respecte, que j'honore, mais qui n'est pas la mienne. Or, je ne dois compte de mes opinions à personne, et je ne reconnais à personne le droit de juger ma conduite.
L'Abbiê (à part). Voilà bien ce que je craignais.
Renée. Vous le prenez haut,^ mon cousin ; mais je suppose que votre conscience est plus humble que votre langage.
Paul (vivement). Ma conscience !
L'Abbé (se levant vivement). Monsieur le vicomte ! • . • mademoiselle . . . (77 se place debout derrière le fauteuil de Renée.)
Renée. Laissons là le passé. Votre oncle et vos cousins vous ont légué des devoirs auxquels vous ne sauriez vous dérober sans félonie ... Je suis venue pour vous les enseigner, si vous ne les connaissez pas ; pour vous les rappeler, si vous en avez perdu la mémoire.
Paul. Mais ...
Renée. On assure que vous pensez à vous marier.
Paul (troublé). £t qui a pu vous dire ? . . .
Renée. On ajoute même que votre choix est fait ; vous allez épouser la fille d'un meunier . . . Est-ce vrai, mon cousin ?
L'Abbé (timidement). Non . . . c'est impossible 1
Renée (insistant). Est-ce vrai, mon cousin ?
Paul (confus et irrité tout h la fois). Eh bien J ... eh bien, oui, c'est la vérité. J'épouse la fille à M. Micbaud* (Làkhé est anéanti.)
Renée. Et vous en convenez?
Paul. Et pourquoi m'en cacheraîs-je ? Je suis aa bout de ma jeunesse, j'ai dû songer à faire une fin. M. Michaud est un bon diable^^^ sa fille me plaît ... je ne lui déplais pas ; nous nous marions . . . c'est simple comme bonjour.**
L'Abbé (à part). Comme bonjour !
Reniée (froidement). Votre parole est engagée ?
Paul. Pas précisément . . . J'hésitais même encore un peu, tantôt... {Regardant sa cousine Hun air de défi) Mais, à présent, je n'hésite plus . . .
Renée. Et vous avez mûrement réfiéchî aux conséquences ?
Paul. Les conséquences sont faciles à déduire ; je vivais seul dans l'abandon, et désormais je vivrai en famille et dans l'opulence !
Renée. Et c'est ainsi que vous comptez relever la maison dont vous êtes l'unique espoir et le dernier soutien ? Ce n'est pas assez de sa ruine, il vous plaît d'y joindre la honte ! {Eiïe se lève,)
Paul {se levant attssi). Ah! ma cousine, si vous le prenez ainsi, nous ne pourrons jamais nous entendre. H y a entre nous une révolution, un monde écroulé, un abîme • • . et nous ne parlons pas la même langue.
Renée. C'est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan !
Paul. Et que m'importent les destinées de la maison de Penarvan ? Est-ce que je la connais ? qu'a-t-elle fait pour moi ? Votre père, anticipant sur la mort, avait jugé plaisant de rayer le mien du nombre des vivants ; vous, ma cousine, vous ne saviez pas même que je fusse de ce monde, et il a fallu qu'un hasard se chargeât de vous l'apprendre . . • Vous êtes accourue ; pourquoi ? pour rapprocher les débris de notre famille ? pour m'apporter l'oubli du passé ? Allons donc ! Vous n'êtes venue que pour préserver cet illustre nom de la souillure d'une mésalliance . . . une mésalliance pour vous, mais non pour moi, qui me fsds gloire d'être de mon temps et ne suis d'ailleurs ni duc ni marquis.
Renée. Duc . . . non.
L'Abbé (à lui-même). Hélas ! non.
Renée. Marquis, c'est autre chose ! . . . Qui donc le fut ou le sera jamais, si vous ne l'êtes pas ? . . . marquis de Penarvan, mon cousin I
Paul (un peu étourdi). Marquis !
L'Abbé (venant à lui). Marquis!... voici les parche« mînd, avec les sceaux.
RENiE. Après la mort de mes frères, vous étiez Théritier présomptif du titre ; depuis la mort de mon père, vous êtes le chef de notre maison. £t ce n'est pas uniquement le soin de notre gloire qui m'a conduite ici : la conscience de ce que je vous dois aurait suffi pour me pousser vers vous. Non, je ne suis pa^ accourue seulement pour défendre notre honneur menacé, je suis venue aussi pour reconnaître et saluer votre autorité. (Elle va à lui, et lui présente les parchemins qu'elle a pris des mains de l'abhé.)
Paul (d^un ton très-radouci). Je .. .je ne m'en défends pas, ma cousine, je suis sensible à ce titre de chef de famillo que vous voulez bien m'accorder . . .
L'Abbé (à part). Eh ! mais . . .
Paul. La Révolution n'a pas aboli les privilèges de la |>eauté, et vous serez toujours ma dame suzeraine.
L'Abbé (à part). Tiens ! tiens ! tiens ! on dirait que , « •
Paul. Quant à ma qualité de marquis , . .j'avoue que je n'y avais jamais songé.
L'ABBé (à part). Je le crois.
Paul. C'est un mince régal pur le temps qui court ; la poblesse est morte, et ce n'est ni vous ni moi qui la ressusciterons.
Renée. Jjsl noblesse est morte! qui vous a dit cela? M. Michaud, sans doute ; et vous l'avez cru ? Mais il n'en croit rien, lui I Et c'est pour cela qu'il veut de vous pour çon gendre !
Paul. Comment ?
Renée. C'est pour cela qu'après avoir profité de nos désastres pour m'arracher mes terres par lambeaux, il 7 a quelques jours à peine, il voulait m'acheter le château de nos pères, et s'y installer avec sa famille.
Paul (indigné). M. Michaud se serait permis?, •• Ah!...
Renée. Allons, monsieur le marquis, relevez-vous^ reprenez votre rang et comprenez enfin vos devoirs. La fortune de notre maison repose désormais sur vous seul, et vous ne pouvez la laisser périr . . . Mariez-voos, mais épousez une femme digne de perpétuer notre nom* Le château
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est prêt à la recevoir, et c'est là que doivent grandir vos enfants.
Paul. Mes enfants ! . . . mais vous vous marierez, ma cousine, et alors . . •
Renée. Je ne me marierai jamais, je l'ai juré ! J'élèverai vos fils et je vous réponds d*en faire des gentilshommes ! . . . Ne le voulez-vous pas, mon cousin ?
Paul. Mais . . . ma cousine . . .
L'Abbe (à party avec joie). .11 revient I
Renée. Nous vieillirons ensemble, mon cher Paul, à l'ombre de nos tours et de nos créneaux . . . relevés, je Feapère ! Et, pour ma part, je mourrai satisfaite, si mes yeux, avant de se fermer, ont vu renaître cette antique maison, que vous aurez tirée de la tombe.
Paul. Je vous suis très-reconnaissant, ma cousine, mais je ne saurais*^ pourtant . . .
Renée. Aimez- vous donc . . . mademoiselle Mich^ud ?
Paul. Moi ? Pas du tout !
Renée {souriant). Alors, c'est la dot qui vous tente, monsieur le marquis ?
Paul {se récriant). Ah I quoi que j'aie pu dire, vous n'en croyez rien ?
Renée. Non, sans doute ; mais expliquez-moi . . .
Paul. Eh ! c'est ce satané père Michaud qui vient de me jeter sa fille à la tête, sans crier gare ! . . . que je sois pendu, si j'y pensais ! Il attend ma réponse, et . . .
Renée {vite et gaiement). Allons, allons, le mal est moins grand que je ne craignais ... La paix est signée, beau cousin !
Paul. Eh bien, à une condition, belle cousine ; vous ne serez pas venue chez moi pour y passer seulement quelques heures. L'hospitalité que je vous offre est si pauvre, que vous n'avez pas le droit de la repousser.
L'Abbé {triomphant). Il est revenu I
Renée {à Vabbe). Qu'en pense mon précepteur?
L'Abbé. Je pense, mademoiselle, que vous ne pouvez refuser cet honneur à M. le marquis.
Renée. Alors, c'est convenu, mon cousin.
Paul. Permettez-moi de vous conduire à votre modeste appartement, c'était la chambre de ma mère. (// va ouvrir la première porte à droite.)
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BsNiE {hoij à Pabbe), Vous Toyez bien !
L'Abbé {bas). Vous êtes une fée. {A pari,) Mais, G^est égal, j'ai ea chaad!^
Paul (gui est allé ouvrir la deuxième porte à gauche)» Voici le TÔtre, monsieur l'abbé. (Il donne la main à £enée,)
Renée (du seuil de la porte à droite). Vous savez qae nous n'avons pas déjeuné, mon cousin ?
Paul. J'aime k^le croire.'^ (Menée entre dans sa chan i i r e et Pahbé dans la sienne,)
SCÈNE XIL
Paul, puis Germain.
Paul. Voyons, il s'agît de recevoir le mieux possible . . • Ab ! mais je suis fait conmie un manant,^ moi ! (Il va à la première chambre à gauche^ où U entre en criant,) Germain! Germain!
Germain (entrant vivement de la deuxième porte de droite). Monsieur m'a appelé ? (H va vers la première porte à gauche,) Ah ! monsieur s'habille, et il désire sans doute...
Paul (de la coulisse). Non, je n'ai pas besoin de toL J'ai du monde au chât^. . . j'ai du monde chez moi ; qu'on mette la maison en ordre : les poules au poulailler !
Germain. Ah ! monsieur reconnaît enfin . . .
Paul (de même). Pas d'observations ! Fais ce que je te dis.
Germain. Ah ! je ne demande pas mieux. (Il remonte,)
Paul (le rappelant),^ £t qu'on enlève le fumier partout.
Germain (étonné, mais satisfait). Bien, monsieur !
Paul. Qu'on sable la cour !
Germain. Bien, monsieur !
Paul. £t qu'on ratisse la grande allée.
Germain. La grande allée ? . . . Bien, monsieur.
Paul (paraissant à la porte de sa chambre). Ah! ces livres . . • là . . . sur ces rayons . . .
Germain. L'Encydop ?,,,
Paul. Oui ! c'est bon • • • tu les mettras ailleurs.
Germain. Dans la chambre verte ?
Paul. Non ... tu les mettras à la cave. (// rentre.)
Germain. A la cave ! l'Ëncyclop ? . . . Ah I il 7 a longtemps que . . .
Paul (de sa chambre). Ah ! Germain !
Germain. Monsieur a encore des ordres à me donner ?
Paul. Oui ... il j a là un tas de choses qui encombrent l'appartement : tu m'ôteras tout cela.
Germain. Quoi donc, monsieur?
Paul. Mon fusil . . . des plâtres . . . vois, cherche.
Germain. Ah! les bustes de MM. les philosophes?
Paul. Oui, si tu veux; c'est inutile.
Germain. Il y a donc une justice ! {Paul sort de sa chambre et finit de s^ ajuster^ il passe à droite : Germain vient à lui d'un air content.) Oh ! ce n'est ni pour flatter ni pour offenser M. le vicomte î mais voilà longtemps que M. le vicomte n'avait eu si bonne façon ; et si M. le vicomte m'en avait cru plus tôt . . .
Paul. Toirjours, donc ? toujours ? Tu ne te corrigeras donc jamais de me donner du vicomte par la figure?
Germain. Monsieur le vicomte, c'est plus fort que moL
Paul. Encore un coup, laisse là ton vicomte ! Tu sais le cas que je fais de ces sornettes ... Si tu tiens absolument à me donner un titre ! donne-moi celui qui m'appartient, et appelle-moi : "Monsieur le marquis."
Germain {agréablement surpris). Marquis ?... M. le vicomte serait marquis ?
Paul. Oui, mon garçon! ma cousine est venue tout exprès à la Brigazière pour me conférer ce titre, dont j'hérite, et saluer en moi le chef de la maison. (/Z s^assied à droite.)
Germain. Est-il possible ? . . . Ah ! monsieur le marquis, si vous saviez le plaisir . . .
Paul (lui tirant VoreiUé). Te voilà content, vieil aristocrate ! (// le fait tourner sur lui-mêm^. Silence.)
Germain (avec douceur). Monsieur le marquis ? . . .
Paul (avec complaisa'ncé). Mon ami?
Germain. J'ose espérer qu'à présent, nous allons nous retirer de la farine ?
Paul. Ah ! mais, au fait, tu ne sais pas ? est-ce que le Michaud^ ne vient pas de m'offrir la main de sa fille I
Germain (sérieusement)» C'est bien fait!
Paul (riant). Vois-tu ça d'ici ? mademoiselle Michaud, marquise de Fenarvan. Ah ! ah ! ah !
Germain. Ah ! ah ! ah ! (Ils rient à gorge déployèeJ"^ Et avec ça qu'elle est si jolie, mademoiselle Michaud !
Paul (se levant). Allons, allons, monsieur Grermain, elle a quelque chose . . . elle a du minois. (// passe à gauche.) Germain !
Germain. Monsieur le marquis ?
Paul. As-tu vu entrer ma cousine ?
Germain. Ohl une reine, monsieur le marquis, une reine !
Paul. Oui, Germain . . . Ah ! il n'y a pas à dire, ce n'est encore que dans notre monde qu'on a la recette de ces visages-là. Allons, Germain, va exécuter mes ordres . . . (Gervialn remonte au fond pour enlever les bustes) et veille à ce que ma belle cousine ne se trouve pas trop dépaysée dans mon petit château. Va !
Germain (un buste sous chaque bras), . Son château ! Allons, il est sauvé ! il est sauvé ! (Il sort par le fond, à droite,)
SCÈNE xin
Paul, puis Germain, puis MiCHAup.
Paul. Chef de maison ! Marquis ! . . . Oui cela ne fait pas mal, cela veut dire quelque chose, et il est certain que cela oblige.*
Germain (du seuil de la porte et d!un ton goguenard). Monsieur le marquis, c'est M. Michaud.
Paul. Lui ?
Germain. Je vais le jeter à la porte, n'est-ce pas ?
Paul. Non . . . Ah ! M. Michaud se jouait de moi ? Laisse-le entrer.
Germain. J'entends I . . . Veuillez prendre la peine d'entrer, monsieur Michaud. (// le fait entrer et sort.)
Michaud (entrant avec éclat). Ah ! ... Je meurs de faim, moi ! (Il pose son chapeau au fond, à gauche.)
Paul (d'un ton lamentable). Ah I c'est vous, monsieur Michaud ?
Michaud (étonné de Vaccudl). Oui, c'est moi • • • Mais qu'est-ce que vous avez donc ?
Paul. Vous venez cherchez ma réponse ?
MiGHAUD. La réponse, an dessert ! Déjeunons d'abord.
Paul. Non, monsieur Mîchaud . . . pas de surprise entre nous ; je veux vous donner ma réponse à jeun.
MiCHAUD. Mais . . .
Paul. Oh ! je vous connais ! vous avez le vin tendre ; au dessert, vous seriez homme à passer sur ce qui m'arrive.
MiCHAUD. Qu'est-ce qui a donc pu vous arriver depuis tantôt ?
Paul. Monsieur Michaud, après m'avoir accueilli comme votre égal, vous avez mis le comble à vos bontés en me proposant votre alliance.
MiCHAUD. C'est bon I c'est bon !
Paul. Oh ! si vous avez pu oublier mon origine, c'est à moi de m'en souvenir.
MiCHAUD. Mais, mon cher enfant, nous avons passé l'éponge sur tout cela. (Renée parait à la première porte de droite.)
Paul. Oui, ce matin encore, je pouvais accepter votre clémence ; mais, depuis tantôt, ma position s'est tellement aggravée ! • . .
MiCHAUD. Comment, votre position ?
Paul. Ah I tenez, je n'aurai jamais le courage de vous révéler . . .
MiCHAUD. Mais allez donc, monsieur Paul ! vous me connaissez, et vous savez bien . . • {^Dabbê parait à la detu>ième porte de gauche,)
Paul. Oui, vous êtes un patriote à part, vous ; et je vois que, même à jeun, votre dévouement ne reculerait devant nen. Mais, quoique né dans raristocratie, je ne suis pas étranger à tout sentiment de délicatesse: tombé trop bas pour pouvoir m'élever jusqu'à vous, je ne souffrirai pas, du moins, que vous descendiez jusqu'à moi.
MiCHAUD. Mais où êtes-vous donc tombé, malheureux?
Germain (à la deuxiime porte de droite^ avec éclat), M. le marquis est servi.
MiCHAUD (ébahi). M. le marquis ?
Paul. Voilà, monsieur Michaud !
MiCHAub. Mais expliquez-moi . . . {Apercevant Renée ) Elle, ici ! ... Je suis joué ! (Il remonte vers le fond,)
Pattl. Vous' ne déjeunez pas avec nous, monsieur Mîcfaaud : je n'insiste pas.
MiCHAUD. Je le toîs bien ! {A lui-mitney en enfonçant ton chapeau avec colère.) Mais j'aurai mon tour !
Germain. Pardon, monsieur Mîchaud, vous oubliez . . • {Il lui tend son panier de vin^ Michaud le prend et Vemn porte.)
SCENE XIV
L'Abbjê, Paul, Renée.
Renée. Laissez-moi tous dire que vous ayez été char» mant, mon cousin.
Paul {jUxtte). Vous trouvez ?
L'Abbé. Superbe !
Renée. Mais ce n'est pas assez de rompre un sot mariage, cousin ; il Êtudra bientôt songer à une alliance digne de vous.
Paul. Évidemment ; mais la noblesse est dispersée, et, à moins d'aller à Coblence^ . . .
Renée. Non, je chercherai pour vous. (JEUe remonte au fond,)
Paul (la suivant des yeux), Cest qu'elle est ravissante ! {BaSy à Vahbéy avec un soupir,) Et s'il n'y avait pas ce maudit obstacle . . .
L'Abbé (bcts). Quel obstacle ?
Paul (bas), N'a-t-elle pas juré de ne jamais se marier ?
L'Abbé (bas). Elle n'a juré qu'une chose : c'est de ne jamais quitter son nom !
Paul, (avec éclat), H se pourrait ? . . . Mais alors . • •
L'Abbé (lui serrant la madn). Silence !
Renée. Qu'est-ce donc?
L'Abbé et Paul. Rien. ( Germain reparait à la deux' ième porte de droite,)
Renée. Allons-nous déjeuner, mon cousin ?
Paul (lui offrant le bras avec empressement). Ma belle cousine ! . . . (// sort avec elle d'un air radieux^ par la deuxième porte de droite, en échangeant des signes dinteUigence avec Vabbé,)
L'Abbé (Us suivant de Vcdl), Allons, allons, ce n'est pas moi qui finirai l'histoire de la maison de Penarvan. (Il sort far la dsuscièm^ pçrt^ de droiti.)
SCÈNE PREMIÈRE
L'Abbé, Gebmain, Geryaise.
Au lever du rideau, Germain regarde au dehors par la fené' tre, à droite ; Vahbé entre de la gauche ; Gervaise parait au fond et vient s^ adosser au côté gauche de la porte.
L'ABBi^ (à demi'-voix). Eh bien, Grermaîn, personne encore ?
Germain. Non, monsieur Tabbé, et pas un grain de poussière à l'horizon . . . Voyez vous-même.
L'Abbé (regardant). En effet, rien ! . . . {Revenant.) Cest bien singulier! {A Gervaise, qui tricote debout.) Ah ! dame Gervaise, dès que le piéton arrivera . . .
Gervaise. Il vient de passer, monsieur l'abbé.
L'Abbé. Et il n'avait pas de lettre pour madame la marquise ?
Gervaise. Non, monsieur l'abbé.
L'Abbé (après un soupir). Allons, tant mieux! c'est que M. le marquis va arriver. (Il se dirige vers la gauche.) Oui, sans cela, il aurait écrit. (Il s^ arrête.) H est vrai qu'il pouvait écrire dans tous les cas ... Je m'y perds ! (77 sort.)
Gervaise. Après six mois de mariage!
SCÈNE n
Gervaise, debout contre la porte du fond, à gauche, et tricotant ; Gerhain, toujours regardant à la fenêtre.
Gervaise. Cest M. le marquis que vous attendez là ?
Germain. Oui, oai ; et je ne donte pas qu'il n'arriye d'un instant à l'autre.
Gervaise. Il faudra voir.
Germain. Que voulez-vous dire ?
Gervaise. Je veux dire que, lorsqu'il est parti pour la Brîgazière, ses affaires ne devaient l'y retenir qu'une semaine, et voici déjà près d'un mois qu'il est absent.
Germain. Qu'est-ce que cela prouve ?
Gervaise. Oh ! rien ; mais cela pourrait donner à croire qu'il est bien où il est, et qu'il s'y plaît mieux qu'ici.
Germain. Mieux qu'ici ? Le plus antique château de la Bretagne!
Gervaise. L'antiquité ne fait pas le bonheur.
Germain. Et M. le marquis adore sa femme.
Gervaise. Oui, je sais que monsieur est tombé amoureux de sa cousine, à première vue ; je sais que, le jour de son mariage, quand il s'est vu fêté et reconnu solennellement par toute la noblesse du pays, la tête lui a un peu tourné. L'amour et l'orgueil aidant, il a pd croire un instant qu'il était devenu un autre homme; mais on ne renonce pas ainsi, du jour au lendemain, à sa nature, à ses habitudes ; et la vie qu'on lui fait mener chez nous manque un peu de franchise et de gaieté.
Germain {se récriant). Comment, comment ?
Gervaise. Dame! monsieur passe pour un cavalier intrépide, pour un chasseur endiablé.^
Germain. Ah ! il est certain que, pour tout ce qui demande de l'adresse et de l'audace, M. le marquis n'a pas son pareiL
Gervaise. Et comme il n'y a ni chiens au chenil, ni chevaux à l'écurie, monsieur ne sait que faire de ses journées.
Germain {avec emphase). Oui, mais les soirées !
Gervaise. «Parlons-en! On lui raconte sur tous les tons l'histoire de ses ancêtres.
Germain (éôaA*). Eh bien?
Gervaise {s'assied près de la porte du fond, à droite). Eh bien, c'est très-glorieux, sans doute ; mais ce n'est pas très-divertissant. Voilà la vie qu'il mène! Et pendant ce temps-là, notre voisin, le bon M. Michaud, chasse, festoie et tranche du gi'and seigneur sur nos terres.
Germain. Ça fait pitié,'® voilà tout ! (77 se lève et va à la fenêtre.)
Geryaise. Soit, mais enfin monsieur est parti, et il ne revient pas !
Germain. Oui, mais il reviendra, dame Gervaîse. (77 s'approche d^elle et lui dit en confidence.) Et vous allez le voir arriver.
Gervaîse. Qu'en savez-vous?
Germain {avec mystère). La Vendée recommence.*
Gervaîse. Miséricorde ! Il serait possible I
Germain. Cest comme j'ai l'honneur de vous le dire. {Il passe à gauche, en se frottant les mains.)
Gervaîse {se levant). Et vous avez le cœur de vous en réjouir?
Germain. Si je m'en réjouis !
Gervaîse. Voulez-vous bien vous taire, vieux fou, vieil insensé ! Vous ne songez donc pas ? ... Voici madame I {Renée entre de la gauche, suivie de Vabbé, qui congédie le$ domestiques du geste.)
SCÈNE m
L'Abbé, Renée.
Renée {est cdiée vivement à la fenêtre et interroge Vhori" zon). Rien ! . . • toujours rien ! . . . Mais que fait-il, mon Dieu ? . . . Que peut-il faire ?.. . {BMe vient s'asseoir à gauche du guéridon.) H devrait être ici depuis longtemps.
L'Abbe (timidement). 11 faut qu'il soit survenu ... ■
Renée. Quoi ?
L'Abbé. Je ... je ne sais ... Il n'a peut-être pas reçn à temps . • .
Renée. Ma lettre ? ... Le courrier que j'en avais chargé la lui a remise à lui-même ; et cet homme, qui n'avait que faire de se hâter, cet homme est de retour depuis une heure.
L'Abbé. C'est étrange, en effet I
Renée. N'a-t-il donc rien compris, rien deviné?
L'Abbé. C'est encore possible ! . . . car cette lettre était tm peu vague.
Renée. La prudence me forçait de ne parler qu'à mots
eonverts ; mais je le suppliais de revenir an plus vite. Et quand on dit à un Penarvan {appuyant) : ^ Que, si l'hiver a été triste, l'été sera meilleur et tel que peut le souhaiter un bon gentilhomme;" quand on ajoute: ^ Qu'un cheval attend à l'écurie, et que c'est un vrai cheval de guerre," alors le doute n'est plus permis. {Retournant à la fenêtre^ £t pourtant, il ne revient pas ! Hésîteraît-il ?
L'Abbé. A l'heure du d^ger ? Vous lui faites injure !
Renée. Eh ! je sais bien qu'il est brave, ce n'est pas de son courage qu'il s'agit ; mais, après un passé comme le sien!
L'Abbé. Rappelez-vous avec quelle ardeur il a abjuré entre vos mains.
Renée. Oui ; mais il se peut que depuis . . .
L'Abbé. Depuis nous avons employé l'hiver à faire passer en lui, avec leur histoire, l'âme tout entière des Penarvan.
Renée {avec amertume). Vous oubliez qu'un soir, au récit d'un de nos plus beaux faits d'armes, M. le marquis s'est endormi.
L'Abbé. J'en conviens ; et cela m'a même un peu surpris; car c'est assurément une de mes pages les mieux inspirées. Cest le chapitre . . •
Renée {passant à gauche). Ah ! quel supplice !
][i'ABBÉ. Voyons, chère madame, un peu de patience ! M. le marquis n'est en retard que de quelques heures, et je ne doute pas qu'il n'arrive demain, au plus tard ! . Renée. Demain? Mais vous n'avez donc pas lu la lettre que j'ai reçue tantôt de M. d'Autichamp?^ Mais c'est aujourd'hui qu'il faut qu'il arrive! {Repassant à droite.) Et s'il n'est pas ici ce soir, ou cette nuit, c'est une tache à notre nom, à notre honneur, et je n'y survivrai pas ! {EUe s'assied à droite.) Que faites-vous i 4 ? Pourquoi n'allez-vous pas ? . . .
L'Abbé. J'y vais, madame, j'y vais.
Renée. Où cela ?
L'Abbé. Mais . . . je ne sais pas, moL
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SCÈNE IV
L'Abbé, Germain, Renée.
Germain {criant du fond). Madame ! madame !
Renée. Eh bien !
Germain {essouffle). Madame, une voiture s'avance à toute bride vers le château, et je crois bien . . .
Renée {courant à la fenêtre). En effet, elle s'approche, elle entre dans la cour, elle s'arrête ... {Avec un cri de joie.) Cest lui I
L'Abbé (à gauche de la 'porte du fond) . Oui, c'est . . • Je cours ! . . .
Paul (en cZeAors), Renée ...
L'Abbé. Ah ! . • . je . • . je . . . {Il tombe d^ émotion sur une chaise.)
SCÈNE V
L'Abbé, Paul, Renée.
Paul {entrant du fond à droite). Renée I Renée! ma bien-aimée ! ma femme ! {Ils s* embrassent avec effusion.)
Renée. Ah ! Dieu soit loué l vous arrivez à t«mps I
Paul. Chère femme ! que je suis heureux de te revoir ! {A Vabbé qui s'est levé.) Et vous, mon cher abbé I {Il lui tend la main.)
L'Abbé {avec joie). Vous voyez bien, madame, vous voyez bien !
Paul. Ah ! je n'ai jamais eu tant de joie à me retrouver ici ! {Il s'assied sur le canapé à gauche ; à Menée.) Quelle bonne, quelle adorable lettre tu m'as écrite pour me rappeler !
Renée. Vous l'avez comprise, mon ami ?
Paul. Ce n'était pas ditficile.
Renée {insistant) . Vous l'avez bien comprise ?
Paul. Et si bien, que j'ai pris la poste pour arriver plus tôt. Et comment ne pas accourir? J'étais parti triste, découragé ... Et voilà tout à coup qu'on me dit de revenir, sans perdre un instant ; qu'on le veut 1 qu'il le faut! qq'on ne peut plus se passer de moi! Et on me
promet des snrprises, des distractions dignes d'un gentilhomme. On me parle d'un cheval qui m'attend tout hridé . . . Que sais-je, moi ! c'est-à-dire que je n'avais jamais rêvé pareilles fêtes!
Renée. Eh bien, oui, mon cher Paul, les grands jours sont revenus ; la guerre se rallume. (Paul se lèc .) Tout est prêt ; le rendez- vous général est à Torfbu,^ de glorieuse mémoire ! Tous nos gentilshommes s'y trouveront à cheval, au lever du jour ; ils comptent vous y voir, et vous n'arriverez pas le dernier !
Paul {qui est passé de Vw quiétude à la stupeur, puis à VabaUement), Ainsi, voilà pourquoi vous me rappeliez?
Reniée. Vous ne l'aviez pas deviné ?
Paul (avec douleur). Oh! pas du tout!
Renée. Mais que pensiez-vous donc ?
Paul. Ce que je pensais ? • . . Depuis six mois, nous menons ici une existence étrange, impossible, et je pensais que votre cœur et vos yeux s'étaient enfin ouverts. Oui, j'ai cru que nous allions commencer une vie nouvelle, et déjà j'avais pris des mesures pour vendre mon petit domaine, afin de vous donner un peu d'aisance et de bien-être, pour vous faire un nid plus doux, de ce froid sépulcre, et pour m'en faire un parsîdis. Il paraît que je m'étais trompé.
Renée. Oh ! complètement, monsieur I Vendre la Brîgaziére pour introduire ici le luxe et le bien-être, c'est fort bien ordonné, sans /ioute ; mais laissez-moi vous dire que le marquis, votre oncle, entendait son devoir autrement ; et lorsqu'il démembrait ses domaines, ce n'était pas pour embellir son logis, c'était pour fournir aux frais de la guerre.
Paul. Comment, nous manquons de tout! Vous le savez, mon cher abbé, à peine avons-nous de quoi subsister! Je songe à me dépouiller de mon patrimoine pour vous ménager, non pas une destinée brillante, mais une condition acceptable, et vous voulez . . .
Renée. Je ne veux rien, monsieur le marquis! Je crois que vous vous trompez d'heure et de lieu, voilà tout. Quand le roi est en exil, la pauvreté sied bien aux Penarvan ; c'est le seul luxe qui leur convienne. Je n'ai plus qu'un mot à vous dii'e : l'occasion que vous appeliez naguère, s'offre à vous. La sainte cause vous réclame. Vous avez, tout à la fois, votre passé à racheter, votre rang à
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soutenir et votre famille à venger. Tout le pays a les jeux sur vous ; la noblesse vous attend à l'œuvre et vous jugera. En vous rappelant, j*ai fait mon devoir; j*espère encore que vous ferez le vôtre. {EUe sort lentement par la gauche^ Vahhé va pour la suivre; mais U s* arrête aux premiers motê de Faulj qui se lève furieux.)
SCÈNE VL L'Abbé, Paul
Paul. Mon devoir? Ah çà! l'abbé, se raille-t-on ici ? et a-t-on juré de me pousser à bout ? Mon devoir ! Et que me fait, à moi, cette guerre impie, cette guerre insensée ? Est-ce mon parti qui se lève, mon drapeau que Ton déploie demain ? Qu'est-ce que je dois donc à la sainte cause, pour lui donner et mon sang et mon bien? ^ L'Abbé. Monsieur le marquis !
Paul. Marquis ou non, je suis de mon époque ; et je n'ai qu'un regret, et je n'ai qu'un remords, c'est d'avoir pu l'oublier un instant. Ah ! la noblesse m'attend ? Eh bien, elle m'attendra longtemps, la noblesse I (Il s'assied à droite.)
L'Abbé. Mais, malheureux, vos aïeux vous entendent!
Paul. Mes aïeux, maintenant! Ainsi, je ne pourrai jamais dire un mot, faire un geste selon ma nature, sans qu'ils accourent aux fenêtres. J'ai trente ans, et je crois être un homme. Eh bien, non, je ne suis pas un homme ... et ma femme n'est pas une femme : c'est une Penarvan ! et moi, un Penarvan ! Paul ? non pas ! Renée ? fi donc ! . . . Penarvan ! et toujours ! et toujours !
L'Abbé. Pour Dieu, monsieur le marquis ! . . .
Paul (se levant). Ah ! mes aïeux m'entendent ? . . . Eh bien, ils m'entendront! (Il passe à gauche.) Comment ! je serais engagé d'honneur à faire revivre en moi tous ces fantômes ! II faut absolument que je pense comme eux, que je marche leur pas, en dépit de mes jambes et de mes idées ! Et, parce qu'ils ne rêvaient que batailles, je ne pourrai, moi, sans honte, rester tranquille en mon logis ! Parce que le sire Alain, que Dieu confonde ! portait une croix au dos de son surcot, je devrai coudre un sacré-cœur®
à mon habit ! A d'autres,^ monsieur l'abbé ! Je ne suis avare ni de mon sang ni de mes deniers ; mais je n'irai pas à ce rendez-vous ; mais je ne donnerai pas un rouge liard à la sainte cause! Sainte, tant qu'on voudra! mais ce n'est pas la mienne : voilà mon dernier mot I (Uahhé sort par la gauche^ en levant les broê au deU)
SCÈNE VIL Paul (seul
Et je tiendrai bon au moins !^ Je suis las de toutes ces balivernes. Quoi ! alors que tout s'agite, se transforme et se renouvelle, on prétend pétrifier la vie! supprimer le présent! enchaîner l'avenir et faire du passé un étemel poteau autour duquel je devrai tourner comme un cheval aveugle ! Quelle pitié ! {Il s* assied à droite.)
SCÈNE vm
Germain, Paul.
Germain entre de la gauche, portant une écharpe hlanche^ un chapeau d^ uniforme, une paire d* éperons, deux pistolets W arçon, et dépose le tout sur le canapé; il arrange le ceinturon du sabre; Paul le regarde en sUence.
Germain. Là!
Paul. Qu'est-ce que tout cela ?
Germain. Les armes et l'équipement de M. le marquis.
Paul (avec colère) . Et qui t'a dit ?.. •
Germain. C'est madame lu marquise.
Paul (avec ironie). Ah! oui . . . madame la marquise 1 . . . C'est bien ! va-t'en !
Germain. M. le marquis n'a pas besoin de moi pour ? . • •
Paul. Non ! ... et qu'on me laisse en paix I
Germain (à part, en sortant par la gauche). Qu'est-ce qu'il a donc ?
SCÈNE IX
Paul (seul^ se levant).
Oui, voilà les gages d'amour de madame la marquise I ( JZ prend Vécharpe^ la froisse et la rejette ; puis 8*a^seyant sur le bras du canapé.) Et moi dont le cœur battait d*un si doux espoir ! moi qui trouvais la route si longue ! Ce n'était pas moi qu'on appelait avec tant d'impatience, c'était le paladin ! Ah I la pauvre femme ! la pauvre femme I (77 prend le sabre et le manie d^une main Jlévreuse.) Mais elle prend sans doute ses rêves pour des réalités. Les choses ne peuvent en être au point où elle me les a montrées . . • Non I (Il se lève et marche.) Déjà la nuit ! ( On entend un tintement sourd; il écoute.) Quel est donc ce bruit confus qu'il me semble entendre au loin ? (Il se met à la fenêtre à droite.) Quelle rumeur étrange ! Et, là-bas, ces ombres qui glissent sur la lisière du bois ? Ce sont des cavaliers ! ... A cette heure ? en cet endroit ? Et ces lueurs subites qui brillent, par instants, dans les genêts?^ Ce sont . . . oui, ce sont des fusils ! . . . (Prêtant V oreille.) Enfin, ce bruit que j'entendais devient plus distinct ... et ce bruit . . . c'est le tocsin. Ah ! c'est bien sérieux . . . c'est la guerre ! la guerre ! Ah ! (// se rassied à droite. Germain apporte un fiambeau^ le pose sur le meuble à gauche^ et sort.) Je ne puis pourtant pas . . . Non . . . ma raison proteste. Ma raison ! . . . mais l'honneur ? . . . Quand on accepte l'héritage d'un grand nom, on doit l'accepter sans réserve. Je tromperais donc les espérances que ma femme a eu le droit de concevoir ? Oui, le droit ! Puis, déserter une cause à l'heure du danger ... je passerais pour un lâche aux yeux de tous . . . aux yeux de Renée I Jamais . . . tout, excepté cela ! (Il se lève.) Et, d'ailleurs, contre les ennuis qui m'accablent, la guerre est un refuge qui me plaît. Allons, soyons un preux, puisqu'il le faut ! Quand je me serai fait tuer, peut-être me donnera-t-elle un regret (L'abbé paraît à la porte de gauche.)
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SCÈNE X
L'Abbé, Paul.
Paul. Entrez, l'abbé, entrez. Je suis prêt à partira
L'Abbé. A partir ?
Paul (ceignant le sabre). Pour la guerre.
L'Abbé. Ah ! mon cher enfant I J'en étais bien sûr^ TOUS avez réfléchi . . .
Paul. Oui, l'abbé, oui, j'ai réfléchi.
L'Abbé. Et vous avez compris ce que vous devez i vbtre nom ?
Paul. Oui, l'abbé.
L'Abbé. A vos aïeux ?
Paul. A mes aïeux !
L'Abbé. A votre gloire ?
Paul. Si vous voulez . . . oui. Mais, ce que j'ai compris avant tout, c'est qu'il faut que ma femme m'aime • • • et, maintenant, j'espère qu'elle m'aimera!
L'Abbé. Si elle vous aimera !
Germain (dans le fond). Monsieur le marquis, tous les gars sont là qui vous appellent Ils ont envahi la cour, ils vont faire irruption dans le château ; c'est un spectacle enchanteur !
Paul (jprenant à la main Vécharpe et le chapeau). Allons!
L'Abbé. Venez, mon cher enfant, venez d'abord vous montrer ainsi à madame la marquise.
Paul. Oui, allons lui dire adieu. (77 va pour sortir par la gauche.)
SCÈNE XL
L'Abbé, Paul, Michaud.
MiCHAUD (du dehors, du fond à droite). Où est-il ? oà est-il ? Je veux le voir ! (// entre,) Ah ! le voilà !
Paul (avec hauteur). Vous, id, monsieur Michaud ?
Michaud. Oui, monsieur le marquis. Je n'ai pas voulu TOUS laisser partir sans vous faire tous mes compliments.
Paul. C'est bien, monsieur Michaud.
L'Abbé. CTest bien ! c'est bien ! {JEnirainant Pend,) Venez ! (Ils sortent par la gauche.)
SCÈNE xin
Abmand, Michaud.
Abmand {erdrant vivement par le fond un fusil à la main). Ah! le voici! Adieu, monsieur Michaud! voilà votre fusil que je vous apporte.
Michaud. Mais je n'en suis pas, moi!
Armand. C'est ce qui vous trompe. Les gars disent comme ça que vous avez acquis les biens de Penarvan et que vous devez suivre la terre.
Michaud. C'est bien ce que je compte faire ! Et comme la terre ne bougera pas . . .
SCÈNE XIV
Armand, L'Abbé, Michaud, Germain.
Germain {entrant du fond). C'est une façon de parler* IL faut marcher, monsieur Michaud.
L'Abbé {entré de la gauche). Il faut marcher, mon ami ! {Le fond iest rempli de Vendéens armés.)
Deux Vendéens (à la porte, laissant tomber leurs fusils). Il faut marcher !
Michaud {éperdu^ à Vabbé). Mais ce n'est pas mes opinions !
L'Abbé {lui présentant le fusil que tenait Armand). Vous n'en aurez que plus de mérite. {Eumeurs des Vav' déens.)
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Germain {entrainant Michavd), Le voici, messieurs^ le voici I
Voix (au fond). Monsieur le marquis ! monsieur le marquis ! {Paul^ tenant la main de Henée, sort de la gatiche et se dirige vers le fond ; les cris de " Vive M. le marquis ^ " retentissent^ les cloches sonnent^ les tambours battent*^
SCÈNE PREMIÈRE
L'Abbé, Paul, puis Germain.
Au lever du rideau^ Vahhé travaille sv/r une table à gauche^ en face du public. Paul est assis, à droite, sur un fav^ teuU de malade ; il lit. L'abbé se gratte VoreUle et lève les yeux au plafond, comme quelqu'un gui cherche v/ne idée.
L'Abbé. Ah ! c'est cela ! (Il écrit.)
Paul (lit à haute voix dans un vieux Uvre), ''Un jour, le roi François P' faisait combattre des lions. Au moment de leur plus grande furie, une dame laissa tomber un de ses gants dans le parc des animaux, et, se tournant vers M. de Lorge, qui Taimait, le pria d'aller lui chercher ce gant, s'il était vraiment son serviteur. M. de Lorge, sans hésiter, descendit parmi les lions, qui s'écartèrent devant sa fière contenance, et ramassa le gant à la pointe de son epée. Quand il revint près de la dame, au milieu d'un applaudissement universel : ' Vous êtes mon héros, lui dit-elle avec orgueil, et je vous aime ! ' Mais M. de Lorge la salua et s'éloigna d'elle : il ne l'aimait plus I " (^Fermant le livre, et rêveur.) H ne l'aimait plus !
GrEBiLAiN (s* approchant de Paul avec un plateau sur lequel il y a un verre de madère et des biscuits). Monsieur le marquis I
Paul (^prenant le verre et un biscuit). Merci I {Oer* main fredonne.) Tu as l'air gai, toi, ce matin ?
Gebmain. Dame, monsieur le marquis, je n'ai pas sujet d'être mécontent. Le début de la campagne a dépassé tous nos rêves ; une balle en pleine poitrine ! Et nous en
avîoDS grand besoin. (Mouvement de PauL) Ah ! la bles« sure que M. le marquis a reçue a été une bien bonne chose pour nous !
Paul. En vérité ?
L'Abbé.^ Le fait est que, maintenant, il est permis de s'en réjouir.
Paul. Vous trouvez?
L'Abbé. Il est des traditions auxquelles on ne saurait se soustraire, et vous étiez le seul de votre race arrivé tout entier à votre âge !
Paul. Vous savez, l'abbé, si, pour l'honneur de la famille, je ne vous parais pas suffisamment endommagé, parlez, ne vous gênez pas.
L'Abbé. A Dieu ne plaise ! non, mon cher enfant, non, c'est très-bien comme cela. (Germain s'incline affirmor tivemerU avec un geste d^ approbation,)
Paul. Alors tu es satisfait?
Germain. Monsieur le marquis, mes vœux sont exaucés, et je puis enfin relever la tête !
Paul. Oui, mon garçon, oui, relève la tête . • . et laissemoi. ( Germain sort. Paul se lève et remonte vers lafené' tre du fondy à gauche,) Voilà mes bœufe qui ruminent là-bas, à l'ombre de ces vieux pommiers que mon père a plantés. Quel doux paysage, et qu'on pourrait être bien idl
SCÈNE n
L'Abbé, Paul, Renéb.
Benée (entrant de la gauche, va à Paul dHun air tendre et empressé). Bonjour, mon ami! comment vous sentezvous ce matin ?
Paul (d*un air un peu contraint). Bien! je vous remercie.
Renée. Ainsi, vous ne souffrez pas de votre blessure ?
Paul. De ma blessure ? Oh ! nullement.
Renée (d*un ton pénétre). Ah ! tant mieux I tant mieux ! Pourtant, vous êtes encore bien pâle ; et puis, cet air triste et soucieux, que vous n'aviez pas autrefois, et qui, maintenant, ne vous quitte plus ! Auriez-vous quelque préoccupation que j'ignore ?
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Paul. Aucune.
Renée. Je n'ai rien fait qui ait pu vous déplaire ?
Paul. Oh ! absolument rien.
Renée (à part), Cest étrange! (Ten^s de silence contraint de part et d'aiUre, HatuT) Vous savez, mon ami, qu'il n'est bruit dans le pays que de votre conduite sur le champ de bataille ?
Paul. Ah ! {A part.) J'en suis bien aise.
L'Abbé. Et, ce qui semblait impossible, M. le marquis vient encore d'ajouter à l'éclat de son nom.
Paul. Oui 1
Renée. Je suis heureuse : vous êtes mon héros.
Paul {avec une impatience contenue). C'est convenu 1 (// sort lentement par le fond,")
SCÈNE IIL L'Abbé, Renée
Renée (à eUe-même), Mais qu'a-t-il donc, mon Dieu? {A Vahhè,) Mais qu'a-t-il donc ?
L'Abbé {étonne). Ce qu'il a ?
Renée. Mais vous ne voyez donc rien ?
L'Abbé {se levant). Quoi donc?
Renée. Cette froideur, cette contrainte, quand je vais à lui, quand je lui parle, quand il me répond . . . quand il daigne me répondre.
L'Abbé {ébahi). J'avoue que je n'ai pas remarqué . . .
Renée. Est^il concevable que vous soyez absorbé dans le passé au point de ne rien voir des choses de la vie? Tout à l'heure encore, ici même, devant vous, sous vos yeux . . . son attitude glacée, ses rares paroles, ses longs silences, jusqu'à sa façon de s'éloigner, rien de tout cela ne vous a frappé ?
L'Abbé. Eh quoi, madame la marquise, c'est là ce qui vous préoccupe, alors que vous êtes la plus glorieuse des épouses, quand nous avons un héros de plus ?
Renée. £h ! oui, je le sais bien, mon ambition est satisfaite! D'où vient donc l'inquiétude qui me dévore? Nous avons maintenant le gentilhomme qui nous manquait naguère ; mais l'homme d'une humeur si douce, û expao*
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sive, qui jetait 1a vie, malgré nous, dans notre intimité, oà donc est-U ? Je le cherche, je ne le trouve plus ... et je souffire ... je souffre . . . horriblement ! (£!lle tombe brisée sur le fauteuil à droite.)
L'Abbé (étonne). Vous pleurez ?
Renée {se levant vivement et passant à gauche). Moi ? . . • Non ! Maïs je suis irritée d'un changement que je ne puis m'expliquer.
L'Abbé. Attendez donc ! . . . Blessé près.de la Brigazîère, M. le marquis a dû être transporté ici ; mais sa véritable place est au château. Autrefois, il s'y trouvait mal à l'aise ; ^ il se sentait au-dessous de la grandeur qu'on y respire;. à présent, c'est là que l'attend le couronnement de sa gloire, et c'est là qu'il aspire à vivre.
Renée. Croyez- vous ?
L'Abbé. J'en suis sûr. Monsieur le marquis doit souffrir ici ; il est impossible qu'aujourd'hui ce séjour ne lui rappelle pas douloureusement ses erreurs premières.
Renée. Douloureusement ? . . . Eh bien, moi, je crois le contraire.
L'Abbé. Le contraire ?
Rlnée. Oui, oui, je me rappelle maintenant . . . certaines paroles qui lui sont échappées ; oui, certaines tendances à retomber dans son passé. Ce séjour est malsain pour lui ; voilà la vérité, monsieur l'abbé, la voilà ! H faut retourner au château. Il doit être en état de supporter le voyage ; je vais en causer avec le docteur. {Elle sort par le fond,)
SCÈNE IV
L'Abbé, puis Paul.
L'Abbé (rêveur). Qu'ont-ils donc, tous les deux ? (Après un temps de silence.) Allons, reprenons ce travail tant de fois interrompu ... Il est là, le voici, le couronnement de sa gloire ! {Il se met à écrire^ en balançant la tête avec cmnplaisance^
Paul {revient du fond, il regarde l'abbé ; à part). Ce n'est pas sa faute, à lui! {HauU.) Eh bien, monsieur l'abbé, il paraît que décidément cela va comme vous voulez?
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L'Abbé. Mais oui, mais oui. Et ce sera peut-être lo plus beau de tous mes récits.
Paul. Pas possible?
L'Abbé. Et ce n'est plus dans les ténèbres du passe que je vis à cette heure, c'est dans les splendeurs du présent.
Paul. Les splendeurs du présent?
L'Abbé {finement). Oui, monsieur le marquis, j'en ai fini avec les morts.
Paul {inquiet). Ah çà ! dites donc, l'abbé, est-ce que vous songeriez, par hasard, à me suspendre dans votre galerie ?
L'Abbé {se frottant les mains). C'est fait, monsieur le marquis.
Paul. Comment, c'est fait ?
L'Abbé. Parfaitement
Paul. Mais à quel propos, à quel titre? à titre de héros ?
L'Abbé. Oui, certes! Voici votre dossier,®'' et vous avez prouvé dans la dernière affaire . . .
Paul. J'ai prouvé dans la dernière affaire qu'il suffit d'un plomb vil, dans le fusil du premier venu, pour étendre un Penarvan tout de son long comme un simple meunier ; comme le père Michaud qui est tombé en même temps que moi! {A part.) Ils me rendront fou, ma parole d'honneur !
L'Abbé (à part). H a beau dire,® il a beau faire, je le tiens et je ne le lâcherai pas : héros malgré lui I
Germain {entrant vivement de droite, un journal à la main). Lisez, monsieur le marquis, lisez ! une grande victoire que nous venons de remporter.
L'Abbé. Une victoire !
Paul {indifférent). Donne à M. l'abbé, c'est son affidre.
L'Abbé {saisissant le journal). Oui; mais courons, d'abord, annoncer cette nouvelle à madame la marquise. (// sort avec Germain.)
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SCÈNE VL
Ibha, Paul.
Ibma {entrant et remarquant sa tristesse). Tiens \^ {ESe Rapproche de Pauly à sa gatu^he.)
Paul. Cest vous, ma bonne Irma ?
Irma. Oui, monsieur le marquis, je viens savoir de vos nouvelles.
Paul. Moi, vous voyez, je suis trè&-bien . . • Assejezvous ... Et votre père ?
Irma. A peu près guéri de sa blessure, et tout à ùàt de son ambition.
Paul. En vérité?
Irma. Il en a assez, de ces beaux donudnes où il faut que rhomme suive la terre. Nous voilà rentrés au moulin, pour ne plus le quitter jamais.
Paul. A la bonne heure ! Et vous ne tarderez pas à épouser le petit Armand. Ce n'est pas un héros, lui, maïs cela vous est bien égal : vous l'aimez, il vous aime, et vous serez heureux . . . tandis que moi . . •
Irma. Monsieur Paul . . . Ah î pardon, je voulais dire . . •
Paul. Oh ! ne vous reprenez pas I Paul me rappelle le temps où je vivais alerte et sans, soud, selon mes goûts, selon ma nature, tandis que M, le marquis^ cela veut dire la contrainte, et . . •
Irma. Cela veut dire l'heureux époux de la femme la plus belle, la plus noble . . •
Paul. Oh ! je ne conteste ni sa beauté ni sa noblesse.
Irma. Ni sa tendresse? (Mouvement de PauL) En douteriez-vous? Quand nous sommes arrivées, vous étiez
encore sans connaissance, et voua n'aviez rien pu voir ; mais j'étais là, moi !
Paul (lui tendant la main). Je le sais.
Irma. JVIadame la marquise et M. l'abbé étaient agenouillés auprès de vous ; M. l'abbé priait le bon Dieu, en sanglotant ; madame ne pleurait pas, elle ! Non, elle ne pleurait pas, la pauvre femme I mais, dans sa douleur jnuette, comme elle était belle et touchante I Et quand vous êtes revenu à là vie, c'était un bonheur ! un délire I " Tu vivras, ' tu vivras, disait-elle, oh ! je saurai bien te disputer à la mort ! ... et je la défie de t'arracher à moi !" Et ce qu'elle disait là, elle l'a fait, au moins ! . . . Oui, monsieur Paul, elle vous a disputé, elle vous a arraché au tombeau, en vous prodiguant, jour et nuit, des soins comme une mère en eût donné à son enfant 1 Enfin, crojez-moi, elle vous aime bien, allez !^" elle vous aime bien.
Paul. Oui, oui.
Irma (apercevant au fond Renée), Et tenez, la voici ! Regardez-la donc, et voyez tout ce qu'il j a d'amour pour vous dans ces beaux yeux-là ! (Elle remonte^
Paul (à part). D'amour pour moi ! . •
SCÈNE vn
Renée, Paul, Irma.
Renée (joyeuse). Mon ami • . .
Paul. Eh bien, madame la marquise, vous êtes contente ? Vous venez de remporter une grande victoire ? •
Renée. Une victoire ? Ah ! oui, je sais ; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
Paul. Comment, ce n'est pas là ce qui vous donne cet air d'animation et de joie ?
Renée. Non, mon ami. Le docteur vous a trouvé très-bien ce matin; et si bien, qu'il vous permet de re« tourner au château.
Paul. Ah ! ... Eh bien, j'y songerai . . . dans quelques jours . . . plus tard.
Renée. Mais non, ami, c'est aujourd'hui que nous partons ; aujourd'hui, tout à l'heure. (A Irma.) Voulezvous bien donner des ordres, mademoiselle? (JbTna sort par le fond^ à gauche.)
SCÈNE Vin
Renée, Paul.
PauI(. Déjà ? . . . Mais qu'avez-vous donc de si pressé qui vous rappelle là-bas ?
Renée. £t vous, qu'àvez-yous donc qui vous retienne ici?
Paul. Moi ? . . . Rien . . . rien !
Renée. Alors, c'est convenu, nous partons dans une heure?
Paul {se levant). Oh ! quand vous voudrez ! Tout de suite, si vous voulez, tout de suite ! (12 remonte au fond,) Allons, adieu, ma chère petite maison, puisqu'il Êiut te quitter encore ! Tu dois me trouver bien fou et bien ingrat ... Oh ! oui !
Renée. Cette émotion, ce langage . . .
Paul. Cest que je songe à cette vie libre, heureuse et gaie d'autrefois, que je portais si légèrement et que j'ai pu échanger . . . Ah ! elie m'aura coûté cher, la folle boufiee de vanité que vous m'avez soufflée au cerveau I
Renée. Des regrets ? des reproches ? Voilà donc le prix de mon dévouement^ de mon amour ?
Paul {avec un sourire amer). Votre amour ?... J'ai pitié de l'erreur où vous êtes. Apprenez donc enfin à me connaître. Depuis un mois, votre orgueil s'exalte pour un être chimérique et se dévoue pour un fantôme. Vous aimez un preux, un héros ... et je ne suis rien de tout cela. J'ai horreur du sang et me soucie peu de la gloire. On vous a dit que je m'étais battu comme un lion ? Cest bien possible ; je n'en sais rien. Je me suis battu pour acquitter une dette d'honneur que j'avais contractée en vous épousant, et je suis prêt à recommencer. Mais, quand je songe à toutes les rêveries dont vous vivez et dont j'ai failli mourir, je m'indigne un peu malgré moi. Ah ! Renée, si vous aviez voulu ! ... au lieu de cette mort anticipée que l'on nomme la vie de Penarvan, quelle douce vie nous aurions pu mener ! que de joie î que de bonheur ! Je vous aimais tant, moi I {Au fond^ à droite^ près de la porte,) Je vous vois encore, au détour du sentier, venant à moi, au pas de votre mule.
dans un f^ot de lumière, qui semblait émaner de tous I Puis, quand vous êtes entrée ici, quand j*ai entendu le son de votre voix, quand j*ai senti votre main dans la mienne • . . Ah ! la bonne matinée ! Et que vous étiez belle ! et que je vous ai vite aimée !
Renée (très-émite). Mon ami!
Paul (redescendant). Oh ! oui, je vous ai bien^ aimée ! et mille fois plus encore que vous n'avez pu le supposer ! (Avec un soupir,) Mais il vous fallait un héros, et je n'étais qu'un brave garçon fait pour vous adorer ! . . . Re- . prenez donc votre amour, il se trompe et ne m'appartient pas.
Renée. Vous perdez la raison, mon cher Paul ! votre séjour ici aura réveillé en vous quelques folles idées d'autrefois.
Paul (éclatant). Et c'est vous . . . c'est vous qui traitez mes idées de folies ? . . . Ah ! tenez, madame, nous ne nous comprenons pas, nous ne nous comprendrons jamais ! et nous serions moins séparés par la mort, que nous ne le sommes à vivre ensemble. Eh bien, croyez-moi, finissonsen ! (// passe à gauche.) Puisqu'il vous plaît ainsi, restez cloîtrée dans le passé de notre famille ; moi, j'en ai assez, je prétends vivre à mon gré. Vivons donc chacun de notre côté : vous, dans votre château, moi, dans ma ferme (appuyant), car, je vous le répète, vous ne m'aimez pas, vous ne m'avez jamais aimé! Moi, j'ai lu au fond de votre cœur ... et je ne vous aime plus !
Renée (frappée de stupeur). Vous ne m'aimez plus ? et vous refusez de me suivre ?
Paul. Oui, madame, oui, il faut en finir I (H se jette dans un fauteuil à gauche.)
Renée (fièrement). Il suffit, monsieur ... je pars !
SCENE IX
Paul, Renée, L'Abbé.
L'Abbé. La voiture est attelée ; tout est prêt, monsieur le marquis.
Renée (d^une voix de plus en plus brisée)» M. le mar-
quis reste. {ÉtonnemerU de r<Mé.) M. le marquis refbse de me suivre ... M. le marquis ne m'aime plus.
L'Abbé. Mais c'est du délire !
Renée {éperdue). Partons, monsieur Fabbé.
L'Abbé. Mais, madame . . •
Renée. Partons ! . . . (EUe fait quelques pas en cTiancelarU, et s* appuie dune main au dossier cTun fauteuil ; elle laisse échapper un cri étouffé et se cache le visage de Vautre main,)
Paul (courant à elle). Renée! (77 écarte sa main,) Des larmes?
Renée. Eh bien, oui, des larmes! je suis vaincue I Peux-tu m'aimer encore ?
Paul. Chère femme ! oh ! chère femme adorée ! . • . . L'Abbé. Ah ! ce sera la plus belle page de mon histoire!
Renée. Monsieur l'abbé, renvoyez la voiture, nous sommes arrivés!
Paul. Comment ?
Renée. Oui, nous restons ici.
L'Abbé (tout effaré). Pardon, pardon . . . mids le château ? . . .
Renée. Penarvan sera le tombeau vénéré des ancêtres ; mais j'ai senti enfin que, s'il est beau d'honorer les morts, il est bien doux de vivre avec les vivants . . . (tendant la main à son mari) et de les aimer, mon cher Paul !
Au dernier plan. — In the back-gronnd
2. OectB. — Slain; from the old verb occire; Lat. occidere. LitUa Qaed.
8. Il écrit à outrance, — He writes vigorously or desperately.
4. Pas grand diote. — Not much. The apparent eusion of an e in the expressions granSdune^ arandmJkre^ grandchambre^ &c., arises from the fact, that anciently French adjectives den'ved from Latin adjecti^es of two terminationSf as m'andis-ej did not add an e mute for the féminine. Later, however, grand became grande before féminine nouns, but not in the above-mentioned and in a few other expressions. The printers of the sixteenth centurv, thinking an elision had taken place, inserted the apostrophe, whîch su()se^ue:it usage has sanctioned. J9 is pronounced in none ot* the above combmations.
5. Point que Je sache. — Not that I know of. The verb savoir îs the only one that is thus used in the subjunctive, instead of the indicative, whên not dépendent upon another verb. This occurs only in négative
f>hrases, and in the tîrst person singular, Je ne sache pas. This form is esfl positive than Je ne sais pas.
6. £^8 bleus. — The royal ists of La Vendre called the Repnblican soldiers les bleus on account of the color of their uniform. Hitherto the infantry had wom white, so that the opponents of the Republic were sometimes called les blancs. See also Note 8 to " Bataille de Dames."
7. Paperasses. — Old papers. The terminations ace, acke, asse, fbrm augmentatives, often attachmg to the primitive an idea of contempt, as populace, ganache, bestiasse.
8. Morbleu. — Such expressions as parbleu, corbleu, morbleu, &c., had better be left untranslated, as their exact English eauivalents, 'sblood, ^sdeath, zounds, &c., are not in use at présent. BÎeu is in reality a softencd fonn for Dieu; though this is seldom known, and certainly never thonght of, by those who utter thèse expletives, which, in course of time, hâve lost their force as oaths. If English équivalents must be given, such exclamations as "my," "goodness," "gracions," or even "indeed," " truly." may be used. The same may be said of th« frequently recurring Mon Dieu, which, as an exclamation, must nevcr be translated literally, as in French it has no such force as the English words would seem to imply. Many persons use tbese expressions in France, whom it wonid be nnjust to accuse of interspersing oaths in their daily speech. Habits, and modes of speech, are différent in différent countries and at différent pneriods, as the Ê?eedom of English comédies of the last centniy suffi" ciently proves.
9. Ce n*est peu de moi qu'il n'agit — The question is not abont me, nor even, &c. — See " Bataille de Dames," Note 13.
10. Tiruie sa vie durant.— Durant is the only préposition that may thus be placed after the noun it governs. It would be equally correct to say durant sa vie. DuHny is raore frequently trauslated by pendant than by durant; for the latter dénotes a continuoûs duration, while the former does not imply an iininterriipted period of time: thus, </«/•««< Vhirer means during the winter (the whole of it); pendant P hiver is during (in) the winter.
11. Nims avons beau vivre en l'an VI. — For ail we may live in the year VI. of the Republic. The expression avoir beaUy in vain, for ail that, is tlius explained by Littré in his "Dict. de la Langue française:" La locution avoir beau pour dire faire inutilement, peut s'expliquer ainsi: avoir beau c'est toujours avoir beau champ, beau temps, belle occasion; avoir beau faire, c'est proprement avoir tout favorable pour faire. Voilà le sens ancien et naturel. Mais par une ironie facile à comprendre, avoir beau a pris le sens d'avoir le champ libre, de pouvoir faire tout ce qu'on voudra, et, par suite, de se perdre en vains efforts. Vous avez beau dire, c'est primitivement, il est bien à vous de dire; puis, vous pouvez dire^ on vous permet de dire, mais cela ne servira a rien.
L^an VJ. — t.e., 1798-9. The first year of the French Republic cornmenced on the 22d of September, 1792.'
12. Aux prises. — Struggling. Prise is from prendre : it therefore literally means a seizing, a grappling, as in a hand-to-hand combat.
13. Ah ! dame ! — This exclamation, whieh is very common in certain parts of France, cornes from Dominus. The expression Dame Dieu for Seigneur Dieu was common in the middle âges. There is therefore no need of deriving dnme from Notre Dame, as somc do. The broad pronunciation of the a, which in pome provinces sounds almost like an o in this Word, supports the former dérivation. It lias the force ofindeed.
Je n'y suis pas. — I don't see; I don't understand
15. Motus. — Not a Word, mura ! This is probably a corrupted form of muius,
16. A qui en avez vous. — Whom are you after, or whom are you talking against? Familiar.
17. Dont il est en train de 9Wtts débarrasser. — Of which he is in a faîr way of ridding us. £ire en train de means to be about something, to be domg it.
Je la tiens. — I hâve her
21. Ça pleure, &c. — They cry, &c. Ça (cela) is often famîliarly used when speakin^ of persons ; sometimes contemptuously, but not always.
22. Chicanier. — Disputatious Lower Normandv, of which (Jaen (pronounced as if written Can) is the principal cfty, has long been proverbial for the litigious character of its inhabitants The scène of Kacine's comedy of " Les Plaideurs " is laid dans une ville de Basse Normandie. Statistics, however, do not support the commonly received opinion, that there are more lawsuits in Nonnandy than in other provinces of France.
23. En rupture de ban. — Having strayed beyond the proper limits. Bompre son ban is a law tenu, and means to break one's sentence of banishment or exile.
24. Il faut que je vous dégoîse une bonne /bis. — I must let ont once for ail. Dégoîser^ from gosier, the throat, is now used only in the most
familiar conversation. It was originally applied to birds, and meant to warble: now it is a rather inélégant expression, applied to those who talk inconsiderately, bluntly, or even coarsely.
25. Suspecte, — Heid in suspicion ; or the same word may be used in English in its revolationary meaning. The Loi des suspects of 1793 provided that ail persoâs, Mrho hy tbeir connections, speakings, or writings, had become suspect to the govcmment, should be arrested.
26. Je n'y vais pas par quaire chemins. — I don't go in a roundabout way about it.
27. Ecus. — Crowns. Though no coin of the value of three francs (about sixty cents) is now in circulation, the word écu bas remained, and is in common use. It is aiso used for coins now current, as tm écu de cinq francs^ a five-franc pièce.
28. Le commerce des grains. — This was notoriouslj a branch of trade in which mach corruption existed about the period this play is supposed to embrace.
29. Ne votts gênez piu, passez à t office, — Pray, do not stand upon ceremony; go to the servantes room.
30. ÙAlembert. — Celebrated raathematician, bom in 1717, died 1788. He is mcntioned hère on account of his association with Diderot in the Encyclopédie, a work in which is to be found the fullest expression of the philosophy of the eighteenth century, and the influence of which was strongly felt in the subséquent evcnts of the French Révolution.
31. Une famille derwe, — A famiiy of magistrates or of lawyers. Persons who foUow the professions of the law are called aens de robe, from the long gowns still wom in courts of justice. Jocularly, the word robin is used for a limb of the law.
Sultan. — A dog's name
36. Faire sauter. — In cookery, this means to stew; otherwise it means to blow up, to destroy, to ruin. Hence the play upon the words, as d-decant, which immediately foUows, was commonly used substantively during the Révolution to designate a nobleman.
87. dio^en. — When titles were abolished, the words cUoyen, citoyenne^ were substituted for monsieur and madame. The old formulas were resumed, however, under the Empire.
Cegt assez joli, ça. — See Note
41. Civisme. — A word coined to dénote devotedness to revolutionaiy opinions.
42. Blanc de mon épie. — '* Se faire blanc de son ép<^e,** as a fencing tenu, means to cover or protect one's self by a skiliul handJing of the sword. Figuratively, it means to boast of advantages, of power that one bas not.
43. Sur ce. — Thereupon ; ancient elliptical formula for sur ce sufét, sur ce propos.
44. Un doi^ de cour. — The least attention. Doigt is often thus used, but only m the most familiar style, to dénote a vexy small qnantity, a mite, a bit; as tm doigt de vm,~ra mère drop of wine.
45. Il n*y a pas de quai te gendarmer nforL — Thero is no reason why I should set myself so much against it.
46. Vous le prenez Aotit — You assume a high tone; 70a talk very big.
J^aime à le croire. — I am delighted to hear it
52. Je suis fait comme un manant. — I am dressed like a rustic
53. Chat. — t.e., châieauj as, a few lines fiirther, V£ncyclqp is for TEncyclopédie.
54. Le Michaud. — The definite article prefîxed to Moper names indicated contempt, except in a few Italian names ; as Lie Tasse^ Tasso.
66. Ils rient à gorge déployée. — They laugh loud aud heartily.
56. Cela oblige. — That imposes obbgations. The proverbial expression is ** Noblesse oblige.**
67. Coblence. — Coblentz was the beadquarters of the Emigrés^ or nobles who fled fxom France during the Révolution.
ACT m.
Çn /ait pitié. - • It*s a perfect shame
60. La Vendée f^ commence. — The Vendeanwaris beginning anew. See Note 8^ " Batail^f de Dames."
61. Autichamp. — One of the môst active chieis of the royalist insurrections in Vendée. He died, at the âge of eighty-two, in 1862.
62. Torfou. — A village in Vendëe, where, in 1793 the peasantiy gained a great victorv over the fiepublican army.
63. Sacré-cœur, — "Sacred Heart," a religious badge wom on the breast by the Vendéen chiefs, as a sign of thelr faith. Their watchword was Dieu et le Roi.
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SCÈNE PREMIÈRK M \DAME Malikgeab, Sophie (uu pâmer sous le hnzs
Sophie. Alors, madame, il ne Êtadra pas de poisson ?
Madame Malingear (assise à droite du guéridon et ira» yaiUant). Non ! ... Il a fait du vent toute la semaine, il doit être hors de prix. . . Mais tâchez que votre filet soit avantageux.^
Sophie. Et pour l^umes? ... On conmience à voir des petits pois.'
Madame Malikgeab. Vous savez bien que les primeurs n'ont pas de goût. . . Vous nous ferez un chou farci*^
Sophie. Comme la semaine dernière ? . . .
Madame Malingear. En revenant du marché, voua apporterez votre livre . . . Nous compterons.
Sophie. Bien, madame. (Mie sort à droite.)
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Malingeab. Je viens de voir ma clientèle.
Madame Malingear. Ta clientèle ! Je te conseille d'en parler . . . Tu ne soignçs que les accidents de la rue, les gens qu'on écrase ou qui tombent par les fenêtres.
Malingeab {s^ asseyant). Eh bien, ce matin, on est venu me chercher à six heures . . . chez moi . . . J'ai un malade.
Madame Malingeab. C'est un étranger, alors ?
Malingeab. Non ... un Français.
Madame Malingeab. C'est la première fois, depuis deux ans, qu'on songe à te déranger.
Malingeab (gaiement). Je me lance.*
Madame Malingeab. A cinquante^|natre ans, il est temps ! Veux-tu que je te dise : c'est le savoir-faire qui te manque, tu as une manière si ridicule d'entendre la médecine!
Malingeab. Comment ! . . .
Madame Malingeab. Quand, par hasard, le ciel t'envoie un client, tu commences par le rassurer . . . Tu lui dis : " Ce n'est rien ! c'est l'affaire de quelques jours."
Malingeab. Pourquoi efirayer ?
Madame Malingeab. Avec ce système-là, tu as toujours l'air d'avoir guéri un bobo, une engelure ! ... Je connais plusieurs de tes confrères ... de vrais médecins, ceux-là! quand ils approchent un malade, ce n'est pas pour deux jours ! Us disent tout de suite : " Ce sera long, très-long ! Et ils appellent un de leurs collègues en consultation."
Malingeab. A quoi bon ? . . .
Madame Malingeab. C'est une politesse que celui-ci s'empresse de rendre la semaine suivante . . . Voilà comment on se fait une clientèle !
Malingeab {se levant). Quant à moi, jamais !
Madame Malingeab. Toi, avec ta bonhomie, tu as perdu peu à peu tous tes clients ... H t'en restait un ... le dernier ... un brave homme . . .
Malingeab. M. Dubourg . . . notre voisin ?
Madame JVIalingeab. Il avait avalé une aiguille, sans s'en douter . . .Tu le traites quinze jours . . . très-bien ! ... ça marchait . . . Mais voilà qu'un beau matin tu as la bêtise de lui dire : " Mon cher M. Dubourg, je ne comprends rien du tout à votre maladie."
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Malikgeab. Dame ! . . . quand on ne comprend pas ! • . •
Madame Malingeab. Quand on ne comprend pas . . . on dit : " C'est nerveux ! . . . " Ah ! si j'étais médecin I • . .
Malingear. Quel charlatan tu ferais 1 . • .
Madame Malingear. Heureusement que la Providence nous a donné vingt-deux bonnes mille livres de rente, et que nous n'attendons pas après ta clientèle. Qu'est-ce que c'est que cette personne qui est venue te demander ce matin ? . • . (£Jlle se rassied.)
M ALiKGE AS (un pcu embarrasse) . C'est . . . c'est un jeune homme • • •
Madame Malingeab. De famille ?
Malingeab {prenant des hiUets de banque dam un tiroir du bureau). Oui ... il a de la famille . . . Tiens, prends ces quatre mille francs.
Madame Malingeab. Pour quoi faire ?
Malingeab. Nous avons fait renouveler notre meuble de salon, et c'est aujourd'hui que le tapissier doit venir toucher sa note.®
Madame Malingeab (prenant les hiUets de banque). Ah ! c'est juste ... Eh bien, ce client ? (Elle se lève.)
Malingeab. Ah ! que tu es curieuse ! . . . C'est un cocher de la maison qui a reçu un coup de pied de cheval • . là!
Madame Malingeab. Un cocher!... Mon compliment ! . . . Demain, on viendra te chercher pour le cheval.
Malingeab. Plaisante tant que tu voudras ! mais je suis enchanté d'avoir donné mes soins à ce brave garçon . . . £n causant avec lui, j'ai apprîs des choses . . .
Madame Malingeab. Quoi donc ? . . .
Malingeab. On jase sur notre maison.
Madame Malingeab. Sur nous ? . . . Que peut-on dire ?
Malingeab. Pas sur nous ; mais sur ce jeune homme qui vient tous les jours faii*e de la musique avec ta ûlle.
Madame Malingeab. M. Frédéric ? dont nous avons ! fait la connaissance l'été dernier aux bains de mer de Por-
me ? . . .
Malingeab. On dit que c'est le prétendu d'Emmeline. Hier soir, chez le concierge, on a même fixé le jour du mariage.
Mâj>AM£ Malingeab. Ah ! mon Dieu !
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Malinoeab. Tu vois qu'il est quelquefois bon de soigner les cochers.
Madame Malinoeab. Que faire ? . . •
Malingeab. Il faut trancher dans le viF. . . Certainement M. Frédéric est très-gentil, très-distingué . . .
Madame Malingeab. Ah ! charmant !
Malingeab. Et c'est fort aimable à lui de venir tapoter' notre piano sept fois par semaine ; mais il ùmt qu'il s'explique ... Il est temps, grand temps ! . . .
Madame Malingeab. Comment ? . . .
Malingeab. Emmeline est triste . • . elle ne mange plus.
Madame Malingeab. Si je faisais venir le médecin ?
Malingeab. Le médecin ? . . . Eh bien, et moi ?
Madame Malingeab. Ah! oui, c'est juste \...{A part.) Cest plus fort que moi . . . je n'ai aucune confiancfv en lui I
Malingeab. Hier, pendant que M. Frédéric chantait uiv duo avec ta fille, j'ai surpris des regards... très-lyriques !...
Madame Malingeab. Je t'avoue que j'avais songé à lui pour Emmeline.
Malingeab. Parbleu ! moi aussi. Il me plaît beaucoup ce garçon ... et s'il est d'une bonne famille . . .
Madame Malingeab. Mais il ne se prononce pas . . .
IMalingeab. Sois tranquille . . . voici son heure ... tu vas le voir apparaître avec son petit cahier de musique. (ApercevarU Frédéric) Voilà !
SCÈNE m
Les Mêmes, Fbédiêbio, puis Emmeline.
Fb^débio (il entre du fond avec un cahier de musique tous le bras. Saluant), Madame . . . monsieur Malingear . • • Malingeab. Monsieur Frédéric . . .
Fbédébic. • Comment vous portez-vous, ce matin ? • . • Madame Malingeab. Très-bien.
Malingeab. Parfaitement.
Madame Malingeab (bas à son mari). Parle-lui. Malingeab (bas). Oui ; laisse-moi saisir un joint
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Ybèdèric. Je ne vois pas mademoiselle Eouneline . . • serait-elle malade ?
Malingear. Non, mais . . .
Frédéric (ouvrant son cahier de musique). Je lui apporte une romance nouvelle ... un titre charmant ,.,Le Premier Soupir.
Madame Malingear (toussant). Hum I . . .
Malingear (à sa femme). Oui. (Haut.) Monsieur Frédéric, vous êtes un bon jeune homme... et vous ne trouverez pas mauvais que nous vous demandions, ma femme et moi, cinq minutes d'entretien.
Frédéric. A moi ?. . . (Sur un signe de Malingeary on ^izssied.)
Malingear. Monsieur Frédéric, vous avez trop d'esprit pour ne pas comprendre que vos visites assidues dans une maison . . •
ËMMELINE (entrant de la droite). Bonjour, papa !
Malingear (bas). Chut ! . . . ma fille ! (Frédéric se lève.)
Madame Malingear. Vous nous disiez, monsieur, que cette romance faisait fureur ? . . .
Malingear. De qui est la musique ?
Frédéric. D'un Suédois.
ËMMELINE. Comment s'appelle-t-elle ?
Frédéric. Le Premier Soupir. %
Malingear (vivement). Z^une mère . . •
Madame Malingear (de même). Pour son enfant*
ËMMELINE. Ah I que ce titre est long !
Madame Malingear. Ëmmeline, j'ai oublié mon coton sur l'étagère, dans ma chambre, va me le chercher.
ËMMELINE. Oui, maman. (jElle sort ; Frédéric se rassied.)
Malingear (à Frédéric). Je vous disais donc que vos visites assidues, dans une maison où il 7 a une jeune fille, pouvaient paraître étranges à certaines personnes ... Et ce matin encore, un de mes clients . . . un . . •
Madame Malingear. Un banquier.. ••
Frédéric. Mais, monsieur ... il me semble que ma conduite a toujours été...
Malingear. Parfaite ... je le reconnais . . • Mais, vous savez, le monde est prompt à interpréter ...
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Emmeline (rentrant). Maman, voilà ton coton.
Malingear (changeant de ton). C'est un fort joli sujet de romance . . . cette mère près du berceau de sa fille ... et qui soupire.
Mada:u[e Malingear. Cest délicieux.
Malingear. On en ferait presque ane pendule ... en bronze !
Madame Malingear. Emmeline, j'ai cassé mon aiguille à broder, va m'en chercher une autre.
Emmeline. Oui, maman ,.,(A part,) Voilà deux fois qu'elle me renvoie ! Oh ! il y a quelque chose ! [EUe disparaît.)
Malingear. Je vous disais donc que le monde était prompt à interpréter les démarches les plus naturelles, les plus innocentes . . . Mais il est de la sagesse d'un père de couper court à ces vagues rumeurs par une explication nette et franche.
Madame Malingear (has, à son mar^. Très-bien !
Malingear. Ce que nous attendons de vous, c'est une réponse loyale.
Frédéric (se levant). Laissez -moi vous remercier, avant tout, monsieur Malingear, d'avoir placé la question sur un terrain que la crainte seule m'empêchait d'aborder. Je n'éprouve aucun embarras maintenant à vous avouer que j'aime mademoiselle Emmeline, et que le plus doux de mes rêves serait de l'obtenir en mariage.
Madame Malingear (à part). Je m'en doutais.®
Malingear (se levant, ainsi qite sa femme). A la bonne heure, ceci est clair ! . • . Oserais-je vous demander maintenant quelques renseignements . . .
Frédéric. Sur ma famille . . . sur ma profession ? . . • Bien volontiers. Je suis avocat.
Malingear. Ah bah ! Excusez mon étonnement . . . mais depuis deux mois que j'ai l'honneur de vous connaître, vous êtes toujours sur mon piano ...
Frédéric. Oh ! ... je suis avocat . . .
Malingear. Exécutant ?
Frédéric. Non 1 mais je commence . . . J'ai peu de clients.
Malingear. Je connais ça!... Je ne vous en veux pasP<>
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Fb^diêbic. Du reste, ma position est indépendante . . • Mon père, ancien négociant, s'est retiré des affaires avec une fortune honorable ... Je suis fils unique.
Madame Malingear (à part). Ah !
Frjêdebic. Enfin, je n'ai pas cru devoir cacher à mes parents les sentiments que j'éprouve pour mademoiselle Emmeline ; et j'espère qu'avant peu, mon père et ma mère feront près de vous une démarche qui imposera silence à toutes les interprétations.
Madame IiIalingear (bas^ à son mon), H s'exprime avec un charme...
Malingear (à sa femme). Un avocat I...(^ Frédéric.) Monsieur Frédéric, madame Malingear et moi, nous apprécierons comme elle le mérite la démarche que vous nous annoncez.
Frédéric. Ah! monsieur...
Malingear. Mais, d'ici là, nous vous demandons comme un service de vouloir bien suspendre vos visites . . .
Frédéric. Comment ? . . .
Madame Malingear. Pour le monde^ monsieur Frédéric, pour le monde . . .
Malingear. Vous reviendrez dans quelques jours... ofiiciellement ... Tenez, emportez votre musique. (/? lui remet son cahier quHl a pri^ sur le piano.)
Frédéric. Allons, puisque vous l'exigez . . . Mais qu'estce que je vais faire ?
Malingear. Allez un petit peu au palais" . . ça vous distraira . . .
Frédéric. Oh ! non, le palais ... Je vais faire un tour au musée.
Malingear {à part). Si celui-là devient bâtonnier ! ". .
Frédéric {saluant) . Madame . . . monsieur ...{A Mor Ungear en sortant.) Veuillez dire à mademoiselle Emmeline que je l'aime, que je l'adore ... et tant qu'un soufiio d'existence . • •
Malingear {p accompagnant). Oui . . • plus tard . . . paa • si haut ! . • • (Jls sortent pas le fond^
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SCÈNE IV
Madame Malikgeab, Emmeline, puis Malikoeab,
mds Alexandrine.
Madame Malingeab. C'est un bon jeane homme !
Emmeline {entrant). Oh ! oui, c'est un bon jeune homme I Et je suis certaine d'être heureuse avec lui !
Madame Malingeab {étonnée). Hein ?... qu'est-ce que tu dis là ?.. • Comment sais-tu ? . . •
Emmeline {confuse). J'ai entendu un peu... sans le vouloir ... en cherchant ton aiguille qui était tombée près de la porte.
Madame Malingeab (Vimitant). En cherchant ton aiguille ! . . . C'est très-mal d'écouter aux portes I
Emmeline. Oh! ne me gronde pas; je te dirai un secret.
Madame Malingeab. Un secret ? . . .
Emmeline. Hier, pendant que tu es allée ouvrir la fenêtre, M. Frédéric m'a confié que sa mère devait venir ici, ce matin.
Madame Malingeab. Aujourd'hui ? . . .
Emmeline. Sous le prétexte de causer de l'appartement du troisième, qui est à louer; elle veut nous voir avant de faire la demande.
Madame Malingeab. Heureusement que le salon est £ût.
Emmeline. Et le père, M. Eatinois, doit venir de son côté pour consulter papa.
Madame Malingeab. H est malade ?
Emmeline. Mais non ! Encore un prétexte pour faire sa connaissance . . . Ne le répète pas ... à personne . . . c'est un secret.
Madame Malingeab. Sois tranquille.
Malingeab {entrant). Charmant garçon ! plein de cœur!
Madame Malingeab {hasj à. son mari). Màlingear!
Malingeab. Quoi ?
Madame Malingeab (bas). Ne le répète pas . . . c'est un secret ... Madame Ratinois doit venir ce matin sous prétexte de causer de l'appartement à louer.
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Malikgear. Tiens I
Madame Malingeab. £t son mari, pour te consulter .. .
Maltetgear. Alors, c'est un examen.
[Madame Malingeab. Us désirent nous connaître avant d'aller plus loin . . . C'est bien naturel.
Alexandrins (entrant). Madame, il 7 a là une dame qui demande à parler au propriétaire pour Tappartement du troisième.
Malingear, Madame Malingeab, Emmeline. Cest eUe!
Madame Malingear (vivement). Attendez ! (A Alexandrine.) Vite ! mon bonnet à fleurs, mon bonnet de soirées.
Alexandrine. Tout de suite I (jEUe disparaît.)
Madame Malingear (à Emmeline). Ote ce tablier . . • Mon Dieu, que tu es mal coiffée ! ... Je vais refaire tes boucles.
Malingear (étonné, à part). Qu'est-ce qui lui prend?
Alexandrine (rentrant). Voilà le bonnet
Madame Malingear (grasseyant). Posez-le-moi ! Vous voyez que je suis occupée. (Alexandrine dispose le bonnet sur la tête de sa maîtresse^ pendant que ceUe-d coiffe sa fiUe qui est à genoux. — A Alexandrine.) Plus en arrière I . • • Malingear . . . une épingle !
Emmeline. Papa, une épingle I
Madame Malingear. Dépêche-toi donc !
Malingear (rapportant). Voilà! (A part.) Qu'estce qu'elles ont ? ...
Madame Malingea r. Là !.. . Faites entrer ! (Alexan^ drine sort. — Bas, à son mari.) Surtout ne me tutoie pas devant cette dame.
Malingear. Pourquoi ?
Madame Malingear. Cest commun . . . c'est bourgeois ! (A sa JiUe.) Toi, mets-toi au piano, la tête en arrière, et fais des roulades....
Emmeline (au piano). Des roulades ?
Madame Malingear. Va donc. (Emmeline fait 'des roulades ; madame Malingear se pose sur un fauteuil, une broderie à la main*)
SCÈNE V
Les Mêmes, Madame Batinois, Alexandrine.
Madame Mâlingear (à Emmdine), Assez, mon enfiint, voici une visite. {Elle se lève.)
Madame Ratinois. Je vous demande mille pardons ; j'arrive bien mal à propos . . . Est-ce fl monsieur le docteur Mâlingear que j*ai l'honneur de parler ? . • .
Malingëar. Oui, madame.
Madame Ratinois. Je viens de visiter Tappartement du troisième.
Madame Mâlingear. Veuillez donc prendre la peine de vous asseoir.
Madame Ratinois {s^asseyant^ ainsi que madame Ma* lingear). Trop bonne, madame ... Je crains d'être importune . . . J'ai interrompu mademoiselle !
Emmeline. Oh! madame...
Madame Ratinois (à madame Mâlingear). Cest mademoiselle votre fille ? . . .
Madame Mâlingear. Ouï, madame.
Madame Ratinois (à part). Frédéric a raison . . . elle est très-bien I {Haut,) Je vois que mademoiselle est musicienne.
Madame Mâlingear. Elève de Duprez,"
Mâlingear ( à part, étonne). Hein ! . . .
Madame Ratinois. Ah ! . . . Duprez est son professeur ? . . .
Madame Mâlingear. Nous l'attendons.
Mâlingear (à sa femme). Qu'est-ce que tu chantes là?"..
Madame Mâlingear (vivement). Un morceau de la Juive/ {A madame Matinois.) Mon mari demande à sa fille ce qu'elle chante . . . Cest un morceau de la Juive. {EUe fait des signes à Mâlingear, qui s'assied à droite.)
Madame Ratinois {à part). La maison est sur un grand pied ! C'est bien mieux que chez nous !
Madame Mâlingear. Moi, cTabord, j'ai pour principe de m'adresser aux premiers maîtres . . . Ainsi, quand Emmeline a commencé la peinture. ••
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Madame Batinois (à Malingear). Ah I mademoiselle peint aussi ?
Malingear (embarrassé). Oui... il parait ... Demandez à ma femme.
Madame Malingeab (montrant un taUeau accroché au mur). Comment trouvez-vous ce petit paysage?
Madame Râtinois (se levante. Une peinture à Fhuilel
Madame Malingear (se levant). £Ue s*est amusée à barbouiller ça.
Malingear (à part). Oh ! par exemple, celle-là est trop forte !
Emmeline (à part). Quelle idée a donc maman ? • . •
Madame Ratinois (examinant le tableau). C'est d'une vérité . . . d'une fraîcheur 1 ... On dirait que c^est d'un peintre.
Malingear (à part). Je crois bien . . • c'est un Lambinet^^. . Ça me coûte deux mille francs !
Madame Ratinois (à part). Très-belle, très-belle éducation ! (Haut.) £t cet appartement . . . est-il libre ? • . • (Mies se rasseyent)
Madame Malingear. Il le sera pour le terme... Monsieur Malingear doit le faire décorer ...(A son mort.) N'est-ce pas votre intention, mon ami ?
Malingear. Tu sais bien^^ . . (Se reprenant.) Vous savez bien que j'ai rendez-vous aujourd'hui avec l'architecte.
Madame Malingear. Je vous recommande le petit salon; il n'est pas présentable.
Malingear. Vous choisirez les tentures vous-même.
Emmeline (étonnée, à part). Vous I . . . Est-ce que papa et maman sont fâchés ? ...
Madame Ratinois. Et quel serait le prix ? . • •
Malingear. Quatre mille francs.
Alexandrins (entrant, très-étonnée). Monsieur, on vous demande; c'est un client.
Malingear, Madame Malingear, Emmeline (à part). Le père! (On se lève.)
Madame Malingear. Un client I Qu'y a-t-il d'extraordinaire ? . . .
AlexandrIne. Dame I . . . c'est la première fois . . .
Madame Malingear (vivement). Que ce monsieur
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▼ient ici ?.. • C'est bien ! Qa'il prenne son tour ... On ne peut le faire passer avant les personnes qui attendent . . • (Écrivant tur un papier^ au bureau») Donnez-lui ce numéro ... le numéro 16. (AUxandrine sort,)
Malingeab (à part). A-t-elle de l'aplomb, ma femme!
Madame Batinois (à part). Numéro 16 I quelle clientèle I
Madame Malingeab. Mon mari n'a pas une minMte à lui ... Le matin, il a son service à l'Hôtel-Dieu ; il rentre à midi ; il déjeune presque toujours debout . . . Les consultations commencent, en voilà pour jusqu'à trois heures.
Malinoeab. Mais, ma chère amie ...
Madame Malingeab. Je vous dis que vous vous tuerez ! . . . Après, viennent les visites aux quatre coins de Paris ... Enfin, il rentre, le soir, brisé, harassé ... Vous croyez qu'il se repose ? . . . Du tout I II travaille à son grand ouvrage, qui sera lu en séance publique à l'Académie de médecine. On l'attend !
Malingeab (protestant). Mais, ma femme ! . . •
Madame Malingeab (vivement). Qu'on attende I Après tout, vous n'êtes pas aux ordres de ces messieurs ! (Confidentiellement à madame JRatinois.) Cest un m^ moire sur les affections thorachiques ... Magnifique question ! . • .
Malingeab (à part). Elle aurait dû épouser un dentiste.
Madame Batinois. Quelle existence! (A MàUn>gear.) Et vous ne prenez jamais de distractions ?.. •
Malingeab. Oh ! ma femme exagère ! . . .
Madame Malingeab (lui coupant la parole). Deux fois par semaine . • . l'hiver . . . nous ofiix)ns une tasse de thé à nos amis . • .
Malingeab (à part). Bon ! des soirées à présont I
Madame Malingeab. Le mardi et le samedi... On fait de la musique . . . Nous recevons les principaux artistes de Paris... Mon mari leur donne des soins ... gracieuse* ment . . . vous comprenez ? . . .
Madame Ratinois. Comment ! pour rien ? . . .
Madame Malingeab. Oh !.. • des artistes . • . Mais ces ttessieuis se font un plaisir . . • je dirai même un devoir • • .
LÀ POUDBIB AUX TEUX
de fréquenter mon salon . • • Pour ça, ils sont très-gentils ! très-gentils !
Malingeab (à part). Et patati ! et patata ! ^^. •
Madame Batinois (à part). Quel intérieur charmant!
Madame Malingear. J'espère bien, madame, si vous devenez notre locataire, que vous nous ferez Thonneur d'assister à nos petites soirées?
Malingear (à part). Elle Tinvite I
Madame Ratinois. Comment donc, madame ... vous êtes mille fois trop bonne! (A part.) C'est du trèsgrand monde !
I^Iadame Malingear. Vous partez, madame ?
Madame Ratinois. Oui ! Mais j'emporte Tespoir de revenir bientôt.. «Je serais bienheureuse, croyez-le, de nouer des relations plus suivies . . . plus intimes . . . avec une famille aussi distinguée . . . que respectable !
Madame Malingear {saluant). Madame . . . {Âppe* lant,) Baptiste! Baptiste!...
Malingear (à part). Baptiste ! . . . Où prend-elle Baptiste?
Madame Malingear (à son mari.) Est-ce que vous avez envoyé le valet de chambre en course?...
Malingear (ahuri). Le valet de chambre . . . moi ? . . . Non ! {A part.) Nous n'avons jamais eu de domestique maie!
Madame Malingear. Ces gens ne sont jamais là quand on a besoin d'eux! (Appelant.) Alexandrine! Âlexandrine I (A madame Ratinois.) Je vous demande mille pardons, madame . . . (Alexandrine paraît^ Reconduisez madame...
Madame Ratinois (à part). Quelle tenue de maison ! . . . Mais voudront-ils de mon Frédéric ? . . . (Haut.) Madame . . • monsieur . . . mademoiselle ! 4 « « (Sortie cérémo* nietise.)
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SCÈNE VI
Malinoeab, Madame Malinoeas, Ehmeline,
puis Alexandrins.
Malingeab. Enfin, elle est partie ! (Il remonte.)
Emmeline. Maman, expliquez-moi . . .
Madame Malingeab. Maintenant, tu peax remettre ton tablier et aller disposer ton dessert . . . Va, mon enfant !
Emmeline. Oui, maman. (A part^ en sortant.) Mais je n'ai jamais fait de peinture à Thuile ! {Elle sort.)
Malingeab. Ah çà I à nous deux ! ... Je n'ai pas de dessert à disposer, moi. . . et j'espère que tu vas m'expliquer ...
Madame Malingeab. Quoi donc ?
Malingeab. Eh bien, mais ... tes gasconnades ! . . . Pourquoi aller dire à cette dame que Duprez est le professeur de ta fille . . . Nous ne le connaissons même pas I
Madame Malingeab. H fallait peut-être la dénoncer comme élève de M. Glumeau ... de l'illustre M. Glumeau I
Malingeab. Il n'est pas nécessaire de nommer son professeur . . . Cest comme ce tableau que tu attribues à Emmeline !
Madame Malingeab. Eh bien ?
Malingeab. Mais c'est un Lambinet !
Madame Malingeab. U n'est pas signé.
Malingeab. Ah! voilà une raison!... Et quand, au bout de deux mois de mariage, on dira à ta fille, qui n'a jamais tenu un pinceau. . . Faites-nous donc ce joli paysage qu'on voit là-bas ... avec des vaches ... Qu'est-ce qu'elle répondra ?
Madame Malingeab. Cest bien simple. Hègle générale, dès que les jeunes filles se marient, elles négligent les beaux-arts . . . Emmeline dira que les couleurs lui font mal aux nerfs, et elle renoncera à la peinture, voilà tout !
Malingeab. Voilà tout I . . . Ah çà ! et moi : mou grand ouvrage sur les affections thorachiques ?
Madame Malingeab. On dira qu'il est sous presse . • • Et la première imprimerie qui brûlera . . .
Malingeab. Et cette immense clientèle donc tu m'as gratifié?
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Madame ' Malingear. J'ai ea tort ... La première fois que cette dame nous fera visite, je rétablirai les choses dans leur vraie situation . . . ^^ Madame, je vous présente M. le docteur Malingear, un fruit sec de la Faculté ... Il ne soigne que des cochers gratis ! . . . Mademoiselle Malingear... elle sait lire, écrire et compter. Madame Malingear . . . qui fait ses robes elle-même et raccommode avec tendresse les habits de son mari . . ."
Malingear. Il est inutile d'entrer dans ces détails, et plus inutile encore d'entasser tous ces mensonges . . . Veuxtu que je te le dise, c'est de l'orgueil ! c'est de la vanité !... Tu veux jeter de la poudre aux yeux !
Madame Malingear. C'est vrai . . . j'en conyiens.
Malingear. Ah !
Madame Malingear. Mais, en cela, je ne fais que suivre l'exemple de mes contemporains . . . Chacun passe sa vie à jeter des petites pincées de poudre dans l'œil de son voisin . . . Pourquoi fait-on de la toilette ? pourquoi a-t-on des diamants, des voitures, des livrées ? Pour les yeux des autres !
Malingear. Allons donc!
Madame Malingear. Mais, toi-même ... sans t'en douter ... tu obéis à l'entraînement général.
Malingear. Moi ?
Madame Malingear. Te souviens-tu de cette petite chaîne d'or fin qui attachait ta montre ?
Malingear. Oui ... Eh bien ?
Madame Malingear. Elle était si petite ... si petite . . . que tu en avais honte ... Tu la cachais sous ton gilet
Malingear. Pour ne pas la perdre.
Madame Malingear. Oh ! non . . . pour ne pas la montrer ! . . . Nous l'avons remplacée par une autre . . . énorme ! ... La voici : tu la caresses ... tu l'étalés, tu en es fier ...
Malingear. Quelle folie ?
Madame Malingear. Mais tu te gardes bien de dire qu'elle est en imitation !
Malingear {vivement)* Chut ! . . . Tais-toi donc I
Madame Malingear. Cest de la poudre aux yeux ! Je t'y prends comme les autres ! . . . Eh bien, ta fille . . • c'est
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la petite chaîne d'er . . • bien simple, bien vraie, bien mo* deste . . . Aussi personne n'y fait attention ... il y a si peu de bijoutiers dans le monde ! . . . Laisse-moi l'orner d'un peu de clinquant, et aussitôt chacun l'admirera . . . {Manf trant la chaîne.) Comme ton câble Ruolz.^
Malinoear (à part). Il y a un fond de vérité dans ce qu'elle dit.
Alexandrins (entrant). Monsieur!
Malingear. Quoi ?
Alexandbine. C'est ce monsieur • . • le numéro 16 qui t'impatiente . . .
JVIalingear. Ah I c'est vrai . . . nous l'avons oublié, ce pauvre honmie I Faites-le entrer ! . . .
Madame Malingear (vivement). Non, pas encore . . • d a le 1 6 ... (^ Alexandrine,) Dites-lui que monsieur tient le 14...
Malingear. Ah! tu crois que je tiens le 14?...(ui Alexandrine,) Allons, dites-lui que je tiens le 14!.., {Alexandrine sort,)
Madame Malingear. Donne-moi ta bourse . . .
Malingear. Ma bourse . . • pourquoi ? (// la lui donne.)
Madame Malingear {disposant des pièces d^or). Dix louis dans ce plat . . . trois sur le bureau ... et deux sur le piano I ^î .
Malingear (étonne). Qu'est-ce que tu fais là?
Madame Malingear. N'est-ce pas ainsi chez tous les médecins en réputation ?
Malingear. C'est vrai, c'est leur poudre ! . . .
Madame Malingear. Maintenant, mets-toi à ton bureau!... De l'importance, de la brusquerie ... peu de paroles, tu es pressé ! ... Je te laisse . • . appelle le numéro 16 . . . (Revenant.) Ah ! n'oublie pas qu'il se porte bien . • • ne va pas te tromper !
Malingear (a^is à son bureau). Sois donc tranquille! {Madame Malingear sort par la droite.)
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SCÈNE vn
Malingeab, Batinois, puis XTS DoBCESTiQinB en livrée
de chasseur.
Malingeab (seul). Elle est très-forte, ma femme! (.Criant.) Faîtes entrer le numéro 16!
Alexandrine (ouvrant la porte de gauche et appelant). Le numéro 16!
Ratinois (entrant et à part). En voilà une séance I trois quarts d'heure d'antichambre !.. •
Maxingeab (sans le regarder et écrivant). Asseyez-vous I
Ratinois. Monsieur, je vous remercie I • • . (i/ ^as^ sied. — A part.) Il écrit une ordonnance ! Cest joliment meublé, ici !.. •
Malingeab (écrivant toujours et sans le regarder). Asseyez-vous !
Ratinois. Je vous remercie, c'est fait! (A part.) Ah çà ! je me porte comme le Font Neuf ^. . qu'est-ce que je vais lui conter ?
Malingeab (quittant la plume et se tournant vers jRati* nois). Voyons, qu'est-ce que vous avez?
Ratinois. Monsieur, depuis huit jours environ ...(On frappe plusieurs coups avec la main à la porte de gauche.)
Malingeab (criant). C'est bien, attendez I (A part.) Cest ma femme qui frappe pour faire croire qu'il y a du monde ! . . •
Ratinois (à part). Le 17 qui s'impatiente!
Malingeab. Je vous écoute.
Ratinois. Monsieur, depuis huit jours . . . quand je dis huit jours, il y en a neuf ...je suis allé à Saint- Grermain par le chemin de fer et revenu de même. En rentrant chez moi, ma femme me dit : '^ Comme tu es rouge ! . . . Est-ce que tu es malade?..." Je lui réponds: ^^ Je ne suis pas positivement malade ... mais je me sens comme ci, comme ça^. ." Et j'ai pris un bain de pied . . . Voilà comment ça m'est venu I
Malingeab (à part). H a l'air d'un brave homme ! (Haut, se levant.) Et qu'éprouvez-vous?
Ratinois (embarrassé). Mon Dieu! bien des petites choses ... tantôt d'un côté ... tantôt de l'autre.
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MALiirGEAB. Pas de douleurs de tâte?
Ratinois. Non.
Malingeab. L'estomac?. ••
Ratinois. Excellent.
Malingeab. L'appétit ? • . •
Ratinois. Très-bien.
Malingeab. Voyons le pouls? {It lui prend la tnatn.)
Ratinois (à part). Oh ! a-t^ une belle chaîne ! Je n'en ai jamais vu de si grosse ! . • .
Malingeab (à part^ avec satisfaetian). H regarde ma chaîne ! . . .
Ratinois (â part). On voit tout de suite que ce n'est pas un petit roquet de médecin courant après la pratique !
Malingeab [appliquant son oreille contre le dos de Ra^ tinois). Respirez ... fort ! très-fort!...
Ratinois (à part, se levant). Je suis curieux de savoir quelle maladie il va me trouver I
Malingeab. Cela suffît; je vois très-clairement votre affîûre.
Ratinois. Ah ! {A part.) H va me couvrir de sangsues ! . . •
Malingeab. Mon cher monsieur, vous n'avez absolument rien !
Ratinois. Hein?...(^ part^ H est très-fort!... Ah ! mais, très-fort ! . . •
Malingeab {se mettant à son hwreau et écrioant). Je vais vous prescrire un petit régime !
Un Chasseub (en grande livrée, entrant par le fond). Monsieur !
Malingeab. Qu'est-ce que c'est? (A part.) D'où sort-il, celui-là?
Ratinois (à part). Il a un chasseur !
Le Chasseub {présentant une lettre sur un plat (Tar^ gent). C'est une lettre qu'on apporte de la part de madame la duchesse de Montefiascone.
Malingeab {prenant la lettre, très -étonne). Pour moi ? . . . (^ part.) Je ne connais pas ! {Il se lève.)
Ratinois {à part). 11 soigne des duchesses ! . . •
Malingeab (regardant la lettre et à part). Ti«o%
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récriture de ma femme \...(A ScUinais.) Vous permettez ? . • •
I Batinois. Faîtes donc!
' Malingeab (à party lisant). "Lis cette lettre tout
haut" {Parle.) Ah ! il faut lire I {Lisant tris-haut.) ^ Cher docteur, je vous dois la vie . . ." I Ratixois (à part). £h hien, j'aurais confiance dans
cet homme-là, moi.
Malingeab (Usant). ^Jamais je ne pourrai m'acquitter envers voua. Permettez-moi de vous envoyer ces quatre mille francs, comme un faible témoignage de mon inaltérable gratitude."
Batinois {à part). Quatre mille francs! d'un seul I coup!
Malingeab (à part, mettant les billets dans sa poche). Ce sont ceux que je lui aï remis pour payer le tapissier.
Ratinois. Et il met ça tranquillement dans sa poche . . . Je suis sûr que ses habits en sont bourrés! Quel beau parti pour Frédéric!
Malingeab. Ah ! il y a un postscrtptum. {Lisant.) "Méchant docteur, vous ne voulez donc pas être de l'Académie ? ... et pourtant vous n'avez qu'un mot à dire . . •"
Ratinois {avec admiration). Oh ! dites-le ! dites-le !
Malingeab. Je ne suis pas ambitieux \...{0n frappe encore à la porte de gauche.) Un moment ! attendez !
Ratinois {à part). C'est ^ plein de monde par là! {Havt.) Je me retire!...
Malingeab {prenant un papier sur son bureau). Voici votre ordonnance . . . {Lisant!) " Bordeaux, côtelettes, beefsteaks . . •
Ratinois. Tiens ! c'est une note de restaurant.
Malingeab (lui remet V ordonnancée, et le salus). Monsieur . . .
Ratinois {à part, tirant sa bourse). Je voulais lui donner dix francs ; c'est bien maigre, à côté de la duchesse . . . Quel beau parti pour Frédéric ! . . . Bah ! ... je vais allonger mes vingt francs ! . . . (// les met discrètement dans le plat qui est sur le guéridon.) Je crois qu'il ne m'a pas vu I {Il reprend ses vingt francs, et les fait sonner contre le plat, — Malingear t^incline. — A part.) Il m'a vu ! • . . {H remonte.)
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SCÈNE VnL
, Les Mêmes, Un Monsieub.
ITn Monsieur (entrant bnisqtiement par la gattche). Enfin, j'y suis ! m'y voilà !
Malingeab. Qui êtes-vous ? que voulez-vous ?
Le Monsieub. C'est mon tour . . • j'ai le n* 17.
Malingeab. (kannéy à part). Ah! un client! im vrai ! . . .
Ratinois (à part). On se l'arrache I
Le Monsieur (à MalÎTigMar). Je soufire depuis longtemps d'une affection . . .
Malingeab. Pardon ... je firis à vous . • •
Ratinois. Docteur, je voiif> Iwsse . . •
Malingear. Vous m'excusez ? . . .
Ratinois. Comment donc ! no vous dérangez pas ! . • . (-4 part, en sortant.) Quel beau parti pour Frédéric I C'est trop beau... ils ne voudrort jamais s'allier à de petits bourgeois comme nous ! . . . {Kfxxt^ Docteur . . . j'ai bien l'honneur . . . {Il mivre h. porte dy> fond^ et on aperçoit le chaleur qui le reconduit. — Faisa^^ des politesses au chasseur.) Merci ! ... ne vous donnez pan la peine . . . (Jjq porte se referme.)
SCÈNE IX
Le Monsieur, MALiNGr. b-
Malingear. A nous deux ! . . . Nout) d*\'nr^ que vous Boufirez depuis longtemps d'une affection . • .
Le Monsieur. Oh ! ça va mieux maintem nt . . . {Lui présentant un papier.) Voici ma petite facture pour un meuble de salon...
Malingear. Quoi ! ... un meuble de salon ?
Le Monsieur. Je suis votre tapissier.
Malingear. Comment !
Le Monsieur. C'est madame qui m'a prié d^ |\ «ndro le n*^ 17 . . . Cest très-malin ce que vous faites là.
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Malingeab (protestant). Je vous assure que c'est i mon insu.
Le Monsiextr. Il n'y a pas de mal ... Est-ce que chaque état n'a pas ses petites ficelles?^ Moi-même...
Malingeab. Monsieur... je vous prie de croire. (A part,) Ma femme me compromet.
Le Monsieur. Voici mon mémoire, se montant à la somme de quatre mille francs . . .
Malingeab. Permettez que j'examine ... Oh I oh I un fauteuil, cent cinquante francs ! . . •
Le Monsieub. Cest tout au juste.
Malingeab. Et les chaises quatre-vingts I • • . Cest exorbitant !
Le Monsieub. Comment ! vous allez me marchander . . . après le service que je viens de vous rendre I
Malingeab. Quel service?
Le Monsieub. Eh bien, le n® 17 1 Je suis votre petit dix-sept !
Malingeab (impatienté). Allons ! c'est bien ! . . • Acquittez votre mémoire. (Il prend une plume sur le bureau et la lui donne.)
Le Monsieub. Tout de suite ! (H signe sur le guiri^ don.)
Malingeab (lui remettant des UUets de banque). Voici votre argent.
Le Monsieub. Merci ! (Toui en comptant ses billets.) Dites donc, docteur, une autre fois, si vous avez besoin de quelqu'un ... Je vous recommande mon frère • . . im paresseux . . •
Malingeab. Pourquoi faire ?
Le Monsieub. Il a un habit ... il sera très-modéré.
Malingeab. En voilà assez ! • . . Vous êtes payé • • • je ne vous retiens pas.
Le Monsieub (sortant, à part). C'est égal, c'est on vieux malin ! (Il sort par le fond^
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SCÈNE X
Malingeab, Madame Malingeas, puis Emmelins.
Malingear (<etiZ). Yraiment) madame Malîngear me fait jouer un rôle ridicule . . .
Madame Malingeab {erUratU). Eh bien, as-tu payé le tapissier?
Malîngear. Oui ... le numéro 17.
Madame Malingeab. C'est une bonne idée que j'ai eue là...
Malingeab. Je vous en fais mon compliment !•• • Vous me ûiites passer pour un charlatan aux jeux de cet homme.
Madame Malingeab. Oh I un tapissier !
Malingeab. Cest comme ce grand escogriffe^ en livrée . . .
Madame Malingeab. Comment^ ta ne l'as pas reconnu ?
Malingeab. Non.
Madame Malingeab. Cest le chasseur du premier.
Malingeab (/otMiant). H est superbe! {Changeant du ton,) Mais tu vas me rendre la ûible de la maison ! H bavardera, c'est inévitable !
Madame Malingeab. Il fallait bien quelqu'un pour porter la lettre de la duchesse . . .
Malingeab. Çà, pour la lettre de la duchesse, je ne dis rien : c'est gentil, c'est bien trouvé . . . surtout la fin, le postscriptum . . .
Madame Malingeab. ^^ Méchant docteur ..." ..
Malingeab. " Vous ne voulez donc pas être . . ."
Madame Malingeab. '' De l'Académie . . ." Quelle figure faisait M. Ratînois?
Malingeab. Il est resté épaté^. -• Tu ne sais pas . • • il a regardé ma chaîne.
Madame Malingeab. Ah ! je te dis qu'ils sont sortis éblouis . . . charmés . . . tous les deux.
Malingeab. Tu crois ?
Madame Malingeab. Et demain . • • pas plus tard que demain . . . nous entendrons parler d'eux.
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' Malingeab {c^ercevant safiUe qui entre). Chut! £mmeline !
Emmeline. Maman, il n'j a plus de sucre râpé.
Madame Malingeab. Voilà la clef de Tofiice.
Malingear (à Emmeline, qui se dispose à sortir). Eh bien, tu ne m'embrasse pas ? • . . {IJ embrassant.) Chère petite ! . • . Ton père vient de se donner bien du mal pour toil
Emmeline. Quoi donc?
Malingeab. On ne peut pas le dire.. «ne le répète pas... c'est un secret.
Emmeline. Sois tranquille. {A part.) Il s'agit de mon mariage. {Haut.) Oh I je ne te le demande pas ! Approche donc • • . il 7 a à ta redingote un bouton qui ne tient pas.
Malingeab. Yeux-tu me le recoudre ?
Emmeline. Volontiers . . . J'ai justement de la soie noire. {Malingear été sa redingote et la remet à EmmeUna^ qui f^ asseoit pour recoudre le bouton.)
Malingeab {à part). Est-elle gentille! Eh bien... si j'étais madame Éatinois . . . {Montrant sa fUe qui coud.) Cest comme cela que je l'aimerais !
SCÈNE XI
Les Mêmes, Sophie, puis Alexandbine.
Sophie {entrant avec un panier soils le bras). Me v'ià I ^. . J'arrive du marché...
Madame Malingeab. Vous 7 avez mis le temps I
Sophie. Madame veut-elle compter?
Madame Malingeab. Oui . . . Donnez-moi votre livre.
Sophie. Le Vlà, madame. {Elle donne le livre à sa maîtresse et pose à terre son panier d^où Von voit sortir un chou.)
Madame Malingeab {se mettant au bureau et comp» tant). "Du 15. — Lait, deux sous; un lapin, cinquante sous..." {Parlé.) C'est horriblement cher!
Sophie. Madame, il 7 a une maladie sur les lapins.
Malingeab {un journal à la main). Une maladie ?
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Sophie. Oui, monsieur.
Malingear. Je n'en ai rien su.
Madame Malingear (continiuznt). ^^ La bretelle à monsieur, -cinq sous." {Parlé.) Ck>mment, la bretelle ?
Sophie. La boucle qui s'avait^ cassé.
Malingear (à part). Que dirait la duchesse de Montefiascone, si elle assistait à ce tableau de famille ? . . .
Madame Malingear (continuant). "Du 16. — Un chou, dix-huit sous . . ." (Se récriant.) Dix-huit sous I
Sophie. H est frisé, madame.
Alexandrine (entrant vivement). Madame ••• c'est une visite!
Toute la Famille (se levant). Une visite I
A1.EXANDRINE. M. et madame Ratinois.
Madame Malingear. P^ux ?
Malingear. Déjà?
Emmeline (à part). Quel bonheur I
Madame Malingear (à Alexandrine). Faites entrer! (Alexandrine sort. — A Sophie, lui remettant son livre*) Vite, filez ! . . . (Sophie sort par la droite.)
Malingear. Ma redingote ! (Il la remet vivement.)
Madame Malingear (à Mmmeline). Toi, mets-toi au piano . ^ la tête en arrière, et fais des roulades ! . . .
Madame Malingear. Ah ! mon Dieu ! et le . panier ? . . . (Elle le prend, parcourt la scène pour le cojcher ; eUe finit par le fourrer sous la table en laissant retomber le tapis, JSmmeliTie fait des roulades. M. et madame Rati^ nois paraissent au fond.)
SCÈNE XIL
Malingear, Madame Malingear, Emmelike, Ratinois, Madame Ratinois.
(Madame Ratinois est en grande toilette. M. Ratinois pjrte un habit, une cravate blanche et des gants blancs.)
Madame Ratinois. Madame ! . . •
Ratinois. Docteur ! . . .
Madame Malingear (à madame Ratinois). Quelle
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heureuse surprise I Êtes-yous enfin décidée à prendra l'appartement ?
Ratinois. Non, nous ne venons pas positivement pour ça ... (^ part.) Dieu ! que je suis ému !
Malingeab (à Ratinois). Votre indisposition se seraitclle aggravée ?
Ratinois. Merci, ça ne va pas mal !
Madame Ratinois. Nous venons pour autre chose • . •
M. ET Madame Malinoeab (Jeignant Vétonnement) Pour autre chose?...
Emmeline (à part). Le père a une cravate blanche . • • c'est pour la demande !...( 0» ^amed; JSmmdine resté debout près du piano).
Ratinois (tres-ému). Nous avons une communication i vous faire . . . une de ces communications ...{A sa femme.) Parle, toi I
Madame Ratinois. Intime et confidentielle , . •
Emmeline. Maman, mon professeur de dessin est là qui m'attend!
Madame Malingeab. Va, mon enfant.
Malingeab (à part). Estelle intelligente ?
Emmeline (saluant). Madame !,.. monsieur !.. •
M. ET Madame Ratinois. Mademoiselle ! . • . {Emme* Une sort.)
Malingeab. Nous voilà seuls !
Madame Ratinois (bas à son mari). Parle 1 •«. coumge I • • •
Ratinois (ba^). Cest inutile ... ils ne voudront pas.
Madame Malingeab. Nous vous écoutons.
Ratinois (très-imu). Monsieur et madame... je suis père . . . j'ai un fils unique . . . Frédéric . . •
Malingeab. Nous le connaissons.
Madame Malingeab. Un charmant jeune homme ! . • • qui veut bien quelquefois honorer nos salons de sa visite...
Ratinois (bas, à sa femme). Nos salons ! ... Tu vois, ils ont plusieurs salons ... ils ne voudront jamais !
Madame Ratinois (à son mari). Mais va donc I . . .
Ratinois. Ce jeune homme, qui est avocat, n'a pu voir votre demoiselle . . . votre honorable demoiselle . . . sans songer à une alliance . . . qui l'honorerait . • • en nous hono-
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rant ... s'il pouvait entrer dans votre honorable famille . • • que tout le monde honore.
Madame Malingeab (jotiant rétonnement). Comment ! . . .
Malingeab. (de même). Est-il possible ! . . .
Ratinois (bas, à sa femme). La!.. .tu vois?. •• Allons-nous-en I
Malingeab. Monsieur, je vous avoue qu'une pareille demande . . . faite à Timproviste . . . nous surprend un peu !
Ratinois (de même). Allons-nous-en I
Malingeab. Un mariage est une chose délicate ... et nous vous demandons la permission de nous consulter... de réfléchir.
Madame Ratinois. Comment donc ! . . . c'est tout naturel!
Madame Malingeab. Dans quelques jours nous vous ferons cpnnaitre notre réponse ! (On se lève.)
Ratinois (à part). Us fie refusent pas! (Haut.) Ah ! madame ! . . . Ah ! docteur ! . . . Ah ! ma femme ! . . .
Madame Malingeab (bas, à son mari). Eh bien, la poudre aux yeux ? . . .
Malingeab (de même). C'est admirable ! Je suis converti! (Tres-hatU, à sa femme). Chère bonne... priez la femme de chambre de dire au domestique de dire au cocher d'atteler Brillante et Mtrza...Je dîne chez la duchesse !
M. et Madame Ratinois (avec admiration). Chez la duchesse ! . . .
Malingeab (à part). Vlan I dans les jeux I^.
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SCÈNE PREMIÈRE
Fr^d^ic, Ratinois, Madame Batinois.
Batinois (dehotU). Voulez-vous que je vous donne mon opinion? C'est un mariage flambé 1
Frédiêric {assis à la table, écrivant). Allons donc! Qu'est-ce que vous dites là?
Batinois (à Frédéric). Ne te trouble pas . . . continue à faire mes quittances . . . C'est un travail qui demande du sang-froid.
Madame Batinois (assise à droite, et tricotant). J'ai bien peur que ton père n'ait raison !
Batinois. Voilà aujourd'hui quinze jours que nous avons fait la démarche ... et nous n'avons pas de réponse.
Frédéric. Qu'est-ce que cela prouve ?
Batinois. Ça prouve que ces gens-là sont trop élevés pour nous, il y" a là-dedans un train de maison . • •
Frédéric. Mais je n'ai pas remarqué . . .
Batinois. Je croîs bien ... un amoureux ! Tu n'as vu que la petite . . . Mais, moi, j'ai vu le chasseur : un homme de sept à huit pieds 1
Frédéric. Ahl par exemple I...
Batinois. Sept à huit pieds ! . . • Bien n'échappe à Toeil clairvoyant d'un père.
Madame Batinois. Et la demoiselle prend des leçons de Duprez!...
Batinois. Elle en a le moyen ! . . . Quand on possède un papa qui reçoit quatre mille francs d'un coup ... je les ai comptés ... et qui les met tranquillement dans sa poche obmme cd c'était son éttii à lunettes.
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Frédéric. Ce n'est pas une raison • • •
Batinois. MailP sais-tu ce que c'est que cet homme» là ! ». . dont tu brigues la fille ? • • .
FrédI^bic. C'est un médecin,
Ratixois. Oui, un médecin . . . qui n'aurait qu'un mot à dire pour être de l'Académie des sciences . . • S'il roulait dire un mot . . . crac ! il en serait. £t sa chaîne . . • As-tu remarqué sa chaîne?...
Frédéric. Non.
Batinois. Il n'a rien remarqué ! ... Et tu veux qu'un pareil personage aille s'allier avec le fils d'un ancien confiseur?...
Madame Ratinois (se levant)» Quelle rage avez-vous de dire toujours que vous avez été confiseur ? . . .
Batinois. Je n'en rougis pas... Je n'en parle à personne . . . mais je n'en rougis pas.
Madame Batinois. Mon pauvre enfant ! je crois qu'il ne faut plus songer à ce mariage.
Frédéric. Mais on n'a pas refusé, maman.. .Vous interprétez le silence...
Batinois. ' Le silence des grands est la leçon des petits ! ( Changeant de ton.) N'oublie pas les portes et fenêtres.
Frédéric. Quand je suis allé rendre ma visite, le lendemain de la demande, M. Malingear a été très-aimable ; il m'a donné des conseils pour ma carrière ... H m'a engagé à plaider les expropriations.^
Batinois. Bonne branche . . . très-bonne hranche I
Madame Batinois. £t madame Malingear t'a dît: " C'est étonnant ! madame votre mère ne va donc jamais aux Italiens ? ... Je ne l'ai pas encore aperçue."
Batinois. Dès le jour même, je suis allé louer une loge pour la saison ... Et c'est saléf dans ce théâtre-là I
Madame Batinois. C'est un sacrifice momentané. {Elle se rassied.)
Batinois. Je l'ai compris ... Quand on a l'ambition d'3ntrer dans une pareille famille, il faut faire les choses dignement. Aussi, lorsque tu m'as fait observer qu'on ne pouvait aller aux Italiens à pied ... je me suis empressé de prendre une voiture au mois ... Ce qui est encore trés- Balé!
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AfA]»iHE Bàtinois. Puisque c'est l'usage.
Ratcnois {s* asseyant). Je ne dis lien ; S faut faire les cLoses dignement . . . Seulement, s'il m'avait été permis de choisir le théâtre . . . je n'aurais pas choisi celui-là I
Madake Ratinois. Pourquoi?
Eatincis. Ils donnent toujours la même pièce . • • Voilà quatre fois que nous y allons . . . quatre fois Èigolettol D'abord, c'est en italien ... on n'y comprend rien I
Madame Ratinois. Toi !
RATiNOin. Toi non plus ! Tu as beau crier : Brava I brava I pour te faire remarquer, je te défie de me raconter la pièce.
Madame Ratinois. J'applaudis la musique.
Ratinois. Laisse-moi donc tranquille ... Tu clignes de l'œil au second acte.
Madame Ratinois {vivement). Je ferme les yeuz, mais je ne dors pas ; c'est du recueillement.
Ratinois. Allons donc, c'est du ronâement I
Frédiéric. MaiSf mon père, nous avons le plaisir de Toir M. et madame Malingear . . . avec leur demoiselle.
Ratinois. Oui ! nous lès saluons de notre loge ; ils nous saluent de la leur, .et voilà! Ça peut durer une infinité de Rigoletto comm'*. ça ! Par exemple, il y a une chose contre laquelle je proteste formellement!
Madame Ratinois. Quoi donc ?
Ratinois {se levant). Pour faire croire aux Malingear que nous avons des relations, tu me forces à distribuer des salutations à un tas de gens que je r'ai jamais vus.
Madame Ratinois {se levant). Puisqu'ils te les rendent !
Ratinois. Pas tous!... pas tous! Vautre jour, je suis tombé sur un ministre plénipotenti&5m . . Je lui al fait» comme ça, de la main . . •
Madame Ratinois. Eh bien ?
Ratinois. Eh bien, il m'a lorgné ave^ ?ipe certaine raideur . . . Cest très-désagréable !
FiuÊDiBic {se levant et remettant des papier). Papa, voici tes quittances.
Ratinois {les mettant dans sa poche). Merci, mon ^'■pfant.
Madame Ratinois {à Frédéric^ qui prend son ch^ peau). Tu sors?
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Tbêdèrïc* Oui ; une course à faire.
Batinois. Dis donc, prends la voiture . . . Elle est an mois ... il faut l'utiliser . . .
Fkèbèbic. Si vous ne vous en servez pas ? . . .
Batinois. Moi ? Jamais ! Us sont là deux grands coquins de chevaux qui piaffent toute la journée... ils dépavent la cour.
Frédério. a tantôt ! (A part) Emmeline était au bois hier*^ . . elle y sera peut-être aujourd'hui. (H sort.)
Madame Batinois. Je vais écrire à ma couturière.
Ratinois. Pourquoi faire ? •
Madame Batinois. £h bien, pour lui commander des robes. (^EUe sort par la gauche.)
SCÈNE n
Batinois, puis Bobebt.
Batinois (seul). Oui, des robes, pour les Italiens! avec des corsages . . . rigoUtto . . . C'est encore très-salé ça I Nous ferons nos petits comptes à la fin du mois !
Bobebt {entrant par le fond. Il porte des boticles éPoreiUes). Bonjour, Batinois !
Batinois. Tiens! c'est Tonde Bobert! (Us se donnent la main.)
Bobebt. Tout le monde va bien ?
Batinois. Oui. Frédéric vient de sortir.
Bobebt. Et ma nièce ?
Batinois. Elle est là. Je vais la prévenir.
BoBERT. Non, ne la dérange pas... Je passais dans le quartier ; je n'ai qu'un instant ... il faut que je sois à Bercy à trois heures . . . j'attends un bateau de charbon.
Batinois. Toujours en affaires ! Vous ne vous reposerez donc jamais ?
BoBCBT. Le plus tard possible ... Vois-tu, Batinois, quand on est venu à Paris avec douze sous dans sa poche ... et qu'on a commencé sur le port . . . car j'ai commencé sur le port.
Batinois. Je sais ... je sais ...(A part.) C'est drôle ! depuis que je vais dans un certain monde, je le trouve commun, l'onde Bobert!
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BoBEBT. Eh bien, je n'en suis pas pins fi^ pour ça.
Ratinois. Parbleu! (A part.) Ses boucles d'oreilles sont odieuses !
BoBEBT. Parce que je me dis : l'homme, vaut ce qu'il vaut 1
Batinois. Dites donc I ça ne vous gêne pas ? . . •
Robert. Quoi donc ?
Ratinois (montrant les battcles d*oreîUes), J^h bien, ces machines-là.
Robert. Non ; je porte ça de naissance ... Tu ne les trouves pas jolies ? . . .
Ratinois. Je ne dis pas ça ; mais, dans le cas où ça vous aurait gêné . . . vous auriez pu les ôter.
Robert (naïvement). Je te remercie ... ça ne me gêne pas.
Ratinois. H y tient !
Robert. Je te disais donc que l'homme vaut ce qu'il vaut... Toi, tu as été confiseur...
Ratinois. Chut I
Robert. Moi, je suis marchand de bois • • •
Ratinois. Chut I
Robert. Quoi ?
Ratinois. H est inutile de dire que j'ai été confiseur I et de crier que vous êtes marchand de bois I
Robert. Je ne rougis pas de ma profession . . . trouvesen une plus belle !
Ratinois. Magnifique ! Elle est magnifique I . • •
Robert. Eh bien, alors ?
Ratinois. Mais tout le monde ne peut pas suivre cette ... belle carrière...
Robert. Non, certes.
Ratinois. Eh bien, quand vous criez : " Je suis marchand de bois I " Cest comme si vous disiez aux autres : " Imbéciles ! vous ne l'êtes pas, vous ... et moi, je le suis ! . . ." Cest de la gloriole I
Robert. Ah! si c'est ça, je me. tsâal... (Tirant sa montre.) Deux heures et demie I Bonjour! vous me reverrez tantôt!
Ratinois (étonné). Ah!
Robert. Cest aujourd'hui la .fête de ta femme... 22 avriL
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Batutois. Cest, ma foi, yrai ! je FaYais oublié ! . . •
BoBEBT. En revenant, je passerai par le qnai aux fleurSy^et j'achèterai un oranger . . .
Batinois. Oui, votre petite surprise de tous les ans 1
Robert. Cest encore ce qu'il y a de mieux.
Ratinois. Vous dînerez avec nous... nous n'avons personne !
Robert. Ça va !.. . Mais pas de cérémonies.
Ratinois. Soyez tranquille ! Ce n'est pas pour vous que nous ferions des façons. Ainsi, à six heures ?
Robert. Cest convenu. Ah çà ! et Frédéric . . . vous ne voulez donc pas le marier, ce garçon-là ?
Ratinois. Il y a peut-être quelque chose en train.
Robert. Ah ! quelque chose de bien ?
Ratinois. Oh ! un parti inespéré I
Robert. Un marchand de bois ?
Ratinois. Pas tout à Eût ! Malheureusement, ça ne marche pas... ça traîne. »
Robert. Il faut chauffer ça ! Veux-tu que j'aille voir la famille ?
Ratinois {effraie). Non, merci ! {A part.) S'il se rencontrait avec la duchesse ! . . .
Robert. Tu sais ce que je t'ai dit: ^^Je n'ai pas d'enfants, je suis riche ; le jour du mariage, je ferai un cadeau, un beau cadeau ! "
Ratinois. Ce brave oncle Robert !
Robert. Adieu ! à tantôt ! . . . Surtout ne parle pas de ma surprise... l'oranger?
Ratinois. Ne craignez rien ! {Robert sort.)
SCENE nr
Ratinois, puis Jos:êphine, puis Madame Ratinois.
Ratinois (seul). Quel excellent homme! H adore Frédéric; il est capable de lui donner douze couverts d'argent. Pauvre garçon ! son mariage ne se fera pas . . • nous avons visé trop haut, c'est dommage!
Joséphine (entrarû). Il y a là un monsieur et une dame qui demandent monsieur.
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Batinois. Ont-ils dit leur nom ?
Joséphine. M. et madame Malingear.
Katinois (satUarU). Eux ? ... Ah ! sapristi ! ah I saprédié ! ^. , Où est ma femme ? . . . (^ Joséphine,) Attendez I on n'entre pas I (Appelant.) Constance I Con« Btance !
Madame Katinois {entrant vivement). Ah ! mon Dieu I qu'y a-t-il ?
Batinois. Ils sont là !
Madame Batinois. Qui ça?
Batinois. Le père et la mère. . . Que faire ?
Madame Batinois. Il faut les recevoir ... ils Tiennent rendre réponse.
Batinois. Eux-mêmes ! ... Tu croîs ?
Madame Batinois. Parbleu ! (A Joséphine,) Faites entrer 1 Ah ! mon Dieu ! et les housses !
Batinois. Oui, les housses ! . . . ôtons les housses ! {A Joséphine,) Attendez I ... on n'entre pas ! . . . aidez-nous ! . . . {Tous trois se mettent à âter les housses,) Quel événement I quelle journée I
Madame Batinois. Allons, de l'aplomb, du courage I et surtout ne me tutoie pas !
Batinois. Pourquoi ?
Madame Batinois. Pour faire comme eux ! {A Jo^ séphine, qui a jeté les housses dans un cabinet voisin,) Faites entrer! (Joséphine sort,)
Batinois (à sa femme), Mets^oi au piano, fais des roulades ! . . • (Apercevant une chaise, au fond, garnie de sa housse,) Ah! nous en avons oublié une! (// y court vivement, — On entre,)
SCÈNE IV
I^es Mêmes, M. et Madame Malingear.
Madame Batinois (à madame Malingear), Ah !
chère madame, que je suis heureuse de vous voir!
Malingeab. Nous avons bien des reproches à nous faire... Nous vous devions une visite.
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Madame Maijngeab. Mais le docteur est ei t)0cupé...8i occupé !•••
Madame Batikois. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir . . . (TZy Rassoient,)
Malingear. Est-ce que nous n'aurons pas le plaisir de voir M. Ratinoiâ ? . . . {Batinais qui est resté au fond, eherckant d dissimuler sa housse, a fini par la fourrer dans un coffre à hois.)
Batikois. Me voilà ! . . .j'arrive ! (Malingear se fèw.) J'étais dans mon cabinet de travaiL (Sahumt.) Docteur ! . . . Chère madame, oserai-je vous demander des nouvelles de votre précieuse santé ? . . •
Madame Malingear. Cela va . . . sauf les migraines.
Madame Batinois. Cest comme moi ...je suis perdue de migraines.
Ratinois. Moi aussi, perdu de migraines ! (iZ «'a»* soit, ainsi que Malingear*^
Madame Malingeab. Vous verra-t-on aux Italiens^ demain ?
Madame Batinois. Oh ! certainement 1 bien certainement!
Batinois. Qu'est-ce qu'on donne ? . . .
Malingeab. Rigoletto !
Batinois. Ah ! tant mieux ! Ah ! tant mieux I
Madame Malingeab. C'est une musique dont on ne se lasse jamais !
Batinois. Oh ! que c'est bien vrai !
Madame Batinois. Il 7 a surtout le finale ! • • •
Tous. Ah! channant! charmant!
Madame Malingear. Et l'andante ? . . •
Batinois. Ah ! c'est radieux ! radieux ! radieux !•...•
Malingear {à part). C'est un fanatique, le beaupère ! Moi, je suis comme ma femme, je n'entends rien à la musique. (Moment de silence.)
Madame Malingear (à son mari). Mon ami, nous abusons des moments de M. et madame Batinois!
Madame Batinois. Par exemple ! . . .
Batinois. Je n'ai rien à faire... je stds retiré da commerce !
Malingeab. Ah! vous étiez dans le commerce?
Batinois. OuL
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Madame Malin<»eak. Quelle partie P
Ratinois (embarrassé). Mais ... j'étais .. •
Madame Ratinois (vivement) . Baffineur . . • Mon maii était raffineur.
Malin<4eab. Ah ! c'est de la haute indostrie !
Ratinois (à part). Confiseur . . . raffîneur . . c'est toujours dans le sucre ! . . .
Madame Malingear (à part). Les raffineurs sont tous millionnaires! (Nouveau silence.) Docteur, vous 'Oubliez que nous devons une réponse...
Malingeab (se levant). Cest juste! (Se posant.) Madame ... et vous, monsieur, vous avez eu la bonté de nous adresser, il 7 a quinze jours, une demande qui nous fiâtte autant qu'elle nous honore ! . . .
M. et Madame Ratinois (i^iîidinant). Docteur* •• Madame I . . .
Malingeab. Les renseignements que nous avons dA prendre, tant sur M. votre fils que sur la famille à laquelle il a l'honneur d'appartenir ... ces renseignements qui n'»- Taîent et ne pouvaient avoir aucun caractère inquisitorial, soyez-en persuadés . . . ces renseignements, dis-je, nous ont amenés à penser qu'il j avait lieu de prendre en considération sérieuse... les ouvertures flatteuses que vous avez bien voulu nous faire ! (// se rassied.)
Ratinois (se levant et très-ému). Docteur, je crois êti© le fidèle interprète des sentiments de madame Ratinois ••• et des miens propres ... et de ceux de mon fils Frédéric . . . avocat ... en vous disant, avec une émotion . . • que vous comprendrez ... car c'est celle d'un père... et vous, êtes mère, madame ... en vous disant : Docteur, recevez en cç jour les bénédictions ... et la gratitude affectueuse d'une famille . . . qui . . . que ... je dirai plus ! d'une famille qui . . • (Avec effusion.) Enfin, voulez-vous dîner avec nous? (On se lève.)
Madame Malingeab (surprise). Hein ? . . •
Malingeab. Comment ! . . . aujourd'hui ? . . .
Madame Ratinois. Oh ! ce serait charmant !
Madame Malingeab. Un autre jour . . . plus tard I • • •
Ratinois. Un tel honneur . . . serait du bonheur I • • •
Mai>ame Ratinois. Nous serions en famille 1
Ratinois. Voyons, docteur ? . . .
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MxDAME Bâtinois. Madame ?•••
Malingeab. Allons, nous ne voulons pas vous refuser; mais, à une condition . . .
Batinois. Laquelle ? . . •
Malingear. Cest que vous ne ferez aucune espèce de cérémonie.
Batinois. Cest convenu.
Madame Ratinois. Notre ordinaire . . . rien que notre ordinaire I {jERe sonne.) Vous permettez ? . . . (BaSf à Joséphine qui entre.) Allez me chercher tout de suite le gérant de M. Chevet,^ auPalaîs-BoyaL
Joséphine (étonnée). Comment?...
Madame Batinois. Vite ! vite ! (Joséphine sort^
Madame Malingeab (à madame Rcdinois). u est bien entendu que nous ne ferons pas de toilette.
Madame Batinois. Nous resterons comme nous sommes.
Malingear. Maintenant, je vous demanderai quelques minutes d'entretien, mon cher Batinois !
Batinois. Je suis tout à vousl (A part.) Il m'a appelé Batinois ! Si nous pouvions nous tutoyer un jour !
Malingeab. Nous avons à causer de nos petits arrangements. .
Batinois (à part). De la dot! (Haut.) «Fespère que nous n'aurons pas de difficulté. Si vous voulez passer dans mon cabinet?...^
Malingeab. Après vous, Batinois.
Batinois. Par exemple !...(// le fait entrer, A part.\ Batinois ! ... Je n'ose pas encore l'appeler Malingear \. . . (// sort à gauche.)
SCÈNE V
Madame Batinois, Madame Malingeab.
Madame Batinois. Oh! que Frédéric va être heureux!
Madame Malingeab. Entre nous, je crois qu'il ne déplaît pas à ma fiUc.
Madame Batinois. Chère enfimtl Je vous promets de l'aimer comme une mère!
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Madame Malingeab. Yonlez-vous que nous causiomi un peu de leur petite installation?...
Madame Ratinois. Oh ! bien volontiers.
Madame Malingear. Dès demain, nous leur chereherons un appartement.
Madame Ratinois. Un entre-sol?**
Madame Malingeab. Ohl c'est bien bas, un entresol... Un second.
Madame Ratinois. C'est bien haut, un second.
Madame Malingeab. Alors, un premier ? . . . C'est une affaire de cinq à six mille francs. (Èlks s'asseyent.)
Madame Ratinois. Mettons six mille francs.
Madame Malingeab {prenant une carte dans un petit portefeuille). Attendez, je vais écrire sur cette carte . . • (Écrivant.) Loyer: six mille francs.
Madame Ratinois. Toilette . . . C'est important !
Madame Malingeab. Il est bien difficile, à une femme qui voit un certain monde, de s'en tirer à moins de quatre à cinq mille francs . . . C'est ce que je dépense.
Madame Ratinois. Moi aussi ... Mettons six mille francs.
Madame Malingeab (écrivant). Toilette, six mille francs. (A part.) A la bonne heure, elle ne lésine pas !
Madame Ratinois (à part). Moi qui n'ai dépensé que neuf cents francs l'année dernière, et Ratinois m'a grondée.
Madame Malingeab. Voiture ... Pensez-vous qu'ils puissent se donner une voiture?...
Madame Ratinois. Dame ! (A part.) Ça dépendra de la dot.
Madame Malingeab. H est tout à fait désagréable, pour une jeune femme, de piétiner dans la boue . . . surtout avec les robes qu'on fait aujourd'hui.
Madame Ratinois. Oh 1 c'est impossible ! ... Il y a bien les voitures de place.
Madame Malingeab. Les fiacres! Oh! ne me parlez pas de ces vilaines boîtes!
Madame Ratinois (vivement). Je n'en parle pas.
Madame Malingeab. C'est noir . . . c'est étroit ! . . .
Madame Ratinois. Et sale ! On ne m'y ferait monter pour rien au monde ! (A part.) Je vais toujours à pied*
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HA.DAME MixiKaEAB. Je pense qu'an petit coupé • • •
Madame Eatinois. Avec deux petits chevaux . • •
Madame Malingeab. Et un petit cocher . . .
Madame Ratinois. Mettons six mille francs.
Madame Malingear (écrivant). Coupé, six mille .. • (A part.) Ces raffinêurs, ça marche sur Torl {Haut.) Frais de maison, table...
Madame Ratinois. Mettons six mille francs.
Madame Malingeab. C'est assez . . . (Additionnant.) Six, douze, dix-huit, vingt-quatre. Total, vingt-quatre mille francs . . . Cela me paraît bien. (^Ue laisse la carte 9ur la tabU.)
Madame Eatinois. Ce n'est pas trop^ (A part.) Us doivent donner une dot formidable. (Elles se lèvent.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, Ratinois, Malingeab.
Malingeab (sortant de là gauche, suivi de Ratinois)* (7est convenu, Ratinois, vous avez ma parole.
Ratinois. Et vous la mienne, Malingear ! (A part.) Je me suis risqué ! • .
Malingeab (atix dames). Nous sommes complètement d'accord...
Ratinois. Complètement, Malingear.
Madame Malingeab (bas à son mari). Combien ? . . •
Malingeab (bas). Cent mille.
Madame Malingeab (à part, étonnée). Pas plus ? • . •
Madame Ratinois (oos). Combien?...
Ratinois (bas). Cent mille.
Madame Ratinoïs (à /?ar<). Que ça?
Madame Malingeab (b<zs à son mari). Sortons, j'ai à te parler.
Malingeab. Nous vous demandons la permission de nous retirer . . . Quelques clients à voir !
Ratinois. La duchesse?...
Madame Ratinois. Nous vous attendrons à six heures! (A madame Malingear.) Et, surtout, pas de toilette !
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Madame Malingeab. Oh I c'est bien convenu. {Saluant.) Madame . . .
Batinois. Adieu, Malingear ! (Ils sortent par le fond,)
SCÈNE vn
Batinois, Madame Ratinois, pute Joséphine.
Batinois. Ab ! voilà une bonne affaire conclue.
Madame Ratinois. Cent mille francs ! Ce n'est pas sérieux !
Batinois (konné). Quoi donc ? . . .
Madame Batinois. C'est d'une mesquinerie ! • • . Cent mille francs 1
Batinois. Mais je ne donne pas plus, moi
Madame Batinois. Quelle dififêrencel Notre fils a une profession.. «il est avocat!
Batinois. Mais il ne plaide jamais.
Madame Batinois. Il ne plaide pas, parce qu'il n'a pas de causes I
Batinois. Cest juste. (Par réflexion.) Mais s'il n'a pas de causes . . . c'est comme s'il n'était pas avocat.
Madame Batinois. Cela viendra ; l'avenir est à lui I ... Je ne comprends pas que tu aies accepté ce chiffre!
Batinois. Un jeune ménage qui a dix mille firancs de rente ... c'est pourtant gentil..
MADABfE Batinois. Cest la misère !
Batinois. Ah I par exemple I
Madame Batinois Uni donnant la carte restée 9ur la taUe). Tiens, vois plutôt.
Batinois. Qu'est-ce que c'est que ça?
Madame Batinois. Le budget des enfants, que madame Malingear a jeté sur cette carte pendant que vous étiez là!
Batinois (lisant). Loyer, six mille francs • • . toilette . • • coupe . . . vingt-quatre mille francs 1
Madame Batinois. Et nous avons oublié les enfentsl
Batinois. Qu'est-ce que cela prouve? ...Ce bndge1> on peut le réduire.
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Madame Katikois. Oh! si mademoiselle Malîngear était une jeune fille simple, élevée dans des principes d'ordre, d'économie . . . comme nous . . . une petite bourgeoise, enfin, tout irait pour le mieux . . . Mais une demoiselle qui prend des leçons de Duprez, qui peint des tableaux à Tiiuile ... et ne saurait seulement pas recoudre un bouton à son mari . . .
Ratinois. Il est vrai qu'en fait de couture . . .
Madams Ratinois. Elle fait des roulades ... Elle a été toute sa vie bercée dans la soie et la dentelle ... H lui faut un appartement au premier, une voiture, un cocher . . • Je ne trouve pas cela mal, mais alors on apporte mie dot . . . une dot sérieuse !
Ratinois. Voyons, ne t'emporte pas! Frédéric idme la petite ... et si on lui parle de rcHnpre ce mariage . • .
Madame Ratinois. 11 n'est pas question de rompre I Les Llaiingear sont riches ... très-riches ... des gens qui ont un chasseur!
Ratinois. Ça, je l'ai vu ; sept à huit pieds !
Madame Ratinois. Eh bien, qu'ils donnent plus ! H faut que tu reparles au père ... Il va venir?
Ratinois. Oui . . . Comme ça, il faut que je reparle . . .
Madame Ratinois. Quoi ! tu as l'air de ne pas comprendre . . .
Ratinois. Si ... si !.. . mais c'est difiicile à dire à un monsieur : " Les cent mille francs que je donne, moi, suffisent ! . . . mais les vôtres ne suffisent pas ! " Cest trèsdifiicile.
Madame Ratinois. Bah! il est vaniteux, il faut le piquer ... le prendre par l'amour-pwpre . . . Ofire toi-même de donner quelque chose de Dlus...ça le mettra sur la voie . . .
Ratinois. C'est que nous ne pouvons pas aller bien loin... avec dix-sept mille francs de rente.
Madame Ratinois. On propose un cadeau . . . une misère . . .
Ratinois. Douze couverts d'argent ! (A part.) ceux de l'oncle Robert.
Joséphine (emrant). Madame, c'est le maître d'hôtel de M. Chevet que vous avez iiiit demander . . .
Madame Ratinois. Qu'il entre I (Joséphine sort.)
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Ratikois. Constance, je n'ai pas besoin de te reoonw mander de faire les choses dignement?
Madame Ratinois. Sois tranqjoille.
SCÈNE Vin
Les Mêmes, Le Maître d'Hôtel, puis Fbédèbxc.
Le Maîtbe d'Hôtel {entrant et scduani. Il est en habit). Madame . . .
Madame Ratinois. Monsieur, nous avons un dîner.
RA.TINOIS (assis). Un grand dîner ... '
Le Maître d'Hôtel. Combien de personnes ? . •
Madame Ratinois. Nous sommes . . . six.
Ratinois. Mais vous ferez comme pour douze . • . Nous recevons un personnage ... le docteur Malingear • . . dont vous avez sans doute entendu parler?
Le Maître d'Hôtel. Non, monsieur.
Ratinois. Ahl après ça, il ne traite que les gens comme il faut.
Le Maître d'Hôtel. Voici ce que je proposerai à madame : deux potages . . . bisques et potage à la reine.
Ratinois. Y a-t-il des truffes ? . . .
Le Maître d'Hôtel. Non, monsieur ... H n'y a pa» de potage aux truffes.
Ratinois. C'est dommage!
Madame Ratinois. Après ? . . .
Le Maître d'Hôtel. Relevé ** . . •
Frédéric (entrant). Me voilà I
Ratinois et Madame Ratinois. Frédéric I
Ratinois (se levant). Tu ne sais pas?.. .Es sont venus.
Frédéric. Qui?
Ratinois. Les Malingear.
Frédéric. Ah bah !
Madame Ratinois. Tu plais à la demoiselle.
Ratinois. Au père, à la mère ; tout est arrangé.
Frédéric. £st-il possible ?
Madame Ratinois (ouvrant ses brcu). Ah I mon enfimt ! (Ils s^ embrassent.)
Ratinois (ouvrant ses bras). Et moi ? • . •
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Fb£d]£bic. Mon père ! {Ih ^emJbrassent)
Lb Maîtbe d'Hôtel (ne sacharU qtieUe contenance faire et à part). Je les gêne I (// remonte et va regarder un tableau.)
Batinois. Je les ai invités à dîner pour ce soir.
Fbiêdjébic. Ah ! quelle bonne idée !
Madame Batinois. Et nous sommes en train de oommonder le menu . . .
Ratinois. Voici le maître d'hôtel I Eh bien, où est-il donc? (JJajypelant») Hé! monsieur?...
Le Maître d'Hôtel {descendant). Pardon ! . . •
Batinois (à Frédéric). Nous étions au releTé...ttt vas nous aider.
Le Maître d'Hôtel. Belevé ... La carpe du Bhin à la Chambord, flanquée de truffes.
Batinois. Très-bien 1 . . .
Le Maître d'Hôtel. Avec des crevettes en boucles d'oreilles.
Batinois (tout. à coup). Ah ! sapristi I . . •
Frédéric et Madame Batinois. Quoi donc ? . . .
Batinois. J*ai invité Toncle Bobert ! . . . Les boucles d'oreilles m'y font penser.
IVLldame Batinois. Lui ? Cest impossible I
Frédéric. Pourquoi ? . . .
Madame Batinois. Nous ne pouvons pas le £ure asseoir à la même table que les Malîngear!
Le Maître d'Hôtel. Je les génel (// remonte au tableau.)
Frédéric. Mais c'est mon onde, un si brave homme I
Batinois. Oui; mais il n'est pas de notre monde... D'abord, il a une manière de manger ... il met son couteau dans sa bouche.
Madame Batinois. Et il prend dans le plat avec sa fourchette.
Batinois. Et il verse du vin dans son bouillon ! ... Ça peut être bon pour l'estomac ; mais c'est horrible à l'œil nu.
Frédéric. Ce n'est pas une raison.
Batinois. Voyons, mon ami, raisonnons! Ce n'est pas au moment où nous faisons le sacrifice d'un magnifique dîner, que nous allons le déparer ?... Car enfin, quelle
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figure veux-tu que fasse Toncle Bobert en &ce d'une carpe du BJiin à la Chambord? Il aura Tair d'un plat de choux I Veux-tu servir un plat de choux ? . . .
Madame Ratinois. Nous Thiviterons pour demain.
Batinois. a manger les restes . . . c'est convenu. Continuons . . .Après la carpe? . . . ( Cherchant le maître (ThôteL) Eh bien, où est-il donc ? (L'appelant.) Hé ! monsieur?...]! s'en va toujours!
Le Maître d'Hôtel (revenant). Pardon ! . • •
Batinois. Après la carpe ? ...
Le Maîtbe d'Hôtel» Entrée : filet de bœuf braisé aux pois nouveaux...
Batinois. Avec des truffes ?
Le Maître d'Hôtel. Si vous le désirez.
Batinois. Parbleu ! . . .
Le Maître d'Hôtel. Bôti: hinan doré de la Chine... aux truffes.
Batinois. Très-bien! (A Frédéric) Vois-tu l'oncle Bobert en présence d'un faisan doré de la Chine?. ..H serait gêné, cet homme!
Le Maître d'Hôtel. Pour entremets, je voulais vous offrir des truffes à la Lucullus en surprise . . . mais vous avez déjà beaucoup de truffes.
Batinois. Ça ne fait rien,, ça ne fait rien ! . . •
Madame Batinois. Servez les truffes à la Lucullus.. • Ah ! j'ai dîné dernièrement dans une maison où Ton changeait de couteau et de fourchette à chaque plat.
Le Maître d'Hôtel. Cela se fait partout, maintenant.
Madame Batinois. Cest que je n'ai que vingt-quatre couverts . . .
Batinois. Eh bien, vous ne me changerez pas le mien.
FiuÊDiRic. Ni le mien.
IVLkDAME Batinois. Ni le mien.
Le Maître d'Hôtel. On lavera au fur et à mesure.
Batinois. C'est juste. (A part.) U est intelligent ! . . . (Haitf.) Voyons le dessert, maintenant . . .
Le Maître d'Hôtel. Pour milieu, je vous proposerai une pièce de pâtisserie montée.
Batinois. Quelque chose de très-haut !
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Le Maître d'Hôtel. Cest une tour de Naakin en buisson d'ananas, surmontée d'un Chinois filé en sucre.
Madame Batinois. Oh ! cela doit être charmant I • • •
Ratinois. Qu'est-ce que vous vendez ça ?
Le Maîtbe d'Hôtel. Soixante-quatre francs.
Batinois. Ah ! permettez ! ... les sucreries, ça me connaît... en ma qualité d'ancien...
Madame Ratinois {mvement). C'est bien ! . . . Nous verrons ... nous réfléchirons.
Le Maître d'Hôtel. Quand madame voudra, c'est tout prêt. Quelle marque préférez-vous pour le Champagne?... du moët ou de la veuve?
Madame Ratinois. De la veuve ?
Ratinois. Quelle veuve ? . . .
Frédéric. La veuve Cliquet . . . Cest le meilleur.
Ratinois. Et qu'est-ce que vous vendez ça ?
Le Maître d'Hôtel. Douze francs... le moët n'est que de six.
Ratinois. Alors, nous verrons . . . nous réfléchirons.
Madame Ratinois. Faites-nous le dîner pour six heures précises.
Le Maître d'Hôtel. Madame peut être tranquille* (Fausse sortie,)
Ratinois (le rappelant)» Ah ! monsieur le maître d'hôtel !
Le Maître d'Hôtel. Monsieur ? . . .
Ratinois. Il 7 a un plat auquel je tiens essentiellement . . . mais je ne sais pas son nom. On le sert tout à la fin . . . c'est de l'eau chaude avec de la menthe qu'on boit • • •
Le Maître d'Hôtel. Ce sont des bols.
Frédéric. Ça ne se boit pas I
Ratinois (étonné). Tiens ! . . . moi, j'ai bu !.. •
Le Maître d'Hôtel (sortant, à part). En voilà des épiciers ! * . . . (// disparaît.)
Ratinois. Allons, je crois que nous aurons un joli petit dîner... On en parlera!...
Madame Ratinois. Nous avons oublié le plus important.
Ratinois. Quoi donc?
Madame Ratinois. Les Malingear ont un chasseur, il faut absolument que nous montrions une livrée.
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Batikois. CTest vraL
FBÉDiRio. A quoi bon ?
Ratinois. Il faut faire les choses dignement.
Madame Ratinois (à pari). Le locataire dn premier ... un créole • . . est parti pour la campagne et a laissé ses domestiques ... si je pouvais . . . (BàutA Viens, Fré» déric, j'ai b^in de toi . . . des commissions a te donner.
FfiÉDÉBic. Je te suis, maman. (Us sortent tous dêux.)
SCÈNE IX
Ratinois, puis Robert.
Ratinois. Une livrée ! . . . Nous n'avons que Joséphine I
Robert (entrant). Me voilà !
Ratinois. L'oncle Robert!
Robert. Je suis en avance, mais je t'apporte un appétit ! . . .
Ratinois (à part). Ça tombe bien!... Il faudrait trouver un moyen de le désinviter en douceur.
Robert. £n passant, je suis entré chez Lesage, et j'ai acheté un pâté ... Je l'ai remis à Joséphine.
Ratinois. Ah I ce brave onde Robert, qui a pensé à acheter...
Robert. Veau et cœur de jambon.
Ratinois. Ah! mon Dieu! mais j'y pense ...
Ro BERT. Quoi ? • . .
Ratinois. Répondez-moi franchement, je crois que je vous ai invité à dîner ?
Robert. Certainement.
Ratinois. Là I j'en étais sûr !
Robert. £h bien ? . . .
Ratinois. Kh bien, c'est impossible, nous dînons en ville! Ma femme vient de me le rappeler.
Robert. Ah! c'est ennuyeux!
Ratinois. C'est chez les Blanchard. Pas moyen de refuser ... ils ont reçu du gibier.
Robert. Je comprends ça.
Ratinois. Ainsi, vous n'êtes pas fô,c1ié ? . . .
Robert. Allons donc, entre nous ! ... Et mon pâté ? . . •
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Batinois. Nous le mangerons demain ; nous comptons sur vous . . .
Robert. C'est convenu ! Adieu ! amusez-vous bien I
Batinois. A demain !
Robert (revenant). Une idée ! . . . J'ai quelque chose à dire aux Blanchard ... il se peut que j'aille ce soir prendre le café avec vous.
Ratinois (à part). Aïe !
Robert. A ce soir 1 (Il sort par le fond.)
SCÈNE X
Batinois, puis Frédiêrio, puis un Domestique.
Batinois. Me voilà bien ! H ne nous trouvera pas chez les Blanchard, ça va faire une histoire!
Fréd:êrio (entrant, chargé de livres avec un stéréoscope). Voici nos acquisitions.
Ratinois. Qu'est-ce que tu as acheté ? . . .
Frédéric. C'est un sdbum de photographie . • . Maman m'a dit de le placer sur la table, en évidence ... on croira que ce sont nos connaissances.
Ratinois. C'est une bonne idée ! . . . (FeuHietant Voir hum.) Lord Falmerston I . . . Le comte Grorstchakoff... Horace Vernet . . . Léotard . . .
Frédéric (lui montrant une petite boite). Ceci est pour toi.
Ratinois. Qu'est-ce que c'est ? . . . une chaîne ?
Frédéric. Pour attacher ta montre.
Ratinois. Je la crois plus grosse que celle de Malingear! (// attache sa montre après.) C'est magnifique I Ça fera un efièt superbe!
Frédéric. Elle est en imitation ... il ne faut pas le dire.
Ratinois (indigné). Du faux ! • . . (Par réflexion^ Après ça, quand le faux a l'air vrai... ce n'est plus du faux ! ( Un grand domestique en livrée entre par le fond avec deux lampes allumées. — A Frédéric^ Qu'est-ce que c'est que celui-là? le connais-tu?...
Frédéric. Non !
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Batinois (cm domestique qui pose les lances tur la cheminée)» Mon ami, d'où sortez-vous?.,.
Le Domestique. Je suis le domestique du premier.
Ratinois. Ah 1 très-bien ! (A Frédéric.) Cest un emprunt ! ... Il est superbe ! (^Regardant le domestique qui sort.) Mais moins grand que celui de Malingear. (On entend un bruit de voiture.)
Frédébic (courant à la fenêtre). Une voiture 1 Ce sont eux !
Ratinois. Et ma femme qui a'est pas là ! • • . {Appe* lant.) Constance ! Constance ! . . •
SCENE XL
Les Mêmes, Malingear, Madame Malingear en grande toilette, robe dorée, Emmeline, puis Madame Ratinois.
(La porte du fond s^ouvre et un petit nègre en livrée
annonce.)
Le Nègre. Monsieur . . • madame et mademoiselle Malingear.
Ratinois (à part). Un nègre, à présent ! . . . Comme les femmes entendent la mise en scène ! ^ (Allant au-devant des Malingear.) Monsieur . . . madame . . . mademoiselle ! • . •
FrI^dério (saluant). Mademoiselle Emmeline ! . . •
Madame Malingear (bas à son mari). Ils ont un nègre! Avez-vous remarqué?...
Malingear. Oui ! Ces raffinenrs, ça ne se refuse rien 1 . . .
Ratinois (à madame Malingear). Oh I chère madame... ce n'est pas bien!...
Madame Malingear. Quoi donc?
Ratinois. On était convenu de ne pas faire de toilette, et vous en avez une éblouissante ! . • . Mon petit dîner va pâlir !
Madame Malingear. Oh ! tout cela est très-simple.
Ratinois. Ma femme n'en fera pas, elle ... et je suis sûr qu'elle vous grondera !... La voici! (Apercevant la toilette de sa femme, composée de couleurs variées et trè^ voyantes^ A part.) Ah ! saprelotte ! ... un arc-en-cîel I
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Madame Batinois. Chère bonne madame . • • que
TOUS êtes aimable!
Madame Malinoear. H nous tardait d'être prés de vous. (A part,) Trois rangs de volants . . . C'est de la trahison ! . . . {Haut.) L'admirable toilette !
Madame Batinois. Elle n'approche pas de la vôtre... {A part.) Une robe en or . . . c'est de la mauvaise foi !
Frédéric. Maman, veux-tu que nous passions au salon?
Madame Batinois. Certainement. {Il sort avec JSmmeline.)
Madame Malinoear (hcLS à son mari). Betenez M. Batinois, et parlez-lui de la dot
Malingear (bas). Oui.
Madame Batinois (has^ à son mari). Beste avec le beau-père, et parle-lui de la dot.
Batinois {bas). Sois tranquille.
Madame Batinois (îndîqtumt la porte du salon). Madame ! • . . {EUes sortent par la droite.)
SCÈNE xn
Batinois, Malingear.
Batinois (à part). Nous voilà seul.. .Ce n'est pas commode à attaquer cette afiaire-là ! . . .
Malingear (à part). Comment diantre aborder la chose ! . . .
Batinois {s^ approchant). Mon cher Malingear, c'est bien aimable à vous d'avoir accepté notre petit dîner!
Malingear. Yous y avez mis une insistance si affectueuse ! . . .
Batinois. Oh ! c'est que je vous aime, moi !
Malingear. Moi aussi, allez I
Batinois {lui serrant la main). Ce bon Malingear !
Malingear {de même). Excellent Batinois !
Batinois {à part). Tout ça, c'est du sentiment ... ça nous éloigne ! {Havi.) Tantôt, nous avons causé de la dot un peu superficiellement . . . {Ils Rasseyent près de la table à gauche.)
Malingear {à part). Il y vient de lui-même I...
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(ffaui.) En effet, très-superfideUement • • • Yoiis avez parlé de cent mille francs.
Ratinois. Oh I c'est un chiffre qne j'ai jeté . . • comme ça, en l'air . . . mais ça ne vous lie pas.
Malingear. Je disais aussi ... un gros raffineur • • .
Ratinois. Et vous, un médecin illustre ... qui reçoit quatre mille francs d'un coup!...
Malingeab. Oh! moi?...
Ratinois. Je les al comptés . . . Tenez, je suis disposé à faire un sacrifice . . . je donnerai Fargenterie !
Malingear (konne). Ah!
Ratinois. Et vous ? . . .
Malingeab. Moi ? . . . J'offre la garniture de cheminée du salon.
Ratinois (étonné). Ah ! (A part.) H faut lui mettre les points sur les il {HavJt.) Malingear, il faut nous dire une chose . . . c'est que tout a augmenté.
Malingeab. C'est thû. Ettel qui était à son aise autrefob avec dix mille francs de rente, se trouve aujourd'hui fort gêné.
Ratinois. Voilà! Et nous ne voulons pas que nos enfants soient gênés?
Malingeab. Certainement, nous ne le voulons pas.
Ratinois. Voyez-vous votre fille, votre fille chérioi obligée de regarder à s'acheter une robe ou un cachemire ?
Malingeab. Et votre fils . . . votre fils unique, réduit à vivre d'expédients ?
Ratinois. Oh ! ne parlons pas de mon fils ... tm homme se tire toujours d'affaires . . . Mais elle ... la pauvre enfant I ... qui est votre joie, votre amour., «car vous l'aimez bien votre fille?
Malingeab. Presque autant que vous aimez Frédéric
Ratinois. Oui... Ne parlons pas de Frédéric ... parlons d'Emmelme ... Il faut lui faire, à cette enfant, une existence de soie et d'or.
Malingeab {pénétré). Oh ! merci pour elle !
Ratinois. D'où je conclus qu'il y a lieu d'augmenter la dot»
Malingeab. C'est tout à fait mon sentiment
Ratinois. Eh bien • . • fixez vous-même . . . J'accepte d'avance.
Malingeab (à part). Ah! très-bien !... Parlez-moi
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des ooramerçants. (SixuL) Je pense qa*en dimnatt cent
cinquante mille francs . . •
Batinois. Ah ! Malingear ... ce n'est pas assez !
Malingeab. Alors, mettons deux cent mille.
Ratinois (se levant). C'est convenu ! Moi je donne l'argenterie, et vous deux cent mille ...
Malingeab ($e levanl). Comment 1 ... C'est vous qui les donnez.
Batinois. Moi ? Par exemple I
Malingeab* Pourquoi moi et pas vous ? • • •
Ratinois. Tsirce que, dans votre position ... un hooame qui a voiture, loge aux Italiens et un chasseur I • . .
Malingeab. Mais vous avez aussi une voiture, une loge aux Italiens, et un nègre ... ce qui est plus cher !
Ratinois. Moi, moi ! ... Ce n'est pas la même chose !
Malingeab. Pourquoi ?... A moins que vous n'a^ fichiez un luxe au-dessus de. votre position?..*
Ratinois. Du tout ! £lle est superbe, ma position ! . • • £Ue est magnifique, ma position !
Malingeab. Eh bien, il est de toute justice que noua donnions autant l'un que l'autre . . • Chacun deux cent mille francs ,,.(A part.) J'ai vingt-deux mille livres de rente,, il m'en restera douze.
Ratinois (à part). Saprelottel j'ai dix-sept mille livres de rente, il ne m'en restera que sept! C'est impossible !
Malingeab. Vous hésitez , . . pour une misérable ques» tion d'argent?
Batinois. Je n'hésite pas ! Cent mille francs de plus ou de moins . . • qu'est-ce que vous voulez que ça me fitsse ? J'offre trois cent mille francs! Voilà comme j'hésite!
Malingeab (étonné). Hein ! , • . trois cents ? . . .
Ratinois (à part). Je vais le pousser jusqu'à ce qu'il recule ... et, aiors, je romps ! . . . (HatU.) Vous reculez ? . . •
Malingeab. Du tout, je réfléchis ...(A part.) Troia cent mille francs, c'est impossible ! ... Il n'y a qu'un moyen; c'est d'élever la dot jusqu'à ce qu'il dise non . . . Alors, tout sera rompu . . . (HatU.) Je propose quatre cent mille.
Ratinois. Ce n'est pas assez . . . Cinq cent mille ! . . •
Malingeab. Ce n'est pas assez . . . Six cent mille ! • . •
Batinois. Ce n'est pas assez . . .
SCÈNE XHL Les Mêmes, Eobebt
Robert (paraissant avec un oranger). Quoi I six cent mille francs !.. «
Batinois (à part). L'oncle Robert ! J'allais lâcher le million ! ... Je l'aurais lâché . • • {Haut.) M. Malingear, le futur beau-père.
Malingeab. Nous causions de la dot.
Robert {posant son oranger). Comment !... Et vous donnez six cent mille francs ? . . . {Le saluant.) Ah 1 monfiîeur, permettez-moi de vous féliciter.
Malikgear. Mais M. Ratinois en donne autant ! . . .
Robert. Comment, toi ?.. .
Ratinois {embarrassé). Naturellement.
Robert {a Batinois). Mon compliment! Je ne te savais pas aussi riche que cela!
Ratinois. Aussi riche! aussi riche! Certainement, je suis à mon aise . . . mais quand on se trouve en face da gens . . . millionnaires . . . qui ont des exigences . . .
Malingear. Ah ! permettez, monsieur . . . je n'ai rien exigé . . . Cest vous, au contraire, qui . . .
Ratinois. Moi?... J'ai proposé Targenterie, et, làdessus, vous êtes parti...
Malingear. Cbnunent ! je suis parti ? . . . J'ai dit que je donnerais la garniture de cheminée du salon ... et vous m'avez répondu: "Ah!" froidement.
Ratinois. J'ai répondu ah !.. . c'était mon droit ; mais pas froidement.
Malingear. Ah ! permettez, monsieur • • •
Ratinois. Permettez, vous-même. . .
Robert. Enfin, vous êtes d'accord ? . . .
Ratinois. Nous sommes d'accord ...si on veut!... Mais je n'ai pas répondu froidement.
Malingear. Je vous demande pardon !
Ratinois. Non, monsieur !
Malingear. Si, monsieur !
Ratinois. Tenez, voulez-vous que je vous dise ma façon de penser?
Malingear. Vous me ferez plaisir.
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Batinois. Eh bien, vous cherchez un biais pour rompre ce mariage.
Malingeab. Comment, un biais?..*
Batinois. Un biais ! je maintiens le mot. Mais moi, qui suis un honnête homme...
Malingear. Pas plus que moi!
Ratinois. Cest possible ! Mais comme je ne yeux pas de biais, moi, je vous dis tout net...
Tous Deux (ensemble). Rompons !
Robert. Voyons, messieurs, pas d'emportement !
Ratinois. Je ne m'emporte pas I (A part, cBvec <aft9factioTL) Ça y est 1 ^ c'est rompu I
Malingeab (à part, avec satisfaction). Cest une affaire terminée!
Robert. Diantre ! vous allez vite en affaires ! Une rupture ! {A Ratinois.) Heureusement que ton fils n'aimait pas mademoiselle Malingear, n'est-ce pas?
Ratinois. H ne Faimait pas 1 . . . il ne l'aimait pas ! . . • c'est-à-dire si ... il en était fou ! Mais, qu'est-ce que cela fait?
RoBEBT {à Malingear), Et mademoiselle Emmeline n'était que médiocrement éprise de Frédéric?
Malingeab. Médiocrement... c'est-à-dire ...elle paraissait avoir un certain penchant pour lui... je ne le cache pas.. .mais...
Robebt. Mais, qu'est-ce que cela fait, n'est-ce pas?
Malingeab. Je n'ai pas dit cela, peimettez . . .
RoBEBT (éclatant). Non, je ne permets pas!.. .Vous êtes des vaniteux, des orgueilleux I • • .
Malingeab. Monsieur ! . . •
Ratinois. Mon onde!
Robebt. Ah ! voilà un quart d'heure que je me retiens... il faut que ça parte !... Vous cherchez, depuis quinze jours, à vous éblouir, à vous mentir, à vous tromper • . .
Tous Deux. Comment ? . . .
Robebt. Oui, à vous tromper, en vous promettant des dots que vous ne pouvez pas donner. Est-ce vrai ? ... En vous pavanant dans une existence, dans un luxe qui n'est pas lé vôtre !
Ratinois. Mais...
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BoBEBT. n n'7 a pas de mais I ... J'ai fait causer tes domestiques I Quand je veux savoir, je cause avec les domestiques . . . c'est mou système !
Batinois. Qu'ont-ils pu vous dire ?
RoBËBT. D'abord, j'ai rencontré un nègre dans la cuisine... Un nègre qui traîne dans une cuisine ... c'est malpropre ! Et puis monsieur a pris une voiture au mois, une loge aux Italiens ! Ratinois aux Italiens I
Batinois. Mais il me semble que c'est un théâtre . • •
Robëbt. Qui t'ennuie I
Ratinois. Ah !
Robert. Je te dis que ça t'ennuie ... et ta femme aussi ! • . • {Montrant Malingear,) Et monsieur aussi !
Ratinois. Eh bien, oui ! la ! c'est vrai I
Malingear. J'avoue que l'opéra italien . . •
Robert. Alors, pourquoi louez-vous des loges ? • • .
Malingear. C'est ma femme • . .
Ratinois. Ce sont ces dames ...
Robert. Pour faire de l'embarras, du genre, du fia fla!®* Aujourd'hui, c'est la mode ; on se jette de la poudre aux yeux, on fait la roue... on se gonfle ... comme des ballons ... Et quand on est tout bouffi de vanité . • . plutôt que d'en convenir • . . plutôt que de se dire : Nous sommes deux braves gens bien simples ... deux bourgeois ... on préfère sacrifier l'avenir, le bonheur de ses enf ants . • . Ils s'aiment ... mais on répond ... Qu'est-ce que cela fait?... Et voilà des pères I . . . Bonsoir ! (// veut sortir,)
Ratinois (le retenant vivement). Mon oncle Robert, restez ! . • . (Ému.) Mon oncle Robert . . . vous avez des boucles d'oreilles ... vous n'avez pas d'esprit, vous n'avez pas d'instruction ... (^e frappant le coeur,) Mais vous avez de çal
Malingear. Oh! oui.
Ratinois (très'ému). Vous m'avez remué . . . vous m'avez bouleversé ! . . . Vous m'avez prouvé que je n'étais qu'un père à jeter par la fenêtre, (montrant Malingear) et monsieur aussi . . . Mais ce n'est pas ma faute . . . c'est la faute de ma femme ; elle me le payera ! . . . (S'attendris* $ant.) Et je vous jure que si jamais ... au grand jamais . • • vous me voyez broncher dans le chemin qui... que... qui... {Tout à coup.) Enfin, voulez-vous dîner avec nous ? • . •
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SCÈNE XIV
Les Mêmes, Madame Malinqear, Madame Ratinois, Emmeline, FRÉDiBio, puis Le Maîtbe d'Hôtel.
Madame Batinois. Eh bien, messieurs, vous nous iidssez seules?...
Batinois. Ahl voilà ma femme! * Approchez, madame.
Malingeab (à sa femme sévèrement). Approchez, madame.
Madame Batinois. Quoi ? . . .
Madame Malingear. Qu'y a-t-il ? . . •
Batinois (à sa femme). Mère coupable ... et bouffie de vanité ! . . . Mais c'est la mode aujourd'hui !
Malingeab. On fait la roue !
Batinois. On se gouâe comme des ballons !
Malingear. Et l'on ne craint pas de sacrifier l'avenir, le bonheur de ses enfants !
Batinois. Car ils s'aiment... Mais on répond: Qu'estce que cela fait ? Et voilà des mères ! Bonsoir.
Madame Malingear. Ah ça ! qu'est-ce que vous avez ? . • •
Madame Batinois. Explique-moi . . .
Batinois (avec véhémence). Prends ton tricot î ... Car elle tricote tous mes bas de laine, monsieur ! {Il passe devant sa femme.)
Malingeab (de même). Mais ma femme aussi, monsieur !
Madame Batinois. Comment ! vous, madame ?
Batinois. Mais oui ! ... A bas les masques 1 . . . Batî* nois, ancien confiseur . . . pas rafilneur !
M. ET Madame Malingear. Comment ? . . .
Madame Batinois. Mais, mon ami . . .
Batinois. Laisse-moi tranquille ! Au Pilon (Targent . . . elle tenait le comptoir . . . Donne cent mille francs de dot à son fils!
Malingear. A mon tour! Malingear, docteur sans (clientèle !
Madame Batinois. Comment?
LA POUDRE AUX TBUX
Ratinois. Mais la duchesse ? . . .
Malingeab. Je n'ai soigné qu'un cocher cette aonéoi et gratis . . . Donne cent mille francs de dot à sa fille I
Robert. A mon tour ! . . . Robert, marchand de bois, venu à Paris avec douze sous dans sa poche, donne cent mille francs de dot à son neveu!
Frédéric. Ah ! mon oncle !
Emmeline. Mon bon oncle I
Ratinois. H a de ça !
Le Maître d'Hôtel (entrant). Le dîner est servi !
Robert. Allons, à table j
Ratinois. Un instant I
Tous. Quoi donc ? . . .
Ratinois. C'est que j'ai commandé un dîner insensé ••• j'en suis honteux ! . . . Six plats de truffes ! . . .
Tous {avec reproches). Oh ! Ratinois ! . . .
Malingear. Un père de famille ! . . .
Ratinois. On pourrait peut-être les faire reprendre à M. Chevet?
Tous. Oh! noni
Robert. Je m'y oppose !
Ratinois. Allons, mangeons-les! ... ce sera notre châtiment ! A table ! La main aux dames ! . . . ( On offre le bras avx dameSy et Von passe dans la saUe à manger.)
fin.
Presswork by John Wilson and Son.
1. La Pouchrt aux Teux, — *' Jeter de la poudre aux yeux.** To fhrow dust in the eyes, to dazzle people, is a common proverbial ea^res- 8Î0I1, which owes its origin to the Latin pulverem ocuiis ojffmdere, See QuiTABD, Dict. des Proverbes,
Je me lance. — Pm malcing a start
6. Toucher. — This verb, applied to money, signifies to receive. Tbucher sa note may therefore be translated, " To hâve his bill settled."
7. Trancher dans le vif. — To take a decided stand; to go to the heart of the matter. Perhaps better rendered by the ûuniliar Englidii phrase, "Not to mince matters." ^
Je m'en doutais. — I suspected as much
10. Je ne vous en veux pas. — £n vouloir à îs often idiomatically used In French in a manner that renders an exact Ënglish renderin^ veiy difficult. Hère Malinsear meansj I can readily excuse you for it.
11. Palais; î.e., palais de Justice. — The court So called from the &ct that the Parliament of Paris held its sittings in what was formerly the palace of the first race of French kings. Tne term was aiterwards extended to other courts in France. Hence the expressions, Gens de pcdaisj members of the bar; terme de pcUais, law tenn.
12. B^onnier. — This word signifies one who has in his custody the staff (bâton) of a corporation. It is générale applied now to the head of the French bar, the cnairman of the board of discipline, the représentative of the whole order. See Cheuuel, JXct, Historique des Institutions^ mœurs et coutumes de la France.
18. Duprez. — Celebrated French singer, bom in 1806. He was professor at tne Conservatoire firom 4842 to 1860. His daughter is one of the celebrities of the opéra.
14. C2u' est-ce que tu chantes là? — Chanter is often familiarly used for "talk nonsense.*^ Malingear, who hears for the first time that Duprez is his daughter's music-teacher, says to his wife, " What nonsense are yoù talkingthere?'* She, intent upon dazzling her visitor, replies, taking dumter in its literal sensé, **A pièce fiom *The Jewess'** (opéra b^ Halévy).
0S KOTSS.
Xafflft»fM<.— A French landscape painter, bom
16. Tu $aù bien, — M. Malingear, forgetting the injnnction of his infe in the preceding scene^ ** Surtout ne me tutoie pas devant cette dame," hère sa^s tu ; correcting hîmself, he then sajB vous ; which afterwards calls from Emmeline the exclamation, ^ Vous I . . . eat-ce que papa et maman sont fâchés? "...
17. Et patatil et paiata! . . . — Onomatopœia, nsed only in the most iamiliar style, to Imitate the gallop of a horse. Hère it renders the idea, " What a rate my wife is going at ! "
18. RwÀz. — Â French chemist, bom in 1810, whose name is insep»ràbly connected with the electro-galvanic process of gilding metals.
19. Dix UmU dans ce plat, &c. — The previous and subséquent manager ment of Madame Malingear, in regard to the numbers of admission given to patients when they are numerous, explains itself. She now does what may need some expïanation to those unacquainted with French cnstoms. The fées of celebrated phjrsicians are generally known, and those who corne to consolt them do not ask what they owe, nor do they présent money directiy, but deposit, as they leave the apartment, what custom prescribes, or what their generosity may prompt them to give, upon some article of ftimiture. At the end of the next scène, we shall see Batinois ^o through this ridiculous mode of proceeding, — a fiishion more ancient than reasonable.
20* Je me porte comme le pont Neuf, — I am as well as I can be. The pont Neuf is found in a great number of familiar proverbial expressions. This ancient bridge has lost its former quaint physiognomy during the présent century; especially since 1852. "Se porter comme le pont Keuf " was said in allusion to the great solidity of the structure.
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28. Esmrcpriations. — t.e,, "Expropriations pour cause d'utilité publique." The takinff possession of private proçerty by govemment for public purposes. At no time hâve eapropriations been so fréquent as since 1862. The opening of new streets, new boulevards, by the govemment of Napoléon iH., has rendered this an every-day word with Parisians, and a prolific source of income to lawyers, who hâve the talent of getting the largest indemnification awarded by the experts.
29. Soie. — Literally, salted; sometimes bitter, keen. Hère it means dear, high-priced. Compare the phrase, " Ce marchand sale bien ce qu'il Tend; " that tradesman lays it on pretty thick.
80. Au b(ds.'—i.e., "Au bois de Boulogne.** This promenade il tp Paris what the Central Paik is to New xork»
81. Quai aux fleurs. — Flower-market Yormeûr càSïed ïtie Marché cito mai Desaix; now held on the sidewalk of the Poni Notre Dame and of tne Quai NapoUon,
S2. Ah ! taprédii. — This expression, as weU as eaprisU, parbleu, eor^ hUu, and manj others, are merelv softened forms of what were formerly o»4is. Thev hâve now no sucn force, and may be rendered by anj E^çli8h expletive or exclamation that seems to render the feelings of tbi* speaker. For their etymology, see Schelbb, JHct, Etymologique de la Langue française.
6B. Chevet, — A well-known caterer.
84. Entrcnsol, — In large bouses, the en^e-fo/ is a low stoiy above the rround floor, which is called rez-de-chaussée, Âbove the entresol js tiie premier ; then the second, &c. So that, it will be seen, the nmnbering ^ stories in a house does not correspond with that in use in the United fitates.
85. Relevé. — The remove. As to the varions cookeiy tenus, such as crevettes en boucles d'oreilles^ &c., they may be leit untranslated, as they are even in Ënglish cookery books.
86. Epiciers. — This wôrd is often used contemptuously, chieflyby artists or those not engaged in trade, to designate ail petty tradesmen. It conveys an idea of narrow-mindedness and ignorance, and loses altogether its real meaning of grocer.
87. Mise en scène, — Literally, stage-management; figuratively, arrangement, effect.
a y est. — That*s it; or, it's doue, it*s ail over
89. Pour faire de l'embarras, du genre, du fia fla. — To lookbig. stvlish, and put on airs. Fia fia is another onomatopœia; several oi wbidi we hâve idreody met in this play. They are common in ail pomiedieg.
TESTIMONIALS.
New Tobk, Febraary, 186S.
I hâve used " Otto's French Grammar " since its publication, and consider it the beat book on the subject. It la based on the most modem Grammars published in Paris ; it is thorough, and Aill of idiomatical expressions tbat can be found in no other work.
LUCIEN OUDIN, A.M
hutruetor of the French LanguagCy N. Y. JV«« Aeademjf,
I have used " Otto's German Grammar." I consider it a very good book ; its abundant vocabularies, and its fulness in idioms^ are especially useful. The appendix, also, is very valuable, coI^ taining, as it does, some of the most popular and characteristio German Poems which may be tumed to many uses.
Feb. 1, 1866. ADOLPH WERNEB,
^of essor of Gennam, NetO'York Fret ÂJDodemgk
Washington IJnitbbsitt, St. Louis, Jan. 2, 1866.
Mr. S. B. IJbbino.
Dbâb Sib, — It gîves me great pleasuie to inform you that I hâve introduced your édition of "Otto'g German Grammar" in my chuses in this University, and that I regard it as the very best German Grammar, for school purposes, that bas thus fiix come to my notice. Your German éditions of the " Immensee," " Vergissmeinnicht," and " Irrlichter," are great favorites among my pupils; and your " Collège Séries of Modem French Plays," edited by Mr. Ferdinand Bôcher of Harvard Collège, I regard as very useful for the recitation room, and for private reading.
Tours veiy tnily,
B. L. TAFEL, Ph. D.
Profsiaor of Modem LamgiÊagu ond CongMtnOhê FhOologf m Waa»mgt§m
DiOTATiov ExBROiBBS. By E. M. Sb^ll, anthor of "Asny Herbert/' and by L. B. Usbino. Boston : S. B. Ubbino.
" We are already deeply indebted to Miss Sewell, and this Utile book adds one item more to the list of yaluable books whîch she bas fumished to us and our children. This is emphatically a school* book with a soûl in it, and we think nothing can exceed the skill and ingenuity witli which thèse exercises are drawn up. No teacher can glance at it without at once perceiving its importance to him; and in onr opinion, in the teaching and spelling, it bas not its equal." — Transcri]H.
DiOTATiON Exercises. Bjr E. M. Sewbll and L. B* URBnro. (pp. 174.) Boston: S. B. Urbino.
** Bad spelling is so common, in spîte of ail our schools, that it il worth the while even of an accompHshed writer like the author of " Amy Herbert " to prépare a good spelling-book ; for such is tlie volume before us.
" It is arranged, howerer, on a plan so noyel, in English, as to deserve spécial attention. The words are arranged in continuous, though rather comical, sentences, which are to be written down, from dîctation, by the leamer. The lessons are progressive, and cannot fail to mterest more than the old columns of disconnected words. It is well printed by Mr. Urbino." — Comnumweailh.
If a child of average capacity, that has been driUed in an ordinary spelling-book, and then subjected to a course of lessons in this book of Dictation Exercises, cannot spell correctly the words of the language, it would prove, what I do not believe, that correct spelling cannot be attaîned by ail pupils, by seasonable stttdt/ and drilL I believe that every public and private school in Amerioa would be greatly benefited by using this valuable tâ*eatise.
Veiy truly yours,
WILLIAM E. SHELDON
YB 36387
VàSSàB FBKiLLB COLLBGB, POUGHILEEPSIB, N.T., April 19, 1860.
Mr. Ubbiko.
Deab Sib, — I am now iising manj of jour publications in thlfl collège, of which I am particolarly pleased with the German and Italian Granunars, and with Bôcher's Collège Séries of French plays. Otto's German Qrammar, I regard as a model of scholarly thoroughness and practical utility ; and the other works of jour list, as &r as I hâve examined them, recommend themselves, not only by the beauty of their mechanical exécution, but also by the intrinsic ment of their rédaction.
Very truly yours.
THE UNIVERSmr OF CAUFORNIA UBRARY
recoij^mending them to ail students of the languages and literatores of Europe. They are well selected, amply elucidated by Englîsh notes, and, in conTenience of form and excellence of typography, are àU that could be desired.
E. P. EVANS, Profùuor qf Mûdem Languagei and LUenOurt^
LETFOLDT & HOLT, Fublishebs,
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