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LA BELLE CHOCOLATIERE,
COMÉDIE EN UN ACTE, EN PROSE
PERSONNAGES
STEPHAN (25 ans).
MAITRE woLFCARiTS, marchand (60 ans).
ARNOLD, officier, (30 ans).
WlLHEL^t, J
^/niir^' ^'"^-*=-
PETER,
BALDAUF, servante (18 ans).
MADAME MULLER, maîtrcsse de la restauration (50 ans).
La scène se passe à Vienne en 1745. Le théâtre représente une salle de restauration allemande.
SCENE r
m"*" MULLER, WILHELM, ARNOLD, ALBRECHT, FRANZ, PETER.
(M°" Muller est assise à son comptoir ; Wilhelm et Arnold causent à une table adroite; Albrecht, Franz et Peter boivent et fument à une table à gauche.)
ALBRECHT
El] bien, où en bommcs-nous de nos affaires de
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FRANZ
Je l'aime, Albrecht !
ALBRECHT
Et loi, Peler?
PETER
Je l'adore î
ALBRECHT
Et moi, mes amis, j'en suis fou !
FRANZ
S'il n'y avait que nous encore, peut-être y auraitil moyen de s'entendre? Un coup de dé ou un coup de sabre, et tout serait dit ; mais le feu est au quatre coins devienne pour les beaux yeux de Baldauf ,
ALBRECHT. '
Et quels yeux, Franz! Du velours de soie, comme dirait mon oncle le syndic des marchands.
PETER
Et sa main !... As-tu remarqué les jolies fossettes qui s'épanouissent comme des roses à la naissance de ses doigts effilés et courts?
FRANZ
Et son pied, et sa taille, et son bras ! ... Ce n'est pas une femme, c'est une fleur !
ALBRECHT
Une perle, Franz !
PETER
Un diamant, messieurs!
SCÈNE I
FRANZ
Quand je pense que depuis huit jours je ne me suis pas grisé une fois de peur de lui déplaire I
PETER
Et moi donc, qui ne jure plus et ne vais plus aux rendez-vous de Charlotte !
ALBRECHT
J'ai bien mieuxfait que vous, camarades... Avanthier, je passais ma thèse de philosophie; c'était le sévère, le majestueux, le triple âne bâté de maître Philéasqui m'interrogeait, II me demande du haut de sa perruque et de son fauteuil ce que je pensais de l'âme... Je lui réponds qu'elle a les jeux bleus, et me voilà renvoyé aux calendes grecques.
FRAKZ.
Que veux-tu j faire, mon pauvre ami ? Elle nous a jeté un sort, c'est évident. Quant à moi, qu'elle me demande ma vie, et je la lui donne!
PETER
Ah ! si je croyais qu'en vouant mon âme au diable elle m'aimerait... je tuerais la poule noire et je signerais le contrat sans broncher.
ALBRECHT, levant les mains au ciel.
Seigneur, vous m'êtes témoin qu'il ne me reste qu'une espérance... Cette dernière espérance est un oncle... Si je la perds. Seigneur, je suis pauvre comme Job. Qu'elle dise un mot, et je lui donne
mon oncle. (Ils continuent à causer entre eux et à fumer leurs longues pipes de porcelaine.)
ARNOLD à Wi'helm.
Savpz-vous bien que c'est vraiment une ravissante fille et que j'en suis éperdument épris?
WILHELM
Ali ! monsieur, c'est Hébé sur terre descendue : Les dieux compatissants nous l'ont enfin rendue.
ARNOLD
Dieu me damne, Wilhelm, depuis que nous parlons, vous ne me répondez plus qu'en vers !
WILHELM
Que voulez- vous, Arnold? L'amour m'a faite poëte. Je ne sais quel démon m'a passé par la tête ; Mais depuis que mon cœur s'est follement jeté Dans le charme enivrant de sa chaste beauté, Si je parle, aussitôt chaque mot se balance Sur le ton mesuré d'une juste cadence.
ARNOLD
Parbleu, moi aussi je pourrais faire rimer âme avec flamme, mais je ne m'en donne pas la peine.
WII.FIELM.
C'est que vous n'aimez pas : j'étais tout comme vous,
Avant d'aimer Baldauf et d'en être jaloux :
Je faisais autrefois des sonnets à la lune,
Â la brise, au soleil, à la grève, à la dune,
Et par tous les chemins de la création
Je menais au hasard mon inspiration.
Je la vis un beau jour : dès ce jour, je vous jure,
Je renonçai bien vite à toute la nature,
SCÈNE n
Et BaJdauf remplaça s^ns peine dans mes vers
La lune, le soleil, la brise et l'univers.
Elle fut désormais mon unique espérance,
Mon phare, mon trésor, mon dieu, ma providence,
Le songe de mes jours, le rêve de mes nuits,
L'ange consolateur de mes pâles ennuis.
L'étoile du berger si longtemps attendue,
La lampe sur mon front doucement suspendue,
L'ondine souriant au milieu des roseaux,
L'ombre de la forêt, la chanson des oiseaux,
Le parfum pénétrant de la verte campagne,
La voix que l'on entend le soir dans la montagne.
ARNOLD, l'interrompant.
Assez, assez; c'est une véritable litanie que vous me chantez là... Eh bien , mon cher poëte, je n'y mettrai pas tant de façons. C'est du reste là un morceau d'officier qui n'est pas fait pour des robins comme vous, et je vous ferai voir comment un capitaine enlève un cœur à la pointe de sa moustache.
WILHELM
Ah ! chassez loin de vous cette affreuse pensée ! (Maître Wo'.fcarius et Siéphan entrent en causant.)
SCÈNE IL
LES PRÉCÉDEISTS, STÉPHAN, MAITRE WOLFCARIUS. STÉPHAN.
Je ne suis pas devin, maître Wolfcarius, mais je parierais volontiers cent contre un qu'oû ne parle
ici ni de la paix, ni de la guerre» ni du beau lenops, ni de la pluie...
m" WOLFCAIUrS.
Et de quoi donc voulez-vous qu'on parle?
STÉPHAN
Et de Baldauf, parbleu, toujours de Baldauf !
m' wolfcarils.
Le fait est qu'elle fait le chocolat comme personne et qu'elle le sert à ravir.
STÉPHAN
Sans doute ; mais ce n'est pas du chocolat qu'ils causent, soyez-en sûr.
M^ WOLFCARIUS.
Ma foi, ils ont grand tort : je n'en ai jamais bu de meilleur... Et avec quelle coquetterie et quelle bonne grâce elle vous le donne ! Ainsi, pour moi, c'est toujours dans la même tasse qu'elle me l'offre... et avez-vous remarqué comme elle est jolie?
STÉPHAN
Pas mal; mais enfin il y en a ailleurs qui la valent.
31' WOLFCARIUS.
A vrai dire, je ne crois pas... et quelle forme, el quelles couleurs !
SCÈNE m
STÉPHAN (à 'part).
Est-ce que lui aussi en tiendrait pour la choco- Jatière?
M* WOLFCARIUS.
Et puis, (diun air mystérieux] elle vient... de Chine !
STÉPHAN
Oui ça?... Baldauf?
M^ WOLFCARIUS.
Eh non, la tasse! Que les autres adorent la chocolatière, à merveille î Moi, c'est son chocolat et sa tasse que j'aime.
STÉPHAN
A la bonne heure.
M^ WOLFCARIUS.
Tenez, la voici. J'étais sûr de ne pas attendre une minute.
[Baldauf entre ; elle est ajustée comme dans le pastel de Liotard à Dresde, et présente à maître TVolfcarius sa tasse de chocolat.)
SCENE m
LES PRÉCÉDENTS, BALDAUF.
BALDAUF.
Voici, maître.
m' wolfcarius.
Merci, mon enfant, fil déguste voluptueusement son chocolat.) [A StéphanJ Hein ? confime elle est propre et joliment tournée !
STÉPHAN
Ah ! toujours votre chère tasse ! Savez-vous bien que je vous crois parfois amoureux comme les autres?
m" wolfcarius.
Amoureux, moi? Y pensez-vous, avec mes soixante ans sur la tête et mes dix garçons au logis?... Si j'avais vingt-cinq ans, je ne dis pas... Je les ai eus, et j'ai fait des folies pour des museaux moins appétissants que celui-là... Mais aujourd'hui, je ne songe plus qu'à me réconforter de bonne etsucculentes choses... L'estomac, mon cher Stéphan, c'est le cœur des vieillards... Vous aimez d'ici vous autres, et nous de là... voilà toute la différence.
STÉPHAN
De grâce, n'ajoutez pas mon nom à la liste déjà trop longue des amoureux de Baldauf... Elle est jolie, c'est vrai... Son chocolat est exquis, j'en conviens volontiers... Mais je me moque de son amour... et je viens ici tout bêlement... parce que je ne vais pas ailleurs.
BALDALF.
{Après avoir repris la tasse des mains de mAlre Wolf-
SCÈNE III
cariuSf elle la remet sur le comptoir de M™* Millier et cause avec les étudiants.)
Ce n*est pas bien, Albrecht, de vous être fait refuser à votre examen ; votre oncle va vous en vouloir pendant six mois.
ALBRECHT
C'est votre faute, Baldauf... Quand Philéas m*a parlé de n)on âme, j'ai pensé à vos yeux, et ils m'ont compté pour deux boules noires.
BALDAUF,
Qu'a donc Charlotte, Peter? Je l'ai rencontrée ce matin ; elle m'a paru toute désolée.
PETER
Et vous savez bien, Baldauf, que Charlotte m'ennuie?
BALDAUF.
Fi le vilain ! Je ne veux pas que vous lui fassiez -de la peine, entendez-vous? Voyez Franz : je lui ai défendu de se griser, et maintenant il ne boit plus que de l'eau claire.
FRAKZ.
Ah ! Baldauf, je boirais le Danube, si vous l'exigiez !
BALDAUF.
Qu'avez-vous donc, Wilhelm? Depuis quelque temps vous changez à faire peur.
WrLHELM.
Ne me demandez pas le secret de mon âme : H me brûle le cœur, mais je saurais, madame, Plutôt que d'encourir votre injuste dédain, Me tuer à vos pieds et mourir en Komain.
ARNOLD
Oui, ma belle, ce pauvre Wilhel m meurt pour vous d'un amour classique et alexandrin... Savezvous bien que vous êtes aujourd'hui jolie comme un cœur? (Il s'approche vivement d'elle — Baldauf s' esquive.)
SCÈNE IV
STÉPHAN
Je comprends. C'est un échange de politesse entre la grosse cavalerie et Ja cavalerie légère.
ARNOLD, à Wilhehn.
Diable! Comme la colombe s'est vite effarouchée !... La première fois, je lui vole un baiser.
WILHELM
Ciel ! que dites-vous là ? Pensez-vous de ce cœur, Par de tels iDrocédés, adoucir la rigueur? C'est par des petits soins, des paroles rêveuses, Que l'on doit captiver les jeunes amoureuses.
ARNOLD
Laissez-moi donc tranquille ! Je n'entends rien à toutes ces sornettes, et j'ai pour réussir auprès de la belle des moyens plus sûrs que vos madrigaux et vos bergeries.
ALBRECHT
Il faudra bien pourtant qu'un jour ou l'autre elle se décide à faire un choix... (Se tournant du côté de Stéphan et de J\P Wolfcarius) Qu'en dis-tu, Stéphan?
STÉPHAN
Ah ! je vous laisse le champ parfaitement libre, et vous n'aurez jamais en moi un rival bien dangereux. Sur l'honneur, on formerait une légion avec les amoureux de Baldauf , et je ne tiens pas à m'y enrôler en si nombreuse compagnie. Elle est charmante, elle est bonne, elle est sage... soit ; mais je ne l'aime pas! Et ma liberté, ma chère et douce
liberté, que (ievicndrail-elle, si, comme à vous, il me preuciil la fanlaisic de soupirer du soir au malin pour la belle inhumaine? Et, fse tournant avec inttution du côté d'Arnold) quoi qu'on en pense au régiment, Baldauf n'est pas une fille à se laisser prendre à une galanterie de corps de garde... El me voyez-vous d'ici lui offrant gravement d'écarleler les armes des Dietrichstein d'une tasse de porcelaine de Chine sur fond chocolat?
M** WOLFCARILS.
11 est vrai que le chocolat n'est pas une couleur héraldique, et c'est assurément un tort.
STÉPHAN
Oh! la bonne plaisanterie!... Et comme rnesaïeux en riraient à gorge déployée !
ARKOLD.
Eh bien, moi... J3 n'y mets pas tant de pruderie : j'en suis amoureux, mes maîtres... et je défends que d'autres y pensent.
PETER, FRANZ ET ALBRECHT, se levant.
Comment?
ARNOLD
Oui, messieurs, Baldauf me plaît; de mon côté, je ne peux tardera lui plaire. Il ne me convient pas que vous cherchiez désormais à lui plaire du vôtre.
ALBRECHT
Est-ce une plaisanterie ou une menace?
SCÈNE IV
ARNOLD
A votre guise, f Peter , Franz et Mbrecht se dirigent du côté ^Arnold.)
STÉPHAN, S* interposant.
Pardon, messieurs; entre le capitaine et vous la partie n'est pas égale. Je suis désintéressé dans la question, c'est à rnoi de la trancher. (A Arnold.) Ah ! vous aimez Baldauf, et vous défendez qu'on y pense... Eh bien, moi, je ne l'aime pas, et vous défends d'y penser.
ARNOLD
Vraiment, monsieur Stéphan, je serais ravi que vous me le disiez de plus près.
STÉPHAN
A une longueur de sabre, si vous le désirez.
ARNOLD
Et à quand l'entretien?
STÉPHAN
A l'instant, si cela vous convient.
ARNOLD
Et où causerons-nous?
STÉPHAN
Au Prater, si vous le trouvez bon.
ARNOLD
Soit. En passant, je prendrai deux de mes amis à la caserne.
STÉPHAN
Affaire conclue. Albrecht et Franz leur donneront la réplique. (Us sortent.)
SCÈNE Y
m' wolfcarius, m"* muller.
Eh bien, maître Wolfcarius, vous restez là comme une statue! Vous ne courez pas empêcher ces jeunes gens de se battre?
m' WOLFCARICS.
Calmez-vous, de grâce, ma chère madame Mul- 1er... Oué diable, ma lasse de chocolat est à peine Unie...
m""^ muller.
Mais ils vont se tuer à coup sûr.
Bah ! bah ! laissez donc; il faut que jeunesse se batte... Ah! ah! j'aurais voulu voir, il y a quarante ans, qu'un beau capitaine se fût permis de loucher la taille de Gertrude, lorsque j'étais son fiancé... Par saint Georges mon patron, je lui aurais coupé les deux oreilles.
31™' MULLER
Il s'agit bien de Gertrude et de saint Georges...
SCÈNE VI
Vous oubliez donc combien est sévère le nouvel édit sur le duel?... Si celte malheureuse affaire a lieu , mes concurrents dénonceront ma maison comme un foyer de mauvaises mœurs et de tapage ; ma restauration sera fermée... et adieu ce bon chocolat que vous aimez tant !
M^ WOLFCARIUS.
Ne plus prendre mon chocolat chez vous î... Malpeste, vous avez raison, madame Muller; il ne faut pas que ces jeunes gens se coupent la gorge pour un pareil enfantillage... Vite, vite, donnez-moi ma canne et mon chapeau... mais donnez donc, je n'arriverai jamais à temps... Les malheureux! Ce ne serait pas moi qui me serais battu... même pour les beaux yeux de Gerlrude !
M™' MULLER
Revenez bien vite, maître Wolfcarius.
M^ WOLFCARIUS.
Dans dix minutes je suis ici. Ayez soin de m'en tenir une tasse bien chaude... Pourvu que ce ne soit pas. la dernière, grand Dieu! [Il sort en courant — Baldauf entre.)
SCÈNE VI
m""' 3IULLER, BALDAUF.
BALDAUF.
Que se passe-t-il donc, madame Muller? Maître Wolfcarius est tout bouleversé, et il a failli me renverser en sortant.
M™' MULLER
Ah ! vous voilà, mademoiselle ; c'est bien heureux... Je suis perdue, ruinée, et c'est à vous que je le devrai.
BALDAUF.
A moi, madame?
M™' MLLLER.
Faites donc l'ignorante ! Ne savez-vous pas que Stéphan et Arnold se sont pris de querelle, et qu'à cette heure il y en a peut-être un de moins au monde?
BALDAUF.
Que me dites-vous là, et en quoi ai-je pu être le
cause de cette dispute?
m""' MULLER.
La belle question, en vérité! Arnold vous adresse une de ces galanteries, comme j'en accepte vingt fois par jour de maître Wolfcarius. Au lieu de vous y prêter... avec modestie, comme j'en agis avec maître Wolfcarius, vous vous sauvez comme une sotte; votre pruderie pique Arnold au jeu : il vous parle... en termes un peu cavaliers, j'en conviens... Stéphan le provoque...
BALDAUF.
Ah !
m""' MULLER.
Ils sont sortis pour se battre... ils se battent... et voilà comment, grâce à votre coquetterie, ma restauration sera fermée demain.
SCÈNE VI
BALDAUF.
Mais, madame Muller, Siéphan ne m'aime pas ; a quel propos aurait-il pris fait et cause pour moi ?
M™* MULLER
Je n'en sais rien. Ce qu'il y a de certain, c'est que dans ce moment ils s'égorgent tous deux pour vous.
BALDAUF.
Espérons, madame Muller, que Dieu nous préservera d'un tel malheur et qu'il ne voudra pas punir si cruellement Stéphan de son dévouement.
31™^ MULLER
Qui vous parle de Stéphan ? Je vous parle de ma reslauraliou , moi. Que Stéphan ou Arnold soit lue... ou blessé, si vous aimpz mieux ... je n'en suis pas moins une femme ruinée.
Mais je vous le demande, madame Muller, pou vaisje ne pas être offensée des manières d'Arnold ? Si je ne lui avais pas témoigné un certain dépit de ce qui n'était encore qu'une plaisanterie, ne se seraitil pas cru autorisé à de plus vives poursuites , et n'auriez-vous pas eu alors le droit de me blâmer de ma faiblesse? Rappelez-vous les bons conseils que vous m'avez toujours donnés. Lorsque, après la mort de ma mère, vous m'avez recueillie dans votre maison, ne m'avez- vous pas recommandé d'avoir pour tous vos clients la même bonne grâce, mais aussi la même réserve? Ai-je jamais rien fait
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pour démériter de votre affection, et n'est-ce pas le premier chagrin que je vous cause?
C'est vrai, c'est vrai ; mais..,
BALDAUF.
Mais vous n'avez pas été toujours aussi injuste pour moi. Combien de fois, en comptant la recette de Ja journée, ne m'avez-vous pas dit : « Baldauf, c'est à toi que je dois la prospérité de ma restaurtion : tu as de si bons sourires , de si bonnes paroles pour tous ceux qui viennent ici se reposer de leurs travaux et de leur peines, que tout Vienne ne veut plus entendre parler que du chocolat et de la chocûlalière de M"' MulLer... ? » Puis vous ajoutiez, en m'embrassant sur le front: «Continue, mon enfant, à être affable pour tous, à t'attirer le respect et l'amitié des habitués de ma maison...» J'ai continué, *ma bonne madame Muller, et voici qu'aujourd'hui vous m'adressez comme un reproche d'avoir si bien écouté vos sages enseignements. Ce n'est pas bien... vous me faites de la peine... et je ne vous en ai jamais fait ! fElîe porte son mouchoir à ses yeux.J
M™* MULLER, s' attendrissant.
Bien! Voilà que vous pleurez maintenant... Voulez-vous essuyer bien vite ces grosses larmes ! Si quelqu'un entrait dan.-? ce moment, ne croirait-on pas que je vous rends malheureuse? Voyons, voyons, est-ce votre faute si Arnold a eu la main un peu leste et Stéphan la tête un peu chaude? S'il
SCÈNE VIL
arrive un malheur à l'un de ces étourdis, il sera tennps alors de nous tourmenter, et il se trouvera bien sans doute en ville une bonne âme ou un estomac reconnaissant... ne fût-ce que celui de maître Wolfcarius... qui nous protégera contre' les rigueurs de la police... Ah ! voici notre ami ! fMaître Wolfcarius entre, la perruque et les habits en désordre.)
SCÈNE VII
M°' MULLER, BALDACF, M' WOLFCARIUS.
m"" MULLER.
Eh bien, qu'y a-l-il?
m' wolfcarius.
Ouf!... Ne m'en parlez pas... Je n'en sais rien !
m""' MULLER.
Comment, vous n'en savez rien?
M^ WOLFCARIUS.
Ce ne sont pas deux hommes, madame Muller, ce sont deux diables... Avez-vous pensé à mon chocolat?... Figurez-vous que lorsque je suis arrivé au Prater dans la petite allée couverte où je pensais rencontrer mes démons... Vous savez que je l'aime bien chaud?... Les sabres étaient déjà tirés... Et un peu épais, je vous en prie?... Deux grands coquins de sabres qui n'en finissaient pas... Ils se sont mis en garde... J'en prendrai deux tasses, madame Muller... J'ai eu beau crier, agiter
ma canne et mon chapeau... Baste ! Les- deux grands coqnins de sobres s'en donnaient à cœur joie... des éclairs m'ont passé devant les jeux... des ailes m'ont poussé aux talons... je me suis mis à cctui-ir du culé de la ville et de votre restauration, comme si j'avais une bande de Croates à mes trousses... Du chocolat, du chocolat, madame Mulier,... ma fortune pour deux tasses de chocolat !
M™^ MCLLER (à partj.
Peste soit du peureux! fA maître Wolfcarius.J Allons, venez, vieil égoïste, je vais vous servir dans le salon des dames.
M^ WOLFCARTUS.
Ah î ma chère madame Mulier, vous me rendez la vie... Quels sabres! Vous n'en avez pas une idée ! [Il sort avec M"" Mulier.)
SCÈNE VIÏL
BALOAUF.
(Elle met en ordre les tables et les chaises de la restauration.) Brave Stéphan! comme c'est bien et noble à lui d'avoir pris ma défense!... Il ne m'aime pas pourtant: il le dit à qui veut l'entendre, et tandis que tout les habitués de cette maison me poursuivent à l'envi de leurs banales déclarations, c'est à peine s'il m'adresse parfois un mot ou un regard... Et cependant il se bat pour moi... et cependant, lorsqu'il a provoqué Arnold, il savait d'avance quelle était l'adresse de son adversaire... Et
SCÈNE IX
s*il allait succomber dans ce duel?... Oh non! C'est impossible !... Je le reverrai encore... Mais si je le revoiSv que lui dire, mon Dieu? comment m'acquitter envers lui? Tout mon cœur et tout mon amour ne suffiraient pas f)Our payer une pareille dette. iMais que lui importent mon cœur et mon amour? Ne lui suis-je pas indifférente et ne serait-ce pas m'exposer à perdre son indifférence mêmequedeluiavouer... combien je l'aime?... Oh! je n'aimeraijamais unautre que toi, Stéphan,... sois libre, sois heureux... mon amour planera sur ta vie comme cet ange que le bon Dieu envoie au berceau des enfants : je me ferai la gardienne invisible de ton bonheur... [Elle écoute)... Il me semble avoir entendu du bruit dans l'escalier... Je ne me suis pas trompée... on monte doucement... Mais... on hésite... on s'arrête, comme si l'on avait une fatale nouvelle à nous apprendre... Ah ! cette angoisse me tue !... Voyons... (Elle se précipite du côté de la porte — Wilhelm entre.)
SCÈNE IX
BALDACF, WILHELM.
BALDAUF.
Que s'est-il passé, Wilhelm?... Vous pouvez tout me dire... je sais tout... Parlez^ mon bon Wilhelm, sa blessure est-elle profonde ?
WILHELM
Je l'ignore, Baldauf : mon cœur et ma pensée N'ont pris aucune part à leur lutte insensée.
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BALDAUF.
Mais vous ne venez donc pas du Praler? Vous n*avez donc pas suivi Stéphan et Arnold?... Comment ! Deux de vos amis se battent ; vous savez que rissue de ce duel peut être mortelle pour Tun des deux... et votre froide amitié n'a pas tout abandonné pour aller désarmer les combattants ou secourir la victime?
WILHELM
Des amis, dites-vous ? Je n'en ai plus, Madame ; Depuis que vous régnez en tyran sur mon âme, Amis, parents, plaisirs, j'ai tout sacrifié, Et l'amour de mon cœur a chassé l'amitié.
BALDAUF.
Quoi! Vouscroyezm'attendrirenmeparlantainsi, et pour me déclarer votre amour, vous choisissez le moment où peut-être... 0 VVilhelm, ce que vous faites là est affreux... Et moi qui me sentais toute disposée à vous aimer... {Wilhelm fait un geste de bonheur) comme un frère, je vous déteste et vous
défends de me parler.
WILHELM
Mais, Baldauf, leur duel ce n'est pas mon affaire. Hors vous voir, vous parler, tout soin m'est superflu ; Ah ! cruelle, on voit bien que vous n'avez pas lu Ce livre de l'amour et ce vocabulaire Qu'on n'imprima jamais ad usiim Delphini. Car vous sauriez alors quel attrait infini L'on trouve à répéter un rien, fût-il le même, A redire cent fois, sans craindre les longueurs : Mon ange ! Mon trésor ! Et mille autres douceurs, Qui sont temps inédits du verbe amo : je t'aime !
SCÈNE IX
BALDACF.
Vous me laissez souffrir et vous prétendez m'aimer?
wiLHELM, avec exaltation.
Moi, ne pas vous aimer? Moi qui rêvais pour vous Un destin dont les dieux eussent été jaloux ?
(Musique douce.) Si vous saviez, BaJdauf, quelle douce retraite Imaginait pour vous mon amour de poëte : (Baldauf ne V écoute pas et regarde avec inquiétude du côté de la porte.) C'était, sur des coteaux de mélèzes couverts, Une blanche maison avec des volets verts...
BALDAUF.
Croyez-vous qu'Arnold soit aussi adroit qu'il se plaît à le dire ? »
WILHELM, continuant.
Sur un mode pareil les heures fortunées Mesuraient lentement le cours de nos journées ; En vain l'on eût cherché dans un coin de ce ciel Le point noir précurseur des sinistres tempêtes, Et de ce calme pur les voluptés secrètes Allongeaient les quartiers de la lune de mieL..
BALDAUF.
Mais Stéphan est plein de sang-froid , n'est-ce pas?
WILHELM, du même ton.
Un étemel printemps berçait de sa caresse
Notre étemel bonheur... Les mêmes mots sans cesse
Revenaient à plaisir l'un par l'autre amenés...
J8ALDAUF.
Et le sang-froid, c'est tout dans ces sortes de rencontres?
wiLHELM, de même.
La jeunesse y mêlait son reflet poétique.
Et nos belles amours, comme une églogue antique,
Auraient pu se chanter en couplets alternés :
BALDAUF.
Je n'y résiste plus... il faut que je m'assure par moi-même... (Elle sort.J
WILHELM, de même.
— Sur mon cœur, mon Wilhelm, pourquoi te faire attendre?
— Baldauf, à mes côtés que ne viens-tu t'asseoir ?
— Plus près, plus près encor ... j'ai besoin de t'entendre.
— Plus près, plus près encor' ... j'ai besoin de te voir.
(S' apercevant que Baldauf est sortie.) Désespoir ! Elle a fui... qu'est-elle devenue? Ma tendresse est par elle à jamais méconnue ! 0 mes pauvres amours ! 0 mes châteaux en l'air ! Je vais ouvrir mon cœur à madame Muller !
(La musique s'arrête. — 77 sort.)
SCÈNE XI
BALDAUF, STÉPHAN.
STÉPHAN entre.
fil a le bras et la main gauche enveloppés dans un foulard de soie noire.) Que faites-vous done là, Baldauf?
BALDAUF, se relevant.
Ah î c'est vous Stéphan... Je priais ma mère, et elle m'a répondu.
STÉPHAN
Et pour qui, mademoiselle?
BALDAUF, hésitant.
Pour qui, Stéphan?... Pour moi. Depuis qu'elle n'est plus, je lui dis toutes mes peines.
STÉPHAN
Et quand elle vivait ?
BALDAUF.
C'était bien différent : je ne lui confiais que mes joies.
STÉPHAN
Vous êtes donc malheureuse, mon enfant?
Malheureuse, moi? Non... Je suis seule î
STÉPHAN, avec un geste de douleur.
C*esl vrai î
BALDAUF.
Mais qu'avez-vous? Vous pâlissez... (Apercevant le bras de Stéphan en écharpe.J Vous êtes blessé !
STÉPHAN
Ce n'est rien... une égralignure... voilà tout. Dans huit jours, j'en serai quille. Mais vous, ne voulez-vous pas me confier vos chagrins?
BALDAUF.
Des chagrins ? je n'en ai pas... El qui pourrait m'en faire ici? Madame Muller est pleine de bontés pour moi : tout le monde m'aime...
STÉPHAN
Excepté moi, Baldauf...
BALDAUF, avec une douleur contenue.
Excepté vous... Stéphan. Je serais une ingrate si je n'était pas heureuse de ma condition, et c'est un vilain défaut, n'est-ce pas, que l'ingratitude?
STÉPHAN
Abominable, mais commun, comme la lâcheté, comme l'envie, comme tous les vilains défauts de la faiblesse humaine. Il est peu de cœurs assez forts pour porter un bienfait, tout le long de la
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roule, et nous avons inventé l'ingratitude pour nous débarrasser du bagage.
Yous ne croyez donc pas à li reconnaissance?
STÉPHAN
Je ne crois pas aux Hercules : le dernier est mort l'autre jour à la foire de Nuremberg.
BALDAUF.
Pourquoi railler ainsi? C'est si doux de croire à tout ce qui est bon, à tout ce qui est beau, d'oublier le mal et de se souvenir du bien...
STÉPHAN
Assurément, c'est très-méritoire, mon enfant ; mais vous regardez le monde à travers les illusions de votre printemps, et la réalité est loin d'être aussi belle que vous le pensez. Voyez plutôt : vous mettez à nous servir ici tous les charmes discrets de votre innocence; si vous apercevez un nuage sur le front de l'un de nous, vous vous empressez de le chasser avec un sourire... Eh bien, il arrive un beau matin qu'un brutal n'a rien de plus pressé que de vous offenser, comme si vous étiez la première venue, et de payer ainsi par une insulte tout ce que vous nous donnez de votre beauté et de votre jeunesse... Croyez donc après cela à la reconnaissance et aux beaux sentiments de l'humanité !
BALDAUF.
Vous oubliez, sans doute à dessein, la fin de
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l'histoire. Si, comme vous le dites, il n'est plus sur cette terre de nobles et généreux sentiments, pourquoi donc, vous... vous qui ne m'aimez pas... avezvous provoqué Arnold, et luiavez-vous demandé raison d'une offense dont je pouvais seule avoir le droit de me plaindre?
STÉPHAN, avec embarras.
Pourquoi?... Je l'ignore. Ce que j'ai fait, tout autre l'aurait fait à ma place.
BALDAUF.
Vous vous calomniez, Stéphan. En me protégeant ainsi, vous n'avez pas obéi à une vulgaire antipathie... Vous n'êtes pas de ceux qui jouent leur vie sur un aussi frivole motif... Non, non ; vous avez puisé votre résolution à une source plus haute : c'est ma faiblesse qui vous a inspiré votre dévouement... et votre bon cœur a fait le reste.
STÉPHAN
Vous me savez donc bien gré de cet élan spontané de ma chevalerie?
BALDAUF.
Oh ! ne m'interrogez pas là-dessus. Je ne suis qu'une pauvre fille sans naissance, sans fortune. De quelle valeur pourrait être ma reconnaissance? Ma destinée est enfermée dans les étroites limites de cette maison... J'y vivrai, j'y mourrai à petit bruit, n'emportant avec moi de cette triste vie qu'un souvenir et le regret de ma pauvreté.
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STÉPHAN
(Quelle noire ponsée avez-vous là ? Bien que je sois d'une ignorance extrême à prédire l'avenir, je vois un tout autre horizon à votre vie. Un de ces jours, au monnent où vous y songerez le moins, vous aimerez. Qui choisirez vous? Sera-ce Albrecht, ou Peter, ou Franz, ou Wilhelm qui fait de si mauvais vers pour vous? Je n'en sais rien; mais vous aimerez... et Dieu sait alors par quelle belle porte d'ivoire passeront tous vos rêves ?
Vous vous trompez, Sléphan. Je n'aurai jamais pour eux que l'affection d'une sœur, et ils auraient tort de m'en demander davantage : je ne leur donnerai jamais rien de mon cœur.
STÉPHAJV.
Pourquoi donc, Baldauf ? Jeune comme vous l'êtes, pourquoi n'aimeriez-vous pas? Pourquoi ne partâgeriez-vous pas avec une âme comme la vôtre tout ce que le ciel vous a si généreusement départi de dévouement et d'affection ?
BALDAUF.
Je ne vous comprends pas, Stéphan. Vous n'aimez pas... et vous me conseillez d'aimer!
STÉPHAN
Jen'aime pas, dites-vous?... Détrompez-vous, Baldauf. (Baldauf l'écoute avtc anxiété.) J'ai une belle et fidèle amie, dont je suis aveuglément tous les caprices, comme elle obéit à tous les miens. Partout
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où elle va, je la suis ; partout où je vais, elle m'accompagne. Suis- je son esclave ou son maître*^ Je l'ignore... Klle me donne toutes mes joies, comme elle adoucit toutes mes peines... et si beaucoup Tont aimée, j'ai le droit du moins de douter que personne l'ait jamais aimée comme moi...
BALDACF, avec Une anxiété croissante.
Et vous la nommez?...
STÉPHAN
La liberté, Baldauf! La liberté d'aimer, la liberté de vivre, la liberté de courir où m'entraînent le vent qui souffle, l'oiseau qui vole, l'idée qui passe... Et cependant , il est des heures solitaires où il me semble que ja ne pourrai toujours vivre ainsi, et que mon isolement a besoin d'une compagne; mais où trouver cet idéal, où rencontrer la femme de mes rêveries allemandes?... Je la voudrais, Baldauf, belle et pure comme vous, bonne et dévouée comme vous l'êtes, et vous le savez, Baldauf... je ne vous aime pas...
BALDAUF,
Oh! Stéphan, c'est bien mal de me tourmenter ainsi le cœur. Que vous ai-je fait pour vous jouer d'une pauvre créature comme moi? Ecoutez, railleur impitoyable, et, dussé-je en mourir, s'il vous reste encore quelque pitié, vous aurez honte de votre mauvaise action, lorsque vous aurez entrevu la profondeur de la blessure que vous venez de me faire... Je vous aime, Stéphan ! Dès le jour où vous
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êtes entré pour Ja première fois dans cette maison, je me suis senti entraîner vers vous par un sentiment irrésistible ; vous étiez encore dans la rue que j'entendais et devinais votre pas; quand vous parliez au milieu du bruit et du tumulte, je reconnaissais votre voix parmi toutes les autres, et mon âme restait suspendue à vos lèvres... Si vous passiez un jour sans venir... je ne vivais plus, et il me semblait que je ne devais jamais vous revoir. Dieu sait cependant, en songeant à la distance qui nous sépare, en voyant votre indifférence, si j'ai clierché souvent à chasser celte pensée qui faisait à la fois mon désespoir et mon bonheur. Peut-être y serais-je parvenue ; mais ce matin, quand j'ai appris ce que vous aviez fait pour moi... mon amour pour vous s'est réveillé avec une ardeur et une puissance nouvelles, et... comme il me semblait que la terre se dérobait sous mes pieds... je me suis tournée vers le ciel, et quand vous êtes entré, je demandais à ma mère de vous sauver la vie!
STÉPHAN
Prenez garde, Baldauf ! vous m'avez dit que vous priiez pour vous.
BALDAUF.
Pour moi aussi, Stéphan, car je demandais à Dieu le courage de vous aimer sans vous le dire; je lui demandais la force de vous proléger, l'occasiou de vous sauver, le bonheur de mourir pour vous... Ma mère seule m'a entendue, Sléphan, et maintenant que je vous ai fait le maître de mon
secret et de ma vie, maintenant que vous savez que vous m'avez frappée au cœur... dites-moi, ne vous repentez-vous pas de votre amère raillerie?
STÉPHAN
De quelle raillerie entendez-vous parler? Non, non, je ne vous aime pas comme Arnold, je ne vous aime pas comme Wilhelm... Non, ce n*est pas pour vous que je me suis battu ce matin... Je me suis batlu pour le bonheur de toute ma vie, je me suis battu pour mon honneur outragé... Vous le voyez bien, je ne saurais vous demander votre reconnaissance... je vous demande votre main.
BALDAUF.
Ciel !
STÉPHAN
La main droite, entendez-vous bien, Baldauf ? La main gauche est trop empêchée. (Baldauf met sa main dans celle de Stéphan.J
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STÉPHAN, à W Wolfcarius.
Un conseil seulement, mon vieil nmi. Quand vous voudrez désormais séparer doux combatlanls, n'agitez pas si drôlement votre chapeau et votre canne: vous ne sauriez croire le mal que ça peut faire au bras gauche.
[Entrent Alhrecht, Fraf,z, et Peter. — Albrecht, Franz, Peter et Wilhelm s approchent de Stéphan elluidonnent des poignées de main.J
ALBRECHT
Ma foi, Wilhelm, vous avez eu tort de ne pas nous suivre... La partie a été rudement menée, et chacun a bien fait son devoir.
WILHEL3I.
Le sang me fait horreur; j'aime peu les combats- Je les mets en récits, mais ne m'y livre pas.
STÉPHAN
Tranquillisez-vous, mon cher poète. Pour ma part, je renonce aux aventures de cape et d'épée ; je ra«' marie, et je vous présente, messieurs, la com tesse Dietrichslein !
rocs.
Baldaufî
STÉPHAN
Oui, ruessieurs, Baldauf, la belle Chocolatière ! Le pastel de Liotard lui avait déjà donné la celé-
brilé , il fallait bien que quelqu'un se chargeât de son bonheur.
AL BRECHT.
Tu nous a tous joués, mais nous ne t'en voulons pas... Je retourne à mon oncle et à ma thèse.
STÉP^^N.
Faites comme moi, mes amis : prenez pour amie la liberté ; c'est la seule qui permette à ses amants d'épouser la femme qu'ils aiment.
PETER
Corne de bœuf, que je vais donc jurer et que Charlotte va être heureuse !
WILHELM
C'en est fait, plus d'espoir. Je te reviens, Phébé ! Tu me consoleras de l'infidèle Hébé !
FRANZ
Madame Muller, allez chercher une tonne de Tokay; je veux la boire à l'oubli de mon amour et à la mort du Danube.
M^ WOLFCARIUS.
Ah ! Baldauf, Baldauf, où irai-je prendre désormais mon chocolat ?
BALDAUF.
Maître Wolfcari US, vous aurez votre tasse chez moi, et je serai toujours votre très-humble servante.
SCÈNE IV
STÉPHAN, au public.
L'histoire ne vaut pas le pastel, je le gage. Mais qu'y faire ? A chacun son lot et son partage : Des fleurs de son crayon l'un pare la beauté ; L'autre — bien inconnu — cherche sous le visage Le mystère du cœur qu'il vous a raconté. Cent ans ont consacré la ravissante image : Je vous demande uu soir pour notre indignité ; C'est si peu, quand on songe à l'immortalité.
(Fin de La Belle Chocolatière.)
NOTE JUSTIFICATIVE
— < Nous voyons successivement Maurice de Saxe... etlabelle chocolatière, (1) qui devint plus tard comtesse Dietrichstein. >
(Introduction au Catalogue de la Galerie royale de Dresde, par Hûbner, page 79.)
— < Liotard (Jean-Etienne), né à Genève en 1702, mort ibid.
N" 1947. Jeune personne nommée Baldauf et surnommée < La Chocolatière de Vienne. > (Catalogue de la Galerie royale de Dresde, page 348.)
(1) 3 février 1745, payé au sieur Liotard pour un tableau de pastel représentant une < Stoubenmensche > (Stubenmensch) (sic). Liv. ven. 2640 = 120 sequins. (Journal d'Algarotti.)
COMÉDIE EN UN ACTE, EN PROSE
PERSONNAGES
LE COMTE GILBERT
MADELEINE, Suivante de la marquise.
(La scène se passe aux environs de Paris en 1 780.)
(Un petit salon d'été élégamment décoré, donnant sur le jardin du château. — A droite, un clavecin. — A gauche, une table chargée de fleurs et de livres. — Au fond, une galerie garnie de plantes et d'arbustes de toutes sortes.)
SCÈNE V
LE DUC
fil parcourt un album déposé sur la table.) Décidémenl, les pages se suivent, et se ressemblent, et la banalité succède au lieu commun avec la plus touchante monotonie. Où diable tous ces gens-là ontils pu trouver de pareilles fadeurs?... (Il tourne quelques feuillets avec impatience.) Enfin en voici un qui fait exception à la règle... (^ lil-)
< Les hommes ne sont pas ce que les femmes pensent. >
Bien pense, mon auteur. Je ne vous connais point, mais vous êtes un homme d'esprit et de
courage pour avoir osé écrire et signer de votre nom une telle vérité en pareille compagnie... C'est vrai : depuis cent an et plus, il n'est pas une femme, si innocente qu'elle soit, qui ne s'imagine en savoir plus dans le bout de son petit doigt que don Juan d'irrésistible mémoire. A les entendre — si du moins un homme a jamais entendu ce que deux femmes disent entre elles, — nous ne sommes que des enfants en matière de sentiment et d'amour, et elles ont mille procédés inédits pour nous conduire à l'aveuglette. Eh mon Dieu ! pourquoi ne pas leur laisser leur erreur? Cette illusion fait notre force, et c'est peut-être à une vanité de cette nature que je dois d'avoir réussi auprès de la marquise. L'entreprise était difficile, et bien souvent j'ai désespéré du succès. Veuve à vingt-deux ans d'un mari de soixante qu'elle avait épousé par ordre et par ennui du couvent, M"* de Chavanneè n'avait qu'à se baisser pour ramasser à ses pieds un époux suivant son cœur, et Dieu sait si les soupirants étaient en nombre... Je ne m'en suis pas effrayé : à force de diplomatie et d'habileté, j'ai éloigné un à un les concurrents les plus dangereux... et quand le moment m'a paru favorable pour achever d'éblouir la belle indécise, j'ai fait jouer les grands parents et les grands sentiments, ces grandes eaux des fêtes du mariage... Bref, j'ai triomphé, la marquise m'a donné sa parole, et dans huit jours je serai son mari!... Monsieur le duc, vous êtes un maître en amour, et toutes les femmes ne sont auprès de vous que de bien petites pensionnaires... Mais elle tarde bien à venir...
(Il sonne.]
LE DUC, MADELEINE
MADELEINE, entrant.
Monsieur le duc?
La marquise sait-elle que je suis ici?
MADELEINE
Je n'en aurais pas prévenu madame, monsieur le duc, que madame l'aurait deviné.
LE DUC
C'est bien répondre, Madeleine : aussi, rappelezmoi de songer à votre bonheur et à celui de Jean- Pierre, si du moins il vous aime toujours.
MADELEINE
Ah î toujours, monsieur le duc.
LE DUC
Et alors, quand se marie-t-il avec vous ?
MADELEINE
Mais, monsieur le duc, Jean-Pierre n'attend que vos ordres pour... m'aimer davantage.
fExit. La Marquise entre.)
LE DUC, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Bonjour, cher duc. Vous êtes exact comme un poêle qu'on a invité à dîner.
LE DUC
Comme un amoureux, marquise, et je compte bien n'être jamais en retard avec vous.
Eh bien, avez-vous annoncé la grande nouvelle à mon oncle le commandeur ?
LE DUC
Comment donc? Le bon homme en est ravi. Il se fait là-dessus une foule d'imaginations folles... il se voit déjà à la lêle d'une légion de chérubins roses qui sautent sur ses genoux, et si je ne l'avais retenu, il ne parlait de rien moins que d'avantager son premier petit-neveu de sa terre des Fontaines.
LA MARQUISE
Excellent homme... Et la chanoinesse, comment vous a-l-el le accueilli?
LE DUC
La chanoinesse, marquise? Elle m'a embrassé, elle a embrassé son épagneul , et si nous n'avions lini, son épagneul et moi, par nous dérober respectueusement à une tendresse aussi expansive, je ne sais, en vérité, ce qui en serait advenu.
SCÈNE III
LA MARQUISE
Que voulez-vous? c'était leur rêve. Je ne connais pas de pires faiseurs de mariages que les célibataires endurcis. A les voir pousser le pauvre monde au pied des autels, on dirait qu'ils ont commis un crime dont ils veulent préserver le reste du genre humain.
LE DUC
Et ils ont raison. Pouviez-vous franchement prolonger outre mesure votre veuvage? Vous seriezvous faite chanoinesse comme la baronne? Mais votre résolution aurait eu tout l'air d'une maladie de famille; et puis... faut des chanoinesses, mais pas trop n'en faut î Seriez-vous restée veuve irrévocablement? Mais, à force de rester veuve, on devient vieille fille, et pour être à la hauteur de cet emploi anti social, il faut bien aimer les serins.
LA MARQUISE, sounant.
Je les déteste : ces petites bêles m'ont toujours fait l'effet d'orgues de barbarie peintes en jaunes avec des ailes sur le dos.
LE DUC
Vous voyez bien , vous n'aviez aucune vocation pour le veuvage indéfini... Kt puis le noir, toujours lenoir!... Sansdouteil vousvaà merveille, et mieux qu'aucune autre couleur, il fait ressortir la blancheur souveraine de vos épaules et de vos bras... Mais le rose, marquise, grâce pour le rose; pouviez-vous l'exclure a jamais du printemps de votre jeunesse et de voire beauté ?
LA ftlARQUISE.
Assurément, il ne m'en fallait pas davantage pour me décider à accepter votre main. Yous me rendrez cependant la justice de croire que j'y ai été conduite aussi par de plus sérieuses raisons.
LE DUC
Je n'en ai jamais douté; seulement ma modestie m'empêchait d'en parler.
LA 3IAR0UÏSE.
Tout beau. Votre modestie peut parfaitement m'entendre sans en être trop em pochée. Sans doute, les agréments de votre personne, votre rang, votre naissance, ont été pour beaucoup dans ma résolution; mais... dussiez-vous m'en vouloir pendant une heure de ma franchise,... il y a eu, dans tout ce qui s'est passé entre nous, pasmalîd'égoïsme de ma part et un 'peu de calcul personnel. Avant que vous ne m'eussiez fait comprendre tous les inconvénients du veuvage... et je mets de côté la perspective des serins et des robes noires,... je m'étais rendu compte de tous les ennuis, de toutes les misères grandes et petites qui doivent inévitablement assaillir une pauvre...
LE DUC
Et charmante femme...
LA MARQUISE, s'incUnant.
... Et charmante femme qui a résolu de vivre et de mourir dans le veuvage final. Le monde est sans pitié pour les Artémises de vingt-deux ans.
SCÈNE III
Nous ne pouvons faire un pas, nous permettre un sourire, sans que notre entourage n'y cherche et n'y mette une intention bien éloignée souvent de notre pensée. Dès que nous entrons dans un salon, toute la police de la médisance se met en campagne autour de nous, commente nos paroles les plus inoffensives et nous prête charitablement toutes les fautes qu'elles imagine. Si nous restons dans notre coin à nous battre avec nos papillons noirs, notre solitude même est accusée de cacher un mystère... Sortons nous? A l'instant, dix personnes se demandent gravement où peut aller une veuve qui sort. Allons-nous au Cours-la-Reine? Ce n'est pas pour la promenade. Allons-nous à l'église? Ce n'est point pour la messe ; c'est une intrigue qui commence, et nous n'avons pas fait deux tours d'avenue que nos surveillants officieux ne comprennent pi us que nous bravions aussi légèrement toutes les lois et toutes les convenances...
Puis, les portraits de famille s'en mêlent: le commandeur succède à la chanoinesse, et la chanoinesse au commandeur; ils vous font observer, en mêlant les reproches aux promesses, qu'il n'est pas bienséant de rester dans un isolement, qui peut prêter aux interprétations les plus fâcheuses. Nous hésitons pendant huit jours, pendant un mois, à renoncer à cette liberté, qui a pourtant son charme, quoi qu'on c?îe;mais les coups d'épingle recommencent de plus belle ; nous nous sentons bientôt presque suspectes et compromises... Le commandeur et la chanoinesse redoublent d'instances et de câlineries... Enfin, Malherbe vint... Ce jour-
lii, Malherbe est un galant homme qui s'appelle monsieur le duc de Bailleul : il nous demande notre main avec une bonne grâce si parfaite, qu'on ne sait plus comment la lui refuser... Et nous lui donnons notre parole, comme je vous l'ai donnée, monsieur le duc, sans rien regretter d'un veuvage devenu impossible et sans rien craindre désormais d'un monde où nous rentrons au bras d'un mari,
LE DUC
Vous êtes la meilleure et la plus adorable des femmes, et il est difficile de se réduire en esclavage avec une plus complète résignation... Quand conduirai-je la victime à l'autel?
LA MARQUISE
La victime n'attend plus que les fleurs qui doivent couronner sa tête.
LE DUC
Philippe vous les apportera demain.
LA 3IARQUISE.
Combien lui avez- vous promis pour une telle promptitude?
L'honneur de vous servir, et il a tout quitté pour vous.
LA MARQUISE
Je reconnais bien là Philippe ; c'est le Lauzun de la coiffure... Et Boule, et Filte, et Gauthier?...
SCÈNE IV
LE nue.
Je les ai mis au pillage, el ils sont prêts.
LA MARQUISE
Mais, vous avez fait des miracies !
LE DUC
Non, madame -.j'ai fait des factures, et il n'en a pas fallu davantage.
LA xMARQUlSE.
A bientôt, monsieur le duc.
LE DUC (en baisant la main de la marquise.) Au plus tôt, madame la duchesse. (Le duc sort.)
SCÈNE IV
LA .MARQUISE
Me voilà donc mariée... ou à peu près; dans huit jours je serai la duchesse de Bailleul... (Elle réfléchit.) Pourquoi donc ai-je des larmes dans les yeux el pourquoi mon cœur se serre-t-il sous l'impression d'une douleur inconnue? Ce mariage ne faitil pas le bonheur de tous ceux qui m'entourent, et moi-même ne dois-je pas en être heureuse?... (Avec résolution.) Allons, allons, je ne suis qu'une enfant, et j'ai bien fait d'enpger ma parole... Le duc n'a-t-il pas du reste tout ce qu'il faut pour justifier la préférence que je lui ai accordée? De tous mes adorateurs, n'était-il pas le mieux né, le plus intelligent, le plus attentif?... Ah î il n'y avait
qu'un souvenir qui aurait pu remporter sur lui... Mais ce souvenir d'un sentiment à peine entrevu... ce souvenir lui-même n'était-il pas un de ces rêves... comme il nous arrive toujours d'en voir passer dans nos imaginations?... C'est pourtant singulier, cette pensée m'attriste comme un remords, et il me semble entendre dans mon cœur une voix qui me fait reproche d'avoir si vite oublié... fElle se met à son clavecin et joue fivec inattention les premières mesures d'une vieille romance. — Madeleine entre doucement par la porte de droite.)
LA MARQUISE, MADELEINE
MADELEINE
Madame... [à part.) On dirait qu'elle ne me voit pas?
LA MARQUISE, toujouTS à son clavBcin.
Adieu, mon cher rêve... Bientôt ton souvenir ne me sera même plus permis.
MADELEINE
Madame... (à part.) Jamais je n'oserai... (Haut et se rapprochant de la marquise.) Madame la marquise...
LA MARQUISE
Ah ! c'est toi, Madeleine... que me veux-tu, mon enfant?
SCÈNE VI
MADELEINE
Il y a au bas du perron un jeune gentilhomme qui demande à vous voir et qui refuse de donner son nom.
LA MARQUISE, avec impatience.
Je n'y suis pas, Madeleine; vous savez bien que je n'y suis jamais pour les inconnus.
MADELEINE
C'est ce que j'ai répondu de suite; mais il a tellement insisté, que j'ai cru devoir en prévenir madame... et puis il paraît vous connaître, et m'a dit que madame serait charmée de le voir.
LA MARQUISE
Allons , faites entrer. (Madeleine sort.) SCÈNE \I.
LA MARQUISE, LE COMTE, MADELEINE LA MARQUISE
Sans doute, quelque parent qui vient faire sa partie dans le concert des félicitations... [Madeleine et le comte entrent — La marquise se retourne.) Quoi, Gilbert, c'est vous!
L£ COMTE, en embrassant avec effusion les mains de la marquise.
Oh! Madame, madame!
MADELEINE, à part en sortant J'ai bien fait, je crois, de violer la consigne.
Mais, au nom du ciel, d'où sortez-vous? f/uù arrivez-vous?
LE COMTE
Eh qu'importe?... Oh! iMÎssf^z-moi d'abord vous voir, vous r^^garder de toute mon ame... Comme vous êtes belle !
LA MARQUISE
Calmez-vous, Gilbert... fAvec une agitation concentrée.) Vous le voyez, je suis calme... et cependant, moi aussi, jesuis bien heureuse de... (A part.) Mon Dieu, qu'allai-je dire?... Et le duc... et ma parole?...
LE COMTE
Si vous saviez tout ce que j'ai soulFert et combien il m'a fallu de courage pour supporter cet afTreux oxil que mon respect avait imposé à mon amour pour vous! Vingt fois, j'ai été sur le point de rompre ma chaîne, de venir me jeter à vos pieds en vous demandant grâce, et toujours, au moment de prendre cette résolution suprême, j'ai été arrêté par la force et la sainteté de mon amour. [La marquise retire sa main quelle avait laiss^ée dans celle de Gilbert.) Oh! jamais, jo le sais, je n'avais osé vous parler comme je le fais aujourd'hui...
LA MARQUISE
Je m'en souviens, Gilbert... et pour vous devi-
SCÈNE V
ner, c'est votre silence bien plus que vos paroles qu'il m'a fallu connprendre.
C'est vrai, madame... Lorsque je vous vis, lorsque je vous aimai, vous n'étiez plus libre et vous portiez le nom d'un autre, avec une dignité si liante et si calme, il y avait dans toute votre existence une telle sérénité et une pureté si ineffable, que je n'osai rien vous témoigner du sentiment qui m'entraînait vers vous... et j'aurais regardé comme un crime de la troubler par les orages qui grondaient dans mon cœur... Si je vous avais moins aimée, madame, peut-être aurais-je fait taire ces scrupules, et n'aurais-je pas craint, comme il est d'habitude dans ces sortes d'aventures, de laisser mon âme, ma vie toute entière déborder dans un aveu... fia marquise fait un geste) que vous auriez repoussé sans doute ? Mais, vous le dirai-je, ce n'était pas votre refus qui m'efïrayait le plus... Non ; mon adoration pour vous eût bravé même votre colère... J'avais peur d'être aimé, j'avais peur de ne pouvoir vous rendre tout ce que vous m'auriez donné et tout ce que vous auriez perdu pour moi.
LA MARQUISE, à part.
Quelle angoisse, mon Dieu... et quel réveil !... Mais non... plus que jamais il doit tout ignorer... (Haut et avec résolution.) Ecoutez, Gilbert...
LE COMTE, ^interrompant.
Comprenez-vous maintenant comment je suis
parti tout à coup sans même vous dire adieu?... Un soir, où j'avais cru entendre dans votre voix comme un écho de ma pensée, où il m'avait semblé que votre regard se reposait sur moi avec une douceur inaccoutumée... je sentis que si je restais une heure de plus près de vous, j'allais succomber, et qu'il fallait m'éloigner à tout prix... Le lendemain, j'acceptai la première mission qui m'était offerte... Entre vous et moi, je mis tout un monde... Lorsque, il y a trois mois, je lis dans un journal qui me tombe sous la main que vous êtes veuve,... Veuve, c'est-à-dire libre !... Veuve, c'est-à-dire maîtresse absolue de votre cœur et de vos volontés !... Dans ces trois mois, j'ai fait deux mille lieues pour vous revoir et pour vous dire : Marquise, je vous aime, voulez- vous accepter ma main ?
LA MARQUISE, à part.
Ciel!... (Haut.) Et si je n'étais plus libre, Gilbert, si j'avais été obligée...
LE COMTE
N'achevez pas... c'est impossible... Si Dieu avait mis pour moi un tel malheur au bout de ces quatre années de sacrifices et d'épreuves...
LA MARQUISE
Eh bien ?
LE COMTE
J'en mourrais, madame.
LA MARQUISE, à part.
Etmoi, pourrai' je vivre?... /"^wcom^é.y Pardonnez-
SCÈNE VII
moi, Gilbert; mais tout ce qui arrive dans ce moment.., tout ce que vous médites... m'émeut si profondément, que c'est à peine si je retrouve assez de raison pour vous prier de m*accorder une dernière grâce... Laissez-moi, mon ami, j'ai besoin d'être seule pendant quelques instants... Dans dix minutes vous pouvez revenir... ma résolution sera prise. ..D'ici là, promettez-moi de ne voir personne, de vous cacher à tous les yeux... Il faut que tout le monde ignore votre retour à Paris,.. Me le promettez-vous ?
Je vous le jure, marquise, fil sort.) SCÈNE VIT.
LA MARQUISE, MADELEINE
LA MARQUSE, amc Une agitation toujours croissante.
Oui, dans dix minutes, il faut que j'aie pris un parti irrévocable... Par amour pour lui, par respect pour moi-même, je ne puis ni ne dois rester plus longtemps dans une pareille situation... Mais qu'y faire?... (Elle sonne; Madeleine entre et se tient à Vécart.) Le duc n'a-t-il pas le droit de compter sur la parole que je lui ai donnée?... Et Gilbert?... si je repousse sa demande... Je le désespère, je le tue peut-être!.,. [Elle réfléchit.)
MADELEINE, à part.
Que se passe- t-il donc ici?.,. Aurais-je mai fak de laisser entrer l'inconnu?
LA MARQUISE, se parlant à elle-même.
Non, non... ma parole est donnée el je dois la tenir... comme un gentilhomme... Mais lui, mon Dieu , ne Taimai-je pas avant de connaître le duc de Bailleul?... N'ai-je pas, moi aussi, cruellement souffert de son départ?... Et tout à l'heure, quand il pressait ma main sur ses lèvres, quand sa voix tremblait d'émotion et de bonheur, n'ai-je pas senti tout mon amour se réveiller pour lui... comme après un long et pénible songe?... Oh! pourquoi, Gilbert» êtes-vous parti si vite? Pourquoi êtes-vous revenu si tard?... Si vous ne vous étiez pas éloigné, imprudent que vous êtes, aurais-je pu écouler une autre voix que la vôtre?... Aurais-je pu me laisser surprendre?... Oh! je suis bien malheureuse ! fElle met sa tête entre ses mains. J
3IADELEINE, à part.
Madame pleure... Ah! monsieur l'inconnu, si c'est vous qui faites couler ces belles larmes, vous nous le payerez, vilain homme.
LA MARQUISE , relevant la tête avec un sentiment d'inspiration soudaine.
Ah! tout n'est pas perdu!... fElle écrit.) Est-ce bien? Est-ce mal? Je l'ignore... Ai-je du reste le temps de réfléchir ... et ne s'agit-il pas du bonheur de toute ma vie? (Elle écrit toujours.]... Allons, je serais insensée si j'hésitais encore... (Elle plie deux billets, et après en avoir regardé le contenu, elle met les adresses.)... C'est cela... et que les femmes qui ont aimé me jettent la première pierre!... Madeleine !
SCÈNE Vm
MADELEINE
Me voici, madame.
LA MARQUISE
Ecoutez-moi bien... Voici deux lettres : Tune à l'adresse de xM. le ducdeBailleul, i'autre à l'adresse de M. le comte Gilbert...
MADELEINE
Monsieur le comte Gilbert?
LA 3IAR0CISE.
Oui ; c'est le nom de l'inconnu.., ils vont venir dans un moment. Vous remettrez à chacun d'eux la lettre qui lui est adressée, et vous n'attendrez pas la réponse ; Je viendrai la prendre moimême... Vous m'avez bien comprise?
MADELEINE
Rien n'est plus simple, madame. (Présentant une lettre.) Monsieur Je duc de Bailleul, voici... (Présentant la seconde lettre.) Monsieur le comte Gilbert
voilà.
LA MARQUISE
C'est bien. (Elle sort.)
MADELEINE, LE DUC
MADELEINE
Je vais peut-être me trouver bien curieuse; mais à quel propos madame peut-elle écrire au duc et
au comte qirelle va voir tout à l'heure?... Avec Jean-Pierre, je n'y mets pas tant de façons... quand je veux lui parler, je lui parle; si je ne veux rien lui dire, je le boude... c'est bien plus commode et ça m'épargne les fautes d'ortographe... qu'il pourrait faire... {Apercevant le duc qui se présente à la porte de droite),.. A mon poste maintenant.
LE DUC
Puis-je entrer, Madeleine?
MADELEINE
Nous vous attendions.
LE DUCo
Comment, mademoiselle?
MADELEINE, lui remettant la lettre.
Monsieur le duc de Bailleul, voici.
LE DUC, prenant la lettre. Et de quelle part?
MADELEINE
De la part de madame la marquise.
LE DUC
Une lettre pour moi... et une lettre de la marquise?... (Souriant.) Quel est donc ce mystère?... Voyons... (Il décacheté la lettre et lit:) « Gilbert?... » Mais je ne m'appelle pas Gilbert?... Qu'est-ce que cela signifie? Il y a méprise sans doute?... (Il regarde V adresse de la lettre.) Non ... ce billet est bien
SCÈNE IX. g
pour moi... « Monsieur le duc de Baiileul... » Diable, diable! Je ne suis pas à mon aise... continuons. {Il lit.) « Gilbert, dussiez- vous me mau- « dire... je dots tout vous apprendre... J'ai en- « gagé ma parole à M. le duc de Baiileul... de- «main, je serai sa femme... Plaignez-moi, Gil- «bert, mais ne mourez pas... Je vous aime... » Signé : « Marquise de Chavannes! !... » Ma foi, je l'ai échappé belle, et sans ce bienheureux malentendu, dans quelle méchante afï;iire allais-je me fourvoyer?... Mon Dieu, que ces pauvres femmes sont donc maladroites !... Ce n'est pas un homme comme moi qui aurait commis Tétourderie d'envoyer à la marquise le billet que j'écrivais ce malin à la petite baronne... [Pendant les dernières paroles du duc, le comte se 'promène en rêvant dans la galerie du fond et regarde de temps à autre avec anxiété du côté du salon.) C'est le ciel sous les traits de Madeleine qui m'envoie cet avertissement, sachons en profiter.
LE DUC, LE COMTE, MADELEINE
LE COMTE, entrant et se parlant à lui-même. Je n'y tiens plus... les dix minutes sont depuis longtemps écoulées... la réponse de la marquise doit être prête.
MADELEINE, allant à sa rencontre.
Monsieur le comte Gilbert, voilà. fElle lui remet la seconde lettre.)
56 UUNE POUR L^AUTRE.
LE COMTE
Oli ! merci, mademoiselle.
MADELEINE,
Maintenant que mes lettres sont remises... Je m'en vais reprendre ma correspondance avec Jean- Pierre .^i^C/Ze sort en courant.)
LE DUC, LE COMTE
LE DUC, qui au nom de Gilbert a vivement retourné la tête, (à partj.
A merveille, voilà mon affreux rival... mais il a très-bon air, sur ma parole... Ah ! il a aussi un billet... Sans doute la seconde édition de celui que je viens de recevoir par mégarde... à moins cependant... f Pendant que le duc parle, Gilbert ouvre la lettre et en regarde tour à tour V adresse et le contenu avec une vive surprise.) (Fixant les yeux sur Gilbert.).,, Qu'at-il donc? Il pâlit horriblement... il va se trouver mal, Dieu me pardonne...
LE COMTE, Usant la lettre d'une voix entrecoupée.
f A part.) «Monsieur le duc... une circonstance « impérieuse, sur laquelle il serait inutile de m'in- ^( terroger... m'oblige à devancei: l'époque. que j'af( vais assignée à notre mariage... Je désire que « dans vingt-quatre heures tout soit fini... Mar- « quise de Chavannes !... » Mais c'est abominable... apprendre d'une si étrange façon et sa trahison et
SCÈNE X
Je malheur qui me frappe... Ah! marquise, marquise, vous n'étiez pas digne d'être aimée comme je vous aimais... (avec accablement)... comme je vous aime encore, malheureux que je suis !...
LE DUC , s' approchant de Gilbert.
Pardonnez-moi mon indiscrétion, monsieur.., mais vous me paraissez souffrir...
LE COMTE, avec impatience.
Je vous remercie, monsieur, de l'intérêt que vous me témoignez,., ce n'est rien... la fatigue d'un long voyage... une nouvelle à laquelle j'étais loin de m'attendre...
LE DUC
C'est comme moi, monsieur.
LE COMTE
Que voulez-vous dire?
LE DUC
Je veux dire que la situation est trop grave et trop pressante, pour que nous perdions l'un et l'autre une minute de plus à des propos inutiles. Vous êtes le comte Gilbert; je suis le duc deBailleul.
LE COMTE
Ah! vous êtes monsieur de Bailleul... Eh bien; raonsieur le duc, voici une lettre qui m'est adressée et qui cependant est pour vous... Veuillez la reprendre, elle vous appartient. (B lui donne la lettre.]
LE DUC, prenant la lettre et en lisant d'abord V adresse.)
« Monsieur le comte Gilbert... (Il ouvre la lettre
et continua) « Monsieur le duc... » {A part) Je m'explique tout maintenant: Terreur est en partie double ; celte chère marquise nous aura écrit à tous deux, et dans son émotion elle se sera trompée d'adresse... (Il reprend sa lecture.],., a Je désire que «dans vingt-quatre heures tout soit fini... Marquise «deChavannes!... » J'en conviens, la sommation est en règle; je ne saurais m'en plaindre, et il est impossible d'y mettre un plus vif empressement... Mais, j'y pense, monsieur le comte... pour que les termes de cette lettre vous désobligent si fort... il faut sans doute qu'ils renversent quelque secrète espérance de votre cœur... il faut... il faut enfin que vous aimiez la marquise?
LE COMTE
Est-ce bien à vous à me le demander?
LE DUC, souriant.
A moi plus qu'à personne, je pense... Oh! ne croyez pas que je m'offense en rien de l'aveu de votre amour... C'est un hommage rendu à la beauté et à l'esprit de la marquise, et j'aurais trop d'ennemis, s'il fallait me prendre de querelle avec tous ceux dont elle a bouleversé le cœur... f Gilbert, qui na cessé de se promener avec agitation, s'approche du duc comme pour prendre congé de lui.) Pardon , je ne puis vous laisser partir ainsi. J'ai aussi une lettre dont l'adresse a trompé ma discrétion; je l'ai lue... elle est pour vous... Vous venez de me remettre la mienne... je dois vous rendre la vôtre. (Il présente la lettre à Gilbert.]
SCÈNE X
C'est inutile, monsieur, j'en ai assez lu pour ne plus avoir de cloute.
LE DUC, lui présentant toujours la lettre. Mais enfin...
LE COMTE
N'insistez pas, je vous prie... le coup a porté droit au cœur... une seconde blessure est inutile.
LE DUC
Je ne puis cependant...
LE COMTE, avec une colère sourde.
En vérité, monsieur le duc, je ne m'explique pas votre insistance... et vous pouvez jouir, ce me semble, de voire bonheur sans y ajouter ce nouveau témoignage de mon infortune.
LE DUC
Allons, que votre volonté soit faite... fAvec intérêt.) Vous l'aimez donc bien?
LE COMTE, éclatant.
Eh! monsieur, voici quatre ans... quatre ans, comprenez-vous?... que je cours le monde pour tâcher de l'oublier!... II y a trois mois, un de ces hasards, qui ont fait croire à la Providence, m'apprend tout à coup que M. de Chavannes est mort... Au risque de périr mille fois en route , je franchis en quelques semaines l'énorme distance qui me séparait d'elle... je la vois ce matin plus belle que jamais... j'ose pour la première fois lui parler, à
cœur ouvert, de cet amour qui est toute ma vie... Je crois... fou que j'étais!... que je vais être heureux!... et voici que j'apprends, de la manière la plus inattendue et Ja plus cruelle à la fois... que sa parole est donnée... que dans quelques heures elle sera votre femme... Je vous le demande, monsieur le duc, ne suis-je pas le plus infortuné des hommes?
LE DUC, à pari.
Pauvre garçon ! (AGilbert.J Voyons, voyons, mon cher comte... est-ce bien à moi à vous donner des consolations ?
LE COMTE
Ah! pardon, monsieur... J'oubliais à qui je parlais... et je regrette...
LE DUC
D'avoir failli prendre l'époux pour consolateur des chagrins de l'amant?... Peut-être auriez-vous pu plus mal choisir... Mais je ne vois encore que vous d'atteint par cette mésaventure... Et la marquise... (avec intentionj vous aime-t-elle?
LE COMTE
Et comment pourrais-je le croire après cette fatale lettre ?
LE DUC
Prenez garde, je vais alors reprendre tous mes avantages... Si la marquise ne vous aime pas... (à part) malheureusement, je suis sûr du contraire (continuant),,, si elle n'a pour vous qu'une amitié
SCÈNE XI
inoffensive... malgré toute ma sympathie pour vous, et elle est sincère, croyez-le bien, je ne saurais voir votre amour avec une bien vive inquiétude...
Vous avez raison, monsieur; je ne puis plus avoir d'illusions... je vous présente mes hommages, fil se dirige vers la porte ; la marquise arrive à sa rencontre.)
SCÈNE XI
LA MARQUISE, LE Dl C, LE COMTE.
LA MARQUISE
OÙ allez-vous donc, Gilbert? Est-ce ainsi que l'on prend congé d'une ancienne amie?
LE COMTE
A défaut d'autres mérites, madame, je prétends du .moins à celui de la discrétion. Je viens de comprendre que j'étais de trop ici... je me retire.
LA MARQUISE, à part.
Ma lettre a été remise. fA Gilbert, en regardant du côté du duc.) Quelqu'un vous l'aurait-il témoigné?
LE DUC
Permettez-moi, monsieur, de joindre mes instances à celles de la marquise.
LA MARQUISE, à part.
gien, ma commission a été faite des deux côtés,
(A Gilbert.) Vous le voyez, il y aurait mauvaise grâce à ne pas céder à un double désir.
LE COMTE
J'obéis, madame.
Vous faites d'autant mieux, monsieur le comte, que si vous aviez résisté à la marquise, je me serais personnellement opposé à votre départ.
LE COMTE, avec hauteur.
Auriez-vous prétendu me retenir ici contre mon gré ?
LE DUC-
Non, assurément; mais je vous aurais prié de me servir de témoin dans une explication où vous jouez un rôle... important, et je vous sais trop bon gentilhomme pour me refuser d'être mon partenaire dans une affaire d'honneur... même avea madame de Chavannes.
LA MARQUISE, avec uïie surprise feinte.
Qu'enlendez-vous par là?
LE DUC
Rien, madame, que de fort ordinaire... Figurezvous qu'il nous arrive, à monsieur le comte et à moi, la chose la plus extravagante qui se puisse imaginer...
LA MARQUISE, jouant l'impatience.
Achevez, je vous prie.
SCÈNE XI
LE DUC
Pardonnez-moi, madame... je fais tous mes efforts pour être solonnel... mais l'aventure est si singulière... que je crains d'avoir toutes les peines du monde à garder mon sérieux jusqu'au bout.
LA MAROLISE.
Mais encore?
Vous nous avez écrit ce matin ?
LA MARQUISE
Je ne le cache pas : et qu'y a-t-il là d'étrange ?
LE DUC
Rien en vérité ; mais c'est là que commence le drame ou la comédie, si vous aimez mieux... Ne voilà-t-il pas qu'au moment de mettre sur chaque billet l'adresse de l'heureux destinataire... votre plume ou votre tête, je ne sais laquelle, a bnttu la campagne... et mon nom s'est, comme de luimême, majestueusement inscrit sur la lettre du comte Gilbert.
LE C03ITE
Et moi, madame, j'ai reçu et j'ai lu la lettre que vous destiniez à monsieur de Bailleul.
LA MARQUISE, même jeu d'étonnement.
C'est impossible... et vous n'imaginez sans doute, messieurs, une pareille méprise que pour
dissimuler une indiscrétion qui vous est commune.
LE DUC
Pas le moins du monde... Voyez plutôt : fil lui montre et ouvre successivement les deux lettres.) « Monc( sieur le duc de Bailleul... Gilbert, dussiez-vous « me maudire... » Je m'épargne le reste, il n'a rien d'intéressant pour moi... « Monsieur le comte Gil- « bert,... monsieur le duc, une circonstance impé- « rieuse... dans vingt-quatre heures notre mate riage... » Et toutes deux signées «Marquise de Chavannes... » Eh bien, qu'en dites-vous, plume étourdie que vous êtes?
LA MARQUISE
Je dois me rendre à l'évidence; mais ce malentendu ne saurait rien changera ma résolution... En vous donnant ma parole, monsieur le duc, j'ai entendu la tenir, et lorsque j'aurai l'honneur de porter voire nom, soyez sûr que rien au monde ne me fera oublier les devoirs que je me serais imposés... Je n'ai pas, vous le savez, le secret de ces trahisons intimes dont certaines femmes font leurs délices et leurs habitudes... Je ne suis pas de celles qui se donnent le facile plaisir d'interroger leur conscience pour s'empresser de capituler avec elle... et je n'ai jamais compris qu'une femme trompât la confiance qu'un galant homme lui a donnée... Vous ne me supposiez pas peut-être un tel rigorisme, Gilbert?
LE COMTE
Pardon, madame, je vous ai toujours connu ces
SCÈNE XL
senlimenls et ne suis point surpris que vous les ayez encore.
LE DUC
Quant à moi, je les approuve fort... et bien qu'ils me paraissent entachés d'une certaine bourgeoisie et quelque peu passés de mode... je serais fort heureux d'en avoir le bénéfice et de mettre à l'épreuve une aussi rare vertu... [La marquise fait un mouvement d'inquiétude. J... Mais, en bonne conscience, je ne me sens pas à sa hauteur... Par le temps qui court, l'héroïsme m'effraie... Certes, je ne doute pas un seul moment de votre sincérité; mais, marquise, regardons autour de nous... Les serments, de nos jours, ressemblent singulièrement aux ballons: dès qu'on les a faits, ils s'envolent... et je ne saurais avoir la prétention de fixer même les vôtres...Ne m'en veuillezdoncpasdecetexcèsde prudence et de réserve... J'ai peur des revenants, et Je ne me sens pas assez fort pour me corriger de cette faiblesse.
LE C03ITE, s' adressant au duc.
Si, comme il le paraît, je suis pour quelque «hose dans votre détermination, je vous prie d'y surseoir. En vous écrivant la lettre que j'ai lue, madame m'a prouvé qu'elle ne partageait en rien mon amour... et lorsqu'un cœur se donne avec celte liberté et cet empressement, je comprends qu'il doit peu lui coûter d'être fidèle à une situation qu'il accepte sans regret et sans lutte... J'ai agi comme un enfant ; il est temps que je me conduise comme un homme... Adieu, monsieur;
adieu, madame, vous m'avez cruellement appris à me méfier des surprises el des oublis de l'absence.
LE DUC
Ce serait raisonner à merveille, mon cher comte, si comme moi vous aviez lu la lettre qui vous était écrite,..
LE COMTE, avec impatience.
Encore cette lettre...
LE DUC
Eh oui, encore cette lettre... Croyez-vous que j'aurais si facilement abandonné la partie, si je n'avais pas été bien et dûment convaincu que vous êtes aimé?
Que dites-vous?
LE DUC
Et certainement... Lisez donc, beau revenant.., et ne partez plus pour le nouveau monde...
LE COMTE
fil se précipite sur la lettre que lui tend le duc et la lit avec avidité.) a ... Plaignpz-moi, Gilbert... mais ne « mourez pas... je vous aime !... » Est-ce possible, et n'est-ce pas encore une illusion ?
LE DUC, s' adressant à la marquise.
Eh bien, madame, êles-vous contente de raoiT
SCÈNE XI
LA MARQUISE
Ah! monsieur le duc, si le comte me le permet... vous serez toujours notre meilleur ami.
LE COMTE, s' adressant à la marquise.
Me pardonnerez-vous jamais d'avoir pu douter de vous?
LA MARQUISE
Vous pardonner, Gilbert? Mais dans tout ceci, il nV a que moi de coupable.
LE DUC
Morbleu, mon jeune ami, que vous avez été difficile à convaincre.
LE COMïE.
Epargnez-moi, monsieur, je reviens de si loin !
Et le commandeur et la chanoinesse ? Que vontils dire?
LE DUC
Marquise, je m'en charge. Puisque je suis dans mes jours de sacrifice fà part) ... et de prudence... (haut) je leur donnerai des raisons détestables, et ils les trouveront excellentes.
LA MARQUISE
Et ma parole?
LE DUC
Ne vous l'ai-je pas rendue?... Elle est dans la
lettre du comte... Vous pouvez tous deux l'y reprendre... Seulement, un conseil, marquise... Quand vous écrirez dorénavant deux lettres à la fois, ne prenez jamais l'une pour l'autre... c'est trop dangereux.
LA MARQUISE, o demi voix.
Peut-être !...
(Fin de V Une pour V Autre.)
COMÉDIE EN UN ACTE, EN PROSE
PERSONNAGES. BET, traita
FRONTIN
M"^ TURCARET, femme de M. Turcaret.
M'"*' JACOB, revendeuse à la toilette et sœur de M. Turcaret.
ANGÉLIQUE, fille de M. et de M"* Turcaret.
M. TURCARET^ M™' TURCARET
M. TURCARET
Les méchantes gens que ces créanciers ! J'ai vu le moment où ils auraient quasi retenu mon hautde-chausses en gage.
M*' TURCARET.'
Vraiment, vous êtes fort à plaindre, et j'admire que vous ayez pu vous tirer si prestement de leurs griffes.
M. TURCARET
Oui'dà, m'amour, êtesvous accoutumée à Va- Jognes à me lenir^pour un sol?
M™' TURCARET
Non point à Valognes, mais à Paris...
M. TURCARET
Eh! madame, Paris n'est qu'un grand Valognes... avec quelques imbéciles de plus : je leur ai donné ma commission en garantie, et ce sera bien miracle si, d'ici à l'échéance, je ne trouve pas moyen de leur fausser compagnie.
3l"^ TURCARET.
Vous êtes un habile homme! Mais pourquoi fautil que ce qui vient chez vous par la finance s'en aille si vite par la galanterie?
M. TURCARET
C'est si naturel, quand on a la finance bien tournée.
M™' TURCARET
Fi donc ! Est-ce à moi que vous prétendriez en conter sur vos chapitres physiques ?
M. TURCARET
La la, ne vous emportez point : vous n'êtes pas d'ailleurs sans avoir un peu péché en eau trouble, et j'ai ouï parler d'un certain marquis auquel vous auriez permis des privautés...
m""' TURCARET.
C'est si naturel, quand on a la taille bien prise.
SCÈNE I
M. TURCARET
Fi donc! Est-ce à moi que vous imagineriez faire accroire un si gros mensonge?
La la, ne vous fâchez point ; il ne convient pas du reste, à des gens de notre rang de se quereller pour si peu.
Pour un marquis de pharaon !
Pour une baronne de lansquenet !
M. TURCARET
Un friponneau sans sou ni maille î
M°' TURCARET
Une coquette sans embonpoint î
M. TURCARET
Un débauché, toujours entre Champagne et Bourgogne !
M™' TURCARET
Une rusée, toujours entre un petit abbé et un chevalier !
M. TURCARET
Un tireur de laine, toujours prêt à tondre les vielles folies échappées de leur province î
m""' TURCARET.
Une coquine, toujours disposée à plumer les financiers de passage î
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M. TURCARET
Madame Turcarel !
M™' TURCARET
Monsieur ïurcaret !
M. TURCARET, faisant un geste de dédain, Peuh !
M*"^ TURCARET, même geste, Peuh !
M. TURCARET
Ah ! Chloé, si vous vouliez bien...
m""' TURCARET.
Ah ! Lysis, si vous n'aviez pas tout oublié...
M. TURCARET
Quel agréable ménage nous ferions encore î
m"' TURCARET.
Quel bonheur nous trouverions à rajeunir encore !
M. TURCARET
Nous établirions notre fille Angélique.
m""* TURCARET.
Nous lui choisirions un mari de ma main.
M. TURCARET
Un homme passé maître dans les quatre règles.
3jme xURCARET.
Un fils de grande maison qui aurait ses entrées dans les volières du roi.
SCÈNE I
M. TURCARET
Un madré compère qui dans six mois aurait mis Ijus mes débiteurs à l'hôpital...
Un gentilhomme du bel air qui me conduirait à la cour...
M. TURCARET
Avec des formes !
M""^ TURCARET
Avec des panaches !
M. TURCARET
Une telle entreprise est digne de nous, madame Turcaret, et si vous m'y aidez, je suis assuré de la mener à bonne fin.
Je m'y engage volontiers, monsieur Turcaret ; mais à une condition, c'est que vous n'irez plus trainer vos basques du côté de cette petite baronne.
M. TURCARET
Soit; et en retour vous me promettez sans doute de ne plus vous ruiner en portraits galants?
m"* turcaret.
C'est entendu, et vous jurez de ne plus aimer une autre bergère?
^ M. TURCARET
Comment songerais-je àPhilis, lorsque Chloé pour moi soupire?
m'"* TURCARET.
Ouei exemple nous allons donner à la ville el à la^courî
M. TURCARET
Quelles économies je vais faire!
m"' TURCARET.
Silence, Lysis, voici Angélique.
TURCARET, M™*" TURCARET, ANGÉLIQUE
ANGÉLIQUE
fElle entre d'un air rêveur en effeuillant une marguerite.) Un peu... beaucoup... passionnément... (Elle aperçoit M.Turcaret et M"^^ Turcaret et jette précipitamment la fleur qu'elle tient à la main.)
M. TURCARET
Bonjour, Angélique.
ANGÉLIQUE
Bonjour, papa.
m"" TURCARET.
Bonjour, ma fille.
ANGÉLIQUE
Bonjour, maman.
M. TURCARET
Avez-vous bien dormi, mademoiselle?
SCENE II
Oui, papa ; j'ai rêvé chai.
m""* turcaret.
Avez-vous déjeuné ce matin ?
ANGÉLIQUE
Oui, maman, j'ai mangé du sucre.
M. TURCARET
Que faisiez-vous donc quand vous êtes entrée?
ANGÉLIQUE
Rien, papa.
M™' TURCARET
Mais vous aviez à la main une fleur, ce me semble?
ANGÉLIQUE
Non, maman.
m""' TURCARET.
Savez-vous bien, monsieur Turcaret, qu'il nous sera difficile de marier une pareille innocente ? J'étais pourtant ainsi quand vous me rencontrâtes à la foire de Falaise.
M. TURCARET
Malpeste, vous vous êtes bien corrigée depuis un demi-siècle!
m""" TURCARET.
Plaît-il?
M. TURCARET
J'ai dit: Malpeste, les filles secorrigent vite dans ce siècle !
m""" TURCARET.
Approchez, Angélique, et cessez de bayer aux corneilles, quand votre mère vous fait l'honneur de descendre jusqu'à votre infirmerie...
M. TURCARET
Inlirnfîité, madanne Turcaret...
m"*' TURCARET.
Infirmité, Angélique. Vous êtes grande, suffisamment accorte, et les gens qui vous veulent du bien se plaisent à trouver dans vos traits un peu de ma fraîcheur et de ma bonne grâce. Si je ne me trompe, vous aurez dix-sept ans aux lilas?
ANGÉLIQUE
Aux mirabelles, maman.
Aux lilas, vous dis-je. Il n'est pas bienséant de cacher son âge. Quand vous aurez comme moi vingthuit printemps...
SCÈNE IL
Mais, maman, est-ce que je suis bien née?
Comment, mademoiselle ? Ignorez-vous donc que vous descendez par votre mère des fameux Briochais, qui ont fait si grande figure dans la bouclie de Henri III?
ANGÉLIQUE
Je ne savais pas, maman.
M. TURCARET
Et par votre père, de l'illustre Tu rcaret, qui vous a donné le jour...
ANGÉLIQUE
Vraiment, papa ?
M™' Tl RCARET.
Oui, Angélique; vous êtes trop grande aujourd'hui pour continuer à courir après les papillons et à attifer votre poupée. Une femme a de plus sérieux devoirs à remplir : elle doit aller dans le monde, y mener un état digne d'elle et de ses charmes, se faire remarquer dans la belle compagnie par l'éclat et la variété de ses ajustements...
M. TURCARET
Avoir l'œil au ménage, surveiller les gens, raccommoder les nippes... Enfin, ma fille, il vous faut prendre un mari, à moins que vous ne préfériez entrer en religion.
Nenni, papa, je ne veux pas du couvent... mais d'un vrai mari, et tout de suite, si cela vous agrée. L'avez-vous vu '? L'avez-vous choisi? Quand me le présentez-vous? Tenez-vous-le pour dit : il ne me convient pas d'être la femme de Valère... il a la moustache trop rouge; ni celle de Damis... ses rabats ne sont point de la bonne faiseuse. Quant à Orgon, ne m'en parlez pas : il est trop vieux et trop laid... on le prendrait pour mon père. J'entends avoir un mari bien jeune, bien plaisant, bien joli, qui porte l'épée en verrouil et joue du clavecin. S'il n'a pas un beau carrosse avec deux genêts d'Espagne, brisons là : autant me vaudrait être la femme de monsieur Rafle !
M™^ TURCARET
Ta, ta, ta, ta, voyez la petite futée ; comme l'odeur du mariage lui a délié la langue.
ANGÉLIQUE
Oh! quel plaisir, maman, quel plaisir ! Je pourrais donc passer deux heures tous les matins à ma toilette et me mettre comme vous toutes sortes de vilaines couleurs sur la figure!
Mademoiselle !
ANGÉLIQUE
Et le soir courir les assemblées avec toutes ces belles dames, dont papa dit de si drôles de choses quand vous n'êtes pas là.
UN LAQUAIS
Monsieur de la Frontinière.
M. TURCARET, à M"^"" Turcaret.
Est-ce de vos amis?
Ce peut être ; ce nom-là sent son gentilhomme d'une lieue.
M. TURCARET
Faites entrer... fA Angélique.) Veuillez vous retirer, mademoiselle, nous reprendrons plus tard cet entretien.
ANGÉLIQUE, à part.
C'est singulier. Pourquoi me renvoie-t-on quand
ce seigneur arrive? Serait-ce par aventure ?
Voyons...
M. TURCARET , M™* TURCARET, ANGÉLIQUE, FRONTIN
(Frontin, habillé comme un homme de cour et avec une richesse exagérée, entre en faisant une profonde révérence. M. Turcaret et M"^ Turcaret s'inclinent en grande cérémonie.)
ANGÉLIQUE, à part.
Comme il a bon air et comme il m'a tendrement regardée!... Ma foi, s'il sait jouer du clavecin...
(Elle sort.)
FRONTIN, M. TURCARET, 31™*' TURCARET
[Frontin fait de nouveau des s aluts jusqu'à terre. M. Turcaret et M™" Turcaret lui rendent ses saints avec le même apprêt.)
M. TURCARET, reconnaissant Frontin.
Frontin !
m"' TURCARET, tTtem^/e M.
Frontin !
M. TURCARET
Holà, maraud, que signifie ce déguisement?
m"' turcaret.
Sommes-nous en carnaval, maroufle, que vous jugez à propos de vous promener en masque?
SCÈNE V
FRONTIN, avec un jeu de dignité.
Ce n'est point un déguisement, M. Turcaret. J'ai retrouvé ce malin, en grattant de vieux parchemins, les preuves certaines de ma noble origine, et, après m'en être consulté avec l'apothicaire de M. d'Hozier, j'ai pensé que je ne pouvais, sans forfaiture notoire, renier plus longtemps le nom de mes pères.
Chansons !
FRONTIN, même jeu.
Primo: voici pour le nom... De plus, un de mes oncles... un frère de mes pères... qui a daigné s'enrichir aux Iles, m'ayant envoyé dernièrement par le coche d'Auxerre quarante mille livres en avancement d'hoirie, j'ai jeté la livrée aux orties et j'ai passé la veste... Secundo ; voilà pour l'habit.
M. TURCARET
Malpeste î Et quel sujet nous vaut l'honneur de votre visite?
FRONTIN
Une bagatelle : le simple désir de ne pas laisser éteindre les la Frontinière en ma personne. J'ai vu votre tille Angélique , j'en suis tombé follement épris, el je viens, avec votre consentement, mettre ma fortune et mon nom à ses pieds.
M. TURCARET et M™" TURCARET.
Angélique !
FRONTIN
Oui, Angélique. Vous plairait-il de m'accorder sa main ?
M. TURCARET
Comment donc, monsieur de la Frontinière, je suis vraiment confus que vous nous ayez favorisés de votre choix.
M°" TLRCARET.
Et quel jour convient à monseigneur pour les accordailles?
FRONTTN.
Mais désignez-le vous-mêmes. J'étais assuré que vous ne me feriez pas obstacle... Si nous prenions la Chandeleur?
M. TURCARET
Pâques me siérait davantage.
M""^ TURCARET
Que diriez-vous de la Trinité?
FRONTIN
Va pour la Trinité !
M. TURCARET
Or çà, monsieur le drule, ne vous apercevezvous point que vous m'échauffez singulièrement les oreilles avec votre impertinente visée?...
M™' TURCARET
El qu'il me démange fort de vous faire bâtonner par mes gens pour voire impudence?
TLRCARET
Voyez le faquin ! Ne croirait-on pas que nous avons gardé les moulons ensemble ?
FRO.NTIN.
Ah! monsieur Turcaret, vous avez une bien méchante mémoire. Ce n'étaient pas des moutons, s'il m'en souvient.
M. TURCARET
Le traître !
Voyez le beau seigneur d'antichambre ! Prétendre s'allier à des personnes de notre sorte ?
FRONTIN
Ah ! mademoiselle Briochais, c'est bien dur à vous de me rappeler que nous ne sorlons pas de la même fournée.
m""' turcaret.
L'insolent !
M. TURCARET
Venez, madame; nous ne saurions, sans décheoir, nous commettre une minute de plus avec l'outrecuidance de ce pendard... Votre serviteur, monsieur Frontin de la Frontinière.
FRONTlN.
Votre serviteur, monsieur Turcaret... [Prenant
Turcaret à part.) Revenez au plutôt; monsieur Rafle et la baronne m'ont chargé de vous dire...
M. TURCARET
Quoi donc?
FRONTIN, désignant M°*^ Turcaret.
Je ne le puis... c'est une affaire d'or.
Une affaire d'or?... Attendez-moi.
Eh bien! monsieur, que pjBut-il y avoir de commun entre vous et cette espèce?... Sans adieu, monsieur de l'office.
FROÎSTIN.
Sans adieu, ma toute belle... (S' adressant à voix basse à M™' Turcaret.) Revenez sans retard... j'ai à vous remettre un billet du marquis.
Donnez.
FRONTIN, indiquant M, Turcaret.
C'est impossible... Il se meurt pour vous et s'engage à vous faire avoir le tabouret.
M™" TURCARET, à part.
Cher marquis! (A Fron^^Vî.y' Je suis à vous dans deux minutes.
SCÈNE VI
(Ils sortent.)
FRONTIN
Gentilhomme aujourd'hui et marié demain'j Ma foi, vive l'intrigue pour conHuire à bien la vie humaine ! Elle maintient les grands, élève les petits, séduit les filles, enrichit les misérables. Quand je serai perclus de corps et d'esprit, je me ferai marguillier ; il est toujours temps de faire d'infirmité vertu.
FR0>T1N
Eh ! C'est la bonne madame Jacob !
Bonjour, bon an, Frontin. Comme vous voilà brave et bellement accoutré !
FRONTIN
Le fait est que ce surtout me donne la mine la plus galante du monde...
Assurément.
FRONTIN
Et que celte dentelle de Maiines me fait un jabot d'un invincible effet.
Sans nul doute.
FRONTIN
Et la jambe, que vous en semble?
Elle est d'un tour merveilleux.
FRONTIN
Vous êtes une personne de goût, ma chère madame Ja^ob, et vous comprendrez alors combien j'ai hâte d'utiliser d'aussi brillants avantages... Je veux me marier, ma tendre madame Jacob...
M™' JACOB
Avec Lisette ?
FRONTIN
Avec Lisette?... Ah fi ! N'avez-vous point pour elle un gros commis qui a déjà quelque bien, mais peu de protection et qui cherche une jolie femme pour s'en faire?... Eh bien, donnez-le à Lisette.
Soit, et vous?
FRONTIN
Moi? Pensez-vous qu'avec ces façons raffinées et
SCÈNE VII
de l'or plein le gousset, je puisse être dans l'embarras ?
Non, en vérité, et si mes petits services pouvaient être à votre gré, vous m'en verriez ravie. J'ai joint, vous le savez, à mon fonds de toilette un assortiment de mariages légitimes, et j'ai en main une douzaine de veuves et un quarteron de filles à marier qui vous iraient comme une bague au doigt.
FRONTIN
Voyons, mon utile madame Jacob.
m""* JACOB.
Vous conviendrait-il une présidente à mortier, qui a de belles terres en Périgord , toutes en châtaignes? Elle a eu quinze enfants, mais il ne lui en reste que sept, et ils sont en si mauvaise santé qo'ils ne peuvent plus aller bien loin.
FRONTIN
C'est un peu vieux.
Et cette jolie brune de seize ans, dont le père est sur les vaisseaux du roi et^la mère aux gardes françaises?
FRONTIN
C'est trop jeune.
m""' JACOB.
Et la veuve de ces trois conseillers à la cour des aides ?
FRONTIN
Noblesse de robe ! Une femme qui n'a que trois quartiers !
xM*"^ JACOB.
J*ai là aussi une chanteuse italienne de Paris, qui a trois cent mille livres en bons au porteur et six maisons ouvrantes et fermantes sur la Butteaux-Moulins?
FRONTlN.
Fortune mal acquise !
M™^ JACOB
Et la fille de ce grand marchand de choses en étain aux piliers des halles?...
FRONTiN, avec hauteur.
Madame, je n'ai que faire de ce côté.
M™' JACOB
Oui-dà, il me paraît bien mal aisé de vous satisfaire ?
FRONTlN.
En aucune façon ; mon choix est fait.
Ah ! et vous épousez?...
FRONTIN
Angélique.
ai"*' JACOB.
Ma nièce ?
SCÈNE VIL
FRONTIN
Votre nièce, ma chère tante Jacob.
]N*appréhendez-vous point que mon frère et mon évaporée de belle-sœur ne se mettent en travers de votre désir?
FRONTlN.
Je voudrais bien voir qu'ils me résistassent... des gens qui se soucient de leur famille comme moi de mon dernier justaucorps.,.
Hélas !
FRONTIN
Des pleutres qui font mépris de vous...
m""" JACOB.
Ce n'est que trop vrai.
FRONTIN
Des ingrats qui n'ont jamais voulu entrer en commerce d'amitié avec votre maison...
M™' JACOB
Je ne vous en dédis point.
FRONTIN
Des ladres qui ne vous donneraient pas une obole pour entretenir honnêtement monsieur Jacob et les pauvres petits Jacob.
m""* JACOB.
Ah ! ah !
Quant à moi, ma digne madame Jacob, je vous ie dis franc et net : je tiens à être des vôtres.
M™^ JACOB
C'est trop d'honneur.
FRONTIN
Et pour preuve de mon attachement, je vous fais dès ce jour cinquante pistoles de pension sur ma cassette particulière.
M™' JACOB
Vous me comblez.
FRONTIN
Veuillez l'accepter, de grâce. Je fais mon affaire de monsieur et de madame Turcaret. Puis-je compter sur vous pour disposer en ma faveur la belle Angélique et m'ouvrir sa tendresse?
Jour de ma vie, j'y perdrai plutôt mon nom, monsieur Frontin.
FRONTlN.
Madame Jacob., il n'y a plus de Frontin : c'est monsieur de la Fronlinière qui vous prie de recevoir cet à-compte sur votre rente et sur son amitié. (Il lui donne une bourse.)
SCÈNE VIII
FRONTIN, M. TURCARET, xM™" TURCARET.
FROMIN.
fOn frappe trois coups à la pointe de droite.) Et d'un... fOn frappe trois coups à la porte de gaiiche.J Et de deux... fOn frappe de 7iouveau trois coups à chaque porte.) Qui va là?
j^jme xuRCARET, derrière la porte de droite. C'est moi, Frontin.
M. TURCARET, derrière la porte de gauche. C'est moi, Frontin.
FRONTIN
Entrez. fM. Turcaret et M'^'' Turcaret entrent et ferment la porte avec précaution.)
xU. TURCARET, apercevant M""' Turcaret.
Ahi ! ma femme !
31°"' TURCARET, même jeu.
Ahi ! mon mari !
FRONTIN
Que je suis aise de vous revoir et que votre venue me prouve vivement que vous avez oublié mon incartade de ce matin.
j^me TURCARET, prenant Frontin à part.
Et le billet?
FRONTIN, d'un ton solennel.
La plus violente amour doit avoir le sentiment des distances...
M. TURCARET, attirant Frontin de son côté.
Qu'a dit la baronne?
FRONTIN, du même ton.
Et il est des scrupules qu'on ne saurait jeter pardessus les ponts...
M™* TURCARET, bas à Froutiu.
Mais le marquis?
FRONTIN, continuant.
Sans renverser l'assiette des familles...
M. TURCARET, bas à Frontiu.
Mais mon!?ieur Raflle ?
FRONTIN, continuant.
Oui par leur agglomération réciproque et bien coordonnée...
TURCARET
Ah! triple faquin, je vais t'en bailler sur la base!
Je renonce donc à la main de la belle Angélique.
M™* TURCARET
Ah!
M. TURCARET
Enfin!
FRONTlN.
Sans doute, si j'avais eu l'insigne honneur de devenir votre gendre par la voie légitime de votre assentiment, vous en auriez retiré force avantages et profits.
M™' TURCARET
Vraiment?
M. TURCARET
Voyons ?
FRONTIN, bas à iW™" Turcaret.
Je vous aurais remis le billet du marquis, (Il lui donne le billet.J
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M™^ TURCARET, à part.
Cher Fronlin î
FRONTIN, bas à M. Tiircaret.
Je vous aurais dit que la baronne yousattend ce soir entre cmen et loup dans sa petite maison des prés Sl-Gervais.
M. TURCARET, à part.
Excellent ami !
Vrontïn, bas à M""" Turcaret.
Plus, cette parure où sa flamme se peint si bien en émeraudes. fil lui donne une parure.)
^jme juRCARET, à part.
Quel amour !
FRONTiN, bas à M. Turcaret.
Et que M. Raffle a trouvé dans son imaginative de quoi remonter votre crédit d'un seul coup de filet.
M. TURCARET, à part.
Quelle fortune !
FRONTIN, bas à M"^" Turcaret.
(Pendant que Fronlin parle à iH™' Turcaret, M. Turcaret écrit un billet et compta sur ses doigts.) Et comme nous aurions ri, comme nousaurions mené. 'joyeuse vie! Tous les jours vous auriez eu table ouverte aux seigneurs à la mode, puis soupers-collations, avec intermèdes de petits violons et de mascarades galantes ; la nuit, lans-
SCÈNE VIII
quenet et pharaon, assortis de menuets et de gavottes ; dans la niatinée, promenade en carosse ou bien à pied par le soleil, avec un petit dragon pour porter la queue de madame... Et quelles robes! Quelles pretinlailles î Quelles toilettes! Des couleurs à dévisager le pauvre monde à cent toises de distance... Ah ! ma chère madame Turcaret, comme j'aurais tout accommodé adroitement à vos fantaisies, et comme nous nous serions moqués du Turcaret !
M™" TURCARET, riant aux éclats.
Assez, assez, Frontin, je ne saurais, sans me pâmer, en entendre davantage... (Elle coniinue àrire.J Ce cher marquis!... ce pauvre Turcaret! (Elle rit encore plus fort.)
M. TURCARET, à iW""' Turcaret.
Or çà, qu'avez-vous donc, m'amour?
FRONTIN, bas à M. Turcaret.
(Pendant que Frontin parle à M. Turcaret, M™® Turcaret lit le billet et regarde la parure du marquis.J N'y prenez point garde, ce sont vapeurs qu'elle ne peut retenir. Ah! mon cher M. Turcaret, qu'il doit être fâcheux pour vous d'avoir céans une pareille folle! Si encore vous m'aviez là sous la main, en manière de gendre, je vous y ménagerais plus d'une distraction en m'entremeltant discrètement entre vous et la jolie baronne. Par respect filial, je vous obéirais et vous servirais en tous points : je vous présenterais et vous ferais valoir auprès
des dames de ma connaissance, qui recherchent les belles manières... Et dans les affaires ! C'est là, morbleu, que vous auriez eu à vous louer de mon entregent et de mon génie ! Je vous aurais aidé à piper les uns, à chambrer les autres, à gagner ceux-ci, à dépister ceux-là ; nous aurions fait ensemble, sous le manteau de la cheminée de la famille, un ragoût de machines où le plus madré n'aurait vu que de la fumée... Ah !... Si un honnête homme savait combien il lui serait utile d'avoir un gendre encore plus honnête que lui... et pourquoi faut-il qu'il existe des scrupules qu'on ne saurait jeter par-dessus les ponts sans renverser...?
M. TURCARET
Baste, histoire que tout cela ! fBas à Frontin.) Et vous me promettez de porter ma réponse à la baronne?
FROjNTIN.
Assurément. (B prend la lettre de M. TurcaretJ
31"® TURCARET, bas à Froïitin.
Je puis compter que vous donnerez cet anneau au marquis?
FRONTIN
Je n'y ferai faute. (Il prend l'anneau.) M. TURCARET, bas à Frontùi.
Sans en rien dire à laBriochais?
SCÈNE VIII
FRONTIN
Comment donc !
M™' TiRCARET, bas à Frontin.
Sans que Lysiss'en doute?
FRONTIN
Cela va de soi.
M. TURCARET, bas à Frontiti.
Et que ferai-je pour vous en revanche?
FRONTIN
Vous me desservirez auprès d'Angélique.
M™* TURCARET, bas à Frofitin.
Et que vous devrai-je, beau messager d'amour ?
FRONTIN
Vous direz à votre fille mille horreurs sur mou compte.
Mais enfin...
M. TURCARET
Mais encore...
FRONTIN, parlant tantôt à M. Turcaret, tantôt à Af"'* Turcaret.
Vous me traiterez de fripon — de débauché — de coureur de brelans — de valet...
Rien de plus simple.
M. TURCARET
Rien de plus facile.
FRONTIN, à M. Turcaret, Et vous le répéterez à votre sœur...
TURCARET
Soit.
FRONTIN, à M""* Turcaret.
Et vous le redirez à M"^ Jacob...
A vos ordres.
FRONTIN, à M. Turcaret.
En ajoutant que vous n'entendez point nrj 'accordez la main d'Angélique...
M. TURCARET
J'y consens.
FRONTIN, à i»r°^ Turcaret.
Et que vous mettrez votre fille au couvent plutôt que de me la donner en mariage.
m""' turcaret.
Ce sera dit.
FROiNTiN, à M. Turcaret.
C'est convenu ?
M. TURCARET
C'est convenu.
TURCARET
Or çè> m'amie, vous avez l'humeur bien réjouie, ce me semble?
m"" turcaret.
Fûtes-vous piqué par une mouche, mon amour, que vous ne teniez point en place ?
M. TURCARET
Ce faquin vous aurait-il conté fleurettes?
Ne vous seriez-vous point laissé surprendre aux batteries de ce drôle ?
M. TURCAREÏ.
Vous moquez-vous et pensez-voiis que je sois homme à m'etre laissé éblouir par son équipage?
Point. Vous êtes trop expert pour prendre les deniers pour des livres et les lanternes pour des étoiles, mais je le soupçonne fort d'avoir cherché à vous éblouir par quelque leurre de galanterie.
M. TURCARET, à part.
Voyez la fine oreille! [A M"^' Turcaret.J Nullement; il me parlait d'une ferme en Picardie que l'on pourrait avoir pour un bout de galon d'un fils de famille qui est en train de manger son dernier sol dans les ruelles de Paris... Mais pourquoi m'avez-vous paru si affriandée de ce qu'il vous marmottait dans ce coin? Ce n'était pas de moi, j'estime, que vous parliez avec cette irrévérence?
M™' TURCARET, à part.
Aurait- il ouï notre entretien ? fA M. Turcaret.J Nenni; il me racontait une aventure plaisante, advenue l'autre matin à un gros financier de votre compagnie, et il assaisonnait son discours de détails si bouffons, que j'ai cru, à deux fois, en per dre le sentiment.
J'avoue que le maraud a du tour dans l'esprit, et du meilleur...
SCÈNE IX
Et des rubriques variées pour mener de front toutes sortes d'intrigues.
M. TCRCARET.
N*étail sa fourberie, il serait précieux dans la conduite des affaires.
N'était sa roture, il serait incomparable pour l'éclat de ses représentations.
M. TURCARET
Il tirerait deux moutures du même sac.
Il aurait pour les fêtes galantes des inventions à nulle autre pareilles.
M. TURCARET
Il rachèterait par-dessous main les créances véreuses.
11 serait à l'affût des modes nouvelles.
M. TURCARET
Il payerait d'audace les importuns.
M"^ TURCARET
Il compatirait aux faiblesses du cœur.
Quel bon compère on aurait là !
Quel discret confident on en pourrait faire !
M. TURCARET
Comme il serait utile !
Comme il serait agréable !
TURCARET
Oui-dà, madame Turcaret, auriez-vous envie de le prendre pour gendre ?
Oui-dà, monsieur Turcaret, auriez-vous intention de lui donner Angélique?
M. TURCARET
Tous en faites un éloge bien considérable, m'amie.
m""** TURCARET.
Vous en faites un cas bien surprenant, mon amour.
M. TURCARET
A vous entendre, ce serait un phénix.
m""^ turcaret.
A votre dire, on le prendrait pour le parangon de toutes les vertus.
M. TURCARET
Un prodigue qui nous aurait mis sur la paille à la S t- Sylvestre...
SCÈNE X
M°"* TURCARET
Un raisonneur qui vous fermerait la bouche à chaque mot...
M. TURCARET
Un étourdi qui vous affublerait des pretintailles les plus folles...
^jine xxjRCARET.
Un traître qui éventerait toutes vos ruses de finances.
M. TURCARET
II n*aura point ma fille, vous dis-je !
M™^ TURCARET
Il ne sera point mon gendre, tenez-le pour certain !
M. TURCARET, marchant du côté de M""^ Turcaret avec des gestes de menace.
Et si vous vous avisiez...
j^me xxjRCARET, même jeu, en allant à V encontre de M. Turcaret, Et si vous osiez prétendre...
M. TURCARET, M™* TURCARET, M""' JACOB
m"^" JACOB, entrant et s' interposant entre les deux époux.
Calmez-vous, mon frère ; doucement, ma sœur. Pourquoi vous emporter de la sorte? De pareilles vivacités troublent l'accord des ménages, et...
Eh ! madame Jacob, portez ailleurs vos leçons et voire entremise.
M. TURCARET
Votre sermon vient mal à point, ma sœur, et vous auriez mieux fait de le garder par devers vous.
m""' JACOB.
Pardonnez-moi : je n'ai pas l'intention de vous contredire... Je ne saurais, sans nuire à mon petit commerce, être désagréable aux gens.
Que parlez-vous maintenant de votre petit commerce, et ne sentez-vous point que c'est là une matière fort déplaisante à traiter entre nous? Il m'est des plus fâcheux, sachez-le bien une fois pour toutes, d'être alliée à une personne de votre petit commerce et de votre petite condition, et c'est un grand ennui pour le renom de ma distinction et de mon élégance, que votre petit commerce et votre petite boutique. Si on l'ignorait encore, le mal serait moindre ; mais l'envie des petites gens ne manque pas d'en gloser et d'en faire des gorges chaudes, et s'il me plaît d'en éclabousser un ou deux du haut de mon carrosse, je ne puis me donner cette fantaisie, sans m'entendre crier aux oreilles: Vous voyez cette grande dame qui ressemble à une déesse , eh bien , c'est la belle-sœur de M""" Jacob la revendeuse à la toilette!... Et puis,
TURCARET
Eh! mettez-les à terre, comme on dit à la Comédie.
Mais, mon frère, si vous me veniez en aide et me donniez de temps à autre quelque secours, je pourrais peut-être...
M. TURCARET
Oui-dà, ne vous imaginez-vous point que je batte monnaie et que je doive nourrir et vêtir les sottises de M. Jacob?... Il vous plaît de n'en point empêcher M. Jacob? A votre guise; mais souffrez qu'à mon tour je ne pensionne point vos folies, et ne venez plus dans celte maison me jeter à tout propos à la tête les fruits de vos inconséquences.
m"* JACOB, à 'part.
J'enrage, et que j'aurais de joie à me venger de leur vanité et de leur ladrerie !
M""^ TURCARET
Sans rancune, madam.e Jacob, et si vous tenez à me plaire, n'affichez pas si haut votre parenté.
M. TURCARET
Ne m'en veuillez pas, ma sœur, et si vous m'en croyez, enrichissez-vous... et vous retrouverez en moi Je cœur d'un frère. fils sortent.)
SCÈNE XI
M™^ JACOB
Ah ! mes beaux donneurs de conseils, vous me le payerez plus cher qu'à la foire St-Laurent, je vous le jure... f Angélique paraît à la porte du fond.) Frontin ne saurait être loin... Observons, et faisons de mes oreilles profit pour ma colère. [Elle sort et se place derrière la porte qu'elle laisse entrouverte.)
ANGÉLIQUE, FRONTIN
ANGÉLIQUE entre en effeuillant une marguerite.
Beaucoup... passionnément... l'aimable fleur! fElle l'embrasse et la met dans son gorgerin.J II n'est pas là !... fEn se retournant elle aperçoit Frontin qui est entré doucement sur ses pas.) Ah ! j'en étais bien sûre... Mais comment oserais-je... ?
FRONTIN, s'ajustant sur le devant de la scène. La ravissante personne!... Mais comment l'aborder? Allons, Frontin, aurais-tu peur de l'innocence? fil fredonne.) Tra deri dera.
ANGÉLIQUE, toussant.
Hem, hem !
SCENE XII
FRONTIN
Madame ?
ANGÉLIQUE
Monsieur?
Vous plairait-il ce bonbon à la reine?... Oh ! la jolie petite main !
ANGÉLIQUE
Oh ! le délicieux émail !
FRONTIN
Veuillez l'agréer, madame, vous aurez fait un heureux.
ANGÉLIQUE
Mais...
FRONTIN
De grâce, ne le refusez point ; ce serait une cruauté indigne de vos beaux yeux.
ANGÉLIQUE
Je ne sais...
FRONTIN
N'hésitez pas, je vous en prie ; une bouche aussi rose ne saurait avoir la noirceur de me réduire au désespoir.
ANGÉLIQUE
Comment résister à un désir aussi galamment exprimé ?
FRONTIN
Que ne suis-je cet émail? Je n'aurais plus rien à envier aux dieux.
Pourquoi donc?
FRONTIN
Ne me le demandez pas, imprudente et belle Angélique ; mon émoi ne vous a-t-il pas dit le secret de mon àme, et croyez-vous que j'aie pu voir tant de charmes et tant d'attraits, sans renoncer à toutes les dames de la cour et sans vous dévouer un cœur dont votre beauté a forgé les chaînes? (M'°'^ Jacob entre-hàille la porte du fond et regard^ à la dérobée.)
ANGÉLIQUE
Mais c'est de cejourd'hui seulement que vous m'avez aperçue.
FRONTIN
Oh ! l'ingrate ! Oh! la cruelle î Elle ne m'avait pas remarqué ! iMais, ô cher et adoré tyran de ma vie, voici tantôt trente semaines que votre esclave s'attache sans trêve à vos pas et vous suit partout, à la promenade, au cours, au temple, en tous lieux!
ANGÉLIQUE
Qu'entends-je?
FRONTIN
Cet élégant gentilhomme qui vous présenta le poing l'autre jour pour vous dégager d'un embarras de porteurs... c'était moi !
SCÈNE XH. lOD
ANGÉLIQUE
C'était vous?
FRONTIN
Et cet aimable musicien qui vous donna la nuit deNoëi une sérénade, si délicatement accompagnée de flûte et de tambourins... c'était moi !
ANGÉLIQUE
C'était vous ?
FRONTlN.
Et ce soi-disant Frontin qui encanaillait ses nobles épaules sous la livrée du chevalier et de la baronne...
ANGÉLIQUE
C'était vous?
FRONTIN
C'était moi, toujours moi, qui me jetais, avec le bandeau de l'amour sur les yeux, dans toutes ces aventures et toutes ces équipées, pour arriver jus-= qu'à vous et vous déclarer ma flamme.
ANGÉLIQUE
Qu'il est doux d'être aimée avec cette violence, et que la marguerite avait raison !
FRONTIN
J'aurais tout fait pour une si précieuse conquête. Le bonheur de vous plaire n'est-il pas à mes regards la plus haute des gloires, et le titre de votre époux fa seule félicité et la seule fortune où j'at=
tache mon ambition? Et maintenant, adorable Angélique, prononcez sur ma destinée : dois-je espérer ou mourir sous vos yeux? fil tombe à ses genoux.)
ANGÉLIQUE
Que vousdirais-je? Pardonnez-moi mon trouble. . , C'est la première fois que j'entends d'aussi tendres paroles. . . mes yeux sont pleins de larmes si douces et si brûlantes, que c'est à peine si je vous vois... à mes genoux... Avez-vous un carrosse?
FRONTIN, se relevant Pouvez-vous en douter... ô Angélique?...
ANGÉLIQUE
Avec deux genêts d'Espagne ?
FRONTIN
Quatre genêts, ma reine... N'êtes- vous pas...?
ANGÉLIQUE
Et vous jouez du clavecin?
FRONTIN
Comme un ange;... le plus charmant objet...!
ANGÉLIQUE
Eh bien... (On entend un grand bruit. Angélique s'arrête et regarde du côté de la porte du fond.)
FRONTIN
Peste soit du fâcheux!
FRONTIN, ANGÉI^IQUE, M™' JACOB
M™' JACOB
Oh ! affreuse disgrâce !
FRONTIN
Qu'esl-il advenu ?
Oh ! barbares parents !
ANGÉLIQUE
Que se passe-t-il?
Oh ! surcroît de désespoir !
FRONTIN
Mais...
m"'' JACOB.
Oh ! traverse imprévue I
ANGÉLIQLE.
Quoi donc?
Je me présente tout à l'heure chez M°''TurcarGt, pour lui faire admirer cette garniture de quinze cents livres qui me vient d'une procureuse et que je gardais précieusement pour la corbeille de M. de la Frontinière...
FRONTIN, prenant la garniture. Je vous rends grâce de ia préférence, et puis?
M™" JACOB
Et ce volant en point de Venise, tout battant neuf, que je vous laisserai pour vingt-cinq louis au dernier mot.
FRONTIN, prenant le point de Venise.
Passons... après?
Lorsque j'entends un vacarme à faire grimper les chats dans les pommiers. M. Turcaret disait : «Par « la corbleu, il n'aura pas ma fille! — Je la met- « trai plutôt au couvent, répondait W" Tur- « caret. — Elle épousera M. Rafle, criait M. Tur- « caret. — Elle mourra fille, ajoutait M"** Turcaret. « — Un impertinent qui pou rsuit Angélique depuis « six mois! répliquait M. Turcaret...
FRONTIN, à Angélique.
Ils m'avaient remarqué, eux !
m'"*' JACOB.
« Un damné donneur de sérénades! poursuivait «M""' Turcaret...
FRONTIN, à Angélique, Que vous ai-je dit?
m""* JACOB.
(( Un laquais déguisé en gentiliiumrae! conli- « nuait xM. Turcaret.
SCÈNE Xm
FRONTIN, à Angélique.
Ne vous en ai-je point informée ?
m"" JACOB.
Et c'étaient des cris, des jurons, des morts de ma vie à bouche que veux-tu ! Comme vous devez m'en croire, j'ai eu bien garde de chercher à calmer Temportement qu'ils faisaient paraître, et je suis venue en courant vous engager (s' adressant à FrontinJ à quitter la place sans tarder, et quant à vous, ma nièce fse tournant du côté d' Angélique] j à vous défaire de votre amour.
ANGÉLIQUE
Non, non, ma tante; l'aveugle colère de mes parents ne saurait rien changer à mes sentiments : une fille de mon âge a pour éclairer son amour des moyens plus certains que tout ce grand bruit et ces vaines fureurs...
FRONTIN
Chère Angélique !
Chère nièce !
ANGÉLIQUE
Et ce ne sera ni mon père, ni ma mère, ni monsieur Rafle qui auront à ce sujet quelque empire sur mes décisions.
FRONTIN
Comme elle parle !
m"""" JACOB,
Comme elle se résoud !
ANGÉLIQUE
Qu'ils le sachent bien, je ne suis point une niaise à mener h la lisière. J'ai plus de discernement qu'ils ne l'imaginent, et ce n'est pas moi qui, sur des dehors empruntés, prendrais un valet pour un gentilhomme.
\ FRONTIN
Certes !
Allons donc!
ANGÉLIQUE
Il n'y a point d'extrémité où je ne m'abandonne pour me soustraire à leur tyrannie, et ne me sens point troublée de l'effet de leurs menaces et de leur déplaisir.
FRONTIN
Quelle fermeté !
Quel caractère !
ANGELIQUE
Ah! ils prétendent me marier à M. Rafle, un chafouin sans carrosse et sans titre, un pied plat crotté jusqu'à l'échiné... Ah fi ! j'entre en défaillance rien que d'y songer... et je supporterai mille morts plutôt que d'appartenir à un autre qu'à la Frontinière ! fM. Turcaret et ^/™® Turcaret entrent doucement sur les dernières paroles c^ Angélique. J
FRONTIN, ANGÉLIQUE, 31™'' JACOB, M. TURCARET
^jme x^;rcARET.
C'est ce qu'on verra, m'amie.
FRONTIN, bas à M. Turcaret.
Bien !
M™** TCRCARET.
Pensez-vous qu'on ne saura vous y réduire?
FRONTIN, bas à M^^ Turcaret.
Fernne î
M. TCRCARET.
El quatre bonnes murailles...
FRONTIN, bas à M. Turcaret.
A merveille!
M""^ TCRCARET.
Vous serez madame Rafle.
M. TCRCARET.
Et vous n'épouserez point ce drôle !
m"^ turcaret.
Ce coureur de brelans !
TCRCARET
Ce débauché !
m""' TCRCARET.
Ce voleur î
M. TCRCARET.
Ce fripon !
FRONTIN, bas à M. Turcaret.
Assez, assez, le chapelet est superflu ; c'est moi qui vous en fournis les grains ce tantôt, et peutêtre finirait-elle par vous croire sur parole.
m"" turcaret.
Quant à vous, mon beau dénicheur de filles, qu'on sorte, et au plus vite !
FRONTIN
Plaît-il ?
M. TURCARET
Allons, n'êtes-vous point parti?
FRONTIN
Vous voulez rire.
31™e TURCARET.
Faut-il le répéter ?
FRONTIN
Ce n'est pas sérieux.
»I. TURCARET
Serais-je forcé d'aller quérir le commissaire?
FRONTIN
Vous plaisantez?
M™' TURCARET
Et qu'une bonne lettre de cachet nous fasse justice de ton impudence?
F110>TIN
Ah ! c'est ainsi que vous entendez me témoigner votre gratitude. fBas à M. Turcaret.J Je n'ai point trouvé la baronne; faut-il, avant de sortir de céans, remettre à M"' Turcaret ce tendre billet où vous traitez si bien ses cinquante hivers? fil montre à M. Turcaret la lettre que celui-ci l'avait chargé de porter à la baronne,)
M. TURCARET, à part.
Malpeste! J'avaisoublié le poulet... Baste, autant lui qu'un autre.
FRONTiN, bas à M"^ Turcaret.
Le marquis était au cabaret. Dois-je avant de vous dire adieu, belle dame, remettre cet anneau à M. Turcaret, en guise d'alliance?
m"'' turcaret, à part.
Ahi ! je n'en avais plus mémoire... Ma foi, tant pis pour M. Rafle !
FRONTIN
Puisque rien ne peut loucher votre barbare cœur, je me relire et je vais...
M™^ JACOB, à Angélique.
11 va se tuer, Angélique ; le laisserez-vous sortir dans un état si désespéré?
ANGÉLIQUE
Non, ma tanle; maj résolution est irrévocable, et dussiez-vous me chasser, ma mère...
M™* TURCARET, baa à Frontin.
La chasserai-je,|Fronlin;?
FRONTIN, bas àp/""* Turcartt.
Non; elle pourraitj aller prendre gîte chez le marquis.
ANGÉLIQUE
Je suis prête à tout braver, même votre malédiction, mon père...
M. TURCARET, bas à Frontin.
La maudirai-je, Frontin?
FRONTIN, bas à M. Turcaret.
Non ; elle serait fille à s'en plaindre à la baronne.
M. TURCARET
Allons ! Puisqu'il ne vous sied point d'en démordre... à votre aise, mademoiselle: vous serez madame de la Frontin ière ! Il est écrit dans Aristote :
Ta fille à gendre donneras, Suivant son plaisir seulement,
FRONTIN
Je n'attendais pas moins de l'honnêteté de vos sentiments. (Bas à M. Turcaret.) Comme nous allons piller le genre humain ! (Bas à M'"' Turcaret.)
SCÈNE XIV
Comme nous allons brûler le Turcaret par les deux bouts ! fS'adressant au public] Quant à moi, je fais souche de valet croisé avec financier, et ce sera bien le diable si Tavenir n'appartient pas à mes neveux î
Fin de La Fille de Turcaret.
>î«îo
COMÉDIE EN UN ACTE, EN PROSE
PERSONNAGES
KOGER.
JOHANN, aubergiste, meunier et bourgmestre.
HÉLÈNE
CHAKLOTTE, femme de Johann.
La scène se passe à Forbach, dans la vallée de la Murg, grand-duché de Bade.
(Salle d'auberge avec des meubles en bois de chêne. — A droite, une table sur laquelle se trouvent un pot de bière presque vide et une lampe de cuivre. — A gauche, un grand fauteuil et un rouet. — D'un côté de la porte du fond, des sacs de grains, des tamis et des mesures. — De l'autre, des fusils et de vieux sabres. — Grande horloge de la forêt Noire. — Portos latérales de chaque côté de la salle.)
JOHANN, CHARLOTTE
(Au moment, où le rideau se lève, la scène est plongée dans une demi-obscurité. — Charlotte, qui est assise dans le grand fauteuil, dort auprès de son rouet. — Johann sommeille de son côté, le coude appuyé sur la table. — On entend au dehors le bruit de Vorage et du vent.)
JOHANN. (Il parle en dormant.) Keller..., voilà ta farine... deux sacs... et deux sacs... font deux sacs... le reste est pour la moulure... (Silence.)
CHARLOTTE. fElk rêve tout haut.)
Le brouillard des nuits... court sur les bruyères du Greuzberg... une blanche vapeur.., s'élève du Mummelsée... (Silence.)
JOHANN, même jeu.
De la bière ... ou du vin ?... Buvez encore... encore... toujours... Quand vous serez sous la table... vous payerez double.
CHARLOTTE, même jeu.
Minuit!... C'est l'heure... où les Ondines... sortent du fond des eaux... elles chantent dans les roseaux... et leur ronde légère... se balance sur le lac profond.
JOHANN, même jeu.
Respect au bourgmestre... vauriens!... Ou je vous envoie... en prison... dans ma cave... dans mon moulin...
CHARLOTTE, même jeu.
N'écoute pas... leurs voix perfides... elles le charment... des longs regards... de leurs yeux verts... le jour se lève... qu'est devenu le voyageur?... (On frappe violemment à la porte. — Johann et Charlotte se réveillent en sursaut.)
JOHANN, sans se lever.
Holà! Qui va là?
CHARLOTTE
Va donc voir, vieux dormeur. (Hélène entre; elle est en costume (f amazone.)
LES MÊMES, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Pardonnez-moi, monsieur, d'entrer de celte façon... mais j'ai été surprise par cet affreux orage... je me suis complètement égarée, et si je n'avais trouvé la porte de votre cour ouverte, je voyais le moment où j'allais être emportée avec mon cheval dans la rivière.
JOHANN
Veuillez vous regarder comme chez vous, madame.
HÉLÈNE
Chez qui ai-je l'honneur de recevoir une si gracieuse hospitalité?
JOHANN
Chez le bourgmestre de Forbach.
HÉLÈNE
Et cette charmante jeune femme est alors...?
CHARLOTTE, faisant une révérence.
Madame la bourgmestre... pour vous servir.
HÉLÈNE
Je crains en vérité d'être indiscrète, et je ne sais si je puis...
JOHANN
Pas le moins du ;monde ; je suis bourgmestre, c'est vrai... mais je suis également aubergiste.
HÉLÈNE
Je resterais bien volontiers ; mais si ce soir même on ne me voyait pas revenir à Bade, on serait dans une inquiétude...
CRARLOTTE.
Impossible, madame ; les chemins sont défoncés par la pluie; mon mari devait d'ailleurs y envoyer dans une heure un des garçons de son moulin, et rien ne sera plus facile...
HÉLÈNE
Ah ! vous êtes meunier aussi ?
JOHANN
xMon Dieu, oui, madame: bourgmestre, aubergiste et meunier...
HÉLÈNE, souriant.
Et marié ?
JOHANN
Et marié, comme vous voyez ; aussi je vous assure que je n'ai guère le temps de m'ennuyer ; mon auberge d'un côté, mon moulin de l'autre, ma commune à administrer, mafemmeàdorlotler... cane va pas tout seul, vous pouvez m'en croire, et il y a des moments où je ne sais plus où donner de la tête.
CHARLOTTE
Plaignez-vous donc, monsieur le bourgmestre ; on vous en donnera souvent des meunières comme moi.
SCÈNE II
JOHANN
Oh! ça, c'est vrai, voyez-vous; je puis me vanter, amour-propre à part, d'avoir la meilleure commune, le meilleur moulin, la meilleure auberge...
HÉLÈNE
El la meilleure femme?
JOHANN
Et la meilleure femme de tout le duché ; mais enfin, cela n'empêche pas quelquefois d'être un peu fatigué quand vient la fin de la journée, et lorsque vous êtes entrée, je m'étais endormi , et je rêvais, je crois, à ma femme et à ma farine.
CHARLOTTE
Taisez-vous, bavard; au lieu de nous raconter vos rêves, vous feriez bien mieux de me laisser conduire madame dans notre meilleure chambre et de lui préparer un bon souper.
HÉLÈNE
Je vous remercie bien ; mais je vous avouerai franchement que pour l'instant, un beau feu de cheminée ferait mieux mon affaire que la table la mieux servie. L'averse a traversé mon amazone de part en part, et je grelotte de froid comme si j'étais tombée dans la Murg.
Oh ! pardonnez-moi ; j'aurais dû y penser tout de suite ; il faut bien vite changer de vêtements... mais comment faire?... Ah!... j'ai bien uneidéei^^
mais je n'oserais jamais proposer à une belle dame comme vous...
HÉLÈNE
Quoi donc, s'il vous plaît?
CHARLOTTE
De s'habiller en meunière comme moi... Grâce à monsieur le bourgmestre, j'ai là, de l'autre côté, une demi-douzaine de robes à la dernière mode... de la forêt Noire, et si vous vouliez...
JOÏLVNN.
En vérité, Charlotte, je crois que tu deviens folle. Comment peux-tu t'imaginer que madame va s'affubler...
HÉLÈNE
Mêlez-vous de ce qui vous regarde, monsieur le mari ; je trouve au contraire l'idée de votre femme excellente, et pour preuve... f s adressant à Charlotte] j'accepte et je vous suis... (Charlotte allume un chandelier à la lampe et indique le chemin à Hélène.)
CHARLOTTE
Par ici, madame.
JOHANN
Mais enfin...
Silence, maître Johann... je trouve que vous {JH^ez beaucoup ce soir. (Elle sort avec Hélène.)
SCENE m
JOHANN
On a bien raison de dire que toujours ce que femme veut... une autre femme le veut!... Il n'y a vraiment que ces Françaises pour se prêter à de pareilles folies... C'est égal... elle est très-gentille cette jeune dame... et puis, elle a un air si aimable, si bon enfant, qu'on se sent tout d'abord à Taise avec elle... 11 y a à peine dix minutes que je l'ai vue pour la première fois... et il me semble que je l'ai toujours connue... et pour un rien.... Eh bien, maître Johann, qu'est-ce que vous dites donc là ?... Si votre femme vous entendait... (L'orage redouble de violence.) Ah î bien oui, il n'y a pas de danger!... Lèvent et la pluie font un tel vacarme... que c'est à peine si je m'entends moi-même... (La tempête continue.) Bon! voilà la grêle à présent... quelle soirée ! Il fait un temps à ne pas mettre un huissier dehors... Ma foi, avec un pareil déluge, il ne doit pas faire bon d'être dans la montagne.... (La pluie tombe à torrents) Si ça continue, la rivière débordera bien sûr... Pourvu que cet animal de Fritz ait levé les pelles au moins... Il faut que j'y aille voir... (Il se dirige du côté de la porte. — Aumoment où il va pour sortir, Roger, en costume de chasseur, entre violemment, comme s'il était poussé du dehors et heurte Johann.)
JOHANN, ROGER
Dites donc, mon brave homme, est-ce que vous ne pourriez pas faire un peu plus attention ?
JOHANN
D'abord, je ne suis pas un brave homme, entendez-vous? je suis aubergiste... et puis, vous entrez chez les gens, comme un boulet de quarante-huit.
ROGER
Prenez-vous-en au vent alors: c'est lui qui me pousse.
JOHANN
Le fait est qu'il souffle dur ce soir.
ROGER
Ne m'en parlez pas... c'est à décorner les bœufs.
JOHANN
Quelle diable d'idée aussi avez-vous eu d'aller à la chasse avec une pareille tempête?
ROGER
Vous êtes bon, vous; est-ce qu'il faisait de l'orage à trois heures?... Un ciel magnifique... qui semblait annoncer une nuit plus belle encore.
JOHANN
Mais enfin, la nuit n'est pas faite pour chasser, ce me semble?
SCÈNE IV
Eh bien, c'est ce qui vous trompe; il paraît qu'il y a du coq cette année sur le Ruhberg; alors» au lieu de rester sottement à Bade... j'ai pris mon fusil et mes bottes de sept lieues... et je suis parti pour l'affût... Malheureusement, il n'y avait pas une heure que je m'étais installé dans ma cabane et que je m'apprêtais à y attendre le point du jour, en dormant du sommeil du juste, que l'orage a éclaté comme une bombe; cabane, lit... un tas de feuilles sèches... tout a été enlevé en un clin d'œil par le tourbillon ; et je n'ai eu que le temps, pour ne pas suivre ma chambre à coucher dans les airs, de dégringoler jusque chez vous, en vous priant, monsieur l'aubergiste, de me pardonner d'être entré sans me faire annoncer et de me présenter, sans avoir mis des petits souliers et un habit noir.
JOHANN
Vous saviez donc qu'il y avait ici une auberge?
ROGER
Comment donc, maître...?
JOHANN
Maître Johann...
ROGER
Maître Johann; mais l'auberge de la Couronne est connue à vingt lieues à la ronde (Johann se rengorge], et elle est renommée dans tout le Palatinat pour l'excellence de son vin (Johann sHnclineJ, pour la délicatesse de sa table (Johann salue encore plus bas) et pour l'avidité de son propriétaire...
JOHANN
Hein?
ROGER, se reprenant.
Et pour l'amabilité de son propriétaire.
JOHANN, à part, avec un sourire de satisfaction.
J'avais mal entendu î fA Roger.) C'est singulier : je ne me souviens pourtant pas d'avoir eu jamais le plaisir de vous voir ici.
ROGER
Je le crois bien. Voici deux ans que je ne suis venu de ce côté, et à cette époque c'était le vieux Jacob qui tenait l'auberge de la Couronne... A propos, comment va-t-il, le vieux Jacob? Est-il toujours de ce monde?
JOHANN
De l'autre, monsieur, de l'autre; il aimait trop la choucroute, c'est ce qui l'a tué.
ROGER
Ah! tant pis. C'était un excellent homme, et j'ai fait chez lui, en aimable compagnie, quelques parlies fines qui m'ont laissé le plus agréable souvenir... et quelle cuisine ! It avait entre autres, pour faire les truites au vin blanc, une recette...
JOHANN
Qu'il m'a léguée, monsieur... * Oh ! mon Dieu, rien n'est plus facile... (Roger va placer son fusil dans un coin de la chambre)... Vous ne m'écoutez pas?
SCÈNE IV
ROGER
Pardon, je suis loin oreilles.
Vous prenez une truite, vous la plongez dans un bain de vin rouge.,.
ROGER, riant.
Et vous avez une truite au vin blanc !.... Bravo, maître Johann ! Et les voyageurs, comment les arrangez-vous?... Si j'ai bonne mémoire, le vieux Jacob était encore à cet égard le modèle des aubergistes de la vallée: table, cave, lit, tout chez lui était à l'avenant et d'un bon marché... Dites-moi, vous a-t-il laissé, comme pour les truites, la recette de son hospitalité écossaise?
JOHANN
Ma foi non ; le défunt ne m'a jamais parlé que des truites... Quant aux voyageurs, voyez-vous, il y a un prix fixe : tout dépend de leur nationalité.
ROGER
Ah!... et pourrait-on connaître ce tarif... nlPlional?
JOHANN
N'allez pas me trahir au moins... Que diraient mes confrères, s'ils savaient que je vous ai livré les secrets du métier?
ROGER
Ne craignez rien , je garderai pour moi votre confidence. Et le tarif?
JOHANN
Laissez donc, vous le connaissez aussi bien que moi : pour un Allemand, un kreutzer; pour un Français, un franc; pour un Russe, un ihaler.
Et pour les Anglais ?
JOHANN
Les Anglais? Ne m'en parlez pas. C'est un peuple en décadence... ils marchandent !
ROGER
A merveille ! Je vois avec plaisir que l'auberge de la Couronne ne dépérira pas entre vos mains... Aussi, sans plus tarder, je vais mettre votre cuisine et votre hospitalité à l'épreuve . Pourriez-vous me donner une bonne chambre et un bon souper?
JOHANN
Vous allez être servi à souhait.
^ ROGER
A propos: auriez-vous par hasard, dans un coin de votre garde-robe, une défroque quelconque que je puisse mettre à la place de cet- habit? Cette maudite pluie m'a mouillé jusqu'aux os, et je serais ravi de...
JOHANN
Une défroque? allons donc ! J'ai mieux que ça à vous offrir; j'ai là mes habits de noce ; je suis sûr qu'ils vous iront comme un charme.
HÉLÈNE, CHARLOTTE
CHARLOTTE
Savez-vous bien qu'on vous prendrait pour ma sœur?
HÉLÈNE
Je ne demande pas mieux, ma toute belle. (Elle finit d^ arranger sa toilette.) Là, me trouvez-vous maintenant tout à fait à voire gré?
CHARLOTTE
Comment, à mon gré? Je vous trouve au gré de tout le monde, et si vous arriviez ainsi sur la place du marché, le jour de la fête de Forbach, vous tourneriez toutes les têtes.
HÉLÈNE
Même celle de M. Johann ?
Oh ! non; celle-là m^apparlient. (Johann rentre.) SCÈNE VI.
JOHANN, HÉLÈNE, CHARLOTTE
JOHANN, se parlant à lui-même.
A la bonne heure ; parlez-moi de voyageurs comme ça : c'est toujours gai, toujours prêt à rire... fil se frotte les mains.) Allons, allons, la soirée finira mieux qu'elle n'avait commencé... et ce sera bien miracle, si ces deux visites ne me rapportent pas de quoi acheter, à la St-Charles, une belle coiffe à ma petite femme !
CHARLOTTE
Maître Johann, à qui donc en avez-vous là-bas dans votre coin ? (Johann fait mystérieusement signe à Charlotte de s'approcher de lui.J... Plaît-il ?... f Johann continue le même jeu de physionomie.)... Eh bien, quoi?... qu'avez-vous à me dire?... (Nouveaux signes de Johann.].., (A UéUne.J Vous permettez, madame?
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HÉLÈNE
Comment donc, Charlotte ! (Charlotte se rapproche de son mari.)
JOHANN
Ah! enfin, c'est bien heureux!... Je vous demande un peu si vous ne pouviez venir de suite à mon premier signe?
CHARLOTTE
Dépêchez-vous. Qu'y a-t-il ?
En vérité, vous mériteriez que je ne vous dise rien.
CHARLOTTE
Voyons, Johann, pas d'enfantillages.
JOHANN parle bas à l'oreille de sa femme en lui montrant la chambre où il est entré avec Roger.
CHARLOTTE
Ah ! f Johann continue le même jeu muet, en indiquant tour à tour Hélène et la chambre oii est Roger.) Et puis?... Je ne vois rien là de si fâcheux et de si extraordinaire ! Notre maison est une auberge, ce me semble, et tout le monde a bien le droit de venir y demander un gîte... (S' adressant à Hélène.) Tenez, madame, je vous en fais juge...
HÉLÈNE
Que se passe-t-il donc ?
JOHANN, à demi-voix et cherchant à retenir sa femme.
Vous allez faire quelque maladresse, j'en suis sûr.
CHARLOTTE, à SOU mari.
Laissez donc... fA Hélène.) Voici, madame. Pendant que vous étiez dans ma chambre, il paraît qu'il nous est tombé du haut du Ruhberg un hôte inattendu, et mon mari craignait...
HÉLÈNE
Quoi donc?
Qu'il ne vous convînt pas... qu'il vous fût désagréable... de vous trouver en compagnie... d'un chasseur... d'une personne, que vous ne connaissez pas.
HÉLÈNE
El pourquoi, s'il vous plaît? N'est-il pas naturel que vous ouvriez à ceux qui frappent, surtout quand le temps est abominable et qu'il fait noir par les chemins, comme dans la gueule d'un four?
CHARLOTTE, has à son mari.
Vous voyez bien, elle ne se fâche pas.
HÉLÈNE
Faites votre devoir de maître de maison , maître Johann, et si ce pauvre diable veut entrer...
JOHANN, l'interrompant.
Mais, madame, voilà bien ce qui vous trompe et ce qui me chiffonne... Ce n'est pas d'un pauvre
SCÈNE VI
diable qu'il s'agit... CVst un beau monsieur, ma foi!
HÉLÈNE, d'un ton d'inquiétude.
Comment? Ne m'avez-vous pas parlé d'un chasseur?...
JOHANN
Sans doute, mais il y a chasseur et chasseur, et celui-ci...
HÉLÈNE, avec une anxiété croissante.
N'est pas du pays ?
Ah ! bien oui, du pays... C'est un Parisien, madame... M.Roger... vous savez bien, M.Roger... le propriétaire de ce joli chalet qui fait le coin de l'allée de Lichtenlhal?
HÉLÈNE
Je ne connais pas M. Roger, maître Johann; mais il suffit qu'il y ait ici un homme du même monde, de la même société que moi, pour que je n'y reste pas une minute de plus.
JOHANN, à part à sa femme.
Que vous avais-ie dit, madame Charlotte?
CHARLOTTE
Ne nous disiez-vous pas tout à l'heure qu'il fallait ouvrir à ceux qui frappent?...
HÉLÈNE
Je ne vous en fait point reproche, ma chère en-
fanl ; voire mari a fait ce qu'il devait et je fais ce que je dois, voilà tout.
CHARLOTTE
Mais enfin, si ce monsieur, ce vilain beau monsieur, ne vous connaît pas?
HÉLÈNE
Qu'en savez-vous? Qn'en sais-je moi-même? S'il m'a déjà vue à Bade, que va-t-il imaginer, en me rencontrant ici seule, sans ma mère? Si je lui témoigne quelque dépit de ses galanteries, ne se croira-t-il pas autorisé à prendre tout ceci pour une méchante comédie? Sa méprise, sa méprise même, ne trouvera-t-elle pas une excuse dans ce que cette aventure et cette rencontre pourront avoir d'inexplicable à ses yeux?... Non, Charlotte, mon parti est irrévocable; il faut que je parte, et que je parte à l'instant.
CHARLOTTE
Yous avez donc oublié que le temps est abominable?...
JOHANN
Et qu'il fait noir par les chemins comme dans la gueule d'un four?
HÉLÈNE
Qu'importe !
CHARLOTTE, emmenant Hélène devant une vieille glace pendue à la muraille.
Vous avez donc oublié aussi que vous êtes ma sœur?... Regardez-vous... qui voyez-vous dans ce
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vieux miroir?... Ne me mentez pas... Est-ce une jolie meunière ou une belle danie?... Une meunière comme moi, n'est-ce pas?... Croyez-vous maintenant que vous ayez rien à craindre de M. Roger et de ses souvenirs de Bade ?
HÉLÈNE
Le fait est que j'ai de la peine à me reconnaître moi-même... xMais, ma pauvre Charlotte, dame ou meunière, j'ai toujours à prévoir et à éviter le même danger.
CHARLOTTE
Pas du tout, madame. Si vous étiez, par exemple, M""' Johann, gros comme le bras?...
Hein?
HÉLÈNE
Je ne vous comprends pas.
CHARLOTTE
Si, en un mot, vous consentiez à passer pour la femme de Johann lorsque M. Roger serait là, il n'oserait pas sans doute...
JOHANN
Je voudrais bien voir !
HÉLÈNE
Assurément... mais maître Johann? Que penset-il de votre idée et de ce dernier tour donné à mon déguisement? N'y voit-il aucun obstacle, et lui conviendrait-il d'accepter ma main, ne fût-ce qu'en manière de plaisanterie?
JOHANN
Du moment que Charlotte m'y autorise,., je n'ai rien à y redire, madame.
CHALOTTE, se r avisant.
Ah ! à une condition, cependant...
HÉLÈNE
Laquelle?
CHARLOTTE
C'est que dès que M. Roger tournera les talons, je reprendrai tous mes droits.
HÉLÈNE, souriant.
Bien entendu. (Roger parait à la porte de gauche. Jl est habillé comme un riche paysan de la forêt Noire,)
CHARLOTTE, à Hélène.
Attention, voici l'ennemi! ,^^ /o/iann.y JN'allez pas vous tromper au moins, Johann. (Montrant Hélène. J Voici votre femme, (lui faisant une révérence) et voici votre belle-sœur.
JOHANN
Compris, compris. (A part.) C'est égal, c'est une bonne idée que Charlotte a eue là tout de même; décidément, elle aura sa coiffe à la St-Charles î
SCÈNE VIL
ROGER
Merci, mon brave Johann; je suis tout autre. (Apercevant Hélène et Charlotte qui sont assises près du rouet.J Ah î quelles sont ces deux charmantes personnes ?
JOHANN
Ma femme et ma belle-sœur, monsieur Roger. fSe rapprochant d'Hélène et de Charlotte qui causent ensemble, et les présentant tour à tour à Roger.) Ma
femme... madame Char madame Hélène; ma
belle-sœur, mademoiselle.... mademoiselle Charlotte. (A part.) Ouf!
Bien que je ne sois qu'un chasseur d'occasion, ces dames ne voudront pas sans doute me tenir plus longtemps rigueur et n'admettre que ce rouet dans leurs confidences?
HÉLÈNE, avec une timidité feinte.
Vous êtes bien bon.
CHARLOTTE, même jeu.
Vous êtes bien aimable.
JOHANN, à part.
Dieu ! que les femmes sont futées !
ROGER, s' adressant à Hélène.
Et depuis quand êtes-vous à Forbach ?
HÉLÈNE, avec hésitation.
Depuis... fElle se penche du côté de Charlotte comme pour la prier de venir à son aide.)
CHARLOTTE, bas à Hélène.
Depuis dix-huit mois.
nÉLÈXE, à Roger.
Depuis dix-huit mois, monsieur.
ROGER
Et maître Johann est un bon mari sans doute ?
CHARLOTTE, Vivement.
Excellent, monsieur, excellent.
ROGER
Peste, mademoiselle Charlotte, comme vous prenez feu pour monsieur votre beau-frère ! Savezvous bien que cet empressement à faire son éloge pourrait donner à supposer qu'il n'est pas sans reproche?
HÉLÈNE
Pardon, monsieur; Johann est le meilleur des maris, et si jamais vous prenez une femme... Vous n'êtes pas marié ?
ROGER
Non, madame; dois-je le regretter?
HÉLÈNE
Je l'ignore; mais, dans ce cas, mettez dans la corbeille de noce, que vous offrirez à votre fiancée, toutes les bonnes qualités que Johann avait mises dans la sienne, et je vous prédis le plus heureux ménage.
SCÈNE VII
ROGER
Quelles sont les qualités qui font un bon mari... dans la forêt Noire?
HÉLÈNE
Je ne sais trop si je puis...
ROGER
Ohî je vous en prie;... quand ça ne serait que pour mon instruction particulière?
HÉLÈNE
Qu'en pensez-vous, Johann? N'y a-f-il pas quelque inconvénient..*.
Aucun, je vous jure. Il est toujours agréable de s'entendre rendre justice.
ROGER, à part.
Où diable la fatuité va-t-elle se nicher ?
HÉLÈNE
Et vous, Charlotte, n'y voyez-vous point de mal?
CHARLOTTE
Pas le moindre ; si vous allez trop loin, je serai là pour vous crier gare.
HÉLÈNE
Je commence donc. D'abord, Johann est un trèsjoli homme.
CHARLOTTE
Très-joli? Non. Mettez joli, c'est déjà beaucoup.
JOHANN
N'interrompez donc pas, Charlotte; c'est ma femme qui a la parole, et il me paraît qu'elle s'en acquitte fort bien.
HÉLÈNE
Teint frais, œil vif , tournure élégante... {Pendant qu'Hélène fait celte énumération, Johann se rengorge en donnant des marques d'assentiment.) Il a plus d'agréments personnels qu'il n'en faut pour mériter qu'on le distingue...
*Et tout juste assez pour ne pas en tirer vanité.
JOHANN
Plaît-il ?
ROGER, à part.
Attrape ! fHaut.J Voilà bien pour le physique... mais le moral?
HÉLÈNE
Irréprochable, monsieur; croiriez-vous bien que depuis dix-huit mois que nous sommes mariés, il ne s'est élevé jamais entre nous le moindre nuage?
ROGER
Jamais?
JOHANN, solennellement.
Jamais!
SCÈNE VII
CHARLOTTE, d'un air de doute.
Euh!
HÉLÈNE
Kt qu'il ne m'a jamais dil un mol plus haut l'un que l'autre...
ROGER
Jamais?
JOHANN
Jamais !
Euh, euh!
HÉLÈNE
Et qu'il n'a jamais été jaloux...
ROGER
Jamais ?
JOHANN
Jamais !
CHARLOTTE
Euh, euh, euh !
HÉLÈNE
Et qu'il m'a toujours été fidèle... [Roger regarde du côté Johann comme pour voir quelle sera sa réponse.)
JOHANN
Jamais !
CHARLOTTE
Comment?... Jamais ?
JOHANN, 5e reprenant.
Mais non, Charlotte... toujours! Vous voyez bien que c'est ma langue qui a tourné... [Apercevant Hélène qui essaye inutilement de ne pas éclater de rire.J Tenez, regardez Hélène, elle ne s'y est pas trompée...
CHARLOTTE, lui faisant à part des petits gestes de menace.
C'est bien, on vous surveillera.
ROGER, à Hélène.
Ma foi, madame, il ne me reste plus qu'à vous faire tous mes compliments d'avoir si heureusement rencontré. Vous le méritez, du reste, à tous égards par votre esprit et votre bonne grâce, et je ne vois guère que Johann... ou moi, qui fussions dignes de nous dévouer à votre bonheur.
HÉLÈNE
C'est fort>bien dit... mais mon bonheur vous fait oublier, à ce qu'il paraît, votre souper?
ROGER
C'est vrai... je n'y pensais plus ; et le vôtre, estil déjà fini?
HÉLÈNE
Pas le moins du monde ; nous n'avons pas même encore commencé.
Me permettrez-vous alors de le partager avec
SCÈNE VII
HELENE
Avec leplusgrand plaisir, monsienr; c'est bpa\icoup d'honneur que vous nous faites... Eh bien, Johann, vous occuperez-vous aujourd'hui de notre
souper?
JOHANN
Ce sera vite fait ; vous savez que quand je m'en mêle...
ROGER, à part.
Pourquoi donc ai-je éprouvé, en voyant cette jeune femme, une émotion inattendue?... La belle affaire, en vérité, quand je l'aurais mise à mal et trompé son brave homme de mari... Allons donc, c'est une folie... {Hélène, Charlotte et Johann disposent la table.)
CHARLOTTE
Vous ne nous aidez pas un peu, monsieur Roger ?
ROGER, sortant de sa rêverie.
Certainement... Vous allez voir comme je suis habile à dresser un couvert. fSe mettant à labesogne et chantant) :
Voilà le plaisir, mesdames, voilà le plaisir.
(Johann sort.)
ROGER, HÉLÈNE, CHARLOTTE
CHARLOTTE, à Roger,
Mais à quoi pensez-vous donc? Yous faites tout à rebours... Là, voici maintenant que vous mettez les verres dans les assiettes.
"Voud riez-vous par hasard que je misse les assiettes dans les verres?
HÉLÈNE
Que veux-tu, ma pauvre Charlotte? Monsieur Roger a laissé son cœur à Bade... sous les maronniers... et il songe à aller le rejoindre le plutôt possible.
ROGER
Vous vous trompez , madame ; mon cœur est] ici tout entier, et si...
HÉLÈNE, T interrompant.
Voyez, je vous y prends encore... A-t-on jamais placé une chaise de cette façon ? (Elle retourne une chaise que Roger avait posée à contresens^ Et comment s'appelle le motif de votre distraction? A-t-il les yeux bleus?
ROGER
Prenez garde ! si vous me poussez à bout..t
SCÈNE VÎII
HÉLÈNE
Vous me direz son nom?... Viens donc, Charlotte; monsieur Roger va nous faire uneTgrande confidence... Et Johann, où esl-il passé ?
CHARLOTTE
Le voici. Il était allé du côté des fourneaux. (Johann rentre avec un énorme pâté et une grosse bouteille sous chaque bras.J
ROGER, à part.
Ma foi, au diable les scrupules!
LES PRÉCÉDENTS, JOHANN
JOHANN
Voilà, voilà; vous en croirez ce que vous voudrez, mais je doute qu'on vous fasse un pareil voî-au-vent à vingt lieues à la ronde. Hein? quelle mine et quel parfum! Rien qu'à le voir, un chanoine oublierait de dire son bréviaire. Plus, deux petites bouteilles que je suis allé chercher tout exprès pour vous derrière les fagots... De l'Affenthaler de la comète... rien que ça, monsieur Roger... vous allez m'en donner des nouvelles... Allons, à table ! [Ils s'assoient, Roger et Hélène en face, Johann à droite et Charlotte à gauche du spectateur. J Madame Hélène, servez notre hôte et ne nous oubliez pas.
HÉLÈNE
Oh ! je suis si maladroite, Johann...
ir.O LE CHASSEUR ET LÀ MEUNIÈRE.
KOGEU.
Voulez-vous que je vous épargne celle peine?
HÉLÈNE
Volontiers, je vous rends les armes; je suis sûre que vous allez vous en acquitter à nrierveille.
ROGER
Cest peut-être beaucoup dire; mais un chasseur comme moi ne doute de rien.
HÉLÈNE
De rien ?
Oh î je ne parle que du vol-au-vent... (Il présente un morceau de pâté à Hélène.) Pour vous d'abord, ma belle hôtesse... et mademoiselle Charlotte?...
JOHANN
Mademoiselle qui?
ROGER
Eh bien, mademoiselle Charlotte?... Trouvezvous étrange, par hasard, que je la serve avant vous?
JOHANN, riant sous cape et se reprenant.
Ah! mademoiselle Charlotte! Très-bien... Que désire ma-de-moi-selle Charlotte?...
CHARLOTTE
Ce que vous voudrez, monsieur Roger.
SCÈNE IX
HOGER.
Et monsieur le bourgmestre, me permettrat-il d'offrir ce léger hommage à son noble appétit? (Il lui passe la moitié du pâté.J
JOHANN
Offrez toujours; je suis trop bien appris pour vous rien refuser.
ROGER
A mon tour à présent.
HÉLÈNE
A la bonne heure, vous n'avez plus de distractions, à ce qu'il paraît... Ah ! mes pauvres yeux bleus, comme on vous oublie !
CHARLOTTE
Qui donc a les yeux bleus ?
ROGER
Personne, Charlotte; ne voyez -vous jpas que votre sœur ne s'est jamais regardée dans son miroir et qu'elle me fait à plaisir voyager. dans le pays des songes ?
JOHANN-, dévorant.
Quel vol-au-vent î
CHARLOTTE
Pourquoi vous en défendre? C'est le pays le plus charmant du monde.
ROGER
Et où le placez-vous, ce beau pays des rêves?
CHARLOTTE
Oh î pour moi, pas bien loin : ici même, à Forbacii.
ROGER
C'est singulier ; mais c'est le mien aussi, et maintenant que le hasard m'y a conduit, je ne voudrais en sortir de ma vie.
HÉLÈNE
C'est bien long !
C'est bien court !
JOHANN, sans lever les yeux de son assiette.
Ma foi, c'est bien bon ! fse ravisant) et cet excellent ami a qui nous n'avons rien dit encore... Yoyons, mon vieil Afïenthaler, à toi la parole ! (U débouche une bouteille et verse h la ronde.) Toujours jeune et toujours brillant, malgré ses cinquante ans révolus! Ah î j'ai grand'peur qu'à son âge nous n'ayons plus d'aussi fraîches couleurs!... Oh ! le bon vin ! Quelle belle invention et queNoé était un grand homme ! [Il s'en verse une seconde rasade.)
HÉLÈNE
Prenez garde, Johann ; on n'est jamais trahi que par les siens.
JOHANN
Ne craignez rien; nous sommes d'anciennesconnaissances... A votre santé, mon hôte.
SCÈNE IX
CHARLOTTE
A vos rêves, monsieur Roger.
ROGER, s'adressant à Hélène.
A votre bonheur, madame... fOn entend de nouveau le bruit de l'or âge. J
JOHANN
Entendez-vous le beau vacarme que Forage fait dans la montagne? Baste, puisque le moulin aura maintenant de Teau de reste, le meunier peut bien boire un coup de vin de plus. (Il se verse une nouvelle rasade et chante) :
A pleine riYière
L'eau coule au moulin.
Verse-moi, meunière,
Verse-moi du vin !
Meunière, meunière,
Verse-moi du vin.
CHARLOTTE. ROGER, s\idressant à Hélène.
Laisse là ton verre, Si Tamour t'in\ite
11 est encore plein. A moudre son grain,
J'aime mieux, meunière, A sa voix, bien vite
Soigner mon moulin. Ouvi'e ton moulin !
Meunière, meunière, Meunière, meunière,
Tourne le moulin ! ^ Ouvre ton moulin î
HÉLÈNE, à Roger.
Non pa?; on t'espère Là-bas... et soudain Tu dirais : Meunière, Adieu le moulin !
Meunière, meunière, Adieu le moulin.
JOHANN
Bravo î bravo !... Je ne connaissais pas ces deux couplets ; où donc les avez-vous trouvés?
Au fond de la bouteille, maître Johann... (s'adressant à Hélène, à voix basse) au fond de mon cœur madame.
HÉLÈNE
Tiens, vous êtes poëte;?
ROGER
Un peu : on l'est toujours quand on est près d'une jolie femme.
CHARLOTTE
Et près de deux ?
ROGER
Oh ! alors, les vers coulent de source.
JOHANN
C'est comme moi quand je suis entre deux bouteilles ; la première m'inspire, la seconde m'illumine, et si jamais j'allais jusqu'au tonneau, je crois, ma foi, que je ferais une tragédie.
roger"*'
En vers?
JOHANN
Et en quoi donc , s'il vous plaît ? Pensez-vous, par hasard, parce que je suis un simple meunier,
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que je n'aie pas fait mes classes comme un autre... J'ai été étudiant, monsieur, et étudiant à Heidelberg encore... Je me suis battu... j'ai reçu dix coups de rapière dans le dos... j'ai rossé les Philistins... j'ai bu douze raass de bière sur un pied... Comment voulez-vous, après cela, que je ne sache pas avec quoi se fabrique une tragédie?
ROGER
Pardon, maître Johann , je ne vous croyais pas aussi fort en littérature... Et ils sont tous comme ça à Heidelberg?
JOHA».
Tous, monsieur; ce qui ne les empêche pas d'être plus tard d'excellents notaires, de profonds philosophes et des conseillers auliques irréprochables.
ROGER
Et d'incomparables aubergistes... A la santé des étudiants de Heidelberg î
TOUS, se levant et choquant leurs verres.
^ A la santé des étudiants de Heidelberg! (Johann et Charlotte enlèvent la table et sortent. Hélène et Roger restent seuls.)
SCÈINE X.
HÉLÈNE, ROGER
HÉLÈNE, à part.
Eh bien, ils nous laissent seuls!... (Elle se dirige du côté de la porte.)
ROGER
OÙ allez-vous donc?... On ne fausse pas ainsi compagnieS'au? pauvre nïonde.
HÉLÈNF, revenant sur ses pas.
Mais vous n'êtes pas aussi abandonné que vous voulez bien le dire.... JN'avez-vous pas vos rêves et ne vous souvenez-vous plus déjà... de vos souvenirs?
ROGER
Qui donc a pu vous donner une pareille pensée?... Je n'ai pas de souvenirs, çroyoz-le bien, et tous mes rêves sont ici.
HÉLÈNE
Vraiment?... II ne vous en faut pas davantage alors... et ma présence ne ferait que retarder le plaisir que vous devez éprouver à vous trouver en tête à tête avec eux.
ROGER
Ne comprenez-vous donc pas que si vous me quittiez dans ce moment, vous me feriez une pein^ infinie?
HÉLÈNE
Est-ce que vous souffrez par hasard?*... Oh! pardonnez-moi de ne pas m'en être plutôt aperçue... Que désirez-vous?... Que voulez-vous?... Je cours chercher Johann et Charlotte.
ROGER, la retenant par la main.
C'est inutile, vous le savez bien... je n'ai que
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faire de Johann et de Charlotte... Je suis malade, c'est vrai... mais vous seule pouvez me guérir.
HÉLÈNE
Moi? quelle plaisanterie!... Je n'ai jamais été reçue docteur, que je sache.
C'est possible, et cependant toutes vos railleries ne m'empêcheront pas une minute de plus de vous faire l'aveu qui me brûle les lèvres... Je vous aime, Hélène!
HÉLÈNE, éclatant de rire.
Bien vrai ?
ROGER
Bien vrai !
HÉLÈNE, continuant à rire.
Oh! mon pauvre monsieur Roger !... vous m'aimez, moi? Allons donc!... Et comment vous est venue celte passion subite, s'il vous plaît?
ROGER
Je n'en sais rien... je vous ai vue...
HÉLÈNE
Et je vous ai vaincu... Savez-vous que s'il y avait un mot de vrai dans tout ce que vous me dites, il y aurait de quoi enorgueillir une âme moins modeste que la mienne?
ROGER
C'est pourtant la vérité.
HÉLÈNE
Voyons, raisonnons un peu, monsieur le chasseur... C'est le moment, n'est-ce pas, puisque vous déraisonnez si bien?... Par un beau soir d'automne, le hasard, l'orage, quesais-je, vous obligent à chercher un abri dans une auberge de la forêt Noire... A peine entré, chacun s'y emploie à vous être agréable... Le mari vous donne ses plus beaux habits... l'hôtesse et sa sœur vous préparent leur meilleur souper.,, vous prenez les habits et vous faites honneur au souper... tout semble aller au gré de vos désirs... Lorsque tout à coup vous croyez vous apercevoir que l'hôtesse est jolie... remarquez que je n'affirme rien... A peine avezvous fait cette belle découverte, que vous voilà parti sur lesailes de la fantaisie ; vous vous jurez de compter une victime de plus... et de crainte quelle s'y méprenne et qu'il y ait une minute de perdue, vous allez droit à elle et vous lui dites : Hélène, je vous aime... à peu près du même ton que vous auriez pu lui demander un moment auparavant : xMadame, le souper est-il bientôt servi?... Franchement, est-ce bien sérieux, et pouvez-vous m'en vouloir beaucoup de ne pas me brûler les doigts à votre flamme improvisée?
ROGER
J'en conviens : j'ai mis à vous ouvrir mon cœur trop de promptitude, et si je vous ai offensée...
HÉLÈNE
M'ofFenser! Et pourquoi? parce que vous m'avez
SCÈNE X
dit un peu vile, il est vrai, que vous m'aimiez? H n'y a là rien de désobligeant... et j'en connais plus de trois qui voudraient bien qu'on leur fît une pareille injure.
ROGER
En quoi donc alors ai-je pu vous déplaire?
HÉLÈNE
Vous ne m'avez nullement déplu, je vous jure... Quelque inattendue qu'elle soit, une déclaration est toujours un hommage, et la vôtre n'a qu'un tort... c'est d'être invraisemblable.
Qu'entendez-vous par là?
HÉLÈNE
Mais regardez donc autour de vous? Ces vieux meubles de chêne, ces instruments de patience et de travail, tout ce qui vous entoure répond bien mieux à votre question que je ne saurais le faire... Si j'étais une marquise, passe encore... votre aveu pourrait se comprendre... mais je suis une meunière....et c'est de la farine et non de la poudre que j'ai sur les cheveux.
R0GER
Et moi, que suis-je donc? Un chasseur, et rien de plus.
HÉLÈNE
Oui, un chasseur ce soir; mais demain?...
ROGER
Demain comme aujourd'hui, Hélène, je n'aurai d'autre désir que d'être aimé de vous comme je vous aime, et de vous donner ma vie comme je viens de vous donner mon cœur.
HÉLÈNE
Votre vie et votre cœur, c'est beaucoup pour une meunière.
ROGEIl.
Et qu'importe la situation où le hasard vous a placée î Vous avez le charme et l'intelligence : c'est une noblesse qui en vaut bien une autre, et...
HÉLÈNE
N'achevez pas, monsieur Roger ; vous allez me dire quelque phrase de roman, et je n'en lis plus, depuis que je suis sortie de pension.
ROGER
Oh ! croyez-moi, ce n'est pas un compliment banal que je vous adresse... Plus je vous vois, plus je vous entends, plus vous me paraissez digne d'une autre destinée, et le jour où vous quitterez cette obscure maison pour entrer dans nos salons, vous y serez reçue par les plus nobles et les plus belles, comme une égale et comme une sœur.
HÉLÈNE.'
Et le meunier, qu'en ferons-nous ce jour-là?
ROGER
Ah! c'est vrai; vous êtes mariée !... Je l'avais oublié.
SCÈNE III
HELENE
En êtes-vous bien sûr? Voilà encore qui me paraît une invraisemblance de plus... à moins cependant que ça ne soit pas vrai.
ROGER
Que dites-vous?
HÉLÈNE
Oh! rien; une simple supposition, pas davantage... Mais il y a dans toutes vos paroles une telle conviction^ vous faites si bon marché de certains préjugés, qu'il m'est venu tout à coup une idée bien folle et bien inutile, assurément... C'est de mettre à l'épreuve cette grande passion qui ne recule devant aucun obstacle, et de vous dire tout simplement : iMonsieur Roger, si j'étais libre.... mettriez-vous à demander la main de mademoiselle Hélène, la même ardeur et le même empressement que vous témoigniez tout à l'heure à la femme de maître Johann ?
ROGER
Pourquoi ce jeu cruel, si vous me croyez sincère? Pourquoi cette épreuve, si je n'ai su vous inspirer de confiance?
HÉLÈNE
Que vous importe? Répondez-moi comme un homme d'honneur.
ROGER
Je n'hésite pas, sachez-le bien... et pour preuv^ :
Madame, je vous ai offert mon cœur; mademoiselle, voulez-vous accepter ma main?
HÉLÈNE
Fort bien; mais en me répondant ainsi, avezvous bien calculé la portée de votre engagement?
ROGER
Je n'ai qu'une parole, Hélène, et je n'ai jamais su la reprendre.
HÉLÈNE
A merveille; mais quand je serai votre femme, croyez-vous qu'un jour ou l'autre, à votre insu, je vous l'accorde, vous n'en veniez pas à vous repentir de m'a voir si précipitamment choisie?
ROGER
Qui donc peut vous faire ainsi douter de moi?
HÉLÈNE
Personne, monsieur Roger; mais le monde auquel vous appartenez par vos relations, par vos amitiés, par votre naissance, pensez-vous qu'il vous pardonnera, aussi facilement que vous le supposez, d'avoir fait si bon marché de ses exigences, et d'être allé chercher voire compagne sous le toit modeste d'une auberge de village?
ROGER
Vous vous trompez, Hélène ; quand vous porterez mon nom, je saurai le maintenir, soyez en sûre, au-dessus de toutes les médisances comme au-dessus de tous les oulrages.
SCÈNE X
HÉLÈNK.
Je n'en doute pas, et ce n'est pas là ce qui fait ma crainte : je vous crois trop galant et trop brave, pour ne pas me reposer sur vous du soin de mon honneur... Le monde, d'ailleurs, n'apas la méchanceté aussi courageuse ; ce n'est pas en face qu'il vous adressera ses reproches, et il ne viendra jamais à vous à visage découvert ; mais dès notre premier pas, il nous entourera du réseau invisible de ses allusions et de ses réticences... Des mains fines et bien gantées nous jetteront à la dérobée toutes sortes de petites pierres... Peu à peu vous vous en sentirez atteint, sans savoir même d'où le coup sera parti... et un soir, je vous verrairevenir près de moi, triste, découragé, mécontent de vous-même... et vous demandant... tout bas... s'il n'aurait pas mieux valu, pour votre bonheur comme pour le mien, respecter les habitudes reçues et ne pas vous engager dans une lutte inégale avec le monde, cet ennemi d'autant plus dangereux qu'il cache ses perfidies sous l'apparence d'un sourire.
ROGER
Je vous remercie, Hélène; je n'attendais pas moins de votre loyauté. Laissez-moi, à mon tour, vous parler en toute franchise... Vous ne m'avez point persuadé... j'essayerai de ne pas vous convaincre... Cependant, ne vous prononcez, de grâce, que lorsque vous m'aurez entendu. Maître absolu de mon cœur et de ma vie, je puis en disposer, sans que personne y trouve rien à redire... Ce
n*esl donc pas une lutte que j'engage avec le monde../ c'est un penchant que je suis et qui nn'entraîne vers vous, sans que j'aie la force d'y résister ou de le confibattre. En vous parlant tout à l'heure pour la première fois, faut-il vous le dire? je n'ai été frappé que de la grâce et du charme répandus sur toute votre personne... Ah ! je le sens maintenant, c'était mieux qu'un caprice ; c'était un pressentiment... et vous ne pouvez vouloir me punir du bonheur de vous avoir rencontrée!
HÉLÈNE
Pas un mot de plus, monsieurRoger... j'entends du bruit... c'est sans doute Johann et Charlotte qui me cherchent...
OGER
Au nom du ciel, ne partez pas sans m'avoir donné une espérance.
HÉLÈNE
Rassurez-vous, je reviendrai bientôt... Regardezmoi bien alors... j'aurai une rose... si elle est rouge, c'est que je suis la femme de Johann et qu'il vous faudra partir sans songer même à me dire adieu... Si elle est blanche...
ROGER
Si elle est blanche...?
HÉLÈNE
Eh bien, alors... vous pourrez me dire au revoir. fElle tend la main à Roger et sort précipitamment par la porte de gauche.)
ROGER, JOHANN, CHARLOTTE
JOHANN, bas à Charlotte et en regardant du côté de Roger.
Dites donc, Charlotte, nous sommes arrivés à temps, ce me semble.
CHARLOTTE, bas à Johanu.
Et puis?... Est-ce que vous seriez jaloux, par hasard ?
JOHANN
Moi, jaloux ! et de qui, s'il vous plaît ?
CHARLOTTE
Mais de votre femme... mademoiselle Hélène !
JOHANN
Tiens, c'est vrai; je ne me rappelais plus que vous m'aviez rendu la liberté.
CHARLOTTE
N'allez pas en abuser au moins... Quand mademoiselle Hélène faisait tout à l'heure votre portrait... plus beau que nature, maître Johann, il vous est échappé un mot qui m'a donné beaucoup à penser...
JOHANN
0 Charlotte! pouvez-vous imaginer...? fPen-
dont que Johann et Charlotte causent entre eux, Roger, qui s'est assis près du rouet d Hélène, réfléchit profondément. J
ROGER, se parlant à lui-même.
Non, non... j'ai beau interroger ma conscience et mon cœur... ce n'est pas un sentiment fugitif que j'éprouve pour elle... Le caprice n'a pas de ces angoisses et le désir n'inspire pas un tel respect... Comme elle larde à venir ! fil tourne la tête et aperçoit Charlotte et Johann qui parlent à voix basse. J Ah ! c'est vous, Charlotte !
CHARLOTTE, se rapprochant de Roger.
Oui, monsieur Roger, c'est moi... Qu'avez-vous donc? Vous avez l'air tout triste et tout préoccupé.
JOHANN, se versant un grand verre de bière,
La bière vaut-elle mieux que le vin, ou le vin vaut-il mieux que la bière... Qui trouvera jamais le mot du problème?... Baste ! il doit être au fond de mon verre! fil allume une longue pipe de porcelaine et savoure lentement le verre de bière qu'il tient à la main.J
Hélas! ma pauvre Cliarlotte, vous ne pouvez rien pour moi.
CHARLOTTE
Pourquoi donc me supposez-vous aussi indifférente ou aussi inhabile?
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ROGER
Indifférente , non ; mais inhabile à guérir la blessure que vous n'avez pas faite.
CHARLOTTE
Je panse très-bien les blessés, monsieur.
ROGER
Vraiment? Mais si c'est au cœur que j'ai été atteint ?
CHARLOTTE
Tai aussi des secrets pour ces maladies-là.
ROGER
Savez-vous alors que j'ai grande envie de me confier à vous?
CHARLOTTE
Essayez ; peut-être ne vous en repentirez-vous pas.
ROGER
Vous êtes un ange, Charlotte, et c'est mon bon génie qui vous envoie à mon aide. (Il lui embrasse la main avec effusion. J
JOHANN
Eh bien, monsieur Roger, qui donc vous a permis d'embrasser les mains de... de... Charlotte?
ROGER, avec impatience.
Ça ne vous regarde pas.
JOHANN, se levant.
Comment, ça ne me regarde pas î
CHARLOTTE, allant à sa rencontre.
Non, monsieur, ça ne vous regarde pas?
JOHANN
C'est trop fort !... et qui ça regarde-t-il alors ?
CHARLOTTE, bas à Johanu.
Voyons, vous tairez- vous... et allez-vous enc^e oublier...?
ROGER
C'est vrai. De quoi vous mêlez-vous?... Avezvous quelque droit sur Charlotte...? Est-elle votre femme ?
CHARLOTTE
Oui, suis-je votre femme?
JOHANN , à part et avec une colère qu'il a peine à contenir.
C'est ce que nous allons voir !
J'embrasserai ses mains, si cela lui convient... n'est-ce pas, Charlotte ?
CHARLOTTE
Oui, monsieur Roger.
ROGER
Et son front... si cela lui plaît.
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CHARLOTTE
Oui, monsieur Roger.
ROGER
Et ses joues... si elle m'y autorise.
CHARLOTTE
Oui, monsieur Roger.
JOHANN
L'effrontée !... (Il fait passer Charlotte à sa gauche et s'avance vers Roger. j Monsieur, quand on a été comme moi étudiant à Heidelberg... que l'on s'est battu... que l'on a reçu dix coups de rapière dans le dos...
ROGER
Eh bien, on les garde... et on laisse les gens tranquilles.
JOHANN
On les rend, monsieur... et tout de suite encore.
Etes-vous fou, maître Johann?
ROGER
A vos ordres. (Au moment où Johann va pour décrocher deux vieux sabres pendus à la muraille , Hélène entrée; elle a une rose rouge à la main.)
ROGER, JOHANN, CHARLOTTE, HÉLÈNE
ROGER, avec désespoir en apercevant Hélène. C'est sa femme !
HÉLÈNE
Qu'y a-t-il donc et d'où vient tout ce tapage?
JOHANN
Croiriez-vous que Charlotte se permet devant moi...
CHARLOTTE, parlant à Hélène en même temps que Johann.
Pourriez-vous imaginer que maître Johann trouve mauvais...
HÉLÈNE
L'un après l'autre, de grâce ; je ne sais à qui entendre.
JOHANN
Je vous en fais juge. Je buvais, sans songer à mai, mon sixième verre de bière...
CHARLOTTE, même jeu.
Vous allez voir. Je m'étais approchée de monsieur Roger pour le consoler... fA Johann, en frappant du pied.) Taisez-vous donc... Vous savez bien pourtant que dans notre ménage, quand la femme parle, le mari doit se taire.
SCÈNE XII
ROGER, sortant de so7i abaltement aux dernières paroles de Charlotte.
Que dit-elle?... (S* approchant avec vivacité d! Hélène.) Mais... celle fleur?
HÉLÈNE
C'est bien simple... je l'ai trouvée sur la table de Charlotte et je lui rapporte son bien... Voici celle que je vous ai promise. (Elle donne à Roger une rose blanche qu'elle détache de sa ceinture J
ROGER
Vous n'êtes pas donc la femme de Johann ?
HÉLÈNE
Pas même sa belle-sœur...
ROGER
Pourquoi ce costume alors, et comment vous trouvez-vous ici ?... fOn entend un coup lointain de tonnerre.)
HÉLÈNE
Demandez-le aujourd'hui à l'orage... demain, vous le demanderez à ma mère... Et si vous n'êtes pas trop désobligé de tenir à la femme du monde la parole que vous donniez tout à l'heure à la meunière...
Eh bien ?
HELENE
Nous ferons de tout ceci une comédie que nous jouerons dans un mois au profit des pauvres.
ROGER
A une condition seulement: c'est que la première représentation aura lieu à mon bénéfice.
Fm du Chasseur et de la Meunière.
Jï*îc
COMÉDIE EN UN ACTE, EX PROSE
PERSONNAGES
LE DUC, GASTON, LA PRINCESSE, NADINE, MISS PAMÉLA
fia princesse et Nadine sont assises auprès d'une table sur laquelle sont placés des tasses de thé et des gâteaux. Le duc cause avec la princesse, et Gaston avec Nadine. Miss Paméla travaille à un ouvrage au crochet.)
LE DUC
Vous avez beau vous en défendre, princesse ; vous avez eu tout bonnement l'idée la plus ravissante de la saison.
LA PRINCESSE
Vous trouvez ?
LE DUC
Comment! Organiser en pleines Pyrénées, à mille lieues du boulevard, un club où les femmes régnent en souveraines, où la cigarette est permise et les jeux de hasard défendus, un club où l'on n'est reçu qu'après avoir montré patte blanche... Mais c'est \e n^c plus ultra du progrès, et s'il était possible de l'importer à Paris, le Jockey et l'Union n'auraient qu'à se bien tenir ; je ne leur en donnerais pas pour un mois à vivre,
Avouez aussi que vos cercles d'hommes, où vous jouez entre hommes, où vous médisez entre hommes, sont bien, après la garde nationale, la plus sotte invention des temps modernes? (Elle présente une tasse de thé au duc.J Y mettez-vous de la crème?
LE DUC
Un nuage.
LA PllINCESSE.
Faites-y attention, mon cher duc i pour peu que vous meniez quelque temps encore en France ce beau train de vie et de cercles, je vous défie de continuera passer, dans les vaudevilles et dans les cours étrangères, pour le peuple le plus spirituel de l'univers ; vous baissez déjà, vous baissez beaucoup, et si vous ne prenez bientôt là-dessus une résolution héroïque, l'esprit français émigrera en Allemagne.
SCÈNE I
LE DUt.
Et pourquoi pas en Russie? J'aurais été sûr du moins de le retrouver dans votre salon.
LA PRINCESSE
Vous pensez donc toujours y venir?
LE DUC
Non, princesse ; mais... y rester.
LA PRINCESSE
Ahî
Que vous a donc fait l'Angleterre, monsieur fe duc, pour que vous ne lui donniez pas la préférence? Vous le savez pourtant, c'est l'asile des proscrits.
LE DUC
Y songez-vous, miss Paméla? Et si on allait m'y prendre pour l'avant-garde de l'invasion !...
NADINE
Comment donc? Mais le lendemain de votre débarquement, il y aurait, j'en suis sûre, une interpellation à la chambre des lords .. Croyez-moi, la Neva vaut mieux pour vous que la Tamise... Vous n'aurez là du moins rien de pareil à craindre.
LE DUC
A merveille. Seulement, Gaslon ne voudra pa& peut-être m'y suivre...
NADINE
Ah ! j'ignorais que monsieur Gaston eut pour nous si peu de sympathie.
GASTON
Mais, mon oncle, je proteste. Où donc m'avezvous connu un tel sentiment? J'aime la Piussie, au contraire, je l'adore... n'est-il pas d'ailleurs écrit quelque part :
Rien n'est beau que le froid, le froid seul est aimable ?
Je suis de l'avis du poëte, je vous en avertis.,, et si jamais vous me faisiez le vilain tour de ne pas m'y conduire avec vous... ah ! prenez garde, mon oncle... je vous déshérite!
Qu'en dites-vous, princesse, et trouverez-vous désormais que je donne à mon neveu d'aussi détestables principes que vous voulez bien le dire?
LA PRINCESSE
Laissez donc! Ce n'est pas à votre école que Gaston s'est épris d'une si vive passion pour nos neiges éternelles. (Regardant avec intention du côté de Gaston et de Nadine, qui semblent absorbés dans l'intimité de leur causerie. J Je connais son professeur: il a seize ans, cet âge charmant de l'innocence dans le cœur et des bluels dans les cheveux... Vous reconnaissez-vous à ce portrait? Je ne le crois pas, mon cher duc.
SCÈNE V
LE DUC
Non, assurément. J'ai depuis longtemps renoncé à porter des fleurs des champs en coiffure.
MISS PAMÉLA
Le bluet est pourtant une charmante fleur ; c'est le symbole de la mélancolie, et les âmes délaissées aiment à trouver dans ses couleurs l'emblème de leurs soufl*rances et de leurs vagues aspirations vers le monde idéal de leurs rêves.
LE DUC
Que de choses dans un bluet, miss Paméla !
LA PRINCESSE
Ne la tourmentez donc pas: ne voyez-vous pas que missVernon est partie pour ce voyage dans le bleu, dont un bon mari pourrait seul la faire revenir?
Oh ! fElle se remet à son ouvrage avec un air de dépit.)
LE DUC
Ce n'est pas bien, princesse ; vous êtes d'un réalisme dont on n'a pas d'idée... en Angleterre.
LA PRINCESSE
Soit ; mais dont les Anglaises s'occupent fort, je vous assure.
LE DUC
En voyage, peut-être ?
LA PRINCESSE
En voyage, je veux bien.... elles voyagent toujours.
LE DUC
Et arrivent-elles quelquefois?
LA PRINCESSE
C'est probable ; sans cela, pourqitoi partiraientelles? C'est leur manière de faire du sport. Tandis que leursfrères et leurs cousins courent au clocher, lancent le renard et pèchent la truite, partout où il y a des clochers, des renards et des. truites, les Anglaises s'abattent par légions partout où fleurissent les célibataires. Pour trouver un mari, rien ne les efTraye et ne leur fait obstacle, et elles iraient au besoin en Chine, si les Chinois n'avaient pas une .préférence ridicule pour les petits pieds... Faute de mieux, elles trottent en Suisse, galopent dans les Pyrénées, chantent en Italie, dansent en France^ jouent en Allemagne, jusqu'au jour où un baron allemand, un marquis italien, ou un Français quelconque, consent enfin à donner un nom et une patrie à ces blondes fiancées de l'univers.
LE DUC
Silence, grand Dieu !... vous allez mettre le feu aux poudres.
LA PRINCESSE
Ne craignez rien. Quand une Anglaise rêve à un mari, ce n'est pas la voix d'une femme qui aurait le pouvoir de la réveiller.
SCÈNE I
GASTON, à Nadine.
Vous le voulez donc? Demain à neuf heures, nous montons à cheval et nous allons au pont d'Espagne.
MISS PAMÉLA
Pourquoi pas au lac de Gaube? Le site est bien plus romantique, et les âmes délaissées aiment à trouver...
GASTON
A déjeuner au bout de leur voyage, n'est-ce pas ? Va pour le lac de Gaube !
LA PRINCESSE, au duc et à part.
Que vous avais-je dit? Voici Paméla réveillée.
NADINE
C'est moi qui ai eu cette idée, marraine; M. Gaston n'avait pas l'air d'abord de s'en soucier beaucoup ; mais quand je lui ai dit que miss Paméla viendrait certainement avec nous, il a accepté de suite.
LE DUC
Que voulez-vous, Nadine? C'est l'attraction qui com mence. . . A vez-vous quelques invitations à faire, princesse?
LA PRINCESSE
Je ne vois pas trop qui nous pourrions prendre... 11 y a bien les Lanski, mais ils sont si en-^ nuyeux!
LE DUC
Et Boris?... il est si amusant!
LA PRINCESSE
Y pensez- VOUS ? Il est affolé depuis huit jours d'une demoiselle peinte, qui a des cheyeux dans les yeux, et qui écrit monstre avec un h... Il faut attendre qu'il soit revenu du demi-monde.
MISS PAMÉLA
Et si l'on en disait un mot à Couzo ?... C'est une âme délaissée...
LE DUC
Couzo? Une âme délaissée?... Je crois bien... il a été marié trois fois, et la dernière fois en Turquie.
3IISS PAMÉLA.
Oh!
J'en préviendrais bien Marie... mais voici deux ans qu'elle est mourante, et comme elle a dansé ce matin jusqu'à huit heures, elle n'aurait plus de jambes pour la sauterie de demain.
NADINE
Pourquoi donc, marraine, nousinquiéter de tout ce monde ? Il vaut bien mieux y aller toutes seules.
LE DUC
\ la bonne heure... voilà qui est parler d'or.
SCÈNE I
Vous irez toutes seules, et en attendant votre retour', nous resterons ici, Gaston et moi, à garder le club et à faire notre partie d'échecs.
NADINE
Ce n'est pas ainsi que je l'entends.
LE DUC
A moins que vous ne préfériez me prendre pour chaperon... et alors Gaston...
GASTON
Et alors Gastcfn vous accompagnera... Un neveu doit suivre son oncle partout où il juge à propos de résider ; c'est le code qui le dit, et je vous avertis que je tiens en toute occasion à observer religieusement les lois de mon pays.
LA PRINCESSE
Vous voilà pris par le code, monsier leduc... et maintenant vous êtes obligé, de par la loi, à venir demain avec nous au lac de Gaube.
J'obéis... à la loi, princesse; je regrette seulement que ce ne soit pas jusqu'au bout du monde.
LA PRINCESSE
C'est un peu loin... on pourrait s'égarer en route.
LE DUC
OÙ serait le mal ? Rien n'est charmant en voyage comme l'imprévu.
LA PRINCESSE
Oui, mais à condition de ne pas le prévoir... Gaston, vous vous occuperez des guides, n'est-
ce pas ?
GASTON
Soyez sans inquiétude, princesse ; nous aurons les meilleurs de Cauterets.
LE DUC
Quantaux provisions, c'est moi qui m'en charge... il y aura des fraises et de la crème pour Nadine, des larmes d'étoiles et du sherry pour miss Pa mêla, une terrine de Nérac pour mon coquin de neveu...
LA PRINCESSE
Et pour vous et moi ? (Pendant celte partie du dialogue. Des Essarls passe d'un air affairé derrière les fenêtres et semble poursuivre quelqu'un.)
LE DUC
C'est mon secret et celui de mon maître d'hôtel ; vous pouvez vous en rapporter à nous. Jo lis tous les soirs Brillât-Savarin, et il est élève de Carême... A propos, et notre ami Des Essarts que nous al lions oublier!... Tenez, le voilà précisément qui passe.. Voulez-vous que je l'appelle?
LA PRINCESSE
Volontiers.
LE DUC
Des Essarts!... arrivez donc!... j'ai un mot à vous dire. fDes Essarts entre m regardant de tous côtés.)
LES PRÉCÉDENTS, DES ESSARTS
DES ESSARTS
Ou*y a-l-il?... Est-ce qu'elle est ici ?
LE DUC
Qui donc?
DES ESSARTS
Ma ferame, parbleu.
LE DUC
Comment, votre femme?
ît^iiffu'TV tir,/
Eh bien, oui ! madame Des Essarls.V. vous savez bien que je la cherche toujours...
LE DUC
Et que VOUS ne la trouvez jamais...
LA PRINCESSE
Jamais?
DES ESSARTS
Jamais !
LA PRINCESSE
Ce n'est pas possible.
DES ESSARTS
Comment, pas possible, princesse? Mais rien n'est plus vrai, je vous jure... Assurément, ce n'est pas
sa faute... c'est l'exactitude même... un rendezvous est pour elle une chose sacrée, et quand elle m'a dit qu'à telle heure elle sera à tel endroit, je suis sûr d'avance...
LA PRINCESSE
Qu'elle y arrive en même temps que vous?
DES ESSARTS
Non... mais qu'elle vient une heure avant, ou une heure après... Je ne sais comment cela se fait, nos montres ne sont jamais d'accord. Quand la mienne retarde, c'est la sienne qui avance... et réciproquement... C'est incompréhensible.
Non, vraiment, ça se comprend très-bien... Il y a entre vous incompatibilité de montres... Voilà tout!
DES ESSARTS
Voilà tout ! Je vous trouve charmant ; mais c*est là précisément ce qui me désole... Si nous étions mal ensemble, à la bonne heure, tout s'expliquerait... Le monde est rempli de ces jolis ménages
Où régnent la discorde, et la haine, et la peur...
comme on dit dans Guillaume Tell, et où tout naturellement la femme cherche constamnlent à éviter le mari qu'elle déteste cordialement...
LE DUC
Et réciproquement?
SCÈNE II
DES ESSARTS
Et réciproquement... Mais entre Emilie et moi, i\ n'existe rien de pareil... elle m'adore et je l'adore... jamais elle ne se fâche, jamais elle ne me contrarie... {Des Essarts s'interrompt subitement et court à la fenêtre.)
LE DUC
Eh bien?
DES ESSARTS, revenant.
Non, ce n'est pas elle... je m'étais trompé... En un mot, ce n'est pas une femme, c'est un écho,: et vous savez si l'écho est fidèle !
Dame, c'est du moins dans la romance.
, DES ESSARTS
Et cependant, dès que j'ai tourné les talons, j'ignore quel méchant génie se plaît à brouiller nos cartes et à souffler sur tous nos projets... Impossible de nous rejoindre... Ainsi, l'année dernière, monsieur le duc, pas plus tard que l'année dernière, nous convenons avec Emilie d'aller passer l'été en Suisse... Nous partons... A peine arrivés à Lyon , Emilie reçoit une lettre d'une de ses tantes à qui elle ne peut rien refuser... Vous qui êtes oncle, monsieur le duc, vous comprendrez ça. Il s'agissait de chifTons, d'un trousseau pour une petite cousine qui allait se marier en Normandie... Emilie repart et me laisse à Lyon , en me promettant de revenir à la fin de la semaine... La semaine
se passe et Emilie ne revient pas... (Des Essarts regarde du côté de la promenade.)
LE DUC
Toujours comme dans la romance.
DES ESSARTS
Quelle romance?
LE DUC
Je vous le dirai plus tard. ,
DES ESSARTS
Elle avait été obligée d'accompagner dans les environs de Trouville cette tante...
A qui elle ne peut rien refuser...
DES ESSARTS
A qui elle ne peut rien refuser... Qu'y faire? Il fallait bien prendre patience... Du reste, m'écrivaitelle, tu peux aller en Suisse; dans quinze jours j'y serai auprès de toi... attends-moi à Genève...
LE DUC
Est-ce qu'il n'y a pas un orme à Genève?
DES ESSARTS
Je n'en ai pas vu ; mais, en revanche, il y a un lac, et Dieu sait si je l'ai parcouru dans tous les sens, en attendant Emilie...
SCENE IL
LA PRINCESSE
Qui est enfin arrivée, comme elle vous Pavait promis...
DES ESSARTS
Pas du tout. Après ces quinze premiers jours, j'ai attendu quinze jours encore... J'avais écrit, j'avais demandé l'explication de ce retard... il fallait bien laissera la réponse le temps d'arriver... Ce mois une fois passé, il m'a pris une peur bleue de partir de Genève juste, le jour où ma femme partirait de Paris, et de me croiser avec elle sur le chemin de fer... entre deux stations... J'avais comme un pressentiment que l'allais faire une sottise... J'attends encore une semaine, puis deux, puis trois, puis quatre... Pas plus de lettre que d'Emilie... (Il regarde toujours au dehors.) Enfin , fatigué de jouer ce rôle de sœur Anne infiniment trop prolongé, et de ne voir que des chalets, qu'on nettoie et Genève et ses Genevois... je me mets en route pour Paris... je cours à mon hôtel... et j'y trouve ma femme dans une inquiétude mortelle, ne sachant ce que j'étais devenu, et qui y était arrivée depuis la veille... devinez d'où?
LA PRINCESSE
De Normandie?
DES ESSARTS
Non.
LE DUC
De Trouville, si vous aimez mieux?
DES ESSARTS
Pas davantage.
MISS PAMÉLA
De Londres?
DES ESSARÏS.
Pourquoi pas du Japon?
NADINE et GASTON.
De Genève ?
DES ESSARTS
Et non, puisque j'y étais... De Bade ! !
TOUS
De Bade?
Oui, de Bade , où elle avait été appelée tout-àcoup par un de ses oncles...
LE DUC
A qui elle ne peut rien refuser?
DES ESSARTS
Vous qui êtes oncle, vous comprenez ça, ntionsieur le duc... Le pauvre homme s'était foulé le pied en montant au Vieux-Château, et pendant deux mois ma femme n'a pu le quitter d'une minute.
LE DUC
Voyons, voyons, mon cher ami... je neveux pas vous mettre martel en tête; mais comment se fait-
SCÈNE II
il que M""" Des Essarls ne vous ait pas fait part de la perte douloureuse que son oncle avait faite de l'usage de sa patte, et que pendant deux mois elle ne vous ait pas donné signe de vie?
DES ESSAKTS.
C'est là ce qui vous trompe... Elle m'a écrit deux fois par semaine.
LE DUC
Et ses lettres...?
DES ESSARTS
Mais vous n'avez donc pas lu les journaux... les journaux bien informés?... fUun ton mystérieux.) Vous ne savez donc pas qu'à l'heure qu'il est, en Suisse, et à Genève en particulier, les choses en sont venues à ce point, que les facteurs jettent dans le lac les lettres qu'il ne leur convient pas de porter à leur adresse ?
LE DUC
Ah ! vous m'en direz tant...
DES ESSARTS
Aussi, cette année, j'ai pris mes précautions. Dès qu'il a été arrêté que nous viendrions dans les Pyrénées, je n'ai plus perdu ma femme de vue.... (Des Essarts sort précipitamment.)
LA PRINCESSE
Encore ! Mais c'est une véritable monomanie î
LE DUC
Et après cela, on dira que les hommes ne sont
fKJis cent fois plus aimants que... fDesEssarts rentre en s'essuymit le front.)
LA PRINCESSE
Des Essarts fait bien de revenir ; vous alliez dire une énormilé.
DES ESSARTS
Ah bien oui!... c'était ma marchande de gants!... Où en étais-je donc ?
LE DUC
Vous ne perdez plus votre femme de vue...
Je ne perds plus ma femme de vue... nous partons ensemble... nous arrivons ensemble... et depuis ce temps-là...
LE DDC.
Eh bien, depuis ce temps-là... ?
DES ESSARTS
Eh bien, depuis ce temps-là, nous n'avons pas passé, Emilie et moi, une heure ensemble.
LE DUC
Que voulez-vous que je vous dise?... C'est navrant, n'est-ce pas, miss Paméla?
MISS PAMÉLA
Oh ! oui, c'est bien navrant, et j'éprouve toujours pour les âmes délaissées comme celle de M. Des Essarts, une grande sympathie.
SCÈNE
DES ESSARTS
Vous qui êtes Anglaise, vous devez comprendre ça, miss Paméla... Mais comment faire pour conjurer ie mauvais sort qui semble s'ach-jrner sur deux cœurs si bien faits pour battre toujours à Tunisson?...
LE DUC, bas à la princesse .
Et pour ne pas s'entendre?
NADINE, qui a écouté avec attention Des Essarts depuis un moment, se lève et s'avance d'un air solennel.
Je m'en charge... et pour vous prouver ma puissance, si vous suivez aveuglément tous mes ordres, si vous m'obéissez en tous points, je vous promets par ma baguette felle montre son éventail) que vous passerez demain toute la journée avec M""' Des Essarts.
LE DUC, à la princesse.
Ne trouvez-vous pas que Nadine prend là un engagement bien téméraire?
LA PRINCESSE
Non, non. L'innocence est quelquefois comme l'amour : elle rapproche les distances.
DES ESSARTS
Sî je vous obéis, dites-vous, je passerai toute la journée avec ma femme?...
NADINE
Toute la journée... et voici comment. Demain à
neuf heures, nous partons tous pour le lac de Gaube... M. Gaston invite ce soir M™^ Des Essarts à se joindre à nous... vous nous rencontrez par hasard au pont d'Espagne... et le tour est fait.
DES ESSARTS
Mais rien n'est plus simple... Seulement, je ne m'explique pas très-bien la condition d'obéissance absolue que vous avez mise au succès de votre plan de campagne. (Des Essarts recommence à regarder au dehors.)
NADINE
Mon' Dieu, monsieur Des Essarts, que vous avez la tête dure! Et cette recommandation... « Vous nous rencontrerez par hasard au pont d'Espagne... » Vous n'avez donc pas compris ce
qu'elle voulait dire?
DES ESSARTS
Mais que veut-elle dire, sinon que sans y songer... tout en me promenant... sans avoir l'air de rien... par hasard... je vous rencontrerai au pont d'Espagne ?
NADINE, avec des mouvements d'impatience.
Mais non, mais non; cela signifie... (s apercevant de la distraction de Des Essarts)... Vous ne m 'écoutez pas?
DES ESSARTS
Pardon, je suis tout oreilles.
SCI:NE III. 193
NADINE
Cela signifie que vous n'en direz pas un niol à l'avance à votre le mnne... que vous vous plaindrez ce soir en rentrant d'une forte douleur au •genou , qui pourrait bien vous retenir deux ou trois jours dans votre chambre... fDes Essarts regarde de plus en plus du côté de la promenade.) En un mot, sous aucun prétexte M°' Des Essarts ne doit se douter que vous ayez seulement l'intention d'aller avec nous au lac de Gaube... (Pendant que Nadirte fait ces recommandations à Des Essarts, celui-ci, qui n'a cessé de tourner les yeux du côté des fenêtres du fond, s^esquive à pas de loup et heurte, sur le seuil de la porte. Cadet qui entre avec sa serviette sur le bras.)
SCÈNE m
LES PRÉCÉDENTS, moins DES ESSARTS, CADET.
NADINE, continuant.
Maintenant que vous m'avez bien comprise, vous ferez, je pense, tout ce je vous ai ordonné?
CADET, s' imaginant que Nadine lui adresse la parole. Tout, mademoiselle.
NADINE
Mais voyez donc, marraine... M. Des Essarts qui a de nouveau disparu comme par enchantement.
CADET
Mademoiselle, j'étais venu prévenir mademoi-
selle que le cheval de mademoiselle boitait un peu du pied droit...
NADINE, riant.
De mademoiselle?
CADET
Non, mademoiselle.
NADINE
Très-bien , Cadet. Monsieur Gaston, voudriezvous bien vous informer de ce que peut avoir cet animal?
LA PRINCESSE
Pas du tout; nous allons tous ensemble voir le mdi\dide,,.fS' adressant au duc.) Qu'en pensez-vous?
LE DUC
Très-volontiers... Venez-vous, missPaméla?
Oh ! merci, monsieur le duc... je préfère vous attendre avec tranquillité. (Le duc, Gaston, laprincesse et Nadine sortent en causant.)
SCÈNE lY
fe premier cheval venu, et cependant, moi aussi j'ai un cœur et des sentiments... et quels sentiments encore!... Tiens, le duc a oublié ses cigarres... Si j'en prenais un?... Entre hommes, ça ne se refuse pas... (Il prend des cigares et les met dans sa poche.)
Miss PAMÉLA, à part.
Oh! certainement... j'aime mieux , beaucoup mieux, rester en tête-à-tête avec moi-même, que d'aller courir la ville avec eux pour «savoir comment se porte le quadrupède de M^'* Nadine... Je ne ferais d'ailleurs que les gêner... Oh! les^'ens qui s'aiment et qui se le disent !... quelle immorale coutume!... Pourquoi donc n'ai-je pas encore rencontré une âme qui comprenne mon âme et un cœur qui réponde à mon cœur... Oh! pourquoi?... (Elle reprend son ouvrage et réfléchit profondément.) (Des Essarts entre.)
SCÈNE V
DES ESSARTS, CADET, MlSS PAMÉLA.
DES ESSARTS. f/Zesi tout en nage et se laisse tomber sur une chaise.) Ouf! ce n'était pas elle!... Je m'étais encore trompé!
MISS PAMÉLA
Qui donc vous a trompé, monsieur Des Essarts?
DES ESSARTS
Moi? personne... je nre suis trompé moi-même.,.- C'est bien assez, j'imagine,..
CADET
Monsieur a bien chaud ; si j^offrais à monsieur un verre de celte limonade, comme l'aime lanl monsieur... qu'en pense monsieur?
DES ESSARTS
Eh bien, apporte... el laisse-moi tranquille.
CADET, à part.
Apporte, 'apporte !... C'est dur tout de même, quand on n'a pas été dressé à ça... Enfin ! (Il sort.)
SCÈNE VI
MISS PAMÉLA
Vous n*êtes pas du tout confidentiel avec moi.
DES ESSARTS, à part.
Elle y tient... (s adressant à miss Paméla.J... Et à '<|uel propos trouvez-vous que je ne suis pas... confidentiel avec vous?
Miss PAMÉLA.
Croyez-vous donc que je ne m'aperçoive pas que vous avez des tourments considérables?... fEn minaudant.) Si vous me disiez vos secrets, je pourrais peut-être vous confier les miens...
DES ESSARTS
Volontiers, missPaméla... C'est si bon, quand on souffre, de partager ses douJetirs avec un ami...
MÏSS PAMÉLA.
Oh ! oui.
DES ESSARTS
Et quand on est heureux, de n'en rien dire à personne.
Oh! oui.
DES ESSARTS
Ah ! miss Paméla, vous ne savez pas combien il est cruel de ne jamais trouver ce que l'on cherche.
MISS PAMÉLA
Ah! monsieur Des Essarts, il est bien pénible de chercher toujours ce que l'on ne trouve pas.
DES ESSARTS
A qui le dites-vous?
MISS PA31ÉLA.
Ne m'en parlez pas.
DES ESSARTS
Lorsque je Ja vis pour la première fois, c'était à un petit bal de l'hôtel de ville... douze mille personnes environ... une fête de famille que le préfet de la Seine donnait à ses intimes, à propos de l'inauguration du grand collecteur...
MISS PAMÉLA
Lorsque je sentis battre mon cœur pour la première fois, c'était dans le Devonshire, chez ma vieille tante Deborah.%. la soirée était splendide... la lune tenait dans le ciel sa cour plénière d'étoiles, et je venais de lui offrir, à ma tante, une sixième tasse de thé... quand la porte s'ouvrit...
El quelle ravissante toilette! quelle délicieuse coiffure!... Une couronne de coquelicots rouges posée sur ces cheveux blonds, attachés comme par mégarde, lui donnait l'air de la déesse du printemps et des fleurs... Sa robe, peut-être un peu trop décolletée, avait des indiscrétions adorables...
Miss PAMÉLA.
Il entra... il s'approcha de ma tante sans me regarder, sans me voir peut-être... il lui donna silencieusement trois poignées de main... il sortit... et le lendemain...
SCÈNE VI
DES ESSARTS
Et comme elle valsait, miss Paméla! La tête à demi-penchée sur l'épaule de son danseur... je la vois encore touchant à peine le parquet du bout de ses bottines roses...
Miss PAMÉLA.
Et le lendemain... il partit pour les Indes et il n*en est jamais revenu !
DES ESSARTS
Quelle est cette charmante personne, demandaije à un de mes voisins, qui avait fait sa fortune dans les alignements ?
MISS PAMÉLA
La seconde fois... il s'appelait Arthur...
DES ESSARTS
Qui ça? me répondit ce maçon enrichi, mais mal élevé... Cette demoiselle assez bien bâtie... qui a une plate-bande sur la tête?
Il n'avait encore que vingt ans, mais tout faisait pressentir qu'il deviendrait un jour un gentleman accompli...
DES ESSARTS
Précisément. — Eh bien, c'est la fille à Martin : je connais beaucoup son père : il a deux cent mille francs dans les Eaux. Est-ce que vous auriez par hasard envie de l'épouser, ajoula-t-il avec un gros sourire bête?
MTSS PAMJÉLA.
Hélas!... deux mois après, j'apprenais qu'il avait été enlevé par une princesse moldave...
DES ESSARTS
Pourriez-vous me présenter? répondis-je de même. — Quand vous voudrez. — Demain, cela vous va-t-il? — Pourquoi pas? — Eh bien, à demain. — A demain, soit.
MTSS PAMÉLA.
La troisième fois... je passais en voiture dans une des allées les plus solitaires de Hyde-Park.... lorsque tout à coup.,.
DES ESSARTS
Le lendemain... c'était un mardi...
MISS PAMÉLA
C'était un jeudi...
Mais non, miss Paméla, c'était un mardi...
MISS PAMÉLA
Un jeudi, monsieur Des Essarts... je dois le savoir, sans doute.
DES ESSARTS
Voyons, miss Paméla, écoutez-moi bien... le bal pour l'inauguration du grand collecteur avait eu lieu le samedi à la préfecture de la Seine...
MISS PAMÉLA
Mon Dieu, monsieur Des Essarts, croyez-vous
SCÈNE VI
donc que j'aie si mauvaise mémoire? J'étais revenue le mercredi du Devonshire...
DES ESSARTS
Par conséquent, c'est bien le mardi que je suis allé demander la main de mademoiselle Martin.
Miss PAMÉLA.
Par conséquent, c'est bien le jeudi, que je me trouvais à Hvde-Park.
DES ESSARTS
x\ïais qui vous parle de Hyde-Park?
MISS PAMÉLA
Vous me parlez bien de miss Martin, vous.
DES ESSARTS
C'est tout naturel, puisque vous m'aviez prié de VOUS faire mes confidences.
MISS PAMÉLA
Sans doute, mais à condition probablement que VOUS écouleriez les miennes.
DES ESSARTS
Mais c'est à peine si j'ai commencé.
MISS PAMÉLA
Et moi, croyez-vous que j'aie fini?
DES ESSARTS
Finissez alors; je commencerai ensuite.
MISS PAMÉLA
A la bonne heure, voilà comme je vous aime....
(Reprenant.) Lorsque tout à coup... (Miss Paméla et Des Essarts se lèvent en même temps,)
DES ESSARTS
Lorsque tout à coup ?...
MISS PAMÉLA
Lorsque tout à coup... mes chevaux s'emportent.
DES ESSARTS
Vos chevaux s'emportent?...
MISS PAMÉLA
J'allais périr...
J'allais, non, vous alliez périr... quand un beau jeune homme... (Il s'arrête pour regarder du côté de la fenêtre.)
MISS PAMÉLA
C'est cela; mais comment pouvez-vous savoir?...
DES ESSARTS
C'est connu, miss Paméla; quand des chevaux s'emportent, il y a toujours là un beau jeune homme qui les arrête... (Il regarde de nouveau au dehors.)
MISS PAMÉLA
Quand un beau jeune homme se précipite à leur tête... et s'écrie...
DES ESSARTS, croyant de nouveau reconnaître sa femme.
C'est elle!... Oh ! cette fois !... (Il court du côté de la porte.)
SCÈNE VII
MISS PAMELA
OÙ allez-vous donc, monsieur Des Kssarts... (^i?//e cherche à le retenir par le bras.) Monsieur Des Esse rts!... (Des Essarts l'entraîne.)
SCËINE YII.
CADET, entrant.
Bon î voilà maintenant l'Anglaise qui court après le Parisien, qui court après sa femme, qui court après... Oh! ces gens du monde, ces gens du monde!... Quels principes!... il me commande une limonade, et il me la laisse pour compte... c'est trop fort... (Il boit la limonade. Pendant qu'il vide le verre, il aperçoit le duc qui entre avec la princesse; il laisse tomber le verre et le plateau et se jette à genoux comme pour épousseter les meubles.) Diable, le duc et la princesse !
LE DUC, LA PRINCESSE
LE DUC
Savez-vous, princesse, que je commence à croire que la lête de ce garçon est en train de déménager?
LA PRINCESSE
Oh ! mon Dieu, un fou de plus ou de moins, ça ne vaut guère la peine d'y prendre garde.
♦ LE DUC
Vous êtes bien sévère aujourd'hui pour le pauvre monde.
Sévère? et en quoi donc? Depuis que j'ai l'âge de raison...
LE DUC
Vous voulez dire de folie.
LA PRINCESSE
De folie, si vous aimez mieux, je ne vois autour de moi que des gens dont le cœur et l'esprit battent la campagne.
LE DUC
Il y a pourtant deux exceptions au moins à cette règle...
LA PRINCESSE
Lesquelles,, s'il vous plaît?
SCÈNE IX
LE DUC
Mais... vous et moi, je pense.
LA PRINCESSE
Moi... sans doute : mais vous... non.
LE DUC
Comment!... je n'ai plus ma raison?... Mais c'est fort inquiétant... ou fort encourageant ce que vous me dites là.
LA PRINCESSE
Inquiétant, pourquoi?., encourageant pour qui?... Oh! mon pauvre duc, comme votre maladie a fait des progrès depuis peu de jours !
LE DUC
Je ne m'en aperçois pas, je vous jure. Je vous aime et ne vous en dis rien... Est-il possible, je vous le demande, d'être plus raisonnable?
LA PRINCESSE
Oui... si vous n'aviez pas commencé par me le dire.
LE DUC
Soit ; "mais alors où est ma folie ?
LA PRINCESSE
Cherchez et vous trouverez.
LE DUC
Ah ! pas d'énigme, je vous en supplie ; je les ai en horreur et ne saurais en deviner une.
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LA PRINCESSE
Même quand le mol vous en serait agréable? •
LE DUC
Surtout quand le mot m'en serait agréable.
LA PRINCESSE
Voilà une énigme cette fois, ce me semble, et c'est à mon tour de ne pas vous comprendre.
Rien n'est plus facile cependant, et je vous en fais juge... Si je venais à me tromper, si le mot, entrevu dans le demi-jour de votre pensée n'était pas celui que mon cœur attend et espère... ce serait, convenez-en, un bien cruel mécompte, et je ne me sens pas le courage de m'y exposer.
LA PRINCESSE
Je vous croyais cependant tous les courages, monsieur le duc, et en voici un qui vous manque.
LE DUC
Est-ce manquer de courage, princesse, que de manquer de présomption et de ne pas regarder comme la preuve certaine d'un sentiment plus vif le témoignage d'une bienveillance qui m'est sans doute précieuse, mais dont je suis loin d'avoir le privilège?
LA PRINCESSE
Soyez franc : vous me traiteriez de coquette, si vous l'osiez, et vous m'accuseriez volontiers de ne
SCÈNE IX
faire, comme tant d'autres, beaucoup de promesses, que pour avoir le plaisir de n'en tenir aucune?
LE DUC
Oh ! non... je ne vais pas jusque-là... je ne vous fais pas l'injure de voir en vous une de ces frivoles et déplaisantes créaturesdontlesourireesttoujours en quête d'un compliment, et qui prodiguent au premier venu leurs platoniques avances... La coquetterie ! mais c'est la fausse monnaie de l'amour ; et si jamais vous vous mettez en dépense de ce côté, ce ne sera pas, je suppose, pour payer aussi mal le cœur qui se sera donné tout entier à vous.
Vous me croyez donc bien économe?
LE DUC
Oui, économe... comme le sont les avares ; économe de mille trésors de beauté et d'esprit.
LA PRINCESSE
Vous me croyez donc bien riche ?
LE DUC
A millions, princesse.
LA PRINCESSE
Mais alors... c'est odieux tout ce que vous me racontez là... Comment! je suis belle, dites-vous, et je n'en laisse rien paraître... j'ai de l'esprit à remuer à la pelle, et je le garde tout pour moi... Mais n'est-ce pas à peu près me dire que je suis
laide et sotte... en attendant mieux? Vraiment, il n'y a que vous pour traiter les gens avec une telle franchise et pour donner à vos injures un air attendri, qui les ferait prendre au premier abord pour des hommages du meilleur aloi.
LE DUC
Vous raillez, princesse, et vous cherchez méchamment à m'ôter même la liberté de bien dire... Prenez-y garde : si vous me poussez à bout, je brûle mes vaisseaux... et je vais me tirer de ce mauvais pas, comme mon grand-oncle le maréchal de Richelieu, lorsque la situation devenait embarrassante et qu'il ne savait plus que répondre.
El que répondait Richelieu quand la situation devenait... embarrassante et qu'il ne savait plus que répondre?
LE DUC
Ah! c'est un secret de famille, et je ne sais trop si je dois...
LA PRINCESSE
Vous pouvez compter sur ma discrétion. Quel intérêt aurais-je à le redire ?
LE DUC
Le même intérêt peut-être que j'aurais à ne pas vous le confier.
LA PRINCESSE
Taisez-vous, Fronsac; c'est Richelieu qui a la parole.
SCÈNE IX
LE DUC
Place donc à Richelieu !... Eh bien, lorsque le vainqueur de Mahon se voyait sur le point d'être repoussé avec perte, lorsque le grand seigneur de la cour de Versailles, qui savait tout de la langue française... excepté Torlhographe , sentait la parole hésiter sur ses lèvres éraues, il avait recours à deux mots, deux nrïots magiques, dont il lui suffisait de varier l'accent, pour vaincre les premiers refus comme les dernières résistances,
LA PRINCESSE
Et ces deux mots?
C'étaient les plus simples du monde... Si l'on relirait une main tremblante, qu'il avait furtivementsaisie, un «Oh! madame!» persuasif comme une prière, ramenait à lui la charmante fugitive,.. Lui faisait-on comprendre qu'il y avait de sa part outrage ou méprise? Un « Oh ! madame ! » respectueux, désarmait la dignité la plus superbe, et lui laissait le temps de changer de manœuvre... Avaitil beaucoup à demander? Un «Oh! madame!» parti du cœur, enivrait l'imprudente et chassait au loin ses scrupules... Avait-il beaucoup reçu ? Le « Oh ! madame ! » devenait alors dans sa bouche le plus tendre des remercîmenls... Bref, le « Oh ! madame ! » était sa ressource suprême, et il n'y avait que le silence, qui suivait toujours ces mots irrésistibles... qui fût plus éloquentet y ajoutât un charme de plus !
LA PRINCESSE
El croyez-vous que le talisman de Richelieu aurait encore la même puissance ?
LE DUC, levant les yeux au ciel.
Oh ! madame !... les temps sont si changés !
LA PRINCESSE
En êtes-vous bien sur?
LE DUC
Demandez-le plutôt à vous-même.
LA PRINCESSE
Mais si je m'interroge, ne craignez-vous pas que je garde pour moi, à mon tour, le secret de ma réponse ?
Pourquoi ne me le confieriez-vous pas?... Favez-vous pas compris que mon bonheur dépend d'un seul mot de vous...?
LA PRINCESSE
Comment! un seul , lorsqu'il en fallait deux à Richelieu pour être heureux?
LE DUC
Ah ! de grâce, ne jouez pas ainsi avec un cœur...
LA PRINCESSE, apercevant Nadine qui entre.
Silence !... (JJnut et avec une indifférence jouée. J Vous disiez donc, monsieur le duc, que vous n'entendiez rien à la musique de Wagner?
LES PRÉCÉDENTS, NADINE
NADINE
Voyez, marraine, les belles fleurs que Jean-Marie m'a données.
11 me semble que Jean-iMarie te gâte beaucoup.
LE DUC
Je crois bien ; sa vieille mère lui aura sans doute raconté que vous lui portiez en cachette...
NADINE
Taisez-vous, monsieur le duc... Si vous continuez, je ne vous parle plus de la vie.
LE DUC
Ah ! pardon... je ne ie ferai plus.
LA PRINCESSE
Chère enfant, va !... (Elle embrasse Nadine sur le front.) Ne crains rien... je n'ai pas entendu.
NADINE
Bien vrai ?
LA PRINCESSE
Bien vrai... Adieu, Nadine ; je te laisse un moment. Pendant que tu arranges tes fleurs, je vais achever de tout disposer pour notre promenade de demain... Venez-vous avec moi, monsieur le duc?
LE DUC
A vos ordres, princesse.
LA PRINCESSE
Tout en marchant, si ça ne vous ennuie pas trop, nous pourrons causer encore de Richelieu.
LE DUC, avec le ton du remercîment.
Oh ! madame !
NADINE
A bientôt, marraine.
LA PRINCESSE
A bientôt, mon enfant.
fLe duc et la princesse sortent.]
SCÈNE XI
Voyons, mesdemoiselles, faites-vous belles... comme dans la prairie, où vous étiez il y a encore un moment... Fi ! le vilain brin d'avoine qui ne veut pas bien se tenir... Là, appuyez-vous sur cette branche d'églantier... C'est ça !... Laissez-vous aller, comme si vous étiez encore sur votre tige... Quand il viendra et qu'il vous verra si bien arrangées, il vous trouvera charmantes, j'en suis sûre... et il vous le dira, petites coquettes... Ah ! vous pouvez le croire ; il ne sait pas mentir... [Pendant que Nadine fait le bouquet, Gaston paraît à la porte du fond et s'arrête en la contemplant.] Que je suis maladroite!... Je viens de laisser tomber la plus belle de toutes,
NADINE, GASTON
GASTON (qui est entré sans être vu de Nadine, ramasse la fleur et la lui présente.]
La voici, mademoiselle; voulez- vous que je vous aide?
NADINE
Ah ! j'ai eu peur... je ne pensais pas à vous.
GASTON
Du tout?
NADINE
Du tout... c'est beaucoup dire... un peu.
GASTON
Je le sais, et je crois même que vous aviez pris ce brin d'avoine pour votre confident.
NADINE
Fi! monsieur, que c'est viiain d'écouter aux portes.
GASTON
Je n'écoutais pas, Nadine, je regardais, et j'avais tant de plaisir à ouvrir les jeux, que j'ai oublié de fermer les oreilles.
NADINE
Ce n'est pas une raison. Aussi, pour vous punir, je vous condamne à faire ce bouquet avec moi.
GASTON
Comment ! Vous me condamnez sans appel ?
NADINE
Sans appel; et si vous raisonnez encore, vous n'aurez pas cette Ûeur pour votre peine.
GASTON
Allons, je me résigne... Soyez indulgente, au moins ; je n'ai jamais fait de bouquet.
NADINE
Peut-être en avez-vous donnée?
GASTON, riant.
Oh ! un à papa et un à maman le jour de leur fête... pas davantage.
SCÈNE XII
NADINE
A la bonne heure... Tenez... voyez comme je m'y prends... ce n'est pas plus difficile que ça.-
GASTON, arrangeant les fleurs à son tour. Là... êtes-vous contente? Il me semble que je ne m'en tire pas trop mal pour un apprenti fleuriste.
NADINE
Mais c'est très-bien, au contraire; seulement vous disposez vos fleurs d'une façon un peu trop symétrique.
GASTON
Vous trouvez ?
NADINE
Certainement ; ce ne sont pas des demoiselles qui sortent du couvent et qui se tiennent bien roides et bien droites, de peur d'être grondées.... Ce sont de gentilles personnes, toutes simples, toutes naturelles, et qui doivent être gracieuses et jolies... sans avoir l'air de s'en douter.
' GASTON
Comme vous.
NADINE
Ah! Je m'en doute bien un peu. (Gaston la regarde avec attendrissement.) Mais voyez donc, vous ne travaillez plus !
GASTON
Pardon.
NADINE
Ail ! je viens de me piquer d'une manière horrible.
GASTON
C'est ma faute aussi... je vous laisse tout faire. (Il lui prend la main et l'embrasse discrètement.) Ça vous fait-il encore bien mal ?
. NADINE, en retirant sa main avec douceur.
Non, je suis guérie... Tenez, voici pour le bouquet. fÈlle lui donne une fleur.) Il ne faut pas dé~ courager les fleuristes qui commencent.
GASTON
Merci, mademoiselle.
NADINE
Comme vous me dites merci ! On croirait que ça ne vous fait pas plaisir. ..
GASTON
Vous savez bien le contraire; mais, faut-il vous l'avouer? je ne sais quelle tristesse se mêle au bonheur que j'éprouve auprès de vous; malgré moi, je prévois le moment où il faudra bientôt vous quitter, et alors mon cœur se serre involontairement, comme s'il devait vous perdre pour toujours.
NADINE
Mais pourquoi, s'il vous plaît, une telle pensée? Dès quô la saison sera finie, ne devez-vous pas venir à Pétersbourg avec votre oncle ? Et tout à
SCÈNE XII
l'heure, il y a quelques minutes à peine, ne le menaciez-vous pas de le déshériter, si vous n'étiez pas du voyage?
GASTON
C'est vrai, et je tiendrai nia parole... Mais si mon oncle allait changer de projet?
NADINE
Il n'en changera pas, soyez-en sûr ; j'ai de bonnes raisons pour le croire.
GASTON
Vraiment? Et quelles sont ces mystérieuses raisons ?
NADINE
Je ne vous les dirai pas, curieux que vous êtes. Ce n'est pas mon secret, et il n'y a que les miens qui vous appartiennent.
GASTON
Pardonnez-moi mon indiscrétion; il me semble, Nadine, que le bonheur de ma vie dépend de ce voyage, et vous comprendrez...
NADINE
Et je comprends alors que vous loferez, ou avec votre oncle, ou tout seul, si, par impossible, le duc venait à y renoncer... Je le veux aussi, je vous en avertis, et comment me désobéiriez-vous, puisque vous le voulez comme moi?
GASTON
Il n'j a rien à répondre, j'en conviens... Mais voire marraine?
NADINE
Pouvez-vous douter de son affection pour vous?... Vous verrez comme elle sera heureuse de vous recevoir... comme nous aurons soin de vous... Ne craignez rien de notre hiver ; il vaut mieux que sa réputation; et d'ailleurs, n'aura-t-il pas pour vous tout l'attrait du nouveau et de l'inconnu?.... Quand vous nous retrouverez le soir dans nos salons du quai Anglais, les fleurs vous feront oublier la neige, et nous tâcherons de vous faire oublier la France... Puis, quand viendra l'été... car vous nous resterez l'été, n'est-ce pas?... quelles charmantes promenades nous ferons ensemble ! Nous demeurerons aux Iles, pas bien loin l'un de l'autre, et quand la soirée sera belle, nous irons voir le soleil se coucher dans la mer, entre un crépu^scule et une aurore... Peut-être trouverez-vous qu'il y a à la Pointe un peu trop de diplomates... mais rassurez-vous, ils se perdent dans le paysage... et lorsque vous partirez, votre indulgent souvenir n'emportera de la Russie que la mémoire de son hospitalité et de ses nuits d'été, claires comme le jour.
GASTON
Quand je partirai, Nadine, j'emporterai bien mieux encore, si du moins vous y consentez.
GASTON, NADINE, MISS PAMÉLA
MISS PAMÉLA
Nadine, la princesse vous demande.
NADINE
J'y vais à l'instant, miss Paméla. [A Gaston.) Au revoir, monsieur Gaston... Ah! si vous m'aidiez à porter ces fleurs à ma marraine... qu'en pensezvous?
GASTON
Bien volontiers, mademoiselle.
NADINE, à part.
Ma foi, j'aime autant l'emmener avec moi... On n'est jamais bien sûr de l'Angleterre... (Elle prend le bouquet et le donne à Gaston.) Là... vous voilà fleuri comme un nouveau marié.
GASTON et NADINE.
Bonjour, miss Paméla. {Ils sortent en riant.)
SCENE XIV
MISS PAMÉLA
C'est évident... ils s'adorent... Si ce n'est pas ridicule, en vérité? Des enfants qui ne connaissent rien de la vie et qui n'ont pas traversé ces épreuves où les cœurs sensibles laissent leurs illusions et leur fraîcheur... Passe encore pour Gaston. Il est [distingué, agréable... On aurait pu en faire un bon mari... et s'il ne s'était pas laissé prendre, comme un sansonnet, aux airs évaporés de cette petite Nadine, il aurait peut-être compris qu'il y avait là, tout près de lui, une âme délaissée... [Elle réfléchit profondément. — Des Essarts entre en se frottant les mains.)
SCÈNE XV
Miss PAMÉLA, DES ESSARTS.
DES ESSARTS
Eh bien, miss Paméla, faites-moi vos compliments... J'ai trouvé M°' Des Essarts: elle viendra avec nous au lac de Gaube.
MISS PAMÉLA
Vous m'en voyez ravie, cher monsieur. (A. part.) Oh ! oui, Gaston est un gentleman accompli ! (Le duc, la princesse, Gaston et Nadine entrent en causant.)
LES PRECEDENTS, LE DUC, LA PRINCESSE, GASTON, NADINE
LE DUC
Ah çà ! Des Essarts, que vous esl-il donc arrivé que vous ayez Tair si joyeux?
DES ESSARTS
Moi? Rien d'extraordinaire, je vous assure. (Il fredonne les premières paroles de la romance : Elle est à moi, moi seul au monde. J
LA PRINCESSE
Voilà que vous chantez maintenant ?
DES ESSARTS
Tiens, c'est vrai... je ne m'en apercevais même pas.
NADINE
Je devine. Vous avez rencontré M""^ Des Essarts.
DES ESSARTS
Précisément, mademoiselle Nadine, et, qui plus est, j'ai suivi votre conseil sans perdre une minute.
NADINE
Vous lui avez dit que vous souftViez du genou, n'est-ce pas, et que vous seriez obligé de garder la chambre pendant deux ou trois jours?
Pas du tout, pas du tout. Je lui ai dit que nous allions tous ensemble demain au lac de Gaube.
NADUNE.
Patatras !
DES ESSARTS
Comment patatras? N'est-ce pas là ce dont nous étions convenus?
LE DDC.
Mais non, mon pauvre Des Essarts, et vous ne pourrez donc jamais comprendre les choses à demimot? Si tout à l'heure, au lieu de bayer aux corneilles et à votre femme, vous aviez bien voulu écouter Nadine, vous l'auriez entendue vous recommander au contraire, de la manière la plus expresse, de laisser à Gaston le soin d'inviter M™' Des Essarts à notre partie de demain.
DES ESSARTS
El moi?
LE DUC
Eh bien, vous... vous nous rencontriez par hasard du côté du pont d'Espagne, et...
DES ESSARTS
Soit ; mais alors, comment aurais-je pu être à la fois, à me soigner dans ma chambre et à me promener sur le grand chemin ?
LE DUC, bas à la princesse.
Ma foi, princesse, j'y perds mon latin. Il est incurable.
LES PRÉCÉDENTS, CADET
CADET, s' adressant à Des Essarts.
M™' Des Essarts, que je...
DES ESSARTS, croyant que Cadet annonce sa femme.
Voyons, Emilie, répète à M. le duc, je t'en prie, ce que tu m'as répondu lorsque je t'ai dit... fSe retournant et ne voyant queCadet.J Eh bien, où est ma femme?
CADET
M™' Des E<sarls, que je viens de rencontrer au moment où elle montait en voiture, m'a chargé de remettre à monsieur ce billet de madame.
DES ESSARTS
Un billet pour moi ?... Quelque chatterie, sans doute... fil ouvre la lettre et lit:j « Mon gros père... » Elle m'appelle son gros père !... (Il continue.] « W" de Lautrec, une de mes amies de pension, à qui je ne puis rien refuser... »
LE DUC, à la princessp.
Aie ! aie ! j'ai déjà entendu ce refrain.
DES ESSARTS, continuant à lire.
« ...M'envoie sa voiture et me prie de venir la rejoindre de suite à Tarbes... Je n'ai que le temps de le jeter mes meilleurs baisers par la portière... Adieu, vilain mari, qui n'es jamais avec sa pauvre femme... Ton Emilie ! »
LE DUC, à la princesse.
Patatras !
DES ESSARTS
C'est singulier ! elle ne m'avait jamais parlé de M™' de Lautrec... Si je partais pour Tarbes?
LE DUC
JS'en faites rien... je connais M™' Des Essarts ; elle serait femme à venir demain au lac de Gaube pour voir si vous y êtes.
DES ESSARTS
C'est pourtant vrai.
LE DUC
Croyez-moi, Des Essarts... changez de système. Voilà dix ans que vous cherchez toujours votre femme et que vous ne la trouvez jamais... Eh bien, laissez-la vous chercher à son tour, et prouvez-lui qu'un peu de coquetterie nepeutpasnuire... même à un mari.
DES ESSARTS
Ma foi, vous avez raison... et sans plus tarder... (Pirouettant sur ses talons et s' adressant avec galanterie
SCÈNE XVn
à miss Paméla.J Miss Paméia, si les hommages d'une âme délaissée...
Mille grâces, monsieur Des Essarts... vous n'êtes pas encore... libéré.
DES ESSARTS, se retournant du côté de la princesse.
Il y a bien loin d'ici à St-Pétersbourg, princesse ; serais-je assez heureux pour essayer de vous en raccourcir la roule?
LA PRINCESSE
Vous êtes trop bon... f Regardant le duc.) J'ai déjà un compagnon de voyage.
DES ESSARTS
Ah ! (Allant du côté de Nadine.) Et mademoiselle Nadine, voudrait-elle me faire l'honneur de me promettre sa première contredanse ?
NADINE
Je suis engagée, monsieur Des Essarts, et voici mon danseur. (Elle lui présente Gaston.)
DES ESSARTS
Tiens, mais ce n'est pas aussi facile d'être infidèle que je le supposais.
LA PRINCESSE
Rassurez-vous, il y a temps pour tout... croyezen la présidente du Club des dames.
Fin du Club des Dames.
COMÉDIE EN TROIS ACTES, EN PROSE
PERSONNAGES
LE COMTE FEBNAND DE LAGOBCE.
LE JLiEQUIS DE BLOSSAC.
GEOEGES DE KIKWAX.
LE PEiyCE AXTOXELLI.
LA COMTESSE MAEIE DE LAGOBCE.
LA MABQriSE DE BLOSSAC.
LAQUAIS, iy\'ITÉS..,
(La scène se passe à Paris, en 1854.)
LE COMTE, LA COMTESSE
(Le comte feuWette un livre. La comtesse arrange les fleurs d'un bouquet.)
LE COMTE.'
Vraiment, voilà qui est étrange, et si je connaissais Tauteur, je croirais volontiers que c'est un indiscret.
LA COMTESSE
Pourquoi donc, mon ami?
LE COMTE
Vous allez en juger vous-même. Pendant que vous disposez ces fleurs avec un art si délicat et si charmant, savez-vous l'impertinente rencontre que je viens de faire?
Une rencontre... dans ce livre d'une apparence si inoffensive? Quel est donc le fâcheux que vous avez trouvé caché entre les feuillets de cet in-oclavo?
LE COMTE
Ce fâcheux, Marie, c'est un portrait, et ce portrait, c'est le nôtre. Nous voici condamnés à la postérité, pour peu que l'auteur y passe... Imaginez-vous rien de plus désobligeant?
LA COMTESSE, souriant.
C'est afî'reux. Mais la ressemblance est-elle tellement frappante?
LE COMTE
Ecoutez: je passe l'épigraphe... elle est monstrueuse.
LA COMTESSE
Lisez tout.
LE COMTE, hésitant.
Même l'épigraphe ?
ACTE I". — SCÈNE I
LA COxMTESSE.
Même l'épigraphe. Je vous promets de ne pas en être surprise.
LE COMTE
Prenez garde ! La voici :
L'ennui naquit un jour de Ba fidélité.
Ah ! Tépigraphe promet... et le portrait?
LE COMTE
Le voilà : (Lisant.)
C'était sur tous les points un ménage modèle.
Un nid de tourteraux à servir, dans le cas,
D'exemple et de leçon aux époux d'ici-bas ;
Monsieur était galant, Madame était fidèle ;
Madame formait-elle un désir, aussitôt
Monsieur le devinait et la prenait au mot.
De Vandante au forte, les cordes de leur âme
Vibraient à l'imisson, et l'on voyait toujours,
Confondus et mêlés dans les mêmes amours,
Les yeux bleus de Monsieur, les yeux noirs de Madame.
Eh bien, Marie, vous avais-je trompée ?
LA COMTESSE
Non, vraiment; mais que nous importe? Ce poète a rencontré juste... voilà tout. Sa fantaisie s'appelle pour nous la réalité, et si nous lui en voulions de cette bonne fortune, ce serait presque lui en vouloir de notre bonheur.
LE COMTE
A.h ! je reconnais bien là votre tolérance habi-
luelle. Vous ne vous préoccupez, ni des bruits du monde, ni de ses comojenlaires. Ses agitations arrivent à peine jusqu'à vous, et si par hasard elles atteignent votre esprit, elles ne font que Teffleurer et n'y laissent aucune trace. Que le monde vienne à finir, et il peut être assuré de son salut, car vous lui aurez donné d'avance, pour toutes ses fautes, une indulgence plénière et une complète absolution.
LA COMTESSE
N'est-ce pas là, je vous le demande, la suprême sagesse? Si je souffrais, je voudrais sans doute, comme tant d'autres, savoir ce qu'on en dit et ce qu'on en pense. Mais pourquoi mon bonheur aurait-il cette curiosité? Il se suffit à lui-même, et je ne le sens, ni atteint, ni troublé par la médisance ou par le désir de l'inconnu. Il a tenu toutes les promesses que m'avaient faites mes rêves... Que pourrais-je lui demander de plus? Notre douce intimité est devenue pour moi comme une petite pairie qui, dans ses étroites limites, renferme tout notre amour... Je ne suis pas ambitieuse... je ne veux pas reculer mes frontières.
LE COMTE
Bravo, Marie, voici un patriotisme comme je les aime.
LA COMTESSE
Vous en riez, méchant?
LE COMTE
En rire!... et pourquoi? Ne suis-je pas aussi
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bon patriote que vous, et mon cœur ne fait-il pas partie de la communauté? Comme vous m'aimez, je vous aime, et ce mutuel échange de nos sentiments est si complet, qu'il me semble à tout moment retrouver dans votre parole et sur vos lèvres l'écho de mes plus intimes pensées... Et cependant, lorsque je vous vis pour la première fois, lorsque, peu de jours après, votre père m'accorda votre main, il y a trois ans...
LA COMTESSE
Trois ans déjà?
LE COMTE
Trois ans et quelques mois peut-être... y eût-il entre nous cette flamme soudaine, ce sympathique éclair, tout ce tapage passionné, dont les parfaits romanciers illuminent les parfaites amours? Mon Dieu, non ; et bien souvent depuis nous nous en sommes fait la franche confidence: nous dûmes notre première rencontre au hasard...
LA COMTESSE
Dites plutôt à la providence: c'est le nom que les heureux doivent donner à la bonne destinée.
LE COMTE
Volontiers. Etait-ce au bal, à la promenade, chez une amie, que je vous fus présenté? Le lendemain, je me le rappelais à peine ; huit jours après, je commençais à me souvenir, et depuis lors, il ne s'est pas passé une heure que mon cœur ne me retrace les moindres détails de cette première en-
trevue..! Oh! si Tamour a des ailes, comme rassuraient nos pères, ce n'est pas pour s'envoler et s'enfuir, mais pour s'élever et planer sur la vie. S'il pouvait en être autrement, nos pères n'auraient pas eu le sens commun , et leur mythologie n'aurait été qu'une assez pauvre calomnie.... Non, non, ce n'était pas là leur pensée, et leur foi ne donnait des ailes à l'amour que comme la piété en donne à la prière.
Quoi ! vous êtes croyant et vous subtilisez !
J'avoue, mon ami, que ma naïveté n'a que faire de si profondes explications, et je vous ai donné tout mon amour, sans me douter seulement s'il avait des ailes..» Je vous aime de toute mon âme, et je sens que je vous aimerai toujours... et pour en arriver là, je n'ai eu qu'à me laisser aller aux douces pentes qui m'entraînaient vers vous... Plus le chemin s'allonge, et plus j'ai besoin de m'appuyer sur votre cœur.... Voilà tout mon raisonnement. Sans doute, il est d'une désespérante faiblesse, mais à quoi bon raisonner en voyage, lorsque la route est toujours souriante et fleurie?
LE COMTE
Oui, chère Marie, vous avez mille fois raison ; c'est une malheureuse et commune folie que de douter du bonheur qui nous entoure et du charme qui nous enivre... 11 est déjà si difficile d'être heureux et enivré ! Pourquoi songer à d'autres pays, lorsque tout nous chérit autour de nous et tout
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nous aime? Pourquoi chercher* Ta ven lu re, lorsque nous avons là, sous la main, les surprises toujours nouvelles de l'amour?... Si j'avais eu jamais ce désir, un de vos regards eût suffi pour le faire disparaître... Je vous aime de toute mon ame, et je sens que je vous aimerai toujours... fils se donnent la main et restent absorbés dans une muette contemplation.J
LES PRÉCÉDENTS, LE MARQUIS
LE MARQUIS, à part.
Quel touchant spectacle !... Philémon et Baucis... et soixante ans de moins... fil tousse.) Ils ne m'aperçoivent même pas, les égoïstes ! Aussi, la sotte et mauvaise habitude que de ne pas se faire annoncer partout et toujours... Que d'illusions se sont envolées, faute de cette intelligente précaution, et qu'un valet, qui n'aurait d'autre emploi, rendrait de services à la famille et à la société! fil tousse encore.) Pour un rien , si je ne devais attendre ici la marquise...
LE COMTE
Ah ! bonjour, marquis.
LE MARQUIS
Bonjour, cher comte; bonjour, comtesse; vous me pardonnerez d'être entré chez vous comme un événement ?
L'A COMTESSE
Comment donc! Nous vous attendions.
LE MARQUIS
Ah ! je n'aurais jamais osé espérer que ma personne fût pour quelque chose dans ce tête-à-tête, où je vous ai si involontairement surpris.
LA COMTESSE
Vous vous trompez, marquis; nous vous attendions, mais nous ne pensions pas à vous.
LE MARQUIS
Je comprends un peu moins.
LE COMTE
C'est bien clair pourtant: nous vous attendions, et nous pensions à nous.
LE MARQUIS
Cette fois, je comprends à merveille. Ne croyez pas cependant que je vous en sache plus de gré. Voilà une éternité que vous ne faites que penser à vous, et il serait bien temps, ce me semble...
LA COMTESSE
OÙ donc est le crime?
LE MARQUIS
Le crime, comtesse? Mais s'il y avait quelque part un tribunal qui fut chargé de poursuivre et de punir les délits que l'innocence du code n'a pas prévus, vous seriez bien convaincus, tous les
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deux, d'outrage à toutes les convenances. Comment! depuis le jour trois fois heureux où vous vous êtes mariés, nous avons été témoins des plus soudaines métamorphoses : la France a changé trois fois de gouvernement, M.X... n'estplusun sot, M™' Trois-Etoiles n'a plus de cheveux blancs... vous seuls, êtes restés calmes et immobiles dsins votre amour... comme ces sphinx de granit rose, que les Psamménites ont semés en Egypte, pour être récoltés par les conservateurs du Louvre... Mais c'est là un scandale sans nom, une injure aux habitudes, contre laquelle je proteste et je requiers au nom du monde, au nom de la galanterie....
LA COMTESSE, continuant sur le même ion. Au nom de la morale...
LE MARQUIS
Au nom de la morale... qu'il soit fait bonne et prompte justice de la tendresse continue dans laquelle vous vous barricadez.
Savez-vous bien, marquis, que c'est un siège en règle que vous nous déclarez?
LE MARQUIS
Oh ! ne craignez rien ; je vous promets de faire passer des provisions dans la place.
LA COMTESSE
Taisez-vous, Henri Quatre. On peut goûter les charmes de la paix , sans éprouver les horreurs de la guerre, et je vous engage à réserver pour une
meilleure occasion toutes les ruses de votre stratégie. Vous êtes marié, marquis, marié depuis quinze ans...
LE MARQUIS
Oh ! comtesse, on ne se marie pas à quinze ans?
LA COMTESSE
Non ; mais on se marie à vingt-cinq, et ça ne rajeunit pas de quinze. Vous avez la femme la plus adorable et plus adorée de Paris ; quand la marquise entre dans un salon, c'est un chuchotement d'éloges, un murmure d'admiration à vous rendre jaloux... si vous pouviez avoir encore cette qualité. Au concert, elle est toujours la plusiêtéeet laplus applaudie; au Bois, elle est la plus entourée; partout, elle est la plus belle. Un philosophe m'assurait hier que si M"*" de Longueville n'existait pas, elle tournerait la tête de la première classe de l'Institut... Que vous faut-il de plus? Que manque-t-il à votre bonheur, et pourquoi venir taquiner le nôtre?... Je ne vous ai rien fait... laissezmoi tranquille.
Ma foi, marquis, je n'aurais pas aussi bien dit.
LE MARQUIS
Mais, grand Dieu ! mes enfants, qui peut avoir une pareille pensée? Moi, troubler votre bonheur? Moi, changer en une vilaine rousse, cette douce lune de miel dont vous allongez si bien les quartiers, au mépris de toutes les lois de l'astronomie
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conjugale?... Pour qui me prenez-vous donc? Pour un rabat-joie, pour un croquemitaine égaré dans les boudoirs de la civilisation, lorsque au contraire je voudrais... semer de fleurs le chemin de votre vie...?
LE COMTE
OÙ voulez-vous en venir alors?
LA COMTESSE
Voyons, défendez-vous ; les assiégés font une sortie.
LE MARQUIS
Défendez-vous , défendez-vous ! Rien n'est plus facile assurément ; mais je suis bon prince, et ne voudrais pas trop tailler en pièces mes ennemis.
LE COMTE
Attendez au moins d'avoir vaincu pour être aussi généreux.
LA COMTESSE
A-llons, en garde, ou levez le siège.
Quel César! Quelle Bradamanle!
LE COMTE
Marquis, vous reculez.
LA COMTESSE
Vous pâlissez, marquis.
LE MARQUIS
Non, non, je ne pâlis ni ne recule. C'est vous
qui allez reculer et pâlir, si vous me forcez dans mes derniers retranchements.... Vous vous aimez, n'est-ce pas? ni un peu, ni beaucoup, mais passionnément... c'est chose bien entendue... Eh bien, croyez-en mon expérience : si vous voulez vous aimer longtemps, ne vous aimez pas toujours!... Ah ! vous croyez qu'on peut impunément braver, comme vous le faites depuis tantôt trois ans, toutes les lois et tous les usages, vous créer en plein faubourg St-Honoré une sorte dlsola-Bella...? Mais, mon cher comte, mais ma charmante comtesse, que ce bonheur dure encore deux mois, et vous êtes les gens les plus malheureux du monde !...
LE COMTE
Vraiment î Pas possible !
LE MARQUIS
Laissez-moi achever... Savez-vous ce qui arrivera? Un jour... le jour, si vous voulez, où vous vous serez le plus et le mieux aimés... cpmme aujourd'hui, par exemple...
LA COMTESSE
Non, comme demain.
LE MARQUIS
Soit, comme demain; ce jour-là, vous entendrez gratter à votre porte ce triste et mystérieux personnage qu'il me semble avoir entrevu une fois à la
LA COMTESSE
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Chambre, un malin que j'y parlais, ce pâle enfant des brouillards de la Tamise et des nuages de la philosophie allemande, cet hôte inattendu qui vient prendre quelquefois la meilleure place du foyer, qui se glisse sans être annonce, comme moi, dans les contemplations de l'intimité...
LA COMTESSE
Et comment nommez-vous ce trouble-fête ?
LE MARQUIS
L'ennui, ma chère comtesse !
LA COMTESSE
L'ennui?
LE COMTE
Tiens, vous êtes poëte?
LE MARQUIS
Dieu m'en garde ! j'ai du bon sens, et voilà tout. A quel propos me traitez-vous de la sorte ?
C'est que... vous parlez tout juste comme ce livre.
LE MARQUIS
Et que dit-il?
LE COMTE, lisant.
L'ennui naquit uu jour de la fidélité... LE MARQUIS.
Ah ! savez-vous bien que voilà qui me raccommode avec les rimeurs ?
LES^GE
LA COMTESSE
Vous n'avez pas gardé longtemps rancune à la poésie et aux poêles.
LE MARQUIS
Les poètes ! Mais ce sont des demi-dieux ! Comme ils disent bien les choses... quand ils savent ce qu'ils disent! Comme ils vont droit au but! C'est clair, c'est net... il n'y a rien à y répondre: (En déclamant.)
L'ennui naquit un jour de la fidélité.
Je vous le dis en prose, on vous le dit en vers. Sur l'honneur, il ne vous reste plus qu'à capituler,
LES MÊMES, LA MARQUISE, UN LAQUAIS
UN LAQUAIS, annonçant.
La marquise de Blossac.
Voici d'ailleurs la marquise... demandez-lui son sentiment, et vous verrez si elle ne pense pas, comme le poète et comme moi?
LA MARQUISE, entrant et s' adressant à la comtesse.
Eh ! bonjour, chère bonne ; qu'etes-vous donc devenue depuis toute une semaine? Entrez-vous en religion, qu'on ne vous voie plus, ni au bal, ni au sermon?... Je sors de chez la maréchale, où il y avait tout l'univers et où l'on est furieux con-
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tre vous. Albert a voulu parier cent louis à M™° de Keriolay que vous étiez gardée à vue et qu'il y avait des piéges-à-loup dans votre antichambre... Personne n'a voulu tenir le pari... On ne s'y fie pas... Il paraît qu'on a peur, en devenant amoureux de vous, d'être pris par le cœur... et par la patte.
LE COMTE
Oh ! marquise, vous savez bien...
LA MARQUISE
Quant à vous, je ne vous parle pas. On dit... c'est du moins Antonelli qui l'assure... vous savez bien Antonelli, ce petit prince italien qui est si vilain pour un prince et si laid pour un Italien... Eh bien, Antonelli affirmeque vous descendez d'Othello... par les femmes.
LA C03ITSSE.
Vraiment, Fernand? Vous m'aviez caché cet ancêtre-là ?
Et puis, comment êtes-vous fagotée, ma toute belle? Il ne vous manque plus, en vérité, que des bretelles en taffetas bleu , pour ressembler à une pensionnaire des Oiseaux ou du Gymnase, et si vous aviez une perruque blonde et bouclée à l'enfant, on vous prendrait pour cette bonne lady Surrey, qui a soixante-deux ans et qui joue encore à la poupée.
LE MARQUIS
Vous avez beau dire, marquise : vous y perdrez
votre iatin et votre esprit... Ici l'on aime, et l'on n'a plus le temps de donner deux heures au choix d'une robe ou d'aller au Club perdre mille louis... Nous nous moquons de l'élégance... nous faisons fi du plaisir... nous nous aimons, nous nous le disons, et le temps s'envole sur l'aile des amours... Hein ? quel ravissant sujet à mettre en lithographie pour les billards de village î
LE COMTE, s'appuyant sur le bras de la comtesse.
Vous avouerez du moins que notre amour est d'une patience angélique...
LA COMTESSE
Et qu'il ne s'efTraye guère des ridicules que vous lui prêtez si généreusement?
LX MARQUISE
Comment ! mais il a un bandeau sur les yeux, le cher petit, et je vois que ce serait peine perdue que de lui crier casse-cou.
Pas du tout, et je vous sais au contraire un gré infini de vous intéresser si fort à lui. Mais enfin, marquise... vous allez me trouver peut-être bien niaise ou bien indiscrète... Si ce n'est pas ainsi qu'on doit aimer son mari... comment donc aimezvous le marquis?
LE xMARQUIS.
Oh ! je vais vous le dire.
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LE COMTE
Pardon, vous n'avez pas !a parole. C'est à la marquise que la question est adressée, c'est à la marquise à y répondre.
LA MARQUISE
Comment j'aime le marquis?... Mais comme il m'aime, ma chère Marie... la porte ouverte !
LA COMTESSE, bas au comte.
Et le cœur fermé !
LA MARQUISE
Oui, Marie, la porte ouverte ! Mon Dieu, nous avions commencé, comme vous, par croire qu'il fallait soigneusement la fermer et ne laisser entrer personne. Que voulez^ vous? la fleur d'oranger donne toujours de ces idées-là... Le soir même de nolremariage, nouspartîmes pourle paradiset pour laTouraine : le marquisavait là, tout près de la Loire, un châteiet charmant que son père avait mis au fond de ma corbeille de noce. Nous nous y rendîmes à petites journées, nous nous y installâmes à petit bruit, comme si nous eussions craint de réveilîerle voisin... Pendant un mois nous oubliâmes Paris et le monde... C'étaient des promenades sans but dans les prairies, des rêves sans fin sous l'œil caressant de la lune... une idylle, digne de Tantique... Dis-moi, marquis, dis-nQoi, t'en souviens-tu?
LE MARQUIS, d'un (oïi pénétré.
Ah!
LA MARQUISE
Nous venions de nous promettre, pour la centième fois, de vivre et de mourir dans cet Eldorado champêtre, lorsqu'un matin... il pleuvait à verse et le vent soufflait du côté de Paris... le marquis reçut une lettre rose dont j'ai toujours ignoré le contenu ; je me souvins que je n'avais pas encore de coifTure pour le bal des Galytzin... et une heure après, nous courions en poste du côté d'où venait le vent, jurant, mais assez tôt, qu'on ne nous prendrait plus à préférer la Loire au ruisseau de la rue du Bac...
LE MARQUIS, à part.
Et le tapis vert des prairies aux billets roses de l'Opéra.
LA MARQUISE
Depuis lors, tout s'est arrangé à merveille da^is notre vie : je vais où je veux, et le marquis où on le désire ; jamais entre nous une question indiscrète ne vient troubler le rêve d'un projet ou la promesse d'un plaisir; nous allons, chacun de notre côté, dans le monde, où nous nous plaisons à plaire chacun de notre côté. Si j'y rencontre le marquis, c'est par aventure, comme il m'y trouve... par hasard. Il ne m'est pas désagréable de causer avec lui et de recevoir ses confidences, mais à condition qu'il ne me demande pas la réciprocité, comme dans les traités de commerce. Si je suis en beauté, il n'hésite pas à me le dire, mais à la condition que je ne profite pas du compliment, pour
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lui demander une déclaration... Bref, nous mettons tous nos soins à être le moins mariés possible, et à ne redevenir époux, que dans les actes pardevant notaire.
LE MARQUIS
Oui, comtesse, voilà comment nous conduisons notre existence. Aussi, les jours passent-ils avec une rapidité charmante... J'ai retrouvé tous mes amis et tous mes plaisirs de jeunesse, et de la chaîne du mariage, je n'ai gardé qu'un petit anneau, qui repose discrètement à côté de mes épinglettes et de mes camées.
LA COMTESSE
Eh bien, vous l'avouerai-je, marquis? Je ne me sens ni séduite ni convaincue. Sans être une recluse, je me renferme avec une volupté indicible dans le calme de mon intimité, et je croirais l'amoindrir, si je cherchais ailleurs tout ce qu'elle me prodigue de douceurs et de charme... J'ai la vue si courte ou peut-être si bonne, qu'en fait de plaisirs, je ne vois pas plus loin que le bout de mon ménage... Sans doute, si j'étais coquette... et quelle est la femme qui ne sache pas jouer cet air-là?... je pourrais, moi aussi, essayer d'un voyage à la recherche de l'inconnu ; mais à quoi bon, je vous prie? Pourvoir passer un jour sur le front deFernand un nuage, que je n'aurais plus le droit de dissiper?... Non, non, mon cher marquis, allez à votre liberté, je reste dans mxon esclavage.
LE COMTE
Savez-vûus bien, marquise, que Marie parle d'or?
A qui le dites- vous? Elle don itérait des remords à une carmélite... et je comprends sans peine que vous ayez renoncé, pour une tendresse aussi active et aussi fière, à tous les succès qui vous étaient réservés dans le monde. \^us pouviez conquérir un royaume, et vous vous contentez d'une province.». Mais c'est là une modestie rare, et ce détachement des choses d'ici-bas double le prixde votre vertu... A propos, est-il vrai que vous ayez donné à Marie, pour sa fête, une ravissante parure d'émeraudes?
LA COMTESSE
Oh marquise , vous ne pouvez rien imaginer d'aussi beau et surtout d'aussi bien donné.
LA MARQUISE
Allons leur faire visite. fA Fernand.J Je vous en voudrai peut-être un peu moins, si elles valent tout le bien qu'on en dit.
LE MARQUIS
Et moi, on ne m'emmène pas?
LA COMTESSE
ÎSon, marquis... Que penserait-on, si l'on vous voyait avec votre femme? Vous représentez la liberté ici-bas... Eh bien, vous êtes libre de... de nous attendre. fLa comtesse, la marquise et le comte sortent par une porte latérale.)
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SCÈNt I\.
LE MARQUIS
Hum ! la singulière petite femme, et quelle fortune ce serait que de détourner à mon profit ce fleuve du Tendre ! Franchement, je suis fatigué de toutes ces victoires, où le même roman vient toujours après la même préface et où les bonheurs se suivent et se ressemblent comme des moutons de Poitou. Mais par où pénétrer dans un cœur qui se défend et se garde si bien lui-même? C'est Jà la question, comme dirait Hamlet... et Hamlet n'est pas là pour me répondre... Si encore, elle pratiquait mes théories de distraction libérale et comparée ; si elle courait le monde comme ma femme, il pourrait bien arriver que de bals en concerts, de chasses à courre en promenades au Bois, elle fît un faux pas sans s'en douter, et je me trouverais Jà tout juste à point pour ne pas la relever. Malheureusement, elle m'écoute, comme tant d'autres écoutent le sermon, en songeant à tout, excepté au prêcheur. Il est vrai qu'elle a un mari... un mari ! cet éternel homme d'affaires des amants... Quoi qu'en dise le comte, il n'est pas à la hauteur du septième ciel de la comtesse : il jette volontiers un regard en arrière sur les plaisirs qu'il a[laissésà[la porte de la mairie du deuxième arrondissement, ^et la marquise n'aurait qu'à l'y pousser un peu, pour qu'il se mît bientôt en frais d'école buissonnière... Aussi, nesuis-je pas trop inquiet de'ce côté...|Mais la comtesse?... Ah î si j'avais vingt ans,;; si j'étais jeune et innocent comme elle, je^ne désespérerais
pas de la partie... La jeunesse ci Tinnocence sont
si dangereuses ! Mais où diable peuvent être
aujourd'hui mon innocence et ma jeunesse?
Cependant, si je ne puis entrer moi-même en campagne, me serait-il donc impossible de trouver, de par le mondp, un cœur bien naïf et bien épris, que-
je lancerais en éclaireur dans cette aventure,
un jeune et beau Raton dont je m'instituerais le Bertrand t fil réfléchit).
LE MARQUIS, GEORGES, ANTONELLI, UN LAQUAIS
LE LAQUAIS, annonçant.
M. de Kirwan, M. le prince Antonelli.
LE MARQUIS
Ah ! Georges !... C'est le diable qui me renvoie^
ANTONELLI
OÙ sont donc ces dames , marquis? Se seraientelles envolées en nous entendant annoncer?
LE MARQUIS
Non vraiment; elles sont chez la comtesse à regarder des petits cailloux verts. Et vous, comment vous traite votre séjour à Paris?
ANTONELLI
Ah! mon cer, ne m'en parlez pas: zésouissouFmené... La marquise m'a fait, zé ne sais à quel propos, une telle répoutation d'élégance et de sédoue-
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lion, que maintenant elles se zettent toutes à ma tête, sans même attendre que zé me zette à leurs pieds.
LE MARQUIS, S* adressant à Georges.
Ne trouvez-vous pas que notre ami gasconne terriblement?
GEORGES
Que voulez-vous? La Garonne est un fleuve qui coule dans tant de f)ays !
Mais non, mais non ; vous savez bien que zé souis la discréti'on même. Faut-il, par hasard. Vous en donner des preuves? Par où voulez-vous que zé commence? Par la ville ou par la cour, par la finance ou par le théâtre...? Vous me promettez lé secret au moins?
LE MARQUIS
Pouvez-vous en douter ? Nous le garderons, comme on nous le confie.
ANTONELLI
Tenez, z'en çoisis oune entre mille : M™' de Fiennes...
GEORGES
M""' de Fiennes?
ANTONELLI
Oui, mon cer ami, M°" de Fiennes, la toute
çarmanle, la toute blonde M"' de Fiennes. Eh bien» l'autre zour, ze ne sais comment, z'étais à côté d'elle cèz le ministre de Roussie ; depuis dix minoutes, dix minoutes seulement, zé vous zoure, zé causais avec elle et z'égrénais, sans sonzer à rien, mon çapelet de galanterie, lorsque tout à coup z'entends sa voix trembler en m3 répondant, zé vois son regard se pencer vers moi, comme pour me demander grâce... Zé comprends que le moment était venou d'enlever ce pauvre cœur qui ne demandait qu'à se rendre... Madame, lui dis-ze en me rapproçant d'elle, ayez ce soir aux Italiens un bouquet de violettes blances... et vous n'aurez plus rien à mé promettre.
LE MARQUIS Bt GEORGES.
Et le soir ?
ANTONELLI
Le soir, tant qu'a çanté la diva Frezzolini , M"* de Fiennes effeuillait, de l'air le plous distrait dou monde, de splendides violettes blances, dont zé comprenais seul le mystérioux langaze.... Ah! povero M. de Fiennes !
LE MARQUIS
A vrai dire, je ne trouve pas l'histoire si concluante.
ANTONELLI
Per Baccho ! vous êtes difficile... Et que pensez- Vous de la petite Sylvia ?
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GEORGES
Qui donc, Sylvia?
AXTONELLI.
Eh bien, Sylvia... Tinzénoue de voire Comédie française.... qui ne sort zamais qu'avec sa maman et ne zoue zamais qu'avec sa maman. Quand vous frappez cèz elle, c'est maman qui ouvre la porte; quand vous sortez, c'est maman qui vous accompagne; quand vous lui dites oune tendresse, c'est maman qui rouzit... Eh! pardiou, lé marquis doit en savoir quelque çose, car zé crois qu'il a été fort en coquetterie avec elle.
LE MARQUIS
C'est vrai, j'ai un moment songé à cette petite; mais la maman m'a fait peur et je me suis rabattu sur les orphelines.
ANTONELLI
Eh bien, moi, zé souis venou, z'ai vou, et la maman a disparou.
GEORGES
Savez-vous bien, Antonelii, qu'à ce compte César ne vous irait pas à la cheville?
ANTONELLI
Ze le crois certes bien. Permettez-moi dé vous lé dire : vous n'entendez rien ici à l'amour, et la furia francese, dont vous êtes si fort animés, quand vous avez à enlever oune redoute ou à gagner oune
bataille, s'évanouit comme oune fournée, pour peu qu'une belle dame vous tape sur les doigts du bout de son éventail rose. Allons donc!... Esperto crede Antonelli : il n'y a qu'un moyen, pour triompher des plus rebelles : de l'audace, de l'audace et toujours de l'audace ! comme disait votre grand révoloutionnaire. Que diable, la fortoune, elle aussi, est une femme, et elle n'aime que les audacieux !
LE MARQUIS
Et vous voulez souvent?
ANTONELLI
ïouzours !
GEORGES
Eh bien, pensez de moi ce que vous voudrez, mon cher Antonelli, mais mon esprit et mon cœur ne sauraient s'accommoder de vos principes... audacieux. Si j'aimais véritablement une femme, je croirais lui faire une mortelle injure que d'en agir ainsi avec elle, et si je m'oubliais à ce point, je trouverais tout naturel qu'elle me congédiât dès le premier mot. Je suis loin, je l'avoue, d'avoir votre expérience en ces matières, et je désire même n'être jamais aussi... expérimenté que vous; mais, dussé-je ne jamais être heureux, je ne voudrais pas devoir mon bonheur à une surprise qui, suivant moi, lui ôterait tout son prix. Puisqu'il n'y a pas de femmes entre nous, ne nous gênons pas pour en dire tout le bien que nous en pensons : je n'en connais pas, même parmi les plus déchues.
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qui ne préfèrent à ces violences les ménagements et les détours, dont un galant homme sait au besoin entourer ses demandes les plus pressantes. Pour moi, quand j'aimerai, et je le désire de toute mon âme, je laisserai à mon amour seul le soin de se faire comprendre; j'essayerai... pardonnezmoi ma naïveté... de faire passer, dans le cœur, dont je rechercherai les faveurs, les désirs dont je serai animé, et le triomphe n'en sera pour moi que plus complet, si j'obtiens tout, sans avoir rien exigé....
ANTONELLI
Ah ! Céroubin dtamore, que vous êtes zeune et que le marquis doit rire en loui-même de vos détours et de vos ménazements !
LE MARQUIS
Mais, non, cher prince, Georges a raison... quelquefois, et vous n'avez pas tort... toujours. Tout dépend, dans cessortesd'entreprises, delafemmeà qui vous adressez vos hommages; bien mieux, tout dépend de l'heure, de la minute, du moment où vous vous déclarez... (Chantonnant.) « Sémillant avec les Françaises... » vous savez le reste, c'est le vieil air de Joconde, c'est l'éternelle chanson de l'amour, et ce serait folie que d'imaginer que pour arriver au même but, il faut suivre toujours la même route. On a pu écrire le Manuel du. parfait notaire; on ne fera jamais, croyez-moi, le Manuel du -parfait amoureux. Soumettez donc à une règle fixe et invariable le sentiment le plus mobile et le plus indiscipliné du monde... je vous en défie :
autant vaudrait rêver un papillon en uniforme ! (A Antonelli.J Que l'escalade vous ait souvent réussi, c'est à merveille. (AGeorges.) Que les ménagements TOUS paraissent d'un effet plus certain, c'est encore possible. Mais rapportez-vous-en à moi: tout doit varier avec qui souvent varie, et vous risqueriez fort, l'un et l'autre, d'en être pour vos frais de séduction, si vous ne vouliez pas vous départir à l'occasion de vos immuables principes de stratégie amoureuse. Un méchant sceptique n'a-t-il pas dit qu'il y avait toujours dans le cœur d'une femme un petit coin où la queue du diable frétille? Cherchez ce coin et trouvez-le... tout le secret est là.
ANTONELLI
Bravo, marquis! et ce zoli petit coin, l'avez-vous louzours trouvé?
LE MARQUIS
Concertes... Tenez, il y a là, à deux pas de nous, une femme charmante, une femme adorable....
GEORGES
C'est de la marquise que vous parlez?
LE MARQUIS
Mais non; un mari bien appris ne doit jamais dire de ces choses-là de sa femme... C'est de la comtesse qu'il s'agit. Eh bien, je vous le déclare sur l'honneur, j'ai eu beau rôder autour d'elle du malin au soir, j'ai eu beau chercher à pénétrer dans ce cœur d'autant plus mystérieux pour moi,
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qu'il semble n'avoir de secrets pour personne... eh bien, malgré ma curiosité et malgré mon expérience, je n'ai pu encore découvrir son côté vulnérable.
GEORGES
A quel propos mêler la comtesse à ces jeux d'esprit? Elle aime son mari, elle en est aimée... c'est là toute sa force... Oh! je comprends que le comte soit jaloux de son bonheur et qu'il le garde comme un trésor... je n'en sais pas de plus enviable, et je crains bien que le ciel ne m'envoie jamais une pareille fortune.
LE MARQUIS , prenant Georges à part.
Pourquoi donc, enfant que vous êtes? Vous l'aimez ! f Georges fait un geste de dénégation. J Ne le niez pas. Si vous ne vous l'êtes pas encore avoué à vous-même, vous me l'avez dit cent fois, sans jamais m'en parler. Pourquoi donc auriez-vous de ces pâleurs subites quand le comte lui presse la main? Pourquoi avez-vous tout à coup rompu avec vos amis du Club, avec vos premières et faciles passions, si vous ne l'aimiez pas déjà comme un fou, bien plus et bien mieux que le comte ne saura jamais l'aimer?
Plus bas, de grâce.... Si Antonelli vous entendait !
LE MARQUIS, à Georges et toujours à part.
Laissez donc. Antonelli est un fat, qui dans ce
moment ne pense qu'à Sylvia et à sa cravate. (Haut.) N'est-ce pas, Antonelli?
ANTONELLI
Quoi donc? Ne trouvez-vous pas que Cevreuil a réoussi ce zilet à ravir?
LE MARQUIS
Idéal, cher prince, idéal ! (A Georges.) Que vous avais-je dit? C'est une oie revêtue des plumes d'un paon... Croyez-moi, Georges, rien ne pose un homme comme la façon, dont il se tire de son premier duel ou de son premier amour. Si le pied lui glisse dans l'une ou l'autre de ces deux rencontres, il est jugé pour le reste de ses jours, et ne sortira jamais de cette foule sans couleur et sans prestige, que l'on est convenu d'appeler le commun des martyrs. Vous êtes jeune, vous débutez à peine dans la vie ; le moment est venu de faire vos preuves. Je m'en rapporte à vous pour l'affaire d'honneur; rapportez-vous-en à moi pour l'affaire de cœur. Si vous n'éprouviez pour M""' de Lagorce qu'un de ces sentiments fugitifs, qui naissent d'une occasion et meurent d'un caprice, j'aurais été le premier à vous détourner de l'entreprise et à vous en démontrer l'inutilité. Mais comment la comtesse pourrait-elle rester indifférente à vos prières, lorsque tout dans votre voix, dans votre regard, dans votre émotion même, témoignera de votre sincérité? Comment pourrait-elle repousser et désespérer un cœur, qui se donnera à elle avec un tel abandon? Pour qu'il en fût ainsi, il faudrait un miracle... et les miracles sont si rares aujour-
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d'hui ! Courage donc, mon jeune ami, jamais occasion plus belle ne sera offerte à vos vingt ans de gagner leurs éperons et de remporter leur première victoire... courage donc, vous dis-je, et je ne vous donne pas huit jours pour venir me remercier...
GEORGES
Pas un mot de plus, marquis; voici ces dames... (Le comte, la comtesse et la marquise entrent m causant.)
LES MÊMES, LE COMTE, LA COMTESSE, LA MARQUISE. LA MARQUISE
Ah! marquis, quelles émeraudes î Si jamais il vous prend fantaisie de jeter des pierres dans mon jardin, voilà celles que je vous recommande.
LE MARQUIS
A vos ordres, marquise ; fou rnissez-m'en l'occasion, et je m'empresserai de me rendre à votre désir.
LA MARQUISE
Tiens, voici TAntonelli du Belvédère... Bonjour, prince.
ANTONELLl.
Bonzour, marquise, comment allez-vous? Et la coumtesse? L'avez-vous enfin persouadée dé venir ce soir à votre raout ?
Ah bien oui ! j'y ai perdu ma rhétorique, et je doule que vous y réussissiez mieux que moi.
ANTONELLI
Comment, coumlesse, vous aurez la crouauté...
LA COMTESSE, ne faisant pas attention à AntonelH.
Je vous ai dit mes motifs, marquise ; il y a làbas, vous le savez bien, une petite tête blonde, qui ne fermerait pas les yeux de la nuit, si je ne lui racontais pas un beau conte bleu.
LE MARQUIS
Voyons, chère madame, allez-vous nous rendre jaloux d'un enfant à présent?
LA COMTESSE
Pas du tout, marquis; c'est l'enfant qui serait jaloux de vous, si je vous donnais la préférence.
LA 3IARQUISE.
Et votre mari? Me permettez-vous du moins de vous l'enlever pour dîner ?
LA COMTESSE
Je veux bien, mais à une condition cependant...
LA MARQUISE
Laquelle?
LA COMTESSE
C'est que vous me le rendrez tout de suite après le dessert.
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LA MARQUISE
Tout de suite ?
LA COMTESSE
Tout de suite... n'est-ce pas, Fernand? (Le comte répond par un signe â! assentiment.)
LA MARQUISE, à part.
C'est ce que nous verrons. (A la comtesse.) Vous serez obéie, ma toute belle ; à huit heures, le comte sera près de vous.
LE MARQUIS
Et moi qui voulais le mener au Club pour une heure ou deux?
LA COMTESSE
Non, non, marquis ; le Club est trop près des coulisses de rOpéra, et si vous alliez vous tromper de route...
LE MARQUIS
Eh bien ?
LA COMTESSE
Eh bien, Fernand n'est pas comme vous : ce n'est pas par là qu'il passe pour rentrer chez lui.
LE MARQUIS
C'est méchant, ça. Adieu, maman-vertu.
LA COMTESSE
Bonsoir, marquis-serpent.
LE COMTE, en embrassant sa femme sur le front. A loul à l'heure, Marie.
GEORGES
Au revoir, madame ; c'est donc irrévocable, vous ne viendrez pas chez M"'*' de Blossac?
LA COMTESSE
Non, pas ce soir.
LA MARQUISE
Vous savez, ma chère, que vous n'êtes pas obligée de vous tenir parole ; si vous changez d'avis, vous serez toujours la bienvenue... Où est donc Antonelli ? f Depuis un moment, Antonelli, qui s' est placé devant une glace, s*y regarde avec complaisance.) Eh bien, mon prince, on part.
ANTONELLI
Ah ! on part...? C'est dommaze. (S adressant à la comtesse avec une galanterie affectée.) C'est à peine si ze vous ai vue.
LA COMTESSE
Je crois bien ; (indiquant la glace) vous regardiez d'un autre côté.
ANTONELLI, àpart.
Zélapréoccoupe... f Baisant la main de la comtesse.) Adio, bellissima.
LA COMTESSE
Au revoir, prince.
(Le comte, le marquis, Georges, Antonelli et la marquise sortent en causant.)
LA COMTESSE, UN LAQUAIS
LA COMTESSE, entrant.
C'est étrange! voici huit heures, et Fernand n'est pas encore arrivé !... (Elle sonne.)
LE LAQUAIS
Que désire madame?
LA C03ITESSE.
Monsieur le comte n'est-il pas déjà rentré ?
LE LAQUAIS
Non, madame.
C'est bien, allez. (Le laquais sort.) Cette pendule avance sans doute... Pourquoi me tourmenter? Est-ce queFernand m'a jamais manqué de parole? [On entend un bruit de pas.J Ah ! le voici.
LA COMTESSE, GEORGES, UN LAQUAIS
LE LAQUAIS, annonçant.
Monsieur de Kirwan.
LA COMTESSE
Monsieur de Kirwan?... fAu laquais,) Faites entrer.
GEORGES
Pardon, madame, de vous paraître un peu indiscret, mais la marquise m'a chargé d'un billet pour vous, et comme elle craignait que ses gens n'y apportassent quelque retard, elle m'a recommandé de ne le remettre qu'à vous-même.
LA COMTESSE
Qu'y a-t-il donc, et pourquoi n'a-t-elle pas prié le comte...
GEORGES
Je l'ignore, madame. (Il lui donne la lettre de la marquise.)
LA COMTESSE, Usant.
« Ma toute belle, j'ai fait votre mari prisonnier, « et il ne quittera la tour obscure où je l'ai ren-
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«fermé, que si vous, venez lui rendre la liberté... <( La robe décolletée est de rigueur... Toute à vous... « Marquise de Blossac. » Que veut dire cette plaisanterie? La marquise sait bien pourtant que je ne puis sortir de la soirée, et je ne m'explique pas comment Fernand... Monsieur Georges, voudriezvous me rendre un service?
GEORGES
Parlez, madame; vous savez que mon dévouement...
LA COMTESSE, ^interrompant.
Ah ! le dévouement est de trop ; il ne s'agit que d'un peu de complaisance.
GEORGES
Soit. Que puis-je faire pour vous prouver... ma complaisance ?
LA COMTESSE
Je ne sais vraiment si je puis en abuser à ce point. . . La lettre de la marquise exige une réponse. . . auriez-vous la bonté de la porter de suite à mon mari?
GEORGES
Je crains, madame, que ça me soit bien difficile; au moment où j'ai quitté la marquise, elle partait pour le bois avec M. de Lagorce, et le marquis....
LA C03ITESSE.
Ah ! et le marquis?...
GEORGES
Et le marquis allait au Club, autant que j'ai pu le comprendre.
LA COMTESSE
Vous ne pensez pas qu'ils aient l'intention de passer par ici en se rendant aux Champs-Elysées?
GEORGES
Je ne crois pas, comtesse; du reste, la lettre que... [s* apercevant que la comtesse froisse le billet avec un dépit contenu)... que vous avez encore à la main, semble dire le contraire.
LA COMTESSE, jetant de nouveau les yeux sur le billet. C'est vrai... et je m'étonne de ne pas l'avoir de suite compris. [Elle essuie furtivement une larme.)
GEORGES
Mais qu'avez-vous donc?... Vous paraissez toute souffrante et toute inquiète?
LA COMTESSE, contenant son agitation.
Inquiète, moi! et à quel propos?... (Avecunsourire forcé.) Ce qui se passe n'est-il pas le plus naturel du monde, et mon mari ne peut-il aller faire deux fois le tour du lac, sans que j'en sois émue?... Il fait si beau ce soir... quoi de plus simple que Fernand me sacrifie une fois au soleil couchant?
GEORGES
Oui, mais la marquise? Elle est encore dans tout son éclat !
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LA COMTESSE
Et que m'importe? Croyez-vous qu'on ne puisse la regarder sans être ébloui?
Tout dépend des yeux, comtesse.
LA COxMTESSE.
Oh ! je suis sans crainte de ce côté. Jf» réponds de ceux de mon mari.
GEORGES
Vous avez raison. Comment pourrait-il en avoir pour d'autres que pour vous?
LA COMTESSE
Est-ce un compliment ou une consolation, ce que vous me dites là?
GEORGES
Qu'aimeriez-vous mieux?
LA COMTESSE
Un compliment, si vous voulez ; je n'ai pas besoin encore d'être consolée du départ d'Ulysse.
GEORGES
En êtes-vous bien sûre?... Et si c'était une consolation ?
LA COMTESSE
Je ne l'accepterais pas: c'est là un soin que je ne confie qu'à moi-même.
GEORGES
Eh quoi ! si vous éprouviez une grande douleur, si un jour... ce qu'à Dieu ne plaise.... votre cœur était tout à coup déchiré et meurtri par un de ces coups inattendus, qui n'épargnent pas les existences les plus calmes et les plus belles, repousseriez-vous même le secours d'un ami, et ne voudriez-vous pas d'une main discrète, qui ne se tendrait vers vous que pour soigner votre plaie et la guérir?
LA COMTESSE
Vous êtes bien prompt à prévoir l'imprévu, monsieur Georges, et, Dieu merci, mon horizon n'est pas aussi noir que vous voulez bien l'imaginer.
GEORGES
Oui ; mais qui peut répondre de l'avenir?
LA COMTESSE
Le présent d'abord, et le passé ensuite, je pense.
GEORGES
Sans doute; mais votre confiance ne vient-elle pas aussi un peu du sentiment de votre force?
LA COMTESSE
Oh ! non, ce serait de la vanité, et je n'ai que de l'amour-propre.
GEORGES
De la vanité... pourquoi donc ? Ne comprenez-
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VOUS pas que vous exercez sur tout ce qui vous approche un charme et un empire inexprimables? Ne voyez-vous pas....
Pardon, voulez-vous savoir ce que je vois?
GEORGES
Volontiers.
LA COMTESSE
Je vois que, sans y songer, vous allez me faire une déclaration, et qu'en y songeant, je vais vous faire un sermon... Ne m'en sachez pas mauvais gré au moins : c'est vous qui avez tiré le premier.
GEORGES
Je vous écoute, madame.
LA COMTESSE
Monsieur de Kirwan , si j'ai bien compris... ce que vous alliez me dire, un mot de plus et vous mettiez votre cœur à mes pieds... Eh bien, j'ai pour vous trop de sympathie, pour vous laisser en arriver là, sans vous avertir de la méprise. Quand j'étais petite fille... du temps où la reine Berthe filait... mon père disait un jour devant moi que rien n'était plus facile que d'empêcher un grand incendie; seulement, ajoutait-il en soufflant sa bougie, il faut s'y prendre à propos et ne pas attendre que le feu soit aux quatre coins de la maison... Je suis le conseil de mon père, monsieur
Georges, je souffle sur l'élincelie pour que demain ce ne soit pas une flamme.
GEORGES
Comment pouvez-vous railler ainsi, lorsque j'ai peine à contenir l'émotion qui déborde de mon cœur?
Aimeriez-vous mieux, par hasard, que mon éloquence tournât de suite au tragique, et qu'elle vous parlât tout d'abord de mes devoirs? Ce sont là des mots bien solennels, et je veux tâcher de vous convaincre, sans avoir recours à tant de majesté... Savez-vous que si j'osais, je vous ferais
GEORGES
Lequel, madame?
LA COMTESSE
Oh ! ne vous récriez pas. Quand vous m'aurez entendue, je doute que vous en soyez plus encouragé. Si je n'étais pas mariée, si le bon Dieu n'avait pas mis la main de Fernand dans la mienne... eh bien, dois-je vous le dire?... peut-être m'eût-il été agréable d'accepter la vôtre ? C'est celle d'un galant homme, d'un homme d'honneur, et la femme, à qui vous l'offrirez un jour, aura le droit d'en être fière. Mais aujourd'hui... ce n'est plus possible, vous en conviendrez, et ce serait singulièrement vous prouver mon estime que de vous laisser même l'ombre d'une illusion.
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GEORGES
Quoi! pas même une espérance?
LA COMTESSE
Pas même une espérance, monsieur; s'il est d'usage, dans un certain monde, de donner.... des espérances, je n'appartiens pas à ce monde-là, je vous en avertis; je suis d'une famille où l'on a l'habitude de payer ses dettes, et cela me suffit pour ne pas vouloir, même de vous, comme créancier.
GEORGES
Mais, comtesse, vous vous méprenez étrangement sur ma pensée; comment pouvez-vous croire que je pousserais jamais l'oubli de tout respect jusqu'au point...
LA COMTESSE
Pourquoi pas, s'il vous plaît? et pour quel motif n'exigeriez-vous pas que je vous tinsse une promesse que je vous aurais faite? En vous conduisant autrement, vous feriez preuve sans doute de beaucoup de réserve ; mais ne serais-je pas en droit de prendre cette réserve pour de la froideur ou àpeu-près? Voulez-vous là-dessus tout mon sentiment? Eh bien, si j'étais un beau chevalier comme vous, et qu'une belle dame, comme moi, s'avisât de me donner... des espérances, je ne lui laisserais pas un moment de repos, qu'elle ne m'eut tenu parole, et, croyez-moi, si les hommes en avaient toujours agi ainsi, il y aurait eu peut-être
un peu rrloins de coquettes, mais personne à coup sûr ne s'en serait plus mai trouvé.
GEORGES
Je vous l'accorde, comtesse, et je n'aurais rien à redire à la leçon que vous voulez bien me donner... si je la méritais. Mais, en bonne conscience, où est la coquette et où est l'audacieux? J'ai eu l'imprudence, il est vrai, de vous laisser entrevoir mon secret, et voici que vous profitez de ma confidence involontaire, pour dénaturer le sentiment profond que j'éprouve pour vous et pour en dire tout le mal imaginable. Est-ce bien généreux, et pensez-vous qu'il vous suffise d'être injuste pour ne pas le comprendre?
Soit ; mais êtes-vous bien sûr de le comprendre vous-même, et n'avez-vous pas pris pour un sentiment plus vif la bonne amitié que vous voulez bien me porter?
GEORGES
Le cœur n'a pas de ces méprises, comtesse.
LA COMTESSE
Le cœur, c'est possible; mais l'esprit, mais ce besoin d'aimer qui nous entraîne aux plus nobles comme aux plus sottes entreprises, croyez-vous qu'à votre insu vous n'en subissiez pas la maligne influence? Je ne vous en fais pas un crime, remarquez-le bien ; c'est si naturel et si doux, quand on a notre âge... vingt ans, n'est-ce pas?...
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d'aimer el de se sentir aimer. Simon heureuse étoile m'a déjà conduite au port, puis-je vous en vouloir de chercher encore la terre promise?... Vous m'avez rencontrée sur votre chemin, voilà tout; et, dans votre impatience, vous avez cru que vous étiez arrivé.... Marchez, marchez encore, mon jeune et impatient voyageur... et bientôt, comme dans les contes de fées, vous verrez poindre à l'horizon une petite et mystérieuse lueur... Ne vous effrayez pas de son éloignement, ne vous laissez pas distraire par les visions qui pourraient égarer vos pas... C'est là-bas qu'il faut aller, sans détourner la tête.... et je serais bien étonnée, si vous ne trouviez pas, au bout de la route, le foyer hospitalier et le bonheur permis, où chacun de nous doit abriter et renfermer sa vie.
GEORGES
Que voulez-vous? En vous voyant, j'avais cru que le bonheur était plus près de moi, et, malgré vos conseils empreints d'une si douce indulgence, ce ne sera pas sans une peine infinie que je renoncerai à mon erreur.
LA COMTESSE
Non, non ; la blessure n'est pas encore aussi profonde que vous le supposez... Allez tout droit devant vous, et il ne se passera pas quelques mois, quelques jours peut-être, qu'elle ne soit cicatrisée par une charmante main, que vous pourrez sans crainte serrer dans la vôtre... Voilà mon présage ; il n'a rien, je pense, qui doive vous effrayer, et ma
prophétie vaut bien, ce me semblej, le roman dont nous venons de lire ensemble la préface?
GEORGES
Pourquoi traiter de roman ce qui aurait pu, sur un mot de vous, devenir l'histoire de toute ma vie?
LA COMTESSE
Pourquoi? Oh! la raison en est bien simple... Voulez-vous en connaître le dénoùment inévitable ? Voulez-vous savoir comment finissent ces belles histoires que, dans mon inexpérience et mon injustice, je regarde comme les plus dangereuses des fictions?... Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu M^'^de Lautour?
GEORGES
Hélas ! je Tai rencontrée encore ce matin ; mais, quel rapport peut avoir ce triste fantôme...?
LA COMTESSE
Vous allez bien vite le comprendre... Ce triste fantôme, comme vous dites, était, en 1840, la plus gracieuse et la plus charmante des réalités ; mariée depuis quelques années à un homme d'une bonté à toute épreuve et d'une intelligence rare, mère de deux enfants adorables, aimée et honorée de tous ceux qu'elle admettait dans le cercle choisi, où elle avait concentré sa vie, tout lui promettait de longs et d'heureux jours... et l'amour de son mari, le sourire de ses enfants, l'estime du monde, étaient autant de talismans qui semblaient devoir écarter à jamais les mauvais esprits de celte maison bénie, lorsqu'un jour... la
ACTE II. - SCÈNE H
veille, sans doute, elle avait donné... des espérances... un scandale sans nom éclata sous ce toit hier encore si ,pur et si tranquille... Un duel eut lieu, duel funeste, où le jugement de Dieu ne se prononça pas même pour le mari outragé. Blessé grièvement par son adversaire, ivre décolère et de douleur, M. de Lautour partit pour l'Amérique, d'où il n'est jamais revenu. Quantauxdeux amants, ne me demandez pas ce qu'ils firent... n'est-ce pas toujours la même folie après la même faute?... Ils quittèrent tout, enfants, mère, patrie, pour aller se réfugier du côté du lac de Côme et cacher, sur ses poétiques bords, l'immensité de leur bonheur ou plutôt l'immensité de leurs remords... Que se passa-t-il dans cette triste intimité? On ne me l'a jamais dit, et je n'ai jamais voulu le savoir. Toujours est-il, que par un beau soir d'été, celui, à qui M™*" de Lautour avait tout sacrifié, s'éprit d'une passion subite pour une danseuse retraitée, qui faisait, dans le voisinage, de la villégiature avec un vieillard imbécile... La danseuse se laissa enlever... M'"'' de Lautour faillit en mourir... et, après avoir lutté pendant cinq ans contre d'horribles souffrances... elle est revenue à Paris, où elle erre depuis lors comme une âme en peine, et où elle est connue de tout le monde., excepté de ses enfants, qui détournent la tête, quand par hasard elle passe à leurs côtés...
De grâce, madame, n'achevez pas ce déplorable récit ; je ne me pardonnerai jamais...
LA COMTESSE
II est fini, tranquillisez-vous ; vous plaît-ii seulement 'd'en connaître la morale ? fLui tendant la main avec une dignité enjouée,]
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie.
GEORGES
J*accepte, comtesse, et vous prouverai que je sais tenir ma parole.
LA COMTESSE
A la bonne heure. Auguste vous pardonne et ne se souviendra plus jamais que de son amitié pour vous. (Elle lui donne la main,)
LES PRÉCÉDENTS, UN LAQUAIS
UN LAQUAIS, entrant,
M. le prince Antonelli fait demander à madame si elle peut le recevoir.
LA COMTESSE
Certainement, Dites au prince de monter. (S*adressant à Georges.) Monsieur deKirwan, vous savez que je compte toujours sur vous pour porter mon ultimatum aux grandes puissances !
GEORGES
Tout à vos ordres, comtesse.
LA COMTESSE, GEORGES, ANTONELLI
ANTONELLI
Eh bien, cère coumtesse, vous êtes donc touzours résoloue à nous tenir rigueur ?
LA COMTESSE
Pardon, prince... je suis à vous dans l'instant. (Elle continue à écrire.)
ANTONELLi, se retournant du côté de Georges,
Savez- vous, mon cer, que tout Paris sera ce soir cèz la marquise?
GEORGES
Sa maison est donc bien grande?
ANTONELLI
Manière dé dire, vous comprenez... deux cents personnes et pas oune de pious.
LA COMTESSE, remettant la lettre à Georges.
Voici. La marquise ne peut tarder à revenir de sa promenade au Bois. Je vous serais mille fois obligée de ne pas perdre une minute.
Je vais tout droit chez elle, comtesse... (Avec un léger accent de regreU) Et il n'y aura rien pour le facteur?
LA COMTESSE, sounant.
La lettre est affranchie... à bientôt.
GEORGES
A bientôt. (Il la salue et sort.)
LA COMTESSE, ANTONELLI
ANTONELLI
Coumtesse, il n'y a donc pas moyen dé vous enlever ce soir ?
LA COMTESSE
Non, cher prince, ni ce soir, ni demain.
ANTONELLI
Ah ! c'est faceux... Lou marquis comptait bien cependant...
LA COMTESSE
Comment, le marquis ?
ANTONELLI
Mon Dieu, oui; nous faisions ensemble tout à l'heure notre partie de whist, et il venait dé mé faire grand celem, quand il m'a dit ; Mon cer Antonelli, il faut absolument que vous alliez cèz la
ACTE II. - SCÈNE V
coumlesse, el qaé vous lui persouadiez dé venir à notre raout : elle a oun faible pour vous, el ze souis sour qu'elle né vous résistera pas oune seconde.
LA COMTESSE, sounant Vraiment? Vous êtes donc bien irrésistible?
ANTONELLI
Oun lé dit, coumtesse, oun lé dit ; ma, ça dépend aussi un peu dé vous.
LA COMTESSE
Je le pense bien ; et quelles sont les fortes raisons que vous entendez employer pour me convaincre ?
ANTONELLi, à part.
Elle y vient, Tiraproudente ! (Haut.) Mes raisons, coumtesse? Est-ce que vous né les avez pas devinées?
LA COMTESSE
Pas du tout, je vous assure.
ANTONELLI
Ma, coumtesse, z'en mourrais, si vous n'allez pas cèz la marquise !
LA COMTESSE
Eh bien, après?
ANTONELLI
Après? Que vous faut-il dé plous?
Il est vrai que c'est déjà quelque chose ; mais à quel propos me feriez-vous un tel sacrifice?
ANTONELLI
Vous mé lé demandez? Vous né m'avez donc pas coumpris?
LA COMTESSE
Ce n'est pas ma faute ; je ne sais pas l'italien.
ANTONELLI
Ah ! c'est inutile. Qu'importent les paroles, si la mousique nous ençante î
LA COMTESSE
Sans doute ; mais encore faudrait-il que je fusse musicienne, et dois-je vous le dire, mon cher maestro...?
ANTONELLI
Dites, madame.
LA COMTESSE
Vous ne le répéterez à personne au moins !
ANTONELLI
Ze vous le zoure.
LA COMTESSE
Eh bien, je suis tout à fait sourde de cette oreille-là.
ANTONELLI
C'est impossible.
ACTE n. - SCÈNE V
LA COMTESSE
Non, c'est un sens qui me manque. Et puis... voulez-vous que je sois encore bien franche avec vous?... II me semble que vous chantez faux.
ANTONELLI
Ganter faux, moi ! Allons donc î... Azoutez tout dé souite que le çanteur vous déplaît...
LA COMTESSE
Non vraiment; le chanteur, dont vous me parlez, ne m'est pas plus désagréable qu'un autre ; il est même amusant à son heure; mais il a un défaut, et un défaut énorme...
ANTONELLI
Et lequel, coumtesse?
LA COMTESSE. '
Comment vous dire ça?... Il est trop ;)rc5^o, trop agitato... on n'a pas le temps de se reconnaître.
ANTONELLI, à part.
Z'y souis. Elle préfère Vandante, (A la comtesse.) Qu'y faire, madame? Lé çanteur est oun homme, et quand il a dé la peine à counténir l'émotion qui déborde dé son cœur...
LA COMTESSE, faisant semblant de battre la mesure.
Bravo, vous voilà dans le mouvement... et maintenant, un soupir et une pause. C'est le refrain d'une cavatine qu'il me semble avoir déjà entendue.
Vous croyez?
LA COMTESSE
J'en suis sûre; seulement, si je me le rappelle bien, il était beaucoup mieux dit.
ANTONELLI
Plous amoroso peut-être ?
LA COMTESSE
Oui, plus amoroso.
ANTONELLI
Que voulez-vous ? Çacun a sa méthode.
LA COMTESSE
Je le sais ; et vous excellez, mVt-on dit, dans les airs di hravura.
ANTONELLI
C'est moun fort, coumtesse. (A part.) Ze m'en vais l'éblouir! (Haut.) Vous en penserez ce que vous voudrez, ma, foi d'Antonelli, ze n'en ai pas encore trouvé oune, oune seule, qui né soit fascinée par la maestria que ze déploie, quand z'attaque moun grand air... Italie, Angleterre, Allemagne, il n'est pas oune countrée au monde, où ze n'aie fait fanatismo.
LA COMTESSE
Et la France, vous n'en dites rien ?
ANTONELLI
La France? C'est moun pays dé prédilection...
ACTE II. - SCÈNE V
Dépouis que z*ai mis les pieds sur voire bitoume parisien, il né se passe pas un zour, que ze né soupe en tête à tête avec oune nouvelle victime, que z*ai faite dans la matinée.
LA COMTESSE
Et vous ne craignez pas qu'un de ces soirs la statue du Commandeur...
ANTONELLI
Ze voudrais bien voir !
LA COMTESSE
Prenez garde, don Juan, au moment où vous y penserez le moins, la terre s'ouvrira sous vos pieds, et vous disparaîtrez sous le théâtre, au milieu de flammes du Bengale.
ANTONELLI
Çansons que tout cela !
LA COMTESSE
A moins cependant qu'une de vos victimes ne se contente tout simplement de se moquer de vous.
ANTONELLI
Oun voit bien que vous ne les connaissez pas.
LA COMTESSE
La liste en est donc bien longue ?
ANTONELLI
Mil e tre, coumtesse, mil e tre !
Mille et trois !... Mais, c'est tout un volume des
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Victoires et Conquêtes... Et les trois, seulement les trois dernières, comment les nommez-vous?
ANTONELLI
Ze ne sais si ze pouis...
LA COMTESSE
Pourquoi donc, prince? Puisque vous êtes en veine de discrétion, à quoi bon vous gêner?
ANTONELLI
Ze vous obéis... D'abord M°" de Tiennes, vous savez la toute blonde et toute çarmante M""' de Tiennes...
LA COMTESSE
Vraiment... et puis?
ANTONELLI
La petite Sjlvia...
LA COMTESSE
Pas possible... et la troisième?
ANTONELLI
Oh! la troisième, coumtesse, c'est la plous belle, la plous adorable dé toutes...
Y compris les mille?
ANTONELLI
Ze crois bien ; ma, vous lé dirai-ze en toute houmilité, z'en souis encore à entendre lé mot décisif qui doit toumber dé sa zolie bouce.
ACTE n. — SCÈNE V
LA COMTESSE, à part.
Nous y voilà, le feu va commencer. . . fA AntonelU.J Peut-être craint-elle de se trouver dans votre cœur en trop nombreuse compagnie?
ANTONELLI
Ma, coumtesse, du moment qu'elle m'aura accordé ce que z'attends et ce que ze désire, ze les casse, ze les casse toutes de ce cœur où elle régnera désormais en souveraine.... Ze ne serai pas soun serviteur, ze serai soun esclave... D'oun zeste, d'oun mot, elle pourra faire dé moi tout ce qui plaira à sa cère fantaisie... Si elle lé veut, ze resterai près d'elle, à ses pieds... Si elle l'ordonne, nous partirons ensemble, et nous irons, loin du monde et des envieux, nous réfugier sour les bords....
LA COMTESSE
Du lac de Côme, je parie !
ANTONELLI
Précisément.
LA COMTESSE
Ah! mon cher prince, ne pourriez-vous choisir un autre endroit?
Pourquoi donc? Si vous saviez comme il est bleu, comme il est poétique, comme ses rives sont fleuries et parfoumées?
LA COMTESSE
Je ne dis pas non ; mais il y a trop de danseuses sur ses bords.
ANTONELLI
Ze ne vous comprends pas.
LA COMTESSE
Je m'en doute bien... (Avec une naïveté feinte.) Et avez-vous fait part de vos projets à mon mari?
ANTONELLI
Hein?... à votre mari?
LA COMTESSE
Oui, à mon mari. Il s'est déjà aperçu, comme moi, de l'impression profonde que vous aviez faite sur la marquise, et comme c'est pour vous un ami véritable...
ANTONELLI
Ma, coumtesse, il n'est pas question de la marquise !
LA COMTESSE, avec unc haute dignité.
Et de qui donc alors?
ANTONELLI, à part.
Diavolo, serais-ze allé trop loin ?
LA COMTESSE, O part.
Calmons-nous, je puis m'en débarrasser encore à meilleur marché. fS' adressant à Antonelli.J Eh bien, prince, répondrez-vous à ma demande?
ACTE IL - SCÈNE V
ANTONELLI
Z'avoue qu'elle mé rend des plous perplexes.... Sans doute, la marquise est digne à tous égards que ze la distingue... et lou marquis est si occoupé ailleurs, qu'elle pourrait aller zousqu'au lac de Côme, sans même qu'il s'en doutât; ma, vous lé dirai-ze, z'avais oune plous haute ambition que dé plaire à la marquise, et si celle, à qui z'ai voué ma vie, avait daigné se rendre à ma prière, si elle avait counsenti à mé dire tout bas l'heure et l'endroit, où z'aurais pu, sans l'offenser, lui déclarer ma flamme, ze vous lé zoure, coumlesse, z'y serais allé... comme l'Amour... avec oun bandeau sour les yeux !
LA COMTESSE, à part.
Ciel ! une idée. fS^adressant à Antonelli avec une coquetterie affectée,) Et si l'on vous prenait au mol, ne reculeriez-vous pas devant un tel engagement?
ANTONELLI
Ze ne me dédis zamais.
LA COMTESSE
C'est ce que nous allons voir. (Elle tire un mouchoir brodé de sa 'poche et passe derrière la chaise d' Antonelli.J Ne bougez pas.
ANTONELLI
Que faites-vous?
Eh mon Dieu ! ce que vous désirez. Vous êtes
286 LE SEÉGE.
l'Amour... voici le bandeau. fElle place le mouchoir sur les yenx dAntonelli et le serre avec force.)
ANTONELLI, à part.
Allons donc, ze savais bien que ça finirait par là. (Haut.) Ah ! coumtesse, vous mé coumblez !
LA COMTESSE
Pas un mol.... laissez-vous conduire. (Elle prend Antonelli par la main et le mène vers le côté gauche du théâtre.)
ANTONELLI
OÙ ça?
LA COMTESSE
Par ici, monsieur le curieux... dans le boudoir vert... couleur d'espérance... Là, vous y êtes.
ANTONELLI
Mais enfin....
LA COMTESSE
Un peu de patience donc... Vous me promettez au moins de ne pas toucher à votre bandeau ?
ANTONELLI
Ze vous le promets.
Vous me jurez de ne sortir du boudoir que lorsque vous entendrez frapper trois coups?
ANTONELLI
Ze vous le zoure sour ce que z*ai dé plus cer au monde.
LA COMTESSE, UN LAQUAIS
LA COMTESSE, éclatant.
L'imperlinenl ! m'en voilà enfin délivrée î A-t-on jamais vu pareilleaudace et pareille fatuité?... Quelle est donc la morale à la mode aujourd'hui , pour que le premier présomptueuxvenu ose parlerainsi à une honnête femme et s'imagine en faire la conquête d'emblée?.... Du moins M. de Rirwan m'a-t-il témoigné plus de respect et plus de déférence ; mais dans l'émotion même qui faisait trembler sa voix, n'y avait-il pas plus de danger pour moi que dan.s les allures fanfaronnes de ce petit-fils de Jules-César?... Pourquoi donc aussi Fernand n'était-il pas là? S'il avait été à mes côtés, comme un soldat à son poste, aurais-je eu à craindre et à soutenir un tel assaut? Bah! à cœur vaillant rien d'impossible... et la place a su se défendre, bien que tous ses défenseurs ne fussent pas sur la brèche... C'est singulier 1 mais j'ai comme un pressentiment que
Je marquis n'est pas étranger à toute cette échauffourée... Ah! marquis, si j'en avais la preuve, je m'en vengerais... sur votre femme. Et mon prince irrésistible que j'allais oublier! Comment m'en débarrasser? Comment lui ôter l'envie de revenir jamais à la charge?... fElle réfléchit.)
LE LAQUAIS, annonçant.
M. le marquis de Blossac.
LA COMTESSE
C'est cela, il vient voir où en est le siège. Ma foi, à la guerre comme à la guerre ; puisque c'est lui qui m'a valu cette attaque sur toute la ligne, je vais le faire tirer sur ses troupes.
ACTE n. - SCÈNE VII
Bien vrai?
LE MARQUIS
Bien vrai.
LA COMTESSE
Prouvez-le moi. ~
LE MARQUIS
Comment?
LA COMTESSE
Frappez trois coups dans votre main.
LE MARQUIS
Volontiers.
LA COMTESSE
Merci.
LE MARQUIS
Tout de suite ?
LA COMTESSE
Quand je serai sortie.
LE MARQUIS
C'est donc un mystère ?
LA COMTESSE
C'est un mystère.
Vous reviendrez ?
LA COMTESSE
Dans deux minutes.
LE MARQUIS
Bien vrai?
LA COMTESSE
Bien vrai. fElk sort précipitamment par la porte de droite, quelle laisse entr'^ ouverte.)
LE MARQUIS, LA COMTESSE, ANTONELLI
LE MARQUIS
Qu'est-ce que tout cela signifie? Bah|! qui
sait?
LA COMTESSE, penchant la tête hors de la porte.
Eh bien?
LE MARQUIS
J'y suis. (La comtesse disparaît, — Le marquis frappe trois fois dans ses mains.) Paraissez, Navarrois !
ANTONELLI, Sortant à tâtons du boudoir.
C'est lou signal.... avançons. (Il fait encore quelques pas, défait le mouchoir, se trouve face à face avec le marquis qu'il regarde avec stupeur, prend son chapeau, et sort d'un air furieux sans prononcer une parole.)
LE MAROCIS, LA COMTESSE
fLa comtesse entre ; elle s'approche du marquis, qui semble aussi étonné quAntonelli; ils restent un moment ^n silence, et partent ensemble d'un long éclat de rire.)
LA COMTESSE
Votre main, marquis ; elle a bien mérité de la patrie.
LE MARQUIS
Ahçà ! me direz-vous maintenant quel est le rôle quejje joue dans cette comédie?
LA COMTESSE
Celui d'allié... plaignez-vous donc.
LE MARQUIS
Si vous traitez vos alliés comme mes ambassadeurs, la position ne me paraît pas des plus engageantes.
LA COMTESSE
C'est bien naturel, je pense, quand les ambassadeurs se permettent....
LE MARQUIS
Alors, Antonelli est sorti de la neutralité?
Vous le voyez bien, puisque vous m'avez rendu le service de le mettre à la porte.
LE MARQUIS
Ah!... et M. deKirwan?
LA COMTESSE
Comment savez-vous qu'il est venu ?
LE MARQUIS
Je m'en doutais.
LA COMTESSE
Seulement?
LE MARQUIS
Seulement. Imagineriez-vous par hasard que je lui aie dit aussi de se jeter à vos pieds?
LA COMTESSE
Comment le supposeriez-vous, si vous ne l'y aviez pas engagé?
LE MARQUIS
C'est donc vrai ?
LA COMTESSE
Quoi donc?
LE MARQUIS
Qu'il n'a pu vous cacher plus longtemps le sentiment que vous lui avez inspiré, et qu'il vous a avoué....
LA COMTESSE
Niez encore après cela que vous étiez son confident !
ACTE II. — SCÈNE IX
LE MARQUIS
OÙ serait le mal?
LA COMTESSE
Je n'en verrais pas, si je vous croyais homme de bon conseil ; mais entre nous, marquis, ce n'est pas de ce côté-là que vous brillez le plus.
LE MARQUIS
Pourquoi ce reproche?... Parce que je vous ai conseillé ce matin de prendre un peu plus souvent le grand air?... Voyez votre mari : il ne se Test pas fait dire deux fois, lui, et il a suffi d'un mot de la marquise pour l'enlever comme une plume... Je ne veux pas vous 'faire de compliment, sachez-le bien ; au train où vont messieurs les parlementaires, vous le prendriez, à coup sûr, pour une déclaration , et je serais à jamais perdu dans votre esprit... Mais, croyez-vous que si vous paraissiez ce soir dans nos salons avec... avec tous vos avantages, Fernand pourrait se laisser distraire par d'autres yeux et d'autres sourires que les vôtres...? Si vous n'y venez pas, qu'arrivera-t-il ? Rien de grave, assurément, mais nous sommes si faibles, nous autres pauvres hommes, nous sommes si faciles à l'oubli,.. Certes, ce n'est pas à la première fois que nous succombons... mais peu à peu, sans nous en douter nous-mêmes... et un beau jour nous nous trouvons séduits et enchaînés, sans avoir même la conscience de notre trahison et de notre faute. Rapportez-vous-en à moi, comtesse. Si je vous parle avec cette franchise, ce n'est pas.
Dieu m'en préserve, pour vous effrayer à plaisir d'un danger imaginaire; mais mon amitié et mon expérience m'en font un devoir, et quelle que soit votre décision, j'ai tenu à vous prouver que je n'étais pasd'aussi méchant conseil, que mesambassadeurs, puisque ambassadeurs il y a, ont pu vous le faire supposer aujourd'hui.
LA COMTESSE
En vérité, marquis, si je n'étais pas convaincue, j'y mettrais de la mauvaise volonté. Il est impossible de mieux plaider que vous ne le faites la cause du monde, et j'aurais grande envie de me rendre à votre avis, quand ça ne serait que pour me remettre un peu de l'assaut de tout à l'heure.
LE MARQUIS
Mais c'est dans la règle, comtesse ; les assiégés font toujours des sorties.
LA COMTESSE
Yous avez peut-être raison... QuisaitsiFernand ne court pas quelque danger dans le camp ennemi?
LE MARQUIS
Ma foi, je n'en répondrais pas.
LA COMTESSE
Croyez- vous?
ACTE II. - SCÈNE IX
Le meilleur moyen de le savoir, c'est d'en juger par vous-même.
LA COMTESSE
Vous avez réponse à tout ce soir... Dans une heure, je tombe comme une bombe chez la marquise.
LE MARQUIS
Bravo! je cours annoncer la bonne nouvelle.
LA COMTESSE
Pas du tout. J'exige que vous n'en parliez à personne.
LE MARQUIS
Pas même à votre mari?
LA COMTESSE
Pas même à mon mari ; je veux lui laisser Je plaisir de Ja surprise.
LE MARQUIS
C'est peut-être dangereux?
LA COMTESSE
Oh ! pas encore... Adieu, marquis.
LE 3IARQUÏS.
Au revoir, comtesse. (La comtesse rentre dans ses appartements.)
LE MARQUIS, GEORGES DE KIRWAN, LE COMTE, LA MARQUISE, INVITÉS
fLe marquis et Georges causent ensemble à gauche. — À droite, près d'une table couverte de fleurs, des femmes élégantes, en toilette de raout, présentent leurs compliments à la marquise, qui les écoute dun air distrait et s'entretient à demi-voix avec le comte, qui est assis à côté d'elle.)
LE MARQUIS
Et rien de plus ?
GEORGES
Rien de plus, marquis.
ACTE m. - SCÈNE I
LE MARQUIS
Pas possible... Entre nous, Georges, je crois que vous nie cachez quelque chose... Seriez-vous discret par hasard?
GEORGES
Si j'avais à l'être, je ne m'en défendrais pas. Par le temps qui court et les Antonelli qui parlent, la discrétion me paraît troji bien portée pour qu'au besoin je ne m'en fasse pas faute ; mais elle n'a rien à faire ici, je vous jure, et tout s'est passé comme je viens de vous le dire.
LE MARQUIS
Je n'en reviens pas... Comment ! lorsque vous lui avez avoué que vous l'aimiez...
GEORGES
Pardon ; je ne lui ai pas dit que je l'aimais, marquis.
LE MARQUIS
Né chicanons pas sur les mots... lorsque vous le lui avez laissé deviner, si vous le préférez, n'avezvous pas surpris dans sa voix, dans son regard, ce trouble involontaire, qui est à lui seul toute une promesse ?
GEORGES
Pas le moindre, hélas ! Elle m'a répondu de l'air le plus naturel du monde, et je suis sûr que si vous aviez été à ma place, vous vous seriez laissé facilement convaincre comme moi par cette voix si
calme et si pure, qui semblait, comme la voix d'un ami ou d'une mère, n'avoir d'autre souci que de m'indiquer le plus droit et le meilleur chemin.
Diable, mon cher Georges, comme vous tournez vite au sentiment, et comme vous prenez facilement parti de votre déconvenue !
GEORGES
Qu'y faire? C'est sans doute la faute de mon inexpérience.
LE MARQUIS
Eh bien, débarassez-vous-en, de votre inexpérience ; si la comtesse vous a témoigné ce matin cette froideur, ou cette indulgence, comme vous voudrez, c'est qu'elle croit encore à l'affection de son mari, et qu'elle imagine, dans sa confiance superbe, que personne ne pourra jamais la lui enlever; mais qu'elle vienne seulement à en douter... et vous verrez alors qu'elle vous écoutera déjà avec moins d'indifférence... L'occasion est pour beaucoup plus que vous ne le supposez dans ces charmants accidents , que l'on nomme les faiblesses d'une femme... il s'agit seulement de l'attendre quand on est patient, ou de la faire naître quand on est habile... Entre ces deux moyens, c'est à vous de choisir celui qui vous convient le mieux; mais pas de découragement, pas de faux scrupules surtout... C'est le plus gênant et le plus inutile des bagages... et il n'en faut pas pour gagner les batailles !
ACTE m. - SCÈNE I
GEORGES
Mais c'est de la haute politique, marquis. On croirait entendre Machiavel.
LE MARQUIS
Que voulez-vous? toutes les conquêtes se ressemblent.
Soit; mais pas toutes les'iemmes, Dieu merci. Bien que je ne sois resté que quelques minutes auprès de la; comtesse, je suis persuadé aujourd'hui qu'elle ne fera jamais un pas hors de la ligne qu'elle s'est tracée. C'est une âme trop haute et trop fière pour capituler avec sa conscience, et les distraclions de son mari, s'il en avait un jour, ne deviendront pas pour elle, comme pour d'autres, croyez-moi, l'occasion d'une faiblesse.
LE MARQUIS
Comme vous prenez chaleureusement sa défense !... Est-ce que vous l'aimeriez encore?
GEORGES
Non, marquis, je la respecte. Décidément, c'est plus digne d'elle et de moi. fils continuent à causer à voix basse.)
LA MARQUISE, parlant à une dame assise à sa droite.
Oui, ma chère, un turban et des babouches! Comprenez-vous qu'à son âge on s'affuble de la sorte? Lorsqu'elle est entrée, j'ai cru que l'orchestre allait jouer l'ouverture de la Caravane du Caire !
fS' adressant au comte, qui tient encore à la main le billet, que Georges lui a remis de la part de la comtesse.) Comme c'est aimable à vous de medonner ainsi toute votre soirée !... Vous voilà donc veuf, à ce qu'il paraît?
LE COMTE
Pour le moment du moins.
LA MARQUISE
Vous en plaindriez-vous?
Oh ! marquise, je ne m'en suis pas encore aperçu.
LA MARQUISE
A qui Ja faute ?
LE COMTE
xMais à vous.
LA MARQUISE
A moi?
LE COMTE
Sans doute. Dîner exquis, promenade charmante, tête-à-tête avec l'esprit et avec la grâce... Je serais un barbare, avouez-ie, si je ne me laissais pas séduire par tant de séductions?
LA MARQUISE
Voilà pourtant ce que c'est que de sortir de son ermitage.
LE COMTE
Dois-je me hâter d'y rentrer?
ACTE III. - SCÈNE I
LA MARQUISE
Pas encore ; il est toujours temps de faire pénitence.
LE COMTE
Surtout quand on a si peu péché.
Si peu !... Que vous faudrait-il donc de plus? [Au moment où le comte va pour lui répondre, la marquise se tourne du côté des dames assises près d'elle et leur dit :J Vous savez ce qui arrive à cette pauvre Valentine?... Elle est ruinée, archiruinée !... On m'a donné ce matin les détails; je ne voulais'pas y croire... Figurez-vous qu'elle doit les yeux de la tête: 200,000 francs àBarennes pour ses robes, 100,000 à Laure pour ses chapeaux ; 50,000 francs de parfumeries à Oubigant, 20,000 de cheveux à Félix... Oh î c'est bien fâcheux pour son mari l... Il va être obligé de reprendre le commerce de moutons que faisait son père. fS'adressant au comte.) Vous disiez, mon cher comte...?
LE (COMTE
Rien, marquise; j'écoutais votre histoire de \di grandeur et de la décadence de M'^' de Sablé.
LA MARQUISE
C'est effrayant, n'est-ce pas ? Vous qui êtes agriculteur, pourriez- vous me dire combien M. de Sablé devra vendre de moutons pour payer les cheveux de sa femme?
LE COMTE
Cinq cents à peu près.
LA MARQUISE
C'est moins que je ne pensais... Mais pour le reste, conament fera-t-elle?
LE COxMTE.
Ma foi, je l'ignore ; on n'a pas calculé encore ce qu'il peut entrer de moutons dans la robe d'une jolie femme.
LA MARQUISE
Tiens, je VOUS croyais pi us fort; il faudra que je le demande au marquis; il connaît àfondlaquestion des laines... (Le prince Antonelli entre.) Ah ! voici Antonelli ; je suis sûre qu'il va nous le dire.
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LA MARQUISE, au comte.
Qu*a donc Antoneili ce soir? On dirait qu'il a avalé sa cravate.
LE COMTE
Je n'en sais rien. La maman de Svivia lui aura peut-être fait quelque avanie.
LA MAROtlSE.
Croyez-vous?... Oh ! il m'intéresse! f Elle continue à causer à voix basse avec le comte.)
Ah çà ! marquis, m'expliquerez-vous lé zoli tour que vous m'avez zoué tout à l'heure?
Moi?
Oui, vous.
LE MARQUIS
ANTONELLL
LE MARQUIS
Je n'y suis pour rien, je vous assure. Je vais chez la comtesse en sortant du Club... Elle me prie defrappertroiscoupsdans mes mains... je frappe... et vous paraissez subitement comme un diable de tabatière !... Voyons, est-ce que je pouvais me douter que vous étiez là?
ANTONELLT.
Vraiment ! elle né vous avait pas dit...
LE MARQUIS
Pas un mot, sur ma parole... Mais vous, comment vous trouviez-vous dans le boudoir?
ANTONELLi, avec fatuité.
C'est moun secret, marquis.
LE MARQUIS
Très-bien ; mais le bandeau, le bandeau? Qui Tavait placé sur ces yeux, dont un regard suffit...
C'est moun secret, vous dis-ze.
LE MARQUIS
J'entends. C'est précisément pour cela que je vous le demande.
ANTONELLI
A quoi bon ? Ne l'avez-vous pas dézà deviné ? C'est la coumtesse, parbleu î (Georges écoute avec attention.)
LE MARQUIS
Pas possible î
ANTONELLI
Oui, moun cer marquis. Ze ne souis pas de ces zens, vous lé savez, qui mettent tant de façons à attaquer oune belle.
GEORGES, souriant.
Comme moi, n'est-ce pas ?
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ANTONELLI
Comme vous, si vous voulez : ze vais droit au bout, moi !
GEORGES
C'est connu ; vous nous avez déjà fait votre profession de foi... Mais, la comtesse?...
Attendez donc... Ze venais de lui exprimer ma passion dans les termes les plus broulants, lorsque, à un mot qui m'éçappe, ze ne sais coument, elle passe derrière ma çaise, altace soun mouçoir sour mes yeux, et mé pousse dans lé boudoir, en mé récommandant dé n'en sortir qu'à oun signal convenou... Vous coumprénez? c'était oun dernier scroupoule.
LE MARQUIS
Evidemment.
ANTONELLI
Z'attends oun moment... Rien. Z'attends encore... pan, pan, pan... c'est lou signal... Ze m'avance, lou cur plein d'espoir, et ze me trouve visà-vis de qui?... Dou marquis! !... Vous zouzez dé ma colère?... Z'ai pris mon çapeau... et mé voilà !
GEORGES
Je le conçois. Pour la première fois de votre vie, vous êtes venu, vous avez vu et vous n'avez pas vaincu... Ah ! ce n'est pas comme avec la maman de Sylvia... Mais ne soupçonnez-vous pas que
tout cela était arrangé d'avance entre le marquis et la comtesse pour dépister votre galanterie?
ANTONELLI
Fer BacchOy si ze le soupposais !... (La comtesse entre sur les dernières paroles d'AntonelH. — Elle est mise avec la plus grande élégance, et s'avance, de l'air le plus dégagé, du côté du groupe où se trouvant le comte et la marquise.)
GEORGES, à part.
La comtesse !... (A Antonelli.J Tenez, prince, vous pouvez en avoir le cœur net : voici précisément M"** de Lagorce qui entre.
LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE
LA COMTESSE, regardant du côté du comte et de la marquise, et à part.
J'arrive à temps.
LE COMTE, à part.
Marie !
LA MARQUISE, au comte.
Que me disicz-vous donc que la comtesse ne viendrait certainement pas?
LA COMTESSE, à la marquise.
Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas, d'avoir été tantôt si maussade?... Le croiriez- vous? j'avais
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mes nerfs... Oh! la délicieuse coiffure que vous avez là!... Où ça se Irouve-t-il, dites-moi? (S'adressant au comte^ sans attendre la réponse de la marquise.) Suis-je à voire goût, mon seigneur et maître? (Se retournant vivement du côté du marquis, qui vient à sa rencontre.) Vous voyez qu'on vous écoute, marquis.
LE MARQUIS
Vous voyez aussi que je suis de parole. Personne ne se doutait de votre arrivée.
J'y comptais. (S'adres^ant à AntoneUi av c un ton enjoué.) Bonsoir, prince. (Lui tendant la main it remarquant quAntontlli ne répond pas à son avance.) Eh bien... vous me boudez?
ANTONELLi, d'un ton fâché.
Madame, ze n'aime pas qu'où n mé mystifie.
LA COMTESSE
Qui donc vous a mystifié?... Ah! j'y suis! L'histoire du bandeau ?... Eh quoi ! vous y pensez encore?
ANTONELLI
Imazinez-vous que zé sois habitoué à être traité de la sorte?
LA COMTESSE
Et que devrais- je dire alors?Imaginez-vous qu'on entre chez moi, comme si on allait à la conquête du Mexique?
ANTONELLI
Ze n'en discounvienspas; mais il mé semble que vous auriez pu peut-être...
LA COMTESSE
Vous avez raison ; j'aurais du prendre un autre parti.
ANTONELLT.
Et lequel?
Mais celui que vous m'indiquiez vous-même, en me parlant ainsi :... Sonner mes gens dès votre premier mot, et vous faire reconduire.
ANTONELLI
Oh î coumtesse, c'eût été bien crouel !
LA COMTESSE
Pas trop.
ANTONELLI
Vous mé détestez donc bien ?
LA COMTESSE
Pas du tout, et la preuve... {Elle regarde avec une certaine anxiété du côté du comte et de la marquise, qui sont absorbés dans une conversation des plus intimes) c'est que, si vous voulez m'accepter pour guide, je vais.... sans sortir d'ici.... vous aider à ajouter une victime de plus à votre martyrologe.
ANTONELLI
Kt qui est-elle, dé grâce?
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LA COMTESSE, à part.
Ma foi, tant pis! j'ai bien le droit de me défendre sans doute et de reprendre mon prisonnier.
ANTOKELLI.
Eh bien ?
Comment! vous, l'homme clairvoyant par excellence, vous pour qui notre pauvre cœur, hélas ! n'a pas de secrets, vous le prince de la Victoire, vous n'avez pas encore remarqué l'effet.... magnétique, que vous produisez sur...
ANTONELLI
Sour?
LA COMTESSE, se penchant à son oreille. Sur la marquise !
ANTONELLI
Elle vous l'a donc avoué ?
LA COMTESSE
Bien mieux, je l'ai deviné... et mon mari aussi, comme je vous le disais ce malin.... Mais ne nous trahissez pas au moins.
ANTONELLI
Ne craignez rien , coumtesse ; ze serai muet comme oune tombe. (A part.) Per Dio, Antonelli, si tou n'es pas oun maladroit, tou peux encore gagner ta zournée.
LA COMTESSE, se tournant avec coquetterie du côté du marquis et de Georges.
N'écoulez pas le marquis, monsieur de Kirwan, je suis sûre qu'il est en Irain de vous donner quelque conseil de mauvais aloi.
GEORGES, bas au marquis, et en souriant. Ça y ressemble bien un peu?
Conjlesse, pourquoi toujours celte méchante opinion?
LA COMTESSE, d'un ton enjoué.
Allons, faisons la paix, monsieur le tentateur... et donnez-moi votre bras pour faire un tour de galerie. fA Georges.) Vous n'êtes pas de trop, monsieur Georges ; (à AntonelliJ ni vous non plus, prince.
AXTOXELLi, hésitant et à demi-voix à la comtesse.
Ne ferais-ze pas mieux de commencer... ?
Oh! pas si vile... vous reviendrez. fA part.) Et moi aussi. (Elle prend le bras de marquis et sort avec Georges et Antonelli. — Pendant la dernière partie de la scène, les invités se sont retirés peu à peu dans le salon du fond. — Le comte et la marquise restent seuls.)
SCÈNE IV
LE COMTE, LA MARQtlSE.
LA MARQUISE
Qu'a donc voire femme, cher comte? Elle est d'(ine gaieté folle ce soir.
LE COMTE
C'est vrai ; je ne l'ai jamais vue ainsi.
LA MARQUISE
Mais c'est un tourbillon... elle est insaisissable... Et avez-vous remarqué comme elle est en coquetterie avec Antonelli ?
Ab ! je n'y ai pas fait attention.
LA MARQUISE
OÙ aviez-vous donc les yeux?
LE COMTE, avec une galanterie affectée.
De ce côté, marquise.
LA MARQUISE
Croyez-vous?... Tenez, vous venez de regarder par-dessus mon épaule.
LE COMTE
Pardon ; il me semblait avoir vu passer... M. de Kirwan.
LA MARQUISE
A quel propos M. de Kirwan ? Vous savez bien qu'il est avec la comtesse.
LE COMTE
Sans doute ; mais n'est-il pas son messager? Et je pouvais croire qu'il venait de sa part...
LA MARQUISE
Vous dire qu'elle soupirait après vous?... C'est là un peu de présomption, convenez-en... Je ne voudrais pas vous enlever cette illusion, mais, mon cher comte, Marie ne pense pas à vous pour le moment ; elle est tout à sa première heure de liberté... On l'entoure... on l'admire... on lui dit ces mille riens charmants, qui naissent comme des fleurs sous les pas d'une jolie femme... et quand on fait cette cueillette-là, on n'a guère le temps de songer à son mari.
Il est donc bien facile d'oublier?
LA MARQUISE
Croyez-vous que ce soit impossible?
LE COMTE
Comment ne pas le désirer au moins, quand on est auprès de vous?
LA MARQUISE
Ah ! vous en arrivez donc à pressentir qu'il peut
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y avoir autre chose dans la vie que ces bonheurs vulgaires dont l'habitude fait tous les frais, et que, sans être trop coupable, on peut quelquefois s'échapper de son couvent?
LE COMTE
Mais, marquise, je ne sache pas avoir fait encore vœu de... d'isolement.
LA MARQUISE
Ce serait commencer bien tôt.
LE COMTE
Ou bien tard peut-être.
LA MARQUISE
Est-ce que l'heure de la retraite aurait déjà sonné pour vous?
Non sans doute, et il suffirait d'un mot de vous pour vous assurer du contraire.
LA MARQUISE
Quoi!... j'aurais ce pouvoir? Je n'aurais qu'à vous dire... (Regardant autour d'elle^ si personne ne peut T entendre)... Soyez demain... à quatre heures... au Bois (continuant avec son ton habituel de
légèreté), et il n'en faudrait pas davantage, pour ramener au monde et à ses pompes un beau ténébreux qui, hier encore, y avait à jamais renoncé?... Savez-vous que j'ai grande envie de tenter l'aventure, ne fût-ce que pour juger jusqu'où
va ma puissance, el pour rendre service à la société ?
LE COMTE
J'y serai, marquise.
LA MARQUISE
Silence... .voici Antonelli. fAntonelli, qui est depuis un moment dans la galerie, s'approche du comte et de la , marquise.J
LE COMTE, LA MARQUISE, ANTONELLI
ANTONELLI
Arrivez donc, marquise ; la coumtesse va vous faire oublier.
LA MARQUISE
Et par qui, s'il vous plaîl?
Par tout lé monde, en vérité. C'est oun soucces inimazinable... elle ravaze tous les cœurs... et si vous tardez encore, il né vous en restera plous oun, ma parole d'honneur.
LA MARQUISE
Même celui du marquis?
ANTONELLI
Ah bien oui, lou marquis! Ily aloungtempsqué vous né devez plous y compter... Il est ébloui, fas-
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ciné comme tous les autres.... Z'ai voulu mé permettre, à moun tour, oun ou deux coumplimenls, comme ze sais les faire... Impossible !... Lou marquis arrête tout au passaze... et il m'a fallou m'en aller comme z'étais venou. (Pendant qu'Antonelli parle, le comte Vé:oute avec une anxiété mal déguisée.)
LE COMTE, à part.
C'est à ne pas y croire.
LA MARQUISE
Mais vous m'effrayez, cher prince.
ANTONELLT.
Il y a bien dé quoi, et ze ne comprends pas comment lé comte....
LE COMTE
Oh! je ne m'alarme pas... je m'étonne tout au plus ; et si vous le permettez, marquise, je m'en vais voir un peu par moi-même si nous sommes aussi... menacés, que le prince veut bien le dire,
LA MARQUISE; avec un dépit contenu.
Faites, je vous en prie ; votre dévouement est trop... désintéressé, pour que je vous en empêche... Seulement, tâchez de vous souvenir que je vous ai promis de rendre un service à la société?
LE COMTE
Je me souviendrai, marquise. fllsort.J
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ANTONELLI, LA MARQUISE
ANTONELLI, O part.
Bon ! lou voilà parti !
LA MARQUISE, à part.
Quel empressement à rentrer au bercail !... J'ai grand'peur qu'il n'y ait rien à faire de lui.
ANTONELLI
Diavolo, marquise, comme lou comte a pris la balle au bond !
LA MARQUISE
C'est votre faute aussi. Qu'avez -vous besoin
de venir nous raconter toutes vos histoires?
Vous n'ignorez pas cependant qu'il y a de ces choses dont il ne faut jamais parler devant un mari?
ANTONELLI
Que voulez-vous? ze l'avais oublié... Ma, tant pis pour loui!... Cette petite coumtesse est insoupportable.
Plaît-il?... Je vous croyais à ses pieds?
ANTONELLI
Moi ? ze ne ferais pas oun pas pour elle.
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LA MARQUISE
Comment ! vous n'en êtes pas épris ?
ANTONELLI
Zamais, marquise, zamais! Est-ce qu'on peut aimer, ze vous lé demande, oune personne qui ne rêve qu'à soun mari?.... Si elle était zolie? passe encore.... oun pourrait peut-être s'occouper à la
déniaiser Ma, regardez-vous dans cette glace,
et dites-moi franchement ensouite, si elle vous va seulement à la ceville?
LA MARQUISE
Vous êtes injuste, cher prince.
ANTONELLI
Oh î ze sais bien que ze vous face en m'esprimant ainsi, et que ze blesse à la fois votre modestie ,'et votre amitié... Ma, qu'y faire?... c'est plous fort que moi, et pouisque l'occasion se présente dé vous dire moun sentiment... Voilà, marquise!.. Maintenant, ze n'ai plous rien de cacé pour vous.
LA MARQUISE
Je vous suis assurément très-reconnaissante de la confidence ; mais si vous tenez la comtesse en si mince affection, on assure que vous avez par ailleurs bien d'autres attractions, commiC on dit en Angleterre ?
ANTONELLI
Ah ! marquise, que vous mé connaissez peuî... fDéclamant.J
Antonelli n'est pas ce qu'un vain peuple pense.
Sous cette apparence frivole qui a pou causer votre erreur, comme celle de tant d'autres, ildissimoule oune passion véritable; sous ces dehors lézers, qui né sont que lé masque dé soun esprit et dé soun cœur, il broule, marquise, il broule!...
LA MARQUISE
Comme au jeu du colin-maillard !
ANTONELLT.
Mon Dieu oui, comme au zeu dou colin-maillard, quand on approce de i'obzet désiré Ah !
povero Antonelli! Oun lé croit incapable d'oun attacement sincère, parcequé, comme lou paze dé la comédie, il n'ose pas oser; oun le croit indiscret, parce qu'il donne adroitement le çanze sur son ounique pensée; oun lé croit volaze, parcequ'il cerce partout, sans la rencountrer zamais, oune distraction au mal qui lou counj^oume... Ah ! povero Antonelli !
LA MARQUISE, à part.
Dirait-il vrai? (S'adressant à Antonelli.) Et je sais le nom de celle, pour qui le pauvre Antonelli soupire?
ANTONELLI, à part.
Soyons proudent cette fois. (Répondant à .M^^ de Blossac.J El ma,- marquise, c'est votre meilleure amie !
LA xMARQUISE.
Ah!
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ANTONELLI, continuant.
C'est la counfidente dé vos plous intimes pensées, c'est la seule dont vous né pouissiez être zaiouse... Et quelle femme soupérieure, marquise! Ce n*est pas comme la coumtesse, oune de ces ennouyeuses proudes, qui se renferment dans lou cercle étroit dé leur ménaze et de leurs petits présouzés... Elle voit les çozes dé haut, eWe les doumine dé toute la pouissance dé soun esprit et dé sa beauté.... Que vous dirai-ze? C'est la plous belle et la plous aimable!.... Et vous voudriez que ze n'adore pas oune aussi adorable personne? Vous voudriez que z'aie pou la voir, sans être soubzougué par ses carmes et sans loui donner moun cœur et ma vie?... Il n'est plous temps, marquise, mon cœur et ma vie né m'appartiennent plous !
LA MARQUISE
Savtz-vous, prince, que je serais presque tentée de répéter à.... à mon amie tout le bien que vous pensez d'elle?
ANTONELLI
Pourquoi pas tout dé souite ?
LA MARQCISE.
Oh non,... ce serait un peu bien prompt; il faut que j'attende qu'elle soit moiqs entourée.
Ma, sa réponse, sa cère réponse, où pourrai-ze la recevoir... dé vous?
LA MARQUISE
Je ne sais ; les murs ont tant d'oreilles !
ANTONELLI
Ma, lou Bois?.... n'y allez-vous pas çaquezour?
LA MARQUISE
C'est en effet ma promenade favorite.
ANTONELLI
Me permettez-vous dé vous y rencoùntrer demain... par hasard?
LA MARQUISE
Demain , non. (A 'part.) Et le comte?... (A Antonelli.J Après-demain, si vous voulez. fA part.) D'ici là, je saurai à quoi m'en tenir.
ANTONELLI
A quatre heures, n'est-ce pas?
LA MARQUISE
Soit, à quatre heures.... A propos, cher prince, il me semble que je néglige un peu mes invités.
ANTONELLI
Ze né m'en souis pas aperçou.
LA MARQUISE
C'est possible, mais cela ne suffit pas... Allonsnous les rejoindre?
ANTONELLI
Volountiers... (A part.) Bravo, Antonelli î... En-
LE MARQUIS, LA COMTESSE
LA COMTESSE, regardant furtivement le prince et la marquise (à part.)
A merveille, voici Antonelli aux prises avec ma belle ennemie !
LE MARQUIS, à part.
Diable, le prince me paraît en bien grande conférence avec la marquise. (A la comtesse.) Eh bien, comtesse, en voulez-vous toujours à ce pauvre monde et lui gardez-vous la même rancune que par le passé?... Ce serait de l'ingratitude, avouezle.... Quel succès! quels compliments!... C'était vraiment à ne savoir à qui entendre.
LA COMTESSE
Ne m'en parlez pas , j'en suis encore tout étourdie.
LE MARQUIS
Vous le voyez bien , j'avais raison de vous engager à prendre la clé des champs... Si vous étiez restée claquemurée dans votre coin , comme une sœur grise, auriez -vous eu le plaisir d'entendre à vos oreilles ce murmure d'admiration, qui vous a saluée à votre entrée, et qui a toujours, quoi qu'on
dte, un charme inexprimable...? Il n'y a que les jaloux ou les Turcs qui condamnent les femmes à une réclusion absolue... Dieu merci, je ne suis ni Tun ni l'autre, et si vous continuez à suivre mes conseils, comme vous le faites depuis quelques heures à peine, vous n'aurez qu'à vous y laisser aller, pour devenir bientôt l'étoile de toutes nos fêtes.
LA COMTESSE
A condition de vous prendre pour mentor, ce-, pendant?
LE MARQUIS
Il en faut toujours un, comtesse : voyez Télémaque.
LA COMTESSE
Télémaque, je ne dis pas. C'était un de ces êtres faibles dont vous me faisiez, il n'y a pas longtemps, unsitouchantporlrait... c'était un homme î
LE MARQUIS
Soit; mais vous croyez-vous assez habile pour découvrir... toute seule... les dangers dont vous pourriez être entourée?
LA COMTESSE
Non ; mais je me crois assez honnête pour les éviter.
LE MARQUIS
Sans doute. Peut-être cependant vaudrait-il mieux pour vous en être prévenue d'avance?
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LA COMTESSE, avec une curiosité enjouée.
11 y a donc de bien gros dangers dans ce monde d'une apparence si attrayante et si polie ?
LE MARQUIS
OÙ n'y en a-t-il pas?... Voyez plutôt... vous restez tranquillement chez vous à filer de la laine, comme la chaste Romaine de M. Ponsard... et voilà qu'au moment, où vous y pensez le moins assurément,., il vous tombe des nues deux amoureux... Vous sermonnez l'un et je vous débarrasse de l'autre... c'est pour le mieux; mais reconnaissez du moins avec moi que mon premier début dans le rôle de mentor ne vous a pas été tout à fait inutile?
LA COMTESSE
Je vous en sais beaucoup de gré, au contraire.
LE MARQUIS
Vous faut-il une nouvelle preuve de mon dévouement et de mon expérience ?
LA COMTESSE
Voyons.
LE MARQUIS
Tout à l'heure, quand nous étions ensemble dans la galerie, et que chacun s'empressait à vous faire cortège comme à une jeune reine, avez-vous remarqué, avec quel œil d'envie vous étiez déjà observée par la partie féminine de la compagnie?
Vous êtes un flatteur, marquis.
LE MARQUIS
Non , non ; je m'y connais. Rien n'est plus inquiétant pour les femmes, comme unejoliefemme... à laquelle elles ne s'attendaient pas.
LA COMTESSE
J'ai donc fait bien des victimes ?
LE MARQUIS
Des victimes ? Vous seriez abasourdie si je vous donnais le bulletin de la bataille, que vous avez gagnée à votre insu.
LA COMTESSE
Oh ! je m'en doutais bien un peu... Et le bulletin?...
LE MARQUIS
Le voilà... Cinquante cœurs blessés à mort, dix ménages en déroute, trois maris prisonniers... Moniteur de la mode, partie officielle.
LA COMTESSE
Quel ravage ! C'est à faire mourir Antoneili de jalousie !
LE MARQUIS, avec une préoccupation mal déguisée.
Antoneili! Est-ce que, d'après vous, il serait aussi séduisant qu'il le raconte?-
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Ah ! marquis, ces volcans italiens trouvent souvent des gens qui les admirent.
LE MARQUIS
Vous n'êtes pas du nombre, j'imagine ?
LA COMTESSE
Non, sans doute ; mais il en est peut-être qui ne sont pas de mon avis.
LE MARQUIS
Vous croyez ?
LA COMTESSE
J'en suis sûre. L'éruption de ce matin continue. . . seulement, elle est ce soir d'un autre côté.
LE MARQUIS
Ah!
LA COMTESSE
Marquis, si vous alliez voir où en est le Vésuve?
LE MARQUIS
Tiens, c'est une idée.
LA COMTESSE
Revenez bien vite au moins... Vous me rapporterez des nouvelles. fLe marquis sort précipitamment. J
SCENE VIII
Ah! monsieur le marquis, à votre tour d'avoir martel en tête!... Malgré vos airs dégagés, il paraît que voMS n'êtes pas insensible à ce qui vous touche de près, et que vous vous gardez bien de mettre en pratique, pour votre usage, les théories libérales que vous prêchez si généreusement aux autres... On vous connaît, beau masque. Votre amitié n'est qu'un piège, et il est trop apparent, pour que j'y laisse prendre, même le bout de mon petit doigt. (Apercevant le comte qui entre.) Ah ! Fernand !... Faisons bonne contenance... j'ai encore la dernière et la meilleure victoire à remporter!
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LA COMTESSE
Ma foi, je ne m'en souviens plus... Ah! si, du Vésuve !
LE COMTE
Vraiment, du Vésuve?... fApart.J Ce n'est guère adroit. fA la comtesse,) Et puisque nous en sommes sur le chapitre des explications, m-e direz-vous aussi... toujours avec la même franchise, ce qui a pu vous faire changer d'idée et vous engager à venir tout à coup à ce raout?
LA COMTESSE
Je m'ennuyais, mon ami.
LE COMTE
Ah!
LA COMTESSE
Vous savez bien... L'ennui naquit un jour de...
LE COMTE
C'est singulier, je croyais que vous n'étiez pas de cet avis ?
LA COMTESSE
C'est vrai ; mais depuis, on m'a prouvé que je n'avais pas le sens commun.
LE COMTE
Tiens, et quel est l'heureux mortel...?
LA COMTESSE
Trois heureux mortels, s'il vous plaît, et pas un
de moins : d'abord M. de Kirwan... ensuite, Anlonelli... et, comme bouquet, le marquis!
LE COMTE
Tous trois à la fois?
Oh ! non ; l'un après l'autre. . . je ne me suis laissé convertir que peu à peu.
LE COMTE
Et c'est le marquis qui a eu l'honneur de vaincre vos derniers scrupules?
L4 COMTESSE
Comme vous le dites, c'est le marquis... Et vous? Il paraît que votre conversion vous a coûté bien moins de... de scrupules?
LE COMTE
Le premier pas... et tout a été dit.
LA COMTESSE
A la bonne heure... je suis charmée de vous voir dans de pareils sentiments... Aussi, où avions-nous la tête, je vous le demande, d'imaginer qu'il ne pouvait y avoir de bonheur pour nous, que dans notre Thébaïde de la rue St-Honoré?... Sans doute elle avait bien ses charmes, et la voix de M. Loulou en corrigeait assez gentiment parfois la solitude et la monotonie... Mais, franchement, cela pouvait-il nous suffire, et n'avions-nous rien de mieux à faire que de nous aimer sin-cé-re-ment,
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ei de nous le dire é-ler-nel-le-ment, auprès d'un berceau?... A ce jeu-là, nous aurions fini bientôt par nous mettre mal avec tout l'univers, sans en tirer le moindre profit pour nous-mêmes... et la vieillesse nous eût surpris, avant même d'avoir vécu... Parlez-moi du monde au moins ! Yoilà où l'on respire, voilà où l'on sent s'épanouir et son esprit et son cœur !... Partout des visages souriants el des amitiés empressées ; partout le bruit^de la fête et l'enivrement du plaisir!... Nous végétions, mon pauvre Fernand. Maintenant, nous allons vivre !
LE COMTE
Quel enthousiasme, comtesse ! On voit bien que vous êtes tout fraîchement convertie. fApart.J Mais que fera-t-elle demain, si elle parle ainsi aujourd'hui?
LA COMTESSE, à part.
Ah ! monsieur le mari, vous vous avisez de passer à l'ennemi sans en dire rien à personne ! fS'adressant de nouveau au comte,) Non, non, Fernand, ma résolution n'est pas l'effet d'un entraînement irréfléchi... Je prends mon bien où je le trouve, rien déplus... Nous avons sous les yeux un ménage qui doit désormais nous servir d'exemple... Imitons-le sans hésiter davantage... Suivez le marquis... Je ferai comme la marquise !
LE COMTE, à part.
Oh non ! (Les invités reparaissent dans la galerie du fond. — Georges et Antonelli entrent en causant avec animation.)
LES MÊMES, GEORGES, ANTONELLI
GEORGES
Allons donc ! vous ne nae ferez jamais croire une pareille folie.
ir ANTONELLI.
Ma, quand ze vous dis que c'est la vérité vraie.
C'est impossible.
ANTONELLI
Alors, c'est que z'exazère?
GEORGES
Mais non ; vous aurez mal entendu, voilà tout.
ANTONELLI
Ze n'ai zamais vou oun tel incrédoule. Eh bien, venez-y, saint Thomas, et vous verrez !
LA COMTESSE, s'adressaut à Georges et à Antonelli.
Qu'y a-t-il donc ? On croirait que vous allez en venir aux prises.
ANTONELLI
Tenez, coumtesse, ze vous en fais zuze... fA Georges.) Ma, si ze loui raconte la çoze, elle va mounter sour ses grands cevaux ?
ACTE m. — SCÈNE X
GEORGES, à Antonelli.
Ne craignez donc rien ; vous savez bien que c'est la bonté même.
ANTONELLI
Ne vous facez pas au moins, coumlesse.
LA COMTESSE
Je vous le promets. fAu comte qui réfléchit profondément et semble se parler à lui-même,) Approchez donc, Fernand, le tribunal ne pourrait pas se prononcer, si vous n'étiez pas là.
LE COMTE , sortant de sa rêverie et se dirigeant du côté de la comtesse.
De quoi s'agit-il ?
ANTONELLI
Vousallezvoir... Zesoupposequ'oune belle dame a oun faible pour vous...
LE COMTE
Mais...
ANTONELLI
Né m'interroumpez dounc pas, cercoumte, ce n'est qu'ounesoupposition... Zécontinoue... Grâce au hasard, vous êtes àsoun côté... Là, si vous voulez, fn désigne la place où il était assis près de la marquise.)
LE COMTE, à part.
Où va-t-il en venir ?
ANTONELLi, continuant.
La belle dame vous fait de nouvelles avances... vous y répondez par oune déclaration... et elle vous donne oun rendez-vous... dans ces termes, ma foi: Après-demain... au Bois... à quatre heures! Eh bien, trouvez-vous que ce soit invraisemblable?
LE COMTE
invraisemblable, non, puisque... {se reprenant, en remarquant que la comtesse l'écoute avec une certaine anxiété] puisque... c'est à vous sans doute que Taventure est arrivée ?
ANTONELLI, avec fatuité.
Et à qui donc pensiez-vous?
LE COMTE, à part, avec une colère concentrée.
La perfide ! lorsqu'un moment avant... Je serais bien fou, si je me laissais prendre encore à ses coquetteries !
LA COMTESSE, à part.
Comme Fernand est troublé!... Aurait-il eu par hasard la première épreuve du rendez-vous?... Oh ! marquise, ce serait bien mal !
ANTONELLI
Vous l'entendez, monsieur de Kirwan. Z'espère que maintenant vous né sonzerez plus à mécpun- Iredire ?
LA COMTESSE
Mais vous êtes abominable!... Est-ce qu'on ré-
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pète ainsi tout haut ce qu'une pauvre femme vous a dit peut-être tout bas? .-. .«i,n
ANTON^LLI.
Que voulez-vous? Il mé taquine» ce monsieur Zeorzes, avec ses ménazements... Z'ai tenou à loui prouver, oune fois de plous, que rien né résistait à l'audace, et que lorsqu'elle accoumpagne l'Amour. . .
LA COMTESSE
Avec ou sans bandeau ?
ANTONELLI
Sans bandeau, coumtesse... Z'ai profité dé votre leçon.
LE COMTE, prenant AntoneUi à part.
Merci de votre indiscrétion, mon cherAnloneili; vous ne saurez jamais quel service elle a rendu à mon bonheur, fil se rapproche de la comtesse et cause intimement avec elle. — Les invités rentrent successivement dans le salon. — Es sont accompagnés du marquis et de la marquise, qui continuent à leur faire, chacun de leur côté, les honneurs de la soirée.)
LES PRÉCÉDENTS, LE MARQUIS, LA MARQUISE, INVITÉS, LA COMTESSE
Et le Vésuve, marquis?... Où en est l'éruption ?
LE MARQUIS
Je n'ai rien vu.
LA COMTESSE
C'est que vous n'avez pas bien regardé. Vos terres sont pourtant menacées.
LE MARQUIS
Ah ! [n jette un coup d'ceil du côté de sa femme, qui cause à voix basse avec Antonelli. — A part.) J'y veillerai.
LA MARQUISE
Eh bien, comtesse, vous voilà, j'espère, réconciliée avec le monde ?
LA COMTESSE
Tout à fait, marquise ; désormais il n'y aura pas un bal, pas un concert, que je n'y arrive la première ; et pour commencer... dès demain, pas plus tard que demain... je vais... au Bois... à quatre heures... avec mon mari.
LA MARQUISE, avec uu étonncment mêlé de dépit. Au Bois?... demain?
LA COMTESSE
Oui ; et après-demain... encore au Bois... à quatre heures... Mais, cette fois, avecAntonelli... Vous voyez que je m'émancipe.
LA MARQUISE, à part.
Non ; elle se venge.
ANTONELLI, à part.
Ahi, z'ai trop parlé !
ACTE m. - SCÈNE XI
GEORGES, à la comtesse.
Bien joué, comtesse.
LA MARQUISE, haut.
J'aurai le regret de ne pas vous y rencontrer, ma chère.
LE MARQUIS, à la comtessc.
Pourquoi donc? Elle y va cependant tous les jours ?
LA COMTESSE
Qu'y faire ? La marquise n'aime pas, peut-être, à s'y trouver en si nombreuse compagnie ?
LE MARQUIS
Ah!... Et moi? quand sera-ce mon tour?... C'est surtout à la promenade qu'un bon guide est nécessaire.
Mille remercîments, marquis... Je n'ai plus besoin de guides, ni d'alliés... La garnison est au complet... les assaillants sont en déroute... le siège est levé !
Fin du Siège.
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