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SCÈNE PREMIÈRE
PIERRE, MADEMOISELLE HORLIER.
pi F.r< m:.
C'est une vieille folle.
MADEMOISELLE HORLfER.
Oh! pour cela, d'accord.
Vous la traiteriez mieux que vous lui feriez tort. Mais vous ne pourrez rien y changer, monsieur Pierr< Elle sera toujours d'un grand siècle en arrière ; Du feu roi Louis Quinze elle a vu les beaux jours, Et, depuis cinquante ans, elle s'y croit toujours; C'est passé dans le sang; elle f'ail de la vie
I ii vieux roman d'amour et de chevalerie...
_ ■-H, qu'elle appelle un hôtel .
Elle attend que le Une ou J » î « - 1 1 le Comte un tel, S'amourachanl au vol des charmes <le sa fille, Sollicite l'honneur d'entrer dans sa famille... Depuis près de deux ans qu'elle \it de refus, Elle en a l'habitude el ne s'en fâche plus. Quoi qu'il en soit, toujours elle est sur le qui-vive Des qu'un uoble étranger dans son auberge arrive, Vvec mademoiselle elle se trouve ià, El il' h n air sourianl vient m mis dire : Voilà ! Personne à L'hameçon ne mord... el de plus belle, Madame à loul venant montre mademoiselle; \ tout venant veut dire à tout... noble venanl ; Car ce qui n'est pas noble est pour elle néant.
ACTE I. SCÈNE I
Qu'elle rêve pour elle à ce qui lui plaira ;
Toujours on en a ri, toujours on en rira,
Rien de mieux; qu'un peu plus un peu moins ridicule,
Elle s'appelle ou non Durand de Sainte -Ursule,
Tout cela ne fait rien; mais ce qui fait beaucoup,
Ce que je trouve mal, ce qu'on blâme partout,
C'est que de ses conseils la fatale influence,
Sur ma cousine Emma, pauvre enfant sans défense,
Produisant chaque jour un plus funeste effet,
La perdra tôt ou tard, si ce n'est déjà fait !
Orpheline au berceau, seule avec sa grand'mère,
En l'imitant, Emma sans doute a cru bien faire .
Ses instincts étaient bons, honnêtes, généreux,
Mais le mauvais exemple a prévalu sur eux...
Aussi chacun s'en moque, et moi j'ai l'avantage
De nous voir tous les trois la fable du village.
J'aurais voulu qu'étant sans fortune et sans nom,
Emma prît un mari comme elle.
Vous ?
Moi !... non.
J'avais tort d'y penser; c'était une sottise...
.l'ai près de quarante ans. et >uis sous la remise : me mariais... plus t;n<l j> songerai...
M \ I) I M il I - I. i l. F. Ho I. 1 I E fi
\ la bonne heure.
Alors je vous eu parlerai.
Vous me comprenez, vous, honnête et brave fille; Mais ma cousine Emma, si jeune, si gentille, Un viens marin-grognon n'est pas ci.' qu'il lui faul ; Elle trouver! mieux; mais sans chi rcher plus haut. Qu'elle prenne, mon Dieu, puisqu'elle a tant la i D'accrocher pour mari quelque oiseau de pass Ce jeune voyageur, estimable garçon Oui voudrait l'épouser, qui le dit >ans façon,
M V l) h M (i I S l. I. I. F. BORD F 11.
Monsieur Charte '.
Depuis deux mois le pauvre diable Perd bonnemenl son i<'iups a faire L'agréable; Sans que l'on songe même • s'occuper de lui.
H kD EMOIS F F F F BO \\ F I F B
Si vraiment... on l'a mis a la porte aujourd'hui,
ACTE 1, SCENE I
PIERRE
Ah!
MADEMOISELLE HOBLIEB.
Madame a pensé qu'un homme de son âge An baron, qu'elle attend, porterait quelque ombrage; Et comme ce baron, dès qu'il nous connaîtra, De nous offrir sa main, bien sûr, s'empressera, Pour bâter son bonheur nous préparons sa perte ; Mademoiselle Emma, de bijoux faux couverte, A le bien recevoir travaille en ce moment ; Et déjà pour l'époux on a chassé l'amant. Si le pauvre baron sain et sauf en réchappe, Il aura du bonheur.
PIERRE, à part.
Encore un qu'on attrape.
Les voici... je me sauve.
A part.
Il souffre et ne dit rien.
Pauvre Pierre... Un mari comme lui m'irait bien!
ACTE I, SCENE II
PIERRE, à part.
Encore !
MADAME DURAND
Malepeste ! avec de pareils yeux, On peut prétendre à tout, sans être ambitieux. Aujourd'hui la noblesse est la seule puissance, Mais celle de beauté vaut celle de naissance; Les hommes ont besoin de titres et d'aïeux... Une femme jolie est aussi noble qu'eux! On n'exige pas d'elle une illustre famille ; Elle est belle, il suffit... elle est noble ; oui, ma tille, Avec un tel mérite, il n'est titre ni rang Qui ne vous soit ouvert.
PIERRE
En vous déshonorant !
MADAME DURAND
Plaît -il?
PIERRE
Vi is m'entendrez... j'ai lâché les écluses; Dusse -je, en finissant, vous faire des excuses, Je parlerai, morbleu! puisqu'il en est ainsi... Vous aimez votre fille, et moi, je l'aime aussi;
.Mais nous ne L'aimons pas de la même manière : Voire aiiioui' vous aveugle, el mon amour m'éclaire. Kn aspirant trop haut, vous n'arrivez à rien. Vous lui laites du mal en voulant trop son bien. A quoi bon, s'il \ous plaît, ces rêves de nobles Dont vous venez eu l'air séduire sa jeunesse ? A quoi bon ces grands mots, ces blasons prétendus Que je ne comprends pas, morbleu! ni vous non plus ! D'une honnête personne est-ce l'honnête mise? Vous l'ornez de clinquant comme une marchandise; Sous des Heurs de papier vous cachez ses cheveux; Vous flétrissez sou front de diamants douteux, ht danscel attirail vous la mettez en montre, Pour surprendre au passage un baron de rencontre. Un insolenl baron qui, quand il la verra, Rira de votre fille, et vous méprisera.
ACTE I, SCÈNE II. M
Au lieu de l'anoblir par un nom frauduleux ,
Il fallait cultiver la bonté naturelle
Des sentiments beureux qu'on découvrait en elle;
Vous l'auriez vue alors, respectable pour tous,
Trouver sans artifice, au lieu d'un, vingt époux...
Une femme a toujours un moyen légitime
De forcer notre amour en forçant notre estime :
MADAME DURAND
Votre estime, mon cber, on en fait peu de cas, Et quant à votre amour, ma fille n'en veut pas.
PIERRE
Elle a tort... mais bientôt peut-être, rebutée
D'être toujours offerte et toujours rejetée,
Votre fille ouvrira ses yeux, et quelque jour
De votre aveuglement accusera l'amour.
Alors vous aurez beau lui jeter à la tête
Vos orgueilleux projets de gloire et de conquête;
11 ne sera plus temps; vous la verrez, morbleu !
Aussi vrai que je suis Durand votre neveu,
Heureuse d'être enfin, en dépit de sa mèie,
Femme d'un bon marchand ou de son cousin Pierre.
MADAME DURAND
D'un marchand! mon Emma la femme d'un marchand!
l'IKRB E.
Et, s'il s'en présente un, prenez-le sur-le-champ.
J'aimerais mieux la voir fille toute sa vie!
H AD A M E OU RAND
Sun grand-père, Monsieur, ne fait rien à l'affaire , Je Le pris, je fis mal, et j'aurais pu mieux faire; Il ne tenail qu'à moi d'épouser un beau nom : J'avais seize ans alors, mais pas d'ambition, Je refusai... Ma fille esl mon bonheur, ma gloire, Je la veux noble el riche; elle n'a qu'à me croire", Et je la fais baronne, ou j'y punirai mon nom.
ACTE I, SCÈNE II
MADAME DURAND
Et, qu'il vous plaise ou non, Je lui donne ce soir, en hymen légitime...
PIERRE
Ce baron inconnu... voyageur anonyme, Promis depuis un siècle avec tant de fracas, Que l'on attend toujours, et qui n'arrive pas !
MADAME DURAND
Il arrive aujourd'hui, j'en reçois la nouvelle; M;i cousine Bernard, qui l'a logé chez elle, Me l'écrit. Mais j'entends marcher dans les salons. Si c'était lui...
A Pierre.
Sortez.
\ Emma.
Tenez -vous droite... allons...
Elle voit charle.
Encor cet importun !
E M M A . à part.
Grands dieux! c'est monsieur Charle!
14 l.l BARON DE LAFLEUR.
PIERRE, MADAME DURAND, EMMA, CHARLE
i II A RLE.
Madame, j';ii...
M \ l) \ H E I) I u \ N li.
Bonjour.
i Jl \ B LE, bas, i El
Il faut que je vous parle, \ vous seule.
M \ I) \ M I. I) l II \ N II.
\uisi (lune vous dous quittez?
( M \ Il I. !
ii soir:
Pour lu dernière fois j'ai l'honneur de vous voir.
M kDAM i: ii i it \ n n.
Franchement, vous partez...
«Il \ H LE.
l'.i-i ii propos, je pense.
M AD A M I. Il I K A N l>
J'attendais votre chambre avec impatience.
ACTE [. SCÈNE III
CHARJ.E, bas, à Emma.
Ce soir; vous l'entendez, Emma.
PIERRE, à part.
Pauvre garçon !
CHARLE. à madame Durand.
Disposez-en, Madame.
MADAME DURAND
Elle est pour un baron, Uni va vous succéder.
Et je l'en félicite.
A part.
Je comprends maintenant l'orgueil de la petite.
Haut.
Recevez mes adieux et mes regrets...
A Emma.
Vraiment, Ces bijoux et ces fleurs vous vont divinement.
MADAME DURAND
CVst simple!
CHARLE
Cette robe, à point décolletée, Est du dernier bon goût... et puis si bien portée ! Si je juge par moi de monsieur le baron,
lu LE BARON DE LAFLEUR.
Je vous promets au moins son admiration.
Kl qui vous t'ait penser, Monsieur, qu'on la désire?
(Il A RLE.
Pouvez-vous empêcher que chacun vous admire? Tout homme à la beauté pair un tribut flatteur; (in cède sans contrainte à son charme enchanteur ; En la voyanl on l'aime, et, s'il faut qu'on la quitte, On emporte un regrel que son absence irrite; i in pleine d'avoir vu ce qu'on ne doit plus voir : Je puis VOUS en pailer, moi, qui m'en vais ce soir.
M \ H A M E D l R AND.
Kl qu'y faire?... accusez, mon cher, la destinée.
Soyez UOble, demain elle VOUS est donnée. . H AH L B.
(l'est juste, et d'un rëgr< I pourquoi me tourmenter? Quand on n'eu laisse pas. faut- il en emporter.'' \dieu, Mademoi selle...
Adieu, Monsieur.
i II V II L K . à madame Durand,
Madame...
Il laloa et *<> retira.
M \ I) V M K DURAND
Kl. bien!
M \ Il EMOIS E L I. K II I) K 1. I K II.
In beau monsieur qu'à peine j'ai pu voir ï mi il disparaissait nuis un long manteau noir...
m \ i> \ m r. h rm\ i»
: lui.
m \ n i m (i i ^ i i i. i. il n n 1. 1 i: n.
Viriii d'en sortir... el demande l'hôtesse
M \ Il A \1 K II l B \ N n.
J'y vais... j'y cours. ..mais non. ..j'ai peur si je me presse Il vaul mieux... — Pierre, allez.
M A D A M E D C RA N D
Pas du toi il...
L'n domestique mâle esl beaucoup mieux.
PIERRE
Surtoul Lorsque ce domestique esl do votre famille... Votre propre neveu, cousin de votre tille! Mais je suis las, enfin, de ce rôle honteux, De valet complaisant et de parent douteux ; De mon trop de bonté votre exigence abuse ; Je n'y saurais tenir... désormais je refuse D'entrer dans vos complots, que je trouve mauvais! Je n'irai pas...
«Test mal, monsieur Pierre.
J'\ vais !
SCÈNE V
Les Mêmes, «wPm PIE URL.
MADEMOISELLE BOULIER, à p
J'en étais sûre... un homme esl bien sol quand il aime
M A I) A M Y. D l II AND.
Mademoiselle Horlier, veillez à tout vous-même; Soyez à la cuisine, à l'office, au cellier... Voyez si rien ne manque aux chambres du premier, Si tous les lits sonl faits, si le dîner s'apprête... Vite, allez...
MADEMOISELLE HORLIER. à part.
Pauvre femme... clic en perdra la lête!
ACTE i, sci:ne VI
Souviens-toi, chère enfant... il faut... je crains... j'espère; Tâche... je ne sais plus ce que je dis, mon Dieu!... S'il parle, il faut sourire... il faut parler fort peu...
Je ne parle jamais...
C'est bien... il faut encore Ne pas trop laisser voir que son choix nous honore, Kt puis... mais le voilà...
SCÈNE VII
MADAME DURAND, EMMA, SALMON
S A L M O N , en dehors.
C'est bon... pour le moment, Je retiens tout l'hôtel... allez...
Il entre.
MADAME DURAND
Il est charmant!
PIEIWi É.
Entrez, Monsieur... Voici madame Sainte-Ursule.
Il sort.
SALMON, à part.
C'est bien elle... ma foi, coquette et ridicule,
Le poitrail esl frappant...
Madame, j'ai L'honneur
D'être votre valet...
M \ Il \ M B H l H A .\ 1».
Monsieur est voyageur?
Madame de Bernard nous a parlé peut-être...
' M \ Il \ M E D I B A > I).
Km effet, j'aurais dû déjà vous reconnaître... \l,ii> de vous voir si toi je ne me Qattais pas.
S U..MHN.
Je croyais...
M \ I) A M B m K A \ II.
Elle l'ait de vous le plus grand cas.
Quoi ! vraimenl ?
M \ li A M i; H l RAND.
Très- vraiment.
SALMON, i
Ali ! diable!... c'est dommage.
Je noterai cela pour mon prochain voyage...
ACTE I, SCÈNE VII
MADAME DURAND
Oserai-je, Monsieur, demander voire nom?
SALHON.
Salmon... pour vous servir.
MADAME DURAND
Plaît-il r
Salmon.
MADAME DURAND
Salmon'
A part.
Ah! j'oubliais!... ment- il avec effronterie ! A nous deux, cher baron...
Permettez, je vous prie. ..
Elle lui présente Emma.
C'est ma petite -tille...
SA !- MON
Elle est fort bien.
M A D A M i: D i HA N D.
Pas mal.
S A L M ON, à part
Est-ce que nous serions encore en carnaval?
M \ HA M K I) l B A N l».
Pour parler autremenl vous êtes trop aimable.
Non, pardieu... sur l'honneur, je la trouve adorable.
M \ fi A M E I) l B A N I).
Faites -nous donc, Monsieur, l'honneur de vous asseoir
MON
i in m'attend.
M \ Il \ M K I) l II A N U.
Quoi ! déjà... nous vous verrons ce soir ?
Je l'espère...
M \ I) \ M I. I) l li A N II.
Ivec nous unis dînez ?
iALHON
Mais, .Madame.
MADA ■ B H 1 li s n l'.
Oh! \ « n i s ne pouvez pas refuser une femme Vous ries trop galant, <•( vous me céderez.
BALM (i N.
Puisque vous l'exigez, Madame...
ACTE I, SCÈNE VII
MADAME DURAND
Vous viendrez.
J'aurai cet honneur -là.
M A D A M E DURAND
Je vous en remercie.
A ce soir donc.
MADAME DURAND, le reconduisant.
Je vais...
Oli! je vous en supplie...
A part.
Cette femme a du bon.
MADAME DURAND
Je vous laisse.
A propos, Faites-nous pour demain préparer des chevaux...
MADAME DURAND
Nos meilleurs sont pour vous, Monsieur, sans aucun doute.
Demain, avec le jour, nous nous mettons en route.
m \ ii a M i: i) D B \ N D.
Pour aller admirer aotre charmanl pays?
Non, pas précisément... pour aller à Paris.
MADAME DUBAND.
\ Paris !..■ quoi ! demain vous partez...
i lui. Madame.
Nous partons à regret... mais Paris nous réclame.
ACTE I. SCENE VIII
Il est désespéré... mais qu'importe !... et d'ailleurs, Nous n'avons pas le temps d'en chercher de meilleurs.
Elle s'assied et écrit.
« A deux heures , ce soir , je serai seule dans le grand « salon. « Emma. »
Elle terme la lettre et se lève.
A limma.
Je t'aime, tu le sais... ton bonheur seul m'occupe ;
D'un honneur mai compris autrefois je lus dupe :
Un grand seigneur m'aimait... pour ce brillant hymen
Il ne fallait qu'un mot... rien qu'un mot de ma main...
Surpris au rendez -vous, il n'eût pu se dédire;
J'étais comtesse, Emma... mais je n'osai l'écrire...
Il s'éloigna... depuis, je ne le revis plus !
Si tu savais quels pleurs m'a coûtés ce refus...
Quels regrets... ah! du moins que mon erreur t'éclaire...
D'ailleurs... je serai là...
li M .M A .
Comment ?
MADAME DURAND
On vient... c'est Pierre...
Silence!... pas un mot!... pas un!...
Je le crois bien...
Qu'esl -ce que je pourrais dire, je ue sais rien ?
SCÈNE IV EMMA, PIERRE
PIERRE
Kiiiiii.i.. je vous cherchais... il Tant que je vous parle!
Mon Dieu, qu'avez-vous donc ?
P i i. it i; i:.
Je quitte monsieur Gharle.
Ali!
PI I. lili I.
Il vous aime, Emma... peut-être l'aimez- vous.. Vous pouvez franchement l'avouer entre nous... Voyons; je vous en prie, un peu de confiance; De mou vieux dévoùmenl croyez l'expérience. Je ne viens plus pour moi vous parler... désormais Oubliez, j'j consens, combien je vous aimais... Qu'est-ce que mon bonheur quand il s'agit <lu vôtre!
ACTE I, SCÈNE IX
Je vous demande, Emma, votre main... pour un autre.
Pour ce brave garçon qui veut vous épouser.
Vous ne répondez pas... pourriez -vous refuser?
J'ai peur de vous comprendre. . . ô Dieu, que vous dirai-je !
Chère Emma, vous marchez ici de piège en piège !
Croyez -moi, j'aurais dû vous le dire plus tôt,
Votre mère vous trompe... elle vous aime trop !
Sa folle ambition vous perdra sans ressource.
Pour arrêter le mal encore dans sa source,
Il faut ouvrir vos yeux ; c'est un devoir sacré
Qui me reste à remplir, et je le remplirai.
Peut-être avez -vous cru que ma seule tendresse
M'exposait aux dédains que j'endurais sans cesse,
Et qu'en dépit de vous, retenu dans ces lieux,
Je nourrissais toujours un espoir malheureux.
Non... j'avais dès longtemps su lire dans votre âme;
Je vous aimais en sœur encore plus qu'en femme,
Et, voyant des écueils sous vos pas s'élever,
Je restais près de vous, afin de vous sauver.
Lorsque le ciel trop tût rappela votre père,
J'étais là, près de lui... Pierre, me dit-il, Pierre,
Je te donne ma fille... elle a besoin de loi,
Ma mère la perdrait...
Monsieur!
P I F. ft I» E.
Ce n'est pas moi; C'est lui... c'esl votre père! écoulez sa parole;
iil un homme sage... el votre mère esl folle. Il la connaissail bien... Alors je lui promis De quitter le vaisseau, de me rendre au pays ; De veiller sur sa 4 i lie et lui servir de frèr< El de l'instruire au bien en parlant de son père... Il me crut... pauvre Etienne... el me serra la main. La mer se referma sur lui le lendemain ! Ce fui un jour de deuil pour tout notre équipage; On se disait : Durand a l'ait le grand nanti Et puis... car on u'esl pas honnête homme pour rien ,
Les amis pleuraient tOUS...
A part.
Elle pleure ! oh ! c'est bien !
Je quittai le service en arrivant en France;
Pavais, quoique marin, une leste aisance;
Je comptais vous l'offrir, mais je tus repoussé... Lorsque je \ins ici j'en lus presque chasse ;
ACTK I. SCÈNE IX. 31
J'espérais votre main, on me fit domestique !
Je consentis à tout, et j'entrai sans réplique ;
Votre père mourant avait reçu ma foi ;
L'honneur de la tenir nie faisait une loi.
Mais, si de vous sauver perdant toute espérance.
Je ne vous devais plus servir par ma présence,
.N'ayant rien désormais qui pût me retenir,
Je partirais, Emma, pour ne plus revenir.
Oh ! je vous en supplie, un mot, un mot encore...
Ce jeune homme... son cœur est noble; il vous adore!
Ne sacrifiez pas un bonheur assuré
Contre un rêve toujours vainement espéré;
Ne persévérez pas dans une erreur funeste... *
Croyez-moi, croyez-moi... Je ne pars pas, je reste !
Sur ta tille pour toi je puis encor veiller,
Cher Etienne !...
SCÈNE XI
MADEMOISELLE HORLIER, SALMON.
Holà! quelqu'un!
Dieux !
SA LMON.
Ciel !
MADEMOISELLE HORLIER.
C'est vous !
C'est toi !
MADEMOISELLE HORLIER.
Moi-même !
Monsieur Lafleur !
Lisette ! Ah ! ma joie est extrême !
MADEMOISELLE HORLIER.
Vous êtes donc...
Je suis... furieux contre vous!
Depuis quand l'étiquette a-t-elle cours chez nous? Je t'appelle Lisette... ainsi lais-moi la grâce De m'appeler Lafleur; et viens que je t'embrasse.
MADEMOISELLE HORLIER.
Toujours t'ai !
s AI. M ON.
Je me sens rajeuni de dix. ans...
Dix ans! t'en souviens-tu? c'était là le bon temps?
Lafleur était si gai!
Lisette si gentille!
J'étais bien bon enfant.
Et moi, bien bonne fille !
l'as trop!
MADEMOISELLE HORLIER.
Vraiment !
l'as trop!
M A D E M O 1 S E L LE HO R L 1 E I
Que j'ai donné ?
Que j'ai reçu!
Toi?
Je l'avoue.
La main de l'innocenee est rude sur la joue... L'innocence, ma chère, était ton seul défaut.
M A D F. M O ! S E L L E HO It L 1ER.
Ce n'était pas le lien.
Non... de beaucoup s'en faut.
M A I) B MO f S E LLE H OR LIER , à part.
Un peu plus honnête homme, il m'eût tourné la tête.
S \I. M ON, a part.
l'n peu moins vertueuse, elle eut été parfaite...
Ali ça, dis-moi, pendant ces dix éternités. Qu'as-tu t'ait ?
J'ai vieilli de dix ans.
SA LU ON
Vous mente/, Lisette; vos attraits me prouvent nu contraire Que le temps a pour vous marché, mais en arriére.
M \ D I. MOIS Kl. I. i: IIOIILIER.
nh! grâce... épargne-moi ce galimatias
lie fades compliments auxquels je lie crois pas
Si mes quelques attraits...
SALHON.
Quelques esl bien modeste, Trop modeste...
m \ d i moisi: i. 1. 1. h o n 1. 1 1: R.
.le sais forl bien ce qui m'en reste, El je ne prétends pas. par abus de raison ,
ACTE I, SCÈNE OU
De ma jeunesse ici faire abnégation...
J'ai l'œil vif, le pied leste, et sur mon front sans rides
Je ne vois pas encore un brevet d'invalides.
Mais enfin, l'âge mûr commence; avant un mois,
J'aurai trente -trois ans...
SA LMON.
Trente -deux!
Trente -trois.
Aussi, ne voulant pas qu'un beau jour la vieillesse Vînt me surprendre, après cinquante ans de jeunesse, J'ai pris le parti sage, et m'en trouve fort bien ; J'ai dans cette maison un emploi mitoyen, Ni trop haut ni trop bas ; maîtresse ni suivante...
S \ LMON.
Et que diable es-tu donc?
Intendante.
Intendante !
Bref Lisette, qu'il faut désormais oublier,
Te présente aujourd'hui mademoiselle Horlier.
Mademoiselle Horlier !... le nom est respectable; .Mais Lisette ! ah ! Lisette était bien plus aimable!
M A D E M O I S E L L E IIORLIE K.
Que veux-tu. .. le devoir...
Oui... je sais... Tope là !
Je ne suis plus Lafleur.
MADEMOISELLE HORLIER.
Bah !
ACTE I, SCÈNE XI
Pour te servir, adorable Lisette.
.MADEMOISELLE HORLIER.
Peut -être bien!
A toi , des pieds jusqu'à la tète !
MADEMOISELLE HORLIER, à part.
Au fait ! si par son aide...
Item, je suis...
A part.
Mais non, Motus pour cette ibis sur madame Salmon ; Si par hasard Lisette, en avançant en âge, De sa vertu féroce avait perdu l'usage, Je pourrais...
MADEMOISELLE HO n LIER.
Qu'est-ce donc que tu chantes tout bas ?
Je chante que Lisette a toujours mille appas ! Et que si son honneur, jadis insociable, Daignait enfin pour moi devenir plus traitable, Je...,
in LE BARON DE LAFLKDR.
M \ H B M OISELLE HUItLI El',.
Tu veux mi soufflet?
SALHON.
Non pas.
\l \ 1 1 B MOISELLE H O P. L I E B.
Si...
Doucement
MVDEMOISELLE HO H LIER.
Alors, tais-toi !
Mais...
MADEMOISELLE HOHLIER.
.Non; trêve de compliment...
Il n'est pas question de faire ici l'aimable, Parlons peu, parlons bien, si la cbose est faisable : Saurais-tu, pour un jour, redevenir Lafleur?
SALHON.
Celle:
H s D I MOIS i: II. I II ORLI KR.
Avec ton esprit d'autrefois? «
ACTE I, SCENE XI. il
De grand cœur !
MADEMOISELLE IIORLIER.
Il s'agit de me rendre un éminent service.
Tu n'as qu'à dire un mot pour que je t' obéisse.
MADEMOISELLE MORLIER.
Ecoute-moi : peut-être as-tu vu ce matin Notre jeune personne...
Une brune ?
MADEMOISELLE HORLIER.
Oui.
Fort bien !
Sa grand'mère...
Une vieille!
M ADEMOISELLE HORLIER.
Oui.
\i LE BARON DE LAFLEUR.
SALHON.
Sotte eî ridicule, Qui se l'ail appeler Durand de Sainte -Ursule, El s'appelle Durand tout court... J'ai vu cela.
M \ D KM 'il S Kl. I. i: HO ULI ER.
Il l'aui nous amuser à leurs dépens.
9ALMON
Oui-dà !
M A H l. HO l S 1-11 B BORLIER.
Tu n'as pas remarqué, je pense, un nommé Pierre ?
ACTE I, SCÈNE XI
Et de plus, amoureux !
A merveille !
MADEMOISELLE IIORLIER.
Au contraire, Il la veut épouser.
SA LMON.
Pauvre homme... il peut le taire!
MADEMOISELLE IIORLIER.
Non, elle n'en veut pas.
Et que t'importe à toi, Qu'elle le prenne ou non?
MADEMOISELLE HORLIER.
C'est que j'en voudrais, moi.
Toi?
Pourquoi pas?
S A L M O N . à part.
Au l'ait, à quoi bon la morale?
J'ai donné le premier l'exemple «lu scandale.
Haut.
Suit ; api
M \ U I. M O I - h I I. I. Il OR 1.1 E II.
Sache donc que madame Durand, Qui croil desainl Louis sortir directement, A rêvé pour sa fille, en légal mariage, Quelque homme jeune, riche, et du plus haut lignage.
> \ l MON.
Pi ste ! je le « i"i> bien...
M \ I) EHO I S F. I. I. I II 0 H 1.1 EH.
Sitùt que, par bonheui .
arrive ou cet note! un noble voyageur, De pompons, do rubans, par sa mère affublée, La petite Durand se présente d'embli Kt, sourianl d'abord au voyageur surpris, Offre un facile amour dont l'hymen est le prix.
Tudieu!
M \ 1) I. M III * h I. I I. IIU R I. I E R.
.lusipios ici, deux ans d'expérience \ uni pu de leur espoir lasser la patience. Mais cela peut venir.
ACTE I, SCENE XI
Et, dis- moi, cependant Que fait notre cousin ?
MADEMOISELLE HORLIER.
Monsieur Pierre ? il attend.
Soyez donc honnête homme!
MADEMOISELLE HORLIER.
Il attend sans se plaindre, Sans se décourager; mais je commence à craindre Que madame Durand ne se décide enfin, De refus en refus, à lui tendre la main.
Il faut les prévenir!
MADEMOISELLE HORLIER.
Prévenons -les, sans doute.
SA LMON.
Mais il faudrait avoir quelque moyen.
M l D EH O I S I. I. LE HORLIER.
Écoute :
J'en ai deux.
I. HO N
I n suffit, s'il est bon.
M A li EH 0 I S l. LLE liORLIF.II.
Le premier; Honnête e1 difficile, est de la marier.
SA IM ON
Le second ?
M \ l> E M OISI l. LE HORLIE 11.
Moins honnête, est de la compromettre.
SA LU ON
J'aime mieux le second.
MADEMOISELLE HORLIEH.
Cependant, si ton maître, Puisqu'elle lui plait...
nui '.
\\ \ ii i; MO i SE LLE IIORLI K It.
Mademoiselle Emma...
Tantôt, eu un quart d'heure, il vint, la vit, l'aima.
Tu me la bailles belle avec tes raisons bleues!
lion maître, pour l'instant est a plus (!•• vingt lieues;
ACTE I, SCÈNE XI. i
Il n'est jamais venu clans cette auberge -ci,
N'\ viendra que ce soir, et bien lard, Dieu merci ;
Et se soucie autant de ta petite fille,
Que de toi, de la mère, et toute la famille.
Se peut -il? Mais pourtant il est venu quelqu'un, Sentant la bonne souche, et non pas le commun; Quelqu'un qui, descendant d'un brillant équipage, A l'ait, en arrivant, grand effet, grand tapage... Retenu tout l'hôtel pour la prochaine nuit, Et qui, clans ce salon, adroitement conduit, A vu mademoiselle, et, d'un air agréable, Dit que la jeune enfant lui semblait adorable.
SA I.MON
J'y suis.
MADEMOISELLE HORLIER.
Comment?
Sans doute, il est venu quelqu'un Sentant la bonne souche et non pas le commun; Quelqu'un qui, tout d'abord, à la fille, à la mère, A plu d'une façon à lui très-ordinaire; Mais telle qu'à l'instant un honnête valet
Lui remit de leur part certain petit poulet Que voici... c'était moi !
MADEMOISELLE HORLIEIt.
Toi, Lafleur!
SALH 0 n.
Moi, la belle!
M \ I) B M l) I S B 1-1. E HO K t. I K 11.
La méprise est heureuse.
ACTE I, SCENE XI
MADEMOISELLE HORLIER.
Oui, je te le dirai.
Si cependant...
Plus tard, je te l'expliquerai.
Vite, séparons -nous, de peur qu'on ne soupçonne... Adieu, Lafleur !
Adieu, ma reine; adieu, friponne !
MADEMOISELLE HORLIER.
La toile va lever... de l'aplomb !
Toi, des yeux!
MADEMOISELLE HORLIER.
Toi, du nerf!
Toi, du tendre... et de l'esprit tous deux !
MADEMOISELLE HORLIER.
Soyons comme autrefois, toi fripon,
Toi coquette.
ii. 4
M \ I) B BOIS K I L F II 0 HI.IKI
En uti mot, toi Lafleur.
SALHON.
En un mot, toi Lisette !
Ils «e séparant en ■lemi-cercle et se rencontrent au fond du théâtre .
Admirable !
MA I) EMOIS I I ! K II OH Ll KR.
Charmant !
Salut, de tout mon cœur, \ Lisette... Durand !
M \ n I. MO I SE l.l. K BOB I. I K II.
An baron... de Laflcur!
Il N lil ri: I M M It ACTE.
SCÈNE I MADEMOISELLE HORLIER, puis SALMON
MADEMOISELLE HORLIER.
Où peut -il être?
Salmon entre.
Enfin, te voilà...
Me voici.
Je te cherchais.
MADEMOISELLE HORLIER.
Et moi, je te cherchais aussi.
Tout va très -bien.
Voyons ?
MADEMOISELLE HORLIER.
La mère que je quitte, Depuis que tu l'as vue, enfle de ton mérite...
Je n'en suis pas surpris, c'est preuve de bon goût.
M A I) BU OISELLE HOBLIEB.
Ne t'en Qatte pas trop... Ce qui Lui plaît surtout, C'est qu'elle croit pouvoir séduire ta sottise, Et, par le bout du nez, te mener à sa guise.
S \ I. M ON
Voyez-vous ça !... Parbleu, je vous prouverai bien, Madame, qu'en espril je ne nous cii\r rien... Vous triomphez d'avance et chantez ma déroute,
te, il Faut venger notre honneur mis eu doute. Je t'aidais tout à l'heure; aide-moi, maintenant... Confondons notre offense et noire châtiment ! l'oint de pitié!... D'abord je suis sûr de la mère, Elle me croil baron el facile à refaire, C'est déjà quelque chose... Après.
M ^DEMOISELLE IIOKLI E B.
Voiei mon plan :
Tu n'iras pas ce soir au rendez-vous.
ACTE II, SCÈNE I
MADEMOISELLE HORLIER.
Rien.
Mais ce rendez -vous?
MADEMOISELLE HORLIER.
Un autre t'y remplace,
Qui ça?
MADEMOISELLE HORLIER.
Certain monsieur, assez gentil garçon, Qui depuis deux longs mois loge dans la maison, Et qu'on soupçonne fort, à le voir si fidèle, D'un excès d'amitié pour notre demoiselle.
Bien!
MADEMOISELLE HORLIER.
On ajoute même, et peut-être on a tort, Que la jeune personne est avec lui d'accord.
Bravo! la comédie en vaut, ma foi, la peine... Et pour un voyageur, c'est une bonne aubaine. Je suis prêt, fais de moi tout ce que tu voudras.
:,i LE BÀ RON DE LAFLEDR.
M \ I) I. NOISBLLE II OR LI ER
La lettre?
La voici... lu la lui donneras?
M A |) l M 0 l - I. I. I. I. Il 0 R I- I BB.
(lui. Toi, soutiens toujours Ion noble personnage; Tu plais beaucoup, il tant plaire encor davantage. Pour madame Durand sois des plus empressé-: Elle te'croi! déjà séduit, mais pas assez ! Et, voulanl ''"un seul coup assurer sa conquête, Elle m'a confié l'honneur île la défaite.
A toi ?
ACTE II. SCENE I
Aussi je ne crois pas manquer à ma parole En te disant : Madame est une vieille folle, Ridicule, coquette, ambitieuse...
Bon!
Qui date son estime à partir de baron ! Dont l'esprit orgueilleux sans cesse se fatigue A renouer les fils d'une honteuse intrigue, Qui nous attrape tous... et toi, tout le premier! Qui perd sa fille, au lieu de la bien marier, Et qui la sacrifie à ses calculs infâmes ! Pour tout dire enfin, c'est...
Madame Durand parait au fond.
La meilleure des femmes, Bonne, franche, sensible, attentive toujours A nos moindres désirs...
Bas.
A nus moindres discours!
SALM ON , bas.
J'ai compris
MADEMOISELLE JIORLIER.
D'un beau nom, d'une grande famille !
Il sera bien heureux le mari de sa fille. Gomment la trouvez-vous?
Charmante!
Dites mieux Admirable, divine!... Avez- vous vu ses yeux?
Superbes!
Et sa taille!... Avez-vous vu sa taille? ■
SA 1,51 ON
Fort liicn!
Je n'en sais pas une autre qui la vaille ! Kl quel talenl , Monsieur !... Avez- vous entendu
Son dernier rondeau?
- \ l. M ON.
Non.
M A DEMO ISE L LE II 0 R L I E R.
Ah ! voua avez perdu !
ACTE II, SCÈNE I
A l'adorable Emma je rends justice entière... Mais je me sens surtout un faible pour sa mère ; Elle m'a rappelé ma tante.
MADEMOISELLE HO R LIER, bas.
Attendris -toi.
Ah! quel bien et quel mal elle a produit en moi !
MADEMOISELLE H 0 R L I E R , bas.
Pleure un peu.
SALMON , bas.
Tout à l'heure...
Haut. '
Elle a, par sa présence, Réveillé dans mon cœur des souvenirs d'enfance, Des souvenirs bien doux, et d'autres bien affreux! Elle m'a reporté vers le lit douloureux Où je la vis, hélas , cette tante si chère, Mourir, dans un accès...
MADEMOISELLE HO li LIER.
De fièvre?...
58 LE h A MON DE LAFLEUR.
S V I. H II \ . haut.
Oui.
Bas.
De colère...
SALMON, MADEMOISELLE HORLIER, MADAME DURAND
■ A D A H E Dl Ii \ N II.
Je u'\ puis plus tenir!
a \ i no n.
Ali! Madame, c'est vous!
MADEMOISELLE HORLIER. lis ■ madame Dorand.
Vous arrivez à temps pour porter les grands coups.
9 A LU ii n.
Nous parlions tous les deux de vous, à l'instanl même.
MADAME DURAND
Vous eil disiez du mal ?
M \ n BU 0 ISBLLE II u n 1. 1ER.
Du mal des gens qu'on aime!
a \ i ho w.
Ah! Madame!...
ACTE II. SC UNE II
MADEMOISELLE HORLIEB.
Monsieur pleurait en me disant Que vous lui rappeliez un souvenir cuisant.
SA LMON.
Un affreux souvenir... j'ai cru revoir nia tante !...
Ne bougez pas... Voilà son image charmante ,
Ses yeux, son nez, son front... c'est elle trait pour trait :
J'aimais l'original, et j'aime le portrait !
Pardonnez cet aveu.
Comment donc, il m'honore !
Me séparer de vous, c'est la quitter encore !
MADEMOISELLE HORLIER.
Qui vous force à partir?
M A DAME DURAND
Au fait, restez chez nous.
MADEMOISELLE HORLIER.
Nous vous consolerons...
En pleurant avec vous !
MADEMOISELLE IIORLI ER.
Le pays est fort beau !
ACTE II, SCÈNE II
MADAME DURAND, à part.
Je comprends, l'heure du rendez -vous.
Haut.
Je sors ; n'oubliez pas que nous comptons sur vous ; A trois heures au plus la table sera mise.
Vous ne m'attendrez pas.
MADAME DURAND, à part.
Il est pris!
MADEMOISELLE HORLIER, à part.
Elle est prise !
Madame ?
M A D A ME DURAND
Suivez -moi.
Elle sort.
SALE 0 .S
Pourquoi ?
M A n E M OIS B LLE HORLIER.
Notre amoureux...
Eh bien?
MA I) EMOIS ELLE HORLIER.
Celle maudite lettre...
lionne- la -moi, parbleu, je vais la lui remettre.
m kDBMOIfl i 1. 1. B il on 1. 1 B R.
Tu ne I.' connais pas.
SALE o.\.
C'esl \ rai... dis-moi son nom.
M \ H F M (il SK 1.1. B II O 11 I. I K 11.
Charte...
ACTE II, SCENE III
Charte comment?
MADEMOISELLE IIORLIER.
Gharle, voilà tout.
Boa!
Mais ce n'est pas assez pour qu'on le reconnaisse . Son âge?
MADEMOISELLE HORLIER.
Vingt- cinq ans.
Bien; quel genre d'homme est-ce?
Un grand, blond, mince, maigre... à cela près pas mal; Voilà pour le physique... un sot pour le moral !
Il suffit, je le vois !
M A DEMO 18 E L LE HORLIER.
Ile plus...
C'est inutile ; Je le reconnaîtrais maintenant entre mille!
Il aura le billet, toi le mari... Va -t'en!
M A I) I M 0 I S KM. i: HO B Ll Kll.
Je coin- te préparer un dîner succulent...
Il n'\ manquera rien; nous te traitons en maître.
Kii complice.
H A DEMOISELLE IIORLI K II.
Oui, taquin... Baron, j'ai l'honneur d'être.
Elle sort.
SCÈNE IV
SALMON, seul.
Allons, Lafleur, allons, aux armes, mon ami !
La [pierre est déclarée, cl voici l'ennemi!
Ah! madame Durand <lc Sainte- Ridicule,
Vous fous jouez à moi, sans crainte et sans scrupule ;
Il vous tant des barons pour votre fille... oui-dà ,
Vous n'avez qu'à parler, on vous en donnera !
El moi (|iii, bonnement, à la ruse inhabile,
Donnais dans le panneau comme un franc imbécile,
El qui m'extasiais en toute honnêteté
Devant les saints devoirs de l'hospitalité!
C'était a mes dépens que l'on prétendait rire,
ACTE II, SCÈNE IV. 6S
Et je ne suis qu'un sot contre qui l'on conspire.
Non, pardieu! nous verrons qui sera le plus fort;
J'ai reçu le billet... vous en paierez le port!
Vous me tendez un piège et complotez ma chute ;
Dans vos propres filets vous ferez la culbute.
Vous offrez à mon cœur un appât des plus doux; •
J'irai, mais en témoin, à votre rendez- vous!
Quant à votre dîner, qui sera bon, j'espère,
Je vous ferai l'honneur d'y prendre part entière.
Et vous, mon cher grand, blond, mince et maigre rival,
Je suis au désespoir s'il vous arrive mal ;
Mais Lisette avant tout! il faut que quelqu'un saute;
Ça vous revient de droit, vous avez fait la faute ;
Cachez-vous, ou sinon, morbleu! point de quartier,
Je suis, dans ma colère, homme à le marier !
A moi Crispin, Scapin, Fronlin, mes vieux ancêtres,
Que Lafleur aujourd'hui soit digne de ses maîtres!
En avant !
Il se retourne et voit charle.
Eh ! parbleu ! je ne me trompe pas!
ACTE II, SC UNE V
SALMOX.
Seriez-vous assez bon pour y jouer un rôle ?
CHAR LE
Qu'est-ce à dire, faquin?
Un moment, s'il vous plaît :
Autrefois, j'en conviens, je fus votre valet, Mais aujourd'hui, Monsieur, je suis votre confrère ; Je suis baron, mon cher marquis...
CHARLE
Veux- tu te taire!
Je ne suis plus marquis.
Ah bah! qu'ètes-vous donc ?
CHARLE
Bourgeois, jusqu'à ce soir.
Comme je suis baron.
CHARLE
Juste !
Décidément, c'est une épidémie
Qui règne sur les aoms dans cette hôtellerie! Personne n'a le sien... mais je suis curieux De savoir quel altrail vous retient en ces lieux.
i II \ B LE.
Figure-toi, Lafleur, la plus charmante tille...
C II A B LE
Non; charmante esl le mot. Voici tantôt deux mois
Que je la vis ici pour la première lois...
J'allais faire à Bordeaux un brillant mariage ;
Mon cœur, eu La voyant, oublia sou voyage.
Je L'aimais e1 tâchai de lui plaire à toul prix;
J'avais un moyen sûr, étanl riche el marquis,
Mais je trouvais plus beau d'être aimé pour moi-même.
ACTE II, SCÈNE V
CHARLE
Je fus piqué de celle impertinence, Et, ma foi, je n'ai pas ménagé la vengeance.
Que fîtes -vous ?
CHARLE
Malgré sa peur de déroger, Elle éprouvait pour moi certain goût passager, Et, tout en refusant mon indigne alliance, D'un dédommagement me donna l'espérance.
Très-bien!
C H A RLE.
Non , j'aurais dû repousser son amour.
Allons donc!
CHARLE
Ou, du moins, me nommer sans détour.
Bah!
CHARLE
Vouloir abuser ainsi de l'innocence, C'est mal...
LU ON
Cela se fait Ions les jours... .Mais j'y pense, Est-ce que par hasard... attentiez donc un peu...
Un grand, blond, mince, maigre et sot... C'est lui, parbleu! Ah! Lafleur, quelle école ici vous alliez faire!
Haut.
Voulez- vous, mon cher maître, un conseil salutaire '. Parlez.
CHAR LE
Demain.
Ce soir... et ne revenez pas.
i II \ RLE.
Pourquoi donc?
Je vous crois en assez mauvais pas; Un seul mot peut trahir ce qu'il fini qu'on ignore.
Je voudrais la revoir.
Mais non.
ACTE II, SCÈNE Y
CHARLE
Je l'aime encore.
Alors, soyez marquis, on vous la donnera.
C II A RLE.
Oui, je sais qu'autrement on me refusera.
Et vous balanceriez à partir au plus vite ! Êtes -vous de ces gens que l'on prend et qu'on quitte? Ils se moquent de vous, moquez- vous d'eux; demain Ils vous feraient l'affront de vous offrir sa main.
CHAULE.
Pourtant...
Écoutez donc : en honnête morale, Il faut jouer toujours une partie égale... Si l'un va franchement, et le cœur sur la main, L'autre doit l'imiter et suivre un droit chemin. Mais s'il veut biaiser, et lutter par finesse, On rend guerre pour guerre, adresse pour adresse; On était alliés, on devient ennemis, Toute ruse est légale, et tout moyen permis.
On ne se connaît plus, on s'observe, on se guette,
La faute esl au joueur, tant pis pour qui l'a faite;
Tout compte : poinl d'égards; si L'un tombe, il.esl pris;
L'autre eu doil profiter... res est strictijuris...
L'un porte nu coup d'estoc, c'est bien; L'autre l'évite,
C'est mieux ! vous le jouez, il vous joue ; on est quitte !
A I. MON
Comment, Monsieur, vous n'êtes pas rendu?
A part.
Au fait, tant pis pour lui; j'ai (ait ce que j'ai dû; Puisque pour le sauver ma morale est stérile. Que son entêtemenl au moins nous soi! utile.
Haut.
Je vous servirai.
<: m \ ru. r.
Toi!
v \ r MON.
Voyons, que voulez-vous ?
i BAR LE.
Si je pouvais avoir un dernier rendez-vous !
ACTE II, SCÈNE V
C'est tout ce qu'il vous faut, et vous partez ensuite?
CHARLE
Ce soir même.
Comment nommez -vous la petite?
CHARLE
Emma.
J'ai votre affaire... on vous attend ici.
CHARLE
On m'attend!
Croirez -vous le billet que voici...
CHARLE
Je ne puis concevoir. . .
C'est bien son écriture?
CnARLE.
Je ne sais...
Mais plus bas, c'est bien sa signature?
En effet.
C'est à vous qu'il était adressé?
Je le crois.
C'est ici que je l'ai ramassé.
CHAR LE
Grand dieux! s'il lût tombé dans les mains de la mère!
Est-ce heureux que je sois venu pour le soustraire !
CHARLE
C'est le ciel qui t'envoie!
Irez- vous.'
SCENE VI
SALMON, puis MADEMOISELLE HORLIER.
A merveille... on croirait qu'il est dans le complot; Il y va de tout cœur, et la tète baissée ; Avec de telles gens, la ruse est trop aisée... On n'a pas de mérite...
MADEMOISELLE HORLIER.
Eli bien?
Il viendra.
MADEMOISELLE HORLIER.
Bon !
Toi, décampe an plus tôt.
Décamper... pourquoi dune?
MADEMOISELLE HORLIEH.
Monsieur Pierre me suit...
SA LION
Que le diable L'emporte !
MADEMOISELLE HORLIER.
Non pas ; il vient ici pour nous prêter main-forte.
Comment cela?
MADEMOISELLE HORLIER.
Mon luit serait manqué sans lui.
Il faut avec Emma le brouiller aujourd'hui. Done, indirectement, j'ai su lui faire entendre Qu'elle était en danger, qu'il devait la défendre; Que je soupçonnais forl L'aventureux baron D'être quelque intrigant...
SA LU (i V
Merci.
M ADEMOISELLE 11 0 R L I E R.
Quelque fripon...
ACTE II, SCÈNE VI
Merci.
MADEMOISELLE HORLIER.
Déshonorant sa noblesse usurpée.
Merci.
MADEMOISELLE IIORLIER.
Je ne crois pas m'être beaucoup trompée !
Merci ! de mieux en mieux! Vous mentez assez bien, Mademoiselle Horlier... Mais cela ne f;iit rien : Va toujours.
MADEMOISELLE HORLIER.
Il a pris très-doiieementla chose; Et déjà je craignais d'avoir perdu ma cause...
Diable!
MADEMOISELLE HORLIER.
Quand je l'ai vu, prenant la balle au bond, Tourner de ce côté sans affectation.
Il vient... dans quelque coin il se cache, il écoute...
Et ce qu'il entendra, Dieu le sait!
MADEMOISELLE B 0 BLIE II.
Je m'en doute.
ACTE II, SCÈNE VI
MADEMOISELLE HOHLIEH, ouvrant la porte d'un cabinet au fond à droite.
Lorsque j'aurai le temps de me mettre en colère, Nous verrons. Mets-toi là.
C'est bien noir!
MADEMOISELLE HORLIER.
Au conti aire.
Mais je n'entendrai rien !
MADEMOISELLE HORLIER.
Si fait.
Je suis dedans.
Parle un peu.
MADEMOISELLE HORLIER.
Le baron est un taquin.
J'entends!
MADEMOISELLE HORLIER.
Et d'un. Pierre viendra, je n'en suis pas en peine; Moi je me cache ici pour surveiller la scène
Ml
Kl porter des secours dans un cas imprévu. C'esl lui! bien... Là de deux...
Elle entre dans le cabinet à gauche, au fond.
SCENE VII
PIERRE, seul.
Personne ne m'a vu.
Il le faut... je ne puis laisser son innocence Aux mains d'un' inconnu se livrer sans défense. Quand la honte devrait en retomber sur moi, Ne crains rien, pauvre enfant, je serai près de toi! Quel rôle cependant... me cache)- pour surprendre Ses discours, ses secrets. Oh! non, pour La défendre; C'esl à moi de veiller sur elle... oui, je le dois. Ah! madame Durand, quelle faute!
Il entre dans le cabinet à droite. Mademoiselle Horlier et Salmon ouvrent leurs portes et causent à demi toix.
M \ DEMO IS ELLE HORLIER.
Et de trois!
SCENE VIII
MADAME DURAND, EMMA
Mais non... rassure -toi... puisque je serai là ; Sois tranquille, tu n'as qu'à sonner... me voilà!
Et vous croyez...
MADAME DURAND
Je crois que le ciel nous seconde ; C'est l'homme le plus faible et le meilleur du monde; Pour décider son cœur fort amoureux de toi, Tu n'as qu'à lui parler de sa tante et de moi.
EMMA
Mais comment expliquer le billet qui l'invite A me faire en secret cette étrange visite ?
C'esl très -simple... Tl était pour un autre... un parent; ii. (i
Voilà tout... on eut tort en le lui remettant. De ce que je t'ai «lit souviens -loi, chère fille, Je confie à tes mains L'honneur de la famille... . Le baron va venir...
EMMA, CHARLE, SALMON, MADEMOISELLE IIORLIER
CHARLE, à part.
C'est elle!
EMM A . à part.
Je l'entends !
MADEMOISELLE H O R L I E R , sortant Je sa cachette , regarde par
le trou de la serrure et met le verrou.
La vieille est à la porte; Et de quatre !
C 11 ARL E , à part.
J'ai tort; mais mon amour l'emporte.
BHMA, i part.
Il approche...
Haut, croyant voir le baron.
Ali!...
Vnvant Chirle.
Grands dieux!
CHAR LE
Chère Emma, ne crains rien.
C'esl moi.
O'esl vous, Monsieur!
RUARLB.
Quel bonheur est le mien !
Si ma mère... Sortez... Ah! je serais perdue!
I II ATI LE.
Sois tranquille...
EMMA, montrant la porte.
Elle est là !
Non, elle est descendue.
J'attendais son départ, je l'ai vue ; elle rst loin ; Nous pouvons nous parler sans peur et sans témoin.
ACÏE II, SCÈNE X.
Je l'accusais pourtant, et je croyais comprendre Que ton cœur à mes vœux refusait de se rendre.
EMMA
Mais, Monsieur...
CHAULE.
Je partais... j'étais au désespoir...
Quand j'apprends qu'en secret ici je puis te voir; Quand cette lettre...
Bill MA.
0 ciel !
CHARLË.
Entre mes mains rendue , M'annonce pour ce soir cette heureuse entrevue.
EMMA
Que faire ? cette lettre... Oh ! quelle indignité ! Charle, vous apprendrez toute la vérité. Rendez -moi mon serment et reprenez le vôtre. Cette lettre, elle était...
CHARLE
Elle était...
Pour un autre.
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KM MA
Un voyageur qui me veut épouser.
Moi, je ne sais que faire et comment refuser ; Je ne puis qu'obéir quand ma grand'mère ordonne... C'était pour mon bonheur, pour me faire baronne.
Quoi!
Gharle, il faut céder.
i II A RLE.
Que dites -vous?
Ce soir
Nous nous séparerons pour ne plus nous revoir.
c II a n I. E.
C'est vous qui m'imposez un départ...
ACTE II, SCÈNE X
CHARLE
Eh quoi:' Vous me feriez l'honneur de lui parler pour moi ! C'est vraiment du courage, et vous seriez bien bonne De faire pour le nom plus que pour la personne. Eh bien, puisqu'il le faut, je vais vous obéir; Vous m'avez renvoyé ; je suis prêt à partir. On se fatigue enfin, Emma, de se soumettre A des conditions qu'on remplirait peut-être; On impose silence à son cœur offensé, On tâche d'oublier un espoir insensé, On part... Mais pour avoir sa fierté satisfaite, Pour laisser un regret à celle qu'on regrette, On lui dit : Vous vouliez un beau nom, des aïeux, De la fortune, un titre... eh bien, je suis...
Pendant toute la tirade de Charle, Salmon et mademoiselle Horlicr ont ouvert leurs portes, écouté et fait des gestes d'improbation et d'approbation. Au moment où Charle Ta se nommer, Salmon fait signe à mademoiselle Horlicr de sonner, elle sonne.
EMMA
Grands dieux !
CHARLE
Quel est ce bruit?
M \ H A M B I) l H A N I). on dehors.
Ouvrez.
EMMA
Ma mère!
MADAME DURAND
Ouvrez !
Que (aire?
Je vous le disais bien...
scem: xi.
EMMA, CHARLE, PIERRE, MADAME DURAND, pou SALMON, MADEMOISELLE HORLIER.
PI Kl'. H B.
Ouvrez a votre mère.
BM H A.
Vous étiez là!
r I B il II B.
Silence!
Il vi ouvrir.
Entrez.
ACTE 11, SCÈNE XI
M A D A M E DURAND
Ce n'est pas lui !
A Pierre.
Me direz-vous, Monsieur, ce qui se passe ici?
PIERRE
Oui, Madame.
MADAME DURAND
Pourquoi cette porte fermée ?
C H A R L E , à part.
C'est un piège.
PIERRE
De tout vous serez informée ; C'est moi seul...
MADAME DURAND
De quel droit, s'il vous plaît, osez -vous Protéger sans mon ordre un pareil rendez -vous?
PIERRE
Je ne protège rien de coupable, Madame ; Monsieur me demandait votre tille pour femme.
M A DAME DURA N I)
Qu'est-ce à dire?
PIERRE
Monsieur est un homme d'honneur ;
D'Emma, soyez-en sûre, il fera le bonheur.
M \ DAM E Dl ItAND.
Je trouve bien plaisanl que votre impertinence Vienne approuver céans mi projet qui m'offense. J'ai refusé...
P IKIIR E.
C'est vrai. Mais, par ?ous repoussé, Monsieur, pour vous fléchir, à moi s'est adressé. Il aime votre fille, et craindrait de vous dire Toute la vérité qu'en son cœur j'ai su lire. Mais moi, je la connais; un refus rigoureux Ferait, n'en doutez pas, au moins nn malheureux. J'ose vous en prier... c'est au nom de son père... Ne leur refusez pas un aveu... nécessaire. Je vous l'ai déjà dit : son père VOUS défend De jouer l'avenir, l'honneur de son enfant. Vous ne m'éçoutez pas!... Ah! songez-y, Madame, Un homme se console avec mie autre femme :
Mais une jeune tille a le netir innocent,
Lorsque l'amour la touche, il la brise en pàssanl Si votre fille aimait à l'insu d'elle-même!
Ma tille!
ACTE II, SCENE XI
EMMA
Mais, Monsieur...
PIERRE
A Emma.
Vous l'aimez !
A madame Durand.
Elle l'aime!
MADAME DURAND
Allons, c'est impossible... et j'admire comment J'ai pu vous écouter aussi patiemment.
Ma fille, pour aimer telle ou telle personne, Attend qu'un mari vienne et que sa mère ordonne.
PIERRE
Le cœur n'obéit pas; le sien parle aujourd'hui, Et tous vos beaux discours ne peuvent rien sur lui. Songez qu'en refusant vous la perdez peut-être.
MADAME DURAND
Hein !
PIERRE
Vous la perdez !
SALMON, au fond.
Diable! il est temps de paraître!
Parbleu, je vous cherchais.
M A I) A M B DU il A N D, a
Que vois-je? le baron!
Et j'allais..
ACTE II, SCENE XI
SALMON, bas à Charle .
Eh bien, Monsieur
CHARLE
Fais- moi préparer des chevaux.
Vous partez?
CHARLE
A l'instant.
Pour Paris?
CHAULE.
Pour Bordeaux.
Rien !
PIERRE, à madame Durand.
Mais, comprenez donc...
MADAME D U R A N D , à Pierre .
Je ne veux pas comprendre.
A Salmon.
Le dîner nous attend.
Il ne doit pas attendre.
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A table!
Il prend la main de madame Durand et sort. Emma reste sur le dorant de la scène. Pierre se rapproche d'elle en faisant un signe k Charle, qui se rapproche aussi.
PIERRE
I h mot, Emma, de grâce, un mot d'espoir!
Emma ne répond rien; Salmon Tient la chercher et l'emmène. CHABLB, à part.
I>;iiis une heure je pars...
PIERRE, à part.
Je partirai ce soir!
MN M 11 B l' \ 1 KM E ACTE.
CHARLE, SALMON
SALMO N.
Entrez... personne ici ne viendra vous surprendre ; La voiture s'apprête, et vous pourrez l'attendre. Vous en voilà dehors... et grâce à qui?
CHAULE.
Ma foi , Je ne savais que faire, et j'étais pris sans toi.
Du vertueux cousin le vertueux langage Avait au pied du mur réduit votre courage ; Mais je veillais sur vous.
CHARLE
Tu te vantes, fripon!
Vous n'êtes pas parti... si le moindre soupçon...
CHAR I- K
Penses-tn qu'un en ait?
SALHON.
Pas encore... au contraire, J'absorbe entièrement el la fille et la mère! Me croyanl grand seigneur, on me prend pour un sot, El je viens de subir l'honneur d'un double assaut : Pour aider l'action des sentiments intimes . On m'avail misa table entre uns deux victimes, Qui, chacune à leur tour, m'assiégcant sans pitié, .M'ont fail voir qu'à jamais vous (Mes oublié!
I II \ lt I. K.
Je doute encoi qu'Emma...
9ALM •> n.
La petite friponne,
Pour mieux accaparer son titre de baronne,
Contre mon faillie cœur, qui résistait en vain ,
S'armait de ses beaux yeux el de son meilleur \in ;
Épuisait L'arsenal îles ruses féminines,
Kl chauffail le bordeaux d'oeillades assassines!
La mère cependant, rivalisant de soins,
('■a ri la il l'autre côté, devinait mes besoins,
ACTE III, SCÈNE I
Surveillait mon assiette, et ses mains attentives Faisaient pleuvoir chez moi la truffe et les olives. J'étais clans l'épinette, et, sans nie déranger, J'avais pour boire à gauche, à droite pour manger; C'était attendrissant... Moi, par reconnaissance, De tous les vieux bons mots dont j'avais souvenance J'usais en leur honneur le répertoire entier; Les sottes y mordaient sans se faire prier, Et dans les compliments d'un hôte parasite Ne voyaient qu'un hommage offert à leur mérite. Si bien que , par la mère en secret averti , Le notaire arrivait lorsque je suis sorti !
CHARI.E.
Je dois donc m'éloigner?
Sans doute, et vos scrupules Seraient hors de saison et même ridicules! La mère est une folle... et la fille, demain , Sans un regret pour vous me donnerait sa main. Il faut les oublier...
Cil A RLE.
Pourtant...
CHARLE, SALMON, MADEMOISELLE HORLIER
.MADEMOISELLE HORLIER, au fond.
Ah ! l'on parle de moi!
Lisette... car son nom de famille est Lisette, Est, au dire de tous, la plus pure soubrette. Je ne pourrais, malgré ma bonne volonté, De la moindre faveur ternir sa pureté.
MADEMOISELLE HORLIER, k part
Plaît-il?
Que dis-lu là
Ver! lieuse Lisette,
Je dis que la vertu te fait tourner la tête;
Qu'à ta confection le ciel mit tous ses soins ,
Et te fit plus d'honneur qu'à trois ou quatre au moins !
Mais le temps qui nous presse empêche qu'on s'explique ;
Remettons à demain pour ton panégyrique;
L'importanl aujourd'hui c'est d'être trois contre un,
Ki de tomber d'accord sur l'ennemi commun.
Tout est prêt/
5ALM 0 Vf.
La voiture?
ACTE III, SCÈNE IL
SALJI ON.
Le cousin ?
Pour partir prépare son bagage.
Il nous quitte?
MADEMOISELLE HORLIER.
Hélas! oui.
S A LMON.
Tu seras du voyage ?
MADEMOISELLE HORLIER.
Hélas! non.
Il le faut.
MADEMOISELLE HORLIER.
Il est désespéré !
s AL M ON.
Tant mieux! Qu'il soit ici lorsque je reviendrai; Je t'en réponds... Monsieur...
C H A R L E , offrant sa bourse.
Je veux, belle Lisette...
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S A I. M 0 N . la prenant.
Fi, je me chargerai d'acquitter votre dette!
.li' couche ici ce soir, et demain nous comptons..:
Elle n'\ perdra rien,
A (ait-
Ni moi non plus...
Haut.
Sortons.
SCENE III
MA DEMOISELLE HORLIER, somo.
Quel fripon! mais ma loi, ce fripon m'est utile,
J'aurais tort de vouloir faire la difficile;
Donc, je le laisse agir, prête à dire merci,
Lorsque, morale ou non, il aura réus>i.
.le ne vois pas d'ailleurs que pour le cousin Pierre
Ce mariage suit une méchante affaire :
En faisanl mon bonheur, je fais aussi le sien;
Toul s'\ trouve, âge, humeur, probité... Quant au bien,
Il en n trop pour \\\\, moi pas assez pour une;
Cela l.nt à nous deux une honnête fortune.
MADAME DURAND, EMMA, MADEMOISELLE HORLIER, LE NOTAIRE
Mais non, je veux le voir; comment, il n'a rien dit! Pendant tout le dîner, il vante ton esprit, Ta fraîcheur, tes beaux yeux , ta grâce , ton sourire , Il te trouve adorable... et c'est là ne rien dire? Aussi, sans plus tarder...
Salmon paraît.
Eh ! c'est lui ! Venez donc !
Je vous cherchais partout... Ce cher monsieur Salmon !
ACTE III, SCENE V
MADAME DURAND
Je ne puis donc blâmer votre conduite... J'eus tous les torts.
Pardon, mais...
M A DAME DURAND
Pendant le dîner, Ma tendresse de mère a su vous deviner; J'ai lu dans vos regards le trouble de votre âme.
MADEMOISELLE H O R L I E R , bas, à. Salmon.
Nous y voilà...
M AD AME DUR AN D
J'ai tout compris.
Comment, Madame ?
MADAME DURAND
Ne vous défendez pas d'un sentiment flatteur... L'amour d'un galant homme est toujours un honneur.
Permettez, permettez...
A part.
Je n'ai plus rien à craindre;
Le marquis est sauve1.
Haut.
Je répondrai sans feindre.
Votre coeur maternel se l'ait illusion, Et prend pour de l'amour mon admiration. C'esl le seul sentimenl qu'on puisse se permettre, Dans l'étal secondaire où le sort m'a fait naître...
M \ I) \ M i: I) D II AND.
VoiiSi baron !
Baron ! . . . moi !
ACTE III, SCÈNE V
Salmon... de Cognac sur Charente, Intendant d'un baron, trois mille francs de rente, Sans compter pots devin, fonds secrets et présents; Ce qui fait au total deux mille écus par ans, A'oilà tout...
MADAME DURAND
Mais, Monsieur, c'est une chose infâme, Vous m'avez abusée...
SA !. M t) N.
Ah! permettez, Madame; Quand vous m'avez offert un excellent repas, Je balançai d'abord et ne l'acceptai pas... Pourtant à vos désirs je crus devoir me rendre, Et, par égard pour vous, je voulus bien le prendre.
MA DAM E DU II A N D
C'est indigne...
LE NOTAIRE
Je crois que je puis m'en aller.
MADAME DURAND
Un moment.
SALMON, bas à mademoiselle) Horiicr.
Du marquis jl est temps de parler.
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M A II \ M E DO n A N D.
J'espère encor, Monsieur, que ce n'est qu'une excuse,
Kl ne puis concevoir a quoi bon celte ruse.
- \ l. M ON.
i v-i bieE la vérité, parbleu, je vous promets
nui' ji- ne suis baron ni oe le lus jamais... Demandez au marquis.
MADAME DUR A.Mi.
Quel marquis?
- UMON.
Mais, je pense, Que je n'en connais qu'un de votre connaissance, Celui (If (•• matin, monsieur Charle d'Elmas.
ACTE III, SCÈNE V
S AL MON
Et de souche très- pure, Aussi vrai que je suis roturier, je vous jure.
MADAME DURAND
Il nous l'eût dit...
Monsieur s'avisait d'espérer Que pour son seul mérite on allait l'adorer. Quel orgueil !... aussi bien, vous avez tout de suite, D'un refus motivé souffleté son mérite.
C'était juste...
MADAME DURAND
Mais non... vous êtes dans l'erreur, Et si ce cher marquis veut nous faire l'honneur...
Il est parti !
MADAME DURAND
Comment ! . . .
Mais tenez... cette lettre Du lieu de son exil vous instruira peut-être.
M \ 0 A M E DUB \\ D
Donne/.
S A I. M 0 N . A mademoiselle Horlier
Ri garde bien son désappointement.
M A DAM i: I) 0 R AN D. lisant.
\ vus refus contraint de nie soumettre, « Je pars pour ne pas revenir...
« Si votre mère eût daigné nous unir, Elle eût l'ail mon bonheur et le vôtre peut-être; « Un peu <l imbition vous trompa toutes deux. « So\cz heureuse autanl que vous étiez chérie... « Je cède à la raison, puisque l'amour m'oublie ; « Avec mademoiselle Isaure de Rieux « Dans quelques jours je me marie.
« Charle, marquis d'Elmas.» — C'est affreux !
C'est charmant !
M A l> \ M K DUBA \ I).
C'est une trahison !
- kLMON.
Ah ! plaignez-le, Madame...
lie douleur, il épouse une charmante femme! Pauvre marquis...
Pas encor
Quel affront !
ACTE III, SCENE V
LE NOTAIRE, bas, à madame Durand.
Je crois que je puis m'en aller.
MADAME DURAND
Pourra -t -il jamais se consoler !
EMMA, à part.
Qu'en dis-tu, Lisette?
MADEMOISELLE HORLIER.
Je t'admire.
N'est-ce pas?
MADAME DURAND, à part.
Au marquis si l'on pouvait écrire...
Vous êtes, je le vois, dans un grand embarras. Vous cherchez des maris et vous n'en trouvez pas.
EMMA
Ma mère !
ACTE III, SCÈNE V
Oui, marié! j'en sais aussi fâché que vous! Mais la loi... demandez à monsieur le notaire S'il sait ce que la loi pense sur cette affaire,
LE NOTAIRE
Sachez que l'on sait tout, Monsieur, dans notre état.
Monsieur, j'ai grand respect pour le notariat, C'est le plus bel état, Monsieur, que je connaisse, Et je fus petit clerc, Monsieur, dans ma jeunesse !
LE NOTAIRE
Il suffit.
Non, Monsieur, non, il ne suffit pas ! Moi, j'aurais outragé le premier des états : Un état dont Paris, dont la France s'honore, Dont vous vous honorez et mille autres encore... Jamais!... Quoi de plus beau, de plus patriarcal, Qu'un notaire, entouré de l'amour général, Qui garde les secrets... et l'argent des familles! Qui dîne avec le père et fait danser les filles, Qui rit au mariage et pleure au testament, Qui, dans la comédie, arrive au dénoùmcnt !...
Vous le voyez, Monsieur, je l'aime et le révère. Si je n'étais Salmon, j'aurais été notaire ! .Mais pardon, il est tard...
A madame Durand.
Pourquoi mo retenir?
MADAME DUBAIfD.
Hein!
Dans quelques moments je vais vous revenir. .Mon maître est difficile et paie avec largesse, (jue l'on n'épargne rien... Vous, madame L'hôtesse, Pour traiter dignement le baron de Ghatel, Préparez votre auberge.
MADAME DDBAND.
insolent...
Votre hôtel.
J'étouffe <le fureur...
C'esl toul à t'ait ma tantel
M A l> A M B i> i il A N I».
sa tante!...
ACTE III, SCÈNE V
Sans adieu, notaire..,
A mademoiselle Horlier.
Ma charmante, A bientôt... je rejoins ma femme qui m'attend... Très -humble serviteur, madame de... comment?
MADAME DURAND
De Sainte-Ursule.
Ah! oui... Durand.
MADAME DURAND
De Sainte -Ursule!
Saltuon sort.
Tu n'auras pas ma fille, intendant ridicule!...
MADEMOISELLE HORLIER.
Le refus est pénible et va le désoler.
M \ DAME DURAND
Durand!... Durand !...
LE NOTAIRE
Je crois que je puis m'en aller.
MADAME DURAND
Eh! mon Dieu, laissez-nous.
L E N 0 TAIRE
J'ai de la place vide, Le contrat est tout prêt, si quelqu'un se décide
SCENE VI
MAI) AMi: DURAND, EMMA.
MADEMOISELLE HORLIER, pni. PIERRE.
MA DAH E D L II AMi.
Je le crois parbleu bien qu'on se décidera...
Et trop heureux riuuv le mari qui t'aura!
Des maris, il en pleut... Tu choisiras, ma chère.
La ports ii fond est ouverte, on voit arriver Pierre et Salmon- Salmoa s'en va. Pierre rctte en dehors.
MA DBMOIS E 1. L E 110 111.IE n.
El tous ferez très -bien de choisir monsieur Pierre.
M \ D A M i: I) l II A N D.
De quoi vous melez-vous?
M \ D E M dis E I. LE HOBLIBB.
C'était mi bon parti ; On le regrettera dès qu'il sera sorti.
M A D A M i: I) l II A N l>.
C'esl un sut !
ACTE III, SCÈNE VI
j Un bon cœur !
MADAME DURAND
Un brutal !
MADEMOISELLE HORLIER.
L'honneur même, Pas un défaut!...
MADAME DURAND
Enfin, vous l'aimez?
MADEMOISELLE HORLIER.
Oui, je l'aime!
MADAME DURAND
Ainsi, vous l'avouez?
MADEMOISELLE HORLIER.
Oui. Pourquoi m'en cacher?
MADAME DURAND
Si l'on n'en riait pas, on pourrait s'en fâcher ; Mademoiselle Horlier, rivale de ma fille, Veut de son alliance honorer ma famille !
MADEMOISELLE HORLIER.
Non, Madame, jamais je n'eus d'ambition... Mais quand j'aurais rêvé quelque honnête union,
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Quand j'aurais eu l'espoir d'un heureux mariage, Si c'est un ridicule, il esl fort eu usage... Et l'on voit tous les jours des gens que je vaux bien, Viser beaucoup plus haut... et n'arriver à rien!
M A 1) A H B DIRA N D
Kl quels sont- ils ces Liens dont l'orgueil vous étonne'.''
Je parle en général, et n'ai nommé personne.
Votre langue insolente esl en verve aujourd'hui.
M \ Il F. M O I S E E E E 1! <> R 1. 1 E R.
Monsieur Pierre s'en \a. n'avez- vous rien pour lui !
Non.
M \ Il A M F. DO R A N I).
M \ Il I. M II I S F. I. LE II i> RL1 ER.
Mai.- il pari.
MADAME DDEAND.
Tant mieux !
M \ Il i: H OIS El. I- E HUHI.IER.
Cependant...
M A DAM F. Dl R \ N" l>.
Quelle audace!
ACTE III, SCÈNE VI
Si vous dites un mot, à l'instant je vous chasse.
Mais...
MADAME DURAND
Sortez... de chez moi délogez de ce pas!
Au moins...
MADAME DURAND
M'entcndez-vous? Sortez î
PIERRE
Ne sortez pas !
MADAME DURAND
Vous osez ?
PIERRE
Devant vous et devant votre tille Elle a droit de rester... elle est de la famille!
MADAME DURAND
De la famille ?
MADEMOISELLE HORLIER.à part.
Enfin, j'en suis venue à bout !
MADAME DURAND
Cela ne se peut pas... et ma fdle avant tout.
L20 LE BARON DE LA KL Kl li.
Ne croyez pas, d'ailleurs, que jamais je consente...
I> I E II R E
Je me passerai donc de votre aveu, ma tante ; J'ai l'âge de raison et lais ce que je veux.
MADAME DURAND
Et d'un semblable choix vous n'êtes pas honteux?
piF.nn B.
Non, Madame j souvent vous l'avez dit vous-même, On ne déroge pas en aimant qui vous aime !
MADAME Dl'RAND.
11 suffit , taisez-vous.
PIERRE
Recevez nos adieux..
M A n A M E DUR A N D.
Bon voyage!
BMHA,
Oh! cachons mes larmes à ses yeux!
M A D I UOIS B I. I. E II 0 li I. I K R.
Pour la première fois la vertu fail fortune!
.!«' le n irritais Lien... — Cousine, sans rancune !
Elle sort avec Pierre.
SCÈNE VII
MADAME DURAND, EMMA
Enfin, ils sont partis, et je puis éclater... Crier tout à mon aise...
EMMA
Et moi , je puis pleurer.
MADAME DURAND
Cet insolent valet , ce marquis , et ce Pierre , Ils se moquaient de moi!
EMMA
C'était de moi , ma mère !
En les voyant partir tous, sans savoir pourquoi, Un doute, un cloute affreux s'est emparé de moi!... De rêves orgueilleux longtemps préoccupée , J'ai peur... si je m'étais... si vous m'aviez trompée !
MADAME DURAND
Moi!
Si tout ce bonheur qui m'attendait un jour, Ce noble mari, fier de m'ofl'rir son amour...
Ce grand nom , ces honneurs, ces titres, ces rich< ss s, N'étaient qu'un fol espoir et de vaines promess* s; Si je n'avais plus droit qu'à la bonté, au mépris, Voilà ce qui m'effraie, et ce que j'ai compris!
.Mais c'est une folie!
K MM
Non, assez de grandeurs et surtout de refus !
Moi . je ne savais pas, c'est toul simple à mon âge,
Qu'on n'épouse jamais une femme au passage ;
J'accueillais avec joie un espoir innocent,
Va pensais faire bien... en vous obéissant!
Mais non , au lieu d'en croire à des conseils perfides .
Si j'avais pris mon cœur el ma raison pour guides,
Ce marquis que j'aimais...
ACTE III, SCÈNE VII
EMMA
Je l'aimais !
Je l'aime encor, mon Dieu! peut-être pour jamais! Eh bien, je l'ai chassé, malgré moi, pour vous plaire; Je ne le verrai plus... et cependant, ma mère, Il m'eût donné sa main , et par cette union , Satisfait mon amour et votre ambition ! Ses regrets, en partant, m'accablaient tout à l'heure, Je ne l'accuse pas... seulement je le pleure !
Mais peut-être on pourrait...
EMMA
Oh ! vous n'y pensez pas , Que j'aille maintenant me jeter dans ses bras... Maintenant que je sais son illustre naissance , Que j'aille rétracter un refus qui l'offense , Jamais !
MADAME DURAND
Silence , on vient. Encore ce valet !
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SCÈNE VIII
MADAME DURAND, EMMA, SALMON
S A Ij M 0 N . à ilemi voix.
Lui-même!... ce valet... puisque valet il est, Ce valel que tantôt vous désiriez pour gendre... Ce valel a, Madame, un service à yous rendre.
MADAME DURAND
Un service .'
SALMO n.
Très- grand... Avant de vous quitter, Ce valet avec vous a voulu s'acquitter.
MADAME DURAND
Enfin, Monsieur!
Plus bas.
M ADAM i: min N D.
Vous me direz sans doute De quel droit vous osez...
ACTE III, SCÈNE VIII
MADAME DURAND
Hein!...
EMMA
Manière, rentrons.
Quatre mots, et je sors...
Je puis, je dois, je veux réparer tous mes torts. Votre dîner, Madame, est là... j'ai, quand j'y pense , Le cœur et l'estomac pleins de reconnaissance ! Pourtant j'ai combattu contre vous, j'en conviens ; Mais en ambassadeur, en ami, je reviens. Qu'est-ce que vous voulez? marier votre fille ? C'est le premier devoir des mères de famille ; Je ne puis en cela que vous approuver fort, Mais il vous faut des ducs, des princes... c'est un tort. Donnez à votre tille un bon mari qui l'aime, Prince ou non, croyez -moi, c'est le meilleur système. Un marquis l'adorait, vous l'avez renvoyé : Pour un baron qui n'est qu'un valet... marié ! Monsieur Pierre pour elle aurait donné sa vie, Et vous l'avez traité si bien qu'il se marie... Tout cela pour des gens qui, comme moi, viendront Rire de vous, et puis, comme moi, s'en iront!
Bref, votre fille est fille, après bien du scandale, Et le sera toujours, si j'en crois la morale ; Mais la morale a tort... je ne l'aime qu'à jeun; Vous cherchez un mari, je vous en apporte un!
Un mari!...
C'est à moi de répondre, manière.
Votre Leçon, Monsieur, est vraiment bien sévère; Si jusi|iir> à la lin j'ai pu la supporter, C'esl que, !a méritant, j'en voulais profiter. Respectez cependanl le malheur qui m'accable, J'ai déjà trop souffert pour être eneor coupable; Ma mère s'est trompée en voulant mon bonheur, Laissez-nous expier une funeste erreur... Quelqu'un, avez-vous dit, est là qui nous écoute ; Ce quelqu'un, comme vous, lirait de nous sans doute... Eh bien, à ce quelqu'un, je réponds, comme ;i vous, Que personne n'a plus droit de rire de nous... J'entends que d'un mari jamais on ne nie parte.
3ALMON , . part.
Pauvre fille...
ACTE III, SCÈNE VIII
J'aimais... j'aime encor monsieur Charle.
SALMON , a part.
Bon!
EMMA
Nul que lui n'aura de place dans mon cœur. Quant à Pierre, je fais des vœux pour son bonheur.
Bien!
EMMA
En m'abandonnant, comme Charle il se venge ; Je leur pardonne... adieu.
C'est parler comme un ange !
Mais je ne reçois pas d'aussi tristes adieux. Séchez, séchez les pleurs qui cachent vos beaux yeux. Lisette se marie avec le cousin Pierre... Ce qu'on a fait pour elle, on peut pour vous le faire. Vous parlez d'abandon... ah! cela n'est pas bien! Monsieur Pierre pour vous est un ange gardien, Ne lui reprochez pas d'en épouser une autre... S'il songe à son bonheur, c'est qu'il a fait le vôtre.
Par ce brave cousin à genoux retenu, Monsieur Charle est parti... mais il est revenu !
h M HA.
Charle!...
ACTE III, SCÈNE IX
EMMA
Gharlë !
CHARLE, à ses pieds.
Chère Emma !
MADAME DURAND
Mais...
PIERRE, bas à madame Durand .
Silence... elle est marquise !
MADAME D II R A N D , à part.
Marquise !
Que chacun se marie à sa guise.
A Charle.
Votre femme vous aime autant que vous l'aimez!
A Pierre.
La vôtre, prenez- la, cousin, les yeux fermés...
Les galants ont voulu papillonner près d'elle ;
Mais tous se sont brûlé le nez à la chandelle.
Elle a ce qu'il vous faut, esprit, grâce, gaité ,
Vertu surtout... vertu, première qualité!
Je réponds d'elle... Allons, vive le mariage!
Il me semble aujourd'hui que c'est un bel usage !
Aujourd'hui...
ii. 9
A mademoiselle Horlier.
Que dis- lu, Lisette, d'aujourd'hui?...
Le soleil d'autrefois pour nous encore a lui. C'est un jour de bonheur... c'est presque un jour de gloire! Pour que nos descendants en gardent la mémoire De génération en génération, Je cours à Paris... j'ouvre une souscription, J'en retiens les trois quarts pour trinquer à ta no< e; Du surplus je-fais faire une médaille en bosse, \\n ces mots gravés en lettres de couleur: A Lisette Durand, le baron... de Lafleur!
IIN H! ll.\ H'iN H I I A F I EU 1!.
LÉON, JENNY
LEON) à la porte du fond.
JENNY
Monsieur Léon... enfin!
Peut- on entrer?
JENNY
Nos amis seuls chez nous ont droit de pénétrer... Qui vous amène ici... l'amour ou la colère? Apportez -vous la paix?
LÉON, entrant.
Vous méritez la guerre...
Je le sais... je devrais me fâcher...
J enn v.
Et nous donc !
Quatre jours pour venir de Paris à Meudon ! Peste... les amoureux d'aujourd'hui sont ingambes, El ne marchandent pas pour prodiguer leurs jambes ! Vous arrivez déjà...
LÉON
Trop tôt peut-être encor.
Au moins explique -moi...
Pardonnez -nous d'abord.
LÉON
Non pas, je veux savoir...
A quoi bon?
C'est l'usage :
Plaide, et je vais juger,
lu pur enfantillage.
SCENE I
LÉON
Je le crois parbleu bien ! et n'ai jamais pensé
Qu'en tout ceci l'honneur pût être intéressé...
Je connais trop Julie et lui rends trop justice
Pour imputer à mal ce qui n'est que caprice;
Mais ces caprices -là doivent m'inquiéter :
Le premier vent qui souffle est sûr de l'emporter;
Aujourd'hui c'est ceci, demain c'est autre chose,
Dont on ne peut prévoir ni comprendre la cause ;
Cette instabilité peut séduire un amant;
Mais un mari futur pense différemment...
Madame de Puisieux d'ailleurs n'est plus d'un âge
Où la légèreté soit un enfantillage :
Tant qu'on est jeune, on peut faire tout ce qui plaît.
JENNY
On lui croirait cent ans, si l'on vous entendait.
Pas encor, grâce au ciel ! mais enfin elle compte Yingt-quatre hivers échus, plus un printemps d' a-compte, Ce qui, joint au mari que je vais remplacer, Doit raisonnablement lui donner à penser. Je ne demande pas... j'en serais fâché même, Qu'elle aille renoncer à des plaisirs que j'aime;
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Mais, sans être exigeant, sans la persécuter, Je désire, à peu près, savoir sur quoi compter; Quand L'amant, par avance, est réduit à se plaindre, Je crois pour le mari l'avenir fort à craindre.
IENNT.
Quoi ! vous prenez la chose au tragique...
LÉON
(lui, parbleu!
Je trouve qu'avec moi l'on joue un mauvais jeu. Commenl de ta maîtresse expliquer la conduite? Vers neuf heures du soir, mercredi je la quitte...
— A demain, me dit-elle, eu me tendanl la main, Vous le promettez? — Oui. — J'y cours le lendemain...
J EN N V
Nous venions de partir...
Précisément... Je sonne.
On ne me répond pas... Je redouble... personne! Je descends... le portier me dit tranquillement :
— Madame de Puisieux n'est plus ici. — Comment? Cria ne se peul pas! — Elle est à la campagne...
i iqueHe? — Je ne sais. — EtJenny? — L'accompagne.
SCÈNE I. \Ti
II eût fallu venir dix minutes plus tôt.
— Et madame pour moi n'a rien dit? — Pas un mot.
— Juge de ma surprise !
JENNY
Et de votre colère !
LÉON
Je pars, ne sachant plus que penser ni que faire ; Je veux douter encor... Mais, en rentrant chez moi, Je trouve ton billet... et j'apprends... grâce à toi, Que, désertant Paris sans daigner m'en instruire, Madame de Puisieux à Meudon se retire... Chez qui!... chez une femme...
JENNY
Une femme d'esprit, Qui fait des vers charmants...
LÉON
Que personne ne lit !
Une femme d'esprit... dont la muse immorale S'est fait partout proscrire à force de scandale; Une femme d'esprit... qui n'a pas le bon sens De voir que, si l'on rit, on rit à ses dépens. La voici maintenant, dans sa rage éternelle
De faire, à quelque prix que ce soit, parler d'elle, Qui, voyant nos badauds déserter tous les jours, Vient ennuyer Meudon de je ne sais quel cours.... Ce bel esprit bavard, donl elle se pavane, Aiix yeux de quelques suis cache la courtisane : .Mais le monde, sévère et juste en son mépris, A condamné l'auteur, la femme et les écrits!
JEXNV.
Comment! vous penseriez...
LÉON
Ce que tout Paris pense.
Pour mettre sur sa vie un masque de décence, Kl la légitimer jusque dans ses travers, Elle se fait honneur d'un las de méchants vers; Elle s'en va, disant à qui veul bien l'en croire, Que la philosophie esl son unique gloire, Qu'elle n'a nul souci *\r> choses d'ici-bas; Mais, tout en les blâmant, elle en fait 1res -grand cas; Veuve à trente-deux ans. el forl sotte de l'être, Elle a cherché partout pour se trouver un maître ;
Et, con aucun mari ne veut plus s'en charger,
Sur le tiers el le quart elle aime à se venger :
SCÈNE I
Chacun est, tour à tour, dupe de son manège; Son amitié jalouse est elle-même un piège... En attirant Julie, elle veut l'abuser; Je suis sûr de mon fait et m'y viens opposer.
JENN Y.
Que ferez -vous?
LÉON
Ma foi, je ne sais, mais la ruse Est ici très -permise, et tant pis pour la muse...
JENN V.
Vous l'aimez peu.
LÉON
C'est vrai.
JENN Y.
Vous êtes un ingrat !
Sachez clone que madame Àlbertine Dupral Fait tout ce qu'elle fait pour un homme qu'elle aime !
LÉON
Et ce mortel heureux, c'est...
C'est vous.
LÉON
Moi?
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Vous-même.
LÉON
Tu veux rire?
JEN'NY
Voilà trois semaines, je crois, Qu'elle vous vil chez nous pour la première fois; N'ayani pas découvert encor notre mérite, Elle ne nous faisait par an qu'une visite; Tout à coup... dans vus yeux c'était sans doute écrit, Amis devenons pour elle un prodige d'esprit..*. Elle vous voit, nous aime, et, changeanl de langage D'une estime subite elle nous l'ait hommages. lu coup d'œil a suffi... Dès lors, matin et soir, Elle vient chaquejour pour vous... non... pour nous voir; Pour nous, elle vous porte un intérêt extrême. <• Que fait-il donc? » dit-elle. «Il partàl'instanl même, » Répond madame... Moi , je n'ose l'avertir Qu'en la voyanl entrer vous venez de sortir,
rail peu flatteur, quoique vrai... De plus belle, Elle vêlait vingt fois une épreuve nouvelle; Lasse enfin de se voir aussi mal réussir.
SCI'] NE I. lil
Aux moyens décisifs elle veut recourir...
La guerre est commencée, il faut qu'elle l'achève,
Il faut vous enlever... donc elle nous enlève !
I, F. ON
Bravo , Madame !
JENN Y.
Un jour... précisément jeudi , Elle vient, tout courant, chez nous, avant midi... Elle s'y prend si bien qu'elle nous persuade Que le ciel nous destine à faire... une Iliade! Que tarder plus longtemps à sortir du repos, C'est déserter la lice et trahir les drapeaux... Nous avons trop d'esprit sans doute pour la croire ; Mais l'encens est si doux... et c'est si beau la gloire! D'ailleurs tout par ses soins est déjà préparé, Un château nous attend dans un lieu retiré; Là nous pourrons en paix, et dans la solitude, Jouir tranquillement des plaisirs de l'étude ; De plus, dans un recueil des mieux accrédités, Nos ouvrages futurs sont d'avance acceptés.
JE IN N V
On vous aime , et madame est si bonne ! Quand on se voit, on parle, on gronde. . . et l'on pard < n ne ; Mais de loin... Hier soir, elle pleurait encor.
LÉON
0 ciel! et maintenant que fait-elle?
JENN Y.
Elle dort.
LÉON
Elle dort! sa douleur est très- inquiétante...
i rnn y.
Elle a passé la nuit
LÉON
A quelque œuvre importante?
Le trasail est pour elle une distraction... Quand elle s'est couchée, il faisait grand jour.
LÉON
Bon !
A sept heures, au plus, voulant être éveillée, De revenir bientôt elle m'avait priée.
Mais j'ai pensé...
LÉON
Fort mal... une femme d'esprit Ne duit pas fermer l'œil ni le jour ni la nuit. Va vite l'avertir.
Vous voulez...
SCÈNE II
LÉON? seul.
Oui , dussiez -vous, Madame , avoir quelque vapeur,
Je saurai vous guérir du beau métier d'auteur.
Je connais tel mari dont le bonheur m'engage
A préférer la prose aux vers clans mon ménage.
D'un astre trop brillant satellite effacé ,
N'ayant que la valeur d'un zéro mal placé ,
Il n'est, grâce aux amis qui lui viennent en aide ,
Ni marié, ni veuf, ni garçon... il possède
La nu-propriété d'une femme d'esprit,
Dont le premier venant lui souffle l'usufruit.
Et j'irais comme un sot...
LÉON, JENNY
JENNY
La toilette s'avance.
LÉON, à part.
Mais au fait... pourquoi pas...
Haut.
J'ai ma double vengeance.
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Où puis-je me cacher?
I EN NT] a la ci
Dans le jardin anglais; On le trouve charmant... mais on n'y va jamais. Là-bas, m droite.,.
LÉON, à la ci-"
Tiens.
Quoi ?
LÉO N
Quel esl
ce
jeune
homme
OÙ dune '.
Là !
IENNY.
Ce n'est rien.
LÉON
Comment , rien !
I BNN T.
Il se nomme Alex de Saint -Romain...
SCENE III
LÉON
Un auteur;'
En projet. Il a tout ce qu'il faut pour L'être... hors un sujet. Depuis plus de deux ans il est à la poursuite Du titre qu'il doit mettre à son œuvre inédite ; Mais il a beau chercher, rien n'est encor venu... Ce qui n'empêche pas qu'il ne soit très -connu. On l'estime, on le choie, on l'aime, on le vénère!
LÉON
Il a donc de l'esprit ?
JENNY
Il est millionnaire !
LÉON
C'est différent...
Son père, honnête s'il en fut, Travailla quarante ans , fit fortune et mourut.
LÉON
Bien !
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Alors, noble et riche, il lui prend fantaisie
I (avoir le goût des arts et de la poésie ! I».' madame Duprat tout le monde parlait,
II se fait présenter, la voit, l'aime, lui plaît,
S.' cramponne à sa gloire, et, remorqué par elle, Devienl subitement littérateur modèle, Poëte.ét romancier... un génie en un mot! Otez un million, H ce n'est plus qu'un sot.
LÉO V
Le portrait est flatteur!
SCENE IV
MADAME DE PUISIEUX, JENNY
MADAME DE PUISIEUX
Eh bien, Jenny?
JENNY
Personne... ce n'est pas encor pour aujourd'hui.
MADAME DE PUISIEUX
Et pas de lettre ?
Non.
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M A II A M I. I) E PUIS1 Kl'\.
C'est bien !
C'est incroyable.
H.iUt.
11 faut que je travaille... approchez cette table.
Elle ï
Que faites-vous là '.'
Moi?... .l'attends.
MADAME DE PUIS 1 K I \
Sortez... non... si !
J I . N N î . a part.
Je crois que le remède a déjà réussi.
SCÈNE V. loi
J'ai cru qu'il comprendrait... il connaît Albertine,
C'était si naturel... quand ou aime on devine.
Mais les hommes seraient honteux de l'aire un pas;
Ils ne nous aiment plus dès qu'ils ne nous voient pas.
Si j'étais seule au moins... mais ce sot personnage
Dont il me faut subir et les vers et l'hommage,
Ce monsieur Saint-Romain!... Tout bien considéré,
Je n'y puis plus tenir... je me rends... j'écrirai.
Quel bonheur quand demain il recevra ma lettre ;
De son étonnement d'abord il n'est pas maître ,
Il regarde, il hésite, il doute, il ouvre, il lit...
— C'est d'elle!... Je le vois! j'entends tout ce qu'il dit !
En attendant, l'ingrat m'accuse et me soupçonne...
Mais je vaux mieux que vous, Monsieur, je vous pardonne.
Et quand il l'aura lue, il viendra... je l'attends.
MADAME DUPRAT, dans la coulisse.
Sans doute elle est visible...
MADAME DE PUISIEUX
0 ciel ! quel contre-temps !
Albertine!... Tâchons de ne pas être émue.
MADAME DE PDISIEDX, MADAME DUPRAT, ALEX
JEN \ Y, annonçant.
Madame, c'est...
M \ DAME DUPRAT. enl
C'est moi !
Jcnnr sort.
MADAME DE PlISIEl X.
Toujours la bienvenue
MADAME DUPRAT
Bonjour, chère... Venez, Alex...
A Mailame de Puisieux.
Vous permettez?
\ I. E \ . a uii'l.uue <ic Puisieux.
Belle dame, je suis confus de vos bontés... Je n'osais, si matin...
MADA M l. in PB \T.
Assez!
a uadama de PuUIsux.
Je viens vous prendre, C'esl aujourd'hui mon cours, tout Meudondoil s'y rendre.
SCENE VI
MADAME DE PU1S1EUX
J'irai...
ALEX
Je vous promets un sublime discours!
MADAME DUPRAT
Sublime... non... c'est beau...
MADAME DE PUISIEUX
Sur quel sujet?
AL EX
Toujours L'émancipation, la liberté de l'àme, L'abaissement de l'homme au profit de la femme.
MADAME DE PUISIEUX
Je comprends... ce sujet doit vous plaire...
ALEX
Beaucoup.
Il est des plus heureux !
MADAME DE PUISIEUX
Pour les hommes surtout.
ALEX
Le sexe n'v fait rien, croyez-moi, belle dame!
M A I) VM E D i: PU is ! El \.
Je pense comme vous, Monsieur; mais je suis femme!
M \ I) A .M E D 1 1' H A T, à madame do Puisieux.
Votre conversion n'est faite qu'à demi,
.le la veu\ achever h mon cours d'aujourd'hui.
MADAME DE PUISIEUX
En attendant je vais achever ma toilette.
ALEX
La nôtre nous réclame et sera bientôt faite, Nous partirons ensemble.
M A I) AME D U 1' HAT. bu à madame de PuUicu».
A propos, et Léon:'
M A II A M E I) E IT 1 S I BUX.
Il viendra.
MADAME DUPRAT
Vraiment!
SCÈNE VIL
MADAME DUPRAT, ALEX
MADAME DUPRAT, à paît.
Demain... c'est impossible ! elle croit... elle espère... Elle espère toujours !
ALEX, à part , cherchant son sujet.
Une fille... un vieux père...
J'y suis.
MADAME DUPRAT
Alex !
A LEX
Plaît- il?
MADAME DUPRAT
Vous allez à Paris Porter à l'instant même un billet que j'écris.
\ le \.
A Paris ?
H A 1) A H E 1) 0 l' Il A T.
Sur-le-champ... Tenez.
ALEX
Pour une lettre?
MADAME DUPBAT.
Vous l'avez entendu.
Si vous vouliez permettre, J'enverrais quelqu'un...
MADAME DUPRAT
Oui... mais je ne permets pas, Et veux que vous alliez vous-même, de ce pas, La porter chez monsieur...
a 1. 1 \ Un jeune homme , Albertine!
SCÈNE IX
MADAME DUPRAT, LÉON
JEN N Y , dans le fond, à Léon.
Arrivez, la voici.
LÉON
Elle est seule?
J KN N Y.
Oui.
LÉON
Va-t'en...
Elle sort.
M A 1) A M i; D 0 P HAT. <e retournant.
0 ciel ! monsieur Darcj !
LÉON
Madame... j'ai... pardon... je crois que je tous gêne.
HADA M i. li 1 P B A T.
Au contraire, Monsieur... Quel bon venl vous amène?
LÉON
Vous me le demandez? Mais il n'est question , Madame, dans Paris, que «les cours de Meudon, El je venais chez vouSj avant que de m'y rendre, Empressé de vous voir comme de vous entendre.
M \ l'A M B 1)1 P I! AT.
Que dit-il?... Quoi! Monsieur...
SCÈNE IX
MADAME DU P RAT
Cumulent, il se pourrait...
LÉON
Pour qui donc, Madame, je vous prie?
MADAME DUPRAT
Je ne sais... j'avais cru qu'une autre... que Julie...
Madame de Puisieux? VU! ne m'en parlez pas ;
Longtemps un fol espoir m'entraîna sur ses pas , Vous le savez... Eh bien... pardonnez-moi, Madame, D'épancher devant vous tout le fiel de mon àme; Mais comment se résoudre à passer pour un sot , Qui se laisse insulter et n'ose dire un mot. A ce rôle honteux qui pourrait se contraindre? On est dupe deux fois , quand on l'est sans se plaindre. Non, non, il faut parler, mais parler franchement Et dire : Je sais tout, vous me trompez...
Comment !
LÉON
Vous êtes, j'en suis sur, de mon avis, Madame.
MADAME DU PB AT
Je ne vous comprends pas...
LÉON
Vous pensez que la femme Qui se serait de moi jouée imprudemment Aur.iit bien mérité ce petil châtiment ; El que si, par hasard , infidèle et parjure, Madame de Puisieux m'avail fait cette injure...
MA I) A M E DT l'H AT, i part.
Madame de Puisieux!
LÉON
Je pourrais, n'est -ce pas , Lui dire : Je sais tout, vous me trompez!
SCENE IX. Iiil
LÉON
Je m'emporte, Madame...
Mais, si je le voulais, quelle indulgente femme, Acceptant le rebut d'un cœur humilié, Pour doubler nia vengeance en prendrait la moitié?
MADAME DUPKAT.
Toutes s'honoreraient d'un cœur connue le vôtre.
LÉON
Même en leur avouant que j'en aimais un autre?
MADAME Dl'PRAT.
Qu'importe'/ cet aveu n'aurait rien d'offensant... Ou pardonne au passé, quand on a le présent.
LÉON
Que dites-vous, ù ciel!... combien vous êtes bonne! Vous ne condamnez pas celui qu'on abandonne. Ah ! je le savais bien, Madame... apprenez donc Que si je suis venu ce matin à Meudou, C'était... qu'allais-je dire?...
MADAME DUPRAT
Eh bien?
LÉO N
Je dois me taire...
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Achevez...
M \ Il \ M E I) L" PB AT.
KO
.le ne puis, je crains votre colère...
M A l) A M E I) l P II AT.
Mais, Monsieur...
LÉON
Permettez qu'un silence discret Pour toujours, dans mon cœur, renferme mou secret. Jr voulais seulement vous voir el vous entendre; De mon émotion je n'ai pu me défendre. J'eus tort... un nom... ]<■ sien, qui vous est échappé, M'a rappelé d'abord combien on m'a trompé; Mais au ressentimenl de cette lâche offense, Succède «laus mon cœur une chère espérance...
Je ne vous blâme pas... mais peut-être à \os yeux A-t -on calomnié madame de Puisieux ; Peut-être ignorez- vous...
Je -aïs tout, je vous jure, El la punition égalera l'injure
SCÈNE IX
Une femme s'est t'ait un jeu de mon amour : Je veux, pour la punir, qu'elle m'aime à son tour. Une fois satisfait, laissant là toute feinte, Vers un plus digne objet je reviendrai sans crainte, Sur de voir excuser un caprice innocent... On pardonne au passé, quand on a le présent.
MADAME DUPRAT
Je ne dis pas cela...
LÉON
Pourquoi vous en défendre ?
Vous l'avez dit...
MADAME DUPRAT
Monsieur, j'ai peur de vous comprendre.
Dans un autre moment vous vous expliquerez ; Mais je dois obéir à des devoirs sacrés. Autant que je l'ai pu, d'une voix impuissante, J'ai protégé les droits de mon amie absente, Maintenant j'appartiens à d'autres intérêts. Allez m'attendre au cours et revenez après.
LÉON
Ah! Madame, je pars... L'espérance est permise, N'est-ce pas?...
164 l/A\ or. AT DE SA CAUSE.
A part.
Klle hésite.
M \ Il A H I. H l !• B AT, lui tendant la main.
\ Jiieiitùt.
LÉON, à part.
Elle est prise !
Il l'ai?', li main de madame Duprat. Madame de I'uisieux et Alex entrent chacun par une porte de ■ ■'■■ idame Dupr.it •
SCÈNE X
ALEX . a part,
J'arrive au hou moment... on m'attendait, je pense...
H A D A M E I) E I' U I S I I". D \ . a part.
Tout à l'heure Alberline accusait sou absence. Elle ne voulait pas croire qu'il vînt demain, J'entre et trouve monsieur qui lui baise la main. Oh !... je n'en puis clouter...
ALEX
Vous l'avez vu, Madame?
MADAME DE PUISIKUX.
C'est une cbose affreuse !
L EX
Horrible... lâche... infâme!
M A DAME DE P U I S I E U X
Il se moque de moi.
ALEX
De moi, s'il vous plaît.
MADAME DE P U I S I E U X
Non.
Lui seul a tort, tandis qu'Albertine...
ALEX
Pardon!
M A I) A H E D I. PUISIKFX.
Si de le recevoir elle eû1 eu la pensée, Tranquillemenl ici m'aurait-elle laissée?
Iiiles que, connaissant voire extrême bonté, Elle aura cru pouvoir...
MADAME DE PUISIEl'X.
Oh! quelle indignité!
D'ailleurs elle a toul fait, si je nie le rappelle,
Pour que VOUS allassiez à son cours a\anl elle.
Vous croyez?
.l'en suis sûr, e! c'étail pour le mieux.
HADA M i: D l PU I SI BOX.
Mais vous qui rayez toul avec de si bons yeux, Commenl dune se fait -il qu'elle ail eu l'imprudence De ne pas s'affranchir île Mitre surveillance? Est-ce que, connaissant vos extrêmes bontés, Elle a, comme pour moi, cru pouvoir...
SCÈNE X
Permettez, C'est précisément là quo l'affaire s'explique... Sachant bien que je suis d'humeur peu pacifique, Elle avait pris l'avance, et sans plus se gêner, M'avait lout bonnement envoyé promener.
MADAME DE PUIS I EUX
Ociel!
ALEX
J'avais déjà fait le quart de la route, J'étais à Billancourt, quand il me vient un doute. A l'instant sur mes pas je retourne au galop, Et j'arrive, ma foi, ni trop tard ni trop tôt, Juste à temps pour bien voir que de moi l'on s'occupe, Qu'on me prend pour un sot,
MADAME DE PUISIEUX
Et moi pour une dupe.
ALEX
C'est clair comme le jour... Et direz- vous encor Qu'Albertine ait raison, et que lui seul ait tort !
M A D A M E DE PUISIEUX
Je dis, je dis, Monsieur, que c'est une infamie !
Se jouer à ce point...
D'an amanl !
M \ l) a M B DE PUISIEUX.
D'une amie !
\ I. KX.
Employer contre nous d'aussi lâches détours ; M'envoyer à Paris !
M \ I) \ M E DE IM'ISIH \.
M'envoyer à son cours!
SCÈNE X
D'abord pour mettre au jour sa noire perfidie. Je veux sur ce sujet faire... une comédie !
MADAME DE PUISIEUX
Eh! Monsieur!
ALEX
Croyez -moi, le moyen est fort bon.
.Mais je préférerais mille fois le second. Albertine me trompe, et n'est qu'une infidèle...
MADAME DE PUISIEUX
Eh bien ?
ALEX
Pour la punir, si je faisais comme elle?
M A DAME DE PUISIEUX
Quoi !
M, EX
Alors...
\1 A H \ M E I) E PUIS1 E DX, i part.
C'est pour elle qu'il vient...
Je \<>iis demande un peu qu'est-ce qui \<>us retient?
M AD A M E H E l'I'l SI R IX.
Il la cherche, il approche...
Une innocente ruse Ne peut...
H AD A m i: n B PDIS1 va X.
l'.li ! qui fous dit, Monsieur, que je refuse?
\ 1. 1 \ Ah! bah!
■ ADA M B I» B PUISI 11 \
Le \<>ilà ! Vite à lll<'> pirds...
MADAME DE PUISIEUX, ALEX, LÉON
LÉON
Ne vous dérangez pas, Madame, je vous prie.
MADAME DE PUISIEUX
Vous le voyez, Monsieur, je n'en ai nulle envie.
LÉON
Je ne veux pas troubler un entretien si doux.
MADAME DE PUISIEUX
Je le regretterais au moins autanl que vous.
A L K \ . > M rfleran».
Diable, mais...
LÉON
Achevez, et dites-moi vous-même Qu'il vous plaîl que Monsieur...
m \ ha M C i) i: POIS I El \.
Kl pourquoi non, s'il m'aime?
S'il vous aime !
M A ii \ M i: ii i. PUIS I EUX.
Cela parail vous indigner; Suis-je donc, à vos yeux, si for! à dédaigner?
Probablement alors c'est cette amour subite Qui \fuis a de Paris fait partir aussi \iir...
m a ii \ H i n i; n r i s i 1. 1 \.
Peut-être
LÉO n
Ki vous venez, c'esl généreux vraiment, Chez voire amie, afin d'enlever smi amant !
M \ Il \ M I. I) I. 1>1 I S I I. I a.
Vous en plaindre, Monsieur, serait une injustice;
SCÈNE XI
En le taisant, j'ai cru vous rendre un grand service.
LÉON
Ainsi vous L'avouez?
MADAME DE PU 1 SI EUX
Oui, pourquoi m'en cacher?
LÉO.N
Vous aimez Monsieur?
MADAME DE PU1SIEUX
Mais... qui peut m'en empêcher?
A L E X , u part .
Hein!
LÉON
Votre aveu me touche et j'ai joie à l'entendre.
MADAME DE P U I S I E U X
Du moins, il est sincère et facile à comprendre.
LÉON
C'est vrai , pour s'y tromper, il faudrait être sot.
ALEX, à part.
Je veux être pendu, si j'y comprends un mot?
LÉON
Je dois dune m'éloigner, et vais, quoi qu'il m'en coûte..
MADAME I> i. IMISIKl X.
Albertine saura vous retenir sans doute, Elle a toul ce quil faut puni' cela...
LÉON
J'en conviens.
A part.
De la mauvaise humeur, <lu dépit... Je la liens!
Haut.
Elle a de l'esprit.
.\l A I) A M l. I) l. PU! SI EUX.
Oui... jilns que de l'espril même...
Du talent , du goût...
SCENE XI. 17c
Et pour vous le prouver, franchement je l'imite. Monsieur m'aime, je l'aime, et réponds à ses vieux. Je dis ce qui me plaît et fais ce que je veux!
LÉON
Votre choix est vraiment des plus heureux, Madame.
ALEX, à part.
Je crois bien...
LÉON
Mais voici quelqu'un qui me réclame.
MADAME DE PU I SI EUX
Vous l'attendiez?
LÉO N
Peut -être.
MADAME DE PUISIEUX, ALEX, LEON, MADAME DUPRAT
MADAME DUPRAT
Eh ! quel honneur pour nous !
Monsieur Léon , enfin ..
LÉON
Madame...
Savez -vous Que faire attendre ainsi . Monsieur, les gens qu'on aime, C'esl mal...
A I. K \ . i part.
Plaît-il...
M A I) A M B lt E PU I SI EUX, à part.
Coiiiini'iit , elle ose...
M \ I) \ M K H l PE Al
Aujourd'hui même .
Madame de Puisieux avec moi s'eo plaignait r Kl nous nous étonnions...
SCENE XII
MADAME I) l'I'BAT, bas à Léon.
Je vous expliquerai plus tard toute l'affaire...
L'absence de Monsieur ne pouvait rien me faire, Il ne me savait pas à Meudon... S'il y vient , C'est à vous, non à moi, que l'honneur en revient.
LÉON
En effet... le hasard a dû seul m'y conduire , Madame ayant pris soin de ne pas m'en instruire.
M A 1> A M E D U P Iî A T.
Quel que soi! le motif qui vous ait amené , Vous voilà, tout est dit, nous avons pardonné...
Vous êtes vraiment bonne et pleine d'indulgence !
MADAME D U P R A T . à Léon.
Mais comme tout péché mérite pénitence, Pour aller à mon cours offrez-moi votre bras , C'est votre châtiment.
SCÈNE XIII
MADAME DE PUISIEUX, ALEX
C'est trop fort!
MADAME DE PUISIEUX
Je suffoque.
ALEX
Elle l'adore!
MADAME DE PUISIEUX
Il l'aime !
C'est sûr!
MADAME DE PUISIEUX
Monsieur, je veux partir à l'instant même. Nous ne pouvons souffrir qu'on se moque de nous : Elle part avec lui, moi je pars avec vous!
Avec moi!
M \ DA M E DE PUISIEDX.
Nous irons où vous voudrez, n'importe; Je m'abandonne à vous, mais il faut que je sorte, Il le faut!
dominent donc! tout de suite...
A part.
Très -bien, Chacun son tour, je vais avoir aussi le mien.
Haut.
Ma voiture est en bas, j'ordonne qu'on l'apprête... Je descends et remonte...
M AD A M E H i: PUISIBUX.
Allez... je serai prête.
\ 1. 1 \ .l'\ vais, j'y COUTS... Elle est adorable, ma foi !
A part.
Ali! madame Duprat, vous faites ii de moi!
\ votre aise...
m \ h \ m i n I PDIS1 BU x.
\llez donc !
SCÈNE XIV
MADAME DE PUISIEUX, JENNY
MADAME DE PUISIEUX
Jenny, vite, Nos paquets, nous parlons pour Paris tout de suite... Mon voile, mon chapeau.
Elle s'assied.
JENNY, à part.
Je l'aurais parié...
Haut.
Au premier coup d'oeil tendre, il a tout oublié!
MADAME DE PUISIEUX
Oui, tout... qui l'eût pensé!
Qui?... moi... j'en étais sûre.
Mon Dieu ! les hommes sont de si pauvre nature ; Au lieu de marchander ils cèdent tout d'abord ; Chez eux la chair est faible... et l'esprit n'est pas fort!
Après tant de serments...
JENNÏ.
Un geste, une parole, Un sourire... Colère el serments, tout s'envole! nue voulez -vous?... d'ici, je le vois tout confus, Pour expier des torts que vous seule aviez eus... Vous dire: Au rendez- vous j'eus grand soin de me rendre; Peut-être, à la rigueur, auriez -vous dû m'attendre, Du m'avertir au moins en partant pourMeudon; Mais c'est égaf, moi seul suis coupable... pardon... J'étais fou... quand on aime, on craint plus qu'on n'espère! Je ne vous croyais pas infidèle... au contraire... Cependanl j'avais peur, et, dans mon sol effroi, Je voulais me venger de... je ne sais trop quoi. J'ai, malgré toul Le soin qu'elle mel à me plaire, Pour madame Dupral nue haine exemplaire; Eh biens uniquemenl pour vous mettre en courroux, Je voulais l'adorer... tomber à ses genoux...
MADAME DE PUISIBUX.
Se peut-il?
La vengeance était fort bien choisie...
Jaloux, il s'attaquait à votre jalousie...
M A D A M E DE P U I S I E U X
Il ne l'aime donc pas ?
Il s'en garderail bien.
M \ li \ M i: DE PUIS1 K l \.
oh ! je cours de ce pas.
Où donc?
M A DAME DE PUISIEUX
Il lui baisail la main... il m'avait vue; Je m' le savais pas... j'entre, troublée, émue, J'ai pensé-...
J I . NKT.
Quoi , Madame !...
M \ I) \ M I. I) I PUISIE1 \
El lu ne m'as rien dil !
Écoutez (lune chacun ménage son crédil :
(l'est Mitre époux tut u r ; moi, c'est mou futur maître;
Il ne l'est pas encor... mais demain il peut l'être !
M \ Il A M I. n K PUISIEUX.
fallait.
Après tout, c'esl bien à lui, vraiment: Il voulait \ous punir, et l'a lait bravement...
SCÈNE XIV
MADAMK DE PUISIEUX.
Ali ! si je l'avais su!
Vous auriez, je l'espère, Aussi brave que lui, rendu guerre pour guerre...
M ADAM E D E PU I S I EU X
J'étais folle, j'étais jalouse, j'ai cru voir
Qu'il aimait Albertine, et, dans mon désespoir,
Je n'ai pas réfléchi... mon unique pensée
Fut d'offenser celui qui m'avait offensée...
.Monsieur Alex m'offrait son secours odieux,
Tl était à mes pieds, Léon vient... furieux,
Il n'en peut plus douter... il me croit infidèle...
J BNNY.
Bien... très-bien...
MADAME DE PUISIEUX
Albertine entre, il sort avec elle...
Monsieur Alex est là... j'implore son appui...
JENNY
Bravo !
M \ D A M E I) E PC ISI EU X
Je veux qu'il parte ci m'emmène avec lui...
IEKKT.
on oe peu! mieux !
M A I) \ M K DE PUISI EDI.
Le Lit doit croire <|ii<' je l'aime...
Que faire?... dans l'instant il va venir Lui-même... Il faut absolument que je parle à Léon ; Ji- \cii\ tout avouer, lui demander pardon.
Pas du tout.
M \ h \ M I h l PUISI EUX.
Ce moyen est !«• seul.
JKVM.
Au contraire; Ne vous avisez pas, Madame, d'en rien faire. \ ous tenez Les atouts, n'allez pas les Lâcher. Monsieur se fâche ; eh bien , laisse/.- le se fâcher... Il vous trompait, il faul lui rendre la pareille... Il vous dressail un piège, il j tombe, à merveille! C'est de lies- lionne guerre! aile/, ne craignez lien. Ce que unis avez fail par dépit, est fort bien. Seulement \nus serez, en manière d'excuse, Censée avoir compris et déjoué sa ruse!
SCENE XIV. m
MADAME DE PUIS! EUX
Mais il n'en croira rien...
Il vous aime beaucoup...
Il vous croira, Madame : un amoureux croit tout ! Je l'entends...
Il AU A M E DE 1M" I S 1 EU X.
J'aurai tort.
Mais non, soyez tranquille.
MADAME DK PU I SI EUX
El l'autre qui bientôt...
L'autre est un imbécile.
M A I) \ M K DE PCISIE IX.
Cependant...
J EX N Y
C'est un homme à n'y voir que du feu.
H ADA H I. 1» B PI [SIED T
J'ai peur...
.Non... un amant n'est jamais redoutable. Entrez, pour reparaître au moment favorable.
Elle lui ouvre la perte do cabinet * gauche. M A II \ M B I) I. PI [SI El \.
M.iis. je n'entendrai rien.
Essayez... Le voilà !...
Elle ferme la
Il vous aime !
M \ D \ M K I) B PDISI BOX, entrouvrant la porte.
On entend.
linitn / vile...
t lie r. ferme la porte. Léon voit le mouvement.
AI.'X
J ENNY.
.Mais..
Elle so
retourne du
cote
du
cabinet'
LÉO N
, la voyant,
a pari.
Elle écoule.
C'est un complot.
Comment, qui vous a dit...
L h il N.
Parbleu!
Il ne s'en cache pas... au contraire.
J E N .N Y . à part.
0 mon Dieu!
Haut.
Quoi ! lui-même '.
Au surplus la chose est naturelle, Je crois pour s'en vanter la victoire assez belle ; Madame de Puisieux, malgré lui, toul à coup. S'en vient éperdûmenl se jeter à son nui, Elle l'aime, elle veut qu'il l'enlève... que faire?
SCÈNE XV
Il obéit... Mais rien ne l'oblige à se taire : L'aventure est piquante, il la racontera Ce soir à Tortoni, demain à l'Opéra...
Dans deux jours, des salons elle sera la fable... L'homme sera loué... Mais la femme coupable ! Sur elle vont pleuvoir les propos insultants, Tous les sots en riront... on en rira longtemps! Et l'on fera très-bien...
I E NNY.
Comment, Monsieur, vous-même.
I. ÉO N
Quand un homme de cœur, trahi par ce qu'il aime, Reconnaît son affront, bien loin de le pleurer, Il bénit le hasard qui vient de l'éclairer... Madame de Puisieux, libre de sa tendresse, Pour en aimer un autre aujourd'hui me délaisse: Je regrette, il est vrai, que pour nie remplacer, A faire un choix pareil elle ait pu s'abaisser, Qu'à la merci d'un fat qui va la compromettre, Elle ait mis son amour, et son honneur peut-être; Mais enfin mon bonheur et ma tranquillité Me font de l'oublier une nécessité...
Ce matin, la croyant à peu près innocente,
Le pardon à la bouche ici je me présente : Tu me dis el j'admets, <lc la meilleure foi, nue madame Dupral est éprise de moi...
C'était...
LÉON
La vérité, je le sais... el moi- même Qui croyais la haïr, je me trompais, je l'aime...
IKNM.
Qui?
IKON.
Madame Duprat.
0 ciel!...
I. EU N
Kl pourquoi pas ?
Peu sensible à sa voix qui me charmait tout l»a>. A la porte du cours, îles que je l'ai conduite, Pour rejoindre Julie, empressé je la quitte, J'entre ci trouve d'abord <•<• monsieur Saint- Romain, Qui m'accoste et me crie m me serrant à main : \li ! Monsieur.,, je n'ai pas l'honneur de \<ms connaître ;
SCÈNE XV
Mais c'est égal, ma vie est en vos mains peut-être...
Les jeunes gens entr'eux sont communs d'intérêts,
Ils s'obligent d'abord, font connaissance après.
Une femme est là-haut, qui m'aime, qui m'adore,
Qui veut que je l'enlève... et tout de suite encore !
Moi, je ne l'aime pas... mais c'est toujours cela...
Je voudrais l'enlever. — Eh bien enlevez-la.
— Oui... mais... — Il me raconte alors que c'est Julie...
Madame de Puisieux, qui l'aime à la folie,
Qu'elle veut avec lui partir, qu'il le veut bien,
Que, hors une voiture, il ne leur manque rien,
Qu'Albertine est allée au cours avec la sienne,
Que je puis... Je comprends... et lui prête la mienne.
JENNY
La vôtre !
LÉON
Assurément... ne suis -je pas heureux D'obliger, à ce prix, madame de Puisieux? Il accepte, et s'en va, dans ma propre voiture, De mon consentement, enlever ma future.
Et vous avez souffert...
L BON
Devais -je me fâcher?
Il faut souffrir ce que l'on ne peut empêcher... Je n'avais pas le droit d'aller, puisqu'elle l'aime. Prendre pour son honneur parti contre elle-même.
I B > N V . a. part.
Que faire...
I. BON. se i approchant du cabinet où est madame de l'uisicux
Je l'avais si souvent répété :
Ce qui, de prime-abord, n'est que légèreté, Tut ou tard , dégénère en faute véritable; D'un caprice innocent L'habitude est coupable. Mais au lieu de se rendre à mes sages a\is. Madame de Puisieux ne lésa pas suivis; Ils eussent préservé son inexpérience, Elle n'a pas voulu... Voila sa récompense! Qu'elle parte !
Monsieur, je vais l'avertir.
Non
.!<■ ne veux pa> la voir.
SCENE XV
J EN NY
Cependant...
LÉON
A quoi bon ?
J EN N Y
Un mot d'elle pourrait...
LÉON
Je ne veux pas l'entendre.
JENN Y.
'Mais elle va venir...
LÉON
Je ne veux pas l'attendre.
Porte-lui mes adieux... elle est en bas?
JENN Y.
Oui... mais...
LEO N
Il suffit... va-t'en.
JENN Y.
Si... Diable d'homme... J'y vais!
Kll. iort.
M A I) A M E D B PUI SIE I
Je... Léon, je suis coupable, Je ne puis le nier... tout m'accuse el m'accable; Vous-même... écoutez-moi, de grâce, jusqu'au bout. On ne condamne pas d'avance... Je sais tout.-.. J'étais là... j'entendais sans oser me défendre. Ah! Monsieur, deviez-vous aussi vite vous rendre ! Vous l'avez dit, je vais m'éloigner sans retour;
Mais je veux votre esti , en perdant votre amour.
Je ne fus qu'égarée... Une femme légère,
Sans comprendre le mal, quelquefois peut le faire ;
Elle obéit d'abord au caprice, au hasard...
El quand elle s'arrête, il est souvent trop tard.
Je n'ai pas réfléchi... je vous aimais...
SCENE XVI
h É O ÎS .
Madame...
MADAME DE PUISIEUX
Ce n'est plus votre amour qu'aujourd'hui je réclame ;
Une autre le possède et moi je L'ai perdu...
Je ne vous en veux pas... mais j'ai tout entendu.
Si vous saviez, lorsque je vous vis avec elle,
J'étais folle et voulus vous paraître infidèle...
Cet homme alors... cet homme, il plaignait mon tourment,
Je le pris pour complice et non pas pour amant;
Il m'offrait un moyen de venger mon injure,
J'acceptai sans l'aimer, sans l'aimer, je vous jure!
Voilà mes torts, Léon, j'ai mal fait, je le sais;
Je ne m'en défends pas ; mais vous qui m'accusez,
Voyons, n'êtes-vous pas bien injuste? Les hommes
Nous traitent sans pitié toutes tant que nous sommes ;
Nous ne pouvons jamais trouver grâce auprès d'eux ;
L'ombre du mal devient criminelle à leurs yeux...
Que dis -je!... le bien même irrite leurs scrupules;
Avons-nous du talent, nous sommes ridicules;
Ils croient de leur honneur et de leur dignité
De vouer nos esprits à la stérilité ;
Ce qui n'empêche pas pourtant que chez les femmes
On trouve quelquefois...
LÉON
Oui, de puissantes âmes Qu'inspire le génie, et qui, du feu sacré Ont reçu, par hasard, un rayon égaré... Mais qu'on trouve bien plus de ces docteurs en jupes, Prêtresses de boudoir et chercheuses de dupes, Donl le seul intérêt lit la vocation, Et qui de femme -auteur déshonorenl le nom! Ollcs-là croient en vain échapper aux risées, Klles sont lût ou tard en spectacle exposées; La ruse pour un temps leur a l'ait des flatteurs ; Mais, aux regards surpris de leurs admirateurs, La vérité fatale un beau jour se révèle... Tout alors, gloire, honneur, disparaît devant elle, El le manteau d'esprit qu'elles ont emprunté Laisse voir, en tombant, leur sotte nudité. Voilà de quels faux dieux vous prenez la défense! Pour nous, du vrai talent faisant la différence, Nous savons lui payer d'honorables tributs ; Pour défendre ses droits, en combattre l'abus ; Mesurer au mérite et le blâme et l'estime ; Et, tout en flétrissant d'une voix unanime
SCÈNE XVI
Les spéculations de vos dames Duprat,
Rendre hommage à Corinne, et justice à Mauprat!
MADAME DE PUIS I EUX
Eh ! sachez donc aussi d'un crime véritable Distinguer une erreur... Je ne suis pas coupable, Je vous l'ai déjà dit... Mon Dieu! si vous m'aimiez, Je serais innocente et mes torts oubliés.
Vous parlez à la fois de torts et d'innocence...
MADAME DE PUISIEUX
C'est qu'innocente au fond, j'ai tort par l'apparence. L'apparence est trompeuse, injuste...
LÉON
Je le sais...
Mais enfin, quand par elle on a les yeux blessés, Quand on a vu le mal, on le croit, homme ou femme...
MADAME DE PUISIEUX
Non, Monsieur, on hésite, on doute...
LÉON
Non, Madame; Vous ne connaissez pas encor le cœur humain. On se dit : Je l'ai vu qui lui baisait la main!
On se dit : Je l'ai vu s'en aller avec elle !
Donc il l'aime! ou le croit... la chose est naturelle
M IDAH E I) F. IT I S I K I \.
Quoi! .Monsieur...
i. ÉO v On se dit : Là, dans ce cabinet, Hachée à ses regards, quand il un- condamnait , J'ai compris que l'ingral me croyait infidèle; Donc il ne m'aime plus! la chose esl naturelle.
MA DAM K I) K PU1SI
Achevé/, achevez...
Et l'on ne se (lit pas, S'il m'accusait tout haut, il m'excusait tout bas... Il m'aime.* heureux el fier de me rendre justice . Il voulut corriger sa femme d'un caprice...
H ADAM K i) K POIS! i: i \
Sa femme!
LÉON
Lu lui donnant une utile leçon, Dont il vient à ses pieds lui demander pardon.
MADAME DE PU1SIEUX. LÉON, MADAME DUPRAT, ALEX, JENNY
JE1SNÏ. à la porte de droite.
Oh !
MADAME DUPRAT, k la porte de gauche.
Dieu !
ALEX, à la porto du milieu.
Ciel!
LÉON, à genoux.
Chacun son tour ! . . .
A madame Duprat.
Madame, Répétez donc de grâce à Julie... à ma femme...
ALEX, à part.
Hein !
LÉON
Que ma trahison n'avait rien d'offensant...
Qu'on pardonne an passé, quand on a le présent.
SCÈNE XVIÎ
LÉON
Venez nous voir, mon cher, je vous les gagnerai... J'en gagne quelquefois...
A madame Duprat.
N'est-ce pas, Albertine?
MADAME Dl' P RAT.
Monsieur !
LEON, à Alex en lui présentant sa carte.
Léon Darcy.
ALEX
Darcy ! . . . place Dauphine ?
LÉON
Précisément.
A LEX
Parbleu! cela se trouve bien... J'ai pour vous, dans ma poche, un billet...
M A D A M E DUPRAT. à part.
C'est le mien !
Haut.
Pardon, il est de moi...
Elle le prend .
Ce que l'on peut se dire, On ne se l'écrit pas, ainsi je le déchire...
LÉON
Madame...
MADAME DU PB AT
Il est de moi, je vous l'ai déjà dit... Pour vous faire venir je tous L'avais écrit.
Je reconnais bien là votre bonté!
MADAME DE PUISIEUX. LÉON, ALEX, JENNY
ALEX, à Léon.
Un bon mari dont sa femme se moque...
C'est, je crois, mon cher maître, un sujet de l'époque?
LÉON
Oui... des hommes dupés, on en voit...
Avant peu, Je vous veux là-dessus lire une pièce... Adieu... Vous comprenez ?
LÉON
Très- bien!
' I. E X , à part.
Il comprend !
Haut.
Mon cher maître,
J'aurai besoin de vous avant huit jours peut-être.
Tant mieux.
A 1, K \ . b*S( à madame de Puisieux.
Axant huit jours.
MADAME I) K PUISIEUX
Monsieur
.t'ai bien l'honneur
D'être...
A Léon.
Votre client.
A ma. 1. une »le POÎsleUXa
Kl votre serviteur.
SCENE XIX
MADAME DE PUISIEUX
Oh ! je vous en conjure, Léon, épargnez -moi...
LÉON
Jenny... notre voiture.
JENN Y.
Oui, Monsieur...
LÉON
A propos...
JENNY
Plaît -il?
LEON, à madame de Puisieux.
N'oubliez pas Qu'un honnête conseil vient rarement d'en bas; Les dames, de nos jours, en place de soubrettes Ont des femmes de chambre... et n'en sont pas plus bètes.
JENNY, a part.
Merci... chacun sa part.
2ns L' AVOCAT DF SA CAUSE.
SCÈNE \X
MADAME DE PDISIEUX, LÉON
M \ I) A M E DE IM'ISIEUX.
Mais qui donc vous a <lit?
LÉO N
Une once de bon sens vaut mieux que deux d'esprit: J'ai deviné le mal, et l'ai guéri, j'espère.
H \ i) \ m B i» i: PU I S I 1. 1 I Pour toujours !
LEON
Maintenant, ce qu'il nous reste à faire, C'esl de partir...
M \ l) A M i: DE PDISIEUX.
Partons !
ACTE PREMIER
Salon de bon goût, porte au fond , portes demi-latérales dans les angles à droite et à gauche. — Petite porte de cabinet au fond à la gauche du spectateur; porte à sa droite sur le premier plan (chambre de Mario), une portiers devant cette porte. — En face, à gauche, une croisée. — Table à la droite du >peclateur; petit bureau à gauche.
ROBERT DURHAM, JOSEPH, JULIENNE
JULIENNE , à Joseph.
Un peu de patience...
JOSEPH
Oui... mère Julienne.
Julienne rentre dans la salle à manger A Robert Durham.
Nous voici dans la place; entrez, mon capitaine.
IIOBERT DURHAM.
Mon vieux, mon cher Joseph, c'est bien toi...
214 l\ JEDN E HOMME.
JOSEPH
C'est bien vous-, Mon bon monsieur...
BOBEBT DDBHAH.
Silence... Un mot nous perdrait tous.
Oui, mon brave Joseph, après quinze ans d'absence, C'est moi... J'arrive enfin, le cœur plein d'espérance, Kl je trouve... Ah ! le ciel, par de nouveaux revers, l)c\aii-il me payer de ceux que j'ai soufferts!
I OSE PB
Ce n'est pas le hasard, non, c'est la main île Dieu!... J'entendais, là, toul bas, comme une voix céleste Qui me criait toujours : reste, vieux Joseph, reste; 'l'un maître reviendra... Vous voilà revenu! Kl mon rieur... C'est mon cœur qui vous a reconnu. Je ne \hiis voyais pas, car mes yeux... Mais n'importe,
ACTE I, SCÈNE [. ;'i
Vous étiez là, debout, triste devant la porte,
Presque en pleurs, comme au jour où nous disant adieu...
Enfin, enfin, c'est vous !
ROBERT D U R II A M
Trop tard peut -être.
JOSEPH
Un peu.
Mais tout n'est pas perdu, croyez-moi.
ROBERT DIIRIIAM.
Je l'espère.,.
Ali ! Joseph, quel métier que le métier de père ! Mais je ne puis comprendre...
JOSEPH
Il faut lui pardonner...
Jeune, honnête, mais faible, on se laisse entraîner. Figurez- vous, Monsieur, c'est bien la plus belle âme! A vingt ans, il était aussi doux qu'une femme. Tout allait bien alors... Voilà trois ans, hélas! Il m'aimait comme un père, et ne me quittait pas. Moi, je veillais sur lui, la nuit, le jour, sans cesse... Je vous l'avais promis et tenais ma promesse. Mais enfin la vieillesse aux jeunes gens déplaît ; Et puis un vieux valel n'est toujours qu'un valet...
il fi r.N JEUNE HOMME.
HOBEIIT DU II II A M
Joseph !...
IOSE l> II.
Oh! pas pour vous!... Las de mon bavardage, Il chercha des amis de smi rang, de son âge; Kl le malheur voulul qu'un nommé Forestier... Pauvre George, j'eus beau dire, j'eus beau prier... J'eus beau parler de vous... Et pourtant il vous aime ! Il était entraîné, Monsieur, malgré lui-même... Ce maudit Forestier... C'est un gaillard charmant, Au physique... Au moral, c'est un vrai garnement. Sa fortune sera, dit-on, des plus honnêtes; Mais jusqu'ici, néant.
li O B BB T D l II II 4M.
El que fait-il?
ACTE I, SCÈNE I
ROBE HT DU RUA M
Quoi... Quand pour l'enrichir je me privais de tout! Poursuis, mon vieux Josepli.
JOSEPH
Oui, Monsieur... Mon service Déplut... et j'en suis fier... à ce monsieur Maurice.
josepii.
Oui, Forestier... Maurice Forestier.
ROBERT DURHAM
Et que fit-il?
JOSEPH
Il fit... Il me fil renvoyer.
C'est naturel, on est importun à mon âge; Mais ma fidélité le gênait davantage!
Quand je fus à la porte, il s'installa chez nous; Auprès de monsieur George, il nous desservit tous; Il le trompa, Monsieur, d'une manière infâme ; Il égara son cœur, mais sans changer son âme ! Et cependant, il fit ce qu'il put pour cela.
ROBERT DURHAM
Mais ce nom, ce faux nom, Joseph...
H ! \ .1 EUNE II * » M M E
JOSEPH
Nous \ voilà!...
En me chassant, ainsi 1111*1111 marnais domestique, On croyait s'affranchir d'un témoin véridique; On voulail m'éloigner; mais je ne partis pas. Je m'attachai, .Monsieur, comme une ombre à leurs pas. Grâces à vos bontés, j'avais assez pour vivre... Partout, en voire nom, je crus devoir les suivre; Je les suivis partout... Voilà par quel moyen J'ai tout su, j'ai loui vu... Plus de mal que de bien ! Monsieur George si bon, si simple, si modeste, Ne put se garantir d'un exemple funeste... liés ce moment, adieu qos utiles travaux ; On ne s'occupa plus que de chiens, de chevaux; On fui du Jockej -Club... <>n lit le gentilhomme... On alla se loger à la place Vendôme. Et, par faiblesse enfin, bien plus que par orgueil, On se m appeler monsieur George d'Erfeuil.
ACTE I, SCÈNE I
J'attendis monsieur George un jour... Je lui parlai. Pauvre enfant, il était si honteux, si troublé, Il avait des remords que je ne puis vous peindre; Je voulais le gronder... Je ne sus que le plaindre. Il me soutint pourtant que monsieur Forestier L'aimait bien... Que son père avait dû l'oublier... Que loin de son pays, orphelin, sans ressource, Il n'avait qu'un ami, dont le cœur et la bourse...
ROBERT DURHAM
La bourse! mais Joseph...
JOSEPH
Oui, vous me l'avez dit.
C'est encor quelque tour du Forestier maudit. Monsieur George, pourtant... c'est même son excuse... Il a cru...
ROBERT D U R H A M
Je soupçonne une infernale ruse.
JOSEPH
Et moi donc!... Mais c'est peu, Monsieur, que tout ceci . Il nous fallait en outre un crime, et le voici! Cette jeune Marie... Un ange d'innocence !
ROBERT DU R II \ M
Tous deux ont, pour la perdre, été d'intelligence !
22u ( \ I EDNB HOMME.
JOSEPH
Tous deux n'est pas le mot... Monsieur George est charmant.
Il s'en est fait aimer tout naturellement,
Il voulait L'épouser... Eile l'aime... 11 l'adore...
Elle en était bien digne... Elle en est digne encore!
Cependant elle aurait mieux fait de l'oublier,
N "est-il pas vrai?... Mais grâce au monsieur Forestier.
Aiin de L'abuser tout fut mis en usage;
Son père était absent pour un petit voyage ;
On lui dit que, malade, en chemin arrêté,
Sans elle il ne pouvait rétablir sa santé.
Qui se serait douté d'un pareil artifice...
Elle partit, avec cette vieille nourrice,
Brave femme, un peu toile, et qui n'a rien compris.
Que devenir, que faire, une fois à Paris;
La pauvre entant n'osa retourner chez son père;
Elle eut tort... Mais c'est tout, car sa vertu sévère...
ItOBKKT l> 1 I! H \ M.
Dieu le veuille.
JOSE I' Il
I mi, Monsieur, oui, c'est la vérité.
IlOB BUT H l II II \ M.
Mais, Joseph, comprends-tu quelle fatalité !
ACTE I, SCÈNE I
Lorsque je viens, au nom d'un père de famille, Pour défendre l'honneur de cette jeune fille, Lorsqu'à son ravisseur je viens la réclamer, Ce ravisseur, Joseph, c'est... Comment le nommer!
JOSEPH
Mon bon maître...
ROBERT DURHAM
Ah ! j'ai peine à retenir mes larmes... La fille de Bénard, mon vieux compagnon d'armes... Oui, je la défendrai, j'en ai fait le serment.
J OSEPH.
Vous ferez bien, Monsieur... Calmez -vous seulement. Je crains, qu'en vous voyant, la pauvre demoiselle... Vous désiriez la voir, et nous voici chez elle ; C'est le point principal.. . Monsieur George y viendra.
ROBERT DURHAM
George !
JOSEPH
Le Forestier par malheur y sera...
Que dis-je... Il est ici déjà, depuis une heure.
ROBERT DURHAM
Chez elle !
222 i \ JEUNE HOMME.
IOSBPH.
Non, Monsieur... Elle... elle esl là < j i ■ î pleure.
BOBEB1 Dl II 11 \ M.
Marie !
JOSEPH
Oui, chaque jour c'esl un nouvel affront; Ce matin, croiriez- vous... ils s'en repentiront ! N'osent-ils pas, malgré sa défense formelle, Donner à, deux fripons, un déjeuner chez elle.
BO BE B I Dl H II A M.
Gomment!
JOSEPH
Ils oui même eu le fronl de l'inviter.
Monsieur .Maurice esl là qui l'ail huit apprêter...
ROBERT lu IUIAM.
Il esl là!... Malheureux!... Dans ma juste colère
Je puis donc...
i os i: p n.
Arrêtez, Monsieur... Qu'allez vous faire?
Il n'esl pas leinps encorde VOUS montrer, je crois.
BO H i. ni n i B m \ M-
Oui... c'est juste. .. avanl tout, je le veux, je le dois.
SCÈNE II
ROBERT DURHAm, JOSEPH, JULIENNE.
JULIENNE
Monsieur Joseph...
JOSEPH
Eh bien ?
JULIENNE
Pardon, mais je craindrais Que monsieur Forestier... Il va sortir... Après, Monsieur pourra parler à madame Marie; En attendant, il faut...
Elle fait signe à Robert Burham d'entrer dans le cabinet au fond. R 0 B K R T D V R II A M .
Ah!... Cette comédie!
tU IN JEUNE SOMME.
JOSEPH
Mon bon, mon cher Monsieur, pour moi faites cela. Entrez, rieo qu'un moment, dans cette chambre-là. Pour le bonheur de tous, quand le ciel vous envoie, N'allez pas... Moi je pars de peur qu'il ne me voie... Eh bien...
IULIEM \ B.
Le voici!
ROBEUT DURHAH, entrant.
Soit... Je te verrai dans peu.'
JOSEPH
Je passerai ce soir à votre hôtel... Adieu.
A Julienne. •
De la discrétion, surtout...
ACTE I, SCÈNE IV
Haut.
Je ne le connais pas.
C L É M E IN T , à part.
C'est quelque créancier.
M AlT RI CE.
Passez vite à l'hôtel, prévenez le portier...
Quels que soient pour entrer les motifs qu'on lui donne ,
D'Erfeuil, dorénavant, n'y sera pour personne.
CLÉMENT
Oui, Monsieur.
MAURICE, à part.
Quant à moi, si ce vieillard maudit...
Haut.
Allez... Et songez bien à tout ce que j'ai dit ; Dans un quart d'heure ici que Durosoir se rende; Si George est à L'hôtel, dites-lui qu'il m'attende.
Oui, Monsieur
CLEMENT
SCÈNE V
MAURICE
Eh bien?
Voila'
C'était lui ! je j i« ■ puis en douter... cette lettre... Grâce au ciel, je la tiens el suis encor 1<- maître. Ils ne se verront pas!
Chàieauioux , Le M août 1811.
C'est le trente aujourd'hui.
Jr suis depuis hier dans cette ville où <l<' graves intéo ivîs m'ont forcé il»1 me rendre; je voulais en repartir « tout de suite; mais j'ai trouvé un de mes vieux caina- . rades que !<• malheur accable , <'t \r n'ai pu lui refuser « 1rs consolations de mon amitié; c'esl encore un sacrifice
ACTE I. SCÈNE V
« de deux ou trois jours peut-être que j'ai dû m'impo- « ser ; mais bientôt je m'arracherai de ses bras pour voler « dans les tiens... Je t'embrasse du plus profond de mon « cœur,
« Robert Durham.
« Capitaine-armateur , Président du tribunal <!<■ « Commerce de Washington . »
Tout est perdu, s'il parle un moment avec lui...
L'affreuse vérité, d'un mot est découverte,
Et tout ce que j'ai fait est fait en pure perte !
Non, je n'hésite plus... quoi qu'il puisse arriver,
Je suis allé trop loin pour ne point achever ;
Il le faut... mais Marie... oh! devant cette femme,
Toutes les passions s'agitent dans mon âme,
Je l'aime quelquefois, quelquefois je la hais,
C'est elle qui me perd et qui me rend mauvais.
De cet abîme il faut à tout prix que je sorte...
Qu'un jour me reste... Un jour, c'est bien peu, mais n'importe,
C'est assez... Justement aujourd'hui course au bois,
Je puis gagner d'un coup tout ce que je lui dois ;
Si la chance est pour moi, je puis... quelle insolence!
Elle seule pouvait arrêter ma vengeance;
Je ne résiste pas au charme de ses yeux...
Klle n'a pas daigné me voir... tanl pis pour eus !
on vii'iii. c'esl lui... du calme.,.
MAI 11 I « I
Rien... sortons... Il faut que je t'explique : Monsieur Duval, lu sais...
<; eo ik. k.
lais ce que tu voudras, D'affaires et d'argenl je ne m'occupe pas ; Monsieur mon intendant, quand il faudra conclure, Vous présenterez l'acte à noire signature ; (l'est tout ce que je puis faire île mieux, ainsi Marie est là... je \ais...
M A 1 li I CE.
Klle n'est pas ici.
g B on <; B.
Itah !... mais <dle déjeune avec nous...
GEO II (. E
Pourquoi donc ?
m au n I ( \
Un caprice...
Au fait, elle a raison, Son caprice me donne une utile leçon.
Tout bien examiné, je ne puis plus me taire ; Et je veux, sans retard, avouer le mystère.
MAUR ICE
Quoi ?
GEORGE
D'abord, je ne puis qu'y gagner, et vraiment Je suis las de mensonge et de déguisement ; Tout cela, vois -tu bien, me gène et m'humilie ; Préviens- en Durosoir, j'en préviendrai Marie.
MAURICE
Mais Durosoir...
GEORGE
Eh bien ! avec ses soixante ans,
Il sait que la jeunesse est jeune très- longtemps; Il nous pardonnera.
M A OBI CE
.Mais c'est de la démence, Nous signons ce malin, et cette confidence... D'ailleurs, tu le sais bien, je te l'ai dit cent l'ois, Cela ne se peut pas.
G f.o ru; K.
G< pendant...
M \ u r, IC F.
Tu conçois Qu'il faut, en pareil cas. agir avec prudence.
GEORGE
Je ne dis pas non... Mais...
1 ii peu de patience...
Tes intérêts me sont aussi cliers que les miens... Durosoir nous attend.
i. KllRG E.
Je le Suis...
A part.
.le reviens !
Ils kfirlont.
SCÈNE VII
JULIENNE, puis ROBERT DURHA11.
Eh bien! il n'entre pas... Pauvre chère Marie... Après deux mois à peine... Oh! Dieu l'a trop punie! C'est toujours ce monsieur Forestier... Elle attend, Et n'a pas de la nuit, fermé l'œil un instant... Ne vaudrait-il pas mieux, tous les jours je l'espère, Partir pour Châteauroux et rejoindre son père... I t'avance, j'en suis sûre, il nous a pardonné. Pourvu que ce vieillard, par Joseph amené, Puisse nous être utile... Essayons...
Elle va lui ouvi'ir.
Venez vite...
Il est parti... Je vais la chercher tout de suite.
ROBERT DURHAM
Merci.
Elle sort.
Comment lui dire...
A Julienne qui rentre.
Il faut peut-être... Eh bien?
JULIENNE
La voici... je vous laisse...
ROBERT DURHAM, MARIE, , JULIENNE
Ah!...
HOIIK HT 1) D I! 11 A M.
Qu'avez- vous?
Rien... rien !
D'un peu d'émotion je n'ai pu me défendre, Votre âge ni»' rappelle un souvenir si tendre ; Mais vous excuserez ce singulier accueil. Vous venez pour...
ROBERT DURHAM
Je viens... pour voir monsieur d'Erfeuil.
C nent '.'
ko H E RT D l i; n \ m
A |.art
Cela \aui mieux.
Haut.
[gnoranl son adresse,
J'ai cru pouvoir venir chez \ous...
ACTE I, SCÈNE VIII
MARI E
Chez... sa maîtresse.
ROBERT I) D R I! A M
Madame...
M Alt I E.
Eh bien! Monsieur, vous avez eu raison, C'est juste, on vous l'a dit, vous l'avez cru.
ROBERT DIRHAM.
Pardon...
En vain, clans la retraite, une femme se cache, La honte l'y poursuit, le mépris l'en arrache; Le ciel, près de la faute, a mis le châtiment; Je ne vous en veux pas... Je souffre seulement.
ROBERT DURHAM
Moi, je m'en veux... Un mot vous a fait de la peine; Mais si je vous disais le motif qui m'amène... J'en jure sur l'honneur... Oui, Madame, je viens Servir vos intérêts, même contre les miens!
M AR I E
Quoi! Monsieur.
ROBERT DURE A M
Je ne puis en dire davantage...
236 IN -I EDNE HOMM F..
Mais bientôt... Jusque-là, liez-vous à mon âge; Soyez certaine, au moins, que mon intention...
M A K IE
Je ne l'accuse pas, je vous crois noble et bon...
Je ne sais, mais pour vous, dans le fond de moD ;ini<\
J'ai, quand je tous ai vu...
Julienne entre.
Que me \< ui-on?
JIM KN N K.
Madame, C'est monsieur Durosoir.
M \ RI E
Durosoir!
ACTE I, SCÈNE VIII
ROBERT DU RUA M
Je vous gène...
MARIE
Restez, Monsieur, je vous en prie; Un agent corrupteur, chevalier d'industrie, Intrigant effronté, sans aveu, sans honneur, Je ne le reçois pas.
ROBERT DURHAM
• Le nom porte malheur.
Je vis, à Bordeaux, lors de mon dernier voyage, Un Durosoir, plus fort que le vôtre, je gage.
MARIE
C'est difficile...
Julienne rentre.
Encore !
JULIENNE
Il veut absolument Parler à monsieur George, ou l'attendre un moment.
MARIE
Il veut...
A part.
Oui, c'est à moi de lui céder la place.
Haut.
Qu'il entre.
A part.
Tous les jouis des affronts... Je me lassi .
A Robert Durh.im.
Vous permettez?
ROBERT DIRHAM.
Madame...
Elle sort.
A part.
Elle a du bon... C'est lui!
SCÈNE X
ROBERT DURHAiM, DUROSOIR.
R O R E R T D U R H A M , à part.
Si fait, il lui ressemble...
Il se levé, traverse le théâtre et va à Durosoir.
Monsieur, n'êtes- vous pas... Parbleu! certainement!
.Monsieur Durosoir?
l> l ROSOl R.
Oui.
ROBKItT DIRHAM.
De Bordeaux?
DI'ROSOIK.
Justement.
Aussi, je me disais... Quoi ! c'est bien vous!
ROUE HT I) l R II A M.
Sans doute.
DUROSOIR
Ma foi, je \ous croyais au diable... ou sur la roule.
ROBERT ne H HA. M.
Sur la route est le mot, car j'arrive... Je suis Depuis dix jours en France, etd!hierà Paris;
Mais j'ai des compliments ;i vous faire, je pense, Vous avez prospéré, mon cher, en mon absence.
D I ROSOl R.
D'abord j'ai rajeuni, n'est-il pas vrai?
KO BE RI l> l u il \ m.
Beaucoup...
Vous êtes mieux portant...
ACTE f, SCÈNE X
A part.
Mieux habillé surfout...
Tfant.
Ah çà, vous avez donc déserté le commerce?
DU RO soin.
Pas du tout ! Seulement, c'est en grand que j'exerce ;
La Bourse est aujourd'hui le bienheureux comptoir
Où je siège, non plus du matin jusqu'au soir,
Mais deux heures par jour... deux heures qui suffisent
Aux immenses effets que nos calculs produisent.
Vous viendrez, vous verrez... Là, chacun, tour à tour,
Perd, gagne, perd encore et regagne en un jour !
Là, sans distinction de fortunes ni d'âges,
Se heurtent : jeunes, vieux, pauvres, riches, fous, sages,
Tous y font leur partie; et les observateurs
Uni n'y fout rien... y font des études de mœurs !
ROBERT D IT R II A M
C'est fort beau !
DU ROSOI R.
Des marchands défendez- vous la cause?
Chez eux, tout est mesquin; chez nous, tout grandiose! Ils ont, tout bonnement, des commis, des caissiers;
Nous avons des agents de change et des banquiers !
h. id
Nous avons des clients, ils n'ont que des pratiques ;
Nous avons presque un temple, ils n'ont que des 1 1< uniques !
Ils rampent, nous régnons! De tout ce qui se t'ait
Nous sommes la balance et le centre... En effet,
Le monde est un torrent dont L'Europe est la source;
L'Europe, c'est Paris; et Paris, c'est la Bourse !
Oui, mon cher, dans le champ des spéculations
Le commerce se bat à coups de millions;
La plus mince industrie est une découverte
Qui mène avant un mois l'inventeur...
ROBERT I) l R II \ M
A sa perte!
ii i i; ii ^o i r.
Fi donc... Ses successeurs, je ne dis pas; mais lui, S'il doii faillir demain, il sait vendre aujourd'hui. Ce sont là nos secrets, qui valënl bien les vôtres; Nous nous enrichissons...
ROR KRT I» l It II \ \|.
En ruinant les autres '
.l'ail lis le dire
BO Ri: RI 1)1 R II \ M.
Eh quoi ! ces moyens odieux...
ACTE I, SCÈNE X
Vous n'en rougissez pas?
DUROSOIK.
Mou cher, vous êtes vieux.
ROBERT DU nil A M.
Vieux tant que vous voudrez... Mais si voire jeunesse S'achète à ce prix-là, j'aime mieux ma vieillesse. D'ailleurs, je ne suis pas bien loin de vous, je crois? Vous avez?
DUnOSOIR, à demi- voix.
Soixante ans.
HOBEUT DIRHAM.
J'en ai cinquante -trois.
Si mes cheveux sont blancs, je n'y vois pas d'outrage; Je les dois au travail, bien plus encor qu'à l'âge. Je ne suis, ni ne fus, un Caton, tant s'en faut; Mais j'aime et fais le bien, et je le dis tout haut; Malgré vos préjugés que mon bon sens réprouve, J'honore la vertu partout où je la trouve.
DUR O SOI 11
Et vous ne la trouvez nulle pari ?
ROBERT DIRHAM.
Si parbleu !
tU DN JEUNE HOMM E.
J'ai voyagé beaucoup, et m'y connais un peu;
Comme vous, j'en conviens, j'ai vu souvent le vice
Faire la probité dupe à sun bénéfice;
Mais plus souvent encor j'ai vu la probité
Prévaloir justement sur le vice écarté;
Moi-même, qui vous parle, et qui n'en fais pus gloire,
Je pourrais vous donner pour preuve mon histoire;
Dans de fort mauvais pas je me suis rencontré,
Et de tous, je me suis loyalement tiré;
Si pourtant je voyais un tourbe user d'adresse,
Je m'armais contre lui de sa propre finesse;
C'était de bonne guerre et j'en avais le droit ;
Franc avec la franchise, avec l'adresse adroit,
Voilà ce qu'il faut être, et je le fus; en. somme,
Souvent comédien, mais toujours honnête homme.
I) llll) SOI n.
G'esl sublime!... mon cher, en raisonnant ainsi, Vous ne réussirez jamais.
ROBERT ni r. n \ m.
J'ai réussi !
Dt'ROSOIR.
Se peut-il
ACTE I, SCÈNE X
ROBERT D U R H A M
En dépil de ma morale austère, J'ai fait fortune et suis trois fois millionnaire.
DUR OS 01 R
Vrai!... ce cher capitaine... Ah ! j'en suis enchanté! Cela me raccommode avec la prohité!
ROBERT DURHAM
C'est heureux !
DUROSOIR
Cependant, dites-moi, je vous prie, Hue l'ait voire vertu chez la jeune Marie (
ROBERT DURHAM
Quoi ! vous croiriez ?
DUROSOIR
Non pas ; par système et par goût , .le ne crois jamais rien; mais je soupçonne tout.
Mauvais sujet... Mais non, je ne viens pas pour elle.
DUROSOIR
Vous faites bien... Elle est d'espèce très-rehelle ; Un cœur ardent, mais lier, que l'amour a bronzé; Rien ne peut l'attendrir... Elle m'a refusé!
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ROBERT DIRHAM.
C'esl son plus bel éloge, et je devrais m'y rendre,
Si jamais à ce cœur j'avais osé prétendre ;
Mais je viens seulement pour un certain... d'Erfeuii.
DIROSOIR.
Qui de notre amazone a su fléchir l'orgueil.
ROBERT ni mi a m.
Qu'en prose/- vous?
D OROSOIR.
Du bien... C'est un»1 âme biblique, Vierge comme les bois de sa vieille Amérique!
Vous savez...
" ROBERT DUBHAM.
Oui... Je sais qu'il est Américain.
ACTE I, SCÈNE X
DUROSOIli.
L'intérêt.
ROBERT DIRHAM.
Je ne vous comprends pas.
DUROSO I R.
Vous savez mon système, Gagner vite et beaucoup... J'en use pour moi-môme. J'ai trouvé deux moyens, et m'en sers sans regrets ; J'en aurais trouvé dix que je m'en servirais ! Le premier, c'est la Bourse... 11 est fort honorable. L'autre, aussi lucratif, est moins recommandable... Nous autres, jeunes gens, il nous faut force écus, Et nous en empruntons quand nous n'en avons plus ; La chose est naturelle et de tout temps s'est faite ; Moi, j'en ai, je ne puis en emprunter... J'en prête; J'en fais prêter du moins... Pour tout concilier, Nous sommes trois : un riche, un viveur, un huissier.
ROBERT DURHAM
Un huissier?
DUROSO IR.
Jusqu'au bout écoutez, je vous prie...
Argent, esprit, protêt, chacun son industrie...
Quand arrive un client, le viveur... et c'est moi
Qui me suis réservé cet agréable emploi,
Mange avec lui l'argent que le riche lui prête,
Et, quand tout est mangé, l'huissier vient et l'arrête.
ROBERT DIRHAM.
Je vous comprends; ainsi vos messieurs Forestier Etd'Erfeuil...
DUR O SOI H
Cm! d'Erfeuil connaît très-bien l'huissier! Regardez... Jugemenl el protêt, rien n'y manque... Ce billet-là, mon cher, vaut un billet de banque. C'esl gentil, n'est-ce pas, de savoir que l'on peut Envoyer ses amis en prison quand on veut. Si cependant cela doit vous rendre service, Ji vous le cède, avec deux ou trois de Maurice.
RO lt I. RT I) 1 B 1! \ M.
Nous verrons.
ACTE I, SCÈNE X
ROBERT D U R H A M
Merci, plus tard.
Vous avez tort.
Nos messieurs vont tenter quelque nouvelle affaire, Et s'adressent à moi, leur refuge ordinaire.
OBERT DUR H A M.
Vous leur prêtez encor?
DU ROSOl R.
Sans doute, Forestier D'une vieille danseuse est l'unique héritier ; L'autre m'est peu connu, mais je le crois honnête. Leur liberté, d'ailleurs, nous répond de leur dette. J'ai pensé seulement, puisqu'ils sont si pressés, Devoir les condamner aux intérêts forcés. Ergo, je leur ai dit qu'un malheur qui m'arrive De leur rendre service en ce moment nous prive; Mais qu'un de mes amis, riche et fort exigeant, Veut bien, à très-haut prix, leur livrer son argent; Grâces à ce moyen, sans en avoir la honte, En leur faisant plaisir, j'y trouve aussi mon compte; Mais par un contre-temps dont je suis désolé,
Nuire bailleur de nom en province est allé; On L'attend d'heure en heure à ce que l'on assure; J'y cours, je m'en empare et reviens pour conclure; Vous vouliez tout savoir, vous savez tout... Je pars.
A part.
l'u homme à millions mérite i\i>< égards.
Haut.
Adieu, mon capitaine.
ROBERT I) D R H A M
A bientôt.
DTJROSOIR.
Je l'espère.
A la fenêtre.
Ali !... Je n'ai plus besoin de votre ministère... Voici nos jeunes gens.
ROBERT Hl Kit A M.
TOUS les lli'IIX .'
Il I il IISIII il.
(lui.
ROBERT DURBAN
Pardon...
Je voudrais... Je ne puis leur dire encor mon nom... Plus tard, vous comprendrez... Mais cela m'embarrasse;
DU RO SO I B
Oh! c'est une autre affaire; Voici Monsieur...
.M A l." R I C E , a Kobcrt Lurham.
Monsieur... d'est trop aimable à vous, Soyez, comme un ami, le hien venu chez nous.
A George.
Mon cher d'Erfeuil.
li o B F. B T I) 0 11 II A m .
Se taire après quinze ans d'absence !
M \ I II I C E . à George sa montrant Hurham.
Voici l'ami Duval.
Il OH F. UT I) Fit II A M.
Duval.
I) F It (ISO I It.
Pardon...
H () Il F H T D F 11 II A M . -
Silence!
ACTE I, SCENE XI
DUROSOIR, bas.
Mais..
ROBERT DURHAM, bas.
Mille écus pour vous si vous ne dites rien... Vous comprenez...
DUROSOIR, bas.
Parbleu, c'est-à-dire très- bien!
ROBERT DURHAM, à Maurice.
Sachant que vous étiez très-pressé de conclure, Je suis monté cbez vous en sortant de voiture; On ne m'a pas reçu.
Comment !
Mais Dieu merci, J'ai trouvé Durosoir qui m'a conduit ici...
MAURICE
C'est juste... Un importun dont j'ai craint la visite. Mais, si nous déjeunions.
ROBERT D U R II A M
Volontiers.
M A l RI CE.
Tout de suite.
ii ■
I) D R I) SO 11!, a bnrham.
Ali <;à, me direz -vous...
BOBEBT Dl HUA M.
Plus tard... Qu'a donc d'Erfeuil?
DDBOSOIR.
Rien, <•>>! un bon curant, mais il est plein d'orgueil; Les affaires d'argenl pour lui sont un supplice.
ROBERT DUR H A M
Mi!... Vous me proposiez tout à l'heure un service, raccepte... ce billet...
ACTE I, SCÈNE XL
MAURICE, à Durosoir et à Robert Durham.
Il me semble Que vous faites aussi des affaires ensemble.
DU RO SOIR
Pourquoi pas?
MAURICE
C'est permis.
ROBERT DURHAM , lui montrant le billet de Geoi
Voyez.
M A lîRICE.
Oh ciel!
ROBERT DURHAM
Eli bien...
C'est entre nous.
M AU RI C E
Oui... mais...
ROBERT DURHAM
D'Erfeuil n'en saura rien.
DUROSOIR, à paît.
Si je...
ROBERT DURHAM. , Durosoir.
N'ayez donc pas cette mine attrapée!
A table !
Allons!
Ul'IlOSdl II.
.M AD RI CE, v..v.uit Marie.
Marie!...
M \ Il I E , BOulerant la portière.
oh !... comme il m'a trompée !
- ENE XII.
mai" h ici:, m a lui:.
Monsieur Maurice... un mot... Je veux... ]<• veux savoir Pourquoi monsieur d'Erfeuil...
m uni 1; B.
Il brûle «le vous voir ; Mais ces messieurs... Bientôt... Permettez qu'il linissc. Il sera tout à vous.
MARIE
i r.itiv monsieur Maurice.
ACTE I, SCÈNE XII
MAURICE
Madame !
MA RIE
Écoutez -moi... Les femmes ont au cœur Un infaillible instinct, surtout pour le malheur. Je sais tout, vous cherchez en vain à le défendre. George me trompe.
Lui!
MARIE
C'est facile à comprendre.
Si ce n'était pas vrai, pourquoi me fuir... Pourquoi Deux fois sans me parler est -il venu chez moi? Pourquoi... Vous le savez sans que je vous le dise, C'est qu'il ne m'aime plus.
M AURICE
Mais...
MARIE
C'est qu'il me méprise.
Madame.
M A Il I E.
11 me n ié prise... Et monsieur Durosoir Me l'a bien dit hier, et c'est facile à voir ! Il vient, ou ne vient pas, connue chez sa maîtress Sans munie s'excuser il manque à sa promesse; Kl déjà ses amis, sans ma permission, Comme dans une auberge, entrent dans ma maison ! Et j'ai tort de me plaindre, et lorsque je demande A le voir, il me l'ait répondre que j'attende. Oh! tout cela, .Monsieur, vous qui le défendez, Si ce n'est du mépris, qu'est-ce donc? répondez!
m \ i aies.
Je ne le défends pas, je le émis sans excuse... Un homme a toujours torl quand une femme accuse; Mais une femme, avec son infaillible instinct, Dans tout ce que l'on fait, voit le mal qu'elle craint. Au surplus, si d'Erfeuil a tort, c'est son affaire; La vôtre est d'en douter... La mienne esl de me taire. Pourtant je vous dirai que, véritablement, Je ne vous trouve pas raisonnable.
M A H IE
Gomment .'
ACTE I, SCÈNE XII
MAURICE
Dans la position où vous vous êtes mise,
Cette extrême rigueur est-elle bien permise?
Je ne vous parle ici que dans votre intérêt;
Croyez-moi, tôt ou tard, vous en aurez regret;
C'est peut-être un malheur, mais ce n'est pas un crime;
On peut rompre un lien qui n'est pas légitime ;
Je suis sûr que d'Erfeuil est bien loin d'y penser;
Mais à s'en souvenir n'allez pas le forcer;
Ce que nous redoutons le plus, c'est l'exigence ;
Et l'on ne nous retient qu'avec de l'indulgence.
Du reste, il ne faut pas ainsi vous affliger,
Quand arrive un malheur il est temps d'y songer;
Ce que ne ferait pas une femme ordinaire ,
D'autres... vous par exemple, ont le droit de le faire.
Une fois qu'on a pris son parti là- dessus,
Le plaisir étourdit et l'on n'y pense plus ;
Une femme aisément, quand elle est jeune et belle...
MARIE
Assez, Monsieur, assez...
D U R O S O I H , on dehors.
Maurice!
jr,0 UN JEUNE HOMME.
On vous appelle .
ROBERT DURHA.M, an fon.l.
A i>ari.
Que vois -je!
Haut.
Arrivez donc!
DUROSOIR, MAURICE, ROBERT DURHAM, GEORGE
DUROSOIK, à Maurice.
Tant pis pour vous, mon cher, Pourquoi diantre arriver au moment du dessert ?
MAURICE
Quelqu'un me demandait.
DUROSOIR
Bah ! la raison est bonne !
Quand je déjeune, moi, je ne connais personne. Quelqu'un vous demandait ; eh bien, à ce quelqu'un On dit : Mon cher Monsieur, vous n'êtes pas à jeun,
Moi, j'y suis... Attendez !
Qu'importe... après la Bourse J'en serai plus Léger pour aller à la course.
DUROSO 1 R.
Suit... Ali çà, signons- nous? la bourse n'attend pas;
Il donne la plume à Maurice qui va à la table et signe.
Voilà re qu'on appelle un aimable repas; L'un des Amphitryons nous fausse compagnie, Duval avec d'Erfeuil parle géographie ; Quant à moi, de Boston au Pérou promené, Je me suis fort instruit... Mais j'ai mal déjeuné.
H A l 11 I C K , après arr.ir siçni1
Aussi pourquoi d'Erfeuil n'a -t- il pas...
K O B E R T DDSHAM,
C'est ma faute, Et peut-être encor plus la vôtre... mon cher hôte.
M MIRICE.
A moi'!'
ROBERT l ) 1 1 1 1 1 \ M .
Vous m'invitez, et vous me laissez là... (Mi n'a jamais traité les gens comme cela.
ACTE I, SCÈNE XIV
Durosoir m'ennuyait avec sa politique, Pour distraire d'Erfeuil, j'ai parlé d'Amérique ; J'y suis resté quinze ans, c'est presque mon pays, C'est le sien... Le hasard nous a faits bon amis.
A George.
N'est-ce pas?
Il lui serre la main.
DUROSOIR
C'est très-bien, mon cher, mais le temps passe, Ne recommencez pas vos voyages, de grâce ;
Il prend la plume et la donne à George.
A votre tour.
GEORGE
C'est juste.
Il t» pour signer.
ROBERT DURHAM, À P..rt.
Il va signer !
Haut.
Parbleu !
Puisque vous attendez des lettres, avant peu, Vous pouvez en avoir...
GEORGE, sarrêtant.
Comment cola?
ROBERT DDR H A H.
J'y songe.
Oui, le journal l'annonce.
DllROSOIR, l'interrompant.
Alors c'est un mensonge.
ROBERT DliRHAM.
Pas du tout.
GEORGE
Que dit-il?
ROBERT DIRHAM.
Il dil que deux vaisseaux, Le George et le Robert, sont entrés à Bordeaux.
t. Ko RGE.
Le George et le Robert?
ROBERT DDR H A M.
Demain... ce soir peut-être. .
Vous pouvez, par l'un d'eux, recevoir une lettre.
M A D R 1 C E . bas . à Durosoir.
Mais arrêtez- le donc!
DUROSOIR, bas, à Robert Durham.
Vous gâtez tout...
ACTE I, SCÈNE XIV
ROBERT DURHAM, bas, à Duiosoir.
Non.
D U R O S O [ R , bas, à Robert Durham.
Si!
ROBERT DURHAM, à George.
Eh bien?
GEORGE, bas.
J'aurais voulu...
ROBKRT IUTRHAM, bas.
Me parler... soit... ici...
Dans une heure !
GEORGE
Oui, Monsieur.
ROBERT DURHAM, bas.
Ne signez pas.
Haut.
Ah ! diable !
MAURICE
Qu'est-ce donc?
ROBERT DURHAM
Moins que rien... Le mal est réparable... Cet argent...
MA LIIIC B.
Ouoi ?
ROBERT I)T RUA M
Chez moi je l'ai laissé!
M LU RI CE
Gomment?
Mais il faut qu'aujourd'hui...
ROBERT DIRHAM.
Parbleu, certainement !
Je regrette beaucoup de vous le faire attendre; Riais venez, à la Bourse, à trois heures, me prendre, Nous monterons chez moi... Je tous le remettrai.
A George.
Vous viendrez ?
(. KO RGE.
Oui, Monsieur.
ROBERT D l R II A M , bas, à Gecrge.
Je reviens.
GEORGE, bas.
J'y serai.
ROBERT DIRHAM, haut.
\'iih. c'est convenu.
ACTE I, SCÈNE XIV
A Maurice.
Dans trois heures...
Bas, à George.
Dans une...
GEORGE, a part.
Quel espoir !
DUROSOIR, à part.
Tout cela n'est pas clair.
ROBERT D U R H A M . à Maurice.
Sans rancune.
DUROSOIR, bas, à Robert Durham.
Mais...
ROBERT DURHAM
Chut !
Robert Durham emmène Durosoir par la porte du fond , et fait signe i George de prendre l'escalier qui est dans l'angle. — George sort. — Maurice revient en scène; Clément parait au fond, après avoir rencontré Robert Durham.
MAURICE, CLÉMENT
MAURICE
Quel contre -temps!
CLÉMENT , au fond.
Tiens! tiens!
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M Al'RICE.
Que me veut - on ?
CLÉ. M E NT
Pardon... c'est ce monsieur... Monsieur le connaît donc?
\i \ r h i CE.
Quel monsieur ?
CLÉ. M EN T
Ce monsieur que j'ai mis à la porte.
M AU RI CE
Vous !
CLÉ M EN T
Monsieur m'avait dit d'en agir de la sorte.
ACTE I, SCENE XV
MAURICE
Moi?
CLÉMENT
Non... Monsieur... Durham.
Hein ! celui qui me quitte ?
CLÉMENT
Oui, Monsieur... Je l'ai bien reconnu tout de suite, Et...
MAURICE
Ce n'est pas possible... hier... ce n'est pas lui !... Non... il était absent... Cependant aujourd'hui J'éprouve je ne sais quelle crainte instinctive ; Je crois voir un malheur dans tout ce qui m'arrive. Quel serait leur dessein... Est-ce que par hasard Ils voudraient... c'est possible... et déjà ce retard... Oui... George est inquiet plus qu'à son ordinaire ; Au moment de signer, il tremblait de le faire; Duval lui parlait bas... et j'ai cru dans leurs yeux Surprendre des regards qu'ils échangeaient entre eux. Durosoir ne dit rien... Mais jusqu'à son silence, Tout me l'ait soupçonner qu'ils sont d'intelligence;
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George veut m'échapper... Mais je le tiens encor! Nous verrons, nous verrons, qui sera le plus fort! D'un mot, je pouvais tout sur cet esprit crédule; Il uiYùl appartenu sans crainte et sans scrupule;
Ce moyen était sur... et, prêt à l'employer, Je ne sais quel remords est venu m'effrayer! Essayons!... Ces vaisseaux arrivés d'Amérique, Rendront bien pour un jour la nouvelle authentique. C'est cela!... c'est cela!... Clément':'...
SCENE XVI
CLÉMENT, puis MARIE.
CLÉMEN T .
Nous allons bien... Autant que je puis m'y connaître, Tous ces braves gens-là...
MARIE, sortant du cabinet.
Clément, pour votre maître.
Elle lui donne la lettre.
CLÉMENT, regardant l'adresse.
Monsieur Maurice. Il va revenir à l'instant.
MARI E
C'est égal, portez-lui cette lettre, il l'attend!
CLÉM ENT
Il m'a dit.
MARIE
Je vous dis qu'il attend celte lettre.
N'importe où, sur-le-champ, il faut la lui remettre.
CLÉMENT, à part.
Je l'aurais parié.
Haut.
J'y vais, Madame.
A part.
Au l'ait, C'est assez naturel, entre amis ça se l'ait.
Kli bien?
GEORGE, MAURICE, JULIENNE
George est de la table, la t-'te appuyée sui' ses mains. Maurice
est derrière lui debout. Julienne sort de chez Marie-
MAURICE , à Julienne.
Chut...
JULIENNE
Comment va-t-il?
MAURICE
Mieux... Mais il aurait besoin De rester un peu seul, pour pleurer sans témoin. Je vais sortir, à tous tu défendras rentrée... Que fait madame?
JULIENNE
Elle est... Elle n'est pas rentrée.
M A U RI C E
C'est bien... Si par hasard elle arrive avanl moi,
ACTE II, SCÈNE I
Sans voir George, dis- lui de m'attendre...
JULIENNE
Pourquoi ?
MAURICE
Avec précaution il faut qu'on l'avertisse, Et je veux...
JULIENNE
Je comprends...
MAURICE, à Gtoige.
Adieu...
Tu pars, Maurice ?
MAURICE
Oui... Cet argent... Tu sais...
GEORGE
Oh! ne m'en parle pas.
Je te l'ai déjà dit... Fais ce que tu voudras.
MAURICE, à part.
Bien!... Maintenant, il faut que je trouve cet homme, Et quand j'aurai touché cette maudite somme, Si Durosoir et lui se sont joué de moi, Je jure qu'à tout prix...
OiN JEUNE lin M M E.
A Julienne.
Puis-je compter sur toi ?
JULIEN NE
Gomme toujours...
H AURIC B.
D'Erfeuil ne recevra personne.
Je ferai pour le mieux, soyez-en sûr.
M AI' R I ( y.
On entend
On sonne.
Regarde avant d'ouvrir.
JULIENNI vrir et rentre.
Je vais le renvoyer, C'est un monsieur... Prenez le petit escalier.
Le chemin des amis.
«Al'RIC F..
l'ar conséquent !<■ vôtre?
MAI RI ( l.
Pas encor
GEORGE. ROBERT DURHAM, JULIENNE
JULIENNE, à Robert Durham.
Venez... Mais vous avez mal choisi le moment. II n'est guère en état de recevoir.
ROBERT DURHAM, une lettre à la main .
Comment...
Il pleure... Qu'a-t-il donc?
JULIENNE
Son père est mort .
ROBERT DURHAM
Son père !
JULIENNE
Oui, Monsieur.
ROBERT DURHAM
Ah!... c'est là ce qui le désespère?
JULIENNE
Trouvez- vous qu'il ait tort?
ROBERT DIRHAM.
Non pas, diable ! non pas ; In bon fils ne peut trop pleurer en pareil cas... Mais la nouvelle...
JC L I ENN E.
Est sûre.
ROBERT DIRHAM.
Et par qui l'a- 1- on sue?
GEORGE, ROBERT DURHAM
ROBERT DURHAM, à paît.
Décidément j'arrive à propos.
Il va s'asseoir auprès de George
Me voici ; Vous êtes malheureux, je viens vous voir.
GEORG E
Merci.
Oui, je suis malheureux, allez, et bien coupable ; Ce matin, ignorant la perte qui m'accable, Je vous ai dit... J'en suis bien puni maintenant, Mon père est mort, Monsieur, mort depuis plus d'un an ; J'aurais dû le penser, mais c'était trop horrible... Tout, excepté cela, me paraissait possible ; Que voulez-vous, c'est mal, mais j'aimais mieux encor Accuser son oubli que soupçonner sa mort!
ROBERT DURHAM, à part.
Noble enfant !
GEORGE
Je devrais avoir plus de courage,
N'est-ce pas?... C'est honteux de pleurer à mon âge Un homme, sans se plaindre, à tout doit résister; Non... le sort a des coups qu'on ne peut supporter. Moi, j'étais calme, heureux comme quand on espère, Et je vous attendais pour parler de mon père ; Je \ous aurais conté mes rêves de bonheur; réprouvais le besoin de vous ouvrir mon cœur; Une sorte d'instinct que je ne puis comprendre M'attirait près de vous...
ROBERT D UBH A I
Pourquoi vous en défendre
GEORGE
Il me semblait... J'ai tort de songer à cela ; Qu'est-ce que ça vous l'ail ce que je vous -dis là! Mais enfin vous veniez d'Amérique, et peut -être Vous auriez pu Là-bas, par hasard, le connaître; Me dire : Je l'ai vu; me dire : 11 pense à vous! Alors je vous aurais rendu grâce à genoux; Je vous aurais aimé... Je vous aimais d'avance! Oh ! pourquoi m'avez -VOUS donné cette espérance. Qui l'ait que ma douleur est plus cruelle encor... Laissez-moi, laissez-moi pleurer... Mon père est mort !
Mo»' 1ère.
ACTE II. SCÈNE III 2SI
ROBERT UURHAJI.
Adieu donc!... Je craindrais que ma voix fût suspecte
En combattant des pleurs que j'estime et respecte...
Je venais pour vous voir... Vous l'aviez désiré...
Si vous le désirez encor, je reviendrai;
Je n'abuserai pas de votre patience,
Je ne vous dirai pas même ce que je pense...
GEORGE
Quoi donc!
ROBERT DURHA M .
Avant de croire un malheur aussi grand, On accuse d'erreur celui qui vous l'apprend ; On demande une preuve au-dessus de la vôtre; Et, sans s'y rendre encore, on en attend une autre.
GEORGE
Mais, Monsieur...
ROBERT DIRHAM.
On se trompe aisément d'aussi loin.
Moi-même, en ce moment...
GEORGE
Kh bien!
ROBERT DIRHAM.
J'en suis témoin.
Vous !
ROBERT DUKHA M .
In de mes amis, père d'un fils unique, Pour le faire élever, l'amena d'Amérique; Le mit dans le premier collège de Paris , Et fut, de son côté, travailler pour ce fils... Pendant près de dix ans de cruelle souffrance, Le sort, sans la lasser, éprouva sa constance; A sa ruine (nul à la fois conspirait, Ce qu'il avail gagné, la merle dévorait; Chaque jour l'accablant d'une perte nouvelle, Sa fortune entraînait son crédit avec elle; Cependant, enrichi des délais de son bien, Son fils ignorait tout, et ne manquait de rien; C'était le seul bonheur de ce malheureux père!... Tout à coup, le destin cesse d'être contraire; La chance se retourne, et voici que d'abord lu \ aisseau qu'il croyait naufragé rentre au port; Ses magasins à sec de richesses s'emplissent ; M n'a plus qu'à vouloir, tous ses vœux s'accomplissent;
ACTE II, SCÈNE III
En moins de temps encor qu'il ne les a perdus,
Ses capitaux lui sont au centuple rendus ;
Il les a payés cher, mais qu'importe, il oublie,
Car son fils sera riche, et sa tâche est remplie.
Il peut partir, il part sur un de ses vaisseaux ;
La semaine dernière il arrive à Bordeaux ;
Je l'y trouve... à Paris, en poste, il va se rendre;
Pour embrasser son fils il ne veut rien attendre ;
Jugez de sa douleur... Il apprend... C'est affreux!
Il apprend que ce fils, qu'il devait croire heureux,
Jouet d'un faux ami, qui lâchement l'abuse,
Doute de l'amitié de son père, et l'accuse ;
Que, manquant des secours dont un vol l'a privé,
A ce point de détresse il en est arrivé
De souscrire, au moyen de manœuvres honteuses,
Sous un nom frauduleux, des dettes frauduleuses;
Voilà ce que produit l'absence tous les jours;
Ce que font les méchants par d'infâmes discours;
Ce jeune homme était bon, un fripon s'en rend maître ,
Il le trompe, il l'exploite, il en viendra peut-être,
Qui sait, pour l'entraîner encore plus avant,
A supposer la mort de son père vivant !
Mais pardon, je m'emporte et je dois...
GEORGE
Au contraire.
Continuez, Monsieur, continuez...
KOBERT DIRHAM.
Le père
Voulait d'abord voler au secours de son fils; Il n'en eut pas la force, il resta... Je partis. A peine débarqué je cherchai ce jeune homme Dans toutes les maisons de la place Vendôme.
Quoi !
RO H EUT 1) l H HA M.
Mais comprenez -vous ci" nouvel embarras... .Ii1 devais l'y trouver... On ne l'y connaît pas! Je ne sais plus que faire... Où porter celte lettre... Il est Américain comme vous, et peut-être Je vous aurais prié, dans tout autre moment, De vouloir bien...
GEORGE
Parlez.
ROBERT DDRHAH.
Mais j'abuse vraiment.
ACTE II. SCÈNE Fil
GEORGE
Monsieur... Je veux savoir le nom de ce jeune homme
ROBERT DUR HA M
Non... Vous êtes trop bon...
GEORGE
Il se nomme t
ROBERT PI" RUA M
Il se nomme George Durham.
GEORGE
Durham ! . . . c'est i mpossible ! . . .
Eh bien !
Qu'avez -vous donc, monsieur d'Erfeùil?
GEORGE, à part.
D'Erfeùil !
Haut.
Rien... rien.
Si !... j'ai... je le connais ; donnez-moi cette lettre ; Donnez-la-moi..., je puis... je veux la lui remettre!
ROBERT DURHAM
Cela vous gênera . . .
Non... donnez...
Il prend la lettre et roit l'écriture.
Dieu!... Grand Dieu!
Sortez ! il va l'avoir, je vous le jure !
ROBERT DURHAM
Adieu.
Il <ort.
SCÈNE IV
GEORGE, seul, ouvrant la lettre.
Je ne me trompe pas! c'est bien de lui ! mon père!... Il était à Bordeaux la semaine dernière; Il m'écrivait... mon Dieu !... Mais alors il vit donc ! Et Maurice m'a dit... Quel horrible soupçon! Maurice, que j'aimais... oh non... c'est faux, j'espère! Cependant, c'est écrit... c'est écrit par mon père !...
« Rien n'est sacré pour cet homme... 11 te trompe dans « tout ce que lu as de cher, dans ton honneur, dans ta « fortune, dans ton amour... »
Dans mon amour!... Ainsi... non, je ne puis penser... Marie!... et cependant il voulait nie forcer... Encore ce matin, il me parlait contre elle; H nie trouvait trop bon de lui rester fidèle.
ACTE II, SCÈNE IV
Il me plaignait... Et moi je ne comprenais pas
Qu'en me plaignant tout haut, il m'outrageait tout bas !
Elle, de son côté, m'évite et me redoute;
C'est cela... Tous les deux, ils sont d'accord sans doute !
Oh !... de mon dévoûment si c'était là le prix !
Je n'aurais point assez de haine et de mépris ;
Je n'aurais point assez de colère et d'injures,
Pour venger mon affront et punir les parjures !
Mon père, je le sens, à mon juste courroux,
Votre fds peut encore être digne de vous !
Julienne a traversé lo théâtre et est allée à la porte de Marie.
GEORGE. MAURICE, JULIENNE, MARIE
MARIE, à Julienne.
Je ne veux pas le voir.
JULIENNE, montrant Maurice qui entre.
C'est lui.
Julienne sort.
MAURICE, à Marie.
Madame...
GEORGE, se retournant.
Ensemble !
288 UN J EDNE HOMME.
MARIE, à part.
Quel regard !
MATRICE, .1 i
Qu'as-tu donc?
Je vais...
GEORGE, la retenant.
Reste/!
MARI F. . . pari ■
Je tremble...
G EO R(i E. i Maurice.
Monsieur... Vous m'avez dit que mon père était mort...
Vous en avez menti... Mon père vit encor!
H A SI I . . part.
Oh ciel!
GEORGE, à Maurice.
Vous m'avez dit qu'oubliant sa tendresse, Sans ami, sans soutien, il laissait ma jeunesse... Vous en avez menti !
MA (TRI CE
George...
(i EORG E.
Vous m'entendrez!
ACTE II. SCÈNE
Et quand j'aurai fini, Monsieur, vous répondrez. Vous m'avez dit que, seul, étranger sur la terre, Je n'avais plus que vous... Et cependant mon père, Mon noble père, pauvre alors, riche aujourd'hui, Veillait sur son enfant et s'épuisait pour lui !... Chaque fois qu'un vaisseau descendait vers la France, Il m'envoyait le fruit de sa longue souffrance; Et cet argent, par tant de sueurs acheté, Cet argent... c'est celui que vous m'avez prêté!
MAURIC E.
Mais...
GEORGE
Je n'ai pas fini... Vous m'avez dit encore...
Et comment soupçonner des ruses qu'on ignore ;
J'ai cru loyalement à ce que vous disiez,
A l'honneur, à l'amour, aux saintes amitiés,
J'ai cru votre pays aussi pur qu%le nôtre,
Et, comme en Dieu, j'ai mis ma croyance en la vôtre ;
Mais votre cœur à tous est vil et dépravé ;
Je croyais à l'honneur et n'en ai pas trouvé;
Je croyais à l'amour, à l'amitié fidèle;
Je serais mort pour vous, je serais mort pour elle ;
Je vous aimais tous deux, tous deux vous me trompiez ! ii. 19
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MARIE
Moi!
GEOBGE.
("est lâche !
Jamais!... je le jure à vos pieds...
Jamais!
GEORG E
Ne cherchez plus à m'abuser, Madame.
Uuoi! vous croyez...
GEORGE
Je n'ai que du doute dans l'âme!
A force d'avoir cru, je ne crois plus à rien; Je ne crois qu'à mon père... Il va venir... Eh bien , Il ne rougira pas de son lils qu'il estime ; Je brise tous les nœuds qui m'attachaient au crime; Ne me parlez jamais d'amitié ni d'amour; Je ne vous connais plus; je repousse à mon tour D'odieux souvenirs, et de perfides Larmes; Mou père vient, sortez... Sortez d'ici...
ACTE II, SCÈNE Y
MARIE
Un duel !
GEORGE
Un duel !... Ah merci... Sur l'honneur, C'est ce que je voulais... J'accepte, et de grand cœur!
MAURICE
Monsieur... J'ai fait longtemps preuve de patience; Je demande à mon tour, j'exige le silence. Aussi hien je suis las de semblables détours, Et ma vengeance enfin ne peut mentir toujours!
GEORGE
Votre vengeance . . .
MAURICE
A vous, s'il vous plaît, de m'entendre. Vous m'avez fait du mal... j'ai voulu vous en rendre; Voilà tout... Le hasard vous mit sur mon chemin ; Je ne sais pas pourquoi, je vous tandis la main ; Votre main répondit à l'offre de la mienne, Et nous fûmes amis, autant qu'il m'en souvienne; N'est-ce pas... Tout se fit loyalement alors. Mais depuis... je conviens que j'eus les premiers torts. L'amitié, cependant, me rendait excusable, Je n'étais que léger, vous m'avez fait coupable.
ON I EUNE BOMM E
..i ORGI
Gomment?
H \ I RI CF
Vous saurez tout... Voici deux ans, je crois, \ ous étiez, de Paris, absenl depuis un mois ; Une lettre arriva pour vous... En conscience, Vous eussiez fait pour moi de même en mon absence... Je l'ouvris.
Gl ORGI
Kllr était de mon père!
HACRK l
Dedans Je trouvai deux billets de quatre mille francs; Tous deux riaient échus, fallait-il vous attendre t Je \is, ou je crus voir un service à vous rendre ; Je les touchai... Tenté par le fruit défendu, Le lendemain, j'avais toul joué, tout perdu... Vous revîntes... Manquant de fonds, je dus me taire. D'autn - lettres depuis accusa ienl la première, Je les retins encore.
GEORGI
ni. Dieu!
ACTE II. SCÈNE V
MAURICE
Pour reculer J'étais allé trop loin et dus toujours aller; Votre nom me gênait, je vous en fis un autre.
M A H I E , à part.
Qu'entends- je ?
MAC il 1C E.
Je reçus vos lettres sous le vôtre ; Je touchai votre argent dont vous aviez besoin; Je vous l'offris, mais non, vous n'en voulûtes point ; Votre orgueil se serait offensé de le prendre... Je vous le prêtai donc... n'osant pas vous le rendre. Voilà, voilà mes torts.
GEORGE
Malheureux !
MAURICE
En effet !
Et maintenant, voici ce que vous m'avez fait : Jeune, riche... du moins ayant l'espoir de l'être. J'aimais le plaisir, plus qu'il n'eût fallu peut-être; Ma tante alors voulut m'avoir à Ghâteauroux ; J'ignorais dans quel but... et partis avec vous!
Bientôt elle m'apprit l'objet de ce voyage, Il était question pour moi... d'un mariage...
M I It 1 E.
Monsieur !
UEOKG E.
Je l'ignorais !
M \IRIC E.
Cela m'est bien égal!...
Exprès ou non, tous deux vous m'avez fait du mal ; Vous avez tous les deux trompé ma confiance ; Vous avez contre moi, ebez moi, fait alliance; Vous vous êtes aimés... et moi, trahi par vous, Je n'ai pas même pu vous dire : battons -nous! L'bonneur... un faux honneur m'a retenu... ma dette Encbainait ma vengeance, et la rendait muette. De ma tante, à genoux, j'implorai le secours; Elle ne me crut pas... A d'autres j'eus recours... Des gens qui, sans pudeur, avaient vide ma bourse, Lorsque j'eus besoin d'eux furent tous sans ressource; Et, repoussé par tous, je dus me condamner A me taire, à souffrir... mais non à pardonner ! Dès lors, ce que j'avais fait par faiblesse humaine, Je le fis par calcul, par vengeance, par haine...
ACTE II, SCÈNE V
De votre père absent, vous ignoriez le sort, J'accusai son silence, et supposai sa mort ; A votre hymen fatal pour le faire souscrire, Vingt fois, dans vingt pays, vous lui crûtes écrire...
GEORGE
Eh bien?
MAURICE
Mais votre espoir, par mes soins, fut déco. Vos lettres, dans mes mains, restaient à votre insu.
GEORGE
Oh!
MAURICE
C'est mal, n'est-ce pas? et condamné d'avance, Personne, je le sais, ne prendra ma défense.
GEORGE
Je crois bien !
Permettez, Monsieur... encore un mot.
Dans votre probité ne vous drapez pas trop. A ma place, peut-être eussiez -vous fait de même. Au fait, vous m'avez pris une femme que j'aime... Oui, je l'aime!... et par vous blessé dans mon amour,
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J'ai voulu... j'ai voulu vous la prendre à mon tour... J'ai voulu vous payer offense pour offense ; Et maintenant, je veux ma dernière vengeance !
GEORGE
Vous l'aurez !
C'esl la mort!
GEORGE, la repoussant.
Qu'est-ce cme ça vous fait?
Oh! malheureuse!
H A L UIC E.
Eh bien?
GEORGE
Vous serez satisfait.
MAURICE
Quand ?
GEORGE, MARIE
MARIE
Laissez -moi.
Arrêtez !
Votre mépris m'accable ; Mais, je le jure encor... je ne suis pas coupable!
Sortez !
MARIE
Quand une femme a le cœur assez bas Pour tromper... on la tue... on ne l'outrage pas! .Moi, je suis innocente... et, sans m'avoir jugée, Sur un soupçon, c'est mal, vous m'avez outragée; C'est bien mal... Si, du moins, vous aviez hésite ; Si vous aviez... non pas combattu... mais douté...
GEORGE
Douté !
Clément entre, arec la lettre de Marie à la main.
ACTE II, SCÈNE VII
CLEMENT, à part, cq tâchant de cacher la lettre.
Ah! diable.
Cette lettre...
Il la prend et lit.
A monsieur Forestier... misérable!
Ah! je doutais encor qu'elle m'ait pu trahir!... J'en veux douter toujours...
Il jette la lettre.
Adieu, je vais mourir !
Il sort.
MARIE, courant après lui.
Lisez -la, lisez -la!
Il ferme la porte ; Marie tombe presque évanouie.
CLEMENT, à part.
De mieux en mieux.
HO B B II I IH II II A M
Eh bien?
MARI E
Il se bat... S'il se bat, il es! morl !
HUBERT 1)1" Il H A. M.
Dieu !... mais il ne faut pas désespérer encor... C'est... un duel... il peut avec bonheur combattre.
C'est un assassinat... il ne sait pas sr battre!
ROBERT DIRHAM.
Qu'entends -je? il but alors... je... mais assurément Son adversaire Ignore.
M \ Il I K.
Au contraire.
A C T E II. SI : I : N I'. VIII
ROBKRT DUR H A M.
(Test Maurice, peut-être'!1
M A RIE
Sans doute.
ROBERT DU RUA M
Ah! je comprends... oui, c'est moi... cette lettre...
MARIE
Vous !
A. part.
C'est vrai !
ROBERT DURHAM
Mais je veux... et je cours de ce pas. Dites -moi...
MARIE
Je vous dis... que je ne vous crois pas!
ROBERT DURHAM
Quoi!
Vous m'avez trompée et me trompez encore.
ROBERT DURHAM
Vous saurez tout... Le lieu? l'heure?
Je les ignore.
D'ailleurs, je ne veux pas de votre appui fatal. Je vous connais, allez...
ROBERT DURHAM
Moi !
MARI E
Vous... monsieur Duval !
ROBERT DUR il \ M.
Dieu!
M \RIE
Vous voyez... ce nom suffit à vous confondre.
ROBERT DURHAM
Madame... d'un seul mot je pourrais vous répondre.
MARIE
Faites -le donc!
RORERT DIRHAM.
Eh bien... j'en jure sur l'honneur,
Je ne venais ici que pour votre bonheur ; Lu hasard imprévu, qui m'accuse peut-être, Sous un nom supposé m'a forcé de paraître ; Je ne suis pas Duval.
La preuve !
ACTE II, SCENE VIII
ROBERT DURIIAM.
Je venais, Chargé de vous offrir des paroles de paix, De la part de quelqu'un à qui vous êtes chère, Que vous aimez...
MARIE
Monsieur...
ROBERT DUR HA M
A Ghàteauroux.
MARIE
Mon père !
ROBERT DURHAM
Oui, Bénard, mon ami, votre père... en son nom A votre repentir j'apporte le pardon.
MARIE, tombant à ses genoux.
Oh! Monsieur!
Maintenant permettrez -vous qu'il meure.
MARI E
George!... ah! courez.
ROBERT DURHAM
Où'/... quand?
M A RIE
Vincennes, dans une heure, Au Soleil d'Or!
HOBERT DUBHAM.
Bien... vous, courez chez lui...
M A li I K.
Pourquoi ?
ROBERT DIRHAM.
Allez, priez, pleurez... ci retenez-le.
Moi !
Il m'accuse, il me hait.
ROBERT DIRHAM.
Gomment?
Il me méprise.
Elle ramasse la lettre que George » jetée.
Cette Lettre fatale entre ses mains remise...
Il ,i cru que Maurice el moi... C'est faux !... Voyez,
Je le chassais !
is (i B B H T I) 0 U H A M.
Que faire alors... Ah ! ces papiers !...
u i . i ■ • i> i i j oèMéi
ACTE II, SCÈNE YIIJ
Quoi donc. .
ROBERT DUR H A M
Il est. sauvé.
MARIE
Sauvé !
ROBERT DU RUA M
Je vous le jure.
Il sonne, Julienne parait.
Appelez Durosoir... vile... dans ma voiture, Qu'il monte!...
Il écrit.
Ces deux mots... bien. . celte lettre aussi.
M ARIE
Ma lettre.
ROI5ERT DTJRHAM.
Durosoir monte-t-il?
MARIE
Le voici.
SCÈNK IV ROBERT DURHÀM, MARIE, DUROSOJR.
DO ROSO I H.
C'esl trop aimable!... en bas je pouvais vous attendre... Et...
ROBERT Dl 1UIAM.
Pardon, vous avez un service à me rendre; Reprenez ma voiture el parlez à l'instant ; Ces litres, ce billet, vous mettront au courant.
1)1 ROSOI U.
Mais au moins...
H () BE II I l> l II HA M.
Tout est là.
1) l !i OSOIR, n gardant 1 1
nue vois-jel... ce jeune homme...
HO I! B HT I) l H H A M.
Vous m'en répondez?
I) l 11 OSOl H.
Oui.
Il sort en cri
Cocher, place Vendôme!
SCÈNE X, ROBERT DURHAM, MARIE
ROBERT DURHAM
A mon tour maintenant.
MARIE
Que ferez -vous?
ROBERT DURHAM
Je veux, S'ils vont au rendez -vous, m'y trouver avant eux.
Et vous le sauverez';'
ROBERT DURHAM
N'en soyez point en peine.
Je cours, je les sépare, et je vous le ramène! Adieu... Sur vous aussi je veillerai de loin. Attendez- moi, Messieurs, il vous manque un témoin!
SCÈNE PREMIÈRE
I R.S U L 1'. . -.aie, à la porte do la chambre a droite.
Dès qu'ils arriveront, ,j<' viendrai vous le dire, Oui, Monsieur... Vous avez ce qu'il fanl pour écrire : Des plumes, du papier, <lr l'encre, el estera; S'il manque quelque chose, on vous l'apportera. Ce sont bien trois messieurs que vous «roulez?
DIfE N UlXj du.» la chambre.
Sans doute.
i aSULE.
Il suffit... Je m'en vais les guetter sur La route.
A part.
Je ne comprends pas bien ce qui peul l'amener.
l"u duel?... ce n'est pas l'heure du déjeuner.
Un rendez- vous d'amour?... c'est d'autanl moins probable
Ou'il attend trois messieui s... chose très -respectable!
ACTE III, SCÈNE I
Décidément, c'est quelque affaire d'intérêt. Qui va même assez mal, à ce qu'il me parait. Car la gaîté n'est pas peinte sur sa figure. Ah ! justement, voici là- bas une voiture ; Du côté de Paris, elle vient au grand trot; Bien... une autre la suit... et la passe au galop. Ce sont nos messieurs... non... l'affaire se complique. Une dame... voilà de la bonne pratique ! Et moi qui me plaignais d'être seule aujourd'hui. Elle descend... allons la recevoir.
MARIE, URSULE
M A RIE, entrant.
C'est lui!
Je l'ai bien reconnu.
URSULE
Madame...
A part.
Que fait- elle?
Elle ne m'entend pas.
MARIE, à part.
Il faut...
Haut.
Mademoiselle.
Pardon... Mais... vous avez beaucoup de inonde ici ! Des jeunes gens ?
URSULE
Pas un !
HABIB, à part.
J'arrive à temps...
Haut.
Merci.
Dites-moi, voulez-vous me rendre un grand service?
SCÈNE III
MARIE, ,eule.
Il va monter... je sens défaillir mon courage. Oh! mon Dieu! je croyais en avoir davantage. Que faire... que lui dire... et par où commencer? Mais George est en péril, et je puis balancer ! Non... qu'il vienne... l'amour m'inspirera sans doute, Et le prierai tant, qu'il faudra qu'il m'écoute.
M AD AI I I
Madame...
Écoutez-moi, Monsieur, je vous en prie; Chaque instant qui s'écoule esl perdu pour sa vie; Vous allez le tuer... s'il vous voit, il est mort! Non, vous oe voudrez pas, vous dont le bras est fort, Qu'un jeune homme... un enfant, meure voire victime. Par pitié laissez-moi vous épargner un crime. D'ailleurs, songez-y donc, c'est voire ami.
M AIR ICE
Lui!
MARI i: .
Non...
Vous l'avez trop longtemps appelé de ce nom , Pour vouloir He sang-froid commettre un meurtre horribli I-1' tuer!... mais vraiment cela n'esl pas possible. Grâce, grâce pour lui, pour moi, pour \mis... hélas ! Nous détournez les yeux e1 ne répondez pas!
Que tant- il donc vous dire.. . ali ! c'est cela, peut-être,
ACTE III, SCÈNE IV
N'est-ce pas... A'ous l'aimiez avant de me connaître; Sans moi, sans mon amour, vous l'aimeriez encor; J'ai causé votre haine et vais causer sa mort! Oui, je l'ai deviné... c'est cela... j'en suis sûre. Eh bien , je partirai, Monsieur, je vous le jure ; Sauvez -le... je promets de ne plus le revoir; Je partirai demain... je partirai ce soir! Eh quoi ! vous êtes sourd encore à ma prière ! Juste ciel ! faites donc ce que je n'ai pu faire. Quand une femme prie, on doit la respecter; Et vous ne daignez pas seulement m'écouter. Mais Dieu garde le faible, et ne veut pas qu'il meure. George ne tiendra pas... tenez, regardez l'heure... Elle est passée... enfin... Merci, mon Dieu, merci. Vous ne permettrez pas qu'il vienne !
MAURICE, à la croisée .
Le voici !
MARI E
Où donc?
MAURICE
Là -bas, là -bas!
M A II I E
Ce n'est pas lui !
M \r B i CS.
Madame, Vous avez terminé votre rôle de femme; Vous avez bien pleuré, bien prié; désormais C'esl à L'homme d'agir, cm m'attend, et j'y \ais.
M Ail I K.
Vous n'irez pas !
m \ r n iii.
Madame...
MARI K
Écoutez-moi, de grâce;
Voyons, pour vous fléchir que faut- il que je lasse? Voulez-vous que je parle ou que je meure '.'
M \ r iî i c K.
Eh bien , Vous pouvez h- sauver.
MARI E
Comment, par quel moyen?
.m \r R le k.
Vous l'avez dit ; e'esl vous, c'est voire amour fatale Uni m'a mis dans le rieur relie liaine rivale; .li' Suis jaloux de VOUS, je suis jaloux de lui :
ACTE III, SCÈNE IV
Et je veux do tous deux me venger aujourd'hui !
MARIE
Vous m'effrayez...
MAURICE
Il vient, regardez... il avance, Et chaque pas qu'il fait le livre à ma vengeance; Vous avez tout au plus deux minutes encor; Son cheval au galop l'entraîne vers la mort!
MARIE
Que faut-il que je fasse?
MAURICE
Il faut... qu'à l'instant même Vous consentiez à suivre un homme qui vous aime. Il faut, quand il viendra, qu'on puisse l'avertir, Qu'avec moi, pour toujours, vous venez de partir. Sa vie est en vos mains, décidez- vous ; peut-être Bientôt de l'épargner je ne serai plus maître... La voiture s'arrête...
MARI E
Oh ciel !
MAURICE
Vous hésitez?
MARI E
Non!
M A 0 R ICE
Eli 1 lit -il '!
SCÈNE Y
M AD RIC E . M A R I E . Il 0 B F. H T D l" R II A M.
R O R E RT I) L' R II A M . sortant de la chambre a droite, un pistolet à la main.
Ari.èh /'.
M \ R I E . se jetant 'lan- -.;- 1 ras.
Ah!
'i \ r ii i c e.
Vous, ici !
ROBERT DIRHAM.
J'\ suis... c'esl nue Qoble tâche, Pour défendre une femme et pour punir un lâche!
ACTE 111, SCÈNE V
Que je ne vous veux pas supporter plus longtemps! Savez- vous que le lâche est homme à se défendre'!' Et puisque vous étiez caché là pour m' entendre, Vous ne l'ignoriez pas en venant m'outrager, Je n'ai qu'un seul désir... celui de me venger! Je ne fais plus un pas sans rencontrer en face Quelqu'un qui me haïsse ou bien qui me menace; Vous vous donnez le mot pour m'injurier tous; C'était lui ce matin , elle ensuite, enfin vous ! Vous, Monsieur !... qui m'allez rendre un compte sévère, Qui vous êtes chez moi glissé comme un faux frère, Qui, dans quelque intérêt qu'en vain je cherche encor, Pour me perdre plus tard m'avez servi d'abord ! Sans avoir contre moi défendu votre vie, Vous ne sortirez pas.
ROBERT DURHAM
Je n'en ai pas envie.
M AU RI CE
Pour vous le rappeler je reviens de ce pas.
ROBERT D U R H A M
Non, non , à votre tour vous ne sortirez pas!
MAURICE
Mais, Monsieur!
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HUBERT D CB H A H
liais, Monsieur, je ne veux rien entendre, Et je ne suis pas fait, je crois, pour vous attendre. Vous roulez avec moi vous battre... Battons-nous; Miis sur- le- champ... Je suis aussi pressé que vous !
M AiniCE.
L'u rendez-vous d'honneur à L'instant me réclame,
ROBERT DUBHAH.
Pourquoi vouliez-vous dune partir avec Madame? — Ce rendez-vous d'honneur, que tous respectez tant , Sans son noble refus vous y manquiez pourtant. Trêve, trêve, monsieur, de prétextes frivoles; Je ne me laisse pas duper par des paroles; Je VOUS méprise autant que vous nie baissez, Battons-nous donc.
HAÏ H 1 1 i .
Eh bien, puisque vous in'\ forcez, Puisque vous prétende/ me faire violence, Je ne veux plus. Monsieur, d'un combat qui m'offense. \n [ait, je perds mon temps, je ne sais pas pourquoi; Je ne vous connais pas...
ROBERT DUR H AH
Je \ous connais bien, moi!
ACTE 111, SCENE Y
Vous avez juste assez de courage dans l'àme Pour tuer un enfant et braver nue femme ! D'un combat incertain vous craignez le hasard ; Mais n'ayez donc pas peur, je suis presque un vieillard. Comment! votre prudence encore se consulte... Vous n'entendez donc pas que c'est vous que j'insulte.
SI AU RI CE
Si t'ait... Mais écoutez... On monte... Le voici!
R 0 15 E R ï D V R II A M , poussant le verrou de la porto du fond.
Sans ma permission personne n'entre ici.
MAURIC E.
Il me cherche... et j'y cours.
ROBERT DU RUA M
Je vous tiens et vous garde.
Monsieur
ROBERT D U R H A M
Vous n'irez pas.
MAURICE
J'irai.
ROBERT DIRHAM.
Prenez -y garde.
Je sens que la fureur égare ma raison... Si vous faites un pas... je vous tue.
DU 11 OS 0 1 H
jN'ou.
M AU Kl CE.
Que dites-vous ?
ROBERT DURHAM
Il dit...
Il dit que vous croyez, jeunes gens que vous êtes, Pouvoir risquer vos jours au mépris de vos dettes, Sans vous inquiéter s'il nous convient à nous D'aventurer nos fonds hypothéqués sur vous! Certes l'idée est neuve, et ce serait commode De faire ainsi gratis les hommes à la mode, De vivre insolemment aux frais d'un créancier, Et de mourir après, sans bourse délier. Non, vrai Dieu, j'ai donné mon argent, je demande Que monsieur d'Erfeuil vive, ou bien qu'il me le rende; Sa vie est mon garant, nul ne peut me l'ôter. Voilà pourquoi je viens de le faire arrêter.
MAURICE
Arrêter...
ROBERT DURHAM
Oui, Monsieur, c'est mon droit, et j'en use. h. 24
MAURICE
Dites que vous avez, par une infâme ruse,
Pris, dans nos propres mains, des armes contre nous.
Ali! je comprends enfin.
1)1 RO SOIR
Allons, rassurez -vous.
On a traité d'Erfeuil comme un brave jeune homme ; Il n'est pas en prison.
ROBERT DIRHAM.
Quoi ?
DUROSOI R
Non...
Bas, à Robert Durham.
Mais c'est lout comme.
Une formalité manquait; faute de mieux, J'ai dû pour l'arrêter faire le généreux.
Haut.
Il nous attend chez lui... J'ai reçu sa parole.
H AU RI CE
Vous... c'est vous que l'on a chargé d'un pareil rôle !
DUROSOI R
Pourquoi pas ?
ACTE III, SCENE VI
MAURICE
En effet, je vous reconnais bien.
Pourvu qu'on aille au but, n'importe le moyen ; N'est- il pas vrai... je sais quel système est le vôtre, Servir le plus offrant, trahir l'un, vendre l'autre !
DUROSOIR
Eh bien... est-ce qu'on doit se fâcher pour cela? Chacun fait son métier, j'ai fait le mien... voilà!
MAURICE, à Robert Durham.
Il suffit... Quant à vous, Monsieur, c'est autre chose; De tout ce qui s'est fait, vous êtes seul la cause ; Je ne vous tiens pas quitte, et vous paîrez pour tous.
ROBERT DURHAM
Bien volontiers.
DUROSOIR
Plaît -il?
MAURICE, a Robert Durham.
Venez.
ROBERT DURHAM
Je suis à vous.
DUROSOIR
Minute, s'il vous plaît, ce n'est pas mon affaire.
ROBKRT DIRHAM.
Vous sciez mon témoin.
DUBOSOIB.
Non vraiment... au contraire.
ROBERT DE II H A M
Qu'importe!... des témoins, j'en ai d'antres en 1ms.
DUROSOIR
Oui, mais...
H \ r n i ce.
Eh bien !
DUROSOIR
Eb bien, vous ne vous battrez pas!
MAURICE
Gomment.
durosoi ».
.l'en suis fâché, mais cela m'intéresse.
ACTE: III, SCÈNE VI
Vous vous ferez tuer, si vous voulez, après. Mais jusque-là...
ROBERT DURIIAM.
Calmez la peur qui vous effraie ; Je vous réponds de tout, et s'il meurt, je vous paie.
DUROSOI R
J'accepte... Je ne puis que gagner à sa mort!
ROBERT OU R II A M
Rien ne vous retient plus ?
DUROSOIR
Si fait.
ROBERT DURIIAM.
Quoi donc encor?
DUROSOIR
Eh bien, non... non... La loi, cependant, est formelle; Mais six mois de prison, c'est une bagatelle. D'ailleurs je vous connais, et m'en rapporte à vous ; Je suis votre témoin.
A part.
On les acquitte tous !
ROBERT D U RH AM, à Maurice.
Suivez -moi.
MARIE, à Robert Durham
Vous partez !
ROBERT DIRHAM.
Je reviendrai, Marie.
MARIE
J'ai peur... emmenez- moi, Monsieur, je vous en prie.
ROBERT DIRHAM.
Je ne puis...
MARIE
Ce combat n'est pas égal, mon Dieu !
Son bras est jeune et fort.
ROBERT DIRHAM.
Ma cause est juste... Adieu!
M \ 0 R I C E , l'arrêtant à la porte.
Songez- y bien, Monsieur, avant que de descendre... Ni de vous, ni de lui, je ne veux rien entendit'. C'est un duel à mort !
ROBERT DIRHAM.
Ah ! je vous en réponds.
Je me nomme Robert Durham.
Vous!
SCÈNE VIL
MARIE, seule.
Que va-t-il arriver... oh! mon Dieu! tout à l'heure, Ils l'ont dit... il faudra que l'un ou l'autre meure; Et c'est pour moi, pour moi, que ce noble vieillard... Que faire, hélas! courir... j'arriverai trop tard. Mon Dieu! permettrez- vous que l'innocent périsse! Non... vous accomplirez votre œuvre de justice... Ce sera sauver George une seconde fois, Si tous les deux...
GF.ORG K
Oh ! tais-toi, je t'en prie !
J'avais tort, je le sais... Mais dis, par quel hasard... Ou plutôt... je devine, oui. c'est bien de la part... Une femme èsl toujours compatissante et bonne; (in a beau L'offenser, toujours elle pardonne; Tu connaissais le lien, l'heure du rendez- vous; Tu n'as rien oublié...
Ce n'est pas comme tous !
.le n'ai rien oublié, c'esl vrai, le lien ni l'heure, VA pour vous pardonner, je venais tout à l'heure. Mais j'ai trouvé quelqu'un...
GEORG
Oui .'
MARIE
Quelqu'un qui pensait Que pour vous retenir l'honneur seul suffisait.
ACTE III, SCÈNE YIIT
GEORGE
Durosoir !
MA RIE
Songez -vous au serment qui vous lie?
Vous en avez fait un.
GEORGE
J'en ait fait deux, Marie !
En manquant au premier, je me déshonorais ; Me voilà... Si je vis, je tiendrai l'autre après!
M Al RIE.
Mais si...
GEORGE
Quand l'honneur parle, il faut qu'on obéisse. Je ne veux pas de moi que mon père rougisse. Je ne veux pas surtout mériter mon mépris Et le tien... en sauvant mes jours à pareil prix. Adieu donc !
MARIE
Ah ! restez... Ils vont ici se rendre... Auprès de moi, du moins, vous pouvez les attendre.
GEORGE
Je crois bien... Je les veux attendre à les genoux.
Quand ce moment, peut-être, est le dernier de tous,
Je te quitterais... non... à cette heure suprême,
Mon caiur bat, mais d'amour... Oui, Marie, oui je t'aime.
M A R I £ , a part.
Rien encor.
GEORGE
N'est-ce pas, mes torts sont oubliés; Tu ne t'en souviens plus.
On entend deux coups de feu.
MARIE
Ali!
GEORGE, se relevant.
Dieu!... vous me trompiez!
Vous me trompiez, Marie...
M Mil E.
Ecoutez-moi, de grâce...
GEORGE
Mais il faut donc qu'un autre... Un autre a pris ma place !
Tandis que j'oubliais un rendez-vous sacré,
Ils sont venus... et moi je suis déshonoré.
Ils ont dit, ils ont cru que je n'étais qu'un lâche ,
I n faible enfant qui craint la niorl et qui se cache;
Sans doute alors l'un d'eux, voyant qu'ils m'insultaient,
MARIE, GEORGE, ROBERT DURHAM, DUROSOIR
ROBERT DURHAM
Il est trop tard !
GEORG E
Ah!
MARIE
Enfin !
GEORGE
Vous ici !... Monsieur, j'ai tort peut-être; Mais de me contenir je ne suis plus le maître. Sans vous voir devant moi je ne fais plus un pas... Que me voulez- vous donc?... Je ne vous connais pas! Vous êtes, dites-vous, un ami de mon père, Et cette qualité fait que je vous révère... Cependant on me trompe... Et, malgré mon respect,
;:j UN JEUN E HOMME:
Je crois que je commence à vous trouver suspect. Haine, amour, intérêt... contre moi tout conspire; Mais vous, vous n'avez pas de raison pour me nuire. El je voudrais savoir quel rôle nous jouez.
ROBERT DIRHAM.
Je m'en vais vous l'apprendre.
ACTE 111, SCÈNE IX
Qui par son débiteur veut se faire payer. Et, si cette raison ne peut pas vous suffire, J'en ai d'autres encor que je m'en vais vous dire : Monsieur George d'Erfeuil... Quand je suis arrivé, J'ai vu qu'on vous perdait, et je vous ai sauvé ! Par le crime entraîné, vous alliez droit au crime ; Je vous ai retenu sur le bord de l'abîme ! Vous aviez compromis votre honneur endetté; Pour sauver votre honneur, je vous ai racheté! De vous faire tuer il vous prenait envie ; Je vous ai remplacé pour vous sauver la vie ! Vous osez, maintenant, interroger celui Qui, pour votre bonheur, a tant fait aujourd'hui. De ses soins généreux vous lui demandez compte ! Ah ! quand il vous sauva de la mort, de la honte, Aucune voix pour lui ne vous parle tout bas ; Vous n'avez pas compris, vous ne comprenez pas... Qu'il a fait tout cela du droit... du droit d'un père Qui veut sauver son fils!
GEOKG E.
Qu'entends -je!
MARIE
Quel mystère !
GEORGE
.Mon père!... ah!
Il Teut se jeter à ses pieds.
ROBERT DIRHAM.
Mes enfants... Embrassez-moi d'abord ; Sur mon cœur... sur mon cœur, mon fils!
George et Marie se pccipitent dans ses bras. DUROSOIR, à part, après avoir contemplé ce tableau de famille.
Pur âge d'or !
LA CLOTURE DE L'ANNEE THEATRALE
DU SECOND THÉÂTRE-FRANÇAIS * 10 juiu 1842.
L'Odéon va fermer, dit l'un; mourir, dit l'autre. Je ne sais pas, Messieurs, quel avis est le vôtre; Mais, si vous permettez que je donne le mien, Je crois que l'Odéon se porte encor très -bien; Je dirai même plus, sans offenser personne, Je crois que sa santé ne fut jamais si bonne. Pourquoi donc ferme- t-il alors, répondra -t- on. Voilà précisément la grande question !
Il ferme, si j'en crois des amis d'outre -Seine,
Prononcé par M. Moinose
Parce que le public a déserté sa scène. Heureusement, Messieurs, prenant notre parti, Votre présence ici leur donne un démenti.
Si j'en «rois mi monsieur, moins méchant, plus caustique,
La trop belle saison nous fait fermer boutique ;
Kl les pauvres acteurs, déguisés en rentiers,
S'en vont dans leurs châteaux, dormir sous des lauriers.
Certes, nous aimerions, comme vous, la campagne;
.Mais, hélas! nos châteaux sont bien loin... en Espagne.
Quant aux nobles lauriers dont on nous dit couverts.
Malgré la canicule, ils sont encor trop verts.
Non, rien de tout cela, Messieurs, ne nous eng Ouvriers courageux, à renier l'ouvrage : La tache esl commencée, el nous l'achèverons; Viennent de mauvais jours, nous les supporterons. Qui pourrait en douter... Nous avons l'ait nos preuvi s. N'avons-nous pas souffert de Dieu rudes épreuves? Et l'on ose parler de découragement !
Messieurs, daignez encor m'écouter un moment. Non, nous ne pensons pas à quitter la partie; M.i \ui\ par nul de qous ne sera démentie;
S CU LU S
L'Odéon, grâce à vous, n'a plus peur de mourir;
Il va fermer pourtant... Mais c'est pour mieux rouvrir!
Réussir est beaucoup, tenter est quelque chose. Nous vous avons donné tant de vers, tant de prose, Que même , par malheur, lorsque nous nous trompions , Vous nous avez su gré de nos intentions. Nous vous avons joué d'honnêtes comédies, Des drames effrayants, même des tragédies; Nous en avons encor, qui vous plairont , je crois ; Patience, Messieurs, deux mois, rien que deux mois ! Ce qui vous a suffi ne peut plus nous suffire, A de plus grands effets notre amour -r propre aspire; Nous passons avec vous, ce soir, un nouveau bail, Et demain, dès le jour, nous serons au travail. Pendant deux mois, non pas de plaisirs, mais de veilles, Nous vous préparerons de petites merveilles ; Acteurs, auteurs, chacun pour vous plaire empressé, Au moment où je parle, à son poste est placé. Nous promettons beaucoup, nous tiendrons plus peut-être. L'art va mourir, dit-on ; l'art peut toujours renaître! Les talents, quels qu'ils soient, connus ou non connus, Lorsqu'ils viendront chez nous, seront les bienvenus;
Nous sommes fiers d'ouvrir, comme un amphithéâtre, A Ions les jeunes cœurs notre jeune théâtre ! C'est un but généreux, L'Odéon doil unir Aux gloires <iu passé celles de l'avenir!
Nous vivrons, nous vivrons; à nos vœux tout succède .
La faveur du public nous est venue en aide,
Et la presse, indulgente à nos premiers essais,
Nous traite galamment de Théâtre -Fiançais.
— Quel mot ai -je dit là! Souffrez que je m'explique;
N'allez pus nous brouiller avec la république!
Le Ïhcàtrc-Français est notre frère aine;
Pour exemple, pour but, à tous il est donné;
Nous lui devons respect et payons notre dette !
Lui, doit protection à sa branche cadette,
Kl nous espérons bien, malgré les bruits jaloux,
Pouvoir compter sur lui, qui peut compter sur nous !
Vous aussi, jeunes gens aux âmes artistiques,
Vous nous ave/ offert des appuis sympathiques,
Merci... qui tomberait en marchant avec vous!
Dernièrement, enfin, comme moi, comme tous,
Vous le savez... du haut d'une grande tribune,
On a parlé pour nous de meilleure fortune ;
Il faut attendre encore. Eh bien, nous attendrons. L'espoir soutient le cœur... nous vivrons! nous vivrons!
Chacun de nous, Messieurs, à ce moment suprême, A voulu devant vous se présenter lui-même ; Vous nous avez prêté vos bienveillants concours; Nos cœurs reconnaissants s'en souviendront toujours. Interprète de tous, pour tous je vous rends grâces.
Mais avant de sortir, retenez bien vos places, Messieurs, car l'Odéon, prêt à fermer ce soir, Vient vous dire, non pas adieu, mais au revoir!
DU SECOND THEATRE-FRANÇAIS
28 septembre 1S43.
Pardon... j'aurais deux mots à vous dire tout bas.
Veuillez donc bien m'entendre, et ne me sifflez pas.
S'il faut que quelque chose ou quelqu'un vous déplaise,
Vous vous rattraperez plus tard, tout à votre aise.
Ce respectable droit qu'on achète en entrant,
Pour vous le contester, est un plaisir trop grand.
Quant à moi, qui viens là, sans rouge et sans costume,
Rajeunissant ce soir une vieille coutume,
Je ne veux que vous dire, au nom de l'Odéon :
Soyez les bienvenus, amis de la maison.
De ma commission souffrez que je m'acquitte...
Je voudrais, comme vous,, en être déjà quitte !
1, Prononcé par M. Monrose.
Avant d'aller au but, pendant que je vous tiens,
Si nous causions un peu des poètes anciens?
Cela n'est pas très -gai, d'accord; niais les grands maîtres
Autrefois en usaient ainsi chez nos ancêtres.
Les noms propres font bien en tète d'un discours;
On a beau les connaître, ils vous plaisent toujours.
Rarement du public les oreilles s'en lassent;
On aime à leur ôter son chapeau lorsqu'ils passent.
Quand un théâtre ferme, ou quand il veut rouvrir ;
Quand un roi vient de naître, [in savanl de mourir,
Quand du premier venu, célèbre ou non célèbre,
Monsieur n'importe qui fait l'oraison funèbre...
A tout propos, enfin, quand on veut se mêler,
Sans avoir rien ù\i toul à dire, de parler;
Bien vite on a recours aux beaux noms de l'histoire.
Les petits orateurs ont très-grande mémoire !
Je pourrais, rapprochant le présent du passé,
Dans un savant discours montrer ce que je sai;
De sou sommeil classique éveiller Aristote,
Ou VOUS ressusciter quelque antique anecdote.
Mais à quoi servirait? à peu de chose... à rien,
De comparer Eschyle avec Corneille, ou bien
D'asseoir l'un près de l'autre, et sur un même socle,
DISCOURS. 34j
Le buste de Racine et celui de Sophocle;
Et, pour la rime enfin, d'égaler en succès
Au Voltaire des Grecs l'Euripide français !
Tout cela mille fois s'est dit en très-bon style;
Et vous le répéter plus mal, est inutile.
Ce n'est pas que je veuille insulter au drapeau ;
Le beau, je le sais bien, Messieurs, est toujours beau !
Et je ne prétends pas, comme un cerveau maladi ,
Contre l'antiquité prêcher une croisade.
Les vieux, qui ne sont pas si vieux qu'ils en ont l'air,
Pourraient rendre des points aux jeunes gens d'hier.
Les jeunes gens, du reste, ont aussi leur mérite ;
A combattre avec nous l'Odéon les invite.
Pour notre grand voyage en partant aujourd'hui,
De tous, jeunes et vieux, nous invoquons l'appui.
Tous concourront ensemble au salut de la flotte...
A de jeunes rameurs il faut un vieux pilote !
Ah çà mais, je fais là, pour rien, beaucoup de bruit; Et vous vous demandez où ce bruit nous conduit. L'Odéon, innocent de tant de bavardage, Ne m'avait pas chargé d'un aussi long- message. Je venais seulement vous parler on son nom.
346 DTSCOriiS.
De ce qu'il a pu faire, et vent faire de bon. Naguère, au mouvais sort quand il était en butte, Vos encouragements ont soutenu sa lutte. Vous l'avez si longtemps et si bien protégé, Que, d'enfant qu'il était, en homme il s'est changé; De progrès en progrès, grâce à vous, il s'avance ; Le progrès est son but... et votre récompense!
Ses finances, d'abord, sont enfin en progrès; Car les représentants de tous les intérêts Onl fait eu sa faveur un acte académique, En lui votant, au nom de la France artistique, A la majorité de deux voix... un trésor! Soixante mille francs!... la moitié d'un ténor! C'est peu, me dira-t-on; c'esl beaucoup, c'esl La vie, C'est l'honneur... L'Odéon accepte el remercie. Cela nous a sauvés, nous le crions bien haut ; Nos cœurs reconnaissants ne sont pas en défaut. El puis, en faisanl bien, on apprend à mieux faire... Vous savez, le progrès esl notre grande affaire. Le précieux mandat qui nous esl confié, Messieurs, par tant d'efforts sera justifié ; Nous enchanterons tant vos cœurs el vos oreilles,
Nous inventerons tant de petites merveilles, Nous vous donnerons tant de Grecs et de Romains, En un mot, nous ferons tant des pieds et des mains, Que, pour récompenser nos vers et notre prose, L'an prochain, on voudra là -bas doubler la dose. Et nous accepterons toujours... je le promets. Nous sommes trop polis pour refuser jamais !
En attendant, Messieurs, que le mieux nous arrive, Le bien est déjà bien, et permettra qu'on vive. Aussi ce soir, après un repos de trois mois , Nous revenons à vous plus joyeux qu'autrefois. Nous avons pour l'hiver nos provisions faites, Des ouvrages de grands et de petits poètes, Du classique nouveau, du romantique ancien ; Des acteurs... autant vaut que je n'en dise rien; Vous avez trop bon goût pour ne pas voir bien vite Qu'ils sont tous, moi compris, gens du plus haut mérite. Chacun est à son poste, ou bientôt y sera. Voulez -vous du comique? on vous en donnera. Voulez- vous du tragique? A notre heureux théâtre Le boulevard du crime a rendu Cléopàtre ' .
Madfmoispllp Geonres
Tandis que, désertanl un autre boulevard,
Et changeant aujourd'hui sa quenouille en poignard ,
Le fronl brillanl encor d'une gloire nouvelle,
Lucrèce ' nous revient, et Tullie avec elle !
Nous voilà bienheureux!... nous allons maintenant
Lever dans l'opulence un fronl impertinent.
Nous allons à nuire aise, insouciants artistes, •
Faire il du public comme des journalistes !
Cela se dit, .Messieurs; on me l'a dit, à moi.
On vous L'a dit d( même, el nous savons pourquoi.
Quel bonheur de pouvoir, sans montrer de rancune,
Écraser l'Odéon sous sa bonne fortune!
Quel bonheur de pouvoir changer eu ennemis,
La presse el le public, ses deux meilleurs amis !.
On n'y parviendra pas. Messieurs, et, quoi qu'on lasse,
Nous conservons encor du crédit sur la place.
La presse et le public, quand seuls nous combattions,
Ciireni pendant deux ans, nos deux subventions.
Aujourd'hui, comme alors, ilssmii notre refuge,
Notre appui, noir.- espoir, el surtoul notre juge.
Je ne veux pas parler de cinq à si\ procès
1 . Madame Dorval joua d'abord le rôle de Lucrèce, puis celui de Tullie,
A ce pauvre Odt-on intentés sans succès. Thémis, avec regret, envahissant la scène, Tous les jours, par huissier, visite Melpomène, Afin de lui prouver que Messieurs tel et tel Ont heaucoup de talent... et cela sans appel !
Un bien autre procès, Messieurs, nous intéresse.
Ce procès, l'an passé, fut plaidé par Lucrèce
Nous le continùrons, sans nous inquiéter
Des bruits qui, du dehors, voudraient nous arrêter!
Votre Odéon, sur vous, de son sort se repose...
C'est devant vous, Messieurs, qu'il veut gagner sa cause.
POUR LE SECOND BANQUET ANNUEL
ANCIENS ELEVES DU COLLÈGE DE SENS
7 décembre 1844.
Amis... Mais à ce mot qui vient vous prendre en traître, Je vous vois tous pâlir... avec raison peut-être. Et, tandis que les uns se demandent tout bas : Quel est donc cet ami que je ne connais pas ? Les autres, indignés qu'une voix importune Prétende transformer cette table en tribune, Maudissent l'orateur dont le triste discours Vient de leurs gais propos interrompre le cours !
L'instant est mal cboisi, j'en conviens; à cette heure, Quelque folle chanson nous semblerait, meilleure ; Et. les alexandrins que je vais vous donner Auront deux ou trois pieds de plus qu'avant dîner.
Je vous les dirai tous, cependant, quoi qu'on fasse; Quand je tiens un public, je ne lui fais pas grâce! On m'a dit de parler, je parle... bien ou mal, Peu m'importe... parler est le point principal.
Le plus embarrassant... vous le savez de reste, N'est pas d'ouvrir la bouche en faisant quelque geste ; D'un peu de pantomime, et de beaucoup de voix, Messieurs les avocats se contentent parfois; Et l'on est trop heureux de trouver ce remède, Quand on n'a rien à dire et qu'il faut que l'on plaide. J'en suis là justement, à peu de chose prés... (in m'a pris les bons mots que je \nus préparais. Tout ce que j'aurais dit eu cette circonstance, ■ Un autre, plus adroit, vous l'a mieux dit d'avance; lu collègue, en qui j'aime à trouver un aîné, Dans le champ où je glane a déjà moissonné. Pour la première fois, voilà dix mois a peine, Des banquets fraternels inauguranl l'étrenne, 11 vous en raconta les plaisirs et l'objet; Bref, L'aimable gourmand écréma mon sujet; Et, buvant avant moi dans la coupe remplie, Il ne m'a laissé rien au fond qu'un peu de lie.
Me pardonnerez -vous de vous dire après lui : Par notre ancien chemin repassons aujourd'hui ; Tournons vers le berceau nos regards en arrière... Voici Sens... ma nourrice, amis... et votre mère ! Sens, dont chacun de nous garde un cher souvenir; Sens, que l'on a quittée... où l'on doit revenir ! Là-bas, sous le vieux mail, à la grande ombre verle, La reconnaissez -vous... c'est notre cage ouverte Aujourd'hui nous l'aimons... Nous la maudissions tous, Dans ces beaux jours qui sont, grâce au ciel, loin de nous, Quand, du matin au soir, retenus par les pattes, Nous battions ses barreaux de nos ailes ingrates. Enfin, pauvres aiglons désabusés du sol , Nous avons vers le ciel, un jour, pris notre vol ; Riches d'illusions au jeune âge permises, Nous partions triomphants pour des terres promises; Et déjà, sur la route, où nous chantons sans eux, Quelques-uns sont tombés... Sont- ils les moins heureux?
Mais que dis-je? voilà que ma philosophie Abuse étrangement du droit qu'on me confie; Ce spleen angîo- germain n'a pas le sens commun;
Je vous parle au dessert comme un poète à jeun!
Oublions du passé les souvenirs sévères, Quand Bacchus- Champenois frémit au bord iU'* serres, Impatient qu'il est de prendre son essor Pour épancher sur nous son ivresse à flols d'or ! Que nul pieux regret n'assombrisse la fête; Amis, fermons nos cœurs, et livrons notre tête! Égoïstes heureux, ne songeons même pas A nos illustres morts, aïeux de ce repas, Dont les noms, rappelés par des bouches fidèles, Pourraient, en d'autres temps, nous servir de modèles.
Je vous aurais parlé de ces frères aînés, Sur nos lianes du collège avant nous enchaÎB Donl Sens avec orgueil honore en sa mémoire Les utiles travaux el La modeste gloire : Ministre, magistrat, savant, poète, abbé, Salgue, Hébert, Campenon, Boudrot... tous les Tarbé! Et ce uoble vivant, l'élu de la science, Thénard qui parmi nous brille... par son absence!
Je vous aurais parlé sur un ton moins pompeul, De deux braves amis que nous connaissons" mieux :
De l'excellent Donet, notre ancien capitaine.
Du bourru bienfaisant Blondeau-Croquemitaine; Ensemble unis jadis dans nos jeunes terreurs, Aujourd'hui dans nos toasts, et toujours dans nos cœurs!
Mais les absents ont tort ! . . . morts ou vivants, n'importe ; À tout autre que nous, qu'on ferme bien la porte. Si lions qu'ils soient, amis, nous valons mieux que tous ; Ne pensons donc qu'à nous, ne parlons que de n#us! Nous sommes les enfants dont Sens est le plus fïère ! Le plus petit de nous est plus grand que son père ! Nous irons tous ensemble à la postérité ! C'est moi qui vous le dis, moi qui, de tout côté, Ne vois briller ici que d'illustres confrères, D'illustres avoués et d'illustres notaires! D'illustres commerçants, d'illustres financiers, D'illustres magistrats et d'illustres guerriers ! D'illustres médecins, aimables camarades , Qui voudraient bien chez nous racoler des malades; D'illustres employés, d'illustres avocats, D'illustres écrivains... ne nous oublions pas! *
Illustres Sénonnais, c'est à nous qu'il faut boire ! Buvons à nos santés... buvons à notre gloire !
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Buvons surtout, buvons à la vieille amitié
Qui rend le vin meilleur et plus pur de moitié!
Buvons aux triumvirs, grands maîtres de la fête,
Par qui de nos banquets l'élégance s'apprête !
— Et quand chacun ce soir reprendra son chemin,
Amis, promettons -nous, en nous serrant la main,
De revenir encore à celte même table,
Nous asseoir, dans un an, pour un festin semblable...
Meilleur!... car vous aurez, j'en donne ici ma foi,
Du Champagne à plein verre... et pas un vers de moi!
POUR LE SIXIEME BANQUET
ANCIENS ÉLÈVES DU COLLÈGE DE SENS
2 décembre 1848'.
Je vous avais promis de n'y plus revenir; Et me voilà,., je le regrette.
Serments d'ivrogne et serments de poëte Sont difficiles à tenir.
A cette même table, à cette même place, Tournant vers le berceau nos yeux et notre cœur,
De la jeunesse qui s'efface,
Je vous parlais avec bonheur.
Le couchant sourit à l'aurore !
Avec vous, mes premiers amis,
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J'aimais à parcourir encore Ivs chemins parcourus jadis.
Alors que tout riait à notre âme sereine, Les souvenirs étaient bien doux.
Une grave pensée aujourd'hui nous entraîne, Et nous regardons devant nous !
Amis, c'est pour cela que j'ai voulu vous dire Des paroles d'espoir qu'il est bon d'écouter; Les poètes, que Dieu les trompe ou les inspire, Quand tout pleure, doivent chanter!
La foudre a grondé sur nos têtes, Le sol a tremblé sous nos pas; Mais les volcans et les tempêtes, Contre nous ne prévaudront pas.
Sans trembler, sur le sol qui tremble,
Sous le ciel qui gronde là -haut, Il faut marcher droit... mais il faut Pour marcher droit, marcher ensemble!
• 'rite fraternité, je l'aime et la comprends; esl notre bonheur el sera notre force;
Partis du même port pour des buts différents, Quand la guerre de tous, des petits et des grands,
A brûlé sa première amorce,
Pour combattre, serrons nos rangs !
Qu'ai-je dit, amis, pour combattre !
Quelle ardeur belliqueuse, hélas! vient m'enflàmmef ? Par les divisions sans nous laisser abattre,
Serrons-nous, pour mieux nous aimer.
L'heure est bien choisie entre toutes Pour se compter, pour se revoir; Dans nos âmes pleines de doutes, L'espérance rentre ce soir.
Espérons, espérons!... l'horizon de la France Derrière ce nuage est encor radieux;
Au milieu du chaos immense,
L'humanité toujours avance,
Et l'avenir brille à nos yeux.
Espérons... quand le roseau plie, 11 est prêt à se relever;
Le nœud fraternel qui nous lie Esl assez fort pour tout braver.
Espérons... L'espérance est sainte, Et porte les fruits les plus doux ; A sa voix levons-nous sans crainte; Elle est l'étoile d'or qui nous guidera tous.
Amis, nous lui devons cette heureuse journée. Bientôt, nous séparant encor, Pour le voyage d'une année Chacun reprendra son essor.
Mais que chacun du moins, sans songer au naufrage, Parte d'ici, fortifié;
El dans un an revienne, en chaulant sur la plage, \u rendez -vous de l'amitié.
POUR LE DOUZIEME BANQUET
ANCIENS ÉLÈVES DU COLLÈGE DE SENS
ERIGE EN LTCEE IMPERIAL.
3 décembre 1854.
Nous l'avons tour à tour chanté, gais ou sévères, Ce vieux collège, ami de nos jeunes travaux ; Pour lui ce soir encor le joyeux choc des verres Nous invite à des chants nouveaux !
Heureux de retourner, en marchant dans la vie, Du côté du berceau nos yeux reconnaissants , Suivons ensemble, amis, la route tant suivie Qui mène de Paris à Sens !
Nous les retrouverons à leur antique place Nos remparts éternels par les Romains bâtis.
Oui nous lircni parfois, aux heures de la classe, Trembler, quand nous étions petits!
Nous les retrouverons nos studieuses salles, Où le travail jadis nous paraissait si dur, Et, dans la grande cour, la trace de nos balles Empreinte encore sur le mur!
Nous 1rs retrouverons vivants, ineffaçables,
.Nos bonheurs, nos ennuis, nos jeux, nos pleurs versés;
De plaisirs fugitifs impressions durables,
Doux souvenirs des maux passes!
Nous la retrouverons enfin la cage aimée,
D'où gaiment, un beau soir, nous nous sommes enfuis,
Et qui, s'ouvrant toujours, s'esl toujours refermée,
Sur les pères et sur les tils!
Derrière noire mail, dont l'ombre la protège, C'est elle, la voilà!... VOUS la reconnaisse/.! — Riais non, tout a changé, ce n'est plus le collège, Ce ne sont plus les grands fossés !
Respectés par le temps, respectés par la guerre,
Les fosses sont remplis, les remparts sont à bas;
Que t'ont là ces deux murs d'une blancheur vulgaire ? Ce n'est plus le collège, hélas !
C'est mieux que le collège, amis, c'est le lycée! Ne les insultons pas ces murs qui noirciront ; Du vieux lierre sur eux la trace est effacée; Déjeunes lauriers y viendront!
Notre ancienne maison a doublé son eneeintt ; Le Dieu nouveau trouvait le temple trop petit, Accourez, jeunes gens, de la lumière sainte Pour vous le foyer s'agrandit!
Le travail est la loi du monde, a dit un sage. 11 en est le besoin, et le premier de tous. A cet hôte divin, enfants, rendez hommage; C'est le travail qui vient à vous !
Travaillez !... hâtez- vous de devenir des hommes; Le mérite aujourd'hui marque à chacun son rang; C'est par le travail seul, dans le siècle où nous sommes, Qu'on est petit ou qu'on est grand !
Travaillez!... tout s'émeut!... Les arts et l'industrie Convoquent l'univers à de nobles combats,
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Et, pour de grands devoirs, notre mère patrie Réclame des cœurs et des bras !
Faites plus, laites mieux que ne tirent vos frères; Ils labouraient le champ où vous moissonnerez ; Us marchaient dans la nuit, incertains, solitaires. Au grand soleil vous les suivrez !
Ghers lycéens de Sens, vos aînés vous attendent; A l'appel d'aujourd'hui vous répondrez demain ; D'ici déjà nos mains vers les vôtres se tendent; Faites la moitié du chemin !
Venez à nous, venez, amis que l'on ignore ; Prenez place sans crainte au banquet des anciens: Le collège n'est plus; pour le chanter encore Soyons tous des collégiens!
Noire lâche finit... la \ôire esl commencée; Puissenl de loris liens étroitement unir Les hommes du collège aux enfants du lycée. Et le présent à l'avenir !
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