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On remarquera une lacune dans la suite d'esquisses dramatiques intitulées Comédies Sociales, et insérées dans ce volume.
On y trouve le Juge et le Législateur, mais on n'y trouvera pas le Prêtre, quoique cette dernière étude soit annoncée par quelques lignes servant d*in* troduction aux Comédies Sociales.
Ce caractère du Prêtre, complément nécessaire de Tespèce de trilogie que nous avions conçue, a pourtant été développé et terminé par nous dans une troisième comédie ; c'est cette troisième comédie que nom nous abstenons de publier.
Nous nous en abstenons, parce quen la relisant, nous avons réfléchi que de nos jours il y aurait peutêtre plus de lâcheté que de courage à publier cette satire. Nous allons tâcher d'expliquer pourquoi.
La politique qui se fait épée ou bouclier de tout , pour attaquer le système d'autrui ou pour défendre le sien, a sérieusement affirmé ceci , à savoir : t que le corps social suivait généralement l'impulsion
dtme réaction religieuse qui de jour en jour se prononçait davantage. >
A Tappai de celte assertion , ses prônears ont argué de la foule qui encombrait quelques églises.
Cette preuve nous a semblé peu concluante : c*est dans la diminution du chiffre des crimes et des délits que peuvent offrir les tables statistiques du ministère de la justice, qu'il faut seulement chercher les symptômes de X amélioration religieuse, et conséquemment morale, dont on veut gratifier la société contemporaine.
Or nous affirmons que, malgré l'encombrement quotidien de quelques églises , les bagnes et les prisons sont très au complet , et que le Parquet, cette Providence surnuméraire^ qui , selon Fusage , fait toute la besogne de la Providence en titre , regorge toujours d'actes d'accusation.
Nous affirmons enfin que les gendarmes, ces remords vivants et vengeurs des crinj^s, ont plus que jamais à galoper aux trousses des scélérats.
A notre sens , on s'est donc mépris étrangement en confondant le mouvement matériel de la foule avec le mouvement des esprits.
Parce que , par tm caprice d'oisifs , le monde a transporté ses raouts dans quelques églises privilégiées. . . .
Parce quHl s'est coudoyé aux matinées aristocratiques de Saint-Thomas-4' Aquin. . .
Parce qu'il a été curieusement voir jouer à la chapelle à Saint-Roch, ou à Notre-Dame-de-Lorette
(pauvre sainte qa ils ont affablée des indignes oripeaux d'une courtisane italienne, au lieu de la vêtir de la robe austère d'une chaste fille du ciel)...
Parce que le public s'est habitué à ne trouver guère de différence entre les loueuses de chaises et les ouvreuses de loges, entre les bedeaux et les contrôleurs de spectacles, entre les directeurs de théâtre et quelques curés de Paris qui chaque année se disputent aigrement les prédicateurs en renom pour que la saison du carême soit plus brillante dans leur (église que dans celle du voisin...
Parce qu'enfin de nos jours , les Chambres représentatives et les cercles absorbant tous les hommes, beauconp de femmes , singulièrement abandonnées, oQt fait des églises leurs clubs... il ne faut pas s'autoriser de cela pour croire la société profondément travaillée par le sentiment religieux, et surtout pour voir notre époque en progrès de sainteté et de vertu.
Au contraire , nous pensons que l'esprit égoïste , vaniteux, mercantile, vantard et charlatan qui distingue si éminemment notre temps , a dû naturellement atteindre le clergé des grandes villes , soumis, en vertu de sa condition tout humaine et de l'espèce même de quelques-unes de ses fonctions matérielles et commerciales , aux mêmes accidents moraux que le reste de la société.
Nous disons ceci sérieusement, parcç que c'est notre conviction; nous ne sommes pas poussé par «ne velléité de dénigrement stérile. Personne n'a
plus que nous la conscience et Fintelligence du véritable sentiment religieux , mais >pur, mais imposant, mais dépouillé de toute souillure.
Si personne n'a plus que nous de respect et d'adoration pour l'idée immatérielle qui plane radieuse et divine au~dessus de nos espérances, personne aussi ne méprise plus souverainement les traditions grossières, brutales et sordides de la Sacristie ^ qui sont à la Religion ce que le honteux tripotage du Palais est à la Justice.
C'est pour cela que, dans la comédie que nous nous abstenons de publier, nous nous étions véhémentement , sinon éloquemment , élevé contre le trafic exécrable qui pèse les cendres des morts, et qui vend à prix d'or des prières plus ou moins longues pour les âmes qui vont devant Dieu !
Contre le fermage impie des sacrements les plus saints !
Contre le revenu fourni par les enterrements, par les baptêmes, par les mariages , et grâce auquel le meilleur prêtre ne peut s'empêcher de mêler une pensée vénale et sacrilège à l'accomplissement reli* gieux de son formidable sacerdoce.
Xous avions encore flétri ce luxe de café ou d'opéra si indécemment déployé dans quelques églises ; nous avions flétri la cupidité honteuse, le misérable orgueil de quelques prédicateurs en vogue qui ne rougissent pas de se laisser prôner par des annonces destinées à affriander le public et à faire surenchérir le prix de leurs sermons»
PHEKAOK. r.
Car nous le demandons : est-ce là la lettre , estce là Tesprit souverainement grand, charitable et désintéressé du christianisme ? Qu'estH;e que ces apôtres payés à tant par heure pour faire entendre la parole de Dieu , et afûchés dans les carrefours entre le Rob Laffecteur et le Théâtre du Palais^ Royal? qu'est-ce que ces bedeaux transformés en huissiers à chaînes d'argent ? qu'est-ce que ces suisses déguisés en tambours-majors ? qu'est-ce que cette splendeur ridicule, immorale, criminelle même, car pendant que les autels, les prêtres et les laquais de sacristie sont cousus d'or et de dentelles , il y a des pauvres qui souffrent de la faim et du froid ?
Qu'est-ce enfin que cette rivalité haineuse, jalouse, de paroisse à paroisse, qui s'envie non pas le nombre des malheureux qu'elle nourrit , mais le luxe déplacé qu'elle étale ?. . .
Dans cette comédie nous avions donc voulu montrer le contraste affligeant qui existe de nos jours entre la sublimité de l'esprit des fonctions sacerdotales et le matérialisme grossier de quelques-uns de ceux qui les exercent.
Voilà quel était le sens moral de cette comédie ; nous ne la publions pas, nous le répétons, de crainte qu'on ne nous accuse de confondre à dessein la rk- LifiioN et ses acteurs.
De crainte qu'on ne prenne notre amère indi^^nation contre les hommes pour de l'impiété , impiété qui , dans nos jours de profonde indifTércnce religieuse, ne serait pas même audacieuse.
(> PRÉKitCE.
Or, si nous sommes des plus insouciants en matière de curéSf de prédicateurs ou de bedeaux , nous avons une vénération d'autant plus grande , une sollicitude d'autant plus respectueuse pour le magnifique et sublime esprit du christianisme, que nous le voyons chaque jour cruellement méconnu , travesti par des gens qui ont la sainte mission de le continuer, de le propager et de le défendre.
Enfin , selon nous , il est assez de membres du clergé dont l'inintelligence ou les mauvaises passions portent de mortelles atteintes à la religion, pour que nous ne voulions pas risquer d'être confondu avec eux, et paraître attaquer ce qui est au contraire J'objct de notre admiration et de notre culte.
INTRODUCTION
Le juge, le légisiateqr et le prêtre, représentant la loi, la jastice, la divinité, sont les agents des trois pins formidables influences sociales.
Le bnt de ces esquisses est de mettre simplement en opposition et relief Tidéale et souveraine poésie de ces trois imposantes missions avec les intérêts prosaïques et les penchants inexorablement humains de leurs fonctionnaires.
L'espèce de chœur dialogué qui précède et suit chaque acte de ces comédies est destiné à montrer chacune de ces trois fonctions telle qu'elle devrait être pratiquée, selon tonte la majesté de sa lettre et de son esprit... La comédie la montre telle qu'elle est exercée, selon toute la pauvreté de notre nature.
Ainsi, dans cette première {^rtie, dont le juge est le sujet, le chœur tâche de faire comprendre tout ce qu'il y a de presque surhumain dans ce redoutable sacerdoce, et non-seulement de prouver combien
pea d'hommes vertueux , parmi les plus vertueux, sont dignes de l'exercer, mais encore par combien d'épreuves, de méditations et de sacrifices sérieux ils ont à s'épurer pour s'y préparer, et prétendre à une autorité morale et personnelle, qui devrait seule garantir l'autorité de fait dont ils sont revêtus par la constitution de pouvoirs.
La comédie montre, au contraire, comment la cupidité, jointe à un misérable népotisme, décide aEsolument de la vocation d'un de ces fonctionnaires qui plus tard, dans la profession de sa cbarge (quant aux vices de l'bumanité), ne diffère en rien des autres hommes, dont il demeure pourtant le suprême arbitre.
Sans doute ceci est une des dernières et des plus épouvantables vulgarités sociales ; sans doute il est difficile qu'il en soit autrement; sans doute il en a été, il en est et il en sera bien souvent ainsi , l'homme, dans quelque position éminente qu'il se trouve , subissant presque toujours l'inévitable réaction de sa condition humaine ; mais enfin on ne peut nier que bien des fois cela se passe de la sorte ; et ce contraste entre l'idéal et le positif des trois fonctions qui résument les moyens d'action de la société tout entière, ce contraste a semblé un curieux sujet d'étude à celui qui écrit ces lignes.
Quant à la^ pensée première de cette œuvre, elle dérive du profond mépris que l'auteur a toujours eu pour ce paradoxe, à son sens aussi puéril qu'immoral et dangereux, à savoir: qu'il est une distinction à
INTRUDUCTION. U
établir entre la vie publique et la vie privée de rhomme public.
Non, il n'y a pas de vie privée pour rhomme public ; sa maison doit être de verre, et l'imposante autorité de son caractère public doit être seulement la conséquence rigoureuse et absolue de l'autorité morale de son caractère privé : sans cela, on se soumet indilTéremment à la justice qu'il rend , à la loi qu'il fait, à la divinité qu'il proclame; on la subit, mais on n'y croit pas. En un mot, si ceux qui représentent cette loi , cette justice, cette divinité, n'inspirent pas par une vie exceptionnelle, comme l'éminent sacerdoce dont ils sont revêtus , une sorte de respect religieux et sacré , ce sera un métier ; on n'aura en eux ni foi ni créance. Or, du manque de foi au mépris , il n'y a qu'un pas ; du mépris à la négation d'autorité , un autre pas. La conclusion de ceci va de soimême.
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COMEDIES SUCIALKS.
damner ou absoudre allait reconnaître sous la toge magistrale celui qu'il coudoyait hier dans le tumulte d'une fête , que penserait-il en me voyant si grave sur mon siège, alors qu'il m'a vu si emporté, si frivole dans un joyeux tourbillon? il penserait qu*à l'heure dite je revêts avec ma toge un caractère faux et factice.
— Gomme vous, ô mon père ! je m'abstiendrai de ces joies bruyantes. Je vous le dis, les paisibles jeux de mon âge m'attristent ; je préfère songer en silence, à Fombre de nos grands arbres, à tout ce qu'il y a de grand et de saint dans la mission que vous remplissez si vertueusement.
— Sais-tu encore, ô mon fils! qu'il te faudra peutêtre redouter ou fuir jusqu'aux tendres épanchcments de l'amitié , de peur que cette douce influence n'amollisse la froide et inexorable impartialité de ton jugement? Hélas! ne me vois-tu pas pour cela presque solitaire?
— Je vous le dis, ô mon père ! l'isolement plaît à mon âme ; qu'ai-je besoin d'autre ami que vous, ô mon père!
— Sais-tu encore, mon fils, qu'il te faudra vivre de notre modeste patrimoine ; car notre sacerdoce est de ceux qui ne doivent pas être rémunérés ici-bas ?
— Comme vous, ô mon père ! je vivrai content du peu que nous avons.
— Sais-tu, mon fils, qu'il te faudra de nouveau pâlir sur de tristes et bien arides enseignements,
et consumer ainsi dans de laborieuses veilles les fraîches et florissantes années de ta jeunesse?
— Ce nouvel avenir de travail me plaît et m'intéresse, car il peut me mener, si vous m*en trouvez digne, au terme que je souhaite si ardemment, ô mon père !
— Il est vrai, mon fils, que tu es laborieux, grave et pensif; il est vrai que le germe des plus sévères et des plus rares vertus est en toi. Je sais que les nobles aspirations de ta jeune âme, si pure et si radieuse, t'emportent vers cette souveraine mission! Mais, hélas! mon enfant, songe bien que celui qui doit juger ses semblables n aura jamais la satisfaction sereine et consolante de savoir qu'il a justement jugé ! Toujours un doute effrayant, ô mon fils! Toujours craindre que notre raison, obscurcie par une influence humaine, n'ait peut-être pas su discerner le juste de l'injuste ! ait confondu le coupable et l'innocent! 0 mon enfant ! mon enfant! cela n'est-il pas bien affreux de penser enfm qu'au jour de l'éternité seulement... la voix de Dieu nous dira si le jugement que nous avons porté est selon la vérité.
— 0 mon père ! vous m'épouvantez ; je le sens aux craintes qui m'agitent ; je ne suis pas encore à la hauteur de cette vocation sainte et solennelle ! Je vais m'épurer davantage, me recueillir davantage, et un jour peut-être, un jour, me trouverez-vous digne d'aspirer humblement à ce divin sacerdoce.
LE CHOKUR. — 0 justice ! ô justice sainte et sacrée, magnifique reflet de la divinité ! quel est celui qui
ne tremble pas d'effroi en abordant ton sanctuaire ? Quel est celai qui comprendra dans tonte son iiii«mensité la terrible mission qu*il accepte en osant l'interpréter? Quel est celui qui, sans terreur, viendra dire aux hommes assemblés :c Ecoutez-moi, ceci est la vérité ! ! ! v
LA COMÉDIK
PKRSONNAGKS.
M. DE CLERVILLE , conseiller d'une cour royale.
Madame DE CLERVILLE, sa femme.
ÉPAMINONDAS DE CLERVILLE , leur fiU , d'abord étudiant en droit , puis juge , pois conseiller.
MARCELLINE , femme de charge.
La scène se passe à Paris.
SCÈNE PREMIÈRE. Un «alun moderne. Il est quatre heores
M. ET Madame DE CLERVILLE.
M. DR CLERVILLE A MADAME DE CLERVILLE, qUÎ entre.
— Eh bien! madame?
MADAME DE CLERVILLE, (wec Ufi souptr, — Eh bien ! mon ami, vous aviez raison ; Epaminondas est rentré hier à minuit.
M. DE CLERVILLE, pclntftnt. — Ccst un monstre !
MADAMS DE CLSRViLLR , timidement. — Mon ami , peut-être sera-t-il resté beaucoup plus tard que d*habitude chez son répétiteur de droit, a£n de travailler à ses examens.
M. DE CLERViLLE. — Oul ! va-t'en voir s'ils viennent.... chez son répétiteur de droit!.... Il faut, en vérité, que vous soyez aussi aveuglée que vous Têtes pour croire à cela. Je parie qu en en sortant il aura été dans quelque café, dans quelque estaminet, avec son garnement de M. Simonneau.
MADAME DE CLERVILLE, effrayée, — Epaminondas dans un café ! dans un estaminet !
M. DR CLERVILLE. — £t pourquoi pas? Je vous dis que ce sera encore ce mauvais sujet de M. Simonneau qui l'aura entraîné là pour boire du punch ! fumer... que sais-je?
MADAME DE CLERVILLE , joignant les mains avec terreur. — Fumer dans une pipe ! notre Epaminondas... élevé comme nous l'avons élevé!... Ah! mon ami, c'est impossible.
M. DE CLERVILLE. — Je VOUS dis qu'il en est capable, moi ; vous ne connaissez pas le caractère impérieux et opiniâtre de cet enfant-là. Joignez à cela la détestable influence de ce misérable Simonneau sur lui... Vous verrez qu'il le perdra... Son avenir m'épouvante !
MADAME DE CLERVILLE. — Mais aussi DO VOUS exagérez-vous pas l'influence de M. Simonneau sur Epaminondas? Ils sont du même âge, camarades de collège ; M. Simonneau est bien né, sa famille hono-
rable ; quel mal voyez-vons à ce qu'Epaminoiidas aille avec lui?
M. DE CLERViLLS. — Le mal? le mal?... Vous voilà toujours à voir tout en beau. Quand je vous dis que ce Simonneau est un vaurien , qui, sous prétexte d'étudier la peinture, passe sa journée à ne rien faire et à manger l'argent que ses parents lui envoient de leur province. C'est lui, je vous le répète, madame, qui dérange mon fils, qui lui met cent balivernes dans la tête, et, j'en suis sûr, tâche de le dégoûter de la carrière de la magistrature. Mais il aura beau faire , il sera magistrat , corbleu ! Il sera magistrat, ou il dira pourquoi !
MADAME DE CLERViLLK. — Mais aussi , mou ami , peut-être Ëpaminondas n'a-t-il pas de vocation pour cette carrière ; et puis à^^on âge, à dix-sept ans, -que voulez-vous? la magistrature doit sembler une chose bien grave... bien sévère.
M. DR CLKRVILLK. — La vocatiou ! qu'est-ce que cela signifie, la vocation? Y a-t-il besoin de vocation pour faire son droit, prendre ses degrés, devenir substitut, procureur du roi , juge , et peut-être conseiller à douze mille francs inamovibles? Mais en vérité, madame, vous êtes folle avec votre vocation ; est-ce que j'avais plus que lui la vocation, moi? Cela m'a-t-il empêché d'arriver? £t d'ailleurs n'a-t-il pas été élevé là-dedans? ATest-il pas enfant de la balle, comme on dit? Est-ce qu'il ne voit pas sans cesse chez moi des magistrats ? Qu'y a-t-il donc là de si effrayant? Kst-ce qu'il n'y a pas parmi nous de vrais
bouteHiiHtraln ? Eit-ce qo*oa doit être triite oomme un bonnet de nuit parce qa'on est juge? Et ponrva qae notre vie publique soit cooTeoable, personne n a rien à voir dans notre vie privée ; seulement il y a certains dehors à garder, et on peut bien, ce me semble, faire ce sacrifice^-là à T espoir d*nne aussi belle position ! Douze mille francs d'appointements inamovibles, bien positivement inamovibles ; où trou* verez vous un tel avantage? et dans cette vie, il faut avant tout songer au solide ; aussi , avec cet avenir et la fortune que nous lui laisserons , il pourra faire un superbe mariage. Voilà à quoi vous ne songez jamais.
MAfiâiSB D8 CLEKViLLB. •— Vous aves raisou , mon ami ; mais , sans vouloir excuser Ëpaminondas , il a les goûts de son âge : il est gai ; il n*a ni sérieux ni gravité dans le caractère, et pour nne profession aussi austère... il me paraît bien étourdi.
M. DE CLERViLLE. — Mais enfin, puisqu'on ne peut le changer... n est-ce pas? il faut bien le prendre comme il est.
MADAME DE CLERViLLE, hésitatït et ovec timidité, — Mais puisqu'on ne peut changer son naturel, ne pourrait-on pas... au moins... changer sa carrière?
M. DE CLERViLLE , ovce Une effroyable explosion. — Changer sa canrière, madame !. . . changer sa carrière !... Ah çà! y pensez^vous? Et que diable voulez-vous que je fasse de cet enfant, s*il vous piatt? Où trouverai-je atUeuFS toutes les facilités que j*ai ponr le ponsser là*dedans? Est-ce que mes amis,
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mes protecteurs ne sont pas dans la magistrature? Est-ce que sa ligne n'est pas ainsi toute tracëe?... Changer sa carrière ! mais c'est absurde. Après tout, voilà ce qui arrive : suez sang et eau pour assurer Favenir de vos enfants... et ils prennent justement tout au rebours... Changer sa carrière?... et c'est vous, vous, sa mère , qui Tentretenez peut-être dans ces sottes idées-là !
MADAME DE CLERViLLE. — Mou ami, le peusez-vous, le pouvez>vous penser?
M. DE CLERVILLE. — Ce quc je pense , madame , c'est que je n'aurai pas travaillé quarante années de ma vie, cultivé des connaissances précieuses, entretenu mes amis de mes projets sur mon fils pour voir un beau jour tout cela s'en aller à vau-Feau. Mon fils sera dans la magistrature, entendez-vous ! Et ce ne sera pas sa carrière qui changera, mais, corbleu ! ce sera son naturel, ou il dira pourquoi.
SCÈNE II
Les mêmes, MARCELLINE.
M. DR CLERVILLE. — MarccUine, pourquoi m*avezvous caché que mon fils était rentré hier à minuit?
MARCELLINE. — Ah! mon Dieu, monsieur, il ne lui est rien arrivé, allez, à ce pauvre cher enfant! M. Si* monneau l'a accompagné jusqu'à la porte, et...
M. DE CLERVILLE , (wec impatience. — Encore ce
M. Simonneau ! Mais je trouverai donc partout cet homme-là?
M.4RCKLLINE. — Ah ! c'est là un jeune homme jovial et aimable, et qui a de l'esprit plus gros que lui. Figurez-vous f monsieur, iquhier, en revenant avec M. Epaminondas , il a aboyé à la por!e , mais si naturellement.. . mais si naturellement, que j'ai cru que c'était un vrai chien. Ah ! mon Dieu , mon Dieu , le drôle de corps que ça fait !
M. DE CLERViLLE , gravement. — Marcelline, quoiqu'il y ait quarante ans que vous soyez à mon service, je vous chasserai de chez moi la première fois qu'il vous arrivera de me cacher à quelle heure rentre mon fils , et de soutenir ainsi ses débordements.
MARCELLiXE. — Mais, monsicur, il était avec M. Simonneau, et d'ailleurs il va vous répondre lui-mémo, car il vient de rentrer avec ses gros livres sous le bras, le pauvre chérubin.
M. DE CLERVILLE , ttvec luie coUre concentrée, — Ah î il vient de rentrer !
UARCELLiXE. — Oui , mousicur, et jamais il n'a été plus gai , il chante comme pinson.
ir. DE CLERVILLE. — Ah ! il chautc ; eh bien ! dites-lui de monter et de venir me trouver. ( A sa femme, ) Madame , laissez-moi seul avec lui.
MADAME DE CLERVILLE. — Mou ami , ne vous emportez pas ; ne le grondez pas trop ! prenez-le par la douceur , vous savez que c'est le meilleur moyen d'en faire quelque chose.
M. DK CLKRViLLR. — Je sBÎs ce qufi j*Bi à faire , madame.
MARCKI.LINK. — Ah ! tcnCï , monsieur, le voici : Tentendez-vous comme il chaote ?
On enlend one voix chanler : « Il faut rire, il faut boire à l'hoipitalité ! » Sur un »lgne impérieax de M. de Clervllle , madame de Clerville et Maicelline «ortent.
M. i)K CLKRVILLK , seiil. — A nous deux maiiitoriant ^monsieur : il faut rire !
SCÈNE III
M. DK CLKRVILLK , KPAMIXOXDAS.
Knlio KpaniinondaB : il a dîx-imit ans, maiti l'air encore forl écolier. M. de Clerulle s'assied gravement dans son fauteuil, cl regarde un instant son filB en silence.
M. DR CLERVILLE. — A quclle lieuro , monsieur , ôtes-vous rentré hier soir ?
KPAMiNOXDAS. — Je suis rentré en sortant de chez mon répétiteur de droit ; il devait être à peu près...
dix heures.
M. DE CLKRVILLK. — Vraiment... il devait être a peu prés dix heures... {Il le regarde fixement, ) Vous êtes bien sûr de cela ?
KPAMiNOMnAS. — Jc nc puis pas en être sftr à la minute , car je ne suis pas une horloge , non plus ! mais qu e8t*ce que tu as donc à me regarder comme ça? Je te dis qu'il était dix heures, c'est qu'il était dix heures...
LE JUGE. il
M. DK CLKRViLLB, éclatant, — Vous êtes un imposteur !... il était minuit , monsieur, minuit passé... Qa avez-voQs fait jusqu'à celte heure ? répondez !
KPAMiNONDAS. — Mais y puisquc je vous dis que je suis rentré à dix heures , en sortant de chez mon répétiteur de droit.
.11. DK CLERViLLE. — Je VOUS dis que vous mentez impudemment ; vous êtes rentré à minuit , monsieur, avec ce garnement de M. Simonneau , qui vous perdra.
Éi»AMi\oxDAS. — Simonneau n est pas un garnement , il a beaucoup de talent pour la peinture , sa famille est riche et. . .
M. DE CLERVILLE. — II ne s'agit pas de la famille de M. Simonneau , mais de vous , monsieur, qui vous permettez de rentrer à des heures indues , et de ce vaurien , qui vous encourage dans votre paresse et votre dissipation.
KPAMi\o\DAS. — Au contraire , il me donne de très-bons conseils.
M. DE CLERVILLE. — Oui... ils sout bcaux , ses conseils ! Je vous le répète , c'est lui qui vous met en tète mille balivernes.
ÉPAUiNONDAS. — Aussi , vous lui en voulez toujours , parce qu'il m'a mené une fois au manège avec lui.
if. DE CLERVILLE. — Aumauégc!... au manège!... et qu'alliez-vous faire an manège, monsieur? est-ce au manège que vous prendrez vos grades ?
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u. DB CLKRViLLK. — Certainement oui, ingrat! ingratissime !... N'avez-vous pas, grâce à moi, à mes travaux , à mes amis , un avenir magnifique , qui ferait Tenvie de tout autre ? Ne ponvez-vous pas arriver un jour à être juge , puis conseiller à une cour souveraine, avec 12,000 francs d'appointements inamovibles... traitement supérieur à celui d*un lieutenant-général , sur lequel vous avez même le pas dans les cérémonies, sans compter l'avantage de juger les autres , ce qui vous donne toujours une grande considération, un grand relief, et vous met à même de cultiver les belles connaissances qui viennent vous solliciter et que vous pouvez obliger ? Mais non , rien ne vous plait ; vous n'avez pas le moindre amour -propre, pas la moindre vanité: vraiment , quand on pense à cela , c'est à se désespérer pour votre avenir !
éPAMiNOND.is. — Ah ! oui , de l'amour-propre !... Ayez donc de l'amour-propre avec un bonnet carré, une bête de robe noire comme un professeur, et un rabat comme un prêtre.
M. DE CLER VILLE , ne poucatit croire ce qu'il entend» — Une bête de robe noire ! un rabat comme un prêtre !... Voilà autre chose maintenant, il est habillé comme un prêtre !
KPAMiNONDAS. — Ne pouvoir pas seulement porter des habits de coulenr claire.
M. DE GLERviLLB. — Allous... dcs coulcurs claircs à présent...
KPAMiNONDAS. — G'cst Vrai aussi , être toujours
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véta de noir comme un croque-mort ! et puis vous ne voalei pas seulement me permettre de porter des bottes!
H. DB CLBRViLLB , howsant hs épaules, — Des bottes! ! des bottes ! non , monsieur!... La botte a un air cavalier et impertinent qui ne sied pas à un magistrat ; et tant que je vivrai , du moins. . . vous n'en porterez pas. ( Avec une dignité triste et un soupir,) Après ma mort, monsieur, après ma mort. . . vous serez libre...
liPABiiNONDAs , peu touché de cette funèbre ré^ flexion, — Ah ! mon Dieu I... mon Dieu ! je vous demande un peu ce que ça fait , qu on porte des bottes ou non. . . Mais c'était bon autrefois , ces préjugés-là !
M. DB CLERViLLE. — C'était bou autrefois !... Cestà-dire qu'autrefois on n'avait pas le sens commun , n'est«-ce pas, monsieur? Taîsez*vous. . . vous êtes un novateur... un révolutionnaire; car je soupçonne fort ce M. Stmonneau d'être un fieffé jacobin. KPAMiNONDAS. — Vous me grondez toujours aussi ! M. DK CLERVILLE. — Je VOUS groudc y parce que vous le méritez , drôle que vous êtes !
éPAM INONDAS. — Eh' noD ! je ne le mérite pas , car c'est ennuyeux à la fin. Qu'est-ce que ça me fait à moi y après tout , d'être magistrat ?. . . Ça m'est bien égal de juger les autres. . . Avec ça que c'est bien régalant : toujours entendra parler de voleurs et d'assassins , et ne pouvoir pas seulement se déguiser au carnaval !
M. UK CLKRi iLLK , ovec épouvantc. — Se déguiser au carnaval!... Encore une idée de ce M. Simonneau... j'en suis sûr! Ah ! Je malheureux !
KPAMiNONDAS , outré. — Eh bien , oui ! Simonneau est mon ami. Je le regarde comme mon frère ; je ne puis pas en entendre dire du mal ; et , si on me tourmente , je m'engage : voilà ce qu on y gagnera.
u. DK CLKHviLLK. — Ah ! VOUS parlez de vous engager! Eh bien! c'est moi... mauvais sujet, qui vous engagerai , qui vous ferai manger de la vache enragée ; et si vous ne marchez pas droit, je vous ferai mousse , entendez-vous , mousse sur un vaisseau !
ÉPAiiixoNDAS. — Eh bien ! j'aime mieux encore être mousse sur un vaisseau que de passer toute ma jeunesse, toute ma vie dans un état aussi assommant qu« celui de juge.
il. DK CLERVILLE , stupéfait. — Un état aussi ass. . . ( il n'ose prononcer le mot. ) Vous êtes un mauvais (ils... sortez de ma présence.
lipAMiNONDAS. — Eh bien ! je sors ; mais je vous déclare que je déteste la carrière que vous voulez que j'embrasse. . . Oui, je la déteste ! je l'abhorre ! et je ne souffrirai jamais qu'on dise du mal de Simonneau, parce que c'est entre nous deux à la vie et à la mort.
Fpamiiraoditn fturl faricusi et M. de Clervillc reste absorl)^ (Utis aes dtialoureus«c pensées.
RilR CHOBUR.
O justice sainte et sacrée y magoîGqae reflet de la divinité ! quel est celui qui ne tremblera pas d'effroi en abordant ton sanctuaire ? Quel est celui qui comprendra dans toute son immensité la terrible mission qu il accepte en osant t'interpréter ? Quel est celui quif sans terreur, viendra dire aux hommes assemblés : c Ecoutez-moi, ceci est la vérité. >
ACTE II
ËélR CHOBUR.
UNE VOIX. — Mon fils , votre front est sombre et soucieux ; vous êtes pourtant arrivé aux termes de vos vœux. Il y a cinq ans vous me disiez : « Je me croirais béni du ciel si un jour je pouvais comme vous , ô mon père , être digne de la sainte et souveraine mission de proclamer Tinnocence et de punir le crime. » Cette mission, vous la remplissez, ô mon fils! qu avez -vous, quavcz-vous? Épanchez vos chagrins dans mon sein.
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UiVK AUTRE VOIX. — 0 mon père î mon âme est triste et désolée, qae n'ai-je saivî vos conseils? Chaque jour je vois de plus en plus combien est formidable notre mission, et combien peu, hélas ! j'en suis digne ! En vain j*ai renoncé aux joies du monde ; en vain ma vie privée est pure de toute souillure ; en vain je passe comme vous de longues nuits à méditer sur les terribles questions dont je dois souverainement décider. Hélas! hélas! l'immense pouvoir dont je suis revêtu m'effraie malgré moi, je suis toujours épouvanté quand je pense que je puis confondre le mensonge et la vérité, et je dis comme vous : c Seigneur, Seigneur, au milieu de ces ténèbres éclairez-moi d'un de vos rayons, s
LE CHŒUR. — 0 justice, ô justice sainte et sacrée! si celui qui doit absoudre ou condamner ses semblables ne les dominait pas de toutes les fortes et sereines vertus , d'une vie exemplaire , les innocents ne lui diraient-ils pas : — k De quel droit nous absoustu? i — et les coupables : — c De quel droit nous condamnes-tu ? — Si tu as commis la faute , quelle est ton autorité pour flétrir la faute ? — Ne frémistu donc pas , ô juge indigne , lorsque tu t'écries : Honte et châtiment au prévaricateur , alors que toimême tu es prévaricateur ! — honte pt châtiment à l'adultère, alors que toi-même tu es adultère! — honte et châtiment aux passions mauvaises, alors que toi-même tu es sous le joug des passions mauvaises! — N'entends-tu pas les coupables te
dire : « Allons , allons , notre complice , quitte ton
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trône magistral et viens t' asseoir sur la sellette de Finfamie avec nous autres criminels ! — >
0 justice sainte et sacrée ! quel est celui qui ne tremblera, pas d'effroi en abordant ton sanctuaire ? etc.
liA COHÉDIE.
Miulemoiselle FAXXY LELOLT, figurante d'uu peliJ lliéàlie.
SIMONNKAU. ami d'Épsiniuondaa.
M. DE BLËNAC , colonel eu retraite.
Un Président de tribunal.
Un Avocat.
Gardes municipaux.
SCÈNE PREMIÈRE
liPAMIXONDAS , FANNY.
La scène se passe chei Epaminondas de Clerville ; il a lreote-deux*aos, il est procmear du roi. A l'étourderie de la première jeunesse succède l'air fat et rengorgé ; la gravité roide de sa profession loi donue habituellement nn air faux, impertinent et guindé. Sa chambre àcoa~ cher est meublée d'acajou. Pendules et vases d'albâtre remplis de fleurs artificielles. Dans les cadres, on voit nue Léda et uoe Danaé. Sur une console , une Vénus Callipy ge en plâtre et plusieurs charges de Dantan. Il est dix heures du matin. Epaminondas , vêtu d'une robe de chambre à ramages , ayant dépouillé la morgue magistrale , est gracieusement assis par terre sur un coussin , aux pieds d'une as« ses jolie fille de vingt ans , mademoiselle Fanny Letoup , figurante d'un petit théâtre ; elle est brune, vive et rieuse.
l'.A.v.w, après un moment de silence, et promenant
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une main un peu grosse et un peu rottge dans les cheveux blond-' ardent d'Epaminondas. — Mon Dieu ! mon Dieu ! que je ris donc quelquefois toute seule , quand je pense que tu es comme qui dirait un juge î
lîpAMiNGNDAS. — Gomment ?
FAXNV. — Oui, enfin, que tu es là en robe noire et en bonnet carré pour faire d'une grosse voix de la morale aux autres.
i^PAMiNOXDAS. — D'abord, ma charmante, je ne prends pas une grosse voix pour cela ; mais qu'estce qu'il y a d'extraordinaire à ce que je parle au nom de la morale ?
FANNV. — Rien si tu veux ; mais moi je trouve ça drôle.
J^.rAMmo.VDAS , avec une nuance d'impatience. — Moi... je ne trouve pas...
FANXY. — Si enfin, c'est toujours drôle, que toi, un vrai farceur quand nous sommes ensemble , un chdri qui, quand il veut, singe Arnal à crever de rire, tu ailles tous les matins à onze heures précises prendre un air grognon pour faire de la morale aux autres , et leur reprocher, par exemple, des farces comme celles que tu as faites cent fois avec ce grand scélérat de Simonneau quand tu étais étudiant en droit!
lîpAMr.voNDAS , se contenant encore, — D'abord, ma charmante, si j*ai fait ce que vous appelez assez vulgairement des farces , ça été tout au plus et absolument dans la vie intime ; et quant à mes fonctions publiques , une fois pour toutes , rappelez-vous qno
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je ne fais pas de morale en mon nom , mais y ce qui est, pardieu! bien différent, au nom de la société. Car c*est comme son organe que j'appelle la vindicte des lois sur ceux qui troublent Tordre et le repos public.
FAN.vY. — C'est possible... c'est peut-être dans la nature que ça soit comme ça ; mais tu ne peux pas empêcher que je trouve ça drôle , n'est-ce pas ?
ÉPAMiNONDAS , se levant avec dépit — Enfin cela est ainsi ; on est homme après tout , et on ne peut pas non plus se faire trappiste parce qu'on est dans la magistrature.
FANNY. — Trappiste!... moi, je voudrais te voir trappiste!... Ah! par exemple, ce pauvre chéri! trappiste ! le plus souvent. . . Les trappistes , ce sont des curés qui ne mangent que des carottes par punition de leurs fredaines, n'est-ce pas? et qui disent toujours : Bière , il faut nourrir ^ comme emblème que les hommes finissent toujours par aller dans la bière , n'est-ce pas ? Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! c'est ça qui doit être triste à la longue !
i^^PAMiNONDAS , avec mépris. — Ce que vous dites là est absurde et bête à faire pitié.
FAXNV. — Écoute donc , moi , je ne suis pas une savante non plus ; je répète ce qu'on m'a dit.
l^PAMi^ONDAS, levant les épaules. — Et vous répétez de jolies choses. . . Mais voilà dix heures , il faut que j'aille au Palais. Prenez votre manteau, baissez bien votre voile , et passez vite devant la loge du portier.
FANXY. — Tu me renvoies déjà? Mais au fait tu
as raison, c'est ton henre. (L'embrassant malgré lui, ) Allons, allons, allez faire jugette , mon chéri; allez mettre votre robe noire et votre bonnet carré. Ah ! mon Dieu , que nous avons donc ri avec ce grand scélérat de Simonneau, quand pour la première fois noQs f avons vu déguisé comme ça ! Et ce monstre de Simonneau qui, au fond de la salle, te faisait des grimaces pour te faire rire ! Mais toi ! ah bien, oui ! fier comme Artaban, tu regardais en l'air... sans cela je suis sûre qoe tu n'aurais pas pu y tenir. Ah ! mon Dieu ! que tu étais donc drôle !
ÉPAHiNONDAS , €71 colèrc, — J'étais drôle. . . j'étais drôle ! vous n'avez que ce mot-là à la bouche. . . Eh bien après ?
PANNY. — Allons , allons , ne vas-tu pas te fâcher maintenant et me brutaliser?
ÉPAUINONDAS. — Non , jc uc mc fâche pas , mais c'est qu'aussi vous êtes toujours à mc parler de cela, à me dire que je suis juge , que j'ai une robe noire ; je le sais bien , ce n'est pas la peine de me le répé^ter sans cesse , car à la lin c'est insupportable , et il est des convenances qu'on doit respecter !
FANNY. — Ah ! par exemple ! voyez-vous ça , des convenances ! Ne vas-tu pas me faire aussi de la morale, à moi ?
«{PAMINONDAS. — Je uc VOUS ferai pas de morale, mais je vous dirai une bonne fois pour toutes que, poisqne j'ai pu m'oublier assez pour faire connaissance avec vous , et continuer cette liaison par des
relationf coupables, il est de votre intérêt de ne pas me devenir insupportable, parce que. . .
FANNY. — Parce que ?
ÉPAMiNO^îDiis. — Parce que je vous prierais de ne jamais remettre les pieds cbez moi.
PANNY. — Ah! c'est une scène!... Bon, nous allons joliment rire... car tu vas être à croquer, tu vas ressembler comme deux gouttes d*eau à Amal dans l'Humoriste. Va... va... je fécoute... {Elle s'asseoit ) Me voilà aux premières , va maintenant, mon chéri.
KPAMiNONDAS. — Nous n'allous pas rire du tout, et je vous prierai de choisir ailleura vos comparaisons. Mais , puisque vous m*écoutez , apprenez que si un jeune homme a des faiblesses , il faut au moins qu il ait le tact d'en choisir les objets dans une classe dont il ne puisse pas rougir!
FANXY. — Dans la classe des femmes mariées, n'est-ce pas? c'est plus moral...
KPAMIXONDAS. VoUS ÔtCS UnC SOttC.
FA \\Y. — Et VOUS un sot ! Tiens , voyez donc, après tout , qu'avez-vous à me reprocher ? Je suis figurante aux Variétés , c'est vrai ; mais le peu que j'y gagne me suffit , car un serin n'aurait pas de quoi se soutenir avec ce que vous me donnez, vu que vous ne me donnez rien du tout. Quant à ça , ce n'est pas un reproche, car vous êtes un amant de cœur ; mais ce n'est pas une raison pour me traiter... comme vous me traitez. . . Et puis vous ne voulez jamais sortir avec moi ! Depuis que nous sommes ensemble
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VOUS ne m'avez pas menée une seule fois au spectacle... pour toute partie fine, vous me dites d'aller vous écouter à l'audience : comme c'est régalant! La première fois j'ai ri avec Simonneau , parce que ça me paraissait farce ; mais après ! ça devient joliment embêtant , ma parole d'honneur.
KPAMiNONDAS , frotiçant les sourcils, — En vérité ! il sied bien à une créature de votre espèce de. . .
KANNY, r interrompant par un soufflet, — Une créature! Voilà ce que vous méritez, manant que vous êtes !
é?iûiaîiONîiASy furieux. — Si je m'en croyais!...
FANNY. — Allons , bien ! il ne vous manque plus que cela, battez les femmes à cette heure ! monstre ! Vous ne me re verrez de votre vie !
iPAMiNONDAS. — Allcz aux ciuq cent mille diables, et De revenez plus !
FANNY, avec gravite. — Vous ne me reverrez plus non plus! Mais je me vengerai! car vous êtes un scélérat, et je ne sais pas où vous finirez ! (Elle sort)
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puis deux mois quel supplice! et dire que jéiais assez faible pour la supporter!
Entre Sîmoancao : vingt-cinq ans , monsf «cfae et harbe épaiMe< Il a QD cigara à la koacàe, aoa ehap«oa poaé d« cÀlé» et m ataias dani l«a pocbea de son large paulalon. La porte e«t reatée mverte. Epaminondas reste absorbé ; Simonoeas entre sar la pointe des pieds, s'approche de Foreille de son ami , et , sans être «perça, pousse on cri effroyajkle ; Épaniinondas fait vn bond d« frayear, et se vctoarae,
sniovNEAU, d'une voix de bcuse-tailie. — Bonjour, magistrat !
KPAMixo.vDAS , se remettant de son effrou — Tu peux te vanter de m'avoir fait joliment peur !
stMOiWEAL. — Mous révous k nos amouirnrs, à ce qu'il paraît, car je viens de voir Fanny qui sortait de chez toi, comme si le diable remportait , je n'ai pas pu lui dire un mot. Qu'est-ce qu'il y a donc? de la brouille dans le ménage !
KiMuiNONOAft.-^ Il y a, mon cher, que je viens de lui faire une sc^ne, de la metti'e k k porte, et que je suis ravi d'en être débarrassé. Voilà ce qu'il y a.
snioxxËAUi — Ëh bien! tu as tort; vois-tu, c'était tlne bonne fille, rieuse, pas gênante , qui ne te coûtait pas un liard ^ et aVant que d'en trouver une pafëille...
ÉPAitixoxoAft, d'tm air fat. —On peut pourtant, nion cher, trouver mieux. . . bien mieux. . . beaucoup mieux. . . mais beaucoup, beaocoap mieux !
sisioxxKAT. — Est-ce que vraiment tu te lancerais dans les femmes dt* moude? (Grmanent.) Prends
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garde, magistrat ! prends garde, la femme du monde est dure à cuire!... comme dit Bossuet.
liPAMiNONDAS. — Ecoute... entre nous, une créature comme Fanny ne pouvait plus me convenir pour tontes sortes de raisons ; mais la meilleure de ces raisons est que je suis amoureux, fou, mon cher, je délire... en un mpt. On peut te confier cela, à toi. . . mon ami d*enfance ; j*en tiens pour madame Grasset.
siMoxNEAL. — Madame Grasset f la femme de Fancien avoné , une grosse blondasse qui a des yeux de poisson !
Ki»AM!xo.\DAS,/7î^w<^. — Udc grosse blondasse, une grosse blondasse!... on t'en donnera des grosses blondasses comme ça ! Quelle femme ! quel bon genre! et surtout tante de mon ministre, mon cher... tante de mon ministre! ce qui est un peu flatteur pour Tamoui^-propre, j'espère...
siuowEAU. — El pour ton courage donc ! Magistrat, voilà un courage ! Qu'est-ce que le courage ci* vil... le courage militaire... auprès de celui-là... qu'on pourrait appeler... le courage Grasset?...
Kt»AMtxONDAS , haussunt les épaules, — Il est impossible de canser sérieusement avec toi.
âiuowBAU. — Eh bien ! sérieusement celte femme** là sera pour toi à la fois une mère et une maîtresse» C'est bon. . . mais c'est rare.
KPAMixoxDAS. — Parblcu î je sais bien qu'elle n'a pas quinze ans.
SIMOWKAU. — Comment! elle n'a pas quinze ans!
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mais elle les a plutôt trois fois quune... au contraire.
KPAHiNONDAS. — C'est justemeut parce que c'est une femme d*uii âge mûr qu'on la dit très-influente sur sou neveu, et pour parvenir, vois-tu, mon cher, il n'y a que les femmes... et une femme qui peut vous protéger... n'a pas d'âge.
SIMUWE.AU. — tiens... tiens... tiens... je comprends. . . Voyez-vous le finaud. . . avec ton petit air bonasse, tu ne t'endors pas^ toi !
ioPAMi\o\DAS, secouant la tête avec fatuité. — Mais non... mais non...
siMONXEAL. — C'est quc c'est très-bien calculé. . . la tante d'un ministre!... Ton chemin est sûr... £t où en es-tu?
ÉPAMINONDAS. — Au micux... mou cher... Quand je suis là , elle est toujours à dire à son mari : Mon Dieu! mon Dieu! comme... (Entre le portier.)
SCÈNE III
Lks mêmes, le portier.
LE PORTIER. — Monsieur , voilà un monsieur en cabriolet bourgeois ; il a l'air très-brusque , et demande s'il peut vous voir... voilà sa carte.
siMOXNEAU, prenant la carte. — Monsieur le comte de Blenac; et au crayon... « Pour l'affaire Saint-
Pierre... » Qu'est-ce que ça, raffaire Saint-Pierre? (Au portier.) Savez-vous, vieillard, que saint Pierre ost le patron des portiers ?
f^PAMiNONDAS, avcc impotience. — Allons ! encore cette affaire ! on ne peut pas être un moment en repos... c'est insupportable. (Au portier.) Est-ce que vous avez dit que j'y étais?
LK PORTIER. — Oui, monsicur.
l^.PAMiNONDAS. — Vous n'en faites jamais d'autres. Ah ! quel ennui ! Allons, voyons, puisque vous avez dit que j'y étais, il faut bien que je le reçoive : faites monter ce monsieur dans mon cabinet. (Le portier sort.)
SCÈNE IV
ÉPAMIXONDAS, SIMONNE AU.
siMOXNEAU. — Veux-tu que je le reçoive à ta place? C'est ça qui serait farce.
l^PAMixo.vDAS. — Ah ! quel ennui ! moi qui avais mille choses à te dire ! Je voulais te demander d'emmener M. Grasset à Montmorency dimanche, de monter une partie de garçons, et, pour dérouter les soupçons , j'aurais dit que j'y serais allé avec vous, tandis qu'au contraire, tu comprends, mon cher, au contraire. . .
siMONNEAU. — Voyez-vous le don Juan !
ÉPAMiNONDAS. — Pas mal trouvé, n'est-ce pas? Ah !
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si 06 n'était cette maudite robe ! Mais après tent il faut être juste aussi... j'ai un bel avenir!
SIMONNE AU. — C'est-à-dire que tu as un avenir superiïe, avec la protection de ton père, qui à cette heure est aux anges de te voir en pleine carrière, toi qui avais l'air de n'y pas mordre ; sans compter que maintenant, avec l'appui de madame Grasset, tu peux devenir conseiller à une cour royale; et c'est inamovible, ça!! c'est du solide... c'est aussi sûr qu'une rente sur l'Etat. Ainsi , pas dp bêtises : reste-moi là-dedans. Mais, pour revenir à tes amours, c'est dit , j'emmène l'ancien avoué à Montmorency ; il est bon vivant et aime à rire avec les dames ; je lui monte donc une partie de garçons, et je commence par lui décocher la grande Justine, une ancienne danaïde de la Porte-Saint-Martin : ce n'est pas tout à fait une dame , si tu veux, et ça date de loin , mais c'est juste ce qu'il faut pour Grasset ; je les mets sur deux ânes, je vous les lance au galop, je vous les perds , et ils ne reviennent à Paris qu'à minuit. Compte sur moi. Mais, dis donc, et ton monsieur de l'affaire Saint-Pierre qui t'attend ?
l^PAMiNONDAS. — Ticus, j'ai bien le temps !
siMowRAU. — Le fait est que, si tu as le temps, il doit l'avoir aussi, et n'a rien à dire. Mais où en estu avec ta belle?
i^PAMiNONDAS. — Je te disais donc que devant son mari. . . (Le portier entre,)
SCÈNE V
Lks MéMKS, LE PORTIER.
l^PAMiNONDAS. — Allons , qaest-ce ehcore ? On ne peut pas, ma parole d'honneur, rester un moment tranquille! Que voulez-vous, voyons?
I.R PORTIER, remettant une carte, — C'est ce monsieur ; il vient de redescendre à la loge me demander si j'étais bien sûr que vous y étiez ^ et m'a donné encore sa carte pour vous l'apporter.
KPAMiNOXDAS. — Est-ce qu'il croit que je suis à ses ordres, par exemple ? {An portier») Aussi c'est votre faute ; vous ne pouvez pas dire que je n y suis pas ! Vous êtes bête comme une oie. Allons, allez lui dire que je viens. Ah ! quel ennui ! Enfin , Simonneau , trouve-toi ce soir au Palais-Royal, à la Rotonde; Dons causerons dé tout cela, et que le diable emporte i'aiTaire Saint-Pierre !
siMONNKAi'. — Allons, voyons, calmez-vous, calmez-vous, scélérat d'organe de Thémis que vous êtes ! Ainsi donc, à ce soir, & la Rotonde, magistrat ! illsort.)
^paUinondas. — A l'autre, maintenant. Mais qu'il ne croie pas m'influencer. D'abord je trouve ces deux cartes coup sur coup fort impertinentes , et puis je suis d'une humeur!... j'avais tant de choses à dire à
Simonneaa ! Il faut aussi, ma parole d'honneur, que les gens aient bien la rage des visites et des sollicitations pour venir vous relancer ainsi. Voyons, habillons-nous , car je ne veux pas recevoir ce monsieur en robe de chambre. Voilà encore un ennui du métier, toujours en tenue. Voyons, l'habit noir et la figure idem. {Il s'habille.)
SCÈNE VI
M. DE BLENAC, ÉPAMI1V0\T)AS.
La scène représente le cabinet de travail d'Kpaminonâas. Sar le lioreaa trois bostes en plâtre brome : an milieu , celai do roi ; de chaque côté, ceux de Matthieu Mole et de rHospital. M. de Blenac se promène avec impatience. M. de Blenac a cinquante ans, colonel de cavalerie en retraite ; l'air violent , rude et mâle , véritable vieux soldat de l'empire.
M. DE BLENAC. — Ah çà ! est-cc que ce monsieurlà me prend pour un conscrit? Voilà la seconde fois que je lui envoie ma carte, ça commence à m'échauffer diablement les oreilles. Est-ce qu'un grognard de mon âge est taillé pour faire antichambre? Ah! si ce n était mon pauvre Edouard!... Mais, après tout, j'ai tort, je ne suis pas le seul, ce monsieur a peut-être d'autres solliciteurs.
Epaminondas entre, vêtu de noir, l'air grave et empesa. Il fji;i signe à M de Blenac de s'asseoir.
M. DE BLENAC. — G*est à M. de Glerville, procureur du roi, que j'ai Thonneur de parler?
KPAMiNONDAS. — Ouî, moDsieur.
H. DE BLENAC, /»{ remettant une lettre, — Voici , monsieur, une lettre de mon ami M. de Vertpuis, qui a bien voulu me recommander à vous, et s'intéresse particulièrement au jeune et infortuné PMouard de Saint-Pierre, mon pupille, monsieur.
Épunlnondas salae , prend la lettre , et , toot en Haant , jette un eoop d'œil en destoas aor M. de Blenac , qoi l'examine aatsi avec attention.
éPAHiNONDAS, à part — Cette grande figure brutale-là ne me revient pas du tout.
M. DE BLENAC, à part. — II^ Tair faux comme un jeton.
éPAMiNONDAS, ayant lu. — Dans toute autre occasion, je serai toujours heureux de pouvoir être agréable à M. de Vertpuis (souriant d'un air forcé) ; salva justitia, bien entendu, car vous le savez, monsieur, la justice doit avoir son cours ; d'ailleurs l'affaire du prévenu Saint-Pierre est grave, fort grave ; il s'agit de coups et de blessures ayant occasionné nne incapacité de travail de plus de vingt jours. La malheureuse femme qui a été ainsi maltraitée par le prévenu Saint-Pierre a failli mourir.
if. DE BLENAC, à part. — Le prévenu Saint-Pierre! entendre dire cela de mon pauvre PMouard, sans pouvoir répondre !
ÉPAHiNONDAS. — En uu mot , cette infortunée est à peine rétablie, monsieur.
M. Ds BLKNAC. — Ah ! mordlêu ! c'ett Inen dom» mage ! une pareille drôlesse !
]^:paminondas, avec dignité, -^Monsieur.».
u. DE BLENAG. — Tenei, excusez la brusquerie de mon langage, monsieur ; je suis un vieux soldat, et le souvenir de cette misérable m'exaspère. Le pauvre Edouard de Saint-Pierre est le fils d*nn de mes anciens camarades, qui est mort dans mes bras ; je suis son tuteur, monsieur, et, quoiqu'il soit emprisonné comme un criminel, je le maintiens, moi, envers et contre tous, pour le plus noble, pour le plus brave, pour le plus loyal garçon !
i^p.^MiNOXDiis. — La justice en jugera, monsieur. (A part) Décidément je n'aime pas du tout cet homme-là. Il devrait pourtant bien savoir à son ftge que les grognards sont passés de mode.
M. DE BLENAC. — Maîs c'cst tout VU pour les gens d'honneur, monsieur; jugez-en. A dix-huit ans Kdouard sort de l'Kcole militaire, possédant quarante bonnes mille livres de rente. Le service lui paraît trop rade, et, après avoir resté denx ans dans un régiment de cavalerie, il donne sa démission, et vit en bourgeois. Gomme tout joli garçon de son âge, il commence par s'amuser de côté et d'autre , et finit par s'amouracher d'une donzelle, fort jolie d'ailleurs, et détestable actrice , dans je ne sais quel tandis de petit théâtre. Saint-Pierre est aussi bon que généreux ; il met cette ûlie sur un excellent pied, manae à peu près deux ou trois mille louis avec elle ; mais au bout d'un an, voyant que tout cela n'allait ni à son
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cœur m à ton esprit, qui sont des meillenrs, il se conduit en gentilhomme, donne six mois de gages à cette créature, et lui enjoint de ne jamais remettre les pieds chez lui.
^PAiiiNONDAS. — « G*est ce qu il aurait dû faire plus tôt, monsieur ; de semblables habitudes sont sévèrement réprouvées par la morale publique.
II. DR BLBNAC, regardant Épaminondas. — Ah l)ah ! allons donc !
lîPAMixoxDAS, avec dignité. — Gomment, ah bah!
M. DSBLKNAG. — Ah çà, voyons, entre nous : vous me direz qo^un jeune et joli garçon qui a de l'argent à dépenser ne peut pas entretenir une fille tant que ça lui convient , et quand ça ne lui convient plus la fourrer à la porte ?
^.PAMiNONDAS. — Je VOUS répète, monsieur, que la morale publique est blessée de pareilles liaisons.
M. DB BLENAC. — Ah çà ! quc diable voulez-vous qu'il fasse alors ? Qu il courtise les femmes des autres? Et. ne vaut-il pas encore mieux payer des créatures que de s'avilir au point d'être leur amant '?
ÉpAHiNOXDAS, intérieurement blessé, — Monsieur, ces appréciations me semblent étrangères à la cause ; je vous répète que la morale publique réprouve de pareils rapports. Si la société est malheureusement obligée de les tolérer, elle ne doit du moins jamais les accepter comme convenables ni même excusables.
M. DR BLENAC. — Ah çà ! voyons , monsieur, parlons franchement : je conçois , par exemple, qu'un prétrp, qu'on magistrat, qu'un homme grave enfin.
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revêtu comme vous, je suppose, d*an caractère pabliCf ait de ces scrupules-là, rien de plus juste ; c'est le point d'honneur de votre condition, comme de jouer sa vie à pile ou face est le point d'honneur de la nôtre ; mais quand on est jeune , riche et indépendant, je vous le demande un peu, que diable cela fait-il ? Qui a jamais dit que. . .
ÉPAHiNONDAS, l'interrompant — Ma conviction est formée à ce sujet, monsieur, vous ne pourriez la changer.
M. DE BLENAC. — A la bonue heure ,' monsieur. Mais pour en revenir à mon malheureux pupille, aussitôt que M. de Saint-Pierre eut mis cette fille à la porte, soit cupidité , soit amour , soit ces deux sentiments , car mon pauvre Edouard est assez joli garçon et assez généreux pour les inspirer tous deux , la damnée créature se mit à ses trousses et lui fit des scènes si violentes enfin, dans les rues et dans les endroits publics , qu'il fut obligé de s'adresser à la police pour le délivrer des pou]:suites de cette drôlesse ; pour couper court plus sûrement à ces ennuis, Saint-Pierre partit pour l'Italie, et y resta deux ans. A son retour il n'entend plus parler de la donzelle, et, désirant fixer son avenir, il demande en mariage une de ses cousines germaines, mademoi~ selle de Verneuil, un ange de candeur et de bonté , qui, à cette heure, est dans un état à fendre l'âme. Enfin tout s'accorde, tout s'arrange , lorsqu'un mois avant son mariage, comme Saint-Pierre , sa fiancée et sa mère se promenaient sur les boulevards, cette
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infâme créature , qu'il croyait aux cinq cent' miUe diables, s'approche de Saint-Pierre, l'injurie, et, prenant sans doute la pauvre mademoiselle Verneuil pour une rivale, ose l'insulter de la façon la plus ignoble et porter la main sur elle. . . Mille tonnerres ! monsieur! Edouard est, ainsi que moi, violent comme du salpêtre ; il lève sa canne...
éPAMLvoNDAS. — Et Cette malheureuse , tombant baignée dans son sang , resta deux mois entiers malade de cette blessure qui a failli l'emporter.
M. DE BLENAC. — Ah ! corblcu ! ça aurait été un beau malheur ! avouez-le.
ÉPAMixoNDAS. — Ccst du moius un grand bonheur pour M. de Saint-Pierre , monsieur, car il est déjà bien criminel. . . mais. . .
M. DE BLENAC, F interrompant brusquement. — ► Gomment, criminel! comment, une pareille drôlesse aura l'audace de venir insulter en plein boulevard une jeune fille, un ange de vertu que j'ai à mon bras, oser lever la main sur elle, et je ne pourrai pas, et ne devrai pas châtier l'infâme qui viendra outrager une femme que je vais épouser ! Ah ! c*est un peu trop fort , par exemple !
éPAMiNOXDAS. — Monsieur, la justice eût vengé le prévenu Saint-Pierre ; il devait y avoir recours, et en attendre l'effet , au lieu de se venger si brutalement lui-même.
u. DE BLENAC. — Gommcut, morbleu! attendre! Est-ce qu'aussitôt l'injure reçue, on peut dire au sang qui vous bout dans les veines d'attendre? Je vous
trouve encore bon là, vous!... attendre! je voudrais bien vous y voir. . .
KPAMixo.VDAS. — MoHsieur , votre amitié pour le prévenu Saint-Pierre vous emporte et vous excuse. Songez, je vous prie, à qui vous parlez.
M. UK BLKNAC. — Vous avcz raisou , monsieur : pardon ! mais je plaide pour ainsi dire la cause de mon enfant, et je sais d'ailleurs que je parle à un galant homme, à un jeune homme comme mon pauvre Edouard. Mais , monsieur, si la gravité de votre état vous met au<>dessus de pareilles faiblesses, vous pouvez du moins y compatir, n'est-ce pas? et comprendre l'exaltation , la violence d'un sentiment si respectable? C'est à votre cœur que je m'adresse, monsieur. Voyons , entre nous , qu eussiez-vous fait à la place de mon pauvre Edouard, si vous aviez eu à votre bras celle qui allait être bientôt votre femme, une parente avec laquelle vous avez été élevé, la fille de la sœur de votre mère enfin?... et puis que vous ayez vu une ignoble créature venir injurier cet ange là, devant vous !. . . Mordien !. . . vous me direz encore une fois que vous auriez pu attendre, au lieu de châtier sur l'heure une telle infâme !
ÉPAMïNONDAS. — Monsieur, je suis Forgane de la morale publique , je ne dois compte à personne de mes sentiments personnels. Quant à mon caractère public, il m'impose le devoir de poursuivre le crime là où je le trouve évident.
M. WR BLEXAC. — Mais enfin, monsieur, qu'auriezveus fait À la place de Saint-herre?
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KPAMiNOXiuK, (wec vmpoiience. — Encore une fois, HMNMieur, il ne s'agit pas de moi ; il y a dans le magistrat Fhomme privé et Tbomme publie : Thomme privé pourrait comprendre , excuser même un emportement punissable, que l'homme public devrait le po«*fluivre.
H. OE BLBN.1G. — Alors OU a donc une conscience privée et une eonseience publique , monsieur? Mor-^ bleu ! je suis trop brute pour comprendre ces différences ; c'est , à naon avis , comme si vous me disicx qu'on soldat ne doit être brave qu'en uniforme , et qu'il peut être lAche en bourgeois.
^PAMINONDAS, pîqué. — Je ne discuterai pas cette question , monsieur ; tout ce que je puis vous dire , c'est qu'il faut que la justice ait son cours. Et d'ailleurs la première faute dans cette affaire ne doitelle pas être reprochée au prévenu , qui , au lieu de chercher d'abord dans une union respectable et approuvée par les lois un bonheur solide et durable , va non-seulement prodiguer l'or à ces créatui*es effrontées qui vivent d'un lucre d'infamie, mais encore encourager leurs pareilles par l'appât du luxe honteux qu'elles voient déployer à leurs complices?
M. DIS BLEXAC. ^— Ah çà ! cncore une fois , monsieur, pensez-vous que M» de Saint-Pierre soit assez misérable pour jouer l'ignoble rôle de. . . ?
KPAMixoxDAS, S€ levatit. — Je vous demande pardon, mais voici l'heure de l'audience... Pour me résumer, quant à l'afTaire du prévenu Sainl-Pierrc , je vous dirai , monsieur , que ma conviction est for-
méc à ce sujet , puisque dans cette cause je remplis les fonctions de ministère public et que je poursui& Taccusation... Oui, monsieur , tout en déplorant le sort de votre pupille, je ne puis m*empécher de vous dire que , s'il n'avait pas d'abord encouragé le vice en rémunérant la corruption avec une aussi coupable générosité , ce qui lui arrive ne lui serait pas arrivé. Mais il a d'abord flétri, puis endurci son jeune cœur jusqu'à la férocité, dans un précoce et honteux commerce avec ces immondes créatures qui, presque Gères de leur turpitude , parce que de jeunes dissipateurs les couvrent d'or, ont secoué toute honte, ne rougissent plus de rien... et le front sans pudeur... viennent...
Ou entend en dehors du cabinet un brait de voix ; le portier crie : « Montieur n'y est pas. a Une voix de femme répond : « Je sais bien qu'il y est. »
ÉPAMixoNDAS, interrompant SU péHode, — Qu'estce que cela?
M. DE BLENAC. — On 56 disputc, jc crois?
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«^ SCÈNE Vif.
Les uéMEs , FANNY LËLOL'P, suhie du portier,
ÉpamiBoodu roogit d'indignation k la vue de la jeune fille.
FAiiNY, au portier en iui montrant Epaminondas. — Vous voyez bien qu'il y est, ce pauvre chéri, vieille béte que vous êtes !
M. DK BLEVAC , à part. — Ah ! parbleu ! voici da nouveau.
lîp.iMivo.VDAS , a:i)ec dignité et cachant mal son emharraSffait des signes à Fanny. — Que voulez-vous ici, madame? Vous vous méprenez sans doute?
LK PORTIRR. — Là. . . j en étais bien sûr ; j'avais beau dire à mamzcUe que monsieur n'y était pas , elle m'a rép<mda que puisqu'elle venait de chez iBonsienr , elle savait bien qu'il y était.
^i»AMiiî05rDAs,/ttrteM^. — Sortez. {Le portier sort.)
FAN»1r. — Tiens , mon Dadas chéri , j'ai eu tort » Jai été une petite folle , je t'ai donné un soufflet , je îiens fen demander pardon... Ne refuse pas ta Xioi... embrassons-nous et n'y pensons plus...
éPAtfTNONDAS , la repoussant et s' adressant à M. de ^lenac. — Monsieur, je suis au regret de cette méprise. (Il fait des signes à Fanny.) Encore Une fois, Qiadame se méprend sans doute.
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KANXY , étonnée , regardant Epandnondas. — Qu'est-ce que tu as donc à me clignoter comme ça de tes beaux yeux chéris? (Elle montre M, de Blenac) Est-ce à cause de ce monsieur? Eh bien ! quel mal faisons-nous, après tout? Tu nés ni curé, ni marié, ni moi non plus, n'est-ce pas?
M. de Blenac , sans mot dire , jette an regard de mépris sor Épaminondas.
ÉPAMiNOVDjis , prenant son chapeau. — Monsieur, je suis désolé. . . mais l'heure de l'audience. . .
FANNY , se mettant devant la porte, — Pas de ça , Lisette ; nous irons faire jugette quand nous serons raccommodés ; pas avant. . . pas avant , mon petit chéri... pas avant... (Elle étend sa robe comme si elle dansait, pour cacher la porte, )
éPAMiNONDAS, furieux. — Encore une fois, madame , je ne vous connais pas ; sortez d'ici , ou j'invoque l'autorité.
FANNY. — Tiens, l'autorité... je me moque pas mal de l'autorité , moi ! Qu'est-ce que ça fait à l'autorité que tu sois mon amant? J'ai eu tort de te donner un soufflet, je me repens, je reviens à toi... ne repousse pas celle qui t'adore.
u. DR BLBNAC , bas à Epominoudas, — Vous voyez bien qu'après tout, monsieur, ce pauvre Saint-Pierre est excusable.
jÉPAMiNONDAS. — Je ne sais ce que vous voulez dire , monsieur ; je ne connais pas cette fille , elle est folle.
KANNY, pleurant — r Ah ! tu ne me connais pas , monstre ; ah ! tu as Fair de me mépriser devant le monde!... ah! je suis folle!... hélas! oui... mais folle de toi, pour mon malheur. Eh bien ! monsieur, (se tournant vers M. de Blenac) vous allez tout savoir. Figurez-vous, monsieur, que j'ai tout quitté pour cet être-là!... Ce n'est pas l'intérêt qui me fait agir ainsi. Dieu merci, non !... car il peut bien vous dire si depuis que nous sommes ensemble j'ai jamais rien voulu recevoir de lui , mais c'est tout simple , c'était mon amant de cœur. (Épaminondas veut sortir; Fanny tient toujours la porte. )
ÉPAMINONDAS. — Sortcz , misérable créature , sortez d'ici!... Monsieur, excusez cette honteuse scène, je ne sais vraiment où j'en suis , tant l'impudence de cette malheureuse-là me confond.
M. DE BLENAC. -?- Je conçois votre embarras, monsieur, et je suis trop galant homme pour en abuser.
FANNY, exaspérée, à Epaminondas, — Impudente!... Malheureux!... c'est toi qui es un monstre de me recevoir ainsi quand je viens avouer mes torts.
^vxMwmnkS^ furieux. — Voulez-vous ouvrir cette porte à l'instant , et me laisser sortir '?
FANNY. — Non ! non ! il faut que tu me promettes de nous remettre ensemble , plutôt la mort !
KPAMiNONDAS , la prenant rudement par le bras. — Mais sors donc d'ici , misérable !
FANNY. — Au secours!
H. DE BLENAC. — Mousicur!... mousicur ! c'est une femme !
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KANNY. — Je te suivrai partout, à Faudience... j irai. . .
ÉPAMiNONDAS , fuTieux , la poussB SI rudement quelle tombe et se blesse au front — Au diable la misérable créature !
M. DE BLENAC , vtvement , prenant Epaminondas par le bras. — Monsieur !î! ahî monsieur!... {Se contenant) Avouez du moins que M. de Saint- Pierre est excusable...
lîPAMiNOXDAS, revenant Avec sang-froid et dignité. — Monsieur f vous avez été témoin d'une scène de ma vie privée ; l'homme puUic n a rien de commun avec lliomme privé. {Il sort)
M. DE BLENAC. — Ah! morblcu î puisque vous le prenez comme ça , c'est ce que nous verrons.
SCENE vm
La saite des Pas-Perdus a« PaUis-de-Justice. M. de Uleuac, très-agité,
se promène avec un avocat.
l'avocat. — C'est-à-dire, mon cher monsieur, qu'en agissant de la sorte, vous risquez tout bonnement de vous faire condamner à deux ou trois mois de prison , sans pour cela sauver votre' pupille.
M. DE BLEiVAC. — Comment , morbleu ! mon pauvre Edouard sera poursuivi et peut-être condamne sur les réquisitions, comme vous appelez ça, sur les
réquisitions d'un homme qui en a fait au moins autant que lui !
l'avocat. — Mais tous sentez bien qu'on ne peut pas porter un œil inquisitoire sur la vie privée. Dans le fonctionnaire, il y a deux hommes, mon cher monsieur, l'homme public et l'homme privé : vous ne voulez pas absolument comprendre cela.
' H. DE BLBKAC. — Nou, morblcu ! je ne puis pas comprendre qu'un homme ait le front de venir accuser quelqu'un d'une faute quand il a commis la même faute.
l'avocat. — Vous sentez bien qu'avec ces idéeslà , mon cher monsieur, il n'y aurait plus de justice
M. DE BLRNAC. — Ëcoutcz-moi .' OU va tout à l'heure appeler la cause de Saint-Pierre, n'est-ce pas ?
l'avocat. — Sans doute.
M. DE BLKNAQ — Eh bien ! j'entrerai là, tout droit, ot je dirai ce que j'ai vu. -
l'avocat. — Eh bien, quoi ? qu'avez-vous vu ?
II. DE rlenac. — J'ai vu une ûUe avec laquelle il vivait , qu'il a poussée si fort , qu'elle s'est blessée au front.
l'avocat. — Cette fille a- 1 -elle porté plainte contre lui ?
M. DE BLENAC. — Jc n'en sais rien.
l'avocat. — Si elle n'a pas porté plainte, qu'avezvous à dire ?
M. DE BLBXAC. — Comment!.... J'ai à dire que mon pauiTC Edouard a bien pu faire par un gêné-
reux emportement ce que son juge a fait par mauvaise honte ; or, si le tribunal excuse la conduite du juge, il faudra bien aussi qu*il acquitte Edouard ; c'est tout ce que je veux.
i/ AVOCAT. — Vous avez , en vérité , une singulière idée des choses. Encore une fois, en admettant que M. de Glerville soit coupable, cela ne fera pas que votre ami soit innocent ; cela ferait tout au plus , si vous étiez écouté , qu'au lieu d'un coupable il y en aurait deux. . . Mais d'abord , on ne vous laissera pas parler.
M. DE BLENAC. — Comment, on ne me laissera pas parler !
l'avocat. — A quel titre parleriez-vous ?
M. DE BLENAC. — A quel titre* î
l'avocat. — Oui.
M. DE BLENAC. — Commc ami de mon pauvre Edouard , parbleu ! !
l'avocat. — Soit Mais au premier mot que
vous direz de la vie privée de M. de Glerville, on vous fermera la bouche.
M. DE BLEXAC. — On mc fermera la bouche ! ah ! cordien ! nous verrons ça.
l'avocat. — Et si vous insistez, on vous fera sortir de l'audience , et on vous condamnera à quelques mois de prison...
M. DE BLENAC. — Ah ! c'cst trop fort ! Gomment , je ne pourrai pas dire : Vous qui accusez , vous avez fait pis ?
l'avocat. — Non.
.M. DE BLENAC. — M ais c'est une infamie ! qu'estce donc alors que la justice des hommes ?
l'avocat. — Que voulez-vous ? ça ne peut pas être autrement : un juge, un magistrat est toujours un homme, après tout.
H. DE BLENAC. — Maîs, mille diables ! il ne doit être ni faible ni vicieux, dans cet état-lâ. Qui le force à être juge ?
l'avocat. — C'est comme ça , pourtant.
UN INCOXNU, s' adressant à M, de Blenac. — Eh bien ! monsieur, on appelle la cause de votre ami. Allons , allons.
l'avocat. — Surtout, monsieur, rappelez -vous mes conseils.
M. DE blenac. — Oui, pour ne pas les suivre.
l'avocat. — Faites comme vous l'entendrez, monsieur.
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SCÈNE IX
I/aadienoe. — Im jugei. — Epamioondu remplit les fooctions du
ministère poblic. — M. de Saiut-Pierre est aa banc des accusés.
Kpaminondas lit an long réquisitoire contre M. de Saint - Pierre , et termine en demandant vengeance contre l'homicide , an nom de la morale et de la société outragées, etc., etc., tie. Après loi , on entend l'avocat de la fille Julie Mangenx, partie civile. L'avocat réclame 900,000 francs de dommages-intérêts pour sa cliente, qoi sonleiiait, dit-il , seule , sa paavre famille par sen travail , etc. , etc. Videate sortie dodit avocat contre les nobles de l'ancien régime et contre les riches, qui, méconnaissant les progrès du siècle, sont asseï scélérats, asseï stopides pour sooger à molester de malheureuses jeunes filles parce qu'elles sont pauvres et do peuple. Puis, passant du plaiaant au sévère , après avoir ironiquement rappelé le droit du seigneur, et fait nue terrible allusion aux férocités de Tibère à Oaprée , l'avocat j«tte un cri de doulear déchiruit au nom de la mère de Jatte Uangeux ; il appelle cette mère inconsolable ; elle vient , elle parait ; mais comme elle se montre un peu ivre et qu'elle balbutie sa déposi» tiou , l'avocat s'écrie aussitôt que la malheureuse mère a la tête bouleversée par le ti-iste sort de sa fille chérie , la fait rasseoir, demande 100,000 francs de dommages et intérêts de plus, en égard an dérangement des facultés mentales de la femme Maugeax , et conclut à 200,000 francs pour la 611e. — Réplique de l'avocat de XI. de Saint- Pierre , qoi expose clairement les faits. — Le président demande à M. de Saint-Pierre s'il a quelque chose à dire pour sa défense. A ce moment M. de Blenac se lève malgré les recommandations de l'avocat de M. de Saiut'Pierre.
M. DE BLENAC. — Moi , monsieur, j'ai à dire quelque chose. •
LE PRESIDENT. — Qui êtes-vous , moDsieur ?
M. DB BLENAC. — George , comte de Blenac , colonel en retraite, tuteur de M. de Saint-Pierre.
LE PRÉSIDENT. -— Quc vouiez-vous, moiuieur ?
M. DE BLENAC. — D'abord je venx prévenir le polisson... (il montre d'un doigt menaçant r avocat de la fille Mangeux)j qui a osé parler de mon papille comme il en a parlé, qu'il anra rudement affaire à moi en sortant d'ici....
A ces moti, l'avoeaf d« la fille Mangeax preod précipitamment dei notée sor son bonnet earré.
LB PRÉSIDENT. — MoDsieur, vons oubliez le respect que vous devez à la cour et à la défense ; songez-y, ou sans cela je vous itérai la parole.
M. DE BLENAC. — Soit... (se toumautvers l'avocat) mais je te retrouverai , impudent bavard ! et morbleu ! tu ne perdras rien pour attendre. (L'avocat prend de nouvelles notes.) D'abord, messieurs, je vous déclare que monsieur (ilmontre Epaminondas) , qui accuse les autres, fait encore pis , lui !
LB PRÉSIDENT, sévèrement, — Monsieur, taisezcous... Allez vous asseoir.
u. DE BLENAC. — Gommcut, morbleu ! que j'aille m'asseoir !
LE PRÉSIDENT. — • Ooi , mousieuT, asieyez-vous ; la cour veut bien , à cause de l'intérêt que vous portez au prévenu , à cause de votre âge et des services qae vous avez sans doute rendus au pays, user d'indnlgence envers vous. Encore une fois , allez vous asseoir.
M. DE BLENAC. — Ah çà ! est-ce que je radote ? Mille diables ! je ne veux pas m'asseoir, moi ; je vous dis que M. de Glerirille , qui accuse les autres, a commis la même faute, et si vous condamnez mon pupille, vous devez le condamner aussi.... si vous le laissez siéger près de vous, alors acquittez Edouard de Saint-Pierre : j'espère que cest clair... c'est tout ce que je demande...
KPAMiNONDAS, SB Icvatit avcc dignité. — Je demande acte à la cour de cette diffamation.
Le président fait on ligne de tête affirmatif.
M. DE BLENAC. — Ah corbleu.... !
LE PRi^.siDEi\T. — Taisez-vous, monsieur, vous ne savez pas à quoi vous vous exposez. J'engage l'avocat du prévenu Saint-Pierre, dans l'intérêt de son client, à vous en avertir encore une fois. La cour use d'une indulgence extrême en ne vous faisant pas immédiatement arrêter, pour vous punir de l'outrage que vous osez faire au ministère public !
M. DE BLEXAC. — Il uc s'agit pas de tout ça ; il y a une justice ou il n'y en a pas ; s'il y en a une, pourquoi ceux qui la rendent. . .
LE PRÉSIDENT. — Huissiers. . . gendarmes. . . faites sortir le prévenu.
M. DE BLENAC. — Ah! mille carabines nous
allons voir ça !
UN BRIGADIER DE GENDARMERIE. — Mon Coloucl ,
filez doux... filez doux... allez, c'est le plus sAr.
M. DE BLENAC. — C'est uue infamie ! j'ai vu une fille chez ce drôle-là, et...
LK PRÉsiDEVT se lèvc et se couvre, — II est impossible à la coar de supporter un pareil scandale, landience est levée.
On emmène M. de Blenac malgré sa résistance. Pendant ce temps, la cour, délibérant sar l'incident , condamne immédiatement le siear de Blenac à trois mois de prison , comme s'élant rendu coapable d'iojarea, etc., etc. Pois, la question de savoir si les coops portés à la plaignante Jnlie Hangenx ont occasionné une incapacité de travail de pins de vingt jours , étant soumise au jury et résolue affirmalivement . avec circonstances atténuantes , M. de Saint-Pierre est seulement condamné à on an de réclusion et à 25,000 franca de dommages-intérêts.
IjB cuokur.
0 justice ! ô justice sainte et sacrée ! magninque reflet de la divinité , qael est celui qui ne tremblera pas d'effroi en abordant ton sanctuaire ? Quel est celai qui ne comprendra pas dans toute son immensité la terrible mission qu il accepte en osant t'interpréter ! Quel est celui qui , sans terreur, viendra dire aax hommes assemblés : « Ecoutez-moi , voici la vérité ? t
ACTE IIL
liE CHOEUR.
0 justice ! ô justice sainte et sacrée ! magnifique reflet de la divinité , quel est celui qui ne tremblera pas d* effroi en abordant ton sanctuaire? Quel est celui qui comprendra dans toute son immensité la redoutable mission qu'il accepte en osant finterpréter? Quel est celui qui, sans terreur , viendra dire aux bommes assemblés : « Kcoutez-moi , ceci est la vérité? »
Et pourtant, ô justice sainte et sacrée ! les hommes austères majestueusement assis à ton suprême et terrible tribunal doivent être sages parmi les plus sages , éclairés parmi les plus éclairés ; ils doivent imprimer à leur vie privée le caractère religieux et pur de leurs fonctions redoutables ; et de même que leur imposant costume ne ressemble en rien à celui des autres hommes , de même aussi leur existence solitaire et recueillie ne doit ressembler en rien à l'existence frivole et joyeuse des autres hommes.
En pourrait-il donc être autrement? Si celui qui doit absoudre ou condamner ses semblables ne les
dominait pas de tontes les fortes et coufageuses vertus d* une vie exemplaire fies innocents ne lui diraient-ils pas : — « De quel droit nous absous-tu ?» — et les coupables : — s De quel droit nous condamnes-ta? — Si tu as commis la faute , quelle est ton autorité pour flétrir la faute ? Ne frémis-tu donc pas, ô juge indigne ! lorsque tu t'écries : — Honte et châtiment à Tadultère, alors que toi-même tu es adultère ! — honte et châtiment aux passions mauvaises , alors que toi-même ta es sous le joug des passions mauvaises! Allons, allons, notre complice, qaitte ton trône magistral , et viens t'asseoir sur la sellette de Finfamie parmi nous autres criminels ! » Mais il n'en est pas ainsi , ô justice sainte et sacrée ! Ceux-là qui de leur voix solennelle et retentissante, comme les foudres du dernier jugement, proclament (es arrêts inexorables , ceux-là , tristes , austères et pensifs , imposent le respect et Tadmiration aux autres hommes ! C'est que ceux-là, tes élus, ô justice ! tes élus parmi les plus purs , ont dès leur jeunesse longuement éprouvé s'ils étaient dignes d'aspirer à cette mission sooveraine ! C'est que cenx-'Ià dans leur âge mûr ont exercé lenr formidable sacerdoce avec une estante et sereine vertu î C'est que ceuxlà dans leur vieillesse enfin , encore épurés par cette longue vie de résignation et de sacrifices, ont atteint le dernier degré du trône magistral, parce qu'ils ont atteint le dernier terme de sagesse auquel l'homme puisse arriver après avoir triomphé des plus rudes «épreuves.
^ii COAIÉDIKS SOCIALES.
Aussi te glorifie-t-on magnifiquement dans le vénérable et splendide cai-actère de cenx-là , qui sont adorés et bénis de tous comme tes plus divins organes, ô justice ! ô justice sainte et sacrée !
VA COHKDIK*
PKRSONKAGKS.
Madame GRASSKT.
Mudame UERMKUIL.
Le Ministre.
SCÈNE PREMIÈRE
ÉPAMIXONDAS , SIMONNEAU.
Épaininoiidas a trente-cin'i aug; de procorear du roi il est devenu juge ; son air est encore plus rogue et plus rengorge. Sinionueau ne paraît pas change. La scène se passe dans la chambre à coucher d'Épaminondas ; au fond une alcôve ; de chaque côté un cabinet dont les vitrages sont cachés par ao rideau.
KPAMiNONDAS , réfléchissant. — Le plus fort est fait ; tout ce que je crains maintenant, c'est sa diable de tête!...
SL\iONNEAU. — Écoute douc , mon cher, ça dure depuis cinq ans, et à son âge on ne se voit pas ainsi
quittée sans regrets, vu qu'à son âge les successeurs sont rares ; et puis encore à son âge. . .
JiPAMixoxDAS, rinterrompant. — A son âge, à son âge ! tu es toujours à me parler de son âge. . . il ne s'agit pas de ça.
SIMONNE AU. — Mais il s*en agit fort au contraire, car si cette pauvre madame Grasset n'avait pas son âge , elle trouverait un consolateur qui te ferait oublier ; mais avec ses petits cinquante ans il lui faudra passer au moins une bonne douzaine d'années à chercher ledit consolateur, et alors, ma parole d'honneur, je crois qu'il sera trop tard pour...
éPAMiNONDAS, Vinterrompantet haussant les épaules, — Si c'est ainsi que tu me donnes des conseils, je t'en remercie.
siuoNXRAU. — Voyons, parlons sérieusement. Apres tout, cette pauvre madame Grasset, que peut-elle faire et dire? t'appeler gros ingrat., te reprocher que c'est grâce à son influence sur son neveu le ministre que tu as été nommé juge beaucoup plus (ôt que tu n'aurais dû l'être ?
ÉPAAiiA'ONDAS. — £h bien ! oui , c'est justement ce qui me contrarie , je ne puis pas nier qu'elle m'ait beaucoup servi dans cette occasion ; aussi je ne sais pas ce que je donnerais maintenant pour ne lui avoir aucune obligation.
siMONNSAU. — C'est surprenant , ça fait toujours cet efîet-là dès qu'on n'a plus besoin des gens.
éPAMixoxDAS. — Avec cela , elle a une tête ! ah !
siMONNBAL'. — Le fait est que, ponr nne ex^bioode de son âge , elle est têtue comme nne mule.
ÉPAMLVONDAS. — G'est Une enragée.
siMONNBAu. — Mais quand elle serait mille fois plus hydrophobe, encore une fois, que peut>ellc faire? Elle ne peut pas te nuire dans l'esprit de son neveu le ministre , puisque tu épouses sa pupille à lui ; à quoi d'ailleurs madame Grasset attribueraitelle ce revirement contre toi , elle qui fa toujours si fort appuyé près de lui ? et puis enfin le ministre a trop d'intérêt à ce mai*iage pour ne pas se mettre au-dessus des criailleries de sa respectable tante.
ÉPAMiNONDAS. — Gela est vraisemblable.
siJiONNEAU. — Gela est sûr , car, entre nous, cette pupille-là , mon cher , qui n'a ni père ni mère , me fait joliment Teffet d'être un faux pas dudit ministre, quand il était mauvais petit avocat de rien du tout dans la province ; d^abord elle lui ressemble comme deux gouttes d'eau, en extrêmement affreux, vu qu il est très-laid par soi-même.
ÉPAMiNONDAS. — Le fait est que l'orpheline est loin d'être jolie , mais il faut bien passer par là-dessus , la dot est très-raisonnable ; mais l'important, c'est qu'en signant je snis nommé conseiller à 12,000 fr. d'appointements inamovibles. Or , c'est à peu près comme s'il ajoutait 200,000 fr. à la dot.
siMO^EAU. — Juste, car à cinq pour cent, en viager, à ton âge , 12,000 francs de revenu représentent bien 200,000 francs... Tu étais vraiment né ponr être banquier.
LE Jl'GK. »o
KPAML\o.vDAS. — Saos Compter Tinfluence du mi- Distre , car demain il ne serait plus qu il se raccrocheràit toujours à quelque chose, vu que dans ce (empg-ci on ne vous fait pas ministre impunément pour Taveoir ; et puis enfin j'ai la place , et je ne pouvais guère compter sur un pareil avancement, ça été déjà bien assez que madame Grasset m'ait fait flommer juge; aussi, sans ceiie obligation que je lai ai , je me trouverais dans la plus belle passe du moDàe.
siMONNBAU. — Mais que peux-tu craindre?
KPAMixoNDAS. — Les scènes. . . madame Grasset est d'une violence!...
siMOXNEAV. — Et OÙ diable veux-tu qu'elle te fasse des scènes, puisque tu ne lui donnes plus de rendezroDs? Ce n'est pas chez son neveu, ni au palais, ni dans la rue , ni chez toi ; car elle n'y est jamais venue, et n'oserait pas y venir ; puis, à la rigueur, moi, je te conseillerais, si elle te tourmentait par trop, de tout avouer à ton ministre. Il a été, dans son temps, plus que farceur; il est roué comme un vieux juge, pt il comprendra d'autant mieux ta position qu'avant tout, ce qu'il veut, tu ne peux pas te le dissimuler, c'est se débarrasser de sa fille naturelle en te la fai- !^t épouser; ça te convient, soit, mais à lui aussi, ^ il laissera crier sa tante, sois-en sûr.
KPAMiNONDAS. — Au fait , tu as raison , c'est là le
pins court ; mais en attendant je vais toujours me
v:eiler le plas possible.
ft
SIMONNE AU. — Ah çà! et tu as écrit à madame Grasset de la bonne encre, j* espère ?
ÉPAMiNONDAS. — Oui, trés-brutalcment et sans explication , je lui ai dît que j*avais des raisons poor rompre, et que je rompais.
siMONNEAU. — Rien de plus clair ; elle ne sait rien du mariage projeté?
KPAMixoxDAS. — Pas uu mot ; le ministre m'a dit que, pour pouvoir me porter sur le travail d'avancement , il ne fallait pas qu'on se doutât de mon mariage avec sa pupille, parce qu'alors les journaux se mettraient à crier comme des aigles contre le népotisme , les passe-droits , etc. , et autres iMiliveraes ; tandis qu'une fois nommé, le mariage se fera, et après on criera si on veut.
sisiONNEAU. — Oh! c'est un malin, un finaud que ton ministre; il a fait de fameux tours dans sa petite ville, quand il était petit avocat, et il y a l'histoire de la femme d'un serrurier chez laquelle il s'était mis en pension, qui est à crever de rire ; mais ta me diras qu'après tout, dans ce temps-là, ce pauvre cher homme ni personne ne pouvait guère se douter qu'il serait jamais ministre; malgré ça, ça fait tout de même un drôle de suprême représentant de la justice en France !
ÉPAMiNOKDAS. — Qu cst-cc qu'il y a d'cxtraordi^ naire là-dedans? Chacun fait d'abord son affaire. Parce qu'il est ministre de la justice, faut-il qu'il néglige pour cela ses intérêts et ceux de sa famille? Après tout, on ne vous laisse déjà pas si longtemps
danê ce poste pom* ne pas se dépêcher de caser les siens! sur cent personnes, il y en a quatre-vingts, bien sûr, qui agiraient comme il agit, et comme j*agis moi-même.
siHONVEAU. — Ah çà ! est-ce que ta me prends pour un petit journal pour croire que je pense le contraire? Quatre-vingts personnes! Dis donc qu*il y a quatre-vingt-dix-neuf sur cent qui agiraient comme tu agis; car, après tout, qu'est-ce que tu as fait? Voyons : on a su que tu avais eu une fille pour maîtresse ; eh bien ! beaucoup de tes confrères en ont été, en sont ou en seront là. Après ça , quand tu as été juge, rompant d'indignes liens, tu as eu une femme mariée pour maîtresse, beaucoup en sont là. Maintenant que tu montes encore en grade, tu te ranges tout à fait, et tu épouses une jeune orpheline, pupille d'un ministre, qu'est-ce qu'il y a làdedaos qui puisse choquer? Qui a le droit de dire (jaelque chose sur ta vie privée? Tu te tiens bien dans le monde ; tu ne joues pas tros gros jeu à la bouillotte; tu te bornes à la valse et à la contredanse, sans te livrer aux danses de caractère. Si tu vas chez Musard , c'est en bourgeois. Tous les jours , depuis midi jusqu'à quatre heures , tu deviens l'organe de la morale publique, et tu cries comme un sourd après toutes sortes de vices et de scélératesses. Que diable peut-on vouloir de plus? Mais c'est-à-dire, mon cher, que tu es au contraire l'exemple des représentants de Thémis.
ï^PAMiVo^VDAS , se rengorgeant arec vue of^gveil-
leitse modestie, — Allons, allons, l'exemple.. . non... c'est trop fort , mais je snis tout bonnement comme le commun des martyrs , et je n'ai rien à me reprocher. . . . aussi me trouverais-je parfaitement heureux sans la peur que j'ai de cette satanée Eulalie. . .
siMOXNRAr. — C'est un mauvais moment à passer, voilà tout.
i^PAMi FONDAS. — C'est vrai , mais je vais toujours donner des ordres. (Il sonne, entre un domestique.) Pierre , je n'y suis absolument pour personne , vous entendez , absolument pour personne , excepté pour une dame âgée qui doit venir à midi. ( Le domes^ tique sort. )
siMONNEAU. — Qu'est-ce que c'est que cette dame Âgée?
i^.PAMiNONDAS. — Ah ! uu eunui assommant ! une affaire d'adultère ; c'est la mère de l'accusée , le ministre me l'a recommandée , pour la forme seulement, me disant qu'il n'y tenait pas le moins du monde ; et comme je préside le tribunal où cela sera jugé , la mère vient sans doute pour m'intéresser à sa fille.
smoNNEAU. — Et la fille jolie. . . heim ?
KPAMiNONDAS. — On la dit charmante.
SIMONNEAU. — Ah ! scélérat ! scélératissime !
KPAMINONDAS. — Nou... uon... parolc d'honneur, je ne l'ai jamais vue ; j'ai bien d'autres choses en tête , ma foi.
SIMONNEAU. — Ah çà! voyons, entre nous, ça doit pourtant toujours te faire un singulier effet de juger
de ces choses-là. . . une cause d'adultère , par exemple.
ÉPAMiNONDAS. — Pourquoi ?
siMONNBAU. — Pourquoi ?
ÉPAHiNONDAS. — Ouî , pourquoi ça doit-il me faire de l'effet ?
siuQNNEAU. — Va demander cela à ce pauvre , à cet infortuné Grasset. . . Il te le dira peut-être.
KPAMiNONDAS. — AUons , bon ! te voilà comme ce vieux fou de M. de Blenac ! Que diable veux-tu que ça me fasse f est-ce que je suis juge dans la vie privée ? est-ce que je suis homme du monde, quand je suis juge ? Tu ne veux pas comprendre qu'il y a deux hommes en moi , comme dans tous les fonctiomiaires , mon cher : l'un commence à quatre heures du soir jusqu'à dix heures du matin , et l'autre depuis dix heures du matin jusqu'à quatre heures du soir : la conduite de l'un n'a aucun rapport avec la conduite de l'autre.
siMONNEAU. — Je sais cela de reste. . . mais , franchement, ça ne te fait rien de juger certaines causes ?
éPAMINONDAS. RicU.
SIMONNEAU. — C'est drôlc.
KPAMINONDAS. — Allous ! ! c'cst drôlc ! voilà maintenant que tu dis comme disait cette béte de Fanny.
SIMONNEAU. — Merci... ça n'empêche pas que, malgré tout , en y réfléchissant bien , ça me semble toujours très-bouffon;... mais tu m'as dit que tu avais à travailler, je te laisse.
^PAMiNONDAS. — C'est vrai, je lambine, et j'ai énormément à faire : j'ai à relire le dossier de cette
cause d*adultère , je n*ai pas eu le temps d'y mettre seulement le nez tant mon mariage et madame Grasset m*ont continuellement occupé Bath ! après
tout, comme tu dis , je n ai rien à craindre d'Ëulalie.
siMONNEAU. — Encore une fois , il n*y a pas la plus petite crainte à avoir ; au plus des criailleries, et voilà tout. Allons, à tantôt, après ton audience, magistrat!
épAMiNONDAS. — M'y manque pas, je veux te tenir au courant de tout.
siMONNKAU. — Allons, courage! (Il sort)
SCÈNE II
ÉPAMiNONDAS scul; U SB met devant une table, — Ce diable de Simonneau m*a tout à fait rassuré ; après tout, il a raison. Qu'est-ce quEulalie peut faire? les liaisons ne sont pas éternelles, autant vaudrait se marier tout de suite, et puis... si elle a sa tête, j'ai la mienne ; moi je n'en ai pas l'air, mais je vais mon petit bonhomme de chemin... et pas si bêtement... à trente-six ans conseiller. Aussi je n'irai , pardieu ! pas sacriGer une position faite , assurée et considérable , aux cinquante ans passés de madame Grasset... Mais voyons ce dossier. (Il parcourt une liasse de papiers, ) Voyons le nom de l'accusée... madame Angélique Germeuil... Tiens, ^ermeuil!... c'est, comme dit Frederick dans Y Au-
berge des Adrets : « C'est excellent, Germeuil! « Angélique. . . j*aime assez ce nom-là. . . Angélique ! Angélique. . . Oui, mais il faut être diantrement jolie pour le porter , comme tous les noms simples du reste. Mais le mari... qu'est-ce qu'il est? c'est-àdire quel est son état, car ce qu'il est... hé ! hé! hé ! ça se devine. Voyons ! Monsieur Dieudonné Bonneval, rentier... Je n'aime pas cet état négatif, rentier, rentier tout court, ça ne rend pas , ni pour l'attaque ni pour la défense. Mais Taccusé , le don Juan , le séducteur, voyons : Ernest de Surville. Ah ! parfait , Ernest de Surville ! Vrai nom d'opéra-comique ; je parie qu'avec cela il est au moins capitaine de hussards. Non, rentier aussi... Ah! ça se passe entre rentiers, à ce qu'il paraît... Ah! rentiers! (Ré/léchissant.) Voilà une belle profession, rentier!! si demain j'hérilais d'un oncle d'Amérique , comme on dit, d'une bonne cinquantaine de mille livres de rente, ou seulement de vingt-cinq... je sais bien quelqu'un qui ne lirait plus de dossiers ! fiatb ! après ça, ma position est bonne, et si mon mariage s'arrange bien... je n'ai pas beaucoup à me plaindre... Voyons que je calcule un peu. {Il pose des chiffres fur une feuille de papier.) 12,000 francs de ma place , une rente de 4,000 francs sur le grand livre que donne le ministre, et une pension de 2,400 francs pour la toilette de sa pupille. (Additionnant.) 12 et 4 font 16 et 2 font 18, ci... 18,400 francs , sans compter les espérances ni mes économies ; mais mes économies passeront pour la cor-
beiile et pour rameublement , reste donc 18,^ francs net par an ; on ne peut certainement pas mener grand train avec ça, mais enfin on peut très-bien vivre. . . Après tont , entre moi et ma conscience , je ne puis pas nier que ce soit à cette panvre Eulalic que je doive une bonne partie de tout cela ; si je oc Tavais pas connue , j'anrais été juge moins vite , je n'aurais pas connu le ministre : aussi elle peut véritablement me traiter d'ingrat ; soit, qu'elle me traite d*ingrat. . . mais, d'un autre côté, je ne puis pas non plus perdre une aussi favorable chance pour les beaux yeux de madame Grasset , qui comnaencent à être diablement ornés de la patte d'oie; et puis, pendant cinq ans , je lui ai été très-fidèle , à part çà et là quelques petites obscurités. Mais , à son âge , de quoi se plaindrait-elle? Ne demeurera-t-elle pas d'ailleurs, si elle le veut, mon amie, mon excellente amie ? et si elle m'aime véritablement pour moi , ne doit-elle pas se sacrifier? Car, après tout, c'est comme cela qu'il faut aimer les gens , non pour soimême, mais pour eux; et puis enfin le meilleur, après tout, c'est qu'elle ne peut pas absolument me nuire ; aussi tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes... Allons! je suis vraiment un gaillard né coiffé , comme on dit ; mais , à propos de gens coiffés, voyons donc cet excellent monsieur... monsieur... (// se remet à lire le dossier du procès,) Ah ! monsieur Diendonné Bonneval contre la dame Angélique Germeuil , femme Bonneval , son épouse , et M. Ernest de Sorville ; c'est le séducteur. {licon-
tinue d€ lire le dossier en chantonnant entre ses dents.) Tra la, la, la!... Ce diable de Cotillon que j'ai entendu hier chez les Saint-Germain ne me sort pas de la tête... Tra la, la, la! Mais voyons, voyons, soyons donc homme!... oublions cet air, et mettonsnous k cette cause. Il parait que le mari est un drôle de corps, une espèce de maniaque... mais je ne vois pas de preuves de flagrant délit. Ah ! si, si, des lettres, parbleu ! ah ! j'adore les lettres. ( Prenant un paqttet de petits papiers.) Voilà, sur ma parole, une délicieuse et bien mignonne petite écriture de Femme... voyons... Et le séducteur. Oh! oh! cela devient microscopique... et le style. {Feuilletant.) Celles-ci sont du commencement de la liaison. Madame , madame. Ah ! cela s* amende. . . il n'y a plus madame , il y a seulement vous... Bien, bien, nous voici à Y Angélique tout court , ça marche , ça marche... Ah! voici mon Angélique. (Feuilletant tou^ jours.) Ah ! nous voici à \^ange, mon doux ange... mais sans tutoiement... Voyons plus loin, non, non, pas davantage ; c'est singulier , il parait qu'entre rentiers on ne se tutoie pas du tout. (A ce mofneut entre le domestique.)
SCÈNE III
ÉPAMIXOIVDAS , PIERRE.
PIKRRK. — Monsieur , cette dame âgée. . .
KPAiiiNONDAS , saus Icver la tête. — Faites entrer. (Le domestique sort.)
KPAHixoNDAS. — Ah I quel ennui ! encore des supplications, des pleurs!... Voyons le nom. (// lit le dossier.) C'est à madame Germeuil, mère de l'accusée , madame Bonneval , que je vais avoir affaire.
KPAMiNOXDAS f apercevant madame Grasset, fait un bond sur son fauteuil. — Diable! je n'y suis pas ! je n'y suis pas !
MADAME GRASSET , entrant. — Je conçois que vous ne m'attendiez pas, monsieur. (Le domestique sort.)
ËPAMLXONDAS , à part. — Et moi qui suis assez bête pour dire à cet imbécile de Pierre une femme âgée ! sans penser qu'elle aussi est âgée et qu'il ne la connaît pas! (Haut.) Madame! ah! madame! quelle horrible imprudence !
MADAME GRASSET, avec amertume. — En vérité, monsieur, vous croyez...
ÉPAMixoNDAS. — Eulalic ! je vous en conjure, ne restez pas ici un moment de plus ; j'attends à cette heure une personne...
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muAiiE GRASSET, éclcUant. — Une rivale! jeu étais sûre !
ÉpâifiNONDâS. — Je VOUS jure, Ëulalie, que c'est une personne que le ministre m*a recommandée.
MADAME GRASSET. — Vous mentez ! c'est une rivale. Ainsi , voilà le motif qui vous a fait m'écrire cette lettre , cette affreuse lettre !
KPAMiNONDAS. — Je VOUS juTC que ce n est pas une rivale f Eulalie. Je vous en supplie encore une fois, songez donc que j'attends quelqu'un.
MADAME GRASSET, s'osseyauL — Et moi, c'est justement pour cela que je reste.
épAMi.\0NDAS. — Mais vous vous perdez ; cette personne que le ministre m'a recommandée peut vous connaître... et mon caractère. . . et ma position...
MADAME GRASSET. — Ah ! c'cst maintenant que vous ][ songez. . . cela fait pitié. . . Encore une fois je reste. D'ailleurs , j'ai aussi à vous parler du ministre.
ÉPAMiNOXDAS, stupéfait — Que voulez-vous dire?
MADAME GRASSET. Jc Sais tOUt.
£PAMiN'o\DAS. — Quoi?... quc savcz-vous?
MADAME GRASSET. — Je sais tout, VOUS dis-je ; mais ce mariage ne se fera pas. Ah ! vous croyez , monsieur, VOUS servir des gens pour parvenir, et les sacrifier après, avec la plus noire ingratitude. Non, QOQ ; j'ai une tête , Dieu merci , et ce mariage ne se fera pas; et c'est moi qui vous le dis, entendezvous? il ne se fera pas.
KPAMi\0NDA8, ovec impotience, — Madame...
MADAME GRASSET. — Ohl ces airs-làne m'elGraient
76 COMKUIES SOCIALES.
pas y moi ! D*abord je reste ici ; je veux voir celle femme V car c'est une rivale, j'en suis sâre.
épAMiNONDAS. — Je VOUS jure...
MADAMK GRASSET. — Alors pourquoi larecevez-vous ici?
éPAMiNOND.is. — Parce qu'on répare mon salon ; vous pouvez vous en assurer , c'est la seule raison.
MADAMK GRASSKT, montrant un des cabinets de f alcôve. — Eh bien ! je vais me cacher dans un de ces cabinets-là , et je verrai bien si vous mentez.
KPAMiNONDAS. — Mais songez donc que mon domestique vous a vue entrer ; quand il introduira cette autre personne , ne vous voyant plus ici , que pcnsera-t-il ?
MADAME GRASSET. — Knvoyez votre domestique en commission; et vous ouvrirez vous-même à cette belle solliciteuse.
éPAMiNONDAS. — Mais je vous répète que cette belle solliciteuse est une femme âgée, qui vient m'intéresser à sa fille.
MADAME GRASSET. — Alors je la verrai , car je vous répète que je reste , je ne sors pas d'ici. . . J'ai d'ailleurs k vous parler ; je sais que vous ferez tout au monde pour m' éviter désormais : aussi , puisque j'ai risqué une imprudente démarche, j'en veux au moins recueillir le fruit , et vous dire tout ce que votre infâme conduite mérite...
ÉPAMiNONDAS. — Madame I... Eulalie ! je vous en supplie. . .
MADAME GRASSET. — Gela ne sert de rien ; je vous
ai dit qoe je resterais , et je resterai : vous me connaissez ?. . . Allez donc renvoyer votre domestique.
KPAHmoNOAS , furieux, — Il faut bien faire ce que voDs voulez ! (// sort et revient aussitôt)
MADAME GRASSET. — Voilà donc , mousicur , votre ({l'atitotle pour les services que je vous ai rendus !
KPAHiNONDAS. — Madame. ..
MADAME GRASSET. — Oscz dire quc ce n est pas à moi que vous devez votre position ?
KPAMiNONDAS. — Un bienfait reproché...
MADAME GRASSET. — Oui , je VOUS le rcproche , et j'en ai le droit ; car Vous vous conduisez envers moi comme le plus odieux des ingrats, vous rompez avec ane brutalité qui n'a pas de nom , vous. . . (On entend sonner. )
KPAMiNONDAS. — Je VOUS l'ai dit , c'est cette persoDoe... Pour Dieu ! cachez-vous là, et ne remuez
MADAME GRASSET. — Prcuez-y garde , on ne me trompe pas impunément ! (Elle entre dans le ea- Unet. )
épÀMLVOXDAS. — Au diable les sollicitations et les solliciteuses ! je suis d'une humeur !. . . [H va ouvrir. )
SCÈNE IV
Madame Germeuil a cinquante ana, est vélae de noir ; elle porte «e« chereax gris booclés. Figore noble , dooce et triste.
RPAMiNONDAS , avcc iinc exjjression d'humeur mal contenue. — Veaillez vous asseoir, madame.
MAD.1MB GERMEUIL, tremblante et les larmes au.r yeux. — C'est à M. de Clerville que j*aî Fhonneur de parler ?
^PAMixoNDAS, brusquement. — Oui, madame.
MADAME GERMEUIL, très-émue. — Monsieur, voici une lettre de M. le ministre de la justice.
ÉPAMLVOXDAs salue et lit. — (A part. ) C'est cela même , le bas de la signature recourbé en crochet , ce qui signifie : ne pas avoir égard à la recommandation ; j*en étais sûr. Allons , débarrassons-nous-eu le plus tôt possible. Quel ennui!... Et Eulalie encore qui est là ! (Haut et d'un air glacial après avoir lu.) Madame, je serai toujours heureux de pouvoir avoir égard à la recommandation de M. le ministre , autant du moins que cela sera compatible avec mes devoirs et avec l'impartialité qui doit caractériser mon ministère...
MADAME GERMRUtL. — Ah ! monsieur ! c'cFt seulement justice que je demande pour ma fille ! justice , monsieur, hélas ! et rien de plus.
ilpAMiNONDAS. — Et c*es( auisi la jastice, la stricte et sévère justice qui décidera , madame , du Sort de madame votre fille ; mais , je vous Favoue , je viens de parcourir de nouveau et fort attentivement le dossier de Taffaire Bonneval ; la culpabilité me parait grande , flagrante même ; les lettres prouvent l'iotimité la plus criminelle, l'oubli le' plus complet des devoirs les plus saints et les plus sacrés.
MADAME GERMEUiL. — Ah! monsîeur, ne pensez pas cela... ces lettres y je vous le jure , sont la seule faute de ma pauvre enfant ! et encore, monsieur, si TOUS saviez tout ! combien elle vous paraîtrait peutêtre excusable !. . . (timidement ) mais je crains d'être indiscrète.
lép.wfiNONDAs , d'un air sec, — Madame, je me dois il moi-même d'éclairer autant que possible ma conlietion ; je vous écoute. (A part.) Allons, m'en voilà pour une bonne heure à entendre pleurnicher. ( // regarde avec inquiétude la porte du cabinet où est cachée madame Grasset)
u ADAME GERMEUiL , essuxjant SCS larmcs , et d'une voix émue. — Vous saurez , monsieur, que ma fille s'est mariée , il y a environ cinq ans , à M. de Bonneval , mon mari vivant encore. . . Que Dieu lui pardonne ! mais ce fut lui qui contraignit ma fille à ce mariage , qui fut absolument un mariage de convenance ; la pauvre enfant fit dans toute l'étendue du mot un grand et douloureux sacrifice à d impérieuses exigences de famille. M. de Bonneval avait plus du double de Fàge de ma fille, monsieur ; ses habitudes,
KO GOMKDIES SOCIALES.
»(« goûts n'étaient pas les mêmes ; mais elle se résigna , et f renonçant à des espérances bien chères à son cœnr et autrefois formées , elle obéit à son père. Au bout de six mois de mariage , M. de Bonneval déclara à sa femme qu'il désirait qu'elle habitât la campagne l'hiver et l'été ; ma fille y consentit , et nous allâmes nous établir à dix lieues de Paris, dans une terre que je possède. M. de Bonneval , qui avait toujours conservé un pied-à-terre à Paris , s'y rendit d'abord une fois ou deux par semaine , puis ses absences devinrent de plus en plus fréquentes ; il ne parut plus guère à notre terre qu'une fois par qumzaine , puis une fois tous les«mois ; enfin, monsieur, il resta souvent deux ou trois mois sans quitter Paris et sans venir nous voir. . .
i^PAMixoNDAS. — Peut-être ses affaires exigeaientelles de lui ce sacrifice , madame ?
MADAHR CERMEL'IL. — Scs affaires ? non, monsieur, il n'en avait pas ; sa fortune et celle de ma fille lui permettaient de vivre dans la position la plus indépendante ; mais, hélas ! ce qui le retenait, monsieur, c'était une honteuse et criminelle liaison. Oui , monsieur, telle est la cause qui l'éloignait ainsi d'une femme jeune, belle et vertueuse.
ÉPAMixoNDAS. — Gcci , madame , est-il bien avéré au procès ?
MADAME GERMEuiL. — Mousicur, il cst dcs secrets de famille si flétrissants , qu'on répogne à les mettre au grand jour ; pourtant, si , ne reculant devant aucun scandale , M. de Bonneval poussait les choses à
LB JUOE. 81
l'eiirémité , comme à tout je préfère 1« joitificfttion de mon enfant, ces preuves, si infâmes qu'elles soient , seraient fournies , car alors je nhésiterais plus... Enfin, monsieur, nous vécûmes ainsi dans Tabandon le plus complet. Ma fille ne se plaignait pas , mais elle souffrait cruellement ; le chagrin la minait sourdement , sa santé s'altérait. Trois ans se passèrent ainsi. Près de ma terre se trouvait une maison de campagne autrefois habitée par M. de Surville , un de nos plus anciens amis ; des projets d union entre son fils et ma fille avaient été presque arrêtés, lorsque d'impérieuses circonstances forcé* rent mon mari à les rompre , ainsi que je vous l'ai dit, monsieur, et à supplier sa fille de s'unir à M. de fionneval. M. Ernest de Sorville partit désespéré pour un lon<{ voyage ; son père mourut , et après trois ans d'absence il revint en France. Des intérêts de fortune l'appelèrent dans notre voisinage... Il vint nous voir. . . Hélas ! monsieur ! je le sens , je commis là peut*étre une grande faute... J'aurais dû le supplier, comme je le fis plus tard , de cesser ses visites ; mais que voulez->voo8, monsieur? J'étais et je suis encore si confiante dans la solidité des principes de ma fille , nous étions si seules , si isolées. . . Et puis, M. de Surville était presque un parent pour nous, ayant été pour ainsi dire élevé avec ma fille... ÉPAMiNONDAS , durement — Vous fûtes sans doute bien coupable , madame ; ne devicz-voos pas prévoir combien la jeunesse est faible ? ne deviez-voos pas craindre que ces feux mal éteints ne se rallumas-
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sent un joar en une flamme criminelle et adultère t
iiADAMK GERiiEuiL , iwec dignité, — Non , monsieur, je ne pouvais croire cela... je ne pouvais soupçonner ma fille capable d'oublier ses devoirs, et elle ne les a pas oubliés non plus.
i^PAHiNONDAS , av€C impatience. — Mais, madame, les lettres qui sont au dossier du procès prouvent le contraire.
MADAME GRRHEuiL. — AH ! lisez-lcs , mousicur ; ce sont elles que Ton produit pour accuser ma fille !... et ce sont elles que j'invoque , moi ! pour la défendre. Sans doute elles expriment raffection la plus tendre , mais aussi la plus pure et la plus chaste. . .
i^.PAMiNO\DAS. — Madame , ces lettres fussent-elles ainsi que vous le dites , ce premier pas mène toujours à un complet abandon des devoirs , et d'ailleurs n'en est pas moins condamnable et patent . . car la justice , madame , admet comme preuve formelle une pareille correspondance.
MADAME GERMEiiL. — Maîs ccla est impossible , monsieur ! je m'adresse à la sincérité de votre cœur, à l'élévation de votre àme , à votre esprit sérieux et éclairé , k tout ce qu'il y a de respectable et de sacré dans le caractère dont vous êtes revêtu ; je vous en conjure ! relisez attentivement ces lettres , monsieur. . . Leur expression est telle qu'on ne s'y peut tromper ! Ah ! quand il s'agit de l'honneur d'une femme et de celui de sa famille , monsieur, on doit peser bien mûrement non-seulement le sens rigoureux de chaque mot , mais l'ensemble , mais l'esprit
<{éaëral d'une pareille correspondance ; et je défie , monsieur, l'esprit le plus prévenu de trouver une %ne qui prouve chez ma fille l'oubli de ses devoirs. . . C'est un échange tristement affectueux de nobles sentiments. . . c'est l'impression d'un regret poignant de voir le bonheur que ces deux enfants avaient rêvé à jamais évanoui. . . Ce sont de bien douloureuses confidences, monsieur... mais, encore une fois... rien de criminel ne s'y révèle !... Ah ! croyez-en le cœnr d'une mère, monsieur! si mon enfant était coupable , je pleurerais avec elle, je la consolerais... (avec une haute dignité) , mais je ne m'abaisserais pas à venir mentir et supplier. . .
RPAMiNONDAS , sèchement — Je sais l'étendue de mes devoirs, madame, et je n'y ai jamais failli... Je vons le répète , c'est avec la plus scrupuleuse attention que j'ai lu ces lettres , et , lors même qu'elles peindraient seulement les sentiments que vous dites, on doit toujours craindre que la chasteté calculée de l'expression ne cache un sens criminel... Gela est une triste vérité , madame , mais les liens sacrés de la morale se relâchent chaque jour. La corruption étend partout ses honteux réseaux , et la société, alarmée dans ses intérêts les plus sacrés et les plus religieux , demande hautement le châtiment des audacieux qui la bravent.
MAD.^ME GERMEUiL. ■ — Mais. . . mon Dieu ! monsieur, ma fille n'est pas coupable... je vous dis qu'elle n'est pas coupable... Relisez ces lettres... par pitié... relisez-les. . . et vous verrez. . .
ÉPAMiNONDAS, se levant avec impatience, — Le tribunal décidera, madame; mais la sévérité de mon caractère m'oblige à vous dire qu'un crime aussi dangereux que Fadultère demeure malheureusement trop souvent impuni. Paré de toutes les séductions, de tous les prestiges du vice, il attaque la société dans ses racines les plus profondes , la sape sourdement; et souvent de moins grands coupables sont punis plus sévèrement.... (S'animant). Car enfin, madame, l'ouvrier poussé par la faim qui vole... l'homme égaré par la haine qui attente à la vie de sou semblable sont de grands criminels, d'épouvantables criminels, sans doute ; mais au moins la passion ou une^efTroyable nécessité les pousse souvent à ces crimes horribles ! Mais dans l'adultère ! madame, dans l'adultère, juste ciel ! on ne trouve pas même cette effrayante excuse!... Qui peut, qui ose penser à justifier ce honteux et froid calcul qui, pour satisfaire une passion indigne , presque toujours née dans le luxe et l'oisiveté , foule aux pieds les liens les plus sacrés ?
MADAME GERMEutL. — Mais, mon Dieu, ma fille n'est pas coupable, monsieur ; toute sa faute , si c'en est une, a été d'écrire ces lettres, qui devraient Tabsoudre, monsieur, puisqu'elles sont remplies de tristesse et de résignation. Sans doute elle avoue son amour.... sans doute elle parle de ses cruels chagrins... sans doute elle se plaint du sort qui la pouvait faire si heureuse et Fa faite si malheureuse
mais aussi, monsieur, chaque page, chaque ligne
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dit, prouve que ma fille n'a jamais méconnu ses devoirs.
Ép.unxoNDAS. -^ Madame, je vous le répète, souvent la prudence ordonne de ces feintes réserves.
UAOAMB GERUBuiL, indignée. — Ah! monsieur,
qu avez-vous dit ? Lorsque l'innocence est anssi
évidente, pourquoi , mon Dieu ! vouloir présumer le crime ?. . .
lîPAMiNONDAS, sévèremcnt, — Madame, la justice doit soulever toutes les apparences, et jeter un coup d'oeil impartial sur les faits évidents qu'elles peuvent dissimuler.
UADAME GERiicuiL. — Mais, monsieur, l'horrible abus que M. de Bonneval a fait de la sainteté du domicile est aussi un fait évident; venir pendant la nt^t enlever ces lettres par la violence ! La séduction qu'il a employée auprès d'un des gens de M. de Snrville pour en obtenir la correspondance de ma pauvre fille, cela n'est-il pas aussi un. fait évident ?... Cela ne prouve-t-il pas une intention calculée de rompre scandaleusement une union qui , dans un temps, parut indispensable à M. de Bonneval, et qui maintenant lui pèse et lui est odieuse ?
KPAMINONDAS. — Madame, M. de Bonneval est dans toute la plénitude de son droit. N'estai pas attaqué dans son honneur, dans ce que l'homme a de plus sacré an monde ? Or, madame, la loi, qui permet à l'homme offensé de tuer le coupable d'adultère, admet toute preuve. Chaque expression tendre, bien que résignée, n'est^lle pas un horrible outrage
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pour M. de Bonneval ? et en admettant méoie , madame, qu'il ait oublié ses devoirs, est-ce une raison pour que sa femme oublie les siens ? Ne doit-elle pas au contraire redoubler de dévouement pour le ramener près d'elle ?. . . Ces lettres , au lieu d'être écrites à un audacieux séducteur, n'auraient-elles pas dû être écrites à son mari ?... Eh ! madame , si elle y avait déployé la moitié de la tendresse et de l'affection qu'elle a déployée dans sa criminelle correspondance, j'en ai la conviction, M. de Bonneval, reconnaissant ses torts, serait revenu à elle... Mais au lieu de cela, que voit-il ?. . . l'éloignement , peutêtre même de la haine cachée sous les semblants d'une résignation perfide... Alors, madame, fort de ses droits sacrés, irrité justement des coupables projets de celle dont la divinité et la loi lui ont gartnti la fidélité à la face de la société, il la cite au tribunal de la justice, et la justice doit prêter son appui au mari outragé.
MADAME GERMEuiL , ovec Une angoissB douloureuse. —r- Ainsi , monsieur, mon enfant vous paraît coupable... ainsi, sur votre requête, elle sera traduite sur le banc de l'infamie... Oh ! monsieur, monsieur, pitié. . . pitié. . . ayez pitié d'une pauvre mère. . . . relisez ces lettres. . .
ÉPAMiNOXDAS, avcc impatience. — Eh ! madame, croyez que j'éclairerai ma conviction par tous les moyens possibles. . . mais je suis désolé de vous dire que mes moments sont comptés... l'audience...
MADAME GERMEUIL, s€ levant ovec une expression
de décowagemeîU profond, — Je le vois, monsieur. . . tout ceci a été vain... vous croyez mon enfant coupable... De ce moment, monsieur, toute nouvelle supplication serait indigne de ma fille et de moi. (Avec dignité). Je me retire, monsieur... et je n'espère plus que dans Fimpartialité des juges.
Épaoïinondas la recooduit avec one froideur glaciale jusqu'à la porte de sa chambre et la salue profondément. Quand madame Germeuil a dispara , madame Grasset sort du cabinet ; elle paraît très- émue et essaie ses larmes.
SCÈNE V
Madame GRASSET, ÉPAMI9J0NDAS.
KPAHiNONDAS, rentrant, souriant. — Eh bien î vous le voyez, ma chère Eulalie, était-ce une rivale ? hein , méchante ?
MADAME GRASSET. — Ah ! VOUS êtcs bien infâme !
KPAMiifONDAS , stupéfuit. — Quo voulcz-vous dirc, madame?
MADAME GRASSET. — Ce que je veux dire ! recevoir aussi sèchement, aussi brutalement cette malheureuse mère ! oser lui débiter impudemment vos lieux communs de morale ; et cela sans rougir, sans remords ! quand vous avez là , dans votre chambre,
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une femme qui , pour voas, a oublié tout ses devoirs ! Ah ! c'est à mourir de honte.
lîPAMixovDAs , gravement. — Je ne vois pas , madame f en quoi j'ai dit à cette dame quelque chose dont j'aie à rougir.
MADAME GRASSET. '— Comment î cela n'est rien i comment ! déclamer comme v^us venez de le faire contre Tadoltèref tandis que je suis là, tandis que. . . Allez ! allez ! tant d'audace et de fausseté me font frémir... Je vous haïssais : maintenant je vous méprise.
ÉPAMiNONDAS, atcc ufi oiV gvace et sérieux. — Eh bien , madame ! puisqu'il faut vous l'avouer enfin, je n'ai rien dit à cette dame dont je ne sois , à cette heure, profondément convaincu, intimement convaincu, et je suis ravi que vous m'ayez entendu^ar ce n'est pas sans intention que j'ai parlé si haut.
MADAME GRASSET, Stupéfaite. — Vous osez me dire cela^ à moi, et me regarder en face ?
ïïPAMivoNDAS, avec componction. — Oui, madame, j'ose vous dire une triste vérité, car nous avons tous deux été coupables, bien coupables, madame; un tel scandale ne pouvait pas durer. Il fallait un terme à cette liaison criminelle, et je n'avais pas assez d'indignation , pas assez de colère pour condamner ces liens réprouvés par la morale. Dans la position où je me trouvais, dans la vfttre, madame, il me fallait sans doute un grand courage pour flétrir moimême mon indigne conduite. Ce courage, je l'ai eu, madame.
MADAME GRASSET. — Qu entends-je !
RPAUiNONDAS. — Oui, madame^ apprenez enûn que depuis longtemps ce contraste entre ma vie privée et les principes de morale que j'étais continuellement obligé de soutenir me déchirait Tâme et me couvrait de confusion.
HADAMR GRASSET. — Et c'est après cinq années que vous réfléchissez à cela, monsieur! voilà qui comble la mesure ! Quelle fausseté ! quel odieux subterfuge !
ÉP.DkimoNDAS. — En un mot, madame, je suis décidément résolu à changer une vie jusqu'ici criminelle, et à chercher dans des liens consacrés par la religion, assurés par la loi, un bonheur pur de tout scandale.
UADAME GRASSET, oisec UTie rage froide. — Gontinnez, monsieur, continuez ; votre grand modèle. Tartufe ne dirait pas mieux.
ÉPAMi\oNDAS, 5 apprêtant à sortir. — Croyez aussi, madame , que je n'oublierai de ma vie les services que vous m'avez rendus. Ma reconnaissance se plaff à avouer que c'est à votre tendre sollicitude que je dois un avancement au-dessus de mon faible mérite.
MADAME GRASSET, avec impétuosité. — Vous êtes on misérable ! Je vais de ce pas chez le ministre lui dire quel homme vous êtes , lui apprendre tant de Qoirceur et de fausseté. Ah ! monsieur de Glerville, monsieur de Glerville , je me vengerai , prenez-y garde! {Elle sort.)
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SCENE VI
KPAMiNONDAS, s€ frottant les mains. — Ouf! m'en voilà débarrassé ; ce n'est pas sans peine. Quant au ministre, son intérêt me répond de lui. Il faut avouer que j'ai eu là un beau moment ; des remords ! de la confusion ! Ah ! si ce scélérat de Simonneau m'avait entendu, il en aurait eu pour quinze jours à me gouailler ; mais l'important , c'est que je suis tout à fait débarrassé de madame Grasset : après une pareille scène, je ne la reverrai sans doute de ma vie ; et, quant à sa vengeance, elle ne m'inquiète guère. Après tout , cela m'a coûté ; mais elle s'y est mal prise, c'est sa faute! Si, au lieu de me faire une aussi ridicule sortie en confondant d'une manière si absurde l'homme et le juge , elle m'avait parlé con> venablement du temps passé, j'aurais été embarrassé, parce que, après tout, je lui dois beaucoup. . . Mais , ma foi , s'entendre traiter d'iofâme , quand on fait un devoir de ministère public, c'est par trop fort ; aussi je lui ai rendu la monnaie de sa pièce. Elle s'est adressée à l'organe de la justice , au lieu de s'adresser à son ancien amant ; eh bien ! au lieu de l'amant, c'est l'organe de la justice qui lui a répondu. Mais voici l'heure de l'audience. (// sort.)
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SCÈNE VII
LE MINISTRE, Madame GRASSET.
Le csbiuet do ministre.
MAUAMK GRASSET. — Eh bien ! que dites- vous de cela?
LE MINISTRE. — Que diable voulez-vous que je dise? M. Epaminondas de Glerville a eu une femme maiiée pour maîtresse. Eh bien ! entre nous, ma chère tante, beaucoup de gens des mieux famés en sont, en ont été et en seront là ; il n*y a pas là-dedans de quoi foaetter un chat...
UADAME GRASSET. — Ce que vous dites Ik est épouvantable. . . Gomment osez-vous afficher de tels principes, soutenir une pareille conduite ?
LE MINISTRE. — Parblcu, il est bien évident que je oe dis pas cela comme ministre de la justice, pas plus que Glerville n'a sa maîtresse comme Juge ; je vous dis cela comme homme privé , comme homme da monde ; faites donc cette distinction-là une fois pour toutes. Parbleu, il est très-clair que, si je venais à la chambre étaler ces maximes-là, je serais singulièrement hué, et quon crierait d'autant plus fort après moi (souriant) que les crieurs seraient gêné-
ralement plus ou moins maris trompés ou amants heureux. Mais, voyons, entre nous, entre vieux amis, avouons... à la honte du monde si vous le voulez, mais avouons toujours , que ni moi ni personne ne trouvera jamais épouvantable, odieux, criminel, qu'à trente ans on ait une maîtresse ; c'est tout au plus immoral.
MADAME GRASSET. — Ah !
LE MINISTRE. — Mais , eucore une fois , regardez autour de vous. Parmi les plus hauts et les mieux comptés, qui n'a pas une liaison de la sorte? Les uns y voient une espèce de mariage in partibus^ les autres un plaisir d'un moment, d'autres un moyen de parvenir, que sais-je, enûn? Mais que diable, ma chère tante, il ne faut pas rêver l'âge d'or non plus ; le monde est le monde , il faut le prendre comme il est ; et, entre nous, vouloir, à cause de cette liaison dont vous accusez Clerville , empêcher son avance^ ment et son mariage avec Félicité, ma pupille, c'est une folie ; car enfin, en admettant même les antécë-* dents que vous lui reprochez comme aussi condamnables que vous le dites, eh bien! maintenant, il s'amende , il se range , il rompt des liaisons criminelles : rien n'est plus moral.
MADAME GRASSET, irritée, — Voilà que vous raison* nex aussi sordidement que lui !
LE MiMSTRE, souHant^^omment savez-vous donc cela?
MADAME GRASSET, vougissant — La personne dont Je vous ai parlé, et qu'il sacrifie indignement, m'a
rapporté ta conversation ; et^ je vous le dis, raisonner ainsi , c'est raisonner en tartufe. Alors pourquoi Jes a-t-il noués, ces liens criminels?
LK MINISTRE. — Ah çà ! chère tante , il faut décidément que la pauvre délaissée vous tienne bien au cœur, car vous m'avez toujours jusqu'ici singulièrement recommandé Gierville ; vous étiez son amie /a plus dévouée ; c'est grâce à vos obsessions que je Fai nommé juge il y a cinq ans ; et parce que je lui reux donner ma pupille en mariage , et lui faire , à ce propos , un pont d'or pour lui ouvrir un avenir inspiré, vous vous déclarez tout à coup contre lui... Ah! ma tante ! ma tante ! si je connaissais moins votre excessive moralité, à vous qui parlez si sévèrement Je la moralité des autres, (sonnant) je penserais des choses, ah! mais, des choses!...
ifADAME GRASSET , avec indignation. — Fi ! l'horreor! qu'osez-vous dire là? je ne suis en cela que l'écho d'une pauvre et intéressante victime, sacrifiée par votre monstre de protégé. Mais, croyez-moi , si vous tenez à vos projets sur lui, on criera, on cla- Imodera contre votre choix, car c'est d'abord une injustice criante, et puis votre créature est d'une immoralité flagrante.
LE MINISTRE, sottrlant. — Je vous vois d'ici faisant insérer un article fulminant dans le Corsaire ou le Charivari.
MADAME GRASSET. — Vous oscz rire dc ccla... Vous voilà bien !
LE MINISTRE. — El pourquoi diable voulez-vous que
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je pleure ? Je vous connais, je me connau, je connau Glerville, je connais, en un mot, assez les hommes ; et, au résumé, tout cela me semble fort plaisant, parce que je vois le vrai de chaque chose, et que je sais ce qui nous fait agir, vous, Glerville et moi.
MADAME GRASSET , atec dépit — Vraiment. . . vous savez tout cela?
LE MiMSTRE. — Parfaitement. Tenez , si j'ai un avantage, c'est de ne pas voir ma position de bas en haut, mais de haut en bas ; c'est un jeu du hasard, un quioe à la loterie des voix de la chambre, qui d'un pauvre et obscur avocat que j'étais, m'a fait ministre. Je n'en suis pas plus fier pour cela, et je n'en ferai pas moins bien mes affaires et celles des miens. . . au contraire.
MADAME GRASSET. — Voos en faites là une belle ! donner votre pupille à un homme taré !
LE MINISTRE. — Soit, il a été d'une immoralité flagrante si vous voulez ; mais , encore une fois , puisqu'il se range à cette heure , irai-je donc fermer le port au naufragé ?
MADAME GRASSET, avec impatience, — Il ne s'agit pas de port ni de naufragé : il s'agit d'un homme k qui vous voulez faire épouser votre fille naturelle, et vous sacrifiez tout à cela. Voilà qui est clair, je suppose.
LE MINISTRE. — Très-ckir, ma chère tante , clair comme l'évidence. Mais, puisque nous en venons aux clartés, écoutez-moi : jene suis plus au maillot; je sais le monde et je devine fort bien votre revirement subit
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contre Glerville. {Madame Grasset rougit) .Cette cause est sans doute des plus flatteuses pour ce monstre de Glerville, et fort excusable chez vous ; mais, croyezmoi f que tout cela se passe entre nous et n en sorte pas; car, voyez-vous, ma tante, comme disait le grand homme : « Lavons notre linge sale en famille, i et, croyez-moi, dans les affaires publiques on en salit diablement, et les lessives sont fréquentes ; or vos instances pour m'amener à changer de détermination seront vaines; vos récriminations, si elles étaient connues, vous couvriraient de ridicule sans desservir pour cela Clerville. Ainsi donc, croyez un ami; prenez bien les choses; acceptez ce à quoi vous ne pouvez rien changer; en un mot, ma volonté absolue est que Glerville épouse ma pupille et soit conseiller; et ces deux choses seront d'autant plus selon ma volonté que voici le contrat, l'ordonnance, et que je n'attends plus que Clerville pour signer.
UADAME GBASSET. — C'cst uno horrcur, une infamie !
uv HiissiER. — M. de Clerville demande s'il peut être introduit auprès de M. le ministre.
LK MINISTRE. — Tout à l'heure. (L'huissier sort.)
MADAME GRASSET , Se Icvatlt. MoU UevCU , VOU.S
êtes un ingrat ; vous allez vous perdre. Je ne vous «reverrai de ma vie !
LE MINISTRE , d'uîi air affectueux. — Cependant, à bientôt, ma chère tante : je compte sur vous pour wrvir de mère à Félicité.
Madame (îrassel «inrt.
LE MINISTRE , ÉPAMINONDAS
LR MiMiiTRE, sonnatit, — Ea vérité, ma tante Aurore est folle. (A l'huissier.) Faites entrer M. de Clerville. (L'huissier sort.) EuHa, voilà toujours, grâce à cette place, ma diablesse de Félicité casée ; maintenant je m'en lave les mains ; que Tépouseur 8*arrange de cet opiniâtre et indécrottable petit caractère-là. Je lui souhaite bien du plaisir... (Épaminondas entre. Le ministre, allant à lui» le prend par la main^ et lui dit à l'oreille en l'emmenant vers la table où est le contrat et l'ordonnance.) Allons donc, monsieur le conseiller.
éPAMiNONDAS, faisant un signe de respectueux étonnement. — Ah! monsieur le ministre, mon bienfaiteur ! comment jamais reconnaître. . .
LE HiiNiSTRE, avec un épanchement rempli de dignité et de bonté paternelle. — En rendant heureuse rintéressante orpheline dont je vous confie le sort, mon ami, en vous vouant au bonheur de ma Félicité.i Hélas ! c'est une pauvre fleur, une timide enfant qui vous attend pour sourire à la vie et éprouver Témotion des plus tendres sentiments... Ah! mon ami... je vous confie mon trésor le plus précieux (embras^
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saut Epaminondas anec effusion)^ parce que je sais comlnen vous en êtes digne.
EPAMINONDAS. — Ah! uionsieur, elle sera sacrée poar moi.
LE HiNisTRK. — A demain donc l'ordonnance et dans on mois le contrat ; vous avez ma parole comme j'ai la vôtre. ^
SCÈNE IX ET DERNIÈRE
L'égiîM Saint-Germain-des-Prét. — Un aalel. — Le ministre et madame Grasaet servent de père et de mère à Félicité. — • H. et madame de Clerville accompagnent Epaminondas en pleoraot de joie.
— Le curé bénit et unit les fiancés. — Bruit religieux et mélaucoliqoe de l'orgue. — L'encens brûle , sa famée odorante s'irise an reflet des vitraox. — Silence profond et tendre recoeillement. — Tons les yeux sont humides de larmes , excepté ceux de Simonneau , (éiRoin d'Epaminondas» qui fait des mines grotesques à mademoiselle Faony Leloop, qai rit de tout sou cœur dans un coin do l'église , en faisant des réflexions ironiques sur la taille et la toilette de la mariée.
— Oa se rend pour le banquet à l'hdtel du ministère.
E.B GHOEURe
« 0 justice ! ô justice sainte et sacrée ! magnifique reflet de la divinité, quel est celui qui ne tremblera pas d'efiroi en abordant ton sanctuaire? Quel est celui qui comprendra dans toute son immensité la redoutable mission quil accepte en osant t'interpréter ?
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Q„el e.t celui qui , «m. terreur, «ie-a« dire «« hommes assemblé» : - Bco«te«-mo., cec. ert U .e-
Et pourtant, ô justice sainte et sacrée ! le» h«mmc. austères, majestueuseméut assis à ton •"P'^J»* ^ terrible tribunal, doi»ent être sages parmi le» plaj» sages, éclairés parmi les plus éclairés; .1. dowen imprimer à le*ur vie privée le caractère rehg.eux et pur de leurs fonctions redoutables ; et de même que leur imposant costume ne ressemble en nen à celu. des autres hommes, de même aussi leur existence soUlaire et recueillie ne doit ressembler en nem a Peïisteiice frivole et joyeuse des autres h»mine..
En poun-ait-il donc être autrement? 91 celui q... doit absoudre ou condamner ses semblables ne Us dominait pas de toute» le» forte» et coar^eoae» veriu» dune vie exemplaire, le» Innocent» ne M «!•ralent-ll» pas : — . De quel droit flous absons-tti 7 • — et le» coupable» , . - De quel droit non» covdamnes-tuî — Si tu a» commis la faute, qweUe est (on autorité pour flétrir la faute? — Ne frémis-tu donc pas, ô juge indigne! lorsque tu féerie» : — Honte et châtiment au prévaricateur, alors que toimême tu es préïWicatear! — Honte et châUment i l'adultère , alors que toi-même tu es adultère ! — Honte et châtiment au» passioM mauvaise», alors qam toi-même tn e» »««* la i»«a *•* p»^"» «•"vaiM» ! — Allons, allons, notre complice, qoltte Ion trÂne magistral, et viens t' asseoir »or la «elMte de rinfamie parmi nous antres crimiliets ! >
Mais il n'un est pas aiùfci^ ô jUstiee sainte et sacrée ! Ceux-là qui, . de leur voix solennelle et retenllssmte comme les foudres du dernier jugement, proclament tes arrêts inexorables , ceux-là, tristes, anstères et pensifs , imposent le respect et l'admiralioD aux auti'ëâ hbhimës ! C'est que ceux-là, tes élus, ô justice ! tes élus parmi les plus purs, ont dès leur jeunesse longuement éprouvé s'ils étaient dignes d'aspirer à cette mission souveraine ! C'est que ceux- M, dans leur âge itiûr, diit exercé leur formidable sacerdoce avec une éclatante et sereine vertu I C'est çue ceUJL-là, daijs ïéût vieillesse enfin, encore épurés par cette loâgUë tlb dé résigbation et de sacrifices, ont atteint le deftilér tefme de sagesse auquel l'homme puisse an^lter, aprèâ aVôib triomphé des plus rudes épreuves.
Aussi te glorifie-t-on magiiifiquetiiëtit daiis le vénérable ai «plëndlde caractère de ceux-là , qUi sont adoj^s et béilld de toiià comiiie tes plus divins organes, A jùstide ! Ô justice sainte et Kacrée !
Ft.V DU JUGE.
L.E CHOEUB
Législateur. . . titre souverain et majestueux ! Ëst-il un plus magnifique sacerdoce , une plus divine mission : Aux hommes donner des lois.
Imposer des lois à tout un grand peuple, non par la force, mais par la seule autorité de l'intelligence , du savoir et de la vertu.
Donner des lois!.,, pouvoir écrire son mot, sa pensée dans un de ces commandements sacrés qui résument les hautes et sages méditations des élus, et qui sont reb'gieusement écoutés par une nation tout entière.
Faire enfin la loi ! la loi ! devant laquelle le rui même se découvre et s'incline ; car il est le premier de ses sujets.
Mais tiussi qu'ils sont sages , austères et éclairés, ceux qui ont à remplir ces puissantes fonctions ! Quel foyer de lumières chacun fait rayonner autour de soi et quelle splendeur en rejaillit sur le pays !
Oh ! c'est que chaque législateur a compris que sa mission était si vaste que, pour la dignement remplir, il fallait pouvoir faire planer sa pensée des plus hautes théories gouvernementales aux individualités et aux connaissances les plus diverses.
Et ils ont encore compris que, pour être à la hauteur de leur mission impériale , il fallait avoir longuement médité Fhistoire des gouvernements de tous les peuples, les causes de leur ruine ou de leurs prospérités, puisque le législateur doit décider des formes et de la marche du gouvernement des peuples.
Et ils ont encore compris qu'il fallait avoir profondément observé l'humanité, ses penchants, ses vertus et ses vices , puisque , par la loi qu'il fait , le législateur dirige , réforme et améliore la condition des sociétés.
Et ils ont encore compris qu'ils ne devaient demeurer étrangers à aucun savoir ; que leur pouvoir décidant universellement de toutes les questions possibles, leurs connaissances devaient être aussi universelles ; et ils ont enfin compris qu'ils devaient avoir étudié depuis la guerre jusqu'à l'industrie, depuis les belles-lettres jusqu'aux sciences exactes
puisque l'action du législateur s'exerce sur tout, depuis la guerre jusqu'à l'industrie , depuis les belleslettres jusqu'aux sciences exactes.
Sans cela , s'ils étaient uniquement voués à une connaissance spéciale, s'y montrassent-ils supérieurs, quelle lumière, quelle conviction pourraient-ils ap-
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porter dimi ïevm^n A^ tout d^ quettîoiw qui leur seraient étrangères , et qu'ils devraient pourtant vé^ sondre ! Quelle aiftorité, quel poids aurait illors leur voix daps ces i|ugustes débats qi|i fixent rattentiou de l'Europe?... I^eur adiiésion m l^nr refus serait donp diPté par Figaorance, la faiblesse, ou uue lâche complaisance?
Mais, non ! non ! leur savoir, leur intelligence est immense comm^ leur pouvoir. Avant de les choisir pour représentants, l^nrs concitoyens ne leur ont-ils pas demandé np compte sévère de toutes les bienfaisantes et sages institutions dont ils se proposaient de doter le pays, et des moyens que chacun possédait pour arriver à ces fins magnifiques?
Sans dpute, les preuves de supériorité inteilec* tuelle qu'on exige des élus sont bien grandes ; sans doute f peu d'hommes peuvent les réunir... Asses riche pour garder une indépendance honorable et payer l'éducation la plus ample et la plus complète, il faut encore s'être voué depuis sa jeunesse à des études sans nombre , à des travaux immenses , universels, afin d'être digne de se présenter au suffrage de ses concitoyens réunis.
Ce n'est pas tout : il faut que la vie privée la plus pure, la plus austère, la plus respectée, vienne donner une autorité majestueuse à l'imposante voix du législateur...
En pourrait-il être autrement? Celui qui fait la loi, la peut-il violer? Ceux qui, par l'organe de cette loi, disent aux autres hommes : « Vous serez régis
LK LÉflISLATEUR. lOS
selon notre volonté ; nous vous ordonnons cela, nous vous défendons ceci; » ceux-là ne doivent^ils pas être prêts à toute heure, par la vie la plus magnifiquement exemplaire, ^justifier de la haute confiance qu'on leur a témoignée?
Est-il enfin pour eux des actions privées ? Non. Les moindres détails de leur vie doivent resplendir aux yeux de tous. La plus inexorable sévérité doit leur demaud^r compte de tons leurs actes et n*admcttre aucune faiblesse , aucune erreur , aucune faute. . .
La mission est haute et superbe et volontaire ; ils la briguent ardemment, qu'ils en soient dignes ! Elevés au-dessus des hommes par leurs puissantes fonctions, qu'ils les dominent également par une intelligence et une vertu surhumaines.
Législateur!... titre souverain et majestueux ! RsN il un plus magnifique sacerdoce ! une plus divine mission : Aux hommes dominer des lois !
Imposer des lois à tout un grand peuple, non par la force, mais par la seule autorité de rinlclligence, (In savoir et de la vertu I
Pouvoir écrire son mot, sa pensée dans un de ces commandements sacrés qui résument les hautes méditations des élus, et sont religieusement écoutés par la nation tout entière !
Faire enfin la loi! la loi! devant laquelle le roi même se découvre et s'incline ; car il est le premier (le ses sujets !
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PBBSOSSACES.
U Burqab DE BEACMÉNIL, pur de Fnncf.
U. JÉBOHE DUBREDIL, ricke prapriéteiiv.
M. GODARD, avocat.
M. FRÉDÉRIC MELVAL, pabUeistc.
M. JABULOT. épicier.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAMK ESTHKR DUBREUIL, lk marqi is ALFRED
DE BEAUMÉML.
I.a ftci'ue se pa8ii« à l'hùlel de M. Jérôme Dobreoil, dans un parloir d'une rare élégance. Une glace dépolie placée aa-dessos de la cbemio«H> laif»e vuir une serre-chaode pleine de fleurfi. Tout , dans cette pière, remplie de tableaux, de vaiies de porcelaine de Saxe et do Jipon, garni* de plante* rares, révèle un goût exquiii. — Madame Dubrenil a \ingf-rinq ans: elle est blonde, un peu pâle, d'une iléli-
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cieuM figure ; ms grands yeax blent sont voilés par de loogaes paupières ; le timbre de sa voix est doux et frais ; son pied aussi charmant que sa main ; elle est coiffée en cheveux et vêtue d'une robe de taffetas vert émerande , garnie de volants de dentelle noire et de nœuds d'un rose vif. — Le marquis Alfred de Beauménil , pair de France , a trente ans ; il est fort distingué, fort agréable, et sa toilette du matin d'une extrême et élégante simplicité. — Il est quatre heures de l'après-dîner. — Madame Dobreuil est assise sur une chaise longue de bois doré. — M. de Beauménil debout accoudé sur la cheminée.
MADAME ESTHER DUBREUiL. — Maintenant, Alfred... quand tous verrai-je ?
LE MARQUIS DE BEAUMÉML. — Malheureusement pour moi, pas demain soir, car j'ai une foule de visites en retard, et puis il y a petit bal au château, et il faut ^absolument que j*y paraisse un moment.
MADAME DUBREUIL, soupiraut. — Aînsi donc, à
bientôt Encore une soirée passée comme tant
d'autres... loin de vous !
LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. Esther, je VOUS CU
supplie, ne vous attristez pas ainsi... Vous savez si je ne souffre pas au moins autant que vous de ce que mes relations, de ce que les exigences de ma position, m'obligent à voir un monde que , par nu caprice inexplicable de votre mari, vous n'embellissez pas.
MADAME DUBREUIL, lui tendant la main, — Pardon, mon ami ; c'est un enfantillage, je l'avoue, mais je suis désespérée de ne pouvoir vous rencontrer chaque soir dans les salons où vous brillez de tant d'avantages. Oh! si vous saviez combien une femme est heureuse et fière de jouir des succès de celui qu'elle
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aime, de le voir recherché, eamptë... de voir «afin le mP4d6 pour ainsi dire approuver le choix qu'elle a fait, en eatoarApt de prévenances celoi dont le nom la troable et la ravit !
LE MARQUIS DE BEAUHlixiL. — VCOS êtes infustC,
fSstber, car chaque jonr, en me voyant à vos pieds, n'aMistecx-voQs pas à mon plus beau triomphe ? Votre amour, enfin, n'est-il pas mon plus éclatant succès ? celui dont Je suis le plus orgueilleux, le plus Jaloux ? MADAME DUBREUiL. — Oh ! je saîs bien que les plus tendres flatteries ne vous manqueront pas pour donner le change à mes chagrins; mais mon cœur Jouit seul, et en silence , du triomphe que vous dites, et la vanité de mon amour est insatiable : aussi , ne pouvant vous rencontrer dans le monde, vous ne sauriez croire avec quelle émotion J'attends le Jour où vous devez parler à la Chambre des pairs. D'abord ce sent des inquiétudes. . . des craintes sans fin ; puis bientôt Je deviens d'une fatuité radieuse, en songeant à votre supériorité, à Faotorité que don* nent à vos paroles la noblesse et Tindëpendance de votre caractère ; et malgré cela , ou plutôt à cause même de votre supériorité si reconnue, mes doutes mes terreurs renaissent. . . Car je songe à une triste vérité que vous m'avez cent fois répétée... c'est que la majorité de l'esprit n est pas du tout la majorité des assemblées. Enfin , quand le jour vient , quand j'assiste à une séance pendant laquelle vous devez parler, quand j'entends les accents de votre voix.... bien que mon voile soit baissé , je tremble toujours
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qu OD ne lû6 suf mei traite les initie irapressioas qui m'agitent. £t puis, si vous savies aussi carabien je hais e^nz qui vous répandeot, «eux qui osent se ré^ voUev eantre le eharme 4e vos paroles , centre la géoéreuse puissance de vos canvictiens ! Car, en vé*? rite, je ne eomprends jamais cernaient tout le monde n est pas de votre parti.
LE HABQUis DE BBi^VM^NiL, — Bonuc et tendre Ëather, combien vetre eœur vous exagère ce que vous appelés ma supériorité , qui n'est antre que mon désir de vous plaire. Hélas ! Ësther, cela est triste , ou plutôt très-glorieux à avouer, mais, quand vons n'êtes pas là , je p'ai aucun plaisir, aucun intérêt à faire triompher l'opinion que je défends ! En un mot, savei-vous? ma conviction, c'est votre présence; mon parti , ce sont vos beaux grands yeux. Enfin, daos l'impression que je cause, dans les opinions que j'ébranle, je ne vois, je vous jure, qu'un moyen de vous plaire, de mettre à vos genoux mon triomphe ; pt, puisque de nos jours il n'y a plus de tournois où l'on puisse combattre avec la lance et l'épée pour une femme adorée qui vous regarde, il faut bien prendre la lice telle que \e progrès, comme ils disent, nous l'a faite, et au lieu d'imiter mes aïeux (pardon de cette expression toute gothique), au lieu d'en*voyer à la dame de mes pensées quelque vaillant champion couvert de fer, mettre son gantelet à ses pieds... je ne puis, hélas! que vous faire hommage de quelques votes , remportés contre le bavardage d'un hargneux avocat. . . ou d'un rhéteur pédant.
MADAME DUBREUiL. — Ne dites pas cela.... je vous en supplie, Alfred... ne dites pas cela... c'est là tout mon chagrin. Vous le savez, rien ne me fait plus de mal que de vous voir un pareil dédain des choses les plus sérieuses. Gomment voulez-vous que je croie à la vérité de toutes vos délicieuses tendresses, lorsque je vous entends défendre , avec une éloquence en apparence si convaincue, des opinions qui vous sont pourtant, dites-vous, si indifférentes?
LE MARQUIS. — Ainsi , Esther, vous croyez qu ou peut feindre en amour, parce qu on feint en politique?
MADAME DUBREUIL. — Saus doutc, et Cela m*afiQige.
LE MARQUIS. — Gomhieu vous vous trompez!
Qu est-ce qu'un triomphe politique , dont la vérité n est jamais prouvée, même à celui qui le remporte ? Tenez, Esther, vous allez vous moquer de moi ; mais il n'y a que deux choses au monde qui donnent un bonheur complet, parce qu'elles sont d'une vérité absolue et irrécusable.
MADAME DUBREUIL. — Et quclles sout donc ces véritables vérités ?
LE MARQUIS. — La solution d'un problème mathématique, et la solution, le dénouement d'un bien plus ch(u*mant problème l'amour d'une femme!
MADAME DUBREUIL. VoUS êtCS foU.... Alfred....
.Je vous en supplie, ne plaisantez pas ainsi. Si vous saviez combien nous souffrons de voir celui que nous aimons faire le mensonge le plus insignifiant, tant notre pauvre cœur tremble toujours d'être abusé !
LB MARQUIS. — Pouvez-vous Craindre cela de moi, Ësther ! Cette indifférence même de tontes choses ne vous répond-elle pas de mon adoration? car enfin, plus on s'élève... plus on dédaigne... Et c'est votre faute après tout... ne me rendez pas si orgueilleusement heureux, et je ne serai pas si méprisant pour tout ce qui n est pas vous. . . ou mon bonheur.
MADAME DUBREUiL. — Ah! que VOUS savez bien vous faire croire!... ou si vous trompez, l'erreur est si ch(u*mante que je n'ai pas la force de m'en défendre. Mais, non, je vous aime trop pour que vous me trompiez... Et pourtant je voudrais être toujours près de vous , tant je redoute l'absence ; je vous le répète, c'est mon chagrin de chaque jour de ne pouvoir vous suivre des yeux dans ce monde où vous allez et qui m'est interdit... Ah! Alfred, si j'ai jamais regretté de porter le nom vulgaire que je porte, c'est aujourd'hui. . .
LE MARQUIS DE BEAUMÉNiL. Quc fait Cela?... Les plus belles fleurs ne portent-elles pas aussi quelquefois des noms vulgaires ? Leur parfum en est-il moins doux? leur éclat moins brillant?
MADAME DUBREUiL. — Mais au moius ces noms ne les privent pas de la douce Influence des rayons du soleil, leur vie et leur amour ; ces noms ne les condamnent pas à végéter tristement dans l'ombre. (Elle foupire.)
LR uARQUis DK HEAiJMBNiL. — Quc faire? votrc mari est d'une aigreur si intraitable contre ce qu'il
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appelle la €eur^ qu'il a toujoUfs repousié le fdoitidrc ouverture à ee snjeti et i|u*ii vous eondamne à tii^e loin de toute société ; enfiu, à paH vos jours de Dotiffons et d'Opéra, vous fnenetf ici l'exisfeoce d'une i'eelnse?<.. 8ans l'opiniâtreté de votre luarî , je votii^ l'ai dit cent fois, ma mère se serait fait un plaisir de vous présenter au château, partout où vous désirc^z aller ; car, sans parler de toute votre distinction native, l'immense fortune de votre mari, son influence de grand propriétaire , peuvent égaler de nos joors les plus hautes positions sociales et dodUer accès partout; mais> encore une fois, il s'opiuiâtre ù ne voir personne : que faire ?
MADAMB DURREUiL. — Vous avez raison. . . cela est vrai, mais, hélas ! bien triste^ mon Dieu ! Vous savex si c'est par vanité puérile que je désire aller dabs ce monde, il me semblerait une solitude affreuse ai Vous n'y étiez pas ; mais, je vous l'avoue i Alfred , mille pensées douloureuses m'obsèdent dès que vous n'êtes pas là... et puis, s'il faut vous l'avouer... enfin... eh bien, oui... une jalousie ardente, concentrée, me consume ; je ne puis croire que toutes les femmes ne vous admirent pas comme je vous admire Je les bais.... je les envie Oh! Je leur
envie ^urtdut le bo&hebr qu'elles ont de vous voir, d'étiteudre totre voix, d'écouter cnfiu vos galanteries, voi paroles les plus ludiftérentes. . . Ah! Alfred... Alfred... je suis bien malheureuse !
LEMAtiQvis, tendrement. — Esther, je voué en fccmjure, ne soyei pat ttibsl ; V0ttle«*-vdtts qde je i>e<->
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nonce à ces relaiioAS qae vous m'enviêê , comme si elles ne iil'éloigDftîeBt pas de voàs?
MADAME DUBRRuiL. — Pouvez-vous penseï* oelay est-ce absl que je tons aime, Alfred? Votre potllioiif la tranquillité de votre mère, tout cela ne m'èst-^il pas mille fois trop précieux ^ trop cher^ pour le sacrifier à mes ehagrins égoïstes, à mes idées puériles ? car ët^ùf je vous vois presque chaque jour... Gom* meûti eu vérité, oser me plaindre ?
lii Marquis^ — > Mon Dieu! je conçois si bien vos craiflteii j vos àtmiei ! ue les partagerais^je pas motniêtHe, si je vous voyais quitter la solitude oi*i vous vivez, pour un monde où je ne pourrais vous suivre ? (Ilréee un imtant) Mais vous m'y faites songer... et... que nous avoua» été fous! Le moyen de forcer, pour ainsi dire , votre mari d'aller partout où vous désirée d'aller est trouvé. C'est parfait ! obligé de la »orte à faire chaque année un long séjour ft Pari» , nous n'aurons plu» à craindre ce dont il vous menace, 'a vlé dé province pendant neuf nu dit mois de rangée... C'est parfait! c'e»f parfait!
jtfiuiiuft xi\5i^m\ii. — Comment? que diies-
votts?...
iM »AaQi-f9. — Pariait... parfaite, tout s'y rendait, emivenances, facilités. Car ce qui le rend si otû'brigeos , croye2<>moi ^ c'est son dépit de n'avoir pas à Parie, ntulgré sa fortune ^ une position sociule dé^ienmiiée , qui le classe et le mette à la hauteur d'un ceHaîii monde ; et mon moyen la lui MmtB d^em<blée, ee^e poàftiMf;
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MADAME DUBREUiL. — Mais encore ?
LK MARQUIS. — £h , mon Dieu ! il faut qu'il soit député.
MADAME BUBREuiL. — Lui!... mou mari!... député!... Vous n'y songez pas; lui... lui député?
LE MARQUIS. — Saus doute ; alors plus d'obstacles^ car sa vanité est satisfaite. Ce qu'il voulait , c'était un titre qui le fît compter dans le monde ; ayant ce titre, il ne refusera plus de vous y conduire... Oh ! Ësther^ Ësther! quelle heureuse pensée!... et qu'on médise à cette heure du gouvernement représentatif! Voyez un peu s'il ne représente pas à merveille tous les intérêts !
MADAME DUBREUIL. — Je n'en reviens pas , mon mari député... mais vous êtes fou, Alfred !
LE MARQUIS. — Comment!
MADAME DUBREUIL. — Enfin, ccla est pénible à dire , mais vous savez combien son éducation a été négligée ; son père était loin de l'aimer , et c'est presque malgré lui qu'il lui a laissé son immense fortune, à laquelle, hélas ! mon père a voulu joindre les grands biens qui me venaient de ma mère... Vous savez son refrain continuel : « Je n'entends rien à la politique, moi. . . je suis du parti de ma fortune. . . * Voi^s savez enfin qu'il ignore même les lois qui nous gouvernent ; cent fois j'ai rougi devant vous de cette ignorance, à laquelle vous ne pouviez croire.
LE MARQUIS DE BEAUMÉNIL. — Tout Cela ne fait pas qu'il ne soit aussi capable d'être député que tant d'autres... incapables. Il est vrai que pour être
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maître d'école de village on doit justiûer de quelques conaaissaaces, mais pour être législateur, pour être un des quatre cent cinquante souverains de la France , fi donc ! il n'est pas même question de savoir lire ou écrire ; ce qu'il faut avant tout pour éti*e élo, c'est une influence qui vous donne des voix; or la fortune de votre mai'i lui donnera certoinemeoi cette influence-là?
UADAMS DUBREUjL. — Mais acccptera-t-ll ? se ré" 8oudra-t-il à ces démarches ?
LB MARQUIS. — Je n'en doute pas... il faut seules ment l'y amener adroitement.
UABAMB DLBRBUiL. — G'cst très-^diflicile ; ses idées d'indépendance exagérée, son éloignement du monde , l'empêcheront de tenter aucune démarche.
LB MARQUIS. — Ne pensez pas cela; je vous le répète , je crois fermement que celte indépendance iarouche ne demande qu'à être un peu violentée. On ne médit généralement si haut que des choses qu'on désire fort. VA puis , malgré sa richesse ; je le crois fort iniéressé, n'est-ce pas ?
MADâMR DUBREUiL. — Qttelqu6 pénibles que soi^ni ces aveux (rougissant) , et bien qu'il ne me soit plus mainteoaiit permis de l'accuser.. « il tient à l'argent beaucoup plus qu'il ne devrait. Je voulais établir une école et une sorte d*h6pital pour mes pauvres , à notre terre de la Uorlière , dans an bâtiment absolument inutile ; eh bien ! M. Dubreuif m'a toujours «p posé les refus les plus opiniâtres , et il ne s'agissait pourtant qve d'une somme attnueiié
de 8 à 10)000 francs ; jugez du peu que cela était pour notre fortune... Je fais des aumônes sans doute, mais le résultat n'est pas le mâme, et pour moi c'est un regret de tous les instants. (Tristement.) Car, je vous l'avoue, mon ami, il me semble que, si je pouvais faire du bien , beaucoup de bien, mes remords seraient moins amers.
LB MARQUIS. — Esther, ne vous attristez pas ainsi. IVTest-ce pas moi seul qui dois me reprocher ces torts? ne dois-je pas au moins en prendre la moitié? Mais courage ; grâce à mon projet , vous pourrez imposer à votre mari vos vues charitables , comme une des conséquences impérieuses de sa nouvelle position de député...
MADAME DUBRBUiL. — Mais, eucorc une fois, quelle chance pourrait-il avoir d'être élu ? Aucune.
LE MARQUIS. — Au Contraire , d'immenses Je
vous le répète , votre fortune est énorme , et le gouvernement tâche toujours de se rallier les grands propriétaires , parce qu'eux plus que personne ont intérêt à maintenir Tordre matériel ; aussi , si votre mari veut s'y prêter, je crois pouvoir vous répondre du succès. Alors, voyez-vous, Esther, toutes ces bienfaisances que rêve votre excellent et noble cœur sont réalisées, te même monde nous réunit, vous n'êtes plus triste ; et moi aussi , je suis heureux , oh ! bien heureux; car, croyez-vous que je ne souffre pas cruellement de votre absence ? Si vous saviez combien il est doux en entrant dans un salon d'avoir
la joie d'y trouver... ou même le chagrin de ne pas y trouver celle qn on aime ! Sans cela, qu est-ce que le monde, dès qu'il n'offre ni but ni intérêt?
SCÈNE II
Ou entend ouvrir bruyamment une porte qai précède le parloir, ce dernier n'étant fermé qoe par des portières. Entre M. Jérôme Dnbreoii : il est de taille moyenne , fort carré , fort ventru , fort replet ; il a trente-cinq ans, est coloré de visage, les cheveat bruns et crêpas ; le coa loi manqoe absolument. II est véta avec nn laxe de Inanvais goût, p( porte des gilets resplendissants de broderies déboutes sortes ; il parle Irès-baat. Somme tonte , son extérieur, son accent, ses façons, sont des plus vulgaires.
Les m^mes, M. DUBRKLIL.
M. ouBREiJiL, entrant son chapeau s-ur la tête sans saluer sa femme. — Bonjour, Beauménil. Ah! tenez, je sois furieux... farieux... un vrai lion dévorant.
LE MARQUIS VE BEAUMENIL. — Ëh ! mou Dieu, coutrc qui donc?
M. DUBREUiL. — Contre qui?... contre le gouvernement, contre le ministère... colitre tout le monde.
MADAME DUBREUiL , se levant, au marquis, — Pardon si je vous laisse , monsieur , mais il faut que je réponde à une lettre.
u. DLBREUiL. — Eh bien ! c*est ça , va-t'en , j*aime autant ça ; je ne suis pas du tout en train d*être gentil à cette heure.
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LE MARQUIS. — Gomment , dans cette furie générale... personne n'est excepté ^ pas mêdie notre (ihailibre ?
M. TttbAhilL. — Ah bien! c'est ça qui serait du joli! pas •du tout... puisque vous êtes les pairs aux autres... Q^!... les ptdH auxmitrts! Mais c'est qu'il y est, le coquin de calembour! il y est... Comprenez-vous. . . , hein ! fameux celui-là : les pairs de de France et \espères;p, a, i^ r, s^ pairs de France, tandis que pères , comme qui dirait père de famille. Père éternel ^ p» e> r* r, e, deux r avec un «?.
LR MARQUIS. — G'est charfflaut ; M. de Bièvre Irbiis eût envié celui-lài Mais la cause de cette furetir ?
M. puRRBUiL^ — Qfii ça) Mi de Bièvre?... est-ce que je le connais ? est-il aussi fort qu'Odry |Miâr l^fi calembours ?
LE MARQUIS. — M. de Bîèvre s fils ^ Marécliftl, chirurgien de Louis XtV... était fort renommé pour Ses jeux d'esprit. Mais la bause de votre colère ?
M. DUBREUIL, V interrompant, — Du Louis XIV de la place des Victoires ?
LE MARQUIS. — De lui^néiiiei;; Mais cette èolère?
M. DifBREUiL. — Vons Toyez qu'on est un peu ferré sur son histoire de France ! hein ? Mais, puisque vous voulez savoir pourquoi je suis en colère , c'est tout bêtement à cause de six chevaux de ferme que je vieus encore d'avoir estropiés dans un maudit chemin f à ce que m'écrit mon régisseur. . . un chemin vicinal qui conduit de la grande route à mon château * de la Morlière , dans te département du Nord ; neuf lieoes de traverse épouvantables , des fondrières affreuses qui gênent horriblement l'exploitation de mes bois , qui ^ sans cela , me rapporteraient prodigieusement ; mais il n'y a pas de débouchés ; il faut que je fasse mettre jusqu'à dix chevaux stir une voiture pour l'arracher des ornières : aussi il n'y a pas d'année que je n'aie quelques chevaux sur paille... Je vous demande un peu à quoi servent les chambres , le gouvernement , si on laisse les chemins vicinaux dans cet état-là. . . Que diable. . . moi , je paye assez d'impôts au gouvernement pour qu'il entretienne les routeSf c'est son métier... qu'il le fasse... Je ne me gêne pas pour le dire. . . je n'ai besoin de personne, et par conséquent je ne crains personjie, moi!
LE MARQUIS. — Prenez garde!.?. Vous êtes d'une hardiesse , d'une indépendance si téméraire ! !
n. DUBREUiL. — Je nfi'en moque pas mal, je paye assez d^impôts pour pouvoir parler... Parbleu, si je voulais , je serais quitte de ce chemin pour une centaine de mille francs , et j'ai assez de fortune pour me moquer de cent mille francs ; mais je ne veux
pas... je veux me plaindre... et dire son fait au gouvernement.
LE MARQUIS. — Le malbour est que le gouvernement ne vous entende pas.
u. DUBREUiL. — Ça, c'est vrai... mais c*est égal, je crie comme un sourd , je le dis à tout le monde : ■ et il faudra bien, à la fin, que ça arrive à ses oreilles.
LB MARQUIS. — Mais pourquoi n avez-vous pas vu le ministre de Fintérieur ? Pourquoi quelques députés de votre département n'appuient-ils pas votre demande, qui, après tout, intéresse autant les habitants que vous-même ?
M. DUBREUIL. — Je me moque pas mal des ministres et du monde, moi ; je ne fais de visite à personne ; je n'ai besoin de personne. Quant à notre député , comme il a une dent contre moi, il a tout fait au contraire pour nuire à ma demande ; et puis, comme il n'y a que moi de grand propriétaire à la Morlière , vu que je possède tout le territoire de ma commune à peu de chose près , ça est bien égal aux paysans que les chemins soient affreux, ils n'ont ni bois ni terre à exploiter ; et , comme je fais valoir moi-même , tout me retombe sur le dos , et c'est ça qui me paraît surtout une infamie : aussi je le dis tout haut.
LE MARQUIS. — Mais j'y pense... vous voulez dire son fait au gouvernement, n'est-ce pas ?
M. DUBREUIL. — Ccrtcs , et je n'irai pas prendre des mitaines pour cela, je vous en réponds.
LE MARQUIS. — Eh bien ! si vous le voulez , vous
pouvez d'abord dire son fait an gouvernement, d'une manière retentissante, foudroyante, et mienx qnr cela, doubler une partie de votre fortune.
M. DUBREUiL. — Eh ! cooiiBent diable cela.
LE MARQUIS. — Ett devenant député.
M. DDBRSUiL. — Moi, député !
LE MARQUIS. — Oui.
M. DUBREUiii. — Député... moi!
LE MARQUIS. — Saus doute.
M. DUBREUIL. — Député ! et pourquoi diable voulez-vous que je sois député?
LE MARQUIS. — Je VOUS le répète , pour adresser au gouvernement les reproches que vous avez à lui faire et obtenir peut-être des avantages qui double» ront votre fortune. Voilà deux raisons assez majeures, ce me semble ?
M. DUBREUIL. — Député! moi député!... Ab! ça, vous êtes fou, Beauménil !
LK MARQUIS. — Pas du toot ; vous avez d'immenses propriétés , votre fortune vous donne une trèsgraode clientèle... la chambre est dissoute... vous tvez au contraire une très-belle chance.
M. DUBREUIL, réfléchissant. — Député!... dé< poté!... mais c'est qu'en vérité je n'avais jamais songé à cela... Député... ma parole d'honneur la plus sacrée, quand ce ne serait que par curiosité , si je n'aurais pas envie d'essayer. Mais c'est que c'est très-drôle, il n'y a que ce. diable de Beauménil pour avoir des idées pareilles... Moi, dépoté, ah! mo IKea , mon Dieu , moi, député ! quelle farce ! (D'un
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air très-sérieux,) Dites donc, Beaoroénil, qaelle drôle de chose qne notre existence !. . . ce qae c'est que de nous , pourtant? Je vons demande on peu qui est-ce qui aurait dit, il y a un quart d'heure, que j'aurais jamais pensé à être député? (Avec un accent philosophique. ) Ah ! on a bien raison de dire : la vie est un voyage !
I4E MARQUIS. — Votre réflexion est très-jnste et ne manque pas de profondeur. Ainsi , vous adoptez cette idée?
M. BREUiL. — Mais, d'abord, comment cela se fait-il?
LE MARQUIS. — Comment?
AI. DUBREUiL. — Ooi , enfin... par quels moyens est-on député? Comment ça peut-il s'arranger?
LE MARQUIS. — Mais c'est fort simple : la Chambre des députés étant dissoute , les collèges électoraux assemblés , vous vous présentez comme candidat représentant telle ou telle opinion.
M. ouBREUiL. — Ah bien ! en voilà une bonne î... est-ce que j'ai des opinions politiques, moi? mais j'ai toujours eu horreur des opinions politiques ! Ma politique , c'est de garder ma fortune et de la régir ; de mener bonne vie et de me moquer du reste ; voilà ma politique, à moi [avec un fredonnement) , Ion, la, la, la, voilà ma politique!
LE MARQUIS. — Eh bien ! nous sommes très-près de nous entendre. Votre politique est de garder votre fortune, n'est-ce pas, et de l'augmenter même si vous le pouvez ?
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M. DiiBiisuiii. — Vous me devines;... voilà ma politiqael
LB HAKQUI8. ^- Vous avcs déjà vu les tentatives da parti républicain ; eh bien , s'il avait le dessus, voDs auriei évidemment tout à craindre... de la loi agraire, par exemple.
H. miBRSuiii. — Vons dites?...
LI MARQUIS. — Do partage des propriétés, si vous le préférez.
M. DDBRSOiL. — Mùi je uo le préfère pas du tout... Ces eoragés-làt... ce serait une horreur!... le partage des propriétés!... ah , bien oui !...
LB MARQUIS. — Je couçois que rien n'est plus terrible ; aussi en devenant dépoté , vons pouvez nonseulement vous opposer à ce partage , mais peuti^tre même augmenter de beaucoup votre fortune, aa lieu de craindre de la voir attaquée.
II. DCBRiuiL. — Et comment cela
LK MARQUIS. — Je VOUS le répète , en devenant d^pnfé.
u. DUBRBViL. — Voilà quî va de plus fort en plus fort, c'est comme chez Nicolet, dit le proverbe... Gipliqnez-moi donc cela...
LK MARQUIS. — Le parti républicain menaçant les propriétaires, le gouvernement, défenseur naturel de l'ordre matériel établi , peut seul s'opposer à ses envahissements; or, pour que le gouvernement soit fort, il lui faut l'appui des grands propiétaires. Ici comme dans vos terres , vous disposez d'une immense clientèle , eh bien ! assurez-vous les voix de
cette clientèle, empéchez-la de nommer ainsi un membre de Textrême gauche , et vous rendrez déjà un très-grand service au gouvernement et à vousmême, en ruinant d'ailleurs une candidature qui aurait pu être hostile à vos intérêts et à ceux du pays. Comprenez-vous ?
M. DUBREuiL. — Nou , maîs c*est égal... Maintenant parlez-moi un peu du moyen d'augmenter ma fortune , c'est surtout ça qui me paraît louche.
LE MARQUIS. — Ëcoutcz-moi. Il est question d'un chemin de fer qui doit traverser le département du \ord , n'est-ce pas ? Il y a deux plans pour ce chemin : un des tracés passerait par les plateaux, l'autre par les vallées , et vos propriétés avoisinent , je crois , les vallées.
M. DUBREUIL. — Parblcu ! elles sont en pleines vallées. . . absolument en pleines vallées.
LE MARQUIS. — Eh bien!... une fois député, vous acquerrez de l'influence , vous pourrez faire donner la préférence au tracé des vallées , et par ce moyen vos propriétés doubleront, tripleront ainsi de valeur. Est-ce clair?
M. DUBREUIL. — Comme vous y allez... un chemin de fer? Peste! je crois bien, un chemin de fer. Vous n'y allez pas par quatre chemins, vous. Oh!!... pas par quatre chemins à propos des chemins de fer ! je ne l'ai pas cherché celui-là ; et de deux avec : 'les pères aux autres... Ah çà, qu'est-ce que j'ai donc aujourd'hui?
LK MARQiTis. — Il y a des jours comme cela.
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M. DUBRKuiL. — N'estHîe pas ? Mais assez d'esprit pour le quart d*heare. Ah çà ! pour en revenir à nos moutons , savez-vous qu'avec un chemin de fer qui les traverserait, mes revenus de la Morlière seraient plus que doublés ; car ce qui manque à cette terre , qui me rapporte pourtant 80,000 francs de rente en sacs , ce sont les débouchés , les communications ; puisque, comme je vous le disais , il n'y a pas d'année que je n'aie huit ou dix chevaux sur la paille à cause des chemins de traverse.
LK MARQUIS. — Vous le voyez maintenant, ces avantages ne valent-ils pas la peine de vous laisser élire?
M. ouBRBUiL. — Mais c'est que plus j'y songe, plus ça me frappe, ça m'étourdit; je crois rêver. Mais cette influence, comment l'aurai-je ? Etd*abord pour cette élection , comment ferai-je?
LE MARQUIS. — L'important est que vous vous décidiez à vous proposer comme candidat; alors je vous enverrai un certain M. Friquet, très-dégourdi, très-alerte, très-adroit, fort lancé dans le journalisme, et qui, pour conduire à bien une élection ministérielle, n'a pas son pareil ; confiez- vous à lui les yeux fermés ; maintenant voyez , décidez-vous ; un mot de votre part, et M. Friquet deviendra votre âme damnée , et je vous réponds du succès.
M. DUBREUiL. — Mais cette influence pour arriver au chemin de fer ?
LK MARQUIS. — Une fois député , vous verrez vos confrères, vous irez aux réunions où ils se trouvent,
aux ministères , aa châtean , dans le inonde &aÊn ; peu à peu vous vous ferez connaître , vos relations s'étendront. Votre nouvelle position vous met au niveau de tout et de tous, vous avez une très-belle fortune , eh bien ! vous ouvrez votre salon aux réunions politiques , ces réunions prennent nécessairement votre nom ; dès lors votre influence et celle de vos amis devenant considérables , vous n'avez plos qu'à demander pour obtenir.
M. DUBREUiL. — Tcucz. . . entre nous , mon cher ami f mon bon ami , je suis comme un homme à qui une tuile énorme vient de tomber sur la tête ; je n'oublierai jamais que c'est à vous que je dois cela. .. Je vais réfléchir.
LE MARQUIS. — Adieu ; écrivez-moi aussitôt que x'ous serez décidé. (Il sort.)
SCÈNE IV
M. DUBREUIL, seul.
Ce diable de Beauménil peut se vanter de me laisser dans une fameuse perplexité ! le fait est que je n'avais jamais songé à cela ! député !... D'abord, c'est très-beau : sans avoir d'ambition, on n'est pas fâché d'avoir, par exemple, le droit d'aller à la cour. Autant ce m'aurait été insupportable d'y aller sans droit et en le quémandant, autant quand c'est un droit,
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c'est agréable ; et ptiis^ pouvoir parler aux ministret, c'est fort agréable aussi, mais c'est surtout le cbemîn de fer qui Ine donne dans l'œil... C'est qu'il est, parbleaf très^lair que ma terre de la Morlière doublera son revenu ^ et gagner €0 on 80,000 francs de rente d'un coup de filet... peste ! c'est à considérer. Seule*' tnent ce que je île codiprends pas trop bien, c'est mon toâuence future... Mais au fait, quel intérêt Beau-^ ménil aurait-il à me dire cela, si ce n'était pas vrai?... et puis, quand même je n'aurais que la gloriole d'être député, c'est déjà fort gentil... Et dire que je n'avais jamais réfléchi à cela? Si, pourtant, si... , malgré ma grande fortune , je sentais bien qu'il me manquait quelque chose... Mais, qu'est-ce qui m'aurait dit , il y a un quart d'heure , que je penserais à être député?... Moi, député!... En vérité, Beauménil me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-même... Et le sage a bien raison de dire : « Connais-toi toi-même. » Moi, député t.. . Mon Dieu! quelle drôle de chose! (Il sort.)
LIE CttOEUtt.
Législatetnr, titre souverain et Bif^estueux ! Est-il un plus magniâque sacerdoce , une plus divine missioti *. Âut hommei édiHier ë«8 iMs !
kiilMcer (Ut toii à t^t ttii «{rand j^uple ! tton^
la force, mais par la seule autorité de Tintelligence, du savoir et de la vertu !
Pouvoir écrire son mot , sa pensée , dans un de ces commandements sacrés qui résument les hautes méditations des élus et qui sont religieusement obéis par la nation tout entière.
Faire enfin la loi ! la loi ! devant laquelle le roi même se découvre et s'incline ; car il est le premier de ses sujets !
SCÈNE PREMIÈRE
M. GODARD, candidat radical , avocat; Maim.\ik GODARD, acocate radicale,
M. GODARD, lisant un journal, — Comment!... mon confrère Raynal se retire, et propose à sa place
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aux électeurs Jérôme Dubrenil, comme candidat ministériel ! Qu est-ce que c'est que Jérôme Dubreuil? En vérité , ça sort de dessous terre. C'est sans doute quelque millionnaire ou quelque gros fabricant ; car je n*ai pas vu ce nom-là sur le rôle des avocats. Diable ! un millionnaire ! c'est une dangereuse concurrence, car mon élection était presque assurée contre Raynal , avocat comme moi ; je ne redoutais guère le candidat légitimiste , M. Tristan de Saint- Maur , ni cet original de M. Frédéric Melval , l'auteur de nombreux ouvrages moraux et poL'tiques, que personne n'a lus, bien entendu, et qui, sans désigner le parti auquel il appartient, avertit tout bonnement les électeurs quil est à nommer,,. C'est charmant ! ma parole d'honneur ! Ce monsieur annonce tout bonnement qu'il est à nommer ! Aussi je ne puis que rire de ses prétentions i mais il n'en est pas de même de celles de ce Dubreuil , s'il est millionnaire... Mais, bah! après tout^ qu'est-ce qui sait que M. Dubreuil existe ! au lieu que le nom de Godard est connu, très-connu, et cet imbécile troupeau ff électeurs doit être bien plus flatté de se voir représenté par un avocat renommé que par un millionnaire ou un carliste comme ce M. de Saint-Maur. D'aillenrs, le règne des millionnaires et des Vendéens est passé ; c'est au tour des avocats d'être millionnaires , s'ils le peuvent , ou au moins ministres , et ça se peut , puisque ça se voit Le courant des opinions démocratiques est évident, il y a de la chance. (Avec emphase.) On a beau vouloir arrêter
la démocratie par des digues, elle les renversera par son impulsion populaire. Le vent souMe de ce côtélà (il se calme) ; et , en me lançant en plein dans le parti radical , bien qu'il n ait pas la majorité aujour* d'hui J'agis comme ces gens d'instinct qni savent ache> ter à temps des marchandises sans beaucoup de valeur quand ils les achètent, mais qui doivent un jour en acquérir beaucoup. Somme toute, je ne crois pas faire, comme on dit, une mauvaise affaire, en me jetant à corps perdu dans la plus ^intente opposition.
SCÈNE II
Maâkinc 6ô()«rit, trebte an«, femme virile «t forM.
îtf ADAME GODARD , d'tttte Vùijù ûip^ê et «wc />éft«lance. — Ëh bien \ eh bien ! qu'est-ce que tu fais là, Godard? Tu laftibines, tu paresses, au lieu d'être déjà sorti pour thauffer nos électeurs... Ah! si le ciel m'avait faite homme , je ne sais pas oà je serais arrivée à l'heure qu'il est! Je voudrais être au moins ministre , ou président d'une république ! Si seulement les droits de la femme libre étalent proclamés !... Mais non ; il faut se résigner à vivre cominc Une esclave ! Ah çà ! 'finiras-tu ! Habille-toi donc , Godard ! allons donc , dépéche-^toi donc! Ah ! quelle patience... Il faut l'avouer, tu es un véritable san^ de n&vet , comme on dit.
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AI. GODARD. — Galme-toî, calme-toi donc ; car toi, iu es toujours emportée comme une soupe au laît.,, je ne perdais pas mon temps ; je réfléchissais en lisant ce journal , oiî je viens de voir le nom du nouveau candidat ministériel... Raynal se retire; c'est iin M. Jérôme Dubreuil qu'il présente à sa place , et je ne sais pas du tout ce que ce peut être que ce M. Dubreuil.
u.ADAME GODARD. — M. Jérônào Dubreuil ! mais rVst rhôtel qui fait le coin de la place !
M. GODARD. — Comment!
MADAME GODARD. — Oui , c*est le propriétaire du l)el hôtel de là-bas.
M. GODARD. — Tu le conuais ?
MADAME GODARD. — C'est-à-dirc que je suis passée cent fois devant son hôtel ; c'est une horreur !
u. GODARD. — Son hôtel ?
MADAME GODARD. — G'cst uue horreur de magnificence, au contraire , à ce qu'on en voit, du moins, par les fenêtres de la rue : des rideaux de damas , (les grands pots de porcelaine, des dorures, un luxe honteux , aflTreux , enûn ! tandis que des personnes comme nous sont logées à un troisième. Et sa femme donc, toujours à se dorloter en voiture ; pas du tout jolie d'ailleurs, toute pâle, toute maigre ; on la renverserait en soufflant dessus ! Je le déteste , ce petit monstre-là... Et c'est là le candidat ministériel!... Ah bien ! c'est du joli ! Vois-tu , Godard , tu ne mérites pas de t' appeler Godard si j'ai le crève-cœur de voir ce Dubreuil député à la place ! Oh ! si j'étais
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homme ! si j'étais homme ! comme je vous empêcherais ce gros imbécile de Dubreuil d'être nommé ! Et sa femme , donc ! Cette petite mijaurée , c'est à la souffleter, en pensant qu elle ne peut pas se contenter d'être femme d'un millionnaire, sans vouloir être la femme d'un député... l'intrigante!... Tiens, vois-tu, Godard, c'est révoltant... Encore une fois, tu ne seras qu'une poule mouillée si ces gens-là sont députés !
M. GODARD. — Gela t'est bien facile à dire , à toi ; tu crois qu'il n'y a qu'à vouloir.
MADAME GODARD. Oui... Oui... OUi... Ceot fois
oui. . . ce qu'on veut on le peut. Gomment , ça ne te fait pas bouillir le sang dans les veines , de voir un homme comme ce Dubreuil avoir un hôtel , des domestiques , des voitures , et par là-dessus peut-être venir souffler la députation?
M. GODARD. — Tu m'impaticutcs à la fin ; est-ce que si tout cela ne me choquait pas aussi , j'aurais abandonné ma clientèle pour être député? est-ce que je n'aimerais pas autant qu'un autre à avoir une bonne voiture, un bon hôtel, et tout ce qui s'ensnit? est-ce que quand je vois Bertuchon (de TGaest) ministre, ça ne m'indigne pas? Bertuchon (de l'Ouest) , avec qui j'ai dîné mille fois à vingt-deux sous , pendant que nous faisions notre droit. . . Bertuchon (de l'Ouest), avec qui j'ai partagé une petite chambre de la rue du faubourg Saint-Jacques !
MADAME GODARD. — Eh bien ! au moins Bertuchon
(de l'Ouest) a eu le bon sens d'arriver, de se caser, et maintenant il se moque de toi.
,.u. GODARD. — Il se moque de toi!... il se moque de moi!... Eh bien! moi, je me moquerai de lui à mon tour , si , une fois député , mon parti Tcmporte sur le sien et le renverse. Parbleu, je suis tout aussi ambitieux qu'un autre ; mais j*ai la sagesse de n'en rien laisser paraître et d'attendre. A quoi bon se presser, puisque je me suis dévoué au triomphe d'une cause qui n'est qu'en germe , et que la force irrésistible des choses doit développer peu à peu ? En agissant ainsi , j'ai l'air de me conduire avec le plus beau désintéressement du monde, puisqu'à cette heure mon parti ne dispose d'aucune place ni faveur; et puis, en un mot, je ne puis pas faire autrement; je me trouve trop avancé, trop compromis dans ma cause pour reculer. Ah ! si c'était à recommencer !... et encore, je ne sais pas... j'aurais peutêtre le présent , tandis que l'avenir nous appartient. MADAME GODARD. — L'avenir... l'avenir... c'est jo* liment creux , l'avenir ! mais enfîn , il faut bien s'en arranger, puisqu'on ne peut pas faire autrement, car le présent n'est pas grand' chose. As-tu assez plaidé, assez défendu de patriotes, et tout cela, comme on dit, pour le roi de Prusse. Pas un délit de presse, pas une émeute, pas une échauflburée, qu'on ne vienne à toi. Tu plaides , tu plaides. . . tu gagnes leurs causes ou tu les perds , qu'importe l ça ne te regarde pas, vu que ce n'est pas toi qui juges, n'estce pas?... mais enfin, au bout de tout cela, pour
tout salaire , on te donne du Cicéron par le visage, voilà tout ; et c'est de la monnaie de singe comme on dit.
M. GODARD. — Que faire, encore une fois? Je te le répète , je suis trop compromis pour changer : le parti est pauvre ; il ne peut pas payer en numéraire, mais il paye en réputation , il vous prône dans ses journaux; et puisqu'on ne peut pas avoir autre chose... il faut bien s'arranger de cela.
:\i.Ai>AMK GODARD. — Oui , mais tout cela ne t'avance guère ; car , après tout , ce n'est pas les dix ou douze mille francs que tu gagnes bon an, mal an, dans ta clientèle, qui peuvent nous mener loin. Puis, une fois député, la chambre va te faire perdre un temps! un temps!...
M. GODARD. — Alors, sois douc conséquente; tu m'as relancé jour et nuit , tu n'as pas eu de cesse que tu ne m'aies décidé ; et puis maintenant te voilà à le regretter. Parbleu , il est bien sur que si je n'avais pas l'espoir de voir un jour mon parti à la tête des affaires , et d'obtenir alors quelque bonne place inamovible , je ne me serais pas fourré là-dedans ; car je ne m'exagère rien en beau ; je sais bien que c'est un quine à la loterie. Nous pouvons avoir le dessus, comme aussi nous pouvons avoir le dessous.
MADAME GODARD. — Mais quaud je pense que ces Dubreuil peuvent pourtant venir renverser toat cela, je les abhorre, je les déteste ; et cette pécore de madame Dubreuil avec son petit air insolent î
M. GODARD. — Ah çà! voyons, il s'agit maintciianl
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de redoubler d'efforts ; car, avec TinflueDce que leur donne la fortune, ces gens-là vont temblement nous donner du fil à retordre.
MADAME GODARD. — Gomptc sur moî , Godard , je vais aller voir les femmes des électeurs les plus influents , et entre autres madame Jabulot , la femme de Tépicier. Si ça ne fait pas pitié !... la femme d'un avocat obligé d'aller solliciter la femme d'un épicier!... Enfin notre tour viendra, patience; mais il n*y a pas à hésiter , car ce lourdaud de Jabulot dispose au moins d'une trentaine de voix. J'avais déjà inventé mille histoires contre Raynal , il va falloir recommencer sur de nouveaux frais à propos des Dubreuil; mais c'est égal : Dieu merci, le courage et Timagination ne manqueront pas. Cette petite madame Dubreuil, voyez-vous ça! Ah ! je vais joliment l'arranger , et son imbécile de mari aussi.
M. GODARD. — Moi, de mon côté , je vais voir Dumont, le notaire ; il a aussi quelques voix à lui et j'y compte , il m'a donné sa parole à la dernière séance de notre loge de francs-maçons. . . Ah ! quel tracas ! quel tracas !
MADAAiK GODARD. — Ah bicn ! si tu te décourages déjà , si tu crois que ce sont les électeurs qui vont venir te chercher, tu es encore bon là, par exemple. M. GODARD. — Parbleu , je le sais bien , qu'ils ne inc viendront pas chercher ; ils font déjà assez les renchéris, et ce n'est qu'en allant soi-même se pro- |)oscr, les harceler, qu'on peut espérer d'être choisi.
(Ils sorlenl. )
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E.B CHOEUB.
Législateur , titre souverain et majestueux ! Est-il un plus magnifique sacerdoce , une plus divine mission : aux hommes donner la loi?
Imposer des lois à tout un grand peuple , non par la force , mais par la seule autorité de rintelligence, du savoir et de la vertu !
Pouvoir écrire son mot, sa pensée, dans un de ces commandements qui résument les hautes méditations des élus, et qui sont religieusement obéis par la nation tout entière !
Faire enfin la loi ! la loi devant laquelle le roi luiraéme se découvre et s'incline , car il est le premier de ses sujets.
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E.A COMÉDIE
!•«• Candidats.
La scène repréaeote on cabinet d'^tade tréa-simple : QBe bibliothéqoe en remplit U plos grande partie. — Frédéric Melval est aasia devant une table chargée de livres et de papier». Il a trente ans : l'expression de sa figore est à la fois donce cl noble. Quelqaes rides précoces sillonnent son front , déjà pAli par l'étade et la méditation.
SCÈNE PREMIÈRE
FRÉDÉRIC. — Plus le jour des élections approche... plos je tremble... Ma conscience pourtant me rassure ; depuis quinze ans, je n ai qu un but : la noble ambition d'être librement choisi par mes concitoyens pour représenter mon pays et concourir à lui donner des lois. Noble tâche, aussi grande qu'elle peut être féconde... De bonne heure j'ai compris toute Fimportance, toute l'autorité de ce sacerdoce... pensant
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que je pourrais être appelé un jour à Tcxcrccr ; et pourtant c'est avec effroi , c'est avec une insurmontable défiance, que je pense à me proposer aux élections. Me proposer! m'offrîr! mendier des sulîrages, aller quêter des voix! le pourrai-je jamais? et pourtant, il le faut, il le faut. (Silence.) Et je pensais cependant que ces ouvrages dans lesquels j'avais si mûrement développé mes théories et mes principes. . . que ces travaux, fruits des veilles de ma* jeunesse, me recommanderaient suffisamment d'eux-mêmes, et m'éviteraient celte démarche, à la fois si orgueilleuse et si humble : aller dire aux hommes assemblés : — Moi seul je suis digne de votre choix... — et pourtant j'avais rêvé cela, je m'étais dit : Grâce à ces œuvres qui prouvent sinon du génie , du moins de la bonne foi et des sentiments généreux , grâce à ces études profondes qui montrent que je ne suis éti'anger à aucune des sciences et des vues du publiciste , à aucune connaissance humaine ; grâce enfin à ma vie simple , honorable et ouverte à tous, peut-être mes concitoyens diront-ils d'^ux-mêmes : Choisissons^lc. , . Mais non, c'est un rêve, un rêve. . . et pourtant quelle belle couronne que celle qu'on viendrait ainsi vous offrir! quel dévouement sans bornes une telle marque de confiance n'imposeraitelle pas! tandis qu'il faut mendier, ruser, feindre, pour s'arracher les électeurs. Aussi n'a-t-on pas quelquefois le droit de se croire quitte envers eux lorsqu'on a si péniblement, quelquefois si bassement acheté leur vote? Est-ce plutôt comme représentant
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(fun parti que vous êtes choisi....? Mais vous ne vous appartenez plus. . . vous ctes inféodé à ce parti. . . bon ou mauvais , ii vous faut défendre ses principes, adopter ses erreurs. Est-ce comme candidat du pouvoir? Mais cet appui , lors même que l'esprit et la direction de ce pouvoir seraient selon vos convictions , cet appui ne semble-t-il pas vous flétrir d'avance? ne fait-il pas supposer que votre adhésion à ses principes , au lieu d'ôtre consciencieuse , n'est que l'expression de votre gratitude , de votre vénalité peut-être? Pourtant il faut opter, dit-on : représenter le gouvernement ou exclusivement un parti, c'est-à-dire toujours une opinion nécessairement plus ou moins fausse ou dangereuse, parce que toute conviction , quelque noble et généreuse qu elle soit d'abord , dès qu'elle arrive à l'état de parti, se dénature et devient une exagération funeste. Et pourtant il faut choisir ou renoncer à l'espoir de toute ma vie , ou accomplir la dernière volonté de mon père , qui , fidèle jusqu'à l'échafaud à la plus haute indépendance... m'a légué son exemple. {Il demeure accable dans ses réflexions,)
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SCENE II
Essaie IleUai , feauue de Fnd«ir ; fijnre gFicieas^ et B«i%e ; lêtuc arec m âéjwle sinpliâté. — EOe entre d«Mcawmt , et , s'spprockaat de mb man «aaf être ealeadae, elle avme derri^ ■•• fM«e«il et lai art ki dau anu ni k* yen. Fiédërie fieMiille, te nle«at, prend lc« Bains d'Eagenie et les haisc avec tendicsse.
FRÉDÉRIC. — Bonjour, Eagénie... Quelle douce surprise !
EUGÉMK. — Et à quoi pensîez-rous ainsi , mon^ sieur... si absorbé que vous ne m*avpz pas seulement entendue ?
FRÉDÉRIC. — A cette élection... toujours... Mais au moins me pardonnes-tu cette fâcheuse et maussade rivale?
EUGÉxiE. — \on ; car elle ne vous rend pas heureux.
FRÉDÉRIC. — C'est vrai.... mais que faire, Eagénie ?. . . ne pas accomplir le dernier vœu de mon père I Renoncer peut-être au prix de tant de travaux qui m'ont, hélas ! ravi si souvent aux doux loisirs de ta tendresse. . . Pauvre enfant ! . . . (Il est resté assis, Eugénie est debout près de lui; il l'entoure de ses bras et la regarde arec tendresse.) Eugénie î.... Eugénie !.... Avec quelle résignation adorable n as-tu pas partagé mes longues veillées d*étude ! Quelle part n*as-tu pas prise âmes espérances, à mes craintes !... Quand je pense que c'est toujours en vain que je t'engageais
à aller dans le monde avec tes sœurs , pour y chercher les distractions de ton âge. . . Mais , non , là , toujours là , près de moi ; tâchant par ta présence de me rendre douces et fleuries les heures arides du travail... venant rafraîchir ma pensée partes caresses, ou par le son de ta voix. (Avec émotion.) Oh ! laissemoi, laisse-moi te remercier à genoux de tant d'ineffables bontés !
lUG^xiK, retournant la tête pour cacher une larme* — Frédéric. . . mon bon Frédéric. . . ne me remercie pas ainsi... qu'ai-je donc fait de si extraordinaire? Vétais-je pas fîère.... heureuse de ces travaux?.... Mais, mon Dieu ! ma conduite était toute simple....
pRéDKRic. — Toute simple !.... toute simple !.... Oui, pour ton âme nobte et pure, pour ton cœur bon et dévoué : mais parce qu'il est facile à Dieu de nous combler de ses magnificences, faut-il moins Tadorer?... Oh ! merci ! merci ! encore de m'avoir encouragé, soutenu. . . aidé dans ces travaux. . . qui peutêtre ne seront pas vains.
BDGÉNiE. — Aidé. . . je nie cela , par exemple. . . Je veux te laisser toute ta gloire. . . pour avoir le bonheur de te la faire oublier un jour par ma tendresse.
FRKDÉRtc , souriant, — Gomment , tu ne m'as pas aidé quelquefois !... Ne me servais-tu pas de secrétaire ? ton esprit , si droit et si sûr, ne me guidait-il pas souvent dans le dédale des faits ? {Lui prenant ^^ mains avec amour.) Car, dis-moi, par quel mii^le du cœur l'amour a-t-il pu assimiler à ce point ta pensée à la mienne ? car enfin tu partages mçs
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goîits et mes travaux les plus arides. Que si j'étudie, tu étudies ; que si je me passionne , tu te passiooDes comme moi, plus que moi peut-être, pour le fait, pour l'homme, pour l'époque de l'histoire qui m'intéresse. Oh ! dis-moi le secret de cette réflexion adorahle d'une âme dans une autre âme ?...
ELGKME. — Rien de plus simple , mon Frédéric ; c'est le secret de la réflexion d'une image dans un miroir. Pauvre miroir, qui n'est rien sans l'image qu'il reproduit !
FRi^^DÉRic l'embrasse tendrement. — Noble cœur I femme aimée !... Et que de fois encore, cet hiver, le soir, après une laborieuse journée d'étude, lorsque ma pensée, épuisée par de longs travaux, devenait fébrile ou languissante , je ressentais un bien-être enchanteur en écoutant l'harmonie de ta voix. Avec quelle ivresse, sortant des profondeurs de la méditation, je me sentais, pour ainsi dire, transporte dans une sphère idéale par la divine harmonie de tes chants !
ELGi^iviR. — Oui, sans doute, mais pourtant ce sont là nos vilains jours ;... car l'étude semble te fatiguer davantage à Paris qu'à la campagne !... Tandis que mes beaux jours à moi , je les attends au printemps , lorsqu'il nous ramène dans notre petite maison de Grangeneuve, au milieu de nos bois. Oh ! c'est là qu'alors je règne en despote ! Combien ne m'as-tu pas sacrifié d'heures d'étude ! Comme je brouillais tous tes livres , tous tes papiers, pour t^etiimener faire nos longues promenades !... Kt tu parles
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(le sacrifices. . . Frédéric ! mon Dieu , moi , je ne t*ai jamais sacrifié que quelques heures y plus heureusement passées près de foi que dans le monde. . . tandis que souvent , toi , ne me sacrifiais-tu pas des heures (le renommée, de gloire, d'avenir!
FRl^DKRic , avec un soupir. — Ah ! la gloire ! Tavenir !
RUCKXiE. — Oui, sans doute... la gloire... l'avenir... si tu ne te décourages pas, si tu poursuis la route jusqu'à ton but avec opiniâtreté. . . Enfin le moment est venu... tâche au moins, mon ami, de retirer le fruit de tant de travaux. Qui plus que toi peut mériter d'être élu ? Ton savoir est immense , tes travaux t'ont placé parmi les plus hautes et les plus nobles intelligences de notre siècle ; notre fortune est médiocre , mais enfin nous faisons le peu de bien que nous pouvons ; tu n'appartiens à aucun parti , tu n'as que les plus généreux antécédents... que les plus nobles convictions : que peux-tu donc craindre ?
KRÉDKRic. — Que sais-je? je crains cela môme.., je crains ma défiance... Je ne saurai, je n'oserai peut-être jamais faire valoir le peu que je vaux.
RI G^NiK. — Avec la dignité de ton caractère , j8 coDçois ces répugnances. . . et pourtant. . . cela est indispensable.. . dit-on.
r\ DOUESTiQi'E , entrant. — Monsieur Friquet demande s'il peut parler à monsieur.
KRKDéRic. *— Sans doute. (Le domextique xort).
KUGKKiR. — Je te laisse... je n'aime pas cet homme.
kr^dkrk:. — Pourquoi ? c'est un ami d'enfance, de
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collège, et qui m'est dévoué autant qu'il peut l'être. EUGÉNIE. — Soit, mais il est si remuant, si intrigant , si éloigne par esprit et par nature de ce qui est simple, noble et grand... qu'il me déplaît.
FRÉDÉRIC. — Sois plus indulgente envers lui ; ce n'est pas sans doute un esprit très-émineut , mais il est , pour moi , si serviable , si prévenant ! et puis c'est enfin mon guide électoral !... Seulement nous ne pourrons , je crois , jamais nous entendre sur ce qu'il appelle les démarches nécessaires. Après tout, avec toute sa légèreté, toute son intrigue , il a quelques bons instincts ; et je suis quelquefois, je l'avoue, flatté d'inspirer une sorte d'intérêt à un homme aussi indifférent que lui pour tout et pour tous.
EUGENIE. — Je l'entends , je te laisse. {Elle sort) FRÉDÉRIC , la regardant s'en aller, — Noble cœur, bonne et tendre créature !... et l'on songe à d'autres intérêts !
FRIQUET, FRÉDÉRIC
FRiQUET. — Bonjour, futur ministre, bonjour.
FRÉDÉRIC. — Ah ! mon Dieu , quelle ambition soudaine m'est venue. . . dans ton esprit ? ,
FRIQUET. — Ah ! si j'avais ton esprit, tes antécédents, ta position !... je le serais bientôt, moi^ ministre ! mais, hélas ! je crains bien , mon pauvre Fré-
déric , que tu ne saches pas employer à ta fortune politique tant de rares avantages , et que tu ne succombes faute de vouloir ou d'oser les mettre en œuvre. TienSf il y a le refrain d'une chanson stupide qui renferme pourtant une grande vérité... (Il chante,)
Ce n'est pas loat , mon cher, d'être bel homme ,
Il faut encore savoir s'en servir. _
FRKDÉRIC. Toujours foU.
FRiQUET. — Moins que toi , qui veux perdre obstinément ta cause.
FRéoéRiG. — Non, mais sans croire ma cause perdue, quelquefois, je Tavoue, je doute de son succès...
FRiQUET. — Eh bien ! c'est justement pour cela que je viens te demander encore si tu consens, oui ou non, à suivre mes avis ? Le moment des élections approche ; crois-moi , ces démarches , que tu dédaignes , que tu repousses , sont indispensables ; sans elles tu ne réussiras pas. . .
FRÉDi^Ric. — Je ne pourrai jamais me résoudre à ces intrigues, je te l'ai dit.
FRIQUET, très-sérieux. — Ecoute-moi , Frédéric : nous avons été au collège ensemble , nous sommes amis d'enfance ; quoique bien insouciant , bien léger, ia grandeur de ton caractère m'a frappé ; j'admire ton talent, je t'aime, j'éprouve enfin pour toi un sentiment que je n'ai jamais ressenti pour personne ; pauvre, sans génie, mais non pas sans esprit et sans activité, je suis lancé très-avant dans le journalisme ^t dans le manège électoral ; mon influence, obscure
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peut-être , n est pas sans action. Je connais les électeurs puissants de ton arrondissement ; eh bien , si tu me secondes, je saurai te les ménager, te les assurer, j*en réponds. . . aussi écoute mes avis, croismoi.... D'ailleurs insisterais-je autant si je n'étais certain du succès?.... ne suis-^je pas venu de moimême mettre toute mon industrie, toute mon activité à tes ordres , pour te faire arriver à ton but ?
PRi^DKRic , lui serrant la main. — Ce pauvre Friquet ! ce^t vrai , et , bien que je ne puisse accepter tes services , je t'aurai toujours une véritable reconnaissance de me les avoir offerts.
FRiQL'ET. — Entre nous , ne me sois pas non plus trop reconnaissant : en te servant je me sers ; je n ai jamais douté qu'avec du métier, de l'audace, ou plutôt une noble conscience de ta valeur, les brillantes facultés que tu possèdes ne fissent de toi un homme d'Etat bientôt hors de ligne ; alors je me serais livré à ta fortune et ma position était assurée. Mais, entre nous, si tu persistes à n'oser rien tenter, à attendre qu'on vienne à toi , avec tout ton mérite , tous les avantages qui défraieraient la fortune politique de vingt autres... tu resteras là et tu verras des gens stupides, tarés ou médiocres, t'enlever ce que tu mérites.
KRi^DKRTC. — Cela peut être vrai, alors maconviction d'avoir mieux mérité de mon pays me consolera ; mais j'ai meilleur espoir dans l'instinct supérieur des masses.
KRioi'KT. — Tu te trompes , tu te trompes ! si lf»s5
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masses étaient abandonnées à elles-mâmes, peutêtre écoateraient-elles cet instinct ; mais on les capte, on les séduit , on les flatte ; ce que tu ne veux pas te résoudre à faire, d'autres le feront, et, je te le répète , tu seras méconnu ?
FR^OBRic. — Je serai donc méconnu.
FHiQUBT. — Chacun son goAt ; c'est le tien , soit , mais non le mien ; ta fortune est médiocre , maïs au moins tu peux vivre, ne rien faire, tu as le loisir de passer ta vie à demeurer méconnu ; tu peux braver élections et électeurs du fond de ta charmante retraite de Grangeneuve, que tu partages avec une femme adorable ; moi , je n'ai rien , ni fortune médiocre, ni femme adorable, ni charmante retraite; je vis de ma plume et de mon industrie politique ; avant tout il me faut du mouvement , de l'intrigue , de Tagitation ; je te l'ai dit, tout mon espoir est de servir assez à la fortune d'un homme d'État naissant, mais destiné par sa capacité à devenir indispensable au pays, de le servir assez , dis-je, pour devenir le lierre de ce chêne gouvernemental ; voilà de la poésie... j'espère ! Maintenant, oui ou non, veux-tu être mon châne ? veux-tu que je sois ton lierre ? veuxtu grandir, grandir, grandir ! en me laissant seulement te cultiver comme je l'entends ? Sois Farbre paissant et vigoureux , moi , je me contenterai de l'hamble rôle du jardinier... Encore de la poésie l
PRéDi^Ric. — Non, encore une fois, non, mon cher Priquet , un tel manège ne me saurait convenir ; je t'ai dit mes intentions, je te les répète. Par l'exemple
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de ma vie et de mes longs travaux , toujours dirigés vers le noble but que je poursuis depuis quinze ans, je crois pouvoir être utile à mon pays et mériter le choix des électeurs ; mais autant je serais fier d'obtenir ce choix par la seule influence de mon mérite > autant j'aurais honte de le mendier. La seule démarche que je me propose de taire est donc celleci : je ferai insérer ces mots dans les journaux de toute opinion : M. Frédéric Melcal, auteur des ouvrages de morale et de politique qui ont paru sous ce nom , se propose au choix des électeurs du *** arrondissement. Dans mes ouvrages on trouvera la preuve de ma capacité et l'expression de mes vues politiques ; dans ma vie entière, dans ma réputation d'honnête homme, les garanties de ma moralité. Qu'on lise mes livres, qu'on interroge donc mon existence privée , je ne redoute pas un tel examen , je le désire.
FRiQUKT. — Mais tu es fou... archi-fou... tu n'au> ras pas une seule voix. Avec ton mérite , ton rare et incontestable mérite , ta probité , ta conscience , tu te couvriras de ridicule...
FRénéRic. — Je crois que tu te trompes. Il y a dans tous les esprits , crois-moi , un sens droit qui , tôt ou tard , les ramène aux idées justes ; rintrîgoo électorale règne depuis trop longtemps pour que le jour de la justice et de l'indépendance ne soit pas enfin venu.
FRiQUET. — Tu t'abuses , te dis-je. . . tu t'abuses , et pour le plaisir de jouer à l'homme de Plutarqup ,
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tu jetteras à tes pieds ton avenir, la plas belle position peut-être qu'un homme ait jamais rêvée. . . Frédéric. . . Frédéric. . . crois-moi , mieux que toi je sais ce que tu es , ce que tu vaux ; mieux que toi je sais l'imposante autorité que te donnerait dans les assemblées un des plus généreux caractères, une des plus grandes, une des plus magnifiques intelligences dont se soit jamais honoré un pays. Frédéric... il en est temps encore... ne sacrifie pas un tel avenir, songe que, faute d'une culture grossière et matérielle, les plus belles fleurs s'étiolent et meurent sans porter (le fruits. . . Ne ris pas de ma seconde comparaison horticole , je te parle sérieusement.
KRÉDKRtc. — Mon pauvre ami, ton amitié t'abuse sur ma valeur ; mais, fût-elle ainsi que tu la rêves , jamais, pour arriver à un avenir, quelque glorieux qu'il fût , je ne me résignerais k une lâche condescendance. Que des hommes inconnus ou indignes des nobles fonctions que j'ambitionne se fassent prôner dans les carrefours, aillent mendier des suffrages, étaler de menteuses professions de foi , ils le peuvent , ils le doivent ; mais, encore une fois, mon passé répondra de l'avenir... j'attendrai...
KRiQURT. — Mais au moins mets une cocarde , rallie-toi à un parti, sois radical, ministériel ou légitimiste ; cela du moins pourra t'assnrer quelques voix.
KRÉDKRic. — Tu sais mes idées : je pense que, s'il pst dans chaque parti de nobles croyances, des vues généreuses, utiles, chaque parti, par cela même
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qu'il est un parti , est nécessairement sujet à de funestes exagérations. Je répudie donc tout système arrêté d'avance, parce que le secret de l'avenir n'appartient qu'à Dieu , et que l'aveuip peut et doit modifier ou changer dans sa marche tontes les convie-^ tions. L'humanité avance incessamment, tandis que les partis restent stalionnaires ou rétrogradent, parce qu'ils représentent des intérêts personnels et non pas des idées générales. En un mot, je ne veux m' enrôler sous aucun drapeau ; ce que je me propose, c'est de rester libre , de servir le pays dans toute occurrence... C'est donc aux gens sages, indépendants, éclairés, de me choisir si je leur parais digne de leurs suffrages.
FRiQUET. — C'est-à-dire que c'est fou,, positivement fou , outrageusement fou... Ainsi tu ne veux pas décidément que je voie pour foi les électeurs ? c'est ton dernier mot?
fRinÛKic. — C'est mon dernier mot.
FRiQiET. — Bien vrai... bien ton dernier mot?
PRéDéRic. — Tu sais que je n'en ai jamais eu qu'un.
FRIQUET. — Tu as raison , eh biep ! tu peux con«sidérer ta cause comme absolument perdue; c'est moi qui te le prédis. . .
FRÉDÉRIC. — Je ne le pense pas... mais, si cela est , je saurai me résigner.
FRIQUET. — Puisque rien au monde ne peut ébranler ton opiniâtreté, puisque tu refuses mes services, franchise pour franchise : je t'ai dit les nécessités de
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ma position... j'espère alors que tu ne trouveras pas mauvais que j'ofiï*e mon appui et mes conseils à un de tes rivaux en candidature.
FRÉDÉRIC. — Tu sens bien qu'en refusant tes services , je ne puis trouver mauvais que d'autres les acceptent ; mais , dis-moi , quel est ce compétiteur ? Pnis-je le connaître ?
PRiQUET. — Te souviens-tu d'avoir fait ta quatrième sous cet excellent M. Guillaume avec un cancre, un âne, un stupide, une buse, un lourdaud, un double crétin qui avait nom Jérôme Dnbreuil?
FRÉDÉRIC. — Mais sans doute, son père était fouruisseur; il lui a laissé d'immenses propriétés dans Qotre département ; la délicieuse valiée des Vignes , oîi est située ma maisonnette de Grangeneuve , est riveraine de ses bois. Mais quel rapport M. Dubreuil peut-il avoir avec cette élection ?
PRIQUET. — Mais un rapport tout naturel. 11 se propose comme candidat du ministère.
FRÉDÉRIC. — Dubreuil î
FRiQUET. — ^ Lui-même.
FRÉDÉRIC. — Dubreuil ! Dubreuil I
PRIQUET* — Oui , oui , cent fois oui^
FRÉDÉRIC. — Mais c'est impossible ! il était d'une stupidité révoltante, d'une ignorance amère, et il n'a jamais rien fait pour en sortir. . . Dans son département, et nous sommes voisins, te dis-je, il n'est bruit que de sa sottise, de son avarice; et, oMigré «on lu^e , il est d'une telle dureté pour ses fermiers, que sans «a femme^ aussi bonne que com-
l&U COMEDIES SOCIALES.
pâtissante , cet homme serait détesté dans le pays.
KRiQUET. — Eh bien ! c'est à Paris , dans ton arrondissementf qu'il se propose ; je te le dis franchement y puisque tu refuses mes services ^ c'est à son élection que je vais travailler.
KRéDÉRic. — Alloue donc ! tu ne parles pas sérieusement.
KRiQiiKT» lui donnant une lettre. — Lis cette lettre.
FRlcDÉRic, lisant. — Une lettre du marquis de Beauménil. Est-ce le pair le France y qu'on dit fort spirituel, mais aussi sceptique en politique quen amour?
KRigUET. — Justement; mais il s'est converti à Tamour du moins , et cette conversion est due , diton , à madame Dubreuil. Aussi le marquis m'a-t>il écrit, ainsi que tu vas le voir, au sujet de l'élection de Dubreuil.
FRÉDÉRIC. — Mais quel rapport encore peut avoir l'amour de M. de Beauménil pour madame Dubreuil avec l'élection de son mari ?
KRiguET. — Je te dirai cela quand je le saurai ; mais lis toujours.
FRÉDÉRIC lit. — a Mon chcr monsieur Friquet, je « sais toute votre activité, toute votre influence en « fait de décisions électorales. Un de mes meilleurs 1 amis, M. Dubreuil, se propose comme candidat y> du gouvernement; c'est un homme de principes » sages et conservateurs , un des plus grands prof prictaires de France, et disposant d'une nombreuse r clientèle : je le recommande à vos soins : jo vous
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I aurai donc uoe obligation toute particulière si vous
> réussissez à assurer son élection , et dans ce cas ,
> ma reconnaissance vous serait éternellement ac- » quise. t (A Friquet.) Et tu ne rougis pas de t'intéresser à un pareil homme ?
KRiQUET. — Que veux-tu ? c'est ta faute , tu m*y forces ; mais , une fois à l'œuvre , nous colorerons à ravir l'élection de M. Dubreuil.
FRi^DéRic. — Mais quel avantage peux-tu trouver à la favoriser? Que t'en adviendra-t-il s'il est nommé député, avec tes rêves de t'attacher à la fortune d'un homme politique éminent?
KRIQUET. — Il m'en adviendra beaucoup de choses : d'abord , comme il est riche , je lui fais acheter un journal politique que je dirigerai ; ce journal sera destiné à donner à Dubreuil une certaine influence relative^ non par ce qu'il y écrira, le pauvre homme, mais par ce que les autres y écriront. Ce n'est pas tout : comme il est riche, je lui fais fonder une réunion politique ; il donne de nombreux et excellents dîners aux députés de son parti. Il a un journal à sa dévotion, et, quoiqu'il soit bête comme un canard (non pas le journal, mais Dubreuil) , sa position se colore , se dessine ; on parle bientôt de la réunion Dubreuil,.. Mon influence s'accroît à l'aide du journal que je dirige , et pour moi c'est déjà un grand pas de fait.
KRÉDÉRic , souriant, — J'admire tes ressources... (on génie ! Vraiment, je ne pourrais t'offrir de tels avantages ; aussi je rends doublement grâce à mon
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Opiniâtreté , qui te fiiit trouver un tel Eldorado politique.
FftiQUBT. — Et crois-tu f malgré cela , que toute ma vie je ne me rappellerai pas Tavénlr que tu manques et que je manque par contre-coup, grâce à ton entêtement?... Je te parais roué, cifuique-, je le suis peut-être ; mais au fond , crois-tu que je ne sente pas combien ma position serait difîéreilte kl j* avais maixhé sous ton patronage , si j'avais pu te décider à prendre le rang qui t*est dû ? GrbiS-tu que je ne sache pas que ta noble influence eùi réagi sur mon existence fout entière peut-être ? Voué avec toi à la gétaéréuse mission que tu te serais imposée , j'aurais retrempé mes principes à cette source pure et généreuse : ma ligne eût été tout autre. En employant les ressources, les ruses, si tu veux, de mon esprit, pour assurer ton élection , je n'aurais pas à rougir de iha conduite ; car la fin justifie les moyens^ comme on dit. Si , à l'aide de menées souterraines , déloyales , qu'impoHe ! j'étais arrivé à te placer à la tête des aflaireS du pays , toi , si habile ^ si intègre , qui aurait osé se plaindre ? Et d'ailleurs, était-ce toi qui aurais à rougir de ctÈ manèges ? Non, c'est moi, moi ^eul, et encore le bien que j'aurais liait m'adhiit absous. . .
frTRÉDi^Ric. — Mon pauvre ami. . . qu'il y a de bons instincts dans ton cœur !
FRrQURT. — Oui, sans doute, il y en a de bons. Crois-tu -, par exemple , que je ne sache pas non plus ^u'eu travuiliaht à foire réussir cet imbécile de
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Dobreull , je me plonge dans une plate et misérable intrigue, sans portée, sans grandeur^ et que je n'agis si misérablement que pour tirer pied ou aile de cette élection? Mais que devenir dans ce monde de fer? Tu ne comprends pas cela , tu ne sais pas cela , toi , homme heureux , qui sais te faire heureux dans ta solitude , toi qui n'as pas à te coudoyer dans cette terrible ft)ule où l'on se heurte et où Ton s'étouffp pour arriver seulement à ne pas mourir de faim. Là, vois-tu, personne ne vous tend la main, au contraire... Et pourtant il faut se caser... il faut vivre... (Silence.) Oh! cette vie est souvent pénible, va... (Silence.) Aussi, Frédéric, au nom d'une ancienne amitié qui m'honore , qui est ma seule bonne qualité, ne refuse pas, écoute mes conseils ; mets-toi au* dessus d'une susceptibilité puérile, exagérée ; songe à ton père, songe au pays que tu prives ainsi de l'exemple, de l'appui de ton caractère^ de tes vues, de ton savoir ; et le tout pour laisser arriver à ta place \ qui ? un Dubreuil !. . .
FRÉDKRic. — Gela est vrai... Un tel choix serait une honte pour le pays.
FRiQUBT. — Eh bien ! il en est encore temps.
FRÉDÉRIC , après un silence. — Non , non , les honÉities assez aveugles, assez 'malheureux, pour me préférer Dubreuil , ne mériteraient que de la pitié ; je gémirais sur leur sort et je retournerais dans ma solitude avec ma femme ; au moins , j'aurais obéi aux vues de thon père, j'aurais offert à mon pays mon intelligence et ma vie ; il aura tout
FRÉDÉRIC. \0D
rRiQi~ET. — Adien donc , mon noble , mon digne Frédéric ! Adieu et merci d*a¥oir éveillé en moi de bonnes pensées qoi peut-être un jour porteront lenrs fruits... Mais, dis-moi... tu me pardonnes, tu ne m'en veux pas de prêter mon appui à Dnbreuil , n'est-ce- pas?
FRÉDÉRIC , iui serrant Us mains. — Peux-tu le penser?... mais écoute-moi. Je sois trop pauvre pour te pouvoir dire : Tiens, voici de For... abandonne cette vie, ces misérables intrigues ; travaille , élève, agrandis ton esprit ; il est vif, ardent ; donnelui une direction salutaire , et quand un jour tu auras atteint un noble terme en t' assurant une existence honorable, tu t'acquitteras eoiers moi. Mais, hélas ! mon pauvre ami , ma fortune est plus que médiocre, et je ne puis que t'offrir de partager notre solitude de Grangeneuve , si tu veux du calme pour te pré-^ parer à une vie plus digne de toi. Viens , viens , tu verras comme nous y serons heureux ; et rien ne dispose mieux Tâme aux nobles résolutions que l'aspect d'un bonheur pur et serein.
FRîQiKT. — Vivi*ie à Grangeneuve... moi... (hèsi'- Uuit) non, non, impossible , il me faut Paris , sa politique ardente, sa vie étourdissante , agitée, brûlée ; c'est là mon élément ; il me faut y vivre et y mourir. .Adieu donc. ( // serre ave^ tendresse les mains e/e Frédéric. )
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KRKDKRic , tristement — Adieu donc... encore adieu. . . {Friquet sort. )
liE CUOEUR.
Législateur ! titre souverain et majestueux ! est-il ua plus magnifique sacerdoce , une plus divine mission : aux hommes donner des lois ?
Imposer des lois à tout un grand peuple ! non par la force, mais par la seule autorité de Tintelligence, (lu savoir et de la vertu ! Pouvoir écrire son mot, sa pensée , dans un de ces commandements sacrés qui résument les hautes méditations des élus et qui sont religieusement ohéis par la nation tout entière.
Faire enfin la loi ! la loi devant laquelle le roi même se découvre et s'incline , car il est le premier de ses sujets.
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ACTE IV
lit! cnoisuii»
. 8i le sacerdoce dû législateui* est saint, ihâgtiiftque et révéré , peut-il être plus saint , plus magnifique et plus révéré que ne Test la mission de ceux qai choisissent le législateur ? de ceux qui , le sacrant d'un vote absolu , lui mettent libfement au front une des trois couronnes de l'Etat ?
N'est-ce pas une formidable puissance ? X** est-ce pas nne responsabilité terrible que celle-là ?
Mais si cette puissance est formidable , cette responsabilité terrible , par combien de longues et anxieuses méditations , par combien d'études , de travaux, de doutes accablants ceux qui l'exercent achètent-ils , hélas ! ce droit souverain ? Avec quel recueillement ils se préparent à la majesté de leurs fonctions ! Avec quelle sévérité ils interrogent religieusement leur conscience , seul et inflexible juge de la sagesse ou de l'intégrité de leur choix.
UNK VOIX. — Droit d'élection ! droit souverain I Siéger à ce tribunal populaire devant lequel vien-
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nent humblement comparaître Télite de l'intelligence, do savoir et de la probité dn pays !
Dire irrévocablement à celai-ci : Va , je te choisis ! monte à cette tribune sacrée , où s'agitent les destinées de la France. . . Va. . . je le veux , car je te juge digne de défendre nos plus précieux intérêts ; d'avance enfin je reconnais la sagesse des lois que tn nous auras données.
Je te choisis !... parce que dès longtemps j'étudiai attentivement ta vie... et que toujours je l'ai trouvée belle et pure...
Je te choisis !... parce qu'après avoir soigneusement pesé ta valeur morale et celle de tes rivaux, je t'ai trouvé mieux instruit que les plus instruits ; parce que je sais que, grâce à ton savoir sans bornes , à ta vaste intelligence , à ta haute raison , fruits de l'expérience et des travaux d'une jeunesse laborieuse , tu pourras résoudre avec autant de sagesse que d'impartialité les questions sans nombre qui te seront soumises.
Étranger moi-même aux stériles et fatales dissensions des partis, je te choisis enfin parce que tu n'appartiendras jamais à d'autre parti qu'à celui du pays , et que ton âme austère et forte saura toujours résister au despotisme des grands comme à celui de la populace.
Mais après comme avant l'élection de mon choix , que de craintes , que d'hésitations , que de doutes , que d'anxiétés , que de terreurs !
Si j'avais envoyé à la face du pays un législateur
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iDdi<|n(*! S*ii allait faillir honteusement à une des exigences impérieuses du sacerdoce auquel je l'ai voué ! Hélas ! hélas ! cette pensée m'ohsèdc et m'épouvante.
UXE AUTRE VOIX. — Lcs conséqucnccs du pouvoir dont je suis revêtu accablent souvent mon esprit par leur grandeur incommensurahle. Sans doute ceux qui briguent mon choix ont tous des droits basés sur la vie la plus irréprochable, sur T intelligence la plus splendidement cultivée ! Mais choisir parmi tant dr savoir et tant de vertu I quelle tâche à la fois déli cate et imposante ! deviner à l'écorce Texcellence des fruits ! préjuger par une élection irrévocable du bien que pourra faire au pays tel de ces hommes éminents plutôt que tel autre !
Aussi , en songeant , hélas ! à l'instabilité dos choses sociales et au principe dominant de chaque intelligence , je tâche de pénétrer si le génie de celui que je veux choisir doit atteindre son suprême développement dans le calme fécond d'une paix profonde , ou s'il doit au contraire mûrir au feu des orages civils , ainsi que ces plantes valeureuses qui cherchent un sol fertilisé par la cendre des volcans.
Car avant de Gxer mon choix à l'aide dMnductions tirées de la science du passé et de longues méditations sur le présent, j'ai encore tâché de soulever le voile de l'avenir, afin de deviner si la paix ou lu guerre étaient réservées à mon pays , et de préférer alors celui-ci à celui-là. Mais, hélas! mes efforts ont été vains. In nuage épais et sombre s'étend autour
(le moi ; est-il gros de tempêtes ? ou , se dissipant à l'influence vivifiante du soleil , doit-il dévoiler un horizon pur et serein ? Quel sera l'avenir enfm ? Je ne sais , je ne sais ; aussi , avant comme après l'élection de mon choix , que d'hésitations , que de craintes , qu^ de doutes , que d'anxiétés , que de terreurs !
UNE AUTRE VOIX. — Lc juge coudamue ou absout au nom de la justice , le prêtre condamne ou absout au nom de la divinité ; mais le pardon qu'ils accordent , mais la peine qu'ils infligent , sont basés sur des réalités apparentes. Sans doute l'esprit de l'homme, alors même qu'il se fait ou se dit l'organe de la justice ou de la divinité , n'est pas infaillible ; sans doute il peut errer... Terrible et souvent irréparable malheur ! Mais cette erreur n'est funeste qu'à une seule victime, mais mon erreur, ô mon Diea ! si je choisis avec passion ou aveuglement , peut atteindre mon pays tout entier ! le frapper dans son bonheur, dans sa gloire et dans sa liberté ! Qui me dira que sous tant de magniGques dehors , dont Téclat éblouissant a satisfait ou charmé ma conscience ; qui me dira que l'homme de mon élection ne cache pas une ambition effrénée ? Qui me dira qu'il n'emploiera pas à subjuguer, puis à dominer les assemblées , cette magie d'une parole enirainaote, cette iiTésistible autorité du savoir et de Fexpérîence qui ont rendu son nom si retentissant ? Qai me dira enfin qu'un jour il ne courbera pas le front de ses rivaux sous son impitoyable despotisme,
OU qu'il ne livrera pas mon pays à tous les sanglants désastres de Tanarchie ?
Quel sera l'avenir enfin ? Je ne sais ; je ne sais : aussi , avant comme après Télection de mon choix , que d'hésitations , que de craintes , que de doutes , que d'anxiétés, que de terreurs !
LE CHOEiR. — Si le sacerdoce du législateur est saint , magnifique et révéré , peut-il être plus saint , plus magnifique et plus révéré que ne Test la mission de ceux qui choisissent le législateur ?
Que ne l'est la mission de ceux qui , le sacrant d'un vote ahsolu , lui mettent librement au front une des troiâ couronnes de l'Etat ?
N'est-ce pas une formidable puissance ? N'est-ce pas une responsabilité terrible que celle-là ?
Mais si cette puissance est formidable , si cette responsabilité est terrible , par combien de longues et anxieuses méditations, par combien d'études, de travaux, de doutes accablants, ceux qui l'exercent, achètent-ils , hélas ! ce droit souverain ? Avec quel recueillement ils se préparent à la majesté de leurs fonctions ! Avec quelle sévérité ils interrogent leur conscience, seul et inflexible juge de la sagesse ou de Tintégrité de leur choix !
WjA COMÉDIK.
lies Electeurs*
SCÈNE PREMIÈRE
La icène se passe ches M. Jabulol, épicier.
M. JABULOT. — Eh bien! tu as beau dire et beau faire, vois- tu, Christophe, tu peux te vanter de fouler aux pieds , et sans rime ni raison , ton droit électoral, un des plus beaux droits que... enBn n'importe, un de tes plus beaux droits qui. . . enfin je m'entends. . .
CHRiSTOPHK. — Moi, pas... mais c'est égal, je vais te répondre. C'est mon droit , n'est-ce pas , je peux dooc en faire ce qu'il me plaît , je crois ? Eh bien ! si je veux l'employer ce droit , à rire , à faire des farces et des folies sans nombre , qu'est-ce qui peut m'en empêcher? Est-ce que je suis esclave? Est-ce que je ne suis pas Français ? Est-ce que si , au lieu de nommer pour député M. Dubreuil , M. Tristan de Saint-Maur, M. Godard, ou ce farceur qui n'est d'aucun parti, je veux nommer le Grand-Turc , ou M. de Xlaibrotiky je ne suis pas libre * ?
' On sp rappelle (('ii'aui avant-dernièros <'lerli»n<i le nom du rf**y
164 COMKUIKS SOCIALES.
tionale ! assez pêcheur à la ligne pour donner dans de pareilles bêtises !
JABULOT, haussant les épaules. — Tu me fais pitié... car M. Friquet dédaignerait de le répondre; mais si tu voulais seulement lire les journaux ^ (ii verrais ce que c'est que la politique...
<:hristoi»hk. — Des journaux ! mais je m'en abreuve,
je m'en noie de journaux : le Vert- Vert, le Fi-
tjaro, le Charicari, le Corsaire! Tous les journuuv farces enfin, et je sais que, si nous parvenons à faire élire le Grand-Turc, ils en diront de belles.
JABLLOT. — Elire le Grand-Turc, s'il est possible d'avoir une pareille idée! C'est à te faire enfermer, ma parole d'honneur! Car c'est bête... mais bête à manger du foin. Est-ce que le Grand-Turc se présente comme candidat? est-ce qu'il y songe seulement? Mais quand même il se présenterait (et tu me fais supposer là des choses bien peu probables, ma parole d'honneur), mais quand bien même il se présenterait, politique à part , quand ce ne serait qu'à cause de la religion et de la morale , ce serait une infamie... je ne crains pas de le dire, une infamie de lui donner ta voix !
CHRISTOPHE. — Ah ! bon , si tu tournes en marguillier comme sous la Restauration, bien, bien. (// chante.) Adoremiis ! I f Va, gros bedeau.
.lABULOT. Je ne suis ni bedeau ni marguillier, je ne suis pas superstitieux , je hais les jésuites, et je ne rends le pain bénit qu'à mon tour ; ainsi ce n'est pas le fanatisme qui m'égare. Mais quand je songe qu'eu
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Turquie, ces malheureux-là poussent, dit-on, le concubinage et Tobscénité jusqu'à avoir quelquefois (les quatre-vingts ou cent dames qui... Ah! allons donc , allons donc ! ( Avec indignation. ) Fi donc ! Giiristopbe. . . Si Tombre du chevalier Bayard , le modèle des chevaliei*s français, t'entendait, j'en rougirais pour toi.
CHRiSTOPHB. — Le chevalier Bayard était un gaillard à la guerre, je me plais à le reconnaître, mais voilât tout... Quant à l'amour, il me fait l'effet d'un fameux jobard. . .
JABULOT. — Bien, bien, ne ménage rien, pas môme lp respect de Bayard pour les dames.
CHRISTOPHE. — Il ne s'agit pas de Bayard, mais de notre Turc qui sera nommé. J'ai déjà mis de mon cAté le gros Bonnard et ses deux cousins, sans compter les trois frères Gorbins, qni me répondent, eux, (l'une demi-douzaine de voix pour notre amour de (iraod-Turc. Nous devins avoir ce soir une réunion préparatoire au Veau qui tette; tous enfants de la folie. . . Et parbleu ! si notre candidat n'a pas la majoritc, ça ne sera pas notre faute.
JARULOT. — Tiens, Christophe, tu me fais pitié ; je retourne à la boutique. Puisque M. Friquet n'est pas là, je vais envoyer mon épouse , elle te parlera raison et tu l' écouteras peut-être ; car, moi, je désespère de te persuader. (// sort. )
CHRISTOPHE , le poursuivant de la voix. — Mais j exècre la raison... moi... je suis un fils de la folie.
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SCÈNE H
Ls& HÊMES, MAMMË J ABULOT.
UADAHB JABULOT, entrant. — Eh bi^! cp^W^e quil y a donc, Ghristopiie? Jakilot ç^ foiçux.
CHai&TOPHs. — n y &) petite inéir^te de soçiu*, qu'il est à faire le sérieux avec ses élecUona qui se* rsÀoui as&ommantes , ma parale d'honneur, si oa ne tâchait de les égayer ud peu.
M.^DA]UE JABULOT. — Ah! ne m*en parfe pas! Depuis qu'il s'agit d'élections, Jabulot esl inabordable ; toute k nuit il est à me répéter qu il ttài le gouvernemeat! 11 ne fait pas autre chose...
cHaiitTOPHE. — Alors dis-lui de voter pour notre (irand-Turc ; ça te portera bonheur.
MADAME JABULOT. — Le Graud-TuTC? Ah bien ! par exemple.... du tout, du tout.... J'entends bien qu'il vote pour M. Dubreuil , une de nos meilleures pratiques, une grande maison. Le maître d'hôtel est encore venu me faire, ce matin , une commande de plus de 4,000 francs. Ecoute donc, c'est à considérer.
CHRISTOPHE. — Gomment! tu te laisses séduire par le vil intérêt? Oh ! es-tu servile, es-tu aervilc !.. .
MADAME JABULOT. — Gc u est pas le vil intérêt, c'est bon jeu bon argent ; on perd bien assez de temps à CCS bêtises d'élections ; ça vous dérange assez dti
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commerce pour qu'on n'aille pas encore, par-dcRsas le marché, sacrifier ses meilleures pratiques. Et d'ailleurs, je vous demande un peu, le sacrifier à qui encore? à un M Godard, nn républicain qui ne se fournit pas seulement chez nous , et qui ferait penlr:âtr« caap«r k tète à Jahuloi?- il M. Tristan (la Saio^JUkur, un çat^Hsme qui noua ramènerait les iéuites^ ott b»n à ca monsieur- Melval, qui a*est d'aucun parti?... Non, non, M. Duhreuil esi ce qu'H aotts (aul, c'«sl notre konune, c'est riche à B»iMîards, c'est commun, c'est bourgeois, ce n'est pas un aigle, nuûs ça vent le repos et ki consommation. Ah ! il fhU bût eatendre M. Friqoet... uo journaliste, comme H vantait I... GW preaque lui qui a décidé iakulot; aussi aeus nous en tenons à M. Dubreuil, notre plus grosse pratique du quartier.
CMRiSTOPHK. — Ëtes-vons intéi<es&és!... IMeu do Btftu, ètes-vour intéressés ! C'est moi qui ne le suis pas en nommant le Grand-Turc ! Hein ? qu'est-ce qui peut m'en revenir, je te demande un peu ? à moins qu'il ne me nomme mamamoochi. . . Ah ! mon Dieu ) quelle farce, quelle excellente bonne farce !
rx GARÇON' i^pioîKR. — Madame, il y a là une (lame qui vous demande.
CHRi.sTOPHB. — Je te laisse , je vais voir le gros Bonnard, pour convenir de notre diner au Veau f/ui tctêe. {Il sort (*t sahte maânme Gndarfi qui entre.)
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SCÈNE III
MADAME GODARD. — BoDJour, madame ; enchantée de vous voir. Ah ! comme votre petit dernier a Fair de jouir d*une bonne santë ! c'est un amour , c'est tout le portrait de M. Jabulot
MADAME JABULOT. — Vous étcs bien bonne , madame.
MADAME GODARD. — A propos , Godard m'a bien recommandé de vous dire , madame, que, si jamais M. Jabulot avait besoin de changer son tour de garde ou d'une exemption de service , mon mari , comme lieutenant de sa compagnie , ferait tout son possible pour lui être agréable.
MADAME JABULOT. — Je VOUS remercie bien , madame, mais M. Jabulot fait toujours exactement son service.
MADAME GODARD. — A qui Ic ditcs-vous, madame? mon mari répétait encore avant-hier au colonel de la légion : Quel superbe grenadier que M. Jabulot ! il a Tair d'un grognard ; et avec ça, c'est l'exemple de son peloton.
MADAME JABULOT, flattée. — Il cst vrai que Jabulot ressort assez bien sous ses buffleteries , et qu'il est très-doux de caractère.
MADAME GODARD. — Je VOUS le répète , c'est à la fois un grognard et un agneau, madame; aussi mon
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mari me disait Tautre jour : Quel dommage que le gouvernement soit en si mauvaise voie! avec des soutiens comme la garde nationale et les élections, et surtout avec des gardes nationaux et des électeurs aussi patriotes que M. Jabulot , où ne serait-il pas allé? Mais non , le gouvernement aime mieux se laisser avilir par l'étranger , ruiner le commerce, écraser le peuple ; mais ça ne peut pas durer.
MADAME JABULOT. — Quant à nous, nous ne nous plaignons pas, madame, notre commerce va trèsbien, et. Dieu merci, il n'y a pliis d'émeute. *
MADAME GODARD. — Oui , mais , voyez-vous , c'est lin calme perfide... c'est toujours comme ça avant la tempête.
MADAME JABULOT. — La tempête !
MADAME GODARD. — Oui, ma chère madame Jabulot, la tempête! croyez-moi, un affreux ouragan menace la société... On ne sait pas ce que tout ceci deviendra... Mais heureusement que ça unira, pour sur, par le gouvernement de Godard, et ainsi, comme (lit le proverbe , nous retomberons toujours sur nos jambes.
MADAME JABULOT. — \la\s qu'est-cc quc c'est donc que le gouvernement de M. Godard, madame?
MADAME GODARD. — Lc gouvernement de Godard, ou plutôt du parti de Godard, car il n'est pas assez (Ipspote pour être gouvernement à lui tout seul ; le '{ouvernement du parti de Godard est un amour de Ifouvernemcnt : plus de pauvres , plus de misère ; ^oot le monde heureux, ma chère madame Jabulot,
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tout le monde benreiu : des wiles charaïaats a4 trèscommodes pour les vieillards et les infortmiéft, où ils trouveront même juscp'aux petites doBceurs de U vie!
MAOAUK JABLLOT. — Ab ! mon Dieu ! maijm ce ser« donc comme ua miracle ?
MADAMB GODARD. — Du tout, cest très-sinp^ ; vous allez comprendre cela tout de suite. V^oua. m'avouerez qu'un monstre d'homme comme 11. Dubrewl, par exemple, qui a, dit-on , le front de s'opposer à (loAard, vous m'avouerez qu'un monstre d'homme pareil , oi sa petite mijaurée de femme, n'ont pas besoin de cinq à six cent mille francs de rente pour vivre; eh bien, qu'est-ce qu'on fait? On lui ea labsera cinquante mille , je suppose , et même ouiins , ce qui est eucore fort joli, et on partagera tout bonnement le reste aux pauvres mères de famille, aux pauvres vieillards, aux pauvres infirmes, etc. Vous voyez, ce n'est pas plus difficile que ça ; tout le monde est content, heureux ; chacun prend son cafo au lait le matin , ce qui fait singulièrement aller la consommation d'épiceries, et la France reprend son rang. Voilà, j'espère, ma chère madame Jabolot, la crème d'un gouvernement ; aussi j'ai répondu à Godard de la voix de M. Ji^bulot... C'est donc cho.se convenue, n'est-ce pas, madame?
MADAME iABULOT. — Madame...
MADAME GODARD. — Vous coDsentez... je le savais bien, et il n'y a rien de tel que les honnêtes gens pour s'entendre. . . Ah ! que j'étais bien sûre que ce
n'était pas & un M. Dabreuil que M. Jabuk>t aurait donné sa voix.
MABtAME JABULOT. — Pourtant, madame...
MADAME GODARD. — Il n'y a que des gens de n'en, de mauvais citoyens, des serviles, des esclaves , qui fassent des choses pareilles.
)1ADAME JABULOT, piquée. — Je ne me crois pas plus esclave qu'une autre, madame, et pourtant j'ai engagé mon mari, qui pense comme moi, à donner sa voix à M. Dubreuil.
MADAME GODARD. — Mais c'cst qu'elle plaisante à ravir, cette chère madame Jabulot!
M.^DAME JABULOT. — Je ue plaisante pas du tout, madame.
MADAME GODARD. — Ah ! par exemple ! je conuiais trop vos sentiments, votre délicatesse , pour croire cela, madame ; je vous demande un peu qu'est-ce qu'on dirait? Que c'est parce que M. Duhreuii se fournit chez vous que votre mari lui donne sa voix. . . Ce serait joli ! Du tout, du tout , vous n'êtes pas de ces gens-là, et je vous connais trop, ma chère madame Jahulot, pour ne pas compter sur la voix de votre mari en faveur de Godard et de son gouvernement.
MADAME JABULOT. — Je VOUS répète, madame, que je parle très-sérieusemen^ et ce n'est certainement pas parce que M. Dubreuil est une de nos pratiques, notre meilleure pratique, que nous irons lui préférer M. Godard ; au contraire. . .
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.M4D\MR GODARD. — Au coiîtraîrc? Eh bien î Y aveu est na'iT, au moins.
MADAME JABiJLOT. — Chacan est libre de nommer qui bon lai semble.
MADAME GODARD. — Oh ! saos doute , les millionnaires d'abord.
MADAME JABiLOT. — Quand ça se trouve, ça n'est pas à dédaigner; au moins ça fait aller le commerce.
MADAME GODARD. — Et ça parle bien! et c'est surtout bien flatteur pour l'amoor-propre de se voir représenté par de pareilles brutes, et par le fils d'un chaudronnier encore !
MADAME JABULOT. — Xous autrcs épicîers, nous ne pouvons pas nous plaindre de cela.
MADAME GODARD. — Oh ! c'cst uu bcau choix, bien digne de vous, en effet!
MADAME JABl LOT. ChaCUD SOD gOÛt.
MiDAME GODARD. — H y a dcs goûts bicu singuliers et bien ridicules toujours.
MADAME JABii.oT. — Oh ! SI mou mari avait nommé M Godard !
MADAME GODARD. — Il aurait au moins fait preuve de bon sens, et encore, madame, il y a certaines gens et- certaines opinions qu'il est plus flatteur d'avoir contre soi que pour soi. Adieu, madame.
MADAME JABi'i.oT. — Adicu , madame , votre servante. (Sort madame (iodavd.) (iÇ^m/^.) Voyez-vou.«< la péronnelle, avec son M. (iodard qui veut prendra dans la poche des antres pour donner aux infirmes ;
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a^fez donc lui préférer une pratique comme M. Dubreuil !
SCÈNE IV
J.4BUL0T, entrant. — Au diable les clcclioiis !
MADAME JABULOT. — Allons ! qu'cst-cc quc tu as maintenant à crier comme cela?
JABULOT. — J*ai, j'ai, que le diable m'emporte si je sais qui nommer à cette heure. . .
MADAME JABL'LUT. — Comment!... hier encore tu voulais voter pour M. Dubreuil ; ce petit M. Friquet, qui est si amusant, si drôle, t'avait prouvé clair comme le jour que tu ne pouvais mieux faire... Ën- Gn ne te rappelles-tu pas que tu disais : Où diable ce garcon-là va-t-il chercher tout ce qu'il dit?
JABULOT. — Sans doute, M. Friquet m'avait convaincu. Je savais bien d'ailleurs que M. Dubreuil était un homme raisonnable , ami de Tordre et du (gouvernement, qui, étant très>richc, a l'intérêt à ce qu'on soit tranquille, qu'on ne fasse pas d'émeute, et que le copimcrce marche ; et puis c'est un bour- ^eois comme nous, c'est tranquille, ce n'est pas comme cei enragé de M. Godard qui ne rêve que la guillotine, ou à ce sournois de M. Melval, qui certainement pense à lui seul pire que tous les autres ensemble, puisqu'il ne veut pas dire ce qu'il pense. Tout ça c'est vrai, et came paraissait si vrai, que je Tai dit à tous mes amis du café Saint-Martin , qui
Tont dit à leurs amis , de façon que j*ai bien onc cinquantaine de voix assurées pour M. Dubreoil.
MADAME JABULOT. — Eh bien !... quelle mouche te pique à cette heure? Pourquoi ne t'en tiens-tu pas là, à ta première idée?
JABLLOT. — Parce que... parce qiie... parce que depuis j'ai réfléchi.
MADAME JABLLOT y ejfraijée. — Tu as réfléchi ! toi I monsieur Jabulot? Ah! mon Dieu! mon Dieu! tu as réfléchi! mais tu avais donc quelque chose? est-ce que tu te sens indisposé ? veux-tu de l'eau de mélisse sur un morceau de sucre?
jABi I.OT. — Mais non, mais non, cette réflexion-là m'est venue toute seule... Enfin j'ai réfléchi que M. Dubreuil m'a fait faire ce matin même une commande de 4,000 francs.
MADARfK JABULOT. — Eh bien ! raison de plus.
JABULOT. — Raison de moins ; maintenant si je vote pour lui j'aurai l'air de vendre mon vote , de céder à sa richesse , et je n'entends pa^ ça ! si je votais seul , à la bonne heure ; mais je te dî^ qn^ sont là une cinquantaine d'électeurs du café S&hit- Martin qui devaient voter comme moi avant ht commande, et maintenant j'aurais l'air de le^ faire vot^r pour mon intérêt , et c'est mal.
MADAME JABULOT. — * Ah çà ! voyons , es-fu fou ? Peux-tu empêcher M. Dubrenil de t'acheter tes marchandises parce qu'il veut êli'c député? IV'cs-tu pas épicier avant d'être élecfeut*?
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JABULOT. — Sans doute , mais on croira que c'est pour ça que j'ai voté pour lui.
MADA11E JAitL'ixrr. — Mais tu sais bien, toi, que ta étais décidé à voter pour lui avaui sa commande, tu es du parti du gouvernement; qu'est-ce qu'il y a d'extraordînaire à ce que fu votes pour le député dti gomrewf<ffecïit?
JABULOT. — Oui , mais même avant sa commande il se fourniissaît chez nous.
MADA^iK JABULOT. — Eh bien ! alors?
JABULOT. — Alors. . . alors. . . c'est ce qui m'embarrasse. (Anec colère.) Mais aussi faut-il qu*il y ait des gens assez enragés pour vouloir être députés. . . je vous demande un peu à quoi ça leur sert? Ah! je voudrais maintenant voir cette commande au diable et les élections aussi. A quoi est-ce bon, à vous tourmenter, à vous déranger, à vous faire faire plus de mauvais sang en une heure qu'on n'en ferait dans toatc sa vie !
MADAME JASULOT. — Alors vôte pour M. Godard...
JABULOT. — Du tout, je le déteste... il fait l'important, et puis il est républicain, et je tiens à ma tète...
AiAUA^inç jaBulot. — Alors vote pour ce M. Frédéric Melval, un auteur qui n'est d'aucun parti. . . Ça ne (e compromettra pa%.
jABULot , Joignant les mains avec effroi. — Donner ma voix à quelqu'un qui n'est d'aucun parti ! maïs j'aimerais mîeui voter pour un Robespierre i un tt at^t ! un tigi*e déchaîné !
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M.Ai)A.MK J4BLL0T. — Pourtant , M. Friquet disait que ce M. Melval était un bien honnête homme.
JABULOT. — Mais tu ne comprends donc pas qu'il disait cela avec une sanglante ironie; sans cela, pourquoi ne m*auraitfil pas engagé à voter pour lui , et m'aurait-il tant pressé pour M, Dubreuil? Un honnête homme! j'aime beaucoup ça... un homme est toujours d'un parti quelconque ! Ma femme , je n'ai pas vu la terreur de 93 , et je ne suis pas arrivé à mon âge sans savoir ça! un homme qui n'est d'aucun parti. . . Mais tu ne réfléchis donc pas que c'est comme qui dirait un homme qui n'est d'aucune religion, un athée, un vrai monstre!... Tiens, rien que d'y penser, ça me donne la chair de poule... Voter pour ce M. Melval, ah bien! oui... si je ne vote pas pour M. Dubreuil, j'aimerais mieux, à tout prendre, voter comme je votais avant la révolution de juillet, pour M. de Saint-Maur ; c'est la crème des honnêtes gens ; à part qu'on dit qu'il veut la dîme , les droits féodaux et Henri V ; mais au moins , c'est un homnio très-dévot; et, entre nous, sans une fausse honte cl les bêtises de ton frère Christophe , je serais encore marguillier comme sous la Restauration.
MADAAiK JABULOT. — Oui , jc te couscille de t'en flatter! c'était encore du joli!... tu dépensais tout ton temps et tout ton argent à la sacristie. . . comme tu le dépenses maintenant au corps-de-garde ; (u te ruinais en cierges, comme maintenant en bomiets à poils et en pompons ; avec tout ça dans le quartier on t'appelait cagot. . . bigot... jésuite... Aussi, moi.
LK LEG1SL.ATKLR
je ne veux pas que tu votes pour M. àe Saiat-Maur et tous ses jésuites. . .
JABULOT. — Tiens , te voilà •comme teu frère , juste comme ton frère !
UADAUE JABULOT. — C'est possikle, mais moi je te dis que, si tu ne votes pas pour M. Dubreuil, tu dois voter pour ce M. Melval. M. Friquet disait qu il avait une petite femme charmante, et que leur ménage faisait plainr à voir.
JABULOT , avec dignité. — Je serais sous la hache du bourreau, ma femme, qu'on ne me fer4itt jamais donner ma voix à quelqu'un qui a l'audace d'avouer qu'il n'est d'aucun parti ! Ainsi ne me parlez plus de ce forcené-là... madame Jabulot, ne m'en parlez plus.
MABAUE JABULOT, impatientée. — Tiens, tu me fais pire, avec ton air bouffi. Eh! nomme qni tu voudras, après tout ; fais*toi moqnei* de toi ; sacrifie tes intérêts à je ne sais quelle bête de scrupule , li<* bre à toi...
JABULOT. — Sans doute, libre à moi ! et jamais on ne me fera voter pour quelqu'un qui n'est d'aucun parti... et puis , d'ailleurs , j'aime beaucoup ce M. Melval , qui fait le fier , le milord ! Ne fant-il pas qu'on aille le trouver, qu'on soit son serviteur de tout mon cœur? est-il donc pins gros seigneur que les autres candidats? Pas seulement une visite, une carte , une démarche auprès des électeurs ! M. Friquet dit à ça qu'on peut lire ses livres et voir sa vie privée ; mais il est encore bon là avec ses livres et sa
vie privée , M. Melval ! je me moque pas mal de ses livres , moi ! est-ce que j'ai le temps de lire ses livres , moi ? est-ce que j'ai le temps d'aller me mitiger dans sa vie privée? Gomment! ça veut être député' et ça ne sait pas seulement la manière de s'y prendre ! ça ne siait pas seulement Fa , b , c du métier.' Est-ce que ce n'est pas au candidat à venir prier les électeurs de vouloir bien le choisir?... Ah! c'est ce fai*ceur de Moutonnet, l'huissier-priseur , qu'il fallait entendre ! comme il vous l'a arrangé , ce M. Melval ! hier soir tout le café Saint-Martin en riait , mais en riait à s'en tenir les cètës !
MADAAiE JABULOT. — Puisque tu uc vcux pas le nommer, que faire?
JABULOT. — Je te répète que, si je ne vote pas pour M. Dubreuil , je revoterai pour M. de Saint- Maur... Et pourtant, c'est dommage, car M. de Saint- Maur , tout brave homme qu'il -est , c'est un noble ; tandis que M. Dubreuil me va, c'est un bon bourgeois comme nous; il est dans mes idées, et, comme me disait M. Friquet : c Je suis sûr que vous et M. Dubreuil vous vous entendriez très-bien ; vous êtes faits pour vous comprendre. * Tu te souviens , n'estce pas? Je ne lui ai pas fait dire ; aussi c'est ce qui me désole... c'est ce qui me donne tant de regrets! Ah ! mon Dieu! mon Dieu! quel embarras!... maudite commande ! comment faire ?
MADAMK JAHLLOÏ. — Ecoutc, Jabulot... tu hcsitcs, n'est-ce pas?
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JABLLUT. — Franchement , si je n'hésitais pas , je serais déjà décidé.
MADAME JABULOT. — Eh hicu ! dans ce cas-là , il faut s'en rapporter au hasard ; parce que le hasard , c est toujours la volonté du bon Dieu , n'est-ce pas ?
JABULOT. — Ça , c'est très-vrai.
MADAME JABULOT. — Eh bien! tire à la courte paille ; comme ça ce sera le hasard qui aura décidé entre M. Dubreuil et M. de Saint-Maur , et tu n'y seras pour rien ; qu'en dis-tu?
JABULOT. — Tiens , tiens , tiens , tu as raison , ma foi ; j'aurai, comme ça, ma conscience en repos ; car, après tout, c'est Fessentiel.
MADAME JABULOT , prenant des allumettes. — ( .4 pctrt. ) Et moi je réponds du hasard. ( Haut. ) Choisis. . . , la grande allumette ce sera M. Dubreuil.
JABULOT, tirant. — A la grâce de Dieu!...
MADAME JABULOT, cossunt l'autre allumette. — C'est la grande. . . tu le vois bien ; c'est le sort qui le veut...
JABULOT. — A la bonne heure , je nommerai M. Dubreuil ; au moins , comme ça , je n'ai rien à me reprocher, j'aurai agi en conscience.
SCÈNE V
X'n cafô.
i>RKMi£R HABITUÉ, tenant le Moniteitr et s' adressant à un autre habitué. — Tiens... les électkms sont finies dans le *** arroadissement... Ce«t M. Jérôme Dubreuil qai est.élu.
DEL'xiÈMK HABiTUK. — Qu'est-cc qoc c'est qne ca, Jérôme Dubreuil !
PREMIER HABITUE. Ni Vtt , VÀ CÔnUU.
DEUXIÈME HABiTué. -^ Et qui étaient ks antres candidats ?
PREMIER HABH'LK. — M. <3odai*d, avc»cat , républicain ; M. de Saint-Maur, carliste. . . Tiens , il y aurait un quatrième candidat !
DEUXIÈME HABiTui^. — Uu quatrième candidat! mais c'est impossible ) il n'y en a jamais que trois, pnisqu il n y a que trois partis : républicain , goavemement^ etearliste.
PREMIER HABITUÉ. — Sans doutc. . . E>ais ça n'empêche pas qu'il y avait un quatrième candidat.
DEUXIÈME HABITUÉ. — Mais de quel parti?
PREMIER HABITUÉ. — De SOU parti à lui tout seul ; et ce monsieur s'appelle Frédéric Melval.
DEUXIÈME HABITUÉ. — Allons donc , c'est impossible ; il faut bien être d'un parti on d'un autre.
PREMIER HABITUÉ. — Liscz plutôt vous-même...
bbuxiAmk If abituk. — Non , lisez vous-même ; je nm écoute.
PRKMiBR HABITUÉ , lisant — c Les opérations défi* nitives da collège électoral du *** arrondissement ODt eu lieu hier. Les candidats étaient : M. Dbbrevil, candidat constitutionnel ; M. Godard, candidat radical, et M. Tristan de Saint^-Maur, caodidat lé^timiste. Par une singularité qui ne s'est jamais présentée jusqu'ici , il y avait un quatrième candidat, M. Frédéric Melval. Ce dernier n'ayant fait aucune profession de foi ni désigné Topinion qu*il désirait représenter, on ne cite sa candidature, qui n a d'ailleurs été appuyée par personne, que pour mémoire. M. Melval est auteur de plusieurs ouvrages politiques ,, statistiques , littéraires et philosophiques , qui sont, dit-on , plutôt les rêves d'un homme de hien que des théories applicables au gouvernement de la société. » {Haussant les épaules.) C'est cela, un songe-creux, un rêvasseur d'utopies.
DEUXIÈME HABITUÉ , sotiHant dc pitié. — Quelque chose comme un poète. L'imbécile ! Lisez toujours.
PREMIER HABITUE, Hsant. — «... Applicables au gouvernement de la société. Il faut malheureusement signaler à Findignation publique une bouffonnerie hien condanmable dont cette élection a été le sujet. Tous les esprits sérieux et sincèrement attachés aux libertés publiques gémiront profondément sans doute de voir ainsi fouler aux pieds un des plus beaux droits que notre glorieuse révolution nous ait l^<iués. Un assez grand nombre de citoyens, égarés
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par cet esprit de scepticisme et de moquerie qui ne respecte rien , ont inscrit sur leur bulletin les noms de M. de Marlborough, d'autres celui du Grand- Tare... >
DEUXii&iB HABITUÉ , riant. — Ab! ah ! ah ! ah ! les ftatanés farceurs !
PREMIER HABiTiÉ. — Vous rîez de cela , vous ?
DBi'xiî^.ME HABiTiK. — Parblcu ! je crois bien, c'est fait pour ça !
PREMIER HABITUÉ. — Moi, je trouvc cettp plaisanterie stupide. (Il continue : J t D'autres celui du Grand-Turc ! Pourra-t-on jamais croire enfin que t grâce à ce dédain de nos institutions les plus précieuseSf M. Marlborough et le Grand-Turc aient été ballottés ! Tel a été le premier résultat de ce déplorable scrutin : Electeurs, 300.
» Le Grand-Turc, 99 voix.
t M. de Marlborough, 89 voix.
« M. Dubreuil, 68 voix.
t M. Godard, 59 voix.
D M. Tristan de Saint-Maur, V5 voix.
> M. Melval, 0.
9 Au second tour de scrutin , les voix du Grand- Turc s* étant reportées sur M. de Marlborough, M. de Marlborough a été proclamé député du *** arrondissement, s
DEUXIÈME HABITUÉ, riant, — Ah! ah! ah! il n'y a que le Français pour inventer des farces pareilles : aussi a-t-on raison de dire que nous sommes le pou-
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pie le plus spirituel de l'univers. Mais vous disiez que c'était M. Dubrenil qui était député.
PREMIER HABITUÉ. — Attendez donc en6n : c Heureusement un vice de forme ayant fait annuler Télectionf on fut obligé de procéder à un nouveau scrutin , et sans doute les fauteurs de cette parodie dérisoire d'un des actes les plus graves du gouvernement représentatif, rougissant de leur coupable légèreté en entendant les cris d'indignation qu elle avait soulevés dans le collège, plus sages au second scrutin, s'abstinrent de ces déplorables plaisanteries, et, reportant sur le candidat constitutionnel les voix perdues sur le Grand-Turc et sur M. de Marlborougti, assurèrent l'élection de M. Dubreuil, qui a été proclamé député à une immense majorité. t>
DEUXIEME HABITUÉ. — Ah ! mou Dicu, mou Dieu ! quelle bonne farce ! ça a dû joliment faire rire les électeurs.
PREMIER HABITUÉ. — Ça n'cmpéche pas que ceux qui ont voté d'abord pour M. de Marlborough ou pour le Grand-Turc crieraient comme des orfraies si demain on voulait porter la moindre atteinte à ce qu'ils appellent leur droit électoral. Tenez... savez-vous une chose ? ces folies-là , ça fait regretter l'Enipereur, tout despote qu'il était, ou plutôt parce qu'il était despote... Ah! les Français... les Français!...
lïFi'Xiî^ME HABiTiK. — Bah! bah! il faut bien rire
un peu aux élections comme ailleurs, et plus qti*ailleurs î
Premier babitoé baasse les épauks et sort.
liB CHOfidR.
Si le sacerdoce du législateur est saint, magnifique et révéré, peut-il être plus saint, pins magnifique et plus révéré que ne Test la mission de ceux qui choisissent le législateur ? de ceux qui, le sacrant d'un vote absolu , lui mettent librement au front une des trois couronnes de l'Etat ?
N'est-ce pas une formidable puissance? N'est-ce pas une responsabilité terrible que celle*là ?
Mais si cette puissance est formidable, si cette responsabilité est terrible, par combien de longues et anxieuses méditations, par combien d'études, de travaux, de doutes accablants ceux qui l'exercent achètent-ils, hélas! ce droit souverain? Avec quel recueillement ils se préparent à la majesté de leurs fonctions ! Avec quelle sévérité ils interrogent religieusement leur conscience , seul et inflexible juge de la sagesse ou de l'intégrité de leur choix !
UNE VOIX. — Droit d'élection ! droit souverain ! Siéger à ce tribunal populaire devant lequel vient humblement comparaître l'élite de l'intelligence, du savoir et de la probité du pays !
Dire irrévocablement à celui-ci : — Va, je te choisis f monte à cette tribune sacrée, où s'agitent les destinées de la France. . . Va. . . je le veux , car je te juge digne de défendre nos plus précieux intérêts ; d'avance enfin je reconnais la sagesse des lois que tu nous auras données.
Je te choisis!... parce que dès longtemps j'étudiai attentivement ta vie... et que toujours je l'ai trouvée belle et pure. . .
Je te choisis!... parce qu'après avoir soigneuse* ment pesé ta valeur morale et celle de tes rivaux, je t'ai trouvé plus pur que les plus purs, mieux instruit que les plus instruits ; parce que je sais que, grâce à ton savoir sans bornes , à ta vaste intelligence , à ta haute raison, fruits de l'expérience et des travaux d'une jeunesse laborieuse , tu pourras résoudre avec autant de sagesse que d'impartialité les questions sans nombre qui te seront soumises.
Étranger moi-même aux stériles et fatales dissensions des partis, je te choisis enfin parce que tu n'appartiendras jamais à d'autre parti qu'à celui du pays, et que ton âme austère et forte saura toujours résister au despotisme des grands comme à celui de la populace.
Mais après comme avant l'élection de mon choix, que de craintes, que d'hésitations, que de doutes, que d'anxiétés, que de terreurs !
Si j'avais envoyé à la face du pays un législateur indigne! s'il allait faillir honteusement à une des exigences impérieuses du sacerdoce auquel je l'ai
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voué ! Hélas ! hélas ! cette pensée m'épouvante !
i \K AUTRE VOIX. — Les cooséquences du pouvoir dont je sais revêtu accablent souvent mon esprit par leur grandeur incommensurable. Sans doute ceux qui briguent mon choix ont tous des droits basés sur la vie la plus irréprochable, sur Tîntelligence la plus splendidement cultivée ! Mais choisir parmi tant de savoir et tant de vertu ! Quelle tâche à la fois délicate et imposante ! deviner à Fécorce l'excellence des fruits ! préjuger par une élection irrévocable du bien que pourra faire au pays tel de ces hommes éminents plutôt que tel autre !
Aussi, en songeant, hélas ! à Tiostabilité des choses sociales et au principe dominant de chaque intelli> gence , je tâche de pénétrer si le génie de celui quo je veux choisir doit atteindre son suprême développement dans le calme fécond d'une paix profonde, ou s'il doit au contraire mûrir au feu des orages civils, ainsi que ces plantes valeureuses qui chercheni un sol fertilisé par la cendre des volcans.
Car avant de fixer mon choix , à l'aide d'inductions tirées de la science du passé et de longues méditations sur le présent, j'ai encore tâché de soulever le voile de l'avenir, afin de deviner si la paix ou la gueri'e étaient réservées à mon pays , et de préférer alors celui-ci à celui-là. Mais, hélas! mes efforts out été vains. Un nuage épais et sombre s'étend autour de moi ; est-il gros de tempêtes ? ou bien , se dissipant à l'influence vivifiante du soleil, doit-il dévoiler un horizon pur et serein? Quel sera l'avenir, enfin ?
Je ne sais , je ne sais ! aussi , avant comme après l'élection de mon choix ^ que d'hésitations, que de craintes, que de doutes, que d'anxiétés, que de terreurs!
L\K Ai'TRK VOIX. — Le juge condamne ou absout au nom de la justice, le prêtre condamne ou absout au nom de la divinité ; mais le pardon qu'ils accordent, mais la peine qu'ils infligent sont basés sur des réalités apparentes. Sans doute l'esprit de l'homme, alors même qu'il se fait ou se dit l'organe de la justice ou de la divinité, n'est pas infaillible ; sans doute il peut errer... Terrible et souvent irréparable malheur ! mais cette erreur n'est funeste qu'à une seule victime, mais mon erreur, ô mon Dieu ! si je choisis avec passion ou avec aveuglement, peut atteindre mon pays tout entier! peut le frapper dans son bonheur, dans sa gloire et dans sa liberté ! Qui me dira que sous tant de magniûques dehors , dont l'éclat a satisfait ou charmé ma conscience , qui me dira que l'homme de mon élection ne cache pas une ambition effrénée ? Qui me dira qu'il n'emploiera pas à subjuguer, puis à dominer les assemblées , cette magie «fnne parole entraînante, cette irrésistible autorité (]a savoir et de Texpérience qui ont rendu son nom M puissant? Qui me dira enfin qu'un jour il ne courl)era pas le front de ses rivaux sous son impitoyable despotisme, ou qu'il ne livrera pas mon pays à tous ips sanglants désastres de l'anarchie ?
Quel sera l'avenir, enfin ? Je ne sais, je ne sais ! aussi, avant comme après l'élection de mon choix,
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que d'hésitations, qae de craintes, qne de dontes, que d'anxiétés, que de terreurs !
LE CHOEUR. — Si le sacerdoce du législateur est saint , magnifique et révéré , peut-il être plus saint, plus magnifique et plus révéré que ne Test la mission de ceux qui , le sacrant d'un vote absolu , lui mettent librement au front une des trois couronnes de l'état.
IV* est-ce pas une formida}>le puissance? n'est-ce pas une responsabilité terrible que celle-là?
Mais si cette puissance est formidable, si cette responsabilité est terrible , par combien de longues et anxieuses méditations, par combien d'études, de travaux, de doutes accablants ceux qui l'exercent achètent-ils, hélas! ce droit souverain? Avec quel recueillement ils se préparent à la majesté de leurs fonctions! Avec quelle sévérité ils interrogent leur conscience, seul et inflexible juge de la sagesse on de l'intégrité de leur choix !
SCÈNE PREMIÈRE
La scène se passe dans le département de > à Grangenenve , petit
village aax conflos duquel est bâtie la maison de campagne de Frédéric M'^Ival. Six mois se sont passés depuis l'élection de Dubrcuil. La malion de Frédéric est très-petite, mais tons les détaih en sont soignés avec amoor ; on voit que cette retraite lai est Chère. Le jardin est très-borné ; devant la maison, nn massif de chênes sécolaires borde ane belle pelouse. Ao fond du jardin , cachée par une haie de lilas et d'aubépine en fleurs, s'élève une modeste chapelle , où reposent le père et la mère de Frédéric. Il est huit heures du matin , k> ciel est pur, l'air calme , le soleil resplendit par un beau jour ûk printemps. Eugénie, vêtue d'une robe blanche et d'un grand chapeau de paille , s'occupe de diriger les branches de quelques rosiers qui tapissent nn des côtés de la maison. De ce côlé ^ une porte entr'ouverte laitse apercevoir la bibliothèque de Frédéric.
EUGENIE , secouant des branches. — Quelle belle rosée de mai ! combieD ces chers rosiers vont s'en pénétrer et s'en réjouir!... (Dirigeant une branche
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dans le treillage.) Maodite branche rebelle!... ne vois-fa donc pas qoe je veux te placer ainsi, afin que tes fleurs encadrent mieux la porte de la bibliothèque de mon Frédéric?... Il faut tout te dire , en vérité! {Fixant la branche.) Ahî maintenant, c'est à merveille , et dans quinze jours Frédéric ne pourra pas lever les yeux de dessus ses livres sans voir une belle touffe de roses , de jasmin ou de chèvrefeuille, qui , agitée par la brise , aura Tair de venir lui dire Qaiement bonjour. Mais aussi que de soins nous avons donnés à nos fleurs depuis six ans ! que de craintes des grands hivers et des printemps pluvieux !... Enfin il faut être juste , elles commencent à nous dédommager de tant de peines... ce n*est pourtant rien encore : c'est dans quatre ou cinq ans qu'il faudra voir tout cela... A cette époque je veux que notre petite maison ne soit qu'un bouquet.
FRKDÉRic , sortant vivement de la bibliothèque , et prenant gaiement les mains d'Eugénie. — J'en étais sûr ! j'entendais depuis un quart d'heure certain léger frôlement dans les branches qui m'annonçait la présence de quelque oiseau turbulent , ou la tienne, impitoyable tyran de ces pauvres rosiers. . . {Il l'embrasse.) V'oyez un peu ! n'ont-ils pas l'entêtement de se vouloir toujours tourner du côté d'où leur vient la lumière et le soleil , tandis que mon petit despote aux mains blanches voudrait, lui, absolument les forcer à regarder dans mon antre obscur , et à sentir l'odeur de mes vieux livres. . .
KUGT^.xiK. — Plaisantez à votre aise , monsieur :
mais au moins venez ici voir ce coup d'œil enchanteur, et avouez âmes pieds que cette maisonnette n'est plus reconnaissable , depuis qu elle est ainsi treillagée de fleurs. Eh ! qui a eu cette idée , dites ? n'est-ce pas moi ?
KRKDÉRiCf tendrement — Oh ! oui, toi ! toi ! c'est toujours toi, dès qu'il s'agit de plaire au cœur, à l'esprit ou aux yeux ; et jamais ton goût ne t'a mieux inspirée , jamais soins délicats et élégants n'ont été mieux employés qu'à embellir cette modeste demeure. Ne nous rappelons-nous pas toujours avec une ivresse croissante qu'ici se sont passés les premiers mois de notre amour? que ces fleurs enfin, comme les plus doux moments de notre vie. . . datent de cet heureux temps-là, aussi? ne trouves-tu pas charmant de pouvoir, un jour, compter l'âge de nos rosiers par les années de notre bonheur?
EUGÉNIE. — Oh î oui, mon Frédéric, car je ne me lasse jamais de compter avidement les jours, les heures de félicité que le ciel m'a déjà donnés ; vrai , je comprends maintenant le bonheur des avares qui sont toujours à calculer leur trésor. (Avec expansion.) Oh! c'est que je suis si heureuse ! si heureuse !
FRéoKRic. — X' est-ce pas ? Tu me rends si heureux ! tu m'aimes tant ! tu es pour moi d'une bonté, d'une tendresse si adorable , que la conscience de donner un pareil bonheur doit être bien ineflable !
KrGKNiE. — Ineffable comme ton amour... Mais toi! es-tu bien véritablement heureux... dis?...
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FRKUiiiuc. — Si heureux , que je tremble que cela ne puisse pas durer ; cette seule ci'ainte puérile est mon unique chagrin.
8UGBMB. — £t cette lilaine élection, cette illusion si cruellement détruite?
FRÉDÉRIC. — Je n'en soufïre plus maintenant... Mais tu le sais, tu as du le sentir aux puissantes consolations que tu as été obligée de me donner, ah! les premiers moments m*en ont été pénibles... bien pénibles ! car je t'ai dit ma faiblesse et mon orgueil. Malgré moi, jusqu'au dernier instant, j'ai eu de l'espoir ; je ne sais quelle f oîx mystérieuse me disait : < Espère ; une noble couronne t'attend ! enfin, est venue l'heure de la probité, du savoir, des vues généreuses et de leur triomphe sur l'intrigue , l'igno^ rance ou l'ambition... :> Mais, hélas! je le sens maintenant (sottriant) , cette voix mystérieuse et surtout trompeuse... c'était celle de ma vanité, la seule qui ait appuyé mon élection.
Ki'GKNiB , acec exaltation. — \e plaisantez pas ainsi , Frédéric. . . je vous en prie ! cette voix disait juste... car c'était la voix de votre conscience; qui donc n'eût pas espéré à votre place? Allez donc prévoir qu'une assemblée en délire , après avoir pro~ mené sa majorité du Grand-Turc à M. de Maribo» rough, finira par en affubler un M. Dubreuil, comme d'un masque ridicule ! rigoureuse conclusion d'ail— leurs de tant de lâches bouffonneries!... Allez donc croire qu'après avoir passé quinze années dans des travaux sans nombre , qu'après avoir mené la vie la
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plus noble , la plus pure , on vous frappera d'ostracisme, parce que vous aurez assez compté sur la solidité de vos vues pour répudier tout esprit de parti. (Avec exaltation.) Mais c'est à ne pas y croire... c'est à se demander si l'on veille on si Ton rêve !
FRÉDÉRIC, souriant. — Mais en vérité, je t'admire... quelle éloquence , quel feu , quelle indignation !
ELGÉxiR. — C'est qu'aussi , en songeant à tout ce qu'il y a eu d'odieux et de ridicule dans cette élection, qui a frappé si douloureusement toutes tes justes espérances , il m'est impossible d'en parler de sang-froid... maintenant du moins ; car, tant que je te voyais souffrir de cette cruelle déception, je n'avais pas le loisir de m'indigner; mais, à cette heure, c'est différent !...
KRKDKRic. — A cette heure tu feras comme moi, tu ne t'indigneras pas , tu éprouveras de la pitié , de l'intërôt môme pour ces pauvres gens dont l'avou- (jlement s'est révélé d'une façon si malheureuse.
RiGKNiE. — Tu as raison ; à quoi bon d'ailleurs perdre sa pensée sur de pareils sujets. Regarde, nous voilà presque à parler comme des journaux, nous qui avons pris le courageux , ou plutôt le trèsexcellent parti de n'en lire aucun depuis six mois.
PRéDÉRic. — C'est qu'en vérité, à quoi bon les lire? n'est-il pas mieux de vivre ainsi dans la profonde ignorance de tontes les stériles discussions qui agitent les partis ? à quoi bon être instruit de leurs misères ? pour en avoir honte ou pitié. IVai-je pas un plus doux emploi de mes instants ; ta tendresse,
l'étude , nos promenades , nos bois , le soin de notre patrimoine , les visites de quelques amis : cette vie n'est-elle pas mille fois préférable aux orages de la vie politique ? Et d'ailleurs l'aurais-je jamais recherchée, cette existence si ardemment agitée, sans l'impériense exigence d'un devoir , d'un souvenir sacré ? Enfin, si le sort m'a été contraire, j'ai du moins vaillamment tenté de remplir le dernier vœu de mon
père.
KUGÉNiK. — A ce propos , mon ami , j'oubliais de te dire que le mur de la chapelle aura besoin de quelques réparations, tant il est envahi par les plantes pariétaires... bien que j'aime comme toi cette parure mélancolique des vieux monuments , il sera nécessaire de la sacrifier un peu.
FRÉDiéRic. — S'il le faut , je m'y résignerai ; mais j'avoue ma faiblesse, ce sera avec peine, car ma mère avait elle-même semé ces plantes entre les intervalles des pierres , afin de cacher l'aridité de ce mur, où est adossé le tombeau de mon père... qu'hélas! elle partage aujourd'hui. . , Aussi combien cette chapelle est sacrée pour moi ! Pendant trente ans , chaque jour n'a-t-elle pas été longuement visitée par ma mère , et les heures de méditation qu elle y passait ne furent-elles pas pour elle sa seule distraction aux soins de ma jeunesse ? je dirais presque sa seule joie ! tant son espérance de revoir un jour mon père donnait de sérénité confiante à sa tristesse !
EUGÉNIE. — Et moi , quand je réfléchis à tout ce que tu m'as dit de ta mère, je ne puis cesser d'ad-
mirer la puissante énergie dont elle devait être douée. Sais-tu qu'il fallait être bien courageuse pour oser, à vingt ans, le lendemain de Téponvantable massacre des Girondins, aller dire aux bourreaux de ton père : k Vous lui avez ôté la vie , c'était le droit de la force ; mais son âme appartient à Dieu , sa mémoire à son fils , ses restes à sa veuve , et sa veuve vient réclamer ces tiûstes restes ! »
FRÉDéRic. — Oh! oui, elle fut bien intrépide... pauvre mère ! Elle , pourtant , toujours si maladive, si frêle ! je me souviens qu elle me disait : c Mon enfant, lorsque mon mari fut décrété d'accusation, je te nourrissais. . . Eh bien ! depuis ce moment jusqu'au jour où les restes de ton père reposèrent ici, et que mes soins ne te furent pas indispensables, au lien de me laisser écraser par d'aussi terribles malheurs , sentant combien j'étais nécessaire à ton père pendant ses derniers jours, et à toi pendant les premiers mois de ton existence , je m'imposai , pour ainsi dire , malgré ma faiblesse habituelle, une telle exaltation de forces , que je pus henreiisement suffire à tout, » ajoutait-elle avec une naïveté sublime.
EiJGé.viE, essuyant ses larmes. — Angélique créa- Inre ! suffire à tout! Mots sublimes , en effet, quand on songe qu'il s'agissait de suffire aux plus épouvantables douleurs , à la condamnation , à la mort d'un époux, au déchirant devoir d'accompagner ses restes, et, parmi tant d'angoisses, de conserver la vie de son enfant.
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FRÉDÉRIC. — Mais tu penses bien qae cette énergie fébrile n était qne factice ; aussi ma mère fat bientôt atteinte d'une longue et cruelle maladie, réaction inévitable de si violents chagrins , dont elle faillit mourir... Mais, ainsi qu elle me disait encore : a Pauvre enfant ! je n avais pas le temps de mourir! que serais-tu devenu? «
EucÉMK. — Bonne et adorable nature ! ... 0 Frédéric! un de mes plus cruels regrets , c'est de n'avoir pas connu ta mère , de n'avoir pu glorieusement réjouir son cœur maternel en lui disant tout mon amour pour toi, de n'avoir pu enfin la rassurer sur l'avenir de ton bonheur , dont peut-être elle a été bien inquiète...
FRÉDl^Ric. — Moi aussi j'ai souvent bien regretté de ne lui voir pas emporter avec elle cette douce garantie. . . Ce qui me console , du moins , c'est de savoir qu'elle et mon père sont là , près de nous ; car il y a je ne sais quoi de grand , de doux et de triste à la fois dans cette pensée , qu'on vit peut-être sous la protection invisible de ceux qui nous ont été si chers.
RUtiKXiE. — Gela est si vrai, que jamais je ne suis plus tendrement et plus religieusement émue que lorsque je vais passer une heure à méditer sous les beaux arbres de notre chapelle vénérée. Il n'y a dans cette impression rien de douloureux ; c'est au contraire un recueillement bienfaisant qui exalte, qui dilate l'âme , qui la fait planer dans les régions les plus pures. . . Les larmes viennent aux yeux , main
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elles sont douces ^ elles coulent sans amertume... Tiens... comme celles-ci, mon Frédéric... (Elle lui prend les mains qu'elle porte à ses yeux.)
KRéDÉRic, tendrement. — Eugénie, Eugénie... ces pleurs ?
EUGENIE. — Pardon, mon ami, mon Frédéric, pardon de ces larmes ; je devrais penser que cette tristesse dont je ne vois , moi , pour ainsi dire , que la fleur mélancolique , a d*amères et profondes racines dans ton cœur... à toi qui l'as cpnnue, cette mère si admirable, toi le fils de cet homme courageux et loyal si lâchement sacrifié !
KRÉDÉRic. — Non , je te le jure , Eugénie , mes chagrins ont aussi dépouillé tout ce qu'ils avaient d'amertume ; mon cœur renferme un culte si pur et si sacré pour ceux que nous regrettons tous deux, que c'est presque avec bonheur que ma pensée recherche avidement leur souvenir; mei^i, au contraire, à toi, de ce moment d'attendrissement, de cet épancheraent si salutaire au cœur. . . aussi merci à ces pauvres plantes pariétaires qui nous ont valu ce moment de douce et profonde émotion ! et pourtant il faut les sacrifier, dis-tu?
Ei'GKxiE. — Hélas! oui... et puisqu'il faut nous y résoudre... j'avais bien un autre projet, beaucoup plus vaste.
KRKDKRic. — Voyons... voyons... D'abord j'approuve tout d'avance.
Ki'HKMK. — Eh bien ! cette prairie qui se trouve de l'autre côté de la chapelle est, je crois, à vendre ;
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si nous pouvions Tacquérir , notre pieux monument se trouverait alors isolé de ce côté, au lieu de n'être séparé , comme il Test maintenant , de ces prés que par une étroite vallée. Qu'en penses-tu ?
FRÉDÉRIC. — Je pense que tu as parfaitement raison ; nous planterons là de ces beaux peupliers d'Italie que ma mère aimait tant.
EUGÉNIE. — Et aussi beaucoup d'hortensias et de pervenches , les fleurs de prédilection de ton père,
m'as-tu dit.
FRÉDÉRIC. — Puisque nous parlons de plantations et de fleurs, il faut que je te fasse un aveu.
EUGÉNIE. — Un aveu !
FRÉDÉRIC. — Oh! mais un aveu terrible!
EUGÉNIE. — Et pourquoi terrible?
FRÉDÉRIC. — Parce que j'ai peur d'être grondé.
EUGÉNIE. — Grondé... par moi?
FRÉDÉRIC. Oui, tu vas me traiter de fou, de prodigue, de dissipateur ; mais je n'ai pu résister à ce désir parce qu'il était le tien.
EUGÉNIE. — Le mien ?
FRÉDÉRIC. — Le tien... Te souviens-tu d'avoir dit, il y a deux mois , en regardant les fenêtres de notre salon : Afon Dieu ! qu'une serre-chaude placée en dehors de ces fenêtres serait délicieuse ici!... L'hiver, avoir ainsi un petit jardin tout brillant de fleurs sous la neige et la glace serait mon bonheur... Ëh bien. . .
EUGÉNIE. — Eh bien ?
FRÉDÉRIC. — Ëh bien ! la serre est faite , il ne s'agit
plas que de la mettre en place , et j'attends de Hollande une collection de plantes exotiques ; mais belle f belle à te rendre folle. . .
EUGÉNIE , l'embrassant — Et tu t'attendais à être grondé ?. . . mais c'est-à-dire que tu veux , comme tu le dis, me rendre folle , folle de bonheur!... car, je le vois , nous passerons l'hiver à Grangeneuve ? Tu réaliseras mon roman , mon rêve d'or, n'est-ce pas, dis?... Oh! quel bonheur! Je pense déjà à nos douces causeries , à nos longues soirées d'hiver ; nous aurons nos travaux, nos dessins, la musique... et puis , tu ne sais pas , oh ! quelle bonne idée , je mettrai ma harpe et mon piano dans cette délicieuse serre, un bon grand fauteuil pour toi ; et pendant que vous serez là bien étendu à votre aise, mon beau sultan, puisque vous aimez ma voix, ditesvous ; eh bien , ce sera au milieu de ces fleurs , de ce charmant feuillage , de cette atmosphère embauméei que je chanterai vos adorations : Mozart , Rossini , Bellini ! tandis qu'au dehors siffleront la bise et la neige. Que dis-tu de ce projet ?
LN DOMESTIQUE. — Monsieur, il y a là un homme, avec des pieux et des chaînettes, qui demande à parler à monsieur.
KHÉDÉRic. — Que veut-il ?
LE DOMESTIQUE. — Monsieur, je ne sais pas.
FRÉDÉRIC, regardant Eugénie avec amour. — Quel ennui !
EUGENIE. — Mon ami, je vous laisse. (Elle sort.)
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DURESNEL, FRÉDÉRIC
biRESNKL. — C'est à M. de Melval qoe j*ai rhonneur de parler ?
KRéDÉRic. — Oui , monsieur.
DURESXEL. — Propriétaire à Grangeneuve ?
FRl^DÉRic. — Oui , monsieur.
DURESVKL. — Parbleu ! monsieur^ vous devez me voir avec bien du plaisir ; car je ne viens pas seulement pour vous proposer, mais vous forcer de faire une excellentissime affaire ; en un mot, vous donner Toccasion d'empocher quelques douzaines de billets de mille francs... Et, du temps qui court, savezvous qu'ils ne sont pas faciles à attraper au vol les billets de mille francs ?
FR^Di^Ric , très-sèchement, — Monsieur , je ne vous comprends pas.
DURESXEL . — C'est pourtant bien clair. {Désignant le jardin et la maison du bout de sa canne. ) Tout ça vaut peut-être une vingtaine de mille francs , n'est-ce pas ? Eh bien ! je vous en donnerai , moi , cinquante ou soixante mille livres. Voilà des affaires, de fameuses affaires, des affaires comme on n'en fait guère !
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FRÉDKRic. — Ma maison n'est pas à vendre, monsieur.
DLRESNEL. — Alors , elle sera donc à prendre ?
KRéDÉRic. — Monsieur , vous vous oubliez !
DURESNEL. — Maîs , monsieur, permettez-moi de vous dire que je ne comprends pas à mon tour Tigaorance où vous affectez d'être au sujet du chemin de fer de ce département. Ce n est pas d'hier que le tracé en a été fait , votre propriété se trouve traversée en totalité, et des estimations ont dû être faites.
FRÉDÉRIC. — Vous êtes mal instruit , monsieur ! Le tracé du chemin de fer de ce département passe par les plateaux ; ainsi cette entreprise n'a aucun rapport avec votre demande d'acheter ma maison qui, je vous le répète, n'est pas à vendre.
DURKSNEL. — Alions , allous , monsieur , je vois que vous plaisantez , et vous avez raison ; l'affaire que vous allez conclure est parbleu assez belle pour vous mettre en gaieté.
FREDéRic. — Monsieur, la patience a des bornes , Je savez-vous ?
DURESNEL. — Ma foi , monsieur , vous me l'apprenez depuis un quart d'heure ; après tout , votre serviteur de tout mon cœur ; mais je n'y tiens plus. Comment, monsieur, vous feignez d'ignorer que, bien que le premier tracé du chemin de fer par les plateaux ait été adopté par le gouvernement il y a six mois, et qu'il ait d'abord paru réunir les suffrages de la majorité , la Chambre , dans sa séance
du 6 de ce mois , a pourtant défiuitiTement préféré et adopté le tracé des vallées ?. . . Ah çà ! mais , monsieur, si votre ignorance est réelle, ce que je ne puis croire, alors vous ne lisez donc pas les journaux !
PRÉDéRic , accablé d'étonnement — Le tracé par les vallées serait adopté !... mais cela est impossible !
DURESNEL. — Très-possible , monsieur , et à une grande majorité encore , laquelle majorité est composée en partie des membres de la réunion Da« breuil. . .
FRÉDÉRIC, le regardant stupéfait — Dubreuil... la réunion Dubreuil ?
DURESNEL. £h ! SRUS doutC.
FRÉDÉRIC. — Serait-ce donc vrai?... (Silence.) Pardon , monsieur, mais depuis six mois , en effet , je n ai lu aucun journal ; j'ignorais donc absolument ce changement.
DURESNEL. — Ah ! sl VOUS u'avez pas lu de journaux, alors je comprends parfaitement votre îgno* rance , et je vous fais mille excuses de vous avoir soupçonné de me vouloir plaisanter. Je puis toat vous raconter; j'étais à la séance comme nn des principaux intéressés... La commission chargée de l'examen du tracé, {des vallées était donc composée presque en totalité de membres de la réunion Dubreuil.
PRÉDKRiG. — Encore ce nom... Mais quelle est donc cette réunion, monsieur ?
DURESNEL. -^ Eh! mais, une réunion politique
très-influente qui 8e rassemble à Paris , chez un de nos voisins du département , un député dix fois millionnaire.
FRÉDÉRIC. — M. Dubreuil, une grande influence !..., mais c'est impossible. . . Mais est-ce bien M. Jérôme DubreuU ? Ne confondez-vous pas ?
DURES.VEL. — Peste!... monsieur, les Dubreuil à millions sont trop rares pour qu il y ait erreur ; c'est bien M. Jérôme Dubreuil , M. Dubreuil le député , qui a donné son nom à une réunion politique ; M. Dubreuil , enfin , le propriétaire du journal le Phare constitutionnel, qui a tant d'influence ! Oh ! c'est un homme habile , dit-on.
FRÉnéRic. — Dubreuil ! Dubreuil !...
DLRBSNEL. — Mais , pour revenir au tracé , la majorité de la commission chargée de Fexamen du chemin par les plateaux était composée , ainsi que je vous Fai dit, des membres de la réunion Dubreuil ; or, la commission a tellement changé et remanié le cahier des charges , que la première compagnie a refusé d'entreprendre le chemin ; alors, la compagnie des vallées , qui avait perdu tout espoir depuis six mois , se voyant appuyée par la réunion Dubreuil , est revenue sur l'eau , ses plans ont été de nouveau discutés ; et enfin , la Chambre a voté, dans sa séance du 6 , le chemin de fer du département par les vallées. Ceux qui connaissent le dessous des cartes disent que M. Dubreuil , possédant d'immenses propriétés dans les vallées, et le chemin les traversant en presque totalité, a usé de son influence
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sur la réunion qui 8e rassemble chez lai poar obtenir cet avantage qui va lui faire gagner de nouveaux millions. Voilà, monsieur, l'histoire du chemin de fer par les vallées.
Frédéric reste anéanti.
DURESNKL , répétant — Voilà , monsieur, l'histoire du chemin de fer par les vallées.
FREDERIC , à part avec douleur. — Mon père ! î ma mère ! ! quitter cette pauvre maison ! !
DUREsxKL. — Du rcstc, mousieur, tout le monde y gagne , et , dans la proportion de votre fortune , vous y gagnerez autant que M. Dubreuil ; {prenant un plan dans son carton ) car , d'après nos plans , il ne vous reste pas dix toises de terrain , votre jardin se trouvant heureusement traversé en longueur par le chemin, monsieur. . . absolument en longueur. . . Il faut avouer qu'il y a des gens bien heureux !
FRénéRic. — Oh! mes rêves d'avenir... mes projets... Eugénie! Ah! pauvre malheureuse femme!...
DURESNEL , montrant toujours son plan. — Voyez, monsieur... tous les bâtiments y passent, y compris même ce petit bout de fabrique à clocheton qui est là-bas derrière les arbres {il montre la chapelle du bout de sa canne) , et qui a l'air de tout ce qu'on veut.
FREDJiRic, avec emportement. — Taisez -vous, monsieur , taisez-vous ; c'est le tombeau de mon père et de ma mère. {Avec amertume.) Et cela vous me le payerez aussi , n'est-ce pas , monsieur ! vous me le payerez à prix d'or ! vous en ferez l'estimation,
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comme vous dites! Et dans votre tarif, combien les cendres des morts se payent-elles ?
DURE8NEL. — Monsieur... sij'avais su, monsieur... croyez bien... le véritable deuil est dans le cœur... le...
FRéoi^Ric. — Assez , monsieur ! Et quand faudrat-il abandonner cette maison?
DURKSXBL. — Monsieur , notre compagnie a tellement hâte de faire jouir le pays des immenses bienfaits que ce nouvel et miraculeux moyen de transport doit...
FRéDÉRic. — Je vous demande à quelle époque , monsieur, je devrai abandonner cette maison à Texproprîation qui m'en chasse t
DURESNEL. — Oh ! monsicor , à votre aise ; rien ne presse, dans un mois au plus tard.
PRi^Di^Ric. — Il suffit , monsieur. . .
DURESNEL. — Groyez bien, monsieur, que l'intérAt général. . .
FR^Dl^Ric, le recondidsant. — Il suffit, monsieur... (Duresnel sort.)
FRïÎDi^Ric. — Oh! cela est aflreux!... affreux!... quitter ces lieux où repose mon père , où j'ai fermé les yeux de ma mère , où je suis né , où se sont si doucement écoulées les premières années de mon bonheur... ces lieux enfin qui datent et résument les moments les plus heureux et les plus solennels de ma vie... (Silence, )... Et moi aussi, pourtant, j*ai élevé ma voix contre le despotisme inique des anciens temps ! contre le despotisme qui pouvait et
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osait tont ; mais le despotisme d'an seol aurait-il osé me déposséder ainsi? Xon^ non, jamais le despotisme d*nn senl n*a été si odieux, si implacable , si féroce , que ce despotisme imposé par Fintérêt de tons! Attachez-voos donc an sol maintenant par les liens de la propriété , de la famille , ponr les voir ainsi briser! Ayez donc la noble et sainte ambition de laisser à Totre enfant la maison qui fut votre berceau ! Faites-lui donc ainsi un pieux deroir de la sage conservation de ses biens , afin qu'à son tour il la lègue à son fik ! Pensez donc à Tavenir , enfin , ponr que la première entreprise folle et prématurée vienne ruiner d*un souffle tant de laborieuses et chères espérances... (Silence.) Mais, hélas! les regrets m'égarent.. sans doute, Fintérêt du petit nombre doit être sacrifié à celui de tous ; moi-même 'fai proclamé cette vérité... je la dois donc subir... Mais, hélas ! ma pauvre maison de Grangeneuve, où je croyais à jamais oublier les mauvaises passions des hommes , leur brutal égoîsme et leur coupable injustice... il faut donc la quitter! Pourquoi? parce que j*ai voulu rester infle3dble dans mes convictions? Pendant quinze années , soutenu par Fespoir de représenter mon pays et de lui être utile , j*aî usé ma vie , mon intelligence dans Fétude ; et j*ai vu mon pays me préférer un homme indigne ! et à cette heure, cet homme est influent! Déjà cet homme, pour asservir son insatiable avarice, me chasse de cette retraite où je comptais vivre et mourir... et pourtant , si j*avais été moins absolu dans mes prin-
cipes , moi aussi , à cette heure , je serais influent. Hélas ! serait-il donc vrai que de même que , sans alliage , Tor le plus pur ne peut être mis en œuvre ; ainsi, les plus généreuses théories sont impraticables... sans l'intrigue! Mon Dieu! faites au moins que la cruelle injustice des hommes ne me rende pas injuste envers eux, faites au moins que de si douloureux ressentiments ne ternissent jamais la pureté de mes convictions!!! (Il sort.)
SCÈNE Ml
La leène te puse dani nne maiBon d« campagne appartanant à M. Da« breoil. Il a donné on déjeooer de garçons à «es amis et & qaelqae» membres de la réunion Dobreail, pour célébrer l'adoption dn chemin de fer par les vallées. Les convives sont an dessert , la gaieté à son comble , les têtes fort montées.
FRiQUET. — Messieurs , je vous propose un toast que vous accueillerez , j'en suis sûr , avec enthousiasme. (Use lève, son verre à la main,) Au jeune député qui , en concentrant dans ses salons le foyer des saines doctrines politiques , a rendu de si grands services à la patrie ; en un mot, à Jérôme Dubreuil !
TOUS , se levant — Bravo ! bravo ! bravo ! à Jérôme Dubreuil !
DUBREUIL, ému. — Ah! messieurs... messieurs!... messieurs!... en vérité!... Ah! messieurs... vous êtes trop bons. . . Ah ! messieurs.
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FRiQi'KT y bas à son voisin. — Concevez -vous qa*avec une pareille éloquence ce Cicéron-là n ose jamais parler à la tribune ?
LK VOISIN, bas, — Il est impossible d*étre plus stupide ; mais, 1** ses dîners sont parfaits , 2** ils sont fréquents , Z^ les fauteuils de son salon sont excellents , tous à la Voltaire. Quelle bonne idée ! Il n y a pas à Paris une maison pareille.
PRIQUET , bas. — Elle est de moi , l'idée , et elle a fait le succès de ses réunions, dites réunions Dubreuil. Nulle part, dans aucun club, dans aucun salon, on ne se trouvait assis comme chez lui ; c'était d*nn moelleux , d'un confortable introuvable ; joignez à cela un buffet perpétuel , et vous concevez qu'on a mieux aimé se réunir chez Dubreoil que partout ailleurs: de façon que ce niais-là a maintenant une importance, car enfin on sait son nom. Du reste, en votant son chemin de fer par les vallées , on l'a grassement récompensé de son confort et de son hospitalité.
vs CONVIVE. — A la santé du nouveau Lycurgue î
UN AUTRE. — Au défenseur constant de nos libertés pendant la session !
DUBREuiL. — Ah! messieurs, messieurs! dame, qu'est-ce que vous voulez que je dise ? Ma parole d'honneur , je ne sais que vous dire ; vous le voyez bien.
UN AUTRE. — Au collège électoral du *** arrondissement, qui, en nommant notre ami politique, a
gî dignement rempli sa mission et a bien mérité du pays.
DUBREiiL. — Ah! messieurs... ah bien! par exemple... ça cest trop fort! Non, pour ce qui est de ça, c'est trop fort!
UN AUTRE. — Je bois aussi à ce collège , car il a compris que dans une chambre représentative toutes les intelligences devaient être représentées.
DUBRKUiL, arec modestie. — Ah! mes amis... mes chers amis !
UN AUTRE. — Au fondateur éclairé du Journal le Phare constitutionnel, véritable organe des bons principes politiques et littéraires, impitoyable ennemi des coteries , chaud protecteur des talents.
DUBREUiL. — Quant à ce qui est de ça, messieurs, le journal a dit mes opinions ; car ça a toujours été mes opinions... qu'il faut du talent dans la litfératnre comme dans les autres choses , car il faut de toute façon qu'on ait du talent en général ou en particulier.
KRiQUET. — Bravo ! Mirabeau !
u\ AUTRE. — A celui qui , dans son journal , s'est montré l'un des plus généreux défenseurs des noirs, le plus ardent détracteur de l'esclavage.
DUBREUIL , avec dignité. — Pour ce qui est de ça, messieurs, j'ai lu Robinson. . . et à mon tour, je bois à ce modèle de nos colons, et je bois aussi à lapante de son nègre. . . au fidèle Vendredi ! le modèle des bons nègres. Puissent tous nos domestiques lui ressembler , et qu'il n'y ait plus d'esclavage !
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TOi's. — Brairo ! bravo ! la canse des noirs est f[tgnée, il a In Robioson!
KRiQi'ET. — I«es nègres vont devenir blancs , il a lu Robinson !
i \ AiTRK. — Je bois au dépoté, national qui s*est toujours montré si jaloux de Tindépendance et de la dignité de la France !
DUBREiiL, hèroiquemetit et déjà un peu animé par de fréquents toasts, — Quant à ce qui est de ça, oui... tout pour la France; car moi aussi je dirais aux Cosaques avec le grand Lafayette, s'ils voulaient encore envahir notre belle patrie : t La garde meurt et ne se rend pas ! t
PRiQiKT. — Bravo ! Léonidas !
m BREi IL , exalté. — Ou avec le grand Foix : t Rendez-moi ma patrie , ou laissesHfnoi mourir ! «
Tors , arec trépignement. — Bravo î bravo !
rx Ai'TRE. — An député bienfaisant qui a concouru à doter son pays et surtout son département d'un chemin de fer!
Di'BRBi'iL , icre. — Quant à ce qui est de ça, messieurs, mes amis, mes bons amis, mes cbers collègues, vous m*avez joliment aidé... et conune le chemin de fer traverse ma terre de La Morlière , ma pudeur, ma modestie me défend d*en dire davantage, à canse des chevaux de charrette que j*y perdais tous les hivers.
Tors , trés^animés par les toasts. — \'îve le véritable Lycurgne* le véritable Yuma! Tîncomparable Moise î
m BRRi'iL , de plus en plus animé. — Je bois aux chemins de fer par les vallées ! à bas les plateaux ! (Il jette par terre et brise un plateau chargé de cristaux , placé près de lui.)
FRiQUET. — Bravo ! c'est un calembour en action... c'est de plus fort en plus fort !
Di'BREiL , tout à fait ivre. — Ah ! je crois bien que je suis fort et trapu ! Vous allez voir quelque chose d'encore plus fort !
11 veat prendre Friqaet par le miliea do cnrpa pour lutter Avec lai. Friqaet te dégage , Dabreail le poargait eo pooaaant des cris affreoi ; enfin , ramphitryon devient si tarbiilent , qae ses hàles sont obliges de renfermer dans ane pièce éclairée par an œil-de-bœaf qai donne sur la salle à manger ; mais bientôt le carreau se brise , et malgré an fait analogue célèbre dans les faits de rintimité de la vie représentative , il est fort délicat de raconter dans quelle poslnre peu parlementaire Dubreuil apparaît à l'enibrasare sphérique de l'œil-de-bcpuf , au milieu des cris, des rires, des bravos et des hnées des convives.
pRiQi ET, à son voisin au sujet de la position de Dubreuil. — Avouez que, pour un législateur, voici une drôle de manière de comprendre la représentation nationale...
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liE CHOEUR.
Législateur... titre souverain et majestueux! Estil un plus magnifique sacerdoce, une plus divine mission : Aux hommes donner des lois !
Imposer des lois à tout un grand peuple , non par la force, mais par la seule autorité de rintelligence, du savoir et de la vertu.
Donner des lois /.... pouvoir écrire son mot, sa pensée dans un de ces commandements sacrés qui résument les hautes et sages méditations des élus, et qui sont religieusement écoutés par une nation tout entière.
Faire enfin la loi ! la loi ! devant laquelle le roi môme se découvre et s*inc]ine ; car il est le premier de ses sujets.
Mais aussi qu ils sont sages , austères et éclairés, ceux qui ont à remplir ces puissantes fonctions ! Quel foyer de lumières chacun fait rayonner autour de soi, et quelle splendeur en rejaillit sur le pays !
Oh ! c'est que chaque législateur a compris que sa mission était si vaste, que, pour la dignement remplir.
il fallait pouvoir faire planer sa pensée des plus hautes théories gouvernementales aux individualités et aux connaissances les plus diverses.
Et ils ont encore compris que , pour être à la hauteur de leur mission impériale , il fallait avoir Ion* guement médité l'histoire des gouvernements de tous les peuples, les causes de leur ruine ou de leurs prospérités , puisque le législateur doit décider des formes et de la marche du gouvernement des peuples.
Et ils ont encore compris qu'il fallait avoir profondément observé l'humanité, ses penchants, ses vertus et ses vices , puisque , par la loi qu il fait , le législateur dirige, réforme et améliore la condition des sociétés.
Et ils ont encore compris quils ne devaient demeurer étrangers à aucun savoir ; que, leur pouvoir décidant universellement de toutes les questions possibles, leurs connaissances devaient être aussi universelles; et ils ont enfin compris qu'ils devaient avoir étudié depuis la guerre jusqu'à l'industrie, depuis les belles-lettres jusqu'aux sciences exactes.
Sans cela, s'ils étaient uniquement voués à une connaissance spéciale, s'y montrassent-ils supérieurs, quelle lumière , quelle conviction pourraient-ils ap-
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porter dans rexamen de tant de questions qui leur seraient étrangères , et qu'ils devraient pourtant résoudre ? Quelle autorité, quel poids aurait alors leur voix dans les augustes débats qui fixent l'attention de FEurope ?... Leur adhésion ou leur refus serait donc dicté par rignorance, la faiblesse ou une lâche complaisance ?
Mais , non ! non ! leur savoir, leur intelligence est immense comme leur pouvoir. Avant de les choisir pour représentants , leurs concitoyens ne leur ont-ils pas demandé un compte sévère de toutes les bienfaisantes et sages institutions dont ils se proposaient de doter le pays, et des moyens que chacun possc' dait pour arriver à ces fins magnifiques ?
Sans doute, les preuves de supériorité intellectuelle qu'on exige des élus sont bien grandes ; sans doute peu d'hommes peuvent les réunir. Assez riche pour garder une indépendance honorable et payer Tcducation la plus ample et la plus complète, il faut encore s'être voué depuis sa jeunesse à des études sans nombre, à des travaux immenses , universels , afin d'être digne de se présenter au suffrage de ses concitoyens réunis.
Ce n'est pas tout : il faut que la vie privée la plus pure, la plus austère, la plus respectée, vienne donner une autorité majestueuse à l'imposante voix du législateur. . .
LK LEGISLATEUR. il&
En pourrait-il être autrement ? Celui qui fait la loi, la peut-il violer ? Ceux qui , par Torgane de cette loi, disent aux autres hommes : • Vous serez régis selon notre volonté, nous vous ordonnons cela, nous vous défendons ceci; t ceux-là ne doiventils pas être prêts à toute heure , par la vie la plus magnifiquement exemplaire , à justifier de la haute confiance qu on leur a témoignée ?
Est-il enfin pour eux des actions privées ? Non. Les moindres détails de leur vie doivent resplendir aux yeux de tous. La plus inexorable sévérité doit lear demander compte de tous leurs actes et n admettre aucune faiblesse, aucune erreur, aucune faute...
La mission est haute et superbe et volontaire; ils la briguent ardemment, qu'ils en soient dignes ! Klevés au-dessus des hommes par leurs puissantes fonctions, qu'ils les dominent également par une intelligence et par une vertu surhumaines.
Législateur !... titre souverain et majestueux ! Est- I >1 un plas magnifique sacerdoce ! une plus divine niission : Aua: hommes donner des lois !
Imposer des lois à tout un grand peuple , non par |i> force, mais par la seule autorité de l'intelligence, I ^u savoir et de la vertu !
Pouvoir écrire son mot , sa pensée dans un de ces
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commandements lacrés qui résument les hautes médiUtioni des élas, et sont religîensement écoutéi par la nation tout entière !
Faire enfin la loi ! la loi ! devant laquelle le roi même se découvre et s'incline ; car il est le premier de ses sujets !
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persoxxagI's.
M. CftlNET. négociant.
Madame MALVINA CRINET.
KÉGULL'S.
JACQUES LOPIN, oavrier.
JUILLET
On entend gronder le canon. La scène représente la grande coar d'an
magasin.
UNS FOULK d'ouvribrs. — M. GRlNET, monté sur
une caisse,
CRINET , s* adressant aux ouvriers, — Mes amis , le tocsin de la gloire a sonné, et de ce moment
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VOUS n êtes plus des ouvriers. . . vous êtes Français !.. . Ainsi plus de distinctions entre nous; non, plus de ces aristocratiques distinctions de maîtres à ouvriers. Xon, mes amis, non, mes concitoyens, à dater d'aujourd'hui nous sommes égaux, puisquà dater d'aujourd'hui je ne vous payerai plus vos journées. Car je suis moi-même trop bon Français pour vous donner de l'ouvrage quand les jésuites , par la voix des ordonnances, veulent vous ôter, vous ravir votre pain; maintenant, mes concitoyens, unissons tous nos efforts contre les vils satellites du pouvoir... mais, avant tout, convenons bien de ce que nous voulons obtenir...
LKS OLIRIKRS. — Oui.... oui , puisquc les maîtres nous refusent de l'ouvrage , il faut que le gouvernement nous donne de l'ouvrage... A bas la calotte.
CRixKT. — Je me joins à vous du plus profond de mon cœur quant à la calotte , mes concitoyens. Mais il vous faut plus que de l'ouvrage, oui, mieux que de l'ouvrage ; on donne de l'ouvrage à de vils mercenaires, à des manœuvres, et non pas à des hommes libres.... Ce qu'il nous faut... à tous ! ce sont des droits politiques.
JACQLKS LOPix , ourrier. — Ça donne-t-il du pain?
CRIXKT. — Si ça donne du pain ! ça donne plus que du pain , Français ! ça donne toutes les aisances de la vie. . . puisque dès qu'on a les droits politiques, un fait la loi soi-même. Alors faisant la loi soi-même, on se fait une loi qui vous donne des douceurs infinies à vous-même Voilà ce que c*est que les
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droits politiques, qui sont l'apanage de tous les hommes civilisés pai* la liberté , comme nous devrions l'être y si les ultramontains ne nous asservissaient pas comme les derniers des derniers !
LES OUVRIERS. — Alors , si ça nous donne du pain, nos droits politiques ou la mort !....
CRiNET. — Ce nest pas tout, mes concitoyens!... Ne souffrons pas que les vils satellites du pouvoir enchaînent notre liberté sous le prétexte de la force armée. . . Montrons que nous sommes de vrais Français ; montrons-nous les digues fils de la colonne ; demandons le rétablissement des officiers de la garde nationale , et surtout souvenons-nous du Constitutionnel et du grand Xapoléon !
LES OUVRIERS. — Oui... oui... la garde nationale ou la mort ! Vive l'Empereur ! à bas les jésuites ! vive la Charte !
CRINET. — Je dis comme vous, à bas les jésuites, car c'est le cri de la nature... Mais ce n'est pas tout, à bas les courtisans, les hommes de la camariUa qui ont condamné les sergents de La Rochelle ! Jugeons-nous nous-mêmes, et demandons le jury en matière politique ou la mort !
LES OUVRIERS. Oui... Oui...
CRINET. — Ne souffrons pas non plus que les ennemis des lumières viennent étouffer. . . la civilisation dans le bonnet de la Liberté , qui veut celle de la presse, et qu'on ne vienne pas vous empêcher de chanter la Colonne et les vieux grognards... qu'on
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vilipende dans Tbonneur national de la France en méprisant la Gharle et le grand Napoléon. '
JACQUES LOPIN. — Mais qu'est-ce que ça nous* fait, à nous autres ouvriers, les droits politiques...
CRiNET. — Qu'est-ce que ça vous fait? Gomment ce que ça vous fait? Mais tu n'es donc pas Français alors? tu n'es donc pas bonapartiste?
Lopm, indigné. — Moi, pas bonapartiste ! au contraire, bonapartiste à mort... Le petit caporal, Dieu de Dieu ; moi, pas bonapartiste ! Vive l'Empereur !
CRINET. — Tu aimes donc les calodns? les jésuites? qui veulent avilir la Colonne en y mettant le Saint-Sacrement tout en baut !
hovi^ y furieux. — Ob! les scélérats... les gueusards... Mais je les haïs, les calotins. Je voudrais pouvoir les manger tout vivants, quoi !
CRINET. — Ëh bien, alors... tu vois donc bien que tu veux les droits politiques ! C'est ça qn*on appelle vouloir ses droits politiques !
Lfiâ OUVRIERS. — Oui, oui, les droits politiques ou la mort !
LOPIN, convaincu. — Ah ! c'est différent. ( Criant plus fort que les autres.) Nos droits politiques ou la mort!
TOUS. — Oui, oui.
CRINET. — C'est bien, mes amis ;,. maintenant marchons à l'ennemi... et passez devant...
TOUS. — Oui, oui, vive l'Empereur ! vive la Liberté ! à bas la calotte, vive la Charte ! {Ils sortent en tumulte.)
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CRiNET/^tvwe sa porte, se met derrière et regarde par un guichet, en disant : — Les voilà lancés , ils vont aller fout seuls, et si nous avons le dessus , je serai officier de la garde nationale, et peut-être fournisseur de... Ah çà, de qui?... Ma foi, de l'autre...
SCÈNE il
DÉCEMHRK 1890.
l'ii salon.
CRiNET, en garde national, outrageusement frisé et infectant l'eau de lavande. — Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! huit heures, et la remise qui n arrive pas. . . et madame Grinet qui n'est pas prête. . . Gomme si on ne pouvait pas toujours être prête quand il s'agit d'aller à la cour ! A la cour ; je vais à la cour. . . nous allons à la cour. Ah ! c'est là un gouvernement ami du peuple et bien digne d'une grande nation conune ia France ! Et puis, comme les Binard vont enrager! Tiens... des petites gens en boutique, des détaillants. . . Il manquerait plus que ça ; ça voudrait aussi aller à la cour... comme nous autres qui faisons en gros. Oui... c'est pour eux que nous aurions fait les glorieuses... Le plus souvent! Pas de ça ! Il faut maintenant que chacun garde son rang, puisque nous avons le nôtre... Ah! mon Dieu! j'ai peine à
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le croire... à la cour... je vais à la cour. Ah ! certes je ne regrette pas de n avoir eu que deux voix pour être caporal, moi qui comptais sur Tépaulette ; je compte pour rien non plus les pertes que j*ai supportées dans les trois jours, pour la cause de la liberté... tout ça m*est bien payé aujourd*hoi, je vais à la cour... Enfin je vais à la cour, comme un grand seigneur d'autrefois allait à la cour!!! Et cette remise qui n'arrive pas... (Regardant à sa montre.) Sept heures trois quarts, nous arriverons trop tard, ca sera fini. J'ai tout de môme eu une bonne idée de faire habiller Suzon en homme. . . ça fera bon efTet derrière la voiture, nous qui n'avons pas de domestique mâle... (Appelant.) Suzon, Suzon...
Entre SUZOX, énorme fille picarde et charnue , relue d'un pantalon de M. Crinet, indécemment collant.
srzox — Donnez-moi donc le temps de m'habiUer aussi...
CRiNET. — Voyons... voyons, mets donc ta redingote, Suzon, ou on va te reconnaître, et surtout bou* tonne-toi bien. . . Ah , ça ! tu n'auras pas peur derrière la remise.
SUZOX. — Dame. . . monsieur, je ne sais pas, moi : j'y suis jamais montée, pas plus que vous dedans.
CRîNET. — C'est bon, c'est bon , et enfonce bien ton chapeau sur tes yeux. ..
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srzo.v. — C'est tout de même une fameuse farce, allez... Ah! voilà madame Grioet.
Entre madame CRINET. — llngUcinq ans, — Assez jolie. — Brune. — Grasse. — Eohe jonquille. — Bolivard vert à plumes rouges. — Ceinture bleue, — Kckarpe orange.
CRLVET, ébloui. — Ah ! saperlotte. . . madame Crinet, tu es joliment bien mise ; tu as Faîr d'une actrice !
MADAME CRINET. — Tu trouvcs, mousieui* Criuet ; eh bien, tout ça c*est du goût de M. Régulus. . . (Elle soupire.)
CRi.\ET. — Ah! ah! Régulus... voilà un original, avec son poignard et sa pipe faite avec un os de mort.
MAD.%ME CRINET, soupivant eucore. — C'est un être qui me fait l'effet de devoir unir par un fameux suicide. . . c'est délirant. .
CRINET. — Bien obligé... Pauvre garçon, comme tu y vas. . . Heureusement qu'il n'en a pas l'air. ... et c'est un gaillard gros et gras, qui fait ses quatre repas, comme on dit, et n'a pas envie de mourir.
srzoïï. — Monsieur Crinet, voilà le fiacre.
CRINET. — Est-elle bête, cette Suzon... le fiacre ; la remise, imbécile : elle me coûte bien mes quinze
francs... Mais voyons, boutonne-toi donc, Suzon
donne-moi mon bonnet à poil... Ah! mon Dieu!
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MADAME CRINTET. — Quas-tu donc , monùeur Crinet?
CRiVKT. — Ah! mon Dieu.... mon Dieu.... à la cour, est-ce qu on met son bonnet à poil sur sa tête ou sous son bras ?
MADAME CRINET. — Pour ça, je n en sais rien...
CRiiçET. — C'est effrayant, madame Crinet... cest
effrayant, car si le roi me parie... de quoi aurai-je
l'air?
srzoN. Ah! quelle farce.... le roi qui parlerait à
M. Crinet.
CRINET. — Mais est-elle bête, cette Suzon... veuxtu te taire... Allons , tout bien considéré , ma foi , je tiendrai mon bonnet sous mon bras : ce sera plus poli. Voyons, éclaire-nous, Suzon... Prends ton cachemire Temaux, madame Crinet , et prends garde sur le carré du troisième... (Ils sortent.)
SCèNE Ml
Le même s&lon.
Entrent CRINET et sa femme revenant de
la cour,
CRINET. — C'est une horreur... et cette imbécile
de Suzon qui se laisse reconnaître pour une femme.
MADAftfE CRINET. — Il fallait la voir se débattre au
miJieu de tous ces domestiques qui sont d'une insolence. . .
suzoïtf. — Tiens. . . est-ce que c*est ma faute à moi si vos habits sont trop étroits. . . si. . .
CRiKfH!^ furieux. — Taisez-vous, grosse bête
et allez-vous-en... (Sort Suzon.) Je les entends encore avec leurs quolibets quand nous sommes
montés en voiture. . . Ah! c'est une belle chose que la cour, le roi n a pas seulement eu plus Fair de me connaître. . . que s'il ne m'avait jamais vu. . . moi qui n'ai pourtant pas manqué une parade ou une revue, et qui ai trinqué avec lui au procès des ministres. . . C'est ragoûtant.
MADAME CRiXET. — Saus Compter que ça devient très-mêlé... j'y ai vu les Binard...
CRiNKT. — Et quelle dépense ! quinze francs de remise, cent trente francs pour ta toilette ; cette bête de Suzon qui s'estfaitdéchirerma redingote par derrière... C'est ruineux. Ah! si on m'y reprend... à ta bête de cour.
UADAM8 CRiXET. — Ma bêtc de cour... ma bête de cour... c'est bien plutôt la tienne...
MONSIEUR CRiNET. — La mienne... C'est ta coquetterie qui m'y a fait aller.
MADAME CRINET. — Ma coquettcrie... il y avait de quoi... et avec qui donc que j'aurais fait de la coquetterie. . . un tas d'insolents. . . Il y en avait surtout
un petit gros, tout brodé qui a dit en te voyant
danser et en ricanant... tiens, tiens. .. pigeon vole... u. GRixET. — Gomment ça, pigeon vole?
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MADAUK CRixET. — Certainement M. Pigeon > la garde nationale. C'est un emblème...
M. CRIXET. — C'est une horreur ; on nous a fait venir là comme des baladins pour s'amuser de nous... c'est épouvantable... Ah! c'était bien la peine d'aller faire battre mes ouvriers pour ça, et de supporter les pertes que la révolution m'a fait éprouver.
MADAME CRIXET. — Tu n'os jamais content aussL.. n'es-tu pas garde national. . . toi qui as tant crié contre M. de Villèle parce qu'il t'avait supprimé?
CRIXET. — Ça c'est vrai , je suis gardfi national et juré dans les affaires politiques, c'est toujours très* flatteur; et après tout je méprise la cour, moi... Je suis plus que la cour... puisque c'est moi qui paye la cour. . . Que diable, j'ai mes droits politiques, moi. .. et avec ça on se moque de tout.
MADAME CRIXET, à part. — Ou plutôt OU so moque de vous (Haut.) Allons, viens te coucher, monsieur Crinet {Ils sortent)
SCÈNE IV
ti. CrIxrt, décachetant et lisant plusieurs lettres.
— Allons... bien... cité au conseil de discipline
pour le 15; c'est fort régalant... Ils me reprochent
d'avoir manqué ma faction ; parbleu, sans doute que
je l'ai manquée ; j'avais un marché à signer, est-ce
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que je pouvais sacrifier mes intérêts... à uue bête de faction! Mon Dieu, mon Dieu... quelle bêtise que la garde nationale ; c'est bien la peine de payer des soldats pour être encore enrégimenté, tourmenté, emprisonné; mais c'est un impôt odieux... ça vous prend votre argent, votre temps : enfin!... Il faut bien supporter ce qu'on ne peut empêcher... Ah! qu'estoce que c'est que ça? quel vilain papier. (// décacheté une autre lettre.) Ah! miséricorde! une tête de mort avec deux poignards en croix... et tout cela écrit à l'encre rouge... (// lit ; ) « Liberté, éga^ lité ou la mort! Tu es juré dans l'affaire politique appelée le 30 de ce mois aux assises, tremble I car si tu oses condamner un patriote,., tes jours sont comptés. * (Avec effroi.) Et pour signature une guillotine!!! Mais c'est abominable ; ces scélérats-là sont capables de le faire comme ils le disent. . . Payes donc une magistrature. . . pour avoir encore à vous mêler de leurs diables de procès politiques. . . Est-ce qu'ils ne peuvent pas les juger eux-mêmes leurs procès politiques. . . Qu'est-ce que ça me fait, à moi. . ; la politique? la politique. . . c'est mes affaires... c'est ma maison. . . Mais enfin, c'est une infamie j cela ; on n'a pas un instant à soi : c'est la garde , c'est la revue, c'est la parade, c'est le jury^ et qu'est-ce que ça rapporte, je vous le demande, si ce n'est des désagréments, des horreurs ?. . . Et puis au moins on paye un officier, on paye un magistrat. . . tandis que nous... «il faut, au contraire, que nous payions... Pour faire ceraëtier-là, c'est à n'y plus tenir, c'est horrible,
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ça ne peut pas durer; où marchoos-nous ! En vérité nous sommes sur la route d*un abîme. . . allons. . . encore une lettre. . . Ah ! c'est de mon ami Leclerc, qui m*a fait obtenir la fourniture de la maison du prince. (// Ut : ) t Vous êtes juré dans une affcàre qui concerne les républicains ; j'espère bien, mon cher ami, que vous n'hésiterez pas à condamner ces entiemis de l'ordre public, et que vous comprendrez les devoirs que vous imposent les bontés du gouvernement... i J'aime beaucoup ça , comme si je ne les avais pas payées, ces bontés-là. . . Enfin, continuons. (// relit : ) « Bontés qui vous seront retirées si vous ne rem-' plissiez pas votre devoir de bon Français en con-^ damnant les anarchistes et en fcàsant un noble usage du plus jfrécieux de vos droits politiques que vous avez conquis en juillet,, en l'immortel juillet. Tout à vous, etc. » (crinet, froissant la lettre avec colère.) Mes droits politiques... mes droits politiques... quelle bêtise! C'est encore du fameux... ça sert à grand'chose... Voilà où ça me mène... égorgé par les républicains si je les condamne , ruiné par le gouvernement si je les absous. . . Car, encore une fois, ce que cet imbécile de Leclerc appelle des bontés m'a bien coûté trente mille francs de pot de vin que j'ai donnés pour avoir cette fourniture ; mais je vous demande un peu ce que cela signifie. . . Sous quel régime vivons-nous?. . . dans quel temps sommesnous? C'est une tyrannie qui n'a pas de nom... ce n'est pas pire chez les Turcs. . . c'est vrai, ça ; j'aimerais mieux être Algérien, ma parole d'honneur!
Entre madame CRINET , toute souriante, apportant le sabre et la giberne de son mari,
MADAME CRINET. — Eh bien f eh bien , à quoi t'aranses-tu là, monsieur Grinet? Est-ce que tu ne te souviens pas que c'est ton jour de garde ? et ta barbe qui n'est pas seulement faite... Tiens j voilà déjà tes huffleteries.
CRINET, stupéfait — Mon jour de garde, mon jour de garde! Mais je l'ai montée il y a douze jours... ma garde.
MADAME CRINET, avec ingénuité, — Dame... je ne sais pas. . . moi ; tout ce que je sais , c'est que voilà un billet... qu'on m'a apporté hier...
CRINET lit et le foule aux pieds avec fureur, — Monter la garde aujourd'hui... quand j'ai trois marchés à passer... risquer de perdre peut-être dix mille francs, si je les manque... Non, non, je n'irai pas. On prendra ma tête si l'on veut, mais je ne monterai pas la garde aujourd'hui. Voilà ma tête... qu'on la prenne...
MADAME CRINET, à part. — Il n'ira pas... Et Régulas qui doit venir. (Haut.) Mais, mon Dieu, monsieur Crinet, tu sais bien qu'on ne te prendra pas ta tête... Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse de ta tête. Ainsi ne fais pas le crâne comme ça. . . puisque tu finiras tonjoars par y aller; voyons, mon cœur... sois bien gentil... sois bon citoyen...
CRINET. — Mais c'est une injustice atroce, un guetapens, un assassinat, et je suis encore cité au conseil
de dûcipline... pour le 15; c'est une abomînatioii, ça n a pas de nom... Ma parole d'honneor, j*émi- «prerai à Alger, si le gouvernement continue... Voilà ce qu'il y gagnera.
MADAME CRiNET. — Ne dis donc pas de bêtises... si tu manques encore cette garde-là... ta aggraveras ta position, puisque tu es. déjà cité au conseil de discipline. Allons, allons, mon bon Grinet, sois gentil ; fais-toi aimer de tes cbefs, car si tu manques ta garde encore aujourd'hui... on te punira très-sévèrement. Tu auras peut-éti^ huit jours de prison... vois à quoi ça te mènera... huit jours sans voir taMalvina.
CRLVKT , arec un profond soupir. — C'est vrai , c'est malheureusement trop vrai. .. Ah ! si la révolution était à refaire... suffit, suffit... Au moins avant les glorieuses. . . on pouvait compter sur son temps, on n'était pas vilipendé par un conseil de discipline. On n'était pas menacé d'être guillotiné, miné. . . traqué, emprisonné! Ah!... si c'était à refaire... (Il sort.)
MADAMK CRiXET, seiilc, — Est-il adroit, ce M. Régulus ; c'est à son ami le sergent-major à qui mon mari doit ça... Il est si bien, M. Régulus... Il a les cheveux tout droits , et il porte un poignard empoisonné... Ah! c'est un être qui me fera , j'espère , passer de bien atroces et bien cruels moments. Quel être délicieux! il ne parle que de mort, de poison, d'assassinat ; ce qu'il regrette, c'est de n'être ni poitrinaire ni bâtard... Mais on ne peut pas tout avoir non plus. . . et puis il m'appelle sa lumière, son
rayon... Tandis que lui s'appelle toujours démon, safan ou damné. . . comme c'est délicat . . sans compter qn'il grince des dents comme le tigre du Jardin-des- Plantes... Ah! cet être-là peut se vanter de m'avoir joliment fascinée, par exemple! Tiens, voilà son ombre fatale, sa nuit d'orage, comme il appelle ce pauvre M. Grinet.
Entre CRINET, en costume complet de chasseur de
la garde nationale.
cniVET. — Quelle corvée ! moi qui croyais rester
tranquille aujourd'hui, à vaguer à mes affaires
Adieu , bobonne , adieu , ma femme , je reviendrai dîner, envoie^moi tantôt mon garik par Sqzon.
MADAME CRixKT. — Oui, mou cœur. Comptez-y bien. {A part) Plus souvent... monsieur Régulus a bien promis d'empêcher qu'on ne lui donne une permission. (Sort Crinet.)
Madame Crinet s'assied sur aa canapé ; elle est toute rêveuse. Ho bout d'an quart d'heure entre Régulus ; il est gros et court, les cheveax d'un blond ardent, lee joues gruses et d'on rouge cramoisi. Régulus lâche de donner l'aîr le plus aataniqoe possible à sa bonne grosse figure , dont l'expression jubilante fait son désespoir.
R^crLus, du même ton dont il dirait comment vous pùrteZ'-vous ! — Encore un jour qui nous rapproche de la tombe , Malvina ? encore un pas vers le cercueil, où les vers rongeront nos cadavres !
MADAME cnrvKT , tressaillant, — Ah ! c'est vous , monsieur Régulus. . . déjà ?
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RKGVLUS, commençant à grincer des dents. —
Enfer! Déjà déjà c'est atroce, quand j'ai la
unit dans Fàme , quand je broyé dents snr dents , comme un damné d'enfer... Malédiction.
MADAUB CRixBT. — Galmez-vous , monsieur Régolus, c'est que tous avez manqué de rencontrer mon mari sur le carré.
RÉcrLUS , écumant — Votre mari ! votre mari ! ne me parlez pas de cet être venimeux et malfaisant qui empoisonne mon bonheur. . . de ce colimaçon qui souille ma fleur ! de cet objet vaseux qui trouble la source de mon eau limpide... \e m'en parlez pas, entendez-vous , ou je me brise le crâne à vos pieds... Voyez-vous , faible femme ! ou je me déchire la mamelle gauche à grands coups d'ongles... pour vous montrer que j'ai un cœur fort qui bat dans ma poitrine d'homme. . . Car j'ai , voyez-vous. . . de terribles et sanglantes fantaisies à la vue de votre insolent époux , qui me crache son bonheur à la face, voyezvous !
MADAiiK CRixKT. — Mon Dicu , quc vous êtes violent. Ah! Régulus, Régnlus!... vous êtes un Vésuve ! !
Rér.i LIS , passant subitement du désespoir au sourire , s'écrie avec un charme indéfinissable et mélancolique. -^ Oh ! dis , Malvina. . . je voudrais ra'étendre à tes pieds... est-ce qu'il n'y a pas une peau de tigre ici , ça serait commode pour m' étendre.. .
MALi^iXA. — Hélas ! il n'y a que le karik vert de M. Crinet...
RRGULUS , avec un rire de démon, — Donnez , donnez le karik... faible femme , ce sera un outrage de plus pour celui qui jette du plomb fondu sur mes nerfs , voyez-vous... (// s étend avec frénésie sur le karik et s'y roule avec de sourds rugissements,) Oh ! malédiction , malédiction , c'est la robe du centaure que ce karik damné.
MALViNA. — Calmez-vous , monsieur Régulus.
Ri^GL'LUS , étendu sur le karik vert aux pieds de Malvina. — Oui , je me calme , car voilà que tes paroles de miel descendent en rosée sur mon âme desséchée par le vent du malheur , voilà que tu me consoles , que tu humectes mes plaies du baume de ta tendresse. . . oh! toi... ma lumière.
.MADAME CRiXET , attcîidrie. — Sa lumière î
RÉGULUS. —r- Ma boussolc !
MADAME CRINET. — Sa boussole !
RÉGULUS. — Mon étoile des Mages.
MADAME CRINET. — Sou étoile des Mages !
RÉGULUS. — Mon rayon d'or, ma clarté tremblante mon bruit insaisissable que l'aurore
éveille
MADAME CRINET. — Ah! c'cu cst trop... son rayon d'or... sa clarté tremblante, son bruit insaisissable...
RÉGULUS. — Oh! toi... ma pluie d'été sur la
mousse ! mon rossignol qui chante sous la
feuille... Oh! toi, je t'aime, et dire je t'aime, vois-tu , ange de lumière , c'est dire je grince des
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dents ) je rngis comme nn tigre , je gratte la terre avec mes ongles pour y cacher mon bonheur, comme la hyène sa proie sanglante ! Malédiction ! ! !
MADAME CRTNET. — Régulus ! Ah ! Rëgulus ! quel mal vous me faites !
Ri^GULus , se relevant crispé. — Du mal. . . du mal... c*est le feu où je m*agite... du mal c*est l'eau où je nage. . . voyez-vous. . . Le mal c'est mon élément y c'est ma substance , le mal ! Voulez-vous que je m'en fasse du mal ! Voulez-vous que je m'écrase la tôte contre ce mur, hein ! mon adorée ?
MADAME CRiNET. — Qucl amour !
Ri^GULUs , se hérissant. — Voulez-vous que je me crève les yeux avec un canif ! hein ! mon adorée ?
MADAME CRixET. — Régulus ! mou RéguIus !
RÉGULUS , corrosivement. — Malédiction ! Tu as dit mon Régulus! mon Régulus! ton Régulus!... ne le répète pas... vois-tu... ne le répète pas... non... malédiction... damnation... enfer. Car c'est trop de bonheur, c'est trop de bleu du ciel , pour le nuage roux-foncé qui sert de linceul blanc à mes pensées noires ! damnation !
MADAME CRixET, emportée par la situation. — Si, si y tu es mon Régulus , tant pis.
RÉGULUS... presque en épilepsie. — Oh ! mais, tais-toi, faible femme ! Tais-toi, entends-tu, car le bonheur tue , vois-tu , il broie Yàme , comme la meule le grain , damnation ! Le bonheur, vois-tu , c'est la mort î Et la mort, c'est le bonheur! (Avec une ravissante expression de mélancolie douce.)
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Ah ! tn ne sais pas , dis. . . dis mon seul amour ! Je voudrais me faire guillotiner à tes yeux et te faire de mon sang un manteau rouge à toi , ange blanc de l'éther bleu ! !
MADAME CRiNET , ttvec le dernier cri de la pudeur,
— C'en est trop. . . je f aime , Régulus !
RÉGULUS , hydrophohe. — Ne dis pas cela. . . ou je mords !
MADAME CRINET, ne se Connaissant plus. — Si, je t'aime. . . si , je t'aime , épouvantable scélérat.
RKGULUS , éclatant comme cinquante'Sept damnés,
— Tu me comprends donc 'enfin; oui, je suis un scélérat... oui, un monstre... oui, un satan... oui, un démon... Oui, je trouve une joie satanique à jeter l'orage et la tempête dans la vie calme et paisible de cet honnête chasseur de la garde nationale, qui , à l'heure qu'il est , monte peut-être tranquillement sa garde à la Caisse Hypothécaire... sans penser que sa femme est en proie à mon infernale séduction. . . damnation ! et que je me roule sur son karik vert , malédiction !
MADAME CRINET. — Régulus , aycz pitié de moi !
RÉGULUS, avec un rire moitié chacal et moitié hyène. — Ah !... ah!... ah!... pitié... est-ce quej'ai pitié de moi-même , enfer ! Tu seras à moi , malédiction !
MADAME CRINET. RéguluS !
RÉ60LUS , en épilepsie. — J'ai du vitriol dans le sang , du feu dans la tête et de la poudre à canon dans le cœur {il rugit) , hoon... hoon...
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MADAME CRixKT. — Régulus. . . Oh ! tu me rappelles les lions de M. Martin... j'ai peur.
RÉGULUS , en catalepsie. — Je suis maudit ! ! !
MADAME CRixET. — Misérîcorde !... monsieur Béguins !...
La toile se baisse. — On laisse le champ libre à l'imagination da lecteur pendant l'entr'acte.
SCÈNE V
Il fait nait. — La salle à manger de M. Crinet.
nKGVLvs ^ frappant à une porte fermée, — Malvina... Malvina!... eh bien! non... je concentrerai mon amour au fond de moi-même comme le volcan sa lave... Oh! dis... confie ta blonde vertu à ma brune passion... (Il frappe encore.) Malvina... Malvina... elle ne répond pas... je l'aurai effarouchée. . . c*est sûr. . . Damnation. . . Malvina , si tu ne réponds pas, je me brise le crâne sur le pavé... Malédiction... ou bien j'arrache mes yeux de leurs orbites saignants, et je les jette contre ta porte... Malvina, réponds, ou je me jette par la fenêtre... tiens , j'ouvre la fenêtre... (// ouvre la fenêtre arec bruit.) Entends-tu comme j'ouvre la fenêtre... (Regardant.) Holà! quatre étages... quelle bôtise... Oh!... une idée... il faudra bien qu'elle sorte...
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(S'approchant de la porte et d'une voix entrecoupée.) Malvina, mon instinct psycologique , aidé de ma puissante intention , me le révèle, c'est ma mort que tu veux. . . oui , tu veux venir fouler dédaigneusement ma tombe avec ton fatal et fantastique époux... vêtu peut-être de ce karik vert sur lequel je me suis tortillé à tes pieds, comme le serpent écaillé d'azur s'enroule sur un tapis champêtre de mousse verdoyante... Oh! femme!... femme!... tu veux au milieu d'un galop étourdissant, ravissant, palpitant, enivrant, étincelant, bondissant, délirant, échevelé, tournoyant, quand deux bras forts d'homme étreindront ta taille lascive de femme , tu veux , n'est-ce pas, venir ricaner affreusement ces mots : « Il s'est tué pour moi. . . et je danse. . . > Oui , tu veux dire dans ta folle, insouciante et joyeuse fantaisie déjeune femme rose et blanche... « Je danse!!! > Et pendant ce temps-là des vers d'un blanc roux pâturent les lambeaux putrifics et rougeâtres de son cadavre d'une couleur violacée et sanguinolente , comme le matin du jour des funérailles du monde, n'est-ce pas!... Eh bien ! sois contente , ricane , galope , ris et ris encore. . . ta vas l'avoir, ma mort, entends-tu. . . si, quand Jaurai compté trois... tu n'es pas là, ici, près de moi, rampante, courbée à mes pieds comme l'esclave orientale au teint cuivré. . . aux bracelets d'or. . . aux dents d'ivoire. . . à la chevelure d'ébène et aux lèvres de corail... alors... alors... je retourne au néant dont je sais venu... entends-tu... Malvina?... car, vois-tu, faible femme, c'est la mort d'un homme...
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d'un noble jeune homme , au cœnr fort parmi jeunes hommes , que tu veux. . . Fais bien attention , je prends mon élan. . . écoute-moi bien prendre mon élan... une fois... {Silence,) Deux fois... (Silence.) Trois fois... c'est l'enfer, c*est la danmation éternelle, des grincements de dents à épouvanter les damnés... des blasphèmes, des rugissements pour Fétemité!!! (Silence,) Tu me verras dans tes rêves, Malvina, je serai ton cauchemar! adieu... Vlan... je suis dans l'espace ! (// traverse la salle en courant, et se cache derrière un rideau.)
vorx DK MALVi\ A. — Je vous vois bien , à travers la serrure , monsieur Régulus , là... derrière le rideau... Avez-vous peu de cœur, allez... poltron que vous êtes... de dire de ces choses-là et de ne pas les faire!...
RKGLLLS. — Elle m'a vu... (Il se lève et s'approche de la porte d'un air solennel.) Malvina... je voulais éprouver ton amour. . . mais il est plus faible que le souffle expirant de la brise du soir , et je serais bien bête de vous sacrifier ma vie... Allez... je trous dédaigne.
VOIX DE MALViXA. — G'cst ça , monsieur Régulus ; ouvrez l'armoire à gauche du poêle , vous trouverez le rat de cave pour descendre... Bonne nuit^ monsieur Régulus. . . (Elle rit.)
rMgulus. — Elle a ri... tu as ri... mais j'y pense ! cave. . . ah !.. . cave. . . Quelle idée. . . ah ! ta crois et tu veux me torturer l'àrae. . . Arrière, faible femme. . .
li. CRINËT. ^9
à moi une orgie furibonde y et vive , et folle , et joyeuse... et terrible, et fantastique, et foudroyante, et étourdissante. . . Une orgie à manger les verres et les bouteilles quand je les aurai vidées. . . une orgie à incendier le quartier, Paris, la France et peut-être l'Europe! Ah! ah! ah! ah! tu crois mon cœur d'homme assez faible pour se laisser abattre par un caprice ondoyant de femme indécise... Tu vas voir... (Réguïus ouvre if armoire de la salle à manger et en tire des bouteilles et des verres.) A moi le festin, à moi les coupes... couronnez -moi de fleurs... justement voilà une couronne de fleurs pour la saint Grinet de Tannée passée ; des immortelles ! Vivedieu, mort-dieu, sacrebleu, pâques-dieu! [Ildébro* che une vieille couronne pendue au mur et se l'enfonce sur la tête.) A moi le vin de Bordeaux... à moi Teau-de-vie. . . k moi le rhum. {Il boit.) Ah! ah! les femmes... Qu est-ce que les femmes auprès du vin, hein?... Folie, pitié que la femme. Je vais devenir un sac à vin, un ivrogne, un épicurien dans le geni^e du caveau... Atrière les femmes! j'aime mieux mon verre. . . Vive-dieu , moi*t-dieii , paquesdieu , tonnerre et sang !
VOIX DK iiALViXA. — Mais vous allez vous mettre dans des états afTseux ; monsieur Régulus , c'est indélicat !
Reçu Lia, à moitié ivre et ftappant sur ta table. — Tra, la, la, la... je bois le vin de M. Grinet, l'eau* de-vie de Grinet . . tra , la , la. . . tonnent , arrière , . vi.ve Vofgie... Tra, la, vive»dieu, mort-dieu! Fem-
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rae... femme... je te défie... vive l'orgie! (Il casse son verre et les bouteilles.)
VOIX DK MALI ixA. — Mais taisez-vous dooc, monsieur Réorulus, quel train vous faites... Et Suzoa qui ncst pas là... Mon Dieu ! que faire? Je vais d* abord m'cnfermer... Tant pis, je passerai la nuit sur une chaise.
rk(;l'li's, ivre. — La mort... la fin de tout... étant le néant... Il se peut... cari., tout est dans la... Ah! ça, j'ai fameusement envie de dormir... diable de vin. (Il se lève en diancelant , et entre datis la chambre à couclier des époux Crinet; il se jette tout habillé sur le lit desdits Crinet)
SCÈNE VI
La salle à manger.
// est miîiuit. — Entre CRIXET en uni/orme ctcec un rat'de-cave. A la vue des bouteilles et des verres il est stupéfait.
CRiNKT. — Ah ! saperlotte , qu'est-ce que je vois là... trois bouteilles vides... des verres cassés... C'est ça , quand les chats sont sortis les rats dansent... Est-ce que mon épouse, par hasard, aurait bu... Ah! par exemple... voyons donc... (Il entre à petit bruit» et reste pétrifie à la vue de Régulus
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couronné de fleurs, qui dort sur le lit conjugal. Crinet allume une bougie et cache sa tête dans ses nudns en soupirant d'un ton plaintif .) Oh! madame Crinet... (// prend la bougie et l'approche de la figure de Régulas en s'écnant :) C'est Régulus. . . ce scélérat de Régulus. (// laisse tomber la bougie qui met le feu aux favoris de Régulus , qui s'éveille flamboyant.)
RÉGULUS. — Malédiction... suia-je donc déjà en enfer?
CRiNBT. — Ta mériterais d'y aller, misérable!... Qo'est-ce qne tu fais ici... dans mon lit?... De. quel droit enrahis-tu aussi indécemment mon domicile?
RKGL'LUS. — Et toi , de quel droit viens-tu m'incendier quand je suis là tranquillement à dormir?
CRINET. — Ah! tu appelles ça tranquillement dormir quand tu viens déshonorer un homme qui monte honnêtement sa garde et fait loyalement ses patrouilles?
ÀÉâuLus. -^^ Je ne te connais pas , et je tiens à ne pas te connaître ; voilà mon nom. (Il se recouche.)
CRINET. ^- Mais ce malheureux-là a bu ; est-ce qu'ils auraient bu tous les deux, ma femme?
KiGLXvs. — Laissez-moi dormir.
CRINET, le prenant au collet — Ça ne se passera pas ainsi, non, non, entends-tu... (// crie.) A la garde, à la garde, au voleur!
Entrent les To'uins. — 6a saisit Régulas , qa'oti jette «i la porte après la justification et la réhabilitation de madame Grinefc
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SCÈNE VIL
Les jugea d'un conseil de discipline et le capitaine - rapporteur. — Ko
face d'eux Crinet.
LK PRésiDENT. — AccQsé CHnet , pourquoi, étant de garde le jeudi 20 février, avez-vous déserté votre poste pendant la nuit?
CRi\ET embarrassé et balbutiant. — Monsieur le président... j'entre chez moi... et je vois des verres qui...
LE PRÉSIDENT. — Mais pourquoi rentriez -vous chez vous puisque vous étiez de garde?
CRixET. — Je vais vous dire, monsieur le président, je vois en entrant des bouteilles, et...
LE PRÉSIDENT. — Accusé, ne sortez pas de la question. Vous avouez avoir quitté votre poste, sans permission, pendant la nuit du 20 février.
CRINET. — Oui , monsieur le président ; mais en entrant je vois un drôle qui...
LE RAPPORTEUR, interrompant Crinet. — Messieurs, le nommé Crinet ne comparaît pas devant vous pour la première fois; c'est un de ces hommes opiniâtres qui se font un cruel plaisir de voir leurs concitoyens supporter le faix du service, pendant queux... (// hésite.) pendant qu'eux...
LXE VOIX DAXS l'alditoire. — Oh, oh, pendant qu'eux...
LK RAPPORTEUR. — Faitcs sortîr les interrupteurs. (Il continue.) Pendant qu eux se promènent les bras croisés à ne rien faire. Il faut pourtant , messieurs, que les sicaires du désordre trouvent un frein à leurs saturnales , et que les bons citoyens se rallient contre les principes subversifs d'un ordre de choses que la France a choisi de tout son cœur , et qu'elle soutiendra de toutes ses forces. £n conséquence , nous requérons qu'il plaise au conseil de condamner le Dommé Jean Crinet à huit jours de prison pour cause de récidive.
LE PRi^siDENT. — Grinct , qu'avcz-vous à dire pour votre défense ?
CKisET furietu:. , — J'ai à dire que c'e^t une horreur... je suis meilleur citoyen que vous tous... j'ai fait les trois jours. . . j'aime l'Empereur. . . Il y avait un homme dans mon lit... et on veut que je monte là tranquillement ma garde... je suis Français... et Lafayette m'a appelé son camarade ; ainsi un homme que Lafayette a appelé son camarade ne doit pas être condamné quand il aime la Charte ; non messieurs f et je terminerai par ce mot cher à tous les bons patriotes : Vive la Charte ! et je me fie d'ailleurs à l'impartialité de mes concitoyens.
Le conseil se retirei pais il rentre ; et le rapporteur lit l'arrêt suivant.
LE RAPPORTEUR. — Ouï la défcuse et l'accusation ,
le l*^!* conseil de discipline dans sa séance du
a condamné le sieur Crinet à huit jours d'emprisonnement.
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CRivET. — C'est une horreur... j'en rappelle, il y y avait un homme chez moi... c'est une infamie.
Des gardes monicipaoi font sortir Crinet de l'andience.
SCÈNE VIII
Un salon.
CRINET. — Allons... allons... je crois qu'ils m'ouhlient , voilà quinze jours que cet imbécile de conseil m'a condamné à huit jours de prisou , et je n'en entends plus parler... c'est pas l'embarras, j'ai fait dire que j'étais malade , et c'était adroit. Justement les assises où j'étais juré pour ce procès politique ont en lieu pendant ce temps-là, et comme ça je n'ai condamné ni les uns ni les autres , de façon que je garderai ma fourniture et que je ne serai pas exposé aux poignards empoisonnés des républicains , car il paraît maintenant qu'ils sont empoisonnés. (Entre Suzon.)
SLZON. — Monsieur , voilà une lettre.
CRiXET. — Voyons. (// lit.) « Puisque par votre impardonnable négligence vous avez favorisé l'acquittement des anarchistes en ne votant pas contre eux , puisque votre voix les eût fait condamner , je suis obligé de vous apprendre qu'à dater de ce jour la fourniture de la maison du prince vous est retirée. . . Je vous avais pourtant prévenu, mais votre caractère
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opiniâtre a prévalu sur les sages conseils d'un homme qui se disait votre ami et qui n'est plus que votre serviteur, i Signé, leclerc.
C'est parfait . . c'est au mieux , c'est trente mille francs jetés à l'eau... C'est un bénéfice de dix mille francs par an d'annulé , c'est agréable , et ça parce que je n'ai pas voulu me livrer au couteau des assassins, à cause de leur imbécile de procès... mais à quoi sert une révolution alors, puisqu'on y perd plus qu'on y gagne. . . c'est une révolution de coupegorge alors. . . Pour qu'une révolution soit bonne , il faut qu'on y gagne... A ce compte-là, les glorieuses sont un guet-apens, une infamie... Et moi qui les ai faites, les glorieuses. . . c'est une horreur.
JACQUES LOPIN. — Pardou, excuse, monsieur Crinei. . . 5*. • .
CRiNET. — Allons... qu'est-ce encore, que veuxtu, toi?...
LOPIN. — Monsieur Crinet , notre bon maître à tous , vos ouvriers vous chérissent d'une manière flatteuse... mais, comme dit le Lyonnais, mourir en travaillant ou vivre en combattant.
CRINET. — Eh bien... après?... qu'est-ce que ça prouve , pourquoi n'es-tu pas à ton métier. . . à travailler, paresseux... fainéant?...
LOPIN. — Pardon, excuse, monsieur Crinet , mais, comme dit le Lyonnais , vivre en travaillant ou mourir en combattant. . . en combattant. . . et voilà.
CRINET. — Est-il bête celui-là... qu'est-ce qui te
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parle de vivre et de combattre , va-t'en travailler, imbécile.
LOPIN. — Monsieur Grioet, les autres m*ont dit de vous dire que nous ne voulions plus travailler, à moins que vous nous donniez dix sous de plus par jour.
GRiNET. — En voilà bien d*une autre ? mais ces gueux-là sont fous.
LOPIN. — Nous pas des gueux... nous Français, citoyens, patriotes... nous savons nos droits... vivre en travaillant...
CRiNET, l'interrompant — Vos droits... vos droits. . . Qu'est-ce que ça veut dire vos droits ? bétes que vous êtes?
Lopiv. — Nous pas fous... nous travailleurs et vous oisifs. . . et les oisifs doivent payer les travailleurs, c'est politique.
CRiN'ET. — Politique. . . politique. . . est-ce que des ouvriers doivent savoir ce que c'est que la politique ?
LOPi.v. — Ah ! pour ça, monsieur Grinet, pendant les glorieuses , vous nous avez dit que les ouvriers devaient avoir des droits politiques... et que même c'étaient eux qui feraient la chose de la loi , et que pour lors, comme c'étaient eux qui faisaient la loi, ils la faisaient eux-mêmes, et pour se donner les douceurs de la vie. . . et c'est. . . pour la chose de vons obéir que vos ouvriers vous font la loi à vous-même , et veulent dix sous de plus ou sinon rien du tout , pas
de travail... et comme dit le Lyonnais, vivre en travaillant ou mourir en combattant... en combattant. . .
CRi\RT. — Ah, c'est comme ça... misérables? eh bien je vais aller chercher le commissaire , et puisque c'est une coalition, nous allons voir...
LOPIN. — Oui, monsieur Grinet... voyez voir, voyez voir... tous les hommes sont égaux... les oisifs et les travailleurs. . . Vous oisifs donner dix sous. . . nous travailleurs prendre les dix sous, et comme dit l'autre , vivre en travaillant ou mourir en combattant : vive l'Empereur. . .
CRiXKT. — Ah ! je vais t'en donner dn vive l'Empereur... Suzon, mon chapeau -et ma canne, et vous en allez voir de belles. . . Il ne me manquait plus que ça, plus de fourniture, et augmenter les jonmées de mes ouvriers... c'est à n'y pas tenir! (Il va pour sortir, entre Suzon égarée,)
stzox. — Ah ! mon Dieu, les gendarmes, les gendarmes. . .
CRLVKT. — Ah , ah , messieurs les scélérats , nous allons voir... voilà les gendarmes, voilà les soutiens de l'ordre public; nous allons voir. . . Allons, Lopin, soyez raisonnable, et j'oublie tout... voyons... j'ai pitié de toi, et je ne te fais pas empoigner comme je le devrais.
i.opi\. — Rien du tout , comme dit le Lyonnais , vivre en travaillant ou mourir en combattant. Vous
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oûifs, donner dix soas ; nous , travailleurs , prendre les dix sous.
GRiNET. — Eh bien ! misérable , tant pis pour toi. (Entrent les gendarmes.)
CRiNBT f au brigadier. — Caporal, voilà un homme que vous allez arrêter ; il est chef d'une coalition d'ouvriers. (Avec suffisance.) Je suis Grinet, négociant.
LK CAPORAL. — Pardou alors, mon bourgeois... mais c'est pas lui, c'est vous que j'arrête, puisque vous êtes M. Grinet.
CRiNET. — Gomment ça, moi... je suis Grinet, vous dis-je... Jean Grinet, négociant.
LE CAPORAL , montrant un papier : — G'est bien ça, mon bourgeois... Jean Grinet, bourgeois, huit jours de prison. . . condamné par la discipline. . . c'est pas long et on a des égards. . . du feu et de la chandelle, et on fait venir du dehors pour manger.
CRINET. — Gomment , on pense encore à ça ; et moi qui me croyais oublié...
LE CAPORAL. — Jamais... oublié... mon bourgeois, jamais.
LOPIN. — Monsieur Grinet, vos ouvriers. . .
CRINET. — Va-t'en... misérable,., je te chasse,., sors d'ici.
LOPIN sort en disant : — Mourir en combattant, ou vivre en travaillant.
CRINET, avec une rage concentrée : — Et voilà ce
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que j*y gagne à cette belle révolution ; je perds une fonmiture , je sais condamné à la prison ; mes ouvriers se coalisent... Faites donc des glorieuses. (Au caporal avec dignité.) Vous me permettrez, caporal, de faire mes adieux à ma famille , et de faire un paquet.
LE CAPORAL. — Oui, bourgcois.
CRiNET. — Suzon, où est mon épouse?
suzoN, sanglotant. — Hi , hi , hi.
CRL\ET , affectant le calme. — Je vous reverrai, Suzon..- je vous reverrai... Dieu ne m'abandonnera pas... Où est mon épouse?...
SUZON , pleurant. — Hi , hi , hi.
CRixET. — Ah çà, je te dis de ne pas te désespérer. ( Avec une amère ironie. ) Car je ne crois pas que ce soit ma tête quon veuille... pourtant on y va d'un train. Mais, encore une fois, où est mon épouse, Suzon ?
SUZON. — Madame est au bain.
CRINET. — Mon épouse est au bain... pendant qu'on me traîne au cachot, qu'on me charge de fers! (D'un air imposant.) Où sont vos chaînes, caporal?
LE CAPORAL. — Oh, il n'y a pas de chaînes , mon bourgeois ; un fiacre. . .
CRINET. — Allons , je supporterai les tortures jusqu'au bout. Suzon , tu diras à mon épouse de m'envoyer du linge , des gilets de flanelle , des bonnets de coton, des serre-têtes, des couvertures, deux oreillers et un édredron ; du café au lait le matin ; à déjeoner à dix heures , à dîner à cinq , et un con-
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sommé le soir. Adieo , Saxon, et dis à Halvina que je D*ai qn'mi regret , celai de ne FaYoir pas embrassée avant de...
LVmotioB le safibqoe ; il cadie sa tête daai M> mains. — Soton se jette à aet pieds, iBonde ses aaiBS de lanaes. Le capMs! rsl attcadri, les gendanBcs sont atteadris.
M. CRLVET, sttrmotUe F émotion et dit arec ttn calme sublime : — Caporal... marchons...
Ao nMMMttl où ils lOBl sortir, entre madame Crinel éplorée ; elle te jette dans les bras de son mari , et s'évanoait ; crlui-ri s'échappe ponr résister à cette scène attendrissante. — Saion sontîent sa maîtresse.
Apparaît Régulas à la porte ; il jette on regard sataniqoe et ao éclat de rire méphistopbéliqoe sar les deui femmes.
¥l\ DR \ï. c:R!XRT.
SCÈNE PREMIÈRE
l'ne vaste chambre à coacber d'anci(>n château. Devant la cheiuioce , dans OD large et haut faateoil est assis le père Royer ; il sommeille. Madeleine entre et le chapelain s'éveille).
LK PÈRK ROYKR. — Je ne me trompe pas , c'est toi, ma vieille Madeleine?
H.^iDRLEixE. — Oui , monsieuF le chapelain ; depuis dix ans que j*ai quitté Fhôtel de Paris pour venir ici au fond de FAuvergne, vous m'avez reconnue encore.
LE PARS ROYER. -p Et avcc grand plaisir ; car tout le monde au souper m'a paru bien préoccupé , et tu pourras peut-être me dire pourquoi , au milieu de rhiver, on m'a fait quitter tout à coup Paris, l'hôtel, ma petite chambre et mes études.
M.4DELEINE. — Mais je n'en sais rien , et j'ai été tout étonnée de vous voir arriver ; vous devez être harassé d'une pareille course à travers nos montagnes?
LE PARE ROYER. — Malgré la curiosité avec laquelle j'espérais une explication , je n'ai pas été fâché qu on se retirât de bonne heure : et tu vois qu'en at-
tendant la visite de ma chambrière , j'avais cédé au sommeil; cependant, cette grande chambre où la lumière de mon flambeau se perd , et qu'éclairent irrégulièrement les reflets de mon feu , me fait un singulier effet. Dis-moi donc aussi pourquoi tout ce bruit au château ?
MADELEINE. — Mais au contraire ; tout est tranquille aujourd'hui de meilleure heure qu à Tordinaire.
LE pi^RE ROYER. — ËCOUtC CC tumultC , CCS VOIX ,
cette musique.
MADELEINE. — Oh ! OU voit bien que vous n'êtes pas fait à la campagne , à notre vent dans nos cheminées f à nos grandes chambres , à nos longs corridors. Les premières années , quand le temps était mauvais comme aujourd'hui , je croyais toujours qu'il allait arriver quelque malheur. ( Elle dispose le Ut du chapelain tout en parlant.)
LE PÈRE ROi'ER. — Je commçuce à concevoir la peur et les superstitions des campagnes.
MADELEINE. — Puis , VOUS VOUS doutez peut-être qu'il doit arriver quelque chose ?
LE PÈRE RO\'ER. — Eu aucunc manière ; que veuxtu dire?
MADELEINE. — Rien ; mais on a remarqué que M. le comte de Gavaros et madame la comtesse ont des airs de mystère ; le comte s*est enfermé plusieurs fois avec un jeune seigneur qui est ici depuis quelque temps ; il y a troî»s jours , il est arrivé deux amis du jeune seigneur et personne ne les connaît.
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Notre jeune demoiselle , mademoiselle Hélène , paraît aussi tonte occupée , toute singulière.
LE PÈRE ROYSR. — Tu me parles de tout le monde, et tu ne me dis rien du secrétaire du comte, du jeune Godefiroy.
MADELEINE. — M. Godefroy ? je ne le connais pas.
LE PÈRE ROVER. — Un jcune homme grand, blond, d'une figure charmante , fraîche et enjouée , qui est parti de Paris , il y a un an , avec toute sa famille.
MADELEINE. — Je me rappelle maintenant avoir entendu parler de lui , mais il n'est jamais venu ici.
LE PÈRE roVer. -^ Jamais venu ici ?. . . et il ne m'a pas écrit ! et dans le peu de lettres que j'ai reçues du château, pas un mot de lui... voilà une étrange disparition... Écoute donc, Madeleine, estce que tu n'as pas entendu comme le bruit d'une cloche ?
madeleine. — J'ai l'oreille un peu dure , à la vérité , mais il n'y a pas d'autre cloche qu'on puisse sonner maintenant que celle de la grille d'entrée, et par un temps pareil je plaindrais celui qui serait dans la campagne ; c'est encore le concert de votive cheminée qui vous a fait croire cela.
LE PÈRE royer. — C'est singulier;., est-ce que tu t'en vas ?
MADELEINE. — Oui , mousicur le chapelain, madame la comtesse m'a recommandé de ne pas causer, de vous laisser libre de bonne heure ; mais demain an matin je viendrai vous voir.
LE PÈRE roybr. — Adieu , ma bonne vieille con-
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LA couTBSSB. — Mais , chapelain , de quel monde venez-vous donc^ et quels sont les insolents ?...
LE PKRK ROYER. — Pardott, madame, personne ne m'a dit... Je n'ai parlé avec personne... (// sarrèU pour écouter.)
LA COMTESSE. — Poupquoi VOUS interrompcz-vous ainsi?
LE PÈRE ROVER. — PouT la seconde fois j'ai cm entendre le bruit étouffé d'une cloche. Celle de la grille doit être couverte de neige... S'il y avait un voyageur, un malheureux...
LA coiiTESSB. — Ce u'cst guère probable ; en tout cas quelqu'un du château ouvrirait. Mais , je vous le demande encore , qui a pu vous faire croire que Godefroy ?. . .
LE PÈRE ROVER. — Mou Dieu ! je suis sans doute le seul coupable de cette erreur : tout le monde savait que ce jeune homme si bon, si naïf, aimait à l'adoration mademoiselle Hélène.
LA COMTESSE. — Personne de nous ne l'ignorait Après?
LE PÈRE ROVER. — J'avais entendu bien des fois M. le comte faire l'éloge de son esprit, de son cœur ; enfin , s'il faut vous l'avouer, j'avais cru remarquer de la part de mademoiselle Hélène une préférence qui me paraissait méritée.
LA COMTESSE. — Comment ! vous avec été dupe de cette comédie ?
LE PKRR ROVER. — Loc comédic ! madame la comtesse, une comédie! Je ne comprends pas?....
LA COMTESSE. — Qaoi ! VOUS n'avez pas va que nous nous moquions tous de cette extravagante passion, de ce dévoûment fanatique ; que cette prétendue préférence n'était qu'un jeu convenu pour obtenir quelques nouveaux actes de cette amusante folie ? LE PARE ROVER. — Uu jeu ! mais lui , madame , il était plein de sincérité et de bonne foi.
LA COMTESSE. — C'était justement là ce qui rendait cette plaisanterie plus divertissante.
LE PÈRE ROVER. — Quoi ! mademoiselle Hélène et vous, madame la comtesse, vous l'avez permis ? Mademoiselle Hélène s'est servie de sa beauté, de ses grâces, pour nourrir les illusions d'un malheureux, pour lui donner le vertige en le faisant monter, et le précipiter ensuite en le traitant de fou ! Oh ! que n'ai-je compris! je l'aurais éclairé, le pauvre enfant! quand, dans sa joie, il venait m'ouvrir son cœur et me dire tout ce qu'il y avait de grand, de généreux dans sa passion. Cette passion, c'était le plus pur de sa vie. Oh ! qu'est-il devenu, qu'est-il devenu ?
LA COMTESSE. — Je ne sais vraiment ; en province les convenances sont plus impérieuses , cela ne pouvait dorer ici ; il aurait peut-être fini par se croire des droits. A Poitiers , où nous avons séjourné quelque temps j M. le comte l'a congédié avec une bonne somme d'argent.
LE pèiiE ROVER. — Oh ! mon pauvre ami ! mon paavre Godefroy! comme il a dû souffrir!
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MADELEINE entre,
LA COMTESSE, étonuée. — Vous ici, Madeleine? Que voalez-votts?
MADELEINE. — Je VOUS demande pardon , madame la comtesse, mais M. le chii^elnin ne s'était pas trompé en croyant entendre sonner à la grille. On a sonné encore, j*y ai été, et j'ai ouvert à un jeune moine qui fait pitié tant il est maigre et pâle; le pauvre frère , ne voyant venir personne, s'était assis contre la grille, et certainement le froid en aurait tué en une heure de plus forts que lai.
LA COMTESSE. —^ Enfin, que voulez-vous, avec tout ce bavardage?
MADELEINE. — Il demande à passer la nuit prés du feu de la cuisine ; j'ai voulu d'abord, à cause des ordres que vous avez donnés , avoir la permission de madame la comtesse.
LA COMTESSE. — G'cst bien, qu'il reste, et retirezvous dans votre chambre ; je suis étonnée qu'il y ait encore du monde debout à cette heure ; j'avais fait dire que je ne le voulais pas.
MADELEINE. — Je vais rendre la réponse an jeune moine , et je remonte chez moi , madame la comtesse. (Madeleine sort.)
LA COMTESSE. — Vous voyez que j'ai écarté toos les gens de la maison. Dans quelques instants , on enfant du village que j'ai gardé chez moi viendra vous prendre et vous conduira à la sacristie de la chapelle, où vous trouverez tout ce qui vous sera
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nécessaire. Le comte et moi , le chevalier de Querdec, notre gendre, et ses témoinSf nous vous attendrons à Fautel. L'heure s'avance ; dans quelques minutes mon petit messager sera che2 vous. A tout à l'heure, mon.père. (Revenant sur ses pas.) Pas de brait en traversant les couloirs du château , Fenfant aura une lanterne sourde pour vous guider. A tout â l'heure. (La comtesse sort Le père Royer se laisse tomber dans son fauteuil en murmurant) : « Si jeune et si malheureux î >
SCÈNE U
Coisioe du châteaa. Le jeane moine est assis soas le manteau de la haate cheminée ; il tient ane lettre a la main.
LE MOINE. — Querdec ! quels tristes adieux vous ni*avez laissés î Quand vous me disiez : « J'aime ! » quand je vous disais : « J'ai aimé! > nous parlions. de [a même femme ! et c'est en quittant cette cellule,, où je vous cachais, où votre amitié a ralenti pour moi )epas de la mort, que vous me révélez ce nom. Oh î' monDîen! l'amitié même a été empoisonnée pour moi. Et me voilà au milieu d'eux, épuisé, anéanti, quand îl me faudrait tant de courage et de force ! (Sa t€U> se renverse contre l'angle du chambranle. Madeleine entre.)
MADELEINE, à part en le regardant de loin. —
260 SCKKES DIAL06UEES.
Pauvre jeune homme ! il a l'air d'un mort comme cela. [S' approchant) Cela va-t-il un peu mieux, mon frère ? J* étais bien sûre que madame la comtesse ne s*opposerait pas à votre demande de passer la nuit ici.
LR MOINE. — Je la remercie, et vous aussi, ma brave femme.
MADELEINE. — Afais aussi quelle idée de vous mettre en route par un pareil temps et à une telle heure? Est-ce pour une affaire de votre couvent que vous faites un semblable voyage ?
LE MOINE. Non, c'est pour une affaire qui ne regarde que moi.
MADELEINE, tout en faisant quelques apprêts pour le souper. — Il faut que ce soit quelque chose de bien important.
LE MOINE. — Ne vous douucz pas tant de peine pour moi, ma digne femme ; je ne boirai qu'un verre d'eau.
MADELEINE. — Comment! vous ne prendrez rien? Oh ! si je vous sers ici, je vous en demande bien pardon ; mais c'est que tout le monde est couché.
LE MOINE. — Mais vous m'avez dit que vous veniez de voir la comtesse.
MADELEINE. — Oul, elle, c'cst différent. Je craignais de ne pouvoir lui parler ; j'ai été avec bien de la précaution à son appartement, je n'y &i trouvé que mademoiselle Hélène.
LE MOINE, d'une voix étouffée. — Hélène !
MADELEINE. — Oui, la fille de la maison ; elle était
tà^ qui avait plutôt Tair de s'habiller que de se préparer à se coucherf et elle m*a dit que madame la comtesse était dans Tappartement du chapelain.
LK MOINE. — Vous avez un chapelain ici?
UADELEiNB. — Nou, c'cst cclui de l'hôtel de Paris que Ton a fait venir depuis quelques heures seulement.
LE MOINE. — Il y a une chapelle au château ?
MADELEINE. — Oh! oui, elle est très-bien, avec de très-beaux ornements ; s'il faisait jour vous la verriez, là, à l'aile gauche.
LE MOINE. — Vous avoz du monde en ce moment ?
MADELEINE. — Nous avous le chevalier de Querdec et deux seigneurs de ses amis. {Le moine laisse totnber sa tête dans ses deux mains.) Vous êtes bien fatigué ! Au lieu de passer la nuit sur cette chaise, comme vous me l'avez demandé , pourquoi ne prenez-vous pas mon lit? Moi, je veillerai ici.
LE MOINE. — Ma chère dame, je suis plus habitué que vous à la fatigue ; je resterai.
MADELEINE. — AUous , cc u'cst pas raisoouable ; du moins, voilà du bois. Je laisse la table servie dans un coin... Vous remettrez-vous en route demain?
LK MOINE. — Dieu le sait !
MADELEINE. — Tâchez de vous reposer, et prononcez le nom de la vieille Madeleine dans vos prières.
LE MOINE. — Les malades prient avec plus d'ardeur , et je prierai pour vous. (Madeleine sort. Le moine reste quelque temps immobile et les mains jointes ; puis il se lève, et, malgré la peine qtiil
éprouve à marcher^ il se promène en se soutetiatUaux meubles.) Je ne puis rester en repos. . . Mon Dieu, j'ai obéi à rinstinct qui m'a poussé ici... Ce jour est-il vraiment celui que vous avez remarqué?.... Suis-je venu pour un crime?... Quelle est cette lumière qui brille à travers les vitraux? C'est la dû^ection de la chapelle! c*est aujourd'hui !... c'est aujom*d'hui!...- (II tombe à genoux.). Dieu puissant, ne m'abandonnez pas ! Dieu juste, inspirez moi !
SCENE m
Petite sacristie près de la chapelle du cbàteaa. Le père Royer entre
soivi d'un jeane eufant.
LE PÈRE ROVKR. — Est-ce bien ici que l'on t'a dit de me mener?
i/e\fa\t. — Oh I cette fois je ne me trompe pas. l'oici les livres. Dans cette armoire sont les habillements.
LE père ROVER. — Mais qu'as^tu donc, mon petit ? Tu es tout tremblant.' A peine si tu peux parler.
i.'enfaxt. — Je n'ai jamais été levé si tard.
LE PÈRE ROVER. — Tu cs fatigué, pauvre enlant ; tu as envie de dormii*?
l'enfant. — Non, je crois plutôt que j'ai peur.
LE PÈRE ROVKR. — PcuT, et de quoi ?
l'ekfaxt. — Je ne savais pas encore comme il '
fait noir, la nuit, dans un château, et j'ai toujours entendu dire que minuit est une mauvaise heure.
LE ràftK ROYKR. — Remets-toî, regarde autour de toi; tu vois bien qu'il n'y a ici rien d'inconnu, rien de dangereux.
l'bnfant. — Mais tout à l'heure, quand nous avons détourné là-bas , au bout , en passant devant les communs, est-ce que vous n'avez pas vu une grande figure qui nous regardait aller?
LB PÈRE ROVER. — Je l'ai aperçue ; c'était sans doute quelqu'un de la maison.
l'enfant. — Je les connais tons ; et qitand nous l'avons eu dépassé , il a quitté la muraille et nous a suivis de loin.
LB piRE ROVER. — Tu l'as VU uous suivrc?
l'enfant. — Non , je n'ai pas osé regarder ; mais j'ai entendu sa marche.
LE PERE ROVER. — C'était le bruit que nous faisions nous-mêmes.
l'enfant. — Oh ! non , car vous marchiez vite , moi , encore davantage ; et lui , c'étaient des grands pas lourds. (// pousse un cri. ) Ah ! le voilà ! le voilà ! {L'enfant se réfugie avec terreur derrière le père Boyer qui regarde entrer le jeune moine.)
LE MOINE , s'approchant. — Mon père , pour la cérémonie que vous allez célébrer, vous avez besoin d'un aide plus entendu que cet enfant. (// sourit tristement à l'enfant et lui tend la main ; l'enfant cache sa tête dans la robe du chapelain.) Vous avez besoin de quelqu'un ; me voici.
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LE rkaE BOTEK. — Qui donc étes-roos? soos ces traits flétris... ce firont dégamL..
iM mom, TwemenL —Je sois frère Eosèbe, mon père ; mais hâtez-rovs , on se dirige vers la chapelle ; il ne Tant pas les faire attendre , reYétei vos ornements , je vais préparer les vases et les libres.
Le pèie Bofcr le mréC de l'aube et faute l'élole ; peadanl ce fe^p* le Boiae aanive «vee des ugaeti deas le Mind In passage* qei deTToai être dits par l'efficiaMt.
LE PBRB ROTEH , regardant un instani la page où il s'arrête. — Savez-vons qoe c*est on mariage que nous allons célébrer?
LE MOUKE. — Je le sais ! voyez. (// hd montre les signets.)
LE PÈRE ROYBiL — Mais poorquoi mettez-voos on signet à cette page ? (Indiquant aoec le doigt : Prière pour nn cbrétien à Tagonie. )
LE HOiME. — Qoi sait? c'est on passage qai doit toujours être marqué.
LE PÈRE ROVER. — Vous souffrez , mou fils ; vous êtes mourant. Pourquoi ne pas me dire , God. . .
LE MOINE , vivement. — Tout est prêt , mon père , et moi aussi. (A l'enfant.) Reste ici, mon enfant, et n*aie plus peur ; je n'ai jamais fait de mal à personne.
SCÈNE IV
I.a chapelle du cbàteaa. ( Hélène et le che? alier de Querdec sont âge- Douilles sur dens [aiéges près des marches de l'aotel. Le comte et la comtesse de Cavaros sont à gauche un peu en arrière de leur fille deux seigneurs qui servent de témoins sont a droite derrière le chevalier ; le moine est agenouillé sur la première marche. La chapelle n'est éclairée que par les cierges de l'autel et par deux autres cierges qui brillent devant les futurs époux. Le père Roy er officie et lit les formules de l'église. Il bénit l'anneau.)
LE CO.MTE , bas à la comtesse. — Quel est donc ce clerc qui assiste le père Royer?
LA COMTESSE. — Je Tignorc ; il ne devait y avoir près de lui qu'un enfant du village ; mais c'est sans nul doute un jeune frère dont il est sûr.
Moment de silence. Le père Royer bénil la pièce de monnaie.
LE COMTE , bas à la comtesse, — Est-ce faiblesse ou le drôle est-il gris? il ne peut se tenir sur les îjenoux. Voyez donc, il est obligé de temps en temps de s'appuyer sur ses mains.
Le père Rojer interfompt la cérémonie religieuse pour donner aux époux les exhortations accoutumées ; à ce moment le jeune moine se lève , monte à l'autel , et se tournant vers les assistants , il dit d'nue voix grave :
LE MOINE. — Ces derniers avis que le prêtre donne à la jeune fille, c'est moi qui vous les donnerai. LE COMTE. — Qui êtes-vous donc? LE MOINE. — Comte , un homme revêtu du carac-
â66 SCENES DIALOGUEES.
tère qui donne le droit de parler de cette place.
LE PÀRB ROYBR. — Mon frère, mon enfant, qu'allez-i'ous faire ?
LE MOINE. — Ce droit , mon père , je le paye de ma vie. (Tumulte de voix qui crient : c Nous ne le souffrirons pas ! •)
LE HonîE. — Ecoutez ! car je suis Godefroy , Hélène; chevalier de Querdec, je suis Ëusèbe. [Les femmes restent stupéfaites.)
LE CHBi'ALiER DE QUERnEC. — Vous, mon saoveor, mon ami!
LE iioiXE. — Ecoutez , comte et comtesse de Gavaros , car vous avez joué avec Tâme d'un malheureux jusqu'à y faire naître des pensées de meurtre et de vengeance. {Le comte et les témoins se pressent autour d* Hélène,) Mais il s'est réfugié vers Dieu et Dieu Ta récompensé en lui envoyant la maladie qui ruine et qui consume. Voyez. (// rejette en arrière son capuce; à la vue de ce visage décharné et d'où la vie se retire , Hélène cache sa tête dans ses mains; le père Royer verse des larmes.) Hélène, vous avez peur de votre ouvrage.
LE CHEVALIER DE QUERDEC. — Répoodcz , oh ! répondez , madame la comtesse , vous connaissez cet homme , il a vécu avec vous ; répondez, Hélène.
LE MOi.N'E. — Le nom que dans nos longues confidences je n avais pas prononcé, j'ai voulu vous rapprendre moi-même en venant remplir un dernier devoir. Hélène, il fallait vous réconcilier avec vousmême ; voilà pourquoi je suis venu , voilà pourquoi
la lièvre m'a soutenu pendant ma longue marche , et a protégé ma dernière nuit contre le froid et la neige. (// s'arrête un instant, épuisé par l'effort qu'il a fait, et s' appuie du coude sur l'autel,) Je ne sois venUf Hélène , que pour vous apporter de bonnes paroles... Pardon, la respiration me manque. (Au père Royer,) Mon père, dites les dernières prières que j'ai marquées... Hélène, vous ne saviez ce que vous faisiez en faisant tant de mal. (Le père Rayer lit d'une voix altérée les prières des agonisants. ) Dieu vous a pardonné, et il vous le témoigne en retirant de la terre la seule personne qui pût vous accuser , et en appelant à lui une âme de plus pour prier pour vous. Hélène , du haut de cet autel où je suis monté par vous et pour vous, je vous pardonne et je vous bénis.
II se relève pour étendre ses mains sar Hélène , mais la force le trahit, il tombe le visage en avant, et, dans le silence de tons, on entend comme on coup de tonnerre, le brait de son front qni se brise sar le marbre ; le corps roale josqa'anx pieds d'Hélène , qui se jette dans les bras de sa mère : le père Roycr cherche an reste de vie dans le cadavre da jeune moine.
LE CHEVALisa DE QUERDEC , sc plaçant devant Hélène. — C'est vrai ! tout cela est vrai î [Silence. . . Se retournant vers ses témoiîis.) Partons , messieurs !
FIN d'un jeu de grande DAME.
SCÈNE PREMIÈRE
Riche cabinet à Loodres. Le marqais de R... , émigré français , est assis «D face de la cheminée et lit le joamal ; une porte aa fond s'ouvre , et son fils Edouard s'avance doacement derrière lai.
Le marquis DE R..., EDOUARD.
LE MARQUIS , regardant dans la glace, — Je te vois, Ëdoaard.
EDOUARD , s avançant. — • Tu ne te mettras plus en face de la glace pour lire ton journal.
LK MARQUIS. — Pourquoi cela?
EDOUARD. — Cette glace m*a trahi.
LE MARQUIS. — Que voulais-tu donc ?
EDOUARD. — Te surprendre en t* embrassant pour te dire bonjour.
LE MARQUIS. — Est-ce que je ne t'attendais pas? Vois , neuf heures cinq minutes.
EDOUARD. — Ah ! je suis un peu en retard ce matin.
LE MARQUIS. — Assieds-toi î Qu as-tu fait hier soir?
EDOUARD. — J'ai été chez lady Delwill.
LE MARQUIS. — C'était la première fois?
KDOUARD. Oui.
LE MARQUIS. — As-tu réussi?
EDOUARD. — Je ne sais ; mais à la fin de la soirée j'ai été bien gai , bien fou.
LE MARQUIS. — C'est bon signe.
i^DOUARD. — Après l'opéra plusieurs visites sont arrivées , et alors j'ai fait une sottise.
LE MARQUIS. — Toi , mou pauvre garçon !
EDOUARD. — Eh ! mon Dieu , oui , moi ! on a joué et j'ai joué.
LE MARQUIS. — Ah ! j'en suis fâché.
EDOUARD. — J'ai perdu.
LE MARQUIS. — je suis fâché que tu aies joué , astu besoin d'argent?
EDOUARD. — Non ; mais j'ai regret d'avoir fait une chose que tu désapprouves.
LE M.4RQUIS. — Tu as raison , le jeu.. . (Un domestique entre.) Que voulez-vous ?
LE DOMESTIQUE. — On demande à parler à monsieur le marquis.
LE MARQUIS. — Vous savez bien que de neuf heures à dix je ne reçois personne. Qui est-ce ?
LE DOMESTIQUE. — Une femme que je ne connais pas; elle est très-simplement vôtue et paraît trèsémue.
LE MARQUIS. — Je regrette de faire attendre cette femme ; mais dites-lui que cette heure , tous les jours , est consacrée à mon fils , présentez mes excuses. (Le domestique sort. A Edouard.) Qui te fait sourire f mauvais sujet?
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KDOCUD. — Cette TÎsite... die intéresse Benoit.. Je sab sôr que cette femme est jolie.
LE KAKQUCL — Eh bien! monsienr! rons raOlez rotre père?
SDoriKD. — (Test pour te faire oublier la gronde* rie qœ ta commençais.
LE HAKOcis. — Par saint Geoi^es , c'est vrai ; et rons êtes rentré tard?
KDOUAUD. — Très-4ard.
LE lUEQTis. — Denx benres?
KDOUUD. — Quatre benres.
LE UAEQCis. — Alors pooiipioi t*es-ta levé si matin?
EDOUARD. — Fallait-il ajouter à ma iante de cette nnit le tort de te faire attendre ce matin mon bonjour?
LE u.'RQUis. — llécbant enfant ! tu me câlines comme une m^re.
EDOUARD. — Est-ce que tu n'as pas été mon père et ma mère en même temps?
LE MARQUIS. — Oui , j'ai besoin de penser qne ta mère est morte en te mettant au monde ; que dès lors tu as été tont pour moi dans cet exil où m'ont retenu des divisions de famille , loin de la France qui m passé à travers cette liberté que j'avais rêvée , mus qu'ensanglantèrent bientôt de déplorables excès , et qui , depuis , guidée par un puissant génie , s'est enrichie d'une gloire dont je gémis de n'avoir pas pris ma part ; j'ai besoin de me rappeler que je t'ai pleuré comme perdu quand tu fus enlevé par ces
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comédiens ambulants qui t'avaient volé à ta nourrice ; j'ai besoin de tous mes souvenirs pour m'excuser de tant te gâter.
i^DouARD. — Est-ce que je suis bien mauvais ?
LE MARQUIS. — Oh ! uon ; tu as du cœur et de Tânie, et tu aimes ton père.
EDOUARD. — Je te le prouve en te laissant recevoir ta visiteuse ; j'entre là, dans ton cabinet ; je vais repasser notre duo. Sais-tu ta partie de basse ?
LK VARQuis. — Hais pas mal.
EDOUARD. — Je veux que ton ténor soit digne de toi. Adieu.
LE MARQUIS. — Adicu. (H soune. A Benoît qui se présente.) Faites entrer la personne qui attend.
SCÈNE II
Le MARQiis DE R..., CORNELIE DU HAUT-PONT.
LB MARQCis, allant au-devant de Cortiélie, qtttse soutient à peine. — Remettez-vous , madame, vous paraissez bien émue. (// lid indique le fauteuil qu'occupait Edouard. ) Asseyez-vous, je vous prie.
CORNELIE. — Je vous demande pardon, monsieur , de n'être pas plus maîtresse de moi.
LE MARQUIS. — Ne VOUS pressez pas, madame, ne vous tourmentez pas... (Moment de silence.)
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CORX'ÉLIE. — Me voici mieux.
LE MARQUIS. — A qui oi-jc Thouneur de parler?
CORVÉLIE. — Si votre domestique, tout préoccupé de mon trouble, n'avait oublié d'annoncer mon nom, vous sauriez déjà...
LK MARQUIS. — Qucl cst donc ce nom, madame?
coRNÉLiE. — Comélie du Haut-Pont,
LE MARQUIS. — Ce . uom me rappelle en effet un triste souvenir ; c'est celui d'une femme condamnée en vingt ans de déportation pour rapt d'un enfant.
CORXÉLIE. — C'est un nom que vous avez souvent maudit.
LE MARQUIS. — Cet enfant culcvé , c'était le mien, mon fils.
coRxéLiE. — Et cette femme, c'est moi.
LE MARQUIS, ctvec UH mouvement. — Vous î
CORNÉLIE. — Ah ! je l'avais bien pensé ; vous ne voudrez pas m'écouter. (Le marquis se remet.) Oui, monsieur le marquis ; moi , condamnée , ayant subi le supplice, mais non coupable.
LE MARQUIS, sc levant. — Je ne voudrais pas avoir l'air de punir encore une faute déjà expiée ; cependant je ne puis que m'étonner d'une visite... (Cornélie couche ses larmes. ) Si c'est pour quelques secours, tout étrange que soit le choix que vous faites de moi. . - (// s'avance vers un secrétaire. )
CORNÉLIE, :.e rappelant. — Monsieur, monsieur, je ne vous deniàï^de pas d'argent.
LE MARQUIS, S an étant. — Que voulez-vous donc ?
cofturéLiE. — Qu'une demi-heure vom m'écoutîez sans haine, sans prévention.
LE MARQUIS. — Je uc saîs ce que vous espérez de cet entretien ; mais je n'ai jamais été dur envers personne ; je vous écoute.
coRNÉLiE. — De toute la funeste affaire que je viens vous rappeler, tout ce que vous avez su c'est le crime dont je fus accusée , ma condamnation , mon départ pour Botany-Bay ; j'ai donc bien des révélations à vous faire , bien des causes à vous expliquer.
LB HARQDis. — Je VOUS ai promis de vous écouter.
CORNÉLIK. — Lorsqu'il y a vingt-deux ans, vaincu dans vos efforts pour une sage liberté , effrayé par les premiers orages de la révolution française, et surtout par le rôle violent que déjà avait choisi votre frère Henri, vous quittiez avec votre jeune femme votre riche et beau domaine de R..., en Lorraine; quand, pour faire à votre pays de plus solennels adieux, vous vîntes tous deux , la nuit , avant de passer la frontière, prier dans la chapelle souterraine de notre belle abbaye de Remiremont, vous ignoriez que, parmi les jeunes pensionnaires qui priaient pour leurs compatriotes prêts à s'exiler, il y en avait une qui se présenterait un jour devant vous?...
LE MâRQt'is. — Vous étcs de ma province, de RemiremoBtf
coKMÉLiE. — lloi, je vous connabsaîs comme le petit connaît toujours le grand ; je pleurais de voir pleurer madame la marquise ; et en jetant un dernier regard vers Fautel, elle me vit et me tendit la main.
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LE MARQUIS. — Henriette a touché votre main ?
CORNÉLIE. — Vous le dirais-je si j'étais coupable?
LE MARQUIS. — Contîouez, je vous prie.
CORNÉLIE. — Un an après je quittai le couvent pour me marier à un de mes cousins, avocat à Nancy ; mais les malheurs que vous aviez fuis nous atteignirent : mon père fut condamné et exécuté, nos biens confisqués ; obligé de fuir , mon mari m*emmena à Paris. Tous ses efforts pour relever notre petite fortune furent inutiles. S*il a succombé aux tentations de la pauvreté, soyez indulgent, monsieur ; c'est un si pesant fardeau que la misère ! et il faut l'avoir porté, et longtemps, et sans espoir, pour savoir ce qu'il renferme d'envieuses indignations et de mauvaises pensées. Ce fut dans un de ces jours de détresse qu'il rencontra M. Henri , votre frère ; il lui raconta nos malheurs et reçut quelques secours , puis il le revit dans de longues conférences, et là le crime qui m'a perdue fut résolu. . .
LE MARQUIS. — Madame , vous outragez la mémoire de mon frère.
CORNÉLIE. — Tenez , voyez ces papiers : ils sont bien vieux , bien fatigués ; mais ils sont mon trésor, car ils feront croire à ce que je dis , moi , malheureuse revenue de Botany-Bay... Oh! prenez-les, parcourez-les , pendant que je vous parle ; nous en aurons plus de confiance , moi à vous parler, vous à m'entendre... Quand il eut été convenu qu'on ferait disparaître le seul héritier des biens de madame la
marquise de R. . . , quand M. Henri put penser que votre double désespoir d'une femme et d'un enfant perdus vous jetterait dans quelques-unes de ces périlleuses aventures que tentaient alors les Français émigrés , et qu'ainsi lui serait livrée sa fortune qu il faisait garder sous le séquestre , notre départ fat décidé. (Montrant au marquis une des lettres qu'il tient dans ses mains.) Celle-ci, monsieur, lisez celle-ci, et vous verrez si j'étais étrangère à tous ces sinistres projets.
LB MARQUIS, lisant les lignes quelle lui indique du doigt. — Oui, vous ne saviez rien encore.
CORNËLIE. — Dans ce pays nos ressources furent bientôt épuisées ; sans doute les promesses faites étaient ajournées jusqu'à l'accomplissement du crime. (Le marquis la regarde avec étonnement.) Oh! j'ai dit crime , car c'est un crime d'ôter un enfant à sa famille. Par excès de misère , peut-être aussi pour mieux exécuter son projet, mon maris attacha comme régisseur à une troupe de comédiens de province. Dans nos misérables courses, exposée à toutes les privations, entourée de gens qui ne pouvaient même comprendre mes plaintes, car moi , je ne parlais pas AOglais, je devins mère ; et, contre le caractère aigri, tourmenté de mon mari, j'eus un consolateur pendaDt quelques jours.
LE MARQUIS, ouec intérêt. — Vous avez perdu votre enfant.
consiuE. — C'est ici, monsieur, que j'implore tonte votre attention.
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LE MARQUIS. — Vous le voyez , ma pauvre dame, je vous écoute, car vous avez beaucoup souffert
CORXÉLIE. — Un jour, mon mari était encore plos sombre qu'à Fordinaire ; malgré la crainte qu'il m'iaspirait , je fus forcée de lui dire que je n'avais que des haillons sans chaleur pour couvrir mon fils (c'était un fils , monsieur) , et que la saison était bien rigoureuse, a II est temps que tout cela finisse , — me répondit-il d'un air farouche, — et cela va finir, et bientôt. — C'est donc un bonheur qui nous arrive? — me hasardai-je à lui demander. Il répondit encore : — Oui, un bonheur! s Puis, pendant une heure , plus une parole ne iiit échangée «ntre nous. De temps en temps, pour distraire l'en&nt, je le faisais sauter dans mes bras , et je chantais À voi^ basse ; mon mari se promenait à grands pas dans la chambre, et souvent s'arrêtait devant la croisée pour regarder Theure au cadran d'une tour voisine. Au bout d'une heure : & Vous paraissez bian inquiet, — lui dis-je ; — vous attendez quelqu'un ? — Oui, j'attends, et on ne vient pas. Cependant de l'heure qui va s'écouler dépend notre sort Tool en parlant , il marchait toujours. — Pourquoi vous le cacher? — reprit-il un instant après ; — ^il est quatre heures, à cinq je partirai pour la France. — Seul? — ^Pas avec vous du moins. — Et moi ? — Voos resterez et ne manquerez de rien. (Malgré moi, j'avais peur.) Ce que je vais vous dire, vous le sauriez bientôt ; j'aime donc autant vous l'apprendre. Dans une heure je pars et j'enlève le fils du marquis de R. . . ,
qne je vais conduire à soii oncle, M. Henri. G*est cet enfant que j'attends , qu'une femme sûre doit m'apporter ici. A une demi-lieue de la ville , une chaise dç poste est prête pour nous , mais ne nous attendra que jusqu'à cinq heures et demie. Passé cette heure, tout est perdu. • J'étais restée muette , les yeux attachés sur lui , et ne perdant aucun de ses mouvements.
Enfin j'osai dire : cMais c'est une action horrible !« Il s'arrêta , les bras croisés devant moi, et me cria : ft ilrez-vous faim et votre fils a-t-il froid ? v Le silence recommença. L'horloge de la tour sonna quatre heures et demie ; nos regards que nous avions portés tous deux instinctivement sur le cadran se rencontrèrent, c Marche , marche , aiguille maudite, — dit-il à l'horloge , — ta rapidité ne m'enlèvera rien. A cinq heures je partirai toujours avec un enfant. « Je le regardais épouvantée : « Oh ! vous me comprenez bien , — ajouta-t-il ; — quand M. de R. . . élèverait notre fils. . . Ne me répondez rien ! je ne veux rien entendre ! s Je n'avais rien répondu qu'un : Ah f mon Dieu î et tout en continuant à ne pas le perdre de vue , sans presque faire un mouvement, je donnai le sein à mon fils pour qu'il me tînt de plus près. Le cadran marquait cinq heures moins un quart , et tous mes membres tremblaient. Si j'ai été coupable , monsieur , ce fut alors ; car je priai pour que l'enfant que je ne connaissais pas fût livré à la place du mien... Il écouta en serrant les dents si quelqu'un montait l'escalier, et moi j'écoutais plus
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que lai. Il n y avait plas que cinq miautes à compter, je ne voulus pas, je n osai pas attendre une lutte, et , à un instant où eu se promenant toujours il s'éloignait de moi , je me levai et j'entrai dans une seconde chambre. La porte était refermée , mon fils posé à terre , et j'amassais déjà les meubles devant la porte avant qu'il se fut aperçu de mon mouvement. Je l'entendis bondir vers la porte , l'ébranler^ et d'une voix étouffée il criait ; « Gornélie! Cornélie ! malheureuse ! v J'entassai encore plus de meubles ; il essaya des clefs dans la serrure. J'avais tout mis devant la porte ; je relevai mon fils , et en le pressant contre moi à avoir peur de l'étouffer, j'allai m'accroupir dans le coin le plus éloigné de la chambre. Tout à coup il s'arrêta, et je l'entendis courir à la porte extérieure. L'horloge sonna; tout était devenu et resta silencieux pendant quatre heures entières. Oh ! jamais je n'ai eu si froid ! J'attendis en prêtant l'oreille. Enfin, rassurée, je travaille à m'ouvrir un passage , soulevant à grand'peine maintenant les objets dont je n'avais pas senti le poids. J'entrai dans la chambre : personne! Je remerciai Dieu. Mais mon enfant était transi ; moi j'avais faim , et il n'y avait là ni pain , ni bois , ni argent. Vous n'avez peut-être jamais compris, monsieur le marquis, qu'on pût se résoudre à mendier ; je m'y résignai cepen^ dant sans peine, tant la honte me paraissait plus légère que le malheur dont j'avais été menacée. A travers l'escalier tortueux, dans une profonde obscurité, d'une main tenant la pauvre créature toute froide.
de Faotre m'appuyant à tâtons contre le mur, je descendis à pas lents et mal assurés ; j'arrivai à la rue, et f y fis quelques pas, bien décidée à tendre la main au premier passant. Mais tout à coup des hommes en embuscade se jetèrent sur moi, m'arrachèrent mon enfant, et malgré mes cris m'entraînèrent après eux. . A la foule que ma résistance attirait, ces hommes disaient quelques mots anglais , et la foule semblait alors me maudire : j'en ai vu qui me montraient le poing et plusieurs femmes voulurent se jeter sur moi : j'étais folle. C'est en prison , monsieur , qu'on me menait , et le lendemain un interprète vint m'annoncer que j'étais accusée de rapt sur le fils de M. le marquis de B... En vain je protestai de mon innocence ; ce que je pus dire pour me justifier ne servit qu'à faire voir que j'avais eu connaissance du complot. Mon mari était parti, emportant la proie qu'on lui avait enfin amenée : j'étais inconnue de tout le monde dans cette ville où nous n'étions que depuis deux jours : la nourrice de l'enfant enlevé , soit par une erreur involontaire , soit pour écfal^pper à la responsabilité qui pesait sur elle , reconnut son enfant dans celui qu'on lui présenta; et cet enfant, je vous le jure , c'était le mien , mon fils , que je n'avais pas quitté un instant... Oh!... vous ne m'écoutez plus !
LB MARQUIS. — Dcpuis qucIqucs instants, madame, j'ai regret à l'intérêt que vous m'aviez inspiré ; je ne vous crois plus.
coRNéLiE. — Mais lisez ces papiers, monsieur ; ils vous apprendront qu'avant la mort de votre frère
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mon mari avait saccombé, et qae FenfiBint enkvé n avait pas survécu aux fatigues et aux privatîom do voyage.
LE MARQUIS* — Brisous là^dessus, madame; vous m'apportez en preuve la correspondance d*un homme qne vous-même accusez d'un crime.
coRNiLiE. — Mais vous connaissez Fécritnre de votre frère?
LE MARQUIS. — Oscriez-vous m*affîrmer qu'il n'y a pas eu là de faussaire... Je puis me laisser aller à un mouvement de pardon généreux, mais je ne C4»a^ sens pas à être la dupe d'une grossière intrignc.
coRNÉLiB. — Monsieur le marquis, vous pouvez m' accabler, mais prenez garde : vous m'avez dit qae vous n'aviez été dur envers personne. Je suis use femme sans famille , sans appui ; je suis étrangère dans ce pays où votre nom est en honnear; on dit que je suis flétrie , et vous supposez que seule, sans droit, sur une fable, j'oserais contre l'IiOBorable narquis de R... invoquer la justice!
LE MARQUIS. — Uivoq«er la justice! ob! non, mais jeter le trouble dans le cœur d'un père et d'un fik dont on vous a redit la mutuelle affection, les efirayer par de prétendues preuves et faire acheter votre silence et votre départ.
coRiviLiE. — Acheter! ah! tout n'est pas fiai quand on a subi un arrêt même non mérité. Acheter ! j'ai donc parlé d'argent? j'ai donc dit que je voua- ven^drais mon Ois?
LE MARQUIS. — Madame, je ne crains rien de vous :
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VOUS n'obtiendrez rien de moi ; ainsi noua n'avons plus rien à nous dire.
coRXÉLiE. — Vous voulez me renvoyer! mais je ne partirai pas avec mépris.
LK MARQUIS. — Cette scène me fait mal, madame ; laissez-moi.
coRNÉijK. — Oh î assez de douleurs et de honte : je n'en veux plus; ne me repoussez pas, je vous en supplie à genoux. (Elle tombe à ses pieds.)
LE MARQUIS , reculant et rentrant dans son ap^ partennent. — C'est donc à moi de vous céder la place.
Cornélie laisse tomber sa téfe dans ses mains et san^ote, renversée sur an faateall ; enfin elle se relève poar se retirer , mais elle aperçoit un portrait d'Edoaard enfant ; toute son attention •' j attache ; elle essaie ses yen , doute , étadie et retourne la tête au bruit que fait Kdonard en OBTrant la porte da cabinet où il était entrp.
SCÈNE III
COR\KLIE, EDOUARD.
' Edouard s'arrûte , et sans le perdre des yeux elle étend le doigt vers
le portrait «I dit:
coRnéLiB. — Vous? {Edouard fait un signe affirruatif,) Pourquoi anjotud'hui si pâle?
EDOUARD. — J'ai tout entendu.
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CORNÉLIE. Vous êtCS. . .
EDOUARD. — Edouard de***.
coRN^LiE. — Moi, je rappelais Charles. (Elle reste à la même place , sans oser approcher, et toute à sa contemplation. )
EDOUARD. — Je suis venu , madame , parce qu'après ce que vous a dit M. de R. . . , moi aussi j*ai à vous parler. J'ai Thabitude de croire aux idées et aux sentiments de mon père bien plus qu'aux miens. Cependant j'admets qu'il se trompe cette fois, et que le titre que vous réclamez vous appartienne ; qa'espérez-vous? Puis-je vous aimer, vous que je n'ai jamais vue, dont le nom m'était inconnu, ou n'était venu à mon oreille qu'avec le souvenir d'un crime odieux? Je vous le demande, puis-je vous aimer?
CORNÉLIE. — Ah! grâce, monsieur Edouard, grâce! Ce que vous dites là est bien plus terrible que ce que disait M. le marquis. {Elle retombe sur le fanteuil.)
EDOUARD. — Je ne veux pas, madame, vous affliger inutilement ; mais, depuis que j'existe, M. R... a veillé sur ma vie, sur mon éducation, sur mon bonheui*, et jamais affection ne fut plus intelligente et plus tendre.
CORNÉLIE , en sanglot/mt. — Je le remercie , je le
remercie !
EDOUARD. — Ceux qui savent comme il a formé mon cœur vous diront que , si je parle , je ne pense ni à son rang, ni à sa fortune : je l'aime parce qu'il
est pour moi le plus éclairé , le plus affectueux des pères et des amis.
C0R\éLiR. — On m'avait dit là-bas qu*il était noble et bon.
EDOUARD. — Malgré votre pauvreté , malgré vos malheurs, le ciel m'en est témoin, si vous eussiez été pour moi bonne mère comme il a été bon père, le roi d'Angleterre serait venu me réclamer, je lui aurais dit : « Je reste où est mon cœur ? «
C0R\ÉLiE. — Que cela me fait de bien de vous entendre parler ainsi !
liDOUARD. — Mais vous comprenez, madame, il n'y a jamais eu rien entre nous.
coRXKLiE. — Si le premier sourire de mon fils n'a pas été pour moi, c'est que, pour avoir voulu le sauver, on m'a jetée dans un cachot ; si je n'ai pas soutenu ses premiers pas, c'est qu'un vaisseau m'emportait pour un exil de vingt ans. Il y a une heure, M. le marquis me disait que j'avais beaucoup souffert ; mais il ne sait rien de mes peines. Est-ce qu'il a pu entrevoir de la pensée mes jalousies , mes colères maternelles, quand sur ma paille je songeais que mon fils prenait un autre lait que le mien, qu'il recevait d'autres caresses ; et mon désespoir quand, me cachant la tête sur mon grabat pour ne plus voir la réalité, je lui criais son nom pour qu'il me répondit, le mien pour qu'il pût l'apprendre? Et mon départ! cette terre où j'avais tant souffert, comme je l'ai regardée longtemps, comme j'ai cru tout perdu encore quand elle a disparu ! Pensez , pauvre jeune
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homme, à ceux avec qui j'étais mêlée. Eh bien ! ces femmes perdues me repoussaient d'elles en m*appelant : c Voleuse d*enfant ! i
i^DOUARD. — Tous ces souvenirs vous font mal, madame.
CORXÉLIB. — J'arrivai à ce coin du monde qu'on a donné pour leur part au vice et au crime. On vous a dit, vous avez lu quelquefois la vie des déportés, leurs travaux, leurs misères ; j'ai tout supporté, tout souffert, et avec courage, avec fermeté ; car l'amour de mon enfant m'avait donné des qualités que Dieu m'avait refusées ou que le malheur avait flétries. Ils ont mis l'opprobre sur mon nom, disais>je; par une pureté de cœur et d'âme qu'ici même on reconnaîtra, je laverai toutes mes taches , et quand je retrouverai mon fils je pourrai lui dire que j'étais honorée ici, vénérée, que la femme du gouverneur, une noble et pieuse dame, m'appelait son amie et me donnait la main. Je suis pauvre, disais*je encore ; mais vingt ans de travaux et d'économies, c'est un trésor : ce trésor sera pour lui. J'ai travaillé à la terre ; et quand, anéantie de fatigue, je dormais un instant, un ange venait de ses ailes rafraîchir mon corps épuisé ; je lui parlais, je vous disais : Orphelin, tu reverras ta mère ; et il me semblait que par un sourire vous me disiez : Je serai heureux de revoir ma mère.
EDOUARD. — Si vous êtcs mon ennemie , madame , ne me faites pas pleurer avec vous.
coRinêLiB. — Et quand le jour de la liberté vint, ils voulurent me retenir; de riches propriétaires di-
salent : Restez^ choisissez parmi nous un mari. La femme du gouverneur me reprochait de vouloir la laisser seule ; je leur montrais la mer en répondant : Mon fils! mon fils!... Six-mois! il m'a fallu six mois pour venir ! Enfin, cette nuit au port, ce matin à la porte de cette maison.
EDOUARD. — Ah! mon Dieu! que de souffrances pour un seul cœur !
coRNiLU. — Ah ! n'accusez pas Dieu ; car tous ces maux , cette honte , ce supplice , depuis que je vous vois n'existent plus.
éDOUARu. — Prenez pitié de mon trouble.
CORNÉLIE. — N'accusez pas Dieu, Edouard , car il me paye richement si seulement vous me regardez.
EDOUARD. — Je vous regarde.
CORNÉLIE. — Que Dieu soit béni ! et donne-moi ta main.
EDOUARD. — La voilà.
Elle tombe à genoax et couvre sa main de baisers.
CORNÉLIE. — Mon fils ! mon fils !
Le marqais parait à la porte de son appartement. Edooard l'aperçoit et court se jeter dans ses bras.
EDOUARD. — Ah ! mon père, cette femme est bien malheureuse.
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A la faveur de la concentration profonde qui captive tous les intérêts dans un ordre d'idées hautes ei graves, Fauteur de ces récits espère se glisser inaperçu parmi le motnde littéraire. Puis, ayant pris date et place, comme tant d'honnêtes gens que Ton a trouvés, après nos longues tourmentes sociales, assis très'haut dans l'opinion d'un bon nombre, il aspire à pouvoir se carrer, comme, eux, dans une décente réputation négative, duc au silence de la critique et à l'opportunité des grands événements, si favorables aux petits esprits.
Or, la carrière des vétérans dont nous parlons h été pleine, entière, honorée, grâce à leur ancienneté, qui dans les lettres prouve le mérite , à peu près comme un chevron prouve la valeur.
L'avenir calme, la douce et paresseuse quiétude de ces gras chanoines de la littérature, ont tellement affriandé Fauteur de ce livre qu'il se hâte de s'inscrire comme profès dans leur ordre, estimant que
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les mêmes circonstances amèneront sans doute un jour les mômes résultats.
Un certificat de vie littéraire est donc toute Tambition de Fauteur.
Gela dit, passons.
Avant Gooper, il y aurait peut-être eu de l'audace Il tenter d'intéresser le public français à des habitudeSf à des caractères qui n'éveillent en lui aucune sympathie. luexpert des mœurs maritimes, il lui est vraiment impossible d'apprécier la vérité des (ableaux qu'on déroulerait à ses yeux.
Par la topographie de leur pays, et grâce à leur politique, les Américains étaient appelés, mitfox qu'aucun peuple du monde, à comprendre la haute portée du génie de Gooper. N'y a-t-ilpas dans ses créations plus qu'une œuvre d'artiste ? IVexisto-t-îl pas une profonde pensée patriotique dans le genre qu'il a trouvé ? Ge genre est une expression des vœux, des besoins, de la puissance de sa nation; c'est Thisloire des Etats-Unis drafnatisée.
Aussi, voyez si de la Mouvelle-Orléaiiâ à Boston il est un cœur qui ne batte pas, un front qui ne se cglore, quand oh y lit ces belles pages où se peignent les luttes de cette sauvage et vigoureuse Aiiïérique, dont là religion fut de rester libre et seule maîtresse sôUs son beau ciel, au milieu de ses riches forêts, sur son sol vierge, et de refouler dans son île brumeuse cette aristocratique Angleterre, chargée de taxes, accablée par ses vieilx systèmes de colonisation.
Insouciants que nous sommes dé la mer, • nos
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<f loirei navales sont presque ignorées i\ Paris. De son coup d*œil impérial) Bonaparte avait vu qu*il lui était impossible de lutter directement avec l'Angleterre. Il lui fallait réunir à chaque moment ses foi*ccs pour écraser de tout son poids ses ennemis sur le Continent. Si la marine eut une place secondaire dans ses combinaisons , c'est que deux fois ses amiraux lui perdirent les vaisseaux de la France , et que, pour nous servir d'une de ses expreslionS) une flotte ne s'improvise pas comme une armée. Aussi, malgré quelques admirables combats partiels soutenus par nos marins, la renommée n'a eu de voix que pour célébrer la gloire de nos armées de terre.
Et ceci fut une grave injustice comme art et comme politique.
Gomme politique, parce que la plupart des hommes croient à ce qu'ils lisent ; parce que les récits de nos victoires sur mer, colorés en littérature, poétisés, exagérés peut-^être, eussent fini par nous donner à nous-mêmes une idée de notre importance en ma* fine. Ce sentiment eût à la longue filtré parmi les masses en France, dans l'étranger ; cette foi natio* nale eût produit de grands résultats, sans doute ; car l'on se tromperait, je crois, en pensant que les histoires, les romans, les mémoires faits sur les con-> quêtes de Bonaparte n'ont pas augmenté nos forces morales au dedans, notre puissance au dehors.
Et pois, si vous saviez comme les mœurs mari-o times sont neuves et piquantes ! comme c'est chose singulière, curieuse et digne d'étude, que l'intérieur
d'un navire ! IV'est-ce pas un résumé de toutes les connaissances, de tous les arts, de toutes les indus> tries humaines ? X*est-ce pas une œuvre qui prouve à quelle hauteur peut s'élever notre intelligence.
Un champ digne d'étude surtout, ce sont et ces habitudes, ces affections, ces haines florissant sur de frêles planches ; et tous ces caractères âprcment mis en relief par l'isolement, par la concentration ; et cette physionoïnie morale d'un peuple, accusée là plus vigoureusement que partout ailleurs, parce que, dans cette vie incessamment périlleuse, l'homme, moins usé par les coutumes d'une civilisation décrépite, reproduit plus vivement le type imprimé à chaque race par la nature.
Et les matelots!... Quelle nation pour celui qui comprend , qui sait creuser ces âmes profondes ! C'est un peuple puissant et faible : tantôt furieux comme un soldat par un jour do pillage , tantôt timide et naïf comme un enfant, quand sou navire est mollement bercé dans le calme ; en mer, complet et éprouvé, supportant les privations avec un dédain, avec une fermeté stoïques ; à terre, se plongeant dans tous les excès, s'adonnant à tous les plaisirs avec une ardeur qni ne peut se comparer qu'à la vigueur d'organisation déployée en de délirantes orgies ; à bord, couchant sur le pont, mangeant dans le fer ; à terre, poussant les recherches de Fameublement et le luxe de la table à un degré inouï, dissipant eu huit joui-s le fruit de deux ans d'épargnes involontaires.
£t au faitf le matelot ^ ce pauvre homme , ne doitil pas oublier dans un joyeux festin, qui finit avec son or, et ses longs qaai'ts de nuit pendant lesquels il frissonnait sous le givre ; et ces heures de tempête, quand, balancé sur une vergue , il voyait en souriant le gouffre qui menaçait de l'engloutir ; et ces jours nécessiteux où , prisonnier dans un faux-pont étroit et malsain, il a manqué d'air, d'eau, de pain, d'espoir et de lumière ?. . .
Pauvre homme, demain il n'aura plus d'or! demain, plus de vin fumant et généreux, plus de lit moelleux, de bonne fille rieuse et folle ; demain, plus de gais spectacles qui épanouissaient sa franche et joviale figure, toujours bourgeonnée, empourprée, rayonnante ! . . .
Plus de tout cela !
Demain, pauvre matelot, tu embrasseras ta vieille mère en lui remettant scrupuleusement une part sacrée dans tes épargnes ; car une belle marchande aux yeux brillants, aux cheveux noirs, aura beau te vanter encore la qualité supérieure de son grog, le parfum de son tabac et ses mets appétissants...
— * Que j'avale dix brasses de câble si je touche à cette somme, c'est la part de la mère /... » dirastu en fermant vite ta longue bourse de cuir.
Maintenant tu vas t'embarquer de nouveau ! maintenant une vaillante frégate, une discipline sévère !... — Largue les voiles ! serre les voiles ! En haut, en lias !^ Du biscuit dur, de l'eau corrompue, et des coups si tu bouges ! . . . »
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Kh bien ! il regagne son bord on chaniani, sans un regret, sans un soupir. Pendant les buit jours si brillamment colorés par des plaisirs sans nonsbre, il s*c8t fait des souvenirs pour les deux années qui vont 8*écouler. Pendant de longues nuits sans som* meil, il se rappellera ses jouissances une à une ; il s'isolera du présent en se plongeant dans ses pen-sées ; il retrouvera au fond de son âme je ne sais quel parfum de vin, quels sourires de femme, quels vagues reflets du temps passé qui le dédommageront de ses affligeantes réalités.
Tel est ce peuple, essentiellement bon, mais joi* gnant la fierté d'un Écossais à la naïve bonbomic d'un Breton; courbant patiemment le dos sous un coup de poing, mais poignardant p'our un soufflet ; — passant de l'extrême joie à l'cxtrôme chagrin sans rien perdre de la vivacité de ces deux sentiments. A bord, d'une gaieté douce et mélancolique, d'une imagination ardente sans cesse entretenue par une vie sédentaire et par des récits dont la grossière poésie ne manque ni d'étrangeté ni de grandiose ; être complexe, multiple enfin ! vivant d'anomalies et d'oppositions ; mais par-dessus tout, imprégnant sa vie entière d'une insouciante et railleuse intrépidité, qui lui reste toujours malgré tant de dangers courus, après tant d'années d'une existence qui n'est elle— même qu'un long péril.
Mous l'avons dit, Gooper, dans ses admirables romans, a peint cet homme d'une manière aussi large que pittoresque. Il a vivement excité la curiosité^
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YmUrèi pour àeti mesut*» dont les détdils contrastent rudement avec ceux de notre vie citadine. Uais maU heureusement Ténergie, )a finesse da Toriginal, s'cffaeent presque toujours dans Ja traduction. Kn fran* çais, ce style est dépouillé de sa nerveuse concision, jVous admirons bien encore les grands traits qui dis* tingnent ce talent vraiment neuf; mais les nuances, les eoujeurs locales, la précieuse naïveté des idiomes, échappent à ceux qui ne peuvent pas lire en an*glais ces pages mervpilleupes.
Cependant nous pensons que, si quelques-uns de nos talents du premier ordre, que si Victor HngOy de Vigny, J. Janin, Mérimée, \'odier, Balzac, P.*li. Jacob, Delatoncbe, etc., etc,, voulaient échanger une année de leur vie studieuse contre une année d'exïstenee mstritime, et tentaient alors d'appliquer leur puissance, leur richesse d'e\écution à la peinture de la mer, nous aurions certes enpore une gloire littéraire de plus. Et pourquoi Lamartine n*essaierait-îl pas de mener sa muse là où lord Byron a jeté la sienne dans le deuxième chant de Don Juan et dans son Corsaire ? La crainte de Tiniitation ne serait pas rationnelle : Gooper a peint des Américains ; vous pourriez décrire les mœurs des Français, d'autres sites, d'autres lieux, d'autres costumes, d'autres combats,.,
Tout talent dont la base git dans une observation exacte de la nature ne serait-il donc plus toujours MuigmerUi fds de lui-même, sans égal, influent?...
Ne dit-on pas Corneille et Shakspeare , Gœthe et Châteaubiiand ?]
Mais je me trompe. Nous avons déjà notre Gooper : un poète qui vous émeut et vous attache par la vérité de ses descriptions y par Ténergie de sa composition. En présence de ses œuvres , votre cœur se serre!... Voyez-vous ces lames énormes qui déferlent et se brisent sur ce navire démâté?... ce ciel sombre et brumeux... ces figures de femmes éplorces y palpitantes , et qui contrastent d*une manière si sublime avec l'attitude calme, froide d'un marin commandant toujours à la tempête , même au moment où il périt.
Ailleurs, au contraire, votre âme se dilate et s'épanouit. Tenez :... l'atmosphère est pure ; pas un nuage pour voiler ce brûlant soleil qui disparaît à l'horizon au milieu d'une vapeur rougeâtre! Et puis, quel calme ! quelle jofe douce anime ces pêcheurs rentrant leurs filets et leurs barques sur cette plage étinvelantc aux derniers feux du soleil !
Entendez-vous les cris des enfants... le chant des matelots? Voyez-vous la belle tête de l'aïeul, ce vieux marin qui se fait porter u la porte de sa chaumière pour jouir encore de l'imposant spectacle dont il est toujours ému, même après des années?
Ce poète , vous le connaissez , j'en suis sûr. N'avez-vous pas admiré le Kent, le Colombits, le Coucher du soleil sur le bord de la tner?,.. Ce poète donc, notre Cooper, n'est-ce pas Gudin? Sur ses
toiles f n'est-ce pas le même coloris y la même naiixeté , la même hautem* de conception que dans les pages du Pilote, du Corsaire rouge?
Ah ! si quelqu un des écrivains que nous avons nommés entendait notre impuissante voix , nous aurions une double gloire en ce genre : possédant déjà Ja poésie peinte , nous jouirions encore de quelques délicieuses poésies écrites.
Quant à Fauteur de ce livre , son rôle est à peu près celui d'un nain du moyen âge, dont je veux vous raconter Thistoire :
Un jour, quelques bandes de routiers et d*archers gallois avaient cerné Tabbaye de Saint-Gutberth y en Bretagne. Leur chef, Tortesmains, chevauchait insolemment en vue des remparts, hors pourtant de la portée des traits lancés par les hommes d'armes de Tabbc.
Ce que voyant les moines du haut des murailles, ils invoquaient piteusement l'intercession de saint Cutberth, lorsqu'ils aperçurent, nçn sans étonnement , le nain du prieur, qui portait, ou plutôt traînait après lui une arbalète prodigieusement lourde et massive.
« Dieu me baille merci ! — cria le prieur, — le gars a osé porter la main sur l'arbalète inféodée à monseigneur saint Cutberth, dans la nef de notre église!... sur l'arbalète, grand Dieu! que ce grand saint fit tomber des mains d'un géant qui en usait
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pour atteindre les marcliands lombards et les pèlerins qui passaient sur les terres de Tabbaye.
— Mais, — dit lenain, — * oubliez-^ous, »ir«, que cçtte arme transperce le plus solide haubert de Grenade à mille pas de distance ? »
Et ce disant , il avait appuyé çntro les créneaux Tare puissant qui avait armé le géant, mais le pauvre nain ne put seulement pas faire mouvoir le rude cranoquin de l'arme...
Et le chef des routiers, le damné ToHesmains, injuriait toujours par ses gestes le prieur, Tahbaye et les moines.
Tandis que Fabbé gourmandait le nain de ce qu'il osait porter des mains débiles sur une arme si pesante... un chevalier, vassal du prieuré, d'un bras merveilleusement ferme, saisit l'ai'balète que le nain avait disposée sur le créneau ; la corde de fer se tendit , la Hèche siffla , atteignit Tortesmains au défaut de son heaume.
Le soir, les archers gallois, effrayés de sa mort, avaient laissé libres toutes les issues de Tabbaye de Saint-Cutberth.
Et en voyant les dernières lances des routiers briller au soleil couchant , puis bientôt disparaître à l'horizon , le pauvre nain s'applaudit de sa folle et impuissante tentative, car un plus fort que lui avait vaillamment et heureusement réalisé son idée.
(Extrait dk Dekorgiî-.lb-Routikr, ffist, du temps de houis XI).
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EL GITANO
Cara de angel y corason de demonio.
Figare d'ange pt cesor de démon.
LK BARBI8H DB SANTA-MAHIA
l/n harbero di quiUidad.
« Par Voiil de saint Proco, je vous jure, mon compère , que le Gitaoo va débarquer à Matagorda. Mvl digne tan(e Uabella, en revenant de Tile de Léon, a vu tons les garde-^côtes sur pied , et m'a dit qu on avait posté deux vedettes dans le phare pour smv veiller les évolutions du navire de ce damné , que l'on aperçoit au large.
— Par la châsse de saint lago , compère , le pêcheur Pablo arrive de Conil» et il vient de me répéter encore que la tartane aux voiles rouges est mouillée
12 1»L1K KT PLOK.
à une demi-portée de canon de la côte , et que tous les habits de cuir ^ sont en alerte. . .
— On a abusé de votre crédulité y seigneur don José.
— On s'est joué de vous, monsieur du Rascir,— répondit José en sortant d'un air narquois. «
Cette qualification de monsieur du Rasoir ùi tressaillir violemment Florès; car, s'il rajeunissait le public , c'était pour ne pas démentir absolument la signification, hélas! trop positive, du plat d*étain luisant qui se balançait dans un coin obscur de la porte ; mais aussi , au grand jour, apparaissait un immense tableau représentant une main armée d'une lancette , et ouvrant avec délicatesse les veines d'un bras colossal. Ainsi l'observateur comprenait facilement que le barbier mettait son amour-propre et sa gloire à exercer certaines pratiques chirurgicales, et que c'est presque malgré lui qu'il descendait jusqu'à l'ignoble rasoir, dont les profits paraissaient pourtant assez honnêtes.
Maître Florès jouissait d'ailleurs d'une considération méritée ; sa boutique, comme le sont généralement en Espagne les boutiques de barbiers , était le rendez-vous de tous les nouvellistes, et particulièrement des marins retraités qui habitaient Santa-Maria ; et si les notices que l'on puisait à cette source n'étaient pas revêtues d'un caractère bien authentique, on ne pouvait nier qu'elles ne fussent au moins
' Les duuanieri.
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fabriquées en conscience : détails, mots historiques , portraits, circonstances, rien n'y manquait Dévot, d'un esprit souple et conciliant, le barbier exhalait la béatitude par tous les pores ; il était toujours soigneusement habillé de noir; ses cheveux gris et lisses s'arrondissaient derrière ses oreilles , et deux larges places rouges, remplaçant les sourcils, se dessinaient aa-dessns de deux petits yeux fauves d'une mobilité extraordinaire : mais ce qui , surtout , méritait Tattention, c'était sa main, dont la teinte blanche et fraîche, les ongles roses eussent fait honneur à un chanoine de Tolède.
On l'a dit. Florès tressaillit violemment à l'impertinente apostrophe de José , et ce mouvement subit et colérique fit malheureusement dévier cette main toujours si ferme et si assurée : or l'acier entama légèrement le cou d'une de ses pratiques, qui se carrait avec complaisance dans le grand fauteuil de noyer noir et poli où venaient successivement s'asseoir tous les maiûns de l'ile de Léon et de Santa- Maria.
( Que le diable vous berce, mon mtttre ! — dit le patient en bondissant sur son siège ; — la place de bourreau est vacante à Gordoue. Par le Christ ! vous poovez l'obtenir, car vous avez d'excellentes dispositions pour ouvrir le gosier des chrétiens. >
Kt il essuya avec le bout de son écharpe le sang qui coulait de sa blessure.
K Calmez-vous , — répondit Florès avec importance, consolé, ravi même de sa maladresse, par
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ridée seule qu*il pourrait mettre en pratique ie$ glorieuses connaissauces chirui*gicales ; • — calmet'* vous , Tj^on cher fils , IVpiderme seul a été attaqué ; il n*y a eu que les vaisseaux capillaires de lésés, et un emplâtre de diachylum, ou d'ouguent de la tner, ou de salsarioa, remédiera à mon inadvertance ; et même, à bien dire, cette petite évacuation aangutoe vous sera fort salutaire , car vous me paraisse! on compare très-sujet à la pléthore : donc, mon fils, tu lieu de blasphémer, vous devrlet...
— Vous remercier, n'est*-cc pas, mon maître? je m'en souviendrai , et au premier coup de couteau que j'aurai donné, je répondrai à Falcade : Seigneur, mon ennemi est un compère sujet à la pléthore , et tout ceci n'est qu'une évacuation sanguine. Par le ciel! c'est pour son bien, monseigneur. »
Ici les nombreuses pratiques qui encombraient la boutique de Florès se prirent à rire si fai'uyamment, que le barbier en devint pourpre de colère. — Fils de Satan ! — murmura-t*il en appliquant son bienfaisant dictame sur la blessure saignante.
— Vous Tïiè maudisses ! mon père, — - reprit lo marin ; — faites ^ ne vous gêncK pas ; je vous par-
. donne tout, même la saignée, grâce à la bonne nouvelle que vous venez de nous donner... Ah! la tartane du maudit est mouillée près de Gonil ! par le sein de ma mère , je donnerai bien les huit années de solde que Ferdinand me doit pour voir ce damné Bohémien les fers aux pieds et aux mains, agenouilli* dans la chapelle ardente ! Que de fois , en lui don-
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naiit la citasse sur le loiigre garde^côte , j'ai renié mon patron pendant les bordées que nous faisait conrir ce favori de Tenfer ; car c*est toujours par le plus mauvais téiâpi qu il prenait la mer * et tandis que notre navire roulait Couvert par la lame, le sien avait Tair de bondir et de glisser sur les vagues !... Santa Carmen! je gageraîÉ cette paire d*cspardiilcs neuves que, si le Bohémien mettait son doigt dans un bénitier, Teau sainte frémirait et bouillonnerait comme si Ton y avait plongé un fer rouge.
— Ça 8*est vu, — dit Florès ; — mais ce qu'il y a de certain ^ c'est que ma nouvelle est positive.
— Que le ciel tous entende , — dit l'un , — et je promets à san Francisco de faire coucher mes domestiques sur la pierre, et de ne leur donner que des garbanços cuits à l'eau pendant neuf jours !
— Qu'on le saisisse, et je fais offrande à la Vierge d'une belle mantille et d'un anneau, — dit un autre. —Moi, — reprît un troisième ^ — j'ai déjà fait vœu à Xotre-Damc del Pilar d'aller d'ici à Xérès pieds nus avec un cierge de trois livres entre les dents, et les mains attachées derrière le dos, quand J'aurai ru ce renégat jeté dans un cachot en attendant son supplice.
— Kt moi , '^ s'écria un marchand de bestiaux, — Je consens à donner deuk de mes meilleurs cabris aux saints pères de San^uan, si on veut me promettre d'écarteler le mécréant , et de lui couler du plomb dans les yeux ; car, par san Pedro , je ne veux pas la mort du pécheur, mais il faut une jus-
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tice. Si ce cousin de Satan se contentait de faire la contrebande , quoiqu'il soit damné, on pourrait encore acheter de ses marchandises en les faisant exorciser; mais le maudit pille les fermes qui sont sur la côte , enlève nos filles , et commet des profanations dans nos chapelles. Encore dernièrement on a trouvé la statue de saint lidefonse avec une toque de matelot sur la tète et une longue pipe dans la bouche. Par les sept douleurs de Notre-Dame! de telles abominations annoncent quelque gi*and fléau !
— Et dire , — reprit le marin , — que monsei- <][neur le gouverneur de Cadix ne peut pas disposer d'une bonne frégate pour mettre un terme à ces horreurs , et que nous n'avons pour nous défendre que quelques douaniers gardes-côtes qui fuient dès qu'ils aperçoivent le beaupré de la tartane maudite. Armons quelques felouques en commun , mes compères, et par saint Jacques! nous verrons bien si Satan le protège , et si le renégat est à l'abri du fer et du plomb.
— Une chose singulière, — reprit à voix basse le marchand de bestiaux , — c'est que Pédrillo , mon chevrier, m'a assuré avoir vu un canot du navire bohémien venir aborder le long des rochers où est bâti le couvent de San-Juan, et que. . .
— Et que. . . ? — demanda-t-on tout d'une voix.
— Et que le damné lui-même était entré dans le saint lieu!
— Jésus ! sainte Vierge ! santa Cai'men ! quelle horreur ! — dit la foule en se signant.
I.E BARBIER DR SANTAMARIA
— Ce n'est rien encore t lè damné s'est avisé de monter sur la fom^ de Thorloge , et mon chevrier Ta parfaitement vu fumant son cifjftre maudit ; et puis après. . . l'a entendu chanter un air maudit sur sa <^uitare maudite!!!
— Mais les dignes pères comment ont-ils soulTert cette abomination? — demanda Florès d'un air contrit.
— Ah ! f oilà !» — et l'interlocuteur ferma à demi les yeux en souriant malicieusement.
Malgré tout le danger qu'il y avait à s'entretenir des affaires du clergé , on allait peut^-ôtre discuter gravement sur ce sujet, lor8(|u'une voix grêle et stridente dit d'un ton moqueur : — A moins que le damné Bohémien ne soit Satan lui-même.
Tous les yeux se tournèrent aussitôt vers un coin obscur de la boutique du barbier ; car c'était là que se trouvait l'inconnu qui venait de prononcer ces singulières paroles. Quand il vit tous les regards de rassemblée fixés sur lui , il se leva , laissa tomber son manteau brun, traversa lentement la longue salle de maître Florès, et fut gravement s'asseoir dans le grand fauteuil, qui alors attendait un patient.
Sa taille était bien prise, quoiqu au-dessous de la moyenne, et son riche costume andalou en laissait voir toute l'élégance. Il défit le mouchoir rouge qui entourait sa tête , et il s'en échappa une forêt de cheveux qui voilèrent presque sa figure ; ses gratids yeux noir^ brillaient d'un doux êelat.
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c Allons , moD maître , — dit-il à Florès ; et il allongea Tindex le long de son menton en imitant le mouvement du rasoir ; — et pour mes péchés, — ajouta-t-ilf — ne m'arrangez pas comme le camarade aux boutons à Fancre. Surtout pas d'évacuation sanguioe. »
Le camarade aux boutons à l'ancre allait répondre, loraqu'une rumeur d'abord éloignée , mais bientôt plus rapprochée, l'en empêcha ; on distinguait une voix d'homme timide et suppliante , et une voix de femme aigre et criarde.
c Insigne menteur , je vais te confondre ! — ditelle en entrant, la mante en désordre et traînant après elle un jeune garçon d'une quinzaine d'années.
— Ma tante Isabella! — dit Florès le rasoir levé.
— Et le pêcheur Pablo î — s'écrièrent les assistants.
— Senora, — disait l'enfant, — je vous jure sur l'âme de mon père que j'ai vu, il y a deux heui:ps, la t.irtane aux voiles rouges mouillée près de Conil. »
La senora Isabella fit un geste qui aurait eu toute sa signification et toute sa portée sans le marin qui s'interposa prudemment entre les deux champions.
K Encore ce Bohémien maudit! — repartit le jeune homme au costume andalou. — Mes maîtres , voici une belle occasion de prouver ce que j'avan-
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çais tout à l'heure , savoir , que ce damné est Satan lui-môme. — Et il se leva gravement sur son fauteuil.
— Allons , senora , je suis à même d'éclaircir la question , car j'ai vu le navire aux voiles rouges il n'y a pas deux heures.
— C'est comme moi , — répondirent en même temps Isabella et Pablo.
— Un moment f — dit l'inconnu , — jurez-vous par le saint nom de Dieu et pai* le martyr de la croix de dire la vérité ?
—^ Xous le jurons.
— Parlez donc, senora.
— Eh bien donc, aussi vrai que sauta Isabella, ma patronne, a sa châsse à Gordoue (elle se signa) , j'ai vu, il n'y a pas deux heures, le navire du Bohémien croiser à la hauteur de Mati^orda, et que Dieu me retire de cette vie si je mens.
— Parle, toi, — dit-il au pêcheur.
— Que san Pablo me fasse périr à ma première pêche, moi et ma felouque , si je n'ai pas vu, il y a deux heures, la tartane du damné mouillée à une portée de carabine de Gonil ; et c'est si vrai , mes seigneurs, que j'ai rencontré tout près de Vejer un détachement de- douaniers qui se rendaient sur la côte en toute hâte , guidés par le fds de Barso , le petit Barsillo , qui les avait été prévenir ; je ne veux pas contredire la dame Isabella, mais que Dieu m'écrase si je ne dis pas vrai ! »
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H y avait datiâ deux versions si dlfTérentes ' un tel accent de vérîté et de cotivietion , que les spectateurs se regardaient avec étonnement. L'étranger lui-même souriait d^un air d'incrédulité. Quant à Florès , il ne s'apercevait pas que , depuis que sa nouvelle pratique s'était placée sur le grand fauteuil , il passait machinalement le dos de sôh tasoir sur le menton de ce Salomon improvisé.
K Holà, mon maître ^ — dit le jeune homme, — on continuant de cette manière , je n*attrai pas à craindre l'évacuation sanguine du camiii*ade ; et il faut que vous soyez furieusement préoccupé pour n'avoir pas vu au premier coup d'oeil qu'au lieu de me raser il s'agissait' de mettre mes cheveux en ordre.
— En effet , — dit le barbier confondu , — en effet, vous avez le menton aussi lisse qu'une figue de Barbarie : on dirait d'une femme.
— D'une femme ! — répétèrent Pablo et la senora Isabella. >
Au même instant un tout petit enfant s'approcha de la porte , y avança sa jolie ièie blonde, puis la retira, s'avança encore, comme s'il eût chertîhé quelqu'un , aperçut l'inconnu , et en deux bonds fut entre ses genoux.
A peine lui eut-îl parlé à l'oreille, que celui«ci se levabrusquement, saisit son manteau, jeta une piastre a Florès en disant d*un air singulier : « Il faut bien,
' Il y a plus de \ing(-rinq liêiièH de dinfnn^è entre CRs dent Pnilroits.
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mes maîtres, que ce Bohémien soit Satan lui-même, puisqu'il est dans trois endroits à la fois ; car je vous jure, moi, par le Christ! — dit-il en se signant, — qu il louvoie depuis deux heures en vue de San- Lucar. «
Ces mots achevés, il sauta lestement sur son cheval, qui hennissait à la porte, prit Fenfant en croupe, et disparut hientdt dans un épais tourhillon de poussière que le galop de sa monture fit élever au milieu de la rue Majaderita-Angosta.
Les pratiques de Florès , qui s'étaient précipitées à la porte pour suivre des yeux ce personnage , firent, en rentrapt dans la houtique du barbier, des conjectures fort biiarres sur la tnplicité vraiment phénoménale du contrebandier bohémien , conjectures qu*on abandonna sans les avoir épuisées, pour s'entretenir de la course de taureaux qui devait avoir lieu le lendemain.
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LA CUL'RSB DE TAUREAUX
Madrid , qaand tet ttureaox bondisMot , Kien des bUnches mains appUodissenI, Bien des pcharpes sont en jeu.
Espagne ! Espagne ! que ton soleil se lève pur et brillant ! Déjà Santa-Maria est baignée de flots de lumière ; les mille fenêtres de ses maisons blanches scintillent et flamboient, et les orangers parfumés de TAlameda semblent couverts de feuilles d*or. Aa loin c'est Cadix enveloppé d'une vapeur chaude et rougeâtre , et là , sur le sable éblouissant de la plage, de grandes lames bleues et transparentes viennent dérouler comme un long feston de diamants leur écume étincelante des feux du soleil ; et puis dans le port ce sont des myriades de felouques , de balancelles , dont les flammes se déploient , soulevées par une légère brise qui circule en sifflant dans les cordages. C'est la fraîche senteur des algues marines, le chant des matelots qui déploient les larges voiles grises , encore humides de la rosée de la nuit , le tintement des cloches de Féglise, le hennissement des chevaux qui bondissent en s'élançant dans les^
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prairies verdoyantes qui s'étendent derrière la ville. . . Toat enfin est bruh , parfum et lumière.
Et Tempressement causé par Fannonce d*une course de taureaux qui devait avoir lieu le jour même à Santa-Maria augmentait encore ce tumulte. Presque toute la population des villes et des villages environnants encombre les chemins. Là des calèches rouges , couvertes de riches dorures , volent entraînées par un cheval rapide dont la tête est chargée de plumes bigairées et de clochettes qui résonnent au loin ; ici le pavé tremble et gémit sous les pas de huit mulets dont les harnais resplendissent de chiffres et d'armoiries d'argent , et qui conduisent à grand'peine un coche lourd et massif entouré par la magnifique livrée d'un grand d'Espagne , et précédé par des coureurs couverts de moire et de tresses éclatantes.
Plus loin c'est l'allure preste et fringante du paysan andalou. De par tous les saints d'Aragon , qu'il est bien avec son amoureuse en croupe et son beau costume brun tout brodé de soie noire et doublé d'incarnat ! Et ces milliers de petits boutons d'or taillés à jour qui serpentent le long de la cuisse et viennent s'arrêter au-dessus de ses guêtres de chamois ! Gomme son pied s'appuie ferme dans son large étrier mauresque ? Mais on ne peut voir sa figure , car elle est presque voilée par la mantille de son Andalouse.
Par saint Jacques , le joli couple ! comme elle l'étreint de ses deux bras , et que les manches vertes
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4e monillo «e det^ioeot avec grâce sur la couleur sombre de la veste de soii amaut ! Quel feu dans ces pranelles qui scintillent sous ces épais sourcils noirs ! Vrai Dieu ! quels regards ! quelle teille souple! et que la Vierge bénisse cette complaisante basquine aux longues franges de satin, qui laisse voir une jambe fine et ronde et un pied d*enfant!... Trois fois bénie soit-elle , car on a vn un moment la jarretière bleue qui attache , et son bas de soie , et le petit poignard de Toscane qu*une véritable Andalouse ne quitte jamais !
En avant ! leur bon cheval bai s'est élancé : sa crinière noire tressée de rubans incarnats flotte sur son con nerveux , et l'écume blanchit déjà son mors et ses brillantes bossettes. En avant , jeune garçon ! que ton éperon presse le flanc de ta monture , car ta brune aux longs sourcils , toute tremblante de ces bonds précipités , te seiTera violemment contre son oœur , et tu en sentiras les battements ; et ses cheveux caresseront ton front , et son souffle brûlera ta joue !
Par saint Jacques , en avant, jeune couple, et disparaissez aux yeux jaloux dans ce nuage de poussière dorée ! . . .
Mais voilà la porte de Santa-Maria. Tout se presse et se heurte : ce sont des cris confus de douleur et de joie ; hommes, femmes, vieillards, enfants, sont là immobiles attendant avec angoisse le moment de la course. Enfin les bai*rières s'ouvrent , le peuple se précipite , et en un instant les immenses galeriet^
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qui entourent Tiirène sont remplies de spectateui*s haletants de désir et d'impatience.
— Place ! place à l'Alcade , à la Junte et à monseigneur le gouverneur ! Devant eux marchent les miliciens de la ville avec leurs longues carabines ; puis les sergents , qui sonnent de leurs clairons , et portent des bannières jaunes et rouges où sont brodés les lions des Gastilles et la couronne royale.
— Place , place à la Monja ! car ceci est la première et la dernière fête à laquelle la pauvre jeune fille assistera. Aujourd'hui elle appartient au monde, demain elle appartiendra À Dieu : aussi, aujourd'hui elle est éblouissante de pierreries , sa robe esttoute luisante de paillettes d'argent , et cinq rangs de perles entourent son cou d'albâtre ; encore des perles et des diamants sur ses bras blancs et potelés, encore des perles et des fleurs dans ses beaux cheveux noirs qui ombragent son front pâle. — Voyez, qu'elle est touchante ! comme elle regarde la supérieure du couvent Santa-Magdalena avec amour et respect! Il n'y a pas un coup d'oeil pour ce spectacle bruyant et animé ; pas un sourire pour ce murmure d'admiration qui la suit , pour les hommages empressés de la plus haute noblesse de Séville et de Gordoue. Rien ne la peut distraire de ses saintes pensées. Orpheline , riche , on la donne à Dieu et pois à la supérieure de Santa-Magdalena. Ce cœur pur et naïf craint le monde sans le connaître , car on a vonlu lui faire gagner le ciel sans combattre. Demain, suivant l'usage, cette épaisse chevelure
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tombera sous le ciseau ; demain la toile et la bure remplaceront ces éclatants tissus ; demain elle sera liée à jamais par un serment redoutable ; mais aujourd'hui r usage veut qu'elle assiste aux inanités et aux joies trompeuses de ce monde quelle ignore , comme pour lui faire un éternel et dernier adieu.
— Place donc ! place à la Monja , qui entre dans sa loge toute pavoisée et toute tendue d'étofTe blanche semée de fleurs.
— Bravo ! les clairons sonnent, le signal est donné, les barrières s'ouvrent : un taureau s'élance et bondit dans l'arène ! C'est un brave taureau sauvage , né dans les forêts de San-Lucar ; il est fauve ; seulement une étroite ligne blanche serpente sur son dos. Ses cornes sont courtes , mais fortes et acérées, et il n'y a pas d'acier plus luisant et plus poli. Sou cou musculeux supporte sans peine une tête énorme, et ses jambes sèches et nerveuses ne faiblissent pas sous le poids de son poitrail et de sa croupe , qui sont d'une largeur extraordinaire.
Quant à ses flancs , ils sont osseux , arrondis et retentissent sous les coups réitérés de sa longue queue , qui , en les battant , bruit comme un fouet.
Quand il entra , ce fut une explosion d'admiration à ébranler les montagnes de la Sierra, et les cris de brcuco , toro ! retentirent de toutes parts. — Lui , s'arrêta court, suspendit un moment les liattements de sa queue , et regarda avec étonnement autour de lui... Puis il fit à pas lents le tour de l'enceinte qui séparait l'arène des spectateurs, y chercha une issue,
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et, n en trouvant pas , revint au milieu du cirque, et là commença d'aiguisier ses cornes, y fit tourbillonner le sable au-dessus de sa tête.
A ce moment un Ghulillo se présenta.
a Que la Vierge te protège , mon fils ! et fasse le ciel que ton bel habit de satin bleu brodé d'argent n'ait pas tout à l'heure une doublure rouge comme la banderole que tu fais voltiger devant les yeux de ce compère qui mugit et s'irrite !
— Bravo , Ghulillo , ta patronne veille sur toi ! car c'est à peine si tu as eu le temps de te jeter derrière l'enceinte pour échapper au taureau , dont les yeux commencent à briller comme des charbons ardents.
— Mais , patience , voici venir le Picador avec sa longue lance , et monte sur un vaillant cheval pie ; son large chapeau gris est tout chargé de rubans , et il porte des espèces de bottes et de cuissards rembourrés pour se préserver des premières atteintes.
— Bravo , taureau ! tu prends ton élan la tète baissée , tu te précipites sur le Picador. . . . Mais il t'arrête court en t' enfonçant sa bonne lance au-dessus de Tépaule gauche. Ton sang ruisselle, tu mugis, et ta fureur redoutable. Vrai Dieu! la course sera belle !
— Par saint Jacques ! quel bond ! quel mugissement ! bravo , taureau ! le Picador roule renvek'sé ; son vaillant cheval pie a le flanc entrouvert ; ses entrailles sortent au milieu des flots de sang. Il fait quelques pas... tombe... et meurt... Bien, moncom-
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père aux cornes aiguës , bien ! aussi tu entends résonner les trépignements et les cris d'une joie frénétique. Je le dis encore: vrai Dieu !... la course sera belle !
^^ Mais silence ! voici les Benderillas du Fuego. Oh!... oh!... tu t'accules le long de l'enceinte en foulant la terre et çn poussant des hurlements hor^ ribles. Que sera-^ce donc , mon ûls , quand ce brave Ghulillo, que Notre-rDame protège ! t'enfoncera dans le poitrail ces longues flèches garnies de fleurs et entourées de fusées et de pétards qui s'allument comme par enchantement ? — Tiens , ne disais -je pas vrai. . . Par l'âme de mon père , le Ghulillo est éventré ! — Jésus ! le beau coup de corne ! — C'est sa faute , il ne s'est pas jeté de c6té assez à temps. Bravo, taureau ! que tu es noble et fier, bondissant au milieu de ces flammes qui éclatent et se croisent ! Ton saog se môle au feu ; ta peau frémit et craque sous les fusées qui serpentent, s'arrondissent en gerbes , et retombent en pluie d'or ; ta rage es' à son comble , et les spectateurs ont fui de la première enceinte , craignant que tu ne la franchisses , et pourtant elle a six barres de haut !
— Enfer ! le Matador n'arrive pas ! voici pourtant le moment. £n trouverait-il un plus désirable ? Ja^ mais ; car jamais la furie de ce compère n'atteindra un plus haut degré , et je parierais ma bonne escopette contre un fusil anglais que le Matador y périra. — Sainte Vierge ! comme il tarde ! fais donc qu'il arrive bientôt.
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— Mais c'est lui... le void : c'est Pfipé Ortie !
— Viva Pepé ! viva Pepé Ortis !
— Ah !... il salue monseigneur le gouverneur et et la Jante, et puis la Monja... Il a ôté son chapeau, et l'on voit pendre sa résille rouge. Bon ! il fait ployer sa large épée à deux tranchants... Jésus ! que d'or sur sa veste orange ! j'en suis ébloui ! De Tor partout !... de l'or jusque sur les coins de ses bas et sur les bouffettes de ses sonliers de dftim gris.
Enfin le voilà dans l'arène !...
— Tue le taureau pour moi , mon amour, lui crie une Andalouso au teint bruni et aux dents d'émail.
— Par le Christ , ne souris donc pas ainsi à ta mai'tressc !... Fuis, José, fuis ! le taureau fond sur toi.
— Mais non, José l'attend de pied ferme, son épéo entre les dents , saisit une de ses cornes , et saule légèrement par-dessus lui. — Bravo, mon digne Matador^ bravo ! aussi ramasse la fleur d'amandier que ton amoureuse t'a jetée en battant des mains.
Mais voici que le taureau se retourne ! Safita Carmen ! mauvais signe ! Il s'arrête, ne mugit plus ; ses jambes sont tendues , ses yeux en feu , et sa queue roulée en anneaux. Becommande ton âme à Dieu , José, car la barrière est loin et le taureau est proche. Rn avant ! Demonio !... en avant ta bonne lame ! — Jésus ! il est trop tard ! l'épée se brise en éclats , et José , traversé par une' corne du taureau, est cloué Bur la balustrade ! Je le disais bien , vrai Dieu ! que la Gôurse serait belle !
Cl! furent alors den hurlements de jolé , (!t des crin
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d'uoe admiration coniriiki¥(>, des cris k éveiller des morts.
— Bra¥0, taurean ! bra¥0 !... s'écrièrent toutes les Toix de la foule. Tontes ?. . . non, nne seule manqua, ce fut celle de la jeune fille à la fleur d'amandier.
Depuis longtemps pareille fête ne s'était vue : le taureau, encore excité par sa victoire , parcourait le cirque en faisant des bonds effroyables, se ruait sur les restes sanglants du Matador et du Ghulillo, ci des lambeaux de ces deux maladroits pleuraient sur les spectateurs ! On était donc dans une cruelle incertitude sur l'issue de la course, car la fin de Pepi* Ortis avait singulièrement refroidi le zèle de ses confrère^, lorsqu'un incident bizarre, inouï, rendit la foule silencieuse et stupéfaite d'étonnernent.
CHAPITRE III
KL GITANO
Qor M>« regards brûlsnto font frémir !... qa'il e>t bf«o ! Drlphink Gay, MadHène^ ch. v.
Vous savez que le oirque de Santa-Maria est bâti sur le bord de la mer, et que deux portes seulement y donnent accès. Eh bien ! tout à coup la barrière
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qui faisait face à la loge du gouverneur s*ouvrit avec force, et un cavalier se présenta.
Ce n'était point on Ghulillo , car il n agitait pas en Fair un léger voile de soie rouge, et sa main ne brandissait ni la longue lance du Picador, ni Fépée à deux tranchants du Matador ; il n'avait non plus de chapeau chamarré de rubans , de résille , ni de veste brodée d'argent. Vêtu tout de noir, à la mode des Croates, il portait des bottines de daim qui retombaient en plis nombreux sur sa jambe , et une toque de matelot où flottait une plume Planche ; puis il montait , avec une adresse et une élégance peu communes , un petit cheval noir harnaché à la mauresque , plein de vigueur et de feu ; enfin de longs pistolets richemeut démasquinés pendaient aux arçons de sa selle, et lui ne portait qu'un de ces sabres courts et étroits qui sont d'usage dans la marine militaire.
A peine avait-il paru que le taureau s'était retiré à l'autre extrémité de l'arène pour se préparer à combattre ce nouvel adversaire. Aussi l'homme noir eut-il le temps de faire exécuter à sa monture quelques passes brillantes , et de venir se poster au pied de la loge de la Monja. Là , il se mit à regarder fixement cette fiancée du Seigneur ! ! !
La figure de la pauvre fille devint pourpre comme la fleur du grenadier, et elle cacha sa tête dans le sein de la supérieure, indignée de la témérité de cet inconnu.
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•^ Are, Maria... quelle hardiesse l diredt les femmes.
— Par la Vierge ! d'où sort ce démon , se demandaient les hommes, stupéfaits d'une pareille audace.
Tout à coup un cri général retentit : car le taureau prenait son élan pour fondre sur le cavalier à la plume blanche , qui se retourna , salua la Monja , et lui dit en souriant: — Pour vous, senora, et en l'honneur de vos beaux yeux bleus comme l'azur du ciel.
A peine achevait-il ces mots que le taureau s*élança... Lui, avec une promptitude merveilleusement servie par la souplesse de son cheval , fît une pointe, et se trouva à dix pas de son ennemi, qui le poursuivit avec acharnement. Mais, grâce à sa vitesse, le petit cheval le dépassait presqu'en se jouant, et il prit sur lui assez d'avance pour que son maître pût s'arrêter un moment devant la loge de la Monja, en lui disant : — Encore pour vou» , senora ; mais cette fois en l'honneur de celte bouche vermeiUe , purpurine comme le corail du Pervan.
Le taureau arrivait avec furie : l'homme à la plume blanche l'attendit froidement , tira un pistolet de ses arçons , l'ajusta et l'abattit avec tant d'adresse qu'il vint tomber en mugissant aux pieds de son cheval. En voyant le danger imminent /jue courait cet homme singulier, la Monja avait jeté .un cri perçant, et s'était précipitée sur la balustrade de sa loge, les deux mains en avant : il en saisit une, y imprima un brô-
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lant baiser, et continua de jeter isur elle un regard fivc et arrêté.
Il y avait dans cette scène étrange tant de sujets (i'ctonnement pour les Espagnols qu'ils restaient comme pétrifiés. Ce costume bizarre, ce taureau tué, contre tous les usages , d*un coup de pistolet ; cet homme qui baisait la main d'une demi-sainte, d'une (iaucée du Christ , tout cela contrastait tellement avec les habitudes reçues que la Junte , l'Alcade et monseigneur le gouverneur restaient béants , tandis que celui qui excitait si vivement la curiosité attachait (les yeux enflammes sur la Monja, tremblante et confuse, qui n'avait pas la force de sortir de sa loge. En vain U supérieure accablait l'homme noir des épithètes les plus accablantes , telles que : impie , (lamnéf^ misérable renégat ! en vain elle lui criait , avec l'accent de la plus sainte indignation : — Redoutez la colère du ciel et des hommes, vous qui avez osé faire entendre des paroles mondaines à ces oreilles chastes ; vous qui n'avez pas tremblé en touchant la main d'une épouse de Dieu !
Le misérable regardait toujours la Monja en répétant avec admiration : i Qu'elle est belle ! qu'elle est belle! »
Enfin la voix glapissante de l'Alcade le tira de son
extase, d'autant plus facilement que la Monja avait
quitté sa loge, appuyée sur le bras de la supérieure ,
ot que deux sergents vinrent saisir la bride de son
cheval ; il s'y prêta de bonne grâce.
^ Pour la cinquième fois , qui que vous soyez ,
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répondez, — disait l'Alcade. — De quel droit avezvous tué d'un coup de pistolet un taureau destiné aux plaisirs in public? De quel droit avez-vous adressé la parole à une jeune fiUe qui doit demain prononcer des vœux saints et étei*nels? En un mot, qui êtes-
Et le municipal reprit sa place en s essuyant le front, regarda le gouverneur d'un air satisfait, et dit aux deux sergents : a Tenez bien son cheval, messieurs.
— Qui je suis ? n dit l'étrange cavalier en redressant iièrcment sa tète , que jusque-là on n'avait pu bien distinguer.
Et l'on vit des traits d'une régularité parfaite ; se-s yeux étaient hardis et perçants, une moustache noire et luisante ombrageait ses lèvres vermeilles, et Isa barbe toufTue , qui se dessinait en deux arcs le le long de ses joues , venait s'arrêter sur un menton à fossette : seulement son teint était pâle et mat.
« Qui je suis? — répéta-t-il d'une voix pleine et sonore, — vous allez le savoir, digne Alcade.
Et il appuya vigoureusement ses éperons dans les flancs de son cheval en lui donnant une violeut» saccade. Alors l'animal se dressa si brusquement « et fit un bond si prodigieux que les deux sergents l'oulèrent dans le cirque, renversés d'nn coup de poitrail.
«Qui je suis?... Je suis le Gitano, le Bohëmieu , le jiiaudit^ le damne; si vous aimez mieux, digne Alcade! «
KL ÛITAXO. 3Ô
Et en deux sauts il franchit Tcuo^ipte et la barrière y gagna la grève qui était proplic , et on put le voir se jeter à |a nage avec son cheval..,
Alors il se passa un événement assez bizarre. Le nom du Bohémien lit un eflct tel que toute la population voulut sortir à la fois et se précipita vers les issues trop étroites pour donner passage à cette masse d'hommes qui se ruaient du même côté. Aussi , les poutres des galeries du cirque se fendirent et craquèrent, ne pouvant supporter une secousse aussi violente , et toute une partie de ramphithcàtre s'abima sous les pieds des spectateurs ! Le tumulte et Tcffroi furent bientôt à leur comble , une foule de personnes étaient entassées les. unes sur les autres, et celles surtput qui supportaient cp poids énorme poussaient des cris lanientables en se recommandant à leurs patrons.
I C'est ce maudit , ce damné, — disait-on , — qui a attiré la colère du Ciel en osant profaner la fiancée du Christ! sa présence est un fléau... Anathème, anathème sur lui ! « Et c'étaient des malédictions à faire frémir notre Saint-Père !
En vain l'Alcade et le Gouverneur, qui avaient échappé à ce désastre , faisaient leur possible pour rétablir l'ordre : ils ne pouvaient parvenir à faire entendre la voix de la raison à quelques milliers d'Espagnols firoissés et écrasés qui hurlaient à la fois. Aussi les autorités en étaient à invoquer les. derniers saints du calendrier lorsque cet immense amas d'hommes se dissipa comme par encliaotement.
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Chacun se trouva tout à coup sur pied , mais chez plusieurs les accents d'une véritable douleur avaient remplacé les cris de la crainte et du saisissement. Voici :
Le malheureux Barbier Florès , placé au plus bas étage du cirque , se trouva au nombre, de ceux qui supportaient tout le poids de là foule. Or^ après avoir fait avec ses compagnons d'infortune d'incroyables efforts pour échapper à la pression , et voyant que de saines et bonnes raisons ne pouvaient rien sur l'indolence des compères des couches supérieures, qui en prenaient à leur aise pour se débarrasser , sans penser qu'ils pesaient indirectement de toute leur lourdeur sur les couches inférieures , le barbier Flores donc , harassé , écrasé , articula avec peine à quelques malheureux qui gémissaient comme lui :
u Mes compères , m'est avis qu'en jouant du couteau au-dessus de nous , à tort et à travers , nous éveillerions la sensibilité et la pitié de nos oppresseurs , grâce à quelques boutonnières que je me chargerai de fermer soit avec le diachylnm, l'onguent de mer, ou la... v
Et il s'an'êta pour reprendre haleine, car son malheureux destin l'avait fait tomber immédiatement sous les corps de deux moines et d'un boucher.
« Ou la falsarina, — reprit-il en respirant à peine.
. — Ainsi donc, mes pères, absolvez-mioi d'avance,
car c'est pour le salut de tous, surtout de ceux qui
sont en dessous ; et vous allez voir, mes révérends ,
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que la pointe d'un couteau persuade mieux que 1rs plus belles paroles.
— Ave, Maria, que Dieu nous garde, — répondirent les deux moines qui pressaient le barbier de toute leur rotondité monacale , et qui sentirent à ses mouvements saccadés et empêchés qu'il cherchait son couteau. — Au nom du ciel ! ne faites pas une telle chose, mon fils : homicide point ne seras.
— Mais, mes pères, c'est vous qui êtes homicides , car vous m'ét vous m'étouffez.
— Par le Christ! on nous étoufle nous*mêmes.
— C'est donc pour vous que je vais travailler. Tournez-vous de côté, mes pères, les blessures sont ainsi moins dangereuses , car ou ne rencontre que les fausses côtes. Enfin, je le tiens, — dit-il en ouvrant difficilement son couteau.
— Y sommes-nous, mes compères ?
— Mais du tout , Jésus , nous n'y sommes pas.
— C'est égal , que Dieu nous aide ! v
£t il se mit à frapper à coups redoublés et comme il put au-dessus de sa tête. Ceux qui reçurent ce charitable avertissement ne trouvèrent rien de plus efficace pour le faire cesser que de l'imiter : et ce moyen incisif, se propageant avec rapidité de bas en haut, eut bientôt le résultat le plus satisfaisant, sauf les boutonnières que Florès se chargea de cicatriser et cicatrisa probablement avec son habileté accoutumée.
Quand on fut remis de cette violente émotion , le premier cri fut de demander où était le maudit , et
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(le coiti'ii* âti rivage. Ulie tartane attx voiles rouges ^ toute pavoisée comme en un jour de fête , se balançait au large C'était lui^ on n'en pouvait douter.
« Au port ! au port ! > cria-t-on , et on se précipita vers rcrtibarcadèrc pour voler à sa poursuite.
Mais là , grand Dieu , quel spectacle ! Le peupli* espagnol est tellement a Vide de courses de taureaux que pas un homme, pas uiie femme, pas un enfâiit , n'étaient restés dans la ville , tous étaient au cirque , les marins mêmes avaient abandonné leurs naVifes , et, quand ils arrivèrent à la jetée, ils trouvèrent toutes les amarres coUpées , et virent au loin felouques et balancelles que la mer avait emportées eii se retirant.
Alors ce fut une nouvelle rumeur de malédictîods sur le Bohémien , et toute la population se jeta à genoux d'un mouvenient spontatié pour demauder à Dien de faire abtitierla tartane, qui semblait braver cette foule éplorée en étalant ses brillants pavois de mille couleurs.
Tout à coup le ciel seitibla exaucer ces vœut, certainement bien justes, car detix vdiles apparurent ati loin : elles serraient le veut au pluâ près en courant à contre bord l'uhe de rautre, de telle façon qtië le navire du Bohéinien devait se trouver pris entre elles deux ou se jeter à la côte ; et quelle île fut pas la joie publique quand on eut reconnu les deux lougres douaniers qui hissèrent le pavillon espagnol eh l'assurant d'un coup de canon !
Alors la tartane changea rapidement se^ aiilures , vh'a de bord avec une prestesse qui tenait du pro-
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dijje y passa entre les deux lougi'es en leur lâchant sa volée, et laissa porter en plein sur la pointe de la Torre.
Quoique la manœuvre savante et prestigieuse de la tartane eût déroute les plans de campagne et la tactique des spectateurs de Santa-Maria, ils comptaient toujours sur la vitesse et le nombre des attaquants pour voir leur ennemi pris et traîné à la remorque. Mais la tartane , ayant sur les deux lougres un avantage de marche positif , disparut bien ayant eux den'iére la pointe de la Torre » qui s'avançait de beaucoup dans la mer; et ce nest qu'après un quart d'heure de navigation que les garde-côtes , qui vo- (^uaient dans les mêmes eaux , disparurent aiissi aux yeux de la foule , cachés par le promontoire.
Et tout Sattta*Maria frémissait d'inlpaticnce et de désir de connaître l'issue du combat qui allait se livrer derrière cette montagne.
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CHAPITRE IV
LKS DKUX TARTANES.
Adiea la balancelle Qai sur l'onde chancelle , Kt comme une étincelle Luit sur l'atur des mers.
Victor Hrco. Xararin.
— En avant, mon fidèle Iskar, vois, la mer est azarée, et la vague vient doucement caresser ton large poitrail , tout blanchi d'écume ! En avant ! tu plonges dans l'eau limpide tes naseaux qui s'ouvrent et frémissent ! et ta longue crinière ronle des perles brillantes comme des gouttes de rosée. En avant ! déploie encore ces jarrets vigoureux qui fendent la lame en sifflant. Courage, mon fidèle Iskar, courage ; car, hélas ! les temps sont changés ! — Que de fois, sous la fraîche verdure du Prado de SéviUe et de Cordoue, tu atteignis et dépassas les brillant<; boggies qui entraînaient de belles filles de Grenade brunes et rieuses, avec leur réseau de pourpre qui volait an vent, et leur riche monillo attaché par des agrafes chatoyantes! — Que de fois tu as bondi d'impatience auprès de l'étroite fenêtre fermée par nn store soyeux, derrière lequel soupirait ma chère
Zetta! — Que de fois tu as henni pendant que nos lèvres se cherchaient et se pressaient brûlantes, quoique sépai*ées par le tissu jaloux ! — Mais alors j étais riche ; alors le pavillon de guerre aux larges bandes rouges et au lion royal se hissait, au grand mât quand je montais à bord de ma vaillante frégate ; alors l'inquisition n'avait pas mis ma tête à prix!... Alors on' ne m'appelait pas le réprouvé! et plus d'une fois la femme d'un grand d'Espagne m'a souri tendrement quand, par un beau soir d'été j'accompagnais sur ma guzla sa voix pure et sonore ! — Allons , courage , mon fidèle Iskar, car le passé est loin ! ! Mais tu m'as entendu, car tes oreilles se dressent et tes hennissements redoublent. Courage... voici ma tartane ! la voici, mon amoureuse, qui se balance sur les flots ainsi qu'un alcyon se laisse ber« cer dans son nid par une lame transparente ! Mais n'entends-tu pas comme moi des cris confus et éloignés, une rumeur affaiblie qui vient expirer à mes oreilles? Par le disque d'or du soleil! c'est cette ignoble foule de Santa-Maria que mon nom a ten*ifiée, et qui s'est abîmée sous les débris de l'arène ! Au moins pour la seconde fois je l'ai vue cette nonne. — Qu'elle est belle ! et demain ensevelie à jamais dans le couvent de Santa-Magdalena ! . . . 0 crime ! et je ne la ravirais pas à Dieu ! •»
Et son sourire avait quelque chose d'affreux.
A peine le Gitano achevait-il ces mots que de la tartane s'abattit sur l'eau une espèce de pont flottant et incliné , qui était amarré aux bordages du na-
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l'ire pai- de longs bras de fer. Le cheval appuya fortement ses pieds de devant siir Teiitrémité de ce plancher^ et d'un élan rigoureux gagna le tillac, qui s'élevait fort péti aii'-dessus du niveau de la mér.
L'intérieur de ce bâtiment était tenu avec un soin et une propreté rares, et on ne voyait personne à bord, personne, qu'un gros nioine rebondi, vôtti d'une robe blene et ceint d'une corde ; niais le révérend paraissait être dans un état pénible d'inquiétude et d'angoisse : armé d'une énorme longue-vue, il la braquait incessamment sur l'espace qui sépare Santa- Maria de File de Léon, en poussant par intervalle des exclamations, des lamentations et des invocations à attendrir un Corrcgidor.
Mais, quand il eut aperçu le Gitano, sa figure prit vraiment une expression à faire pitié ; son front bas et rasé était couronné d'une ligue circulaire de cheveux d'un blond pâle qui semblèrent se dresser de fureur. Il roulait des yeux hagards. . . , et un tremblement cori<vulsif agitait ses lèvres et son triple menton. Enfin, ayant fait évidemment tous seà efforts pour articuler un mot, et ne pouvant y parvenir, il saisit le Gitano par le bras, et du bout de sa longue-vue, qui treinblait dans sa main d'une manière eiïroyable, il loi désigna un point blanc que l'on apercevait à l'entrée du golfe.
— Eh bien! qu'est-ce que cela? — demanda le réprouvé.
— C'est... c'est... le... le... garde-côte! bégaya le moine après une peine extrême. Et l'on entendait
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ses dents s'entre-K^hoquer. £t il le regardait, les bras croisés sur sa poitrine haletante.
Le Gitano haussa les épaules ^ fut s'asseoir sur un bastingage, et se tourna vers Santa-Maria en répétant : — Qu elle était belle !
La loiigue-vue tomba des mains du moine ; il se frappa le front, eut l'air de se recueillir un moment, essuya son visage inondé de sueur, fit comme tin violent effort sur lui-même pour prendre une résolution hardie ; et , s'adressant au commandant de la tartane, qui paraissait toujours absorbé dans son amoureuse réveHe :
-^Réprouvé,... renégat;... damné, apostat, excommunié,... fils de Satan,.. « bras droit de Bel** zébuthî...
— £h bien! dit le Gitano que ce bouillant exorde avait tiré de ses réflexions.
— £h bien! trois fois maudit! je te somme, au nom du supérieur du couvent de San-^Franciâco , mon maître et le tien. . .
— Le mien ! non , moine.
— Mon maître et le tien , de déployer tes voiles et de prendre le large. Ce garde-côte approche , et nous devrions être en vue de Tarifa , si l'enfer ne t'avait pas suggéré la folle pensée d'aller à > cette course de taureaux , et de me laisser là tout seul , moi qui n'entends rien à vos mancËUVres maudites. Kt si l'on t'avait saisi , puisque ta tête est mise à prix! , — Je ne le craignais pas.
— Il ne s'agit pas de toi , par le Christ , mais
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bien de moi. Si tu avais été arrêté à terre , commont aurais-je fait ici, moi?
— Que voulez-vous , les distractions sont rares dans notre état ; l'idée de voir cette fête m*a souri , et mon bon ange m'a guidé , mon père !
— Ne m'appelle pas ton père , damné ! Pour celui que tu nommes ton bon ange , par san Juan ! il a le pied fourchu.
— Gomme vous voudrez , je n'y tiens pas. Quand à votre sommation, j'en fais cas comme de cela... — Et il frappa de sa houssine ses bottes toutes trempées d'eau. — Sachez donc que j'attendrai non-seulement ce garde-côte , mais encore un autre qui doit arriver de l'est.
— Tu les attendras ! sainte Vierge ! tu les attendras ! ô san Francisco , priez pour moi !
Et après un moment de silence , il s'écria de toutes ses forces : — En haut le monde ! en haut , mos frères ! Au nom du supérieur de San-Francisco , je vous ord...
— Finissons , moine ! dit le damné ; et il lui mit une main sur la bouche , et de l'autre serra si violemment le bras du tonsuré que le malheureux comprit toute la signification de ce geste , et se jeta sur le pont du navire avec l'expression de cette terreur muette qui nous accable quand nous avons la conviction intime de ne pouvoir échapper à un danger imminent.
Le Gitano sourit de pitié , puis il regarda fixement dans la direction de la baie de Gadix.
— Pai* les rochers de la Camiole I tu tai'dais bien aussi , toi ! s*éeria-t-il en voyant le second lougre poindre à l'horizon et s'avancer rapidement. — Voas arrivez là comme deux limiers qui traquent une biche dans un hallier ; mais les limiers sont lourds et pesants , tandis que la hiche est légère et rusée. Par les yeux bleus de tantôt ! la chasse va déjà cornmencer , car voici les fanfares.
C'était un des lougrcs qui assurait son pavillon d'un coup de canon. A ce bruit inattendu , le mallicnreux moine fit un bond convulsif, souleva craintivement sa tôte au-dessus du plat-bord , et, apercevant les deux gardes-côtes, la baissa vite et se précipita dans le faux-pont en faisant de nombreux signes de croix.
Le Gitano s'approcha silencieus)?ment de la boussole, compara sa direction avec l'aire de vent, calcula les chances de brise, réfléchit un instant,.... puis prit un sifflet d'or suspendu à sa ceinture, en fit sortir trois sons aigus, et d'un bond fut sur le bastingage.
A ce signal , dix-huit nègres montèrent silencieusement sur le pont. Un second coup de sifflet avait à peine retenti que la tartane avait gréé et déployé son antenne , son beaupré et sa triiiquette , bordé ses phoques , et que le damné tenait la barre du gouvernail. Les deux lougrcs s'approchaient de chaque côté , et n'étaient pas à une portée de canon de la (artane , lorsque celle-ci vira de bord , passa intrépidement au milieu de ses ennemis en leur envoyant sa volée , et laissa porter en pleiu sur la pointe de la
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Torre , en piquant droit dans le vent. Cette incroya- ]>le manœuvre ne pouvait être tentée qu'avec un navire aussi fin voilier et d'une marche aussi supérieure ; or , avant que les deux lougres eussent pris le vent, le Gitano louvoyait déjà sous le promontoire, qui le cachait aux yeux des Espagnols malhabiles qui avaient masqué , et étaient encore occupés à s'orienter. C'est à cet endroit que les habitants de Santa- Alaria les perdirent de vue.
A une portée de fusil de la base de ce promontoire s'élevait une chaîne d'énormes blocs de granit qui formaient, en s'avançant dans la mer, les bords escarpes d'un étroit chenal qui serpentait entre eux et le pied de la montagne et n'avait d'issue qu'à travers les brisants les plus dangereux.
Le Gitano avait une telle habitude de ces écueils qu'il s'aventura sans crainte dans cette passe, et, après y avoir navigué avec une adresse merveilleuse, il fit carguer toutes les voiles et démâter en larguant les haubans qui n'étaient pas établis à poste fixe, mais sur des moufiles ; de sorte qu'au bout de quelques minutes la tartane , qui tirait peu d'eau , était rase comme un ponton et entièrement cachée par les rochers qui masquaient le canal du càté de la pleine mer.
Là, le sifflet du damné retentit de nouveau, mali à deux reprises différentes, avec des modulations singulières.
Aussitôt on entendit le bruit d'avirons qui battaient l'eau en mesure , et l'on vit 8oi*tir de derrière
un quai'tier de roche une tartane en tout semblMe à celle du Gitaoo. A Tan'ière était le jeune homme à la douce figure et au menton imberhe qui avait tant étonné le bai'bier Florès. Le damné lui fit un signe qu'il parut comprendre , car il hàla son navire le long des rochers tant qu'il fut souventé par la hauteur du cap ; puis, étant parvenu à l'autre extréiqité du chenal, après avoir habilement évité une foule de récifs, il prit le vent, gonfla ses voiles, et débouqua de la passe à l'instant que les deux lougrès espagnols doublaient enfin le promontoire. Quand ils aperçurent cette nouvelle tartane, ils firent force de voile , et laissèrent porter sur elle , croyant toujours poursuivre le Gitano.
« Vous êtes de braves chasseurs, ^ disait oelui-cj, assis tranquillement sur sa poupe. — La biche vous a donné le change , vous êtes sur une fausse voie ; et, pendant que ce faon va croiser dans tous les sens pour vous fatiguer et vous entraîner à sa pour-» suite, la biche mettra bas les riches tissus do Venise, les aciers d'Angleterre et les cuivres d'Allemagne qu'elle tient renfermés dans ses flancs. Allons ! allons en chasse ; et, par cette étoile qui commence à briller, puisse la mienne être heureuse cette nuit, car le soleil baisse ! i>
En effet, déjà le soleil touchait à son déclin, et la mer et le ciel , se confondant à l'horizon enflammé, ne formaient qu'un immense cercle de feu. Le sommet des flots scintillait éclairé par de longs reflets d'or qui venaient s'éteindi'é dans IcS ombres que
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projetaient les grands rochers de la côte. Longtemps on vit la tartane manœuvrer avec une agilité surprenante pour échapper aux deux lougres. Tantôt elle carguait à demi ses voiles rouges et mettait en travei*s à la lame. La vague alors la couvrait d*une mousse hlanche qui retombait en pluie brillante des nuances diaprées de l'arc-en-ciel , et semblait Fentourer d'une auréole de pourpre et d'azur ; et là , elle attendait ses ennemis , la perfide, en se laissant aller aux ondulations de l'eau. . . Puis , quand ils approchaient, frémissante sous son gouvernail , elle venait au vent, étendait ses voiles comme de grandes ailes de pourpre, et laissait bien loin derrière elle ces bons bâtiments espagnols qui s'étaient follement flattés de la saisir.
. Tantôt, virant de bord et se couvrant tout à coup de pavois et de pavillons de mille couleurs, elle courait elle-même sur les gardes-côtes. Eux se séparaient aussitôt pour la prendre entre deux feux, et se préparaient activement au combat. Mais clic, comme une coquette inconstante et capricieuse , revenait sur ses pas, serrait le vent au plus près, et allait se plonger dans les flots de lumi(>fe qui embrasaient l'atmosphère, désespérant ainsi ces honnôtes gardes-côtes, qui venaient encore de faire nue tentative iuutile. Enfin, elle usait de la supériorité de sa marche et de sa manœuvre pour réussir à fatiguer les deux lougres, et à les eutraîner avant la nuit loin de l'endroit où le Gitauo comptait opérer son débarquement.
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Or, la miiqdite remplit si bien ses instructions que peu à peu les iv^h pavires se voilèrent de va* peur, s'anfoncèrent dans la brume et disparurent tout à fait quand le soleil ne jeta plus qu uue lueur sonibi*e et rouge4tre , et que les étoiles commencé* rop^ à bWUer,
En 06 moment t le Gitano, penché sur l'avant de sa tartftno, écoutait d'une oreille atteutive un bruit cadoqcé qui résonnait lourdement comme le pas de plusieurs chevaux.
« ^n(m ce sont euif ! ' — s'écria-t-il, »
CHAPITRE V
Le BL'ASPHKMKi
K*cii-ta donc rien qil'dii mdîub pleureur 'i^ J. Janiv* C0t\feuion.
Ou ne pouvait descendre du sommet de la mon> ta^oe de iu Ton^ que pi^ un étroit sentier taillé dans le roc, qui fai&ait uue foUle de détours. La petite du cbomin était ainsi moins rapide , mais il fallait beaucoup de temps pour arriver jusqtic sur la grèves
A rentrée de ce sentier pairut un homme à cheval^ que l'on distinguait difficilemeQt à la pâle lucUr du crépuscule ; il s'airéta coUrt y sembla conférer un moment avec fees compagoons, sans doute cachés pal^
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quelques alocs , puis jeta en Taîr un cigarito allumé, <}ui décrivit un léger sillon de feu.
Quand le même signal fut parti de la tartane , cet homme continua sa marche, suivi d'une douzaine d*Ëspagnols aussi à cheval, qui s'avancèrent avec précaution au milieu des nombreuses rampes de cette route difficile. Les uns portaient un sombrero , les autres une résille ou un simple mouchoir de couleur tranchante dont les bouts flottaient sur leurs épaules; mais tous avaient ce teint hâlé , ces traits durement caractérisés , enfin l'aspect peu rassurant qui distinguent les contrebandiers de terre qui exploitent le littoral de l'Andalousie. Leurs chevaux étaient chargés de deux larges coffres recouverts de toile goudronnée d'une légèreté extraordinaire, notais tellement spacieux que le cavalier ne pouvait monter que sur la croupe, où il s'asseyait à peu près comme un timbalier derrière ses timbales. En outre, des peaux de mouton entouraient les sabots de leurs montures ; de sorte qu'il était impossible de les entendre quand elles mai'chaient au pas.
Arrivé sur la grève , à deux portées de fusil de la tartane , le chef de cette petite troupe arrêta son cheval , et se retournant vers ses compagnons :
ft Par la châsse de mon patron ! — il ôta son chapeau, — mes fils, à la clarté de la lune qui se lève, je ne vois sur le pont du navire que le maudit avec sa toque et sa plume blanche.
r.NK VOIX. — Où est donc le frère ?
U.\K AUTRE. — Si le frère n'est pas présent, pas un
l'cal de ces mai'chandises n'entrera dans mes coiTres. Dieu me sauve ! mais le supérieur du couvent de San-Juan a bien tort d'employer un pai'eil mécréant pour débarquer sa contrebande ; et, quoiqu'il y ait un moine pour la bénir et effacer les griffes de Satan, m'est avis que tôt ou tard nous serons punis de nos trafics avec un excommunié. — Amen !
LK CHEF. — Et crois-tu que je ne craigne pas comme toi la colère de la sainte Vierge en touchant des maixhandises qui , par saint Jacques ! sentent plutôt le soufre que le buis béni?
UN PHILOSOPHE , qui avait été cuisinier d'un covtès* — Mais songez donc , compère , songez donc que dans tous les tiendas de la route on vous les cchan^ gora contre de bons quadruples, sans flairer si elles sentent le souffre ou le béni ?
LK CHEF. — Tais-toi , impie !
LE PHILOSOPHE. — Et c'cst vrai, après tout, ce ne sont pas les simagrées du révérend qui ôteront l'odeur, si odeur il y a ; qu'il me les donne endiablées, mais à meilleur marché, et moi, j'en fais mon affaire; car mon avis serait. . .
— Ave, Maria purissima ! plaignez Je blasphémateur, dirent les contrelwndiers en se signant et en frémissant d'horreur. Plusieurs fervents catholiques cherchèrent même leurs couteaux.
Le Gitano , ne concevant rien à ce retai'd , réitéra le signal accoutumé , et l'on vit briller un nouveau sillon de feu.
— Que de temps perdu L — dit le philosophe. Et
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il s'avança dans F eau jusqu'à portée de voix de la tartane : — Seigneur damné, seigneur maudit , s'écria-:t-il d'un air bouffon, avez-vous donc oublié que ces saintes gens n'approcheront pas si le révérend , pai* sa présence, ne rassure les consciences timides de ces agneaux ? Et il rejoignit le gros de la troupe qui le maudissait.
Le Gitano se frappa le front et donna un léger coup do sifflet. — Le frère ! — dit-il à un nègre qui se montra à l'entrée du panneau. Le noir disparut, et revint seul un instant après en faisant un^igne de tête négatif. — • Ëh bien, qu'on le hisse ! — Le nègre alors, avec une promptitude admirable, leva une antenne, y établit une poulie et une corde , descendit dans le faux-pont , et trois minutes après on vit le révérend s'élever majestueusement au milieu de l'ouvertui^c qui conduisait à la cale, planer un instant au-dessus de la tartane et abaissant son vol audacieux , pi^ndrc terre à côté du damné, qui le débaiTassa odicieusement des sangles et des cordages dont on avait en* touré ce nouvel Icare.
Eu voyant l'ascension du moine, les contrebandiers, qui aUendaient sur la grève, avaient cric glovia in excehis^ et s'étaienl'agenouiUés, croyant que c'était un miracle ; mais le philosophe Ht beaucoup de leur simplicité.
Quand le nouvel Icai*e fut debout , il toisa le Gitane de l'air le plus digne et le plus méprisant qui lui fut possible, à peu près comme un martyr regarde •on boun*eau.
LB 0tTANO. — • Excusez-moi , mon père ^ si je vous ai fait aider à monter ; mais ces honnêtes contrebandiers attendent inlpatiemment que vous exei*cio2 votre saint ministère.
Et il iui montra le groupe , qui observait attenlivemeilt ce qtii se passait à bord.
LK MOINK. -^- Dé combien de charité chrétienne faut-il qde je sois doué pour consentir à passer des jours entiers avec un apostat ^ un reprouve de ton espèce, et tout cela pour épurer tout ce que ton hé"^ rétique et satanique contact a souillé I aûn que des chrétiens puissent se servir de ces maix'handises sans redouter la colère du ciel !
LE GiTAXO. — Que voulez- vous, mon père ? votre supérieur me paye bien et m'emploie pour débarquer les objets de contrebande dont est ^orgé son couvent; il m'emploie, parce qu'il sait que personne mieux que moi ne connaît les détours et les passages de cette côte, et que, si je suis pris, il ne sera compromis en rieii, vu que la sentence de mort qui pèse <»ur moi.... Mais anathèmc, comme vous dites, ana- Ihème ! je suis maudit. On le sait; — et comme même les contrebandiers espagnols sont trop reli- <{ieux pour acheter quelque chose qui ait été touché par un excommunié , on vous envoie afin de bénir ers riches étoffes, ces brillants aciers , de mettre la conscience des acheteurs eh repos et de trouver un débouché aux ballots de votre digne supérieur. Enfin , en diminutif, nous sommes Dieu et le diable.
i,K MoixE. — Misérable!... renégat!... mécréant!
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LE GITAXO. — En outre , vous faîtes un honnête commerce avec ces bonnes gens , car vous leur vendez un peu bien cher vos bénédictions et vos exorcismeSf qui, entre nous , ne rendent ni la soie plus serrée, ni l'acier plus flexible.
LE MOL\E. — Fils de Satan ! infâme damné !
LE GiTANO. — Mais commc votre gracieux souverain paralyse toutes les industries , et qu*il prohibe ce qu'il empêche de fabriquer, la contrebande devient indispensable ; les moines l'exploitent avec Gilbraltar , et l'Espagnol paye double ce qu'il pourrait fabriquer chez lui. Je trouve cela, moi, du dernier bouffon.
LE MOINE. — Exécrable réprouvé ! je. . .
LE GiTANO. — Assez , moine , ces gens t'attendent; va faire ta besogne, car le temps se couvre et la nuit s'avance.
— Chien maudit ! ma besogne ! . . . ma besogne!... » murmurait le moine en gagnant le rivage au moyen d'un pont jeté de la tartane, et sur lequel le Gitano était aussi descendu , monté sur son petit cheval qu'on avait hissé de la cale de la même manière que le révérend , ce dont le moine maugréa d'autant.
Pendant que le Gitano s'occupait à faire débarquer les marchandises , le révérend s'était approché des contrebandiers, x La paix soit avec vous ! mes frères, T> leur dit-il.
En baisant le bas de sa robe ils répondirent . n Amen! »
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Li MOiNK. — Vous voyez, mes fils, combien votre salât m'est cher, et...
LE PHiLOSOPHB. — G'cst-à-dire : nous est cher... à nous. Mais fasse Dieu que ce capital, placé ici-bas en oremus, nous rapporte là-haut la vie étemelle !
— Silence ! l'hérétique ! — crièrent-ils.
Le moine fit un geste de mépris et continua : « Combien votre salut m'est cher!... car je m'expose à passer des jours entiers avec ce fils de Satan pour que Dieu ne s'irrite pas de vos relations avec lui.
— Et pour débiter votre pacotille, — repaHit l'incorrigible philosophe.
— Aussi nous vous bénissons, mon père, — crièrent les autres contrebandiers à haute voix, afin d'étouffer cette impertinente interruption.
LE uoiNE. — Jésus! mes fils, je gémis comme vous que cette tartane soit commandée par un renégat ; mais ce renégat est le seul homme , c'est-àdire le seul mécréant qui connaisse bien cette côte. Hélas ! hélas ! que ne se présente-t-il un chrétien ?
— Ecoutez , mon père , — dit le marin qui avait souffert de la distraction de Florès , — l'homme à l'évacuation sanguine enfin ; — écoutez , mon père , est-ce une bonne action que de délivrer la terre d'un païen ?
— On obtient le ciel, mon fils I
— Merci , mon père. « Et il s'éloigna. » En ce moment , le Bohémien était descendu de
son cheval , et restait absorbé dans ses réflexions ,
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tandis qac ses noh*s finissaient iè débarquement. Son fidèle Iskar se jouait sur la grève et baignait sa Ion» (fue crinière, lorsque tout à coup il bondit et poussa un hennissement qui fit brn^quement retotimér ion maître et le tira de sa rêverie.
A ce moment, le couteau du maHn était levé sur la poitrine du (lifano : ce dernier saisit Tassassin à la gorge avec tant de promptitude et de force qu'il ne put jeter un cri. Le couteau lui tofnba des maitts ; ses yetix roulèrent dans leur orbite et ses doigts %e roidirent ; puis peu à peu ils s'assouplirent, ses bl*as s'allongèrent le long de son Corps , sea jambes s'affaiblirent, et il tomba étranglé. Ses compagnons crurent qu'on retournait un ballot.
« A genoux ! mes fils, » dit le moine tttik contrebandiers. Ils s'agenouillèrent, moins le pbiloêopbf , qui regardait la lune en sifflant l'air de la Trttgala.
Alors le moine , armé d'un goupillon , s'approcha des ballots et en fit le toui* en disant : t Arrière, iSatan, arrière! et que ce signe de f édemption purço ces marchandises de la souillure que l'hérésie y a imprimée. Arrière, Satan, arrière!
Et il répandit des flots d'eau bénite sur les caiésci.
— Il les mouille trop ; il va les avarier, — dit le philosophe.
— Silence, — cria-t-on tout d'une voix.
— Arrière , Satan , — dit encore le moine. — Maintenant, mes frères, vous pôuvex toUêfaer h ces objets, t
Les contrebandiers l'entourèrent avec empresse-
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mentf rt ii tira trn long papier de ta ceiature.
— Ces six ballots, mes fils^ sont des soieries vé*nitiennes dont vous pouvez voir les échantillobs à la lucui* de ce falloi Voyee quell'.*8 riches couleurs ! comme ce tissu est Serre et moelleux ! Nous les met*trons À deux quadruples la barre, mes fils.
— Oh ! mon père !
— Mais elle est sainte et bénie, mes fds !
— Par les cornes de Satan ! rcstampillc de la douane du ciel nous coûte plus cher que celle de Cadix, — s*écria le maudit philosophe.
— Tais-toi, misérable ! — dit le moine.
— Mais, révérend, deux quadruples!...
— C'est donné , mon cher fils. Elle les coûte au supérieur.
Et la discussion allait s*entamer, si, du haut du sentier, un homme ne fût accouru dans la plus Jurande agitation : c'était le pêcheur Pablo.
ft Par la Vierge, fuyez ! — s'écria-t-il ; — fuyez ! les habits de cuir sont sur mes pas ; nous sommes trahis par le matin Punto. Il a indiqué le lieu du débarquement à Talcade Vejer; il a promis de tuer le (f itano ; il a promis d'augmenter encore le désordre où vous jetterait sa mort, en larguant les amarres de la tartane pour donner le temps aux doua-, niers d'armer, et de vous couper toute retraite.
— Mort ! mort à Punto ! -^ Et les couteaux luisaient.
— Ce n'est pas tout, — ajouta-t'-il ; — les Crimes et les profanations dti maudit retomberont sur vous,
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et monseigneur Tévêque a ordonné de vous traquer et de vous tuer comme des loups de la Sierra, pour vous être joints à un excommunié.
— Le saint pasteur change ses brebis en loups? Quel miracle ! — ajouta le philosophe.
— Ainsi, fuyez!... fuyez!... point de quartier pour vous.
— Mort à Punto le traître ! mort ! — Et tous les couteaux le cherchaient.
— C'est fait, — dit le Gîtano en poussant du pied le cadavre. — Ainsi, chargez vos marchandises en toute hâte, car la mer monte, le ciel se couvre de nuages ; et si une fois vons avez vu briller là-haut les carabmes des habits de cuir, ce sera à choisir entre le feu et Teau, mes fils. »
Puis il donna un coup de sifflet prolongé, et tous les noirs, ayant regagné la tartane, retirèrent le pont et se hâtèrent au long des rochers qui formaient le bord opposé du chenal. Le damné resta sur la grève, monté sur son fidèle Iskar.
c Je le disais toujours au supérieur, criait le moine, prévenez monseigneur l'évêque que le damné est à votre solde, et les poursuites seront dirigées en
conséquence. Point Il a voulu le lui cacher, et
voici ce qui arrive.
Et s*adressant au Gitano avec inquiétude : — Mais pourquoi fais-tu éloigner ton navire, le regagneronsnous donc à la nage?
— • A quoi bon ce navire, maintenant, mon père?
Je ne puis sortir avec le Oot au milieu de ces brî'^ sants.
— Mais au moins nous y serions en sûreté , dans le cas où les douaniers descendraient ce chemin pour nous surprendre ; et, par le Christ ! ils ne pourraient approcher de la tartane à travers ces vagues et ces roches. Fais donc mettre le pont à terre, v
Le Gitano fit en som'iant un geste négatif qui terrifia le moine.
Les contrebandiers n'avaient pas pris part à cette discussion, tant ils étaient empressés d'emballer en toute lâte les marchandises qu'ils comptaient avoir à bien meilleur mai'ché, grâce à cet événement. Le philosophe sui'tout chai'geait son cheval de telle sorte que le malheureux animal ployait déjà sous le faix; et pourtant le philosophe entassait toujours ballot sur ballot, disant tout bas : — Une fois sur la route de Vejer, il faudi*a que Dieu te prête les ailes d'un séraphin pour me rejoindre, moine. — Et son cheval portait au moins un tiers de la cargaison de la tartane.
« Ah! j'y suis, — dit le moine, que le signe de tête du Gitano avait beaucoup effrayé, j'y suis ; le seigneur capitaine reste avec nous, parce qu'il connaît une secrète issue qui peut nous aider à sortir de cette anse sans remonter ce sentier, aussi haut que l'échelle de. Jacob. Le seigneur capitaine me l'a dit cent fois, je me le rappelle maintenant. »
En achevant ces mots, ses dents s'entrechoquaient ; il était aussi pâle qu'un cadavre, et pourtant il tâcha
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fie grimacer un sonrire en regardant rexcommiuiié (le Fair le plus humble et le plus affable.
La figure du Gitano prenait une expression équi- Toqnc, lorsqu'à la lueur d'une fusillade qui partit du haut de la montagne on aperçut les gardes-MSÔtes qui se développaient et prenaient position. Tout espoir de retraite était perdu de ce côté.
K Sainte Vierge ! sauvei-nous, monsieur le capitaine,-7- dit le moine; — le passage! Seigneur Dieu ! indiquez-nous le passage !
^-Le passage! ^- répétèrent les contrebundiers avec effroi, sans savoir ce dont il s'agissait
-^ Quel passage ? -^- demanda le Gitano ; -^ mais vous rêves, mon père, et je crains que vous ne fassiez un mauvais songe ; car les habits de cuir com>mencent à descendre, et les balles sifflent. Tenez!.!.
— Mais, mon Dieu ! vous m'avez dit qu'il y avait au milieu de ces rocs une issue cachée qui rejoignait la côte, une issue qui pouvait nous donner le moyen de sortir de cette anse fermée que la mer gagnr dc\jà, et des rochers partout!... Sainte Vierge! partout des rochers à pic! s'écria le moine désespéré, en regardant au-dessus de sa iète.
— Partout des rochers à pic ! — répéta le Gitano.
— Allons, révérend, un miracle, c'est le moment, — dit le philosophe, qui regardait d'un œil de dou-* leur son cheval, si richement chargé. » .
Plusieurs Coups de feu partirent d nouveau du sommet de la montagne , mais les .^alles tombèrent mortes ; car les douaniers n'approchaient que lentc*^
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ment çt étaient encore fort éloignés, à cause des nombreux détours que faisait le sentier. La lonc brillait au milieu d'un beau ciel , et sa douce clarté éclairait ce curieux tableau dans tous ses détails
t Que j'aime une belle nuit d'été ! — dit le Gitano ; — les fleurs s'épanouissent pour aspirer la fraîcheur de l'air , et leur parfum vous arrive plus suave. Tenez ! mes frères, sentez-vous la bonne odeur des aloès et des caïtiers ? s
Une nouvelle fusillade inteirompit cet inconvenant monologue ; mais , cette fois , un conti*ebandier tomba.
ft Au nom du Christ! tu dois nous sauver. Au nom de Dieu, je te l'ordonne ? — r cria le moine au Gitano, en lui montrant le ciel, n
Ce moui^ement fut beau, mais il ne produisit au« cun effet, car le Gltano répondit en riant : « Au nom de Dieu, de Dieu î... y pensez-vous, mon père? Ke plaisantez donc pas. Le moment est grave! grave!... voyez plutôt ce chrétien qui se tord et perd son sang. »
Au rire effrayant du damné se joignit le bruit do la mer , qui montait, montait , et venait à chaque instant battre et rétrécir l'étroit espace oh ce près* saient ce petit nombre d'hommes.
Les Espagnols se signèrent en frémissant. Un d'eux arma son escopette , et la dirigea sur le Gitane. Le moine se précipita à temps. & Malheureux ! lui seul peut nous sauver ; lui seul connaît ce passage ! «
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Voyant cette démarche hostile , le Gitano était entré dans la mer , qui s'élevait jusqu'au poitrail de son cheval, a Voici les douaniers qui descendent les dernières rampes , mes fils , et vous savez que maintenant les balles comptent , — cria le maudit y en montrant le contrebandier blessé à mort. *
Les Espagnols se jetèrent alors aux pieds du moine : « Mon père, priez pour nous ! v
Et le moine et eux se prosternèrent en criant : K San Juan, san Juan! priez Dieu pour nouslv
Et ils se frappaient la poitrine , tandis qu'à la lueur de la fusillade on voyait le Gitano à cheval les dominer de toute sa hauteur, et cette figure cti*ange, dont la nuit semblait doubler les proportions, se dessinait en noir avec de vifs reflets couleur de fca sur une pluie d'écume éblouissante de blancheur.
Plusieurs coups de feu rententirent encore ; un second contrebandier tomba, et l'on entendit les commandements des officiers gardes-côtes.
La frayeur du moine était à son comble ; il se traîna jusqu'au bord de la mer, et là, les genoux dans Feau, il cria au Gitano avec l'accent de la plus profonde terreur : « Sauve«moi ! Sauve-moi ! »
Et il pleurait, le moine!
« Par l'âme de ton père , sauve-nous ! nous te donnerons de l'or, de l'or ù remplir ta tartane ! n hurlèrent les contrebandiers.
Et ils l'imploraient à mains jointes, tandis que trois d'entre eux se roidissaient dans les dernières convulsions de l'agonie.
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f Mon Dieu ! mon Dieu ! — bégaya le moine. Et il se tordait les bras, et il se roulait sur la roche ensanglajitée.
— Dieu est sourd ! — dit le Gitano ; — invoque Satan. — Et il rit !
— Arrière, arrière, blasphémateur! » répondit le frère en se relevant avec effroi.
Mais la mer gagnait tellement, que les lames venaient briser à leurs pieds et les couvraient d'écume.
« Invoquez Satan , et je vous sauve. Derrière ces rochei'9 est une is«ue secrète masquée par une pierre mouvante : elle vous mettra à l'abri des gardes-côtes. Il est temps encore , car maintenant Tescai'pement vous cache à leurs yeux, » reprit le Gitano, qui était à flot avec son cheval.
Et les contrebandiers interrogeaient chaque roche avec désespoir, et le moine, les yeux fixes, la figure livide, fit un nouveau mouvement d'horreur en pensant à la proposition du maudit. . . Puis pourtant il parut faibhr.
Et ceci est concevable, car, en ce moment , quoiqu'on ne vît pas les douaniers, on entendait le bruissement de leurs armes et le craquement des batteries qu'on armait.
« Eh bien ! — dit le moine en délire, — eh bien ! Satan , sauve-nous ! car tu n'es, tu ne peux être que Satan.""
— Oui , Satan , sauve-nous ! » crièrent les' Espagnols avec un accent de terreur indéfinissable.
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E)t, haletants , les y^ux ûxes et élinceUaiSf Us attendaient.
Le Gitano haussa les épaules , tourna la tête de son cheval du côté de la tartane , et la gagna à la nage au milieu d'une grêle de halles , en chantant cette vieille romance mauresque d^HaJiz :
K Oh ! permets, charmante fille , que j'enveloppe mon cou avec tes hras, etc. etc. »
lies contrebandiers restèrent anéantis.
« Feu! par saint Jacques, feu! Tirez sur le cheval et sur la plume blanche , c*est le bandit luimême , » criait l'officier, que l'on distinguait parfaitement , car sa troupe s'était arrêtée à l' avant-dernière rampe pour se former en un peloton épais qui faisait un feu noun*i et continu sur le reste des contrebandien.
Or, ce qui restait de ces n^oeiants sans patentes n'avait qu'à choisir entre le feu et l'eau, comme avait dit le Gitano.
K Feu ! feu sur ces mécréants ! — répétait l'officier pour stimuler sa troupe ; — manseigneur l'évêque a promis des indulgences pour ce carême, et, puisque le chef nous échappe , écrasons ie reste de sa bande. Feu!...
— Mais, capitaine, je vois un moine.».
— Infâme, impie déguisement! feU sur ^apostat!
— Par san Pedro ! feu donc. A vous j mon révérend. 9
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Le moino raçut le coup dans la poitrine, et tomlw à {{eooux. lU ne restaieat pliu que deux , lui et le philofophe , auiii blesié. Les autres avaient été ou tués ou noyés en voulant gagner la tartane au milieu des brisantst ou entratnés par les lames , qui devenaient affreuses.
ft Mes fils ! — criait le frère, — je suis un moine* de San-Juan , envoyé par mon supérieur ; pitié ! au nom du Christ , pitié ! «
Et il se cramponna aux pointes aiguës du rocher.
t Ce qui fait , — balbutia le philosophe en recevant une seconde et mortelle blessure , — que , si j'avais à croire en quelque chose , je ne croirais ni à Dieu ni au diable , car j'ai essayé de tous les deux , et... je... »
Ses bras s'ouvrirent. Il lâcha le morceau de granit qu'il ctreignait avec force, écarquilla les yeux... et disparut.
« Grâce ! grâce ! mon Dieu ! je me noie ! » hurla le moine qui se débattait sons une lame..
Il mordait le rue.
» Comment ! «^ dit Foilicier, — l'impie vit ciii* eore ! feu donc , par saint Jacques ! »
Trois coups de carabine partirent à la fois ; la robe bleue du révérend flotta un instant , et l'on ne vit plus rien, rien... ni chevaux, ni hommes, ni moines ! rien que des vagues écumantes, qui Avalent déjà envahi la première rampe du sentier, et ve» naient déferler à grand bruit sur la seconde.
Le Gitano seul avait échappé.
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K Par le Christ ! sa tartane va se briser contre les écueils, — crie Tofficier. — Dieu est juste ; et puisqu'il sort -du chenal contre la marée , sa perte est certaine. *
En effet, le damné louvoyait intrépidement dons cette passe , que la fureur des lames devait rendre impraticable.
LA HONJA. — LA NONNE
Ah ! ce cœur dans la tombe est deacendo vUaatt Et les aostérités de ce sombre coof eot D'un regret crimioel ne m'ont point présertée : En vain de pleurs amers je me sois abreuvée.
DRLram Uat. Madawte de la Và^ire.
Certes , si j'étais nonne et que j'eusse à choisir un couvent , je choisirais celui de Santa>Magdalena ; c'est un digne couvent triste et sombre, placé sur le bord de la mer , à sept lieues de Tarifa. Au nord , rOcéan , qui vient battre ses murailles ; au sud, des lagunes impraticables; à l'ouest, des rochers à pic; mais à l'est,... oh! à l'est, une belle prairie toute verte , traversée par un petit ruisseau qui fait mille détours et brille au soleil comme un long ruban irgonté ; sans compter les violettes et les clématites
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qui parfument ses bords ; sans compter les palmiers ans longues flèches et les amandiers qui Tombragent. Et puis , au milieu de la plaine , le charmant petit village de Pelleta , avec sor. haut clocher , grêle et élancé, ses maisons blanches et son bouquet d'orangers et de jasmin. Et puis encore à Thorizon les montagnes brunes de Médina , dont le versant est couvert d*ifs et d'oliviers. . .
Je vouslerépètet si j'étais nonne je ne choisirais pas d'autre couvent que le couvent de Santa-Magdalena.
Et les jours de fête donc ! on vient danser presque sous ses murs , et vous m'avouerez que pour une pauvre recluse c'est plaisir que d'entendre le roulement enivrant des castagnettes qui bruissent sous les doigts agiles des Andalous,.... et de voiries poses lentes et tranquilles du boléro ; le majo poursuivre sa maja, qui le fuit et l'évite ,... puis se rapproche et lui jette un bout de son écharpe qu'il baise avec transport, et dont il s'entoure d'une main, tandis que de l'autre il fait résonner ses castagnettes d'ivoire !
Agitez , agitez vos castagnettes , jeunes garçons , car la cachucha remplace le boléro. La cachucha ! voilà une vraie danse andalouse ! une danse bruyante et animée , preste et lascive. Allez,... allez,... liez un bras amoureux à la taille de votre maîtresse , et entraînez-la rapide et frémissante au bruit de l'instrument sonore. Allez,... son sein palpite, son œil brille, le vent soulève son épaisse chevelure noire, et effeuillé sa guirlande de fleurs ; puis vous murmurez à son oreille : « Mon amour,... qu'il me se-
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mi doux dp respirer ce soir prêt de toi Todeur dei am^odieni.,. Et elle s^est clanoéo plus vive, et son brfts vous a étreiot si fortement que vous aves senti son aœur bondir sous sa mantille.
Va, ne crains rien, bonne flUe, ta mère n'a rien entendu , et ce soir, après la prière, quand ton vieil aïeul t*aura baisée au front , tremblante , inquiète , tes petits pieds effleureront le gason , tu t'arrêteras vingt foiSf respirant à peine. Enfm, tu t'assoiras , palpitante , au pied de ce bel amandier en fleurs , dont les feuilles luisantes refléteront la douce clarté de la lune. Là , tout à coup , deui grands bras viendront t'enveloppcr. Eh! sainte Vierge! quel courage! brave fllle, tu n'auras pas peur !
Mais le son des castagnettes est moins éclatant, le soleil se couche , la cachucha tournoyante a cessé , les jeunes filles regagnent leur village , et rient , et chantent en an'ondissant derrière leurs oreilles les boucles soyeuses da leurs cheveux humides.
Maintenant ne direz«vous pas comme moi que c'est un digne couvent que le couvent de Santa- Magdalena ; car , enfin , figures-vous une paui're jeune fille enfermée là avec ses dix<*huit ans, sei yeux noirs , et son cœur espagnol qui bat sous son scapulaire.
D'abord, à matines, c'est une longue prière dans une église sombre et glacée ; et puis les vêpres , et puis la messe, et puis l'angélus , et puis le salut , et puis que sais«je, moi? Pour distraction, deux heures de promenade dans le jardin du vieux cloître. Vous
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savoK, un Jardin de clotlre ? d« gi«and« chéti«s noira et silencieux , un gason rai^e encadré dans des bof* dures de buia, et du soleil à midi : voilà tout.
Aussi avoues que loi*squ'un jour de fôte on a pu s'échapper un moment de réglise pour venir dans sa cellule , le cœur bat d'aise et de joie !
On entre, on ferme soigneusement sa porte, et Ton est chez soi. Chez soil comprenes-vous ce motf quatre murs nus , mais ils sont blancs ; un crucifix d'ébcnc au-dessus d'une petite table de noyer, mais olifl est couverte de fleurs ; une fenêtre grillée, mais elle donne sur la prairie verte ; un lit étroit et mince, mais on y rêve. Fraoohcment , avec toutes ces ricbesses et vos souvenirs de petite fille, envierieS'*vous le sort de la camorera mayor de la reine de toutes les Ëspagnes ?
Eh bien ! pourtant , une jeune fille est là , seule \ le crucifix, la petite table, la fenêtre, le lit, le par«' fum doux et faible , rien n'y manque : et elle ne re* garde ni la prairie , ni la danse , ni le soleil qui se conche ëtincelant.
Son front est caché dans ses mains , et des larmes roulent sur ses doigts déliés.
KUe lève la tête : c'était la Monja qui assistait à la course de taureaux.
Elle n'était plus brillante de satin et de piei*reries comme le jour où elle avait dit adieu au monde. Oh ! non I une large robe de bure ensevelissait sa jolie taille comme dans un bnceul , ses grands cheveux noirs étaient coupés et cachés par un liandeau de
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toile qoi dessinait Tovale de son front blanc et candide, et retombait de chaque côté de ses joues. Mais qu'elle était pâle , bon Dieu ! ses yeux bleus si doux et si purs sont entourés d*un léger cercle noirâtre , où des veines d*azur sillonnent cette peau délicate et rosée.
K Mon Dieu , pardon ! pardon ! « dit-elle, et elle se jeta à genoux sur la pierre.
Quelque temps après elle se releva les joues pourpres, les prunelles étincelantes :
c Fuis..., fuis*.., dangereux souvenir! — s*écriat-elleense précipitant à la fenêtre. — Oh ' deTair, de l'air, je brûle ! Oh ! je veux voir le soleil, les arbres, les montagnes , cette fête , ces danses. Oui , je veux voir cette fête, être absorbée tout entière par ce spectacle bruyant. Heureux!... heureux sont-ils! Bravo! jeune fille ; quelle légèreté ! quelle grâce ! que j'aime la couleur de ta basquine et les tresses de ton réseau ! Que j'aime cette fleur bleue dans tes cheveux blonds ! Mais tu te rapproches de ton danseur. . . Il est beau , ses yeux se fixent sur les tiens avec amour. Lui aussi avait un doux regard, mais... s
Et elle cacha sa tête dans ses mains, et elle se tut ; car son cœur battait d'une force à rompre sa poitrine. Puis, reprenant et parlant avec vitesse, comme si elle eût voulu échapper à un souvenir qui l'oppressait :
s Comme le soleil se couche radieux et brillant ! Jésus! quel beau nuage de pourpre aux reflets d'or! que sa forme est bizarre et changeante ! Tout à
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rheure c était une élégante tour mauresque aux mille créneaux , maintenant c est presque un globa de feu ; mais ses contours varient encore , ils se découpent plus arrêtés. Santa Carmen ! on dirait une figure humaine. Oui... , ce large front... et., cette bouche. . . Oh ! non. . . si. . . Jésus. . . il lui ressemble ! «
Et, haletante, elle était à genoux, les mains jointes, dans une sorte d'extase, devant cette image fantastique qui se voila de vapeur, s'effaça peu à peu, et disparut tout à fedt.
Quand elle ne vit plus rien qu'un horizon enflaouné, elle se releva dans un violent paroxisme , et se jeta sur son lit en gémissant.
c Lui. . . toujours lui. . . lui partout ! — 8'écria-t<« elle avec un geste de désespoir. — Horreur! quand je me prosterne devant ton image sacrée, ô Christ ! tes traits divins s'effacent. . . et c'est lui que je vois ! lui que j'adore !
— Si, muette et confuse, je veux écouter avec recueillement la supérieure faire une sainte lecture , eh bien , sa voix semble s'affaiblir et s'étemdre , et c'est lui que j'entends ; car le son harmonieux de ses paroles vibre toujours dans mon cœur.
— Horreur ! enfin , si je me traîne repentante au
tribunal de Dieu, là, c'est encore lui car mon
amour est lé seul crime dont je puisse m'accuser. « Elle se prit à pleurer.
K Un crime ! est-ce bien un crime ? 0 ma mère , si tu n'étais pas morte , tu serais là ; j'aurais ma tête sur tes genoux, toi,... ta main dans mes cheveux
^i PLIK KT PLOK.
encore longi et bondés ; et tu m^apprendrais li e est no enme « car je te dirait tout.
>^ Vois-tu t ma mère , on m^avait atsnré que je devais être henrense au couvent , mais que pour cela il fallait quitter le monde ; j'ai dit oui, car alors je ne savais pas qu'un jour le monde... ce serait /ni. Kt pnii on m'a faite belle, on m'a parée comme une sainte, et on m'a menée à une fôte où un taureao a tné deui chrétiens ^ -^ m'a«*t«on dit , --- car je m'étais cachée dans le sein de la supérieure tout le temps de cet horrible spectacle. '
••-^Mais tout à coup un cri d'étonnement a retenti, et j'ai soulevé la tête : c'était... c'était lui. Oui» il a tiié sur moi un regard. . . qui me tuera ; et il m'a dit la première fois... Oh! je l'entends encore : Pour tOtts^ ienora , et en Thonnêttr de vos beaux yeux hleut comme Vatur du ciel. Puis , rapide , il s'est élancé,... et j'ai frémi malgré moi.
*-^ La seconde fois , il m'a dit avec la même voii , avec le même regard, en me souriant et me saluant de sa main droite : l'otir vous encore, senora, et eu l'honneur de cette bouche vermeille, purpurine comme le corail du Pervan*
— Et, avec intrépidité, il a attendu le monstre dont les cornes étaient teintes de sang humain , et il l's abattu à mes pieds.
— Moi, l'effroi m'avait saisie, j'ai jeté mes mains en avant , tant je craignais pour lui ; car il me semblait qne, s'il avait été blessé, je serais morte de it blessure. Alors, lui a pris ma main, oh! bien malgré
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mot, ma bonne mère;... et Fa baisée Là, oui^ c'est là... VoiSf... mes lèvres en ont rougi la place. «
Et ses yeox se fermèrent. Elle s'appoya sur son chc- TCt, et continna à voix hassa et en mots entrecoupés :
c Et peut-être tu me dirais , ma mère : — Ma Rosita, tu l'aimes donc bien? Allons^ vous seresflan-
eés, et Dien vous bénira. ^- Ob! oui... fiancés
Voilà mon fiancé; qu'il est beau!.... Des fleurs....*, partout des fleurs. . . Voici mes compagnes en longs voiles blancs,... le son grave de l'orgue... et la foule qui répète comme moi : — Qu'il est beau^ son fiancé!
— Ah ! voici le vieux prêtre ; sa main tremble en nous unissant : il est à moi I c'est mon époux ! c'est mon époux!... Oh! ma mère, reste... Tu me laisses?
— Ton époux est avec toi, mon ange ! — Ma mère ! ma bonne mère ! «
Heureuse fille , elle dormait. --- N'est-ce pas , je le répète, un digne couvent que le couvent de ^nta- *Magdalcna ?
CHAPITRE VIL
La muêrte ! I La mort! !
1)03S QrJJOTTK.
Le levante est un vent d'est ; lorsqu'il souffle il fait pâlir les marins les plus intrépides. Ce n'est pas une
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de ces inDOcentes brises qui soulèvent des vagnes hautes comme des montagnes , non ; la mer ne s'élève que fort peu ; car telle est la force du levante qu'il refoule les flots , qu'il les nivelle par la puissance de pression qu exerce la colonne d'air sur la surface de l'eau.
Mais aussi il faut que le timonier veille à la barre, sainte Vierge ! qu'il y veille bien, s'il ne veut pas voir le navire disparaître en tournoyant dans une rafale!
Après cela le soleil brille , le ciel est beau , d'un bleu magnifique , avec de jolis nuages d'un rose vif, qui sont du plus charmant effet.
Les navires d'un tonnage élevé, tels que vaisseaux, frégates et corvettes , tout en manœuvrant avec prudence , ont pourtant encore à craindre de ces coups de vent ; mais les goélettes , tartanes , sloops , ont toutes les chances possibles pour périr, par leur grande propension à engager, ces bâtiments étant, comme on dit , essentiellement canards.
Si le danger est grand pendant le jour , la nuit il devient immense , surtout lorsqu'on louvoie près des côtes, qui sont loin d'être saines, et entourées de courants de quatre à cinq nœuds de vitesse.
Or il faisait nuit , et le levante, qui soufflait sur la côte de la Velda , hérissée de rochei*s , était un peu plus violent qu'il ne fut lors du mémorable coup de vent de 97, qui fit sombrer la totalité des vaisseaux mouillés dans la rade de Cadix : on le sait, tout périt, corps et biens.
C'était enfin un de ces braves coups de vent pen-
daiit lesquels les matelots sont livides et croient en IMeu.
Les étoiles flamboyaient, et les vagues, en se choquant , dégageaient tant de lueurs phosphorescentes que cette vaste plaine, d*un noir sourd, était presque éclairée par des milliers d'étincelles bleuâtres, et vraiment, sauf le levante qui mugissait plus fort que le tonnerre , c'était un beau spectacle.
Les deux sloops gardes-côtes qui avaient donné la chasse à la tartane sosie du Gitano tourbillonnaient sur ce gouffre béant.
Ils avaient dégréé leurs huniers, leurs phocs, leur grand' voile , et fuyaient vent arrière sous leur misaine au bas ris ; on avait amarré la barre du gouvernail, et les soixante-trois hommes qui composaient les deux équipages étaient fort occupés dans le fauxpont à mettre leur conscience en ordre. Comme il n'y avait pas de prêtre présent, ils se confessaient les uns aux antres.
La confession est une chose admirable en ellemême , à terre , par exemple , dans une église de village dont les vitraux laissent pénétrer un joyeux rayon du soleil , quand vous allez partir pour une longue, longue campagne, et que votre vieille grand'mère est là à genoux, tout en pleurs , faisant brûler pour vous un cierge béni à Notre-Dame : oh ! oui, alors , la confession à l'oreille d'un sage et vertueux prêtre à cheveux blancs, qui , sortant du confessionnal et appuyant son bras tremblant sur le vôtre, vous dit : c Mon fils, allons donc voii* mes ouailles qui
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dament tous la sooléc tout là«bas , lÀ^bus » au bofd du ruisseau f et eu passaut nous porterous une bob*teille do mon bon vin au pauvi^o vieux JeaU'-Louis ic protestant* i
(lomme cela^ oui, je comprends la confession: mais à bord, au milieu d'une tempête, lorsque ce n est qu à force de bras qu'on peut échapper h une mort imminente , lorsque les lames déferlent et brisent avec fureur sur le navire ^ lorsqu'à chaque minute vous voyez disparaître un de vos. agrès, quand la mâture s'incline et craque , quaud une Vague f('abat et mugit sur le pont, s'y déroule, court et entraîne hommes, vergues, canots. «. Ohl m*eit avis alors que la confession est une pratique au moins déplacée ci sans utilité aucune pour virer de liord ou pour seri'er un hunier.
On avait donc amarré la barre du gouvernail à bord dos deux sloops qui naviguaient dans les mèmcR eaux, et personne, personne n'était resté sur le pont des navires , qui allaient positivement à la grâce de Dieu; or, en fait de tactique, c'est une mauvaise allure , car le sloop (a Chàsie de saint Joseph , par suite de l'angle que sa barre formait avec sa qaiUe , laissant plus porter que sou confrère la Bénédiction de \otre**Dame des Sept Douleurs, arriva droit sur ce dernier, l'aborda par la poupe; et, comme la partie de l'arrière d'un navire est beaucoup plus faible que son avant^ la Bénédiction de Notre-Dame des Sept Douleurs reçut le beaupré de la Châsse de saint Joseph dans son couronnemcut , qui fut de*
foncé et donna libre accès à imo voie dVaii qui coula ledit sloop e( les soixante confessants et con* fessés.
Vous voyeg que la confession ne vaut rlon dam une telle occurrence»
Mais le sloop ne eottla pas inttantanëmeat.
La Châssê de ioini Joseph sentit « à l'effroyable commotion qu'il éprouva, que quelque chose d'extra** ordinaire se passait au dehors, et on envoya un jeune mousse, qui était en train de se confesser de son soixante-troisième péché , pour voir ce qui arrivait. Il monta aussitôt en rampant sur le pont, vit le beaupré et la guibre pi*esque entièrement fracassés , et à une portée de fusil l'autre sloop , dont l'arrière était suhmerffé , élever son avant au-dessus des vagues ; son avant, où s'était réfugié tout ce qui restait do l'équipage.
Le capitaine du navire qui s'abîmait mit ses deux mains devant sa bouche en forme de trompe, et , au moyen de ce porte-voix improvisé, il parla avec beaucoup d'empressement au mousse, qui eut Tat-* tention de se former aussi avec sa main une espèce (le cornet acoustique.
Hais malheureusement la Bénédiction de Notre--» Dame des Sept Dott leurs était sous le vent , et In rnoussc n'entendit pas un mot ; mais, comme on lui avait dit de roir ce qui arrivait, il s'accroupit près de la poulaind , et regarda.
Quelqiies»uns des naufragés se jetèi*ent à la mer i mais, par l'ange de Saint-Pien'e ! une bonite n'aurait
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pas piqué au vent, et il fallait nager contre vent, flot et courant , pour ari'ivcr au sloop , qui pourtant était tout proche. — Impossible. — Aussi ils se noyèrent , les improdents , après avoir été aveuglés par le revolin des vagues, qui leur fouettait le visage à y laisser des traces sanglantes.
Le mousse voyait tout cela à la lueur de son fanal, en tâchant de ne perdre ni une convulsion , ni an grincement de dents, afin que son rapport fût exact; mais il priait Dieu pour eux, le pauvre et digne enfant!
Bientôt Tavant du sloop coula davantage , et ceux qui survivaient à ce désastre montèrent au^ mât de misaine, qui seul s'élevait au-dessus de la mer, et c'était chose curieuse de voir ce mât , sur lequel des têtes d'hommes étaient groupées, qu'on pardonne l'image , comme le sont des cerises sur ces légers bâtons qui plaisent tant aux enfants.
Cette poutre , chargée d'hommes , ne resta pas dix minutes hors de l'eau, après quoi elle s'enfonça; mais pendant les dix minutes qu'elle mita s'abîmer... quel drame se passa !
Enfin ils ne restèrent que deux sur le mât, les deux frères , je crois , gens pieux et bien pensants ; mais l'instinct vital l'emporta sur la fraternité ; car étant tout petits, oh! ils s'aimaient beaucoup. Le plus beau des fruits était celui qu'ils s'offraient , et , pour une faute commise, leur mère trouvait toujours deux coupables. Plus tard ils adoraient la même fenrnie : ils la tuèrent pour qu'elle ne fût à aucun.
— Ils élaieiit Espagnols, excusez-les. — Pour cecif ils furent envoyés pendant cinq ans aux galères ; l'aîné s'était échappé ; mais , ne pouvant parvenir à favoriser l'évasion de son frère , il revint tendre ses mains aux chaînes et son dos au bâton , ne voulant pas quitter ce frère chéri.
Enfin deux braves et loyaux compagnons s'il en fut ; mais que voulez-vous ? en face de la mort il est bien permis d'égoïser un peu.
Le mât se dressait donc encore à six pieds hors de l'eau ; et , pour celui qui en occupait le sommet , c'était une hauteur comparable à celle des montagnes les plus élevées ; car , dans ces moments décisifs , une minute d'existence*, c'est une année... un pouce de terrain , c'est une lieue.
Le frère aîné, qui pourtant avait la place inférieure, sentant la fraîcheur de la mer qui le pressait comme dans un cercle de fer glacé , fit un violent effort , et se cramponna aux genoux de son puîné.
Celui-ci , qui étreignait le mât de toutes les forces convulsivcs de l'agonie , tenta d'appuyer son pied sur la poitrine de son frère pour le noyer... Désespoir ! impossible. II lui serrait les genoux conmie dans un ctau.
Et, chose étrange, ces deux têtes, qui souvent s'étaient joyeusement souri et tendi*ement embrassées, là se suivaient d'un œil avide, là se tuaient du regard.
Enfin , celui qui occupait le haut du mât l'abandonna un instant.
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L'autre aperçut le mouvement, et i'élança...
C'est là que le puîné l'atteBdait. U lui jeta lei deux bras autour du coii , non mollement coramc autrefois , en lui disant : — Bonjour , frère ; mais avec frénésie. De façon qu*il Tétrangla en lui lerrant la gorge sur le chouque de misaine avec un bout de cordage qui flottait. "^ Démarche inutile : la pensée seule fut éteinte dans ce corps , car les bras du cadavre serraient toujours aussi fortement les ge** noux du fratricide quand ils disparurent tous les deux !
Lorsque le mousse ne vit plus rien, il se frotta les yeux, regarda encore une fois, et descendit faire son rapport , qui étonna beaucoup ; on coupa court 4 la confession, avec promesse d*y revenir, et le quart de bas bord monta sur le pont par les ordres du capitaine. Le vent soufflait avec un peu moins de violence, mais la nuit était claire , on mit un bon matelot à la b'arre pour éviter les embardées , et Ton continua do courir à l'ouest.
Ils laissaient porter dans cette direction depuis quelque temps, lorsque le matelot de quart à l'avant cria : « Navire à tribord ! s
On se précipita à la lueur des fanaux, et l'on vit la tartane entièrement désemparée, la tartane qu'ils poursuivaient depuis la veille ! la tartane, cause pre« mière de tous leurs désastres !
a Enfin , — hurla le capitaine garde-côte , — la sainte Vierge nous protège, et Dieu est juste. To vas payer, maudit , la mort de nos frères ! »
CHAPITRE VIII
l.\ CHASSK DE SAINT JOSEPH.
Por medio?,.. no, senor...
Par^iMor?... non, seigneur!
Caldkron.
K lago ! lago ! — cria le capitaine de la Châsse de saint Joseph. — lago , mon second moi-même , fais mettre les canonniers à leurs pièces.
— Capitaine... je...
— Tu trembles, on dirait ?
— Non , capitaine , mais le levante m'a porté sur les nerfs.
— Par le Christ ! à la bonne heure. Que penserait-on si Ton voyait le lieutenant du navire que je commande trembler comme un goéland par un temps d'orage. Allons, canonniers, à vos pièces ; et vous autres, orientez grand'largue , prenons le vent de cette tartane , que Satan confonde ! et en passant à poupe , nous lui enverrons notre volée. Que Dieu me soit en aide, le levante mollit!... Ah! par la Vierge! ce sera une belle fête pour le peuple de Cadix que le jour où tu y entreras les fers aux
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pieds et auK maïai avec Ion équipage de di^mons ! Chien maudit! i disait Thonnete Massareo en montrant le poing à la tartane désemparée , silencieuse et sombre, qui se balançait au mouvement des flots.
K Oui, OUI, — reprit Massareo, — par saint Joseph, ruse de guerre ! tu ne bouges pas plus qu'une bouée , pour que je m'approche de toi à longueur de gaffe. . . Alors tu jetterais sur mon pauvre lougre une chemise soufrée qui le brûlerait jusqu'aux œuvres vives !... pu tù me jouerais quelque autre tour diabolique , mais ^otre-Dame protège le vieux Massareo. PÎu9 d'une fois il a dérobé de riches galions du Mexique aux griffes de ces damnés d'Anglais, qui en savaient pourtant long , sainte Vierge ! les hérétiques, — et il se signa. Pois, s'adressast au timonier : — Toi , viens an vent , lofe , lofl* donc , butor, et songe à virer de hoi*d. s
Le levante diminuait sensiblement, et on voyait, aux nuages qui s'avançaient rapidement de rhortzon et aux oscillations de la brise , qn elle tournait an s^d. Les étoilet se voilèrent, et la unit, d'abord fort claire , devint épaissie tnut à coup. La tarlaae était plongée dans l'obscurité ; seulement on point lununeux bnUait à son arrière , dans la direction do la chambre, mais on n'entendait pas le plus léger kruit k boi4« et personne ne paraissait sur le pont
Le capitaine du lougre garde-cÀte, ayant heureusement effectué son changement d'amures , revint «t taiasA p«fter sur la tartane jusqu'à demi«porl^ de pistolet. Là , il appela aon lieutenant lago } mais re-
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]|ii*<)t, croyant qu'il s agissait de commander h Uni y disparut avec la rapidité de réclair.
« lago ! — reprit-il encore.
--^ Sci(]neur capitaine , il est à fond dç cale par votre ordre , a-t-il dit , pour veiller au passage des poudres.
— Le misérable ! Par saint Jacques , qu on l'ap* porte mort ou vif sur le pont ; et toi, donne-moi moi) porte-voix de combat , Àlvarès, »
Alors le brave Massareo tourna vei*s le navire muet rénorme oriGce de Tinstrument , et lui cria ;
cHohé!... de la tartane!... hohcî... >
Puis il baissa le porte-voix, mit sa main en conquQ auprès de son oreille pour ne pas perdre un son , et écouta attentivement.
Rien... Profond silence...
» Hein? ^- dit-il au premier quartîer-matlre, qui était près de lui.
— ^ Je n al rien entendu du tout, seigneur capitaine, fi ce n'est une espèce de gémissement ; mais , par le ciel , ne vous y flcc pas ; parlez plutôt à bons coups de canon , ils entendront cette langue-lft , par saint Pierre ! car notre brave amiral Galledo , que Dieu tient sotts son bras droit , — il ôta son bonnet et reprit : -^ notre brave amiral disait touJoui*s que c'é* tait Ja langue universelle, et que...
— - Paix ! iàlvarès , paix ! tais-toi , vieux congre. Il m'a semblé voir quelque chose s« remuer sur le pont; ^^ Et de nouveau , embouchant l'immense porte-voix , il cria :
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— Ho hé!... de la tartane!... ho hé!... envoyei une embarcation à bord^ ou Ton va vous couler...
— Gomme des chiens maudits que vous ôtcs , — ajouta Alvarès.
— Te tairas-tu ; ils peuveift avoir parlé, et ta sotte langue , qui va aussi vite que le cri d'un cabestan , m*a empêché de rien entendre, — dit le capitaine en reprenant avec une volubilité colérique :
— Pour la troisième fois, ho hé! de la tartane!... répondez,... ou je fais feu. s
Cette fois on distingua un gémissement prolongé qui n'avait rien d'humain , et fit pâlir le capitaine Massareo sur son banc de quart.
c Capitaine , si vous m'en croyez , — dit Alvarès en se signant , — envoyons notre volée et virons de bord ; cai* je vois le feu Saint-Ëlme qui voltige à l'arrière , et , par la Vierge , il ne fait pas bon ici.
— C'est par trop fort! — s'écria Massereo. — Saint Paul , priez pour nous ! Allons , à la grâce de Dieu ! canonniers, à vos pièces ; armez vos batteries. Bien. Faites le signe de croix. Bien. Maintenant i feu ! . . . feu !.. . tribord. 9
La volée pai*tit, et sa lueur, éclairant un instant la tartane, projeta sur les eaux un vif reflet de lumière. Puis , quand la fumée blanchâtre de la poudre fut dissipée, on vit toujours le bâtiment, noir, silencieux, avec son point Ijimineux à l'arrière, obscurci de temps en temps par une ombre qui passait et repassait dans la chambre.
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c Eh bien ! Alvarès ? demanda Mâssareo , qui ne comprenait rien àTobstination du navire canonné.
— Seigneur, .fous les boulets ont porté en plein bois ; et ce maudit ne bouge pas. Pourtant il y a du monde à bord , j'en jurerais par mon chapelet.
— Le cas est épineux, — dit Mâssareo avec inquiétude ; — je vais faire courir une bordée au large , pendant que moi , toi , le canonnier Pérès et ce poltron d*Iago , qui est pourtant d'un assez bon conseil , nous délibérerons sur la marche qu'il faut suivre. >
On vira de bord en s'élevant à l'est ; on apporta lago. Les quatre membres de cette assemblée se réunirent , et la discussion fut ouverte.
Aucun plan n'avait encore été arrêté lorsque le prudent lago s'écria :
c Avec la protection de Notre-Dame , voici ce que je fais , moi : j'arme une chaloupe en gueiTe , je m'approche de la tartane maudite, et je m'en empare à l'abordage!... Hein! mes compares, qu'en ditesvous ? >
Ses compères avaient bien pensé à ce moyen , le seul qu'on pût raisonnablement employer ; mais aussi ses compères s'étaient abstenus d'en parler , sachant qoe celui qui indiquerait cette mesure serait naturellement chargé de l'exécuter. L'inconcevable témérité d'Iago les tirant d'embaiTas, il n'y eut qu'une voix pour louer et féliciter l'auteur de cet admirable plan de campagne , qui vit , mais trop tard , dans quelle position dangereuse il venait de se mettre.
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« Le ciel voUb a inspire , rcmercies-lc « lagô , — dit le capitaine.
— Frère lago , que tu e» heureux I — reprit Alvarèg en lui frappant amicalement sur l'épaule. — Par le Christ, c'est une belle occasion ponrtoide passer ofOcicn Qne ne suis*je à ta place! Quelle gloire tu vas recueillir eu exécutant ton andaeieuk projet I Prendre le maudit à l'abordage!!! On vendra ton portrait dans les mes de Cadlii , et Ton te chantera sur la place 8an-Antonioi Heureux mortel! — Kt il gagna l'escalier qui menait à la cale en sif* ilottant d'un air dégagé.
— Mais, — s'écria le malheureux lago, tretnblant et étourdi, — je n'ai pas dit que je.. «
— Vous aurei meilleure chance jiour abordrr le maudit en l'attaquant par tribord , mon ûls , -» lui dit gravement le canonnier Pérèi { -^ bas-bord porte malheur, et voici probablement ce qui arrivera : —
Vous approchez à une longueur d'embarcation ;
on tire sur vous. . . * C'est bien , mon compère. ^ Vous accostez;... on lance du haut des vergues une grappe de boulets qui coule votre chaloupe... C'est trés^bien , mon compère. — Aloi*s , avec l'agilitc que vous devex posséder, vous et votre monde, tàchei do vous attacher aux porte-*hauban8, aux échelles, et à tout ce qui est à votre portée... C'est parfait) mon compère. Mais en voici bien d'une autre , par tout les saints du paradis ! pendant que vous êtes cramponné au plat-bord, un panneau so démasque tout à coup , ot vous vous trouves nos k nés avec une dou*
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tAitiè de Iromblotis cvasér^ chargée jusqu & la gueule de btllrs , clous et lingots , qui , vous peûscE kica ^ font un feu d'cufcr et tuent les trois quarts de vos hommes au moins. — Alors , ceux qui restent , — s'il en reste , — grimpent lestement à l'abordage comme des chats sauvages , le poignard entre les dents et le pistolet au poing ; on se bat corps à corps, on tue^ on est tué;... mail oti a toujours eu de la gloire, et voilà. — Par les douleurs de Notre-Dame, qoe ne suis-je à votre place! Oh! oui^ que ne suis-jo À votre place^ mon Ois ! — répéta«t-il avec un bruyant soupir , mais en disparaissant néanmoins assez vite dans le faux-pont.
— Mais , sainte Vierge^ — s'écria lago, qui avait vingt fois tenté d'interrompre le canonnicr ^érès, — mail, par la couronne d'épines du Seigneur, J'ai donné ce conseil , ce n'est pas pour l'exécuter moimême ; et puisqu'ils envient ma place...
— \'on, lago, — reprit le brave Maiiarco, — ce lerait une injustice ; cette mission vous appartient de droit , et vous Taureri; Vous Taures , lago ! C'est aussi pousser la délicatesse trop loin.
— Vous avct semë , il est juste que vous recueil** liez , — dit Un autre.
— Sans doute , il faut beaucoup de courage , de sang-froid, d'agilité, ci de bonheur surtout, pour ifitittre fin à une entreprise aussi hi^sardeuse ; mais , avec l'aide de Dieu et de votre patron , lago , vous TOUS en tireres à votre honneur ; sinon , vous mourrcE de la moH des braves , ce qui n'est pas donné à
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tout le monde. Allez , mon fils , faites bien , Dieu et votre chef ont les yeux sur vous, — reprit le capitaine.
— Mais par tous les saints des chapelles de la cathédrale de Cadix , — cria lago , pâle de crainte et de colère > — je veux à Tinstant. . .
— Je ne puis que louer un tel empressement, lago. Je vais donc donner les ordres nécessaires pour faire armer la chaloupe en guerre. Rien ne vous manquera ; poignards , haches , piques d'abordage f espingoles , balles mâchées et non mâchées , petits paquets de mitraille. — Soyez ti*anquille , mon QIs , je veille sur vous avec la sollicitude d'un père. — Allons, allons, modérez cette ardeur, et, comme un véritable Espagnol, songez à Dieu, à votre roi et à votre dame , si vous en avez une. Pensez donc quelle sera sa joie quand elle vous verra revenir mourant , couvert de blessures , et que la foule criera en vous entourant : s C'est lui , c'est le vainqueur du Gitano ! c'est le brave lago ! « Ah ! mon fils , si ma position ne m'obligeait à rester à bord... mort de ma vie ! vous n'auriez pas eu cette mission. Non, par saint Jacques , vous ne l'auriez pas eue. >
Et il prenait le même chemin que les antres membres du conseil, lorsque lago le retint par le bras en s* écriant :
ft Non, capitaine, non ; j'aimerais mieux rester dans une église, ma toque sur la tète, ne pas m'agenouil- 1er devant le Saint-Sacrement, manquer à mon rosaire , que d'aller à bord de ce navire damné, de ce
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navire où Satan tient sa cour ;^ et d'ailleurs , — reprit-il avec assurance , convaincu d'avoir trouvé un argument sans réplique , — d'ailleurs , ma religion me défend le contact des excommuniés et des apostats.
— Qui vous parle de cela , mon fils ? — dit le capitaine en se signant ; — je suis trop bon chrétien , je tiens trop au salut du corps et de l'âme de mes matelots pour les exposer ainsi.
— A la bonne heure, capitaine , c'est cela ; tenez surtout au salut du corps , entendez-vous ? du corps de vos marins , c'est l'important , — dit lago un peu rassuré.
— Mon fils , — reprit le capitaine , — vous ne m'aviez pas compris ; je suis loin d'exiger que vous étrangliez le mécréant de vos propres mains. Sainte Vierge ! non , sans doute , ce contact me fait frémir d'horreur ; mais la balle de votre mousquet ou la lame de votre poignard éviteront cette souillure à Vos mains toutes chrétiennes, i
lago, encore exaspéré par la déception qu'il éprouvait , s'écria : i Non , ni fer , ni plomb , ni moi , ne mettrons cet excommunié à mort! Je n'irai pas à bord , par les mille plaies de saint Julien , non , je n'irai pas ! — ajouta-t-il en frappant violemment du pied.
— lago, mon ami, — reprit froidement le capitaine, — j'ai droit de vie et de mort sur tout homme de mon équipage qui se révolte et refuse d'exécuter mes ordres. «
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Et ce dilttUl) Il liii ijit)Ufl>a deilt pisfolëti i]ll'il AVttit dépoiéi sur le càbeâtti).
Dans cette effVttyàUte altefitallve, lAgo p^téH l'abordage f et deicendit datii Ift ehalottpe qui Y Ai* tendait avec la morne résignation d'un homme que l'on mène à Id mort.
Ko s'éloignant du loogre /le riialheureux lagO , se imppelant les avis et les prédictions du canotmler ^ que la pem* avait gravés dans SU tête , s'attettctAit à chaque moment à une subite décharge de illoUsqueterie. Il accosta pourtant le long de la tartane sans qu'un seul coup de feu partît de celle-ci* Aloi'S « jd^ tant son amarre , il recommanda son Âme à Dieu ; car, d'après les renseiguements topogràphiques et précis du canonuier ^ c'était à ce moment que les larges gueules des tremblons devaient faire ùn/eu d'enfer.
Il attendit donc ^ baisa son chapelet en s'écriant i « A genoux ^ mes frères ^ nous sommes morts ! s
Les dix hommes qui raceompagnicnt « proGtant à tout hasard de cet avertissement^ se jetèrent dans le fond de la chaloupe.
Silence^ le même silence. On n'entendit ^ on ne vil rien..... que la lumière qui brillait toujours dans la chambre ^ et qui ^ de temps en temps était obscurcie par une ombre qui la cachait en passant.
lago f un peu rassuré , se hasarda à lever la tétc , puis la baissa vite à un craquement de la tartane , puis la releva encore , et n'aperçut ni tremblons ni panneaux.
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(jomme Hen ne donne mïaût d'usurance ^u*un daogcr passé ou évité , lago se redresia gaiti d'une ardear martiale , et grimpa à bord , suivi do les dix hommes, que son exemple cicctrisait. Arrivés sur lo pont , ils ne trouvèrent que des débris , des manœuvres brisées par le vent , un désordre enfin qui an* nonçait que ce. navire avait cruellement souffert du levante. Mais tout à coup on entendit un bruit désordonné dans le faux-pont.
Les dix matelots et le second de la Châsse de saint Joseph se regardèrent en pâlissant ; pourtant ils crièrent d'une voix un peu chevrotante, il est vrai . « Vive le roi I En avant la Châsse de saint Joseph et le brave lago ! «
Or, les compagnons d'armes du bravo lago , qui étaient sur ses talons , pressés les uns contre les autres, entendant ce tapage imprévu, se rapprochèrent si brusquement de lui que le malheureux héros fut poussé dans le grand panneau qui était à ses pieds , et disparut.
Ses matelots, prenant cette chuté poui* une prouva de dévouement et d'intrépidité, suivirent oe nouveau Gurtius aux cris de vive lago ! et sautèrent dans le faux-pont comme les moutons de Panurge.
lago s'était relevé promptemènt , et , profitant de Terreur de ses marins , il leur dit à vdix basse :
« Mes fils , le courage et le sang'^froid ne sont rien : vous avoE tous vu qu'au risque de tomber sur des miiliora de piques ou de sabres , je me suis pré«
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cipité aveuglément dans le faux-pont. . . c est de Taudace t Toilà tout.
— Vive notre brave lago ! ^— répétèrent les matelots.
— Taisez-vous, au nom du ciel, taisez-vous, mes fils ; vous poussez des cris à eiTaroucher les mouettes. Gardez vos vive lagof pour plus tard. Vous crierez cela sur la place San-Antonio. Ce sera d*un bon efîet ; mais avisons au moyen de forcer ce repaire de démons. «
Et il montrait la grande chambre dans laquelle on faisait toujours un bruit infernal. Tout à coup, frappé d'une idée subite, il s'écria : k Mes amis, armez vos carabines. . . Feu sur cette cloison ! s
Ce qui avait surtout décidé lago à prendre ce parti, c'est que dans cette manœuvre il se trouvait nécessairement posté derrière sa troupe, et par conséquent à l'abri du premier choc de la sortie que pouvaient tenter les assiégés, k Feu ! et que Dieu nous aide , > répéta-t-il en poussant son peloton devant lui. On fit feu.
A une distance aussi rapprochée , les balles arrivant en masse sur la cloison , la défoncèrent en partie, et, avant que les matelots eussent rechargé leurs armes, une masse effroyable les culbuta et roula sur eux en poussant d'horribles mugissements.
K Méfiez-vous, — criait lago, qui tenait un de ses braves par le milieu du corps , et promenait çà et là devant lui celte espèce de bouclier vivant. — Méfiez-
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VOUS, c'est une ruse de guerre , ils vont bientôt fondre sur vous. Rechargez vos armes.
— Seigneur lieutenant , — dit un marin, — mais Tassiégé a la plus belle paire de cornes que jamais chrétien ait eue plantée sur la tête.
— Saisissez le monstre ! — cria lago en reculant avec son bouclier; c'est le damné, saisissez-le... Vade retro^ Satana. . . Saint Jacques , saint Joseph, ayez pitié de nous !
— Mais , lieutenant , ce n'est. . . ce n'est qu'un bcenf. Par la Vierge ! et un vaillant bœuf qui se meurt, je crois. Jésus, sept balles dans le corps ! s Et la lumière que l'on apporta de la grande chambre permit de s'assurer de l'exactitude de ce ctirieux bulletin. C'était en effet un bœuf destiné à la nourriture de l'équipage de la tartane ,.et qu'on avait probablement été forcé d'abandonner en quittant le navire.
t Un bœuf, un ignoble bœuf! — disait lago. — Un plan d'attaque combiné avec tant de sang-froid et exécuté avec tant d'audace pour. . . popr prendre un bœuf à l'abordage !
— Nous allons l'emporter, n'est-ce pas, lieutenant? Il y a assez long-temps que nous doublons le cap Lard et la pointe Gourgannes pour jeter l'ancre sur un peu de viande fraîche.
— Tenez,. . . les entendez-vous, — reprit lago avec colère. — Anes , brutes , que vous êtes ! vous allez , n'est-ce pas , vous exposer aux huées de vos camarades en empoi'tant ce beau tropbée... Je m'y oppose ; remontez sur le pont , suivez-moi , fermez les
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ocQutillci , et surtout , uoo fois à bord du longre, nr démentez pas uq mot dfo ce que je dirai au capitaine Massareo , dans votive intérêt comme dans le mien, t
logo revint à bord du lougre , oh Ton commençait ù s'inquiéter des suites dé la fusillade , et ût^ avec uno Impudence rare , on rëcit détaillé de son codibat contre le Oltano et ses démons, t Enfin, — ajoula-t» 11, — enfin , capitaioe , tous morts ou hors de corn'* bat. ï
Kn écoutant cette héroïque narratioti, où Tintrépidite de lago se révélait pour la première fois , le ca^ pitaino Massareo , qui connaissait parfaitement la lâcheté de son second , ne concevait rien à ce changement subit ; mais , se rappelant là mâchoire de Samson , l'âne de Balaam , et tant d'autres miracles, il finit par regarder lago comme un élu que Dieu avait tout à coup animé d'un souffle divin pour lui donner la force de combattre un rcproui é, un fils de Fange rebelle. Aussi , une fois qu'il eut adopté cette malheureuse idée, il crut aveuglément toutes les sottises et tous les mensonges qu'il plut k lugo de lui débiter.
« Et le Gitan© ? — dcmaoda-t-il enfin,
— Le Gitono , capitaine , était probtblemeof dé* gutsé, mais je suis convaincu qu'il est au oombre des morts. IMable de sang , comme ça tache ! — dit Iagf«, qui voulait sans doute détouni^r la eoffversatioii étnm si^t aussi délicat, et il s'interrompit pour ^sa^<^ nue i«p(|e trace sanglante qaï sitloimaN sa vft^ê :
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c'était encore une suite de l'agome du pauvre quadrupède.
— Vous ôtes blessé ^ brave lago ? — dit le capitaine avec intérêt , -^ je veux voir.
— Xon , non , par ma mère , vous ne verrez pas. C'est un rien , une misère, — répondit lago avec une insouciAncç AlTectée, en se reculant précipitamment ; — mais ce qni est important , capitaine , c'est de couler bas ce nid de démons. Les écoutillcs sont fermées, ce sera l'affaire de quelques volées, et nous aurons purge la cAte da plus cjrand scélérat qui l'ait jamais infestée. * *
Mas8ar«o se mourait d'envie de demander à »on tonr pourquoi on n'avait pas ramené de prisonniers qui aoraient pu faire foi de Theureux succès de l'espédition ; mais il se voyait alors nécessairement chargé de cette seconde mission, et comme il ne s'en sottciait nullement , il acquiesça donc 6 tout ce que vouloâ le vaillant et saint lago , et l'on commença à canonner vigaureusement la tartane sosie du Gltano, qoi ne pouvait résiater long-temps à nn feu aussi bien nourri. •
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Homicide point ne aéras!
Comm. de Dieu.
Pendant que le brave Massareo écrasait l'une des tartanes ^ l'autre , sortie de la passe de la Torre, naviguait avec habileté , malgré les rafales du levante, dont la violence diminuait pourtant sensiblement.
Il n'y avait rien au monde de plus éblouissant que la petite chambre de ce navire , au milieu de laquelle deux convives étaient alors attablés. Un énorme globe de cristal fixé au plafond projetait une clarté vive et pure, qui se jouait sur une riche étoffe turque , d'un bleu lapis , où l'on voyait brodés de beaux oiseaux rduges qui déployaient des ailes dorées, et tenaient entre leurs paites d'argent de longs serpents aux écailles vertes comme des émeraudes , enfin un divan de satin brun faisait le tour de cette pièce, qui formait un carré long.
Au centre, et proche du divan, s'élevait une table servie avec une recherche et un goût exquis ; mais , au lieu d'être soutenue par des pieds, quatre légères chaînes de bronze la suspendaient au plancher, dans la crainte du mouvement du tangage et du roulis. Le tintilla de Rota , le xérès et le pacarète étince-
Itient dâm de p^ccicai Mcùtiê de cristal dont les raille facettes réflcchissaient une Itifnière changeante et colorée corfime les nffances do prisme, tandis qne les raisins de San-Lucar , aux grains violets et velotttés, les figaes noires de Médina, les grenades de Séville, qne le soleil avait fendues, et les oranges longues d'Altratra, s'élevaient en pyramides élégantes dans dei corbeilles tressées d'un léger filigrane de vermeil, telles qu'on en voit à Smyrne; puis le linge éclatant de blancheur était , selon la mode orientale , traversé en tons sens par de brillants dessins brochés d'or et dfe soie.
Sculenient de simples bouteilles d'un verre brun , an col long et étroit, au bouchon goudronné et fixé par des liens de fer, des bouteilles enfin qui sentaient la France et le Champagne d'une lieue, contrastaient singulièrement avec (e luxe et fappareil tout asiatique qui régnait dans cette pièce.
Rt c'était bien du Champagne , car deux couper coniques et cylindriques, qui se dressaient sur leur large pied de cristal , venaient d'être glorieusement remplies, et la liqueur rosée qui pétillait, scintillait, éleva bientôt sa mousse frémissante, bien an-dessus des bords du verre.
s Attention , commandant, la marée monte ! v
Ainsi disait lo jetfne homme imberbe qui commandait cette tartane sosie, poursuivie avec tant d'acharnement et de malheur par les deux lougres garde^^dtes , pendant que le damné débarquait la
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contrebande du couvent de San-Jaan au pîed des rochers de laTorre.
La même tartane que le brave Jago avait enlevée à Tabordage contre un bœuf et ses cornes , et dont son vaillant capitaine achevait la défaite à grands coups de canon.
a Commandant, la marée baisse; et, si vous ii*y prenez garde, elle sera tout à fait basse dans une minute, répéta Tenfant , et d'un trait il huma ce qu il appelait la marée, de façon que son veiTc fut à sec. Que j'aime ce vin de France ! Car notre xérès et notre malaga , avec leur couleur d'un jaune sombre, me semblent aussi tristes qu'un cantique chanté par une duègne ; tandis que la teinte riante et rosée de ce Champagne me ravit d'aise. Vrai Dieu ! c'est comme si j'entendais la Juana fredonner sur ma guitare un vif et fringant boléro. Ma foi , vive le vin de France ! reprit-il en abaissant si joyeusement son verre sur la table qu'il le brisa. Ce bruit tira l'autre convive de sa rêverie, c'était le Gitano.
— La France ! Fasillo, sur ma parole, c*est un digne pays !
— Pays de l'hospitalité , dit Fasillo en alisorbant un second verre de Champagne. «
Le Gitano regarda, se pencha en arrière sur les coussins du divan, et partit d'un éclat de rire.
« Et de la libprlé,^» — conduua Fasilîo avec le mcmc geste.
Ici les éclats de rire du Gitano furent si violents qu'ils retentirent au-dessus du bruit de la (empiète
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qui mugissait au dehors, et ils redoublèrent même à la grande confusion du pauvre Fasillo, qui le regardait d'un air mécontent et étonné.
Le Gitano s'en aperçut.
t Pardon , Fasillo , pai'don , mon enfant ; mais ta naïve admiration pour ce doux pays de France , comme .on dit, m'a rappelé tant de choses!...»
Après un moment de silence le Gitano passa rapidement sa main sur son front, comme pour chasser une idée pénible, et dit en souriant :
« Maintenant que nous ne pouvons plus faire la cont]*ebande,*et que notre escadre est réduite de moitié, où irons-nous, Fasillo?
— En Italie, commandant ! comme ici , le soleil est chaud, le ciel bleu, les arbres verts ; comme ici, les femmes brunes chantent sur la guitare et s'agenouillent devant la madone ! sans compter que plus d'une anse de* la côt6 de Sicile offrirait un bon et sûr ancrage à votre tartane. Allons ! le cap sur l'Italie, commandant.
— En Italie ! . . . non , car les meurtriers y sont punis de mort, vois-tu, Fasillo !
— Dieu! vous, meurtrier! — s'écria l'enfant avec effroi.
— Ecoute , Fasillo , j'avais quatorze ans ; moi et ma sœur Sed'lha nous conduisions mon père , qui marchait à peine , lorsqu'il tomba frappé d'un coup de carabine. C'était le fruit d'une sainte haine que nous portait un chrétien. Je n'avais sur moi que mon stylet, je m'élançai, poursuivis l'assassin, et
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l'attel^iiis près ifaii rocher; il éfaM fort et rigonreai, mais le sang de moa père avait (aebé m« ceioture. . . et je l'égorgeat avec déliées. Voilà comme je quittai ritali&avec ma pauvre petite Sed'lha. Qaaorais-to fait, toi, Fasillo ?
— J'aurais veo^ mon père, — dit Fenfant aprps un moment d'an silence expressif. Mais il reprit en soupirant : — Virons de bord, commandant, et allons en Kgypte. On dit qoe Hébémct-Ali et Ibrahim accueillent les étrangers. AHons à ^eiandrie..
— C'est une bonne ville qu'Alexandrie : e'est Ut que je débarquai en fayant l'Italie. Un brave émir me recoeillit avec ma soenr et m'envoya atf collège, car il y 8 plus d'instmction et de collèges à Alexandrie que dans, tontes les Espagnes, Fasillo.
— Je voQS crois, coimnandant.
— Là, j'appris la langue Iranqoe , Fespagnol , la science des chiffres , Fart nantique. Enfin on fit de moi un brave marin.
— Et par ma mère ! on fit on brave marin.
— Au bout de six ans je commandais- nn bricli qdi rencontra le br61ot de Canaris, Fasillo. «
Fasillo fit le salut militaire.
a Et je revins dans le port ponr me radouber, réparer les ravages du feu, et recruter nn nouvel équipage. Ce qui arrivait toujours quand on rencontrait Canaris et son brâlot. On me reçnt avec joie à Alexandrie. Vrai, c'est une joyeuse ville, sortoot par nn beao soir, quand le soleil se couclie derrière les
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sabie« du dé$eH , et qu'il dere de ses rayons le harem de Uéhémet , les fortifications du vieux port ^ le palais de Pharaon et la colonne de Pompée. Alors ia brise de mer rafraîchit l'air embrasé ; les nègres ont étendu latente rayée bleu sur la teirasse, et, couché sur un moelleux coussin , on attire la vapeur du tabac levantin , qui se parfume en traversanf une eau de rose et de lilas. Et puis, une belle fille de Candie ou de ^mos s'agenouille en rougissant et vous offre un sorbet glacé dans une coupe richement ciselée. Vous faites un signe, elle approche tout pi^s, et, un bras passé autour de son beau cou , qui se penche , vous considères avec insouciance cette tête d'ange qui se dessine comme une apparition fantastique au milieu d'une fumée bleuâtre et odorante, qui, en tourbillonnant, s'élève de votre narguilek au bout d'ambre. »
Les yeux de Fasiiio brillaient certainement davantage que les facettes scintillantes des flacons de cristal. « Allons à Alexandrie, commandant! — s'(^cria-t-il en se levant à demi.
— A Alexandrie ! qu'éprouverais-tu, mon cher enfant, si l'on t'asseyait sur la flèche aiguë d'un minaret au dôme d'étain qui s'élance dans les nuages ? flèche d'ailleurs étincelanto et dorée, et qu'on te laissât dans cette gênante position jusqu'à ce que les corbeaux aient dévoré les prunelles de tes grands yeux noirs ?§
Cette proposition éteignit l'ardeur de Fasillo, qui remplit prestement son verre en souriant. « Virons donc encore de bord, commandant.
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— Ouif Fasillo , car tel est le sort qui m'attend pn Kgypte si jamais le beaupré de ma tartane se dirige vers ce sol enchanté !
— Et pourquoi, commandant?
— Oh ! parce que j*ai plongé cinq fois mon kangiar dans la gorge du bon vieil émir qui noiis accueillit ma Sed'lha et moi, et m*y ût instruire comme un rabbin.
— Dieu du ciel ! encore un meurtre ! vous, meurtrier de votre bienfaiteur !
— Il avait abusé de l'hospitalité don née pour séduire ma sœur, et il ne pouvait la prendre pour femme. Qu'aurais-tu fait à ma place, Fasillo ?v
Le jeune Espagnol cacha sa tête dans sa main, c Et votre sœur? — demanda-t-il.
— Il me restait encore une dernière preuve d'affection à lui donner, et je la lui donnai.
— Et laquelle?
— Je Tai tuée, Fasillo.
— Tuée ! votre sœur aussi ! vous fratricide ! anathèmc !
— Enfant! sais-tu, en Egypte, quel Sort attend une jeune fille de ma caste qui a succombé , quand son séducteur est marié ? le sais-tu ? On la dépouille de ses vêtements, et on la promène nue par la ville, puis on la mutile de la manière la plus horrible, on la revêt d'un sac , et on l'expose à la porte d'une mosquée , où tout homme , même un chrétien, peut la couvrir .de coups , d'injures et de boue... Qu aurais-tu donc fait de plus pour ta sœur, toi, Fasillo?
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— Ainsi, (niijoiii*s d(*s mrortrcs, loiijours! Cependant, mal<p*é moi je l'admire, — dit Kasillo anéanti.
— Buvons , enfant ! vois, la mousse argentée frissonne et pétille. Buvons , et chassons les sombres souvenirs d'autrefois. A ta maîtresse, à la Juana et à ses yeux noirs!»
Fasillo répéta presque machinalement :
' t A la Jttana et à ses yeux noirs ! — Fasillo, mais où allons-nous donc jeter Tancre?
— J*y suis , en France, commandant ; — et il montrait son verre à moitié vide. — Car, parla Juana, si les Français ressemblent à leur vin!...
— Juste, Fasillo, juste. Comme leur vin, ils éclatent, pétillent et s* évaporent.
, — r II n'y a pourtant pas là , j'espère , de minarets aux flèches aiguës sur lesquelles ont vous asseoit, de mosquées ou l'on insulte de jeunes filles, et de chrétiens qui abattent un vieillard comme un chevreuil. D'ailleurs n'y avcz-vous pas été, commandant?
— Oui, Fasillo.
— Et vous êtes resté longtemps dans ce beau pays?
— Fasillo , quand je quittai TKgypte , je vins à Cadix, du temps des Cortès ; j'offris mes services ; on ne me demanda pas si je portais la croix ou le* turban, mais on me fit manoeuvrer une bonne frégate de guerre ; et quand on vit ce que je valais, on ni«* la confia. Je fis quelques croisières heureuses , et surtout je parcourus la côte avec le plus grand
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goin. Plus tard ^ quand la Sainte-Alliance eût reconnu par oxpcHs que ton doux pays avait la fièvre jaune...
' — Par Mina! c'était bien une fièvre de liberté.
— Bien , Fasiilo, ce fut un petit accès de iibertéi coui*t et rapide , que la Sainte-piiUianca arrêta vite avec quelque peu de poudre à canon, Belle vicU^ifC ! car tes compatriotes , qui ne tirent jamaii sur un homme qui porte un crucilix , durent abaisser leurs armes devant les croix , les bannières et les moines qui précédaient Tarmée française, et s'ag^nouilLèreDt devant Tennemi comme au passage dune procession. Aussi ce fut une* victoire , une victoire d'eau bénite, FasiUo. Moi, suivant un autre système, je laissais passer les tonsures et je tirais sur les soldats. Aussi , à la paix de Cadix , je fus condamné à mort comme franc-maçon, communero, rebelle, hérc^ tique, ce qui est tout un. Je m échappai à Tarifa, où nous nous renfermâmes avec Valdès et quelques sutres hommes. On nous assiégea , et au bout de biiit jours d'une vigoureuse défense , j'eus le bonheur de tomber mourant entre les mains d'un officier français qui favorisa ma fuite, et j'arrivai A Bayonne, de là à Paris.
— A Paris, commandant, vous avez été h Paris ^
— Oui, mon enfant; et, là, vie neuve et singulière : je renoue connaissance avec un capitaine de navire que j'avais vu au Grand-Caire, au moment où il allait être décapité pour avoir levé le voile d'une des femmes d'un fellah. Je l'avais sauvé a bord de
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mon brick. Me trouvant en France , il voulut me témoigner sa reconnaissance, et me présenta chez un petit nombre d'amis comme un Égyptien proscrit par Finquisition. Alors , ce furent de si vives et de si chaudea protestations d'intérêt que j'en fus ému , Fasillo. Bientôt le cercle s'agrandit , et chacun von- Int m'entcndm raconter mon existence malheureuse. Moi, je m'y prêtai ; il est toujours àguif. de parler de ses malheurs k ceux qui vous plaignent , et il y a jusque dans l'infortune un miséruble ^mpur-propre qui vous pqpsse à dire : Voyez comme ma pUie saigne, voyez. Mais je fus cruellement puni de ceitp vanité de souffrances, car je m'aperçus un jour qu'on me faisait bien souvent répéter mes malheurs. Plps défiant , j'étudiai ces âmes généreuses , j'écoutai les réflexions que faisaient naître mes aveux. I^à, je pus apprécier l'espèce d'intérêt qu'on portait h un homme brisé par le chagrin. D'abord je fus accablé , depuis j'en ai H. Figure-toi, Fasillo, quiflenr fallait à tant prix des émotions neuves , comme iU disaient , et , ponr en trouver, je crois qu'ils anraient assisté à l'iigonie d'un mourant et analysé nn k un ses mouvements convulsifs. Or, à défaut de mon agonie, ils cxplpitèrent le l'écit de mes maux ; ils se plurent ù faire vibrer chaque corde douloureuse de mon cœuv pour voir qupl son elle rendait. Oui, quand moi, les yenx étineelants , la poitrine gonflée de sanglots, je leur disais l'agonie de ma pauvre sœur et mes horribles imprécations quand je vis qu'elle était morte, morte pour toujours ! eux disaient , en battant des
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mains : * Quelle expression! — Quel <|P8te! — Qu'il jouerait bien Otcllo ! »
Oui, quand moi je racontais mes combats pour Tindépendance de TEspagne, qui m'avait proscrit; quand, mon exaltation africaine arrivant jusqu'au délire, baletant, je m'écriais encore : Liberté! liberté! eux disaient : « C'est vraiment un bel
homme ! qu'il jouerait bien Brutus ! s
Et puis , quand ils avaient assisté à cette torture morale qu'ils m'imposaient en exaltant mes souvenirs , ils s'en allaient froidement au bal , à leurs affaires, à d'autres plaisirs ; car pour eux tout était dit : la pièce était jouée. Alors , je croyais me réveiller d'un songe , et je me trouvais seul avec noon ami le capitaine de navire , fier de moi comme d'un tigre apprivoisé que l'on montre !
— Les infâmes ! — s'écria Fasillo.
— Non , Fasillo ; ces braves gens cherchaient des distractions. Le jour est si long! et d'ailleurs de quoi me plaindrais-je ? ils ne m'ont pas sifflé; au contraire, ils m'ont applaudi. Que veux-tu? ma vie était mon rôle ; car là comme ailleurs tout est rôle , amitié , courage , vertu , gloire , dévouement.
— Oh ! commandant ! — dit Fasillo avec amertume.
— Tout , enfant, tout ! même la pitié des femmes pour le malheur. Tiens , vois-tu , Fasillo , j'aimais avec passion une f( mme belle , jeune , riche et brillante! Un soir, je m'étais glissé avant l'heure dans son boudoir, et, tapi demère une glace, j'attendais.
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Tout à coup la porte s'ouvre , et Jenny outre avec une femme belle , jeune aussi. Bientôt vinrent les confidences; et, comme son amie lui enviait mou amour, Jenny lui répondit : & Crois-tu pas que je l'aime? non, comtesse, non; mais il m'étonne et m'attendrit; il me fait peur, enfin il m'amuse. Que les lamentations d'un héros de roman sont pâles auprès de son désespoir ; car, ma chère, quand je mets le pauvre garçon sur le chapitre de ses chagrins d'autrefois , il pleure de vraies larmes , et , le croirais-tu ? j'en suis tout émue, « ajouta-t-elle en riant à gorge déployée.
Vois-tu f Fasillo , elle avait trahi ses devoirs ; elle s'était donnée à moi pour me faire jouer aussi tour à tour le remords , la fureur ou l'amour : j'en eus pitié, Fasillo. A boire , enfant ! — Voilà pour l'hospitalité de France , comme tu disais ; voici pour la liberté : — Un matin , mon ami le capitaine de navire vint m' apprendre que ma présence à Paris était dans le cas de rallumer le flambeau de la révolte en Espagne , et que , si je n'avais pas quitté la France dans trois jours, je risquais fort d'être arrêté et conduit jusqu'aux frontières ; de là. . . tu comprends ce qui m'attendait. Voyant mon embarras, Fasillo , ce brave homme , qui allait prendre à Nantes le commandement d'un négrier, me proposa de partir avec lui : j'acceptai, et dix jours après nous étions en vue du détroit de Gibraltar. Mon bon ami voulut bien relâcher à Tanger, où je restai quelque temps ; là un juif, Zamerith, affilié à une de nos sectes de l'Orient,
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up des chefs , ma céda les deux taWanes avec leurs équipages de aègres muets ; et foi , caro mio , pai^dessus le marché ; toi , pauvre aspiraot de marine , qu'on avait pris ^ hord d'un yacht ^dout pn massacra les passagers , tu t'attachas à mou sort , pauvre ea" fant! — Tu aimes le damné, dis-tu? bien vrai, tu m'aimes ?v
Le Gitono prononça ces derniers mots d'un air éxnu. l>a seule larme qu'il eût répaudue depuis bien long-temps brilla un moment dans ses y^ux , et il tendit la main k Fasillo , qui la saisit avec une exaltation inconcevable , en s'écriant : e A U vie , à I9 mortf cpmniandant! »
Et une larme aussi obscurcit le regard de Fasillo ; car tout ce qui impressionnait l'esprit ou la figure du maudit se reflétait chez lui comme dons uo miroir.
Pourtant, quoiqu'il adoptât les idées du Gitano, ce n'était point la pâle et servilc parpdie de ce caractère saillant; mais, ce caractère résumant à ses ycu^ tous les traits qui font l'homme supérieur y il le ropiait comme une belle dme copie la vertu. S'il voulait partager ses périls , c'est qu'il était mu par unr espèce de fatalisme , persuadé qu'il vivait de sa vir et qu'il mourrait de sa mort. Enfin cet homme bizarre était pour cet enfant passionné plus que père , ami , maîtresse , c'était une croyance.
Et de fait , ce composé d'audace et de sang-froid, de cruauté et de sensibilité ; ce coup d'œil sur et perçant du profond tacticien, joint à une promptitude
iVe%éeui\aa tottjoûrt joftti/îée pâf \ë snceèt ; te lan- (fage tantôt ehar<fé de cooletirs orientales, tantM dur et abrupt ; ees vagîtes connaiMances, cei crime» que Yon c«nipr«fnd et qoe Ton excase , cel intérêt qtàl s'attache an proMïrity celte elistence flétrie sitôt, les révélations amères de cette Âme forte et <i(énérense, que le destin amène à prouver Famour filial par nn meortre, ei Famour fraternel par un meortre encore ! enfin , la vue de ce rcpronvé , grand de tant de roalbenrs , tout cela devait fasciner nne tête ardente et jeune. Aossi le Gitano exerçait sur Fasitio cciie inévitable et puissante influence qu'un homme aussi extraordinaire devait imposer k toot caractère exalté ; en un mot, Fasillo éprouvait pour lui ce sen** timeot qai commence k l'admiration et finit au dévouement héroïque.
« A boire, Fasillo, — reprit le commandant, dont le regard avait repris sa vivacité habituelle. — A boire ; car je viens de te faire une longue et cn^ nuyeuse confession, mon enfant; seulement songe à ne plus me reparler ^de tout ceci jamais , jamais. Tu sais ma vie maintenant. — Allons , k ta Juana.
— A votre Monja ! commandant.
— Je Favaîs oubliée , ainsi que mon projet d'escalade , car les murs sont élevés , Fasillo.
— Par le ciel, commandant, si les murs du couvent de Santa-Magdalena sont élevés , une flèche garnie d'un ni de soie lancée par une arbalète peut atteindre bien haut et retomber dans le jardin du cloîtrCi
— Btpuis, Fasillo?
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, — Et puiSf commandant, votre Monja, quiareru le fil de soie dont vous avez gardé un bout , vous en avertit par un léger mouvement ; aloi*s vous attachez une échelle de corde à l'exti'émité du fil qui retombe de votre côté ; la jeune fille l'attire à elle , fixe l'échelle en dedans du mur, comme vous en dehors , et, par la Vierge , vous pouvez , par une belle nuit , entrer dans le saint lieu et en sortir aussi facilement que je vide ce verre.
— Par mon kangiar, jeune homme , tu connais le fort et le faible de la redoute , et , ma foi , j*ai bien envie... «
A ce moment,' un vieux nègre à cheveux blancs, le seul de l'équipage qui ne fût pas muet , descendit rapidement, s'élança dans la chambre, et interrompit le Gitano.
CHAPITR1Î X.
I.R PRODICR
. . , . Je n'y coioprcndi rien, maître, il est dcmoa ou sorcier ; mon plajd rouge est devenu noir, e( j'*' ébrcclic ma claymore eu frappant Bur l'aile satinée d'un jeune cygne.
Wor.o'WoK , ArcHlarrs fie RUsborn le I/oh/oh.
K Klu bien ! Bcntck, — dit le Gitano au vieux nègre, — que veux-tu? Pourquoi arriver ici en sautant
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.et en te démenant comme un requin piqué par ]fi harpon? » Mais Bentek, vivant au milieu de son équipage de muets , avait fini par prendre la parole en horreur et en perdi*e presque l'habitude ; aussi il ne répondit au damné que par le monosyllabe de potin,., poûn!... qu'il accompagnait de gestes brusques et précipités. « Ah ! j'y suis, — dit Fa^illo ; — le vieux cormoran veut probablement parler du canon. >
Fasillo ne se trompait pas , car il achevait à peine cette phrase qu'un coup de canon éloigné se flt entendre, puis un second, puis un troisième. Enfin, on distingua bientôt une vive canonnade.
C'étaient les braves de lilassareo qui déti'iiisaient l'autre tartane.
« Par les saints du paradis, — s'écria le bouillant jeune homme , — voilà du canon. «
Le Gitano écoutait silencieusement , pendant que ' Bentek continuait sans interruption ses poûn.., poûn /... et sa vive pantomime. Fasillo, lui, bouclant à la hâte le ceinturon de son sabre , y gHssait son poignard et ses pistolets. Il avait déjà le pied sur la première marche de l'escalier du faux-pont, lorsque le Gitano , qui s'était replongé dans le duvet de son divan, lui cria- : a Fasillo, à boire, mon enfant, et causons de la Monja et de l'escalade du couvent de Santa-Magdaleua.
— A boire causer dans ce moment? —
demanda Fasillo, confondu, en abandonnant le cordon de soie pourpre qui allait lui servir à monter l'escalier.
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>L« ijHAtiff régala ftuciAézft Bènték, tt fit rtù geste dflttrt lé vieKx ftègre comprit ttttfte IVipression , car en detix honâê il avait dîjrparu.
c Oui j mon enfant , & boire dam ce moment ; caf, Fa§iIlo, in et» comme le jetme et ardent sato, (foi f ne distinguant psê le ctî inoiïen^f de Faleyoo du cri de <{uerre dn tarak , étend ses ongles et aigfrtse son bec ponr soutenir an combat imaginaire.
— Comment!...
— Écottte attentivement ce brtiit , et tu entendras qn oU ne riposte pas à cette canonnade ; »i tn n étsis pas là, si tu n'avais pas été forcé par ce le?airte d*enfer d'abandonner la patfvre sœof de ma tartane, qnî, tonte désemparée , flotte maintenant an gré des lames comme le nid désert d'un goéland; $i tit n*étais pas là, te dis-je, eai*o mio, jene resterais pas étendu sur ce sofa , car je craindrais ponr toi. Ainsi , ealfrie cette ardeur , Fasîllo ; ceët assurément (ftteïqne navire qui périt et demande dn" secOOM. Il s'adresse mal, Fasillo ; ce qvte j'ai fait pour toi hier, je neFensse fait ni ne le ferai jamais ponr personne.
— Je vous doTS la vie une netcfnâe fois , coiflmafrdant j sans vous , sans la vagtté qui rtfa. jeté sor votre passage , j'étais englouti avec le malhem-enï canot que je montais en m' éloignant de ma tartane.
— Pauvre ccfant, tu avais pourtant manœuvré avec une rare adresse pour emmener ces deux pesants gardes-côtes loin de la pointe de la f orre, pendant qrtc j'y débarqilais la contrebande du tonsuré. -^^ Mauvaise nuit ponf lui , Fasrllo ; aussi , pourquoi
aant? rien... que quelques plancues icrochées sur le8 4H)ches.* m
— J[* arrivais donc bien à ^opàs^y Fasil
— Dieu du Cfel! comq^andant (,' j'étais
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a-t-îl blasphémé... — le bon Diçu l'a puni ^ — ajouta-t-il en riant et en vidant son .lierre.
— Par Famé de ma mère, comnaaudànt^ votre seconde tartane mai'chait comme une dorade : quelle légèreté I elle eût viré de bor.d dans un verre d'eau. Hélas ! qu'en reste-t-il, de ce un et joli navire , maintenant? rien... que quelques planches brisées ou accrochées ^
FasUlo?
démâté de
mon grand mât, de mon bieaupré \ les Irois quarts de mon équipage avaient été empoilés par les lames , et mes pompes ne franchissaientSbs la voie d'eau ; hélas ! il me fallut bien abandonner }c bâtiment , qui peut-être est déjà coulé tout à fait, i Eb ce moment , le bruit de la canonnade devint si distinct que le Gitano s'élança sur le pont , suivi de Fasillo. ^
La nuit était noire et épaisse, et le damné, se kou- \
vaut au vent du lougre de Massareo , qui tirailE du côté opposé, avait pu s'approcher sans être vu, la lueur des coups de canon n'éclairant que la carcasse du navire sur lequel on pointait. »
Le damné laissa porter encore un instant , fit éteindre tous les feux, ci mit en panne à une demiportée de fusil du garde-côte , qui canonnait , canonnait, et dont l'équipage, attentif, était groupe sur les bastingages. On entendait parfaite iiient la loix de lagoetle commandement du brave Massareo.
» Par le ciel , c'est la .coque de l'autre tartane que ces chiens font couler I — s'écria Fasillo ù voi\ basse,
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en montrant au Giiano les débris du paovre bâUment, qui était éclairé par chaque volée et com* mcoçait à s'abîmer. — Peu sur eux, commandautf feu!
— Silence , enfant , .« répondit le damné. Et il emmena FasiUo dans sa chambre , où il fit aussitôt descendre Bentek.
On sait qu'après la vaillantd expéditimi de li<fA contre le bâtiment qui avait un innocent bcrof pour tout défenseur, on sait que, revenu à bord , le digne lietitcnant de la Châsse de saint Joseph avait décide le capitaine Massareo à détruire la tartane , espérant par là effacer les traces de son mensonge.
Sa voix aigre et criarde dominait sartoat à bord du lougré espagnol. « Allons, courage, mes fils! — disait-il ; Dieu est Juste , et , par son assistance et la mienne, nous allons être délivrés de cet infernal Gi-
tano.
— Gomment ! — demanda Fhonnéte Massareo, — Vous êtes donc bien sûr, lago , que le damné est su nombre des morts?
— Oh voulez-vous qu'il soit, capitaine? Ge n'est pas avec un pareil temps que Ton peut se sauver n la nage d*Un bâtiment qui sombre. — Mala écoutet, j'ai voulu vous ménager une surprise, — dit lago, s'apercevant que la tartane s'abîmait à vue (Fœil. — J'ai la certitude que le damné était au nombre des blessés , je Tai terrassé et gan*otté.
— Toi l dit Massareo d'un air plus que dulntatif. ■^— Moi ! répond lago aVec une inconcevable insolence.
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— lago , si tu peux me donner une preuve de ce que lu avances^ par Torteil de san Bemardo ! la douane et M. le gouverneur de Qttdin te donneront plus de piètre» qu il ne t'en faudra pour armer et équiper un bon trois-màts et faire les voyages du Mexique.
— Une preuve, capitaine ; quand ce ne seraient que ces horribles hurlements que l'on entend... tenez... un homme ordinaire parle^t-il de cette façon-là? qui voulez-vous que ce soit , si ce n'est le damné.? i>
C'était encore le malheureux bœuf, qui, pressentant sa fin , mugissait à faire trembler.
c Le fait est, lago , — reprit le capitaine en lrïs«« sonnant, — que ni vons ni moi n'appellerions au Secours de cette manière.
— Et si vous ravjexvu, le maudit, — reprit lago, — quand je lui plantai deux balles dans le côté : si vous aviez vu le monstre, comme il se débattait ! mais, par les sept douleurs de Notre-Dame, son sang était noir, noir comme du goudron , et sentait si fort le soufre que Bendito a cru qa'on brûlait des mèches daas la eale.
— Sainte Vierge, ayez pitié de nous , dit le bon Massareo, intéressé au dernier point ; mais pourquoi avez-vous autant tardé à nous donner ces détails ? i>
Comme une volée partit en même temps que la question du capitaine , lago n'eut pas l'aii' de l'avoir entendue, et reprit avec une imperturbable impudence : tt Je le Vois encore, capitaine, habillé tout de rougCf le scélérat ! avec des têtes de mort
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brodées en argent, et puis une taille. . . huit pieds et quelques ponces ; des épaules... des épaules larges comme Tarrière du lougre, et puis une barbe rouge, des cheveux rouges, des yeux brillants, et des dents,... c'est-à-dire des défenses, comme un sanglier des forêts de Galzar. Quant à ses pieds , ils étaient fourchus comme les pattes de mon bélier Pelieko. « Massareo louait Dieu, en se signant, de ce que, par sa volonté, on avait pu délivrer la côte d'un pareil réprouvé.
A ce moment, la tartane coula fracassée, aux cris joyeux de l'équipage du garde-côte, et l'épaisseur des ténèbres, qui, pendant cette longue canonnade , avait été dissipée par intervalle, semblait encore augmenter. La mer était presque calme, et il ne régnait qu'une faible brise du sud.
K Enfin , s'écria le capitaine , nous en sommes débarrassés par l'intercession de Notre-Dame et le courage de lago, qui peut compter pour un miracle éclatant ! Mais que la volonté de Dieu soit faite en toutes choses. Mes fils, à genoux : et remercions le ciel de ce témoignage de sa bonté pour les bénis , et de sa- colère contre les maudits. — Amen : > dit l'équipage qui s'agenouilla ; et tous entonnèrent en chœur une espèce de Te Deum, d'un effet fort agréable. L'air était lourd, la nuit sombre, et l'on ne pouvait se voir à deux pas.
A la fin du premier verset, il se fit un silence, un profond silence. Massareo reprit seul :
« Dieu de bonté, qui veilles sur tes enfants et les
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défends conti*e Satan. . . s II ne put aller plus loin.
Lui , lago et tout Téquipage restèrent pétrifies sur le pont, les yeux fixes, hagards, et dans une eiTrayante immobilité.
K Sur ma parole,... je le crois... v
Vous savez que la mer était bien calme , la nuit noire,... tout était noir. Eh bien?
Un immense foyer d*une lumière rouge et éclatante s*embrasa tout à coup ; la mer, réfléchissant cette clarté flamboyante , roula des vagues de feu , l'atmosphère s'enflamma et les sommets des rochers de la Torre furent teints d'une lueur pourpre, comme si un vaste incendie eût dévoré la côte.
Cette lumineuse auréole était sillonnée en tous sens par de longs jets de flammes qui éclataient en mille étincelles, se croisaient en losanges ou retombaient en pluie d'or, d'azur ou de lumière. C'étaient des myriades d'ardents météores qui scintillaient en pétillant, de vifs et fréquents éclairs d'une blancheur éblouissante.
Et puis, 9u milieu de ce lac de* feu, apparaissait le Gitan 0 et sa tartane.
C'était le Gitano lui-môme , entouré de son équipage de nègres , dont les hideuses figures ressemblaient à des masques de bronze rougis au feu.
Le Gitano, sur le pont de son navire, tout habillé de noir, avec sa toque noire et sa plume blanche, ses bras croisés, et monté sur son petit cheval , qui portait une riche housse de pourpre, et dont les crins , tressés de fil d'or, retombaient en balançant des
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nœuds de cristaux et de pierreries liés par des m- Imns d'argent.
A cAté du damné, et appuyé sur le cou d'Iskar, était Fasillo, vêtu de noir aussi et tenant à la main une lon<]ue carabine damasquinée ; puis Bentek et ses noirs, rangés sur deux lignes, entouraient silencieusement les canons, et la légère fumée blaDchâtre qui s'élevait de distance en distance , prouvait que les mèches étaient allumées, les pièces chargées.
Il n'y avait rien au monde de plus imposant que ce spectacle , qui avait l'air d'une apparition satanique; car le profond silence de l'équipage du réprouvé, son immobilité, ce navire noir avec toutes ses voiles serrées, ses agrès soigneusement rangés, qui , aux yeux des Espagnols, qui ignoraient que le Gitano eût deux tartanes, semblait surgir du fond de l'abimc au milieu des flots de lumière et de Jets de flammes, au moment même où ils croyaient l'avoir à jamais détruit ; cette figure calme et froide du damné, dont le regard avait quelque chose de surhumain , tout cela devait terrifier le malheureux Massareo et sa bande, qui ne virent dans cette âventuro pyrotechnique que le triomphe de Satan.
La voix du damné tonna, ' et tout l'équipage du lougre, qui était agenouillé et comme fasciné par cet étrange spectacle , se précipita la face .contre le pont.
* Eh bien ! — dit le Gitano , — eh bien, brave garde-cAtr, tu vois que ni le fep ni Feau ne veulent de moi , et que chacun de tes lioulrts a répai-é une
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de mes avariet. Par Satan ! mon matCre , t'exposeras* tu encore à la poursuite du Gitano, croiras-*ta eneorc que dea miiérables teU que toi et let tico« pniascnt arrêter dans «a course celui qui résiate au souffla des tempêtes et à la volonté de toa Dieu ? v
Personne de réqnipagQ du loiigre ne fut tenté do relever cette impertinente fanfaronnade.
« Mais , par la prunelle ardente de Moloch ! vous ne répondez pas ? Allons, que ce capitaine qui vient de radouber ma tartane avec tant d* adresse, que ce vaillant capitaine se lève, ou J'écrase ce bateau. Sur ma parole ! songez-y bien , mes frères, vous ne trouverez pas comme moi , au fond de TOcéan , de braves démons aux aîlcs de feu qui, sortant des abîmes de lave ardente où ils s'agitent , prendront votre lougre sur leur large dos pour le remettre à flot ! Car la clarté que vous voyez, mes frères, n'est que le reflet de leurs ailes qu'ils ont déployées un.instant. Encore une fois lève-toi , capitaine , ou J' attache à ton navire un certain feu que l'eau bénite et les exorcismes n'éteindront pas, je te le jure. »
Tous les Espagnols flrent instantanément un soubresaut, comme s'ils avaient reçu une commotion électrique , mais personne ne se releva.
— De par l'ongle de BeUëbuth ! c'est sans doute ce héros à l'habit bleu et à Tépaulette d'or qui cache sa îèie derrière une caronade, et ne bouge pas plus qu'un poisson mort. — Fasiilo, mon enfant , remue»iui un peu cette jambe que l'on voit encore} car le
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vaillant se glisse comme une couleuvre le long de cet afTùt. «
Fasillo lâcha la détente de sa longue carabine, ei le capitaine Massareo, par le brusque mouvement que lui ftt faire sa blessure, se trouva presque assis sur le pontf fixant sur le Gitano des yeux éteints qui regardaient sans voir.
La balle de Fasillo lui avait , je crois , cassé la jambe.
a Va dire aux limiers de la douane et au gouver* neur de Cadix que j*am*ais pu te mettre en pièces et incendier ton navire, et que je ne Tai pas fait. Regarde-moi bien là, ajouta le Gitano en mettant le bout de l'index au milieu de son front large et découvert , regarde-moi bien là, pour te souvenir du damne et de sa clémence ; mais comme demain tu pourrais croire avoir fait un rêve, voici qui te prouvera la réalité de ta vision. Adieu, brave ! v
En même temps, il prit une mèche de la main de Bentek, et s'approcha d'un canon; le coup partit, le boulet siffla, brisa le mât de misaine du lougre garde-côte , défonça une partie du plat-bord de l'avant , tua deux hommes et en blessa trois.
A peine le coup de canon avait-il retenti que l'immense foyer de lumière au milieu duquel était apparu le Gitano s'éteignit comme par enchantement, et l'obscurité profonde qui remplaça cette clarté éblouissante rendit les ténèbres plus épaisses encore ; on ne distingua plus absolument rien , et l'on n'eotendit aucun bruit.
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K Eh bien, Fasillo, que'dis-lu de ma vengeance? v clemapda le Gitano à son jeune compagnon, après qu'ils se furent beaucoup éloignés du lougre au moyen des longs avirons de la tartane , qu'on avait soigneusement enveloppés, de façon que la manière mystérieuse dont le Gitano disparut put passer aux yeux des Espagnols pour un nouveau prodige.
ft Votre vengeance, commandant, votre vengeance ! Gomment donc auriez-vous traité vos amis ? laisser ces misérables !... Par la Vierge ! si vous saviez ce que je souflrais en voyant la pauvre tartane tomber pièce à pièce sous le canon de ces lâches ! — Tu es un enfant, caro mio, si j'avais coulé ces misérables et leur lougre , qui l'aurait su ? on les croirait perdus dans le coup de vent, et demain deux autres lougres se mettraient de nouveau à ma poursuite. Demain, Fasiilo, ni brick, ni frégate, ni vaisseau ne l'oseront, tant a été grande la teireur que j'ai su.inspircr aux gardes-côtes. J'aurais tué douze lâches ; je paralyserai le courage de dix mille braves, parce que dans ton. doux pays, on s'y bat vaillamment contre des hommes , mais on a encore peur du diable. — Les moines le savent bien ; aussi ils se servent de Dieu, comme je me sers de Satan. Encore un rôle, FasiUo. «
Fasiilo ne répondit rien , mais demanda au Gitano ce qu'il comptait faire désormais.
c Ma foi , mon enfant , il ne faut plus penser à la contrebande ; il ne nous reste guère qu'une chance,
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c'est d'aller offrir nos services aux insurtjés de l'A" mérique du Sud ; mais avant de partir , je veux revoir la Monja. La terreur de tes compatriotes durera Longtemps , Fasillo { d'ailleurs notre retraite est toujours aussi sûre et aussi secrète : ainsi causons du cou veut de Santa-Magdalena , Fasillo. . — Causons , commandant. •
Ils causèrent , et longuement. '
Quant à Massareo et à son équipage , ils attendirent le jour dans la même position , c'est-à-dire Ir nez sur le pont du navire , et ce n'est que lorsque le soleil fut tout à fait haut qu'ils osèrent lever la tète ; mais^ comme ils n'avaient pas manœuvré pendant cette nuit terrible, ils se trouvèrent échoués sur la côte de Conil , en face de la tour qui sert aux signaux.
Alors ces malheureux , pâles et défaits , se sou* levant à peine , se regardèrent avec un geste de frayeur, et d'un bond sautèrent sur la grève ^ en se sauvant à toutes jambes , comme si le Gitano eût été sur leurs traces.
Ils trouvèrent un asile à Conil ; là ils racontèrent longuement le prodige infernal, et ce récit, déjà dénaturé par eux , prit , en passant par la bouche des paysans de Conil et des environs , un caractère tel que ce n'était plus une tartane , mais un immense vaisseau, rempli de légions de démons vomissant des flammes > portant des ailes de feu , et ayant à leur tôte le Gitano , — ou plutôt Satan lui-môme , comme on l'avait dit judicieusement dans la honti-
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qae du barbipr, — qui si*était élancé du fond ^e rOcéan , au moment oii la tartane fenait de s'abîmer soug les coups du garde^côte ; enfin ce fut une histoire digne du Romancero , mais qui , toute absurde qu'elle était, et suivant la prédiction du Gitano , tint pendant longtemps tout le littoral en haleine, et porta à son comble la terreur qu'inspirait le nom clu damne.
CHAPITRE XI
A M 0 li R.
Jfl vouârais avoir autant de sma qoe Im bellea niiiU ont d'étoiles , pour ies occuper tous de aotra amour : je ■ penae que c'est par là que les anges sont heureui entre tontes 1rs créatures.
(*H. \oDi8R , Roi de Bokénu'.
Oh ! que j'aime une nuit d'été , une douce nuit d'Espagne , avec son ciel transparent et bleu comme le ciel des beaux jours de France , et sa lune plus étincelante que leur soleil! car alors tout est mystère et silence, tout grandit dans Tobscurité; car alors le léger frémissement de l'aile diaprée d'un phalène, une fleur qui, détachée de sa corolle, tombe et bruit sur une feuille sèche , le murmure des rameaux que l'air agite et balance , résonnent
lia PLIK KT PLOK.
plus à votre oreille inquiète et attentive que le canon qui tonne dans un jour de fête.
Voyez le couvent de Santa-Magdalena ! maintenant que le soleil ne le dore plus de ses rayons, comme il s'élève imposant avec ses noires et hautes murailles et ses vastes portiques gris , découpés en festons ! conune ses tours, pesantes , ses longues galeries désertes encadrent bien la sombre verdure des vieux chênes ! comme ses grandes ombres font ressortir la lumière blanche et vive qui éclaire les murs, argenté les toits de plomb et la brillante aiguille du clocher !
Je vous le dis , tout est silence ; on distinguerait le vol d'un papillon de celui d'une abeille.
Tenez! n'entendez-vous pas les violentes pulsations d'un cœur qui bondit et les clans d'une respiration saccadée ? N'entendez*vous pas jusqu'au souple et frais gazon crier sous le léger fardeau qui le presse ?
Glissez-vous derrière ce chèvrefeuille qui entoure ce beau palmier de ses guirlandes de pourpre.... Voyez... Vrai Dieu! c'est la Monja ! c'est leGitano!
Un pâle et faible rayon de la lune se jouait sur ce joli groupe. Le Bohémien était assis aux pieds de la nonne , ses coudes sur les genoux de la jeune fille ; il souriait aveo amonr à cette tête d'ange , et se prêtait aux caprices enfantins de la Monja, qui tantôt voilait ce front large et élevé , tantôt le découvrait en écartant son épaisse chevelure.
« Ange de toute ma vie, dit enfin Rosita, je
AMOUR. li«
voudrais moui'ÎT ainsi dans tes bras , mes yeux fixés snr les tiens , mes mains dans les tiennes !
— Non pas moi , mon amour ; c'est ainsi que je voudrais toujours vivre , répondit le Gitano.
— Oh oui ! toujours vivre ainsi ; car vivre , c'est être près de toi ; vivre c'est t'aimer. . . . Aussi ma prière de chaque soir est que la Vierge protège nos amours , caro mio !
— Elle les protège aussi , cher ange ! vois , tout nous sourit.
— Pourtant te souvient-il de cette tempête ? Jésus ! quelle frayeur en te voyant escalader les murs à la lueur des éclairs pour regagner ta chaloupe! Le ciel étfiût en feu , sainte Vierge ! et je yis plus tard , aux blessures de tes mains , que tu avais été obligé de t'attacher aux roches aiguës , aux risques d'être enlevé par les lames furieuses. «
£t encore tremblante du danger passé , elle l'enlaça fortement de ses deux bras j comme si elle eikt voulu le soustraire à un péril imminent. « Ten s^ouviens-tu? dis...
— Non , mon ange , je ne me souviens que du baiser que tu me donnas en me disant adieu.
— Te souviens-tu de la course de taureaux? du jour où je te vis dans la plaine qui s'étend dans le cloître ? Oh ! comme mon cœur battait quand je compris à tes gestes que tu m'avais reconnue , et quand j'entendis ta voix sous ma fenêtre !
Et puis , dit-elle plus bas ^ quand , au moyen d'une flèche , tu me lanças une échelle de soie dans
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ce jardia?... Comme ma main tremblait en rattachant au pied de ee palmier !
— Ma main tremblait aussi , Rosita.
— Te »ottvieDs-ta?.«. Mais pourquoi parler du passé j ô mon amatit ! le présent est à nous , à nous le présent et son délire , et sa joie enivrante , et srs brûlantes caresses , et sa douce lassitude. . . Va. . . quand je serai seule , quand , dans une ardente insomnie , mon sein palpitera , mes yeux se noieront de larmes f alors... il sera temps d'invoquer mes souvenirs. »
Kt sa tête se pencha sur celle du Gitano , et leiu^ bouches se pressèrent, c Oh! viens, dit-il en la soulevant doucement, viens promener sous ces vieux orangers et respirer leur parfum... Tiens ! vois-tu, Rosita, je suis ton cavalier; cette sombre allée, c'est le Prado de Madrid ; viens , mon amoureuse , enlace ton bras au mien , baisse la longue dentelle de ta mantille sur tes yeux brillants , et viens voir ces beaux équipages , ces magnifiques livrées. Et puis , ce vieux cloître noir et silencieux , c'est le théâtre. Viens an théâtre , tout resplendissant d'or , de cristaux et de lumière. Voici le roi, voici la reine et leur cour étineelante de pierreries ; on se lève , on salue. Toi , tu entres dans ta loge , ta robe est blanche comme ton sein , une fieor pourpre comme (es lèvres est enlacée dans tes cheveux. . . On se lève aussi , Rosita , on se lève aussi pour toi , comme pour la reine de toutes les Espagnes , en disant : — (^'elle est belle ! «
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Kt il regai'daift la jeune fille en souriant , et il épiait une. pensée de vanité sur ce front pur et candide.
«i Oh ! j'aime mieux le vieux cloître et ton amottr, reprit - elle ; et comme elle se rapprochait de lui , son pied heurta contre une pierre verdàtre ; elle trabucba. — Qu est-ce que ceci, mon amour? -— demanda le Gitano.
— Une tombe ! — dit la jeune fille en Farrétant comme il allait fouler cette terre sacrée ; elle se signa.
— Eh quoi ! une tombe ici , dans le jardin de ce cloître ; mais je croyais que les chrétiens n enterraient leurs morts que dans une terre bénie : celle*ci Fest-elle donc ?
— Non f sainte Vierge ! car on dit bien bas , dans le cloître , que cette fosse est celle de Pépa , de Pépa f qui un jour osa fuir cette sainte retraite ; mais on Tattei^nit sur la route de Séville ; son amant fut tué en la défendant , et elle...
— Eh bien!' et elle, cher ange?
— Oh ! elle fut ramenée prisonnière dans le couvent, et mourut de mille morts. Trois ans de sup** plice, mon amour, couchant sur un lit de pierres aigoës, sans sommeil, sans repos, battue chaque jour, et vivant de la nourriture la plus misérable, dans laquelle encore on jetait des animaux immondes pour la mortifier ici-bas, et lui faire expier sou crime, disait la supérieure.
— Ainsi, pai' le disque du soleil ! s'écria le Bohé-
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mien, si Ton nous surprenait?... i Et il regardait la jeune fille avec anxiété , car cette cruelle question lui était pour ainsi dirç échappée malgré lui ; et il sentait tout ce qu une pareille supposition devait avoir d'affreux pour elle.
«Je mourrais comme Pépa, — répondit l'enfant en souriant avec une admirable expression d'amour et de résignation ; — comme elle, je mourrais pour mon amant. Oh ! je le savais, j'y avais pensé.
— Eh quoi ! cette horrible destinée. . .
— Est mille fois moins horrible qu'un jour passé sans te voir, sans te dire : Je t'adore. . . — njunnura-t-elle entre ses dents convulsivement serrées, et se laissant glisser à ses pieds toute frémissante. . .
— - Tu le veux ? adieu , — dit-elle avec un profond soupir.
— Oui , adieu , mon ange , il faut nous quitter. Vois, déjà la nuit est moins sombre , les étoiles pâlissent ,et cette lueur rougeâtre annonce le retour de l'aurore. Encore adieu, ma Rosita.
— Eucore un baiser. . . un seul. . . le dernier ! âme de ma vie. «
Et le soleil dorait déjà la cime des hautes tourelles du couvent que ce dernier baiser durait encore.
Enfin le Gitano s'arracha des deux bras qui l'étrci-* gnaient amoureuscm'ent , regagna son échelle de soie , et la gravit avec son agilité habituelle.
La Monja, assise au pied du palmier, suivait tous
AMOUR. I
ses mouvements d'un œil inquiet et charmé, c A ce soir, — disait^elle, — à ce soir, mon seigneur, mon amour. «
Le Bohémien , arrivé au dernier échelon , 8*étant retourné une dernière fois pour sourire encore à Rosita , s'apprét/iit à enjamber le mur, lorsque Téchelle se replia tout à coup sur elle-même, glissa rapidement le long de la muraille, et le Gitano tomba aux pieds de la nonne, sanglant, mutilé, le crftne ouvert! On venait sans doute de couper les amarres qui retenaient l'échelle en dehors.
t Je suis trahi ! v s'écria le Bohémien , et ses yeux se tournèrent vers la ilonne qui était à genoux, les mains jointes, pâle , immobile, le regard fixe, la respiration suspendue.
t Rosita, Rosita, tâche de me traîner derrière ces orangers, avant que le jour paraisse, car je ne puis me soulever. Oh ! je souffre bien, s
Le malheureux avait la cuisse brisée, les os trouaient la peau.
c Rosita, mon amour, ma Rosita, aidewnoi,... t rcpéta-t-il d'une voix faible.
La nonne poussa un éclat de rire violent et saccadé, ses yeux s'agrandirent d'une manière effrayante, mais elle ne bougea pas.
c Enfer ! la malheureuse devient-elie folle ? t s'écria le Gitano, et il voulut prendre la main de la jeune fille, mais ce mouvement lui arracha un cri perçant.
Sa fracture était vive et saignante.
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Tout à coup on entendit un bruit , d*abord sourd et confus, dans la direction de la porte du jardin.
a Rosita , Rosita , c'est, ton amant qui t'en prie, sauve-toi, du moins, sauve-toi, v disait le Bohémien d'un ton déchirant.
Elle restait immobile et agenoui^ée devant lui.
Le bruit devenant plus distinct et plus rapproché, il essaya de se traîner derrière un épais bouquet de chèvrefeuille, qui pouvait le cacher à tous les yeux.
Après des souffrances inouïes, il parvint à s'y blottir.
Tout à coup la porte * du cloître s'ouvrit, et une foule de douaniers , de moines , de gens du peuple, envahit l,e jardin en poussant d'atroces rugissements.
ft Mort au damné ! mort au maudit ! « criait-on de toutes parts.
Le Gitano se glissa comme un serpent derrii^re une touffe d'aloès. La foule arriva près du mur, auprès du palmier, et là, trouva la nonne, toujours agenouillée , toujours immobile , toujours les mains jointes.
Ces cris désordonnés la tirèrent du paroxisme où elle était plongée ; elle baissa les yeux, vit du sang fraîchement répandu , et sourit. Mais ses lèvres s'étaient si convulsivement rétrécies que ce sourire était atroce.
La< foule frémit, se signa, et resta muette.
La nonne alors , faisant signe de la main ù ceux
AMOUR
qui Fentouraient , se mit à suivre à genoux la trace sanglante que le Gitano avait laissée sur le sable.
Tous miu^chaient en silence et frappés d*horreur ; ils arrivèrent enfin au buisson qui recelait le Bohémien.
Là, Rosita s^arrêta un moment pour écarter les feuilles épaisses et vernissées des aloès, se fit jour à travers cet épais taillis, se traîna auprès du maudit, poussa un cri terrible, et tomba à ses côtés... morte. . .
c Le renégat est là : cernez cet endroit , et repoussez le peuple.
— Rends-toi, chien, car vingt carabines sont braquées sur toi. En joue , vous autres ! « s'écria le commandant des gardes- côtes.
Les batteries craquèrent
K Pauvre enfant, tu ne souffriras pas leurs tortures, au moins, — dit le Gitano en regardant la Monja, et une larme que les plus affreuses douleurs n'avaient pu lui arracher tomba sur sa joue brûlante.
— Rends-toi, renégat ! ou je fais feu , — répéta le commandant.
— Vous êtes des vaillants , mes fils , — répondit le Gitano : — le cerf est aux abois, et vous le craignez encore ! belle chasse, sur ma parole.
Il se tut , on se précipita sur lui , on le garrotta , et trois jours après il était à Cadix , dans la prison de San-Augusto,^ sous la garde d'un bataillon de miliciensv
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Depuis longtemps , des pécheurs , en signalant la présence' d*un canot qui croisait la nuit, en vue an murs du couvent, avaient éveillé les soupçons do TAlcade. On embusqua des hommes dans les enfoncements des rochers ; on épia les démarches du Gitano ; on le suivit , on le vit aborder, lancer sou échelle, on attendit ; et quand on s'aperçut à la tension des cordages qu*il remontait , on les coupa an dehors, et il arriva ce que vous savez.
CHAPITRE XII
LA CHAPELLE ARDENTF.
Par ma barrette ! cro] ei-vooa qu'on soit à ton ùa tur on édredon de cette étoffe , ■'écria La Balor , ra cbrrcbant à s'allonger dans »a cage de fer.
Dk FoitGK» LK Roi'TiRii , Eistotre Ah tewp* de Lomi» \f.
Tout au milieu de la place San-Juaa , là , auprès du rempart, s'élève une assez jolie rotonde, surmontée d'un toit d'étain , luisant comme la conpoir d'un minaret. L'espace qui règne entre chaque assise de pierre est rempli par de fortes grilles de fer ; de
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fiiçon que Ce monument rèprësente ttsseï bien une vaste cage circulaire.
Au centime est une belle chapelle ^ toute chargée de cierges de eire blunche , avec de riches ossuaires de drap noir, couverts de larmes et de têtes de morts brodées en argent; au pied de l'autel est posé, d'un côté, un simple cercueil de sapin, ouvert et prépare ; de l'autre , un lit composé de trois planches et d'un sac de cendres ; enfin , dans une séparation fermée par une balustrade , est un homme vêtu de rouge, qui prie agenouillé et récueilli. Celui qui , assis sur le bord de ce lit , se courbe sous le poids de ces lourdes chaînes , c'est le Gitano ; — ce cercueil, c'est le sien ; — l'homme qui prie agenouillé et recueilli, c'est le bourreau !
Le Gitano a été jugé, condamné, et, suivant l'usage, îl reste en capilla ou chapelle ardente pendant les trois jours qui précèdent son supplice.
Cette coutume bizarre, léguée par l'inquisition, consiste à chanter au condamné les prières des agonisants pendant le temps qu'il passe en capilla;
A l'empêcher de dormir le jour et la nuit, afin qu il mortifie son corps et son âme , et qu'il puisse méditer à loisir sur le long voyage qu'il va bientôt entreprendre ;
A lui offrir toutes les consolations religieuses que peuvent donner des moines et des capucins!!
A l'habituer doucettement à des idées de néant, en lui mettant sous les yeux le cercueil qui doit re»
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cevoir son cadavre, et le bourreau qui doit le délivrer de cette vie de misère et de tribulation.
Le bourreau est aussi retenu dans la rotonde pour un autre motif : il s'agit de le purifier à l'avance de rhomicide qu'il va commettre.
Tout se passait donc dans l'ordre voulu : les cierges brûlaient, les moines chantaient, le bourreau priait, et le cercueil attendait béant.
Le Gitano bâillait à faire frémir, et appelait l'heure de son supplice avec autant d'impatience qu'un homme qui a bien sommeil, et qui désire son lit.
JPourtant il s'en manquait encore de dix- sept heures.
Les moines cessèrent de chanter, car la voix se fatigue ; le bourreau se releva , car la pression du pavé sur les rotules est bien douloureuse. Une peau de bouc remplie de tintilla circula entre les capucins et l'exécuteur. Il est juste de dire que celui-ci but le dernier ; et comme après tout il était bon humaio, il passa l'outre à travers un barreau, et l'oflrit au Bohémien.
« Merci, frère, — dit celui-ci.
— Par le Christ ! vous êtes bien dégoûté, — répliqua le digne homme ; — mais, je le vois, vous me méprîscz à cause de mon état. Kcoutez donc, compère , il faut que tout le monde vive , et j'ai des charges : j'ai une vieille grand'mère infirme , une épouse adorée, et deux tout petits enfants, avec de beaux cheveux blonds et de fraîches joues roses, qui à l'heure qu'il est rougissent peut-être leui's
jolies mains potelées en touchant à mes outils. Et bien plus!... «
Le Gitano Tinterrompit par un mouvement si brusque que toutes ses chaînes résonnèrent comme s'il les eût brisées.
c Est-ce bien possible ! — disait le damné les yeux fixés sur une belle grande jeune fille, qui, mêlée à la foule curieuse, venait d'écarter un instant sa cape de soie noire en lui faisant un signe expressif. — Fasillo, Fasillo ici! s répétait-il avec les marques du plus grand étonneroent.
Les psalmodies des capucins recommencèrent avec une nouvelle vigueur, l'homme à la casaque rouge se remit à sa purification, et le Gitano retomba dans ses pensées, car la grande jeune fille avait disparu.
Vaincu par la fatigue et l'insomnie, il commençait à sommeiller, lorsqu'un carme, qui s'en aperçut, lui chatouilla benoîtement les narines avec une plume en lui disant : « Songe à la mort, mon frère. «
Le Bohémien se réveilla en sursaut et lança un regard tenible au saint homme.
K Bénissez -moi plutôt, mon frère, — dit celui-ci,
— car voici le révérend Paolo, supérieur de San- Francesco, qui vient à vous. »
En effet, un puissant moine entrait dans l'enceinte, les yeux baissés, les mains croisées sur la poitrine.
— Ave^ Maria purissitna, mater Dei, — murmurat-il en s'approchant, et il fit un signe au carme , qui s'éloigna sans attendis le répons.
UW PL1K KT PLOK
Le moine s'assit auprès du Gitano , qui le regardait avec une singulière expression de mépris et d'ironie; et, ayant soupiré profondément plusieurs fois i il exprima ainsi d'une petite vois aigre et mordante, qui contrastait avec son énorme rotondité :
« Que le ciel vous soit en aide, mon frère.
— Dites plutôt le diable, mon frère.
— Vous vous obstinez donc à mourir dans rimpénitence finale ?
— Mais oui.
— Songez donc^ mon ft*ère, de quelle gloire vous vous couvririez en faisant une abjuration de vos erreurs , et en entrant dans le giron de notre sainte Eglise.
-7- Pour si peu de temps, est-ce la peine?
— Mais la vie éternelle, mon frèi*e?
— Ne faites donc pas le prêtre avec moi , compère ; ce qui vous intéresse avant tout , c'est de voir ma conversion opérée par un moine de votre ordi*e, je le conçois : une conversion comme celle-là peut bien vous amener une centaine de fidèles de plus, et ça en vaut la peine.
— Le ciel , mon frère , m'est témoin. . .
— Finissons ; tout cela devient si niais et si plat que vous me dégoûtez. — Holà ! mon compère au gilet rouge , abandonnez-vous donc si vite vos nouvelles connaissances? » cria le Gitano au bourreau
sans vouloir répondre davantage aux supplicatious du révérend.
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Le bourreau accourut vite, la figure riante et épa* nouie. < A la bonne heure ; causons un peu, car c'est toi , mon brave ami , qui vas me renvoyer dans le néant. Bel état que le tien ! Tu fais ce que leur Dieu ne pourrait faire : à Theure fixe, à point nommé, tu éteins une vie comme on souffle un flambeau, — dit le Gitano.
— Le fait est, mon frère, que cela ne dure guère plus , — repartit le bourreau en souriant.
— Ma foi, ces gens veulent que je me confesse ; je te choisis , toi : tu entendras de bizarres révélations ; mais non^ tu aurais peurl... »
L'homme au gilet rouge pâlit. Le moine , qui s'était tu jusqu'alors , se leva , sortit un moment , puis rentra accompagné de deux vigoureux galiegos , qui portaient des cordes.
K Mes frères, — leur dit-il doucement en leur montrant le Gitano, — ce pécheur endurci n'est déjà que trop à plaindre, empêchez-le donc de se damner davantage en prononçant de si horribles blasphèmes. Bâillonnez-le , mes fils , et que Dieu l'ait dans sa sainte garde ! »
Puis il s'en alla, et l'on bâillonna le Gitano ; mais ses yeux devinrent rouges et brillants comme des charbons ardehts.
Gomme il paraissait assez calme au bout de deux heures , on lui retira son bâillon , d'autant plus que quelques jolies femmes de la meilleure société de Cadix , qui se pressaient aussi autour de l'enceinte , avaient fort justement fait observer qu'il serait im-
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possible de bien voir les traits du Bohémien tant que cette vilaine plaque de cuir lui couvrirait le nez et la bouche.
Or, le bâillon tomba devant des raisons aussi philanthropiques.
Mais tout le monde ne portait pas ce tendre intérêt au Bohémien ; les uns applaudissaient au jugement de la Junte, les autres se promettaient un grand plaisir le jour du supplice, plusieurs adressaient même de furibondes interpellations au Gitano , qui se contentait de sourire.
Un entre autres, un grand homme sec et pâle, corrégidor de Séville , qui se trouvait à Cadix pour suivre un procès , s'acharnait surtout après le malheureux condamné ; c'était à chaque instant :
c Quel scélérat ! — Quel bonheur pour la société qu'un pareil monstre soit puni suivant ses mérites. — Je le verrai étrangler avec joie. >
Il paraît que le Bohémien se lassa de ces injures.
Il redressa fièrement sa tête, et s'écria d'une voix sonore :
K Seigneur don Pérès, vous êtes peu chaiitable.
— Qui a dit mon nom à ce misérable ? — demanda l'homme, pâle, confus et étonné.
— Oh ! mon maître , je sais bien autre chose ; et votre villa près du Guadalquivir? et ce joli boudoir tout tapissé de nattes de Lima , avec ses persiennes vertes et son bassin de mai*bre blanc ?
— Jésus! comment ce démon peut-il connaître...
— C'est là que pendant la chaleui* ardente du
LA CHAPELLE ARDEXTE. 13U
jour, la senora Pérès venait chercher le silence et le frais.
— Chien ! ne profane pas qn nom respectable. Mais il n*y a donc plus de lois, plus de justice? Tu mens ; tais^toî, ou je te fais bâillonner de nouveau, i disait le corrégidor en fureur.
Mais la foule, qui commençait à trouver l'entretien fort amusant, se rapprocha davantage, et le senor don Pérès se trouvant dans Timpossibilité d'efTectuer sa retraite, le Gitano continua :
a Vous dites que je mens , seigneur don Pérès , voulez-vous des preuves ?
— Te tairas-tu, renégat!
— Fin voici donc. La senora est belle et jeune , brune , avec des yeux noirs comme Taile d'un corbeau ; grasse et blanche, et puis un pied, une taille, une main , à rendre fou un chanoine de l'Escurial.
— Infâme ! oses-tu bien, . .
— Enfin, au bas. de l'épaule gauche Un petit signe noir, coquet, velouté, fait encore ressortir Tcblouissante blancheur d'une peau de satin. . . — Ce n'est pas tout. »
Le corrégidor écumait de rage et ne pouvait trouver une seule parole pour répondre au Gitano et aux plaisanteries dont la foule l'accablait sans pitié. Enfin il s'écria, en se précipitant sur la grille : « Mais cet infernal Bohémien a donc su par quelque camériste de ma femme. . . ou bien serait-ce. . . ?
— Non, seigneur Pérès, non , — reprit le Gitano ; — je l'ai su du capitaine de vaisseau que vous rece-
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vies chcB vous « à Séville, car ce capitaine.. <.. celait...
— Achève donc « scélérat !
— C'était moi! votre Nino est-il baptisé, seigneur? 9
La fureur de don Pérès était à son comble : il se rua avec violence sur la grille ; vains elTorts « le Gitano était à l'abri de sa colère.
• Je m'en doutais. Et il ne sera pendu qu'une fois, «
— hurlait Finfortuné corrégidor en s'accrochant aux baiTeaux.
Enfin , des amis charîtables rentratnèretft, la foule s'écoula peu à peu, et quand la nuit vint, il n'y avait presque plus personne autour de la chapelle.
• Je suis donc débarrassé de ces stupides curieux,
— dit le Gitano , comme onze heures sonnaient à l'église de San-Francisco. — Mais non , en voici encore, et de la plus dangereuse espèce, « s'écria>t-il en voyant deux prêtres, vêtus d'une soutane noire, s'avancer vers la chapelle.
Le frère-gardien fut à leur rencontre, t Que voulex-'vous? — demanda'^t-il durement au plus âgé, car on sait quelle haine la race monacale porte au reste du clergé.
— Entendre ce chrétien , qui nous a fajt appeler,
— répondit gravement le prêtre.
— C'est impossible. Par saint Jacques, il a renvoyé le révérend pèrcPaolo, eu le traitant comme un muletier ivre.
— C'e8t-à»dire que nous mentons, chien maudit ! n s'écria le compagnon du vieux prêtre , qui , malc^ré le large chapeau rabattu sur son visage, paraissait beaucoup plus jeune.
Le Gltano, calme jusque-là, était resté simple spectateur de cette scène ; mais entendant cette voix bien connue , il s* écria :
K Misérable carme, laisse entrer ces dignes prêtres ; c'est moi, moi, ieGitano, qui les ai fait chercher pour recevoir mes dernières volontés , pour me confesser. Ainsi^ qu attends-tu ?
— Puisque vous le voulez , mon frère , — dit le carme déconcerté , — à votre aise ; mais , par la Vierge, quel tort vous avez eu de ne pas accepter la médiation du père Paolo ; il est si bien avec l'hter» ncl ! Amen, s
Au moment où le gardien allait traverser l'enceinte qui le séparait du Gitano , le jeune prêtre se jeta sur la main du Bohémien et la baigna de ses larmes.
a Imprudent , vous allez vous perdre ! — s'écria son compagnon en se jetant devant lui pour le cacher aux yeux du carme ; puis, quand ce dernier fut éloigné, il s'approcha du Gitano et lui dit :
— Je sais, monsieur, quelles sont vos intentions, vos croyances , vos volontés : je n'abuserai pas des moments , ils sont précieux , écoutez-moi : — Il y a une heure, ce jeune homme, qui est peut-être le seul ami que vous ayez dans le monde , s'est jeté à mes pieds. Il m'a tout dit, et vos crimes et vo« erreui*8. . .
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Il m'a demandé enfin de favoriser une dernière entrevue qu'il voulait avoir avec vous à tOut prix, j'y ai consenti. C'est peut-être une faiblesse ; mais, dans le moment solennel où vous vous trouvez, j'ai cru que, puisque vous refusiez les consolations de la religion, celles de l'amitié au moins vous aideraient à supporter votre affreuse position. — Vous savez tout. Quand minuit sonnera , il faudra vous quitter. — Je vais prier pour vous ; car l'homme qui est capable d'inspirer un pareil dévouement ne doit pas être entièrement criminel. V
Et le vénérable prêtre s'agenouilla au pied de l'autel.
t Monsieur, — dit le Gitano, — je suis fâché que ma reconnaissance ne puisse être que d'une aussi courte durée...
— L'heure s'avance,... — reprit le prêtre.
— Hélas ! oui , — dit le Bohémien. Et s'adressant & Fasillo, car c'était bien lui qui, morne et abattu, le considérait d'un œil fixe : — Eh bien ! Fasillo , mon enfant, adieu! IVos projets...
— Mon commandant ! mon pauvre commandant ! — Et il pleurait.
— Tiens, vrai, je regrette la vie à cause de toi; je t'aimais.
— Je ne vous survivrai pas.
— Enfant , n'as-tu pas encore ma tartane , mes noirs? Va-t'en, fuis en Amérique... Tu es jeune... brave...
— Non , je vous vengerai... ici.
— Fasillo f tii exécuteras mes ordres ; je te le défends.
— Vous serez vengé. Mon plan est là , fixe , arrêté (fomme la mort qui vous menace, car vous allez mourir. Vous , si brave ! si grand ! mourir ! mourir comme un misérable ! » disait le pauvreFasillo à voix basse , de peur d'éveiller les soupçons des gardiens, — et il se tordait les bras.
Le Gitano passa une main sur son front.
K Tiens , Fasillo , finissons cette scène , elle est atroce. Adieu! Laisse-moi.
— Commandant, pas encore, pas encore...
— Ecoute, mon enfant, tu trouveras dans une cassette de fer des cbeveux ; ce sont ceux de ma pauvre sœur. Tu trouveras une vieille ceinture , c'était celle que mon père portait quand il fut tué. Tu les brûleras. Le reste t'appartient : tout, jusqu'au sachet qui te rendra maître du juif de Tanger, s'il te prend fantaisie d'y retourner.
— Mais vous, ne pouvoir vous sauver ; voir votre agonie, vos souffrances !
— Par la foddre, Fasillo, oublies-tu, mon enfant, nos longues et rudes traversées , nos dangers , nos périls, et au bout de tout cela des fatigues nouvelles ; tandis que demain , Fasillo , demain , du repos , du vrai repos, et pour toujours. Ne me plains donc pas ; c'est pour toi que je souffre. Enfin, adieu ! fuis l'Espagne , gagne une autre terre ; vends la tartane, les noirs, et vas-y vivre tranquille, heureux , et, au mi-
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liea de ton bonheur , quelquefois une pensée pour le Bohémien, v
Fasillo tomba à ses pieds.
ft Ne trouves*tu pas , mon enfant , qu il est malheureux de finir ma vie par où j'aurais dti la commencer? Si j'avais eu à vingt ans un ami comme toi et une maîtresse comme Rosita y je ne serais pas en chapelle ardente , j'aurais eu encore mes illusions , j'aurais eu une famille, de douces affections, et je me serais un jour paisiblement éteint aa ipilieu de mes petits-enfants. Bizan*e destinée ! — Et après une pause, il détacha un mouchoir de soie rouge qui entourait son col , et le donna à Fasillo : — Tiens , tu le porteras pour l'amour de jnoi. Adieu !
— Ah î jusqu'à la mort...
— Allons!... adieu.*
L'horloge de San-Francisco soqna minuit.
Chaque coup vihra d'uqe manière déchiranta au cœur du pauvre pnfant ; au dernier , il tomba comme évanoui.
Le Gitano poussa un cri, le prêtre accourut et en même temps le carme.
a Sainte-Vierge ! qu'éprouve donc votre compagnon ? — dcmancja le gardien.
— Ce n'est rien : l'émotion en lenteiidant le grand coupable.
— Venez, mon fils, remettez - vous , » disait le bon vieillard en soulevant Fasilb. '
Celui-ci reprit ses sens, regarda autour de loi,
et 86 précipita encore dans les bras dp Gitano.
K Quelle charité ! j— disait le gardien ; — il va se meurtrir avec les fers de ce bandit, i
Le prêtre fut obligé de TaiTacher de ses bras presque sans connaissance.
« Monsieur ! — lui dit le Gitano , — je voudrais vous revoir demain. »
Il resta seul, médita profondément toute la nuit, et lorsque les cloches de F Angélus et les dernières lueurs du matin le tirèrent de sa rêverie , il passa la main sur son large front , et dit : k J*ai beau faire , je ne puis croire à une éternité ! puis il ajouta eu souriant : — Je rirais bien , pourtant , si je me trompais !.... «
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EL GAROTTK. — LE GARROT
Pendo Jiisqa'i ee que mort •'eotaivê.
Il me Mmble que vont de«et biflii regtvtter eflt« bcllfl vie. lui dU-je avec l'air du plaa grand intérêt.
i. iJ^tHt VAm mort.
(Au viilien de la fta^ Stm-Juan^de^IHfUs f'ilève une ntradê, ieujt escaliers y conduisent ; au centre est un fauteuil du bois fort simple^ adossé à un long pieu ; deux lignes de miliciens s'étendent de chaque côté de cet écliafaud , et forment un long cordon qui va rejoindre la porte de la chapelle ardente. Une foule innombrable encombre la place, et garnit les fenêtres et les toits des hautes maisons de ce barrio ; enfin les remparts, et jusqu'aux fortifications qui défendent la porte de terre , sont enraltis par la multitude. — // est onze heures, le soleil brille , et la haute coupole de Saint-Jean se détache sur un ciel pur et bleu.)
LE BARBIER flqrès , à UH homtne du peuple. — Faites-moi la faveur, mon compère , de me laisser un peu passer devant vous , votre taille vous permet de voir par-dessus ma tèie y et , Dieu me sauve ! ces spectacles^ sont malheureusement si rares qu entre chrétiens il faut s'aider un peu dans la voie du salut.
L*H0MME DU PEUPLE. — Allous , passcz y seigneuT , et ne m'oubliez pas dans vos prières.
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FLORÈS. — Santa<>Carinen vous bénira , mou coin<^ père , et voas ne regretterez pas de ni*avoir obligé quand vous saurei que j'ai de curieux détails sur le renégat qu'on va tout à l'heure étrangler.
UNEJELNE vriLR. t — Sainte Vierge! vous l'avez vu peut-être? Quel bonheur ! Une telle faveur n'est pas faite pouc des gens comme nous ; pendant ces trois jours que le damné vient de passer en capilia , les bonnes places auprès de la grille n'étaient que pour les grandes dames.
UNE AUTRE JEUNE FILLE , totUe chargée de rubans et couverte de fard et de mouches. — - Je suis donc une grande dame, moi, car je l'ai vu comme je vois le plat à barbe de ce barbier aux jambes de héron , et , par ma patronne ! . . .
LE BARBIER FLORÈS , avec UHC ifitouation colérique. — Ta patronne , ma fille , ne figure pas dans le calendrier , et si je ne m'abuse , elle a souvent fait le tour de la ville , la tête rasée , et montée sur une bourrique , le visage tourné du côté de la queue.
LA JEUNE FILLE , tirant son couteau de sa jarretière, : — Barbier de l'enfer, ton gosier est trop étroit pour de telles paroles ; par le Christ ! je vais te Tagrandir.
UN MAJ«. — Ailoqs , tais-toi , hé , la fille aux ru** bans , hé ! retourne rue del Fideo , chanter sur ta guitare et baisser ta jalousie pour jeter des fleurs aux passants. Si tu as vu le Gitano de si près , c'est que probablement le bourreau t'a souvent aidée à détâcher ta mantille , et il t'aura protégée dans cetta
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circonstance. (Lui arrachant son couteau) — Demonio ! ne joue pas avec cette épingle , car tu te blesseras et moi aussi. Veux-tu que je la remette à son ceinturon, fille de mon âme?
LA JEUNE FILLE. — Chien d'hérétique, je serai vengée , car voilà le frère José.
UN CAPUCIN, portant d'une main une lanterne^ sur laquelle sont peints des diables au milieu des flammes, et de l'autre une bourse. — Pour les âmes en soufTrance dans le purgatoire, mes frères, donnez au nom du Christ. Le ciel vous le rendra. (Les assistants saluent humblement, s'agenouillent avec componction, et ne donnent rien du tout J.
LA FILLE AUX BEAUX RUBANS. — Avc, Maria, rcccvcz ce réal , frère José , et priez pour que ce chien de Majo soit é ventre à sa première débauche. — Dites donc, frère José, vous ven*ai-je bientôt? Ma natte est blanche , mes alcantaras sont garnis de fleurs nouvelles, et j'ai de royaux cigares de la Havane.
LE CAPUCIN, tournant rapidement les talons, et criant d'une voix haute : — Por las aimas del purgatorio, senores!
LA JEUNE FILLE. — Frèrc José , frère José , vous m*avez donc oubliée , je n'ai pourtant omis ni une messe , ni un angélus. ^
FLORÈS. — Il paraît , mes compères , que le révérend dirige la conscience de la senora : heureusement qu'il est robuste , car ce doit être une terrible tâche ! Amen.
EL GAROTTE. U
LA JEUNM KiLLE. — Caramba ! il est bien dur , mes seigneurs, d'entendre ainsi calomnier un saint homme par un communero , un franc-maçon !
PLUSIEURS VOIX. — Un maçon! un communero! où donc , où donc le maçon ?
FLORÈS , pâlissant. — Par le sein de ta mère ! tais-toi y fille , ne plaisante pas ainsi , il n'en a pas fallu davantage pour faire assommer Pérès.
LA JEUNE FILLE. — Vous entendez , mes seigneurs, il connaissait Pcrès, qui reçut, par la grâce de Dieu, plus de coups de bâton que ce barbier hérétique n'a rasé de mentons dans sa vie. Voyez plutôt , il a un ruban vert autour du col ; par la Vierge qui me voit et m'éclaire! c'est un maçon! éloignez-vous, mes fils, éloignez-vous. ( Rumeur dans le peuple ).
PLUSIEURS VOIX. — A la mer le communero ! — Mort au maçon ! — A la mer !
FLORÈS. — Je VOUS jure , par le sang de la croix , mes compères , que ce ruban ne signifie rien , et que. . .
UN PAYSAV , le frappant. — Tiens , Garajo ! ah ! tu oses te mêler à la société des chrétiens !
UN AUTRE. — A toi ce coup ! et voyons si tes frères te secourent , demonio , appelle-les à ton aide.
PLUSIEURS VOIX. — A la mer ! — A la mer !
LA JEUNE FILLE. — Bravo ! mcs seigneurs, la Vierge vous bénira, rapportez son ruban vert et sa tête à l'Alcade , et les quadruples ne vous manqueront pas plus que les indulgences pour ce coi^èmc.
f FLORÈS, battu, poussé, déchiré, passe pour ainsi
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dire de maitu en main», jusqu'au rempart qtd est baigné par la mer ; là, un vigoureux Andalou h saisit, et le jette à l'eau en criant : ) -^ Dieu me sauve ! Ainsi meurent les maçons hérétiques et les constilutionncls , ennemis du roi absolu t
La t'ouLK. ^ Bravo ! «- Viva el rey absoluto !
UN MARiv. — Silence ! silence » mes fils , voilà , si je ne me trompe , le cortège qui commence à défiler. Vrai Dieu ! c'est un beau jour pour moi.
LX i»AVSA\. — Pour vous comme pom* tout le monde, seigneur mai'in.
LK MARm< — Plus beau pour moi , par saint Jacques ! M*ctais-je pas à bord du garde^côtes qui lui donna la chasse sous le commandement du capitaine lago ?
PLUSIEURS VOIX. — Gomment , , seigneur , vous avez assisté à cet effrayant combat ! Sainte-Vierge ! et vous vivez !
LE .\iARiN. — Heureusement nous avions communié la veille , mes fils , car sans cela le démon nous entraînait au fond des enfers.
UN PAYSAN. — Mais comment cela est-il donc arrivé , seigneur ? car enfin vous aviez coulé sa tartane, a-t-on dit.
LK MARIN. — ' Oui, compère , coulé comme une coquille de noix, et tout à coup elle a reparu derrière nous , couverte de flammes , et chargée de plus de dix mille démons qui jetaient le feu par les ycu)i et par Itt bouche !
KL GAROTTE
pLustiURi VOIX. «^ Sainte«>Vierg6 , pries pour
nous !
LK UAitm. ^»* Et AU milieu d'eux tous , le Gitano , le maudit, qui se démenait en blasphémant et insultant le ciel , les saints du paradis et monseigneur le gouverneur!
LA FOULE. — Jésus, quclle hoiTeur ! et qui vous a délivrés du monstre ?
LE MARIN — Notre capitaine avait heureusement une bouteille d'eau, bénite par l'archevêque de Tolède, et comme l'infernal navire était tout proche, on a lancé à boi*d le saint liquide.
LX PAYSAN. — Avec un canon, compère?
LB MARIN. — Non , frère , le coup est parti de la pharmacie du bâtiment ; vous comprenez , et alors tout s'est éteint comme par enchantement , et la tartane s'est abîmée de nouveau au bruit des rugissements des démons.
tiN BOURGEOIS. — Mais, seigneur marin, comment le Gitano a-t-il donc fait pour se laisser prendre dans le Jardin du cloître, s'il était doué de cette puissance infernale?
LB MARIN, — Juste , parce qu'il était dans un endroit sacré : un couvent, sainte Vierge! fouler la terre d'un couvent, c'est pour un damné comme s'il nageait dans l'eau bénite.
LA FOULE — C'est vrai ! — Seigneur Dieu ! c'est toujours ainsi ; — qui ose en douter?
LK BOURGEOIS. — Mais , mes seigneurs , une fois
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sorli du couvent, dans la rue, ne poavait-il reprendre sa puissance?
LE MARIN. — Mais on avait eu le soin de tremper les chaînes dont on Ta chargé dans Teau bénite, et deux moines lui en versaient à chaque instant sur la tête. Aussi, Jésus! fallait-il voir ses contorsions, c'était au point qu il ne pouvait mai*cher.
LE BjOURgeois. — Je le crois , vrai Dieu ! le malheureux avait la cuisse cassée !
UNE femme. — C'était une embûche qu'il tendait ' pour se faire plaindre. Jésus! à Tentendre, il souffrait de sa blessure !
LE BOURGEOIS. — Voyez-vous, mes compères, tout cela ne me paraît pas très-clair, et quoi quen disent les moines, je ne crois pas...
UNE FEMME. — Mais vous n êtes donc pas chrétien alors ; vous êtes donc hérétique, puisque vous ne croyez pas aux premiers principes de la religion. Santa-Garmcn ! vous me faites frémir. Sainte Vierge, priez pour moi ! Il ne croit pas ! !...
LE BOURGEOIS , se rappelant le sort de Florès^ en regardant s'il est loin du parapet. — Senora, je crois en tout, j'ai fait vœu d'un cierge de ti'enle livres à Xotrc-Dame del Pilar, je porte un chapelet ; tenez.
PLUSIEURS VOIX. — Est-ce vrai? — voyons le chapelet, — c'est peut-être un maçon.
LE BOURGEOIS, /orfj»d/c. — Tcucz, mcs seigncui-s, tenez, voyez-le. Et cette lettre du supérieur de San-
EL GAROTTE
Juan qui m'est adi*essée. Voyez, mes seigneurs* lisez !
PLUSIEURS VOIX. — Nous ne savons pas lire. C'est un piège que nous tend Thérétique. — Le maçon, à la mer ! ce doit être un maçon.
(On se précipite sur le bourgeois; mais à ce mO' tnent les chants des moines qui accompagnent le cortège deviennent plus éclatants, et le peuple, abandonnant le bourgeois, qui se réfugie dans une taverne, se presse au premier rang. J
UNE FEMME. — Ah ! qucl bonheur, sainte Vierge! voici la procession. Nous serons bien, Juana, vois donc, presque à toucher l'échafaud. Dis donc, ma fille, il y a deux échelles.
JUAXA. — Sans doute, comme ce damné a autrefois commandé un vaisseau royal , on lui a fait la faveur de lui donner un escalier à part , il ne montera pas par celui du bourreau ; c'est toujours agréable.
UN HOMME. — Demonio ! quelle injustice , on accorde cela à un renégat , et on me le refusera peutêtre, à moi.
JUANA. — Vois donc, Pépa, voici son cercueil que portent les pénitents gris. Jésus! qu'ils sont laids avec cet œil qui brille sous leur capuchon.
PKPA. — Voici le boun*eau qui suit demère. Sainte Vierge ! il n'est pas laid pour un bourreau , le rouge lui sied bien. Seulement qu'il est pâle !
JUANA — C'est tout simple , c'est le bourreau de Cordoue, qui vient remplacer le nôtre ; il faut lui
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'laisser le temps de se reconnûire) ii est bien permis d'avoir un peu de timidité, car ici on n'est pas encore habitué à lui.
uy HOHMB. — Dites donc , commères , voyes-voos le Gitano?
JVAS.\. — Xon, mon fils. Voici les bannières du couvent de San-Jaan, et puis les sergents avec leurs carabines prêtes à faire feu, et... (s' adressant à FasillOt qui arrive enveloppé d'un manteau^ et qui la coudoie rudement.) Mais .prenez donc garde, jeune homme ; vous avez manqué de me renverser, sainte Vierge! Encore! allons, bien, mettez-vous devant moi , à toucher 1 ecbafaud , la meiilcnrc place. (BasàPépa) Jésus! Pépa, quel regard, ses yeux flamboient sous son chapeau.
péPA« — C'est peut-être le fils d'une victime du damné, et il vient rii'e à son supplice, c'est si naturel. Mais, le voici! Après mon jour de communion, certainement c'est mon plus beau jour, Juana. Sainte Vierge, je te remercie de ni'avoir si hiea placée !
PLUSIEURS VOIX. — Ah! bravo! — Demonio! Chien maudit! — A la mort le Gitano! — à la mort î
UN H0)ni6. — Je donne vingt piastres pour remplacer le bouiTeau.
m /(iiTRB. — J'en donne quarante, mais je veux l'égorger, qu'on voie son sang.
r\E KKxiiiK , jetant un riche reliquaire aux pieds dj l'Alcade. — Ce chapelet vaut vingt quadruples,
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j6 le donne à la Vierge, mais que je puisse le mettrcT à mort.
KASiLLo , écrasant le chapelet sous ses pieds, et saisissant violemment le bras de la femme, — SilencCf femme ! si tu tiens à la vie, silence !
LA FE.mfB AU CHAPELBT. — Selgueur Dîeu ! A l'aide ! ce garçon m'enfonce ses ongles dans la chair. Voyez, le sang jaillit.
piiUSiEURS VOIX. — Silence ! taisec-vous ; silence !
(Arrive le Gitane, chargé de fers ; il marche appuyé sur le prêtre ^ et il roule une branche de jasmin entre ses doigts.)
nii HO.\iiiE. — Enfin, le voici ! Savez^^vouB, compère, que \A bourreau est plus p&le que lui.
JUANA. — Jésus ! le renégat n'a pas voulu d'un moine ; il est accompagné d'un curé. Quelle corruption !
UNE VOIX. ^ Messeîgneurs qui êtes devant, et qui voyez, dites-moi donc comment il est vêtu ?
JUAXA. — Tout de noir ; il s'appuie sur le prêtre, car sa blessure a l'air de le faire soufTrir ; et puis ses fers le gênent» Jésus I au lieu de penser à l'éternité, il s'amuse à respirer le pai*fum d'un jasmin.
UN HO.MME. — L'infâme ! il ne sourcille point. A la mort ! à la mort !
LE PRÊTRE, soulevant la chaîne du Gitano* — Vous devez souffrir beaucoup, appuyez-vous sur moi. Hélas! nous sommes bien près...
iiK OIT .i\o. — Du terme de notre voyage , c'est vrai ; mais d'ici , la vue est riante ; on découvre
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toute la côte de San-Lucar, c'est un beau spectacle.
PLUSIEURS VOIX. — A la mort , le chien ! — Qu'on le coupe en moi*ceaux !
LE GiTANO. — On ne s'entend pas avec tous leurs cris ; dites-moi , mon cher curé, on a donc élevé dernièrement ces nouvelles batteries ?
LE PRÊTRE. — Oui ; mais songez. . .
LE GiTANO. — A la mort ! Eh ! mon vieil ami , voici le compère à la casaque rouge qui y pense pour moi ; c'est assez d'un.
UN HOMME. — Qu'on le crucifie ! qu'on le brûle à petit feu !
. LE GiTANO. — Vous ferez difficilement un peuple avec ces gens-là. Quel soleil pur ! quel beau ciel !
LE PRÊTRE. ^- Oui , mon ami , mon fils , le ciel ; pensez au ciel.
LE GiTANO. — Mais, nous voici arrivés; adieu, mon ami , encore votre main. Tenez , prenez cette fleur ; c'est tout ce que j'ai : gardez-la. Adieu , mon vieil ami.
LE PRÊTRE. — Ah ! avec ce courage, cette énergie ! quelle destinée vous avez manquée !
LE GiTANO , essuyant une larme. — C'est vrai , c'est un singulier destin.
VOIX DU PEUPLE. — Oh ! le lâche, il pleure. A la mort , le lâche !
LE GiTANO, continuant en souriant — Chose bizarre ! Par une amère dérision du destin , ce n'est que sous le couteau du bourreau que je trouve les aflcctions que j'ai si ardemment cherchées pendant
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tout une vie d'orages, que je trouve Fasillo, Rosita et vous : à quoi tient la vertu, pourtant? La vertu! vous m'y feriez croire, bon vieillard.
LE PEUPLE. — A la mort ! le damné ! l'apostat ! — On tarde bien î — A la mort !
LE BOURREAU. — SeigueuT Gitano, le peuple s'impatiente.
LE GITANO. — Je serais désolé de faire attendre sa seigneurie. (Il tend ses mains au prêtre.) Adieu, mon ami.
LE PRETRE. — Je ne vous quitte pas encore.
Le Gitano met le pied sur l'échelle y fasillo s'approche de lui, saisit sa main, et dit d'une voix sourde. — Adieu , commandant ! Vous serez vengé, vengé d'une épouvantable manière ; vengé sur toute cette infâme populace ; et par moi , par moi seul. Maintenant mourez, je puis voir votre mort sans pâlir. (Ici le jeune homme laisse tomber les plis de son manteau , redresse sa tête, ses joues sont pourpres , et il promène sur la foule un regard d'aigle,)
LE GITANO, à voix bosse en montant les degrés. — Adieu , caro mio Fasillo !
JUANA. — Sainte Vierge , Pépita , sais-tu que ce jeune homme aux yeux ardents a parlé au maudit.
viPA. — Je l'ai vu ; il lui a sans doute reproché quelque crime; car, vois que son air est radieux maintenant qu'on va mettre au cou du damné son dernier collier.
UN HOMME. — Ah ! voilà enfin le maudit sur le fau-
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teoil. Tu resteras long-temps assis là , si tu doi» te relever sur tes jambes , chien.
UN AUTRE. — Ah! Dieu soit loué, on lui mot le cou dans le collier de fer qui est fixé au poteau.
JUANA. — Sainte Vierge , mais ils vont serrer (Se retournant vers le peuple, J Muib^ mes seigneurs, on va déjà le garrotter?
UN HOiiME. — Eh bien ! . . .
JUAVA, — Mais il est sacrilège, il nous faut le poing; on nous trompe , on nous vole.
LE PEUPLE. — C'est vrai, le poing, le poing du sacrilège, le poing avant la mort! (Violents murmures, cris, tumulte; le bourreau, qui allait serrer la vis de rappel du collier de fer^ s'arrête. L'Alcade se consulte avec la Junte.)
L^ALCADE. ~ — C'est juste, nous Tavions oublié, nous sommes dans notre tort.
UN MEMBRE DE LA JUNTE. — AlorS UOUS n CU CdI-
rons jamais ; cela va encore durer deux heures , et chacun a ses occupations.
l'alcade. — Mon cher ami, nous n'avons pas déjà des occasions si fréquentes d'être agréables à ces criards pour manquer celle-ci. C'est l'affaire d'un moment , et l'on se popularise.
LE PRETRE, au Gitano, toujours attaché sur le fnv' teuil. — Mon ami, mon fils , pardonneï-leur, le fanatisme les égare.
LE GITANO. — C'est cc quo je vois. Ne m'en coupcra-t-on qu'un?
FASfLLO, d'une voix haute. — Bravo! peuple,
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bravo ! invente des tortures, tu seras largement payé.
JUANA. — Le pauvre digne enfant a raison , diea nous récompensera de notre zèle , sainte Vierge !
PASiLio T riant. — Oui , femme , Dieu ou le diable.
JUANA. — > Jésus , quel coup d*œll !
Ï.E PBUPLiî. — Le poing , le poing du sacrilège » du maudit!
l'algadb, au peuple. — Mes seigneurs, je réclame un peu de silence. (D'une voix glapissante. J La justice, vivant et sacré symbole de la Divinité, n'est pas un vain mot , non, mes seigneur^, la justice, vous la voyez représentée par les augustes membres de la Junte. Or, cette justice s'est toujours fait un devoir de se rendre aux vœux du peuple, sage défenseur de la religion et du trône.
LE PEUPL9. — Viva ! — viva !
l'alcade. — ■ Or, mes seigneurs, la Junte...
LE PRÊTRE , r interrompant, — Monsieur , au nom du ciel , songez que ce malheureux attend la mort , là , sur cet échafaud.
l' alcade. — Je sais ce que j'ai à dire. Or, mes seigneurs , la Junte a pesé, mûri , combattu dans sa profonde sagesse la demande que vous lui adressez ; et voyez, mes seigneurs, si le bien, l'intérêt, l'avantage du peuple n'est pas le seul mobile de toutes nos décisions ; voyez si les délégués de votre roi n'ont pas à cœur de suivre ses paternelles instructions, les paternelles instructions de celui qui vous porte dans son cœur comme une vaste famille. (V Alcade 8 attendrit ptir degrés.) Car il me l'a dit, messeigneurs,
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il me Fa dit à moi-même : — Je tous confie une partie de mes droits sur mes enfants. ( Il pleure. ) Songez que leur bonheur m* est cher avant tonte chose. ( Il sanglote. ) Gomme j*ai juré de faire votre bonheur, je tiendrai mon serment. Mais je me tais , mes seigneurs , je me tais , cai* les expressions me manquent; heureusement les faits y suppléeront. (Avec un touchant sourire mêlé de larmes. ) Vous aurez le poing , mes bons amis , vous aurez le poing.
LA FOULE. — Viva ! — viva el Alcade ! — viva el Rey absoluto ! — viva el Alcade !
l'alcade. — Bourreau , tu as entendu , agis.
LE GiTANO. — Enfin !
LE BOURREAU. — Non, mon seigneur.
l'alcade. — Comment ! *
LE BOURREAU. — On m*a fait venir de Gordou , on m'a dérangé de mes occupations , ce n'est pas ma faute , à moi , si le bourreau de Gadix est mort.
l'alcade. — Que nous fait cela?
LE BOURREAU. — Alon scigneur, on me donne vingt douros pour étrangler le condamné que voici , mais non pour lui couper encore le poing. Ajoutez dix douros , seigneur^ et je suis à vous.
LE PRÊTRE. — Quelle horreur, ô mon Dieu!
LE GiTANO. — Le drôle donnera une bonne dot à sa fille ; il entend les affaires.
l'alcade, à la Junte. — M'est avis, mes seigneurs, que c'est fort cher, dix douros. (Au bourreau.)
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Allons donc , Miko, bah ! un coup de couperet est bientôt donné, voyons, sois complaisant.
LE BOURRKAU. — Vous ne Taurez pas à un réal meilleur marche.
LE PEVPhE ^ jetant de l'argent. — Voilà, voilà les d^ donros ; le poing du sacrilège !
vs BOUCHER, agitant son coutelas, et se précipitant sur l'èchafaud. — Par saint Jacques ! je le coupe pour rien, moi , le poing ! et Fautre encore , et la tête, si Ton veut !
LE BOURREAU. — Gompèrc , vais-je tuer vos bestiaux , moi ? Chacun son état ; seelement prêtezmoi ce coutelas , si vous êtes chrétien.
(Le boucher redescend au milieu des bravos ; le bourreau ramasse soigneusement t argent, remonte, appuie le poing du Gitano sur le bras du fauteuil, lève le coutelas, la lame sijffle, le poignet totn/te à côté du prêtre, qui prie agenoidllê.)
LA FOULE. — Bravo! — Viva! — Mort à l'hérétique ! — Mort au sacrilège î
LE GiTAVo. — Je croyais que c'était plus douloureux, mon vieil ami.
LE PRÊTRE , se levant, et d'une voix sonore et retentissante, — Il était coupable devant les hommes^ ce martyre l'absout devant Dieu !
FASiLLO ^ se précipitant sur le poignet et l'enve^ lopparit datis son manteau. — Prêtre, tu ne dis pas tout : ce sang retombera sur eux ! — Adieu, commandant, il nte faut encore de la force pour te venger : je m'en vais, car une minute de plus, et J6
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mourrais là. ( Fasillo disparaît datis la foule,) PÉPA. — Qui appelle-t-H son commandant , ce jeune fou? Tais-toi donc, Juana, car voici le beau moment. Silence , silence !
On fait un profond silence.
Le prôtre se jette dans les bras du condamné ; le bourreau s'approche , passe au cou du Gitano le collier de fer qui s'adapte au poteau; puis il agit, au moyen d'un tourniquet , sur la vis de rappel , et le carcan , en se serrant contre le pieu , presse violemment le cou du patient. Encore wi tour, et le Gitano est étranglé ; à ce moment le prêtre lui jette un voile sur le visage et tombe à ses pieds en priant ; la foule crie bravo et se retire satisfaite. Le soir, quand le soleil se coucha den*ière la tour de la Douane , l'Alcade revint au pied de l'échafaud , où Ton avait laissé le corps du supplicié. Là il se découvrit, et , selon l'usage encore, le Gitano ne repondit pas, les valets du bourreau prirent son corps, qui fut jeté à la voirie et dévoré par les chiens.
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CHAPITRE XIV
MAITRE PLOK.
La vengeance ! plaittir des hommes.
Ce fut dans une de ces rues sales, étroites et fangeuses, bordées de hautes maisons sans fenôtrcs, dans la rue Moa-B'd'hal , je crois , à Tanger, que Faslllo se rendit après une heureuse traversée. Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis Fexécution du Gitano, et sa tartane, toujours cachée dans sa retraite impénétrable , avait échappé d'autant plus facilement aux yeux des gardes-côtes, que tout Cadix était persuadé que le capitaine Alassareo avait détruit le seul navire que le Bohémien eût jamais possédé : aussi Fasillo doubla-t-il facillement la distance qui sépare Cadix de Tanger.
C'est vraiment une laide rue que la rue Moa- B'd'hal , d'abord parce qu'un soleil ardent la calcine, et puis parce qu'elle est le repaire de juifs et d'Arméniens, qui ont trouvé le moyen de passer pour des brigands, môme au milieu des peuplades de pirates qui habitent cette partie de la côte d'Afrique. Aussi n'est-ce pas sans quelque danger que l'on pouvait se hasarder à traverser cette rue des Juifs, car souvent les Arabes du bey s*amusaient à s'em-
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busquer à chacune de ses extrémités, et là, munis de leurs longs fusils , si merveilleusement incrustés d'argent et de nacre , ils guettaient les Arméniens : et dès que Tun d'eux mettait la tête hors de sa porte pour ' sortir, quatre ou cinq coups de fusil Tavertissaient que les fiis du Désert venaient de boire quelques verres de ce bon c'hispa, que la vieille Mauresque de la place au poisson leur vendait si bon mai'ché, et qu'ils étaient en train de se divertir un peu.
Aussi Fasillo eut-il beaucoup de peiue , non à se fau'e ouvrir, mais seulement à attirer à l'étroit guichet d'une énorme porte de fer, la longue et cadavéreuse figure d'un grand vieillard, coiffé d'une espèce de calotte jaune, qui encadrait d'une manière bizatre son hideux visage.
Le dialogue suivant s'établit en langue française :
FASILLO. — Vous tardez bien , mon père ; et vous savez pourtant qu'il pleut des baltes pour les chrétiens dans CËtte rue maudite.
LK JLiF. — N'est-ce que cela? Adieu, jeune homme.
FAStLLO. — Un mot ; ne refermez donc pas si vite ce guichet.
LS JUIF. — Parle ; mais sois bref.
FASILLO. — Ici dans la rue, je ne puis ; laissezmoi entrer chez vous, et alors...
LK JUIF. — Que l'anneau de Salomon te sei*ve de collier! V^a-t'en.
FASILLO. — Puisque vous me i*ef(isez ^ je vais
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tenter un dernier moyen. (Ijui montrant un sachet rouvert d'emblèmes hiéroglyphiques. J
LR juiK. — Que vois-je ! un tel trésor enti*e tes mains, jeune homme? qui a pu... Mais, entre, entre vite } car une balle a bien vite traversé une casaque, et, pour ma vie^ je ne voudrais pas que ce talisman fut souillé par ces mécréants.
Ija porte s'ouvrit.
Fasillo entra en se baissant, traversa deux autres énormes grilles de fer, et se trouva dans une cour étroite qui ne recevait de jour que par en haut ; devant lui était le vieux juif, vêtu d*une espèce de surplis jaune, qui dessinait ses membres longs et anguleux.
«Voyons, dit-il, voyons, mon fils, que je con« sidère ce sachet de plus près, s
Et ses yeux flamboyaient sous ses épais sourcils.
K Voyes, mon père, répondit Fasillo.
— Par les cinq étoiles de Stenboth ! ce sont les insignes d'un bien haut grade dans notre affiliation, et je dois obéir à celui qui les porte, sans m'iofoi^mer de quelle manière il les possède. Qu'ordounestu, enfant ? le vieillard est à tes genoux.
-^ On t'appelle Jacob, et pourtant ton nom est Plok; n'est-il pas vrai, vieillard? demanda Fasillo.
— C'est la vérité. Que l'ange me touche du doigt si je mens !
— Or, seigneur Plok , vous avez des magasina ^ qui ont une entrée donnant sur la grève, près ran.se (le Bétim'Sah ?
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— C'est la vérité. Qne l'ange me touche du doigt si je mens !
— Et dans ces magasins vous cachez de riches tissas de Tunis, des ccharpes de Gonstantinople et de beaux cachemires venant du Caire et d*Ispahan ?»
Le juif pâlit, mais répondit néanmoins : K C'est la vérité. Que l'ange me touche du doigt si je mens !
— Tu vas donc cette nuit, sans délai, sans fraude, faire charger de ces marchandises une tartane mouillée dans l'anse de Bétim'Sah, sous pavillon danois, d
Le juif, qui était agenouillé, se releva comme s'il eût été mordu par une vipère.
a Par la ceinture des mages ! tu n'y penses pas, jeune homme; c'est impossible. Par Balthazar! les cheveux me dressent sur la tétc rien que d'y songer.
— Infâme juif! dit l'enfant , ne crois-tu pas que je veuille tes marchandises pour rien? Tiens, voici de l'or , de l'or encore à acheter tes magasins, et toi-même et ton Rabbin.
— Dieu du ciel! garde ton or, il m'épouvante. Tu te trompes étrangement sur les motifs de mon refus, jeune homme. Ne sais-je pas que, muni de ce saint emblème, tu pourrais tout exiger de moi , ma fortune et ma vie ; mais ce que tu demandes, le sais-tu? f
Et il joignait ses mains, et son regard, attaché sur Fasillo, exprimait la terreur la plus profonde.
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c Je le sais , maître Plok.
— Tu le sais ? mais non , c*est impossible. « Alors il regarda avec inquiétude autour de lui ,
et, comme s'il eût craint d*être entendu, s'approcha de Foreille de Fasillo, et loi parla un instant à voix basse, puis le regarda en secouant la tête d'un air interrogatif.
c Je le savais, te dis-je, maître Plok.
— Et vous voulez...
— Je le veujc. »
Le soir, Fasillo surveillait l'cmljarquement des marchandises , et le vieux Bentek et les noirs portaient à bord les derniers ballots , lorsque maître Plok , qui s'était toujours tenu éloigne , s'approcha du jeune homme et lui dit :
K Le démon seul , mon fils , a pu vous charger d'une telle commission ; j'en suis innocent : que la vengeance du ciel retombe sur vous et sur ceux qui vous font agir !
— Que le ciel vous ait en aide ! maîtro Plok , » répondit Fasillo , lui tendant la main.
Mais le juif fit un effroyable bond en arrière, c C'est vrai, je n'y pensais plus, dit l'enfant. Adieu maître. Au revoir.
— An revoir... Ce sera^ donc demain, car avant trois jours votre mère n'aura plus de fils.
— Xon, juif. Au revoir... là-bas, où notre premier bonjour sera un grincement de dents; car avant toi , maître Plok , j'aurai pour lit une fournaise
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ardente , mais je t'y (garderai une bonne place , maître. Au pevou" donc.
— Il me fait horreur , i dit le juif. Et , immobile sur la plage y il suivait de Tceil Fasillo , qui regagna la tartane , fit orienter les voiles , et , profitant d'une bonne brise d'est , qui devait le porter rapidement dans le détroit de Gibraltar, mit le cap au aordouest f s'éloigna peu à peu , et disparut dans les profondeurs de l'horizon.
Quand le juif ne vit plus rien , il regagna Tanger à pas lents ; mais , arrivant devant une voûte basse qui donnait sur la grève , il doubla le pas en levant les mains au ciel , car cette porte était rentrée de ses magasins.
Juste un mois après l'exécution du Gitano , une peste effroyable ravageait Cadix ; car Fasillo avait fait échouer sa tartane au pied du fort Sainte-Catherine;
Sa tartane , remplie des marchandises acliet^rs par lui à Tanger , avait été pillée par le peuple.
Or y en achetant ces marchandises , qui venaient du Levant , alors désole par une épidémie , Fasillo savait qu elles étaient infectées , et que maître Plok n'attendait pour les purifier qu'un moment favorable *.
' Boaiiconp de jaif* dn Tanger font co hirralif mpti<>r : Ut iiclit<t«>Bt
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Le peuple de Cadix, qui ignorait cette circonstance , s'empara des beaux cachemires d*Ispahan et des tissus de Géorgie , et le peuple fut pestiféré.
La bonne compagnie trouva commode d'acheter ces raretés à vil prix, et la bonne compagnie fut pestiférée.
Jusqu'à l'Alcade' et les membres de la Junte , qui ne purent résister non plus au désir de voir leurs femmes et leurs filles parées comme les nobles épouses et les demoiselles d'un grand d'Espagne ; et les membres de la Junte , l'Alcade et leurs familles furent pestiférés !
Enfin , il périt une innombrable quantité de monde à Cadix et dans les environs , car les mois de juillet et d'août furent très-cbauds , et la fièvre jaune vint compliquer la peste.
On estime le nombre des morts à vingt-neuf mille sept cent trente-deux , sans compter les moines.
On ne sait ce que devint Fasilloet son équipage de noirs.
Hilais il avait tenu parole au Gitauo.
Il l'avait vengé !
de« marchandîiicii iufectées à vil prix . les sanifient tant bîru qae mal , et les revendent en Europe. La peste de Cadix , en 17A0. n'a pas en d'antre raase. Un bâtiment contrebandier érliappa aitn visites sanitaires, et propagea répidémie.
KERNOK LE PIRATE.
(lot callet dPQsan Armoriq.
C'était an homme dur de l'Armorique.
Prov. breton.
CHAPITRE I
LK CACOU ET LA SORCIHTRR.
Les ëcorcfaeurt (>t fîleurs de chanvre (cacous) vivent Bépnrés du reste des hommes...
La présenre d'un fou dans une maison défend ses habitants contre les maléfices des esprits malins.
Conau-Hek , Chron. bretonne.
Par une nuit de novembre , sombre et froide , le vent de nord-ouest soufflait avec violence, et les longues lames de TOcéan venant se briser sur tes bancs de granit qui couvrent la côte de Pcmpoui, les pointes déchirées de ces rocs tantôt disparaissaient sous les vagues , tantôt se découpaient en noir sur une écume éblouissante.
Placée entre deux rochers qui la protégeaient contre les efforts de Fouragan , s*clevait une cabane de misérable apparence ; mais ce qui rendait vraiment son abord horrible et infect , c'était une multitude d'os, de cadavres, de chevaux et de chiens, de peaux ensanglantées , et d'autres débris qui annon-
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çaient assez que le propriétaire de cette masure était cœou ou écorcheur.
La porte s*ouvrit , puis parut une femme couverte d*une mante noire qui l'entourait entièi*ement ^ et ne laissait voir que sa figure jaune et ridée , presque cachée par des mèches de cheveux gris. Tenant une lampe de fer d'une main , de l'autre elle tâchait d'en abriter la flamme , qui tournoyait , agitée par le vent. « Pen-Ouët ! Pen-Ouët ! cria-t-elle avec un accent de colère et de reproche ; où es-tu , maudit enfant? Par saint Paul! ne sais-tu pas que voici l'heure où le schanteuses des nuits ^ vont errer sur la grève?
On n'entendit que le sifflement de la tempête qui redoublait de fureur.
a Pen-Ouët ! » cria-t-elle encore.
Pen-Ouët enfin prêta l'oreille.
L'idiot était accroupi auprès d'un monceau d'ossements auxquels il donnait les formes les plus variées et les plus bizarres. Il tourna la tête , se leva d'un air mécontent, comme un enfant qui abandonne ses jeux à regret, et regagna la cabane , non sans emporter une belle tôtc de cheval aux os blancs et polis , à laquelle il tenait beaucoup , surtout depuis qu'il y avait introduit des cailloux qui résonnaient de la plus agréable manière, quand Pen-Ouët secouait cet instrument de nouvelle espèce.
» Rentre donc , maudit ! — s'écria sa mère en le
' EHpritii malfaiHantR. ( Trttdition populaire.)
m PLIK ET PLOK.
poussant avec tant de violence que sa tête heurta contre le mur : le sang jaillit. .Alors Fidiot se prit à rire aux éclats, d*un rire stuptde et convulsif, essuya sa blessure avec ses longs cheveux noirs , et fat se blottir sous le manteau d*ane vaste cheminée.
a Ivonne , Ivonne , songe À ton âme , au lieu de répandre le sang de ton fils ! dit le cacou, qui était à genoux ^ et paraissait absorbé dans une profonde méditation. — Ventends-tu pas. . . ?
— J'entends le bruit des vagues qui frappent ce rocher, et le sifflement de la tempête.
— Dis plutôt la voix des trépassés. Par saint Jean du doigt ! c'est aujourd'hui le jour des morts, femme, et les naufragés que nous avons... — Ici une pause, — pourraient bien venir traîner à notre porte le fiïriquet-ancoti ^ avec ses draps blancs et ses larmes rouges, — répondit le cacou d'une voix basse et tremblante.
— Bah! que pouvons-nous craindre? Pen-Ouet est idiot: ne sais-tu pas que les mauvais esprifs n'approchent jamais du toit qui abrite un fou ? Jan et son feu qui tourne avec autant de rapidité que le dévidoir d'une vieille femme, Jan et son feu s'enfuiraient à la voix de Pcn-Ouët, comme une mouette devant le chasseur. Ainsi que crains-tu?
— Alors , pourquoi depuis le dernier naufrage , tu sais , ce lougre qui l'choua sur la côte , attiré
* La broiieitp de la Mort ; elle est traînée par des aqaeletteR , et le hriiit do 8A ruiio nniionre \p (rôpnii.
(TrwUtïon jtapufnîre.}
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par nos signaux trompeurs.... pourquoi ai-je une fièvre ardente f des rêves affreux? En vain j'ai bu trois fois à l'heure de minuit de l'eau de la fontaine de Krinoëk ; en vain je me suis frotté de la graisse d'un goéland tué un vendredi, rien, rien n,'a pu me calmer. La nuit, j'ai peur! Ah! femme, femme, tu Tas voulu.
— Toujours craintif. Ne fallait-il pas vivre! ton état ne te rend-il pas l'horreur de tout Saint-Pol, et, sans mes prédictions , où en serions-nous réduits ? L'entrée de l'église nous est défendue ; c'est à peine si les ])oulangers veulent nous vendre du pain. Pen- Ouct ne va pas une fois à la ville qu'il ne revienne meurtri de coups, le pauvre idiot. Tiens, s'ila osaient, ils nous donneraient la chasse comme à une bande de loups des montagnes d'Arrès; et parce qu'en ramassant le goëmon sur les rochers , nous profitons de ce que Teus's^ nous envoie, tu t'agenouilles comme un sacristain de Plougasnou, tu es aussi pâle qu'une fille qui, sortant de la veillée, rencontre le Teus's-Arpoulièk, avec ses trois têtes et son œil flamboyant!
— Femme
— Plus craintif qu'un homme de Gomouailles, dit enfin Ivonné, exaspérée, v
Or, comme le plus sanglant outrage que l'on puisse faire à un Léonais est de le comparer à un habitant de Cornouailles , le cacou prit sa femme i\ la gorgCi
* Tbus's, t'sprit malfuisant qui préside aux tempOies.
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4L Oui , — reprit-elle d*une voix rauque et straogulée, — plus lâche qu un enfant de la plaine! «
La rage du cacou ne connut plus de bornes ; il saisit une hache , mais Ivonne s*arma d*un couteau.
L'idiot riait aux éclats , en agitant sa tête de cheval remplie de cailloux qui rendaient un bruit sourd et bizarre.
Heureusement on frappa à la porte de la cabane , car un malheur fût arrivé.
ft Ouïrez, sacrebleu! Ouvrcz-donc! Le nordouest souffle d*une force à dccomer des bœufs i — dit une voix rude.
Le ccu:ou laissa tomber sa hache , Ivonnc rajusta sa coiffe , en jetant sur son mari un regard encore étincelant de colère.
tt Qui peut venir à cette heure nouk déranger ? — dit celui-ci ; puis , il se hissa jusqu'à une fenêtre étroite , et regarda.
KERNOK. in
CHAPITRE IL
Uot rallet deusan Armoriq.
Celait un homme dur de l'Armorique.
Prov. breton.
C'était luif c'était Kernok qui frappait à la porte. Voilà uo digne et brave compagnou , jugez-en.
Il naquit à Plougasnou ; à quinze ans il se sauva de chez son père, s'embarqua sur un négrier, et là commença son éducation maritime. Il n'y avait pas à bord de mousse plus agile , de matelot plus intrépide, nul n'avait le coup d'œil plus perçant pour découvrir au loin la teiTc voilée par la brume. X'ul ne sen*ait un hunier avec plus de prestesse et de grâce* Et quel cœur ! Un ofûcicr laissait-il négligemment errer sa bourse, le jeune Kernok la ramassait avec soin ; mais ses camarades avaient part au contenu. Volait-il du rhum au capitaine , il partageait encore scrupuleusement avec ses intimes.
Et quelle âme ! Combien de fois , lorsque les nègres que l'on transportait d'Afrique aux Antilles, engourdis par le froid humide et pénétrant de la cale, ne pouvaient se traîner jusque sur le pont pour humer l'air pendant le quart d'heure qu'on leur accor-
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dait à cet cfletf combien de fois, dis-je, le jeune Kemok ne rappela-t-îl pas la moitear et la transpiration sur leur peau glacée en hâtant leur marche à coups de corde. Et M. Durand, canonnier-chirur- <{icn-charpentier du brick, remarquait judicieusement qu aucun des congos soumis à la surveillance de Kemok n'était atteint de cette somnolence , de cette torpeur, qui affectait les autres nègres. Au contraire, les siens, à la vue du menaçant bout de corde, étaient toujoui*s dans un état d'agitation , d'irritabilité nerveuse , comme disait M. Durand , d'irritabilité nerveuse fort salutaire.
Aussi , Kemok obtint-il bientôt l'estime et la confiance du capitaine négficr, capable ' heureusement d'apprécier ces rares qualités. Ce bon capitaine affectionna le jeune matelot, lui donna quelques leçons de théorie , et un beau jour le fit second du navire. Lui se montra digne de cet avancement rapide par son courage et son habileté ; il découvrit surtout une manière de caser les nègres dans le faux-pont tellement avantageuse que le brick, qui jusque-là n*cn pouvait contenir que deux cents , put en porter trois cents, à la vérité en les serrant un peu , — et en les priant de se mettre sur le côté , au lieu de se goberger sur le dos comme des pachas. — Ainsi disait Kemok.
De ce jour, le négrier prédit à son protégé la plus haute destinée. Dieu sait s'il accomplit cette prédiction!
A quelques années de là, un soir qu'il cinglait vers
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la côte d* Afrique, le digne capitaine de Kernok ayant bu un peu plus de tafia que de coutume, était de bonne et joviale humeur. Assis sur sa fenêtre, fumant sa longue pipe , il s'amusait à suivre la direction des épais tourbillons de fumée qu'il Uoçait gravement , ou à regarder d'un œil fixe le sciage rapide du navire , hâtant de ses vœux le moment où il reverrait la France.
Puis il pensait avec amour aux belles campagnes de la Normandie, où il était né ; il croyait voir encore la chaumière dorée par les derniers rayons du soleil, le ruisseau limpide et frais , le vieux pommier, et sa femme , et sa mère , et ses tout petits enfants , qui attendaient son retour, soupirant après les beaux oiseaux dorés , et les tissus aux vives couleui*s qu'il leur apportait de ses courses lointaines. Il croyait voir tout cela , le pauvre homme ! Sa pipe , sa pipe que le temps avait rendue noire comme l'aile d'un alcyon , sa pipe était tombée de sa bouche entr'ouverte. Il ne s'en était pas aperçu ; ses yeux se mouillaient de larmes ; son cœur battait avec violence. Peu à peu les efforts de son imagination tendue vers un même point, peut-être aussi l'influence du tafia, donnèrent à cette vision fantastique une apparence de réalité ; et le bon capitaine, avisant, dans son ivresse, que la pleine mer était cette riante prairie tant regrettée , eut la folle idée de vouloir aller s'y ébattre. Pour ce faire, 11 s'avança sur le bord de sa croisée , et tomba à l'eau.
D'autres disent qu'une main invisible le poussa,
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et que le sciage argenté du navire fut un moment rougi. >
Le fait est qu*il se noya.
Gomme le brick se trouvait près des îles du cap Vert , la houle était forte , la brise fraîche : aussi le matelot du gouvernail n entendit-il rien. Mais Kernokf qui était venu rendre compte de la route au capitaine, dut s'apercevoir le premier de l'accident auquel il n'était peut-être pas étranger.
Kernok avait une de ces âmes fortement trempées, inaccessibles aux mesquines considérations que les hommes faibles appellent reconnaissance ou pitié. Or, il parut sur le pont sans qu'on pût remarquer en Jiii la plus légère émotion.
c Le capitaine s'est noyé , — dit-il avec calme au contre-mattre , — et c'est dommage , car c'était un brave. « Ici Kernok ajouta une épithète que nous nous abstenons de répéter, mais qui termina d'une manière pittoresque l'oraison funèbre du défunt.
Oh ! Kernok était laconique !
Puis s'adressant au pilote : « Le commandement du navire m'appartient comme second du bord; ainsi tu vas changer de route. Au Heu de gouverner au sud-est, tu mettras le cap au nord-ouest, car nous allons virer de bord et gagner Nantes ou Saint- Mâlo. f
Le fait est que Kernok avait en vain tâché de dégoûter le déftint capitaine du trafic des nègres, non par philanthropie, non! mais'par un motif bien plus puissant aux yeux d'un homme raisonnable.
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« Capitaine ^ — lai disait-il sans cesse , — vous faites des avances qui vous rapportent tout au plus trois cents pour cent ; à votre place, moi , maître, je gagnerais autant , et même davantage, sans débourser un sou. Votre brick marche comme une dorade ; armez-le en course, je réponds de l'équipage ; laissez-moi faire , et à chaque prise vous entendrez la chanson du corsaire.
Mais l'éloquence de Keraok n'avait jamais ébranlé la volonté du capitaine, car il savait parfaitement que ceux qui embrassaient cette noble profession finissaient tôt ou tard par se balancer au bout d'une vergue ; aussi l'inexorable capitaine était-il tombé à la mer par accident.
A peine Kernok se vit-il maître du navire qu'il retourna à X^antes pour recruter un équipage convenable, armer son b'âtiment, et mettre à exécution son projet favori.
Et voyez s'il n'y a pas une Providence : à peine arrivé en France, il apprend que l'Angleterre nous a déclaré la guerre ; il obtient' une lettre de marque , sort , donne la chasse à un troiâ-màts marchand , et rentre avec sa prise à Saint-Pol de Léon.
Que dirais-je de plus ? le bonheur favorisa toujours Kernok ; car le ciel est juste : il ût mamte prise aux Anglais. L'argent qu'il en retirait s'écoulait rapidement dans les tavernes de Saint-Pol ; et c'est aii moment de se remettre en mer pour battre monnaie, comme il disait dans son naïf langage , que nous l6
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voyons arriver au sein de la respectable famille de Fécorcheur.
K Mais , sacrebleu ! oavrez donc , — répcta«t-il en secouant vigoureosement la porte. — Vous restez tapis comme des goélands dans le creux d'un rocher. * «
On ouvrit.
CHAPITRE m
LA BONXK-AVE\TLRK.
La sorcière dit aa pirate : a Bon capitaine , en vérité , Xon je ne serai pas ingrate , Et vous aurez votre beauté. ■
Victor Higo. — CromwtU.
Dis-moi la bonne aventure , ô «jué , La bonne aventure.
Il entra , se dépouilla d'une capote de toile cirée qui ruisselait de pluie , Fétendit près du foyer , secoua son large chapeau de cuir verni , et se jeta sur un méchant escabeau.
Kemok pouvait avoir trente ans ; sa taille large et carrée , qui promettait une vigueur athlétique , ses traits basanés , sa chevelm*e noire ^ ses larges favoris lui donnaient un air dur et sauvage. Pourtant sa
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figure eût pasçé pour assez belle , sans la mobilité extraordinaire de ses épais sourcils, qui se joignaient ou se séparaient suivant Fimpression du moment.
Son costume ne le distinguait en rien d'un simple matelot ; seulement deux ancres d*or étaient brodées sur le collet de sa veste grossière , et un large poignard recourbé pendait à sa cemture par un cordon de soie rouge.
Les habitants de la cabane examinaient l'étranger avec une expression de crainte et de soupçon , et attendaient patiemment que ce singulier personnage fît connaître le but de sa visite.
Mais lui ne paraissait occupé que d'une chose , de se réchauffer ; aussi jeta-t-il sans façon dans le foyer quelques morceaux de bois encore garnis de fer. K Chiens , dit-il entre ses dents, ce sont les dé- . bris d'un navire qu'ils auront attiré et fait échouer sur la côte. Ah ! si jamais l'Kpervier. . .
— Que voulez-vous ? t> dit Ivonne, lasse du silence de l'inconnu.
Celui-ci leva la tête ; sourit dédaigneusement , ne dit mot , allongea ses jambes le long du feu , et , après s'être établi le mieux possible , c'est-à-dire le dos appuyé contre la muraille , et les pieds sur 1rs chenets :
a Vous êtes Pen-Hap le cacou , n'est-il pas vrai , mon brave? — dit enfin Kernok , qui , à l'aide de son bâton ferré , tisonnait avec autant d'aisance que s'il eût été au coin de la cheminée d'une excellente auberge de Saint-Pol ; — et vous, la sorcière de la côte
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dePempoul? — ajoutA-t-il en regardant Ivonne d'on air iaterrogatif. Pais , toisant Tidiot. avee dégoât : — Quant à ce monstre , si vous le menés au sabbat, il doit faire peur à Satan lui-même ; au reste , il vous ressemble, ma vieille , et si je mettais cette figurelà sur l'avant de mon brick « les bonites effrayées ne viendraient pilus se jouer et bondir sous la proue. ï
Ici Ivonne fit une grimace colérique. • Allons, allons , belle hôtesse , calmea-^i^ous , et n'ouvrez pas le bec comme un gocland qui va fondre sur un banc de sardine. — Voilà qui vous apaisera, — ditKerook en faisant sonner quelques écus ; — car j'ai besoin de vous et de... momieur» i
Cette harangue et ce mot monsieur surtout furent prononcés avec un air si évidemment narquois , qu'il fallut et la vue d'une longue bourse de peau honnêtement garnie et le respect qu'inspiraient les larges épaules et le bâton ferré de Kernok, pour empêcher le digne couple de faire éclater une colère trop longtemps comprimée.
« Ce n'est pas , — ajouta le coi*8aire , — que je croie à vos sorcelleries. Autrefois , dans mon en* fance , à la bonne heure. Comme un autre , je frissonnais à la veillée en entendant ces beaux récits , et maintenant , belle hôtesse , j'en fais autant de cas que d'un aviron brisé. Mais elle a voulu que je vinsse me faire dire la bonne aventure avant de me re* mettre en mer. Enfin, voyons, allons-nous commencer , êtes-vous prête , madame ? »
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Ce madame fit encore horriblement grimacer* Ivonne.
A Je ne reste pas ici ! — s*éeria le cacou , pAle et tremblant. — C'est aujourd'hui le jour des morts , femme, femme, tu nous perdras, le feu du ciel écrasera eelte demeure ! «
Il sortit et ferma la porte avec violence.
<i Quel diable le mord ? cours donc après lui t vieille chouette ; il connaît la côfe mieut qu'un pilote de l'île de Batz ; j'en aurai besoin. Va donc , soi^ ci(;rc maudite ! t
Ce disant , Kernok la poussait vers la porte.
Mais Ivonne reprit , en se dégageant des mains du pirate : « V^iens-tu pour insulter ceux qui te servent? Gesse, cesse, ou tu ne saturas rien de moi. »
Kernok haussa les épaules d'un air d'insouciance et d'incrédulité.
• Enfin , que veux- tu ?
— Savoir le passé et l'avciiir , — rien que ça , ma digne mère ; ce qui est aussi possible que de filer dix nœuds , le vent debout , — répondit Kernok en jouant avec les cordons de son poignard.
— Ta main ?
— La voilà ; et , j'ose le dire , pas une ne sait mieux nouer une garcette ou presser la détente d'un pierrier. C'est donc là que tu lis ton grimoire , vieille fée. Va , j'y crois autant qu'aux prédictions de notre pilote , qui , en brûlant du sel et de la poudre à ctn non , s'imagine reconnaître le temps qu'il doit faire k la couleur de la flamme. Sottises que tout cela ! je
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ne crois , moi , qn*à la lame de mon poignard ou à l'amorce de mon pistolet , et quand je dis à mon ennemi : — Tu mourras ! le fer ou le plomb accomplissent mieux ma prédiction que toutes les. . . .
— Silence ! v dit Ivonne.
Pendant que Keniok exprimait aussi librement son scepticisme , elle avait étudié les lignes qui se croisaient dans sa main.
Alors , elle fixa sur lui ses yeux gris et perçants , puis approcha son doigt décharné du front de Kernok ; il tressaillit en sentant Tongle de la sorcic^re se promener sur les rides qui se dessinaient entre ses sourcils.
I Holà ! dit-elle avec un sourire hideux , holà ! toi, si fort, tu trembles déjà?
— Je tremble ; je tremble.... Si tu crois qu'il
est possible de sentir sans degoùt ta griffe s'approcher de ma peau , tu te trompes fort. Mais vienne , au lieu de ton cuir noir et tanné , une main douce et potelée f tu verras que Kernok.... que.... car.... que.... »
Et il balbutiait, baissant involontairement les yeux devant le regard une et arrêté de la sorcière.
« Silence ! — dit- elle encore ; et sa tête retomba sur sa poitrine : on l'eût dite absorbée dans une profonde rêverie. Seulement elle était agitée , par intervalle, d'une espèce de tremblement convulsif, et l'on entendait ses dents s'entre-choquer. La lueor vacillante du foyer qui s'éteignait éclairait seule , de sa clarté rougeàtre , l'intérieur de cette masure ; et,
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reflétée de la sorte , la tôte difforme de l'idiot , qui sommeillait tapi dans un coin , devenait réellement effrayante. On ne voyait d'Ivonne que sa mante noire et ses longs cheveux gris ; la tempête mugissait au dehors. Il y avait je ne sais quoi d'horrible et d'infernal dans cette scène.
Kemok , Kernok lui - même éprouva un léger frisson qui le parcourut , rapide comme l'étincelle électrique. Et sentant peu à peu se réveiller en lui son ancienne superstition d'enfant , il perdit cet air d'incrédulité moqueuse dont ses traits étaient empreints en entrant.
Bientôt une sueur froide mouilla son front. Machinalement il saisit son poignard , et le tira du fourreau.
Comme ces gens qui , à moitié éveillés , croient sortir d'un songe pénible en faisant quelque mouvement violent.
tt Que l'enfer étouffe Mélie! — s'écria Kemok, — ses sots conseils et moi aussi , moi assez buse pour les suivre ! Me laisserai-jc intimider par drs momeries bonnes à effrayer des femfties et des enfants ? Xon , sacrebleu ! il ne sera pas dit que Kernok. . . . Holà ! fiancée du démon , parle vite ; il faut que je parte. M' entends-tu? v Et il la secoua fortement.
Ivonne ne répondait pas ; son corps suivait les impulsions que lui donnait Kernok. On ne sentait pas même la résistance que fait éprouver un être animé. On eût dit d'une morte.
Le cœur du pirate battait avec violence. « Parle-
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ras-tu ? — mnnnura-t*il ; et il releva violemment la tèie d'Ivonne , qui était baiuëe , appuyée sur sa poitrine.
Elle resta relevée.
Mais son œil était fixe et tei*ne.
Les cheveux de Kernok lui dressaient sur la tête ; ses deux mains en avant , le cou tendu , comme fas* ciné par ce regard pâle et morne , il écoutait respirant à peine , dominé par une puissance au-dessus de ses forces.
« Kernok , -^ dit enfin la sorcière , d*une voix faible et saccadée , — jette , jette ce poignard. — VA elle montrait le poignard qui tremblait dans la main de Kernok. — Jette-le , te dis-je , il «y a du sang ; du sang d'elle et de lui. n
Et la vieille sourit d'une manière afTreuse ; puis mettant le doigt sur son col : s Là. . . tu Tas frappée, . . . et pourtant elle vit encore. Afais ce n'est pas tout... Et le capitaine du négrier?... s
Le poignard tomba aux pieds de Kernok ; il passa la main sur son front bri!tlant , et serra si violemment ses deux tempes , que la trace de ses ongles y resta empreinte. Il se soutenait à peine , et s'appuya sur le mur de la cabane.
Ivonne continua :
a Que tu aies jeté ton bienfaiteur à la mer après l'avoir poignardé , c'est bien ! ton âme ira à Teus's ; mais que tu aies frappé Mélie sans la tuer, c'est mal ; car , pour te suivre , elle a quitté ce beau pays rtù croissent les poisons les plus subtils ; oii les ser-
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pénis jouent et s'enlacent au clair de lune , en confondant leurs sifflements ; où le voyageur entend , en pâlissant, le rAlement de la hyène , qoi crie comme une femme qu on égorge ; ce beau pays , oji les vipères rouges font des morsures qui^tuent , qui portent dans les veines un venin qui les corrode. >
Et Ivonne tordait ses bras , comme si elle eût ressenti ces affreuses convulsions.
d Assez , assez ! — dit Kemok , qui sentait sa langue se glacer.
— Tu as porté le fer sur ton bienfaiteur et sur ta maîtresse , leur sang retombera sur toi ^ ton terme approche ! — Pen-Ouët ! » cria*t-elle à voix basse.
A cette voix sourde et creuse , Pen-Ouct , qu'on eût cru endormi profondément , se leva dans une es<pèce d'accès de somnambulisme , et se mit aux genoux de sa mère , qui prit ses mains dans les siennes , et , appuyant son front contre son front :
c Pen-Ouët, il demande ce que Teus's lui accorde à vivre. . . Au nom de Teus's , réponds-moi. v
L'idiot poussa un cri sauvage , parut réfléchir un instant , recula d'un pas, et frappa le sol avec la tête de cheval , qu'il ne quittait plus.
Il frappa d'abord cinq fois , puis encore cinq fois, puis trois.
« Cinq, dix, treize, — dit sa mère, qui comptait à mesure ^ — treize jours encore à vivre , tu entends ! et puisse Teus's t'envoyer sur notre côte le corps livide et froid , entouré de longues herbes marines , les yeux ternes et ouverts , l'écume à la bou«
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che et ta langae mordue entre tes dents! Treize jours.... et ton âme k Teus*8 !
— Mais elle , elle ! dit Kemok , haletant dans un délire affreux.
— Elle , reprit Ivonne , mais tu ne m*a8 payée que pour toi. Bah! je serai généreuse. Puis elle réfléchit un moment , en posant son doigt snr son front.
— Eh bien , elle aussi aura les membres roidis , le visage bleu , la bouche écumante et les dents serrées. Oh ! vous ferez de beaux fiancés , et plaise à Teus*s que je vous voie , par une nuit de novembre, accrochés sur un rocher noir qui sera votre lit nuptial , avec les lames de FOcéan pour rideaux , le crj des taraks et des corbeaux pour chants de noces , et l'œil ardent de Teus's pour flambeau ! s
Kernok tomba évanoui , et deux éclats de rire singuliers retentirent dans la cabane.
On frappa à la porte.
« Kemok , mon Kernok ? » dit une voix douce et fraîche.
Ces mots firent sur Kemok un effet magique ; il ouvrit les yeux , et regarda autour de lui avec étonnement et effroi. & Où suis-je donc ? — dit-il en se levant ; — est-ce un rôve , un rôve affreux ? Mais , non.... mon poignard.... cette cape... Il est trop vrai... enfer! maudite vieille! je saurai... »
La vieille et l'idiot avaient disparu.
t Kernok, mon Kemok, ouvrez donc,. — répéta la douce voix.
CHAPITRE IV
LE BRICK L KPERVIKR.
Fameux bâtiment , allez !
D'puis lelambo jusqu'aux huniers.
II n'en est pas dans l'arsenal Qui puisse marcher son égal :
Vent d'bout , il file au mieux Dix nœuds.
Chanson (le matelot.
Le brouillard qui voilait les environs du petit port de Pempoul se dissipait peu à peu , et le disque du soleil pai'aissait d'un rouge foncé au milieu de ce ciel gris et terne.
Bientôt Saint-Pol, dominé par ses grands bâtiments noirs et ses clochers de pierre, apparut vague et incertain à travers la vapeur qui s'élevait des eaux, puis se dessina d'une manière plus aiTÔtée quand les pâles rayons du soleil de novembre eurent chassé l'air épais et humide du matin.
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A droite s* élevait Tile de Kalot et ses brisants , le inoulia et le clocher bleu de Plougasnou , tandis qu au loin se déroulait la côte de Treguier, au sable lin et doré y terminée par les immenses rochers qui se perdent à rhorizon.
Le joli bassin de Pempoul ne contenait ordinairement qu'une soixantaine de barques et quelques navires d'un tonnage plus élevé.
Aussi le beau brick l'Kpervier dépassait-il de toute la hauteur de ses huniers cette ignoble foule de lougrès, de sloops, de chasses-marées, qui étaient mouillés autour de lui.
Vrai! c'est un beau brick que le brick l'Eper^ vier !
Peut-on se lasser de le voir droit et ras sur l'eau avec ses formes étroites et élancées, sa haute mâture un peu penchée sur l'arrière , qui lui donne un air si coquet et si marin ; comment ne pas admirer ce gréement fin et léger, ces larges basses-voiles , ces huniers et ces perroquets si élégamment échancrés, et ces bonettes qui se déploient sur ses flancs , gracieuses comme les ailes d'un cygne , et ces focs élégants qui semblent voltiger au bout de son beaupré, et sa ligne de vingt caronades de bronze, qui se dessine noire et blanche comme les bandes d'un da« mier !
E.t puis , jamais la vapeur odorante de la myrrhe brûlant dans des cassolettes d'ol*, jamais la' violette avec ses feuilles veloutées , jamais la rose et le jasmin distillés dans de précieux flacons de cristal n'ap-
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procheront du délicieux parfum qui s'exhalait de la cale de l'Èpercier; quel odorant goudron, quel suave bitume !
Vrai Dieu ! mordieu ! c'est un beau brick que le ]>rick l'Epervier!
Et puisque vous Tadmiree endormi sur ses ancres, que diriez-vous donc si vous le voyiez donnant la chasse à quelque malheureux trois-mâts marchand ? Xon ! jamais cheval de course écumant sous le frein n*a bondi avec autant d'impatience que l'EpetTier, lorsque le pilote venait au vent au lieu de laisser porter sur le navire poursuivi. Jamais l'alcyon , rasant l'eau du bout de son aile , n'a volé avec autant de rapidité que ce beau brick, lorsque, par une forte brise , ses huniers et ses perroquets hauts , il glissait sur l'océan tellement penché que le boutdehors de ses basses vergues effleurait le sommet des vagues. •
Vrai Dieu! mordieu ! cordieu ! c'est un brave brick
que le brick l'Kpenner!
Et c'est lui que vous voyez là, tout noir, affourchë sur ses deux câbles.
A bord, il restait peu de monde : le maître d'cqul-' page, six matelots et un mousse, rien de plus.
Les matelots étaient groupés dans les haubans ou assis sur Taffùt des caronadcs.
Le maître d'équipage, homme d'envii*on cinquante ans, enveloppé dans un long caban oriental, se promenait sur le pont d'un air agité, et la protubérance que l'on remarquait sous sa joue gauche annonçait
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par son excessive mobilité qo il mordait sa chique avec fureur.
Or, le mousse qui, immobile auprès du maître, son bonnet à la main , paraissait attendre un ordre, remarquait ce fâcheux pronostic avec un effroi ton* jours croissant ; car la chique du maître était pour Téquipage une espèce de thermomètre qui annonçait les variations de son caractère ; et, ce jour-là, suivant les observations intérieures du mousse, le temps avait Tair de se mettre à Forage.
tt Mille millions de tonnerre I — disait le maître en enfonçant son capuchon sur ses yeux, — quel infernal vent Fa poussé ? Où est-il ? Dix heures, et pas encore reveilu à bord! et sa béte de femme, qui part au milieu de la nuit pour aller le rejoindre, le diable
sait où Une si belle brise! Perdre une si belle
brise ! — répétait-il d'un ton déchirant en regardant un léger plumet attaché aux haubans ,* qui , par la direction que lui donnait le vent, annonçait une forte brise du nord-ouest. — Il faut être aussi fou qu'un homme qui se met le doigt entre le câble et Fécubier. »
Le mousse , impatienté de la longueur de ce monologue , avait déjà essayé deux fois d'interrompre le maître d'équipage , mais le coup d'œil furieux et la mobilité excessive de la chique de son supérieur Fen avaient empêché. Enfin, faisant un effort sur luimême, son bonnet sous le bras, le cou tendu, la jambe gauche en avant, il se hasarda à tirer le maître par un pan de sa houppelande :
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a Maître Zéli, — lui dit-il, — le déjeuner vous attend.
— Ab ! c'est toi , Grain-de-Sel ; que fais-tu là , gredin, buse, animal, rat de cale ? Veux-tu que je te fasse tanner le cuir, que je te rende Téobine aussi rouge qu'un ross-beef cru? Répbndras-tu, mousse dé malheur ?
Ace torrent d'injures, de menaces, le mousse n'opposait qu'un calme stoïque, habitué qu'il était aux boutades de son supérieur.
Et, soit dit en passant, vous saurez que, si je croyais k la métempsycose, j'aimerais mieux revenir pour toute ma vie dans le corps d'un cheval de fiacre , d'un surnuméraire , d'un âne de Montmorency, d'animer enfin ce qu'il y a de plus misérable plutôt que de séjourner une seconde dans la peau d'un mousse.
Nous l'avons dit , le mousse ne soufflait mot ; et, lorsque maître Zéli s'arrêta pour reprendre haleine, Grain-de-Sel hasarda , avec un air plus humble que de coutume : k Le déjeuner vous...
— Ah ! le déjeuner! — s'écria le maître, enchanté de faire tomber sa fureur sur quelqu'un ; — ah ! le déjeuner! Tiens, chien, v
Ceci fut accompagné d'un soufflet et d'un coup de pied si violent que le mousse , qui était en haut de l'escalier du faux-pont, disparut comme par enchantement, et arriva au fond de la cale en glissant avec rapidité le long des marches de l'échelle.
Arrivé là , le mousse se releva , et dit en se frot-
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tant les reins : « J'en étais sûr, je Tavais tn à sa chique, il a de riiumeur ; v et, après un moment de silence, Grain-de-Sel ajouta d*un air fort satisfait: A J'aimebien mieux ça que d'être tombé sur la tête. « Puis, consolé par cette rcfleiion philosophique, il fit fidèlement veiller au déjeuner de maître Zéli.
RETOUR
Holi! d'où veuri-TOus, "hena stre, la f^tr une...
la eeintsre peadaats... quelle pàlear !... tddlra. .
r«mi... quelle pâleur!
Word» -Vuk.
Quoiqu il eût un peu épanché sa colère sur Graiode-Sel, maître Zéli arpentait toujours le pont en levant de temps en temps le poing et les yeux an ciel , et murmurait quelques^ paroles qu il était impossible de prendre pour une pieuse invocation.
Tout à coup , fixant un regard attentif sur la jeter du port, il s'arrêta, saisit une longue«vae attachée près des habitacles, et, l'approchant de son œil :
« Enfin, enfin, c'est heureux ; — s'écria-tnl, — la voici; oui, c'est bien lui. Quels coups d'avirons, comme ils nagent! Allons, ferme ^ bravo! mes garçons ; doublez, doublez, et noos pourrons profiter àê la brise et de la marée ! i
RETOUR
Et inaiffe Zéli, ooMbint qo'il était difficile de Yentendre à deui portées de e&non , encanrageait de la voii et du geste lés matelots qai ramenaient à bord Kernok et son compagnon.
Enfin, Tembarcation qu'ils montaient atteignit le brick et aborda âi tribord. Maître Zéli courut à Féchelle donner le coop de sifflet qui annonçait la présence du capitaine, et, son chapean à la main, 99 disposa à le recevoir.
Kernok monta avec agilité le long du brick et sadta sur le pont.
Le maître fot frappé de sa pAlenr et de Taltéra» tion de ses traits. Sa tête noe, ses habits en désordre, la gaine sans poignard qui pendait à sa ceinture, tout annonçait un événement extraordinaire. Aussi ZélI n eut-il pas le courage de reprocher à son capitaine une absence trop prolongée, et c'est avec un air d'intérêt respectueux qu'il s'approcha de Ini.
Kernok embrassa le brick d'un regard rapide et vit à l'instant si tout était en ordre.
• Maître, — dit-il à Zéli d'une vois impérieuse et dure, — à quelle heure est le flot?
-»- A deux heures un quart, capitAine.
*^ Si la brise ne mollit pas, nous appareilleroni à deux heures et demie. Faites hisser le pavillon et tirer le coup de canon de partance ; vitet au cabestan, désàffourchez, et, quand les ancres «eront à pic, vous me préviendrez. Où est le lieutenant , le reste de l'équipage?
— A terre, eapltaine.
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— Envoyez les embarcations les chercher. Celui qui ne sera pas à bord à deux heures aura vingt coups de corde et huit jours de fers sur un parc à boulet. Allez! v
Jamais Zéli n'avait vu à Kernok un air si rude et si sévère. Aussi, contre son habitude, il ne fit pas une foule d'objections à chaque ordi*e de son capitaine, et se contenta d'aller promptement les exécuter.
Kernok, après avoir considéré d'un œil attentif la direction du vent et des boussoles, lit un signe à son compagnon et descendit dans sa chambre.
C'est ce compagnon qui vint le chercher dans l'antre de la sorcière. La voix pure et fraîche qui disait : c Kernok , mon Kernok , « c'était la sienne ; comment n'eût-elle pas été dcn:e, sa voix! Il était si joli avec ses traits délicats et fins, son grand œil voilé par de longs cils, ses cheveux châtains et soyeux qui s'échappaient des larges bords d'un chapeau verni, et cette taille souple et élancée que dessinait une veste de gros drap bleu , et cette tournure vive et alerte ; comme il marchait libre et dégagé, le col dressé , la tête haute ! Ah ! que Salero ! seulement sa figure paraissait dorée par un rayon du soleil des tropiques.
C'est aussi de ce climat brûlant que Kernok avait ramené ce gentil compagnon , qui n'était autre que Mélie, belle jeune fille de couleur.
Pauvre Mélie! pour suivre son amant elle avait quitté la Martinique et ses bananiers, et la savane.
RETOUR. 1U
et sa case aux jalousies vertes. Pour lui, eUe eiU donné son hamac aux mille couleurs, ses madras rouges et bleus, les cercles d'argent massif qui entouraient ses jambes et ses bras ; elle eût tout donné, tout , jusqu'au sachet qui renfermait trois dents de serpent et un cœur de ramier, charme magique qui devait protéger ses jours tant qu'elle le porterait suspendu à son col.
Ainsi, voyez si Mélie aimait son Kcraok.
Il l'aimait aussi, lui, oh! il l'aimait avec passion, car il avait baptisé du nom de Mélie une longue coulevrine de 18, placée sur le gaillard d'avant de son brick ; et il n'envoyait pas un boulet à l'ennemi qu'il ne se souvînt de sa maîtresse. Il fallait bien qu'il l'aimât, puisqu'il lui perfheitait de toucher à son excellent poignard de Tolède et à ses bons pistolets anglais. Que dirais-je de plus? C'est à elle qu'il confiait la garde de sa provision particulière de vin et d'eau-de-vie !
Mais ce qui prouvait plus que tout l'amour de Kernok, c'était une large et profonde cicatrice que Mélie portait au col. Gela provenait d'un coup de couteau que le pirate lui avait donné dans un mouvement de jalousie. Or, comme il faut toujours juger de la force de l'amour par la violence de la jalousie, on voit que Mélie devait passer des jours filés d'or et de soie auprès de son doux maître.
Elle descendit avec lui.-
En entrant daus sa chambre , Kernok se jeta sûr
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un fiivteuili et cacha ta tête dans les nuini , comme pour échapper à une vision funeste.
Il avait surtout frémi en apercevant la fenêtre par laquelle son défunt capitaine était tombé à la mer, comme chacun sait.
Mélie le considérait avec douleur , puis «lie s'approcha timidement , s'agenouilla en prenant une de ses mains , qu'il lui abandonna, i Kenook , qu avezvous? votre main est brûlante. 9
Cette voix le lit tressaillir : il leva la tête , sourit amèrement, et , jetant son bras autour du cou de la jeune mulâtresse , il la pressa contre lui ; sa bouche effleurait sa joue, lorsque ses lèvres rencontrèrent la fatale cicatrice.
B Enfer ! malédiction sur moi ! — s'écria-t-il avec violence. — Maudite vieille , sorcière infernale , où a-t-elle appris... ?s
Et il fut pour respirer à la croisée ; mais, comme repoussé par une force invincible , il s'en éloigna avec horreur, et s'appuya sur le bord de son lit.
Ses yeux étaient rouj^es et ardents ; son regard , longtemps fixe , se voila peu à peu ; et , succombant à la fatigue et à l'agitation de la veille , ses yeux se fermèrent. Il combattit d'abord le sommeil , puis y céda...
Alors , elle , les yeux humides de larmes , attira doucement la tôte de Kcrnok sur son sein, quiVélevait et s'abaissait rapidement. Lui , se laissant aller à ce doux balancement, s'endormit tout à fait ; tandis que Mélie , retenant son haleine , et écartant les
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cheveux noirs qui cachaient le large front de son amant f tantôt y déposait un léger haiser, tantét passait un doigt effilé sur ses épais sourcils , qui se contractaient convulsivement, même pendant son sommeil.
c Capitaine , nous sommes à pic , 9 dit maiti*e Zéli en entrant.
En vain Mélie lui fit signîB dé se taire , montrant Kernok endormi : Zéli , ne connaissant que Tordre qu il avait reçu , répéta d'une voix plus forte : t Capitaine, nous sommes à pic !
— Hein!... Qu'y a-t-il?... Qu'est-ce?... • — dit Kernok en se dégageant des bras de la jeune fille.
— L'ancre du bâbord est à pic , — répéta Zéli pour la troisième fois, avec une intonation plus élevée encore.
— Et qui a donné cet oiMlre, maître sot?
— Vous, capitaine.
— Moi î
— Vous , capitaine , en revenant à bord , il y a deux heures; vrai comme voilà un chasse-marée qui borde sa trinquette, » — dit Zéli avec un accent de conviction profonde , en montrant par la fenêtre un navire qui exécutait en effet cette manœuvre.
Et Kernok jetait un regard sur Mélie , qui baissait, en souriant, sa jolie tête, pour confirmer l'assertion de Zéli.
Alors il passa rapidement la main sur son front , et dit : & Oui, oui, c'est bien, dérapez, fais tout
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préparer pour l'appareillage; je vais monter. La brise n a pas molli?
— Non, capitaine; au contraire, elle fraîchit beaucoup.
— Va et dépêche toi. »
Le ton de Kerook n*était plus dur et impétueux, mais seulement brusque ; aussi Zéli, voyant que le calme avait succédé à Tagitation de son capitaine, ne put s'empêcher de prononcer un mais. . .
a Vas-tu recommencer tes mais et tes si ? Prends garde. . . ou je te casse mon porte-voix sur la tête ! « s'écria Kernok d'une voix de tonnerre en s'avançant sur maître Zéli.
Celui-ci s'esquiva promptement, jugeant bien que son capitaine n'était pas encore dans une situation d'esprit assez paisible pour supporter patiemment ses éternelles contradicfions.
K Calmez-vous, Kernok, — dit Mélie timidement. — Comment vous trouvez-vous maintenant ?
— Mais bien, très-bien. Cordieu! ces deux heures dé sommeil ont sufli pour me calmer et chasser les idées sottes que cette maudite sorcière m'avait fourrées dans la tête. Allons , allons , la brise fraîchit , nous allons sortir du port. Aussi bien , que faisonsnous là, tandis qu'il y a des trois-mâts dans la Manche, des galions dans le golfe de Gascogne , et de riches navires portugais dans le détroit de Gibraltar?
— Comment ! vous partirez aujourd'hui , un vendredi?
RETOUR. stOl
— Ecoute bien ce que je vais te dire , ma bienaimée : j'aurais dû te châtier d'importance pour m'avoir décidé par tes supplications à aller entendre les rêveries d'une folle. Je t'ai pardonné ; mais ne me romps pas davantage les oreilles de ton bavardage ,
' sinon. . .
— Ses prédictions sont-elles donc sinistres ?
— Ses prédictions ! j'en fais cas comme de ça. . . Seulement, ce que je puis lui prédire, moi, à la vieille chouette , et tu verras si je me trompe , c'est qu*à ma première relâche à Pempoul, j'irai avec une douzaine de gabiers ^ lui rendre une visite dont elle se souviendra ; que la foudre m'écrase s'il reste une pierre de sa cassine, et si je ne lui rends pas le dos de la couleur de l'arc-en-ciel !
— Ne parle pas ainsi d'une femme à seconde vue, par pitié ! ne partez pas aujourd'hui ; tout à l'heure un goéland noir et blanc voltigeait au-dessus du brick en poussant des cris aigus ; c'est d'un mauvais présage,... ne partez pas ! »
En disant ces mots, Mélie s'était jetée aux genoux de Kernok, qui l'avait d'abord écoutée avec assez de ^ patience ; mais , lassé , il la repoussa si durement que la tête de Mélie rebondit sur le plancher.
Au même instant , à une secousse violente que le navire éprouva, Kernok, devinant que l'ancre venait de céder au cabestan, s'élança sur le pont, son porte-voix à la main.
■ Uatelot d'élite.
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APPAREILLAGE
Alerte ! alerte ! voici les pirates d'Ochali
qui partent.
U Captif drOckoH,
Lorsque Kernok parut sur le pont, il se fit no profoad siieuce.
On o'eutendait que le bruit aigu du sifflet de inaitre Zéli, qui, penché sur Tavant du brick , faisait amarrer l'ancre en indiquant la manoeuvre par des modulations différentes.
« Faut-il déraper l'ancre de tribord ? - — cria-t-il an second, qui transmit cette demande à Kernok.
— Attends, — dit celui-ci, — et fais monter tout le monde sur le pont, s
Un coup de sifflet particuliei', répété par le contre- . maître, était à peine donné, que les cinquante-deux hommes et les cinq mousses qui composaient Téquipagc de rKpercier étaient sur le pont , rangés sur les deux lignes , la tête haute , le regard fixe et les mains pendantes.
Ces braves gens n'avaient pas Fair candidejet pur d'un jeune séminariste, oh ! non. On voyait, à leurs traits durs et prononcés , à leur teint hâié, à leur front sillonné , que les passions, — et quelles pas-
APPAREILLAGE. Î
sions ! — qne les passions avaient passé pap là , et qu'ils avaient mené une vie, hélas! bien orac^euse, ces honnêtes compagnons.
Et pois , c'était un équipage cosmopolite ; c'était comme un résumé vivant de presque tous les peuples du monde : Français, Russes, Anglais, Allé-, mands, Italiens, Espagnols, Américains, Egyptiens, Hollandais, que sais-je? il y avait de tout, vous disje : jusqu'à un Chinois que Kerook avait embauché à Manille. Pourtant cette société , composée d'éléments si peu homogènes , vivait à bord en parfaite intelligence , . grâce à la rigoureuse discipline que Kernok avait établie.
ft Fais l'appel, « dit-il au second , et chaque matelot répondit à son nom.
n en manquait un, Lescoct, le pilote, un compatriote de Kernok.
a \of e-Ie pour vingt coups de corde et huit joui*s de fers, » dit celui-ci au lieutenant.
Et le lieutenant écrivit sur son carnet : Lescoêi, 20 c. de c. et 8 j. vcef., avec autant d'insouciance qu'un négociant qui date l'échéance d'un billet.
Kernok alors monta sur le banc de quart, déposa son porte-voix près de lui et parla en ces termes :
« Enfants , nous allons reprendre la mer. Il y a dcui^ mois que nous moisissons ici , comme un ponton pourri ; nos ceintures sont vides ; mais la soute à poudre est pleine , nos canons ont la bouche ouverte, et ne demandent qu'à parler. Nous allons sortir par une bonne brise de nord-ouest et flâner
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du cdté du dclrojt de GiliralCar! et si saint Xicolas et sainte Barbe nous assistent, mordieu! enfants, nons reviendrons les poches pleines faire danser les filles de Saint-Pôl et boire le vin de Pempoul.
— Hourra ! hoorra ! — cria l'équipage en signe d'approbation.
— Dérape à tribord, range à larguer le grand foc, à border la brigantlne, v cria Kemok d'une voix de Stentor, donnant aussitôt l'ordre d'appareiller, ponr ne pas laisser refroidir l'ardeur de son équipage.
Le brick, n'étant plus appuyé sur ses ancres, suivit l'impulsion du vent et vint sur tribord.
« Range et largue les huniers, oriente au plus près! brassp, brasse bâbord! amarre les huniers! i cria encore Kemok.
Et le brick, sentant la force de la brise, se mit en marche ; ses larges voiles grises se gonflèrent peu à peu, le vent circula en sifflant daus ses cordages ; déjà Pempoul, la côte de Trégulër, File Sainte-Anne- Ros-Istan et.la tour Blanche , s'effaçant peu à peu, fuyaient aux yeux des matelots , qui , groupés dans les haubans et dans les hunes , le regard fixé sur la terre, semblaient saluer la France d'un long et dernier adieu.
t La barre à bâbord , la barre à bâbord ! laisse arriver ! * cria tout à coup Zéli avec effroi.
Aussitôt la roue du gouvernail tourna rapidement, et l'Epervier s'inclina et frémit sur la lame.
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ft Qa*y a-t-îl donc? demanda Kernok quand la manœuvre fut exécutée.
— C'est Lescoët qui nous rejoint y capitaine ; le ^ bateau qui le porte a manqué de se laisser abor* der, et nous l'eussions coulé comme une coquille de noix, si je n'avais fait venir son tribord , « répondit Zélî.
Le retardataire , qui était lestement sauté à bord , s'avança d'un air confus près de Kernok. I Pourquoi as-tu autant tardé ?
— Ma vieille mère vient de mourir ; j'ai voulu rester jusqu'au dernier moment pour lui fcroaer les yeux.
— Ah ! — dit Kernok ; puis , se tournant vers son second : — Faites régler le compte de ce bon fils, i
Et le second dit deux mots à l'oreille de Zéli, qui emmena Lescoët à l'avant du brick,
c Mon garçon , — lui dit-il alors en balançant une corde longue et mince , — nous avons un os à ronger ensemble.
— Je comprends , — dit Lescoët en pâlissant ; — et combien ?
— Une misère.
— Mais encore ? on aime à savoir.
— Tu verras ; on ne te fera tort de rien ; d'ailleurs, ta compteras.
— Je me vengerai.
— On dit toujours cela avant, et puis après, on n'y pense pas plus qu'à la brise de la veille. Allons, mon garçon , dépêchons ; car je vois le capitaine qui
s Impatlentef et 11 potn^ait vatAôlr me tàtte ^oùitr de la même sauce, s
Et on attacha Lescoët lor une échelle de hauban?, le« bras élevés, le dos nu jusqu'à la ceinture.
« Ou est prêt, « dit maître Zéli. Kemek fit un fi** gne^ la garcette siffla et retentit sur le doa de lie»* coct. Jusqu'au sixième coup il se comporta Uttt décemmetit ; ùû n'enteudalt qu'une espèce de gémissement sourd qui accompagnait chaque coup de corde. Mais au septième le courage l'aiiftndonna, et an fait il devait soUiïrir beaucoup, car chaque coup laissait sur son corps un sillon rouge qui devenait aussitôt bleu et blafard ; puis Tépiderme s'enleva , la chair était vive et saignante. Il paraît que la torture devint intolérable, puisqu'un état d'affaissement gé-* gérai remplaça l'irritation eonvulsive qui Jusque^'là avait soutenu LescO^t
• Il se trouve mal , « dit Zéli , la garcette levée.
Alors M. Durand , le canonnier^chirurgiefl^cbar-* pentier du bord, s'approcha, tâta le pouls du patient ; puis , grimaçant une espèce de moue , il leva les épaules et Ot uu mouvement significatif à maître Zéli.
La garcette joua de nouveau, mais le son qu'elle rendait n'était pluÉ see et éclatant comme lorsqu'elle retombait sur une peau lisse et polie , mais sourd et mat comme le bruit d'une corde qui frapperait une boue épaisse.
C'est qu'aussi le dos de Lescoët était à vif; la pemi tombait en lambeaux , à ce poiint que k maître met»
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tait sa main devant ses yeux pour ne pas être éclaboussé par le sang qui jaillissait à chaque coup.
t Et vingt , « dit-il avec un airde satisfaction mêlé de regret, comme une jeune fille qui donne à son amant le dernier des baisers qu'elle lui a promis.
Ou , si vous Taimcz mieux , comme un banquier qui compte sa deinière pile d*écus.
Toujours est-il qu'on emporta^Lescoct sans qu'il donnât aucun signe de vie.
a Maintenant , — dit Kernok ^ — un bon emplâtre de poudre à canon et de vinaigre sur ces égratignures, demain il n'y paraîtra plus, n Puis , s'adressant au maître timonier : « Coures une bonne bordée au sttd^ouest; si l'on signale une voile, venez m'a« vepfir. 1»
Et il descendit dans sa chambre pour rejoindre Mélle.
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CARLOS ET ANITA
Ce lumalte affreax. cette fiè«re
dévorante... c'est l'amoar...
Aver la morte iunaogi gli pèche per mi.
PlKTRARQUK.
La douce influence des climats méridionaux se faisait encore sentir, car le trois>mftts le San-Pablo se trouvait à la hauteur du détroit de Gibraltar. Poussé par une faible brise, toutes ses voiles étaient dehors, depuis le contre-catacoës jusqu'aux focs d*étai. Il venait du Pérou , et se rendait à Lisbonne sous pavillon anglais, ignorant la rupture de la France et de l'Angleterre.
L'appartement du capitaine était occupé par don Carlos Toscano et sa femme , riches négociants de Lima, qui avaient frété le San-Pablo à Calao.
On ne reconnaissait plus la chambre du navire, tant Carlos y avait déployé de luxe et d*élégance. Sur les parois nues et grises s'étendait une riche draperie qui, se séparant au-dessus des fenêtres, retombait en plis ondoyants. Le plancher était recouvert de nattes de Lima tressées d'une paille fine et blanche, et encadrées dans de larges dessins de con-
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leura tranchantei. De longues caisses de bois d*Akap rouge et poli contenaient des camélias , des jasmins du Mexique et des cactus aui feuilles épaisses. Puis^ dans une belle volièi-e de citronnier entourée d'un léger réseau d'argent , voltigeaient des bengalis à la tête verte, aux ailes pourpres reflétées d'or, et dé jolies perruches de PoHo-^Rico , toutes bleues , avec une aigrette orange et un bec noir comme Fébène.
L*air était tiède et embaumé , le ciel pur, la mer magnifique; et, sans le léger fat^lancement que la houle imprimait au navire> on aurait pu se croire à ten*e.
Assis sur un riche divan, Carlos souriait à sH femme, qui tenait encore une guitare à la main.
c Brava ! brava ! mon Anita, — s'écria^t-^il , — ja* mais on n*a mieux chanté l'amour.
^^ C'est qu'on ne l'a jamais mieux éprouvé , mon ange.
•*^ Oui f et pour toujours ,» . . -^ dit Carlos.
— Pour la vie,i.. t dit Anita.
Et leurs bouches se rencontrèrent ^ et il la serra contre lui dans une étreinte conviilsive.
En tombant à leurs pieds , la guitare rendit un accord doux et harmonieux comme le dernier son d*ud4>rgue.
Carlos regardait sa femme de ce regard qui va au cffîor, qui fait frissonner d*amour, qui fait mal.
Et elle , fascinée par ce regard acre et brûlAnt , murmurait en fermant sêS yeux appesantis ! c GrAce ! . . . grâce!... mon Csrlrts î »
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Puis, joignant ses mains, elle glissa doucement aux pieds de Carlos , et appuya sa tête sur ses genoux ; de sorte que sa pâle figure était comme voilée par ses longs cheveux noirs : seulement ses yeux brillaient à. travers, ainsi qu'une étoile au milieu d'un ciel sombre.
I Et tout cela est à moi , — pensait Carlos ; — à moi seul au monde, et pour toujours ! car nous vieiU lirons ensemble; les rides sillonneront aussi cette figure fraîche et veloutée ; ces anneaux d'ébène s'arrondiront en boucles argentines , — disait-il en passant sa main dans la chevelure soyeuse d'Anita , — et, vieille, vieille grand'mère , elle s'éteiudra par un beau soir d'automne, au milieu de ses petits-enfants, et ses derniers mots seront : — Je te rejoins , mon Carlos. — Oh ! oui, car je serai mort avant elle.... Mais d'ici là , que d'avenir ! que de beaux jours ! Jeunes et forts, riches, heureux d'une conscience pure et du souvenir de quelques bienfaits, nous aurons revu notre belle Andalousie, Cordoue et son Alhambra, sa mosaïque d'or, ses portiques découpés à jour, son architecture aérienne, notre belle villa avec ses bois d'orangers frais et parfumés, et ses liassins de marbre blanc où dort une eau limpide. ^
— Et mon père... et la maison où je suis née... et la jalousie verte que je soulevais si souvent quand tu passais, et la vieille église de San- Juan , où pour la première fois, pendant que j'étais à prier, ta bouche murmura à mon oreille : — Mon Anita, je t'aime !... — Et vois si la Vierge me protège ! au
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tDoment oJi tu me disais : — Je t'aime , — je venais de lui demander ton amour, en promettant une neuvaine à Notre-Dame , — reprit Anita', car son époux avait fini par penser tout haut. — Ecoute, mon Carlos, soupira-t-elie ; jure-moi, mon ange, que dans vingt ans nous dirons une autre neuvaine à Notre-Dame pour lui rendre grâce d'avoir béni notre union.
— Je te le jure , âme de ma vie ! car dans vingt ans nous serons encore jeunes d'amour et de bonheur.
— Oh ! oui , notre avenir est si riant , si pur, que... *
Elle ne put achever, car un boulet ramé, entrant en sifflant par la poupe , lui fracassa la tête , coupa Carlos en deux , et brisa les caisses de fleurs et la volière.
Quel bonheur pour les bengalis et les {^ciTUches, qui se sauvèrent par les fenêtres en battant joyeusement des ailes !
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CHAPITRE VIII
PRISR.
Vil métal !
Bl'RKK.
Pussibls !
Baiiac.
a Sacrebleu , le beau coup ! Vois doue , maîti*c Zëli... Le boulet est entré au-dessous du couronnement, et est sorti par lé troisième sabord de tribord. Mordieu, Mélie, tu fais merveille ! *
Ainsi disait Kernok, une longue-vue à la maiti, et caressant la coulevrine encore toute fumante qu^il venait de pointer lui-même sur le San-Pâblo, parce que ce navire n avait pas hissé assez vite son pavillon.
C'est ce boulet qui venait de tuer Carlos et sa femme.
K Ah ! c*est heureux , reprit Kernok en voyant le pavillon anglais se dérouler peu à peu au bout de la corne du trois-mâts. C'est heureux, il se nomme.... il dit de quel pays ? mais je ne me trompe pas... un Anglais ; c'est un Anglais, et le chien ose le signaler, et il n a pas un canon à son bord ! Zéli, Zéli, — criat-il d'une voix de tonnerre , — fais larguer toutes les voiles du brick , border les avirons ; dans une demi-
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heure nous nagerons dans ses eaiix. Vous , lieu tenantf faites faire le branle-bas de combat , envoyez les hommes à leurs pièces , et distribuez les sabres et les piques d'abordage, v
Puis, s*élançant sur une caronade : « Enfants ! si je ne me trorppe, ce trois-mâts arrive de la mer du Sud ; k cette guibre courte et camarde , à cette rentrée, je reconnais un bâtiment portugais ou espagnol qui se rend à Lisbonne sous pavillon anglais, ignorant peut-âtre que la guerre est déclarée à TAngleterre. Ga le regarde. Mais ce chien-là doit avoir des piastres dans le ventre. X'ous allons voir, cordieu ! Enfants, sa coque seule vaut vingt mille gourdes ! mais patience, l'Kpercier étend ses ailes et va bientôt montrer ses ongles. Allons, enfants ! nageons , nageons ferme ! n
Et il animait de la voix et du geste les matelots qui, courbés sous les longs avirons du brick, doublaient la vitesse que lui donnait la brise*.
D'autres' marins s'armaient précipitamment de sabres et de poignards, et maître Zéli faisait en tous cas disposer les grappins d'abordage.
Kcrnok, lui, après avoir fait toutes ses dispositions, descendit dans le faux-pont et enferma Aléiic, qui donnait dans son hamac.
On était prêt à bord de ÏEpevcier : le capitaine du malheureux San-Pabloy reconnaissant le brick do Kcrnok pour un bâtiment de guerre, tout en gémissant du malheur arrivé à son bord , avait hissé
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le pavillon anglais, espérant se mettre sous sa protection.
Mais quand il vit la manœuvre de YEpercier, dont la marche était encore hâtée par de longs avirons, il n'eut plus de doute et comprit qu'il était tombé sous le vent d'un corsaire. •
Fuir était impossible. A la faible brise qui soufflait par rafales avait succédé un calme plat, et les avirons du pirate lui donnaient un avantage de marche positif. Il ne fallait plus songer à se défendre. Que pouvaient faire les deux mauvais canons du San-Pablo contre les vingt caronades de VEper^ vier^ qui ouvraient leurs gueules menaçantes ?
Le prudent capitaine mit donc en panne , attendit l'événement, ordonna à son équipage de se prosterner à genoux , et d'invoquer san Pablo, le patron du navire , qui ne pouvait manquer de manifester sa puissance dans une telle occasion.
Et , suivant l'exemple du capitaine, l'équipage dit
un Pater. •
Mais YEpervier avançait toujoui*s...
Deux Ave,
On attendait déjà le bruit de ses avirons, qui battaient les flots en cadence. . .
Cinq Credo.
Vale me Dios! c'était la voix, la grosse et terrible voix de Kernok qui résonnait aux orieilles des Espagnols.
« Oh! oh! — disait le pirate, — il met en panne , il amène son pavillon, le gredin est souventé ; il est
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àootts; Zélif fais mettre en travers, armer la chaloupe et le grand canot; je vais aller flâner à bord. «
Et Kernok, passant des pistolets dans sa ceintare, s'armant d'an lai*ge coutelas , fut d'un bofld dans Tembarcation.
i Et si c'est une ruse , si le trois-mâts fait un seul mouvement, — cria-t-il au lieutenant, — faites force d'avirons et venez vous embosser à longueur de gaffe. «
Dix minutes après, Kernok sautait sur le
pont du Sati'PablOj ses pistolets à la main, son sabre entre ses dents.
Mais il poussa un tel éclat de rire que sa bonne lame tomba de sa bouche. S'il riait tant, c'était de voirie capitaine espagnol et son équipage agenouillés devant une statue grossière de saiut Paul, et se frappant la poitrine à coups réitérés. Le capitaine surtout baisait une relique avec une ferveur toujours croissante , en murmurant : a San Pablo, ora pro nobis.... V
San Pablo ne pria point , hélas !
ft Finis tes singeries, vieux corbeau, — dit Kernok, quand il eut assez ri , — et mène-moi à ton nid.
— Senor, noentiendo, — répondit en frissonnant le malheureux capitaine.
— Ah ! c'est vrai , — dit Kernok , — tu n'entends pas le français. « Or, comme Kernok possédait de toutes les langues
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vivantec jnsta ce qui était relatif et néceasaire à sa profesf ion , il reprit avec aménité :
» El dinero, compadre, — l'argent, compcre. .1
Kt l'Espagnol essaya de balbutier encore un no etUtendo.
Mais Kernok, qui était au bout de son iostmction, remplaçant le dialogue par la pantomime, lui mit sous le Des le canon de son pistolet
A cette invitation, le capitaine poussa un profond, un douloureux , un poignant soupir, et fit signe au pirate de le suivre.
Quant au reste de l'équipage du San^Pabloy les matelots du brick l'avaient garrotté pour nôtre pas distrait dans leurs opérations.
L'entrée de la soute, où était déposé l'argent de don Gai'los, se trouvait sous la natte qui couvrait le plancher. Aussi Kernok fut-il obligé de passer par la chambre où gisaient les restes sanglants des deux époux. Le pauvre capitaine détourna la vue, et passa la main sur ses yeux.
ft Tiens ! dit Kernok en poussant le cadavre du pied , voilà l'ouvrage de ]\Iélie. Mordieu , quelle besogne! Ah çà! mais el dinero,,.. el dinero, compère, c'est l'important. »
Ils ouvrirent la soute ; alors Kernok fut sur le point de se trouver mal à la vue d'une centaine de tonneaux cerclés en fer, sur chacun desquels on lisait 30,000 piastres (50,000 fr.)
a Est-il possible ! — s'écria-t-il. — Quatre, cinq... peut*étre dix millions ! «
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Et, dan» sa joie, il embrassait son second, il embrassait les matelots, il embrassait le capitaine espa^ gnol , il embrassait tout le monde, tout, jusqu'aux cadavres sanglants de Carlos et d'Anita! .....
Deux heures après, une embarcation conduisait à bord de XKpervUr les cinq dernièi'cs tonnes d'ai'gent, reste des dépouilles du Irois-mâts marchand, où Kernok avait laissé dix hommes de garnison, Féqui^ page espagnol garrotté sur le pont, et le capitaine attaché au graod mât.
ft Enfants, dit Kernok, je vous donne ce soir, comme on dit : nopce^ et festin» et puis une surprise, si vous êtes sages.
— Mordicu ! sacrebleu ! capitaine , nous serons sages, sages comme des vierges, répondit maître Zéli en faisant l'agréable. »
CHAPITRE IX
OHGIB.
Hle choras ingena.
. . . Colit orgia.
i\VIBNUS.
« Du vin, sacrebleu! du vin. »
Les bouteilles se choquent, les flacons se brisent, les jurements et les chants éclatent de toutes paris.
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C'est tautôt ]e bruit sourd que fait un pii-ate aviné en tombant sur le pont , tantôt la voix chevrotante de ceux qui tiennent encore leur verre à la main et de l'autre se cramponnent à la table.
s Du vin ici , mousse, du vin, ou je t'assomme. »
Et il y en a qui luttent entre eux pied contre pied, front contre front. Ils s*étrcignent, ils s'enlacent : Tun glisse, tombe; un os crie et se rompt, et les imprécations remplacent le rire.
Il y en a qui sont couchés saignants, le crâne ou* vert, au pied de gais compagnons qui détonnent une délirante chanson bachique.
Il y en a qui , dans le dernier degré de l'abrutissèment et de îivresse, s'amusent à écraser entre deux boulets la main d'un matelot ivre mort.
Et il y a une foule d'autres jeux encore.
Les gémissements , les cris de rage et de folle joie se confondent et s'accouplent.
Le pont est rougi de vin ou de sang. Qu'importe ! le temps fuit rapide à bord de l'Epervier : tout est folie, entraînement, délire. Allez , allez, jouissez de la vie , elle est courte. Les jours mauvais sont fréquents ; qui sait si aujourd'hui aura pour vous un len déniai D. Amusez-vous donc, parbleu ! saisissez le plaisir en tout et partout.
Xon ce plaisir frêle, décent, aux ailes d'or et d'azur, qui ressemble à une jeune fille douce et timide ; ce plaisir délicat , qui aime à secouer sa tête fraîche et blonde devant les mille glaces d'un boudoir, ou à effleurer du bout de ses lèvres roses une coupe rem-
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plie d*une liqaear glacëe ; ce sybarite enfin qni ne veut autour de lui que fleurs , parfums et pierreries, femmes jeunes et vives, musique mélodieuse et vins exquis. Non , sacrebleu ! mais ce plaisir robuste et carré, à l'œil de satyre, au rire de démon, qui hante les tavernes et les tripots , boit et s*enivre , mord et déchire , frappe et tue , puis se roule et se tord au milieu des débris d'un repas grossier, en poussant un éclat de rire qui ressemble au râlement d'un chacal.
Allez , allez , jouissez de la vie ; elle est courte , vous dis-jc. Donc on jouissait de la vie à bord de l'Épercier,
Il était nuit close : les fanaux qui garnissaient les bastingages répandaient une vive clarté sur le pont du navire , que Kernok avait fait garnir de tables pour fêter son heureuse capture.
Au repas succédait le divertissement. Le mousse Grain*dc»Sel , après s'être frotté de goudron de hi tête aux pieds, avait trouvé bon de se rouler dans un sac de plumes ; et, sorti de là, il ressemblait assez à un volatile à deux pieds et sans ailes.
Et quel plaisir de le voir gambader, tourner, sauter, danser, voltiger , enhardi par les applaudissements de l'équipage, et excité par les coups de corde que maître Zéli lui administrait de temps en temps pour entretenir sa souplesse.
Mais un drôle de corps, un plaisant, un Allemand, je crois , voulant rendre la fête complète , approcha une mèche enflammée, de l'aigrette d'étoupe qui se
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Uaifiaçait avec grâce sur le froat de Graiii*4e-Sel....
Puis le feu communiquapt de 1 étoupe aux cheveuXf des cheveux aux plumes, Tacrobate improvisé, le malheureux Grain<rde-Sel , absorba tant de calorique , que sa peau se feudit et craqua sous son enveloppe enflammée.
Pour le coup on riait aux larmes à bord de l'Epervier. Pourtant , comme le mousse poussait des cris affreux, une bonne àme, une âme compatissante, car il y en a partout , le prit et te jeta à la mer en disant : c Je vais Féteindre. «
lleureusement Grain-de-Sel nageait comme on saumon ; il se plut même à prolonger son bain, qui le rafraîchit beaucoup , se promena autour du brick comme un triton ou une naïade , à votre choix , puis y rentra par le sabord d'arcasse , en disant avec son stoïcisme accoutumé ; « J'aime bien mieux ça que d*être brîilc vif; mais je me suis tout de même joliment amusé, i
On entendit un coup de pistolet ; puis un cri perçant sortit de la chambre de Kernok , Zéli s'y précipita ; c'était un rien , une misère.
Figures-vous que Kernok, un peu échauffé par le grog, avait beaucoup vanté son adresse à Mélie. « Je te parie, — lui disait-il, — que d'un coup de pistolet je te fais sauter le couteau que tu tiens à la main. > Mélie ne doutait pas de l'habileté de son amant; mais, ne se souciant pas de l'épreuve, elle avait éludé la proposition.
ft Lâche , — lui avait crié Kernok : — eh bien !
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pour Rapprendre , je rais t'enlevrr ton verre ; et ce disant , il s'était armé d'un pistolet , et le verre de Mclie y brisé par la balle , avait volé en éclats.
Quand Zéli entra, Kernok, renversé en arrière, le pistolet encore à la main , riait de la frayeur de Mélie, qui, pâle et tremblante, s'était réfu(]iéc dans on coin de la chambre.
t Eh bien! Zéli, — dit le pirate, — eh bien! mon vieux loup de mer , tes demoiselles s'amusentelles bien là-haut?
— Je vous en réponds, capitaine ; mais ces dames attendent la surprise.
— La surprise? Ah! c'est vrai ; écoute... i
Et il dit deux mots à l'oreille de Zéll. Celui-ci recula d'un air étonné, ouvrant sa large bouche. s Gomment... vous voulez...?
— Certes , je le veux. \^'est-ce pas une surprise?...
— Et une fameuse, qui sera drôle encore... J'y vais, capitaine. «
Kernok monta bientôt sur le pont avec Mélle. A son aspect, ce furent de nouveaux cris de joie.
Hourra pour le capitaine Kernok, hourra pour sa femme, hourra pour VKjjprnrrU!
Une fusée partit du San-Pahln, qui était en panne à deux portées de fusil du brick. Elle décrivit sa courbe, et retomba en pluie de feu.
s Capitaine, voyeE donc cette fusée , — dit le lieutenant.
— Je sais ce que c'est, mon brave. Allons, allons,
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cnfaofs, faites circuler le rhum et le genièvre. Va verre à moi, un verre à ma femme ! v
Mciie voulut refuser ; mais comment résister à son doux ami?
c Vivent les camarades et les braves enfants du
capitaine de l'Epervierl — dit Kernok, après avoir bu.
— Hourra! v reprit Téquipage d'une voix forte et sonore.
L*orgie était alors à son comble. Les matelots s'étaient pris par la main et tournoyaient avec rapidité tout autour du pont, en chantant à tue-tête les refrains les plus obscènes et les plus crapuleux.
Bientôt maître Zéli accosta à bâbord , ramenant à bord du San^Pahlo les dix hommes que Kernok y avait laissés momentanément.
Il ne restait plus à bord du navire espagnol que son équipage, lié et garrotté sur le pont.
ft Tout est prêt, — dit Zéli ; — quand la seconde fusée partira, capitaine, c'est que la mèche aura atteint...
— C'est bien , — répondit Kernok en l'interrompant. — Enfants, je vous ai promis une surprise si vous vous conduisiez bien. Votre sagesse et votre modération ont dépassé mon attente ; vous allez en être récompensés. Vous voyea; ce trois-mâts espagnol, gréé et équipé comme il l'est, il vaut bien... trente mille piastres;... je le paie quarante mille, moi, enfants! je l'achète sur ma part de prise, afin d'avoir le plaisir d'offrir à l'équipage de YÉperrier
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un feu d artifice avec accompagnement de musique. Tenez, voici le signal. Allons, prenez vos places ! «
4!t tout Tcquipage, du moins ceux qui étaient en état de monter et de voir , se groupèrent dans les hunes et dans les haubans.
La seconde fusée étant sortie du San-Pablo, le feu commençait à s'y développer...
C'était la surprise que Kernok ménageait à son équipage ; il avait envoyé maître Zéli à bord du navire espagnol, pour retirer le peu de poudre qui pouvait y rester, et disposer des matières combustibles dans la cale et dans le faux-pont, puis garrotter le plus solidement possible les malheureux Espagnols, qui ne se doutaient encore de rien.
C'était donc le San-Pahlo qui brûlait ; la nuit était noire, l'air calme, la mer comme un miroir.
D'abord une fumée épaisse et bitumcuse sortit par les panneaux du navire avec une nuée d'étincelles.
Et un cri perçant... affreux... qui retentit au loin, s'élança de l'intérieur du San-Pablo ; car son équipage voyait à quel sort il était réservé.
c Voilà déjà la musique , — dit Kernok.
— Ils chantent diablement faux , 9 répondif Zéli.
Bientôt la fumée se colora davantage, devint d'un rouge vif, et fit enfin place à une colonne de flammes qui, s'élevant en tourbillonnant du grand panneau, projeta sur les eaux un long reflet couleur de sang.
ft Hourra!!! v cria l'équipage du brick.
Puis 4'incendie s'augmenta ; le feu , sortant des
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trois panneaux à la fols, se Joignit et 8*éteodit comme un vaste rideau enflammé, sut* lequel la mâture et les cordages du San-Pablo se dessinaient €n notr.
Alors aussi les cris des Espagnols gan*ottcs au milieu de cette fournaise ardente devinrent si atroces que les pirates , comme malgré eux , poussèrent des hurlements sauvages pour étouffer la Voix déchirante de ces malheureux.
L'incendie était alors dans toute sa force. Bientôt les flammes s'attachèrent au grécment et coururent le long de tous les cordages ; les mâts , n*étant plus soutenus par les haubans , craquèrent , et tombèrent sur le pont avec un fracas effroyable ; des manœuvres en feu peudaient de tous côtés , et cet immense foyer de lumière paraissait d'autant plus éclatant que la nuit était plus sombre.
Les Espagnols ne criaient plus. . .
Tout à coup la flamme , faisant une large trouée dans un des flancs du navire y et le grand mât s a<battaot du môme côté, le San^Pablo donna une forte bande , se pencha sur tribord , et l'eau entra en bouillonnant dans la cale.
Peu à peu le corps du navire s'abîma. Déjà il n'avait plus hors de l'eau que son mât d'artimon , seul reste debout , isolé sur l'eau, et qui flamboyait comme une torche funèbre..., puis le mdt disparut ; le mât de hune éleva encore un moment son brandon enflammé ; mais bientôt Tean frémit autour,
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et Ton lie vit plus qu une légère fumée rougeâtre, puis plus riciif.. rieiif.. que Timinensité,.. la nuit...
» Tiens ! déjà fini , — dit Kernok ; — le San-Pabto nous a volé notre argent.
— Vive le capitaine . Kernok , qui donne d'aussi belles fêtes à son équipage ! cria Zélî.
^- Hourra ! « répondit l'équipage.
Et les pirates , fatigués, se jetèrent sur le pont ; Kernok laissa lEpervier en panne jusqu'au point du jour , et fut goût'.^r quelques instants de repos avec cette satisfaction d'un homme opulent qui regagne sa chambre à coucher à la fin d'une fête somptueuse qu'il vient de donner.
Puis le pirate murmura en s' assoupissant i a Ils doivent éfre contents ; car j'ai fort bien fait les choses: un navire de 500 tonneaux et trois douzaines d'Espagnols ! c'est honnête ; il ne faut pourtant pas qu'ils s'y habituent; c'est bon de temps en temps , parce qu'après tout il faut bien rire un peu. «
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CHASSE
Awty... Away...
BVMK.
. £ii avant!... «n svaatl
Tout dormait à J}ord de tEpervier ; Méiie seule était montée sur le pont , agitée par une vague inquiétude. Quoique la nuit fût encore sombre, une lueur blafarde , qu'où apercevait à rhoriiom , annonçait rapproche du crépuscule. Bieatôl de larges bandes d'un rouge vif et doré sillonnèrent le ciel, les étoiles pAlirent , disparurent , le soleil commença de poindre , puis s'éleva lentement sur les eaux bleues et immobiles de l'Océan , qu'il sembla couvrir d'un voile de pourpre.
Le calme étant ioujoilrs aussi plat, le brick restait en panne sous ses amures de la veille. Mélie rêvait assise sur le banc do quart , sa tête cachée entre ses deux mains; mais lorsqu'elle la releva, le jour^ déjà assez élevé , lui permettait de distinguer les objets qui l'entouraient : elle frémit d'horreur et de dégoût!
C'étaient des mateloti} couchés au milieu des pois et des débris du repas de la veille ; c'était le désor-
CHASSE
di*e le plus complet; les boussoles jrenversées , les manœuvres et les cordages confusément mêlés , des armes et des verres en éclats , des tonneaux défoncés laissant couler sur le pont des flots de vin et d'eau-de-vie. . . Ici , de braves compagnons endormis , les bras jetés deçà et delà , étreignaient encore une bouteille dont il ne restait que le goulot , semblables à ces fiers Gordovans , qui , morts , gardaient pourtant au poing le tronçon d'une dague. Là, un pirate dormait le cou passé sous la roue du gou- ¥eraail, de sorte qu'au moindre mouvement de rotation y il devait avoir la tête écrasée.
Un vrai lendemain d'orgie y et d'orgie de pirate , encore !
MéUe commença par bénir la Providence de ce qu'elle avait protégé avec tant de sollicitude toute cette honnête société , que le brick berçait sur les esAix; car , grâce à l'incurie qui régnait à bord pour le moment , si une tempête se fût élevée pendant la nuit, c'était fait de rEpervier et de Kemok, et de Té^ipage, et des dix millions: quel dommage!.:
Aussi voulut-elle prier. — La pauvre fille trouvait à I)ord si peu d'occasions d'élever son âme vers le Créateur! — Pour prier, elle s'agenouilla et tourna involontairement les yeux vers cette ligne vaporeuse et bleuâtre qui ceint l'horizon , mais elle ne priai pas. Son regard devint fixe et s'attacha sur un point d'abord incertain , mais que bientôt elle parut mieux distinguer ; enfin , portant la main au<def sus de ses sourcils pour isoler davantage les rayons visuels,
-2i8 PLIK KT PLOK.
elle resta un instant contemplative , pais ses traits prirent uqc vive expression de crainte, et en deux bonds elle fut dans la chambre de Kernok...
« Tu es folle , — disait le pirate en montant sur le pont d'nn pas lourd et encore aviné ; — mais si tu m*as éveillé pour rien...
— Tenez , répondit Mélie en lui présentant une longue-vue d'une main , tandis que de l'autre elle désignait un point blanc qui se voyait à l'horizon^
— Sacrebleu ! — dit Kernok après avoir regardé attentivement , et il porta vivement la lunette à son œil gauche. — Mille tonnerres ! «
Et il frotta le verre de l'instrument comme pour s'assurer qu'il voyait bien et clairement , et que nulle illusion d'optique ne le trompait. Il ne se trompait pas!
( Ici un crescendo de tout ce que vous pourrez choisir de plus vigoureusement imprécalif dans le glossaire d'un pirate.)...
A peine ce torrent de malédictions et de jurements était-il débordé, que Kernok s'arma d'un anspek. -r- Un anspek est un morceau de bois long de cinq à six pieds , et de quatre pouces carrés. Ce jouet de chêne sert à manœuvrer l'artillerie du bord. — Kernok changea provisoirement cette destination ; car il employa le sien à réveiller son équipage. Or , les coups d'anspek , glorieusement accompagnés de jurons à faire foudroyer le brick, plurent dru comme grêle, tantôt sur le pont, tantôt sur les matelots
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endormis. Anssi, quand la ronde du capitaine fut terminée , tous ses hommes étaient à peu près debout, se frottant les yeux , la tête ou le dos , et demandaient f en faisant d*e(Troyables bâillements : — ft Qu'est-ce qu'il y a donc ?
— Ce qu'il y a, — cria Kernok d'une voix de tonnerre, — ce qu'il y a, chiens que vous êtes ! un uavire de guerre , une corvette anglaise faisant force de voiles pour nous atteindre ;... une corvette qui a sur l'Epercier l'avantage de la brise , car le vent fraîchit li-bas , et il ne nous arrivera qu'avec cet Anglais , que la foudre écrase ! «
Et tous les yeux se tournaient vers le point que Kernok désignait du bout de sa longue-vue.
» Huit, dix, quinze sabords! — s'écria-t-il , — une corvette de trente canons; c'est gentil, et de l'escadre bleue , encore. «
Il appela Zéli.
c Ecoute, Zéli , il ne s'agit pas ici de lanterner ; fais border les avirons , mettre tout en ordre le plus vite possible ; virons de bord et gagnons le large : l'Epervier n'a pas le bec et les ongles assez durs pour s'amuser à une telle proie. «
Puis il emboucha son porte-voix : t Chacun à son poste pour larguer les huniers et les perroquets ! Range à larguer les catacoës et les contre-catacoës , à gréer les bonettes hautes et basses ; et vous , mes garçons, courbez-vous sur vos avirons; si nous pouvons prendre de l'air, Tiijperfier n'aura rien à craindre. Vous savez , mordieu ! que nous avons dix
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raillions à bord. Ainsi , choisisses ^ ou d*étre pendos aux vergues de F Anglais y ou de retourner à Saint- Polf vos ceintures pleines f lïoire le grog et faire dai»« ser les filles ! t
L'équipage de Kerook le comprit parfaitement ; l'alternative était inévitable ; aussi , grâce aux voiles dont il était chargé et à ses vigoureux rameurs , fK" pervier commença à filer trois nœuds.
Mais Kemok ne s'abusait pas sur la marche de son brick ; il voyait bien que la corvette anglaise avait sur lui un avantage réel, puisqu'elle venait avec le vent. Aussi , en prudent capitaine , le pirate fit faire braule-bas de combat, ouvrir la.sonte aux poudres , garnir les parcs à boulets , apporter sur le pont les piques , les haches d'abordage , veillant à tout avec une activité incroyable et semblant se multiplier.
La corvette anglaise avançait , avançait toii> jours
Kemok fit appeler Mélie et lui dit : c Chère amie, le four chauffera probablement ; tout à l'heure tn vas descendre dans la cale, t*y blottir, et ne pas plus bouger qu'un canon sur son affût .
— Ah ! à propos , si tu sens le brick tourbillonner et descendre , c'est que nous coulerons à fond. Tu comprends bien. . . nons coulerons , et attends-loi à voir plutôt cela qu\m marsouin fumer une pipe. Allons , pas de larmes , en) brasse-moi vite , et que je ne te revoie plus qu'après la danse, si je n'y laisse pas ma peau. «
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Mélie devint tellement pâle , que vous TeuMiefe prise pour une statue d'albâtre. « Kemok,... laisset«> moi près de vous, > murnoura-t-elle, et elle jeta ses deux bras autour du cou du pirate , qui trcstailUt un instant et puis la repoussa.
ft Va-t'en , — lui cria-t-il , — va-t*en î
— Kernok,... que je veille sur tes jours! — ditelle en s'attachant à ses pieds.
— Zéli, délivre-moi de cette folle et descends-la à fond de cale , > reprit le pirate.
Et comme on allait se saisir de Mélie « elle se déga({ea violemment , et s*approcba de Kcrnok le teint anime , Tœil étiocelant :
tt Au moins, — lui dit-elle, — prends ce talisman, porte-le , il protégera tes jours pendant le combat : son effet est certain ; c'est ma vieille grand'mère qui me Fa donné. Ce charme magique est plus fort que la destinée. . . Crois-moi , porte-le. «
Et elle tendait à Kernok un petit sachet rouge suspendu à un cordon noir.
t Arrière cette folle , — dit Kernok en hantsant les épaules ; — ne m'as-tu pas entendu , Zéli ? à la cale.
— Si tu meurs , que ce soit donc par ta volonté ; mais au moins je partagerai ton sort. Rien, plus rien maintenant ne protège mes jours ; je redeviens femme comme tu es homme ! • — s'écria Mélie , qui jeta le
^sachet dans les flots.
— Bonne ûllel « dit Kernok en la suivant des yeux pendant que deux matelots la descendaient danck le
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faux-pont, au moyen d*one chaise fixée u une longue corde.
Et la corvette anglaise approchait, approchait tonjours...
Zéli s'avança près de Kemok.
a Capitaine, I* Anglais nous gagne.
— Je le vois sacrebleu bien, vieux sot ! nos avirons ne font rien, ils fatiguent inutilement nos hommes; fais-les déborder, charger les caronadcs à deux boulets, placer les grappins d'abordage, mettre les pierriers dans les hunes; car nous allons en découdre, et il n'y a pas à tergiverser. Fais aussi amener les perroquets et hâ!er bas les boncttes ; si la brise fraîchit , nous nous battrons sous nos huniers ; c'est la meilleure allure de VEpenier. »
Quand la manœuvre fut exécutée , Kemok harangua son équipage ainsi qu'il suit :
K Enfants , voici une corvette qui a les reins solides; elle serre de si près l'Épervier, que nous ne pouvons espérer de gagner au vent ; d'ailleurs il n'en fait pas. Si nous sommes pris , nous serons pendus ; si nous nous rendons , ce sera tout de même ; combattons donc en braves matelots , et peut-être qu'en faisant feu, comme dit le proverbe, des quatre pattes et de la queue nous nous en retirerons avec nos calottes. Mordieu! mes garçons, rÉpervier a bien coulé un grand trois-mâts sarde sur les côtes de Sicile, après deux heures de combat ; pourquoi craindraitil cette corvette à pavillon bleu ? Songez aussi que
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nous avons dix mîltioos à conscin/or. Gordicu ! rii" fants,>dix millions ou la corde ! 9
L*effel de cette péroraison fut péremptoire, et tout ' d'une voix l'équipage cria : t Hourra! Mort aux Anglais! «
La corvette se trouvait alors si proche que l'on distinguait parfaitement ses amures et son grcement.
Tout à coup une légère fumée s'éleva à son bord, un éclair brilla, un bruit sourd retentit, et un boulet siffla en passant près du beaupré de l'Epercier.
a La corvette commence à parler, — dit Keruok, — c'est notre pavillon qu'elle veut voir, la curieuse.
— Que faut-il hisser? — demanda maître Zéli.
— Ceci, — dit Kernok, — car il faut être galant. » Et il poussa du pied une vieille souquenille de
matelot, toute tachée de goudron et de vin.
c C'est drôle, > dit le maître, et le haillon se guinda majestueusement en haut de la drisse.
On croit que la plaisanterie parut faible à bord de la corvette; car deux coups de canon en partirent presque au même instant , et les boulets hachèrent en quelques endroits le gréemcnt de l'Epercier.
a Oh ! oh ! nous nous fâchons , la belle ; tu fais la bégueule , — dit Kernok. — A moi , Mélic ! » et il s'allongea sur la coulevrine qu'il avait baptisée de ce nom, visa, pointa : c A toi, l'anglaise, « et il Gt jouer la batterie.
c Bravo ! — s'écria-t-il , quand la fumée de l'amorce fut dissipée et qu'il put voir l'eflet de son coup, — bravo! Vois donc, Zéli, déjà son perroquet
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de fouqae en pantène : ça promet , ça promet , garçons ; mais c'est quand l'Kpervier va lui chatouiller les flancs avec ses griffes d'abordage que ranglaisc va rire.
— Hourra ! hourra ! » cria l'équipage.
La corvette ne riposta pas an boulet de Kemok, répara son avarie au plus vite , et laissa porter en plein sur le corsaire.
Alors elle en était tellement près qu'on entendait la voix et le commandement des officiers anglais.
a Enfants, à vos pièces, — dit Kemok en se précipitant sur son banc de quart le porte^voix à la main ; — à vos pièces, et, sacrcdîeu ! ne faites pas feu avant le commandement. «
CHAPITRE XI
li'abordagd!... 1 ' abord agp!...
On se saspend au cordage , On sVlance des haubans.
Victor Hpgo. — Xararîn.
« Maître Durand! des boulets!! — Maître Durand, il vient de se déclarer une voie d'eau dans la fosse aux lions. — Maître Durand , ma tcte, mon bras, tenez,
voyez comme ça saigne !» El le nom de maître Durand y- le canonnier-chirurgien-charpentier de bord , retentissait depuis le pont jusqu'à la eale , dominant le bruit et le tumulte inséparables d*un combat aussi acharné que celui qui se livrait entre le brick et la corvette ; et , de fait , à chaque volée qu'il envoyait , l'Kpervier tremblait et craquait dans sa membrure comme s'il eût été sur le point de s'entrouvrir.
a Maître Durand , des boulets ! La voie d'eau ! — Ma jambe ! — repétaient des voix confuses et pressées.
— Mais f sacrcdieu ! un instant ; je ne puis pas tout faire : des boulets à envoyer en haut, une avarie ù répai'er en bas, vos blessures à regarder... Il faut commencer par le plus pressé, et puis on s'occupera de vous, tas de braillards ; car à quoi étes-vous bons maintenant? vous éte« aussi inutiles qu'une vergue sans voiles et sans ralingres.
— Maître I des boulets ! vite des boulets !
— Des boulets ! vrai Dieu , quels coups ! si on joue cet air-là encore pendant un quart d'heure, nous serons à sec de gargousses. Tenez, enfants , et ménagez-les. Ce sont les dernières. »
Alors M. Durand quitta le sac du canonnier pour prendre le maillet du calfat , et se précipita dans la fosse aux lions afin d'arrêter la voie d'eau.
c Sacrebleu ! je souffre bien , s dit maître Zéli.
Il était étendu par terre dans le faax-pont, à peine éclairé par un fanal soignensement fermé ; sa cuisse
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droite ne pendait plos qak nn senl lambran, la ganche avait été entièrement emportée.
Antonr de lai gémissaient d'antres blessés, jetés pêle-mêle snr le plancher en attendant qne II. Durand pût qnitter le maillet ponr le contean.
c Sacreblen ! j*aisoif, — continua maître Zéli ; — je me sens faible^ C'est à peine si j'entends nos canons parler ; est-ce qu'ils sont enrhumés ? «
Au contraire, les bordées étaient plus nourries et plus éclatantes que jamais : c'est que l'audition de maître Zéli était déjà affaiblie par les approches de la mort.
» Oh! j'ai soif, — dit-il encore, — et froid, moi qui avais si chaud tout à l'heure ! — Puis, s'adressant à un confrère : — Fais donc attention , toi , le Polonais, qu'est-ce que tu as à te roidir comme ça ? Oh ! cré coquin ! est-il laid ! Tiens, voilà ses yeux blancs, t
C'en était un qui expirait dans les dernières convulsions de l'agonie.
c Durand , viens donc , cordieu ! — cria de nouveau Zéli, — viens voir ma jambe, mon vieux.
— Je suis à toi dans l'instant ; un coup de maillet encore, et l'avarie que nous avions à la flottaison ne paraîtra pas plus qne la trace d'un aviron sur la surface de l'eau. Allons, à ton tour ; nous nous sommes donc cognés?
— Oui , un peu , « répondit Zéli.
M. Durand décrocha le fanal et l'approcha de
maître Zéli , qui griraaça une espèce de sourire, tout flcr de la surprise de M. Durand.
« Tiens , — dit le chirurgien-charpentier-canonnier, — eu est donc ton autre jambe, farceur ?
— Là-haut, sur le gaillard d avant, encore peutêtre. . . Allons , débarrasse-moi de celle-ci , car elle me gêne. On dirait qu'on m'a attache un boulet de 56 au pied. Oh ! j'ai soif, toujours soif, t
Tout en examinant la jambe de maître Zéli, M. Durand secoua trois ou quatre fois la tête et sifflota, fort bas, il est vrai , l'air du Bouton de rose, puis finit par dire :
* Tu es f. ... , mon vieux.
— Ah! mais là, vrai, bien.... !
— Oh ! bien.
— Alors, si tu es un brave garçon, prends mon pistolet et casse-moi la tête.
— J'allais te le proposer.
— Merci.
— Tu n'as pas de commission avant ?
— Non. Ah ! si : tiens , voilà ma monti*e ; tu la donneras à Grain-de-Sel.
— Bien. Allons. . .
— Ah ! j'oubliais ; si le capitaine ne crève pas làhaut comme un mousquet , dis-lui de ma part qu'il a commandé comme un brave.
— Bien. Voyons. . .
— Ainsi, tu crois que je suis ce qui s'appelle...
— Oui , foi d'homme, et tu penses bien que je ne voudrais pas faire une farce à un ami.
Sa8 PMK T PLOK.
— C'est vrai. Malgré ça, c est vexant tout de même. . . Brr. Quel froid ! Je ne puis presque plus parler... Il me semble que ma langue est aussi lourde qu'un morceau de plomb. Tiens, ça tourne... Adieu, vieux. Encore une poignée de main... Allons, y es-tu?
---Oui.
— Ah çà ! ne me manque pas ! Feu ! me vî'à guéri... y
Il tomba.
« Pauvre b..., dit M. Durand. «
Ce fut l'oraison funèbre de maître Zéli.
M. Durand aurait peut-être désiré terminer toutes SCS opérations aussi cavalièrement ; mais ses autres clients, effrayés de la violence du topique, qui avait pourtant si bien réussi à maître Zéii, préférèrent des emplâtres d'étoupe et de graisse, que rhonnète docteur appliquait indistinctement à tout et pour tout, avec un supplément de consolations pour les mourants. C'était tantôt : a Bah ! après nous, la fin du monde. » Ou bien encore : « La prochaine campagne devait être rude, l'hiver froid, le vin mauvais ; D et une foule d'autres gracieusetés destinées k adoucir les derniers moments de ces pauvres pirates, qui avaient le souci de quitter une honorable existence sans trop savoir où ils allaient.
M. Durand fut interrompu brusquement au milieu de ses soins spirituels et temporels par Grain-de-Sel, qui tomba comme une bombe au milieu de S4?pt agonisants et de once morts*
« Vicns-tu gâter ma besogne , chien ? — dit le docteur.
Et le mousse reçut avec cette admonition un souf* flet à assommer un rhinocéros.
c Non, maître Durand ; au contraire, on demande des gargousses là^haut, car on vient d'envoyer la dernière volée ; c'est la corvette anglaise qui tient bon, tout de même ; elle est rase comme un ponton, et elle fait un feu qu'on ne s'y voit pas... Ah! — Et puis j'ai un doigt emporté par un brscaïen. Tenez , maître Durand. . .
— Veux-tu pas que je perde mon temps à regarder ton égratignure , gredin , chien !
— Merci , monsieur Durand ; le fait est qu'il vaut mieux ça qu'un bras de moins, — ditGrain-de-Scl en tortillant à la hâte son tronçon de doigt dans de 1'^toupe. Mais tenez, ajouta-t-il, voilà une pratique qni vous arrive, maître, t
C'était un blessé qu'on descendait dans le fauxpont ; comme il était mal attaché, il tomba et s'acheva sur le panneau.
t Encore un de guéri , — dit maître Durand , qui était absorbé, pensant à remédier au manque de boulets.
•— Des gargoasses!... en haut des gargousses! — erièrent plusieun voix avec un accent de terreur.
— Sacrebleu ! quand on devrait charger les caro* nades avec des mousses, on fera feu snr l'Anglais ! t s'écria maître Durand en montant rapidement sur le pont.
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Gi*ain-dc-Sel le suivait , ne-sadiant pas si rinfcn- (kZn que le maître avait manifestée, de remployer comme projectile, était une plaisanterie ou non. Mais, fidèle à son système de consolation, il se dit : J*aimerais encore mieux ça que d'être pendu par les Anglais.
CHAPITRE XII
Silence ! fout al fait , tnat retombe à l'abîme : L'écume des baata mâts a recoaverl la cime.
Victor Hvco. — Xavarin.
a £h bien! des boulets, ou nous sommes coulés comme des cbiens! — cria Kernok à maître Durand aussitôt que celui-ci parut sur le pont.
— Pas un, — dit le docteur en grinçant des dents.
— Que mille millions de tonnerres enlèvent le brick! et rien, rien pour recevoir T Anglais qui va nous aborder! Tiens, sacrebleu! regarde... v
Et ce disant, Kernok poussa Durand contre le bastingage, qui tombait en morceaux. En eflfet, quoique la corvette fût horriblement avariée, elle venait vent an'ière sm* le brick sous un lambeau de sa misaine , tandis que VEpercier^ qui avait perdu toutes ses voiles et ne gouvernait plus qu'au moyen de son foo
et de sa brigantine, ne pouvait éviter l'abordage que r Anglais voulait tenter, étant bien supérieur en nombre.
t Pas un boulet ! pas un boulet ! Saint Nicolas ! sainte Barbe , et tous les saints du calendrier, si vous ae venez pas À mon aide,^ — cria Kernok dans un état d'effroyable exaspération, — > je jure d'aller chamberner et bouleverser vos niches, comme je brise ce compas l Et que le tonnerre m'écrase s'il reste pierre sur pierre d'une seule de vos chapelles sur toute la cMe de Pempoul ! ! ! ! «
£t le pirate, écumant de colère, avait mis en pièces une des boussoles qui se trouvaient près de lui.
Il paraîtrait que tous les saints que Kernok im» piorait si brutalement voulurent se conduire en gens canonisés. Des hommes auraient puni le téméraire, des demi-dieux vinrent à son secours, moutrant pai' là combien leur essence éthérée était supérieure à DOS intelligences étroites et rancunières.
Aussi, à peine Kernok eut-il terminé sa singulière et effrayante invocation, que, frappé d'une idée subite, d'une idée d'en haut peut-être, il s'écria en rugissant de joie :
cLes piastres!... cordieu, mes garçons, les piastres ! . . . ebargeons-en nos pièces jusqu'à la gueule; eette mitraille-là vaut bien l'autre. — L'Anglaise veut de la monnaie, elle en aura, et de la toute chaude, qui, en sortant de nos canons, ressemblera plutôt à des lingots de bi'ouze qu'à de bonnes
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gourdes d'Espagne. — Les piastres sur le pont!... les piastres ! *
Cette idée électrisa Téquipage. Maître Durand se précipita dans la soute, et Ton roula sur le pont trois baiils d'argent , 150,000 livres environ.
c Hourra! Mort aux Anglais! > crièrent les dix-neuf pirates qui restaient en état de combattre , noirs de pondre et de fumée, et nus jusqu à la ceinture pour manœuvrer plus à Taise.
Et une sorte de joie féroce et délirante les exalta.
c Les chiens d'Anglais ne chanteront pas que nous sommes avares, — dit l'un ; — car cette mitraille-là va bien payer le chirurgien qui les pansera.
— On voit que nous nous battons avec une dame. Sacredieu ! quelle galanterie ! des boulets d'argent !.. On soigne la corvette, — dit un autre.
— Je ne demanderais qu'une gargousse comme ça de haute paye , pour m'amuser à Saint-Pol , « reprit un troisième.
Et de fait, on jetait l'argent à poignée dans les caronades , on les en gorgeait. Cinquante mille écus y passèrent.
A peine toutes les pièces étaient-elles chargées que la corvette se trouvait près du brick, manœuvrant de manière à engager son beaupré dans les haubans de VEpervier ; mais Kernok , par un mouvement habile, passa au vent de l'Anglais, et une fois là, se laissa dériver sur lui.
A deux portées de pistolet , la corvette lâcha sa dernière bordée ; car elle aussi avait épuisé ses mu-
nitions ; elle aussi s'était battue bravement et avait fait des prodiges de courage, depuis deux heures que durait ce combat acharné. Malheureusement la houle empêcha les Anglais de pointer juste, et toute leur volée passa au-dessus du corsaire, sans lui faire aucun mal.
Un matelot du brick fit feu avant Foi-dre.
« Chien d*étourdi ! — s*écria Kemok ; et le pii'ate roulait à ses pieds, abattu d'un coup de hache.
— Et surtout, — s*écria-t-il, — ne faites feu que lorsque nous serons bord à bord ; qu au moment où les Anglais iront pour sauter sur notre pont, nos canons leur crachent au visage , et vous ven*ez que cela les vexera , soyez-en sûrs ! «
A cet instant même, les deux navires s'abordèrent. Ce qui restait de l'équipage anglais était dans les haubans et sur les bastingages, la hache au poing, le poignard aux dents, prêts à s'élancer d'un bond sur le pont du brick.
Un grand silence à bord de YEpervier.,.
a Away! goddam, away! Lascars, cria le capitaine anglais, beau jeune homme de vingt-cinq ans, qui, ayant eu les deux jambes emportées, s'était fait mettre dans un baril de son pour arrêter l'hémorrhagic et pouvoir commander jusqu'au dernier moment.
— Away ! goddam î — répéta-t-îl.
— Feu , maintenant , feu sur l'Anglais ! « hurla Kernok.
Alors tous les Anglais s'élancèrent sur le brick.
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Les douze caronades de tribord leur vomirent à la Itee une grêle de piastres, avec on fracas éposvantable.
< Hourra!... > cria Téquipage tout d*nne voix.
Quand Tépaisse fumée se fut dissipée, et qaon put juger de reffet de cette bordée, on ne vit plos aucun Anglais, aucun... Tous étaient tombés à la mer on sur le pout de la eorvette, tous étaient morts ou alTrensement mutilés. Aux cris dn combat avait succédé un silence morne et imposant ; et ces dixhuit hommes qni survivaient seuls , isolés an milieu de rOcéan, entourés de cadavres, ne se regardaient pas sans un certain effroi !
Kernok lui-même fixait les yeux avec stnpeiv sor le tronc inStinne du capitaine anglais ; car la mitraille d'argent loi avait encore emporté un bras. Ses beaux cbcveox blonds étaient soniUés de sang ; pourtant le sourire lui restait sur les lèvres... G'eit qu'il était mort sans doute en pensant à elle, à elle, qui, baignée de larmes, allait revêtir de longs habits de deuil , en apprenant sa fia glorieuse. Heureux jeune homme ! Il avait peot*étre aussi sa vieille mère pour le pleurer, lui qu elle avait bercé tout petit enviant. C'était peut-être un avenir brillant qui avortait, un nom illustre qui s'éteignait en loi. Quels regrets il devait laisser! Combien on devait le plaindre! Heureux ! trois fois heureux jeune homme ^ que ne devait-il pas à la coulevrine de Kernok ! d'un boulet elle en avait fait un héros pleuré dans les trois royanraes. Quelle belle invention que la poudre à canon !
Tel devait être à peu prêt le rétame des réflexiooB de' Keraok ; car il resta oalme et riant à la vue de cet horrible spectacle»
Ses matelots, au contraire, s étaient long-temps regardés avec une espèce d*étonnement stupide. Mais^ ce premier mouvement passé, le naturel insouciant et brutal reprenant le dessus , tous , d'un mouvement spontané , crièrent : « Hourra ! Vive l'Epervier et le capitaine Kernok.
— Hourra ! mes garçons, reprit celui-ci ! Eh bien ! vous le voyez, l'Epervier a le bee dur ; mais il faut maintenant songer à réparer nos avaries. Suivait mon estime, nous devons être du c6té des Açores. . La brise fraîchit; allons, enfants, nettoyons le pont. Et quant aux blessés, ». quant aux blessés, — répéta<* t-il d'un air pensif, en frappant machinalement le bas* tingage avec sa hache d armes, — tu les feras porter à bord de la corvettte, maître Durand, — dit-il brusquement.
— Pour...? — demanda celui-ci d*un air interrôgatif.
— Tu le sauras, * répondit Kernok d'un air sombre, en fronçant ses épais sourcils.
Maître Durand fut remplir les ordres du capitaine en murmurant : & Que veut-il en faire ? C'est louche... ^
— Mousse, ici 1 1 cria Kernftk à Grain-de-Sel , qui essuyait d'un air triste la montre que maître Zéli lui avait léguée ; car elle était toute couverte d^
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Le moosse leva la tête ; des larmes roulaient dans ses yeui. 11 s*avança prés du terrible capitaine sans penser à trembler. Une idée fixe le dominait, c'était le souvenir de la mort de maître Zéli , auquel il était vraiment bien attaché.
c Tu vas descendre à fond de cale , et dire à ma femme qu'elle peut venir m*embrasser; entends-tu? — dit Kemok.
— Oui f capitaine, « répondit Grain-de-Scl; et une grosse larme tomba sur la montre.
Il disparut aussitôt par le grand panneau pour chercher Mélie.
Kemok monta avec agilité dans les hunes, examina le gréement avec la plus scrupuleuse attention : les avaries étaient nombreuses, mais pas inquiétantes, et avec le secoui*s de mâts et de vergues de rechange, il vit bien qu'il pourrait continuer sa route et regagner le port le plus voisin.
Grain-de-Sel remonta sur le pont, mais seul.
K Kh bien ! — dit Kemok, où est donc ma femme, butor?
— Capitaine,... c'est que...
— C'est que quoi ? parleras-tu, chien ?
— Capitaine,... elle est dans la cale...
— Je le sais bien. Pom*quoi ne monte-t-elie pas, gredin?
— Ah dam! capitaine,... c'est qu'elle est morte...
— Morte!... morte! « dit Kernok en pâlissant ; et pour la première fois sa figure exprima la douleur et l'angoisse.
ft Oui y capitaine, morte deiTJère une caisse & eau, tuée pai* un boulet qui est entré au-dessous de la flottaison ; et ce qu'il y a de drôle, c'est que le corps de madame votre femme a bouché juste le trou que le boulet avait fait ; sans cela Teau entrait , et le brick était coulé. Madame votre femme a sauvé rÉpervier^ tout de même, et il vaut bien mieux ça pour elle que... «
Grain-de-Sel , qui avait baisse les yeux au com* mencemcnt de sa narration, ne pouvant soutenir le regard étincclant de Kernok , se hasarda à lever la tête.
Kernok n'était plus là ; il s'était précipité dans la cale, et il regardait , les yeux secs, les bras croisés, les poings convulsivement serrés ; car, suivant le rapport du mousse, la tête et une partie de l'épaule de Mclic, broyées dans le trou du boulet, avaient empêché le projectile d'aller plus loin.
Pauvre Mélie! sa mort même avait été utile à son Kernok.
Le pirate resta seul environ deux heures, enfermé dans la cale près des restes à^ Mélie. Là il usa sa douleur, car, lorsqu'il remonta sur le pont, sa figure était impassible et froide. Seulement, un peu avant son retour, un cri douloureux s'était fait entendre, et une masse informe avait disparu au milieu des eaux. — C'était le cadavre de Mélie.
Pendant ce temps , maître Durand avait fait porter les blessés sur la corvette anglaise.
« Mais pourquoi ne nous laisse-t-on pas à bord
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du bpîck? — demandaîent-îls avec instance au bon docteur.
— Mes enfants^ je n'en sais rien ; c'est pent-^trc parce que Tair est nieilleur ici, et dans les blessures graves il faut changer d'air, c'est connu.
— * Mais , maître Durand , voilà qu on emporte pour le brick toutes les vergues et les mâts de rechange de la corvette. Comment allons-nous donc naviguer?
— Peut-être par la vapeur, — répondît M. Durand, qui ne pouvait résister au plaisir de faire une plaisanterie. * *
— Tiens,... vous vous en allez, maître Durand, et vous aussi, camarades. Eh bien! et nous! et nous!... maître Durand,... maître Durand! »
Ainsi disaient les blessés, assez forts pour crier, mais non pour marcher, on voyant le chtrurgiencanonnier-charpentier descendre dans son canot et regagner le brick avec son équipage.
« Oui , le plus souvent que c'est pour nous faire changer d'air qu'on nous envoie ici, — dit un Parisien qui avait un bras de moins et un biscaîen dans la colonne vertébrale.
— Kh bien! pourquoi nous y envoie-t-on , Parisien?— demandèrent p'usieurs voix avec inquiétude.
— Pourquoi?... dans le but de nous faire crever, pendant qu'ils profiteront de nos parts de prise. Gomme c'est malin ! Seulement, s'ils avaient eu pour deux liards de coeur, ils auraient fait une trouée dans la cale pour nous couler,... au lieu de laisser ici de
bons enfants s*entre>»dëTorer comme des requins. Ça sera dans le genre du Colin que j'ai vu au Mont-» Thabor, chez M. Franconi ; — ici sa voix commence à s'affaiblir , — car je viens de leur entendre dire qu'il ne restait pas de vivres à bord de la corvette , et^ue c'est en partie pour s'en procurer qu'elle nous avait donné la chasse. C'est vexant tout de ménie de mourir quand ^n est riche ; car , avec ma part de prise, je m'en serais joliment donné à Paris. . . Dieu ! la Chaumière , — le Vauxhall , — l'Ambigu. . . — et les demoiselles!!! Ah! oui, c'est vexant; car maintenant le temps de nouer une garcette , et je serai cuit... je ne sens déjà plus mes jambes, et puis on dirait que mon cœur se retourne... — Adieu, les autres. C'est pour 'vous que ça va être sciant. . . car vous n'êtes pas tendres , mes agneaux. . . Vous serez jolinient coriaces , et pour vous avaler il faudra une fameuse sauce... » Sa langue devint alors tellement embarrassée, qu'il fut impossible d'entendre un mot. Cinq minutes après il était mort. Le Parisien avait deviné juste : il est impossible de rendre les imprécations et les malédictions dont Kemok et la reste de l'équipage furent accablés. Un blessé anglais, qui comprenait le français, fit part à ses compatriotes de la destinée qui les attendait. La rumeur augmenta. Chacun jurait et blasphémait dans sa langue. C'était un bruit ! un bruit ! à réveiller un chanoine. Mais t»us ces malheureux étaient ti*op grièvement blessés poui^ pouvoir se lever; et, d'ailleurs, pas d'embai*catiens...
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Il y en eut plusieurs qui se roulèrent près de la coupée des bastingages , et se laissèrent tomber à la mer, prévoyant toute Thorreur du sort qui était réservé à leurs compagnons.
a C'est fait ! — dit maître Durand à Kemok , dès qu'il fut de retour. ^
— Nous nommes parés , — répondit Kemok ; — la brise fraîchit du sud. Avec cette misaine pour grand'voilCf et les perroquets au lieu de hunici*s, nous pouvons faire route. Oriente grand largue et mets le cap au N.-N.-E.
— Ainsi , — dit maître Durand en montrant la corvette qui se balançait désemparée , — ces pauvres diables, nous les laissons là?
— Oui,... — répondit Kernok.
— C'est tout de même un procédé peu délicat.
— Ah! vrai, Sais-tu ce qui nous reste de vivres à bord , grâce à la fôte que je vous ai donnée , sauvages?
— Non.
— Eh bien ! il nous reste un baril de biscuits, trois tonnes d'eau et une caisse de rhum ; car vous avez gaspillé en un jour les vivres de trois mois.
— C'est autant de notre faute que de la leur.
— Je m'en moque ; nous avons encore peutêtre huit cents lieues à faire et dix -huit matelots à nouiTir ; . or , ceux-là doivent passer avant tout , car ils sont en état de manœuvrer.
— Ceux que vous laissez sur la corvette vout crever comme des chiens , ou se manger les uns les
COMBAT. iSl
autres; car domain, après-demain, ils auront
faim.
— Je m*en moque , qu'ils crèvent! Il vaut
mieux que ce soient ceux qui sont à moitié morts que nous autres, qui avons encore du câble à filer, s
Les matelots du brick entendaient cette conversation; ils commencèrent à murmurer. « Nous ne venions pas abandonner nos camarades, » dirent-ils.
Kemok promena sur enx son coup d'œil d'aigle , mit sa hache d'armes sous son bras, croisa ses mains derrière son dos, et dit d'une voix impérieuse : a Hein? vous ne... voulez pas?... s
On fit silence , profond silence.
« Je voas trouve encore de singuliers animaux! — s'écria-t-il. — Sachez donc , canailles , que nous sommes à huit cents lieues de toute terre ; qu'il faut compter sur au moins quinze jours de traversée , et que si nous gardons les blessés à bord, ik soifferont toute notre eau , et ne nous serviront pas plus qu'on aviron à un trois-ponts.
— C'çst vrai , — interrompit le canonnier-chirurgien-charpentier, — rien ne boit comme un blessé ; c'est comme l'ivrogne , c'est desséchant.
— Et quand nous serons sans eau et sans biscuits, est-ce saint Kemok qui vous en enven*a? Nous serons obligés de manger notre chair et de boire notre sang , comme ils vont faire , du reste ; belle chienne de nourriture. Ça vous tente , n'est-ce pas , tas de lascars que vous êtes ; au lieu qu'en tâchant de rai-
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lier Rayonne ou Bordéauit , nous pouf ons revoir la France et y vivre en bons bmirgeois avec notre pért de prisCf qoi ne sera pas mince, puisqu'elle sera augmentée de la leur,... » ajouta Kernok en désignant les blessés de la corvette.
Cet argument calma victorieusement les derniers scrupules des récalcitrants.
« Enfm , — dit Kernok, — ce sera comme ça, parce que je le veux ; est-ce clair, hein? Et le premier qui ouvre la bouche, je la lui fermerai, moi, avec la coquille de mon poignard. Allons, cordieu ! courons grand largue une bordée au nord. »
Les dix-huit hommes qui composaient alors Téquipage obéirent en silence , jetèrent un dernier regard sur leurs compagnons , leurs frères , qui poussaient des cris affreux en voyant le bi'iék s*éloigDer. Puis , comme la brise fraîchit beaucoup , VEpervier fut bientôt loin du lieu du combat. Mais le lendemain une horrible tempête s*éleva , d'énormes montagnes d'eau semblaient à chaque minute devoir submerger le brick , qui , ayant mis à la cape , fuyait devant 1« temps sous sa pouiouse.
Enfin , après une traversée pénible , l'Epertier atteignit Nantes, y relâcha pour réparer ses avaries , et , suivant les vœux de Kernok , reprit la mer pour venir jnouiller encore nue fois dans la baie de Pempoul.
Là, une commission d'enquête fut formée pour vérifier la légalité de la prise. Alors Kernok jura tous ses jurons qu'il irait désormais débarquer à Saint»
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Thomas , puisque ces cormorans d'administrateurs venaient pécher dans ses eaux ! Ce furent ses propres expressions.
CHAPITRE XIll
LKS DKUX AMIS.
Vu' dme ai rarn et Picniplaire ue cuutite-t'elle non |i)ai i tuer qu'un' âme populaire et inutile.
MOXTAIGKR , Hv. II , ch. XIll.
C'est une bonne aubei*ge que Fauberge de l'An' tre*^'Or , à Plonczoch. Près de la porte s'élèvent deux beaux chênes verts et toulTus ^ qui ombragent des tables de noyer toujours engageantes , tant elles sent soigneusement cirées ; et comme l'Ancre^'Or est placée sur la grande place , il n'y a pas de coup d'œil plus anime , surtout à l'heure du marché , par une belle matinée de juillet.
Aussi deux honnêtes compagnoBS, deux appréciateurs de cette heureuse localité avaient pris racine devant une de ces tables si luisantes et si polies ; ils causaient de choses et d'antres , et la conversation devait durer depuis U>ng>*temps , car un bon nombre de bouteilles vides formaient un iibposant et diaphane rempart autour des interlocuteurs.
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L'un y pouvant bien avoir soixante ans , fort laid , fort brun, fort trapu, avait de larges et longs favoris tout blancs , qui tranchaient d'une manière biza^e avec son teint basané. Il était vêtu d*un vaste babit bleu grotesquement taillé, d*un large pantalon de toile et d'un gilet d'écarlate aux boutons à ancres , trop court au moins de six pouces ; enfin un immense col de chemise roidc et empesé se dressait menaçant bien au-dessus des oreilles de ce personnage. En outre , de larges boucles d'argent brillaient à ses souliers , et un chapeau verni , impertinemment pose sur le côté de sa tête , achevait de lui donner un air crâne et coquet qui contrastait singulièrement avec son âge avancé. Au reste , il était évidemment en toilette et paraissait gêné dans ses afoui*s.
Son ami, d'une mise moins recherchée, paraissait beaucoup plus jeune. Une veste et un pantalon de drap composaient toute sa parure, et une cravate noire , nouée négligemment , permettait de voir son cou nerveux qui supportait une figure hâlée, mais riante et ouverte.
a Vienne la Saint-Saturnin , — dit-il en frappant légèrement le fourneau de sa pipe sur la table pour en faire sortir toute la cendre , — vienne la Saint- Saturnin, et il y aura vingt ans que l'Eperciery — ici il ôta sa toque de laine à carreaux rouges et bleus, — que notre pauvre brick aura mouillé pour la dernière fois dans la baie de Pempoul, sous le commandement de feu M. Kernok. — Et il soupira en secouant la tête.
LES DEUX AMIS
— Gomme le temps passe ! — reprit l'homme au grand col de chemise en avalant un énorme verre d'eau-de-vle ; — il me semble que c'est hier, n'estce pas, Grain-dc-Sel ? Et je t'appelle toujours Grainde-Sel entre nous, parce que tu me l'as permis, mon garçon. Hé ! hé ! cela me rappelle notre bon temps. — Et le vieillard se prit à rire doucement.
— Sacredieu ! ne vous gênez pas , monsieur Durand ; vous êtes un ancien, vous, un ami de ce pauvre M. Kcrnok. — Et il- leva encore les yeux au ciel en soupirant.
— Que veux-tu, mon garçon, quand vient l'heure de dérâper , — dit M. Durand en humant , avec un long sifflement, une goutte de vin qui restait au fond de son verre , vide depuis long-temps , — quand la camarde nous tient à pic , il faut bien que le câble cède. G'est ce que je disais toujours à mes malades, à mes calfats , ou à mes canonniers, car tu sais...
— Oui , oui , je sais , maître Durand, — répondit aussitôt Grain-de-Sel , qui tremblait d'entendre l'excanonnier-chirurgien-charpefitier de l'Épervier recommencer le récit de ses triples exploits ; — mais c'est plus fort que moi , ça me fend le cœur quand je pense qu'il y a encore un an ce pauvre M. Kernok était là-bas dans sa ferme de Treheurel , et que nous fumions tous les soirs une vieille pipe avec lui.
— G'est vrai , Grain-de-Sel. Dieu de Dieu ! quel homme! Etait-il aimé dans ce canton! un malheureux matelot lui demandait-il quelque chose, il l'ob-
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teoait à f instant. Enfin , depuis vingt ans qn*il s*était retiré des affaires pour virre en bourgeois, il n*y a¥ait i|n*ttne voix sur sa menfaisance. Et pois quelle respectable figure Ini donnaient ses grands cheveux blancs et son habit marron! avait-il Tair bonhomme qnand il portait sor son dos les petits enfants du vieux Gerisoet le canonnier, ou qn*il leur faisait des bateaux de sureau! Seulement , moi , je loi faisais toujours on reproche à ce pauire Kemok, c'était de donner dans la calotte.
— Ah ! parce qu'il était marguilUer ! Bah ! c'était pour tuer le temps. Mais avouez tout de même qn il représentait joliment dans son banc de chêne , avec ses gants blancs et son jabot , le jour de fête de la paroisse de Saint-4ean-da«-I>oigt
^ — Joimais mieux le voir sur- son banc de quart , . une hache à la main et sa corne d'amorce en sautoir, —répondit TexHïanonnier'-charpentier-chirnrgienen remplissant son verre.
— Et à la procession donc, maître Durand, quand il rendait le pain béni, se dandinait-il avec son ciergr, qu'il voulait toujours tenir comme une épée, malgré les leçons de l'enfant de chœur. Maia ee qui désolait surtout M. le curé , c'est que le eapitaine Kemok chiquait tant , qui la messe il cradwit sur tout le monde.
— Ça le désolait, ça le désolait., c'est donc pour ça qu'il a embêté mon vieux camarade pour lui faire laisser an presbytère vingt arpents de ses meilleurs prés. »
LES DEUX AMIS
Ici Graiu-de-Sei allongea beaucoup la lèvre înfé'* Heure en clignotant des yeux , regarda maître Du rand de Tair le plus fin , le plus malicieux, le plus narquois quil lui fut possible d'improviser, en secouant la tête d* un air négatif.
« Sacrebleu ! je le sais bien, — répéta maître Durand , presque offensé de la pantomime de Fancien mousse.
— Allons , allons , soy^s calme , maître Durand , reprit celui-ci ; ce n'est pA au curé qu'il a fait cette donation. »
Ici une pause , ici l'étonnement de maître Durand se manifesta par l'écarquillement excessif de ses paupières et par l'absorption d'un glorieux .verre de vin.
ft Cest, dit Grain-de-sel, c'est à la nièce du curé. Ëh!
— 'Ah ! le vieux farceur, le vieux farceur, murmura maître Durand en pous^nt un éclat de rire tout homérique ; je ne m'étonne plus s'il était margoillier et s'il rendait le pain bénit. «
Et il se laissa aller avec Grain-de-sel à des élans de gaieté si bruyants , que des chiens qui passaient en aboyèrent.
c Ce qu'il y a de vexant , reprit Grain-de-Sel , c'est que toute la fortune de M. Kernok retourne au gouvernement, et cela, parce qu'il n'a pas fait de testament.
— Fallait y penser. Et qu'est-ce qui pouvait prévoir cet accident-là?
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— Vous t'avez vu ^ vous , après la chose. . . n'estce pas y monsieur Durand ? car moi , j*étais allé à Saint-Pol.
— Sûr que je l'ai vu. l''igure-toî » mon garçon , qn*on vient me dire : Monsieur Durand , ça sent le brûlé chez M. Kemok , mais un drûle de brûlé ! Il était , ma foi , huit heures du matin , et personne n*08ait entrer dans sa chambre ; ils sont si bétes ! J'y entre, moi, mon garçon, et.. Ah! mon Dieu! tiens , donne-moi à boire , car ça me fait mal toutes les fois que j*y pense, i
n se remît un peu par un large trait d*eau-<le-vie, et continua.,
e. J'y entre, et-Cgure-toi que je manque d'être suffoqué en voyant le corps de mon pauvre vieux Kemok tout couvert d'une large flamme Bieùe qui courait de la tête aux pieds , tout juste comme là flamme du punch. Je m'approchai , je jetai de Tean ; bah ! il brûlait plus fort , car il était 4 moitié cuit, s
Oraîn-de-Sel pâlit.
a Ça t*étonne , mon garçon : eh bien ! moi , je m'y attendais , je Tavais prédit.
— ft-édît!...
— Oui. Il buvait trop d'eau-de-vie , et je luî disais toujours : Mon vieux camarade , tu finiras par nùe ccncustion invantanée, •» dit maître Durand avec importance , en appuyant sur chaque mot et en goïlflant ses joues.
Il voulait dire une combustion instantanée , solution exacte et vraie de la mort de tCernok , donnée
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par un médecin de Quimper , foi*t habile homme , qu on avait mandé un peu tard.
c Et ça ne vous fait pas trembler , monsieur Durand ? dit Grain-de-Sel , qui voyait avec peine Texcanonnier-chirurgien-charpentier prendre la même direction que son défunt capitaine.
— Moi, c'est bien différent, mon garçon, je coupe mon eau-de-vie avec du vin, et il la buvait pure , le vieux lascar.
— Ah!... répondit Grain-de-Scl , peu convaincu de la tempérance de M. Durand.
— Tiens, dit celui-ci, en voilà un qui mourra dans la peau d*un voleur, si on ne Técorche pas tout vif» »
Et il montrait un grand homme sec et mince , à uniforme bleu, brodé d'argent, qui traversait la place. K Que je voudrais être à bord avec ce chien de Plik , lui les bras attachés à une échelle de hauban, le dos nu,... et moi une bonne garcette à la main ! Quand je pense que pour avoir passé paf les mains de ce gueux de commissaire , nos parts de prise ont diminué de neuf dixièmes ; qu'au lieu d'avoir les soixante mille francs qui me font vivre depuis vingt atiS , je devrais peut-être avoir un million, et que ce pauvre vieux Kemok n a eu en tout que denx cent mille francs sur les tonnes d'argent qui nous revenaient du trois-mâts espagnol !
— Bah ! reprit Grain-de-Sel, un peu plus, un peu moins. J'aî tout de même été bien content de quitter le métier avec ce qUe j'ai eu , et de pouvoir m'a-
iM PLIK £T PLOK.
ciwter an duosennarée pov faire le cabotage. — Mai» c'est depnis qne je ne Tois plus ce paane M. Kemok qoe qoelque chose me maiiqoe.
— A propos, reprit M. Darand, je crois qoe Toici bientdt rheore do service qoe nous loi disons foire k Saint-Je^m-do-Doigt, i ce paaYre rienx. s
Grain-de'Sel tira nne montre d'argent d'an moins on ponce d'épaissenr.
c Vous avez raison , monsieur Durand , il est dix heures. Puis, allongeant sa montre, attachée a?ec soin à une longue chaîne d'acier renforcée d'un cordonnet noir : — Tenez , la reconnaissez-votis ? ditil au maître.
— Si je la reconnais!... c'est celle que ce pauvre Zéli m'a dit de te remettre le jour du combat de YKperrier contre la corvette. Pauvre Zéli ! je le vois encore , me tendant la main , et me disant : t Tiens.. . c'est pour Grain-de-Sel. Adieu... vieux... ne me manque pas.
— Sacrebleu ! dit le vieillard tout ému , ça me fait plus de peine en y pensant maintenant, que ça ne m'en a fait dans le moment. Pauvre Zéli!* Et la tète de M. Durand retomba dans ses mains calleuses et ridées.
Grain-de-Sel paraissait absorbé par un douloureux souvenir en regardant sa montre.
« Ça nous fait cinq litres et une bouteille d'eaudc-vie , dit l'aubergiste , son bonnet à la main , et inquiet du séjour prolongé des deux marins.
LA MESSK DES MORTS
. . . Elle frappe les airs cooune le gU* funeile Qai demande aax vivants des larmes pour les morts. Alors qu'un froid cercueil est tout ce qui nous reste De celle qui sourit à nos yemiers efforts.
SEXTirs Delai'N'ay. — OBuvres inédite».
Figui*ez-vous une anse resserrée entre deux montagnes , dans laquelle une foule de bateaux bretons , aux voiles rouges "et carrées , viennent aborder en s*échouant sur un beau fond de sable d'une blancheur éblouissante.
Au fond, c*cst la mer , dont les flots bleus , après avoir prolongé les contours de la baie, viennent mourir sur de fraîches prairies toutes coupées de haies de rosiers sauvages et d'aubépines en fleurs qui répandent au loin leur parfum.
Çt\ et là quelques chênes séculaires soutiennent un. toit de chaume couvert de jolies pervenches bleues
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et de ciématitefl, qui pendent en longues guirlandes.
Pour animer ce paysage , tantât c* est une chèvre dressée sur ses pattes de derrière , qui parait nu»pendue à ces festons verdoyants; tantôt o*est la mince charrette tramée par de grands bœufs , et le cri rauque et continu de Fessicu « et la chanson sauvage du Bragoubras , et Fallùre rapide du montagnard d*Arrès , qui monte à cru un de ces petits chevaux noirs au poil frisé , à Tœil saillant , aux jambes nerveuses , qui gravissent les mornes de la cdte avec autant de légèreté qu'un chamois.
PuiSf au milieu de cette colline, dont la pente est presque insensible , on voit les bâtiments consacrés à Saint- Jean-dn-Doigt. Ici Féglise gothique, avec ses arceaux et ses ogives, ses longues et frêles colonnes, ses frontons découpas à jour comme une légère dentelle , contraste singulièrement avec le lourd clocher de plomb qui élève son faîte gris et terne audessus de la sombre verdure des mélèzes et des sapins.
Les tintements redoublés de toutes les cloches de Téglise de Saint<-Jean anncMiçaient la cérémonie dont nous avons parlé, un service funèbre pour Tâme de feu M. Barbe-Nicolas Kernok , propriétaire u Treheurel. Or, toute la population du canton, dont le digne vieillard était adoré, avait quitté ses travaux pour venir rendre un dernier hommage à son respectable bienfaiteur.
Il fallait voir quelle foule se pressait sous le porche de Téglise, et les jeunes filles au corset écar-
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late brodé de bleo, à la Manche coiffe, et les vieilles femmes avec leurs capes, qui les cachaient , et les liommes avec leur barrette noire, d*où s'échappaient de longs cheveux qui tombaient jusque sur leur large ceinture de cuir, où était passé un large couteau.
Tout cela se heurtait et devisait en attendant que les portes fussent ouvertes.
Bientôt arrivèrent Grain-de-Sel et maîti*e Durand. A leur aspect, toutes les têtes s'inclinèrent ; eux ne répondirent que par un salut protecteur à ces marques de déférence.
Enfin, la porte s'ouvrit ; chacun se rua, se heurta, se coudoya, et chacun fut casé.
Le soleil dardait joyeusement ses rayons dorés à travers les vitraux coloriés de la chapelle , et venait réfléchir leurs mille nuances sur le banc de chêne noir et poli , tout chargé de lourdes sculptures, sur le banc oii s'épanouissait Kemok aux jours solennels. Hélas! qu'il était bien! avec quello dignité calme il étalait son immense jabot et son hal>it marron ! Avec quelle adresse il dérobait sa chique à rœil du curé ! Avec quel air de componction il fermait les yeux , feignant de prier et de se recueillir, alors que le prône du prédicant l'affectait de la plus agréable somnolence.
Et il fallait que le souvenir de cette fîgure vénérable fût encore bien présent à la pensée de Grainde-Sel et de M. Durand ; car ils s'arrêtèrent immobiles devant le banc d'œnvre.
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d Je crois toujours le voir, dit M. Durand. — Et moi aussi , » répondit Grain-de-Sel. Une rumeur sourde annonça l'arrivée de M. Kara* deuCf le desservant de la paroisse.
Il officia.
Après l'office, M. Karadeuc monta en chaire.
Alors les fidèles saisirent ce moment pour éternuer, se moucher, tousser, bâiller, soupirer, se tourner et se retourner.
Puis on fit silence,... mais un grand silence!
Le prédicateur s'avança sur le bord de sa tribune, y étala des mains osseuses et velues ; ses yeux brillaient sous ses épais sourcils roux , et sa bouche grimaçait un singulier sourire ;... puis il commença :
a Mes chers frères, apprehendi te ah extremis terrœ et a longinquis ejus vocàvi te; elegi te, et non abjeci te; ne timeas^ quia ego tecumsum.
Comme l'auditoire se composait de Bas-Bretons renforcés , cet exorde fit peu d'effet.
« Oui , mes frères, ce qui veut dire : Je t'ai pris par la main pour te ramener des extrémités de la terre ; je t'ai appelé des lieux les plus éloignés ; je t'ai choisi, et je ne t'ai pas rejeté ; ne crains rien, parce que je viens à toi.
« Or, mes frères, ces paroles peuvent s'appliquer au vertueux , au digne , au respectable vieillard que nous pleurons tous,... en un naot, à Barbe-Nicolas Kemok, ancien négociant. »
Ici M. Durand donne un premier coup de coude à Grain-de-Sel , qui , se prenant le nez enti-e 1p
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pouce et Tindex, laisse échapper une espèce de mugissement sourd et de rire étouffé.
« Hélas ! mes frères, reprit le curé, cet ancien négociant, ce Kemok, c'était aussi un agneau éloigné du bercail ! Cet agneau était aussi dans des pays éloignés,... et la Providence Ta pris par la main.
— Par la patte, dit le vieux Durand.
— Comparer le capitaine à un agneau ! » répondit Grain-dc-Sel en mettant sa toque devant sa figure.
Le prédicateur continua nonobstant.
(t La Providence, mes frères, lui a dit aussi : Elegi , non abjeci te. . . je t'ai choisi , et je ne t'ai pas repoussé, quoique ta vie ait été agitée.
— H appelle ça agitée^ » murmura Durand en donnant un second coup de coude à Grain-de-Sel , qui riposta avec la même énergie, c'est-à-dire d'une force à enfoncer deux côtes à l'ex-charpentier-chirurgien-canonnier. Oh ! ils se comprenaient.
a ... Oui, mes frères, agitée. Mais après avoir navigué sur une mer orageuse, la poupe de son esquif atteignit un rivage de paix et de repos.
— La poupe ! ça parle marine! dit Durand d'un air méprisant ; la proue donc , la proue, sacristain ! d
Le curé jeta un regard d'indignation sur Durand et répéta avec obstination :
« Mais la poupe de son esquif atteignit enfin le rivage de paix et de repos, où ce vertueux, ce digne, ce respectable, cet angélique vieillard fit épanouir la fleur de la bienfaisance et de la religion.
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— Kst>il béte, ce cruré ! mumiora Grain-de-Sel.
— Béte comme mi hareng , répondit Dnrand en haussant les épaales.
— ... Ainsi , mes frères , reprit le prédicateur , unissez-Tons à moi poor remercier le roi des rois de ce qu'il a cooronné celai que noos pleurons d'une des aaréoles de son éternité.
— Amen, répondirent les assistants.
— Dis donc , Grain-de-Sel, rois-to le capitaine Kemok coiiTé d*nne auréole? « dit midtre Durand.
Mais Graîn-de-Sel ne Fécoutaît plus, car le cure était descendu de la chaire pour se diriger vers le cimetière où reposait Kemok ; ils arrivèrent devant sa tombe.
La figure de Grain-de-Sel devint sombne et sévère, il tenait sa toque dans ses deux mains pendantes, et Durand lui serrait le bras en s'essuyant les yeux.
Alors le curé dit quelques prières, qui furent répétées en chœur par les assistants agenouillés, puis tout le monde se retira.
' Durand et Grain-de-Sel restèrent seuls.
Kt te soleil avait déjà disparu depuis long-temps derrière les montagnes de Tregnier, que les deux amis étaient encore assis près du tombeau de Kernok, muets et pensifs, la tête cachée dans leurs mains.
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