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AVANT-PROPOS
Tous les systèmes qu'on invente à propos du « théâtre » pourraient sembler vrais, si la raison scientifique, l'étude du fait ne les réduisaient à néant. En effet, la Comédie est directement née de l'Ode ; et en art comme en histoire naturelle, une espèce ne persiste qu'à la condition de garder ses caractères primitifs. Ce ne fut d'abord que pour permettre au chœur un peu de repos qu'on coupa ses chants d'un récit prononcé par un personnage, et ainsi l'Ode est la génératrice essentielle de la poésie dramatique. Elle représente l'élan de notre âme vers la divinité et vers la nature extérieure ; et tant qu'elle fait partie de la Comédie, soit qu'elle y conserve sa forme absolue, soit qu'elle y soit seulement représentée par le Lyrisme, exprimé en vers ou en prose, la Comédie est complète et vivante. Quand le contraire se produit, elle dépérit et devient ou, comme au xvmc siècle, des abstrac-
AVANT-PROPOS
tîons qui bavardent, ou comme à d'autres époques, une plate et stérile imitation de la vie.. Tous les maîtres, tous les génies ont été pénétrés de cette vérité ; c'est pourquoi Corneille écrivait ses monologues rhythmés et ses stances, Racine ses chœurs admirables, Molière ses divertissements où intervient la poésie pure ; et c'est pourquoi, dans l'œuvre shakespearienne, la voix du drame est si étroitement mêlée avec celle de la lyre. La bouffonnerie ou le conîique, c'est-à-dire la représentation de l'homme-animal, faisant la grimace de ses vices et de ses appétits, soulève notre cœur de dégoût, si à côté de ces images de notre chair éprise de la fange, nous ne voyons pas celle de nos âmes avides du ciel, et le réclamant dans un langage surnaturel et divin. Le juste amalgame de ces deux éléments, c'est Aristophane ; le comique sans lyrisme n'est qu'un spectacle de marionnettes. Notre poésie dramatique, d'où peu à peu s'était enfui le souvenir de l'Ode, était tombée au dernier degré d'appauvrissement et de misère, quand Hugo parut, et dans ses puissants creusets, ressuscitant Shakespeare, mélangea si intimement la poésie tragique et la poésie lyrique, pour en faire comme un seul et môme métal, qu'il semble impossible de les séparer désormais. Ce qu'il a fait pour la Tragédie, dans mon petit coin, avec mes humbles forces, et sans en rien dire, j'ai tenté de chercher comment on pourrait le faire pour la Go-
AVANT-PîtÔPpS, m
médie. De là les essais que je réunis aujourd'hui, et que je soumets au public sous la forme du livre, avec la conscience d'avoir obscurément combattu pour une juste cause.
Paris, iaja»~Ur 1171
COMÉDIE SATIRIQUE
ODÉON, 16 DÉCEMBRE 185S COLLABORATEUR : PHILOXBNB BOTBR
LES ACTEURS
Thalie.
M™ Roger-Solié.
Aristophane.
M. Pierron.
Xanthias, ••
M. Têtard.
Réalista.
M. Boudeville.
Tabarin.
M. Kime.
Le roi Midas.
M. Néroud.
€arolus.
M. Fleuret.
Un gamin de Paris.
M^Bilhaut.
La Muse du Théâtre.
Mn* Marie Daubrun.
Tempesta.
M™ Grassau.
Églantine.
La Fée du Palais de Cristal.
| M1* Valérie.
La Peinture.
M11' Marie de Berg.
La Musique.
MxuDelmary.
Thratta.
M^Clairemont.
Callistrate.
Pfcttonide.
La «cène est a Athènes et a Paria»
LE
SCENE PREMIERE
XANTHIAS
(A la cantonade.) C'est bien, tes ordres seront exécutés. (Au public) Nous sommes à Athènes, vers la fin de la quatre-vingt-dixième olympiade. Je me nomme Xanthîa.%et mon maître s'appelle Aristophane. Il paraît, on dit, on affirme môme qu'Aristophane est poète. Moi, je le veux bien ; je suis un esclave si dévoué ! Cependant, (Regardant si personne ne l'écoute.) je puis me dire cela à moi-même, en monologue, comme dans les pièces de théâtre, cependant, j'ai cru m'apercevoir qu'Aristophane vit chichement du produit de ses œuvres. C'est bien fait! cela lui apprendra à être poète et à avoir du génie! Voyez, moi, moi... (Même jeu.) je peux toujours me dire cela en confidence, moi qui ne suis pas poète... pouah!... je me suis fait une industrie qui me rapporte à foison des lentilles, du froment, de la salaison... et du boudin*! On pourrait me de-
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mander.,, personne ne me 1li demande, mais qu'importe? je vais toujours me répondre! on pourrait me demander quelk c?t cette industrie si fructueuse? Là voici, Aristophane compose des remédies dans lesquelles il a la ptè? tention dépeindre les meeurs athéniennes. Mais, insouciant et difficile comme un poëte, il jette dédaigneusement sous sa table des bribes de scènes, des fragments des pièces qu'il rougit d'avoir faites. Moi, je les ramasse, je m'en empare , et tandis que mon maître recueille parfois des nuées et des sifflets pour prix de ses sueurs, moi timidement, modestement, je me fais ceindre le front de lauriers... dans les carrefours, où je fais déclamer, sous mon nom bien entendu , les parcelles qu'il a dédaignées. Et voilà comment sans talent, sans travail, je suis arrivé à me faire une position aussi luxueuse que douce !
SCENE IL XANTHIAS, ARISTOPHANE
ARISTOPHANE
Rien de prêt! Est-ce ainsi que tu as exécuté mes ordres,
Xanthias?
XANTHIAS
Pardon, maître, mais.,.
.Par Zeus !
XANTHIAS
Es-tu assez heureux! Tu jures par les Dieux de l'Olympe ! Moi je ne jure que par les demi-Dieux, et à la ligueur, les quarts de Dieux me suffisent.
le piiraoacii, s C i: n f, î î
ARISTOPHANE
Paresseux et philosophe, c'est-à-dire deux fois imbécile! tu crois donc qu'il n'y a plus de trique dans la maison ?
XANTHIAS
Je crois que tu pourrais te mettre en colère, et je m'en vais.
ARISTOPHANE, l'arrêtant par l'oreille.
Arrête ! Il faut qu'avant une heure nous ayons quitté Athènes. Tu m'entends ?
XANTHIAS
Je n'entends pas de cette oreille-là !
ARISTOPHANE
Ne t'embarrasse ni de provisions, ni de vaisselle. Laisse en place mes meubles et mes statues.
XANTHIAS
Nous ne partons donc que pour un jour ou deux ?
ARISTOPHANE
Nous partons pour ne plus revenir.
Mais...
ARISTOPHANE
Assez de questions ! Va ramasser les quelques hardes dont je puis avoir besoin en route, et trouve-toi à la dernière heure du jour sur le chemin de Salamine.
XANTHIAS
Encore une fois...
ARISTOPHANE
Va, te dis-je.
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SCENE I1L
ARISTOPHANE
Quelques instants encore, et je suis libre. Pourquoi /esterais-je ici davantage ? Je ne veux pas parcourir les gymnases pour y corrompre la jeunesse, faire de ma Muse une entremetteuse, me divertir à railler les vieillards. Ma Comédie ne consentira pas à s'élancer sur la scène, ivre, une torche à la main, et dansant la cordace I Je n'ai plus rien à faire à Athènes.
§£ÈNE IV.
ARISTOPHANE, THRATTA, CALLISTRATE, PHILONIDE
THRATTA, entr'ouvrant la porta.
Ami...
Thratta î
THRATTA
Callistrate et Philonide aussi.
ARISTOPHANE
Toi, mon amie ! Vous, mes comédiens ! Que me voulez-vous ?
THRATTA
. Nous sommes chargés de réclamer de toi une nouvelle œuvre, un motif de plus pour te glorifier encore.
ARISTOPHANE
Jamais I
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Comment?
ARISTOPHANE
Je ne suis plus poëte comique, et demain je ne serai
plus citoyen d'Athènes. (On entend crier au dehors : Vive Aristophane !) Mais quel est ce bruit?
THRATTA. '
Les corporations des artisans, des ouvriers, des soldats, viennent se joindre à nous, les archontes à leur tête, et te supplier de te remettre à la tâche.
SCENE Y
ARISTOPHANE, THRATTA, CALLISTRATE, PHILONIDE, citoyens d'Athènes.
CITOYENS D'ATHENES , se précipitant sur la acèpa.
Vive Aristophane ! Gloire à Aristophane !
ARISTOPHANE
Ma gloire passée, je la renie ; ma gloire future, je la repousse! Comme l'hirondelle, j'ai eu mes jours de grand air et de large vol sous le soleil du printemps; mais l'hiver est arrivé 1 Je ne suis pas, moi, de ces bavards tragiques, de ces corrupteurs de l'art qui, exténués de fatigue et d'impuissance, déchirent encore les cordes de la lyre muette sous leurs doigts. J'ai épuisé, je le sens, tout ce que mon cœur avait d'ardeur et de poésie. Ma muse, Thalie, que j'invoquerais en vain, n'est plus en moi. Elle est loin d'ici. Thalie se promène dans les vallons de Tempe, parmi les Dryades qui s'enivrent de sa voix. Thalie est sur quelque montagne de Sicile, con-
templant de loin le front humide de l'amoureuse Arêthuse. Thalie donne l'accord aux ilûtes des bergers, à l'essaim des cigales. Thalie ne viendra plus visiter Aristophane !
TOUS
Thalie !
Thalie, ô ma Muse !
THALIE
Tu te trompes sur moi , Aristophane , qui ne t'ai pas eublié. Tu te trompes sur toi, ô mon fils, qui prends pour de l'abattement ce qui n'est que le moment nécessaire de la méditation féconde où l'âme se recueille dans la conception de l'idéal. Aristophane, Aristophane, entends ma voix, et commence ta comédie nouvelle.
ARISTOPHANE
J'ai peint tout ce que j'ai vu; j'ai mis à nu tous les eœurs. Je ne sais plus rien. Athènes est le résumé du monde; j'ai résumé Athènes.
THALIE
Athènes est un coin de l'univers. Cette époque est une page dans l'histoire de l'humanité. Seulement, Athènes contient en elle les germes que d'autres villes admireront
LK PROLOGUE» SCÈNE VU
transformés en moissons. Celte année recèle dans chacune de ses minutes une des idées ( une des sentions qui suffiront à occuper les heures des siècles futurs. Aristophane, je prétends V élever à l'intelligence supérieure de ton temps et de ton époque, et pour cela je te dévoilerai une autre face de la machine terrestre. Pour cela, je t'initierai aux secrets d'un autre âge, et tu te persuaderas alors que Ton n'a jamais épuisé la matière quand il s'agit de représenter les hommes ; car l'homme a la pensée unique comme le créateur, mais ses modifications sont aussi multiples que la nature. Viens donc avec moi, Aristophane.
ARISTOPHANE
Où me conduis-tu ?
Tu le sauras plus tard. Soyez tranquilles, Athéniens; votre poëte vous reviendra plus grand, plus inspiré, plus convaincu.
SCENE VIL
ARISTOPHANE, THRATTA, CALLISTRATE, PHILO- NIDE, citoyens d'Athènes, THALIE, XANTHIAS.
XANTHIAS, entrant.
Qu'est-ce à dire? Aristophane partir sans moi, sans Xanthias, son fidèle esclave! Que dcviendrai-je? Privé des épluchures de mon maître je ne serai plus poëte dramatique ! Aristophane, je m'attache à toi, je me cloue à tes côtés, je me rive à ton manteau 1
THALIE
Partons.
ARISTOPHANE
Adieu, mes amis. Je ne sais guère quelle sera la longueur du voyage. Mais je sais bien désormais quel en sera le but et Fespérance. Vous revoir, vous soutenir encore clans les voies de l'honnêteté et de la gloire.
SCÈNE DEVANT LE RIDEAU
THALIE
C'est encor moi ! tandis que devant leurs miroirs Nos acteurs là dedans mettent leurs cheveux noirs
Et nos actrices leurs bas roses, Tandis que les auteurs surveillent les apprêts, • Encouragent la troupe, et mordent leurs gants frais
Dans des attitudes moroses,
Je viens vous saluer et vous considérer ! Tremblante, moi qui dois tous à tous vous montrer
Sous quelque saisissant emblème^ Moi qui dois résumer chaque entretien banal Dans un vers résonnant, et donner au journal
Le charme grave d'un poëme !
Muse, on m'appellera La Revue aujourd'hui ! Déesse, sans pleurer l'Olympe que j'ai fui,
Je cours la rue et m'humanise, Moi qui dictai jadis le joyeux rituel De Scapin, de Falstaff et de Pantagruel,
Moi qui fis Gozzi pour Venise!
J'ai suivi ces sentiers souvent, quand je marchais, Affilant à Paris ton rasoir, Beaumarchais,
A Madrid excitant Cervantes, Courant où la satire à l'ode s'accouplait, Semant dans le roman, le drame ou le pamphlet
L'idéal des choses vivantes !
12 LE FEUILLETON D " & &i ST O P M A!-: E.
La Revue ! Un cœur droit bat sous ses habits fous l Hier encore, elle errait au milieu des bambous
Ou l'oncle Tum bâtit sa case, S'enivrant du grand cri qu'une femme a jeté Pour unir par l'amour et par la charité
Les deux univers en extase !
Cette fois, je n'ai pas ces nobles familiers. Mais vous accueillerez, Messieurs , mes écoliers
Dévoués aux gloires anciennes, libres aventuriers résignés aux échecs.
Et, volontiers, faisant parler la prose aux grecs,
Et les vers aux parisiennes !
Aristophane manque l Eb bien, vous, vous restez. Nous vous réjouirons, si vous nous écoutez!
fttfus décrirons vos types rares, Nous peindrons en riant vos côtés sérieux, Et pour donner l'aubade à Paris glorieux,
L'Ûdéou aura des fanfares I
L'Odéon I c'est toujours pour Tes prit des journaux Le volcan dont le temps éteignit les fourneaux,
La Palmyre aux détours sonores Dont jamais un Volney ne trouble le repos. Et le morne désert où ronllent des troupeaux
De buffles et d'onocen taures l
Mais, quand ils ont, pendant les farces du début, Contre notre Odéon et contre l'Institut
Décoché la flèche ennemie, Les railleurs h leur tour révent un Panthéon, Et, leur œuvre à [a main, tourmentent l'Odéon,
Celte clef de l'Académie 1
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Qu'ils viennent! Le chemin qui me ne à ces diserts Est depuis quarante ans peuplé tous les hivers 1
Ils auront d'illustres complices; Les maîtres ici, tous estimés à leurs taux, Pour leurs bustes futurs ont tous des piédestaux
Dans les portants de nos coulisses 1
Nos poètes, dont rien ne lasse les efforts, Pour le jeune public prodiguent des trésors
Dont l'avenir saura la somme, Sur cette scène aimée où germe chaque épi, Où Tartuffe naguère escortait le Champi,
Où vint Sophocle avant Prudhomme !
Parterre, applaudis-nous ce soir! Car nous t'aimons l Car nous croyons, malgré les grotesques démons
Des esthétiques surannées, Que la Muse est jolie, et que ses ouvriers Sont chargés, en dépit des vieux ealer>drier»f
D'éterniser les vingt années !
la revue;
L* salon d*un h munie ûe lettres, MeuLles élégants, bibliothèques, objets d'art. A droite et k gauche sur la muraille du fond aonl peu dus deux grands tableaux représentant, personnifiées, la Peinture et la Musique* Aristophane, en costume moderne, est endormi sur un sopha encombre de livres et de journaux, parmi les coussins en désordre.
SGENE PREMIERE.
ARISTOPHANE
S'éveHiant,
Holà, Sosie 1 Holà, Charionï Par Hercule,
J'ai manqué choir l Allons ! quel rêve ridicule
Je faisais là tout seul î Au fait, ai-je rêvé ?
Mais non. C'est inouï, que m'cst-il arrivé?
Au moins, je sais mon nom redouté du profane!
Je ne me trompe pas, je suis Aristophane,
Et c'est moi qui vingt ans, d'un vers mélodieux,
Combattis pour le grand Eschyle et pour ses Dieux ï
Passant sa main sur sou front.
Tout cela m'épouvante, et tient de la merveille, Où donc est mon figuier"? D'où vient que je m'éveille Sur un sopha? Qui m'a donné cet habit bleu (L boutons d'or, coupé par Dusautoy? Parbleu, D'où eonnais-je le nom de Dusautoy? Ma tôte, -ileubléo à neuf de tant de choses, m'inquiète, Ji> sais qui m'a vendu ce stick, et je sais qui M'a fait ces brodequins, un nommé Sakoskil
Il preau sur son bureau un cigare, et J'allume.
Je sais que cette armoire est un meuble de Boule Délicieux; les mots m 'apparais sent en foule.
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Oui, je sais que je fume un londrès assez doux
Et sec parfaitement, qui m'a coûté huit sous !
"Voici mon encrier! Ce verre diaphane
Est mon lorgnon ! Je suis, non plus Aristophane,
Mais Vernin, et je vais commencer à midi
Un feuilleton charmant qui paraîtra lundi !
Tâchons de rassembler mes souvenirs !
Thalie entre, en longue tunique blanche brodée d'un rameau vert, les cheveux couronnés de vignes, et chaussée de brodequin» dorés.
ARISTOPHANE, apercevant Thalie.
Thalie l Elle m'expliquera si c'est de la folie !
ARISTOPHANE, THALIE
Non pas, mon cher poète; allons, rappelle-toi Nos conversations d'hier. Dans ton effroi De tant de sots, livrés par nous à la risée, Tu proclamais déjà la matière épuisée.
Je t'ai promis Paris, grand, sublime, hideux, Inextricable, et mil huit cent cinquante-deux 1 Si tant d'événements nouveaux, et tant d'idées Assiègent ta raison en vagues débordées, C'est que je t'ai voulu dans le ciel des esprits, Dans la ville immortelle et féconde, à Paris!
ARISTOPHANE
A Paris!
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TEALÏE.
Tu yenas ï'Âthfcnes rajeunie, Titaiî dont l'univers subit l'ai dent gonie, Nouvel ÂUas qui tient Ja terre dans ses bras, Tu liras dans son livre, et tu contempleras Ce monde oiagtufkfltte épris de sa chimère, Que j'aime, et dont Balzac fut l'immortel Homère.
ARISTOPHANE
Un poète, dis-tu; l'Homère d'aujourd'hui! Répète-moi ce nom qui seul résume en lui La nouvelle patrie où mon destin m'amène!
Balzac!
aristophane.
Et qu'a-t-il peint?
THALIE
LA COMÉDIE HUMAINE
Sous le dais du ciel bienfaisant Où tout ce qui fut grand respire, Près de Molière et de Shakspere Balzac se repose à présent Dans l'éternité du sourire.
Et, penché vers son monument Que baigne une lumière ardente, Avec sa parole abondante Il le commente longuement Pour Rabelais et pour le Dante !
Oh! c'est la moderne Babel !
Vautrin le forçat sur sa nuque Colle sa menteuse perruque; Mais Caïn se double d'Abel, Vautrin est coudoyé par Schmucke.
Lk REVUE, ffCftlffi II. i7
Bixiou, Finot et Lora, Chez les duchesses dédaigneuses Unissent leurs mains besogneuses, Dans le boudoir des Fœdora, Dans le salon des Maufrigneuse»,
Chez madame de Bargeton Lucien est enfant prodige ; Fraisier s'acharne à son litige, Et Lousteau vit du' feuilleton Que sa maîtresse lui rédige.
Chacun convoite son trésor, Marcas la tribune et la lutte, Grandet les jaunets qu'il suppute, Et Marsay la fille aux yeux d'or, Qu%un infâme amour lui dispute.
Puis, à côté des portraits vils Que le grand songeur accumule, Esther, âme folle et crédule, Sourit auprès des purs profils D'Eugénie et de l'humble Ursule.
Claës se tord sous l'-idéal,
Et Véronique désolée,
Dans sa pénitence voilée
Regrette le parfum natal
Du chaste Lys de la Vallée.
Merveilleuse apparition ! /
Devant la troupe favorite, Les héros que sa voix suscite Se meuvent; la création Sous l'œil du Créateur palpite.
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Car l'historien a jeté
Dans cette histoire de la vie.
Sans pitié comme sans envie,
Tous les types d'humanité
Qu'on couronne ou qu'en crucifie*
Et, quatid il lui plaît de tout voir, , Ce merveilleux metteur en scène Plante ses décors et promène Dans leur uniforme habit noir Tes acteurs, comédie humaine!
ARISTOPHANE
Et moi, verrai-je tout?
Tout! non pas, mon ami.
Tant de bien ne vient pas au songeur endormi! Ce que je puis t'offrir de mes petits services, C'est d'évoquer vivant, avec ses mœurs, ses vices Et ses amours, s'il est encore des amours, Un coin de l'an qui fuit dans le gouffre des jours.
ARISTOPHANE
Par quel moyen?
THALIE
Il est très-simple. Un journaliste Plein de bonheur, de verve et de tact, un artiste, Un Théophraste avec quelques grains de Platon, À mis depuis vingt ans au bas d'un feuilleton Plus d'esprit, envié par d'élégantes plumes, Qu'il n'en aurait fallu pour faire cent volumes.
ARISTOPHANE
Quelle imprudence!
VU&, SCÈNE H
Hélas ! Mais, timide ou hardi, Tout ce qui plaît le hante, et vient chaque lundi Lui redire son nom : Jocrisse ou Lovelace. Le maître était aux eaux; je t'ai donné sa place, Sa plume, son habit, et sa chère maison. Jusqu'à son perroquet! ai-je pas eu raison?
Comment le remplacer?
THALIE
Toi seul en étais digne.
Aristophane a droit à cet honneur insigne.
ARISTOPHANE
Oui, mais les visiteurs! Que diront-ils de voir Dans ses brodequins d'or et son beau nonchaloir, Fièrement appuyée à ma bibliothèque, Une Muse vivante habillée à la grecque?
THALIE
En aucun temps, qui donc s'inquiéta vraiment De savoir si la Muse est vivante, et comment Elle s'habille, et comme en sa mélancolie Elle vit, et comment elle meurt ?
ARISTOPHANE
OThalie, Ta dis vrai!
THALIE
Tout est donc au mieux.
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SCÈNE Ht
ARISTOPHANE, TIÎÀLII^ XANTHIAS.
MnutUîas entra* vêtu comme un huissier du vieux ji.*u : habit ddî
iirjivata blancb« sans col, nea frorttl&bB.
Mais, par le chien A trois têtes ! quel est cet insolent vaurien Qui porte sa sottise avec un air si brave? Parbleu, c'est Xanthias, mon scélérat d'esclave!
A Xanthias. %
Approche ici, coquin !
XANTHIAS
Je suis votre valet, Mais votre esclave, point; ce nom me ravalait, Car je suis affranchi, seigneur, comme une lettre De trois sous, et Phœbos l'ayant voulu permettre, On ne me nomme plus Xanthias, mais PifFard,
Saluant.
Homme de lettres.
ARISTOPHANE
Toi!
XANTHIAS
Mais oui, je fais de l'art, Dans la langue des Dieux, ou même en vile proie. Ce qui rapporte plus!
ARISTOPHANE
Quelle métamorphose!
Écrire ! toi deux fois âne, un littérateur !
XANTHIAS
Non pas littérateur, mais collaborateur.
LA RtiVUL, SCL1NE l\. %{
Quel est ce métier-là?
XANTHIAS
Le meilleur de la ville.
J'abouche cinq ou six auteurs de vaudeville Pour faire un petit acte ; on en cause en fumant ; Quelqu'un l'écrit, ou bien, même assez fréquemment, On ne l'écrit pas; puis ensuite, j'importune Un directeur; j'ai là, lui dis-je, une fortune! Il nous jou«. Ah ! le tour est subtil !
ARISTOPHANE
En effet.
Oui, le tour, c'est fort bien; mais la pièce?
XANTHIAS
On la fait Aux répétitions.
On entend sonner, Xanthias sort pour aller ouvrir. ARISTOPHANE.
0 merveilleux programme !
Là-bas, nos beaux esprits qui voulaient l'épigramme Dorée avec le miel suave de l'Hybla, N'avaient pas, je l'avoue, inventé celui-là 1
ARISTOPHANE, THALIE, XANTHIAS, RÉALISTA
XANTHIAS, entrant.
Monsieur, je vous annonce un peintre. C'est un maître Mal léché. Sans remords je l'eusse envoyé paitre. Il me parut hideux ; mais comme il insista, Je l'introduisis!
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Bon.
RÉALISTA, entrant.
.le suis Réaliste!
ARISTOPHANE, saluant.
Monsieur.,
RÉALISTA.
L'art, c'est moi !
ARISTOPHANE
Bah!
RÉALISTA.
Je suis un réaliste, Et contre l'idéal j'ai dressé ma baliste. J'ai créé l'art bonhomme, enfantin et naïf Sur les autels de qui j'égorge le poncif. Rubens, poncif! Rembrandt, Poussin, poncif! Corrège Et Raphaël, poncif qu'on ânonne au collège ! Hors moi tout est poncif!
ARISTOPHANE
Vous m'étonnez I
RÉALISTA.
Le ciel Vous doua mal. Je vous l'ai dit, je fais réel. J'ai rayé tous les noms de votre ancienne liste, Et ma réalité c'est d'être réaliste!
En un mot, n'est-ce pas, si j'entends bien ces flot» Éloquents, pour donner la vie à vos tableaux, Vous y représentez la nature elle-même.
Vous ai-je bien compris?
RÉALISTA.
> Sans nul doute. Et je m'aime
D'avoir trouvé celai
LA HEVUE, SCÈNE IV
XANTHUS
Parbleu l
RÉALISTA.
Faites l'achat De mes tableaux de genre !
ARISTOPHANE, ironiquement.
Au fait!
XANTHIAS
Il sait qu'on chat Est un chat, c'est très-fort.
RÉALISTA.
Que votre erreur est triste !
Faire vrai, ce n'est rien pour être réaliste : C'est faire laid qu'il faut! Or, monsieur, s'il vous plaît, Tout ce que je dessine est horriblement laid f Ma peinture est affreuse, et, pour qu'elle soit vraie, J'en arrache le beau comme on fait de l'ivraie! J'aime les teints terreux et les nez de carton, Les fillettes avec de la barbe au menton, Les trognes de tarasque et de coquesigrues, Les durillons, les cors aux pieds et les verrues I Voilà le vrai.
ARISTOPHANE
Sans doute, oui, comme les huissiers Et la peste.
RÉALISTA.
Monsieur, il faut que vous puissiez Juger.
Aidé de Xanthias , il déroule une toile sur laquelle est peinte une caricature grotesque du tableau intitulé les demoiselles bb
VILLAGE
Voyez, mon maître a fait Les Péronnelles De village ! On dirait de vieux polichinelles 1
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Elles ont toutes trois des fronts désordonnés
Et des pommes de terre à la place du nez.
Les vaches dans le fond, c'est ce dont il se pique,
Paraissent d'une taille assez microscopique!
Donc, quoique je dédaigne un éloge banal,
Monsieur, parlez de moi lundi, dans le journal 1
Par grâce, encouragez ma peinture humble et fruste,
Ou je ne m'en vais pas de chez vous. Je m'incruste 1
ARISTOPHANE
0 peuple malheureux qu'un vertige a séduit, Est-ce là qu'en effet votre art en est réduit ? Quoi! la basse laideur, avec amour flattée, C'est là votre idéal, ô fils de Prométhée! C'est pour elle qu'hélas ! vous dépensez les vers Et la couleur splendide, âme de l'univers! Dans ma ville, où pourtant nous aimions la nature, Une loi défendait que la Caricature Peinte ou sculptée, avec ses amusements vains, Détournât notre esprit des spectacles divins. Vous, loin de la chasser de vos murs pacifiques, Vous l'enchâssez dans l'or des cadres magnifiques ; Et lorsque seshideurs offensent le regard, Vous criez réalisme et vérité dans l'art! Pauvres fous! Dans sa forme élégante et choisie, L'art fut toujours un don comme la poésie ; Avec l'amour du beau son destin est lié, Et c'est tant pis pour vous de l'avoir oublié !
Le tableau placé à gauche s'anime ; la Peinture en descend.
LA RttVPE, SCÈNE V. 2o
LA PEINTURE
Non, rien n'est mort ! L'Art simple et grave
S'épanouit comme jadis,
Comme au temps de César Octave
Et comme au temps de Léon Dixî
0 mon fils, dans les cités mortes, Jamais le mystique flambeau Entre des mains chastes et fortes N'a mieux guidé le peuple au beau I
Parmi des vagues de lumière, Le fils vainqueur du Titien Dresse Phœbos sur les crinières De l'attelage olympien !
L'un, Coustou nouveau, sur leur couche Faite d'un marbre étincelant, Tord les Bacchantes dont la bouche Aspire après l'amour sanglant !
Esprit que Puget accompagne, L'autre anime à coups de ciseau Des corps forts comme une montagne, Ou frissonnants comme un roseau I
Des Wateau plus frança's égarent Dans un parc ou sur un perron De blanches duchesses, que parent Les reflets du Décaméronl
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Ainsi la radieuse élite Garde avec un culte dévot L'âme de mes fils morts trop vite, D'Orsay, Pradier et Johann ot l
D'Orsay continuant Florence A Londres, sous, les tristes cieux, Parmi les clubs de tempérance Et les quakers silencieux!
Pradier, jetant sur ses statues, Visions d'un autre Prudhon, Souriant, de blancheurs vêtues, La grâce et le mol abandon I
Et sur la page familière, Johannot d'un crayon soudain Fixant les Agnès de Molière Et les vierges de Bernardin !
XANTHIAS
Honneur aux peintres qu'on renomme I Ah! je suis fou de la couleur!
Les arts sont les amis de l'homme, Et c'est pourquoi je suis le leur I
Que je sois riche ! En mes demeures, Je fais suspendre élégamment La Permission de dix heures Et puis Le Chien du régiment!
J'aime le daguerréotype!
Il est fort joli quand il l'est.
Je permets qu'on me moule en pipe,
Apostrophant Réalista.
Mais quant à toi, qui fais si laid,
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Je ne veux pas que tu în'i m misées Sous tuji horrible ciel de zïqc, Devant tes petites géniales Dont Je prix est d'un franc vingt-cinq!
Il pousse Réalista dehors.
Adieu 1
ARISTOPHANE, THALIE, XANTHIAS, ÉGLANTINE
ÉGLANTINE, entrant, à Aristophane.
Monsieur....
ARISTOPHANE
Mademoiselle...
ÉGLANTINE
On me nomme Églantine.
J*ai la taille cambrée et l'allure mutine, Et les Parisiens ne sont pas encor las De me voir en été valser sous les lilas
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D'Asnières, de Mabille et de la Closerie. Or, je viens, réclamer de votre seigneurie Un service...
ARISTOPHANE
Un service?
ÉGLANTINE
Un but intéressé M'amène ; j'ai pour vous un goût presqu 'insensé, Et je viens sans pudeur quêter un grand article, De ceux que l'on traduit dans le Morning-Chroaicle Pour Tébahissement de Londres.
ARISTOPHANE, à part.
Il paraît Qu'on me traduit !
Haut.
Madame, à quelle affaire ont trait Vos réclamations?
ÉGLANTINE
11 s'agit d'industrie.
XANTHIAS, regardant Églantin*.
L'usine est attrayante !
ARISTOPHANE
Allons, paixl
ÉGLANTINE
Je vous prie De vanter notre plan. Pour quelques millions Dépensés à Paris en faveur des lions, Nous allons entourer d'un rail-way circulaire Les sites où l'amour dicte un vocabulaire ! Notre cbemin de fer que tout un peuple attend, Portera de Passy jusqu'à Ménilmontant Le public, et fuyant sous les collines bleues, Les nuits de bal, joindra la polka des banlieues 1
la îiKVtie, scèm: vu. ë$
Nous offrons aux martyrs de l'antique omnibus
Le Pégase effrayant lancé comme un obus,
Et notre cantonnier a proscrit la pataclie •
Des pays qu'a sacrés Troussard après Moustache !
Oasis où Boileau chanta dans son fauteuil,
Tivoli de Molière et de Musard, Auteuil,
Nous pourrons sous tes bois pénétrer les dimanches
Dans un large wagon propice aux robes blanches,
Nous suivrons plus gaiement l'éternel festival
Que la verdure et l'eau donnent à Bougival,
Et nous découvrirons plus vite à Batignolles
Les nymphes dont Paris fera des espagnoles.
C'est dit, vous m'assurez ma réclame?
ARISTOPHANE
Oui, vraiment 1 L'affiche est séduisante et le projet charmant! Ah! nos Athéniens auraient cru l'Empyrée Sur terre, si jadis pour descendre au Pirée, Pour aller du Pœcile aux fêtes d'Eleusis, • La vapeur eût aidé Périclès et Laïs, Et consolé l'ennui des stoïques moroses En les jetant soadain parmi les lauriers-roses!
• f XANTHIAS.
Mon maître eût plus souvent dîné sous le mûrier Qui protège au faubourg son père l'armurier, Et partant j'aurais pu, moi, sur tes nobles rives, Ilissos, plus souvent aller chasser les grives I
THALIE
N'aurez-vous pas fini bientôt de parler grec •
A cette enfant?
ÉGLANTINE, à Thalie.
Merci.
A Aristophane.
J'ai vingt ans. Née au Pecq, *** 3.
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Je veux, quanti finira ma carrière bourgeoise, N'avoir jamais franchi les limites de l'Oise! Athènes! Vous l'aimez et je l'estime aussi : Seulement, cher monsieur, Athènes, c'est ici! Les souvenirs lointains où votre esprit s'égare, Vous les retrouverez en allant d'une gare Jusqu'à l'autre, en wagon ! Demandez au marin Qui puisa dans le Nil, qui fut le riverain Du Gange, et qui vécut parmi la grande horde : Son cœur préfère à tout le pont de la Concorde, Car, au-dessus des quais où le gaz met son feu, La lune dort plus blanche au fond du ciel plus bleu l
XANTHIAS, exalté et lutin ant Églantine.
Car ici, pour la soif des amoureux arides, Vous cultivez on cor les fruits des Hespérides!
ÉGLANTINE, le repoussant, à Aristophane.
Votre valet de chambre est femilier ! Je pars, Et je vais visiter vos confrères, épars Dans la ville. Excusez, monsieur, mon babillage, Et prenez ces billets pour le premier voyage!
Elle dépose sur la table un paquet de billets, et va pour sortir* Aristophane l'arrête.
ARISTOPHANE
L'accorte créature ! elle me fait rêver A la patrie 1
THALIE
Ami, crois-la ; tu dois trouver L'Hellade et ses splendeurs dans la ville où nous sommes, Fille du dieu Travail et mère des grands hommes l
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Comme elle sourit la noble Cité !
Et comme avec foi, dans sa majesté
De mère féconde, Elle s'éblouit des fronts triomphants, Des esprits vainqueurs de ses beaux enfants,
Souverains du monde!
Elle réunit pour tous les combats L'escadron sacré des vaillants soldats
Et des doux poètes ; Car au son des luths, au son des tambours, Paris obstiné travaille toujours,
Même dans ses fêtes !
Dieu, pour accomplir les desseins secrets, Avec des jardins, avec des forêts
Lui fit sa ceinture, Et là, l'univers qui songe à demain, Voit comment l'effort du labeur humain
Finit la nature !
D'un élan sublime et religieux,
Dans ce temple où tout est prodigieux,
Mon Aristophane, Atteins l'idéal que n'ont eu jamais Les divins chanteurs que pourtant j'aimais
Dans l'âge profane!
ARISTOPHANE
Oui, tout me semble grand et merveilleux ici,
Montrant Églantine.
Et cette enchanteresse est une Muse aussi.
XANTHIAS, dévorant des yeux Églantine.
Je saurai sur quel mode elle accorde sa lyre !
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ÉGLANTINE, à Aristophane.
Adieu, cher feuilleton !
ARISTOPHANE
Au revoir, cher sourire !
Églantine sort avec Thalie, suivie de Xanthias, qui raccompagne avec mille galanteries. Aristophane, qui a escorté Thalie et Églantine, revient vers son fauteuil. 11 est appréhendé par Tabarin, qui est entré à pas de loup par la gauche.
ARISTOPHANE, TABARIN
TABARIN, un placet à la main.
Signez-moi ce placet!
ARISTOPHANE
Quel est donc ce farceur Mal vêtu?
TABARIN
Recevez, confrère, avec douceur Un pèlerin qui trouve après un long voyage En pays étranger, sa maison au pillage, Puis signez!
ARISTOPHANE
Je prétends savoir...
TABARIN
Vous saurez tout!
Signez d'abord !
Non pas. Dites-moi...
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Mon sang boutl Chaque heure accroît le maU
ARISTOPHANE , impatienté.
Quel mal?
TABARIN
Le replâtrage De mes doux mascarons, le sacrilège ouvrage Des démolisseurs !
ARISTOPHANE
Bah! qu'ont-ils donc démoli?
TABABIN.
La ville de Paris !
" ARISTOPHANE
Le propos est joli.
Mais, pour bien pénétrer les sphinx il faut Œdipe, Et moi, je ne viens pas de Thèbes!
TABARIN
Participe A notre deuil!
ARISTOPHANE, exaspéré.
Quel deuil?
TABARIN
De Java jusqu'au Rhin, On a préconisé le nom de Tabarin, Critique! On a brodé sur des rimes diverses Le détail merveilleux de mes anciens commerces, Et les étudiants s'arrachent chez Babin Mon mémorable habit de Diogène urbain, Quand vient le carnaval! Car je personnifie La satire bourgeoise, et la philosophie En belle humeur! Molière, en quittant Gassendi, Auprès de mes tréteaux ébauchait L'Étourdi!
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Francs comme le nectar des ceps de la G i rond?, Mi'S couplets capiteux Éclataient sur la Fronde 1 Dans sa vaisselle d'or, Voltaire a fait manger Au monde mou brouet gaulois, et Bérangcr, Quand il nota peur tous ses vives sérénades, Se souvenait encor de mes mazariuades l
AUISTOPHANE,
La liaison des faits me manque !
TABAMN.
J'ai vécu Vieux ! Puis, par le travail et par le temps vaincu, Je suis mort, ou plutôt, j'ai changé d'enveloppe, Gomme tout ce qui meurt. J'ai parcouru l'Europe, Partout gaillard, ivrogne, aventureux, taquin ! A Londres je fus Punch, à Bergame Arlequin, Et le succès constant de ma plaisanterie M'a valu cet honneur de revoir la patrie. J'y rentre! Je m'élance à travers les quartiers Où mes fredons hardis réveillaient les rentiers : Je ne reconnais rien ! On m'a changé mes halles, Mon Palais de Justice a démembré ses salles, De sa vieille cité Paris est presque veuf, Et quand j'ai mis le pied sur mon pauvre Pont-Neuff J'ai heurté des maçons! Signez la remontrance Que j'expédie à tous les parlements de France!
ARISTOPHANE
Il est fou !
TABARIN
Préservez le suprême moellon Du Paris de Mansard et de Germain Pilon I
Ils n'ont pas entendu les plantes
Qu'au milieu des gravois accrus
Les morts prolongent sous les plinthes
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Des lû^is presque disparus,
Où souvent leur$ âmes souffrirent,
Où parfois leurs lèvres sourirent!
Où donc est tout ce qui brillait Pour l'enchantement de la ville?
Où donc l'hôtel de Rambouillet?
Où donc l'hôtel de Longueville, Et les caves au bord de l'eau Où Chapelle enivrait Boileau?
Tout s'en val Des humbles muraille* Où sur Françoise d'Aubigné Reine future de Versailles Le goutteux Scarron a régné, Jusqu'au capharnaûm bizarre Où Flamel fit de l'or en barre!
Café classique où Gluck chantait, Où Duclos vantait Louis Onze A Jean-Jacques qui méditait Sur le damier le coup du bonze, Où Piron, ironique et sec, Tint le roi Voltaire en échec,
Tu tombes ! et déjà la sape S'acharne à tes comptoirs minés ; Car aucune époque n'échappe, Et le Paris des raffinés S'engloutit dans ces catastrophes Près du Paris des philosophes!
Il présente de nouveau sa pétition à Aristophane. Signez ! on peut sauver quelques débris !
ARISTOPHANE, se décidant à signer.
Ma foi!...
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EN APPRENTI IMPRIMEUR
Le Gamin de Paris entre précipitamment et arrête Aristophane au moment où celui-ci va signer.
LE GAMIN DE PARIS
Ne signez pas!
TABARIN, poussant Aristophane.
Monsieur, de grâce, épargnez-moi!
ARISTOPHANE, au Gamin de Paris.
Mais qui donc êtes-vous, pour venir de la sorte M 'influencer?-
TABARIN, bas, à Aristophane.
Il faut le jeter à la porte!
ARISTOPHANE
Qu'il s'explique!
LE GAMIN DE PARIS
Je suis un gamin de Paris, Et, ni moi nil es miens, nous ne sommes nourris D'aucuns vieux préjugés I
ARISTOPHANE, montrant Tabarin.
Monsieur parle ruine, Pillage, monuments détruits...
LE GAMIN DE PARIS
Bon, je devine, Les démolitions! le fade plaidoyer Que dédaigne à présent la place Baudoyer
LA REVUE, SCÈNE IX
Elle-même! Monsieur hurle, monsieur proteste! Son toit croule, on empêche un incident funeste, On lui sauve la vie en le dédommageant, Mais il faut à monsieur sa baraque et l'argent!
TABARIN
Je n'ai pas de pignon sur rue !
LE GAMIN DE PARIS
Alors vous êtes Marchand de bric-à-brac ! Pour jeter ces sornettes Au nez des gens de bien, il faut avoir passé Le meilleur de sa vie à vendre un pot cassé, Sous prétexte qu'il fut cuit dans un four étrusque!
TABARIN
Insolent !
LE GAMIN DE PARIS
Les taudis où le larron s'embusque Valent bien en effet ce culte filial!
Et tout est compromis si le Palais-Royal, Retiré de la crotte environnante, échappe A la proximité du quartier Tirechappe!
TABARIN, à Aristophane.
Le laissez-vous aller?
LE GAMIN DE PARIS
Pourquoi pas? Je vous vaux, Et je vaux mieux, car j'ai l'amour des temps nouveaux!
Que nous veut la voix fatale De ce funèbre Mentor?
On installe Des bocaux au Lingot d'Or !
_uu
A tous les coins on débite La prune aux douces saveurs.
Favorite Des dames et des rêveurs i
Et des anges privés d'ailes Se tiennent dans les chemins.
Très-fidèles, Avec des cuillers aux mains i
Qu'on élargisse les rues !
Nous pourrons de tout côté
Voir accrues Des boutiques de gaîté !
Qu'on détruise les cuisines Dangereuses aux rentiers!
Les usines Des criminels gargotiers,
Où des sauces fantastiques Font servir les animaux
Domestiques A des festins d'Esquimaux 1
Que la lumière pénètre Les antres où des pervers
Osent mettre Au vin bleu des cachets vertll
Que les halles égayées, Là même où se tient l'étal
Des criées, Gardent leur salon de bail
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Et qu'on chasse a toute outrance Ce baladin ijui maudit
Notre iïrancv Quand l'abondance j grand il !
Uuand chaque rail vers nous porte Avec les plus chauds Pomards,
La cohorte Des huîtres et des homards !
TABARIN
N'êtes-vons pas honteux de l'écouter?
Non certes, Il parle de bon sens.
TABARIN, au Gamin de Paris.
A plaisir tu dissertes !
ARISTOPHANE
Marteaux, frappez; creusez, pioches; croulez, vieux murs! On procède aux moissons dès que les blés sont mûrsl Moissonnons! et lançons dans l'espace équivoque On. chaque lune éteinte a jeté sa défroque, L'ancien travail nuisible aux travailleurs du jour : Laissons mourir les morts, les vivants ont leur tour! De la joie à plein cœur, du vin à pleine coupe 1 Car Paris étouffé s'élargit, car la troupe Des gais adolescents avides de soleil Aura sous les toits neufs un plus charmant réveil, Et Mai, multipliant grâce à nous ses rosées, Fleurira des jardins sur toutes les croisées!
TABARIN
L'idylle est sans portée !
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ARISTOPHANE
Au cabaret, buvons !
A nos belles, aimons ! à notre œuvre, vivons I Le vin sera meilleur si la bouteille est fraîche ! C'est le gazon qui donne un lait pur à la crèche; Ce qui nous donne à nous le courage et l'amour, Soleil, c'est ta chaleur; ô mon Dieu, c'est ton jour!
TABARIN
Autant dire en trois mots, que tous ce qu'on renomme^ Nos gloires, nos aïeux, vous tuez tout !
LE GAMIN DE PARIS
Brave homme, Nous n'avons rien tué, mais nous ne voulons pas Unir l'âme à la pierre, et la vie au trépas ! Nos pères ont bâti, nous bâtissons encore, Nous voyons le midi dont ils ont vu l'aurore. Nous les suivons ! et fils des ouvriers fameux, Pour les bien honorer, nous travaillons comme eux! Nous anéantissons les greniers des poètes, Mais dans l'airain vaincu nous ravivons leurs têtes! Nous détruisons l'échoppe où Corneille attendait Le bouillon que pour lui Despréaux demandait; Mais la Maison de Ville, â tous hospitalière, Réserve une statue à l'histrion Molière ! Le café de Panard disparaît; mais bientôt Les couplets oubliés avant Clément Marot, Les virelais aigus, qui dans chaque province Etourdissaient le peuple et consolaient le prince, Vont au monde enchanté faire entendre à la fois Le merveilleux accord de leurs cent mille voix ! On chasse les truands; l'édile désinfecte Les bouges ; mais pourtant, un sculpteur architecte, Sur les frontons finis du vieux Louvre, a posé Ton corps parmi les fleurs, Diane de Brézé !
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Et remis aux panneaux de la sainte bâtisse Les formes que rêvaient Goujon et Primatice ! Partout de l'air, partout du jour ! Un arrêté Fait du bois de Boulogne un square illimité, Pave ses carrefours, éclaire ses allées, Et, sous les oasis naguère encor troublées Par le cri du gendarme accouru contre un duel, Dispose le terrain d'un Longchamps éternel ! Ainsi, ne ferme plus les yeux, ô bon ancêtre ! Regarde seulement Paris de ta fenêtre, Et puis admire enfin ! car ayant travaillé Pour les desseins de Dieu, qui sur nous a veillé, Nous avons accepté comme la loi première Que tout être vivant a droit à la lumière !
TÂBARIN, présentant de nouveau la pétition.
Donc, vous ne signez pas ?
ARISTOPHANE
Ton placet? Pauvre fou !
TABARIN
Eh bien donc, sur vous deux, puissent, on ne sait d'oû^
En votre Pompéi, pleuvoir des avalanches
De plâtre et de moellons, de vitres et de planches,
Et puisse votre corps être ensuite enterré
Dans un appartement fraîchement décoré !
Tabarin et le gamin de Paris sortent , chacun d'un côté différeitw
SCENE X
ARISTOPHANE, XANTHIAS, L'IMPRIMER! Gf lb Roi MIÛAS.
XANTHIAS, au fond du théâtre, apercevant l'Imprimerie et le roi
Mirins, 4Lfn.n1 ne voit pas encore.
Les jolis visiteurs! que leurs habits sont riches! Une jeune personne habillée en affiches I Un monsieur tout en or!
ARISTOPHANE
11 extravague, hélas I
L Li! [jn.Y\' KIUE, entrant en nicnifi temps que le roi Midu.
Je suis l1 Imprimerie.
LE Ui."l M1DAS>
Et moi, Je roi Midas.
ARISTOPHANE
Salut à tous les deux 1
LE ROI MIUAS,
J'arrïre d'Australie»
L'IMPRIMEIUE.
Moi de Strasbourg,
ARISTOPHANE
Je sais.
LA REVUE, SCÈNE X, ÏJ
ARISTOPHANE, jeu des PLÀIDBLRS.
Madame, calmez-vous.
LE ROI MIDAS
Cette intrigante emploie Son art à rabaisser l'argent, d'où naît la joie!
ARISTOPHANE^ même Jeu.
Elle a tort.
l'imprimerie.
Devant lui Midas est à genoux!
Le sot!
ARISTOPHANE
Midas, dis-tu? Midas! Entendons-nous!
Midas, notre Midas? le prince de Phrygie? L'élève de Silène à la face rougie?
LE ROI MIDAS
Oui, c'est bien moi, l'ami du grand vieillard pourpré :
Car je vis, et je suis immortel. Diapré
De métaux, créateur de toutes les merveilles,
J'ai gardé mes trésors.
XANTHIAS, à part.
Qu'a-t-il fait des oreilles?
ARISTOPHANE
Vous devez être vieux !
LE ROI MIDAS
Moi? pas du tout, mon cher.
L'or épure le sang et raffermit la chair. Le remède est coûteux pour vous, ô pauvres hommes, De vos sous amassés détenteurs économes! Mais, l'Or, c'est moi; je suis ma santé. Quelquefois, Étant trop bien portant, je me rince les doigts Pour les débarrasser d'un superflu de graisse. Aussitôt, le récit des conteurs de la Grèce
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Se réalise, et l'eau devient or ; le Pérou A dû ses milliards, dont l'univers est fou, Aux soins minutieux d'une longue toilette.
Dieux ! comme je voudrais vous prêter ma euvette l
LE ROI MIDAS
L'Australie est mon bain : dans cet Eldorado J'ai posé mes dix doigts sur chaque filet d'eau, Et, depuis FOcéan jusqu'à l'humble rigole, Chaque courant y roule un sable de Pactole.
ARISTOPHANE
Sur le point de la carte où luit Van-Diemen,
Je sais, ô toi Midas, comment les gentlemen,
Pour fâcher l'Amérique à présent dégarnie,
Ont reproduit les puffs de la Californie.
Oui, la folie habite en ce brûlant décor
Où les Ophélias tachent de poudre d'or
Leurs lèvres, ces trésors de rouges églantines,
Et les petits doigts blancs de leurs mains enfantines.
Mais, la conclusion? J'ai hâte, soyez bref.
LE ROI MIDAS
Je pense être demain ton rédacteur en chef, J'achète ton journal.
ARISTOPHANE
Après?
LE ROI MIDAS
Je viens t'enj oindre D'avoir pour les rimeurs une affection moindre, Et de garder ton encre, ô donneur de conseils, Pour l'éloge éternel de l'Or, fils des soleils.
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En ouvrant ton secrétaire, N'as-tu jamais écouté L'Argent et l'Or sédentaire Qui parlaient de volupté?
Les petites pièces blanches Qui t'offraient pour les hasards De tes amoureux dimanches L'orchestre de nos Musards ?
Les Louis et les Guinées Sifflant sur l'air souverain Des chansons illuminées Par l'éclair du vin du Rhin ?
Laisse aller la sotte race Du stoïcisme énervé!
L'Or, c'est la force vivace, C'est le grand levier trouvé!
C'est l'Art! Les financiers dotent
Les mérites apparents,
Et les Murillo se cotent
À des six cent mille francs !
C'est l'Amour! les indolentes Qui nous tiennent occupés A des prouesses galantes, Ne marchent pas sans coupés.
Il leur faut, quand elles passent, Rose aux lèvres, neige au sein, Les diamants qui s'entassent Chez Meurice et chez Fossin.
Pour guérir leur teint malade Qu'un peu dVnnui flétrira, En juillet il leur faut Bade, En novembre, l'Opéra.
L'Or, c'est l'éperon qui mène De la Maiche à Chantilly
Nos GJaucua, chaque semainef Au. turf toujours assailli.
C'est le timbre qui paraphe, Inventeurs, votre brevet; C'est le nouveau télégraphe Que l'ancien Titan rêvait!
Aussi la fashion errante Ne lit plus dans les journaux Que le roman de la rente Et l'idylle des canaux !
l'imprimerie.
Tu mensl Signe banal dont toute main s'arrange, L'Or se souvient toujours qu'il est né dans la fange; Mais le Livre, vainqueur du temps et du trépas, Nous donne les vrais biens qui ne s'achètent pas 1
En ouvrant quelque cher Livre, N'entends-tu pas une voix Dont le murmure t'enivre Comme une senteur des bois?
Voici qu'aux premières pages, Création et portrait, Chaste, parmi les ombrages Une figure apparaît.
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Cette amoureuse inquiéta, Avec ses pleurs séduisants, C'est Agnès ou Juliette En la fleur de ses quinze ans,
Et pourtant, c'est ta maîtresse !
Lys que rien ne peut ternir, Le zéphyr qui la caresse Te rapporte un souvenir I
Tous ceux que l'Inassouvie A fauché pour ses tombeaux, Le Livre tout plein de vie Te les rend jeunes et beaux !
Il te rend avec leurs charmes Tes rêves, pareils aux siens, Et la saveur de tes larmes, Et tous les espoirs anciens !
Car en sa raison féconde, Tour à tour doux et moqueur, Il est l'histoire du monde Comme celle de ton cœur.
0 familles printanières 1 Vous qui n'êtes jamais las D'errer au bord des rivières Quand fleurissent les lilas,
Couples enchantés de vivre, Cœurs de beaux feux embrasés, Comme vous prenez le Livre Qui conseille les baisers 1
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Quand l'hirondelle en novenihre Fuit au loin dans le cïe] bleu, Comme en la petite chambre Il vous rapproche du feu !
Oui, tu mens, comme la prose I Toi qui dans notre jardin Foules sous tes pieds ïa Toseî Car, malgré ton fier dédain,
Eu France, Û roi sans mémoire, On veut jusqu'au dernier jour lire des récits de gloire Et des histoires d'amour 1
ATUSTÛPHA1VK,
Oui, tant que tes coteaux, France amoureuse et blonde,
Recolleront les vins dont s'enivre le monde,
Toujours vers ton beau ciel tu lèveras les bras
Ainsi qu'une pré tresse, et tu demeureras,
En ton aventureuse et libre fantaisie,
Heine de la pensée et de la poésie!
L'Idée est tout, malheur à qui ne le sait pas!
* XA.NTB1AS,
Alors, malheur à moil J'aime les bons repas.
Au roi MidftS*
Lin bon filet de bœuf n'a rien d'hypo thé tique. Hein?
le nor MIOAS.
Je m'étais trompé; voilà le vrai critique 1
Il donne une bour&e h Xautliias.
Àmis prends cette bourse; aiguise bien tes dants,
Et puis mords! Tout, l'esprit du monde est là-dedans,
Tu seras, situ veux, aime d'une duchessel
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LIMPRIMT-IUE h Aristophane.
Tiens, ami, prends ce Livre; il contient la richesse» Toujours l'humanité captive en ses liens Dépensera sa vie à chercher les faux Mens; Mais ce trésor ponrra te consoler de vivrel
1UDÂS, h- Xanlhiiiâ,
Adieu, prodigue l'Or!
L'IMPRIMERIE, à Aristophane.
Interroge le Livre!
SCENE XI
ARISTOPHANE, XANÏHIAS, puis THALIE.
ARISTOPHANE
Oui, les livres, voilà nos suprêmes amis!
XANTHIAS
Par Plutus! Que ce roi Midas était bien mis!
Faisant sonner l'or enfermé dans la bourse qu'il tient.
0 musique admirable! 0 mètre qui me berce! 0 chanson de la drachme ! 0 couplet du sesterce !
ARISTOPHANE, lisant dans le livre qu'il tient à la main.
0 vaste symphonie ! 0 modulation Que note à. mon profit l'imagination 1
THALIE, entrant, à part.
Ils me donnent tous deux vraiment la comédie!
XANTHIAS
0 puissance du rhythme!
0 sainte mélodie!
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THALIE
Qui vous enchante ainsi?
^ XANTHIAS
Cette bourse, où mon or Chuchote le plaisir.
ARISTOPHANE
Ce livre, ce trésor! v
THALIE, à Aristophane.
Lis aux livres vivants. Vois !
ARISTOPHANE, XANTHIAS, THALIE, LA MUSE DU THEATRE
LA MUSE DU THÉÂTRE, entrant par le manteau d'Arlequin. Je suis le Théâtre.
J'entraîne sur mes pas une foule idolâtre.
ARISTOPHANE, avec dédain.
Vous, le Théâtre! Allons!
LA MUSE DU THÉÂTRE
Je vous comprends, mon cher!
Quand Thalie est présente avec son regard fier, Vous êtes étonné qu'une folle vous dise : Je suis la Comédie 1
Excusez ma franchise.
LA MUSE DU THÉÂTRE, montrant Thalie.
Je la connais, la muse au hardi brodequin 1 Je la regardais là, du manteau d'Arlequin,
LA REVDE, SCÈNE XII
Tout à l'heure, et, les yeux sur sa noire prunelle, Je me disais : Jamais elle ne fut plus belle! Je suis... le seul miroir qui la reflète encor, Le billon dont elle est l'auguste sequin d'or, Kt le gui verdissant sur le tronc de son arbre; Le plâtre, par lequel ses chefs-d'œuvre de marbre, Sur le type éternel moulés cent mille fois, Renaissent plus nombreux que les feuilles des bois. Je suis... sa fille 1
ARISTOPHANE
Vous ! ^
LA MUSE DD THÉÂTRE, avec mélancoli».
Un peu dégénérée Sans doute de ta race, ô Bacchante sacrée I J'ai porté du paillon plus que des diamants, Et dans tous les chemins j'ai choisi mes amants! Tous ont vu des rayons dans mes yeux peu sévères; A tous les cabarets j'ai bu dans tous les verres! Baste ! il fallait bien vivre et dîner quelquefois !
Avec orgueil.
D'ailleurs on trouve encor du charme dans ma voix, Bien qu'elle soit flétrie, et plus d'un poète aime A toucher mes cheveux de danseuse bohème.
ARISTOPHANE
Pauvre fille !
LA MUSE DU THEATRE
Oui, le hâle a déchiré mes lysl A Thalie.
Mais je suis comme toi la fille de Thespis, i^t sur son chariot tu sais qu'un peu de lie Fut d'abord notre rouge, ô ma mère Thalie!
THALIE
Moi, j'aimais à chanter en vers mélodieux,
Et j'ai pris mes amants parmi les fils des Dieux.
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Pourtant, viens sur mon cœur, pauvre enfant de la balïef Ma lyre ne veut pas dédaigner ta cymbale ; Je souriais jadis à ton babil naissant, Et tu redeviendras plus pure en ni n embrassant, Elles s'embrassent.
LA MUSE DU THÉÂTRE, avec étourderie. ,
J'ai fait de tout! Mes fils peuplent toutes les villes. Pastiches, opéras, proverbes, vaudevilles, Drames, farces, ponts-neufs, ballets! Chaque tréteau Voit sous le vent du rire ondoyer mon manteau.
ARISTOPHANE
Et l'art tragique ?
LA MUSE DU THÉÂTRE
Il a sa divine maîtresse.
. Celui-là reste encor le lot d'une déesse Dont l'univers entend les accens enivrés.
Changeant de ton.
Mais, voyons; dites-moi ce que vous désirez? Du drame ? du vrai drame ?
Aristophane et Thalie font un signe affirraatif.
En voici :
Imitation de Madame Guyon dans Berthe la Flamande.
Quoi ! ma fille Cette ange, chaste et pure ainsi qu'un lys qui brille, Vous me l'avez flétrie! Ah ! sire, par bonheur, Vous voilà ! Vous allez lui rendre son honneur I C'est elle que je crois, sire ! elle est encor sage ! Mylords, vous avez beau me montrer son corsage, Elle me l'a juré sur sa petite croix 1 Vous en avez menti, c'est elle que je crois ! Son honneur est perdu. Qu'est-ce que cela prouve? Cela m'est bien égal, il faut qu'on le retrouve! Interpellant violemment Aristophane et Xanthias.
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Fouillez-vous l Elle pletire.
Son vieux père est mort sur l'échafaud. Retrouvez-lui cela, messeigneurs ! il le faut. Au fait, arrangez-vous, cherchez !
Fondant en larmes.
Pensée amère!
Sire, c'est une mère en pleurs ! c'est une mère ! Pauvre mère qu'on raille avec un air moqueur, Tandis qu'en vous jouant vous arrachez son cœur! Je veux que pure encor, sire, c'est ma chimère! Ma pauvre enfant revienne avec sa pauvre mère ! L'honneur! elle en avait tant qu'elle en étouffait ! Sire, rendez-le-lui. Qu'est-ce que ça vous fait?
XANTHIAS, à la Muse du Théâtre.
Qu'est-ce que ça lui fait ? permettez donc !
ARISTOPHANE, à Xantbias.
Écoute Le drame.
XANTHIAS
Il est peut-être émouvant ; mais je doute Qu'on lui retrouve rien, malgré tous ses remords. On ne voit pas deux fois le rivage des morts.
LA MUSE DU THÉÂTRE
Parlez! Préférez-vous la comédie? En prose, En vers, en pantomime? en bure, en satin rose? Faut-il des jeux cruels ou des jeux innocents? La Fantaisie, ou bien l'École du Bon Sens ?
Montrant son front.
La comédie est là! La voulez-vous ancienne Ou nouvelle? picarde ou bien parisienne? Ou berrichonne ?
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XANTHIAS, à la Muse du Théâtre.
Enfin, votre mère a souri.
C'est celle-là qu'il faut.
ARISTOPHANE
Va donc pour le Berri.
XANTHIAS
La française serait peut-être plus commode.
ARISTOPHANE
Oui. Mais la berrichonne est bien plus à la mode.
LA MUSE DU THEATRE
Voilà.
Changeant de ton.
Différemment, oui dà? c'est un champi Pour qui j'ai de l'attache, appelé Grain d'Épi, Gars aux cheveux brunets sur une tête chaude, Qui dansait avec moi le jour de la gerbaude. Un soir que je tenais la clarté dans ma main, Il s'en vint se jucher blêmi sur mon chemin, Et me dit d'une voix quasiment souffreteuse : « Va, tu n'es qu'une laide et pauvre loqueteuse, Mais, si l'on te saboule avec un air moqueur, 11 ne m'importe pas, j'ai fiance en ton cœur ! Si jamais, resongeant à d'autres, je me flanque Le renom d'un poulain désenfargé, qui manque De bons comportements pour vous, alors, ma foi, Différemment, usez de nuisance envers moi 1 »
XANTHIAS
Oh! que c'est berrichon, madame 1
ARISTOPHANE
A la bonne heure !
Le langage est nouveau pour nous 1 mais si l'on pleure
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Et qu'on rie à la fois, grâoe à la -passion! ' , Si le secret de l'art, et de l'émotion Est là! Non, il n'est pas de patois que. je nie, Pourvu qu'il soit sublime et qu'il serve au génie J
LA MUSE DU THÉÂTRE
Passons au vaudeville! art joyeux à l'excès, Spirituel, folâtre, aimable et tout Français 2
Elle chante.
0 blanche fleur hautaine,
Camellia fardé, Souris, de rose bordé, A ma dernière fredaine !
Et flon, lion, flon, larira, dondaine, Et gai, gai, gai, larira, dondé !
Plus de calembredaine !
A l'Hiver j'ai cédé.
Je l'avais d'abord fraudé :
Mais je tousse à perdre haleine !
El flon, lion, flon, larira, dondaine, Et gai, gai, gai, larira, dondé!
Je m'enfuis, ombre vaine 1
C'est assez bavardé.
Mon cœur n'était pas blindé Pour courir la prétantaine !
Et flon, flon, flon, larira, dondaine, Et gai, gai, gai, larira, dondé!
On n'aura pas la peine
De voir mon front ridé.
Tout mon fil est dévidé ; Mourir, c'est ma turlutainel
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Et flon, flon, flon, larira, dondaine, Et gai, gai, gai, larira dondé !
La Muse du Théâtre sort vivement par le manteau d'Arlequin, en achevant le refrain de ce dernier couplet.
XANTHIAS
Le camellia rose est triste en cette ville. Un fossoyeur malin créa Je vaudeville.
On entend sous le théâtre des cris et des rugissements danimau* féroces. Thalie s'enfuit.
SCENE XIII
ARISTOPHANE, XANTHIAS, puis CAROLUS.
CAROLUS, sous le théâtre.
Sang ! tétebleu ! massacre et tonnerre 1
ARISTOPHANE
Holà!
Quels grognements ! C'est donc Ulysse qui vient u !
XANTHIAS
C'est encore bien pis, monsieur. Je vous annonl L'homme à qui les lions ne pèsent pas une oncj Il habite une cave, assez incongrûment Située au-dessous de cet appartement :
Les monstres de l'Afrique y rugissent en foule, Et rien que d'y penser je sens la chair de poule. C'est monsieur Carolus !
Une trappe s'ouvre. Carolus monte par un escalier souternuj. Il tient à la main sa cravache
CAROLUS, d'une voix terrible, à Aristophane.
Bonjour; domptez-vous bien?
LA RE VU Et, S CE NI
aïiistupuank.
Merci, pas mal, Et vous?
CAROLUS
Le seul tragédien, C'est moi. Mon drame sombre, effaré dans son bouge N'a pas drapé son flanc dans le calicot rouge; Et, sans récits hurlés par de vieux confidents, Il éveille à Pentour les grincements de dents. Je n'ai pas de fauteuil usé ; ma fable *aine Se passe de décors comme de mise en scène, Et je ne réclamai jamais de droits d'auteur.
ARISTOPHANE
Bah I qui donc êtes-vous ?
CAROLUS
Le dompteur.
ARISTOPHANE
Le dompteur l
. CAROLUS, jeu du cid.
Est-il quelque einemi qui veut que je le dompte? Parais, Léviathan, Behémot, Mastodonte, Et tout ce que la terre a produit de vaillant! Monsieur, c'est un plaisir de me voir travaillant, Et d'admirer combien je soigne mon ouvrage !
Se tournant vers la trappe, d'où Ton entend sortir des hurlements»
Vous, sauvages taureaux, prenez garde à ma rage! Tremblez, tigres, et vous, léopards, soyez doux! Pour arrêter mon bras c'est trop peu que de vous.
* ARISTOPHANE
Vous les bravez ainsi !
CAROLUS
Je dompte en mes colères Jusqu'aux ours affamés des Océans polaires.
1 i: i-iMJÏLLETGN D ARISTOPHANE.
Je les maltraite, et même on a fait sur mes tours Un poème appelé Les Travaux et les Ours.
ARISTOPHANE
Comme Hésiode 1 Ainsi, vous domptez ?
CAROLDS.
Si je dompte I J'ai vaincu des jaguars dont j'ignore le compte.
XANTHIAS
Sapristi I
CAROLUS
Sur les monts inconnus des humains, J'étrangle, pour jouer, des milans dans mes mains, Et je m'endors, au lieu de vos molles alcôves, Entre les blanches dents de mes panthères fauves, Sur les coteaux, parmi les animaux rampants, Botté d'ours, et le cou cravaté de serpents !
XANTHIAS
Je préfère pour moi ces bonnets qu'on, surnomme De coton, et mon lit. Mais vous êtes un homme Étonnant.
CAROLUS
, . Dans un bras du Nil, à mes moments Perdus, je folâtrais avec les caïmans ! Quand les buffles me voient venir pour les étreindre, Vous sentez frissonner et devant moi s'éteindre Leurs prunelles de flamme où brillent des charbons. Ils se laissent rosser.
Les buffles sont bien bons.
Cris et rugissements sous le théâtre.
ARISTOPHANE
Quel est cet orage ?
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XANTHIAS, avec épouvante.
Oh!
CAROLUS
Mon tigre, ce bravache, Désire être battu. Donnez-moi ma cravache ! Jeu des plaideurs.
ARISTOPHANE
Monsieur, restez ici !
CAROLUS
Rien ne peut m 'arrêter.
XANTHIAS, suppliant.
Par grâce !
ARISTOPHANE
Où courez-vous ?
CAROLUS
Je veux aller dompter.
XANTHIAS , se penchant avec effroi sur la trappe ouverte.
Comme je descendrais plutôt dans les cratères De l'Etna !
Carolus descend l'escalier souterrain.
CAROLUS, sous le théâtre.
Me voici, mes petites panthères !
On entend le bruit d'une lutte effroyable.
SCENE XIV
ARISTOPHANE, XANTHIAS
ARISTOPHANE
Oui, l'homme vaincra bien les tigres, mais non pas L'immortelle Douleur et l'immortel Trépas ! La Mort nous suit, la Mort, l'impérissable aïeule ! Pendant l'éternité, son implacable meule,
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Que chaque esprit aiguise avec ses passions ,
Poursuivraje travail des désolations !
Nous marchons, nous tombons! nous les chiffres du nombr
Que l'éternel songeur coordonne dans l'ombre,
iSans entendre celui dont ]e bourdonnement
Voudrait dans ses desseins l'arrêter un moment!
SCÈNE XV
ARISTOPHANE, XANTHIAS, CAROLUS
On entend encore une fois des rugissements épouvantables. Carolus remonte en scène. Il a un bras de moins ; ses cheveux ont blanchi ; ses vêtements déchirés et souillés sont devenus des haillons.
CAROLUS, d'une voix mourante.
J'ai dompté.
ARISTOPHANE
Quel est donc ce manchot ?
Carolus veut parler ; mais aucun son n'arrive a l'oreille de ses interlocuteurs.
XANTHIAS
Son organe Est si faible, qu'à peine Urgèle ou bien Morgane L'entendraient, elles qui, par les brises d'été, Entendent bien germer le gazon !
CAROLUS, râlant.
J'ai dompté 1
V)us êtes... ?
J'ai vaincu*
ARISTOPHANE
CAROLUS
Carolus. Le ciel me fut propice.
SCÈNE XVI
ARISTOPHANE, XANTHIAS
*^isérables mortels, victorieux bouffons,
En effet, voilà bien comme nous triomphons !
Poètes et soldats, dompteurs de bêtes fauves,
Quand le laurier descend sur nos fronts, ils sont chauves,
Et la Victoire, amour des jeunes, tend sa main
A des agonisants qui n'ont plus rien d'humain !
Nourrices des héros, ô Force, ô Poésie,
On veut tremper sa lèvre à vos flots d'ambroisie,
On y boit, mais on meurt, car le vin du trépas
Était au fond, hélas !
XANTHIAS
Je n'y goûterai pas.
ARISTOPHANE
J; le crois.
On entend au dehors les sons d'une musique délicieuse.
Mais d'où vient cette rumeur suave?
XANTHIAS
Quels accords !
Le tableau placé à droite s'anime ; la Musique en descend.
ARISTOPHANE, XANTHIAS, LA MUSIQUE
LA MUSIQUE
Réunis, le maître avec l'esclave, Ah ! vous pouviez tous deux choisir votre instrument ; Mais, si la voix intime en sort différemment, Nous n'en aviez pas moins tous deux perçu de même, Par des moyens divers, ce sentiment que j'aime, Ce besoin dominant du rhythme intérieur Qui fait l'esprit plus tendre ou le fait plus rieur, Et met un idéal dans tout être physique ; Remerciez Paris, vous aimez la Musique 1
XANTHIAS
Or çà, penses-tu donc que nous n'ayons encor Jamais ouï les luths, jamais les sistres d'or, Et jamais fatigué nos jambes titubantes A suivre votre ronde, ô fougueux Corybantes!
LA MUSIQUE
Oui, vous avez connu le bruit! les durs accents Qui soufflaient à la chair les désirs flétrissants, Et qui, maîtres partout du profane vulgaire, Conseillaient en hurlant la débauche et la guerre ! Mais le chant ! mais le son purifié ! mais l'art Du grand Palestrina, de Gluck et de Mozart, O bons Athéniens, vous n'en avez pas même Eu la conception ! Il fallait que plus blême, Plus vieux, plus fatigué de doute et de douleurs, L'homme eût bu plus avant dans la coupe des pleurs, Pour que Dieu lui laissât consoler son génie Dans les longs entretiens de la chaste harmonie !
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La Musique ne sert pas
Son rrpas Compost' de mets célestes.
Pour ceux ri ont le clair esprit
Qui snnrit Brave les sonees funestes l
Elle garde ses faveurs
Aux nVeuvs Las de l'horizon terrestre, Aux femmes qui chaque soir
S'en vont voir Saigner leur cœur sous l'orchestre !
0 rapsode Italien,
Gai païen, Ton charme, c'est ta folie I Apaise avec tes grelots
Les sanglots De l'amoureuse Italie!
Mais sur nos fronts tonnera
L'Opéra Du maître qui prédestine De nouveaux types charmants
Aux tourments D'Alice et de Yalentine !
Mais le vieil hôte français
Du succès Publiera les douces choses Que les couples bien épris
A Paris Racontent aux chambres closes!
Ci le fi-: u i lli-:to."s û'ARlSTQPHiNE.
Mais Je chœur rik-s jeunes gens
Dili petits Poursuivra l'œuvre tentée, L'un ressu Citant l'écho
De Sappho, L'autre animant Galatée I
Ainsi, par tous les eûtes,
Les beautés De la musique clémente Attendriront les grands cœur*
Des vainqueurs, Rafraîchiront l'âme aimante!
Tout cela est fort beau ; mais je préférerais Pouvoir à l'Opéra choisir mes tabourets Pour les soirs de ballet, où des formes trop nettes Aux doigts des chérubins font trembler les lorgnettes.
LA MtSIQUE.
Ton souhait vient à point : justement, ces jours-c Un astre disparu dans le ciel obscurci Des Nymphes, la plus svelte entre les plus agilea Celle dont la présence eût créé des Virgiles A Naples, si toujours elle eût dans San Carlo Joué, Dryade au bois, Naïade au bord de l'eau, Revient, et tu verras sur un socle de» roses La blonde Orfa courir à ses apothéoses.
On entend au dehors une musique barbare.
Le bruit redouble et va croissant jusqu'à l'entrée de Tempesta.
Tu pars ?
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Là MUSIQUE, $eioljlat]t défaillir par degrés.
Je viens d'entendre ans alentours Le mortel ennemi qui me chasse ton jours Et dont j'ai si grand'peur, le bruit! Mon cœur tressaille. Il vient, je vais mourir, je meurs !
XANTHIAS, charmé du bruit qu'il entend.
Elle nous raille.
ARISTOPHANE
Maudit soit l'importun qui nous désenchanta 1
SCENE XIX
ARISTOPHANE, XANTHIAS, TEMPESTA.
TEMPESTA, avec orgueil.
Rien qu'à ma voix, la peureuse s'enfuit !
ARISTOPHANE
Mais, on fuirait à moins.
TEMPESTA.
Tout succombe à ma rage!
Je suis la passion, l'enivrement, l'orage ! Écoutez retentir ma trompette et mes cors, Mes gougs et mes tambours; ils ont le diable au corps 1 Par la voix des tubas mon âme éclate et crie, Déesse des clairons et de la cuivrerie !
x . XANTHIAS, jeu de tartuffe.
Forte femme I
TEMPESTA.
Élevant l'art naguère vassal, J'ai fait de la Musique un monde colossal, Qui, foudroyant de sons les foules alarmées, Dans un tumulte affreux promène ses armées ! Voyez mes opéras î Un autre pour les siens Se serait contenté de cent musiciens Jouant dans une salle en un coin de la ville ! Moi, j'ai rêvé le Champ de Mars, et deux cent mille Exécutants, qui tous font dresser les cheveux ; Et, s'il s'agit de peindre un chaste amour, je veux Pour en communiquer des impressions nettes, 9 Qu'en entende à la fois huit mille clarinettes l
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XANTIÏIÂS, même je u.
Forte femme 1
TEM PESTA
Les arts tombent dans l'abandon I Le croiriez-vous ? J'avais demandé le bourdon De Notre-Dame, un rien ! pour compléter mes timbres. On. m'a dit : Repassez! Ces gens-là sont des Gimbres I J'ai demandé la tour du télégraphe usé- Pour un chapeau chinois ; mais on m'a refusé ! Comme timbale aussi je réclamais le dôme Des Invalides, puis la colonne Vendôme Pour en faire un clairon. Bah ! l'on hésite encor ! Mes basses ont vingt pieds, et mon plus petit cor Atteint facilement la longueur de dix mètres. Mais vous me comprenez, vous autres gens de lettres 1 Je règne sur le ban et sur l'arrière-ban, Et j'aurai quelque jour le cèdre du Liban, Pour y faire tailler, moyennant quelques sommes, Un alto qui sera tenu par deux mille hommes ! Du tonnerre ! Un succès réel est à ce prix ! J'ai déjà rendu sourds trois quartiers de Paris, Et je veux, pour donner l'essor à mon génie, Faire une si terrible et vaste symphonie Qu'on verra les oiseaux tomber morts sur les pics, Et s'écrouler en blocs les monuments publics 1
XANTHIAS, même jeu.
Forte femme !
TEMPESTA.
Je sais peindre avec mon orchestre # Tous les aspects divers de ce globe terrestre. Voulez-vous la campagne, un printemps embaumé Dans le bois de Meudon , vers le soir du huit mai? Écoutez.
Tempesta s'avance devant le tfou du souffleur, et, avec son bâton de commandement, dirige l'orchestre qui exécute une musique sauvage et incohérente.
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XANTHIAS, jeu (Thàmlet, scène du nuage.
Ah ! vit-on jamais adresse telle !
Comme c'est vraiment bien le huit mai î
TEMPESTA.
" Bagatelle!
Voulez-vous mieux encor ?
Annonçant.
Symphonie exprimant Une marquise à sa fenêtre, et son amant Allant la voir, suivi d'un valet qui le raille, Avec son habit rose et son manteau muraille.
Même jeu de Tempesta. Musique à l'orchestre. XANTHIAS, même jeu. '
Comme l'habit est donc bien rose ! et le manteau Bien muraille !
TEMPESTA, annonçant.
Un brigand enfonçant son couteau Et le manche de corne au cœur d'un pauvre moine.
Même jeu, musique à l'orchestre.
XANTHIAS, même jeu.
Oui, c'est bien le brigand, quel brigand I TEMPESTA, annonçant.
Saint Antoine Tenté par des hou ris, dont les appas de lys Frissonnent.
Des houris! En effet. Par Cypris!
J'en suis blême. On les voit frissonner. Forte femme I Saint Antoine ! Un brigand ! C'est inouï.
LA BEVOE, SCÈNE XX
ARISTOPHANE, k Tem^esE^
Madame, Vous avez beau parler de mille oîflète divers, Vuns ne variez pas ces horribles concerts A terrassée d'horreur les monstre* du Ténarep Et vous faites toujours le même tintamarre!
TEMPESTA.
Sans doute, et c'est le beau ! Du cuivre, des canons, Des feux, des appareils musicaux, dont les noms Suffisent à jeter partout quelque panique, Voilà ce qui con?*ate un talent syrnphonique 1 Mais vous n'entendez rien à ces chefs-d'œuvre ! Adieu. Au sommet de l'Atlas je vais sous le ciel bleu D'un concert gigantesque organiser la fête, Avec deux cents ballons allumés sur le faite l
Aux musiciens de l'orchestre.
Et vous, musiciens, suivez-moi!
Elle sort, en brandissant le tuba gigantesque qu'elle tient à la main.
SCENE XX
ARISTOPHANE, 'XANTHIAS
Les plaisants Originaux I
XANTHIAS
Momos nous a fait ces présents.
ARISTOPHANE
Dis plutôt celle qui, pour éclairer nos proses, Près des masques bouffons ouvre les lèvres roses 1
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La Muse, qui, fidèle au programme juré,
Pour nous éveille un monde, et qui nous a montré,
Dans la diversité des types et des castes,
Une ville si fière et si riche en contrastes ;
Une Athènes du rêve où nous sommes venus
Pour voir un autre enfer et des Dieux inconnus!
SCENE XXI
ARISTOPHANE, XANTHIAS, THALIE
THALIE, entrant, à Aristophane.
Ainsi, je te retrouve heureux par moi !
ARISTOPHANE, avec effusion.
Thalie!
'XANTHIAS
L'Églantine surtout m'a semhlé fort jolie 1
Je te dois cependant une autre vision,
Et le panorama veut sa conclusion !
Le vent souffle, le ciel se remplit d'azur,
Lui tendant sa main.
garde Cette main dans la tienne, ô poète, et regarde !
Le théâtre change et représente la place publique d'Athènes. On y voit groupés, dans des attitudes diverses et animées, tous les personnages de la Revue, mêlés aux Athéniens du Prologue. La scène est baignée d'une vive lumière.
SCENE XXII
APJSTOPHANE, XANTHIAS, THALIE, puhï tous ua zw sounaqes et LA FEE DU PALAIS DE CRISTAL.
ARISTOPHANE, dans l*«xtase.
Athènes, l'Agora I murs sacrés !
XANTHIAS
Tout autour Nos amis de Paris sont groupés, et le jour, Baignant les fronts riants et les faces hautaines, Unit sous un rayon doré les deux Athènes !
THALIE
Oui, rassemblés ici le Pnyx et l'univers ! Paris vient s'admirer au miroir de tes ver»!
Merveille !
THALIE
Vois! la tâche, autrefois condamnée,
De Phaéton, d'Icare et du grand Salmonée,
Aboutit; l'Industrie a forcé les chemins,
Et vient vers toi, la joie aux yeux, des fleurs aux mains!
XANTHIAS
Le sol se fend !
La terre s'ouvre, et l'on en voit sortir, radieuse, la Fée du Palais
de Cristal.
ARISTOPHANE
Quel est cet ange des féeries Sur qui tant de lumière éclate en pierreries ?
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XANTHIAS
Son jeane front rayonne. %
ARISTOPHANE
Un fleuve oriental L'enveloppe.
LA FÉE DU PALAIS DE CRISTAL
Je suis le R&lais de Cristal!
Du couchant à l'aurore, Réunissez encore, 0 grands peuples épars, Vos étendards!
Pour l'apprendre à l'Histoire Consignez votre gloire Dans mes livres, ouverts A l'univers !
Et que chaque patrie Fidèle à l'Industrie, Règne sur un fragment Du monument !
Déjà vous m'avez vue Sur mon épaule nue Portant mon cher trésor, Le Koh-inor !
Et, parmi les machines, Pressant sur les bobine»
Le travail infini Des Mull-Jenny,
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À Londres, quand les mund^s Ont déroulé leurs ondes Frémissantes tTespuir Sons le ciel noir,
Et quand la France calme A regagné la palme Obtenue au tournoi De Fontenoy !
0 vous, par moi naguères Triompnants dans ces guerre^ 0 Français forts et doux, Je viens à vous !
Maçons, bâtissez vite La demeure où m'invite A prolonger mon bail Votre travail !
0 foules ouvrières !
Épuisez les carrières, Pour en tirer les blocs Des nouveaux docks I
Pour les piliers solides, Prenez aux Invalides, Dans leur cbaste repos, Tous vos drapeaux 1
Leurs pourpres envolées Qui parmi les mêlées Montraient leurs plis vermeils Aux grands soleils,
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Iront bien sur ce faîte !
Car, ô Paris en fête, Les combats où tu cours Durent toujours !
Combat de l'espérance Contre l'âpre souffrance, Et du soleil qui luit Contre la nuit 1
Combat, qu'autour du monde La Science féconde Soutient pour l'Idéal Contre le mal !
Ah ! la France est maîtresse I Puisque sa forteresse, C'est son front qui sourit, C'est son esprit !
ARISTOPHANE, exalté.
Au temple 1 Apollon veut son encens et son lierre i
Reste ! Il me faut le temps de faire une prière
Montrant le public.
Ici!
XANTHLAS, à part.
Bon, l'éternel boniment ! Basilic !
Elle appelle prière un sonnet au public !
THALIE, au public.
Mesdames et messieurs, quand leur pièce est finie, Les poètes fameux viennent modestement Jeter au bon parterre un tendre compliment, Et quêter en retour un brevet de génie.
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ARISTOL'HÀflfc;, au public.
Hélas! Aristophane eut toujours la manie De ne pas mendier un applaudissement.
Il vient donc vous prier très-fraternellement De le bien accueillir en votre compagnie.
THALIE
C'est mon fils ; excusez son langage un peu dur : Pour un monde nouveau son esprit n'est pas mûr, A ses griffes plus tard nous mettrons des mitaines.
ARISTOPHANE
C'est ma mère ; excusez son costume un peu vieux i Elle vous aime tant qu'en mon esprit joyeux Elle a mêlé Paris avec la douce Athènes I
VAUDEVILLE, 27 SEPTEMBRE
LIS ACTEURS
OrgOIl, vieux bourgeois vicieux. M. ChdUfnont.
Colombine, sa fille, jeune demoiselle
coquette. ifiie Amédine Luther.
Léandre, chevalier d'industrie, amant
de coiombine. M. Geoffroy,
I* scène est à Paris, vers 1720.
LE BEAU LÉÀNDRE
Le théâtre représente une place publique très- déserte, dans le voisinage du Luxembourg. Au fond, une portion de la grille laisse entrevoir, à demi cachés par les massifs d'arbres, les bâtiments et les parterres du palais. Les deux côtés de la scène sont occupés par des maisons vieilles et basses, et par des murs de jardins en ruine, sur lesquels retombent extérieurement des lierres , des branches fleuries et des plantes grimpantes. A droite , au premier plan, la maison d'Orgon, construction du temps de Louis XIII, en briques rouges et roses, aux encadrements de pierres taillées à facettes, avec un balcon' avancé au premier étage. Au second plan, le mur du jardin, tout couvert de feuillages, et protégé par une borne. Au premier plan, à gauche, un banc de marbre à demi brisé. Le haut des toits s'éclaire peu à peu, le soleil vient de se lever. Léandre paraît au fond, fait en sautillant le tour du théâtre, puis s'arrête devant la maison d'Orgon en lançant des regards passionnés, et, arrivé sur le devant de la scène, déclame avec enthousiasme les premiers vers.
SCENE PREMIERE
LÉANDRE
Amour, petit archer, fabricant de merveilles, Oiseleur matinal, oui, c'est toi qui m'éveilles A cette heure où l'Aurore en les coloriant Ouvre d'un doigt rosé les huis de l'Orient l
Se tournant vers la maison d'Orgon.
Chère maison, salut! c'est ici que respire Cet astre devant qui le soleil devient pire,
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L 'étoile de mes yeux et do mon firmament,
Rosier, jardin fleuri, lys, perle eL diamant.
Fuseau qui de mes jours dévide la bobine,
Cette délicieuse et jeune Colombine!
Tudîeu 1 le beau minois I Quel grand oeil bien fenclu ï
Quelle dent blancbe à mordre en plein fruit défendu I
Et ces mains 1 et les pieds d'enfant! et le corsage,
Luxueux ornement d'une fille encor sage,
Ou peut s*en faut! Jamais empereur en gala
N'eiil morceau plus friand et ne s'en regain»
Beau Léandre, charmant Leandre, heureux Léandro,
Vous avez, j'en conviens, du bonheur à revendre :
Mais épouser! c'est grave. Aller mettre en un jour
Sur deux fronts de vingt ans l'éteignoîr de l'amour I
Et puis etle n'a pas le sou ! Je m'examine :
Je vis de ma tournure et de ma bonne mine,
Seul espoir des fripiers l Serait-il pas fatal
D'aliéner ainsi d'un coup mon capital?
L'amour seul bat monnaie, et l'hymen eu détresse
Bat tout au plus de Taile ! Éveillons ma maîtresse.
Mais par quel artifice? Allons, mio caro,
Une idée, un moyen? Casserai-je un carreau?
Non pas. Si je chantais? Ce vieillard colérique,
Orgou, arriverait, tenant en main sa trique,
Et chercherait querelle a mes talons 1 Parbleu ï
Je tiens ce qu'il me faut; je vais crier : Au feul
S'il parait, je m'enfuis, je pars comme une bombe
Sans prévenir, et si c'est ma douce colombe
Qui s'éveille., je reste avec ivresse I
Remontant la scène et criant.
Au feu 1 Au feul tout brûle 1 au feu l tout va rûtir!
LÉANDRE, COLOMBINE
COLOMBINE, paraissant sur le balcon.
Mon DieuJ D'où vient tout ce vacarme?
LÉ ANDRE, continuant à criée»
Au feu!
COLOMBINE, apercevant Léandre.
C'est toi, Léandre!
Quoi! tu n'es pas grillé, brûlé, réduit en cendre ! Mais, s'il te plaît, où donc est le feu?
LÉANDRE
Dans mon cœurl Il est bien dans tes yeux! Oui, son foyer vainqueur De tes prunelles d'or a passé dans mes veines. Pour calmer sa fureur mes forces furent vaines!
COLOMBINE
Voyez le bon apôtre !
LÉANDRE
En vain ce faible cœur S'est contre tes regards armé de ta rigueur : Tes refus pour l'éteindre en vain faisaient la chaîne, Il fut incendié comme du cœur de chêne 1
COLOMBINE
Tu n'es qu'un enjôleur, et je ne te crois pas. A. quand le mariage?
LÉANDBE, feignant le désespoir.
0 froids et durs appas !
Cœur de neige fondue !
1 COLOMBINE
A quand le mariage?
LEANDRE, à part.
Elle y tient !
Haut.
0 des ci eux rare et charmant ouvrage, Fassent un jour mes vœux que nous nous unissions! Le ciel n'est pas plus pur que mes intentions.
COLOMBINE
Alors, marions-nous.
LEANDRE, montant sur le banc pour parler plus commodément.
Ma chère Colombine, Les destins que pour nous le sort là-haut combine, Par des astres divers sont tous contrariés, Et Ton a vu des gens, pour s'être mariés, Tomber sur leurs vieux jours dans les plus grands désastres. Songeons-y bien !
COLOMBINE
Pour moi, je me moque des astres Et de tes chansons. Point de noces, plus d'amour.
LÉANDRE, redescendant à terre.
Cruelle, laisse-moi te faire un peu ma cour !
COLOMBINE
Ouais! vos cours mènent loin !
LÉANDRE, tirant son épée.
• Si je me désespère, Je vais...
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COLOMBIE, rintarroTn[mûL
Va demander l 'agrément de mon père, J'aime les discours brefs et les plus courts cnemius.
LÉÀNDRE.
(1 me refusera!
COLOMBINE
Je m'en lave les mains.
Fais-lui pour l'attendrir quelqu'un de ces beaux contes Que tu contes si bien ! Au revoir.
EUe ferme sa fenêtre. Léandre reste an moment tout penaud, puis s'avance sur le devant de la scène.
SCÈNE III
LÉANDRE
Toi, tu comptes Sans ton hôte ! Après tout, si je me mariais? C'est un grave parti. Certes, je pariais Que jamais je n'irais à l'île de Cythère » Flanqué de deux témoins assistant un notaire : Mais aussi que d'écueils au métier des galants ! A piper une dupe et courir les brelans On a du mal, et tout n'est pas couleur de rose ! Parfois d'une eau suspecte un bourgeois vous arrose, Et des sergents, dont l'œil sur vos pas se collait, Au sortir d'un tripot vous happent au collet, Tandis que Cidalise au milieu du tapage Fuit à pied dans la crotte en appelant son page. C'est triste ! Colombine a le cœur indulgent : Elle trouve souvent, très-souvent de l'argent, Elle est industrieuse et femme de ressource ! Jamais de tant de biens je n'ai connu la source :
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Là-dessus comme amant si je fermais les yeux, Comme mari, je puis les fermer encor mieux. Mais voici le bonhomme, abordons-le.
Orgon sort de chez lui, et se parle à lui-même» sans voir Léandre.
QR60N
■' Mes frusques
Souffrent évidemment de tous mouvements brusques, Et je m'attends sans cesse à voir dans mon pourpoint Mille trous assez grands pour y fourrer le poing. L'étoffe en est malade et me demande grâce. Comment me procurer une somme assez grasse Pour remplacer cela, sans bourse délier, Aux dépens d'un confrère ou de quelque écolier?
Apercevant Léandre.
Ah 1 Léandre ! Évitons-le, il fut toujours ma plaie. LÉANDRE, abordant Orgon.
Salut, seigneur Orgon 1
ORGON, feignant de ne pas le reconnaître.
Je n'ai pas de monnaie.
Je ne donne jamais aux pauvres. N
LÉANDRE
Vous riez ?
ORGON, même jeu.
Dans la semaine rien, ni les jours fériés Non plus.
SCÈNE IV
LÉANDHE, in (Matant.
Seigneur Orgon, l'entêtement est rare.
Je viens ici...
ORGON
Chansons.
LÉANDRE
Vous saluer!
ORGON
Tarare.
LÉANDRÇ.
Un seul mot 1
ORGON
Point d'affaire.
LÉANDRE
Il faut cependant...
ORGON
Non.
LÉANDRE
J'aurais voulu...
ORGON
Nenni.
LÉANDRE, criant.
Mais écoutez mon nom !
Je suis Léandre !
ORGON, feignant de le reconnaître. Avec bonhomie.
Ah! ah! c'est toi, mon cher Léandre?
Je t'avais pris d'abord, je ne puis m'en défendre, Pour quelque tirelaine.
LÉANDRE
Ah ! vous êtes trop bon !
ORGON
Que me veux-tu?
LÉANDRE, à part.
Tâchons d'adoucir le barbon.
Haut.
Vraiment, vous vous portez comme un lys !
ORGON
Je me porte Comme un homme qui prend le frais devant sa porte , Et tu me fais l'effet de te porter aussi A ravir. Tu n'as plus besoin de moi? Merci. Adieu.
LÉANDRE, le retenant par le bras. Avec emphase.
J'aime un objet incomparable et rare !
ïi éblouit la terre ; et Tempyrée avare Regrettant ce chef-d'œuvre, aux comètes pareil, Des yeux de ma Déesse écarte le soleil. l\ n'ose pas d'ailleurs les regarder en facel
ORGON, voulant toujours s'en aller.
Il montrera son dos; que veux-tu que j'y fasse?
LÉANDRE, le retenant,
Son front semble à le voir la nacre de la mer Née avec Cythérée au fond du gouffre amer ; Ses cheveux sont d'or pur ainsi qu'aux séraphineB; Nul paradis ne peut avec des perles fines Lutter contre ses dents, si ce n'est Visapour, Et la mer Rouge enfin, n'aurait pas suffi pour Fournir en mille fois les coraux de sa lèvre I
ORGON
Alors, mon cher, il faut la porter chez l'orfèvre; il peut, en ce cas-là, t'en donner un bon prix.
SCÈNE IV
LÉANUKt:.
CeiJo que j'idolâtre et dont je suis épris,
En qui tant de splendeur et de mérite brille..
Parlons à cœur ouvert, vous avez une fille?
OEGON.
Non, je n'en eus jamais.
LÉANDRE
Une.
Mais non.
Mais si, vous en avez
ORGON
LÉANDRE
Mais si.
ORGON
Mais non, vous m'énervez.
Je n'en ai pas ; et comme en ce lieu je lambine, Adieu.
LÉANDRE
Mais si.
ORGON
Mais non.
LÉANDRE
v Vous avez Colombine.
ORGON
Eh bien ! oui, ce chef-d'œuvre est sorti de mon flanc. Léandre, mon ami, Colombine est mon sang, Bien qu'elle aime à courir, et qu'elle me taquine. Ma défunte, qui fut jadis une coquine, Dans un jour de franchise, ou plutôt de remords, Me dit (Dieu veuille avoir son âme chez les morts!) Que de tous mes enfants. Colombe était la seule Dont ma mère à coup sûr pût se dire l'aïeule.
88 LE BEAU LÈÀNDHE*
* LÉANDRE
Nous voyons arriver, même aux gens les plus forts, Ces choses-là.
ORGON
J'ai mis tous les autres dehors, Et j'ai gardé chez moi cette enfant de ma femme Et de moi. Dans ce vieux quartier dont l'air m'affame, Elle cuisine mieux que tous vos marmitons, Me fabrique d'un rien d'excellents mirotons, Et repasse à ravir les jabots de son père. Or, comme son bonheur est tout ce que j'espère, Qu'elle est bien en couleur, qu'elle a le pied mignon, L'œil vif, et les cheveux fort épais au chignon, Je te déclare ici, sans parole confuse, Que tu n'es point son fait, et je te la refuse. Va-t'en, tire d'ici tes grègues !
LÉ ANDRE, s* agenouillant.
Cher Orgon, J'embrasse vos genoux !
ORGON
Laissons-là ce jargon, Tire-les.
LÉANDRE
Cœur de roc, père trois fois barbare, Plus dur que le granit et que le fer en barre, Que me reprochez-vous?
ORGON
Tu hantes les croupiers.
LÉANDRE
C'est un tic.
ORGON
Tu seras pendu.
Ou par la tête?
LÉ AN HUE
Moi ! par les pieds
ORGON
On sait tes façons meurtrières ; Le lonç du Marché-Neuf, tu cours les verdurières.
LÉANDRE
Seigneur, accordez-moi l'objet qui m'est si cher. Je veux me ranger !
ORGON
Oui, dans quelque port de mer.
Tu n'auras pas ma fille.
LÉANDRE, tirant son épée. Tragiquement.
0 formidable épée, Lame de mes aïeux, dans tant de sang trempée, Toi qui luttais de rage avec les aquilons, Appui de l'innocence, effroi des cœurs félons, Toi qui par mes exploits vis Amadis renaître, Plonge-toi sans remords dans le flanc de ton maître, Comme en celui d'une hydre, ou bien d'un noir dragon I Ce n'est pas toi, d'ailleurs, c'est le barbare Orgon Qui tranche par ton fer le fuseau de ma vie. Montre par mon trépas sa fureur assouvie, Ou pour cet attentat trop loyale en effet, Si ta candeur hésite auprès d'un tel forfait, Je m'en vais de ce pas chercher ma carabine!
orgon.
Que diantre veux-tu faire aussi de Colombine?
LÉANDRE
Le charme de mes yeux, le pôle de mon cœur, L'astre qui me subjugue à son rayon vainqueur, Le -tyran adorable à qui je dis : Ordonne* Moi, j'obéis.
ORGON
Pour dot, sais-tu ce que je donne ?
LÉ ANDRE
Non.
ORGON
Aimes-tu la terre ou bien l'argent comptant ?
LÉANDRE
L'un et l'autre a de quoi me rendre fort content.
ORGON
La monnaie est meilleure, étant moins apparente.
LÉANDRE
Oui, mais la terre aussi n'est pas, comme la rente, Variable.
ORGON
Eh bien 1 donc, étant moins vieux que Loth, Je prétends marier Colombine sans dot, Et tu peux rengainer ton épée et tes larmes Pour d'autres amours.
LÉANDRE, à part
Diantre!
Haut.
Épris de ses seuls charmes, Sachez que je l'adore, et que ma passion Ne prétend rien de plus que sa possession.
ORGON
Gela va bien.
LÉANDRE
Brûlant d'une ardeur sans seconde, Avec elle mon sort est le plus beau du monde.
ORGON
As-tu de l'argent?
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LÉ ANDRE
Non, pas sur moi.
GKG03.
Mais ailleurs En às-tu?
LÉANDRE
Moi? J'espère en des destins meilleurs, Et j'ai vu des papiers dans mes bibliothèques, Par lesquels tous mes biens sont grevés d'hypothèques.
ORGON
Que ne le disais-tu tout d'abord? Touche là.
Mouvement de joie de Léandre.
Golombine n'est pas pour toi.
LÉANDRE
Comme voilà Un obstiné vieillard, bourreau de sa famille
ORGON
Parlons raison. Crois-tu que j'aurai fait ma fille,' Que chez une fermière, au fond de l'Angoumois, Du prix de mes sueurs j'aurai payé ses mois De nourrice; qu'enfin de tout soin affranchie, Je l'aurai bien nourrie, élevée et blanchie, Et rendue à mes frais belle comme un printemps, Pour qu'un fat vienne après me la prendre à vingt ans Sans restituer rien des sommes déboursées?
LÉANDRE
Un bon père...
ORGON
J'entends. Point de billevesées.
Un bon père est assez payé de son amour Par le bonheur de ceux qui lui durent le jour :
De ce que j'ai donné pour elle, cher Léandre,
Je ne regrette rien, mais je prétends qu'un gendre,
En signant le contrat, m'apporte de l'argent.
LÉANDRE
Et combien?
0RG0N.
Vu qu'au fond je te sais indigent, Que je te vois gaillard et rose comme un moine, Et que cette beauté fut ton seul patrimoine ; Vu l'état misérable où toujours tu vécus, Et pour toi seulement, ce sera cent écus.
A part, avec malice.
Cent écus, c'est le trait qu'ici je lui décoche.
LÉANDRE, épouvanté.
Cent écus ! faut-il donc dévaliser le coche D'Auxerre?
ORGON
' Sans croquer plus longtemps le marmot, Séparons-nous ici, voilà mon dernier mot : Cent écus trébuchants, ou bien pas d'hyménée.
LÉANDRE
Cent écus!
ORGON
Cent écus.
Orgon, feint de partir, il va jusqu'à la porte, puis revient.
\ LÉANDRE
0 fatale journée !
Où trouver sur la terre un pareil galion? 11 pourrait aussi bien vouloir un million, Ou bien me demander la'gabelle et son coffre. Que faire?
SCENE V
LÉANDRE
Sous quel dôme céleste et dans quel hémisphère Décrocher d'un seul coup ce brelan de soleils? Quel obscur souterrain contient des sacs pareils ? Cent écus ne sauraient se trouver sous la queue D'une cavale ! A qui, dessous la voûte bleue, Demander ce Pactoje, où pourraient, j'en réponds, Naviguer aisément des vaisseaux à trois ponts? A ma famille ? Si j'en ai, je n'en ai guères. Enfant du régiment, je naquis dans les guerres Sous les drapeaux épars du colonel Amour. . A mes amis ? Autant taper sur un tambour, Ou chercher sur les toits des fleurs épanouies. Les amis sont des gens pareils aux parapluies :
On ne les a jamais sous la main quand il pleut Puisque de mes ennuis Colombine s'émeut Et que pour moi jamais elle ne fut rebelle, Je pourrais demander la somme à cette belle. Je ne fus point ingrat pour son argent défunt : Si je le lui prouvais par un nouvel emprunt ? Oui, mais, honnêtement, se peut-il que je m'aille Mettre à lui dire : « Orgon est un vieux pince-maille Qui troque tout au plus trésor contre trésor ; Prêtez-moi ce gâteau fait de farine d'or, Pour que je le lui jette et que je vous épouse ! » Non. Autre tour heureux ? Faisons à ma jalouse La surprise, ma foi, je m'en sens démanger, D'avoir l'argent par elle, et puis de le manger. Celui-là ne vaut rien, je n'aurais pas la femme. Mais j'aurais cent écus, et, par ma bonne lame I Cent écus sont jolis à voir, en les mangeaut.
LÉANDRE, COLOMBINE
COLOMBINE, entrant gaiement Bonjour, mon chevalier !
LÉANDRE, à part.
Te voilà, mon argent.
11 va s'asseoir sur le banc et cache sa tête dans ■=»". en donnant les signes du plus violent dés»--,
COLOMBINE, Voulant faire adrairor sapftrtin
Me Irouves-tu gentille ?
Léandre resta immobile.
Allons, ■ Ce matin, ce n'était que pura
Sa pe
NE
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Mon pèt*î
r.i)UVi?Uft*t À*t-
COLOMBINE
Ah ! mon Dieu ! vous m'effrayez !
Qu'avez- vous?
LÉ ANDRE, d'un air sombre.
Je possède un frère dans le monde.
COLOMBINE
Je l'ignorais.
LÉANDRE
Hélas ! charmante tête blonde !
Un frère que j'aimais comme mes yeux... bien plusl
COLOMBINE
Il est moi t ?
LÉ ANDRE, très-tranquillement.
Non.
' Avec exaltation.
0 deuil ! ô regrets superflus !
Ainsi que sont unis la poignée et le glaive, Les doigts avec la main, nous l'étions !
C:el ! achève
LEANDRE
Je ne sais à quoi tient cxue dans le fond du pu. » Je n'aille me jeter!
COLOMBINE
Mais dis-moi...
LÉANDRE
Je ne puis.
COLOMBINE
Voyons I Ce frère...
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0 Dieux jaloux I Sans rien ometlre, Un ami sûr m'apprend son sort dans cette lettre
Il feint de chercher, en retournant toutes ses poches, une lettre qu'il ne trouve pas. *
Que mes pleurs ont mouillée !
COLOMBJNE.
Eh bien !
LÉANDRE
Le malheureux Habitait dans Messine. Il était amoureux. Messine est une ville étrange et surannée Que baigne en son azur la Méditerranée, Un port de mer. Un jour que, loin de tous les siens, Dans un esquif suivi par des musiciens, Il allait promener sur la mer sa maîtresse, (La fraîcheur de la nuit enchantait leur paresse,) Au loin on voyait fuir dans les cieux étoiles Le rivage, et tous deux, par un rideau voilés, Comme ils en admiraient les contours pittoresques, Des corsaires venus des États barbaresques...
COLOMBINE
On l'a fait prisonnier ?
LÉANDRE
Justement.
A part.
Le moyen Est adroit, et surtout nouveau, mais est-il rien A quoi d'abord un cœur aveuglé ne consente ?
Haut et déclamant.
Mon pauvre neveu pleure, et sa patrie absente L'appelle en vain I hélas ! cher neveu l
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COLOMBINE
. Quel neveu ?
Je croyais que c'était votre frère.
LÉANDRE
Parbleu Non! c'est mon neveu,
COLOMBINB.
Bon.
LÉANDRE
Ah ! les forbans ! quel crime 1 Le malheur, c'est qu'ils ont emmené leur victime A Tunis, j'imagine, ou dans un port voisin ; Or, ils ne veulent pas relâcher mon cousin, Qui perdit, par surcroît, un œil dans la bagarre...
COLOMBINE
Vous disiez un neveu.
LÉANDRE
Moi ? la douleur m'égare A ce point que j'oublie, en mon trouble apparent, A quel degré le pauvre... Octave est mon parent. Mais comme le récit exact de ses misères M'a touché I
COLOMBINE
Je le crois !
LÉANDRE
Se voir par des corsaires Traité plus durement que chez les Algonquins 1
COLOMBINE
Quoi donc, Font-ils battu ?
SCÈNE VI, Ofr
LEANDRE
Sans pitié. Ces requins, —
Cherchant dans ses poches.
J'ai la lettre ; que diable est-elle devenue ?... Lui font scier du bois sur une roche nue.
COLOMBINB.
Sur une roche !
LEANDRE
Eh, oui !
COLOMBINE
La barbare façon I
LÉANDRE
Et ne le veulent pas renvoyer sans rançon. Enfin, si je n'ai pas cent écus dans une heure Pour ramener ici le neveu que je pleure ; S'il faut que sans secours il périsse là-bas Sous le bâton d'un Turc...
COLOMBINE
Il ne périra pas !
Compte sur ton amie en ce péril extrême. Quand te faut-il les cent écus ?
LÉANDRE
A l'heure même.
COLOMBINE
Eh bien J rassure-toi, tu les auras.
LÉANDRE, feignant de ne pas avoir entendu. S'il faut Qu'ainsi ma loyauté soit surprise en défaut, Malgré mes feux, cherchant le fier trépas du brave, Aux bords tunisiens j'irai rejoindre Octave, Et tous les deux perdus...
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COLOMBINE
Non, tous les deux sauvés 1 Reviens dans un instant.
LÉ ANDRE
Tu l'exiges?
COLOMBINE, lui tendant la main.
Vivez !
LÉANDRE, baisant la main de Colombine* Pour vous seule !
4vec emphase.
Quoi qu'il arrive ou qu'il advienne * I
n sort.
SCÈNE VII
COLOMBINE, puis ORGON.
COLOMBINE
Ah ! mon père me gourme et m'appelle vaurienne Si je prends les cadeaux des dénicheurs d'amour Lorsqu'ils m'ont reluquée et qu'ils me font la cour ! Ma foi, nous n'aurons plus ensemble de bisbille : J'espère qu'à présent je suis honnête fille, Car je n'accepte rien cette fois d'un amant, Je lui donne au contraire, et je pense vraiment Que d'une vertueuse et sage demoiselle C'est là le fait. Mais vite, il faut montrer mon zèle. Mon père vient ! Toujours il cède en enrageant, 11 faut que je le tâte au sujet de l'argent.
A Orgon, qui s'avance et qui se trouve près d'elle.
Comme vous vous portez aujourd'hui, petit père !
• Quoi qu'il advienne ou qu'il arrive. (M. Scribe , Les Huguenote, acte m, fccène iv.)
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ORGON
Oui,
COLOMBINE
Vous vivrez au moins deux cents ans 1
ORGON
Je repère.
colombtxe.
Que dirïez~vou3t au fond vous Ôtea obligeant. Si j'essayais.., de vous emprunter de l'argent?
ORGON
Lorsqu'aux joueurs fameux voulant faire une niche, En poursuivant sa belle un amoureux caniche Se jette au beau milieu d'un jeu de cochonnet, Comment le reçoit-on ?
COLOMBINE, arrangeant les cheveux d'Orgon. 1 Si l'on vous bichonnait?
Fi ! les vilains cheveux !
ORGON
Aucun bai ne s'apprête.
le me trouve charmant et jamais je ne prête.
Alors donnez-moi. Cent écus ?
ORGON
Le beau fuseau Que vous filez ! J'irais «ngraisser le museau D'un bravache 1 Rayez cet espoir de vos livre». Je ne donnerai pas un écu de six livres.
COLOMBINE, gaiement.
Oh ! que si !
ORGON
Pas cinq sous. Retenez bien cela.
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COLOiiaiNE^ s'exaltunt.
Dans le jardin je sais de l'argent qu'on cela, J'irai le déterrer.
OPGON.
Épargne-t'en îa peine.
Je l'ai mis prudemment sous serrure, et le pêne Est fort solide.
COLOMBINE
Bon 1 vous n'êtes pas donneur.
Mais si je vous disais qu'il s'agit là d'honneur, Et que, pour cent écus, celui de votre fiile Est en danger?
ORGON
Je suis bon père de famille.
En toi je vois revivre et mon sang et ma chair, Je fais de ton honneur mon souci le plus cher, J'y tiens mille fois plus qu'à ma vie, et le prouve ! Mais je tiens plus encore à cent écus.
On trouve Cent écus i
ORGON
À coup sur, pour en faire un remploi.
On les trouve, mais on les garde.
COLOMBINE
Écoutez-moi I An lieu d'être mon père, enfin...
ORGON
Quelque chimère I
COLOMBINE
Le ciel vous aurait pu faire naître ma mère, Et vous m'auriez porté en votre sein.
scène viu
ORGON
Eh bien?
COLOMBINE
Lorsque je vous dirais : Pour si peu, pour un rien Je perds mon avenir !
ORGON
Ta mère, en femme experte, Répondrait : L'avenir perdu, c'est une perte, Mais, ma foi, cent écus I Peste du sentiment I
Chaque fois que je veux vous parler gentiment, Vous cherchez les moyens de me faire une scène :
Pleurant.
Eh bien I monsieur, je vais me jeter dans la Seine I Oui, je veux me noyer ! qui m'en empêchera ? J'y suis bien résolue.
ORGON
On te repêchera.
Il est des mariniers qui guettent ces aubaines.
COLOMBINE
Eh bien ! vos cheveux blancs verront de mes fredaines. Papa, je les ferai rougir si je m'y mets !
ORGON
Mes cheveux sont d'un blanc qui ne rougit jamais. Jamais !
COLOMBINE
Ah ! c'est ainsi que vous prenez la chose I Gomme si votre enfant chantait Bouton de Rose ! Votre femme parfois vous donna des soufflets : Moi je vous prie, et c'est comme si je soufflais Dans ma flûte ! Sachez que je tiens de ma mère, Monsieur, et que je suis comme elle une commère.
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ORGON
Je ne le sais que trop. Mais, chut ! j'entends des pas, Tais-toi.
Non, sarpejeu ! je ne me tairai pas.
Qui brode vos collets ? qui sans espoir de lucre Bassine votre lit le soir avec du sucre ?
ORGON
Toi, ma fille.
COLOMBINK.
Ah!
ORGON
Je sais tout ce que je te dois, Mais....
COLOMBINE
Qui fait ces ragoûts à s'en lécher les doigts ?
ORGON
Toi-même.
COLOMBINE
Qui choisit pour vous à la Vallée Hier cette oie énorme et si vite avalée ?
ORGON
Elle ne valait pas cent écus !
COLOMBINE
Croyez-vous?
Qui va jusqu'à Montreuil vous chercher du vin doux?
ORGON
Tais-toi, l'on me croirait ivrogne 1
SCÈNE vu
COLON Hl M .
Je lésine Pour voas plaire, et vous Tais moi- même une cuisine D'ambassadeur, avec rïf*n que vous nie donnez. Mais que je vous supplie, et vous m'abandonnez Sans payer seulement les rohea que je traîne l
ORGON, HrtVnyï?.
Colombine, mon cœur ! ma pouponne ! ma reine l
COLOMBINE
Vous n'avez pas compris tout ce que je valais.
ORGON
Si!
COLOMBINE
Je vais dès ce jour vous livrer aux valets I
ORGON
Grâce ! ma chère enfant !
COLOMBINE
Cherchez qui vous mijote I Ils vous apporteront des plats de la gargote.
ORGON
Non !
COLOMBINE
Des plats où les doigts auront fait des circuits l Des rôtis calcinés...
ORGON, désolé.
Et des ragoûts pas cuits !
COLOMBINE
Ils prendront, où l'on fait un commerce qu'empêche La police, des vins faits de bois de campêche l
ORGON
Ma petite mignonne !
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COLOMBINE
En vain vous me flattez :
Dps bouillons sans couleur et des vins frelatés, Voilà votre lot.
ORGON, à part, avec attendrissement.
Ciel, à qui je rends hommage, Écarte de mes yeux cette funeste image !
Haut.
Colombe, mon trésor, vois-tu, j'ai réfléchi : Tes raisons et surtout ta grâce m'ont fléchi. Je m'en vais te donner ton argent.
Colombine veut parler, Orgon l'interrompt.
Point d'affaire.
Je ne demande pas ce que tu veux en faire.
COLOMBINE
Et vous faites fort bien.
ORGON, à part.
Son aplomb m'interdit.
D'autant mieux que jamais je ne vous l'aurais dit.
ORGON, à part.
C'est un grave malheur, mais enfin, sans rien prendre Chez moi, je donnerai les écus que Léandre Va m'apporter ici tout à l'heure.
COLOMBINE, à part.
Merci, Amour 1 mon Léandre est sauvé.
Léandre parait au fond.
Mais le .voici.
Quel bonheur ! C'en est fait des périlleux négoces, Je vois s'ouvrir les fleurs de mon bouquet Àe noces l
COLOMBINE, ORGON, LÉANDRE
ORGON, apercevant Léandre, à part Il paraît justement, cela n'est pas mauvais.
COLOMBINE, & Orgon, lui tendant la main.
Mon père, donnez-moi les cent écus.
0R60N, a Colombine.
Je vais Te les donner.
n fait signe à Léandre, qui vient se placer auprès de lui, et lui dit en lui tendant la main :
Mes cent écus ?
LÉANDRE
Oui, tout de suite.
COLOMBINE, à Orgon, de même.
Eh bien I donnez-les donc.
ORGON, à Colombine.
Oui.
A Léandre.
Ne prends pas la fuite, Donne les cent écus.
LÉANDRE, à Orgon.
Sans doute, je les ai 1
ORGON, à Léandre.
Allons.
LÉANDRE, à Orgon.
Ne craignez pas au moins d'être lésé.
U change de côté, et vatse mettre auprès de Colombine, à qui il'tend la main.
Donne l'argent.
tOS LR UE AL' LÉ AMI a E-
COLOMBINE, à Orgon, tendant la main.
Donnez.
ORGON) qui croit toujours Léandre à côté de lui. Donne donc.
LÉANDRE, à Colombine.
Allons, donne.
ORGON, même jeu.
Donne.
LÉANDRE, à Colombine,'
Donne.
COLOMBINE, à Orgon.
Donnez.
ORGON, éclatant; haut à Léandre, qu'il aperçoit près de Colombine.
Ah ça ! Dieu me pardonne, Où sont mes cent écus ?
LÉANDRE, haut à Colombine.
Où sont les tiens ?
COLOMBINE, à Orgon.
Où sont Les vôtres ?
ORGON
Je m'y perds vraiment ! Qu'est-ce qu'ils ont ?
Haut à Léandre.
Ne m'avais-tu pas dit, aussi vrai que je m'aime, Que tu m'apporterais cent écus ici même ?
LÉANDRE, haut, à Orgon.
Cet argent que je vous promettais...
COLOMBINE, comprenant tout, à Orgon.
Est celui Que vous me promettiez.
SCÈNE VIII
ORGON, rocintrant Lê*ntlf4.
Moi, je comptais sur lui I
COLOMBINE, « Léandre.
Donc Messine, ton frère Octave, les corsaires...
LÉANDRE
C'était pour t' obtenir.
ORGON
Vous êtes deux faussaires.
Je devrais, et j'en sens quelque tentation, Vous (Jonner à tous deux ma malédiction.
COLOMBINE
Mon père!...
ORGON, à part.
Il n'est que temps de marier ma fille. Je la sens de mes doigts couler comme une anguille.
Haut.
Épousez-vous, l'argent ne fait pas le bonheur.
LÉANDRE, à part.
Ainsi je me serais marié pour l'honneur!
Haut, à Orgon.
Tenez, monsieur Orgon, je sais, père modèle, Ce qu'il vous coûterait de vous séparer d'elle. D'ailleurs, vous n'aimez pas mes procédés errants. Vous ne m'estimez guère, allez !
Jetant Colombine dans las bras d'Orgon.
Je vous la rends î
ORGON, à Léandre.
ÎSTon, amant généreux, tu l'auras, je l'atteste, Et son père avec toi ne veut pas être en reste. Il jette Colombine dans les bras fle Léandre.
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LÉANDRE
Gardez-la, mes esprits y sont bien résolus. Je ne veux pas vous en priver.
Même jeu avec Colombine dans les bras d'Orgon.
ORGON, la lui rejetant.
Ni moi non plus.
LÉANDRE, même jeu.
Entre nous le destin avait mis trop d'espace. Je vous la restitue 1
OHGON, même jeu.
Et je te la repasse.
La voilà l
LÉANDRE, même jeu.
Vainement vous voulez dépasser Ma prudhomie!
ORGON, même jeu.
A moi de te la repasser.
' COLOMBINE, se dégageant violemment. .
Ah ! tout beau, s'il vous plaît! C'est un pou trop de zèle. Vous vous ferez du mal ! Suis-je une demoiselle Qu'on se jette de main en main comme un ballot ? Vouf n'y voyez pas clair : prenez votre falot. Tant de beaux sentiments à mettre en étiquettes ! Suis-je un volant peut-être, et vous les deux raquettes?
A Léandre, h part, dans un coin.
Épouse-moi, Léandre, et quitte le tripot.
Mon père est... non pas est, mais a dans un vieux pot
Des boisseaux de ducats enfouis sous la terre
Au fond de son jardin. Tu sauras le mystère.
Je tiens les bons endroits.
SCÈNE Vltl, !Ji
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Je les connais aussi, Gier amour !
COLOMBINE, à Orgon.
Il consent, et tout est éclairci.
ORGON
C'est fort bien, j'applaudis à ce rapatriage. Rien n'est moral au fond comme le mariage
A. part.
Forcé.
COLOMBINE
Chacun après des temps plus ou moins longs Se trouve enfin...
LÉANDRE, avec un soupir.
Heureux !
ORGON, à Léandre, prophétiquement.
tu le seras !
Montrant sa maison.
Allons Célébrer là dedans cet aimable hyménée.
COLOMBINE, au public.
Mesdames et Messieurs, la pièce est terminée. Lorsque la Muse agite avec des rires clairs La Rime, cette épée aux magiques éclairs, Et qu'elle vient à vous le front taché de lie, Ruisselante de pampre et vêtue en Folie, SouflVez-lui sa gaîté, même en de tels excès, Car son rire immortel est le bon sens français.
LE COUSIN DU ROI
COLLABORATEUR : PH1LOXENE BOYER
LES ACTEURS
Dufresny. M. Guichard.
Angélique M1*6 V. Debay.
Louis Biancolelli. M, Delille. •
Desmarres. M. Thiron
Lucrèce* Aln* Decojod.
Absalon. M. Roger.
La scène est à Paris, dans la maison de Dufresn;
LE COUSIN DU ROI
Le théâtre représente mie grande pièce, moitié salon, moitié cabine* d'étude, encombrée de meubles autrefois splendides, mais poudreux, de gravures et de livres épars. Sur le panneau du fond, à droite, un portrait en pied de Henri IV. Au lever du rideau, la scène est vide; <>:i •-..;■.'!:<! ;':■••! j,;» r i ^ri ;><<r*o. m<::'; Drsinnrre* •• ••>•.». T'MTlan* toute la première scène, il eiiia-s-i'ca-. ci.»., aL^u^c, et -.^ jL
. force distractions.
SCÈNE PREMIÈRE
DESMARRES, la porte.
Hé ! Dufresny, c'est moi, moi Desmarres !
Entrant.
Personnel Voilà bien, sans mentir, une heure que je sonne, Carillonnant à l'huis et frappant aux volets. La bizarre maison ! ni maître ni valets.
Regardant autour de lui.
O désordre inouï qui sent bien son poète I Des livres, une épée et des débris de fête Épars ! sur un drapeau, ce luth en désarroi,
Remontant la scène et apercevant le portrait de Henri IV. Et ce portrait d'aïeul qui représente un roi ! Il s'arrête devant le portrait et continue tout rêveur, après un silence* Oui, noble Henri quatre, ô guerrier qui me parles, C'est toi qui fus l'aïeul d'un fou, l'aïeul de Charles
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Rivière Dufresny! Le bon roi jardinait
Avec «a jardinière, en son manoir d'Anet :
Ils s'aimèrent, grisés par le mois de la sève ;
Voilà pourquoi, marchant dans la vie en plein rôve,
Dufresny (car l'Amour a des jeux inouis)
Est le propre cousin du roi... du roi Louis!
Beau joueur, grand par l'âme et par la bourse mince,
Il a le sort d'un gueux et la fierté d'un prince.
Les femmes l'adoraient, le voilà pauvre et seul :
Lui qui planta des parcs, il n'a pas un tilleul;
Lui riraeur, entêté des escrimes hardies,
Il se laisse en enfant voler ses comédies !
0 grave question, celle du bien perdu!
Dès que nous avons faim, c'est du fruit défendu.
Nous brûlons, au début de notre apprentissage,
La maison où pourrait vivre et mourir un sage,
Pour bâtir un palais sur le sable mouvant!
La chimère travaille avec nous ; mais le vent,
Tandis qu'avec ferveur nous battons la campagne,
A déjà renversé nos châteaux en Espagne!
Op. entend frapper à la porte ; Desmarres ne répond pas. Entre Angélique. Elle aperçoit Desmarres et le reconnaît.
SCÈNE IL
DËSMARRES, ANGÉLIQUE.
ANGÉLIQUE, à part.
Monsieur Desmarres ! Bon ! ce distrait endiablé Qui répond un quart d'heure après qu'on a parlé !
DESMARRES, s' apercevant seulement alors que l'on a frappé.
Entrez.
snÈNt; il. H7
ANGELIQUE, cherchant h attirer l'attentrait do Deamarr».
Monsieur l'auteur !
DESMARRES, même jeu.
Entrez.
ANGÉLIQUE, impatientée, à part.
Môme réplique!
Haut.
Mais je suis là, Monsieur, près de vous !
DESMARRES, avec étonnement.
Angélique î
Oui! Peut-on voir monsieur Dufresny?
DESMARRES
Par ma foi, Mignonne, je crois bien que je rêvais à toi!
ANGÉLIQUE, riant.
Vous rêverez toujours !
DESMARRES
Que de fleurs sur sa lèvre!
Blanchisseuse sans tache, ô nymphe de la Bièvre, Gageons que, sur ses bords endormis, on peut voir Les Amours, accourus au bruit de ton battoir!
ANGÉLIQUE, insistant.
Monsieur Dufresny?
DESMARRES
Baste, il est bien loin! La preuve?
Lui faisant remarquer le désordre du mobilier.
Regarde autour de toi.
ANGÉLIQUE
Mon Dieu!
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DESMARRES
Sa maison veuve Le pleure avec des airs contrits. Telle Didon Appelait iEneas perdu.
Quel abandon!
Comment vit-il, lui fier, et d'un si haut lignage, Dans les meubles flétris de ce pauvre ménage?
DESMARRES
Eh! ce sont là nos mœurs! Les poètes, vois-tu, Ceuï-là cherchant l'amour, et ceux-ci la vertu, Tiennent en grand mépris le train de ce bas monde.
ANGÉLIQUE
Ils vivent comme nous, pourtant!
DESMARRBS.
Erreur profonde.
Ils songent 1
ANGÉLIQUE
On va loin ainsi ! mais le retour?
DESMARRES
Tiens, ne connais-tu pas Biancolelli? L'Amour L'a coiffé d'une Iris autour de qui s'empresse Toute la cour.
ANGÉLIQUE
Je sais, on la nomme Lucrèce.
DESMARRES
Lucrèce même. Eh bien ! pourvu que chaque soir
Il puisse sans rien dire à ses côtés s'asseoir,
Et qu'il la chante en vers pleins de feux et de glaces,
Il s'inquiète peu de sortir sur les places
Dans un habit funèbre à sa mine assorti,
Et de rentrer à jeun, comme il était sorti.
SCÈNE U. H
ANGÉLIQUE
Que dit la dame?
DESMARRES
Rien. Car Lucrèce est trop belle Pour choyer un Tircis qui n'a que sa cervelle. Mais notre camarade est content de son sort : Pourquoi pas?
ANGÉLIQUE
Pourquoi pas! Je trouve qu'il a tort, Quand la dame serait duchesse, ou reine môme! Et si j'aime quelqu'un, plus tard, 5e veux qu'il m'aime.
DESMARRES
Nous t'aimerons, morbleu !
ANGÉLIQUE
Vousl
DESMARRES
Oui, charmante. Mais Comprends-nous! Et d'abord, ne t'avise jamais D'un mot qui nous engage à régler notre vie. Dufresny me ressemble, et n'a pas cette envie! Dans nos pièces, la dame et son sublime amant Agissent dignement et régulièrement :
C'est Chimène et Rodrigue, Antoine et Cléopâtre, C'est le vrai paradis des femmes... au théâtre! Mais, le rideau baissé, nous fuyons tout devoir, Toute gêne, et chacun a peine à concevoir, Lorsque nous promenons nos façons insolentes, Que nous ayons serti des rimes si galantes 1
Quel est ce nous?
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DESMARRES
Nous tous ! le troupeau qu'Apollon Mène paître au Parnasse avec son Yiolon l Cest Dufresny, c'est moi...
ANGÉLIQUE
Pardon, monsieur Desmarres I Soit que vous redoutiez de fâcheux tintamarres, Soit qu'après un effort votre ardeur fût à bout, Vous avez, que je crois, fait une pièce en tout.
DESMARRES
Eh! pour être amoureux, faut-il aimer vingt femmes? Je ne prends nul souci des sottes épigrammes ; César n'a pas franchi vingt fois le Rubicon, Et j'ai brisé ma plume après Merlin-Dragon
ANGÉLIQUE
C'est un vilain orgueil.
DESMARRES
Non, c'est de la sagesse.
J'aurais incessamment refait la même pièce; Je me tais à loisir, et vais me lamentant Sur le sort des bavards qui n'en font pas autant.
ANGÉLIQUE
Si monsieur Dufresny croyait ces beaux oracles, Comme on s'attristerait, monsieur, dans les spectacles I
DESMARRES
(1 en serait moins las, et plus gai!
ANGÉLIQUE
N'est-ce rien Que réjouir autour de soi les gens de bien, Grands et petits? Tenez, moi, j'ai vu sa Coquette De village...
DESMAHHES à .part.
Rieuse enfan£ que l'Amour guette!
Fleur charmante!
ANGÉLIQUE
Il connaît tout ce que nous pensons I Mieux qu'un prédicateur il donne des leçons : Il voit nos cœurs, ou bien alors, c'est qu'il devine! N'est-ce pas?
DESMARRES
N'est-ce pas, ma mie? Elle est divine!
Tu parles de ma muse avec bien peu d'égards Moi j'aime à voir briller ce feu dans tes regards! Dufresny serait fier s'il pouvait nous entendre I
ANGÉLIQUE, vivement.
Lui!
Avec tristesse.
Vous raillez !
DESMARRES
Non pas. L'éloge était fort tendre...
Pour lui, du moins; j'aurais voulu qu'il fût ici.
Se ravisant.
Au fait, non.
La lutinant.
Mon cher cœur!
ANGÉLIQUE, entendant venir Dufresny.
C'est son pas... le voici.
Entre Dufresny sans chapeau, linge fripé, désordre extrême II tinverse la scène sans voir Desmarres ni Angélique, et va Passée H droite. Il semble en proie à la plus vive agitation
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DESMARRES, ANGÉLIQUE, DUFRESNY
Dafresny
Quoi
Dis
DESMARRES
DUFRESNY
DESMARRES
•nous...
ANGÉLIQUE
Monsieur,
suis
-je
importune
Non.
DUFRESNY, bourru ANGÉLIQUE.
Je venais..
DUFRESNY
C'est bien.
DESMARRES, à Dufresny.
Angélique....
DUFRESNY, sans écouter.
0 fortune !
ANGÉLIQUE
Je suis venue ici dix fois.
DESMARRES
Combien de pas J'ai faits, tu ne saurais -le croire!
DUFRESNY
Pourquoi pas?
Je ne suis pas rentré depuis trente-six heures.
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WGKUQLE.
G'esl mail
DESMARRES
Par feu Silène! on dirait que tu pleures I Quelle est ta plaie? et d'où reviens-tu si matin?
DUFRESNY
Laissez-moi tout mon soûl gourmander le destin, Et ne me forcez pas à rouvrir ma blessure.
ANGÉLIQUE
Vous la soulageriez en parlant.
DESMARRES
Chose sûrel Des maux que tu souffris fais-toi l'historien ; Sois ton Homère !
DUFRESNY
Allons, vous le voulez ! Eh bien, Avant-hier, j'allai tout seul au Gours-la-Reine, Vers midi; la journée était ichaude et sereine, J'écoutais les propos des buveurs de soleil, Entretien toujours neuf, quoique toujours pareil! « — Que fait-on? — La princesse a quitté la Savoie, Et certaine Philis brûle encor pour Cavoye... " Qui gèle! Cossé boit! — Madame de Gonti Joue à la Niobé, car Clermont est parti. — Fagon purge, — Boufflers pour le camp de Compiègne Arme ses cuisiniers. — Et la Maintenon? — Règne A jamais ! » J'écoutais, je glosais, comme aux temps, Beaux temps perdus, où, dans mes salons éclatants De jets d'eau, de lumière et de fleurs indiennes, J'hébergeais chaque soir trente comédiennes 1
ANGÉLIQUE
Trente à la fois, monsieur!
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DUFRESNY, sans écouter.
J'étais donc établi Sur le Cours. Le roi passe, arrivant de Marly.
Énergiquement.
Enfiq! les deux cousins se retrouvaient ensemble!
DESMARRES
Que fis-tu?
DUFRESNY
Je tenais l'occasion.
ANGÉLIQUE
Je tremble.
DUFRESNY
Je ne tremblai pas, moi, sachant ce que je vaux. D'un seul bond je m'élance au-devant des chevaux. Je me jette à leur tête ; ils se cabrent, on crie : Mais les automédons s'arrêtent en furie; J'écarte de la main les groupes éblouis, Et je parle.
ANGÉLIQUE, effrayée.
Au roi?
DESMARRES
Diantre 1
DUFRESNY
A mon cousin Louis î
DESMARRES
Aïe! Ici nous marchons en plein dans les broussailles!
DUFRESNY
Et pourquoi donc? Anet interpellait Versailles! N'avons-nous pas vécu presque amis? J'eus mon lot De gloire, sous ses yeux! Il me nomma Chariot,
ACÊNE nu (35
Chariot tout, court, ma foi, quand, au siège de Lille, Eu chantant nu noel, je grimpai dans la ville ï
ANGÉLIQUE-
Les nobles souvenirs!
u A4- on jamais conté, Dis-je, uue histoire ancienne h Votrfi Majesté? Alexandre, au milieu des glaives et des piques, Sorti d'un dieu, prêtait l'oreille aux chants épiques. Il eut à ses côtés plus d'un poëte assis, Et si nous voulons croire aux antiques récits, Sans doute il triompha de l'Orient barbare Pour avoir épargné la maison de Pindare! 0 vous dont les rayons illuminent l'éther, Roi-Soleil, imitez le fils de Jupiter!
De mon toit relevé que votre orgueil se pare, Et sauvez la maison de Dufïesny-Pindare! Voyez I François premier d'une commune voix Est loué pour avoir donné plus d'une fois Cent écus, sous sa main toujours prompts à renaître, Au chansonnier Marot, son émule et son maître 1 O dieu Mars, qui rangez l'univers sous vos lois, Faites mieux qu'avant vous le premier des Valois I Que jamais de s'ouvrir votre main ne se lasse, Et donnez, puisqu'aussi votre étoile surpasse Celle du roi François, astre un moment terni, Plusieurs fois cent écus à Marot-Dufresny l »
Vous revenez donc riche?
DUFRESNY
Hélas ! Guettant ma proie, J'avais jeté d'abord ce chapeau sur la voie, Ainsi que fait un pauvre aveugle !
II
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DESMARRES, distrait.
Il fut surpris I
DUFRESNY
Oui donc?
DESMARRES
Le roi, par dieu ! i
DUFRESNY, avec colère.
Le roi... ventre saint- gris I
DESMARRES, chantant.
Noël au plus grand des monarques !
DUFRESNY
Tais-toi, bourreau ! Ce feutre avec mon espérance Gisait donc sur le sol, quand mon cousin de France, Que je croyais si bien séduit et convaincu, M'a jeté...
Cent louis?
DESMARRES
Non pas ! mille !
DUFRESNY
Un écul Oui, la pièce d'argent misérable et niaise Qu'on accorde pour boire à des porteurs de chaise 1 Un écu! mon chapeau sans faute en valait six... Sans compter ma harangue !
ANGÉLIQUE
Et vous m'en devez dixl
DESMARRES
Mais au moins -gardas-tu le présent?
SCÈNE III
DUFHESSY*
Oui, sans doute.
C'était mon sauf-conduit ! Je repris sur la route Mon chapeau devenu sébile, et d'un élan, Pour me venger du roi, je courus au brelan 1
DESMARRES
Là...
ANGÉLIQUE
Vous avez perdu?
DUFF9SNY.
J'ai gagné quelque chose Comme une cargaison de nobles à la rose!
DESMARRES, chantant.
A table rien ne m'étonne, • Et je pense qaand je bois..
DUFBESNY.
Dieux jaloux, ai-je dit, vous êtes donc vaincus! Plutus voit clair!
ANGÉLIQUE
Alors, payez mes dix écus 1
DUFRESNY
Point I Confiant le soin d'engraisser ma capture A des voisins, j'allai commander ma voiture !
DESMARRES
Je te retrouve enfin! Qui regarde un piéton? Il manquait ce carrosse au nouveau PhaétonI
DUFRESNY
Je recrute mes gens, cocher, coureur et page, Pour me montrer au peuple en fringant équipage; Puis, je rentre au brelan. Hélas! pour mon malheur, Tout changeait, le banquier, la veine et la couleur
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Qui m'avaient assorti des chevaux dans ce bouge. La noire était tournée au plus funeste rouge !
DESMARRES, déclamant.
Elle était de ce monde' où les plus belles chose» Ont le pire destin !
DUFRESNY
J'ai tout perdu! J'ai fui du tripot le dernier,
Les mains vides ! J'aborde ici sans un denier.
Je dois ! et mon chapeau dans leur antre est en gage.
Bast!
S'exaltant.
L'amour est le fond de mon léger bagage : Que je rentre en faveur chez ce porte-flambeau, Je brise ma prison et je me refais beau, Et l'on va me revoir, courtisant les duchesses 1 La cour ne se prend plus qu'au miroir des richesses? J'y surgirai, Crésus à la fois et Myrtil, A l'ombre d'un jupon blasonné! Que faut-il Pour ne plus avoir l'air d'un rimeur famélique? Un coup de peigne et des manchettes I Angélique, Mes manchettes !
DESMARRES, mélancoliquement.
Tout passe.
ANGÉLIQUE
Et j'ai tout repassé, Monsieur.
DESMARRES
On ne voit pas revenir le passé.
DUFRESNY, furieux.
Allez-vous-en !
ANGÉLIQUE
Monsieur, mon argent?
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DGFRESNX.
Que m'importe I Ote-toi de ma vue, et que le diable emporte Toi, les chevaux, la rouge et mes chiffons éparft, Et mes manchettes !
ANGÉLIQUE, très-attristée.
Ah!
Après un silence.
C'est bien, morîsieur, je pars!
Angélique sort. Desmarres s'empresse et lui offre son bras.
SCENE IV
DESMARRES, DIJFRESNY.
DUFRESNY, arrêtant Desmarres.
Où cours-tu, toi?
DESMARRES
Mon cher, tu connais mes principes!
Où va le papillon amoureux des tulipes? Où va le tournesol par son astre enchanté? À ce qui fait l'honneur des cours, à la beauté I
DUFRESNY, ironiquement.
Y connais^-tu rien!
DESMARRES, irrité.
Mais...
DUFRESNY
Partage mon martyre!
Aide-moi, nous allons buriner la satire De nos Midas, marquis ou comtes, de tous ceux Qui se rappellent mal, auditeurs paresseux,
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Comment l'âme du luth vit sous nos doigts agiles I
Muse, to TOis comment s'éteignent nos Vîrgiles!
Au temps même où Corneille allait sauter le pas,
11 quémandait, le pain de ses derniers repas!
Molière, après avoir souffert les avanies
Des petits héritiers des grandes haronnies,
Est mort sans être sûr seulement d'un cercueil 1
La Fontaine , en beaux vers, qui forçaient à l'accueil.
Achetait chez Iris souper, gîte et le reste;
Mais le gîte, en dépit des vers, était modeste!
Et maintenant encor, monsieur Racine, exclus
De Saint-Cyr, où, sans doute, Estlier ne charme plus
La veuve de Scarron, règle ses funérailles,
Et s'éteint dans Paris en regrettant Vers eu II es!
Tant mieux I le mendiant partout déshérité,
Le poëte a la lin dira la vérité,
Pour venger une fois soii injure éternelle!
Voulant entraîner Des marre s vers le bureau.
Vie us
df;s\urhe3.
Je
ne
puis.
Je
vais...
DUFRESNT.
Où?
DESUARRES.
Voir Polichinelle 1
DUFBESNY.
Et la muse> profane ?
DËSMÀRRES,
Ami, jTai dédaigné La sirène. A la prose a présent, résigné* J'ai soif de vin de Beau ne, et non pas d'ambroisie. Polichinelle est mon mentor I La poésie,
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C'est le gai clappement de ses lèvres de bois,
Qui vont criant : « Sois libre, aime au hasard et boisl *
Toi, chausse le cothurne et monte sur la scène !
Flétris l'aveuglement d'Auguste et de Mécène!
Contre leur injustice en tout temps affermi,
Je vais causer sagesse avec ce vieil ami
Dont je n'ai pas revu la mine solennelle
Depuis tantôt huit jours, avec Polichinelle 1
Il sort. Dufresny s'élance comme pour le retenir, mais il revient sur ses pas et s'assied accablé, en donnant les signes du plus profond découragement.
SCÈNE V
DUFRESNY
Encore un qui me fuit, hélas, après le roi ! Morbleu, dirait-on pas que je porte avec moi Les malédictions du destin, comme Oreste ? C'est donc la vie! Eh bien, le théâtre me reste ! Là du moins, dans les temps voilés de crêpes noirs, Notre gai té brandit son thyrse tous les soirs, Dans quelque chaud décor où descendent les fées ! Je les vois, fol essaim, de verveine coitlées, Éparpillant les Heurs d'un langage poli Sur l'œuvre que je tente avec Biancolelli.
Prenant un manuscrit.
Quel sujet eifrayant et neuf! Ma Mère l'Oie ! Les contes bleus ! la toile immense où se déploie, An milieu des géants dont les nains sont vainqueurs, # L'intrigue de la vie et le roman des cœurs !
Parcourant le manuscrit.
Là... le Prince Charmaut d'abord trouve Peau d'Ane
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En robe de soleil, mais l'ogre...
Jetant le manuscrit avec dédain.
Rien ne damne - Un trouvère gaulois comme d'écrire à jeun, Et quoique fou des vers, je n'en trouve pas un, Si Jp vin, cet ami prodigue et toujours riche, N'en chuchote d'abord le premier hémistiche ! Pour être bon rhythmeur, j'en crois le doux Flaccus, Il faut suivre non pas Érato, mais Bacchus! C'est ce bon enchanteur dont la voix familière Me dira si l'on peut trouver après Molière Ces fredons imprévus qui valaient des juleps Contre tous les ennuis I
Il va chercher une bouteille et se verse à boire.
Mais, par le Dieu des ceps !
Quel vin piteux ! avec quel regard il me lorgne ! Assurément j'ai vu dans un cabaret borgne Ce clairet qui m'affronte avec un air railleur ! Ah ! fi ! le mauvais vin !
Lucrèce et Biancolelli entrent suivis de deux valets, qui dressent sur la table une collation de fruits et de vins.
scèNE vi
LUCRÈCE, prAO&m BîancoleUs par la main.
Au contraire, marcher par les sentiers fleuris, Céder fol&trement à l'amour qui vous presse, —
BIANCOLELLI.
S'égarer en tenant la main de sa Lucrèce, —
LUCRÈCE
Égrener la moisson entière en un instant, —
BIANCOLELLI.
C'est vivre, Dufresny!
DUFRESNY
Mais le travail, pourtant !
L'inspiration fuit, pour peu que Ton diffère.
BIANCOLELLI.
Les poètes, ami, sont nés pour ne rien faire.
DUFRESNY, à Biancolelli.
Ainsi tu ne veux pas travailler aujourd'hui? Et nos comédiens ?
LUCRÈCE, à Dufresny.
Ne comptez plus sur lui A présent ! Il est riche et ne veut plus que vivre. C'est moi seule qui suis sa chanson et son livre.
DUFRESNY
On n'en peut trouver un qui soit plus séduisant.
BIANCOLELLI.
Non, sans doute, et je veux mourir en le lisant,
U contient la sagesse.
BIANCOLELLI.
Et le charmant délire !
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DUFRESNY
Ah ! qu'on est malheureux de ne plus savoir lire l Mes livres s'appelaient jadis Rose et Babet.
Lucrèce va vers la table et verse du vin dans les" verres. Biancolelli et Dufresny la suivent.
LUCRÈCE, versant à boire.
Cher savant, on vous peut rapprendre l'alphabet.
BIANCOLELLI.
En te le prédisant je serai bon oracle,
Et je connais des yeux qui feront ce miracle.
LUCRÈCE, élevant son verre.
A notre insouciance ! à la joie ! au printemps I Aux fous dont le désir aura toujours vingt ans î
DUFRESNY
Vingt ans! Et qui les a ?
BIANCOLELLI.
Qui? Toi-même, après boire.
Mais, d'où vient ton Potose ?
BIANCOLELLI.
Ah ! c'est toute une histoire.
Voici dix ans (notre art jeune encor triomphait), Un honnête seigneur, noble, riche et bien fait, Trahi par sa maîtresse, et toujours épris d'elle, Voulut, à ce qu'on dit, mourir pour l'infidèle. Comme un démon sans doute, hostile à son honneur,. Lui soufilait ce projet, notre homme, par bonheur, Entre à la Comédie-Italienne. Proie Saignante, venait-il chercher un peu de' joie, Ou le sort daigna-t-il combattre Dalila ? Je ne sais ; mais enfin on jouait ce soir-là,
Pour Irt, première fois, une fru+çe excellente, Où l'Arlequin, bouffon d'une idylle galante, Parodiait l'amour avec tant de sanglots Mêlés fantasquement au bruit de ses grelots, Et, tout en feu devant les spectateurs paisibles, Leur dépeignait si bien nos désespoirs risibles, Que cet amant, guéri de chercher le trépas, Faillit mourir de rire et ne se tua pas. Toute sa vie il eut une sincère estime Pour l'étrange sauveur, pour le plaisant sublime Qu'il appelait partout son ange gardien !
LUCRÈCE, riant.
Un ange en masque noir !
BIANCOLELLI.
Or, ce comédien, Dont l'heureuse magie encor pour nous opère, C'était le glorieux Dominique, mon père!
DUFRESNY
L'esprit même ! Pourtant, à ce que l'on a dit, Ton père, que j.adis lé roi môme applaudit, Après trente succès, ne te laissa pour vivre ' Que sa batte, son nom et son exemple à suivre.
BIANCOLELLI. #
C'était tout I
LUCRÈCE
Mais celui que, par son art si beau, il avait ramené des portes du tombeau, Ce seigneur, autrefois épris d'une inhumaine, Et qu'Argentine avait guéri de Célimène...
DUFRESNY
Eh bien ?
LUCRÈCE
Qu'il eût mal fait de suivre son dessein l
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BIANCOLELLI.
Le bon seigneur mourut hier sans médecin...
LUCRÈCE
Et par un testament dont la forme est unique^ Il lègue tout son bien au fils de Dominique, A Biancolelli même !
DUFRESNY
0 sort toujours mesquin !
Que ne ra'as-tu donné pour père un Arlequin, Si pour avoir la chance égale, et te Combattre, C'est trop peu de tenir mon sang de Henri quatre I Résigne-toi, poëte, et vieillis sans effroi! Te voilà délaissé des femmes et du roi, Tout est dit ! Le flot d'or fuit les sables arides.
BIANCOLELLI.
Moi, je veux fuir l'ennui, la sagesse et les rides : Juge si plus longtemps je puis rester auteur I
DUFRESNY
Et qu'exige de toi ce digne testateur ? . Veut-il un mausolée et son éloge en chaire t
BIÀNCOLELL/.
Il veut que je le pleure en faisant bonne chère, Et nous le pleurerons, malgré les envieux! 11 m'ordonne de boire en tout temps du vin vieux, J'en veux boire ! Il défend d'une façon expresse Que je meure d'amour aux pieds d'une maîtresse, J'en vivrai ! Chaque été n'a qu'une fois des lys ; Je ne serais jamais que Dominique fils : Donc, ami, je renonce aux Muses de la Grèce!
DUFRESNY
Vous entendez pourtant ce blasphème, 6 Lucrèce 1 Qu'en dites-vous ?
SCÈNE VI, f
HJCHÊCE*
Il est heureux, il a raison I Après nous, qui voulons cueillir la floraison, )
Vienne l'Hiver, ce vieux qui baisse la paupière , • Et se chauffe en tremblant auprès d'un feu de pierre 1 Vos maîtres les anciens, en vers mélodieux Disaient que le bonheur est agréable aux Dieux : Eh bien ! je suis pareille à ces Dieux égoïstes! J'ai dépassé le but des graves alchimistes, Mon cœur est un creuset,
Elle effeuille une rose.
Ma raison, la voici 1 Fi ! que me parlez-vous d'un poëte transi Près de la Faim songeuse accroupie à sa porte ! Il a, me dites-vous, l'avenir? Que m'importe! Moi, je veux de soleil emplir mes yeux ardents, Aspirer l'air, et mordre avec mes blanches dents A tous les fruits pourprés qui pendent sur les branches 1 Il faut la forêt verte à mes allures franches, A ma jeune beauté l'éclair des diamants, Et les satins et l'or, afin que les amants Comparent, éblouis, au regard qui les noie, Tous ces rayonnements de lumière et de joie I
Élevant son verre où le vin brille.
Au bonheur I ]
DUFRESNY
Le bonheur ! un mot qui n'a plus cours I C'est un dieu pèlerin dont les repos sont courts ! Le bonheur 1 son sourire émerveilla la France Quand je naissais, jadis, aux saisons d'espérance -
Où le monde suivit, par le rhythme guidé, La flûte de Segrais, les clairons de Condé ; Où, près des palais neufs qu'envahira le lierre, Daphné ressuscitait pour troubler La Vallière !
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Mascarades du Louvre et de Fonlaineblcau, Hôroïsmes mondains, miraculeux tableau !
Tout a cessé, Phrcbus est mort dans une éclipse, Et le riant Éden cachait l'Apocalypse ! Le bonheur 1 Ah I vnyeK les parcs à l'abandon, Et Boîîeau vieillissant qui pardonne à Pratloû î Ils sont passés les jours des combats et des fêtes I Que chanteraient encor les Nymphes des poètes? Le roi n'est plus aux bords du Rhin i Non, à Marlyt Ermitage et prison, il s'est enseveli, Tandis qu'à ses eûtes veille, gardant la porte, Le spectre de la vieille en robe touilla m or te t Qui, victime, deux fois d'un hymen incomplet, Baille avec Pharaon plus qu'avec Jodelel 1
u:cnÈCE.
La Maintenon n'est pas chez nous 1
, BlANCÛtELLt-
On boit au Temple, Buvons ailleurs I
DCFRESXY.
Lo vin s'aigrit 1
JHÀNCOLïXM.
Donne l'exemple Aux poltrons ï Toi qui sais trouver des mots si doux.
Poète, viens aussi,,, ne rien faire, avec nous !
LUCRÈCE
Laissons-nous tons les trois mener par la folie
Vers nia terre natale I Italie 1 Italie î
C'est le cri de mon cœur sous ce climat brumeux !
Quand fuiront les oiseaux, nous partirons comme eux.
Et nous retrouverons parmi les mélodies
Le bon nid gazouillant dos vieilles comédies t
SCÈNE VI. f
Où tonte la nichée au plumage vermeil
Fait éclater son rire en face du soleil !
Oui, nous irons toucher du pied les mosaïques,
Nous bercer dans la brise où passent les musiques,
Et rire avec Boccace au pied des orangers !
Ou, si vous avez peur de mes champs étrangers,
Nous pourrons dans vos bois, qu'un nouvel art décore,
Arranger pour nous seuls une Italie encore,
Et, dans quelque séjour par vos soins embelli,
Près du riant Aulnay retrouver Tivoli !
BÏANCOLELLI.
Laisse le champ stérile et nu que tu défriches,
Prends ton bâton de route et viens, nous sommes riches!
DUFRESNY, rêveur.
Non ! avoir de l'or, c'est savoir qu'on n'en a pas Sur votre pas, d'ailleurs, puis-je régler mon pas Comme à ce qui me hait sauvage à ce qui m'aime, J'ai, vous le savez bien, quitté le roi lui-même Par amour de l'espace et non pas par fierté. Je n'estime ici-bas qu'un bien : ma liberté !
BÏANCOLELLI.
O l'esclave éternel qui ne veut pas de chaînes !
LUCRÈCE
Malgré l'automne, il est encore sous les chênes Festonnés par la mousse, un coin de gazons verts : Adieu, nous allons être heureux !
BÏANCOLELLI.
Toi, fais des vers
DUFRESNY
Adieu, Jeunesse !
LUCRÈCE , avec raillerie.
Adieu i
UO
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SCENE VIL
DUFRESNY
Les fous ! Non, ils sont sages.
Pourquoi les effrayer par mes vilains présages ?
Avec mélancolie.*
? Il sera toujours temps !
Il regarde tristement la table chargée de flacons vides.
Ces débris de festin, C'est l'image parfaite, hélas ! de mon destin. Donc, vous n'avez plus rien à dire, ô flacons vides, Qui versiez tout à l'heure à leurs lèvres avides Une ivresse si gaie et des espoirs si fous? Rien, n'est-ce pas? Eh bien, moi, je suis comme vousl Comme vous j'ai caché dans mes urnes choisies Mille étincelles d'or ! Toutes les fantaisies Pour lesquelles vingt ans mon feu se dépensa, C'était la royauté de mon Sancho Pança ! Chanteur, peintre, soldat, que d'espoirs éphémères M'ont bercé, qui cachaient la griffe des Chimère* 1 Ah ! pauvre Dufresny, que vas-tu devenir l
Relevant la tête.
tJn hasard de bonheur et je puis rajeunir, Pourtant ! Vin généreux, je n'ai pas bu ta lie, Je ne céderai pas à la mélancolie !
Soyons homme. Il me faut de l'esprit le plus gai, J'en trouverai, morbleu !
Retombant dans son accablement.
Je suis bien fatigué.
scèni; vin. \i\
Quels sont les vieux amis qui de moi ^e souvienneotî Et la gloire qui fuit 1 les quarante ans qui viennent ! Encor si la maison n'était pas vide ! Mais Être triste, être seul, être pauvre, et jamais Ne voir sur ces murs froids que l'ennui décolore Un sourire indulgent qui me rendrait l'aurore! Pardieu ! cette Angélique est un joli minois ! Ces grands yeux où l'amour vous guette en tapinois, Et ce poignet d'enfant si fin sous la dentelle !... J'ai dit que j'étais vieux, n'y pensons pas.
Apercevant Angélique qui entre.
C'est elle I
DUFRESNY, ANGÉLIQUE
DUFRESNY
Vous avez retrouvé mes manchettes ?
ANGÉLIQUE
Mais non !
Je reviens pour l'argent.
-Que je perde mon nom, Que je ne touche plus ni mes dés ni mon verre, Si, mes fonds rassemblés par un caissier sévère, Il reste dix deniers en tout dans mon tiroir ! Jetez pourtant, ma belle, un regard au miroir ! N'est-ce pas un péché, quand on a cette bouche Et ce front, d'imiter la Lésine à l'œil louche ? Pourquoi me quereller sur mes doublons absents ? Vous à qui le destin prodigue ses présents,
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(aésus, qui possédez coite richesse insigne,
Des dents do perle, un pied mignon, un cou det cygne,
(Chantez, sans vous lasser, un Deo Gratins,
VA puis riez ! Sur vous, pareille à feu Bias,
Vous portez vos trésors, le duvet au visage,
Kl, dans un sein de neige, un esprit vif et sage !
Donc, vous devez narguer l'argent ! Il serait fou
De quêter des écus, quand on a le Pérou! ,
ANGÉLIQUE
Vous parlez hien, monsieur; mais ce n'est pas mon compte
DUFRESNY
Fi! l'Harpagon en fleur! certes pour toi j'ai honte. Je i (grevais cigale et te voilà fourmi ! Mais pourtant d'où te vient ce désir ennemi? Pourquoi ces dix écus ? Chez loi veux-tu des fresques? Veux- tu, par grand courroux contre les Barharesques, Poursuivre sur les mers le nom mahoniétan, Ht fréter des vaisseaux pour battre le sultan ? Pour garder les abords de ta blanchisserie, • Te faut-il des dragons ? Parle !
Je me marie.
DUFRESNY
Toi, pauvre enfant ? Encore une fille à la mer !
ANGÉLIQUE
Les rubans et la Heur d'oranger coûtent cher, Et...
DUFRESNY, l'interrompant.
Qu'est ton prétendu ?
ANGÉLIQUE
Claude est valet de chambre Chez monseigneur d'Ilarcourt.
SCÈNE VIII
DUFRESNY , rêveur et la regardant.
Sa taille qui se cambre, Comme au mois de la sève un pampre refleuri, Pliera dans les gros bras d'un maraud ! Ce mari Qui ne saura jamais pourquoi sa femme est belle, Va dresser aux baisers cette lèvre où jepèle Les secrets qui jadis égaraient ma raison I C'est pitié ! J'aimerais autant voir le blason Arrosé par le sang d'un brave gentilhomme Servir de bât au dos d'une bêle de somme, Que de voir cette noce et ces longs cheveux bruns Où le désir l'urtif se prenait aux parfums, Coiffés et décoiffés par une main rougeaude !
ANGÉLIQUE, insistant.
Monsieur, les dix écus ?
Hein ? tu disais ?... ce Claude, Tu l'aimes ?
ANGÉLIQUE
Hé, monsieur ! il faut faire une fin !
DUFRESNY
Sans avoir commencé ?
ANGÉLIQUE
Monsieur, le diable est fin, Et j'ai vingt ans !
DUFRESNY
Dis-moi si tu l'aimes ?
ANGÉLIQUE
Qu'importe ?
Que j'aime ou non, j'épouse, et ma sagesse est forte I
DUFRESNY
Très-bien 1
\\2 i.r cousin Ou roi.
Crésus, qui possédez cette richesse insigne,
Des dents de perle, un pied mignon, un cou de^ cygne,
Chantez, sans vous lasser,, un I)eo Grattas,
Et puis riez ! Sur vous, pareille à feu Bias,
Vous portez vos trésors, le duvet au visage,
Et, dans un sein de neige, un esprit vif et sage !
Donc, vous devez narguer l'argent ! Il serait fou
De quêter des écus, quand on a le Pérou !
ANGÉLIQUE
Vous parlez bien, monsieur; mais ce n'est pas mon compte
DUFRESNY
Fi! l'Harpagon en fleur! certes pour toi j'ai honte. Je 1 crevais cigale et te voilà fourmi ! Mais pourtant d'où te vient ce désir ennemi ? Pourquoi ces dix écus ? Chez toi veux-tu des fresques? Veux- tu, par grand courroux contre les Barbaresques, Poursuivre sur les -mers le nom mahométan, Et fréter des vaisseaux pour battre le sultan ? Pour garder les abords de ta blanchisserie, • Te faut-il des dragons ? Parle !
ANGÉLIQUE
Je me marie.
DUFRESNY
Toi, pauvre enfant ? Encore une fille à la mer !
ANGÉLIQUE
Les rubans et la fleur d'oranger coûtent cher, Et...
DUFRESNY, l'interrompant.
Qu'est ton prétendu ?
ANGÉLIQUE. * -
Claude est valet de chambre Chez monseigneur d'Harcourt.
SCÉiSR Vin. i*3
DOFRESNÏ 5 rêveur et la rAgAftlftiL
Sa taille qui se cambre, Comme au mois de la sève un pampre refleuri, Pliera dans les gros bras d'un maraud ! Ce mari Qui ne saura jamais pourquoi sa femme est belle, Va dresser aux baisers cette lèvre où j epèle Les secrets qui jadis égaraient ma raison ! C'est pitié ! J'aimerais autant voir le blason Arrosé par le sang d'un brave gentilhomme Servir de bât au dos d'une bête de somme, Que de voir cette noce et ces longs cheveux bruns Où le désir furtif se prenait aux parfums, Coiffés et décoiifés par une main rougeaude I
ANGÉLIQUE, insistant.
Monsieur, les dix écus ?
DUFRESNY
Hein ? tu disais ?... ce Claude, Tu l'aimes ?
ANGÉLIQUE
Hé, monsieur ! il faut faire une fin !
DUFRESNY
Sans avoir commencé ?
ANGÉLIQUE
Monsieur, le diable est fin,
DUFRESNY
Dis-moi si tu l'aimes ?
Et j'ai vingt ans
ANGÉLIQUE
Qu'importe ?
Que j'aime ou non, j'épouse, et ma sagesse est forte 1
DUFRESNY
Très-bien I
ii4 LE COUSIN DO ROI.
ANGÉLIQUE
Claude est vaillant, et...
DUFRESNY
Tu ne l'aimes pas !
Allons donc !
ANGÉLIQUE
Oh ! Monsieur, plus bas, parlez plus bas I Est-ce ma faute, si je reste sans défense Contre les souvenirs de ma joyeuse enfance ? Car, quand j'étais petite, on s'amusait chez nous I Notre cabaret fut longtemps le rendez-vous Des auteurs en renom !
DUFRESNY
Vraiment ! Où donc était-ce ?
ANGÉLIQUE
Devant le Châtelet, au Noé de Lutéce.
DUFRESNY
Un Noé costumé comme Adam ! Je le vois, Ce biblique patron de monsieur Pillevoix l
Mon père I
DUFRESNY
Hôte commode et que je me rappelle 1 Sous sa treille, en été, Despréaux et Chapelle Devant un large pot de clairet angevin, Et le vidant tous deux, prêchaient contre le vin I Santeuil balbutiait d'une voix incertaine Un distique latin fait pour une fontaine, Lulli gesticulait tous ses airs d'opéras !
ANGÉLIQUE
Et vous, monsieur, un feutre à plume sous le bras,
(J'avais douze ans alors, vous n'en nvies |ms trente,) Vous veniez, l'œil en feu,. la mine conquérante, Hardi comme un sergent, paré comme un écrin ! Et des gaietés! Je sais encore le refrain Des vendangeurs qui vont dans la vigne à Claudine ! Vous me l'avez appris.
DUFRESNY
Oh ! Oh ! l'œuvre est badine, Mais je t'aime d'avoir retenu mon couplet 1
ANGÉLIQUE
Moi, je m'en veux du mal ! Et comment, s'il vous plaît,
Être heureuse et docile aux devoirs de la vie,
Moi qui jusqu'au lavoir banal suis poursuivie
Par l'éternel regret de ces hôtes fameux !
Moi que le désir tient, non pas d'être comme eux,
Comme vous., connaisseuse en musique et savante,
Mais d'exister près d'eux, à leur ombre, en suivante 1
DUFRESNY
En suivante ? En maîtresse !
ANGÉLIQUE
Oh ! monsieur Dufresny, Vous me raillez trop vite et je n'ai pas fini ! Que me demandiez-vous ? Si je suis fort contente D'épouser le mari que me donne ma tante? Comme je n'osais pas me taire, j'ai menti ! Mon mensonge a tort ! Claude est assez bien bâti Pour un laquais, il porte à ravir sa livrée, 11 brille au rigodon... mais il me désagrée! Mais, malgré tout son fard, il est déjà caduc ! Mais il tombe à genoux pour parler de son duc, Et prend son air moqueur, si je vante un poëte ! Hier, pour varier l'ennui du tête-à-tête,
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Je lui contais comment jadis au cabaret, Molière soucieux, par mon babil distrait, Me prit, j'avais quatre ans ! me tapa sur la joue, Et me nomma (charmé par ma petite moue) Sa fille ! Entendez-vous, sa fille ! — Il en a ri !
DUFRESNY
Il en a ri ! Vrai Dieu ! moi j'en suis attendri, Et pour mieux expier le crime de ce rustre, Sur ce front qu'a touché la main du père illustrer Frère pieux, veux-tu que je mette un baiser ?
ANGÉLIQUE
J'aurais mauvaise grâce à vous le refuser I
A part.
Il l'a trop gentiment gagné.
DUFRESNY, embrassant Angélique. A part.
Tendre et naïve ! .
0 doux songe I est-ce enfin le bonheur qui m'arrive?
ANGÉLIQUE, très-émue.
Adieu!
DUFRESNY, la prenant par la taille.
Pourquoi partir ? avons-nous arrêté Nos comptes ? Je vous dois?...
ANGÉLIQUE, sérieusement.
Laissez, en vérité !
DUFRESNY
Si vous vous repentez de votre confidence, Adieu, mademoiselle !
ANGÉLIQUE
Ah ! de mon imprudence, C'est lui qui me punit ! Tant mieux, j'avouerai tout ! Se taire, c'est tromper, et la franchise absout !
SCÈNE vin
iia
Depuis six mois, — quand j'ai reprisé la charpie
De vos rabats, jti montfi < ssmiiil/^ M j'épie
Les loisirs tourmentés, qui brûlent votre sang,
Et le^s grosses fureurs contre le papier blanc !
Je connais tout, projets mort-nés dans la bouteille,
Chefs-d'œuvre qu'un instant produit ! Je m'émerveille,
Et je redescends triste, et juge en arrivant
Claude un peu plus laquais et plus sot que devant I
DUFRESNY
Chère âme 1
ANGÉLIQUE
C'est assez d'un tel enfantillage !
Voilà pourquoi je vais hâter mon mariage, Pourquoi je voulais prendre un congé décisif Et me faire haïr, et pourquoi comme un juif J'agissais contre vous, et pourquoi tout à l'heure J'ai trahi mon secret, enfin pourquoi je pleure !
DUFRESNY
Tu pleures, et pour moi ! Mais me voilà trop fier, Raffermi pour demain, consolé pour hier ! Tu n'imites pas, toi, les Philis des ruelles, Qui, pour succomber mieux, contrefont les cruelles ! Tu crois en ton honneur autant qu'au mien, merci. MeiC', mon Angélique! oh 1 je t'adore ainsi, Toi, chaste ingénuement, sans sublimes postures, Toi sincère au milieu d'un monde d'impostures !
ANGÉLIQUE
Silence ! Oh I le méchant ! il me ment de moitié ! Plus de semblants d'amour, mais un peu d'amitié l Je vaudrais tout au plus pour ranger votre armoire, Recoudre vos rideaux et régler mon mémoire]
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Vous-même l'avez vu, je ne sais que pleurer, Et je ne vous comprends qu'à force d'admirer 1
Elle pleure.
DUFRESNY, la suppliant.
Restez I
ANGÉLIQUE
Je vais où mon sort me renvoie.
J'y goûterai du calme, et même un peu de joie ! Close dans mon ménage, et végétant sans bruit, J'essaierai d'oublier votre oubli ! Mais la nuit, Mes rêves parleront ainsi que tu me parles, Et puis, que j'aie un fils, il s'appellera Charles ! Et...
DUFRESNY
Je t'épouserai, moi, je t'épouserai !
ANGÉLIQUE, avec, explosion.
Vous !
DUFRESNY, très-vivement.
Mon cousin criera; mais je glorifierai, Dans des noëls tournés d'une* verte manière, Le goût de notre aïeul pour une jardinière ! Nous n'aurons pas de place au gala de la cour, Mais l'amour vaut un trône, et nous avons l'amour!
ANGÉLIQUE
Ah ! vous extravaguez ou c'est moi qui délire 1
DUFRESNY
Quel prodige est-ce donc qu'un vieux porteur de lyre, Sans amis, ait horreur de l'éternel exil, Et que le noir janvier veuille épouser avril?
Mais songez-vous?...
8CÊNE IX. U9
DtTFRESNÏ.
Je songe, ô ma gaïtê conquise, Que si j'étais marquis, je vous ferais marquise ! D'ailleurs, si les jaloux font trop de brouhaha, Fille de Pharaon, et toi, Nausicaa, Princesse dont Ulysse admira la lessive, Nobles garants, contre eux vou> prendrez l'offensive !
ANGÉLIQUE
Comme vous m'enchantez par ces beaux sentiments !
DUFRESNY
Tant mieux, ma foi ! Pourtant, en dehors des romans, A ton futur, dis-moi, pour ton gîte et tes vivres, Tu n'offrais pas de dot ?
ANGÉLIQUE
Mais si, douze cents livres.
DUFRESNY
Douze cents ! un Pactole, où, paisibles rentiers, Nous puiserons tous deux le bonheur par quartiers, Et...
S€ÈNE IX.
DUFRESNY, ANGÉLIQUE, ABSALON, complètement ivre.
AB SALON, entrant avec le chapeau de Dufresny a la main. Monseigneur, je suis votre valet !
DUFRESNY
A l'autre I Quel est ce goinfre avec ses airs de patenôtre !
ABSALON, à Angélique.
Madame...
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DUFRESNY, poussant Absâlon pour l'empêcher de parler à Angélique.
Il va sans doute éclater dans sa peau ! Que veux -tu ?
ABSALON
Monseigneur, voilà votre chapeau.
Je viens vous réclamer sept pistoles.
DUFRESNY
Vous dites ?
ABSALON
Sept pistoles.
DUFRESNY
Faquin !
ABSALON
Celles que yous perdites Hier, à l'Académie, où vous faisiez chorus, Contre un patron à moi, le chevalier Cyrus t
DUFRESNY
Morbleu l comment payer cette dette 1
ANGÉLIQUE, à part.
Ah! pauvre homme t
DUFRESNY, à part.
Devant elle, ce bruit ! pour sept louis, en somme 1
ABSALON, de plus en plus ivre.
Je suis un bon valet, on me nomme Absalon ! Jusqu'au paiement, je reste ici... dans ce salon 1
DUFRESNY, exaspéré.
Toi, pendard I
ANGÉLIQUE, à part.
Si j'osais!...
SCÈNE IX
A.B5ALON, à prnt.
Je vais faire un esdandre I
Haut à Dufresny»
Le chevalier Cyrus dit qu'il ne peut attendre, Il a besoin du tout.,- pour doter un sergent i
ANGÉLIQUE } Y&yaall'ttOibflrrûH de Dufreany, A part*
J'ai le droit d'obliger mou maril
AB SALON , insistant avec ïp^uIodcc.
Cet argent I...
ANGÉLIQUE, timidement, à Dufresny.
Mon épargne est toujours chez mon tuteur, qui Joge Là, sur la place... •
DUFRESNY, hésitant.
Eh bien!...
S'éloignant d'Angélique. A part.
Mais, diantre ! je déroge l L'histoire tourne mai et mon rôle est piteux ! Vieux garçon dédaigné, rimeur nécessiteux, J'irais vivre aux dépens de cette brave fille 1 Que penseraient de moi ma muse et ma famille?
ABSAIiQN, À Dufresny, dignement.
Réglons.
DUFRESNY
Drôle l va-t'en d'ici !
AJBSALON, blessé.
Sans mon butin ?
DUFRESNY
Dis que je porterai l'argent demain matin.
ABSALON
Non, monseigneur a l'âme, à coup sûr, trop sensible 1
Avec emphase.
Un poêle 1
J52 le ftûtisiN nu aoi,
DORES NT
Va-t'en i
ABSALON
La chose est impassible. Je ne sortirai pas sans avoir rien reçu.
DUFRESNY, battant Absalon.
Prends donc ceci, maroufle !
ABSALON, criant et s'enfuyant.
Ah ! ah ! si j'avais su !
DUFRESNY, très en colère, et se promenant de long en large.
Yrai Dieu 1...
ABSALON, rentrant et criant à tue-tête.
Je sifflerai vos pièces de théâtre !
Dufresny court après Absalon, qui s'enfuit.
v SCENE X.
DUFRESNY, ANGÉLIQUE, DESMARRES
DESMARRES, entrant trèe-exalté.
Ah 1 mon cher, quel succès ! j'en suis encor troublé 1 Quels applaudissements ! que de monde assemblé ! Dames à falbalas, marquis, abbés, poètes... C'était superbe !
DUFRESNY, s'impatientant déjà.
Où donc ?
DESMARRES
Chez les marionnettes !
Jamais de plus d'esprit on ne nous régala !
Il va décrocher un miroir et remonte la scène en le tenant dans ses mains.
Figure-toi d'abord que l'horloge est par là, Au moment où Zerbin entre par la croisée, Et que...
Desmarres, oubliant qu'il tient quelque chose, fait un geste et laisse échapper le miroir, qui est retenu à temps par Dufresny.
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DUFRESNY
Ma foi, j'ai cru cette glace brisée.
Au mot glace, prononcé par Dufresny, Itesmarres, comme frappé d'un souvenir soudain, pousse un grand cri.
BESMARRES.
Ah!
DUFRESNY
D'où vient ce transport?
DESMARRES, avec entraînement.
Je l'avais oublié !
Te voilà riche, heureux...
DUFRESNY, exaspéré.
Quoi?...
DESMARRES
Réconcilié Avec le roi!
DUFRESNY
Gomment?
ANGÉLIQUE
Dieu Pque je suis heureuse l
DESMARRES, retombant dans sa distraction.
Certes 1 l'intrigue est neuve, ardente, aventureuse \
DUFRESNY
Quelle intrigue ?
DESMARRES
La pièce ! Elle, a fort réussL
DUFRESNY
Mais, bourreau, ta nouvelle?
DESMARRES
Ah I c'est vrai. M'y voicû Tu sais qu'on demandait au roi le privilège D'une manufacture...
SCÈNE XL i
DUFRKSXY.
EhJ comment: Je saurais -je E
DESMAJïHES, très-vile.
Pour des glaces. De là le bonheur imprévu Qui t'arrive !
DUFRESNY, à bout de patience.
A la fin, j'y renonce !
DESMARRES
J'ai vu Tout à l'heure, à côté de moi, sur le théâtre, ' Le prince de Gonti, riant d'un air folâtre.,. Tu sais comme il rit bien !
Es-tu donc décidé A me pousser à bout?
DESMAHRES.
Jadis chez les Gondé Il me vit, quand j'étais épris de Véronique, Mon seul amour !
DUFRESNY
Où tend ceci?
DE8MARRBS.
Ma pièce unique, n la connaît l Veut-il citer le parangon De l'art, il dit toujours : Lisez Merlin Dragon
ANGÉLIQUE
Nous le lirons !
Et je...
DESMARRES
Il va le voirr même en province l
iiitï LE CUL' SIX DU ROI,
DUFRESNY
Qu'a ma fortune à faire avec le prince ?
DESMARRES
Pour être bien sincère, il n'était pas à jeun,
Et racontait tout haut à ce grand homme brun,
Tu sais bien, qui toujours l'accompagne... une histoire
Qui te... mais non, jamais tu ne pourras le croire.
DUFRESNY
Nous verrons bien.
DESMARRES
Gageons. Madame, au jeu du roi, Hier, loua bruyamment une chanson de toi. Le prince alors s'avance et défile tes titres ; Tes piquants Entretiens Siamois, ces chapitres Où notre La Bruyère eût glané, Le Dédit, Le Mariage fait et rompu, puis L'Esprit De Contradiction, puis l'adroit dialogue Du Joueur, un chef-d'œuvre !
DUFRESNY
Où va ce catalogue ?
Beaux chefs-d'œuvre, ma foi, qui ne m'ont rapporté Que beaucoup d'envieux et que ma pauvreté !
DESMARRES
Père ingrat! Entraîné par ton apologie, Sur ta bourse le prince a fait une élégie.
DUFRESNY
Et le roi ?
DESMARRES
Le roi dit : « Quoi ! mon pauvre cousin ! »
ANGÉLIQUE, doucement, à Dufresny.
Vous voyez qu'on vous aime encore, mon voisin l
SCÈNE XI
DE5MARÏU:S.
Bref! pour achever tout, il te donne une marque De son ressouvenir.,, mon anii> quel monarque I Les banquiers (vois jusqu'où va son affection) Auront leur privilège, à la condition De te compter demain soixante mille livres 1
DCFRESNY, embrassant Angélique.
O ma femme I...
DESMARRES
On s'épouse ?
DUFRESNY
O sort qui me délivres I
DESMARRES
On se marie ! alors ne soyez pas ingrats I J'espère, Dufresny, que tu m'inviteras,
DUFRESNY
Certes. Même je veux t'envoyer un carrosse.
Mais promets-moi du moins, pour égayer ma noce,
Que ce jour-là, quittant leurs airs étiolés,
Tes canons mieux en point paraîtront consolés l
DESMARRES, fâchô.
Mais...
A part, avec réflexion. Je lui répondrai, morbleu !
DDFRESNY.
Plus de souffrance 1 Cette enfant, que tu vois, ami, c'est l'Espérance ! Je l'épouse, et déjà pour fêter mon réveil, Le soir sur mes carreaux darde un rayon vermeil !
!S8 le cousin iïc roi.
Tout me sourit ! le roi m'a puni de mon doute. Son soleil a versé des pleurs d'or sur la route Où, triste pèlerin, sans but je cheminais. L'amour m'a refait simple et bon, et je renais!
DESMARRES
Moi, je te perds !
DUFRÉSNY.
Non pas, j'ai de l'or, c'est-à-dire Nous en avons ! Ainsi, va vers ce qui t'attire ; Accueille tes désirs en maîtres absolus, Obéis au caprice et né* t'avise plus De dire : « Adieu, paniers, les vendanges sont faites ! * J'ai de l'or, nous pouvons perpétuer les fêtes !
ANGÉLIQUE
Pas trop longtemps. Je veux l'ordre dans la maison.
DàFRESMY.
Vous êtes mon bonheur, vous serez ma raison !
DESMARRES, qui n'a pas cessé de se promener en rêvant profondément.
Tout leur va bien, Thisbé va convertir Pyrame ;
Se grattant le front. .
Mais moi, je ne puis pas trouver mou épigramme 1
Avec explosion. ,
Je la tiens !
Haut.
Tu plaignais pour le jour du repas Mes canons ? Que veux-tu ! toutle monde n'a pas Le bonheur d'épouser...
SCÈNE XI
Sa blanchisseuse? Achève.
Vois ces yeux I Angélique a la noblesse d'Eve, La meilleure, et l'apporte en dot à son mari ; Je pense là-dessus comme le roi Henri.
ANGÉLIQUE, au public.
0 public, notre histoire est un conte de fées ! Maintenant, For abonde aux mains de nos Orphées, Et, s'ils veulent aimer, pour attirer leurs soins, C'est peu d'un cœur, il faut un million au moins ! Accueille cependant, public, notre prodigue, Qui vécut sans argent, amusa sans fatigue, Et qui, pour bénir Dieu, lui, petit-fils de roi, Eut assez d'un moment d'opulence, et de moi
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LES ACTEURS
Diane.
M n* Élise Duguéret
Éros.
M lle Dic% Petit.
Gniphon.
M, Romanville.
Glaucé.
Mlle Leprévost.
Eunice.
ilfûe Enjalbert.
Mélite.
M ne ffewno*.
La scène est en Thessalie, dans les bois qui séparant le mont Olympe de la vallée de Tempe.
Une clairière, avec des tapis d'herbe, des ombrages, des ruisseaux et une cascade dont on entend le murmure par intervalles. On aperçoit dans ;le lointain les sommets de l'Olympe, couverts dex neige. Au lever du rideau, entre Gniphon, Satyre aux oreilles pointues, aux cheveux ébouriffés, couronnés de lierre, au visage rougissant et imberbe. Il est vêtu d'une peau de chèvre, et l'on voit, attachée sur sa poitrine par un cordon en bandoulière, une flûte de roseau. Gniphon tient à la main une outre rebondie, et, pendant toute la première scène, il boit sans interruption, de façon à arriver graduellement à une ivresse complète.
SCÈNE PREMIÈRE
GNIPHON.
Le bon tour I 0 doux vin par Je soleil moiré, Sois tranquille, je t'ai volé, je te boirai !
Au public.
J'ai dans un antre obscur trouvé le vieux Silène Ivre et gisant ; le bruit rauque de son haleine Faisait fuir les oiseaux, du chasseur épié?. Je m'avançai vers lai sur la pointe des pieds : L'héroïque vieillard dormait comme une poutre, Je lui pris cette flûte, et lui volai son outre.
J'engloutirai le vin et je jouerai des airs ! Buvons d'abord. Le vin charme ces lieux déserts, Et la gaîté par lui dans ces forêts séjourne. Tiens, voilà du nouveau ! le peuplier qui tourne! Et le Soleil qui danse en portant son flambeau ! - Je suis brave, je suis glorieuxf je suis beau ! Pourquoi ne puis-je pas me faire aimer des femmes ? Ce sont les Dieux, avec leurs sottes épigrammes, Qui me font ce loisir d'amour exagéré : Ils m'ont jeté des sorts, mais je me vengerai ! Souvent sur ces hauteurs, où derrière eux je grimpé, Ils viennent oublier les galas de l'Olympe, Et, comme un histrion qui descend du tréteau, Ces grands seigneurs du ciel cherchent l'incognito ; Mais on les reconnaît toujours à quelques signes ! Je leur veux, dès ce soir, jouer des tours indignes. Buvons. Je charmerai Jes Nymphes par mon chant. Et vous, les Immortels, prenez garde !
Pendant les derniers vers de ce monologue, Gniphon, tout à fait ivre, s'est laissé tomber sur le gazon, où il s'endort profondément. Entre Éros, sans carquois, sans bandeau, sans ailes, enfin sans aucun des attributs mythologiques de l'Amour, mais vêtu en jeune berger à blonde chevelure, avec panetière et houlette. Il a entendu les dernières paroles de Gniphon.
ACTE I, &CfcNË II. Hi
Montre aux Nymphes ce front qui les ensorcela I Méchant Satyre !
GNIPHON, s'éveillant en sursaut.
Hein ! que veut dire cela ?
Il regarde autour de lui; mais Éros est caché, Gniphon ne voit personne.
Parlez. Où suis-je ? On m'a lié, quelle folie ! Laissez-moi. Je veux fuir. Je défends qu'on me lie. Par le Styx !
ÉROS, se montrant tout à coup et riant.
Tu défends !
GNIPHON, pleurant et poignant les mains.
Non, je te prie, hélas! Est-ce toi, cher enfant, toi, bon berger Hylas, Qui m'as pu maltraiter de la sorte?
ÉROS
Moi-même.
GNIPHON.
Délivre-moi !
ÉROS
Non pas.
GNIPHON.
Rends-moi le bien suprême, La liberté ! Vois-tu, mon visage est bouffon ; Mais j'ai le cœur si doux ! Je t'aime.
ÉROS, feignant de sortir.
Adieu, Gniphon
GNIPHON, désolé.
Veux-tu ma flûte, dis ? Que te faut-il pour être Généreux? Je te garde une coupe de hêtre Sur laquelle un renard mord des raisins touffus I Et je te guiderai vers des antres confus
Où les Nymphes, pliant leurs bras en guise d'ailes, S'endorment en plein air comme des hirondelles. Ami, délivre-moi ; je suis vaincu. J'ai faim.
ÉROS, déliant Gniphon. Avec dédain.
Va donc te faire pendre !
GNIPHON, triomphant et fanfaron.
Ah I je suis libre enfin !
Imprudent ! tu sauras la peine qu'on s'attire A navrer sans motif un honnête Satyre ! Sur ma. discrétion tu peux mettre une croix. Ah ! tu viens nous tailler des croupières ! Tu crois Mener les gens au gré de ta tête fantasque ! Nous lier ? Nenni, da. Je te connais, beau masque !
ÉROS
Moi!'
GNIPHON.
Je sais tout. Depuis que tu t'es fait berger, Cest un Dieu que ces bois ont l'honneur d'héberger 1
ÉROS
Si tu m'as reconnu, tremble donc.
GNIPHON.
Plus d'entrave !
Hercule a devant toi fléchi ; moi, je te brave.
Avec afféterie.
Oiseau malin, j'échappe aux serres de l'autour 1
ÉROS
Par quelle ruse as-tu deviné que l'Amour Se cachait, retenu dans un humble servage, Sous l'habit d'un bouvier, dans ce vallon sauvage Oui, les Dieux ont voulu mon exil, en effet I
GNIPHON.
Diane a fait le coup, je pense. Elle a bien fait.
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ÉROS, rdveur.
Ta demandais, Sylvain, qui m'a volé ma gloire
Et mes splendeurs ? Vois-tu saigner mes pieds d'ivoire ?
Avant les Immortels, parmi les Dieux géants
Qui volaient, éperdus, sur les gouffres béants,
Dans Téther vaste, aux jours de la force première,
Je parus ; je naquis de la pure lumière,
Fils de la flamme, esprit du monde essentiel :
Eh bien, regarde-moi, je suis banni du ciel I
GN1PHON.
Bon 1
ÉROS
J'y parus d'abord comme un enfant timide. Les Immortels, ravis par ma prunelle humide, Admiraient mon regard au fulgurant essor, Et tous ces meurtriers baisaient mes cheveux d'or. On disait : « Qu'il est beau, même dans ses tristesses ! » J'égarai sur mes pas les tremblantes Déesses Qui me nommaient le doux, Pharmonieux archer; Les durs Olympiens, dédaignant de marcher Aux combats, oubliaient leurs'immortelles haines, Et mon feu pénétrant circula dans leurs veines !
GNIPHON, soupirant.
Je connais ce feu-là !
ÉROS,1 s' animant.
Dans la céleste cour Ce ne fut que chansons et que soupirs d'amour; Les aveux s'échangeaient au murmure des lyres ; Sous les bosquets divins, la mère des sourires Enchaînait Mars vaincu dans ses bras onduleux , Phébus chantait sa peine, et Minerve aux yeux bleus,
Pour la première fois jalouse de parure, Devant les miroirs d'or peignait sa chevelure. Junon se couronnait de Heurs !
GN1PH0N
Tableau riant Et qui dut réjouir le magique Orient l Tant d'hymens célébrés par tes épithalarnes ! Les Déesses pleurant, comme de simples femmes, £t rangeant à l'amour l'éternelle cité ! Mais comment a fini cette félicité Que ne troubla jamais le*regard d'un profane ? Dis, enfant?
ÉROS
Tu connais la cruelle Diane.
Elle seule, gardant le carquois des chasseurs, N'osa pas de l'hymen affronter les douceurs, Et sa poitrine où vole un parfum d'ambroisie, Sous les rayons du soir trembla de jalousie. Elle vint dans l'orage, aux lueurs de l'éclair, Embrasser les genoux du divin Jupiter.
L'Olympe était perdu d'honneur, assurait-elle, Si l'on ne me chassait de la troupe immortelle ; Elle disait aussi que par tout l'univers Les poètes raillaient nos fautes dans leurs vers, Et riaient d'avoir vu sous des ailes de cygne Celui qui fait frémir les étoiles d'un signe ! Pour elle qui se plaît, redoutable à nos jeux, Dans l'horreur des déserts et sur les pics neigeux, Tremblante de la honte où ce mépris la jette, Elle voulait s'enfuir dans les bois du Taygète, Et dans les antres hoirs, pendant l'éternité, Ensevelir sa haine et sa virginité.
Qu'elle était belle' ainsi, la Nymphe tutélaire, Tordant sa lèvre ardente et rouge de colère ! Jupiter l'exauça, je partis pour l'exil.
ACTE 1, SCÈNE II. ItjP
GNIPHON, îi part.
Et, certes, Jupiter ce jour-là fut subtil I
Haut, hypocritement.
Hélas !
Éaos.
Ne me plains pas, car ma vengeance est mûre. Déjà, glacé d'ennui, tout l'Olympe murmure, Et boit avec dégoût la céleste liqueur : J'en partis suppliant, j'y reviendrai vainqueur ! Mais, vois-tu, mon secret est né dans ce bocage Comme il y doit mourir; c'est pourquoi je t'engage A n'en confier rien aux passants, rien aux bois, Rien à l'oiseau, rien même à la biche aux abois l Si tu trouves pourtant l'aventure plaisante, Parle, mais on te change en bête malfaisante, En vieux saule difforme, ou bien en rocher noir, Et toi, si gracieux et si charmant à voir, Tu feras de la sorte une laide figure !
GNIPHON.
C'est la bataille ! Eh bien, j'en accepte l'augure, Et, si j'étais bavard, je pourrais dire aussi Que, le soir, quand la lune au reflet adouci Fait briller sur nos fronts sa clarté diaphane, Tu courtises Glaucé, la Nymphe de Diane.
ÉROS
Visions 1
GNIPHON.
La Déesse aime ce bois sacré.
Elle y viendra sans doute, alors je lui dirai En effleurant du doigt tes boucles vagabondes : Voilà celui qui veut ravir tes Nymphes blondes 1
ÉROS
Chimères !
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GNIPHON.
Je dirai cela, noble étranger, Avant qu'à ta prière on me vienne changer En rocher noir, ou bien en vieux saule difforme. Cela même.
ÉROS
A ton aise.
Il s'enfuit en courant.
Attends-moi donc sous l'orme I
GNIPHON, seul.
Il a fui ! Le pendard ose rire. Il a ri. Courons !
S'arrêtant et revenant sur le devant de la scène. Avec indignation.
Il m'a lié, courbé, raillé, meurtri!
Qui, moi ! l'iEgipan ! moi le roi de ces campagnes!
Avec colère, en se tournant du côté par lequel est sorti Éroe, et en montrant le poing.
Attends-moi !
U sort. La scène reste vide un instant ; puis entre Diana, peu après suivie de ses Nymphes.
ACTE 1, SCÈNE III, J7f
t>IANK.
Le beau soir!
GLAUCÉ*
Là-bas, dnm lV*fhpr bleu Le soleil est de pourpre et le couchant de feu.
EDNICE.
Sur les rocs endormis la cascade murmure.
1IÉLITE.
Un frisson de plaisir agite la verdure.
EUNICE.
La tourterelle près des myrtes prend son voL
GLAUCÉ.
Tout rayonne.
MÉLITE
Écoutez le chant du rossignol
GLAUCÉ.
Et le ruisseau jaseur à sa plainte se môle. Écoutez.
EUNICE. *
Chante encor, plaintive Philomèle 1
DIANE
Oh ! charme du silence et des asiles frais !
Que ce moment est doux, où les noires forêts
Nous donnent leurs parfums, comme de purs dictâmes î
Tranquillement, bien loin du tumulte, entre femmes,
Je veux faire un festin rare et délicieux
En cueillant aux figuiers sauvages, sous les cieux,
Lear rouge fruit mûri sur la colline roide,
Montrant la cascade.
Et me désaltérer à cette eau claire et froide !
Les Nymphes cueillent des fruits et les disposent dans des paniers qu'elles font d'une large feuille et de quelques branches légères, puis les apportent sur la mousse, où Diane s'assied avec elles près de la cascade.
Je vais donc me servir un repas à mon goût, EL pouvoir dénouer ma ceinture, et surtout Oublier un instant l'Olympe et l'ambroisie 1
MÉLITE
Quoi! vraiment, se peut-il que Ton s'en rassasie? On dit le ciel si riche et l'Olympe si beau !
DIANE
Ah ! Mélite, un palais, un vertige, un tombeau ! Là-bas, tout resplendit des feux des chrysoprases, Mais la satiété jusque dans leurs extases Suit les Olympiens sur ces brillants sommets. Et ce rire immortel qui n'en finit jamais ! Quel ennui I
GLAUCÉ.
Mais on dit les Déesses charmantes !
EUNICE.
Leurs cheveux sont pareils aux vagues écumantes,v—
MÉLITE
Et toujours leur visage est fier comme leur nom.
EUNICE.
Qui ne rendrait hommage à l'austère Junon, Quand ses brodequins d'or vont dans l'herbe fleurie, Éblouissants!
DIANE
Oui, c'est une belle Furie.
ACTE I, SCKXG m
Elle passe pour sage, et ne reut pas d'amant.
DIANE
Oh ! son cœur est vêtu d'un triple diamant, Elle est irréprochable, ou du moins fort habile. Tout tremble à son aspect ; mais à voir que sa bile S'épanche contre tous en discours outrageants, On dirait qu'elle en veut terriblement aux gens Du mal qu'elle se donne à faire la tigresse.
gladcé.
Pallas hait les festins et leur vaine allégresse. On vante sa réserve extrême.
DIANE
Que dis-tu, Ma petite Glaucé, d'un dragon de vertu Si rigide qui, pour éviter qu'on l'embrasse, A besoin de garder son casque et sa cuirasse ? Rire des Nymphes.
EUNICE, riant Quelle sagesse !
M ÉLITE
Mais l'adorable Cypris?
DIANE
Sa chevelure est d'or, son visage de lys ! Tout lui sourit; chacun la fête, chacun l'aime, Vulcain, Mars, Adonis, Anchise, Phébus même, Hommes et Dieux ; sans cesse un flot grossit le cour Sans cesse débordé de ce fleuve d'amours ; Mais ses larmes, sa voix, ses regards, son sourire, Tout crie en elle : « Ayez pitié de mon martyre ! Par grâce, adorez-moi! » Ses yeux, toujours vainqueurs, Se baissent constamment pour ramasser des cœurs,
Et cette reine aux yeux de flamme, aux bras avare»,
En chercherait, je crois, jusques chez les barbares.
Certes, quand on ne craint ni honte ni mépris,
11 est aisé d'avoir des amants à ce prix :
On fait à bon marché ses preuves de noblesse ;
Mais entre nous, enfants, c'est, pour une Déesse,
Respirer un encens par trop substantiel,
Et la chose est fort laide ailleurs que dans le ciel l
EUN1CE
Hébé?
DIANE
De blanches dents et des rires sonores l Elle est accorte, et porte à ravir les amphores» C'est un joli minoi§, qui sahs doute plairait En versant le nectar au seuil d'un cabaret.
GLAUCÉ.
Mais les Dieux ?
M ÉLITE
Tout cél ùbre Apollon.
DIANE, avec mépris.
Un poète !
Depuis le temps qu'il porte un laurier sur sa tête, Avec sa lèvre imberbe et son regard vermeil, Des. faiseurs de chansons l'ont pris pour le Soleil. C'est mon frère, Mélite, un maître en ciselure, Mais il n'est astre enfin que par la chevelure. C'est un de ces rêveurs au langage peu sûr Qui lèchent les torrents et qui mangent l'azur Du ciel, et qui s'en vont, le feu sur les pommettes, Peigner à tour «de bras les cheveux des comètes ! J'aimerais mieux le voir, couronné de festons, Retourner franchement à ses petits moutons, Que s'en tenir toujours à ce triste délire D'un arrangeur de rhythme et d'un racleur de lyre !
ACTE I, SCÈNE mH
Et Mars ?
DIANE
Un trouble-fête ! un glorieux soudard ! Celui-là n'ennuiera personne à force d'art; Ce dur géant, plus haut qu'une tour crénelée, S'avance avec le bruit des chars dans la mêlée ; Son visage velu, prêt aux rébellions, Imite la douceur des ours et des lions; S'il parle, il fait fuir l'aigle effrayé vers son aire, Et lorsqu'il dit : « Je t'aime ! » il fait peur au tonnerre.
Avec dépit.
Et puis, tous ces gens-là, tant que dure le jour, Ne respirent, ne font, ne rêvent que l'amour 1 L'amour, quel passe-temps ridicule! Ames vaines 1 Sentir courir la glace et le feu dans ses veines, Des soupirs, des sanglots, des plaisirs achetés Par tant de désespoirs et tant de lâchetés, Voilà ce qu'on récolte à la guerre amoureuse. L'Amour! on l'a chassé du ciel, j'en suis heureuse I Et sa confusion, comme j'en ai joui !
Oh ! vous le haïssez, n'est-ce pas, mes sœurs?
MÉLITE, avec embarras.
Oui.
KONICE, de même.
Oui, sans doute.
GLAUCÉ, s' enhardissant.
Pourtant, Déesse...
DIANE, menaçante.
Qu'est-ce à dire?
MEUTE
On trouve...
EUNICE.
Assure-t-on...
GLAUCÉ.
Du charme à ce martyre!.
DIANE, irritée.
Tais-toi.
MÉLITE
Chacun prétend que ces chagrins sont doux.
EUNICE.
Et que ce mal...
GLAUCÉ.
Est bon à souffrir !
DIANE, tout à fait menaçante.
Taisez-vous !
Enfants, la volupté des cœurs de grande race, Non, ce n'est pas l'amour timide, c'est la chasse ! Entendez-vous le cor de mes Nymphes, là-bas? La chasse ivre et fougueuse, image des combats, Qui,: tout le jour, parmi la nature sacrée, S'en va, d'air balsamique et de sang altérée. Oh ! la robe agrafée au-dessus du genou, L'arc à la main, courir nu-jambes et nu-cou, Franchir un bras de fleuve en nos libres allures Et sentir les buissons fouetter nos chevelures, Voir le cerf éperdu fuir sous le vent des cors, Tandis que, remplissant les montagnes d'accords, Les voix des chiens de Sparte accouplés dès l'aurore Font retentir les bois d'un carillon sonore ! Gela, c'est vivre ! mais l'amour, à tort vanté, La cithare, les fleurs, c'est un charme inventé Pour des enfants, et non pour des vierges de Thrace. Plus de repos. Allons, mes vaillantes, en chasse ! Viens Glaucé.
ACTE 1 t SCÈNE IV
GLàtfCÊ, à part-
Voici l'heure, Oh ! j'ai trop combattu I
MÉLITE, à Diane.
Nous te suivons !
EUNICE.
En chasse !
A ce moment, les Nymphes s'élancent pour suivre Diane. Olaucé heurte son pied contre un tronc d'arbre, et chancelle.
GLAUCÉ.
Ah ! ie me meurs 1
DIANE
Qu'as-tu, Ma Glaucé ? La pâleur s'étend sur ton visage.
GLAUCÉ.
Rien. J'ai heurté le tronc de ce rosier sauvage ; • Une branche épineuse a blessé mon pied nu.
DIANE
Et tu trembles, ènfan't, pauvre cœur ingénu ! Nous te laissons. Tu peux délier ta chaussure Près de la source fraîche, et laver ta blessure.
Diane et les Nymphes s'éloignent. Restée seule, Glaucé regarde autour d'elle avec inquiétude, puis revient sur le devant de la scène.
SCÈNE IV
GLAUCÉ.
Je suis seule. Va-t-il venir? Entends ma voix, Hylas ! Mon beau chasseur, ô toi qui tant de fois T'endormis à mes pieds sur l'herbe, je t'appelle I Accours, et prends pitié de ma peine mortelle.
VlanSj entends ma voix î Dût la vierge au cœur î al oui Oui va, Tare à ta main, *\jlv la trace fies Inupp, Étoicidre après mes yeux que tu remplis de joie, Hylas, mon beau chasseur, il faut que je te voie ! Et dussé-je toujours de ton nom adoré Fatiguer le tremblant écho, je redirai : Viens, Hylas ! Hylas !
Entre Éros . Il est vêtu en chasseur, avec une trousse pleine de flèches, uu grand arc, une gibecière. Il arrive a pas légers, et prend Glaucé dans ses bras. H la baise sur l'épaule, et la tête de la Nymphe éperdue se penche vers lui.
SCÈNE V
GLAUCÉ, ÉROS, en chasseur-, par intervalles, GNIPHON, caché et épiant les deux amants.
ÉROS, baisant l'épaule de Glaucé.
Ma Glaucé !
GLAUCÉ, à part.
Dieux ! je succombe.
A Éros, d'une voix mourante.
C'est toi 1
ÉROS
Tourne vers moi tes beaux yeux, ma colombe î
GLAUCÉ.
Non, va-t'en, je te hais. Ingrat ! il a laissé Dans les larmes l'enfant qu'il nommait sa Glaucé I Trois jours* si longs! trois jours mortels d'attente vaine t Tout est fini, va-t-en.
ÉROS
Ne parle pas de haine 1
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Ton sein, ton jeune sein frissonne dte bonheur, Glaucé, ta lèvre en feu s'ouvre comme une ileur, Et sur moi, tout brillants de courroux, tes yeux mêmes Se lèvent comme un ciel, tu vois bien que tu m'aimes !
Depuis un moment, Gniphon est entré à pas de loup, et épie les doux amants, tantôt s' avançant sur la pointe des pieds pour tâcher d'entendre leurs paroles, tantôt se cachant dans un buisson ou derrière un tronc d'arbre, quand il craint d'être aperçu.
Dis-les, dis-les encor, ces mots mélodieux Qui me ravissaient !
GNIPHON, à part.
Bon. Voilà qui va des mieux.
GLAUCÉ.
Non, non, je veux guérir cette lâche faiblesse.
EROS, tendrement.
Et m'a-t-il épargné, le trait d'or qui te blesse ? Tiens, tiens, sens mon cœur battre et ma main tressaillir.
GLAUCÉ, faiblissant.
Non, laisse-moi, j'ai dit que je veux te haïr. GNIPHON, k part, avec ironie.
Touchante amour!
ÉROS, à Glaucé.
J'irai mourir, si tu l'ordonnes.
Avec càlinerie. .
Ma petite Glaucé, dis que tu me pardonnes 1 Tombant à genoux.
Pose tes petits doigts sur mes cheveux flottants Et parle.
GNIPHON, à part.
Prévenons Diane, il n'est que temps.
Il sort, en menaçant du doigt Éros et Glaucé.
GLAUCÉ, à Éros.
Que faisais-tu pendant ces trois jours, infidèle ?
ÉROS
Écoutez-la, forêts, dites comme elle est belle !
GLAUCÉ.
Tu soupirais aux pieds d'une autre, n'est-ce pas ?
ÉROS
Je t'aime, j'aimerai Glaucé jusqu'au trépas.
GLAUCÉ.
Puisque tu garderas le silence, —
ÉROS, admirant Glaucé.
0 doux charmes l
GLAUCÉ.
Puisque tu n'es ému de rien, ni de mes larmes, —
ÉROS
Ma Glaucé, mon cher cœur !
GLAUCÉ.
Ni de mes longs ennuis, Ni des sanglots jetés à l'haleine des nuits, Ni de ma douleur...
A ce moment, les feuilles des arbres voisins s'agitent; .Glaucé, épouvantée, se rappfoche çTÈros.
Dieux ! ce bruit dans la ramure !
Entends-tu?
ÉROS
Ce n'est rien. C'est le vent qui murmure.
GLAUCÉ.
Non, c'est un pas jaloux. Fuis, je t'aime 1
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ÉROS, tendrement.
Redis Ces deux mots qui m'ont fait voir Jes cieux interdits !
Éros et Glaucé parlent bas. Entre Diane, guidée par Gniphon, dont le méchant visage rayonne de plaisir.
GLAUCÉ, à Éros.
Hylas, je t'aime, cède à mon angoisse amère.
ÉROS, à part.
Ce sont eux.
Il donne à Glaucé un baiser bruyant, qui est entendu par Gniphon et par Diane.
GNIPHON, voulant montrer Éros et Glaucé à Diane, qui hésite à les regarder.
Les vois-tu, Déesse ?
ÉROS, levant les yeux au ciel.
A moi, ma mère !
Un myrte fleuri, courbé vers la terre, relève ses rameaux et cache entièrement Éros. Au moment où Diane suit l'indication de Gniphon, Glaucé est rouge, confuse, tremblante, mais seule.
SCENE VI
GLAUCÉ, DIANE, GNIPHON.
DIANE, à^Gniphon.
Eh bien, que disais-tu ?
• GNIPHONf confus.
Déesse, il était là Planté. Comme un oiseau, sans doute, il s'envola. Je l'ai vu, dis-je, vu, mais vu, ce qui s'appelle Vu. Son bras gracieux entourait celle b.^lle. Il murmurait : « Cher cœur ! » Il venait de poser Son arc. Tu dois avoir entendu le baiser.
DIANE
Misérable, va-t'en I
GNIPHON*
Oui, reine, \
A part.
Cœur de marbre I
DIANE, avec on geste menaçant.
Va
GNIPHON, montrant un arbre touffu, à part.
Je serai fort bien, pour tout voir, dans cet arbre!
11 feint de sortir, et grimpe dans l'arbre, où il se blottit. Diane entraîne Glaucé sur le devant de la scène, et là, la tenant par la main et la dévorant du regard, lui parle à demi- voix avec une vive émotion et une colère qu'elle ne peut contenir.
DIANE, à Glaucé.
Et toi, toi, maintenant, parle.
GLAUCÉ, à part.
Je meurs d'effroi l
DIANE, à Glaucé.
Parle, dis quel infâme était là près de toi?
GLAUCÉ, balbutiant.
J'étais seule...
DIANE
Ah! tu mens, à présent. Toi si purel Ce bruit qui m'a frappée au cœur, comme une injure* Ce baiser... car c'était un baiser, n'est-ce pas?
GLAUCÉ, pâle de terreur.
Non, reine.
DIANE
Si perfide ! Elle qui sur mes pas, Chaste, faisait songer aux neiges de la Thracel Ce n'est pas un baiser? Cacbes-en donc la trace
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Au moins! Di?-moi pourquoi ton frnut reste abattu? Pourcruoi donc frémis-tu? Pourquoi doue trembles-tu? Réponds. Cette rougeur, d'où vient-elle? Sans doute La fatigue, le vent? Parle donc, je t'écoute
GLAUCÉ, suppliante.
Déesse !
DIANE
Tes cheveux, qui les a dénoués?
Une branche, en passant!
Voyant les larmes dans les yeux de Glauce.
Ah! les Dieux soient loués 1 Tu pleures! Tiens, vois-tu mon visage? Ta honte L'empourpre ; ta rougeur à la face me monte, Et ta faute cruelle a, comme un trait subtil, Blessé mon propre sein. Mais que te disait-il? Rien, vraiment! ce baiser? un bruit dans le feuillage 1 La brise ! Non, Glaucé, ne mens pas davantage,
Lui posant la main sur le cœur.
Ces yeux mourants, ce cœur qui bat à se briser, Ces pâleurs... tu vois bien que c'était un baiser l
GLAUCÉ, se jetant aux pieds de Diane.
Grâce! grâce! pardon.
DIANE, sévère.
Relève-toi.
GLAUCÉ.
Diane !
Entends-moi.
DIANE, exaltée.
Tu connais la loi qui te condamne.
Pour vivre près de moi loin de l'homme odieux, Aux bois sacrés où sont empreints les pas des Dieux,
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Où le cygne en passant nous touche de son aile, Je veux des cœurs plus purs que la neige éternelle Des montagnes, plus froid que le troupeau glacé Des étoiles. Suis-moi..
GLAUCÉ, entraînée par Diane, à part, avec dés© spoir.
• CherHylas!
DIANE
Viens, Glaucé.
Elles sortent. Gniphon attend que Diane se soit éloignée, puis il descend de l'arbre avec précaution, et regarde partir Glaucé.
SCENE VIL
GNIPHON, puis ÉROS.
GNIPHON, avec un soupir.
Elle s'enfuit, pareille à l'aube matinale ! '
Envoyant des baisers à Glaucé.
Adieu !
Détachant sa flûte.
Si j'essaiyais les chansons du Ménale? « Non. La Déesse aux pieds d'argent, en vérité, M'a traité comme un sot. Je Tai bien mérité. Mais par où ce larron d'Amour a-t-il su prendre La fuite? Il était là. Je n'y puis rien comprendre, A moins qu'il n'ait trouvé les ailes d'un oiseau, Ou disparu sous les gazons comme un ruisseau,
Montrant le myrte qui a dérobé Éros aux regards de Diane.
Car il n'est pas entré dans ce myrte, peut-être!
Les branches du myrte s'écartent et laissent voir Éros. ÉROS.
Si faitl
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rJMPUÛN.
Te voilà donc, enchanteur?
ÉROS, s'avançant vers Gniphou
Oui, in un maître.
GNIPHON.
Eh bien, tu Tas pu voir, ces bocages sont pleins De surprises! Ris donc un peu.
ËROS.
Que je te plains D'être méchant I Tu peux être méchant ! toi l'hôte De la grande forêt charmante !
GNIPHON, avec accablement.
Est-ce ma faute?
ÉROS
Comment?
GNIPHON.
Vois-tu, j'ai trop souffert.
ÉROS
Quelque devin Dit-il qu'en Thessalie on manquera de vin? Et le Dieu qui sourit sous la peau de panthère A-t-il quitté ces monts?
GNIPHON.
Laissons-là le mystère i Ami, tu veux savoir pourquoi j'ai des soucis? Pourquoi pendant des jours entiers je reste assis Sur des rocs hérissés de broussailles hautaines A regarder mes pleurs couler dans les fontaines? Un mot te le dira : je ne suis pas aimé.
ÉROS
Peut-être que ton cœur était mal enflammé !
GNIPHON.-
Lui, mal! Il se consume, il se calcine, il brûle!
Vénus en fusion dans mes veines circule.
L'orage m'a froissé comme un lys! Mon sang bout.
Ce feu n'attendrit pas les Nymphes?
GNIPHON.
Pas du tout.
Mais moi je meurs, ami. Je sanglote et je brame, A travers la nature, ou pour moi tout est femme ! La source chante, et l'arbre, attendri par mes vœux, Sur mon front pâlissant fait traîner ses cheveux. Je vais tantôt glacé, tantôt brûlant de fièvre, Et, tremblant, éperdu, je voudrais, sous ma lèvre Qui tourmente au hasard la flûte de roseau, Tenir l'azur, tenir la Heur, tenir l'oiseau, Et donner, quand la Nuit agite ses grands voiles, De longs baisers d'amour à toutes les étoiles!
éros.
Et jamais une Nymphe émue, enfant encor, Dont les cheveux flottants sont comme un brouillard d'orf N'a penché vers ton front ses deux lèvres de rose, , Et, comme un jeune oiseau sur les branches se pose, N'a fait frémir le lit de mousse où tu dormais En effleurant tes yeux d'un souffle pur?
GNIPHON.
Jamais.
ÉBOS, ironiquement.
Quoi! se peut-il!
GNIPHON.
La chose est difficile à croire, Hais je suis véridique enfin, c'est de l'histoire!
kCTE lf SCÈ?!E VU. 187
Malgré ce teint vermeil et ces blancheurs de la.it, Fait bizarre! on me fuit, comme ?i jùlais Jaul! Si je poursuis Pliyllis, dont les rieuses lèvres Sont de pourpi\, elle court à grands pas vers ses chèvres; Les Naïades des eaux se cachent quand je sors, Bref, il est évident qu'on m'a jeté des sorts! Conseille-moi. Veux-tu me tracer une ligne De conduite?
ÉROS
Iacchus aime la jeune vigne; Le coudrier est cher à la blanche Phyllis ; La Naïade à l'œil glauque aime à cueillir des lys; Le laurier glorieux, que garde une Chimère, Plaît à Phébus; le myrte en fleur plaît à ma mère; Le rouge automne plaît aux bouviers diligents ; Les belles aux bras nus plaisent aux jeunes gens, Et toi, tu ne plais pas aux belles, je m'en lave Les mains.
GNIPHON.
Conseille-moi ; je bous comme une lave !
ÉROS
Eh! que puis-je?
GNIPHON. **
Il me faut ce qui soumet les cœurs, Les sucs mystérieux que l'art des enchanteurs Distille.
ÉROS
Quoi?
GNIPHON.
Ma joie étonnera l'aurore !
Un philtre seulement, Éros, et je t'adore 1
ÉROS
Ah! les philtres qui font aimer 1
GNIPHON, affriandé.
Oui.
ÉROS
Ta les yeux ?
Eh bien! connais les donc, ce sont les blonds cheveux Épars, et dans lesquels le vent libre se joue, C'est le courage au cœur, c'est le sang à la joue, C'est l'ardeur pour la guerre et les nobles travaux, C'est une main habile à dompter les chevaux, C'est une âme éveillant les sanglots de la lyre, C'est la passion folle, ivre de son délire, Enfin, c'est l'amour même, effaré, triomphant, Balbutiant des mots chéris comme un enfant, Et puis lançant la foudre avec un bruit d'orage. Mais toi, vil, tout gonflé d'une impuissante rage, Les Nymphes au beau front s'enfuiront de tes bras, Riant de ton cœur lâche, et toujours tu seras L'objet de leur dédain et de leur raillerie!
GNIPHON, terrifié et suppliant.
Amour !
On entend le bruit lointain des cors.
ÉROS, prêtant Toreille.
Silence !
A part.
Toi, reine de la féerie, Diane, chasseresse aux pieds d'argent, ce cor, C'est un défi, cruelle, et c'est ta voix encor! Tu me hais, tu me hais. Prends garde à toi , je t'aime.
^ GNIPHON, de même.
Amour!
ÉROS
Adieu, Griiphon.
Il sort, en continuant de prêter l'oreille au bruit du cor.
SCENE VIII
GNiPHON, puis EUN1CE et MEUTE.
GN1PHON, de même.
Amour !
Se regardant au ruisseam.
J'en suis tu ut blême.
Gomme il m'a dit mon fait !
Avec exaspération.
J'aurais attendu, mais Hélas! n'être jamais aimé, jamais, jamais! C'est affreux ! Le crapaud lui-môme a sa femelle- Pourtant, ô solitude amie et fraternelle, Buissons ! que cela doit être bon de pouvoir Croquer à belles dents ces fillettes! de voir Le sourire qui sur leur lèvre en feu va naître! De leur dire tout bas : « Je t'aime ! » d'être maître De leur petit bras blanc et de leur joue en fleur, De leur petite main si mignonne, de leur...
' Entendant du bruit sous le feuillage.
Silence ! quelqu'un vient par là. Non, je me trompe. Quand mon cœur bat ainsi, j'ai peur qu'il ne se rompe î lanthé! Nisa! Doris! Ényo! j'en connais De ces oiseaux de neige... Ah! si je les tenais!
A ce moment, Eunice entre pensive, plongée dans une rêverie profonde, et S8 parle à elle-même, sans voir Gniphon qui la dévora des yeux.
EUNICE, se parlant à elle-même.
Il la nommait son cœur, son trésor, son amante. Maintenant, ma Glaucé gémit et se lamente, Et Diane l'exile à jamais. Pauvre sœur! Je la perds. Tout cela pour ce jeune chasseur.
Je voudrais seulement, le voir sans être vue, Et puis je m'enfuirais. Une peine inconnue Me tourmente, je ris, je me laisse enivrer Par le parfum des fleurs. Oh! c'est bon de pleurer! Elle cherche du regard et du geste dans tous les buissons. Il n'est plus là. Cherchons encore.
GNIPHON, regardant Eunice.
Quelle aubaine 1 Quinze ans, des mains de lys et des cheveux d'ébène I
«Eunice sort et Gniphon va pour s'élancer vers elle, mais au même instant entre Mélite de l'autre côté de la scène. Sa pantomime exprime qu'elle est animée des mêmes sentiments que sa sœur. Comme elle, elle cherche dans les buissons et sous les ombrages le jeune chasseur qui a causé le malheur de Glauçé.
MÉLITE, se parlant à elle-même.
Cherchons bien.
GNIPHON, apercevant Mélite.
Des cheveux couleur d'or et de miell
Mélite sort et Gniphon va pour la poursuivre, mais il hésite entre Eunice et Mélite, et regarde alternativement les deux chemins par où les Nymphes ont disparu.
Ici l'enfer m'attire, et par là c'est le ciel
Oui s'ouvre. Par ici la brune, ici la blonde.
Il faut ourdir un plan dans ma tête profonde.
Montrons, ii en est temps, le coup d'œil d'un gerfaut!
Une fée ! un démon ! deux femmes ! Il m'en faut
Une, en dépit des Dieux, et malgré leur séquelle.
Où les poursuivre? A droite? à gauche? Vers laquelle
Irai-je? Vers la blonde. Elle a les bras plus ronds.
Mais la brune pourtant...
Mélite paraît de nouveau , laissant voir seulement sa tête entre les feuillages, et disparait rapidement, comme dans un éclair. Gniphon s'élance du coté où a paru Mélite.
J'en tiens une. Courons I
ACTE DEUXIÈME
Entrent tour k tour Eunîce et Mélite , chacune préoccupée et se parlant à elle-même. Gniphon arrive longtemps après elles, essoufflé, hors d'haleine et toujours courant. Pendant tout le dialogue des Nymphes, et jusqu'à ce qu'il se mêle à leur conversation, Gniphon exprime par une pantomime effrénée l'ardeur de son admiration pour elles.
SCENE PREMIÈRE
EUNICE, MÉLITE, GNIPHON.
EUNICE, entrant. A elle-même.
H lui baisait les mains, Diane est furieuse. Il disait : « Mon cher cœur! » Si j'étais curieuse Pour un peu, je voudrais voir de près ce méchant.
MÉLITE, entrant, à elle-même.
Il lui parlait tout bas, tout bas en se penchant Vers elle, d'une voix tendre et mystérieuse. Il lui baisait les mains, Diane est furieuse. Pauvre Glaucé !
EUNICE, apercevant Mélite.
Mélite!
MÉLITE
Eunice I
La chasse.
EUNICE.
J'ai perdu
M ÉLITE
Gomme moi. Ce tumulte éperdu Me lassait.
EUNICE.
Comme moi.
MÉLITE
J'ai voulu faire un somme Sur Therbe.
EUNICE, prenant tout à coup son parti.
Cet enfant, Mélite, ce jeune homme Qui disait à Glaucé tous ces mots si vilains, Penses-tu que ce soit un amant? Je la plains.
MÉLITE
C'est un amant, ma sœur. De si vilaines choses! Je la plains.
EUNICE.
Il paraît qu'il a les lèvres roses.
MÉLITE, près de pleurer.
Toutes roses.
EUNICE.
L'œil vif.
MÉLITE
De jolis Cheveux blonds,
EUNICE, soupirant très-fort.
Très-jolis.
MÉLITE
Un bras blanc.
EUNICE.
Des mains de femme.
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MÉLITE
Trouver Diane.
Allons
EUNICE.-
Allons, Mélite.
MÉLITE
Allons, Eunice.
Entre Gniphon ; il arrive en courant, tout essoufflé. GNIPHON, au fond du théâtre, à part.
Enfin, je les retrouve! il faut que j'en finisse. Oh! je suis essoufflé.
MÉLITE, à Eunice.
#iens-tu?
GNIPHON, à part.
L'air de ces monts Est vif.
EUNICE.
Viens-tu, Mélite?
GNIPHON, à part.
Il goufle les poumons.
EUNICE, à Mélite, tristement.
Oh! vois-tu, ce jeune homme est parti.
MÉLITE
Sans nul doute ïl est parti.
EUNICE.
Bien sûr. Il s'est remis en route.
Son projet criminel a si mal réussi 1
eunice. *
Il est bien loin. ,
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GNIPHON, s'avançant tout à coup entre les deux Nymphéa. Avec importance et fatuité.
Non pas. Le coupable est ici!
EUNICE, dévisageant Gniphon.
C'était toil Quel dommage!
MÉLITE, riant.
Ah ! ah ! ah ! la vilaine Figure!
EUNICE, riant.
Sur son front on dirait de la laine.
MÉLITE
Et sa joue !
EUNICE.
Un parterre en pleine floraison!
MÉLITE, soupirant.
Glaucé fut bien coupable, et Diane a raison.
EUNICE, prenant le bras de Gniphon, et l'entraînant à l'écart»
Un mot?
GNIPHON, galamment.
Deux!
EUNICE.
C'est pour toi que notre Glaucé pleure Tant de pleurs amers ?
GNIPHON.
Oui.
EUNICE.
C'est toi qui tout à l'heure Lui parlais?
GNIPHON,
C'est moi. J'eus pour elle des bontés* Alors je n'avais pas vu tes yeux enchantés,
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Qui désormais auront Gniphon pour satellite I
Bas à Mélite, qui s'est approcfiée aussi.
Glaucé ne m'est plus rien, et j'adore Mélite;
EUN1CE, bas à Gniphon, en le tirant par le bras,
Qu'a-t-elle?
GNIPHON, bas à Eunice.
Rien.
A part.
Soyons criminel jusqu'au bout! Bas à Mélite.
Prends mes vergers, mes bois, mes fruits, mes fleurs, prends toutl
Bas à Eunice.
Blanche Eunice, je suis à toi.
Bas, à Mélite.
Je me consacre A toi.
Bas à Eunice.
J'aime ton front.
Bas à Mélite.
% J'aime tes dents de nacrer
EUNICE, bas à Gniphon.
Es-tu fidèle? iJ
GNIPHON, bas, à Eunic*.
Comme une colombe.
MÉLITE, bas à Gniphon.
Es-tu Fidèle?
GNIPHON, bas à Mélite. * \,
Comme deux colombes. J'ai battu
Des gens que je voyais mentir à leur maîtresse.
A part. '
Tant pis I Bas à Môlite.
A toi, ma Nymphe I
Bas à Eu ni ce.
A toi, ma chasseresse.
MÉLITE, bas à Gniphon
Que lui dis-tu ?
GNIPHON, bas à Mélite.
Moi? Rien. Elle a les cheveux noirs Comme ces lourds raisins que foulent nos pressoirs I
EUNICE, bas à Gniphon.
Tu lui parles!
GNIPHON, bas à Eunice,
Jamais. Un front de clair de lune!
Bas à Mélite.
Je te veux, jour doré !
Bas à Eunice. •
Tu m'appartiens, nuit brune.
MÉLITE, haut à Eunice.
Eunice, que dit-il ?
EUNICE, haut.
Il m'aime, il n'aime pas Les blondes.
MEUTE, feignant d'être piquée.
Ah!
GNIPHON, confus, à Mélite.
Permets!
Ah!
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MÉLITE, hfiUU
II chérit mes appas,
EUJÏICE,, m&roe jeu.
GNIPINW,
Permets !
M ÉLITE
Il nous trompe!
EUNICE.
Il faut qu'il se décide
MÉLÏTE.
Hypocrite !
EUNICE.
Méchant !
M ÉLITE
Traître!
EUNICE.
Menteur!
11 nous raille!
Perfide!
EUNICE,
MÉLITE
Il lui faut la grappe et les épis!
EUNICE.
Le* deux sœurs !
GNIPHON, exalté.
Eh bien! oui, toutes les deux, tant pis! Pourquoi pas?
Montrant une branche de rosier sur laquelle on voit deux fleurs épanouies.
Ce rameau porte bien deux corolles !
L'homme a deux yeux, deux bras, deux jambes... deux paroles*
Deux' enfances, le ciel a le jour et la nuit;
L'univers a deux voix : le silence et le bruit ;
L'éther vaste a deux yeux: le soleil et la lune,
Et la terre au flanc noir porte deux robes, Tune
De fleurs, l'autre de neige. Ici-bas l'univers
A deux immensités : les bois touffus et verts
Et la mer soucieuse aux vagues écumantes.
Enfin, tout est par deux : moi, j'aurai deux amantes !
Lyre et syrinx, duo rare et mélodieux,
Vous bercerez mes jours dorés. Merci, mes Dieux!
L'une par sa douceur calmera mon martyre,
L'autre le causera; l'une me fera rire,
Et l'autre me fera pleurer; chacune aura
Gniphon; j'aimerai l'une et l'autre m'aimera.
Tel, sur vous deux mon sort brillant jette son lustre!
Quelle égloguel
EUNICE.
Le sotl
MÉLITE
Le Satyre!
EUNICE.
Le rustre 1
MÉLITE
Il faut lui barbouiller son œil rouge et tremblant, —
GNIPHONj qui n'a pas entendu, avec fatuité.
€her trésor! que dit-elle?
EUNICE.
Avec le jus sanglant De l'hièble, —
Et ce front, qui fait tant de ravages, —
-. EUNICE.
Avec des raisins noirs...
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MÉLITE
Et des mûres sauvages.
Eunice et Mélite, cueillant des raisins et des mûres' sauvages, et, riant follement, barbouillent le front et le visage de Gniphon, qui cherche en vain à se défendre et à les embrasser.
EUNICE, barbouillant le visage de Gniphon.
Tiens, Adonis!
MÉLITE, à Gniphon.
Adieu, vieillard.
Jeune homme.
EUNICE.
Adieu, charmant
MÉLITE
Adieu,
lys!
EUNICE.
Perle!
Étoile!
EUNICE.
. Diamant I
MEUTE
Rayon I
GNIPHON, extasié.
Couronnez-moi de myrte et d'asphodèle I
EUNICE.
Adieu, rossignol !
MÉLITE
Brise!
* EUNICE.
Alouette!
MÉLITE
Hirondelle!
EUNICE.
Colombe 1
M ÉLITE, faisant la moue à Gniphon.
Adieu, chouette!
EUNICE, même jeu.
Adieu, hibou!
Les Nymphes s'enfuient en riant et en raillant Gniphon, qui continue à se laisser bercer par son rêve. A ce moment, Éro s paraît, s'avance légèrement derrière Gniphon et lui frappe sur l'épaule.
SCENE IL
GNIPHON, ÉROS.
ÉROS
Dis-moi Merci, Gniphon.
GNIPHON, comme s'éveillant en sursaut
} Comment?
ÉROS
Pleine d'un vague effroi, Mélite aux blonds cheveux, dont le bras blanc enlace Eunice, me cherchait. Je t'ai cédé la place.
GNIPHON.
Elles venaient pour toi, c'est vrai. Tu le savais ! Ah ! c'est bien ! Je m'en veux d'avoir été mauvais, Et je redeviens bon, sans crainte de rechute k Ami, pardonne-moi. Je t'aime.
Détachant la flûte qu'il porte au cou et la tendant à Éro».
Prends ma flûte.
ACTE ÏIf SCÉ:tfE 1T
Merci. J'en ravirai l'écho, ce doux moqueur.
Il prend la flûte que lui tend Gniphon, et l'attache à son cou. GN1PHON, à part, avec étonnement et regret.
Il la prend !
ÉROS
Mais dis-moi, Satyre, amant vainqueur, Entend-on par le bois soupirer tes victimes? Que me contait la brise, et qu'as-tu fait?
GNIPHON, tragiquement.
Des crimes.
Je règne. Ces enfants m'aiment.
ÉROS
Toutes les deux?
gniphon. ,
Toutes les deux, ami. Que veux-tu! c'est hideux, Je brave les serments, les lois, les mœurs, l'usage : La faute en est aux Dieux qui m'ont fait ce visage !
ÉROS
Entre elles deux, choisis; ne trouble pas deux cœurs.
GNIPHON.
Amour, il est trop tard, le sort a ses rigueurs.
ÉROS
Choisis. La vanité sied mal aux cœurs d'élite.
GNIPHON.
Point. Je choisis Eunice et je garde Mélite.
ÉROS
Cherche une seule Nymphe et jouis des instants. Sois un amant docile et tendre.
Wl DÎAPfK ATt fhjîs.
Il n'est plus temps!
Je laisse aller mes jours au vent de la folie, Je ne sépare pas ce que le hasard lie. Mélite était avec Eunice; Eunice était Avec Mélite. Aux cieux, le zéphyr voletait Et des petits oiseaux faisait frémir les plumes. Elles vinrent. Nous nous aimâmes. Nous nous plûmes. Le bruit de nos soupirs, le bruit de nos serments Enchantaient le feuillage et les ruisseaux dormants ; Le jour était vermeil, le bois plein de délice! . Qui pourrais-je choisir de Mélite ou d'Eunice? Eunice a les yeux bleus, Mélite a les yeux verts, Mélite éveille en moi les strophes et les vers, - Mais la grâce d'Eunice en sa faveur milite; Eunice m'idolâtre et j'adore Mélite!
ÉROS
€'est étrange. On disait... — que le monde est méchant, Et que pour tout noircir il montre de penchant! Un serpent mord toujours les mains victorieuses!
GNIPHON, inquiet et troublé.
Qu'est-ce encore?
ÉROS
On disait que tes Nymphes rieuses T'avaient mis au supplice et traité de hibou, Que sais-je? de chouette!
GNIPHON, navré, à part.
Oh! j'en deviendrai fou!
ÉROS
Que la blanche Naïade en glose, et que les Faunes fe raillent dans la plaine où croissent les lys jaunes.
ACTE 11, SCÈNE
GMPHON) i>éuibJti:Lj*MJt.
Pur mensonge !
Avec révolte.
Eh bien! non, j'avoue. On m'a livré.
Soit. Mais si le nectar brûlant dont j'enivrai Ma lèvre par hasard n'était que de l'eau claire, Pourquoi me détromper, cruel, en ta colère ! Ahl vous autres les Dieux, vous êtes étonnants! Vous avez la montagne en fleur, les cieux tonnants, L'éclair, les grands palais d'azur, dont les pilastres Sont faits de diamants et de saphirs et d'astres; Vous tenez dans vos mains la foudre et ses carreaux, Et vous venez encore, ingénieux bourreaux, Chez nous, à nos dépens courir les aventures Et disputer leur joie aux pauvres créatures ! Je me. révolte enfin. Qu'ai-je fait? Tu me nuis! Tu railles mon veuvage affreux et mes ennuis ! . Parce que ta Diane errante, que tu trouves Si belle, met à mort des biches et des louves, Parce qu'elle s'en va les pieds nus dans le thym, Parce que ta Déesse aura dès le matin Mis sa robe couleur de rose ou fleur de soufre, 11 faut que j'en pâtisse, il faut, moi, que j'en souffre! Si n'ayant rien aimé, vierge au sourire amer, Elle cache en son cœur les neiges de l'hiver, Est-ce ma faute, dis, méchant Amour? C'est elle Qui t'a chassé, pour rien, pour une bagatelle, Et qui te hait. Je vis pauvre sous mon tilleul, Triste, dédaigné, fauve, horrible, et je suis seul Quand tout renaît, au mois délirant de la sève : Je ne te dis plus rien, mais laisse-moi mon rêve!
ÉROS
Gniphon !
GNIPHON, voulant partir.
ÉROS. i
Je puis te consoler.
GN1PHON, avec amertume.
Merci!
Désarme ta Diane, objet de ton souci.
Laisse-moi.
Si pourtant je cède à tes reproches?
GNIPHON. *
Point d'affaire. Je crains les présents de tes proches* J'ai voulu voir de près les Dieux, je m'en repens, Et je retourne avec les loups et les serpents. Pourquoi me voudrais-tu du bien? Quel est mon crime? Celle qui t'a chassé du grand festin sublime, C'est Diane. Ce bois farouche est ma prison. Donc, *e me verse pas ton miel et ton poison. ' Lâche Amour, si tu veux, chérir ce qui t'abhorre, Retourne au bois, leurs cris y résonnent encore, Et suis parmi l'horreur du meurtre et du trépas Celle qui pour te fuir précipite ses pas. Ta Déesse a la haine au cœur bien affermie : Va la fléchir!
Il sort.
ACTE II, SCÈNE III
Par le vent qui dénoue en pleurant tes cheveux ! Fleur du cruel hiver, Nymphe auguste, je veux Qu'à ton tour, sur les monts éblouissants de neige Tu frissonnes, en proie au tourment qui t'assiège, Et que dans les déserts tu pleures à ton tour, Chasseresse éperdue et tremblante d'amour!
On voit la nuit tomber à demi, et le paysage s'effacer peu à peu.
Mais la nuit vient. Au fond de la voûte azurée
L'aile sombre du soir s'étend démesurée,
L'ombre cache en croissant les pieds des arbrisseaux,
Et je vois à la fois au ciel et sur les eaux
Où son brillant reflet d'argent tressaille et passe ;
L'arc de ma bien-aimée étendu sur l'espace I
Je t'en conjure, 6 Nuit suave, qui descends
Sur les coteaux parmi les feux incandescents I
Vous, lacs transis, moirés de sinistres lumières,
Je vous conjure, et toi qui ris dans les clairières,
Grande Nature, abri du chasseur indompté,
Obéis-moi! Qu'un air chargé de volupté
Vole, et répande avec de magiques paroles
Le même embrasement, des ailes aux corolles !
Que tout aime !
Détachant la flûte pendue à son cou.
Silène, heureux magicien, Assembla ces roseaux selon son art ancien. La Nymphe que les bois nomment avec mystère Accourra par reflet d'un charme involontaire Au son de cette flûte. Éveillons ses accords. •
Éros s'assied sur un banc de pierre, et joue sur la flûte de Silène un chant rêveur et passionné, auquel répond un bruit lointain de cors, presque étouffé. Puis il prête l'oreille et écoute attentivement.
Rien. Là-bas c'est le bruit faible et mourant des cors. Éros reprend sa flûte et continue le chant commencé.
tROS.
Je puis te consoler.
GN1PHON, avec amertume.
Merci!
Désarme ta Diane, objet de ton souci.
Laisse-moi.
Si pourtant je cède à tes reproches?
GNIPHON. '
Point d'affaire. Je crains les présents de tes proches*. J'ai voulu voir de près les Dieux, je m'en repens, Et je retourne avec les loups et les serpents. Pourquoi me voudrais-tu du bien? Quel est mon crime? Celle qui t'a chassé du grand festin sublime, C'est Diane. Ce bois farouche est ma prison. Donc, *e me verse pas ton miel et ton poison. ' Lâche Amour, si tu veux, chérir ce qui t'abhorre, Retourne au bois, leurs cris y résonnent encore, Et suis parmi l'horreur du meurtre et du trépas Celle qui pour te fuir précipite ses pas. Ta Déesse a la haine au cœur bien affermie : Va la fléchir I Ilsort.
acte ii, sckse m
Par le vent qui dénoue en pleurant tes cheveux ! Fleur du cruel hiver, Nymphe auguste, je veux Qu'à ton tour, sur les monts éblouissants de neige Tu frissonnes, en proie au tourment qui t'assiège, Et que dans les déserts tu pleures à ton tour, Chasseresse éperdue et tremblante d'amour!
On voit la nuit tomber à demi, et le paysage s'effacer peu à peu.
Mais la nuit vient. Au fond de la voûte azurée
L'aile sombre du soir s'étend démesurée,
L'ombre cache en croissant les pieds des arbrisseaux,
Et je vois à la fois au ciel et sur les eaux
Où son brillant reflet d'argent tressaille et passe ;
L'arc de ma bien-aimée étendu sur l'espace I
Je t'en conjure, 6 Nuit suave, qui descends
Sur les coteaux parmi les feux incandescents!
Vous, lacs transis, moirés de sinistres lumières,
Je vous conjure, et toi qui ris dans les clairières,
Grande Nature, abri du chasseur indompté,
Obéis-moi! Qu'un air chargé de volupté
Vole, et répande avec de magiques paroles
Le même embrasement, des ailes aux corolles!
Que tout aime !
Détachant la flûte pendue à son cou.
Silène, heureux magicien, Assembla ces roseaux selon son art ancien. La Nymphe que les bois nomment avec mystère Accourra par reflet d'un charme involontaire Au son de cette flûte. Éveillons ses accords. •
JÈros s'assied sur un banc de pierre, et joue sur la flûte de Silène un chant rêveur et passionné, auquel répond un bruit lointain de cors, presque étouffé. Puis il prête l'oreille et écoute attentivement.
Rien. Là-bas c'est le bruit faible et mourant des cors. Éros reprend sa flûte et continue le chant commencé.
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Fuyons. Je n'irai pas. Je ne veux pas. Je suis
La divinité morne et farouche des nuits,
Qui teint ses mains de sang en son mâle délire!
Luttant en vain.
Fuyons. Je ne peux pas. Non, mon cœur se déchire!
Exaltée et transfigurée, les yeux au ciel.
Eh bien, voile-toi donc, lumière ! Voilez-vous,
Flammes, clartés, flambeaux, regards du ciel jaloux!
Astres qui de l'azur brûlant fixez en foule
Sur moi vos yeux railleurs, éteignez-vous ! je foule
Aux pieds ma froideur sainte et ma divinité,
Et pour me repentir j'aurai l'éternité !
Lés yeux tendrement fixés sur Éro$.
Sur son visage l'ombre errante du platane Rit. Ne t'éveille pas,« divin enfant!
Elle s'approche d'Éros endormi ert lui baise le front. Éros. c*R*aan de feindre, se jette aux pieds de Diane.
ÉROS, à genoux.
Diane, Jo t'adore I
DIANE, avec un cri déchirant.
Ah ! perdue !
ÉROS, suppliant.
Écoute-moi!
DIANE, éperdue, immobile, farouche et comme foudroya© par sa douleur.
Pleurez, Solitudes! Maudis tes attributs sacrés, Chasseresse !
Avec une ironie désespérée.
Pour toi la neige était impure I Et, vierge, tu trouvais au lys une souillure,
ACTE 11, SCÈNE IV
Foulant avec mépris l'éther surnaturel I Et l'aigle est moins rapide à monter vers le ciel Qu'à monter à ton front la rougeur n'était prompte Alors! Nymphe orgueilleuse, à présent bois ta honte;
ÉROS, humble et repentant.
Diane !
DIANE, avec le môme accent farouche.
Laisse-moi. Va! laisse-moi pleurer!
Laisse mon sein gémir et mon cœur s'ulcérer. Homme, ne trouble pas mon angoisse suprême. Maudite, désolée, en horreur à moi-même, Blessée enfin d'un mal que rien ne peut guérir, Je me hais. Que peux- tu d'ailleurs?
ÉROS
Je puis mourir.
Mais, Nymphe, sur le pauvre enfant que tu détestes Tourne encor sans courroux ces deux astres célestesl Approche, et sous l'éclair enivrant de tes yeux Je mourrai...
Avec effort.
sans regret!
DIANE, qui trahit son secret par un cri passionné.
Mourir! Toi! Justes Dieux!
ÉROS
Mais sache éfiparavant quelle flamme dévore Le printemps de ma vie, et combien je t'adore! Je suis Endymion, un berger fils de roi- Diane, le soleil de mon âme, c'est toi! La nuit, lorsque ton char de diamant s'élance Dans l'infini, je cours au bois plein de silence. Dans les plis des rochers hideux, où se suspend La ronce, je me glisse et j'avance en rampant.
Fuyons. Je n'irai pas. Jo ne veux pas. Je suis
La divinité morne et farouche des nuits,
Qui teint ses mains de sang en son mâle délire!
Luttant en vain.
Fuyons. Je ne peux pas. Non, mon cœur se déchire!
Exaltée et transfigurée, les yeux au ciel.
Eh bien, voile-toi donc, lumière ! Voilez-vous,
Flammes, clartés, flambeaux, regards du ciel jaloux!
Astres qui de l'azur brûlant fixez en foule
Sur moi vos yeux railleurs, éteignez-vous ! je foule
Aux pieds ma froideur sainte et ma divinité,
Et pour me repentir j'aurai l'éternité !
Lés yeux tendrement fixés sur Êro$.
Sur son visage l'ombre errante du platane Rit. Ne t'éveille pas,* divin enfant!
Elle s'approche d'Èrôs endormi et lui baise le Iront. Éros. c*R<taa*i de feindre, se jette aux pieds de Diane.
ÉROS, à genoux.
Diane, Jo t'adore I
DIANE, avec un cri déchirant.
Ah ! perdue I
ÉROS, suppliant.
Écoute-moi !
DIANE, éperdue, immobile, farouche et comme foudroya© par sa douleur.
Pleurez, Solitudes ! Maudis tes attributs sacrés, Chasseresse ! ,
Avec une ironie désespérée.
Pour toi la neige était impure I Et, vierge, tu trouvais au lys une souillure,
ACTE 1(, 5CÛNE IVi
Foulant avec mépris î'étlier surnaturel 1 Et l'aigle est moins rapide k monter vers le ciel Qu'à monter à ton front la rougeur n'était prompte Alors! Nymphe orgueilleuse, à présent bois ta honte;
ÉROS, humble et repentant.
Diane !
DIANE, avec le môme accent farouche.
Laisse-moi. Va! laisse-moi pleurer!
Laisse mon sein gémir et mon cœur s'ulcérer. Homme, ne trouble pas mon angoisse suprême. Maudite, désolée, en horreur à moi-même, Blessée enfin d'un mal que rien ne peut guérir, Je me hais. Que peux-tu d'ailleurs?
ÉROS
Je puis mourir.
Mais, Nymphe, sur le pauvre enfant que tu détestes Tourne encor sans courroux ces deux astres célestesl Approche, et sous l'éclair enivrant de tes yeux Je mourrai...
Avec effort.
sans regret!
DIANE, qui trahit son secret par un cri passionné.
Mourir! Toi! Justes Dieux!
ÉROS
Mais sache tfiparavant quelle flamme dévore Le printemps de ma vie, et combien je t'adore! Je suis Endymion, un berger fils de roi- Diane, le soleil de mon âme, c'est toi! La nuit, lorsque ton char de diamant s'élance Dans l'infini, je cours au bois plein de silence. Dans les plis des rochers hideux, où se suspend La ronce, je me glisse et j'avance en rampant.
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EROS. -
Je puis te consoler.
GNIPHON, avec amertume.
Merci l Désarme ta Diane, objet de ton souci.
Laisse-moi.
Si pourtant je cède à tes reproches?
GNIPHON.
Point d'affaire. Je crains les présents de tes proches*. J'ai voulu voir de près les Dieux, je m'en repens, Et je retourne avec les loups et les serpents. Pourquoi me voudrais-tu du bien? Quel est mon crime? Celle qui t'a chassé du grand festin sublime, C'est Diane. Ce bois farouche est ma prison. Donc, «e me verse pas ton miel et ton poison. ' Lâche Amour, si tu veux, chérir ce qui t'abhorre, Retourne au bois, leurs cris y résonnent encore, Et suis parmi l'horreur du meurtre et du trépas Celle qui pour te fuir précipite ses pas. Ta Déesse a la haine au cœur bien affermie : Va la fléchir I Il sort.
acte il, ÊrÈNE m
Par le vent qui dénoue en pleurant tes cheveux ! Fleur du cruel hiver, Nymphe auguste, je veux Qu'à ton tour, sur les monts éblouissants de neige Tu frissonnes, en proie au tourment qui t'assiège, Et que dans les déserts tu pleures à ton tour, Chasseresse éperdue et tremblante d'amour!
On voit la nuit tomber à demi, et le paysage s'effacer peu à peu.
Mais la nuit vient. Au fond de la voûte azurée
L'aile sombre du soir s'étend démesurée,
L'ombre cache en croissant les pieds des arbrisseaux,
Et je vois à la fois au ciel et sur les eaux
Où son brillant reflet d'argent tressaille et passe ;
L'arc de ma bien-aimée étendu sur l'espace I
Je t'en conjure, 6 Nuit suave, qui descends
Sur les coteaux parmi les feux incandescents!
Vous, lacs transis, moirés de sinistres lumières,
Je vous conjure, et toi quî ris dans les clairières,
Grande Nature, abri du chasseur indompté,
Obéis-moi! Qu'un air chargé de volupté
Vole, et répande avec de magiques paroles
Le même embrasement, des ailes aux corolles I
Que tout aime !
Détachant la flûte pendue à son cou.
Silène, heureux magicien, Assembla ces roseaux selon son art ancien. La Nymphe que les bois nomment avec mystère Accourra par l'effet d'un charme involontaire Au son de cette flûte. Éveillons ses accords. <
Éros s'assied sur un banc de pierre, et joue sur la flûte de Silène un chant rêveur et passionné, auquel répond un bruit lointain de cors, presque étouffé. Puis il prête l'oreille et écoute attentivement.
Rien. Là-bas c'est le bruit faible et mourant des cors. Éros reprend sa flûte et continue le chant commencé.
^ïf DIANE AU fcnrs.
DIANE, se laissant tant ù fait all*r Jatis les bras d'Éros, Av?t: p&ssùon,
Hun Ëndymion!
Aa moment où Diane prononce ces mots , on entend retentir un rire bruyant et ironique. Gniphon "parait et contemple avec une joie méchante le groupe formé par Éros et Diane.
SCÈNE V
ÉROS, DIANE, GNIPHON.
GNIPHON, d'un ton insultant.
Bien. Chantez encor. J'en ris Follement! L'air est tendre et les mots sont fleuris. J'y prends plaisir. Voilà comme on écrit l'histoire! On dit partout : « Diane au torrent s'en va boire! Sur le mont chevelu par la neige brûlé, Elle offre aux ouragans son front échevelé! Elle cherche l'horreur des forêts. » C'est risible. Diane au carquois d'or, Diane l'invincible Courtise Ëndymion, berger, qui se défend! Qui donc? Ëndymion! Non pas. Car cet enfant, C'est Éros, c'est le Dieu sauvage d'Idalie l
Diane fait un geste de surprise désespérée.
Éros avec Diane! Oh! la bonne folie!
Avec une rage enfantine.
Ah! l'on n'avait pas vu cette merveille encor l Je me venge.
Montrant le cor d'ivoire que Diane a posé sur un rocher.
Et d'abord je vais prendre ce cor, —
9 prend le cor et le porte à ses lèvres.
Et puis j'en sonnerai, —
Il sonûudj] cor.
comme ceci,
A Diane.
Tes blanches Guerrières, sur leurs pas déchirant les pervenches, l
Accourront, et Gniphon dira tout. « Quoi! Vraiment Feront-elles, Diane! elle avait un amant! » Alors tu subiras, ô bonheur ineffable ! • Leur raillerie amère, et tu seras la fable De l'Olympe, et demain les Immortels vermeils Pourront à leur festin farouche, où les soleils Suspendus au plafond servent de luminaires, Avec leur rire immense éveiller les tonnerres,
DIANE, à part, avec des sanglots étouffés.
É os! lui!
A Éros avec colère. • i
Va, cruel. Que tes pleurs, dévorés Dans l'exil, pour ta mère aux longs cheveux dorés „ Soient un supplice !
Éros tend vers Diane ses mains suppliantes, mais elle le chasse <Tu» geste impérieux. Il s'enfuit désespéré et retenant ses larmes.
GNIPHON, poursuivant de son sarcasme Éros qu'on ne voit plua.
Va célébrer ton martyre ! •
Revenant vers Diane, et raillant, avec un rire mécLant.
Il en tient, le méchant, le traître !
DIANE, froide et implacable. '<>
Vil Satyre, Tu t'es mêlé parmi les Dieux étourdiment, J'imagine. Reçois ton juste châtiment.
Ptrisqu'àja dureté cette âme s'évertue, Qu'elle soit, mat et froid. T>
VftCbuii de toan&rre re •: le visage «
st changé eu irai qui iidisaat aou mâchant sourire ••
DU
m | Mais moi, qui i Moi, queî zéphyr glacé mira
Les Nymphes par Aïs sent, attiré es ; arm.
ACTE lï, SCÈNE VI
EUMCE.
L'herbe frémit, l'air pur est parfumé de thym.
H ÉLITE
L'alouette s'éveille aux champs.
EDWIGE f
C'est le matin.
IJ faut partir.
Diane & semblé ne pa* nnten<îro 1ms paroles de MéîJte tu d'Kunics, Elle i»st restée immobile, l\oi! llxe, et emman Absorbée, jiar uui pansi.'d sécréta, Comme elle, (j Lancé gardti im morne agence* Ki il m Euaice et MéLita remarquent la rêverie, do Diane, et parlent tuut Las entre elles.
MEUTE, monLraul Diane à Eimïce.
Vois donc. On la dirait perdue En un songe.
EUNICE, bas k Mélïte*
Ses ) eux parcourent l'étendue Et semblent près de nous cherebor quelqu'un d'absent»
MELITE, bas à Eunice.
On dirait qu'en ces lieux un charme tout-puissant La tient captive.
DIANE, à part.
' Éros !
Éveillée tout à coup et comme en sursaut par son propre cri, Diane' s'apprête à partir avec ses Nymphes^ Au moment où elles vont
• gravir le coteau, entre Éros, beau, triomphant, tenant à la main son grand arc d'or, coiffé du bonnet phrygien, et portant sur son épaule la dépouille du lion de Némée. Il s'avance fièrement, le regard assuré, puis il vient s'agenouiller devant Diane, dans une attitude pleine à la fois d'orgueil et de respect.
ÉBOS, à Diane.
Aux clartés de l'aurore Rougissante, un coupable au cœur tremblant implore
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Ta pitié, car IVsil courbe son front si fier.
Àh! conjure pour lui le puissant Jupiter!
Ne l'abandonne pas dans la vallée amère
Des hommes, et rends-lui les baisers de sa mèrel
Celui qui te supplie à genoux* en ce lieu,
C'est le nocher fatal de Cypre ; c'est le Dieu
Superbe, qui jamais n'a supplié personne!
C'est le sanglant chasseur, dont le carquois résonna
De flèches d'or ; celui que révère Ilion
Et qui dompte les Dieux cruels et le lion.
C'est le vainqueur d'Alcide à la trace enflammée,
Qui porte la dépouille horrible de Némée.
Il t'implore!
MÉLJTE, suppliant Diane»
Diane, il périrait d'ennui!
Pardonne-lui !
EUNICE.
Son front est doux, pardonne-luL
MÉLITE
C'est un enfanf !
EUNICE*
D'ailleurs, n'es-tu pas la plus forte?
MÉLITE
Pardonne.
ETJNICE.
Exauce-nous.
Glaucé n'a pas osé mêler ses prières à celles de Mélite et d'Eanice : mais son attitude, son geste, l'expression de son visage supplient et trahissent son angoisse. Tout en écoutant Eunice et M élite, c'est Glaucé seule que Diane regarde; c'est à elle seule que répond la muette incertitude de la Déesse. Enfin Diane, comme vaincue, jette à Glaucé un de ces regards de femme à femme qui expliquent tout et contiennent des mondes de pensées; et, lorsqu'eUe parle à Éros, continua à. avoir les yeux attachés «ur aUo»
ACTE 11, SCÈNE VI. 2i
DIANE, regardant Glaiiré, k Éros*
Érns, ma haine est morte, Et son aile, brisée enfin» n'a plus dTess or. Enfant, tu reverras ta mère aux cheveux d'or. Érosse relève, et, respectueusement incliné, baise la main de Diane.
G LAD CE, à part, avec une profonde mélancolie. Malheureuse! c'était l'Amour! ô lit de mousse! Forêt! Baiser d'un Dieu qui me hrûle! Heure douce, Enfuie, hélas! Pour moi qui marchais dans les fleurs, Quelles éternités cachent assez de pleurs!
ÉROS, attirant Diane à l'écart, et lui parlant tout bas. Oh! pendant cette nuit à l'haleine enchantée, Où, sous les rayons clairs de la lune argentée, S'ouvrait la rose, ô Dieux ! que sur ton front charmant Brillait arec fierté l'éclair du diamant 1
DIANE, de même.
Qu'il était adorable et calme, ce bois sombre, Où la brise, dormant sur les ailes de l'ombre, Voltigeait tout en pleurs du myrte à l'alcyon 1 Où tout ce qui s'émeut dans la création, L'air tiède, les rameaux, la source charmeresse, Murmurait à voix basse: « Amour 1 »
ÉROS
O chasseresse, N'y reverrai-je pas frémir ton voile bleu?
DIANE, comme à elle-même.
Aimer ! vivre ! ô mon cœur, c'était le rêve.
A. Éros, avec un détachement suprême.
Adieu !
▲près avoir salué de la main Éros, qui s'est assis sur le banc de pierre, Diane et ses Nymphes sortent en gravissant une à une la colline placée à gauche de la scène. Mélite et Eunice montent les premières, et s'avancent insoucieusement sans retourner la tête. Glaucé, en proie à une lutte indicible, meurt du désir d'envoyer
un suprême adieu à l'enfant dont elle sera séparée éternellement, mais elle triomphe de cette dernière douleur, et, pâle et tremblante, suit ses compagnes. Quand les Nymphes ont presque disparu, Diane qui, après elles, gravit le coteau, renverse sa tête en arrière, et envoie à Éros un adieu muet, ineffablement triste, que l'Amour lui rend par un geste de passion extasiée. Après une longue hésitation, la Déesse s'arrache â cette contemplation muette et part à son tour. Resté seul, Éros se relève, court au pied du coteau, et, courbé vers la terre, retenant son haleine , prête l'oreille pour écouter encore le bruit des pas de sa bien-aimée. Enfin, quand il n'entend plus que le silence, il s'avance devant le public, et prononce les vers suivants d'une voix émue et profonde :
ÉROS, au public.
Athéniens, la pièce est ici terminée.
Ainsi que les récits des filles de Minée, Ses contes de nourrice ont fait passer le temps. Rêver aux mois d'été sous les rameaux flottants *
Dans le grand palais vert de la nature fée, Croire que l'on entend au loin l'archet d'Orphée, N'est-ce pas le meilleur d'un monde où tout n'est rien? Or, notre comédie au voile aérien Est un songe entrevu dans le hois de délices Où le lys éploré regarde les calices Des étoiles, avant cette heure où l'aube naît Dans la brume d'opale. Aimez-la! si ce n'est Pour l'amour de la Muse, à présent dédaignée, Qui penche en soupirant sa tête résignée, Aimez-la pour celui que la blanche Cypris Endormait, rose et frêle, entre ses bras de lys, Et portait dans un pli de sa robe traînante ! En voyant que son aile émue et frissonnante S'envole dans l'azur et s'enfuit vers le jour, Applaudissez du moins pour l'amour de l'Amour!
SCENE PREMIERE
SCAPIN
Ciel napolitain, fait d'azur et d'or Yermeil, Vois Scapin triomphant ! Regarde-moi, Soleil I Baise ma chevelure, Aurore aux doigts de rose I Je suis riche !
Montrant le sac qu'il tient.
J'ai là, dans ce sac, le Potose.
Il sort du sac des feandes précieuses, des joyaux, des sacoches d'or qu'il remet daas le sac dès qu'il les a montrés.
Atoiïes ! diamants ! sequins !
Après avoir tout remis dans le sac.
J'en ai beaucoup.
Il remonte la scène, regarde au fond avec une inquiétude rusée, et «vient.
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IU \ Nul ne peut m'entendra ici ?
Au public.
J'ai fait le coup.
Confidentiellement au public.
Géronte hier souffrait depuis l'avant- veille. Est-ce Du mal mystérieux qu'on nomme la vieillesse ? Je ne sais. Mais enfin cet honnête homme a pris Son vol vers le séjour où vivent les esprits. Il est mort. Rien de plus. Tandis que ses prunelles S'ouvraient à la clarté des choses éternelles, Gaiement.
Hélas !
Changeant de ton.
J'ai couru vers le coffre, et, sans fracas, J'ai pillé les joyaux, les hardes, les ducats ! J'ai tout pris/ C'est en vain que la fortune triche ; A présentée la tiens aux cheveux. Je suis riche! Adieu, Naples, je pars ! Près de tes flots dormants J'ai trop longtemps servi d'imhéciles amants ; A l'avenir, je veux intriguer pour moi-même. Oui, c'est moi dont je sers les beaux amours ! Je m'aime. Vous mêlerez pour moi, dans les riants manoirs, Hyacinthe au front d'or, Zerbinette aux yeux noirs, Vos chansons aux sanglots de la vague indocile ! Et je vais te revoir, Éden, verte Sicile, 0 terre des épis tremblants et des grands lys, Où sourit cette mer, dont j'ai souvent, jadis, Pareil à Gléopâtre, admiré les colères Et les réveils charmants... du haut de mes galères! Bondissant avec une excessive agilité vers un autre point de la scèn*. Chut ! On a fait du bruit là-bas, près du volet.
Revenant.
Non, ce n'est rien. Pourtant, si quelqu'un me volait !
SCÈNE TK
Naples, ce pays plein de filous et de ruses, A certains carrefours moins sûrs que les Abruzzes, Et les honnêtes gens sont fort volés. Mais on Ne m'y prend pas !
Montrant le sac.
Cachons cela dans la maison.
Comme assailli par une idée importune.
Nérine!... — Il serait fou que je la rencontrasse! Pourtant, si la pauvrette avait suivi ma trace? Baste ! il est trop matin. Elle dort sur les deux Oreilles.
Il entre dans une petite maison de vilaine apparence, après avoir soigneusement regardé autour de lui. Nérine paraît, attentive, inquiète, avec l'allure d'un chien de chasse qui flaire le gibier.
SCENE IL
NÉRINE
Les archers, quand j'ai passé près d'eux, Parlaient de vol commis, de nippes dérobées. Ils avaient vu courir à grandes enjambées Un larron, qui fuyait avec un sac aux dents.
Rêvant.
Avec un sac ! — Je sens du Scapin là dedans.
Que fait mon traître ? Il m'a quittée avec la joie
Et l'œil brillant d'un fourbe heureux qui tient sa proie*
Il regardait toujours la mer et l'horizon !
Je suis sûre qu'il songe à quelque trahison.
Qu'ai-je fait au destin, — moi douce comme un cygne I
Pour aimer ce hardi menteur, ce fourbe insigne ?
II est plus inconstant que le vent, plus trompeur
Que ces beaux feux follets dont les enfants ont peur,
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Et que l'Adriatique où le couchant se dorel
C'est un prodigue, un monstre, un fou, mais je l'adore.
Avec admiration.
Qu'il est rusé ! J'ai beau faire, mon cœur en tfent Pour ce héros.
Elle veut aller à la recherche de Scapin. Allons.
Apercevant Scapin qui sort de la maison.
Mais le voici qui vient.
C'est le moment d'ouvrir les yeux et la narine î Il parle. Que dit-il ? Attention, ISérine.
Elle se retire à Y écart au fond, du théâtre. En même temps, Scapin s'élance sur le devant de la scène, portant vidé le sac qu'on a vu plein à la scène précédente.
SCENE III
SCAPIN, NÉRINE, d'abord cachée.
SCAPIN
Tout va des mieux. La mer est douce comme un lac Et m'appelle. Faisons disparaître le sac, Mon complice, et je suis aussi blanc que la neige.
NÉRINE, cachée.
Nous verrons bien.
SCAPIN, appuyant.
Un lys, une colombe.
Cherchant, avac une profonde indifférence.
N'aide Rien oublié ?
NÉRINE, cachée.
Si fait.
SCF.MJ NI. 227
SCÀPIS.
Tout succède à mes vœux.
Je pars, je sens déjà passer dans mes cheveux Le souffle frais et pur de la brise marine !
Avec le même accent que la première fois. iVai-je rien oublié ?
Comme on homme qui se rappelle tout à coup une choie profondément oubliée.
Si ! d'épouser Nérine.
NÉRINE, cachée.
C'est heureux.
SCAPIN, avec un détachement plein de fatuité.
Bah!
Avec bonhomie.
Pourquoi se marier?
NÉRINE, cachée.
Pendard !
SCAPIN
Dans les yeux de Nérine Amour cache son dard. Ses cheveux d'or, couleur de flamme et de comète, Sont doux comme le miel blondissant de THymette !
NÉRINE, cachée.
Ouil
SCAPIN, avec fatuité.
Mais d'autres désirs occupent mon carreau.
NÉRINE, cachée, avec colère.
Ah!
SCAPIN
Chaque jour au gré d'un caprice nouveau, Ailé comme l'espoir et charmant, comme un rêve, Sur le pommier fatal renaît la pomme d'Eve : Or, je veux la croquer jusqu'au dernier pépin ! Nérine n'aura rien, tant pis.
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NÉRINE, se montrant tout à coup et abordant Scapin. Bonjour, Scapin.
SCAPIN, feignant le plus grand étonnement. Eh 1 c'est Nérine ! Par quel bon vent amenée ?
Très-froidement.
Cher astre.
NÉRINE, aVec effusion.
Tout est prêt.
SCAPIN
Quoi?
NÉRINE
Pour notre hyménée.
SCAPIN
Fort bien. Je..
NÉRINE
Mes parents ont été prévenus, Et le notaire avec les témoins sont venus.
SCAPIN
Je... *
NÉRINE
Ma robe de noce est prête. Une merveille 1
SCAPIN
Tant mieux. Je...
NÉRINE
Son tissu lamé la rend pareille Au diamant. On croit voir, limpide et changeant, Un ciel de neige avec des étoiles d'argent! Être belle n'est rien, mais il faut qu'on le sache. Tu verras mon collier fait de perles sans tache ! Quel bonheur de courir, par un jour embaumé, Vers l'autel, appuyée au bras du bien-aimé,
scène m. 32É
Quand, mettant à néant L*ennui, les mauï ^aus nombre, Dana notre cœur, ainsi qu'en un bocage sombre, Le rossignol Amour fredonne sa chanson I Quand irons-nous?
Jamais. Je veux rester garçon.
NÉRINE, feignant de pleurer.
Ahlahl
SCAPIN, la calmant.
Nérinel
NÉRINE
Ah! ah!
SCAPIN
Nérine 1
NÉRINE
Ahlahl
SCAPIN
Nérine l
NÉRINE
Ahlahl
SCAPIN
J'aimai toujours ta bouche purpurine 1 Mais...
NÉRINE
Ahlahl
SCAPIN
Parle-nous 1
Ah!
SCAPIN
Nérine !
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NÉR1NE , avec volubilité.
Va-t'en, Satrape l Lestrigon ! crocodile l Satan I Voleur d'âmes! flatteur à langue vipérine! Pendard l méchant ! vaurien ! fourbe I effronté !
scapin,
Nérinel Amicalement.
Je ne veux pas, avant l'heure de mon trépas, Me marier.
NÉRINE
Pourquoi ne le voudrais-tu pas, Cruel, cœur de rocher, plus dnr qu'un ours de Thrace ?
SCAPIN
Pour imiter mon père et tous ceux de ma race Qui ne se sont jamais mariés.
NÉRINE
Il fallait Me dire tout cela, méchant, quand ruisselait Sur nos têtes ce doux soleil du mois des roses, Lorsqu'au fond de ces vieux jardins aux portes doses Dont le soir caressait la belle floraison, A l'ombre des jasmins, tu me...
SCAPIN, très-froidement.
Parlons raison.
Je suis Scapin. Je suis cet intrigant illustre. Chaque jour à ma gloire ajoute un nouveau lustre. Que d'exploits ! Des tuteurs raillés, des jeunes gens Aimés, grâce à mes soins toujours... intelligents ! Belles inventions ! superbes stratagèmes Sur lesquels l'avenir écrira des poèmes ! Ruses ! déguisements ! des Turcs tombant des cieux Pour arracher l'argent anx avaricieux !
SCÊXE TU* 2r>
Les sacs passant des mains des pères dans les mie an es
Pour servir de rançon à de» Égyptiennes î
Dans quelle vie heureuse et bizarre voit-on
Plus de sequins, d'amour et de coups de bâton?
Qui donc, dupant Géronte, a rendu populaire
Son : « Que diable allait-il faire à cette galère ? »
Qui l'a mis dans un sac, et dans cet appareil
A battu le vieillard poudreux au grand soleil ?
J'ai vaincu, dans ces lieux où mon audace brille,
Trivelin, Scaramouche et le grand Mascarille
Et les destins; j'ai mis la gloire avant le pain,
Et quand on veut nommer la fourbe, on dit : Scapin !
Et tu voudrais, Nérine, en ton désir pendable,
Avec le grand valet illustre et formidable,
Tour à tour envié, béni, craint et flétri,
Faire cet animal qu'on appelle un mari !
NÉRINE
Quand vous m'aimiez, jadis, vous parliez d'autre sorte!
SCAPIN
Voilà mon sein !
Il ourf e son couteau.
Veux-tu, dis, que ma vie en sorte?
n ferme son couteau et le remet dans sa poche. — Avec indignation.
Mais Scapin marié ! Que diraient mes aïeux,
Mon passé, mon histoire, et ces bandits joyeux
Qui chantent mes hauts faits en pinçant leur guitare?
O prodige inouï ! Monstruosité rare !
Coup d'œil inattendu ! Non, plutôt que de voir
Cette métamorphose horrible à concevoir
Du lion subissant une injure dernière,
On verrait le Vésuve à l'ardente crinière
Changer, sur les sommets où son panache luit,
Son aigrette de flamme en un bonnet de nuit,
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Et, quittant les forêts qui lui servent d'asile, L'ours de Norvège errer dans les monts de Sicile l Chez nous grandit le myrte et non pas le sapin, Et Scapin marié ne serait plus Scapin ! Malgré les accidents, les revers, les désastres, Je reste moi. Voilà comme on va jusqu'aux astres!
NÉRINE, à part.
Ah ! tu fais le Cyrus ! Mais pour te châtier, Je m'en vais te servir un plat de ton métier,
SCAPIN, avec une pitié outrageante.
Encor, si vous étiez de ces filles d'intrigue, Amantes du péril que leur grande âme brigue 1 Une Frosine allant jusque chez Harpagon Voler la toison d'or sous les yeux du dragon 1 Je céderais ! — Mais quoi ! tu n'as pas de génie. Naïve comme Agnès et comme Iphigénie, Tu n'es qu'un pauvre agneau fait pour la dent des loups. De quel pas suivrais-tu le prince des filous Qui s'en va triomphant vers la race future ? , Je t'explique cela. Tu comprends ? La nature N'unit pas au lion l'antilope aux yeux bleus; Elle met les grands pics sur les monts sourcilleux, Et, comme la tempête est du gouffre jumelle, Pour assortir Scapin veut un Scapin femelle I
NÉRINE
Mais...
SCAPIN
La foudre ne peut épouser que l'éclair. Grandis. Sois gigantesque et tu m'auras. C'est clair.
NÉRINE, à part.
Tu m'auras !
A Scapin, avec une humilité \pompeuse.
0 mon roi !
Changeant de ton»
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Tu t'en fut s bien accroire Pour quelques méchants tours fort dépourvus de gloire] Quoi, duper des barbons chancelants, et tailles Sur un patron si viens qu'on les croit entpaiUès; Ramper sur des fôçsQfts, comme IVinfiquc- Dave» Pour ho ire en frissonnant du tin dans une cave ; Te barbouiller de f&ngç et de sang, comme si Des spadassins t'avaient assommé, tout ceci Pour voler une montre à quelque Égyptienne ; Descendre à copier cette aventure ancienne De travestissement, faire le loup-garou Pour bâtonner ton maître, aussi poltron que fou ; Puis, lorsque, dissipant ta grandeur usurpée, Frémit devant ton front le vent froid d'une épée, Te jeter à genoux et demander pardon, Et bientôt de César devenir Laridon, Voilà de beaux états de service ! J'admire Que tu ne chantes pas ces hauts faits sur la lyre, Et que, pour embellir ton front d'aventurier, Tu n'aies pas aux jambons dérobé leur laurier ! 0 grands événements, bien dignes de ta race ! Beaux exploits de valet qu'on bâtonne et qu'on chasse 1 Va, parle du Vésuve avec plus de douceur, Pauvre lièvre, fuyant au souffle du chasseur I Tes divertissements,' dont tu nous fais parade, Sont bons à figurer dans une mascarade ; Tes ruses n'ont cervi de rien, tu t'es vanté, Tu n'imagines rien, tu n'as rien inventé, Et, s'il faut parler franc, je crois que ton mensonge Confond la vérité palpable avec le songe, Et que, pareil au chien qui se mire en un lac, Tu n'as même pas mis Géronte dans le sac \
SCI PIN, abasourdi.
Quoi!
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NKRl^Ej montrant Scapin. Avec dédain.
Pleurer pour ce drôle L A présent, j'en ai bonté 1 Allant à Scapin, etluî pr&iï&ût le in?ntïm. Pleurer.» ceci I
SCAPIN, au comble de l'ébahissement.
Gomment ! Je n'ai pas mis Gérante Dans le sac I
NÉRINE
Non.
SCAPIN
Je n'ai...
NÉRINE
Va dire à tes enu»
Ges contes à dormir debout.
SCAPIN
Je n'ai pas mis Géronte dan* le sac 1
NÉRINE
Non.
6CAPJN, exaspéré.
Alors, nie Homère, Achille, Troie en deuil I
NÉRINE
Ce sac n'est que chimère.
Tu fus toujours menteur de la nuque aux talons.
SCAPIN
Moi I moi I Je ne l'ai pas mis dans le sac l
Parlon, Raison. Quoi ! le vieux, pris à ta ruse grossière, Se serait allé mettre en cette souricière l
SCÈNE III
Ouï.
XÉIUHE.
Parce qu'à l'appui d'un péril imminent Tu lui fais voir Silvestre en carême- prenant, (Je veux bien qu'il n'ait pas la bravoure d'Hercule,) Il se serait fourré dans ce sac ridicule 1
SCÀPIN.
Parfaitement.
NÉRINE
Ce sont récits de vieux garçons, Contes en l'air.
SCÀPIN.
Je l'ai mis dans le sac 1
NJÊRINE.
Chansons.
Qu'auraient dit de ce sac qui bouge et qui frissonne Les passants ?
SCAPÎN.
Je...
nArine Réponds.
Il ne passait personne.
Je t'ai dit mille fois le fait de point en point.
NÉRINE
Quelque sotte 1
SCAPBf.
Mais si»..
NÉMNB.
Je ne te croirai point.
Tu nous prends pour une autre et tu me vois bâtée. Je sais le train du monde.
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SCAPIN
0 femelle entêtée !
Prenant le sac qu'il a apporté au commencement de la scène.
Le sac est celui-ci. (Fût-il plein de sequins!) Je dis au vieux Géronte effrayé : « Ces coquins Vous cherchent. Ce sont gens d'une farouche mine, Qui s'en vont criant, l'un : Tue ! et l'autre : Extermine I Et qui toute l'année ont le poignard aux dents. Us viennent. Cachez-vous du plus tôt là dedans. * Je lui montrais le sac.
NÉRINE
Et lui, Géronte ?..•
SCAPIN
Comme Je l'y poussais toujours, il s'y mit
Le pauvre homme !
Il tenait dans ce sac, dis-tu?
SCAPIN
Quel appétit De parler ! Il tenait.
NÉRINE
Le sac est trop petit.
C'est impossible !
SCAPIN
Allons ! Tu vas voir !
NERINE.
Bah ! ton prône Est mal venu. Le sac est trop petit d'une aune.
SCAPIN
Mais non ! Regarde au moins s'il n'a pas la longueur De Géronte !
scène; tu
Admettons rju'ii l'ait... à Ja rigueur; Mais je ne comprendrai jamais qu'un homme veuille
Montrant le sac.
Entrer là.
S CAP IN, insistant.
Ce barbon tremblait comme la feuille.
Moi, je l'encourageais du geste et de la voix.
NÉRINE, redoublant «Tétonnement, et regardant le 8*0 avec une expression d'incrédulité.
Et là dedans, son corps tenait ?
SCAPIN, se mettant dans le sac.
Comme tu vois.
Facilement, sans nul embarras.
NÉRINE, affectant la niaiserie.
v Mais sa tête
Passait, comme la tienne?
SCAPIN, avec une pitié complaisante.
Allons 1 tu fais la bête.
Cachant et découvrant sa tête tour à tour.
Il ramenait ainsi les bords du sac, et rien Ne passait. Est-ce clair? Me comprends-tu?
NÉRINE, serrant vigoureusement la coulisse du sac et le fermant par un nœud solide.
Fort bien.
Criant pour être entendue de Scapin.
Lorsque l'on met les gens dans un sac, la malice Est de songer d'abord à serrer la coulisse.
SCAPIN, étouffant et criant dans le sac.
Heu!
NÉRINE, criant.
Tu tiens là dedans, monarque des valets?
238 LES POUBBEtUBS DE NÉS1NE,
Oui.
NÉRINE
Tu ne pourrais pas sortir, si tu voulais? SCAPIN, dans le sac, d'une voix étouffée.
Non. Pas du tout.
NÉRINE
Mais si.
SCAPIN
Non.
NÉRINE
Ce n'est pas un leurre?
Je te tiens là captif?
SCAPIN
Sans doute.
- NÉRINE
A la bonne heure,
Elle prend un bâton et bat Scapin.
Tien?, beau ténébreux ! Tiens, vendeur d'orviétan t Tiens, phénomène ! Tiens, héros! Tiens, capitanl
SCAPIN, criant dans le sao*
Nérine !
NÉRINE, le battant.
Tiens, lion !
SCAPIN, criant. Nérine, ma délice !
Mon amour l
NÉRINE, criant et battant Scapin, Il fallait songer à la coulisse !
Imitant d'une manière enfantine- les rodomontades de Scapin et de Silveetre, et pendant tout ce temps battant Scapin.
scène m
Où donc est ceGéronte? Allons ! m Ardions en rang! Donnons. Ferme. Ponssons, Abl té" tel Ahl rentre! Ali! sang] Point de quartier. Comment, vous reculez! Ehl l'homme I Pied ferme. Ah 1 coquin ! Ah ! canaille 1 Tue 1 Assomme 1
Scapin éventre le sac avec un couteau, et sort, haletant, effaré, ne sachant s'il doit se fâcher ou pardonner.
SCAPIN, sortant du sac.
Ho ! holà là I le ventre I Oh ! le dos ! oh ! les reins I Ho ! la rude-leçon pour mes contemporains ! Ho ! Nérine !
NÉRINE, d'un ton railleur.
Quoi donc ?
SCAPIN
Vous ayez la main prompte.
Tâtant ton dos.
Ho ! ho !
NÉRINE, avec une candeur affectée.
Donc, c'est ainsi que tu battais Géronte ? SCAPIN, faisant contre mauvaise fortune bon cœur.
Bien joué 1
NERINE, faisant la révérence avec une modestie ironique.
Monseigneur me comble !
SCAPIN
Non, le tour Est ion, ma foi 1
NÉRINE, saluant.
J'ai fait bien peu I
SCAPIN, furieux.
Triste retour Des choses d'ici-bas !
NÉRINE
Oh ! mon maître professe, Et moi, j'apprends.
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SCAPIN, se tâtant les reins.
Le tour est bon, je. le confesse.
Ho I hola ! ho ! je suis roué. Je suis moulu.
NÉRINE, souriant.
Ce n'était que semblant, que jeu 1 scapin, à part.
Tu Tas voulu, Scapin !
Haut et jouant avec le couteau qui lui a servi à éventrer le sac.
Ce couteau-là me vient de toi, Nérine.
Grâce à lui, j'ai rompu la toile où ma poitrine Étouffait, et j'ai...
NÉRINE, avec une ironie cruelle. •
Gloire au prince des filous !
Te tairas-tu?
NÉRINE
Monsieur, pardonnez-moi les coups De bâton, que...
SCAPIN
Du moins, tu te tairas ?
NÉRINE
Peut-être
SCAPIN
Tu ne parleras pas de tout ceci ?
NÉRINE
Mon maître, Pardonnez-moi...
SCAPIN
Serpent !
SCÈNE
NÉRINE
Tous ces coups de bâton Que,..
SCAPIN
Ta to garderas d'eu parler ?
NÉRINE, d'un ton provoquant.
Qu'en sait-on ?
scapin. x
Grains ma vengeance !
NÉRINE
Moi ! sachez, monsieur le drôle, Qu'on ne me gante pas d'un sac 1
SCAPIN
- Quitte ce rôle.
Tu connais bien Zaïde ?
NÉRINE, feignant la plus grande surprise. Hein? Zaïde?
A part.
Où veut-il En venir? Ah ! Scapin, tu te crois plus subtil Que moi?
SCAPIN, avec fatuité.
C'est un joyau, tombé d'un ciel avare.
Mais quoi ! tu la connais cette beauté si rare. NÉRINE! feignant toujours la surprise.
Moi! non.
A part.
Que sil
Haut. "
Comment ds-tu?
ES FOURBERIES DE NERÏNE
Zaïde. Elle est Charmante. Un port de reine, un visage...
NÉRINE, éclatant
Fort laid.
scapin.
Oh
f NÉRINE.
Noire, affreuse, maigre. Une perche.
SCAPIN
Elle est mince.
NÉRINE
Maigre.
scawn.
Élancée. Enfin, c'est un morceau de prince. Il faudrait la louer plus que je ne le puis. Des cheveux. ••
NERINE.
Roux.
SCAPIN
Des yeux profond*..,
NÉRINE
Gomme des poits
SCAPIN
Où tour à tour le clair soleil et la tempête S'allument et qui font...
Tout le tour de la tête.
SCAPIN
Son regard vous enivre, ainsi qu'une liqueur Avec sa lèvre rouge...
SCÈNE TU- 2Ï
Et sa narine en cœur !
SCAPIN
Dès qu'elle vous sourit, on croit voir Yénus même.
NÉRINE
Vénus 1 Une Vénus de Libye !
SCAPIN, faisant la rota.
Elle m'aime*
NÉ&INB.
Non pas.
SCAPIN
Si. fait.
NÉRINE
Non.
Faisant un geste de reproche et de caresse et s*avançant les bras ouverts.
Viens, Scapin, mon cher époux»
Qui, moi? Jamais.
NÉRINE
Monsieur, pardonnez-moi les coups De bâton, que...
SCAPIN, l'arrêtant vivement.
C'est bQn ! Je connais cette histoire.
Si Nérine me hait jusqu'à ternir ma gloire, C'est au mieux. Tu verras que d'autres yeux chez nous Réservent à ma flamme un traitement plus doux.
NÉRINE, sérieusement inquiète et affligée.
Zaïde?
SCAPIN
— Elle sera ma reine et mon idole.
LES FOURBERIES DE NÉRIHB
NÉRINE
J'étouffe.
SCAPIN
Elle n'a pas la prétention folle D'assujettir un bât sur le dos d'un lion, Et de traîner Scapin chez le tabellion. Il lui suffit de croire à mes ardeurs fidèles, Sans vouloir enchaîner le caprice et les ailes Du libre papillon que Ton appelle Amour !
NÉRINE, exaspérée.
Fat!
SCAPIN, avec un redoublement de fatuité.
Je cède à ses vœux, en effet. Mais c'est pour La sauver du trépas.
NÉRINE, abasourdie.
Hein ! quelle est cette fable ?
SCAPIN
Mon humeur qui la rend heureuse ou misérable, La guérit ou la tue alternativement.
Peut-être qu'elle expire en ce même moment 1
NÉRINE
Menteur l fourbe !
SCAPIN, avec fatuité.
Elle meurt pour moi. Son dernier souffle Est prêt à s'exhaler tout à l'heure.
NÉRINE, à part.
Ah ! maroufle !
C'est cela que tu veux.
A Scapin, d'un air tragique.
Eh bien ! ô mon vainqueur, Puisque la pitié même a péri dans ton cœur,
êcême nr. î*3
Puisqu'il bat désormais
Reprenant la ton naturel.
Pour une péronnelle,
Reprenant \e ton tnip-inue.
Je parSj je vais Le fuir anus ht naît i'*ci'tiç*lc, Et chercher du trépas le secours odieux.
Elle arrache des mains de Scapin le couteau avec lequel il n'a cessé de jouer, feint de se frapper, et jette le couteau.
Scapin, je meurs.
Elle se laisse tomber. — D'une voix mourante.
Vivez, digne race des Dieux.
Elle feint d'être morte.
SCAPIN, «'agenouillant près de Nérine.
Nérine !... A-t-elle fait tout de bon la folie De...
Il l'embrasse.
Nérine* mon cœur 1
Manifestant son incrédulité par des bouftonnertos tragiques.
Oui, sa face pâlie...
Il l'embrasse encore.
Nérine, ma déesse !
Avec un regret comique.
Elle avait tant d'esprit !
Sur son front, où le lys jaloux naît et fleurit, S'augmente par degrés la blancheur léthargique. Avec emphase.
Ah ! plût au ciel qu'instruit au grimoire magique, Je pusse ranimer par des philtres secrets L'incarnat de sa joue, et je l'épouserais...
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J'étouffe.
SCAPIN
Elle n'a pas la prétention folle D'assujettir un bât sur le dos d'un lion, Et de traîner Scapin chez le tabellion. Il lui suffit de croire à mes ardeurs fidèles, Sans vouloir enchaîner le caprice et les ailes Du libre papillon que l'on appelle Amour I
NÉRINE, exaspérée.
Fat!
SCAPIN, avec un redoublement de fatuité. Je cède à ses vœux, en effet. Mais c'est pour La sauver du trépas.
NÉRINE, abasourdie.
Hein ! quelle est cette fable ?
SCAPIN
Mon humeur qui la rend heureuse ou misérable, La guérit ou la tue alternativement.
Peut-être qu'elle expire en ce même moment !
NÉRINE
Menteur l fourbe 1
SCAPIN, avec fatuité.
Elle meurt pour moi. Son dernier souffle Est prêt à s'exhaler tout à l'heure.
NÉRINE, à part.
Ah ! maroufle !
C'est cela que tu veux.
A Scapin, d'un air tragique.
Eh bien ! ô mon vainqueur, Puisque la pitié même a péri dans ton cœur,
scène ni. 24S
Puisqu'il bat désormais
Reprenant \a ton naturel.
Pour nne péronnelle,
Reprenant le ton tragique.
Je pars, je vais te fuir dans la nuit ôlci nc'.Ie, Et chercher du trépas le secours odieux.
Elle arrache des mains de Scapin le couteau avec lequel il n'a cessé de jouer, feint de se frapper, et jette le couteau.
Scapin, je meurs.
Elle se laisse tomber. — D'une voix mourante.
Vivez, digne race des Dieux.
Elle feint d'être morte.
SCAPIN, ^agenouillant près de Nérine.
Nérine !... A-t-elle fait tout de bon la folie De...
Il l'embrasse.
Nérine* mon cœur 1
Manifestant son incrédulité par des boufîonnertos tragiques.
Oui, sa face pâlie...
Il l'embrasse encore.
Nérine, ma déesse !
Avec un regret comique.
Elle avait tant d'esprit !
Sur son front, où le lys jaloux naît et fleurit, S'augmente par degrés la blancheur léthargique. Avec emphase.
Ah ! plût, au ciel qu'instruit au grimoire magique, Je pusse ranimer par des philtres secrets L'incarnat de sa joue, et je l'épouserais.,,
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LES ACTEUrS
Jr
Vénus. WPonHn.
Mercure. M. CoqueBn»
La «cène eit dan» l'Ut de Cjrthèce.
Chez la déesse Vénus, aux portes de la ville de Cvthère. Un palais d'été dont les colonnes peintes, les salles bâties à ciel ouvert et les constructions prolongées au loin se mêlent à des jardins de lauriers-roses. Aux portiques pendent des guirlandes de fleurs et de feuillages. Sur les murailles, des flûtes et des lyres. Une statue de V Amour enfant, nu et appuyé sur son arc; une fontaine jaillissante, 4ont l'eau retombe dans un bassin d'or. Jardinière de marbre sculpté d'où s'élancent de grandes fleurs éclatantes ; lits couverts de riches étoffes d'Asie; meubles d'ivoire. Sur une table de mosaïque sont posés un coffret d'où les riches joyaux débordent , et un miroir à main en or poli. On est au milieu d'un jour d'été brûlant, où tout languit et frissonne dans la lumière blanche.
SCENE PREMIÈRE
MERCURE
J'y suis enfin I — Voilà Cythère, et la maison Où demeure Cypris dans la belle saison . Oh! je suis las! Mes pieds devancent les gazelles, Et quand je ne cours pas, il faut voler. Mes ailes N'en peuvent plus. Mon sort me devient odieux. Quel état que celui de messager des Dieux ! Paresseux et gourmand, ce serait mon affaire De bien manger, de bien dormir, de ne rien faire Et d'économiser mon travail et mes pas. Chansons! je ne dors pas et je ne mange pas!
252 LA POMHE,
Si je veux sommeil 1er sous Ja nuée obscure, Mille voix aussitûL m'appellent :
Imitant diverses voix de femmes auxquelles il répond h m «sure qu'elle* lui parlent*
— Ho I Mercure I
— Hein? — Mercure par-cil — Quoi? — Mercure par-là.
En haut! En bas! Partout I Las ou non, me voilà.
Au public*
Ouï, dussent les chanteurs me cribler d'épi grammes,
C'est moi qui fais encor tes courses de ces dames.
Celle-ci veut sa Ûûle et l'autre son tambour 1
Et ce nTest rien auprès des messages d'amour 1
À travers les grands cieux je vais de porte en porte,
Et je les porte.
Après une pause.
J'en rougis. Mais je les porte ï
Imitant le ton qu'il prend pour s'acquitter d'un message.
Cher soigneur, ce jasmin vient do qui tu sais bien. Bon espoir. Et surtout pas un mot, N'en dis rien.
Dfune voix plus douce, et comme n'acquittant d'un autre message.
Ma Nymphe, Jupiter de là-haut te fait signe, Sois heureuse. Il viendra dans son babit de cygne»
Tirant ta pomme du filet où elle est contenue»
En ce moment eneor je vais porter ceci : Une pomme. Tout près, ttien qu'à Sparte! merci, A Sparte! Oui, Jupiter l'envoie... «A la plus belle! » C'e&t-a-dire à la reine, hier encor rebelle, Qui, ce matin.,. Lêda trouva ce damoiseau Plus tendre, j'imagine, en figure d'oiseau! Doue, j'arrivais à peine, il faut que je reparte Il faut porter la pomme à la reine de Sparte ! Avec iudïgDatioD.
SCÈNE I
O misère ! Je vis dans un monde enchanté
Où toute forêt cache une divinité,
Où la Naïade rit dans chaque source pure,
Où la Dryade jette au vent sa chevelure,
Où les Nymphes en chœur sur le mont escarpé
Mènent leur danse agile, et toujours occupé
A conter de la part des Dieux le même conte,
Je n'ai pas le temps d'être amoureux pour mon compte I
Avec résolution.
Eh bien ! si ! Le coureur se révolte. Je sais Amoureux fou. D'Hébé. Mais plus je la poursuis, Plus elle fuit, ou bien elle m'envoie à droite , A gauche, sans repos. Oui, cette Nymphe adroite Me fait trotter, courir, Dieux! — Pourquoi suis-jeici, A Cythère? Le fait doit vous être éclairci. Mais, quand je l'aurai dit, comme l'on va se rire De ma crédulité ! Je viens, c'est du délire ! Dans le frivole espoir... d'un rien, d'un rendez-vous Avec Hébé, je viens... mais quoi! nous sommes tous Plus ou moins fous, je viens... dérober la ceinture De Vénus ! O l'étrange et l'absurde aventure ! On peut voler un astre au ciel, on peut vouloir Faire taire une femme ou rendre un cygne noir; Emprisonner la mer d'azur dans la corbeille D'une Nymphe, ou bien suivre en courant une abeille, On le peut ; mais voler cette ceinture, non ! Or, voici l'incident qui se produit : Junon Cherche à reconquérir son époux infidèle, .. Qui depuis trop longtemps fait le cygne loin d'elle! Mais pour mener à bien cet honnête roman, Il lui faut, (dit Hébé,) le divin talisman Auquel rien ne résiste, en un mot, la ceinture Dont Cypris elle-même enchante la naturel Sans doute, on lui dirait en vain: Prête-nous-la I Cypris ne prête plus cette ceinture-là.
Mais si je puis l'avoir par force ou par adresse, Hébé, si dévouée à sa bonne maîtresse, x Me promet que mes vœux, jusqu'à présent déçus, Se pourront voir...
Avec fatuité.
Je dois me taire là-dessus I Même, tout est prévu ! si Junon d'aventure Réussit sans avoir besoin de la ceinture, La promesse d'Hébé tient encore, et je suis Averti, car Junon, dont on sait les ennuis, A pour premier souci, lorsque Jupiter l'aime, De l'annoncer au monde, en faisant elle-même Parler la foudre avec un accent souverain. La foudre gronde alors au front du ciel serein, Rajeunissant la terre et la vague profonde, Et le bonheur d'un Dieu fait le bonheur du monde* Traduire ainsi : « Junon fait bon ménage au ciel, » C'est un bizarre emploi du style officiel 1 Enfin, quoi qu'il en soit, je courtise et j'adore Hébé, si gracieuse à porter son amphore. Ce qu'elle veut de moi, je l'aurai! Fort bien. Mais Par quel moyen ? par quel artifice? Jamais, Fût-ce pour un instant, Cypris aux bras de neige Ne quitte la ceinture. A moins... — Dressons le piège! On séduira Vénus! Pourquoi pas? J'ai la dent Blanche, la chevelure épaisse et l'œil ardent; Et Cypris, une fois conquise, me procure Le bonheur d'attendrir ma belle. — Heureux Mercure ! Vénus ! J'entends son pas rapide et triomphant. Serrons ma pomme. Chut!
Il va cacher le filet qui contient la pomme derrière un grand vase placé sur un piédestal, qui pour quelques instants le dérobera luimême aux yeux de Vénus. Elle entre, alanguie par l'ennui iniplar cable d'un jour d'été et de l'heure de midi.
VÉNUS, MERCURE
VÉNUS
Que l'air est étouffant!
Toujours le môme ciel et ses saphirs moroses ! Toujours le même azur! toujours les mêmes roses 1 Oh! que ne suis-je, ainsi que Diane, parmi Les chasseresses, dans le grand hois endormi Qu'éveillent tout à coup, par les rouges aurores, Les aboiements des chiens et les grands cris sonores ! Je sens devant mes yeux flotter une vapeur De feu.
Prenant son miroir. — Avec une moue enfantine. Viens, toi, miroir.
Après s'être regardée.
Je suis à faire peur.
Au miroir.
Va-t'en.
Elle va pour jeter son miroir ; mais elle n'achève pas le geste et se regarde de nouveau.
Cette coiffure est laide.
Avec accablement.
Oh! je m'ennuie, Ne tombera-t-il pas quelques gouttes de pluie !
MERCURE, à part.
Elle s'ennuie. Elle est maussade. Elle veut voir La nuée en courroux sur la terre pleuvoir. Elle a ses nerfs! J'arrive à l'instant favorable.
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Pioduisons-nous. Allons,
Regardant Vénus avec convoitise.
x C'est qu'elle est adorable 1 *
Haut.
Salut, belle Cypris.
VÉNUS, très-nonchalamment.
Bonjour. De quelle part *
Viens-tu? fc
MERCURE, piqué.
De quelle part! De la mienne.
VÉNUS, d'un ton glacé.
Il est tard.
Adieu, Seigneur Mercure. Il faut que je me pare Pour le festin des Dieux.
MERCURE
Ne sois pas si barbare.
Demeure.
VÉNUS
Que veux-tu me dire?
MERCURE, regardant Vénus avec amour.
Les beaux yeux!
Tel est l'éblouissant rayonnement des cieux, Lorsque le dieu Soleil y guide son quadrige A travers des chemins de perles \ Mais, que dis-je! L'azur délicieux, dont l'astre d'or s'éprend, Ne vaut pas tes regards !
VÉNUS, très-surprise.
, Tiens ! qu'est-ce qui te prend?
Je ne t'ai jamais vu comme cela.
MERCURE
Tes vagues Prunelles ont gardé la profondeur des vagues
scène |ff
Que sur l'immensité des mers lu contemplais, Le jour où tu naquis î
VÉNUS
Parle encor. Tu me plais.
MERCURE, à part, arec fatuité.
J'en étais sûr I
Haut.
Tu viens, et la terre est en fêtel
VÉNUS
Gomment donc! On dirait que te voilà poète, 1
MERCURE
Oui, je le suis. Pour toi! Le Rhythme, oiseau charmant. Entre dans mon esprit avec l'enchantement Que ta présence donne à l'univers physique, Et tout en moi devient harmonie et musique !
VÉNUS
Oui vraiment, c'est parler comme on faiseur de vers!
MERCURE
C'est que j'aime 1
VÉNUS
Crois-moi, les lauriers sont trop verts. Abandonne l'emploi de poëte lyrique ; L'honneur en est douteux et le gain chimérique. Le génie est un gueux pensif qui meurt de faim.
Quoi! tant d'amour!...
VÉNUS
Soyons sérieux, à la fin.
La plus courte folie est, dit-on, la meilleure. le m'ennuyais, tu m'as distraite. A la bonne heure
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Tu te diras le reste à toi-même, en marchant. Quel est ton état? Dieu des marchands? Sois marchand. A quoi sert un courrier, s'il ne court? Prends tes ailes A ton cou. Fais ménage avec les hirondelles.
MERCURE, piteusement.
Mais je brûle 1
VÉNUS
Traverse un nuage, et ce feu Va s'éteindre.
MERCURE
Inhumaine!
VÉNUS* excédée.
Oh! je t'en prie. Adieu* Avec ennui.
Quand chacun en fadeurs près de moi s'évertue, Hélas ! j'aimerais mieux, je crois, être battue. M'assassiner ainsi, c'est une trahison, Un meurtre, et ce n'est pas vraiment une raison,. Si ces faibles attraits m'ont valu quelque gloire, Pour m'en punir toujours d'une façon si noire.
Je pars donc.
Silertce de Vénus. — Insistant.
Je m'en vais.
SCÈNE n. 2o
Partons, Allons porter la pomme aux blanches dents De Léda.
Iflçrcure, se disposant a partir, va prendre à la place eu 11 l'a caché le fllet qui couLteot la pomme, et s'assure qu'il est aolideiueul terme.
VÉNUS, apercevant le filet.
Qu'est ceci?
MERCURE, de mauvaise humeur.
Rien.
VÉNUS
Mercure?
Qu'as-tu là dedans.
Là dedans?
Dis-le-moi.
Si.
MERCURE
Rien, te dis-je,
VÉNUS
Que t'importe?
MERCURE
VENUS
Enfin, dis-le-moi, je l'exige.
MERCURE
Tout de bon?
VÉNUS
Je Je veux.
MERCURE
Et moi non. À mon tour D'être méchant.
■ VÉNUS
C'est pour la jeune Iris?
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MERCURE
Non.
Pour
Phébus-le-Blond?
MERCURE
Non.
VÉNUS
Pour Mars?
MERCURE
Non.
VÉNUS
Pour Terpsichore?
MERCURE
Non.
VÉNUS
Dis-moi ce que c'est1.
MERCURE
Rien du tout.
VÉNUS
Mais encore?
MERCURE
Je ne t'écoute plus. Autant je t'admirai, Autant mon juste orgueil se doit...
Je t'aimerai!
Dis-le.
MERCURE
Belle promesse, et vraie, et sérieuse 1
VÉNUS, frappant du pied.
Ta le diras, ou bien...
MERCURE, à part.
liens! tiens! tiens! Curieuse t
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EMe est prise.
Haut*
L'objet qu'enferme ce réseau Ne vaut pas, à bien dire, une plame d'oîseaû Qui s'en Ta dans l.i brnme avec le veut d'orale; Poartant, je ne puis pas te l'otfrir, dont j' enrage! Et j'aime mieux m'enfuir au ciel aérien Que d'oser, par malheur, te refuser — ce rienl
VÉNUS
Montre-le-moi, — ce rien !
MERCURE
A quoi bon?
VENUS
Je t'en prie»
MERCURE
Je ne pois.
J'ai regret de ma coquetterie.
MERCURE
Tais-toi, cruelle!
VÉNUS, tendrement.
On ment parfois, lorsqu'on dit non»
MERCURE
C'est un fruit inconnu que j'apporte à Junon.
A part.
Bien menti !
VÉNUS, regardant et flairant la pomme, qu'elle a d'abord Tonlu prendre, mais que Mercure n'a pas lâchée.
Le beau fruit! Quel parfum 1 On le nomme?
MERCURE
Il n'importe.
îttè LA POMME,
VÉNUS
.Dis-moi son nom !
MERCURE
C'est une pomme.
VÉNUS, Avec une grâce enfantine.
Le joli fruit! Le nom charmant! Donne-la-moi, Ami!
MERCURE, retenant la pomme.
Si je veux pour jamais fâcher le roi De l'Olympe, ce Dieu qui jamais ne diffère A nous punir1, je n'ai pas autre chose à faire. H saurait se venger par quelque affreux tourment 1
| VÉNUS
Eh bien, prête-la-moi.
Mercure fait un geste de dénégation.
Pour un petit moment l Permets du moins que seule, à mon aise, j'admire Sa couleur de rubis et son parfum de myrrhe.
MERCURE
Oh ! comme devant toi mon amour ébloui Est faible 1
VÉNUS
N'est-ce pas que tu veux bien? Dis oui!
MERCURE
Je vais y réfléchir.
A part, tandis que Vénus suit ses mouvements d'un regard inquiet. Au fait, laisser la pomme En ses mains? Pourquoi pas? Toute femme se nomme Fragilité! Vénus peut faiblir, et partant... — t C'est dit! je la lui laisse! — Et Léda qui m'attend Près de l'Eurotas! — Bah ! dans les grands cieux limpides On va vite. Il fait beau, mes ailes sont rapides, J'ai le temps de parer à tout événement l , *
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VÉNUS
Eh bien l
MKJLCURE.
Pour un moment, n'est-ce pas? Justement J'aurais certain message à porter, j'imagine, Près d'ici.
VÉNUS
Quel bonheur!
MERCURE, tenant haut là pomme.
Oui, dans l'île d'Égine.
Mais, si je te prêtais ce fruit, à mon retour Me le rendrais-tu?
VÉNUS, se levant sur la pointe des pieds pour atteindre la
pomme.
Bon Mercure! îant d'amour!
>. ERCU..E.
Tu me tromperait !
VÉNUS
Non.
MERCURE
Je le vois.
VÉNUS
Ohl Mercure!
MERCURE
Tu m'as si mal recul
C'est vrai. Mais je te jure..
MERCURE
Par quoi?
VÉNUS
Par... Quel serment te faut-il?
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MERCURE
Le phénix
Des serments.
VÉNUS, effrayé©.
Le Styx?
MERCURE
Oui. — Jure.
VÉNUS
Soit. — Parle Styx!
MERCURE
Jure qu'à mon retour...
VÉNUS, impatientée.
Oui!
MERCURE
Tu rendras la pomme.
Et bien, par l'eau du Styx, je le jure.
A part.
H m'assomme.
\ Haut et voulant prendre la pomme. '
Donne.
MERCURE, retirant la pomme.
Songe qus seul je puis te relever De ton serment 1
VÉNUS
Sans doute. Ai-je l'air de rêver?
Je sa:s ce que je dois à ma noble origine.
MERCURE, abandonnant la pomme à Vénus, qui s'en saûfc avec un air de joie et de triomphe.
Alors, c'est dit. •
VÉNUS, toute à la pomme.
Va-t'en vite à l'île d'Égine.
MERCURE
J'y vais.
SCÈNE III
VéWUS. admirant la piirama.
Qu'elle est jolie ! Elle a Je teint vermeil. On voit que le baiser amoureux du soleil L'a caressée.
MERCURE
Adieu, belle Vénus.
Mercure, Adieu.
MERCURE
Vénus, Hébé, la pomme, la ceinture, Tout marche bien. Je puis gaîment prendre mon vol. Vive Mercure, dieu de l'adresse... et du vol!
SCÈNE III
VÉNUS
Il nous laisse à la fin! — Viens que je te regarde, Pomme rose! Qu'elle est gracieuse et mignarde! Les corolles en feu dont le nom m'est si cher Éblouissent moins qu'elle. On dirait que sa chair Est vivante, et sa peau rougissante et dorée Frémit à mon contact, comme une fleur pourprée. Respirant et flairant la pomme.
Suave et délicat parfum ! si pénétrant Qu'il me trouble, et je crois sentir, en respirant dette mystérieuse haleine avec délice, . Que sa verte fraîcheur dans mes veines se glisse. Rêvant.
Une pomme. Quel goût peut-elle avoir?
Approchant la pomme de ses lèvres.
Je puis Le savoir tout à fait. Je n'ai qu'à mordre.
Retirant vivement la pomme.
Et puis Après? Ce serait mal, car j'ai juré.
Avec un long soupir.
Mais comme Cela doit être bon de manger une pomme 1 Approchant encore, la pomme de ses lèvres.
Si je veux...
La retirant.
Non, c'est mal. Éteins-toi, mon désir, ' Meurs! si vous m'épiez, brise, tremblant zéphyr, Vous voyez que je suis sage et que je retire Mes lèvres de ce fruit caressant qui m'attire 1
Avec dépit.
Vraiment, cette Junon est heureuse. Elle n'a Qu'à parlerl On irait jusqu'au fond de l'Etna Pour chercher ce que veut son caprice farouche. Douce pomme! On dirait qu'elle baise ma bouche!
Parlant à la pomme.
Tu me tentes! Tu viens mêler ton souffle au mien, Charmer esse ! Va-t'en. Je ne veux pas.
Comme involontairement, elle donne un coup de dent et mord la pomme. Lui parlant.
Eh bien,
Folle !
Avec une philosophie résignée.
Tant pis* Le mal est fait. Il ne m'en coûte Pas plus d'en finir. Non. Je veux la manger toute. Ma foi ! Junon verra son espoir envolé !
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Je m*en moque.
Mordant la pomme a bdlet dents.
Oh ! c'est bon, hem comme un fruit volù ! flV*t bon comme fin tout- fait à Junonl
Elle mange la pomme. Comme frappé a d'une idée subite :
Que dirai-je Â Mercure?
Se rassurant tout de suite.
Après tout, il me tendait un piège !
Chacun le loue avec raison d'être éloquent I-3t beau diseur; mais il est Dieu, par conséquent Homme; sachant fort bien lancer une épigramme, Si Ton veut, mais sot. Moi, je suis doublement femme, A tout le moins ! Les gens du sexe fort sont nés Pour être des pantins qu'on mène par le nez.
Rasseyant sur le lit de repos.
Et je m'efforcerais à chercher que lui dire?
Des raisons? J'ai mes yeux. Des mots? J'ai mon sourire!
VÉNUS, MERCURE
MERCURE, entrant, à part
Vénus est là!
Regardant Vénus, toujours absorbée dans ses reflétions. Ses yeux semblent irrésolus.
A-t-elle encore la pomme, ou ne l'a-t-elle plus? Voilà la question 1
VÉNUS, h part.
Je me fais une fête De tromper ee trompeur. C'est une affaire faite. Apercevant Mercure.
Ah! le voici!
Haut à Mercure d'un ton gracieux* Déjà de retour?
MECURE.
Oui.
VÉNUS
Sais-tu A quoi je pensais, là, dans ce réduit vêtu D'ombre, où j'entends parler mon cœur qu&nul n'écoute? A ce que tu m'as dit tantôt. C'était sans douta Par passe-temps!
MERCURE, affriandé.
Non pas !
VÉNUS, avec coquetterie.
Ce langage discret Et tendre de l'amour est si doux qu'on voudrait Y croire 1
mercure.
0 bonheur 1
VÉNUS
Mais le moyen ? Je suppose Que lorsqu'Iris te parle avec sa bouche rose, Tu lui fais comme à moi tous ces contes en l'air l
Que puissent à la fois le tonnerre et l'éclair Descendre sur mon front si j'ai cette pensée 1
VÉNUS, rêveuse et avec coquetterie.
Sans doute, bien souvent, du tumulte lassée, On aimerait, fuyant le rire de nos sœurs, A s'endormir parmi les sereines douceurs D'une amitié fidèle, ainsi que dans un songe 1 Mais, à qui se fier?
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, HKIICURE.
À moi!
TENUS
Tout est mensonge.
On ne voit pas les cœurs i
MERCURE
Le mien est plein de toi.
VÉNUS, comme se faisant violence.
Eh bien, un jour, plus tard, ce n'est pas sans effroi Que chez nous la fierté mourante s'humilie, Tu me reparleras, quoique ce soit folie...
MERCURE
De mon amour?
VÉNUS
Je n'y crois pas.
MERCURE, avec reproche.
Oh!
VÉNUS
Mais il est Tel mensonge parfois dont la grâce nous plaît Plus que la vérité !
Laisse que je te jure...
VÉNUS
Rien.
Montrant la fontaine jaillissante.
Au bruit de cette onde heureuse qui murmure é'j veux rêver tout bas, seule sous le ciel bleu, Sans que rien ne se mêle à ma pensée.
Tendrement.
Adieu.
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MERCURE, à part.
Adieu,' tout bonnement, sans plus d'affaire! En somme Tout ce phébus tendait à m'esquiver la pomme! Mous verrons.
Haut.
Laisse-moi baiser ces petits doigts
De lys!
VENDS
Mercure, non! Je ne sais si je dûii...
MERCURE
Tu le dois.
VÉNUS, se levant et s' éloignant tout à fait de Mercure.
Non. Plus tard. Ma beauté qu'on renomme Redoute son vainqueur!
MERCURE, très-froidement.
C'est juste. Alors,
Tendant sa main.
Ma pomme?
VÉNUS
Hein? Quoi?
A part.
Nous y voici!
MERCURE
Ma pomme.
VÉNUS
On ne m'aima Jamais plus tendrement, pourtant je tremble.
'mercure.
Ma Pomme l
SCÈNE IY
VÉNUS-
Tu sais, ami, le jour qu'où nous délaisse, (Test nous, nous qui pleurons un moment de faiblesse! Quitte-moi. J'ai besoin du calme hienfaisauL Un jour, — quand je serai plus forte qu'à présent, — Nous nous retrouverons tons deux îissis là!
MERCURE, s'aBsey&Bt sur le lit île repos et attirant Véaoi près de lui.
Gomme Nous y voici.
Tendant la main.
Rends-moi ma pomme*
VÉNUS, feignant l'étonnement.
Quelle pomme?
MERCURE
La pomme qu'admiraient tes regards curieui, Ce matin!
Tendant la main.
Rends-la-moi.
VÉNUS, feignant une extrême surprise.
Quoil C'est donc sérieux 1 Ce joujou, cette — pomme, oui, je l'ai souhaitée, Ayant cru que, par jeu, tu l'avais apportée Comme un amusement, pour divertir mon fils Aux cheveux d'or, qui rit là-bas parmi les lysl Puisque c'est sérieux...
MERCURE
Très-sérieux.
VÉNUS, à part.
Que dircf?:
Haut, d'une voix très-caressante. .
Puisque tes beaux serments, ton amour, ton délire,
Tout ce que tu voulais, tout ce que je rêvais Te laisse du loisir pour la pomme...
MERCURE, un peu honteux.
Oht
VÉNUS, voulant gagner du temps.
Je vais La chercher.
MERCURE, à part.
Tout de bon? Elle va me la rendre?
Mais ce n'est pas mon compte I
Haut.
Attends...
VÉNUS
Que sert d'attendre ?
Tu reprendras ce qui t'est dû, mais, en retour, Ne me viens plus après parler de ton amour.
MERCURE, confus.
Si je...
VÉNUS
Tout est fini. Tu quitteras Cythère.
MERCURE, à part.
Vaincu! •
Par hasard, U baisse les yeux vers la terre, et aperçoit tout à coup les pépins de la pomme que Vénus y a jetés. — Avec la joie du triomphe.
Dieu! ces pépins qu'elle a jetés à terre 1 Elle a croqué la pomme !
Haut, d'un ton patelin.
Oh ! Cypris, n'y va pas.
C'est inutile.
VÉNUS
Mais...
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Superflus,
MERCURE-
Épargne-toi des pas
YÉNU9.
Je veux voir où Ton aura pu mettre Cette pomme 1
MERCURE, ramassant par terre les pépins de la pomme et les montrant à Vénus.
Voilà qui pourra te permettre De ne pas la chercher dans l'herbe, — ou sous les pins!
VÉNUS, confondue.
Ah!
MERCURE
Vois-tu?
VÉNUS, faisant semblant de ne pas savoir ce dont il s'agit.
Qu'est cela?
Les pépins.
' VÉNUS
Les pépins I
MERCURE
Eux-mêmes. — Si la pomme à Junon adjugée Ne se trouve pas, c'est...
VÉNUS
C'est?...
MERCURE
Que tu l'as mangée !
VÉNUS, tranquillement.
Eh bien?
MERCURE
Comment? Eh bien ! — Sais-tu que pour avoir Devant tes yeux de flamme oublié mon devoir, /
ir't Là POMME.
Je puis être exilé dès demain, dans des sites Fort tristes, par-delà l'univers, chez les Scythes! Il se peut que, malgré mes soupirs éloquents, Je sois, comme Vulcain, jeté sous des volcans, Où que, m'assimilant à Phébus, on m'admette A garder les moutons comme lui, chez Admet el
VÉNUS
Oh ! pauvre Mercure !
Oui, pauvre Mercure I — Mais Aussi, pauvre Vénus ! Écoute, je t'aimais, C'est vrai; mais ne crois pas que, seul, sous des^ieux mornes Je m'exile. Après tout, là clémence- a des bornes»
VÉNUS
Comment?
MERCURE
C'est assez clair. Tu m'as fait nn serment Terrible, par le Styx, et nécessairement Tu prendras la moitié du châtiment 1 L'espace Devant nous est ouvert.
VÉNUS
Non, grâce!
MERCURE
Pas de grâce.
Ah! tu manges ainsi nos pommes! Tu me fais Exiler pour payer le prix de tes forfaits, Et tu crois que je vâi9 partir avec ma flûte, Calme et gai, sans vouloir t'entrainer clans ma chute 1 La Scythie, où les froids sont fort invétérés, Çst un pays aimable, et vous en tâterez.
VÉNUS
Grâce 1
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Non pasT Venus. Ta gloire aussi s'efface! Je veux être berger l Soit. Mais que Ton te fasse Bergère! Ces joyaux, dont le ciel est jaloux, Tu ne les auras plusl ni ces parfums si doux Que les Grâces versaient sur tes robes hautaines !
0 Dieux l
MERCURE
Tu laveras tes bras dans les fontaines!
VÉNUS
Dans les fontaines 1 De l'eau purel
MERCURE
Et si tu veux
Qu'on célèbre ton front de reine ou tes cheveux, Des bouviers mal léchés, que le désert façonne. Te diront ces douceurs 1
VÉNUS
Des bouviers! Je frissonne.
MERCURE, à part.
Je te tiens dans ma main, Déesse au front charmant!
Et, pour te racheter de ton fatal serment,
Cypris, tu ne peux me refuser la ceinture.
Mais quoi! fi de si plats moyens! quelle imposture
Piteuse! — Qui sera de sa gfoire jaloux
Si ce n'est moi, le roi superbe des filous,
Qui sus dérober, fier de ma divine essence,
Les troupeaux d'Apollon, le jour de ma naissance!
Sois noble, ô mon génie, et laissons en ce lieu
Le souvenir d'un vol qui soit digne d'un Dieu !
Regardant Vénus & la dérobée.
Elle est charmante avec cette petite mouel —
A présent, c'est ton cœur, Cypris, que je te jouel
Haut, à Vénus.
Tu garderas ta place au chœur olympien. Je te rends ton serment. Je ne veux rien.
VÉNUS, étonnée.
MERCURE
VÉNUS
Rien!
Rien.
Tu m'étonnesl
MERCURE
Je vais t'étonner plus encore I
Tu m'as trompé, tu m'as exilé; je t'adore
Et te bénis ! Cypris, croiras-tu désormais
A la sincérité de mes paroles?
Mais L'inflexible courroux de Jupiter?
MERCURE
Qu'importe Si le palais sacré ferme sur moi sa porte Et si je ne vois plus les demeures des Dieux? Je le subirai seul; ce courroux odieux, Et pour moi, pauvre fou qui t'adore et qui t'aime, Si tu ne me hais plus, l'exil c'est le ciel même!
VÉNUS, touchée.
On ne te connaît pas !
MERCURE, en tartuffe.
Non. Mais toi, maintenant, Tu me connais!
VÉNUS
Les Dieux loin du ciel rayonnant
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Vont Veiller ï Tu pars charge de leur disgrâce l Mais moi, je iipj suis pas de celles qu'on surpasse En générosité. Que ton frunt abattu Se relève! Tu dois fuir l'Olympe! Veux-tu , Ma Cypre bien-aimée, et ces villes d'où monte Vers moi l'encens? Paphos, Idalie, Amathonte? Dis, veux- tu Salamine, enchantement des cieux?
MERCURE
Je voudrais, je l'avoue, un bien plus précieux Que Paphos, Amathonte, et même Salamine!
VÉNUS
Ces joyaux, que le feu des rubis illumine, Plus brillants que jamais aux cieux n'étincela Le matin, les veux- tu?
MERCURE, avec intention.
Non. Ce n'est pas cela Que je voudrais.
VÉNUS
Veux-tu ces agrafes ? ces boucles De saphirs? ces colliers où de mille escarboucles Frémit l'éclair, qui met l'univers sous ma loi?
MERCURE
Non. Je veux plus encor!
VÉNUS
Veux-tu... que sais-je, moi!
Ma ceinture !
MERCURE, laissant échapper un cri de joie et de triomphe
Ah!
VÉNUS
C'est donc cela?
MERCORE, composant immédiatement son visage et affectant une profonde indifférence.
Non. Ta ceinture 1 Quelle folie 1
VÉNUS, à part.
H n'en veut pas l
Haut.
Prends-la, Mercure.
Tiens. Prends-la pour charmer l'ennui de ton exil.
MERCURE, hypocritement.
A quoi bon? Qu'en ferais-je?
VÉNUS, à part.
Au fait, qu'en ferait-il ?
Haut.
Si. Prends-la. Je le veuxi
Lui mettant la ceinture dans la main.
Accepte- la, te dis-je.
MERCURE, prenant la ceinture des mains de Vénus.
Cette ceinture émue et vivante, 6 prodige!
Tu me l'offres, a moi, Cypris! En vérité
J'en rougis 1 Dieu connu pour mon austérité,
D'un œil indifférent et sec je la regarde,
Mais, puisque tu le veux, chère âme... je la garde I
VÉNUS, stupéfaite.
Ma ceinture l MERCURE, voulant cacher dans sa poitrine la ceinture de Vénus. Les feux dont elle m'enflamma Brûleront à jamais cette poitrine !
VÉNUS
Ma
Ceinture 1
SCÈNE IV
MEHCOHE.
Là, jusqu'à l'éternité future, Fidèle ami, je la garderai.
VÉNUS
Ma ceinture I
MERCURE
En elle je pourrai revoir ta lèvre en fleur Et tes beaux cheveux d'or!
VÉNUS
Ma ceinture I Au voleur 1
Un coup de tonnerre retentit, Vénus et Mercure se séparent vivement et gardent un moment le silence.
Tiens I Jupiter m'entend. C'est un coup de tonnerre,
MERCURE, souriant, à part.
Non. Hébé m'avertit. Le maître débonnaire A fait sa paix. Le cygne a réparé ses torts. Donc, je n'ai plus besoin de la ceinture. Alors Soyons grand.
Haut.
0 Vénus, je t'éprouvais. Cette arme Céleste, la ceinture où dort le divin charme, Objet de tes regrets, dont les feux enivrants Embrasent la nature...
VÉNUS
Eh bien?
Je te la rends l
VÉNUS
Encore!
MERCURE
Encor, Cypris!
VÉNUS
A cause du tonnerre, Traître! — Tu vois qu'avec sa justice ordinaire Le maître t'y contraint. Ne fais pas l'étonné.
MERCURE
Tu te trompes. Là-haut Jupiter a tonné
Pour réclamer sa pomme. En cette conjecture,
Je pouvais, en offrant à Junon ta ceinture,
Désarmer sa colère avec ce riche don,
Mais il ne me plaît pas d'obtenir mon pardon!
VÉNUS
Quoi!
MERCURE
Règne. Sois heureuse en ce riant asile. Moi, je cherche la brume et l'oubli. Je m'exile.
VÉNUS
Pourquoi donc?
Mon malheur n'est rien, mais tu l'accrois En ne voulant pas croire à mon amour!
VÉNUS, tendant ses mains à Mercure.
J'y crois!
MERCURE
Vrai?
VÉNUS
, Vrai, Mercure.
MERCURE
Eh bien ! non ! Ce trait me désarme.
Entends-moi. J'aurais tout donné pour une larme D'Hébé. Mes vœux, mes pleurs, mes récits, mes tourments, Rien n'était vrai. Depuis ce matin, je te mens Comme un soleil d'avril! je te volais, parjure, Ta pitié douce, après t'avoir pris ta ceinture.
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C'est assez de mensonge et de vol en un j cuir, Cyprïs,
Avec L'accent de l'amour vrai.
Je ne veux pas te voler ton amour 1
VÉNUS
Allons, tu mens encor 1
MERCURR.
Moi?
Dans ce moment même.
Tu mentais ce matin en me disant : « Je t'aime, » Mais l'amour invisible est toujours sur tes pas, Et tu mens en disant que tu ne m'aimes pas!
Elle donne à Mercure un soufflet amical .
Innocent 1 — Mieux que toi j'ai vu sous tes paroles Tout ce que tu pensais. Qui te dit que tu voles Ce que je donne? Vois!
MERCURE, tombant agenouillé aux pieds de Vénus.
Ta lèvre me sourit l Tu pardonnes 1
VÉNUS
Vénus aime les gens d'esprit. f_
MERCURE
Ma reine I ma Déesse !
VÉNUS
Oui, mon cœur te pardonne <"•
Sans peine. Et puis...
MERCURE
Et puis?..
À présent, c'est ton coeur, Cypris, que je te joue!
Haut à Venus.
Tu garderas ta place au chœur olympien. Je te rends ton serment. Je ne veux rien.
VÉNUS, étonnée.
Rien!
MERCURE
Rien
VÉNUS
Tu m'étonnes!
MERCURE
Je vais t'étonner plus encore!
Tu m'as trompé, tu m'as exilé; je t'adore Et te bénis ! Cypris, croiras-tu désormais
A la sincérité de mes paroles?
VÉNUS
Mais L'inflexible courroux de Jupiter?
mercure.
Qu'importe Si le palais sacré ferme sur moi sa porte Et si je ne vois plus les demeures des Dieux? Je le subirai seul; ce courroux odieux, Et pour moi, pauvre fou qui t'adore et qui t'aime, Si tu ne me hais plus, l'exil c'est le ciel même!
VÉNUS, touchée.
On ne te connaît pas !
MERCURE, en tartuffe.
Non. Mais toi, maintenant, Tu me connais!
VÉNUS
Les Dieux loin du ciel rayonnant
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Vont V exiler! Tu pars chargé de leur disgrâce I Mais moi, je ne suis pas de celles qu'on surpasse Eu générosité. Que ton front abattu Se relève ! Tu dois fuir l'Olympe ! Veux-tu „ Ma Gypre bien-aimée, et ces villes d'où monte Vers moi l'encens? Paphos, Idalie, Amathonte? Dis, veux- tu Salamine, enchantement des cieux?
MERCURE
Je voudrais, je l'avoue, un bien plus précieux Que Paphos, Amathonte, et même Salamine!
VÉNUS
Ces joyaux, que le feu des rubis illumine, Plus brillants que jamais aux cieux n'étincela Le matin, les veux-tu?
MERCURE, avec intention.
Non. Ce n'est pas cela Que je voudrais.
VÉNUS
Veux-tu ces agrafes ? ces boucles De saphirs? ces colliers où de mille escarboucles Frémit l'éclair, qui met l'univers sous ma loi?
Non. Je veux plus encor!
VÉNUS
Veux-tu... que sais-je, moi!
Ma ceinture !
MERCURE, laissant échapper un cri de joie et de triomphe
Ah!
VÉNUS
C'est donc cela?
Î78 la i-jmie.
MERCURE, composant UuftftâtMniâat sou visage et affrétant use profonde indiflérençe.
Non. Ta ceinture 1 Quelle folie l
VÉNUS, à part.
fl n'en veut pas 1
Haut.
Prends-la, Mercure.
Tiens. Prends-la pour charmer l'ennui de ton exil.
MERCURE, hypocritement.
A quoi bon? Qu'en ferais-je?
VÉNUS, à part.
Au fait, qu'en ferait-il?
Haut
Si. Prends-la. Je le veux:
Lui mettant la ceinture dans la main.
Accepte-la, te dis-je.
MERCURE, prenant la ceinture des mains de Vénus.
Cette ceinture émue et vivante, ô prodige l
Tu me l'offres, à moi, Cypris! En vérité
J'en rougis! Dieu connu pour mon austérité,
D'un œil indifférent et sec je la regarde,
Mais, puisque tu le veux, chère âme... je la garde!
VÉNUS, stupéfaite.
Ma ceinture 1
MERCURE, voulant cacher dans sa poitrine la ceinture de Vénus.
Les feux dont elle m'enflamma Brûleront à jamais cette poitrine !
VÉNUS
Ma
Ceinture 1
imams.
Là, jusqu'à l'éternité future, Fidèle ami, je la garderai.
VÉNUS
Ma ceinture!
MERCURE
En elle je pourrai revoir ta lèvre en fleur Et tes beaux cheveux d'or!
Ma ceinture! Au voleur 1
Un coup de tonnerre retentit, Vénns et Mercure se séparent vivement et gardent un moment le silence.
Tiens! Jupiter m'entend. C'est un coup de tonnerre,
MERCURE, souriant, à part.
Non. Hébé m'avertit. Le maître débonnaire A fait sa paix. Le cygne a réparé ses torts. Donc, je n'ai plus besoin de la ceinture. Alors Soyons grand.
Haut.
0 Vénus, je t'éprouvais. Cette arme Céleste, la ceinture où dort le divin charme, Objet de tes regrets, dont les feux enivrants Embrasent la nature...
VÉNUS
Eh bien?
MERCURE
Je te la rends l
VÉNUS
Encore!
MERCURE
Encor, Cypris!
FLORISE
ARGUMENT
Toutes les passions s'éloignent avec l'âge, L'une emportant son masque et l'autre son couteau, Comme un essaim chantant d'histrions en voyage Dont le groupe décroît derrière le coteau.
Victor Hugo. — La Tristesse^d'Olympio»
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Alexandre Hardy.
Le comte Qliyier d'Aty*.
Célidée..
Rosidor.
Py mante.
Jodelet.
Amarante.
Lucinde.
Guillemette.
Sylvain.
i scène se passe dans les environs ds au château' d'Atys, «a 1600.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente on parc ancien, ombragé d'arbres séculaires, orné de statues mythologiques, de charmilles taillées, à la fois trèsabandonné et très-riant , envahi par les fleurs et la verdure. A droite du spectateur, la façade d'un château à tourelles, bâti de briques roses et de pierres taillées à facettes, déjà un peu noircie par le temps; du même côté, une table de marbre rose, et un hémicycle de marbre blanc avec siège, orné de Chimères. A gauche, à ras de terre, une fontaine alimentée par une source murmurante et presque cachée sous les feuillages. Au fond, le parc est ferm* par un mur couvert de lierres pendants, que surplombe un chemin praticable sur lequel on peut, de la scène, voir passer les personnages. Au lever du rideau, Olivier et Célidée entrent ensemble, continuant une promenade commencée. Ils s'arrêtent au fond de la scène, et regardent le coteau embrasé par le soleil levant.
SCENE PREMIÈRE
OLIVIER, CÉLIDÉE.
OLIVIER
Le jour naît.
CÉLIDÉE.
L'Orient de pourpre se colore.
OLIVIER
0 le joyeux réveil et l'éclatante aurore 1 Madame, j'ai vingt ans aujoin d hui !
2R8 FLORISE
CÉLIDÉE, sériant,
Mon neveu N'est plus un enfant.
Olivier, résolument.
Non, Avec une expression de joia.
Comme le ciel est bleui La divine senteur du mois de juin parfume L'air, tout à l'heure encore enveloppa de brume. Oui, j'ai vingt ans! Je veux aimer, faire ma cour Aux crue [les. Cela doit être beau, F amour, Lorsque Ton a vingt ans.
CÉLIDÉE, Avec mélancolie.
Pour cela je ] Ignore, Ami. Vous restiez seul, et vous étiez encore Bien frôle et bien petit quand mon frère mourU Alors, excepté vous, tout pour moi disparut; Les amants eurent beau m/appeler inhumaine! Et cependant j'avais al ors „.
olivier.
Vingt ans À peinôP Et vous étiez si belle et si jeune !
CÉLIDÉE.
Oui, parfois On le dit encor. Mais, cachée au fond des bois. Timide pour vous seul, j'employai mon étude Constante à faire autour de nous la solitude, enfermée avec vous en ce château ri'Atjs, Je vous y vis grandir et croître, comme un lys Dont ou garde la Heur délicate et charmante. Sans avoir le temps d'être épouse et d'être amante, Je vécus; ma jeunesse a fui comme un tfut d'or ; Que m'importait! j'avais conservé mon trésor 1
ACTE I, SCÈNE T. ggg
OLIVIER, kiïsairt In main il<ï CëJïd&e.
Guère Ame, TOUS avez, plus Un il ru rprtine mère, Sacrifié pour moi la .jeunesse éphémère, La libellé, l'amour, tous les Liens enviés!
CÉLIDÉE.
Que me fait tout cela, pourvu que vous viviez ! Pourvu que vous soyez heureux !
OLIVIER
Oui, je veux vivrai Dans le tumulte et dans le bruit qui nous enivre, Je veux près de mon front sentir le- vent du fer !
CÉLIDÉE.
Hélas!
OLIVIER
Je veux avec le frissonnant éclair Courir où le drapeau flotte, où le clairon sonne. Le roi Henri, dit-on, va combattre en personne; H est tout près de nous, à Tours. Or, j'ai souci D'aller, sans perdre temps, lui dire : Me voici, Je me nomme Olivier d'Atys.
CÉLIDÉE.
La belle flamme I Allez donc, et soyez brave.
OLIVIER
Mais quoi ! chère âmej Vous pleurez!
CÉLIDÉE, retenant ses larmes.
Ohl le sang d'Atys est bien vermeil, Nous le savons, et veut paraître au grand soleil Quand la guerre en hurlant déchaîne sa fanfare ! Je ne vous dirai pas, ami, d'en être avare ;
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Mais moi! je resterais seule, n'ayant rien eu En partage, en ce vieux château désert et nu Regardant l'avenir vide et le passé vide, Et sans cesse cherchant à voir d'un œil avide Où seraient dispersés les débris de mon cœur I
OLIVIER
Non pas, je reviendrai brillant, heureux, vainqueur, Célèbre, et celle à qui je dirai : Je vous aime, Sera fière. Oh! l'Amour! je crois le voir lui-même, Ce tyran de nos cœurs, triste et délicieux, A cette heure deux fois charmante au front des cieux Où le brillant matin dans la pourpre se lève 1
CÉLIDÉE, pensive.
L'amour I
OLIVIER
Oui. Laissez-moi vous dire tout mon rôve. Il me semble parfois que sur le vert coteau Va paraître, venant ici dans ce château, Quelque princesse ornant sa chevelure fière De rubis, à la fois chasseresse et guerrière, Et dont la robe d'or frissonne ! Mais je suis Un fou de vous conter ma peine et mes ennuis Et les vagues espoirs dont j'ai l'âme inondée I Vous si calme toujours, ma tante Célidée, Vous n'avez pas connu ce mal cruel et doux A la fois, dont je souffre.
CÉLIDÉE.
Ami, qu'en savez-vous? Peut-être, quand la brise insoucieuse et pure Agitait sur mon front ma jeune chevelure, J'attendais, comme vous rêveuse, que céans ' Vint un jeune héros qui, vainqueur des géants,
ACTE 1, SCÈNE I
Garde an souvenir pur et ijne rien np profane, Tel qu'Amadis 6[>ri$ de la belle Ori&ncl
Pendant ces derniers vers, on a vu défiler lentement sur le chemin qui est en dehors du château, sans être aperçus d'Olivier et de Célidée, Hardy et les comédiens, Amarante, Lucinde, Pymante, Jodelet, vêtus avec une richesse bizarre. Rosidor vient le dernier, après que ses compagnons ont déjà disparu. Il regarde le paysage, le front haut, la main sur sa rapière, et campé dans une pose noble. A ce moment, Célidée se retourne, l'aperçoit, et ne peut - retenir un cri.
CÉLIDÉE, apercevant Rosidor* Dieux!
OLIVIER
Qu'avez-vous?
CÉLIDÉE.
Là-bas...
OLIVIER
Eh bien?
CÉLIDÉE.
Ce cavalier!
OLIVIER, voyant enfin Rosidor, que lui désigne Célidéa. .^ort-Dieu! l'étrange mine!
Après un dernier regard sur la campagne, Rosidor disparaît
• à la suite de ses compagnons.
Avec ce lourd collier Et cette épée au loin traînant dans la campagne, Il a l'air de Roland, neveu de Charlemagne, Quand, vainqueur de Mahom et des Mores hideux, Il taillait par surcroît les montagnes en deux. il est de belle taille.
CÉLIDÉE.
Et noble dans sa pose.
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La pluie a quelque peu fané son pourpoint rose, Mais sa moustache a l'air de poignarder les deux.
CÉLIDÉE.
Il a le front hardi...
OLIVIER
Superbe.. •
CÉLIDÉE.
Gracieux, Et sa plume s'envole ainsi qu'une fumée.
OLIVIER
Le géant Goliath, qui fauchait une armée,
Eut en son temps le port moins fier, sur mon honneur.
CÉLTDÉE.
Ce passant est sans doute un brave!
ACTE i. Il 11. 2U
Demande pour uiif! heure asile, avec, les gens Qu'il mène : deux beautés, dont iea jenx engageants Sont doux; un capitaine à la mine féroce; Deux valets. Une pierre a brise leur carrosse Tout près d'ici...
otjvjer.
Mon bra\e, amène-les.
Sylvain sort. — Riant.
Voilà Peut-être ma princesse, Omphale ou Dalila, Qui vient à mon appel.
CÉLIDÉE, à part.
Un jeune capitaine!
OLIVIER
Gageons que notre brave à la mine hautaine Est avec ces gens-là 1
CÉLIDÉB.
Ce seigneur?
OLIVIER
J'en suis sûr l Notre désert, caché dans le feuillage obscur, N'attire pas les yeux des passants ; il est rare Qu'en cette solitude un voyageur s'égare. Mais puisqu'enfin le ciel dirige ici leurs pas, Le vieux château d'Atys ne repoussera pas Ces hôtes, dont Sylvain a si bien fait le compte.
CÉLJDÉE.
Certes 1
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SCENE III
OLIVIER, CÉLIDÉE. SYLVAIN conduisant HARDY, PYMANTE, JODELET, ROSIDOR, AMARANTE et LUCINDE; puis GUILLEME'FTE. -
SYLVAIN, à Hardy, en» lui montrant Olivier.
Monsieur, parlez à monseigneur le comte D'Atys.
HARDY, s'inclinant devant Olivier.,
, Monsieur...
OLIVIER, à ses hôtes.
' D'abord, soyez les bienvenus î
A Amarante et à Lucinde.
Mesdames, les plaisirs sont, bêlas ! inconnus
Dans ce pauvre château ;*mais il est à vous, comme
Son maître.
AMARANTE
Grand merci, monseigneur.
HARDY
On me nomme Alexandre Hardy, parisien. Je suis Poëte, car, délice et tourment de mes nuits, La muse, que Garnier et le savant Jodelle Adoraient, m'a, comme eux, frappé d'un grand coup d'aile. Je fais parler les fils des Dieux, les artisans De travaux dont l'effort a défié les ans, Et les princesses dont les yeux lurent magiques. Bref, je rime et polis des poëmes tragiques
Montrant ses compagnons. •
a c: i m i . si l \ i in. 29 'à
Pour les gen* que voici, qui sont comédiens. Nous allons devant nous, libres de tous liens, Et chantant pour l'honneur de la nymphe Thalie.
QLIY1ER,
Jeu sublime, par qui l'homme, avec sa folie Apparait, rellêtê dans un miroir ardent! Nous vivons ici loin des hommes : cependant Votre nom est venu jusqu'à nous. Dès ce monde, Votre art, qui du passé perce la nuit profonde, Nous fait voir, triomphants, évoqués des enfers Et retrouvant leur âme auguste en vos beaux vers,- Ces reines, ces héros, ces vainqueurs dont la cendre Contient tant de lumière et de gloire ! Alexandre Faisant fouler la vieille Asie à son cheval, ~ César pensif avec son laurier sans rival, Cléopâtre embaumant les airs de son haleine», Et l'immortel amour des hommes, cette Hélène Dont cent rois adoraient les cheveux radieux! Oui, vous ressuscitez ces combattants, ces Dieux, Et par leurs voix d'airain vous nous dites : Élève Ton âme ; tâche d'être aussi grand que mon rêve ; Voici le glorieux passé, fais le présent!
HARDY
C'est pourquoi nous marchons toujours, nous reposant
Tantôt dans le palais et tantôt dans l'auberge;
Montrant la Vérité, cette adorable vierge,
Sous un masque, buvant avec avidité
L'air pur des grands chemins avec la liberté,
Et toujours vers les cieux élevant notre coupe,
OLIVIER
C'est un heureux sort.
^ARDY.
La moitié de notre troupe
29B FLORÏSE.
Est depuis avant-lôur à Blois, chez notre ami
ï/hÔte du Soleil d'oïi. Là, jamais endormi,
Flamboie un feu riant, et le vin est sans lie
Et la nappe est très blanche et l'hôtesse est jolie.
Puis, les logis ont l'œil ouvert sur une cour
Dont une galerie en bois fait tout le tour.
C'est là que nous devons jouer notre nouvelle
Comédie, un produit de mon humble cervelle :
L'Amazone Hippolyte, en un mot. Passions
Et gaieté, rien n'y manque. Or, comme nous passions
Tout près d'ici, faisant grand'hâte pour rejoindre
Nos compagnons, à l'heure où le jour allait poindre
Et baigner de ses clairs rayons le bois fumant,
Notre chariot va buter étourdiment
Contre une grosse pierre et se casse une roue.
Attendre, sous le vent qui vous fouette la joue,
Qu'on eût l'accommodé le coche triomphant,
C'était bon pour nous, mais
Montrant Amarante et Lucinde.
ces visages d'enfant Y périraient; voilà pourquoi je vous demande Asile ; car la brise amoureuse et friande Met sa folle morsure à ces fronts ingénus.
OLIVIER
Je vous le dis encor, soyez les bienvenus Dans ce château. Voici madame Célidée, Sœur du comte d'Atys, mori père.
ROSIDOR, regardant Célidée, à part.
Quelle idée!
Fort bien!
HARDY, s'inclinant devant Célidée.
Madame..,
acte ï, *n se ni
OLIVIER, gravemeot.
Rien ne vaut son cœur divin.
Ce vieillard aux cheveux de neige, c'est. Sylvain, Vèùafet du feu comte. Ame sûre et trempée» C'est Sylvain mil m'apprit a tenir une éptfe En brave homme, devant tout péril imprévu.
Entre Guillemette, apportant une collation de confitures et de vini qu'elle dépose sur la table de marbre.
Guillemette, ma sœur de lait. Vous avez vu Maintenant ma maison et toute ma famille, Monsieur.
CÉLIDÉE, à Amarante et à Lucinde.
Asseyez-vous ici, sous la charmille,
AMARANTE, minaudant.
Madame, je ne puis.
LUCINDE, de même.
C'est trop d'honneur.
Célidée insiste et les coin nUennes s'asseyent après quelques façons.
OLIVIER, emplissant un verre.
Je bois
A VOU
Emplissant un autre verre qu'il offre à Amarante. Prenez ce verre avec vos petits doigts, —
CÉLIDÉE, à Amarante.
Et buvez.
AMARANTE, à Olivier.
Monseigneur, je suis votre servante, OLIVIER, offrant un verre à Lucinde.
Vous aussi.
LUCINDB.
Monseigneur...
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OLIVIER, à Lueinde.
Les plus beaux yeux qu'on vante Ne valent pas ceux-ci.
CÉLIDÉE, à Gufflemette. t
Va presser le festin.
Guillemette sort»
HARDY, àCélidée.
Madame, nous rendons grâce à notre destin, Puisque notre infortune, aussitôt adoucie, Nous vaut tant de faveurs, dont je vous remercie. Nous ne troublerons pas vos heures; nous passons. Et, nourris dès l'enfance au bel art des chansons, Mes compagnons ont tous l'humeur vive et plaisante. Mais il sied, n'est-ce pas? que je vous les présente. Voici donc, car chacun doit venir à son tour, Désignant Amarante et Lucinde.
Deux cruelles que suit le mendiant Amour, —
OLIVIER
En effet, deux Vénus!
HARDY, continuant.
Amarante et Lucinde.
Montrant Amarante.
On voit dans ces yeux-ci les diamants de l'Inde,
Montrant Lucinde.
Et là, nos cœurs sont pris avec des tresses d'or.
AMARANTE, h Célidée.
Il ment un peu.
HARDY, continuant à présenter les comédien*.
Voici le seigneur Rosidor, Un brave qui, dans maint combat au clair de lune, Put faire voir un cœur plus grand que sa fortune.
ÀCTC 1, Si &fl £ III, 21)0
Sa vïe'est, j'imagine, un roman curirux
Où sa vaillance rare et ses coups furieuï
De' ses persécuteurs ont dûjoue les trames.
Voici deux ans passés que nous le reneon Liâmes,
Vers l'heure où le soir tombe, à l'angle d'un chemin,
Vctu comme un seigneur, et l'épée à la main.
Son bras, toujours vainqueur, venait de mettre en fuite
Quatre hommes; d'autres gens étaient à sa poursuite.
En un si grand péril, nous le prîmes alors
Sur notre chariot, pour tromper leurs efforts.
C'est ainsi qu'il entra dans notre compagnie,
Où notre art pour un temps occupe son génie.
ROSIDOR
0 dit bien, car je fus, en des chemins divers, Porteur d'épée avant de réciter des vers, Et la Victoire était ma plus fidèle amante.
OLIVIER
La Victoire eut alors bon goût
HARDY, désignant les deux derniers comédiens.
Monsieur Pymante Et monsieur Jodelet. Pymante et Jodelet Ont fait figure, l'un en roi, l'autre en valet. L'un est fort maigre ; l'autre a le nez qui flamboie. L'un est triste et pensif; l'autre crève de joie.
PYMANTE, d'une voix de tonnerre.
L'autre, c'est moi.
OLIVIER, regardant le nez de Pymante.
Je puis en juger à ces rayons De pourpre.
HARDY, à Olivier.
Enfin, monsieur le comte, nous avions Une compagne encor, Celle-là...
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OLIVIER
Que n'est-elle Venue?
HARDY
Imaginez les traits (Tune immortelle, Un esprit qu'il nous faut adorer à genoux; Un cœur... Je ne l'ai pas amenée avec nous, Parce qu'elle n'est pas de celles qu'on expose Aux périls d'un accueil incertain.
LUCINDE
Je suppose Qu'alors nous sommes, nous, de celles-là.
HARDY, à Lucinde.
Pardon,
A Olivier.
Mais celle dont je parle a reçu, comme un don Des cieux, la grâce pure avec la poésie : De ses lèvres de feu coule cette ambroisie, Et sur sa bouche rose, où le printemps sourit, La rapide lueur qui vient de son esprit Brille et voltige, ainsi qu'une fleur de lumière. Chez un pauvre berger très vieux, dont la chaumière S'éclaire aux feux charmants de son œil irisé, Elle est restée auprès du chariot brisé, Et c'est Florise, enfin !
CÉLIDÉE.
• Quoi! l'illustre Florise l
OLIVIER
Cette Florise qui, de toute gloire éprise, • Par son génie insigne, à tant de grâce uni, Fait oublier sitôt la belle Andréani?
CÉLIDÉE.
Celle dont la fierté, la douceur, la bravoure Ont enchanté les cœurs de tout ce qui l'entoure?
ACTE 1, SCÉXE III
OLIVIER
Celle qu'en son image un divin ouvrier D6jà de son vivant couronne de laurier?
HARDY
C'est elle.
CÉLIDÉE.
En vérité?
HARDY
La splendeur diaphane D'une jeune Cypris, la fierté de Diane Brillent en elle; son esprit n'a rien d'amer; Ses cheveux sont pareils aux vagues de la mer; Tout est rire et clarté dans sa grâce touchante, Et par sa helle voix c'est Apollon qui chante I
LUCINDE, piquée, avec ironie.
Le portrait est fidèle!
AMARANTE, de môme.
En effet.
LUCINDE
Nul défaut En un tel diamant!
CÉLIDÉE.
Cher Olivier, il faut Aller chercher Florise et montrer votre zèle*
OLIVIER
Cilles, j'irai!
A Hardy.
Monsieur, conduisez-moi vers elle»
CÉLIDÉE, aux comédiens.
fe vais tout disposer pour vous hien recevoir.
Rosidor s'empresse vers Célidée, à laquelle il offre sa maux, et qu'il accompagne jusqu'au château.
2fe
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CÉUBÉK, h Rosidor,
Monsieur, je voua rends grâce.
Kll<- rentra au cMteau.
OLIVIER, à Amarante et à Lucinde.
Adieu jusqu'au revoir, Mesdames.
A Sylvain.
Viens, ami.
Olivier et Hardy sortent, suivis de Sylvain,
SCÈNE IV
PYMANTB, JODBLET, ROSIDOR,, AMARANTE, LUCINDE.
PYMANTE-
L'agréable demeure!
J'ai regret, quant à moi, d'en partir dans une heure.
AMARANTE
Ce seigneur est charmant.
LUCINDE , . à Amarante.
Vois avec quel mépris Notre faiseur «de vers le mène, .aussitôt pria, A celle que sur nous toujours il favorise !
AMARANTE
C'est clair!
LUCINDE
Il a tout dit, quand il a dit : Florise!
AMARANTE
Çà voyons, Rosidor,. Pymante, s'il vous plaît, Répondez-moi; réponds toi-même, Jodelet.
acte ij scène iv, 30i
Dïsj songeur transparent, dépourvu de majire, A-t-on vu qtio mon tcinl se fane ou qu'il prisse?
PYMANTE, écartant Jodelet et répondait à »a plac*. Il n'a garde,
LUC1NDE.
Mes yeux vainqueurs sont-ils moins doux Qu'hier?
PYMANTE
Non.
AMARANTE
Qu'a Florise enfin de plus que nous?
Oh! rien.
JODELET
Pourtant Florise...
LDCINDE, battant Jodelet à coups de mouchoir.
Allons, tais-toi, fantôme t AMARANTE, le battant aussi.
Être ingénu ! »
LUCINDE, de même.
Silence ! ou prends garde à la paume De ma main !
JODELET
Cependant...
PYMANTE, à Amaran.e.
Non, Florise n'a pa»
Ces lèvres de rubis, ces trésors, ces appas,
A Lucinde.
Ce front de neige.
A Amarante.
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Elle est fort mince, que Dieu l'aide!
A Lucinde.
Donne-moi deux baisers, je conviens qu'elle est laide.
Deux baisers? C'est trop cher. \
JODELET, se révoltant.
Moi, je dirai pour rien Que Florise...
AMARANTE
1 Tais-toi, jeune homme aérieal
JODELET, continuant.
Éblouit comme un astre en sa beauté sereine, Et que, lorsqu'elle vient, je crois voir une reine.
LUCINDE, battant Jodelet.
Ce Jodelet!
AMARANTE, le battant aussi.
Un rêve échappé du trépas 1
LUCINDE, de même.
Un murmure !
AMARANTE, de môme.
Un oison plumé !
ROSIDOR, s'interpôsant.
Ne battez pas Jodelet.
' PYMANTE
Toi, Lucinde, un flot d'Amours se joue En badinant parmi les roses de ta joue, Cependant qu'Amarante est digne de son nom Où resplendit au vif la pourpre de Junon.
À la bonne heure !
ACTE 1, snfiNË ivt 3Ltf
ÀHÀJUNTE.
Il parle à présent d'un bon style.
Et roi, je laisserais Florîse au péristyle '
ûe mon palais d'or, pour tous ouvrir galamment Toutes les portes.
LUCINDE
C'est fort bien dit.
PYMANTE, d'un ton négligé.
. Seulement,
Flonse a ceci...
AMARANTE
Quoi?
PYMANTE
Ceci, — chère gardienne De mon très humble amour, — qu'elle est comédienne!
LUCINDE, furieuse.
Et moi pas!
AMARANTE
Chère, il faut avoir de la bonté Pour écouter ces fous au langage éhontô !
Ce triste Jodelet, si maigre qu'il chavire
Dans son pourpoint, ainsi que sur mer un navire,
Et moins maigre pourtant que son pauvre destinl
AMARANTE
Et ce Pymante obèse, ivre dès le matin, Qui n'a jamais fini de boire à perdre haleine, Et porte en chancelant un ventre de Silène! ***
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PYMANTE
Le ventre de Silène a du bon.
LUCINDE
C'est un puiU De vin vieux.
PYMANTE
D'accord.
t « ÀMARÀNÏE.
C'est une outre,
LUCINDE
C'est un ftiultfe.
AMARANTE, montrant Rosidor, qui jusque-là est resté plongé dans sa rêvertew
Regardez Rosidor, qui brilla dans les fêtes! Plutôt que d'approuver les discours que vous faites Et de louer aussi Florise plus que moi, Il se tait.
LUCINDE, coquetant, à Rosidor.
Dis, à moins qu'on n'ait le sang d'un roi Dans les veinest à moins qu'on ne porte l'hermine Et l'azur, ces dédains inspirés, cette mine De princesse, qui jette uii mot comme tin trésor, Sont fort tristes à voir. N'est-ce pas, Rosidor?
ROSIDOH.
Pour moi, Florise, à moins que je âois en délire, Me parait simple autant que belle.
AMARANTE
Je t'admire!
Cette héroïne, riche en nobles sentiments, Nous vient à notre nez prendre tous nos amants!
ACTE I, SCÈNE IV
LCCI3DE.
Pour n'en rien faire.
AMARANTE
Avec ses airs dTapothéose 1
ROS1DOR
C'est vrai. Mai» voulût-elle en faire quelque chose, Hardy, qui ne sait pas hurler avec les loups, , Ne le permettrait pas.
JODELET
11 est bien trop jaloux,
LDCINDE.
Jaloux 1 il l'aime donc?
JODELET
Eh oui! sur ma parole!
ROSiDOR.
Oui, d'une amour ardente, inguérissable et folle. Qui déchire son cœur en de rudes combats.
JODELET
11 l'aime, si jamais homme sut ici-bas Aimer éperduement une figure humaine I
AMARANTE
Comment n'en dit-il rien?
LUCINDË.
A-t-il peur de sa haine?
AMARANTE
Pourquoi ne s'est-il pas déclaré son amant?
LUC1NDE.
Pourquoi subirait-il un si cruel iourment?
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AMA1AME
Car ce que .Hardy veut, toujours il sait le prendre
LUCINDE
Et bien vite, et sans peur.
AMARANTE
C'est à n'y rien comprendre.
JODELET, pensif et comme en extase.
Moi, je comprends.
LUCINDE
Allons î AMARANTE, riant.
Taisez-vous. L'innocent Parle.
JODELET, toujours comme halluciné par sa rêverie.
Ce que Hardy, le poëte puissant, Aime en Florise, c'est la Muse, âme éternelle, Qui n'est pas elle et qui, cependant, vit en elle ! Oui, c'est, n'en doutez pas, la noble expression De sa propre pensée et sa création; C'est le subtil esprit qu'il jeta sans mesure, Titan voleur du feu, dans cette argile obscure, San* lui, qui la créa pour l'univers cbarmé, Florise n'était rien qu'un être inanimé. Pourquoi songerait-il, dans l'ardeur qui l'enflamme, A ses attraits mortels, quand il a fait son âme?
LUCINDE, riaat et haussant les épaules.
Phébus que tout cela !
AMARANTE
Propos stérile en vainl
LUCINDE, àJodftUt.
Fou bizarre 1
ACTE t, S CL NE IV
AMARANTE, dp mémo.
Étourneau!
PYMANTE, à Jodelet.
Quand tu vois un bon vin, Comprends-moi, Jodelet, — est-ce que tu t'en sèvres? Au contraire, tu mets la bouteille à tes lèvres, Et tu bois I
LUCINDE
Certes !
AMARANTE
Bien! de même, quand Hardy Aime une belle femme, au printemps reverdi...
PYMANTE
ïl Pembrasse !
ROSIDOR, bas, à Jodelet.
Amarante en sait bien quelque chose.
LUCINDE
Moi, je suis de l'avis d'Amarante.
PYMANTE, bas, à Jodelet.
• Et pour cause.
AMARANTE, à Jodelet.
Tu n'es qu'un sotl
JODELET
J'aurais cependant pariô Que cela ne se peut, n'étant pas marié,
Erreur!
ROSIDOR. y
Silence ! on vient.
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SCENE V
PYMANTÊ, JODËLËT, kOSIÛÔR, AMARANTE, LÏJCÎND E OLIVIER, HARDY, SYLVAIN, CÉLlDËÈ, FLORISK.
CÉLIDÉE, entrant aux côtés de Florise, qui donne la riiâin à Olivier.
Enfin, belle FWise, Je vous vois, et ne puis vous cacher ma surprise Devant ce front d'enfant dont Je lys est jaloux. Oui, j'admire comment le ciel unit en toti* Tant de jeunesse avec une gloire si rare, Et tous les dons qu'ailleurs il mesure en avare.
FLORISE, a Célidée.
Avant d'avoir franchi votre seuil, j'ai déjà
Su comment votre main divine protégea
Le destin d'Atys, noble et pur comme une lame
D'épée au grand soleil. Mon vain renom, madame,
Disparaît, quelque heureux prestige qu'il ait eu,
Devant le mâle effort de votre humble vertu l
^ CÉLIDÉE, à Florise.
Flatteuse !
Bas, à Olivier.
Elle est charmante.
r OLIVIER, bas à Célidéd.
Oh! dites, quelle douce Musique, cette voix ! Un ruisseau dans la mousse Murmure et chante ainsi*
Haut, k Florise, qu'il débarrassa d« &oa mttateau.
Donnez-moi ce manteau,
acte i, -scène v, 3fl
Madame. Vous plaît-il d'entrer dans le château? L'air du malia pourrait ftètrir voire visage -
?l> ilti^E fa.'* d'abord le xnouvemeui de suivre Olivier, puis s'arluiJLût, regardant autour d'elle lias ombrages du parc, et comme uxtaslèa,
FLOR1SE
Lassez-moi Toir encor ce divin paysage I
Ombre délicieuse et fraîche! Qu'il est beau,
Ce parc sombre et discret , profond comme un tombeau.
Où les arbres géants, témoins de tant d'histoires.
Cachent des nids d'oiseaux dans leurs frondaisons r,3ires!
Tl est triste et pourtant joyeux, presque riant
Son château f codai regarde à l'orient;
Près de nous, sous l'abri de ce grand sycomore,
Ou entend murmurer sa fontaine sonore;
Et de ces longs palais de charmille où bruit
Comme un soupir, dans la fraîcheur et dans la nuit,
Et des rochers où pend la liane, et des marbres
Mystérieux, cachés sous les branches des arbres,
De tout ce monde ému, frissonnant et dormant
A l'aurore, s'exhale un tel enchantement
Délicieux, tranquille, exempt d'inquiétude;
Il est si doux de voir en cette solitude
La colombe ouvrir l'aile et la rose fleurir, —
N'est-ce pas? — qu'on voudrait ici vivre, et mourir
Ici, par la chanson de ces ruisseaux bercée I
OLIVIER, avec feu.
Madame, plût à Dieu qu'une telle pensée.. .
HARDY, gaiement à Florise.
Ces arbres-là feront des jaloux, — oh! combien De jaloux! — Toutefois, ne leur reprochons rien, Nous qui vous emportons loin d'eux avant une heure I
OIIYIER, subitement rappelé à la réalité.
Si vitel
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HARDY
L'oiseau libre a le ciel pour demeure, — .
JODELET
Et nous, les grands chemins. Toujours nous détalons Gomme Mercure, ayant des ailes aux talons. Ainsi l'a décidé le sort, que nul n'évite.
OLIVIER, à Florise.
Ne partez pas avant ce soir, — Oh ! pas si vite ! Attendez le zéphyr et le ciel attiédi.
Ne partez que ce soir !
FLORISE, se tournant gracieusement vers Hardy.
Le voulez-vous, Hardy?
HARDY
Comme nous ne jouons qu'après-demain, la chose Se pourrait; mais pendant cette agréable pause, Il nous faudrait un peu recorder entre nous La pièce.
PYMANTE
Comment doncl Nous serons heureux tous,
Montrant les comédiens.
Elles, nous, Jodelet, cet humble satellite, De réciter au mieux L'Amazone Hippolyte I
FLORISE, à Hardy.
Et, s'il se peut, nous vous rendrons vos vers savants Encor tout enflammés, poëte, et bien vivants!
OLIVIER, à Florise.
Entrons donc!
FLORISE, gaiement.
Oui.
Olivier offre sa main à Florise, et ils se mettent en marche vers le château. — Amarante et Lucinde s'approchent de Rosidor, qui, depuis un moment, regarde attentivement Célidée, puis, impatientées par sa distraction, s'éloignent.
ACTE T, SCÈtfE V
ROSIDOR, Admirant les diamants de Cèlidée, * part.
De vrais soleils!
Hant, a Célïdée.
Daignez, madame.
Prendre ma main.
PYMANTE, offrant sa main & Amarante.
Cher astre...
AMaRANTE, le repoussant ' ,
Allez, roi de Pergamel JODELET, offrant sa main à Lucinde.
Oserai-je?...
LUCINDE, le repoussant.
Va-t'en, chimère, spectre vain!
Après avoir ainsi affronté les comédiens, Amarante et Lucinde s'approchent toutes deux ensemble de Hardy, que chacune d'elles espère avoir pour cavalier.
AMARANTE, à Hardy.
Cher poëte !
LUCINDE, de même.
Mon cher Hardy !
Hardy feint d'hésiter entre Amarante et Lucinde, puis, tout à coup, abandonnant l'une et l'autre, interpelle Sylvain, qu'il amène sur le «devant de la scène.
HARDY
Monsieur Sylvain!
LUCINDE, à Amarante.
Limpertinent!
AMARANTE, à Lucinde.
Va-t-il lui réciter une ode?
Les deux comédiennes, très dépitées, entrent seules dans le château & la suite d«s autres personnages.
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HARDY, SYLVAIN
Veillez, je vous en prie, à ce qu'on raccommode Le chariot. Je veux me remettre en chemin.
* SYLVAIN
Dès aujourd'hui cela sera fait, ou demain, Si vous voulez*
HARDY
Non, pas 4emam,Ai?iourai 'hui môme.
SYLVAIN
Qui vofcs presse? Ébauche,? ici quelque poë.me. Êtes-vous malheureux dans ces murs, où des rois Sont venus?
HARDY
Oh! non, pas malheureux. Mille fois Trop heureux! Le malheur nous retrempe, et féconde Notre vaillance; mais, sur la scène du monde, Le bonheur bien souvent rend l'acteur idiot Et vulgaire ! Monsieur, veillez au chariot.
Sylvain salue profondément et s'enfonce dans une allée du parc. — Resté seul, Hardy se tourne vw)e château avec une expression de dépit et de tristesse.
ACTE I. SCÈNE Vfl
Et ton vain espoir, mais, — souPVe et meurs s'il le faut, — Tu n'es pas assez grand pour atteindre si haut. Florise, vois-tu bien, c'est le trésor suprême Que nul ne volera. Ni d'autres, ni moi-même! Les femmes dont tu peux adoucir les dédains Sont pareilles, sans doute, aux roses des jardins; Mais elle, c'est la fleur des glaces insensibles, Éclose pure au haut des pics inaccessibles, Sur qui versent leur flot de lûmièïé, en songeant Délicieusement^ les étoiles d'argent; C'est la fleur des sommets blanchissants, que respire La brise au vol afrreux, que l'ouragan déchire, Qui ne voit que la neige auguste et le ciel bleu, Et que doit seulement cueillir la main d'nn dieu! Il entre dans le château.
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente un endroit du parc très désert et très ombreux, une sorte de gorge entourée de rideaux de verdure, où sont eparses des roches brisées et couvertes de mousse. — Quoiqu'il soit midi, l'épais et noir feuillage intercepte le soleil, qui, cependant, laisse filtrer à travers les branches eatrelacées comme des filets de lumière, et ça et là sème de chaudes taches d'or les roches et le gazon. Au lever du rideau, Célidée est assise, et, d'un air légèrement moqueur, elle écoute Rosi&or qui, debout près d'elle, affecte visiblement une émotion exagérée et tragique.
SCENE PREMIERE
CÉLIDÉE, ROSIDOR.
CÉLIDÉE.
Quoi! se peut-il, monsieur Rosidor?
HOSIDOR.
En mon âme Vos yeux ont allumé cette homicide flamme Qu'en vain tâche à noyer le torrent de mes pleurs. Tel souffle, renversant les arbres et les fleurs, Un vent jaloux venu de la plage marine, %
Tels mes ardents soupirs, du fond de ma poitrine S'exhalent vers l'azur du ciel aérien!
CÉLTDÉE, à part.
Quel dommage, pourtant! Lorsqu'il ne disait rien, Campé d'un air si noble, avec son pourpoint rose, 11 avait presque l'air de penser quelque chose.
ACTE II, SCÈNE 1, >U
ROâinoft»
Ces veux, de qui l'Éclat m'est smil essentiel, TatiLôt snr leurs rayons m'e ni port ont vers le cM'i Et tantôt* me glanant d'une froideur barbai?*, Me font retomber seul dans la nuit du Ignare,
CÉLIDÉE.
Mes yeux font tout cela?
ROSIDOR
Oui, madame, et bien pis.
Car, parmi leurs longs cils dans les flammes tapis, Les Amours y font rage, étant là plus de mille.
CÉLIDÉE.
Gomme ce pays-ci d'ordinaire est tranquille, Monsieur, j'avais pensé qu'un hôte n'aurait pas Le bizarre dessein de retenir mes pas Sous ces arbres touffus que le clair soleil dore, Pour me crier au coin d'un bois : Je vous adoren Fût-ce, comme à présent, en mots mélodieux. Mais quoi! je me trompais!
ROSIDOR, tragiquement.
Je vous offense, ô Dieux!
CÉLIDÉE, d'un ton naturel.
Et comment?
ROSIDOR
Par ces mots qui peignent mon martyre !
CÉLIDÉE.
Les enfants et les fous ont le droit de tout dire. Je ne me souviens plus de rien. Allez en paix, Monsieur.
ROSIDOR
Gazons, rochers, noirs feuillages épais,
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Je vous p^r&nds à témoin <]iîer V ayant offensée, De survivre à ce coup je ifai pas la pensée. Se jetant à genoux et tirant à demi son epée.
Oui, madame, mon bras secondé par ce fer...
CÉLIDÉE.
A merveille !
ROSIDOR
Saura contraindre ici l'enfer A prendre en main le soin de venger votre injure.
OÉLIDÉE.
Admirable !
• ROSIDOR, décontenancé.
Comment?
CÉLIDÉE.
C?est au mieux, je vous jure.
ROSIDOR
Je ne vous comprends pas, madame.
CÉLIDÉE, à part.
Un baladin Vulgaire !
Haut.
Je disais que ce transport soudain, Présenté de la sorte au public idolâtre, Vous fera grand honneur, monsieur, sur le théâtre. Vous jouez à ravir le tragique.
ROSIDOR
En effet.
Vous avez pensé...
CÉLIDÉE.
Rien. Vous êtes un parfait Comédien!
SCÈNE IL
ROSTDOR.
Moi, Rosidorl berné, jouéi Plus de ressource! Et ma gloire d'amant toujours vainqueur, ma bourses- La porte dTor par où tous mes destins mauvais S'enfuyaient eu riant; tout ce que je rêvais, Diamants, galions, pis toi es, renommée, Tout à Ja fois me quitte et s'envole en fumée I Mon pourpoint se découd, j'y songe avec cfiroi. Oh! comme tout à. l'heure ils vont rue de moi! — Oui, si je laisse voir mon malheur, si j'avoue Ma défaite. Maïs si, la rougeur sur la joue, La moustache sublime et l'air étinnelnnt, Je sais prendre le front d'Achille ou de Roland, Quel railleur osera sur moi Mer le hlfimc? Que de fois un poltron, que do fois, 6 mun âme! u3 courtisan abject et traînant son lien, Que le maître a chassé durement comme un chien, Vous font sonner encore leurs Opérons dans i'herbet Et se tirent de peine avec un air superhel
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Toujours on trompera les hommes, — ces enfants, — Si l'on fait résonner les clairons triomphants Au front tumultueux d'une armée en déroute 1
Apercevant les comédiens.
Mais qui vient par ici? Mes compagnons, sans doute, Qui s'avancent, troupeau misérable et rêvant. Tranchons de l'Amadis mystérieux devant * Ces histrions.
Il s'assied au fond de la scène- et semble absorbé par une pensée qui le charme. — Hardy entre sans le voir, accompagné d'Amarante et de Lucinde, qui se donnent le bras. Amarante, qui est la plus rapprochée de Hardy, lui parle à l'oreille.
SCENE III
ROSIDOR, HARDY, AMARANTE, LUCINDE, * puis GUILLEMETTE, PYMANTE et JODELET.
AMARANTE, bas à Hardy.
Mais oui, vraiment. Le jeune comte Est tout h fait épris de moi.
HARDY, riant, bas à Amarante.
Bon ! c'est un conte.
AMARANTE, bas à Hardy.
Un conte? On peut m'aimer, je crois. Vous l'avez su Mieux que personne..
HARDY, bas à Amarante.
Bah!
Hardy, quittant Amarante, change de côté et se trouve à côté de Lucinde qui, à son tour, lui parle bas.
ACTE ]1, 3CÈ.NE TU* 8Î
LïTCINDE, bas à HarJy.
I IvOii s'en est aperçu
Tout de suite au repas. Mon cher, le comte m'aime*
HARDY, bas à Luriade.
Chansons.
LUCINDE, bas à Hardy.
Quoi! ne peut-on m'adorer? Mais vous-même, Vous me vantiez jadis, comme un vrai charlatan, Votre amour.
HARDY, bas à Lucinde.
Oui, mais où sont les neiges d'antan !
LUCINDE, bas à Hardy, le menaçant.
Prends garde.
HARDY, à Lucinde, lui montrant Rosidor, Chut! voici Rosidor!
Hardy et ses deux compagnons abordent Rosidor, qui, sans se lever, les accueille avec de grands airs et avec la fatuité la plus triomphante. Tous les quatre se mettent à parler bas. A ce moment entre Guillemette, poursuivie par Pymante et Jodelet. Py mante, qui tient une bouteille et un verre, se verse à boire, tout en serrant de près la jeune fille, qu'il dévore du regard, mais qui, elle, n'a d'yeux que pour le pauvre Jodelet.
Guillemette, Vois, des rayons plus blonds que le miel de l'Hymette Filtrent parmi ce noir feuillage. Il est midi.
GUILLEMETTE
Eh bien, monsieur?
PYMANTE
Eh bien, c'est clair, monsieur Hardy Te dira que midi, qui fait briller les chaumes, N'est pas l'heure propice à montrer des fantômes. Ainsi, n'écoute pas Jodelet. — Moi, vois-tu, Je suis majestueux et gras, car la vertu
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Nous engraisse; toujours la vertu fut obèse. Laisse donc Jodelet, et permets que je baise Ces jolis doigts !
GUILLEMETTE, n'écoutant pas Pymante et toujours occupée de Jodelet. .
Nenni.
PYMANTE
Laisse là «fodeïet.
JODELET, indigné.
Oh!
PYMANTE
C'est un frôle insecte, un brin d'herbe.
GUILLEMETTE
11 me plaît Ainsi.
JODELET, enchanté.
Moil
PYMANTE, voulant lutiner Guillemette.
Ce profil de couteau, blanc comme une Nuit de juin !
GUILLEMETTE, à Pymante.
Laissez-moi. J'aime le clair de lune.
Bourrant Jodelet à la façon des amoureux de village. Hé, mon galant!
JODELET, ravi, mais presque étourdi du coup»
Ciel!
GUILLEMETTE, de même.
Hé, mon amoureux!
Stupéfaite de ce que Jodelet ne lui rend pas la pareille.
Eh bien?
jodelet, à part.
Félicité suave!
kùr\ h, âcfi s k m.
GUILLERETTE
li ne me répond rien]
PYMAUTE, à Guillemetl&.
Veuï-tn me caresser? Tu verras, moi j'enlève Un bœuf,
GUÏLLEMETTB.
Non, je vous dis.
Bourrant Je de] et.
Hél JODELET.
Quel bonheur! Je crève,
ftBILLEIŒTTEj de luflme,
Hê, cajoleurl
PYMÀtfTÊ*
Du coup, je pense que tu Tas Déraciné.
s JODELET*
Je suis heureux. Mais je suis last
GUILLEMETTE* bourrant encore Judalat, pai* a'enfcjMlk.
Enjôleur I
P Y MANTE, a Guilleinette.
Tu nous luis?
GLULLEUETTE, ri oui.
Oui.
JODELET, enchanté, mais bris*.
Mon regard s'embrouille!
Tendant les bras vers Guillemet le.
G u il le me lie 1
PYMànte, k Guillemet**, Où vas-tu t dis?
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GUILLEMETTE, s1 enfuyant.
Filer ma quenouille !
Pymante etJodelet sortent, «h courant, à la poursuite de Guillemette. — Hardy, Amarante et Lucinde continuent alors, de façon à être entendus du spectateur, la conversation commencée, à laquelle Rosidor, toujours drapé dans sa dédaigneuse indifférence, ne prend plus aucune part.
LUCINDE, bas à Hardy, en lui montrant une allée. Il doit se promener par ici.
AMARANTE, de même.
Je perdrai Lucinde, et sous ce clair feuillage diapré Il me retrouvera bientôt.
LUCINDE, à Amarante.
Viens, Amarante!
AMARANTE, à Lucinde.
Je te suis.
HARDY
Au revoir, mesdames!,
Amarante et Lucinde sortent en se faisant Tune à l'autre de grandes démonstrations d'amitié. — Dès qu'elles sont parties, Hardy va à Rosidor.
HARDY, à Rosidor.
L'ombre errante Nous abrite à merveille ici. Vous plairait-il, Rosidor, — car je sais votre esprit fort subtil, — Que tous deux nous causions un peu de votre rôle De Thésée?
ROSIDOR
Ohl monsieur, dispensez-moi.
HARDY, à part.
Le drôle!
BOSIDOR.
Je n'ai pas le loisir.
SCÈNE IV
HARDY
Eux, des comédiens! — Non, des marionnettes Que le chasseur Amour, grand diseur de sornettes, Amuse, et, les tournant de face ou de profil, D'un doigt capricieux agite au bout d'un fil! Ils sont tous fous! Voilà Rosidor qui courtise La belle dame, à l'âme en tleur comme un cytise; Amarante et Lueiude, ainsi que lèpervler, Fondent à qui miens: mieux sur le comte Olivier; Agiles et déjà frémissantes de joie, C'est k qui va ravir cette innocente proie. Pymante et Jodeiet, ardents comme des loups, Poursuivent G uîll émette encore. Ils sont tous fous. Quant à ma comédie, on voit que leur caprice L'abandonne gaiement. Le lait de leur nourrice, Ils s'en souviennent; mais, sous ces ombrages verts, Mes acteurs en délire ont oublié nies vers! 0 muse des chansons! ton chariot méprise Le sang pur de ta vigne 1 Heureusement, Florise
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Me reste; celle-là, franche comme le jour, N'est pas un vain jouet pour l'indocile Amour. Drame auguste, FJorise est ta sévère amante : Tenir ton glaive sombre ou ta torche fumante, Voilà ses jeux; son cœur céleste et vigilant S'enivre, Poésie, avec ton vin brûlant Dont sa lèvre de feu n'est jamais essuyée!
Apercevant Fiorise et Olivier, que le spectateur ne voit pas encore.
Mais qui vient par ici? Dieux 1 c'est elle, appuyée Au bras du comte. Il est troublé comme un amant, Et Fiorise, je crois, lui parle tendrement. Elle, mon seul recours ! La méchante Fiorise I N'écoutons pas cela. Fuyons.
Hardy veut s'enfuir, mais à ce moment même entrent Olivier et Fiorise, continuant un discours commencé, et dans l'attitude où il vient de les décrire ; il n'a que le temps de se cacher derrière un feuillage. 11 écoute ainsi malgré lui les premiers vers de la scène suivante, et sort furieux, en haussant les épaules, au moment où Olivier vient de prononcer ces mots : Je vous aime.
SCÈNE V
OLIVIER, FLORISE, et pendant les premiers vers de la scène seulement, HARDY, caché.
FLORISE
Seigneur, la brise S'envole ; quand le flot par le flot obscurci Fuit pour jamais, peut-on lui dire : Reste ici? Cette onde, qui toujours nous délaisse, est l'emblème De mon caprice errant.
OLIVIER
Je sais que je vous aime,
ACTE H« SVHTK V
O FI crise, qu'en tous rien n'est matériel,
Et que vos yeux sacrés contiennent fout le ciel
Dont la lumière tombe en moi comme un dïctamel
FLORISE
Vous m'aimez I — Qu'aimez-vous en moi, comte, une femme?
Mais FJori.se n'est pas une femme. Je suis
L'harmonieuse voix qui herce vos ennuis;
Je suis la \yr& aux sons divers que le [meta
Fait résonner et qui sans lui serait muette,
Une comédienne, enfin. Je ne suis pas
Une femme, Hippolyte ail' contant le trépas,
Hélène, Iphl^énie en pleurs qu'on divinise,
Oui, vous les trouverez en mot, non pas Florise.
Non, vous ne l'aimez pas! car Florise n'esl; rien
QuTun luth, indifférent quand le musicien
INe Je tourmente plus avec l'archet sonore.
Un luth, et rien de plus, seigneur*
ouvrER.
Je vous ao'ore!
Vous parlez et je sens mes veines s'embraser IVun feu subtil qui court sur moi comme un baiser. Je regarde briller vos cils 1 Votre sourire De lumière m'emplît de joie et me déchire. Mon cœur enchanté bat au rhylhme de vos pas, Et je sens que je meurs si vous ne m'aimez pasï
FLORISE
Enfant 1
OLIVIER
Oui, tous avez raison. Voyez, je pleuTe Main tenant, et je suis un enfant. Tout a rin-ure Je n'étais rien, j étais mort. Vos yens, clair flambeau, M'ont éveillé captif dans la nuit du tombeau, El devant la lumière adorable et ravie M'ont traîné pour souIJHj et m'ont donné la vie.
FLORISE, un peu émue et voulant partir. Adieu, comte.
OLIVIER
0 ma vie ! Écoute, c'est un jeu Cruel! Ne t'en va pas. Ne me dis pas adieu I Ne brise pas ainsi la coupe où je m'enivre! Avec une explosion d'amour.
C'est si Lon de vous voir, et c'est si bon de vivre î
FLORIDE
D'autres femmes auront ce sourire vermeil Qui vous plaît; il en est d'autres dont le soleil Embrase avec fierté la chevelure blonde !
OLIVIER
Oh ! taisez-vous ! il n'est qu'une Florise au monde !
FLORISE, avec une froideur feinte.
Oui, je suis jeune, et comme un beau ciel d'Orient
Vous voyez resplendir mon visage riant;
Et, comme ces blancheurs, perles de mon sourire,
Mes yeux disent : Amour, et ma lèvre : Délire!
Évitez cependant leurs futiles appas,
Car ils vous promettraient ce qu'ils ne donnent pas.
Je suis comédienne, et, selon notre usage,
L'illusion menteuse habite mon visage.
Car je puis à mon gré feindre l'émotion;
Les feux de la colère et de la passion,
L'ironie et l'amour, enchanteresse habile,
Je puis les refléter sur ce masque mobile;
Mais cette lèvre est froide et ce cœur est glacé.
Je vous l'ai dit. — Voyez, n'est-ce pas insensé
D'étreindre dans vos bras tremblants une ombre vague?
De suivre un songe errant et vain comme la vague
Qui fuit sous le regard troublé des mariniers?
Ainsi, ne m'aimez pas.
ACTE u, SCÈNE V
OLIVIER t avec MEallatimi.
Oh! non, calomniez Ce vaste ciel d'azur où l'archer indomptable Flamboie, et dites-moi qu'il n'est pas véritable î Dites-moi que ces fleurs ont volé leur saphir Et leur pourpre, et qu'à tort je crois voir le zéphyr Caresser leur feuillage et baiser leurs corolles! Ou, quand sa voix, les nuits, éclate en notes folles,, Madame, dites-moi que le doux rossignol S'en est rendu le maître aussi par quelque vol, Mais ne rabaissez pas Florise que j'adore! Si les feux rougissants du soir et de l'aurore Sont des mensonges, si l'astre argenté qui luit Quand le soir tombe, est un mensonge de la nuit, On s'il suffit d'un -mot désolant pour l'éteindre, Florise est une actrice habituée à feindre, l Et peut plier son cœur à cette dure loi. Mais, ô mon seul trésor, ne parle pas. Tais-toi. Tais-toi! tu me dirais encore des mensonges! Et que me parlais-tu de chimère et de songes? C'est ton cruel adieu, c'est ta froideur qui ment; Mais ta lèvre en tleur, mais ton visage charmant Disent la vérité !
FLORISE, cachant son trouble.
Non.
OLIVIER
Ta fiôrc p; une! le D'or vivant me promet une joie éternelle, Et je l'écoute! Parle à présent, si tu veux! Dis, ce frisson léger qui court dans tes cheveux, Ces larmes, cette main qui brûle dans la niicnne# Est-ce l'émotion d'une comédienne?
Ah Mu sais bien que nonl
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FLORISE, d'un ton glacé.
Je ne vous lâipie pas.
OLIVIER
Oh!
FLORISE
Laissez-moi. Je veux être seule.
OLIVIER
À vos pas Je m'attache ! — Il me faut mourir ou bien vous suivre.
FLORISE
Non, laissez-moi.
OLIVIER
Florise, est-ce que je peux vivre Loin de vous sur la terre, ayant connu le ciel! Direz-vous à l'abeille, ivre de ce doux miel Dont la rose en son cœur de feu la rassasie : Va-t'en! tu ne dois plus boire cette ambroisie?
FLORISE
Quittez-moi. Je le veux.
OLIVIER
Faisant un effort sur lui-même. — Avec soumission. J'obéis.
Cherchant le regard de Florise.
Est-ce bien?
FLORISE, toujours avec froideur.
Oui.
OLIVIER
Mais... n'avez-vous rien à me dire?
FLORISE
Non, rien.
Olivier sort. Florise reste d'abord immobile pendant quelques instants, puis, vaincue et débordée par son émotion, qu'elle a contenue jusque-là, dit d'une voix très exaltée les strophes suivantes. *
SCENE VI
FLÙRJSE.
0 bonheur déchirant! délices du martyre!
0 choc mystérieux, qu'enfin j'ai ressenti!
Non, non, mon jeune amant, je n'ai rien à vous dire,
Sinon que vous aviez raison, car j'ai menti.
Et lorsque je niais la cuisante brûlure
Qui m'embrase et me mord, Je la sentais pourtant mettre en ma chevelure
Le frisson de la mort!
Eh bien! Amour, tyran de la nature entière, Toi que j'ai méprisé, toi que bravaient mes yeux, Tu m'as donc prise, moi si cruelle et si fière, Et tu mets sur mon front ton pied victorieux.
Oui, le fouet à la main comme un maître farouche,
Tu viens, mon jeune roi, Pour chasser de mon cœur fragile et de ma bouche
Tout ce qui n'est pas toi !
Sois fier de ton courroux et de ta violence. Un flot de pleurs amers dans mes yeux demi-clos Roule, et j'entends en moi dans le morne silence Ton orage frémir et gronder tes sanglots.
Enfonce dans ma chair tes ongles avec joie !
Pleure et voltige autour De mes tempes ! — Je suis ton bien, je suis ta proie,
Dieu redoutable, Amour 1
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Oui, le cœur tout brfilÉ de tes divines fièvres, Je tesupplïe> Archer subtil et décevant, Puisqu'en cette poitrine ardente et sur mes lèvres, Hors ton souflle, je n'ai plus rien qui soit vivant!
Entre Hardy, pensif, et tenant à la main un cahier qu'il lit. — Tout à coup, Jl aperçoit Florise encore toute troublée de son exaltation solitaire, et quitte sa lecture.'
Je bénirai ta main qui tue et martyrise, Et je suis à toi ! Prends ta victime.
Apercevant Hardy.
Ahl
FLORISE, HARDY
HARDY, à part.
Florise!
Au risque cette f. is daii'ronter son courroux, Sachons jusqu'où le mal en est venu.
FLORISE, haut.
C'est vous, Hardy?
HARDY
Je re isais ce lôle d'Hippolyte Qui s'accorde si bien à vot e esprit d'élite!
FLORISE, très d.&trai e. L'un ton indifférent.
Ah! — Nous verrons.
HARDY
Sans doute, et dès après-demain.
Ce personnage épique et cependant humain
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En qui la vaEeur brille, en qui l\i.nunir veut naître, Qu'il sera séduisant sous vus trailsl
Oui, — Peut-être,
Excepté vous, qui donc en cet âge moqueur Eût pu nous faire voir l'amazone au grand cœur, Échevelée au vent, dans les fleuves trempée, Qui sous Tardent soleil fait luire son épée ; La vierge pure aux yeux profonds, qui sur son flanc Serre dans les combats le grand arc teint de sang? Oh! vous seule, des temps renversant la barrière, Vous saurez évoquer cette grande guerrière 1
FLORISE
Il se peut.
HARDY
Ses bras fiers en leurs rébellions Ainsi que les héros ont vaincu les lions ; Elle est rude et superbe, et la bataille obscure A peur du vent de feu qui tord sa chevelure; Mais tout à coup, celui qui meurtrit le vautour Et le tigre, lfe seul victorieux, l'Amour La prend, et fait trembler sa main encore humide. La guerrière devient une femme timide ; Ses yeux cruels et froids comme des oiseleurs, Apaisés maintenant, se remplissent de pleurs! Dites, ce triomphant passé qu'un souffle emporte, C'est beau, n'est-ce pas?
FLORISE, d'un ton glacé.
Oui, c'est très beau.
Avec iinpatience.
Que m'importe l
334 floiuse.
HAHDY, stupéfait.
Que tous importe! Allons, je suis fou. Depuis quand Dédaignez-vous la Muse et son rhythme éloquent, Vous qui jusqu'à ce jour, buvant la poésie, N'avez trouvé qu'en elle qu'un flot qui rassasie Votre âme? Pourquoi donc vos yeux sont-ils si froids? Qu vous transforme ainsi?
FLORISE
Vous demandez, je crois, Depuis quand l'artifice élégant d'un poème Ne fait plus délirer mes yeux? Depuis que j'aime. J'aime Olivier d'Atys, ne vous étonnez pas! Ah ! rien que son murmure ou le bruit de son pas Mieux que vos vers émus réjouit mon oreille, Et sa voix est le chant dont mon cœur s'émerveille! Vous dites : C'est étrange ! elle aime, elle n'est plus Cette comédienne aux vœux irrésolus, Comme un oiseau railleur chantant la folle gamme De cent amours divers. — Non, je suis une femme! En moi, mille pensers nouveaux comme un essaim Voltigent. Mon cœur bat et soulève mon sein. Je comprends la forêt charmante qui soupire. Je suis femme. Je vis! Je souffre! Je respire 1 Il s'éveille à la fin, ce cœur déshérité, Et sent qu'il vient de naître.
HARDY
Hélas!
FLORISE
En vérité, Vous me plaignez, ami, d'une voix douloureuse! Gardez votre pitié. Merci. Je suis heureuse.
ACTE U, S.ÇÊÎHE VII
HAÎIDY, avec tristesse»
Hélas I combien de fui*, pauvre âme, avez-Yous fait De tels rêYes trompera!
FLOA19E.
Oui, jadis, en effet, Je crus aimer. Je fus deux jours préûç^upé« D'une rime galante, ou bien d'un nœud d*4pée. Mais, conipreuez-moi donc! cette fois, je vous dis Qu'ils sont passés, les jours vides, les jours maudits, Et qu'en y resongeant enfin je pois sourire, Tant leur voile devant mes regards se dédiirel Poète, je connais la vraie émotion 1 Que me lait à présent ta vaine fietionï Et que m'importe, avec sa bravoure ou ses crimes, Ta guerrière chantant sa peine en belles rimes, Quand mon être, inondé de lumière et de joor, BruLe de tous les feux d'un véritanle amour 1 Oui, ce timide .enfant, ai pur, si fier, si brave, Je l'aime, et je te dis que je suis son esclave. Qu'il estbeaul Quelquefois, lorsqu'il devient songeur, A son front pâle monte une vive routeur, Et Ténia nce, en fuyant, le conseille a yûïi basse, Car il en a gardé la pudeur et la grûcel Tout à l'heure il était ici, tremblant d'émoi, 11 nie parlait avec des mots divins. Et moi, J'alîecUU à plaisir un orgueil qui le tue. Je lui disais : Je suis une froide statue, Une idole, — et tout bas, je lui criais : Merci, Merci, je t'aime l
HARDY
Hélas! Florise,«vous aussi, Vous n'étiez qu'une enfant, lorsque j'eus cette fête De vous voir. C'est pour vous que je devins poëte.
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Je vous aimai, Florise, et vous avez pu voir Alors ma lâcheté, mes pleurs, mon désespoir! J'ai savouré ce vin amer jusqu'à la lie, Et, quand je vous criais : Je sens que ma folie Misérable n'attend plus rien que du trépas, Qu'avez-vous répondu?
Je ne m'en souviens pas.
HARDY
Vous l'avez oublié? J'ai meilleure mémoire.
Vous m'avez dit : Poëte, allons, songe à ta gloire.
Entre dans la mêlée affreuse d'Ilion !
Chante! laisse ton vers bondir comme un lion
Ou planer comme un aigle ! Évoque des ténèbres
Les crimes, dans les plis de leurs linceuls funèbres 1
Quoi! chercheur de trésors, que guide un talisman,
Vas-tu te travestir en héros de roman
Courant après l'oiseau Caprice qui s'envole,
Ou te traîner aux pieds d'une femme frivole
Et perdre ton génie auguste à la prier,
Toi qui peux conquérir le rameau de laurierf
FLORISE
Je blasphémais 1
HARDY
Non pas. Alors, nymphe sacrée, Vous parliez sagement, et comme une inspirée I Et vous disiez encore : Est-ce que nous aimons, Nous autres? Comme un vol effrayant de démons, Les Inspirations, les Chimères, les Rimes Nous emportent vivants par-delà les abîmes Des grands cieux inconnus. Là nous entrevoyons, Dans un mouvant chaos d'astres et de rayons,
ACTE il, SCÈNE VII
Les Dieux, le grand secret fatal. De sa brûlure
La bouche des soleils mord notre chevelure,"
Et pleins de l'Infini, palpitants, effarés,
Quand nous redescendons du ces sommets sacrés,
Disîez-vous, nous pourrions écouter sans sourire,
Nous que vient de bercer là-haut la grande Lyre,
Un pauvre amour boiteux^ qui, blessé par hasard.
Soupire à la façon du Pierrot de Ronsard,
Et pour qui le doux Loir garde tout le prestige
De ses bergers galants !
FLOUISE,
Je blasphémais, te dis-je.
Et quant à ces mots-ïà, s'ils font persuadé, C'est que tn n'étais pas, comme moi, possédé» Et que tn n'avais pas en toi senti descendre Le feu victorieux qui réduit tout en cendre.
H A II D Y
Florise, il faut partir. Ce désir qui vous mord,
Cet alanguissement funeste, c'est La mort
Du génie. Ah] courons chercher Tâpre caresse
De la Muse aux heaux vous, notre seule maîtresse,
Et que sa grandeur soit notre unique souci.
Ahl fuyons.
FLOMSE,
Va-t'en, si tu veux. Je reste ici* J'aime Olivier d'Àtys,
HARDY
Hélas! pauvre Florïsel Vous êtes bien ma sceur, puisque mon cœur se brise. Vous croyez aimer... qui? cet enfant curieux, Qui sTenivre du ciel reîlété dans vos yeux, Et qui n'est rien. Divine amoureuse blessée, Il sort de vos regards et de votre pensée,
FLOHLSE.
Le rayon fugitif qui sur son front a lui.
Cfi feu, que vous croyez voir resplendir en mi,
C'est votre rêve, c'est votre âme, c'est vous-même 1
ri ci ris eT songeuse, baisse les yeux et garde* le silence. Après avoir en vain attendu et sollicité du regard sa réponse, Hardy, accablé «la tris lesse, retenant une tanne, sort; eu adressant à KlorUe un &diea désolé et muet. Demeurée seule,- Florlse reste un moment pensive, unis, tout a coup, relève la tête, comme réconfortée et rassurùiiéa par le sentiment de son amour,
FLOE1SE.
Que me fait tout cela ! je sais bien que je t'aime.
Elis lort lentement, en jetant un regard sur cette solitude s&uvaga et charmante, on elle a entendu les aveux d1 Olivier,
SCENE PREMIÈRE
FLORISE, CËLIDÉE, RÛS1D0R, PYJVIANTE, JûDELET, AMARANTE, LUC1NDE.
CÉLltJÉE, aux coméïiem.
Puisque vous îe voulez » puisque monsieur Hniidy L'exige, et vous entraîna, en son zelo étourdi; Puisque rien ne peut vous retenir mtlme une heure, Parlez donc! — Le ciel m'est témoin que ma demeure Vous fut hospitalière, et ne vous eût jamais Refusé son abri. C'est Lien, quittez-nous, mais Je garde Florise!
FLORISE, s^xcusank Ohl madame!...
Chose Faite.
Huit jours, vous me l'avez promis, C'est une fête Que de nous ménager le hasard a pris soin.
Aux comédiens Vous voyez qu'elle est fort souffrante - Elle a besoin
340 FLORTSE,
D'oubli. Cette retraite au bois ensevelie Calmera sa fatigue et sa mélancolie.
Après je vous la rends, forte et le cœur joyeux. Mais dans huit jours.
JODELET
Mais dans huit jours, nous serons vieux, Madame!
ROSIDOR
Nous garder Florise, c'est nous prendre Tout notre bonheur.
PYMÀNTE.
C'est mettre Uion eri cendre.
JODELET
C'est nous ôter notre âme, à ne vous rien celer.
CÉLIDÉE.
Ne la quittez donc, pas.
FLORISE
Laissez-moi leur parler, Madame, puis je vous rejoins.
CÉLIDÉE.
A tout à l'heure.
Célidée sort»
ROSIDOR, à Florise.
Ingrate I
PYMANTB.
Feu follet, dont la fuite nous leurre!
JODELET
le ne m'y trompe pas : vos huit jours, c'est toujours!
ROSIDOR
Hélas!
ACTE ni
SCÈKE I.
Je vois déjà le vin et les amours Nous fuir,
JODELET
Cet avenir à mes jeux étincelle.
pyiiants.
Notre hôte, en nous voyant, serrera sa vaisselle D'argent]
AMARANTE, hypocritement, Eb! quoi, Florise, est-il vrai, juste ciel! Vous nous quittez? Je sens un déplaisir mortel À le penser.
FLQR1SE,
Vous en guérirez, Amarante.
Ne vous alarmez pas.
LUCINDE
Moi, je me sens mourante.
FLOniSE.
Ce n'est rien*
PYMAjrrE, Nous voilà, sans vous, re devenus Des farceurs 1
ROSIDOR
De méchants histrions demi-nus, Dont nul château ne veut, que nul seigneur ne fête, Sans honneur, sans espoir, et bientôt sans poète I
JÛDELET.
Oh! n'abandonnez pas votre pauvre troupeau, Qui bientôt n'aura plus que les os sur la peau, Et qu'on verra longeant les murs dans la nuit brune, Ainsi qu'un tas de gueux errant au clair de lune!
3V2 FLOEisb:.
FL0RÏ9E, d*abord très-éiïme &i a'eSbrçaot de rester maîtresse d'elle-même.
Qu'il est triste, le soir qui tombe, et nous sourit 1 Je vous quitte, il est vrai, pour un temps. Mon esprit Lassé de tant d'efforts et brisé par l'étude, Veut chercher le repos dans quelque solitude.
JODELET
Ah î cruelle 1
FLORISE
Cessez de m'afiliger ainsi !
Votre art ne peut mourir, et sans moi, Dieu merci, Ne sera pas haï du peuple ni des princes ; Il doit prétendre encore à ravir nos provinces, Car l'envie, à présent, ne saurait l'étouffer, Et vous pouvez sans moi désormais triompher. Alexandre Hardy pour la France virile A réveillé la lyre orageuse d'Eschyle, Et le glaive tragique aux feux sanglants et clairs Brille en ses fortes mains, environné d'éclairs. Pour charmer la patrie, à les admirer prête, Ses vers n'ont plus besoin de leur humble interprète, Et c'est assez pour eux qu'à leurs accents vainqueurs Vous prêtiez les élans généreux de vos cœurs. Allez donc, sans moi, suivre une route si belle. Sans doute à vous quitter mon cœur longtemps rebelle A combattu, mais un destin plus fort que moi Me terrasse vaincue et m'impose sa loi. Oui, comme vous l'a dit madame Gélidée, Un mal profond, par qui je me sens obsédée Et qui depuis longtemps brise mon front pâli, Me contraint de chercher le silence et l'oubli. Oh! quand je vous suivais dans vos courses lointaines, Folle, errante, et buvant comme vous aux fontaines, Je me croyais liée à vous, et pour jamais ! En renonçant à ceux qu'en ce temps-là j'aimais,
SCENE IL LES COMÉDIENS, v^ HARDY
PYMANTE
Mon panvre Jodeletî
JODELET
Non, j'ai trop de souci.
HÛSIDOR.
Plus d'espoir-
LCTCINDE.
Il le faut, résignons-nous.
JODELET
Merci. Se résigner, c'est, dit un mot du populaire, Souper de rien du tout, arrosé d'uue eau claire.
R03ÎDÛIW
Enfin, qu'a4-elle ?
PTHANTE, h Amarante.
Dis, que peut-elle envier T
ÀMAtUNm
Vous ne voyez donc pas que le comte Olivier La courtise 1
34i flgrijE.
lucide.
Et madame, avec délicatesse, Prend l'air intéressant, pour devenir comtesse.
JODELET, indigné.
Lucinde !
AMARANTE
Ses regards caressent Je manteau Garni d'hermine, —
LUCINDE
Et les tourelles du château.
Elle prétend porter en plein jour la ceinture Dorée, —
AMARANTE
Et ne veut plus être reine en peinture.
JODELET
Alors, elle aime donc ce jeune homme I
LUCINDE
Innocent !
On aime un baladin traîneur d'épée, et cent Drôles, pareils à toi ; mais un comte, — on l'épouse !
JODELET, terrifié.
On l'épouse î
AMARANTE
Pour moi, je n'en suis pas jalouse.
PYMANTE
Oh ! pas du tout !
ROSIDOR
Si peu 1
JODELET
Malheur l
ACTE IM, SCÈNE LJ. 3tH
PYMANTE
En mes ennuis Je boirais un tonneau de muscat 1
JODELET
Moi, je suis Enragé !
BOSIDOR.
C'est le gain, autrefois si facile, Que je regrette !
JODELET
Moi, c'est Flôrise !
AMARANTE
Imbécile !
HARDY, entrant.
D'où vient tout ce tumulte, amis ? Quel trouble natt En ce lieu? Qu'avez-vous?
PYMANTE
Rien, monsieur, si ce n'esl Que nous sommes perdus.
HARDY
Comment?
JODELET
Réduits en poudre.
HARDY
Qu'est-ce?
ROSIDOR
Et que du malheur rien ne peut nous absoudre.
HARDY
Mais...
PYMANTE
Qu'il nous faut quitter la terrestre prison, —
346 FLORISE
JODELET
Et nous jeter à l'eau.
HARDY
Mais, pour quelle raison ?
PYMANTE
Par la raison, monsieur, qu'ayant fini de rire, Nous ne trouverons plus ici-bas de quoi frire.
HARDY
Enfin, qu'arrive-t-il ?
Ne vous l'ai-je pas dit?
C'est que Florise reste en cet endroit maudit Et nous quitte.
AMARANTE
Son cœur affolé de noblesse Nous abandonne.
JODELET
C'est là que le bât nous blesse.
PYMANTE
Et, si j'ose entrevoir les destins inconnus, Elle sera comtesse, et nous irons tout nus!
HARDY, *avec contrainte.
Je savais l'abandon de Florise. Une femme
Nous laisse; eh bien ! malgré le sort qui nous entame,
Sans elle nous vivrons encor.
Vous en parlez
A votre aise.
, HARDY
Du cœur 1
ACTE 111, 5CÊTNË IL
FïîiANTE.
VoiU no* champs grêlés ï
JODELETp
Qii'alloas-aous devenir sans FJorise?
HARDY
Des hommes, J'espère.
JODELET
Tout au plus.
ROSIDOR
Malheureux que nous sommes f Nous n'allons plus pouvoir jouer, quand c'est leur tour, Ni Félismêne, ni Le Triomphe d'Amour !
AMARANTE
Ni Le Ravissement de Pluton !
LUCINDE
Ni Gorink Ou le Silence.
PYMANTE
Nif — c'est ce qui me chagrine, —
PHBâARTE !
JODELET
Avec Florise, encor, nous avions faim Parfois, assez souvent peut-être; mais enfin, Son talent merveilleux, qui dans tout genre excelle, Fit qu'un peu d'or venait rire en notre escarcelle !
PYMANTE
Mais rien ne luira plus sur nos jours assombris 1
ROSIDOR
Désormais, nous pourrons espérer pour abris Les rochers du dtsert, qu'habitent des reptiles, —
FLlîBISE.
JODELET
Et pendre k quelque clou nos d^nts, comme inutiles 1
Soyons nets, je nous vois de pain déshérités. Car, — ne déguisons pas les saines vérités, — Nous, sans Florise, c'est une troupe sans femme.
LUCINDE
Eh bien, et nous?
JODELET
Je tiens pour vil qui vous diffame, Car sans doute on put voir en tous lieux adorés Les yeux noirs d'Amarante et vos cheveux dorés ! Pourtant, vous ferez bien de chercher quelque prince Qui vous épouse ; —
LUCINDE, riant.
Bon!
JODELET
Puis, dans quelque province, Pymante fondera le cabaret du Nez Flamboyant. Rosidor, aux élans acharnés, Conquerra, s'il le veut, l'Egypte et la Médie. Moi, je mourrai. — Quant à jouer la comédie Sans Florise, meurtris par cet exil amer, Autant vaudrait courir à cheval sur la mer, Ou mettre trois refrains dans une villanelle, Ou marier Vénus avec Polichinelle, Ou bien vouloir aller au bal chez un pendu I
A Hardy.
Qu'en dites-vous?
HARDY, après avoir songé.
Je dis que tout n'est pas perdu Peut-être !
JODELET
Se peut-il?
ACTE in, BCÊNB lj
UàJUIY.
Je médite une chose Favorable an dessein qu'ici je me-propose, Qw sait? Mon projet doit réaaw. Oui, pardieul Nous n arracherons pas Florise de ce heu Où son amour la tient si follement captive- Mais, comme un trait demeure en ia hlessi^ vive Nous pouvons dans son ame, insensible à présent/ Un [amer nn regret amer et si cuisant QnTi! la ramènera suivre notre fortune ! Au moment de partir, je nux ménager une Représentation improvisée ici Devant nos hôtes, sous ces arbres que voici Mais — sans Florise l
PYMANTE, auïvant la pensée de Hardy, Bien 1
BAIIBY,
. 1Lli A cet*e heure elle oublie
Le théâtre et tous les prestiges rie Thalie ; Mais quand elle entendra, sous ces feuillages verts Autour d'elle, éclater la tempête des vers Tragiques, excitant, comme une douce pluie, Les larmes qu'un instant après Je rire essuie' Follement, alors comme en écoutant le val Plein du bruit des clairons furieux, un cheval De guerre tout à coup tressaille ; comme Achille Frémit, sous des habits de vierge, en son asile Pour avoir entendu sonner les javelots; Ainsi Florise, amis, sentira scsyeui clos ' S'ouvrir! Vous la verrez, ainsi qu'une pythie, S étriller, l'âme en feu, de sa douce apathie Sous l'inspiration qui la ressaisira.
SO PL 0 [USE
JODËLET.
Superbe !
ftosiDûa.
Parfait I
HAHDT.
Oui, ce plan réussira, Car l'étincelle même ail unir: un incendie 1 AMims, vite, songeons a notre couiédie, liais rpiL pourra me faire hippolyte? Voyons, Lncinde, avec ce front de lys plein de rayons 5 S au ras -tu me servir, nymphe à la blanche épaule t Es-tu capable, enfin, de bien jouer un TÔle?
LCC1NDE.
Insolent I
HAHDY,
Pas trop mal. Cet œil de pleurs baigné I Le front haut! Garde-moi ce grand air indigne Et ce cri triomphant de chasseresse auguste. Sois terrible I mais tâche aussi do parler juste, Car c'est pilié de voir tant rie comédiens En! 1er leurs poumons, faire un grand bruït — pour des riens l Et pour nous assourdir se mettre a la torture. Sois pot1 tique, avec l'accent de la nature I
LUCINDE
Ou essaierai
HA11BT.
Voici Florisel Laissez-moi Seul avec elle»
Les comédiens aortûût, on causant furieusement du projet de Ilardj, Entre FLarUe.
ACTL ni, sa* \l nu
FLOU TSE
Eh bien, cher Hardy, sur ma foi, Vous avez pleuré ?
RARDY.
Non. Moi, pleurer? Quelle idée [ J'ai l'âme de bonheur et de joie inondée, Et je me sens folâtra à n'en pouvoir guèrjrl Lorsque en nous une vieille amitié va mourir, Celui qui se désole est, je pcuàe, un pauvre homme; Mais le sage, voyant qu'il faut la perdre, en somme, Rit, et la sait gaiement arracher de son cœur!
FLOIUSE.
Cher poé*te, à quoi bon prendre cet air moqueur? À sa manière aus^i l'ironie est morose. Si vous trouvez amer, comme je le suppose, De nous quitter si vite, et de nous dire adieu Sans avoir eu Je tempe de nous rasseoir un peu, 11 fallait Lien plutôt, — ce n'csL pas une aifaire, — Demeurer quelques jours ici.
HARDY, éclatant.
Moi ! Pourquoi faire?
Pour voir un autre amant tout près de vos cheveux Soupirer, et tout has vous dire ces aveux Qu'on écoute en silence et que la brise emporte? Je resterais pour voir cela ?
FLORISE
Que vous importe I
HARDY
Dieux ! — Que m'importe ! — - Ah çà ! mais vous ne comprenez Donc rien ! Vous êtes donc bien aveugle! Tenez, Puisqu'elle me déchire, il faut que je vous dise La vérité. Vraiment, vous l'entendrez, Florise. Écoutez, je vous aime et comme au premier jour, Follement, ardemment, lâchement. Cet amour Me brûle. J'avais beau prendre un masque impassible, Je m'en nourris, j'en vis, j'en meurs.
FLORISE
Est-ce possible?
HARDY
Tu le sais bien.. Peux-tu te tromper à ce cri De mon cœur? Ali ! c'est vrai, j'ai dit : Je suis guéri; Je mentais. Oui, j'ai fait un mensonge vulgaire Pour te rassurer.
florise. /
Vous 1
HARDY
Je répétais naguère, Par le rayonnement de vos yeux ébloui : Je vous aime à présent comme un frère. — Ah! bien oui! J'aurais voulu coller ma bouche sur tes lèvres, Quand je parlais ainsi, brûlé de mille fièvres, Et, mordu par les traits dont tu me déchiras, Comme un trésor volé Remporter dans mes bras I
FLORISE
Tant pis, je vous ai cru.
HARDY
Vous étiez donc bien folle Alors, quand près de vous mes regards, ma parole, Mes silences mortels, mes longs enivrements Et ma gaîté d'emprunt, tout disait que je mens I
ACTE 111, SCÈNE III
Je tous ai cm.
FLÛIUSE.
HARDY
Voici que cet autre me vole Mon trésor, à présent. Tarif, pis, vous étiez folle. Je parle, tu le veux, Florise, en quel moment 1 Jai L'air de regretter mon actrice . Ah ! vraiment Je n'ai.guère souci de cela.
florise*
J'ai pu croire Cependant que j'étais utile à votre gloire.
HARDY
La gloire ? Une famée, un mot Je suis jaloux 1 Et le reste n'est rien. Ma gloire, c'était vous I Lorsque je les tirais de moi, ces créatures Vivantes, — comme vous, si belles et si pures, — ■ Je ne pensais, toujours épris de songes vains, tfu'à tracer d'après vous mille portraits divins l Oui, créer à nous deux, hulas! joindre nos âmes, Mêler nos deux esprits au sein des mêmes flammes Avec des voluptés dont mes rêves s'effraient, Songer à chaque instant que tes lèvres diraient Chaque mot que pour toi je crée avec délice : Voilà donc quels étaient ma joie et mon supplice l Le ciel t'avait donné du génie, en effet.
FLORISE, tristement.
Peut-être.
HARDY
Mais c'est moi qui jour à jour ai fait Ton merveilleux talent que l'univers admire ! Oui, c'est moi qui l'ai fait vivre avec mon délire, Avec ma propre vie, et j'en étais joyeux !
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FLORISE
Eh bien, ne l'ai-je pas employé de mon mieux Au profit de vos vers, pour qu'à jamais fleurisse Votre renom toujours plus fameux?
HARDY
Oui, l'actrice Était sublime ! — Sombre, échevelée, en pleurs, Quand tu rendais si bien leurs tragiques douleurs, La foule s'écriait, prise à notre folie : Voilà bien Mariamne et voilà. Gornélie, Et frémissait de rage ou pâlissait d'effroi. Mais moi, Florise, moi, je ne voyais que toi ! Je voyais ta prunelle où la flamme repose, Ces cheveux, cette lèvre en feu, terrible et rose ; Et, de mille désirs tout saignant et meurtri, Quand je venais te dire après : Je suis guéri, Ton amitié, voilà le lot que je préfère, — Folle, tu me croyais ! Que fallait-il donc faire, Alors qu'un mot de toi faisait évanouir Mon courage?
FLORISE
Il fallait me convaincre* ou me fuir.
Avide et personnel jusque dans ses tristesses, L'Amour parle. Il n'a pas de ces délicatesses. La violence sied à ce fier ravisseur.
Les yeux toujours cloués au but, c'est un chasseur Farouche, qui n'a pas de plus suprême joie Que d'imposer sa rage et de voler sa proie.
HARDY
Fallait-il donc subir tes dédains, épuiser Tes refus ?
FLORJSE.
Oui, sans doute. Il fallait tout oser,
Et me perdre, mai* non me voir devenir telle Que me voici, t'offrant une amitié mortelle A ton amour. Plutôt il fallait envier Toute ma haine ! Il est trop tard, j'aime Olivier-
HARDY, avec dédaifl.
Lui!
FLORISE
Pourquoi pas ? Il n'a pas peur de me déplaire ! Il saurait affronter mes dédains, ma colère, Mes froideurs ! Il n'a pas l'effroi d'être importun ! Il veut ce qu'il désire.
HARDY
Et qu'aura de commun Dans la lutte où parfois ton courage succombe, Ton âme d'aigle, avec son âme de colombe ? Lorsqu'il retombera tout meurtri, pour avoir Voulu suivre ton vol ardent vers le ciel noir, Auras-tu le loisir de guérir sa blessure? Non, fuis-le, par pitié.
FLORISE
• Je l'aime.
HARDY
En es-tu sûre ?
Eh bien, porte-lui donc ce qui reste de toi. Car tes premiers élans d'espérance et de foi Et tes soupirs de vierge envolés vers l'aurore, Tous les tressaillements d'une âme qui s'ignore, C'est moi qui les connus, oui, moi, ton fiancé ! Ce qu'il aura de toi, c'est ce que j'ai laissé. Nous avions fait ce rêve, ô ma beauté sereine ! De vivre embrassés, mais purs de la fange humaine;
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Nous voulions, affranchis de ce délire .obscur Des passions, garder nos yeux emplis d'azur Et nous unir, non dans la chair, mais par l'idée!
FLORISE, entraînée par le souvenir.
C'est vrai !
HARDY
Mais tu sais bien que je t'ai possédée î Oui, tout entière ! — Dis, quand mille spectateurs Te contemplaient, buvant tes accents enchanteurs Et l'éclair de tes yeux ; lorsque sur le {héâtre Frémissants, et tous deux dans notre âme idolâtre Brûlant d'un feu pareil, nous parlions à la fois, Moi le luth ému, toi l'impérieuse voix; Puis, lorsque sur mon cœur, après la comédie, Tu tombais,- tout en pleurs, triomphante, applaudie Et mourante, ployant craintive sous l'effroi Du Dieu, réponds, alors n'étais-tu pas à moi?
Oui, c'est vrai.
HARDY
Souviens-toi ! Quand l'âme de la foule A notre voix, ainsi qu'un torrent qui s'écoule, Débordait et faisaiffrissonner nos génome:, Dis si la foudre alors, tombant du ciel jaloux, Aurait pu frapper l'un de nous sans tuer l'autre !
FLORISE, comme fascinée et presque penchée sur Hardy
Oui, cette âme exaltée et pénétrant la nôtre Nous emportait bien loin de l'humaine prison I Tremblante, je sentais vaciller ma raison, Et tout mon être alors, brisé dans le délire Des applaudissements, vibrer comme une lyre. Le rhythme de tes vers guidait les battements De mon cœur; je puisais mes secrets sentiments
ACTE III, 3CÈNE ni
Dans Ion poème, sourde aux voix de la nature* Oui1 j'étais bien ta chose alors, ta créature! Un pauvre être docile à ta voix asservi , Et lu pouvais me prendre, et je l'aurais suivi Sans mot dire, comme une esclave émerveillée ï
HARDY, ûttirûUÉ Florise à lui avec passion.
Florise î
FLORISE, revenant à elle et se dégageant par un effort soudain,
11 est trop lard. Je me suis éveillée. Ton amour idéal m'effraie et me confond. Je n'en veux plus! Je fuis dans un calme profond Nos travaux qui brisaient ma jeunesse abattue, Et toi-même, et ton art dévorant qui me tue l
HARDY, avec feu.
Tu ne peux pas le fuir! Il te faut, comme k moi,
Les chimères, l'essor vertigineux, l'émoi
Du rêve. Eu toi, ma sœur, vit un esprit de flamme,
Sïl ne peut ressaisir sa proie, et s'il réclame
En vam les fictions dont tn le nourrissais,
Il le consumera loi-méme, tu le sais.
Le breuvage qu'il aime et qui le rassasie,
Ce n'est pas l'endormant Léthé : c'est l'ambroisie 1
Viens. Suis-nous,
FLÛRISE.
Laisse-moi. Je veux rester ici, Près d'Olivier,
HARDY, apercevant Olivier.
Sois donc heureuse, le voici.
Oui, c'est bien lui, c'est ton geôlier, pauvre hirondelle Captive!'
FLORISE
Plus un mot.
3 ;& FLnmsn;.
SCENE IV
HARDY, FLORISE, OLIVIER, puis SYLVAIN.
OLTVIER, entrant, et admirant Florise transfigurée par son émotion.
Comme vous êtes belle !
FLORISE, souriant.
Vous trouvez, monseigneur?
' » OLIVIER
Oh! si belle 1
FLORISE
Merci I
OLIVIER, s'animant.
Je ne vous avais pas encore vue ainsi, Rayonnante d'un tel sourire séraphique, La pourpre au front, le sang aux lèvres, magnifique D'animation !
HARDY, a Olivier.
C'est que nous parlions tous deux Du théâtre, de ses prestiges hasardeux, Et le ressouvenir de la Muse éternelle, Planant sur ce beau front, l'a touché de son aile. Craignez, monsieur, craignez que Florise bientôt Ne cesse d'être belle ainsi 1
OLIVIER, avec force.
Non. — Quel dévot A vu déchoir le Dieu dont il est idolâtre ? Si le ressouvenir de ce rien, du théâtre,
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À pu sur son front par verser tant. d« clarté, Qu'y mettront donc la vir< et la réalité? Puisque la Lïction, le vain portrait des choses Le fait rougir^ — alors Ttclat sanglant des roses Y devra pour toujours fleurir charmant et doux Sous le rayonnement du bonheur I
HARDY, avec ironie.
Croyez-vous ?
OLIVIER
Oui, je le crois. Il est si bon d'être crédule !
HARDY
Le vert palmier grandit au soleil qui le brûle, Mais son feuillage aimé du ciel se corromprait Dans vos jardins !
SYLVAIN, entrant. — A Hardy.
Monsieur, le chariot est prêt.
HARDY
Tant mieux !
SYLVAIN
Parfaitement raccommodé. Sa roue Brisée est à présent lisse comme la joue D'une fille.
HARDY
Merci, mon brave î
SYLVAIN
Et moi, je viens, Selon vos ordres, — car, monsieur, je me souviens B© vos paroles, —
HARDY
Bon! —
WÔ FLÛJ113E.
SYLVAIN
Vous en informer vite.
On n'a pas épargné le fer ; et, s'il évite Les pierres, désormais n'en redoutez plus rien.
HARDY
Merci.
Avec joie.
Le chariot! le chariot! — Fort bienl Le chariot !
A Olivier.
Monsieur, venez le voir. Il touche A ses trente ans; il est d'une mine farouche, Non pas orné de cuir et d'attaches d'acier, Mais façonné d'un fer^rude et d'un bois grossier. Un charron de village, il est bon qu'on le sache, L'a fait et l'a tiré de l'arbre, à coups de hache ; il n'est guère plus beau que ne l'était jadis Le pauvre chariot que notre aïeul Thespis Promenait par l'Attique heureuse, où son nom vibre, En célébrant Bacchus, le Dieu vivant et libre; Mais tel qu'il est, toujours baigné par le ruisseau Des grands chemins, il fut le sublime berceau, — Ne l'oublions jamais, où notre France éprise A vu naître et grandir la gloire de Florise I Venez le voir! Il fut à son destin lié. Plût à Dieu qu'elle aussi ne l'eût pas oublié !
OLIVIER, avec ironie.
Je vous suis donc. Je veux, en son rude amalgame, Admirer ce chef-d'œuvre austère. <
A Florise.
v Et vous, madame, .
voulez-vous voir aussi le chariot, — par jeu ?
SCÈNE PREMIÈRE
tfLORISE.
Qui le saura, mon cœur, si tu ne le sais pas? Soupires-tu déjà pour tes anciennes chaînes, Ou bien est-ce la vie heureuse sous les chênes Où, lassé désormais, tu trouves des appas?
Hardy ! — Comme en sa voix la tempête murmure 1 Tandis qu'il me parlait, je tressaillais, brûlant De ressaisir la torche et le couteau sanglant, Comme un guerrier pensif qu'éveille un bruit d'armure.
Celui-là, c'est un homme! — Il porte dans ses yeux L'appétit du triomphe et de la lutte amère. Il t'a domptée, ô Muse ! ô fuyante Chimère, Tu cèdes sous l'effort de son poing furieux.
Il est mon maître ! Et moi, je ne sais si je l'aime
Et si je pleurerai sur ma témérité,
Mais, en fuyant d'ici, comme un aigle irrité,
Je sens bien qu'il emporte une part de moi-même l
ACTE IY, SCÈ.NE II
Et cependant, ruisseau** , bosquets si|cncîcuxT Je ne saurais vons fuir, abns où croît ia mousse^ Ni toi, cher Olivier, jaune homme à la vois doucet Près de qui: je m'oublie à regarder les cieux.
Florise, de ton sort admire llrouie Et ne demande pas conseil aux antres sourds! II te semble, incertaine entre tse* deux amours, Que l'un est ton bonheur et l'autre ton gûoio.
Comment déciderai -je on s'en iront mes pasl Est-ce Ters cet enfant, ou dans 3e bruit sonore, Vers le théâtre et vers ses combats que j'adore? — Qui le saura, mon cœur, si tu ne te sais pas?
Lis en toi-mùmc, ou crains que Ton ne te méprise, Et choisis ton destin I
Olivier entra *tbc Uardy et Cêlidé>,
FLORISE, OLIVIER, HARDY, CÉUBÊ
OU V 113, apercevant Flurise. A Ce I idée.
Ah ! c'est elle! Florise î Qu'elle est triste, voyez !
il va vers Florise, toujours absorbée dans ses pensées, et l'aborde avec l'empresseineut le plus tendre. — A Florise.
Loin de vous je sentais Un lôns ennui mortel !
Leur conversation continue a voix basse, et, pendant ce temps, llardv et Celidée les observent curieusement.
FLORIN
CÉL1DÉE, à Ha#dy.
Aveugle que j'étais ! — Ouï, vous aviez raison. Mon pauvre enfant, sans doute, Souffre déjà ! — Parlez encor, je vous écoute. 11 l'aime ?
HARDY, à Célidée.
Tous les deux ils croient s'aimer. Pourtant Si leur illusion durait plus d'un instant, Ils perdraient, en ce doux oubli qui les entoure, Elle son poétique esprit, lui sa bravoure I
CÉLIDÉE, à Hardy.
Alors, emmenez-la, c'est un devoir sacré. Sauvez-les. Sauvez-les tous les deux !
HARDY
J'essaierai.
Mais le comte inquiet, pressentant quelque drame. Nous observe I Changeons de propos.
Haut, et de façon à être entendu par Olivier et par Florise.
Oui, madame, Notre chariot crève à présent de santé. Il triomphe, plus beau qu'il n'a jamais été. Nous partons, car l'instant vient, quoique l'on diffère; Tous nos comédiens vont venir pour vous faire Leurs adieux. Et tenez, les voici.
t,es comédiens entrent et se groupent avec une sorte de solennité. Quand ils ont pris leurs places, on voit au fond de la scène Guiliemette sanglotant, s'essuyant les yeux avec son tablier, et Sylvain immobile comme une statue. Rosidor s'avance vers Olivier, etprf la parole au nom de ses compagnons.
SCÈNE III
TOUS LES PERSONNAGEa
ftÛSJDOR, à Olivier.
Monseigneur, Voir* riospit alité, ce précieux honneur, Reste en notre mémoire, et quand beaucoup de lustres Auront vu nos travaux ^jamlir, pcnt-Gtro illustrer, Nos vieux comédiens rediront à leurs fils Qu'ils ont été reçus dans le château d'Airs I
ou vit; h.
Oh I c'est trop reconnaître un si faible service,
PYMAXTE.
Non pas. L'ingratitude effroyable est un vice De bourgeois; —
3ÛDELET,
Nous, seigneur, vagabonds sous les cieux,
LUCINDE
Nous nous rappellerons votre accueil gracieux, —
AMARANTE, à Célidée.
Vos fleurs, —
PYMAXTE.
Et votre vin pourpré. — Quel sûr dictame Il contient ! J'en ai bu dix bouteilles, madame, Et je vaux maintenant plus que je ne valais.
JODELET
Nous nous rappellerons tout, —
Avec un profond soupir.
Même vos valets!
îflû FLOBISB,
GUtLLEUETTE, éclatant et fondant eu larme» . Hilhilhi!
ROSIDOR, solennellement, à Hardy.
Maintenant, que votre voix nous prête Son bon secours. Monsieur, soyez notre interprète.
CÉLIDÉE.
De quoi s'agit-il donc ?
HARDY, montrant les comédiens.
C'est que ces pauvres gens, Désirant reconnaître au mieux, bien qu'indigents, Vos bontés, comme ils font chez les nobles' Mécènes, Veulent représenter .devant vous quelques scènes D'une pièce nouvelle, assujettie aux lois Du mètre, que demain ils vont jouer à Blois.
CÉLIDÉE, gracieusement
C'est à merveille !
Mais nous prions qu'il vous plaise De voir nos héros grecs vêtus à la française, Tels que nous voilà, sans costumes, n'ayant pu Les déballer.
OLIVIER
Tant mieux. C'est d'un goût corrompu De rendre trop réel un sujet légendaire.
FLORISE
Certes.
Aux comédiens.
Que jouez-vous, amis? La mortdeDairr?
HARDY, à Florise.
Non pas, mais le dernier poëme que j'ai fait, L'Amazone IIippolyte.
ACTE 1 V, SCOE II J, 3b
FLOlUSE,
Ahf mon roîel
HARDY
Eti effet
OLIVIER, à Florise, — D'un ton provoquant,
Monsieur Hardy n'a pas compté sur vous, peut-Ctre, Pour Je jouer !
HARDY, à Olivier.
Olil non, munsei<>neurl — C'est ucf maître Savant qui mJa donné ses leçoos. Je sais bien Que Florise avec nous désormais n'a plus rien De commun I — L'ignorer! AL! eu serait folie. N"ai-jc pas oublie tout le passe? J'oublie Mrrne l'heure bénie Où son talent naissait, Pats qu'il le fautl
FLOR1SE, & Hardy,
Qucfle est votre Hippolvleï
HARDY
C'est Lucinde. — 'Elle n'est pas encore une Florise I Mais l'Art, ce dieu plus grand que les rois, ne méprise Personne. Son rayon de feu, brûlant et pur,
S'il lu vint, pont toucher le Iront le plus obscur, Et cette enfant, que nul intérêt ne tourmente, Aura des accents vrais, peut-être.
FLORISE
Elle est charmante.
CÉLIDÉE, à Hardy.
Quand verrons-nous, monsieur, ce divertissement?
* HARDY
Si vous le voulez bien, à ce même moment.
r ISE-
Car, :
i»s monts. Ce !
rlftoa.
Bien. Gomme il vous plaira.
LI\nDY-
tiennent d«lttiuL
tfruikt lu ma
Vouh
i de fois i
iju'ii me pktt
rïa«J,
■ cœur!
Nous allons di De notre second acte. En voici l'a Ho renie et son cousin » ttes
Barbares combattu les ;.
Le roi Thèse i De leur reine A Vent, a^ant de pailir el la liberté
La scène est entre eux deux.
Montrant Ludnûe et Rosidor.
Jf- laisse maintenant La parole aux acteurs, dont l'accord soutenant Les agréments épais dans mon humble poëtnef Lui donneront, j'espère, une beauté suprême.
célidée.
Nous écoutons.
HARDY, k Rogidor.
À tous!
LucEnde s'avança sur Fespace fésorri pour représenter la se/* ne, ainsi quo Rosldor,, qui s'est lïiagniiïijueuient cjimjié dftUB une posa théâtrale, et qui prend des airs pompous ement tragique s,
CÉUDÉE, regardant ïlosidor. — A part.
Quand il se campe ainsi, — Chose étrange^ — il a l'air d'un héros!
ROSI DUR
M'y voici.
Jouant le rôle de. Thésée.
Hippolyte, amazone à l'ardente crinière,
Le sort entre mes mains fa faite prisonnière ;
Mais, à la liberté des peuples travaillant.
Je ne veux pas courber au joug ce front vaillant.
Sois libre !
LUCINDE, jouant Hippolyte.
Misérable, ô trois fois misérable Hippolyte ! 0 rigueur du destin qui m'accable!
FLORISE, irritée malgré elle de la froideur de Lucindt.
Plus de feu l plus de feu !
LUCINDE, jouant Hippolyte.
Donc, lâchement cruel, Ton bras a désolé nos tribus sous le ciel,
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Et maintenant, brisée, abattue et meurtrie, Tu m'opprimes eneor par cette raillerie ! lioi, c'est ici le grand désert éblouissant Que le noir Tanaïs arrose en gémissant • Comme notre courroux...
Florise n'a cessé de suivre attentivement le jeu de Lucinde, récitant comme elle, mais des lèvres seulement, jouant avec elle, pour ainsi dire, et son impatience est allée croissant. Enfin, ne pouvant plus se contenir, elle se lève et va à Lucinde. _
FLORISE, interrompant Lucinde.
Trop de froideur ! — Vous dites :
0 trois fois misérable ! avec trop de petites Mines, — comme une dame en galant attirail Dirait : N'avez-vous pas trouvé mon éventail?
LUCINDE, furieuse.
' Madame l
FLORISE
Un peu de feu, Lucinde ! — Que la lèvre Frémisse! Un peu de sang au front! Un peu de fièvre!
Lucinde jette un regard de haine à Florise, qui va reprendre sa place près d'Olivier. Puis, sans lui répondre, elle continue son rôle.
y LUCINDE, jouant Hippolyte.
Roi, c'est ici le grand désert éblouissant Que le noir Tanaïs arrose en gémissant : Comme notre courroux, nos haines sont vivantes* La pitié ! garde-la pour tes pâles servantes !
FLORISE, se levant de nouveau et tout à fait hors d'elle-même.
Non, non ! — Trop de froideur ! — Actrice, il faut savoir
Donner ton âme à ceux que tu. veux émouvoir!
Pas d'avarice! Non! Quand l'héroïne joue
Réellement, alors le sang rougit sa joue;
Son œil brûle et sa voix, comme le bruit des flots,
Est pleine de menace et pleine de sanglots.
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Elle succombe, ef puis se relève plus Tort a Qu'auparavant ! Eh! oui! si Ton en meurt, qu'importe! Mais quel rêva 1 Créer 1
Prenant ion front dans ses maioâ.
Voyons, Je les savais, €es vers l
lucinde.
Mais...
FLORISE, écartant Lucinde par un geste impérieux et souverain. Ote-toi, Lucinde !
A Hardy.
Allons, je vais La dire, votre scène 1
OLIVIER, profondément humilié et blessé.
En vérité, Florise, Que faites-vous?
FLORISE, s'exaltani.
Rien, rien.
Tout entière à son inspiration.
C'est une femme éprise Qui parle en son délire, et donne un libre essor A sa passion ! — Vite, à nous denx, Rosidor l
Rosidor, vaincu par l'émotion de Florise, se remet en dans l'attitude de son personnage.
FLORISE, jouant Hippolyte.
Comme notre courroux, nos haines sont vivantes. La pitié ! garde-là pour tes pâles servantes. Fais-moi mourir. Voilé ce qw j'attends de txd. Quoi ! cette solitude m je semaiê Ueffmir Dépeuplant au seul brait de mon nom les riuagesm Et voyant devant moi fuir tes hordes suuaug&Sy, Me reverrait pleurer sur ma défaite!— Non! Fais mai rmurùl
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ROSIDOR, jouant Thésée.
Eh bien ! guerrière, au divin nom, Monte surjna nef noir*., et quittant cette rive. Suis-moi jusqu'à la belle Athènes !
FLORISE, jouant Hippolyte.
Moi! captive!
ROSIDOR, jouant Thésée.
Non! reine!
FLORISE, jouant Hippolyte.
Et que m'importe ! — 0 brise des forêts k 0 liberté ! — Captive ou reine, je pourrais. Tranquille, et regardant s'enfuir le vol des Heures, Tisser la fine toile en tes belles demeures ! Non! Antiope et moi, sous nos habits de fer, Nous combattions parmi les neiges de l'hiver, Car V orage est en nous, qui cherchons les tourmentes Et le carnage affreux nous choisit pour amantes.' Quoi! je vivrais, ayant pu voir, sanglant encor, Ton pied haineux posé sur nos boucliers d'or! Non, jamais !
ROSIDOR, jouant Thésée.
Si mon hras vainqueur fa désarmée, Tes yeux aussi domptaient ma rage envenimée Dans ce cœur dédaigneux, fait pour les durs travaux. Ah ! plût aux Dieux qu'au prix de cent périls nouvec Et pour toujours errant loin de ma chère Athènes, Je pusse enfin calmer tes colères hautaines, Et fléchir ton courroux, fût-ce par mon trépas !
FLORISE, jouant Hippolyte. — Avec colère.
Oui, je te hais ! — Ou bien, si je ne te hais pas, Quel feu, quand je te vois, brise mes bras robustes? Quelle fureur m'attire auprès de toi?
ROSIDOR, jou?nt Thésée.
Dieux justes !
ACTE IV, SCÈNE III
FLOÎUSE, jouant Nîppohjte.
Quel phltre — j'en rougis! — égare ma raison?
Car, dussë-je être esclave en ta haute maison, .1
Je bâtirais encor ma chaîne meurtrière !
ROSïDOR, jouant Thésée,
Viens donc, et tu seras ma reine et ma guerrière t S'il est des Cer oyons encore ou des Swwt/j, La Grèce te verra, guerrière aux bras de tus3 Les vaincre à mes côtés, de ma gfoîre jalouse. Sois ma compagne, sois ma sœur, sois mon épouse t
F^ORISE, jouant Bîppùtyfa — Avec ex aï talion.
L'ai- je bien entendu ? Vas4a bien dit, ô roi,
0 tueur de lions, que tu me veux pour toi ?
Oh! s'il eu est ainsi, que l'Hydre aux mil te bouches.
Que les géants sanglants, que les brigands farouches
Bmiû issent pour venir barrer n o t re ch t m in !
A nous deux, couple heureux, terrible et surhumain.
Bans les bourgs que lu Haine aveugle rapetisse*
Nous irons, promenant l éternelle Justice f
Détruire à chaque pas l'esclavage odieux !
ROSI DO R, jouaot Thésée, — Attirant Florisa sur son cœur,
0 mon amante ! Viens, digne race des Ihmx, Vaincre pour le devoir et dépasse? l'élite Le nos héros !
FLOR1SË, jouant EijtpGlyte. — Avoc amour*
Thésée!
EOSltiOR, jouant T/iésée.
O ma chère Hippolyte !
Florise a joué toute cette scène avec une haute émotion tragique, dont la puissance a charmé et subjugué ses auditeurs, qui, haletants, silencieux, vaincus, sont restes suspendus à ses lèvres. Quand elle s'arrête, tous les personnages laissent échapper un murmure d'admiration, et s'empressent autour d'elle pour la remercier et la féliciter.
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HARDY, preu&riL les mains de Fiorise. — Avec effatiom. Ah! Fiorise!
Quel feu !
JODELET
Quelle àme I
Quel émoi !
ROSIDOH.
Quels élans fiers !
CÉLIDÉE.
Quels cris victorieux I OLIVIER, s' approchant à son tour.
Mais quoi !
Fiorise, à ce vil jeu vous donner tout entière ! La fièvre cependant brûle votre paupière. Ah ! voyez, ces cruels prodiges vous tueront : Vous pâlissez, et l'eau coule sur votre front !
Bas, avec colère.
Et. puis, voir un bouffon de ces hordes maudites Vous tenir dans ses bras ! près de son cœur !
FLOHISE, avec une indifférence hautaine et superbe.
Vous dites?
OLIVIER, à mi-vois.
Reposez-vous, — un tel çffort doit vous briser, — Dans votre ajjpearfcemeni. — Venez»
FLORISE, haut, avec éatafe.
Me reposer!
Quand je revis 1 Quand je renais 1 Quand je m'élance Au but, après avoir rompu l'affreux silence ! Oui, c'est bien mol, Fiorise ! Enfin ! — Je triomphais De vous et je jouais à rameur. J'étouffais] Avec une pcnfanda «évesia»
ACTE TV, 9GÈNË III
Oui, nous sommes ainsi* Quelquefois, ô Nature ! Nous rêvons dun s ton sein L'ombre, la vie obscure, Lfig devoirs accomplis auprès d'un gai fuyer; tinta que notre astre errant se mette à Ihiiiihoyer, Que g&s ubts&gg au vol élincclant, les Umie*!
igsçai Mi diaiitrniL parmi les vers sublimes, Que le Draine se levé o*. nous àlH : C'est moi 1 Nous Je suivons, ce Dieu, notre amant, notre roi ! Le reste, — le foyer, les baisers d'une mère, Les enfants, — tout cela, pour nous c'est la chimère!
S'exaltant.
L'art est une patrie aux grands cieux éclatants Où vivent, en dehors des pays et des temps, Les élus qu'il choisit pour ses vivantes proies; Et ceux-là, donnez-leur vos demeures, vos joies, Tous les honneurs, toujours leurs cœurs inconsolés Pleureront, car ils sont chez vous des exilés !
OLIVIER
Florise ! quel démon vous aveugle? — Oh ! je pleure, Tenez! Vous'me disiez vous-même, tout à l'heure, Ici, que vous m'aimiez! — Non, vous ne pouvez pas Me quitter, quand mon âme est clouée à vos pas. Florise, votre amour est à moi I — Je l'exige. Il me le faut.
FLORISE
Enfant ! Vous le voulez ! Que puis-je Pour vous, moi vagabonde? Et qu'est-îl de commun Entre vous et moi? llien. Le sauvage parfum Qui vient des bois m'enivre, et je suis de la race De ces bohémiens qu'une chaîne embarrasse ! Être semblables, vous et moi ! Nous l'essaierions Vainement. Vous disiez : Fuyez ces histrions ! Eh bien ! je ne peux pas les quitter, je suis faite Comme eux pour obéir au souille du poëte.
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Ils sont mon sang, ils sont ma chair même. Je veux Comme eux que l'Aquilon souffle dans mes cheveux; J'ai besoin d'écouter l'éloquence magique De la Muse parlant avec sa voix tragique; Je le suivrai toujours, ce clairon belliqueux Dont le cri les transporte} — et je pars avec eux !
OLIVIER
Non, Florise ! Mon front se brise. — Oh! la folie 1 Ne m'abandonnez pas ainsi, je vous supplie, Ou laissez-moi d'abord mourir à vos genoux !
FLORISE, avec attendrissement, mais d'une voix ferma Tous ces lâches regrets sont indignes de nous. Ne nous obstinons pas, d'une âme si frivole, A vouloir retenir un rêve qui s'envole; Mais plutôt laissons voir,, par nos efforts sacrés, Que cet instant d'amour nous a transfigurés ! On fait la guerre : allez combattre ! — Soyez brave Comme il sied à celui qui s'est dit mon esclave Pendant un jour; et si l'Art, mon maître et mon Dieu, Veut embraser ma lèvre à son charbon de feu Par la mâle splendeur de quelque renommée Je serai digne aussi que vous m'ayez aimée. A vos premiers accents mon être a tressailli, "Et je les savourais d'un cœur enorgueilli, Si, vouée à ce Dieu des paroles vivantes Qui m'a choisie et mise au rang de ses servantes, Je n'eusse appartenu, porte-flambeau du jour, A quelque chose encor de plus grand que l'amour ! Vivez. Moi je retourne à mes courses errantes; Et quand, tenant des lys dans ses mains transparentes, Loin du seuil de la vie où je vous ai laissé Le fantôme charmant qu'on nomme le Passé M'apparaîtra, gardant vos traits que rien ne change, Il aura la jeunesse et la fierté d'un ange !
ACTE IV, SCÈNE HU
Et maintenant partons, Hardy i
Aux comédiens.
Venez.
Jnlô ifea co n édieas quîT paiement et le sourire sur les lèvres, setlispo- *eut à partir. — A CéLidêe, qui lui tend la main avec effusion*
Adieu, Madame i
A Olivier.
Adieu, monsieur le comte I
OLTViEQ,
Oh ! c'est trop peu D'instants! Restez encore un peu 1 — Que je vous voie 1 D'ailleurs, non, j: ne pui> ainsi tuer ma joie. Je ne peux pas vous perdre, et ce cœur ukérâ Dit : Non ! Je ne peux pas. J-* vous disputerai À quiconque veut voir son nudace punie, Et—
IcL sur UO sitfne de Hardy , après avoir encofo une fois salué loury hôtes, les comédiens sortent lentement, suivis par GmOeniett..', qui, toujours pleurant, s'attache aux. pas de J miel et. Hardy savaûce alors ver* Gllivier, et lui répond avec une dignité irrésistible.
haudy, s'avançaut.
Dispulcz-la donc, monsieur, à son génie \ Au destin, qui l'emporte en son vol effréné 1 La vie est pour nous tous un combat acharné. Nous avons beau rêver I Sans cesse à notre oreille Le noir clairon Devoir éclate et nous réveille, Et répète, forçant nos fronts à s'entr'ouvrir : Va te sacrifier ! Va lutter ! Va mourir ! Le lâche seul évite en pleurant la mêlée. D faut la suivre, folle, ardente, échevelée, Et lorsque vient le soir, triomphant ou vaincu, Confesser sa croyance, et c'est avoir vécu ! — Pâles humains, c'est là ce qui nous divinise !
FL0TU5L
DL1Y1EU, ^ Florise.
Oh ï par pitié ! — Par grâce ! — Ëcoutez-moïj Florise.
FLORISE, avec résolution.
Non. Pas un mot de plus, ou je vous haïrais.
OLIVIER, avec déchirement.
Hélas ^
FLORJSE.
J'étais un rêve. Adieu. Je disparais.
Soyez heureux, vaillant, aimé : qu'il vous souvienne De moi qui vous bénis, pauvre comédienne !
Florise sort, emmenée par Hardy. Olivier, abattu et laissant couler ses larmes, tombe dans les bras du vieux Sylvain.
SCENE IV
OLIVIER, CÉLIDÉE, SYLVAIN, les Comédiens sur le coteau.
\ OLIVIER, à Sylvain.
Ah! Florise 1 Elle part. Que ferai-je, dis-moi, Sans elle !
SYLVAIN, avec une mâle gaieté.
S'il vous plaît, aux côtés du bon roi Henri, comme du temps de monsieur votre père, Nous bataillerons ! — Quand, pendant un jour de guerre, Il avait, son épée au poing, comme un luron, Fait le diable à côté de monsieur de Biron, Si quelque lansquenet, fuyant dans la rafale, Le visait et trouait son pourpoint d'une balle, J'avais beau dire : Allons, monsieur, il faut panser Cela ! Bah ! sans vouloir seulement y penser,
ACTE rv, SÊÊSfi IV. V/A
Votre père piquait des ïîeûï, ['dm* ravie, Et, &e mettant à rire, il iliml ; U n*l la vie l
Pétillant le morceau suivant, die f.nr Cel.tW. v„. vnît Minier lentement. sur le coteau, d'abord Jodelet seul marchant avec de grandes enjambées, puis Ro^idor. prenant des airs gracieux entre Amarante et Lucinde, puis Hardy causant avec Pymante ; enfin, tous les comédiens, excepté Florise.
CÉLIDÉE, à Olivier.
La vie ! — Elle ressemble à ce jour, dont tu vois
Tomber le soir tremblant sur la cime des bois!
Au m;it.in, sous la douce aurore qui l'effleure,
Le fier jeune liomme voit venir vers sa demeure
Les Illusions, puis l'Amour, l'Espoir vermeil,
Et les Passions, groupe adorable et pareil
A ce^ gais histrions qui, la lèvre entr'ouverte,
Sont descendus vers nous de la colline verte!
Tous ces hôtes sont fous, riants et querelleurs;
Les uns portent des luths et des chapeaux de fleur»;
Les autres laissent voir la tristesse suprême
Sur leur bouche de rose, et murmurent : Je t'aime!
Mais lorsque le soir vient, quand le jeune homme est vieux,
Quand sa vie, hélas ! proie offerte aux envieux,
S'eilaee, quand son front a pâli sous l'étude,
11 reste face à face avec la Solitude,
Et voit passer, conduits par l'antique Destin,
Sur le même coteau, ses hôtes du matin,
Mais lassés et vieillis, l'un emportant son masque
Et l'autre son couteau. Dans la brume fantasque
Le groupe rayonnant disparait et s'enfuit;
Et lui qui voit pâlir ses Héves dans la nuit,
Il leur crie, abattu, mais l'âme encore éprise :
Adieu, Bonheur! Adieu, Jeunesse!
FLORISE
COMÉDIE HÉROÏQUE EN TROIS ACTES
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LES ACTEURS
Thétis.
Achille.
Deïdamia.
Ulysse.
Lycomède.
Diomède.
Thoé.
Zeuxo.
Perséis.
Jfiie Gravier, Mlle Rousseil.
Afiie Voisy.
M. MonvaL M. Talien.
M. Sicard.
M^^Sarah Rambert.
Mne Chéroh.
M™*Fas$y.
Des Néréides.
Une Intendante et des Servantes de Lvcomèd*.
D«» Compagnons d'Ulysse.
DEÏDAMIA
ACTE PREMIER
> théâtre représente un payante de rit» de Scvros. sur le rivage Je la mer Étfée. -• Au fond, la mer tranquille, au- Je là de laquelle on o perçoit les (rois petite a Uns du polie. — A gauche du spectateur est une large grotte, dans laquelle on autre jmr le rivage, et dont le fond, percé a jtmr, s'ouvre sur une jEralerie naturelle qui eat censée se perdre *ous 1rs iîutt;. — l>u même côte, et plus près du spectateur, s'élève un autel, — A droit* du spectateur, la maison du roi Lvcomede, surmontée dune termine ornée d'arbre* et de fleurs, et a laquelle donne accès un péristyle dutadié, a colonne s h Dm vaut la maison, mais placée de fai-oii a ti eu pas gêner rentrée, est une table da pierre.— Entre la maison et la mer, ou voit le cnniineocemu ut praticable d uue l&rg»i avenue bordée d'oliviers, de grui tm liera *t de lauriers-roses Au lever du rideau. Achille, entouré par TinHui et par des Néréides, est couché et endormi sur uue roche moussue placée a- l'entrée de la grotte.
SCÈNE PREMIÈRE
THÊTIS, ACHILLE d'abord endormi, le* rtoitoïw. TlfÉTIB, aux Néréïdea,
Oui, celui qui dort là de ce sommeil tranquille, C'est mon enfant aux pieds légers, c'est mou Àchiïte, Et moi, Déesse, moi Tkétis, j?ai sous les flots Ainsi qu'uûe mortelle exhalé des sanglots. Car les chefs athée us, tous allâmes de Troie , Guettent ce fils, mon seut trésor, comme une proré»
Et lu'
0 ftllee de Dari
munirait, PeXCÎtant de
A pou l'A °r l,s
Je lfai pô]
le l'ai, dnns v.
Mon enfant ne s est | > ; >
Al-
ACTE I, S CE SE II
Ainsi j'Mïleraï les embûches du sort.
Que plus tard, affrontant les Hères do te mort,
Suivant, Ares tueur de guerriers, dans la plaine,
Il tomlte pour venger la querelle d'Hélène»
Av^nt d'un rouge sang teint l'affreux Sinioïsl
II pourra de la sorte, étant mon divin jils,
Destructeur d'ïlios, périr l'a nie ravie :
Car j 'entends proUgur sa gloire, et non sa vie.
Qu'on me le prenne alors! mais jusque-là je veux
Cacher mon lils, mon cher Achille aux beaux oheveui,
Et savourée du moins ce bonheur éphémère
De protéger sa chère enfance!
A ce moment, Achille s'avance Impétueusement et interrompt f su more,
ACHILLE
Ehï quoi, ma mère!
Dis-tu celai
Sur un signe de ThéiLs, les NêréÎLles a ut rem dans la grotte
et ■ ! S] ;il ..<...-. : ..-Jil..
SCENE IL THËTIS, ACHILLE, • ACHILLE, continuant
Quoi donc! moi dont les premiers jeux Furent de terrasser, dans les antres neigeux, Des louves, et qui fus instruit par le Centaure A faire voir mes bras tout sanglants à l'aurore! Moi qui perçais les ours de mes flèches d'airain! Moi qui sous le grand ciel redoutable et serein, Dans mes deux mains d'enfant encor toutes petites Emportais, pour jouer, les maisons des Lapithes,
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Et «rai pour rafraîchir mes veux jamais lasses. Baignais mon large iront dans les lleuves glacés, Je me résoudrais, moi que le carnage affame, A porter lâchement des parures de femme! Héros, je descendrais à des calculs si bas! Tu me veux, disais-tu, garder pour les combats? Une telle prudence, ô Reine, est trop subtile, Et ne conviendrait pas à la mère d'Achille. Que, portant la cuirasse et le casque mouvant, Je succombe avec Troie, ou meure auparavant, La Mort, dont j'attendrai la blessure inconnue, Dès qu'elle paraîtra, sera la bienvenue. Le laboureur obscur peut fuir ses sombres yeux; Mais les jeunes héros de la race des Dieux Doivent, comme au-devant d'une amante fidèle," Sitôt qu'elle apparaît, courir au-devant d'elle. Leur sang impatient, fait pour couler à flots Délivré par l'épée ou les lourds javelots, Et qui ne connaît pas l'ennui des terreurs vaines, S'indigne d'être obscur et caché dans leurs veines; Et lui-même, cherchant partout le coup mortel, Il veut montrer sa pourpre à la clarté du ciel ! Ainsi, ne cède pas à ta douleur stérile, Et laisse-moi combattre et vivre.
THÉT1S, avec tendresse.
O mon Achille i Obéis à ta mère. O mes seules amours, Qu'importe que tu sois ignoré qrreiqtpey jours! Zeus lui-même, jadis, parmi les chasseresses Prit les traits d'une vierge errante ara îowgues tresfcea! Obéis maintenant ! Bientôt, semant l'effroi, Tu combattras parmi les hommes, cérame um roi; Mais laisse auparavant, quittant leurs territoires, Les princes achéens assembler leurs nefe noires,
ACTE 1, SCÈNE
Et laisse-moîT touché par mes ennuis secrets, Cacher ta chère têtel
ACHILLE
Et quand je le voudrais, Crois-tu donc que bientôt mes fureurs dans cette Ile Ne révéleraient pas le sang hnuillant d'Achltlii? Change mas vêtements : pare-moi, si tu veux, Et mets des joyaux d*or jusque dans mes cheveux t Mère, je meurtrirais les mains des jeunes lillesl Crois-ht donc que mes doigtai malfaita pourlesaïguïlles, Respecterai eu t, malgré tes discours mensongers, Les agîtes fuseaux et les tbyrses légers, Et que j 'éviterai s, fUçuae sans mémoire, DYmiiotter en morceaux les quenouilles d'ivoire! Mère, je ne suis bon qu'à lutter, comme un roi, Au sein de la bataille implacable.
T11ÉTIS.
Tais-toi l Regarde,
A ce moment Deïdamta, Th^é, ftenjto et Persëls sortent de la maison dfl Ljcomëde et traYfnsmit lentement la seàne. Deîriumia iinnvcÉmEa première; ses swtirs [wteut ik^ fleurs et des giituiui* (Ifl-mied. ElJcsvoDt dùueser ces afiïari'leï Rir l'autel, devant lequel eU« sa prusteruaut, tandis quelMdarma, élevant ses bras, semble i];vn.|;i^r les Dieux.
SCENE III
TfîÉTIS, ACHILLE, DEÏ'pAMIA, THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS.
ACHILLE, regardant Deïdamia.
Dieux! Quelle est cette vierge si belle? Telle, faisant éclore à ses pieds l'asphodèle,
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Parut Cypris, et telle en nos bois Artémis Accourt d'un pas léger.
THÉTIS
Regarde-la, mon fils !
A part.
Et toi, tyran des dieux, Amour, viens à mon aide!
Haut, à Achille.
C'est Deïdamia, fille de Lycomède.
ACHILLE, extasié.
Ah ! dis plutôt qu'elle est l'astre délicieux Qui fait pâlir les traits du soleil dans les cieux! Dis qu'elle est la Déesse adorable aux longs voiles Que suivent chastement les chœurs dansants d'étoiles Et dont la Nuit en pleurs caresse les cheveux! Ou plutôt dis qu'elle est ma vie, et si tu veux Que ma misère trouve en ton âme un asile, Dis-moi qu'elle est l'épouse et l'amante d'Achille 1 Ma mère, dis cela, car le brûlant Désir S'abattant sur mon cœur, est venu le saisir, Depuis que mon regard altéré la contemple l Deïdamia! Dieux! -
DEÏDAMIA, à ses sœurs.
Mes sœurs, allons au temple De Pallas.
Pe nouveau les Princesses traversent lentement la scène, puis disparaissent par l'avenue qui touche à la maison de Lycomède. toujours suivies par les yeux de Thétis et d'Achille, qui les regardent eu core après que le spectateur les a perdues de vue.
THÉTIS, à Achille.
0 mon cher enfant !
ACHILLE, les yeux tournés vers Deïdamia. Je ne veux rien Que Deïdamia. Non, plus rien qu'elle I
ACTE î7 SILMÎ III
TBÉTIS, vite, d'un ton persuasif.
Eh bien, Fais ce que je voulais, entre dans sa demeure 1 Inconnu, tu vivras auprès d'elle à toute heure, Et tu pourras la voir sans c^sse,
TtiéLÏE, poursuivait so:i projet iïa il !gàï**r Achille en i«une (Elta, jiroiile du tPOublts ail ses pnruLi.-s oui ,n;iu Acuité cl .vj i.iiie Uti déiiuuef l«S linns qui relevant sa tunique, rie iïtçon quu tombant alors jusqu'à ses pieds, cette tunique sembla être un vêtement de 1 en. 7 h a.
ACHILLE, h Thètifià
Que fais-tu?
THÊTÏS.
Rien. J'allonge ces plis. Vois, n'eMu pas vêtu Comme elle?
Thêtis dénoue lea cheveux relevés sur le front d'Achille, quialora ruissellent sur son cou et sur kg a épaules.
ACHILLE
Que fais-tu, ma mère?
TÏÏÉTIS,
Je délivre Tes cheveux ruisselants.
ACHILLt:, tout à sa pensée.
Être pies d'elle 1 y vivre !
THÊTIS.
Maintenant, le manteau*
Elle 6 le son manteau, qu'elle unit à Achille, et dont elle dispose ^radeusemeut las plis sur jjoo épaula,
ACHILLE
Mais*.,
THÉTIS, enveloppant Achille de son regard,
Saus cesse, mon fils,
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Comme ]e pâtre admiro une touffe de lys,
Tes yeux s'enivreront de sa biaiichûur sans tache l
ACULLLE,
Vivre près d'elle I
TtlÈTlS*
Viens, que sur ton Lras j'attache Ce bracelet
Kl le ftta son bracelet, et l'attache au br;ia d'Àchilta, ACHILLE, toujours en uruie à son rêva*
Ses yeuxl f|uoi i je pourrais encor Les revoir]
TïIÊTI?, Stant te coUierquï pare son cou»
A ton cou ce collier de Heure d'or.
AcuiLLE, au moment où Ddd a. mi a disparaît. Avec un cri de douleur*
0 mère, elle s'enfuit I
thétis.
Qu'importe 1 si tu reste si
ACHILLE, ahattu,
Elle emporte ma vie en ses regards célestes 1
A co moment, Les princesses sont tont fl fait hors de la portés du regard* et, en même temps, le déguisement d'Achille» en jeune fille, qui g' est fait su us les yeux du spectn tour, est complota m eût achevé. — Profitant de son ahauement, eomina elle nroriiait tout k l'heure de son exulta t'unit, ffeèlta ardRuniieiiÉ, rapidement, et sans le laissai" respira, connue à tâcher de l'an traîner dons le projet qu'elle ç&Pe&Mt.
THÉTIS, ACHILLE
THÉTIS, admirant le déguisement d'Achille,
Certes, ainsi vêtu, mon Achille, on croirait Voir une chasseresse errante en sa forêt, Ou, la lèvre pareille à la grenade mûre, Quelque jeune amazone ayant quitté l'armure. Écoute maintenant.
Marchant devant lui pour lui enseigner les poses et la dëmarch» d'une jeune fille.
Il faut marcher ainsi Timidement, voiler ton regard adouci.
ACHILLE, avec une dernière velléité de résistance.
Ma mère!...
THÉTIS
Ne dis rien. Calme un peu ton délirer Laisse éclater en paix la Heur de ton sourire. Ne sois plus l'intrépide et fier Achille : sois Une jeune princesse à la charmante voix. Oui, mon enfant, il faut sous ta belle parure Voiler ton large front avec ta chevelure; Mais, je le jure, aussi tu seras bien payé D'avoir eu pour ta mère un instant de pitié. Plus tard, bientôt, mon fils, tu trouveras ta proie, Le Xanthe ensanglanté, les champs fumants de Troie Et tous les Phrygiens se hâtant vers ses murs! Sur leurs frères fauchés comme des épis murs, Devant ta claire épée ils fuiront comme un rêve, Et le cruel Hector, dont le front haut s'élève
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Comme un chêne que nul ouragan ne ploya, Tombera sous tes coups.
ACHILLE
0 Deïdamia!
Les Princesses paraissent, revenant du temple de Pallas par l'avenue 'qu'elles ont prises pour s'y rendre, et en même temps le roi Lyco- ■ mède sort de sa maison. — Ne voulant pas encore se montrer eux, Thétis entraîne Achille.
THÉTIS, à Achille.
Viens.
SCÈNE V
DEÏDAMIA, THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS, LYCOMÈDE.
LYCOMÈDE, allant au-devant des Princesses.
Mes filles, —
DEÏDAMIA.
Seigneur, —
0 mes filles chéries!
Vous faites bien, laissant les parures fleuries, De prosterner vos fronts pour supplier les Dieux, Car le temps est venu des combats furieux, Et le grand cri d'Hellas, dans sa gloire outragée, Épouvante déjà toute la mer Egée, L'âge a glacé mon sang. A peine puis-je encor Dans ma tremblante main tenir le sceptre d'or; Mais, pour vous protéger, vieux lion tutélaire, Je saurai, s'il le faut, réveiller ma colère.
La mer frémit et s'agite , et on entend gronder dans les flots comme de sourds tonnerres.
Cependant, écoutez! Quel prodige l
ACTE 1, ïÙ.NE vu
S'agtte aveu fureur, —
TÏIOîL
La mer
PEÏISÉ15,
En dépit du ciel clair.
zluxû.
Comme un lion blessé, qut sanglote et qui souffre, Le Ilot pleure.
PER5ËI5.
On entend les hurlements du gouffre.
THOÉ«
Et maintenant dans l'air calmé brille une iris.
zeuio.
Û mes sœurs t
PERSÉia.
Qu'ai-je vul
Thétis paraît, tenant -par la taaîn Achille toujours degtiisâ en jeuûs jllle, et s'avança vers Lyeomêde.
LTCOMKOE.
La déesse Thétisl
Lycomfcde et ses fil [es s inclinant et se prosternent dorant la Déesse, ayei: uiiu respectueuse épouvanta.
SCÈNE VI
DEÏDAMIA, THOÉ, ZEUXOr PERSÉIS, LYCOMÈDB, THÉTIS, ACHILLE.
THÉTIS
Roi, je t'amène Iphis, la sœur de mon Achille. Des Nymphes relevaient jusqu'à ce jour, dans l'île
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D'Icos, mais quand sévit la guerre affreuse, ô Roi, Je lui donne un plus sûr asile près de toi. Vois ses yeux! Vois son air indomptable et sauvage l N'est-ce pas bien l'aspect farouche et le visage De son frère? Voilà pourquoi je craindrai moins Pour elle, après l'avoir confiée à tes soins. Toujours en sa fureur guerrière, dès l'aurore, Iphis veut porter l'arc et le carquois sojjrjre, Et, comme l'amazone, en son dédain jaloux Se refuse à marcher sous le joug d'un époux. Mais dompte cette ardeur à mes désirs contraire, Car c'est assez que j'aie à craindre pour son frère. Qu'elle vive les jours de sa jeune saison Parmi tes filles, sous tes yeux, dans ta maison, Et qu'elle porte, au lieu des armes abhorrées, Les corbeilles, les Heurs et les choses sacrées. Qu'elle ne coure pas dans les noires forêts ! Et surtout, car plus tard tu te repentirais, Défends-lui d'approcher du port et du rivage. Déjà bien des vaisseaux, apportant le ravage Dans quelque île paisible, ont parcouru ces mers; Ne nous expose pas à des regrets amers, Et mon cœur bénira ton auguste vieillesse Si tu me rends un jour cette enfant.
O Déesse! Tes yeux ont honoré mon front devenu blanc, Puisque tu m'as choisi pour veiller sur ton sang. Viennent les Phrygiens et, maître de cette île, Je saurai protéger la jeune sœur d'Achille, Ou mourir.
THÉTIS, étendant sa main sur la tête cTAchiUâ^
Adieu, toi que bercèrent mes brasl Toi, mon trésor 1
ACTE J, ~5CÈNE VIIp
ACHILLE
Bla mère I
THÉTIS, avec utj sourire caressant.
Et tu m 'obéiras?
ACHILLE
OuL
Regardant DeTtlamia ivec amour.
Sons regret I
TïïÉTIS, montrant le* Prince ase»É
Ainsi, demeure au milieu d'elles,
LYCÛMÈUE.
Et mes filles seront s^s jeunes soeurs* fidèles. 0 Déesse ! retourne en paix sous ton Hot bleu.
tuétis.
C'est bien, RoL Je me fie à ta promesse. Adieu,
Lycomède et se» filles se prosternent devant Thêti s, tandis qiTAchiLl* jette des regards ^nflamines sur Daîdamia* La Dresse se relire, d'abord comme à regret t pu h résokiement, et traverse U frotte ouverte sur les rtots , en adressant de la mai a k ôûft fils un dernier a fli en. Dès que la Déesse £Tcst éloignée, et tandis que lieïdainîa, qui reste à l'écart- avec son pêne, admire le fils de Thé tis, ses soeurs s'empressent autour d'Achille déguisé , avec une curiosité enfantine, et le pressent de qu estions r auxquelles le héros, ditfrstit et toujours oeoupé de Deldumia, ne répond que par des signes d1 impatience,
S CETTE VII
DEIDAMIA, THOÈ, ZEUXO-, PERSÉIS, LYCOMÈDB, ACHILLE.
DEIDAMIA, ba* à Lycomède.
Que cette sœur d'Achille a de beaux jeux! Je trempa En la regardant. Si. sttULtfrèirâ Lmi ressemble
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En effet, qu'elfe aura des jours charmants et don*, La vierge qui pourra le nommer son époux!
ZEOXO, regardant Achille.
Iphis I
PERSÉ1S, à ses sœurs.
Mes sœurs, elle a le port d'une guerrière.
ZEUXO.
Tout à fait.
THOÉ, à Achille.
L'are en main courir dans la clairière Parmi les rocs,, livrer ton visage à l'affront De l'âpre vent d'hiver qui te rougit le front, C'est donc un passe-temps bien doux?
PEBSÉIS, à Achille.
Pas de réponse?
ZEOXO.
Et livrer tes bras nus aux griffes de la ronce Te ravit?
THOÉ.
Et meurtrir parmi les pics neigeux Tes pieds blancs?
zêuxo.
Nous pourrons t'enseigner d'autres jeux
PERSÉIS.
Gomme nous tu tiendras, Iphis, une quenouille.
THOÉ.
Et garde que la laine en filant ne s'embrouillo.
ZEUXO.
Tu pourras, sous tes doigts mariant les couleurs, Tisser une tunique où vivent mille fleurs.
ACTE I, SCÈNE VIK
TUOÉ.
Nous savons des chansons que tu n'as pas connues.
perséis.
Et le soir, mariant nos danses ingénues, —
zeuxo.
Loin de la Nymphe errante et des Faunes moqueurs, —
TBOÉ.
Nous tenant par la main, —
zêuxo.
Nous mènerons des chœurs Près du lac ou la lune en tremblant se reflète.
THOk
N'est-ce pas?
PËH5ÉIS,
N'est-ce pas, Iphis?
ESQXO*
Es- tu muette T DEÏDAMia, h ses sojars.
Taisez-vous, elle est triste et cherche Je repos.
PERSÉIS.
Non pas. Les rires d'or et les joyeux propos Consolent.
ZEUXO, à Achille.
Qu'as-tu donc? Veux -tu porter la lance Comme un chef?
Comme préci : -rament, Achille reste muet. THOÉ.
Ah! qu'elle a du goût pour le silence*
PERSÉIS.
Tu ne parles jamais ?
3HS DEÎDA1HA.
TEOÉ,
Qui donc te le défend?
Allons, votre babil irrite cette enfant. Venez, votre gaieté bruyante FetFarouche. Toi, Deïdamia, qui toujours sur ta bouche As, ainsi qu'un trésor divin qui vient du ciel, La persuasion aux paroles de miel, Reste avec elle; sois pour elle, je t'en prie, Ce qu'est la grande sœur pour une sœur chérie, Et lui montrant en nous, ma fille, des amis Discrets, fidèlement à sa mère soumis, Tâche qu'elle consente, ainsi que je l'espère, A nous aimer un peu. »
DEÏDAMIA.
Je tâcherai, mon père.
LYCOMÈDE, bas a Deïdamia.
Donc, prends cette jeune âme, ainsi qu'un oiseleur Sa proie!
Lycomède et les Princesses, sauf Deïdamia, entrent dans la maison. Dès qu'ils y sont entrés, Deïdamia va à Achille, avec une expression de sympathie et de franchise.
SCENE VIII
DEÏDAMIA, ACHILLE.
DEÏDAMIA.
Et maintenant, veux-tu? pardonne-leur.
Iphis, mes jeunes sœurs ont des têtes frivoles, Mais ne te souviens pas de leurs vaines paroles. Sois bonne. Je sais bien qu'elles n'auraient pas dû Te quereller ainsi.
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ACHILLE
Je n'ai pus entendu Ce qu'elles disaient! car de leurs lèvres merveilles Tandis que s'enfuyaient ces murmures d'abeilles, Comme de gais oiseaux voltigent sans effroi, O Deïddmia, je ne voyais que toi I J'admirais tes yeui fiers et ta candeur insignej Ton col ilexible et pur comme celui d'un cygne, Et ces lèvres en tieur, douces quand tu le veu.\, Belle Nymphe, et le lourd trésor du tes clieveux Qu'éparpille le vent caressant et rebelle!
UEÏlJAlliA,
Quoi 1 chère âme, est-il vrai que tu me trouves belle?
ACHILLE
Plus qu'Aphrodite au sein mystérieux des flots, De la mer amoureuse apaisant les sanglots. Et brillant sous l'azur comme un astre sans voiles! Plus que la Nuit au front environne d'étoiles!
DEÏDAMIA, s" asseyait.
Et toi, n'es-tu pas belle aussi! Le sang divin Dans tes veines d'azur ne coule pafl en vain, Et, comme le rayon qui ride l'oïide obscure, La grâce de Thétis rit dans la cuevelure, Qui sur ton cou hnmi déroule ses tloU d'orl
ACHILLE, amoureusement.
Deïdamiai
DEÏDA111A.
Viens ici. Plus près en cor.
Je veux baiser ce front de guerrière indocile, Ipliis!
Achille s'agenouille devant Deïdanna, qui le baise a a front.
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ACHILLE, se relevant. — Avec transport
Je ne suis pas Iphis! Je suis Achille 1
DEÏDAMIA.
Dieux !
ACHILLE
Oui, je suis ce chef choisi par le Destin Pour ahattre Ilios, et qui, dès le matin De ma vie, entouré de'mille funérailles, Dois tomher dans ses champs et devant ses muraille». Pour éloigner ce jour qui cause son souci, Ma mère près de toi vint me cacher ainsi, Et certes j'aurais fait des choses encor pires Pour vivre, fût-ce un jour, dans Pair que tu respires I Mais à présent que sous le ciel, pour m'embraser, Ta rouge lèvre a mis sur mon front ce baiser, Je courrai vers la Mort pourprée, altéré d'elle! Car quel rêve atteignant les astres d'un coup d'aile, Vaudrait pour moi l'instant céleste où, dans ce lieu, Ta bouche avec son souffle adoré m'a fait Dieu! Oh! que les Lyciens, que tous les Priamides Viennent, précipitant leurs pas de sang humides, Et que je voie autour de mon front souverain Le grand vol 'furieux des javelots, d'airain! Qu'un tas de guerriers morts devant moi s'épaisisse, Et tombant à mon tour, que la Moire obscurcisse Mes yeux, dans ce tumulte et parmi ces rumeurs !
DEÏDAMIA, défaillante. Avec amour.
Ne parle pas ainsi, car si tu meurs, je meurs.
t ACHILLE, transporté de joie.
Qu'entends-je?
DEÏDAMIA.
A l'heure même où nous nous rencontrâmes, Le même trait de flamme a brûlé nos deux âmes.
ACTE 1, SITK*E VUI
ACSlLLr.
Ohl s'il en est ainsi, vers les sanglants périls
Je marcherai, plus fier que les Di^ux, dusscnt-ila
Éblouir de leurs feux mes j'cux vision noires,
Et faire sur nu.- s pas édaièr leurs tonnerres!
0 Deïdamia, ûhasle fille de roi I
Je sens bondir d'amour et bouillonner vers toi,
Dont le regard d'argent ressemble aux nuits sereines,
Chaque goutte du sang qui frémit dans mes veines !
Voyant que Deïdamia s'incline, pâle et languissante.
Mais qu'as-tu? Sur tes yeux tremblants et demi-clos Passe un voile, ta lèvre étouffe des sanglots, ' Et fait voir, douce fleur que la pourpre déserte, La pâleur de la mort sur ta bouche entr'ouverte !
A ce moment, Lycomède sort de la maison, s'arrête au fmd de la scène et, sans être vu, assiste àl'entretien de Deïdamia et ù Veuille.
DEÏDAMIA, avec mélancolie.
Heureux les époux rois assis dans leur maison, Qui voient tranquillement s'enfuir chaque saison, L'époux tenant son sceptre, environné de gloire, Et l'épouse filant sa quenouille d'ivoire! Mais le jeune héros qui, le glaive à son flanc, Court dans le noir combat, les mains teintes de sang, Laisse sa femme en pleurs dans sa haute demeure.
ACHILLE
Les Dieux ne voudront pas sans doute que je meure Si tu m'aimes! L'amour est plus fort que la mort.
DEÏDAMIA.
Hélas I rien ne prévaut contre l'arrêt du sort.
Mais, si l'ombre déjà baigne ta chevelure
Et si tu dois tomber sous une flèche obscure, —
Esclave du destin qui te sacrifia,
Laisse, laisse du moins ta Deïdamia
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Qui sera veuve, hélas! avant que d'être épouse, Te prendre quelques jours à l'amante jalouse Vers laquelle tu cours au rivage troïen!
ACHILLE
0 Deïdamia! tête chérie! — Eh bien,
Viens d'abord nous jeter aux genoux de ton père!
Que sa pitié m'accueille, ainsi que je l'espère,
Chère âme, ou qu'il me faille, errant, porter mes pas
Loin de ton île heureuse, il ne me convient pas
D'abuser ce héros divin par quelque ruse.
Que sa bouche, d'ailleurs, me condamne ou m'excuse,
Il me tarde, en mon cœur, de quitter promptement
€es parures d'emprunt et ce déguisement.
Allons donc sans retard, car ce souci me presse.
Supplier le Roi !
LYCOMÈDE," s' avançant, à Achille.
Sage enfant d'une Déesse, Le Roi vous entend.
DEÏDAMIA, tombant aux pieds de Lycomède.
Sois secourable pour nous, Mon père! Vois, j'embrasse en pleurant tes genoux, Car ee fut pour Thétis une invincible joie De m'offrir au cruel Amour, comme une proie.
LYCOMÈDE, à Deïdamia.
Deïdamia, viens, heureuse, dans mes bras, Et relève ton front!
A Achille.
Achille, tu seras Mon fils. Donc évitons toute parole amère. Car il suffît du sang illustre de ta mère Pour qu'à ton nom tout cède, et dans tes yeux de feu Éclate assez l'audace et la fierté d'un Dieu.
ACTE T, SCÈNE IX
Cependant, obéis à ta mère divine!
Ktouii'e la. fureur qui brûle ta poitrine. Bientôt les Danaens jaloux t'emmèneront.
Jusque-là, que ces clairs joyaux cachent ton front, Car il faut que pour tous tu sois Ipliis encore I Il est prochain, ce jour à la sanglante aurore Où tu redeviendras pour tous Achille; mais Alors tu quitteras cette île pour jamais.
DEÏDAMIA, avec un sanglot.
Hélas]
LYCOMÈDE, à Deïdamia.
Les Immortels, si ta bouche les prie, Éloigneront ce jour fatal. 0 ma chérie, Laisse fuir loin de toi les noirs pressentiments, Et nous invoquerons Zeus, gardien des serments, Dont le tonnerre brille en déchirant la nue ! Mais va près de tes sœurs, car leur âme ingénue Loin de toi s'inquiète, — et calme ton effroi, Puisque ton jeune époux doit marcher avec toi Vers mon seuil que la mer tumultueuse effleure, Et, sa main dans la tienne, entrer dans ma demeure I
Deïdamia et Achille, qnu Lvcoraède suit du regard, entrant Uuns la maison.
SCENE IX
Vénérable Thétis, Déesse aux beaux cheveux, J'ai lu dans ta pensée ainsi que tu le veux, Puisque tu désiras, par ta ruse subtile, Que Deïdamia fût l'épouse d'Achille.
Sur ma fille adorable ayant jeté les yeux, Tu veux mêler mon, sang avec celui des Dieux,
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Et moi, vieillard sans fil» et que l'âge terrasse, J'accepte cet honneur que tu fais à ma race. Mais que nul ne pénètre avec un air moqueur Le secret endormi dans le fond de mon cœur! Car à quoi servirait au vieux roi qu'on renomme D'avoir déjà vécu deux fois l'âge d'un homme, S'il parlait au hasard comme les jeunes fous, Celui dont cent combats ont usé les genoux, Et qui montre aux regards des Dieux qui le protège, Le baiser de l'Hiver sur sa barbe de neige l
Il entre dan» lu maton»
SCÈNE PREMIÈRE
DEÏDAMIA, THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS.
DEÏDAMIA, àZenxo.
Eh bien ?
ZEUXO.
Les serviteurs sont tous dans la maison.
PERSÉIS.
Sans craindre nulle embûche et nulle trahison, Nous pouvons causer là, sous la clarté sereine.
THOÉ.
Ainsi parle.
PEBSÉIS.
Dis-nous ce qui cause ta peins.
DEÏDAMIA.
0 mes sœurs, vous savez que de tous inconnu, Déguisé parmi nous, Achille est devenu
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Mon époux, et qu'enfin, gage cher et suprême
De notre ardent amour, le doux Néoptolème
Est né, mystérieux enfant, beau comme un lys.
Certes un jour, ainsi que l'a prédit Thétis,
Et d'avance il faut bien que mon cœur y consente,
Achille doit s'enfuir sur la mer gémissante.
Alors, mes sœurs, alors sous le fouet du Destin,
Mon époux exilé, vers un pays lointain
S'en ira, chef terrible, en emportant ma joie,'
Tuer et puis mourir au rivage de Troie.
Je m'y résignerai, les Dieux m'en sont témoins !
Et sans faiblir, mais, ô mes sœurs, je veux du moins
Comme un vin généreux dont le feu nous enivre,
Savourer les instants qui me restent à vivre.
Or voici ce qui cause à présent mon effroi :
Ulysse est tout à l'heure arrivé près du Roi ;
Diomède avec lui, fendant la mer stérile,
Est venu. J'en suis sûre, ils veulent mon Achille!
zeuxo. .
Que dis-tu?
DEÏDAMIA.
C'est bien lui qu'ils veulent! mon trésor! Excepté lui, qui donc peut affronter Hector, Chef plus impétueux que le Ilot du Scamandre?
PERSÉIS.
En effet.
DEÏDAMIA.
Je te dis qu'ils viennent me le prendre! Ils se seront doutés de son déguisement; Et, comme il vaincra seul dans llios fumant, Ayant dompté Priam et détruit sa demeure, Ils vont me le ravir, et c'est pourquoi je pleure.
ACTE U, *kÙNE Ci
PERSE ISj ju^ivo*
Ulysse et Diomède ici !
ZEUXO, à Deïdamia.
Ma sœur, dis-moi, Ton Achille a-t-il su qu'ils sont ici?
DEÏDAMIA.
Le Roi
L'a dit devant lui. Comme un fauve en son repaire,
Achille se taisait. Mais sitôt que mon père Fut sorti, je le vis d'un geste vif et prompt S'élancer. La rougeur lui montait sur le front. Alors, ô Perséis, comprends mon épouvante ! Il voulait aller voir ces héros que l'on vante. U voulait leur crier : « Celui que cherche Hellas Pour venger le divin Atride Ménélas, Le voici! » Vainement je le nommais parjure,' Et je baignais de pleurs sa belle chevelure; Comme un jeune cheval qui, la colère au flanc, S'élance dès qu'il a senti l'odeur du sang, Il bondissait. « O sort cruel qui me diffames, Criait-il, c'est ass*ez vieillir parmi les femmes! » Puis tout à coup, prenant mon front pour le baiser, Il me nommait : Peureuse! et moi, pour l'apaiser, Je lui montrais son fils, riant comme l'aurore! *
Enfin, il l'a promis, pour quelques jours encore Il se résigne à feindre; il veut bien que mes pleurs S'épuisent! Mais j'ai peur de ces deux oiseleurs, De ce fier Diomède à l'œil fauve, et d'Ulysse, Qui me déchireront le cœur avec délice.
PERSÉIS.
Ulysse l
THOÉ.
On dit qu'il est rusé comme un voleur.
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ZEUXO.
La persuasion sourit comme une fleur Sur sa lèvre.
PERSÉIS.
. Il est plein d'inventions subtiles.
THOÉ.
Il en a plus que n'ont d'épis les champs fertiles, —
ZEUXO.
Et sage, varié, formidable, étonnant,
Il volerait la foudre aux mains de Zeus tonnant.
THOÉ.
Toujours Tingénieux mensonge ourdit ses trames.
PERSÉIS.
Je le veux bien. Mais nous, mes sœurs, nous sommes femmes. Une chasse au filet ne peut nous faire peur, Et nous réussirons à tromper ce trompeur.
DEÏDAMIA.
Mais comment? Car il est cruellement habile.
PERSÉIS.
Tant mieux. Comme toujours, ton indomptable Achille,
Fou comme à l'ordinaire, en ses emportements
Laissera soupçonner son sexe à tous moments.
Oi il convient, voilà ce que je te propose, *
Que chacune de nous l'imite en toute chose.
— J'ai raison, je le vois à vos rires malins 1
S'il a des mouvements rudes et masculins
En dépit du péplos léger qui le décore,
Nous en aurons qui soient plus masculins encore ;
Si bien qu'Ulysse, en quête ainsi qu'un tigre à jeun,
Aura près de lui cinq Achilles au lieu d'un !
SCÈNE IL
LYCOMÈDE, ULYSSE, DIOMÈDE, puis des Servantes
DE LYCOMÈDE
LTCOMÈDE, à ses hôtes.
Je vous le dis encor, Soyez les bienvenus, ô Rois, héros fidèles ! Puissiez-vous, détruisant les hautes citadelles D'Ilios, retourner vainqueurs dans vos maisons! ,
DIOMÈDE
Devant tes cheveux blancs, ô Roi, nous nous taisons, Car, divin conducteur d'hommes, tu fus naguères Sage dans les conseils et brave dans les guerres.
Que n'ai-je l'âge encor de porter sans plier
L'arc et les javelots et le lourd bouclier!
Mais la froide vieillesse est un mal sans remède.
Avec toi, sage Ulysse, avec toi, Diomède,
Je partirais d'ici, laissant les autres soins,
Pour courir à l'horreur des combats ! Mais du moins,
Je vous offre des nefs, des guerriers et des armes.
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DIOMEDE.
0 Roi, mon hôte, par ce discours tu nous charmes, —
Mais à quoi bon vouloir tromper tes yeux vainqueurs? Car ta sagesse est grande et tu lis dans les cœurs. Ton secours nous allège et nous peut être utile, —
DIOMÈDE
Mais surtout nous venons icj chercher Achille!
Oui, je sais qu'il vous faut, par un destin jaloux, Trouver ce jeune chef. Mais pourquoi croyez-vous
Qu'il soit ici?
DIOMÈDE, vivement.
Par un pressentiment...
Sans cause, A coup sûr!
DIOMÈDE, bas à Ulysse.
Le vieillard rusé sait quelque chose.
ULYSSE
On dit qu'il a quitté les monts Thessaliens.
DIOMÈDE
Quelle hospitalité, le ravit?
ULYSSE
Quels liens L'enchaînent?
DIOMÈDE, à Lycomède.
On l'a vu sur cette mer Egée Où rit ton île en fleur dans les flots verts plongée.
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ULYSSE
Eatril à Sriathos qui produit le doux vin?
DIOMÈDE
Dans Cythère, vouée à son culte divin?
ULYSSE
Dans la blonde Eurétrie aux retraites ombreuses?
DIOMÈDE
Ou bien dans Myrtos?
LYCOMÈDE, à Diomède.
Roi, les îles sont nombreuses!
DIOMÈDE
Nous trouverons, parmi leurs flots échevelés, Cet enfant!
Cherchez-le, puisque vous le voulez.
S'il plaît aux Immortels, dont la puissante race Vit sur TOlympe, alors vous trouverez sa trace. Mais comme cependant tout est facile aux Dieux, S'il leur plaît d'aveugler votre esprit et vos yeux, Vous pourrez voir Achille et ne pas le connaître.
DIOMÈDE, bas à Ulysse.
Eh bien! devines-tu la ruse de ce traître?
ULYSSE, bas à Diomède.
Patience ! '
Mon or, mes guerriers et nies nefs Sont à vous. Recevez ces dons, illustres chefs, Et que Zeus tout-puissant pour le reste vous aide!
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ULYSSE
Oui, ton offre a charmé nos cœurs, ô Lycomède, Et nous partirons, fiers de tes riches présents, —
Des Servantes de Lycomède sortent de la maison, apportant un grand cratère plein de vin, et des coupes, qu'elles posent sur la table de pierre. Puis elles remplissent les coupes et se retirent.
DIOMÈDE, à Lycomède.
Mais ne verrons-nous pas l'espoir de tes vieux ans, Tes filles? car on dit que c~s jeunes princesses, Dont la beauté ressemble à celle des Déesses, Ordonnent ta demeure avec un soin jaloux.
Certes, elles verront des héros tels que vous. Mais faites-moi d'abord cette faveur insigne De boire le doux vin récolté dans ma vigne, En invoquant les Dieux heureux du ciel.
Prenant une coupe.
Zeusroil
DIOMÈDE, de môme.
Hermès!
Phébos dont l'arc doré lance l'effroi, Et dont nul meurtrier n'évite la vengeance l
ULYSSE, de môme.
Pallas, clarté du ciel et de l'intelligence!
Que leur force vous garde exempts de tout souci, O mes chers hôtes, Rois vénérés !
Après avoir fait les libations, Lycomède et ses hôtes boivent le via resté dans leurs coupes, puis les remettent sur la table.
Mais voici Mes filles. .
Les Princesses paraissent et s'avancent vers leur père, ayant au milieu d'elles Achille, toujours déguisé.
SCENE III
LYCOMÈDE, ULYSSE, DIOMÈDE, ACHILLE, DEÏDAMIA, THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS, puis des Compagnons d'Ulysse.
DIOMÈDE, aperoevant les Princesses et Achille! A Lycomède.
Clairs regards! cheveux d'or! fronts de neige!
ULYSSE, bas à Dioraède.
Allons, c'est à présent qu'il faut tendre le piège. Je veux que cet Achille introuvable, s'il est Parmi les vierges, reste aux mailles du filet. Mais, ami, parle-leur d'abord, je tends mes toiles.
DIOMÈDE, aux Princesses et à Achille, qui se sont approchés.
Comme on voit dans les cieux un groupe clair d'étoiles Illuminant le front sinistre de la Nuit, De même une lueur vous précède et vous suit, Princesses, et vos fronts ont des clartés d'aurore.
DEÏDAMIA.
0 Rois, vos noms partout fameux, qui les ignore? Ulysse et Diomède, illustres, sans rivaux, Encor pleins de jeunesse, ont fait mille travaux Dont Hellas est l'ardente et flère spectatrice. La Déesse aux yeux clairs, Pallas dévastatrice Dans les combats sanglants vous mène par la main, Paisse-t-elle bientôt, vous ouvrant un chemin Vers les murs d'Ilios, en faire votre proie l
ULYSSE, d'un ton affligé.
Vœux stériles ! .
Comment?
DEM) A }.UÀ.
x ■ ULYSSE.
Dompter la grande Troie, Nourrice de chevaux ! Fou qui l'espère encor !
LYCOMÈDE, de plus en plus surpris.
Pourquoi donc?
ULYSSE
Les Troïens ont pour leur chef Hector.
Eh iilQD?
ULYSSE
Qui veut combattre Hector court à sa perte.
LYCOMÈDE, indigné.
L'ai-je bien entendu ! C'est le fils de Laërte Qui nous parle ainsi !
ULYSSE
Roi, comment le vaincre, lui Cet invincible? Ainsi dans le ciel ébloui La foudre éclate, et sur les collines prochaines L'ouragan furieux déracine les chênes, Tel le farouche Hector envoie au fleuve noir Les guerriers et les chefs.
ACHILLE, dont la colère a grandi pendant le discours d'Ulysse, et qui, ne pouvant plus se contenir, éclate enfin.
C'est ce qu'il faudra voir!
DEÏDAM1A, prenant Achille à part.
Souviens-toi de ce que tu m'as promis.
ACHILLE, bas à Deïdamia.
Chère âme, Je m'en souviens! Trembler comme la Peur infâme, C'est facile, et j'y puis réussir aussi bien Que cet Ulysse au cœur de lièvre.
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DEÏuAlILA, avec tn mire a se,
Ne dis rienl
ULYSSE, continuant la conversation précédente.
Qui peut dompter l'éclair et défier l'orage ?
ACHILLE, avec une ironie méprisante.
Ce n'est pas la colombe,/à coup sûr !
ULYSSE^' bas à Diomède.— Lui montrant Achille.
Vois sa rage, Cher Diomède. Achille est dans ma main. Je l'ai.
DEÏDAMIA, bas à Achille.
Contiens-toi.
ACHILLE, sans l'entendre.— A Ulysse.
Pour un roi, tu n'as pas bien parlé.
Que cet Hector, suivi de tous les Priamides, Effraie au bois les cerfs et les lièvres timides, Et les rois trop prudents aussi, je le veux bien l Mais qui sait ? on peut voir un héros argien Qui, pour forcer Hector à garder le silence, Saura dans le combat le frapper de sa lance, Ou qui le percera de son dur javelot, Si bien qu'alors peut-être, avec un long sanglot, Attirant les hiboux et les oorbeaux funèbres, Son. âme de héros fuira vers les ténèbres, Et que dans son sang noir de nos cœurs exécré Le sol rouge et fumant sera désaltéré î
Achille, dans son transport, saisit une coupe plein*, et avidement ia vide d'un trait.
ULYSSE, bas à Diomède.
Vois comme cette vierge, en sa fureur virile, À vidé cette coupe énorme. C'est Achille !
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DEÏDAMIA, à ses sœurs, leur montrant Achille.
Attention, mes sœurs, il se trahit.
Haut, et reprenant le mouvement même des paroles d'Achille.
Alors On verra ce vainqueur dans la foule des morts Traîné par des chevaux I Elle prend une coupe et la vide d'un trait, comme a fait Achille. THOÉ, de même.]
Et dans Ja fange impure Ses armes traîneront avec sa chevelure 1
Elle prend une coupe et la vide d'un trait. DIOMÈDE, bas à Ulysse.
v :i donc ! Mais c'est un autre Achille 1
ZKUXO, de môme.
Et sous les murs Ses jours seront fauchés comme des épis mûrs !
DIOMÈDE, bas à Ulysse.
Elle aussi ! comme l'autre, elle a vidé la coupe ! PERSÉIS, de même.
Alors les chiens hideux et les corbeaux par troupe Viendront, et le héros, sur les cailloux grossiers, Servira de pâture aux oiseaux carnassiers ï
Elle prend une coupe, la vide d'un trait et la remet sur la table. Les Servantes de Lycomède entrent et emportent le cratère et les coupes, en même temps que les compagnons d'Ulysse et de D <•mède paraissent au fond de la scène, portant un grand coure pcia; de couleurs brillantes.
DIOMÈDE, bas à Ulysse.
Eh bien, quel est le sort de tes ruses subtiles?
ULYSSE, à Diomède.
Je m'y perds! Nous n'avons ici que des Achilles,
acte il, sri';Niî Un
Et chaque vierge a bu le xin comme un Titan, Ou comme un sable dnor près rhi Uêuv-g Occati Absorbe Tonde amère et boit le Ilot humide.
LYCOMÈDE, à Ulysse et à Diomède.
Rois, mes filles quittant leur allure timide,
Ont parlé devant vous peut-être imprudemment.
DIOMÈDE
L'amour du sol natal a dans leur sein charmant Comme un rapide orage excité ces colères.
ULYSSE
Mais permets qu'à présent, sous tes yeux tutélaires, Nous puissions leur offrir quelques dons, par malheur Indignes de l'éclat de leur jeunesse en fleur.
Faites donc.
ULYSSE
C'est du moins l'amitié qui les offre.
A ses compagnons.
Compagnons, venez là. Plus près. Videz ce coffre.
Tandis que les Compagnons d'Ulysse vident le coffre et étalent sur la table les objets qu'il contient, Deïdamia attire ses sœurs à l'écart.
DEÏDAMIA, à ses sœurs.
Mes sœurs, n'oubliez pas, avec vos jeunes ans, Qu'un piège sûr est là, caché sous leurs présents. Imitons bien Achille et son âme hautaine, Et ces marchands de ruse en seront pour leur peine
Bas à Achille.
Toi, mon maître ! obéis enfin.
ACHILLE, bas à Deïdamia.
Mais tu le vois»
Je suis très-doux.
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DEÏDAMIA, bas à Achille.
Oui, comme un louveteau des bois!
ACHILLE, bas à Deïdamia. — Avec un sourire.
0 femme !
DEÏDAMIA, bas à Achille.
Hector n'est pas ici, ni son armée.
ACHILLE, bas à Deïdamia.
Hector ! — Plût aux Dieux qu'il y fût, ma bien-aimée !
% Les Princesses se rapprochent d'Ulysse, qui détaille et leur montra avec complaisance les présents étalés ^ur la table.
ULYSSE, aux Princesses.
Voici des thyrses chers à Bacchos, jeune Dieu, Des joyaux où reluit la chrysolithe en feu, Des tambourins légers, des quenouilles fleuries, Des peaux de daim où l'or éclate en broderies, —
A Lycomède, en lui montrant les armes étalées à côté des joyaux*
Et ces armes pour toi, d'un curieux travail, Où l'airain et l'étain sont rehaussés d'émail. Car, même vieux, on a l'âme encore occupée De tout ce qui charma la jeunesse.
Tandis que les Princesses admiraient les présents offerts par Ulysse, Achille est resté indifférent et distrait. Mais au moment où le roi d'Ithaque montre à Lycomède les belles armes qu'il a apportées, il relève la tête, puis tout à coup, voyant parmi les armes briller la lame d'une épée nue, il la saisit et s'en empare avec un cri de joie.
ACHILLE, saisissant l'épée.
Une épée!
ULYSSE, bas à Diomède.
Vois comme il a saisi l'épée !
DIOMÈDE, à Ulysse.
Et dans sa voix ' Entends-tu la fureur du héros ?
acte itt içfcKE ur* VU
ULYSSE, à Dioraède.
Cette fois, C'est lui!
DeIdâMIA, rapidement, à ses sœurs.
Thoé I Zeuxo ! Perséis ! A mon aide 1 Vite, pour dérouter Ulysse et Diomède, Imitez la fureur qui dans ses yeux éclôt!
Effrayées de l'imprudence du héros, les Princesses sont restées on moment interdites. Mais elles surmontent vite leur émotion, et, averties par Deïdamia, elles s'empressent d'imiter l'une après l'autre le transport, le cri et le mouvement furieux. d'Achille.
DIOMÈDE, à Ulysse.
Il est pris !
ACHILLE, toujours en proie à sa rêverie guerrière et contemplant 1 epée.
Une épée !
PERSÉIS, prenant un arc.
Un arc!
THOÉ, prenant un javelot.
Un javelot!
DEÏDAMIA, prenant un casque et le posant sur sa tête. Un casque 1
Saisissant un bouclier, dont elle se couvre. Un bouclier brillant d'or 1
ZEUXO, prenant une lance.
Une lancel
DEÏDAMIA.
Aux champs où le cruel Ares hurle et s'élance, Toi, casque^ ton cimier fait planer la terreur l Toi, bouclier, ton choc arrête la fureur De l'assaillant I
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THOÉ.
Ainsi qu'une grenade mûre, Dur javelot, tu mords et tu rougis l'armure !
PERSÉIS.
Grand arc, tu fais au loin voler des traits éparsî
ZEDXO.
Lai.ee, tu fais tomber les guerriers de leurs chars, Et la main du héros par toi n'est pas trompée.
ACHILLE, entraîné malgré lui par la fascination de l'épée.
Et toi, sainte compagne, épée, ô chère épée, —
DEÏDAMIA, bas à Achille.
Tais-toi.
Haut.
Mais à quoi bon rêver ? Mes jeunes sœurs, Nous, qui du chaste hymen goûterons les douceurs, Laissons l'airain cruel aux amazones Scythes. Pour soulever ce poids elles sont trop petites, Nos mains que peut rougir le vent aérien !
ULYSSE, bas à Diomède.— Avec dépit.
Diomède, il est dit que nous ne saurons rien.
DEÏDAMIA, à ses sœurs, qui ont déposé les armes qu'elles avaient prises, et qui, groupées autour de la table, admirent les joyaux.
Voyez ces joyaux d'or où luit la chrysopr^ase I ,
DIOMÈDE, bas à Ulysse.
Pour moi, dans la fureur si juste qui m'embrase, Je prendrais le vieillard et les filles et tout, Et si tu le voulais, ami, car mon sang bout, Qu'ils aient Achille ou non comme tu le désires, Nous les emporterions en mer, sur les navires!
ULYSSE, contenant Diomède. — Avec un sourire.
Non pas. Je te l'ai dit, nous chassons au filet.
ACTE II, SCI-: NE SU
DEÏDAMIA, à Perséis.
Toi, prends ce collier d'or avec ce bracelet.
A Thoé.
Toi, cette agrafe.
A Zeuxo.
Et toi, ces lourds pendants d'oreilles Pareils aux purs joyaux pleins de clartés vermeilles Que naguère Aphrodite a reçus de son fils.
A Achille.
Pour toi, qui parmi nous es ïa plus sage, Iphis,
Lui tendant une quenouille.
Prends, pour charmer tes yeux où le ciel se reflète, ê Cette quenouille, avec sa laine violette !
Comme Achille hésite, elle le regarde tendrement, et insiste.
Prends, chère âme. Elle est belle et d'un travail parfait.
ACHILLE, prenant la quenouille.
Oui, la quenouille sied aux femmes, en effet 1
L'épouse diligente, en sa maison tranquille,
Tient dans ses doigts pensifs la quenouille ; elle file,
Et sa laine toujours s'épuise, et le fuseau
Voltige dans sa main de lys, comme un oiseau,
Et toujours attentive et sans reprendre haleine
D'une main diligente elle file sa laine,
bougeant au cher époux qui d'un pays lointain
Doit revenir vainqueur et chargé de butin.
Où l'emportent les Dieux? Que fait-il à cette heure?
Peut-être sur le flot qui sanglote et qui pleure.
Son navire penchant sur quelque gouffre amer
Est encor le jouet des monstres de la mer,
Ou bien déjà peut-être il court dans les mêlées,
Terrible et menacé par cent flèches ailées ;
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C'est ainsi qu'elle songe à son époux absent.
Achille s'anime peu à peu, tandis que les Princesses, penchées ver» lui, tremblent qu'il ne se trahisse et qu'Ulysse et Diomède, espérant surprendre enfin son secret, i'écoutent curieusement.
Lui, cependant, couvert du casque éblouissant, Il tient son ennemi sous ses yeux, face à face. Il prend ses javelots et vise à la cuirasse.
Brandissant la quenouille comme une arme.
« Tiens, dit-il, déchiré par l'airain qui te mord, Sens tomber sur tes yeux les ombres de la mort! Tombe, victime offerte à la gloire d'Hélène l Meurs! »
DIOMÈDE, bas à Ulysse.
' Par les Dieux ! avec sa quenouille et sa laine, C'est Achille !
* ACHILLE, continuant.
« Meurs donc sous le soleil qui fuit, Et les chiens affamés viendront pendant la nuit Et te déchireront sous les murailles hautes ! »
L'Intendante, suivie de deux Servantes, est venue parler bas à Deldamia, qui tout à coup, interrompant Achille, s'adresse à Lycolûèutt.
DEÏDAMIA, à Lycomède.
Mon père, le festin préparé pour tes hôtes Les attend, et, lassés d'un long voyage, enfin Ils pourront à loisir rassasier leur faim Et boire les doux vins de nos coteaux prodigues.
LYCOMÈDE, à ses hôtes.
Venez donc.
ULYSSE
Nous avons affronté des fatigues Nombreuses, sans quitter l'épée aux clous d'argeitj Depuis que nous cherchons Achille, en voyageant
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Sur l'orageuse mer dm% de ftrôles nacelles.
Maïs elles ne sont rien, mon ftôtâ, nu près de celles
Qoe nous garde là-bas le fier Hector!
Tous sortent, ftïtepté Acliill-i qui, en proie 11 sea pensées* lient toujours dans sa main ia quenouille que lui a donnée Deïdamta. (Jelle-ci l'a d'abord suivi des yeux et a semblé vouloir aller vers lui ; mais, comme Diomède l'accompagne et lui parle bas, elle se borne à tourner vers Achille un regard d'intelligence et à lui adresser silencieusement une prière suprême.
SCENE IV
ACHILLE
Hector!
Toujours ce nom ! Pourquoi me le cacher encor, 0 Dieux ? Mais à la fin, dur faucheur des batailles, Nous en viendrons peut-être à mesurer nos tailles ! Alors, vainqueur sanglant, quand tu serais un Dieu, Ta tête où l'on croit voir une aigrette de feu, Garde-la bien, car moi, dans la rouge tuerie J'irai vers toi, j'irai, guidé par ma furie, Foulant les morts, et sur tes yeux brillants et clairs Mes yeux silencieux lanceront des éclairs, Et mes coups tomberont sur toi comme l'orage; Et si quelque immortel ne t'arrache à ma rage, Certes, le vieux Priam pleurera sur son fils Couché dans la poussière, et...
ACHILLE, ULYSSE
ULYSSE, jouant la surprise.
C'est toi, belle Iphisl
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ACHILLE, à part.
Ulysse ! J'ai pitié de sa ruse inutile,
ULYSSE
Seule 1 Que fais-tu là?
ACHILLE
Mais, tu le vois, je file Ma quenouille. Car c'est ainsi que nous régnons, Nous iautres. C'est au mieux, si tes chers compagnon», Ne laissant pas leur glaive amasser de la rouille, * Le caressent, ainsi que moi cette quenouille, Et savent faire mieux que tourner un fuseau !
ULYSSE
Ils sont braves. Jamais la peur en son réseau
N'a pris leurs cœurs. Mais quoi! leur bravoure est stérile,*
Puisqu'ils ne vaincront pas à moins d'avoir Achille.
Négligemment.
Du moins on le leur a fait croire. Mais pourquoi Ne vaincrions-nous pas sans Achille ?
D'un ton provoquant.
Ce roi Qu'il faut chercher partout comme une fleur dans l'herbe, Ne me paraît pas être un héros bien superbe, Et contre les hasards il est trop protégé. N'est-ce pas ?
A part.
Si vraiment c'est Achille que j'ai Devant moi, je lui veux dire des choses telles Qu'il en sente en son cœur des angoisses mortelles. Haut.
Je le juge peut-être avec sévérité.
Mais que sais-tu de lui ? dis-moi la vérité.
ACTE 11, SCL^E V
On m'a dit qu'élevé par le rude Centaure
Dont le pas retentit dans la forêt sonore,
Sachant faire parler la lyre aux doux sanglots,
Il manie aussi Tare et les lourds javelots.
On m'a dit qu'il franchit en nageant les rivières,
Et que, marchant pieds nus dans la ronce et les pierres,
Pendant des jours entiers, sur le noir Pélion,
U frappe de ses traits les bêtes fauves.
On T'a trompée.
ACHILLE
On m'a dit qu'effrayant les rivages, Et que, retentissant dans les roches sauvages Ainsi que les clameurs d'Hercule sur l'QEta, . Ses cris faisaient trembler les lions même.
ULYSSE
On fa
Trompée.
ACHILLE
On m'a dit, — et ceci n'a rien d'étrange, — Que sa massue atteint les hydres dans la fange, Et que ses traits, volant au fond des cieux déserts, Déchirent les oiseaux carnassiers dans les airs ; Mais que son âme, encor de ces jeux occupée, Aspire à de plus durs combats.
ULYSSE, avec une feinte bonhomie.
On t'a trompée.
Sais-tu ce qu'est Achille ? Un jeune homme pare
Aux femmes, dont les yeux ont peur du grand soleil
Et qui, mettant ses soins à chercher sa parure,
Vit pour tresser des fleurs avec sa chevelure. *** v 3
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ACHILLE, indigné. ,
Achille!
On peut le voir de son repos jaloux,
ACHJLLE, de même.
Lui!
ULYSSE, d'un ton méprisant.
' Celui que tu prends pour un chasseur de loups, Rien qu'en voyant un cerf léger, tremble et s'effraie ! Le zéphyr, un oiseau qui chante dans la haie . Lui font peur, et qui veut rire de ses effrois N'a qu'à le regarder bien en face.
ACHILLE, furieux, et prêt à s'élancer sur Ulysse.
Tu crois?
ULYSSE, froidement.
J'en suis sûr,
ACHILLE, se contenant.
Alors, c'est que la chose est possible.
ULYSSE, de plus en plus provoquant.
Mais Achille un tueur de monstres, c'est risible !
ACHILLE
En effet !
ULYSSE, à part.
Sous le fouet cinglant, tu bondiras l Haut.
Avec des bracelets de femme sur les bras, Achille, à ce moment, dans une île lointaine Doit, comme un chien fidèle, aux pieds de quelque reine Qui le regarde, et puis se remet à chanter.
ACHILLE, à part. — Avec dédain.
Ce roi subtil en a trop dit pour m'irriter.
Haut, — Avec ironie.
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Je te crois. Et d'ailleurs, que nous importo? Achille
Est bien ce que tu dis. La servante qui file,
La colombe, un agneau de trois jours, ébloui
Par la lumière, sont plus terribles que lui.
Aux pieds de quelque reine amoureuse, épris d'elle,
Ce prétendu héros dort comme un chien fidèle,
Heureux, vil, et n'ayant des Dieux aucun souci 1
Roi, j'en tombe d'accord. Mais s'il en est ains;,
Crois-moi, ne songe plus à tenter une attaque
D'ilios. Va soigner tes poiriers dans Ithaque.
Va revoir ton porcher Eumée et ton berger,
Et ton père, le vieux Laërte, en son verger.
Ne prive pas de toi la sage Pénélope !
Car Troie avec ses tours que la nue enveloppe
S'élèvera toujours vers le ciel radieux,
Si les héros sacrés sortis du sang des Dieux,
Lorsqu'autour d'eux la guerre a déchaîné sa rage,
Courbent vraiment leur tête, ainsi que sous l'orage
Se courbent les épis, espoir du moissonneur,
Et si vraiment Achille est un lâche, seigneur!
Crois-moi donc. Va revoir ton Ithaque stérile.
Il s'éloigne d'un pas rapide et va pour sortir; puis, reprenant là contenance et les allures d'Aine jeune fille, il revient vers Ulysse.
Mais pardon, j'oubliais ma quenouille.
Il prend la quenouille et sort lentement, tandis qu'Ulysse le suit des yeux avec une ardente curiosité.
ULYSSE, DIOMÈDE
DIOMÈDE, entrant, à Ulys9e#
Est-ce Achille ?
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ULYSSE, comme frappé d'une inspiration soudaine.
C'est lui ! Le soleil sur sa chevelure d'or
Flamboyait. Dans ses yeux j'ai vu la mort d'Hector.
Oui, moi-même, — Ilios, tremble dans tes murailles î -
Je romprai le filet aux invisibles mailles
Où le cruel Amour le tient captif. Alors
Tremble, ta gloire ancienne et tes espoirs sont morts !
Avec lui le divin héros sur les nefs noires
Amènera le chœur palpitant des Victoires,
Et leurs ailes battront dans le souffle du vent;
L'Épouvante et l'Horreur sur son casque mouvant
Frissonneront, hurlant d'une voix inconnue,
Car Athènè, pareille à l'éclair de la nue
Qui de l'orage noir s'élance vif et prompt,
Volera, furieuse, au-dessus de son front;
Et les Dardaniens sentiront leur désastre
Naître et grandir, lorsqu'ils verront, ainsi qu'un astre,
Dans le combat ardent, sombre et démesuré,
Ses armes resplendir sous le ciel azuré !
Ulysse et Diomède entrent dans la maisoa.
SCENE PREMIÈRE
ULYSSE, puis D10MÈDE.
0 divine Athènè, toi qui dissipes l'ombre, Toi dont l'œil de hibou reluit dans la nuit sombre, Grâce à toi, je vais rendre un héros, en effet, À la clarté du jour !
A Diomède, qui entre.
Diomède, as- tu fait Venir Argyrte, avec sa trompette ?
DIOMÈDE
Moi-même Je l'ai caché. Le lieu convient au stratagème. Sur le rivage, près d'ici, baignés des flots, Sont de grands rochers noirs, elfroi des matelots, Dont ils brisent souvent les nefs dans leurs mâchoires. Leurs flancs sont déchirés par des cavernes noires Où se plaint un écho répété mille fois, Retentissant, et si sonore que nos voix,
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Parmi ces rocs géants et convulsionnaires,
Roulaient avec le bruit affreux^ de cent tonnerres.
Certes, lorsqu'en ce lieu sinistre et souterrain
Argyrte embouchera la trompette d'airain,
On verra s'enfuir l'aigle ainsi que la colombe,
Et les morts pourront bien s'éveiller dans leur tombe I
Un chant accompagné par la lyre sera
Le signal; et sitôt qu'Argyrte l'entendra
Résonner ici, car cette caverne est proche,
Vite, le bruit affreux courra de roche en roche.
Mais, dis-moi, penses-tu qu'Achille, cette fois,
Se prenne à notre ruse ?
Oui. Lorsque cette voix Horrible de l'airain, mille fois répétée, Frappera de terreur son âme épouvantée, — Car alors il craindra pour Deïdamia Et pour ses jeunes sœurs, — lui que rien n'effraya, Tu le verras paraître avec le front d'Achille, Sous son déguisement à cette heure inutile, Et nous écartant tous pour s'ouvrir un chemin, Chercher fiévreusement une arme sous sa main.
Montrant une épéê, placée sur la table.
Et c'est pourquoi, d'ailleurs, j'ai mis là cette épée.
DIOMÈDE
Puisse-t-il donc, laissant sa parure usurpée, Se relever héros, pour briser les genoux Des Troïens abhorrés !
ULYSSE
Mais on vient. Taisons-nous.
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SCENE IL
ULYSSE, DIOMÈDE, LYCOMÈDE, ACHILLE, DEÏDAM' THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS.
LYCOMÈDE, à Ulysse et à Diomède.
Rois, nous aurions voulu que, laissant fuir les heures, Il vous plût de rester en nos pauvres demeures ; Mais, puisque nos désirs de vous garder sont vains, Et puisque vous voulez nous quitter, ô divins! Jusqu'à la vaste mer, pour voler aux victoires, Vos hardis compagnons ont traîné les nefs noires; Et j'ai voulu moi-même embarquer sur ces nefs Cent guerriers commandés par d'invincibles chefs, Et, pour vous soutenir dans vos maux devant Troie, Les présents que mon cœur vous destine avec joie. On a dressé les mâts et placé les agrès : Donc, vous pouvez, amis, nous quitter sans regrets, Et chercher vers des cieux lointains d'autres étoiles, Puisque le vent docile entle vos blanches voiles, Et vous pousse déjà vers l'orageuse mer.
O Roi, toujours l'instant de partir est amer.
Il nous eût été doux de demeurer tes hôtes
Et de rester longtemps dans tes demeures hautes !
Mais, outre que les chefs Achéens chaque jour
S'irritent, demandant aux Dieux notre retour,
La prudence aujourd'hui rend nos âmes ingrates.
Les Phrygiens, ô Roi, sont de hardis pirates ;
Peut-être qu'un vaisseau nous a suivis de loin,
Et, qui sait ? — la nuit sombre est un muet témoin !
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P&ut-tHre qu'il nous guette aux abords de ce Lie île.
Ces Phrygiens ont l'âme impie et mercantile;
Jadis ils attaquaient, en voleurs arrogants,
Les vaisseaux dispersés, jouet des ouragans ;
Mais à présent, glissant ainsi que des reptiles
Sur la mer, on lés voit débarquer dans les îles.
Ils prennent pour butin ce qu'ils peuvent trouver.
Mais surtout, leur plus grand bonheur est d'enlever
Des vierges aux beaux fronts, dont ils font leurs captives.
Or, dès que ces bandits abordent sur nos rives,
Par bravade et fureur, déchirant l'air serein,
Ils embouchent sans peur leurs trompettes d'airain,
Dont le tumulte éclate avec un bruit sauvage.
ACHILLE, en proie à une vive émotion.
Ils oseraient, dis-tu, venir sur ce rivage, Ces Phrygiens I
CLYSSE, à Achille.
Non. Car par des périls nouveaux Nous leur imposerons d'assez rudes travaux Pour qu'ils aient à veiller, laissant dormir les rames, Sur leurs propres maisons et sur leurs propres femmes. C'est pourquoi nous partons.
TÉOÉ.
Qu'un vent propice et doux Guide vos nefs
ZEUXO*
Que nul pressentiment jaloux Ne trouble vos chers cœurs !
PERSÉIS.
Et qu'un Dieu même allège Le vol éblouissant de vos voiles de neige I
ACTE UT, SCÈNE II
DIOMÈDE
Sans doute de tels vœux doivent nous protéger.
Mais l'ennui du départ nous sera plus léger,
0 vierges, en quittant ce Roi qui nous honore,
Si l'une de vous prend la cithare sonore
Et nous dit quelque chant ailé, dont la douceur
Nous charme, et soit pour nous ce qu'est pour le chasseur
Fatigué, le ruisseau qui murmure et soupire î /
LYCOMÈDE, à Achille.
Chante, mon Iphis, toi qu'Apollon même inspire !
ACHILLE
Moi!
Ta voix rafraîchit mon vieux cœur altéré.
ACHILLE
Moi, seigneur 1
DEÏOÀMIA, bas à Achille.— D'une voix caressant*. Obéis.
ACHILLE, haut.
C'est bien. Je chanterai.
LYCOMÈDE, à Deïdamia. t Toi, Deïdamia, viens ici. Prends la lyre. .
Tandis que tous se groupent autour d'Achille et de Deïdamia, Ulysse entraîne Diomède à l'écart et lui parle bas.
ULYSSE, bas à Diomède.
Voici l'instant. Sitôt qu'Achille, en son délire, S'enfuira, va, suis-le. Trouble son cœur sans frein 1 Toi-même, attache-lui la tunique d'airain Et le casque mouvant. Que la fureur guerrière Le prenne, et que Thétis elle-même soit fière De voir rougir le front menaçant de son fils !
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DIOMÈDE, bas à Ulysse.
Ami, je le suivrai.
ULYSSE, haut à Achille.
Nous t'écoutons, Iphis.
ACHILLE, chantant.
Oh ! protège les nefs rapides,
Thétis, déesse au péplos bleu,
Qui dans l'azur des flots splendides
Réfléchis le soleil de feu !
Tous les Dieux, que le ciel effleure,
Désiraient ta belle demeure
De clairs saphirs et de coraux* :
Tous, ils t'adressaient leur prière;
Mais toi, dans ton âme guerrière,
Tu leur préféras un héros!
On entend un bruit de trompettes d'abord confus et comme étouffé. Achille interrompt son chant et dit d'une voix déjà émue et inquiète.
Mais quel est donc ce bruit effrayant?
ULYSSE, rassurant Achille.
CJiante encore.
Ce n'est rien. C'est la mer qui gourmande à l'aurore Les blancs coursiers d'écume et les cruels typhons, Et qui hurle d'horreur dans ses gouffres profonds.
ACHILLE, chantant.
Car le héros en sa démence Est l'image du flot amer!
Pareil dans la mêlée immense Aux fureurs de la vaste mer, Il court, semblant avoir des ailes ; Et parmi les flèches mortelles Riant à Vairain qui le mord,
ACTE in, scène
Il Va, la main de sang trempée* Cherchant le baiser de Vépèe Et la caresse de la mort !
Le bruit de la trompette éclate rapproché et formidable. Tous les personnages, excepté Ulysse et Diomède, sont frappés d'étonnement ou d'épouvante. Achille, transporté de fureur, s'écrie :
Écoutez ! Ce sont eux ! Par quelque affreux prodige lis sont venus ! Ce sont les Phrygiens, vous dis-je ! 0 Deïdamia ! sur toi, sur vous, mes sœurs, Ils oseraient porter leurs mains, ces ravisseurs 1
A ce moment, Achille aperçoit l'épée placée sur la table et la salr avec une âpre joie.
Une épée!
ULYSSE, feignant de vouloir retenir Achille.
A quoi bon ta fureur indocile, Pauvre Iphis !
ACHILLE
Laisse-moi passer. Je suis Achille !
Il écarte la main d'Ulysse, et sort en brandissant son épée. Diomède le suit.
SCÈNE III
ULYSSE, LYCOMÈDE, DEÏDAMIA, THOÉ, ZEUXO, PERSÉIS.
ULYSSE, feig* Mit l'étonnement.
Achille !
LYCOMÈDE, résolument, à Ulysse.
Oui, c'est lui.
A Deïdamia.
Mais rassure-toi d'abord, 0 mon enfant I Pour ces clairons sonnant la mort,
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C'est là, je le devine, une ruse d'Ulysse.
Mais, quoique sa fureur lui serve de complice,
Achille, ton époux, vers les bords stygiens
N'envoie en cet instant nuls voleurs phrygiens;
Car nul d'entre eux n'accourt vers mon seuil vénérable.
A Ulysse.
N'est-ce pas, Roi ?
Ulysse garde le silence.
Si j'ai d'un front impénétrable Accueilli tes soupçons, dès le premier moment Je connaissais Achille et son déguisement. Mais un ordre divin, me faisant violence, Me contraignait alors à garder le silence. Car, voyant mes cheveux du poids des ans chargés, Avant que les Troïens par Achille égorgés Ne tombent dans la plaine, offerts aux loups voraces, La déesse Thétis pour mêler nos deux races Elle-même a quitté les flots mélodieux.
Ne nous opposons pas à ce que font les Dieux I
DEÏDAMIA, à Ulysse.
Roi, ton esprit en mille inventions fertile Se réjouit. Enfin, tu le tiens. C'est Achille. Oui, c'est bien lui. Voilà ton regard rayonnant, Et tu dis : « Il ne peut m'échapper maintenant. » Lorsqu'un homme te fait obstacle, tu l'abuses, 0 Roi subtil, avec d'irréprochables ruses; Et, s'il le faut, tu sais mentir avec douceur Même à des vieillards. Tel dans les bois le chasseur Vient par l'étroit sentier resté dans sa mémoire Et se glisse en rampant vers la caverne noire Que le feuillage épais couvre d'un vert manteau, Puis emporte en ses bras tremblants le louveteau,
ACTE 111, SCÈNE IV
Et frémit, de plaisir en songeant que la ttêltti Hurlera tout à l'heure en sa douleur ainère, Tel tu te dis : « Ma proie est là. J'ai réussi. Je l'emporterai. » Mais la louve était aussi Dans l'antre ! Elle n'est pas endormie. Elle veille. Tu n'éviteras pas sa prunelle vermeille. Elle te guette. Vois ses yeux fixés sur toi. Voilà tout, n'est-ce pas ? Tu veux Achille. 0 Roi Très-subtil, viens donc, si tu t'en sens le courage, L'ôter à mon amour, et le prendre à ma rage !
ULYSSE
Le Destin nous terrasse, il est plus fort que nous. Oui, Deïdamia, tu pleures ton époux Et la haine frémit sur ta lèvre de rose ; Mais tu le céderas peut-être à quelque chose De plus haut et de plus divin que ton amour !
Achille, en costume guerrier, couvert d'armes étincelantes, entre, appuyé sur l'épaule de Diomède, et s'avance vers le Roi.
SCÈNE IV
ULYSSE, LYCOMÈDE, DEÏDAMIA, THOÉt ZEUXOt PERSÉIS, ACHILLE, DIOMÈDE.
ACHILLE, à Lycomède.
0 mon père, je crois revoir l'éclat du jour Pour la première fois, en sortant du mensonge, Gomme un captif qui sort du cachot, et se plonge Avec ravissement dans l'air silencieux ! Je m'enchante à sentir frissonner sous les deux Mon aigrette, et je songe aux sanglantes aurores En entendant le bruit de mes armes sonores.
duTdauia
DEÏDAMIA.
Hélas!
ACHILLE, allant à Deïdamia et la prenant dans ses braa. Ne pleure pas, ma Deïdamia !
Car il ne peut mourir, l'amour qui nous lia, Et tu vas avec toi garder plus que moi-môme, Puisque tes yeux verront le doux Néoptolème Cependant que j'égare au loin mes pas errants. Conserve en toi mon souffle et ma pensée, et prends Mon âme, à ce moment suprême où je t'embrasse !
LYCOMÈDE, à Achille.
Sois digne de ta mère, et digne de ma race ! . Car je ne puis, vieillard dont s'éteignent les jours, Porter dans Ilios environné de tours Le carnage eMe choc horrible des armures, Avec les AcLôens aux belles chevelures !
ACHILLE
Moi, j'irai ! Car en moi, ton fils jeune et vainqueur,
Revivront ta jeunesse intrépide et ton cœur !
Roi, lorsque tu parais, blanchi, devant ces portes,
Tous s'inclinent devant le sceptre que tu portes •
Tout ce que je ferai, c'est toi qui le feras : '
Ta force redoutée animera mon bras,
Et ceux qui me verront, si ton souvenir m'aide
Au combat, diront : « C'est un autre LycomKc ! »
Car 1 amour du péril, âpre et délicieux,
La bravoure qui fait briller mes sombres yeux
Et l'orgueil inflexible et fier que je savoure
En moi, c'est ton orgueil, père, et c'est ta bravoure I
A Ulysse et à Diomède.
Et maintenant, déjà s'enflant et se levant, Nos voiles doucement frémissent dans le vent;
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L'air est pur, je me sens plein d'an espoir céleste ! O mes amis, partons.
DEÏDAMIA, s'attachant aux pas d'Achille.
Non, je ne veux pas. Reste.
€e que tu vas chercher là-bas, c'est le trépas ! Je garde mon trésor. Je ne te donne pas ;
Au carnage, qui souffle avec sa froide haleine» Que nous font les amours de cette fauve Hélène ? j
Que nous importe si Paris, folle d'amour, L'emporta, cependant qu'à la chute du jour, La petite Hermione, avec des cris sauvages, En se tordant les mains courait sur les rivages ? Un Atride n'a pas su conserver son bien Dans sa demeure? moi, je veux garder le mien. Que cette Hélène fasse un brasier de l'Asie ! Et que la haine, au lieu d'un souffle d'ambroisie, S'exhale de sa bouche et de ses blonds cheveux ! Que tous la suivent! moi, j'y consens. Je ne veux Lui disputer qu'Achille et que Néoptolème. Tu ne partiras pas. Je ne veux pas. Je t'aime !
ACHILLE
Ma mère, dont l'encens blanchit les purs autels,
Me l'a dit : seul parmi tous les hommes mortels
Qui servent de jouet aux Parques obstinées,
J'ai le droit de choisir entre deux destinées.
Oui, si je vais à Troie, où le deuil effrayant
S'apprête, je mourrai tout jeune, mais ayant
Fait de nombreux travaux; jusqu'à l'heure dernière
Conducteur de chevaux à la blonde crinière,
Ayant pris et conquis de mon bras souverain
De l'argent et de l'or et des trépieds d'airain.
Je mourrai comme il sied à des Rois que nous sommes,
Faisant voler mon nom sur les bouches des hommes,
Et n'ayant plus en moi rien à purifier;
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Car cette Hélène à qui je veux sacrifier La vie, avec raison tant chérie et vantée, Ce sont les Dieux, et c'est la patrie insultée l Et mon renom splendide et pur de tout affront .Servira de parure éternelle à ton front; Les chanteurs, dont le cœur répugne aux choses viles, Chanteront mes combats merveilleux dans les villes; Et ruand tu passeras, la fierté sur le front Et l'orgueil dans les yeux, les laboureurs diront En promenant le soc dans la terre fertile : u Voilà celle qui fut la compagne d'Achille ! » Je puis aussi, les Dieux l'ont permis, vieillir dans Un palais, content, vil, infâme, accablé d'ans, Accessible à la peur hideuse qui nous dompte, Puis mourir enfin, plein de vieillesse et de honte; Et quand ton fils pourra soulever de sa main Le sceptre d'or, s'il passe un jour dans un chemin, Tous les hommes, qu'il veuille ou non remplir sa tâche, Diront : « Voilà le fils de ce roi qui fut lâche ! » Et les vierges enfants aux rires querelleurs Qui vont d'un pas léger sur les coteaux en Heurs, Et dont le front est gai comme un matin de fête, Avec un dur mépris détourneront la tête.
DEÏDAMIA.
Vois, ami, je t'écoute et ma lèvre sourit,
Car ton souffle est entré vivant dans mon esprit.
Va combattre et mourir! Cette route est la tienne.
Les fils des Dieux n'ont plus rien qui leur appartienne,
Et, prêts à succomber dans leur jeune saison,
ils' n'ont pas de famille et n'ont pas de maison.
Prenant leurs jours, ainsi qu'une amante jalouse,
La Patrie au divin sourire est leur épouse.
La gloire est le seul bien de quxonque est né roi,
Car celui-là se doit à tous, et c'est pourquoi,
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Afin qu'à son aspect la vertu se devine1
La fa lue de l'Êpée, en sa forme divine ,
Est pareille à la feuille austère du laurier.
Suis les cheTs, ma chère âme, au combat meurtrier 1
Et c'est assca pour moi, puiseras Lu m'as nommeo
Ta DeTdamia chérie et bîen-armâe,
D'avoir pu te donner, bêlai ï pendant un jour
Ce cœur, qui resteri brûlé de ton amour;
Car Deïdamîa, ta compagne, fût-elle
Oubliée, a rnarr.hù dans ta route immortelle \
ACHILLE, enveloppant Deïdamia d'un regard suprême et tutélaire»
0 Dieux 1 gardez ici tout ce qui me fut cher ! Ce pur sang de mon sang! cette chair de ma chair! Et du haut de la nue éclatante et profonde Protégez ce front d'or et cette tête blonde! Secourez-les !•
DEÏDAMIA, tendant les bras vers Achille.
Adieu, mon maître ! Adieu, mon roi l Mon âme ! toi qui fus mon Achille ! Vers toi S'envoleront mes cris de douleur et de joie ! Tu m'avais prise, fier chasseur, comme une proie Qui sent la mort sereine entrer dans son œil bleu, Et je garde en mon cœur la brûlure et le feu Vivant de ton amour, qui fut mon seul délice. Va! je t'aime, et je suis heureuse.
ACHILLE, avec un effort suprême. '
Viens, Ulysse !
Ulysse et Diomède entraînent Achille, t.irdis que les Princesse» s'empressent autour de Deidamia.
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THÉÂTRE ITALIEN, 17 MAI
LES ACTEURS
Cléop.âtre.
Antoine.
Charmion.
Afiie Rousseil.
M. Dupont-Vernoru
M "« Martin.
La scène est à Alexandrie, dans le palais des Ptoléméea, en l'an 40 avant Jésus-Christ.
LA PERLE
Le théâtre représente une chambre carrée, recevant le jour par le reflet de la cour ensoleillée. — Au fond, une porte ornée de deux colonnettes, sur laquelle tombe une tapisserie & personnages. — A droite et a gauche, des baies fermées par des nattes peintes de couleurs variées. — Les parois de la chambre, de couleur lilas tendre, sont divisées en panneaux par des colonnettes très-riches, peintes sur le mur. — Dans les panneaux, des ornements, des gerbes de fleurs, des figures d'oiseaux, des damiers de couleurs contrastées, des scènes de la vie intime, coupées de bandes verticales peintes en blanc et couvertes d'hiéroglyphes de toutes couleurs. Dans un coin, à droite, un petit dieu de bronze sur un piédestal de granit rouge, devant lequel est placé un grand vase d'argile peinte, porté sur un trépied de bois, et rempli de fleurs de lotus. — Fauteuil en bois doré, rechampi de rouge, aux pieds bleus, aux bras figurés par des lions, recouvert d'un épais coussin à fond pourpre et quadrillé de noir, dont le bout déborde en volute pardessus le dossier. — Tabouret de cèdre, à pieds d'animaux peints en bleu. — Au fond, à gauche, sur une table, de bronze à trois pieds, un lécvthos de verre phénicien, et une large coupe d'or.
CLÉOPATRE, CHARMION
CHARMION
Oui, ma reine, un courrier Tenu de Sicyone Cause là-bas avec le noble empereur.
CLÉOPATRE, irritée et inquiète.
Donne- Moi le coup de la mort. — Oui, je sens le danger;
Hfi LÀ PERLE-
C'est le malheur qui vient avec ce messager. Mais Antoine, dis-moi, quel est son attitude?
CHARMION
Il semblait frémissant et plein d'inquiétude.
"CLÉOPATRE
Hélas ! — rappelle-toi bien tout, ma Charmion.
CHARMION
Un éclair flamboyait dans ses yeux de lion, —
CLÉOPATRE
Il est proche, l'instant fatal que je redoute I
CHARMION
Et le sang furieux gonflait sa lèvre.
CLÉOPATRE
Écoute, Va le trouver. S'il est en proie à son ennui, Si tu vois sur son front la tristesse, dis-lui Que je danse; mais s'il est gai, dis-lui bien vite Que je meurs.
CHARMION
Vous cherchez les maux que nul n'évite. Pourquoi le tourmenter ainsi?
CLÉOPATRE
Va, je sais bien Ce qu'est leur faible amour, et tu n'y comprends rien.
CHARMION
Antoine vient.
CLÉOPATRE
Je vais donc voir s'il me résiste, Lui!
SCENE IL
CLÉOPATRE, CHARMION, AMTOINE.
Ma reine*..
CLÉO PATRE
Seigneur, je suis malade et triste.
ANTOINE
J'ai pris avec douleur la résolution De partir. Le devoir commande.
CLÉOPATRE
Charmion, Aide-moi, je te prie, à sortir. Je succombe.
ANTOINE
Quoi ! ma reine, des pleurs dans ces yeux de colombe ! Ah! laisse-moi calmer* ta peine et ton eflro Donne-moi cette main.
CLÉOPATRE, languissante.
Non, reste loin de moi.
ANTOINE
Qu'as-tu donc?
Charmion sort.
CLÉOPATRE, ANTOINE
CLÉOPATRE, fiévreusement.
Cléopâtre est-elle injuriée Dans leurs lettres? Que dit la femme mariée?
4iS LA 1>EÏILE.
Tu peux partir. Va-t'en comme un époux soumis. Je voudrais que jamais elle ne t'eût permis De venir. Après tout, qu'emportes-tu ? Ma vie ! Ce n'est rien. Va trouver ta Romaine.
ANTOINE, gravement.
Fulvie Est morte.
CLÉOPATRE
Que dis-tu ? Non. Est-ce qu'elle peut Mourir ! Si ton visage à cette heure s'émeut, C'est pour quelque chagrin léger qu'un souffle emporte ! Pour Cléopâtre, pour un rien.
ANTOINE
Fulvie est morte.
CLÉOPATRE
Et tes yeux sont plus secs que le sahle vermeil De nos déserts, brûlé par le fauve soleil! Ainsi ma mort sera pour toi ce qu'est la sienne. Tu diras : « Ce n'est rien. La noire Égyptienne Est morte. » Voilà tout. Nous aurons eu nos parts De ton amour !
ANTOINE
' Ma reine...
CLÉOPATRE
Adieu, puisque tu jfers.
ANTOINE
Écoute-moi. Laissons tout reproche vulgaire. Si je veux é Veiller les clairons de la Guerre, C'est pour toi. Qu'elle hurle à présent sur son char! Vois, Fulvie et mon frère ont combattu César : Penses-tu qu'il remette au fourreau son épée ? Puis à chaque moment grandit Sextus Pompée ;
SCÈNE HT, ii
Déjà le voilà près de Borne, On voit, hélas! Ces pirates cruels, Ménécrate- et Menas, Ensanglanter la nier qui sous leurs vaisseaux ploie. Si l'on doit partager ie monde, cette proie, J'y veux tailier, du sud jusqu'au septentrion, Des royaumes pour nous et pont* Clarion, Et pour nos iïïs en qui revit ton front céleste, Ptolémèe et le doux Alexandre,
clêopatrè;.
Non, reste.
Rome té reprendrait pour toujours, ô mon roi!
ANTOINE
Crois-tu qu'elle pourrait me garder loin de toi?
Si je te quitte un jour, toi que j'aime et qui m'aimes,
C'est pour te rapporter bientôt vingt diadèmes.
CLEOPATRE
Eh bien, puisqu'il le faut, adieu, presse ton pas. Va-t'en d'un cœur léger! Ne te retourne pas Quand je maudis le sort pour ce qu'il me dérobe, Car je te retiendrais par un pan de ta robe. Je ne veux plus te voir, ami, qu'à ton retour.
ANTOINE
Non. Au départ ma lèvre en feu, pâle d'amour, Veut baiser cette main qui tient les sceptres. Cesse Tes rigueurs, mon Isis, ô puissante déesse, . Et laisse-moi puiser la vie à ton œil noir.
CLÉOPATRÈ.
Mon cœur se brise. Antoine, adieu.
ANTOINE
Non. Au revoir.
Antoine sort»
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SCENE IV
CLÉOPATRE
Il partirait! Et moi? Moi, je resterais seule Dans cette affreuse Egypte au sombre front d'aïeule, Où partout nous entoure, ainsi qu'un vaste mur, . Le ciel farouche, fait d'un implacable azur; Où d'un air inquiet, ainsi que des molosses, Veillent d'horribles Dieux et de hideux colosses ; Où les vivants sont pleins de deuil et de remords Et se plaignent tout bas à l'oreille des morts ; Où les globes ailés, les serpents, les balances Ne parlent que de morts aux éternels "silences ; Où comme en une tombe au couvercle brûlant Brille l'œil du soleil, toujours rouge et sanglant! Ah! sans doute avec lui j'aimais l'Egypte noire, Mieux que la <îrèce amie où sont les Dieux d'ivoire Et les myrtes fleuris et les ruisseaux d'argent ! Mais qum donc! je verrais son départ outrageant! Je resterais, moi qui l'adore, abandonnée ! Et cependant à Rome, en moins d'une journée, Octave et Lépidus, ces cœurs bas et rampants, Auraient bientôt fait rire Antoine âmes dépens; Ils sauraient l'enchaîner au gré de leur envie, Et César lui dirait : « J'ai ma sœur*Octavie ! » J'aurais une rivale encor ! moi dont les fils Régnent, moi que la terre admire comme Isis, Et nomme, sous l'éclair que mon regard lui jette, Délices du soleil et déesse É vergeté ! Je ne veirx pas. Avant que ce sort odieux Accable mon amour, je serai morte. 0 Dieux
De jaspe, qui rêvez, sinistres, sur des trônes 1
Célestes éperviers, dont les prunelles jaunes
Ont brûlé mon visage avec leurs flammes d'or,
Je vous adjure ! Et toi, reine, déesse Hâthor
Qui, sans avoir pitié de nos angoisses vaines,
Fais courir le désir déchirant dans nos veines,
Et toi, Phtha, dieu du feu, brûlez, dévorez-moi;
Mais pour qu'il reste, lui mon héros, lui mon roi
Mettez la volupté vivante en ma ceinture,
Et changez, s'il le faut, l'ordre de la nature l
Oui, faites un miracle, et que lui, l'empereur
Reste. Puis, s'il le faut, que vouée à l'horreur
De sapplier, vaincue et seule,, je succombe 1
Que, vivante, je sois murée en une tombe, *
Et que là je caresse, en mon fatal dessein,
Quelque agile serpent qui me morde le sein!
Mais, ô Dieux, laissez-moi le divin fils d'Hercule 1
Dieux terribles, ayez pitié de moi, que brûle
De ses traits furieux l'arc enflammé du jour,
Et qui pâlis de rage et qui me meurs d'amour l
Avec une sorte d'extase.
Mais quel rayon subtil frémit dans ma pensée? Tout mon être tressaille.
Comme frappée d'une commotion soudaine.
Oui, tu m'as exaucée, Hâthor, qui m'écoutais dans le bleu firmament l Je mourrai, mais tu vas me rendre mon amant.
Entre Charmion,
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scÈst: vu* 4îi3
Pour qu'ensuite l'enfant Ëros, le fol archer, Vous prenne sans façon dans sa nasse dorée, Tout aussi bien qu'il fait de nous !
Entre Antoine en armure, ayait à son bras Cléopatre.
CHARMION, ANTOINE, CLÉOPATRE
ANTOINE
Reine adorée, Que ne puis-je avec toi demeurer, fût-ce au prix De ma vie !
CLÉOPATRE
Eh bien!...
ANTOINE
Mais j'encourrais ton mépris Si je calmais le fier désir qui m'aiguillonne. Reine, tu m'as aimé baisé par la Bellone Vengeresse, couvert de poussière et de sang, Vainqueur, ayant le casque au front, l'épée au flanc; Et si je rêvais, comme un berger de Sicile, Tu me reprocherais d'avoir été docile, Car le sang tout fumant sied au bras meurtrier Du soldat, comme au front du chanteur le laurier. Quittons-nous donc.
CLÉOPATRE
Eh bien ! non. S'il faut que tu partes, Je te suis. Nous irons vaincre à nous deux les Parthes. A tes côtés, sans craindre Octave ton rival, Je marcherai, pressant du genou mon cheval,
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Et j'aurai sur mon front, comme Penthésilée, Le vol éblouissant d'une Chimère ailée !
En cette guerre, proie offerte au noir danger, Il nous faudra dormir dans les rochers, manger Des racines parfois, et boire l'eau saumâtre Des lacs. Ce n'est pas là ta place, Cléopâtre, Ma bien-aimée!
CLEOPATRE
Ainsi, je ne suis bonne à rien, Qu'à porter, demi-nue, un voile aérien!
Mais toi, déjà choisi par le combat vorace, Te voilà rayonnant dans ta rude cuirasse Que presseraient en vain mes bras martyrisés, Et sans honte opposant du fer à mes baisers. Tu semblés Mars lui-même, enflant de son haleine Des clairons, et poussant les guerriers dans la plaint Vers la mêlée affreuse et vers les durs assauts, Ou faisant s'envoler de rapides vaisseaux Loin du tiède rivage où la vague déferle !
ANTOINE, amoureusement.
Et Mars chérit Vénus!
CLÉOPÂTRE, frappée tout à coup par l'éclat d'une perle énorme qu'Antoine porte sur son armure et qu'elle n'a pas encore vue.
Mais quelle est cette perle Que je vois briller sur ton armure, et qui luit Comme Phœbé parmi les astres de la nuit ? Rien qu'à voir sa blancheur mon regard s'extasie.
ANTOINE
Elle est belle, en effet. Aucun roi de l'Asie Ne peut la payer ; pour l'éclat et la grosseur, On chercherait en vain 4ans le monde sa sœur.
SCÈNE Vil
Pouvant si je suis sûr qu'une telle merveille Restera sans rivaje et nTa pas sa pareille, Et qu'avec son ériat frissonnant et riant On pourrait acheter les trônes d'Orient, Ce n'est pas pour si peu de chose que j'attache Un prix inestimable à sa splendeur sans tache*
CLEO PATRE, avec curiosité.
Quel est donc ce joyau divin?
ANTOINE
Quand mon aïeul Bacchus alla jadis conquérir l'Inde, seul Guerrier, mais au "bruit des cymbales effrénées Emmenant un troupeau de femmes forcenées Qui, chantant les raisins, livraient aux vents plaintif* Leurs chevelures d'or ceintes de serpents vifs, La déesse du Gange aux flots bleus, amoureuse Du dieu, lui fit présent de cette perle heureuse, Talisman qui soumet les flots mélodieux, Et qui fait obéir la Victoire et les Dieux Et la tempête, en vain dans les cieux révoltée.
CLÉOPATRE, à part.
Qu'entends-je !
ANTOINE
Depuis lors elle est toujours restée Dans la famille des Antoine. Mes aïeux Par elle ont toujours vu leurs bras victorieux, Et son charme inconnu, sur tout ce qui respire Nous a fait obtenir la victoire et l'empire. Si quelqu'un me la peut dérober, le destin Lui promet l'Italie et le monde latin.
Bien plus, je serais son esclave. Il serait maître De ma volonté, de mon cœur, de tout mon être.
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CLÉOPATRE
En vérité! De tout ton être !
ANTOINE
Oui, reine.
CLÉOPATRE
Mais Qui le peut?
ANTOINE
Qui prendra, si je ne le permets, Cette perle qui vaut l'empire de la terre?
CLÉOPATRE
Un homme peut aller dans les bois de Cythère; Là, surprendre Vénus près d'un ruisseau dormant, Et dérober à sa ceinture un diamant De flamme, ou le rubis sanglant, ou la sardoine, —
ANTOINE
Mais qui peut arracher sur l'armure d'Antoine, Cette perle qui semble un astre du ciel bleu?
CLÉOPATRE
Certes. Pour te la prendre il faut, que sais-je? un dieu!
ANTOINE
Si donc un dieu prétend l'avoir, qu'il me la vole ! Des hommes ont parfois tenté ce coup frivole ; Mais moi, jusqu'à présent, j'ai tué les voleurs.
CLÉOPATRE, à part.
0 Reine secourable, Hâthor, qui vois mes pleurs, Viens, Déesse, il est temps que ton œil me regarde !
Haut à Antoine.
C'est bien, cher seigneur. Puisqu'il en est ainsi, garde Ta perle, Je ne la veux plus.
sck.ve vin. ÎÎS7
ANTOINE, surpris.
Tu la voulais ?
CLÉOPATRE
Njn pas. Que sais-je? Elle eût dans un de mes palais
Brillé comme un soleil, qui de la nuit fatale
Sort, en baignant les cieux d'une clarté d'opale,
Ou peut-être l'aurais-je attachée à mon doigt!
Mais je ne la veux plus, à présent qu'elle doit
Soumettre l'Italie et le Parthe barbare.
Car plus que toi je suis de ton bonheur avare.
Mais seulement, soumise, et mes ye*ix sur les tiens,
Laisse-mof la tenir et la caresser.
ANTOINE, détachant la perle de son armure et la donnant à Cléopâtre.
Tiens.
CLÉOPATRE , admirant la perle, qu'elle tient dans sa main.
Qu'elle est belle ! De sa blancheur suave éprise, Une lueur frémit dans sa neige et l'irise, Et, tremblante, se mêle à des reflets d'azur." Perle céleste ! Elle a raison de briller sur L'armure d'un héros qui jamais ne recule !
A Charmion. .
Toi, verse à l'empereur dans la coupe d'Hercule Un vin clair ! x
Charmion remplit la coupe et la donne a Cléopâtre, puis elle soi**
ANTOINE, CLÉOPATRE
CLÉOPATRE
Tu ne m'as jamais quittée encor Sans vider jusqu'au fond cette coupe aux flancs d'or
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En invoquant pour moi, devant ton sort courbée, Tes Dieux latins !
ANTOINE
Ma reine...
CLÉOPATHE, laissant tomber la perle dans la coupe pleine de vin
Ah ! la perle est tombée Dans la coupe! Elle en fait jaillir des diamants.
v ' ANTOINE.
Eh bien ! il faut la prendre avec, tes doigts charmants»
* CLÉOPATRE
Oui.
ANTOINE
Prends la perle !
CLÉOPATRE
Son reflet qui tremble, attire La clarté. M'aimes-tu?
ANTOINE
Sans doute. Mais retire La perle !
CLÉOPATRE
Oui. Béni soit l'instant cher qui mêla Nos destins !
ANTOINE
Mais la perle enfin, retire-la!
CLÉOPATRE, avec un feu sombre dans les yeux. Il n'est plus temps. Ce vin pourpré comme l'aurore Qui vient de la Libye, est de flamme ; il dévore. Brûle tout, et dissout les perles, où le jour A mis ses purs rayons. Tel l'implacable amour, Lorsqu'il s'y précipite avec son flot farouche, Anéantit et brûle en nous tout ce qu'il touche.
SCÈNE VIÏU
ANTOINE, comme égare.
Quel nuage soudain passe devant mes yeuxî Un tremble nie saisit, triste et délicieux ; le songe, et comme si j'avais bu Tonde noire Du Lé thé, vers la nuit je sens fuir ma mémoire.
CLÉOPATRE, avec une sauvage amertume.
Pour moi, j'avais dans l'âme ainsi qu'un firmament Plein d'astres, et l'orgueil fier du commandement, Des voluptés, des vols d'espérances ailées, Des chimères ; l'amour les a toutes brûlées! Maintenant, sous le ciel de ma chute ébloui, Il ne reste plus rien en moi qui ne soit lui l
Élevant la coupe.
Antoine, à nos amour • !
Buvant.
Vois, je mêle à mes veines Ta perle. Maintenant, fuyez, ô craintes vaines ! Que m'importe si la Victoire devant nous Glisse et tombe, les reins brisés, sur ses genoux, Ainsi qu'une cavale effrayée et fourbue ; On ne me prendra pas ton âme, je l'ai buel Oui, j'ai bu ton ardeur, ta bravoure, ta foi, Ton invincible orgueil qui fait honte à l'effroi^ Ton âme enfin, livrée à mon désir avide 1 Tu m'appartiens.
Oui, mais la coupe n'est pas vide I
Par un mouvement soudain, il arrache la coupe des mains de Cléopâtre.
CLÉOPATRE
Ohl
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ANTOINE, élevant la coupe.
Cléopâtre, à nos amours !
Il boit.
Plus de souci, Car si je t'appartiens, tu m'appartiens aussi.
CLÉOPÂTRE, à part.
Dieux ! le passé lointain, comme une blanche étoile, S'évanouit. Je sens mon regard qui se voile ; J'ai ]e cœur inondé de joie, et je me meurs.
ANTOINE
A présent, défiant le monde et ses rumeurs,
Aimons-nous! Comm« au sein des profondes vallées
S'embrassent follerîïent deux rivières mêlées,
Étant deux, nous serons un seul. Que nous songions
Aux combats, tu sauras mener tes légions
Au carnage, dans la mêlée affreuse et noire
Et caresser le se'n meurtri de la Victoire;
Et dans la belle Asie ou sur les bords du Nil
Subir la faim, la soif,, la misère, l'exil.
Mais si tu fuis, laissant incomplète la tâche, —
CLÉOMTRE.
Eh bien ?
ANTOINE
Moi, sur tes pas je fuirai comme un lâche î
CLEOPATRE
Que dis-tu? Toi le chef suprême, le vainqueur! Toi le noble Antoine !
ANTOINE
Oui, nous n'aurons qu'un seul cœur!
Ou soldat, tout sanglant sur son cheval numide, Faisant voler la mort, ou bien femme timide,
SCÈNE IX* m
Nous serons ce que Lu voudrns ! mais tous les deuxl Dût s'accomplir mon rêve, oui, ce rére hideux Qui nie fait voir la mer hurlant su us la poursuite D'Octave triomphant, et nos voiles en fuite!
CLEO PATRE*
Non ! Le sort est pour nous. Je suis forte, ô mon roi! Mon héros!
ANTOINE, extasié.
Meure donc tout ce qui n'est pas toi!
Ta bouche, cette rose amoureuse qui tremble, Ravit mes yeux. Ensemble, ah! dis, toujours ensemble, Vivons, régnons. Le cher parfum de tes cheveux M'enveloppe. Sois ma guerrière si tu veux, Et laissant pour un jour notre chère inertie, Vainqueurs de la Médie et de la Cilicie, Triomphons; puis ici, plus tard, couple indulgent, Parlons aux rois du haiit d'un tribunal d'argent ! Ou, si tu l'aimes mieux, que chaque jour se noie Dans les fêtes ; buvons la pourpre de la joie, . Et, comme les doux fruits savoureux d'un verger, Cueillons sans fin les jours I
ANTOINE, CLÉOPA/TRE, CHARMION
CHARMION, entrant.
Seigneur, un messager D'Octave, pour te voir, arrive en toute hâte. Il est là.
ANTOINE
Maudit soit l'importun qui me gâte Ce bel instant!
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CHAKKIÛN,
César, dit-il, e&t irrité, Et réclame ton prompt retour,
ANTOINE, en proie à une soudaine* colère* En vérité î Que ce mcssager-là cherche d'autres auberges Que nos palais. Ou bien, qu'il soit battu de verges*
CLEOPATRE, hypocritement,
Le pauvre nomme ! C'est trop de cruauté. Battu De verges !
Eh bien I nju'on le chasse.
CLEOPATRE
Y penses4u?
Sachons du moins son nom.
ANTOINE
Pourquoi faire ? On le nomme:
Trop tard I
CLEOPATRE
Un tel éclat, c'est la brouille avec Rome!,, ANTOINE, impassible.
Va, Charmion.
Charmion sort.
SCÈNE X
CLEOPATRE
Que puis-je dire, Quand ce que tu veux, tout mon être le désire I Pourtant je parlerai, cher seigneur, si nia voix Te plaît.
Quand je te vis pour la première fois, C'était sur le Gydnus. Le Ilot semblait sourire. Tu voguais, étonnant les cieux, sur un navire Dont la poupe était d'or; le radieux soleil Sur ses voiles de pourpre étincelait vermeil ; Les avirons étaient d'argent, et pleins de joie Tremblaient et frissonnaient les cordages de soie. Toi, couchée à demi sous un pavillon d'or, Et portant les habits de Vénus, mais encor Plus belle que Vénus, et gardant une pose Divine, tu brillais dans tes voiles de rose ! Tu montrais un lien de fleurs pour bracelet ; L'air était embaumé des parfums qu'on brûlait Sur ton vaisseau. Le peuple et moi, nous t'adorâmes. Des lyres par leurs chants guidaient le vol des rames, Et les flûtes mêlaient leurs voix à ce concert. Tout le troupeau charmant qui t'adore et te sert, Nymphes, Divinités, Grâces aux fiers visages, Néréides, faisaient obéir les cordages, Ou de leurs belles mains tenaient le gouvernail, Et de petits Amours agitaient l'éventail, Afin de rafraîchir la reine de Cythère, Vénus, l'enchantement et l'orgueil de la terre 1
CLEOPATRE
Puis Vénus amusa par un festin le dieu Bacchus ; il savoura les vins d'or et de feu, Et les rires alors voltigeaient sur sa bouche.
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Car, ce jour-là du moins, le conquérant farouche Était dompté.
ANTOINE
Je veux retrouver ma Vénus !
Oui, celle que mes yeux virent sur le Cydnus, Et qui, dans une étrange et formidable fête, Me nomma son vainqueur.
Charmion entre et parle bas à Cléopâtre.
ANTOINE, CLÉOPÂTRE, CHARMION
CLÉOPÂTRE
Eh bien ! la table est prête, Ami, pour un festin pareil à celui-là!
Dans la salle où mon fier caprice amoncela De hauts entassements de colonnes et d'arches, Des escaliers, formés par des milliers de marches De porphyre et de jaspe, où les colosses noirs S'irisent, réfléchis comme par des miroirs ; Des griffons d'or, des sphinx dont l'oeil médite et souffre,— Voyant en haut s'ouvrir le ciel bleu comme un gouffre, Nous aurons tout à coup les éblouissements De plus de feux que n'ont d'astres les firmaments ! Servis par .des enfants d'Asie et par des reines, Nous mangerons les paons et la chair des murènes, Les sangliers rôtis et pleins d'oiseaux vivants ; Nous aurons des bouffons alertes et savants, Et, buvant le Massique aux divines brûlures, Nous essuierons nos mains avec des chevelures. Des danseuses, en leur délire agile et prompt, Poseront en passant leurs lèvres sur ton front :
scène su
Le tympanon railleur, la sambuque, le sistre
Empliront de leur bruit la nuit bleue et sinistre ;
Comme sur le Cydnus, je parerai mes bras
Avec des bracelets de roses ; tu verras
Celle dont la prunelle en ton regard se plonge,
Attentive, épiant ton désir, comme en sdnge,
Et nous rirons, pareils aux Dieux olympiens,
Car je suis ton esclave et ta maîtresse. *
ANTOINE, fasciné, embrassant amoureusement Cléopâtre, et Tentrainant.
Viens l
SCENE XII
CHARMION, au public
Voilà comment on perd les trônes. Une femme Vient, et change le sort de Rome et de Pergame. Et celui qui, faisant frémir les ailerons Des Victoires, enflait jadis les durs clairons, Est pareil au tremblant agneau que mène un pâtre. Mais ;iu prix de tenir on ses bras Cléopâtre, Qui ne voudrait tomber d'une telle hauteur? Dites 1 — Et pardonnez les fautes de l'auteur.
SUR QUELQUES-UNS DÈS COSTUMES
Les peintres modernes ont trouvé des merveilles ptotir costumer nos comédies, et il faudrait de longues pages rien que pour décrire les habits imaginés pour les personnages des pièces qui composent ce volume. Mais je noterai seulement ici les indications indispensables au* comédiens qui les jouent en province. C'est ainsi que je> ne parlerai ni du Cousin du Roi, dont les costumes purement historiques se trouvent partout, ni de ceux que le peintre Hippolyte Ballue avait dessinés avec une incroyable verve pour Le Feuilleton d'Aristophane* car une Revue ne saurait être jouée après l'année qui i l'a vue naître. Ce maître, mort si jeune, avait un don d allégorie et de symbolisme qu'on n'a pas retrouvé après lui, et, pour donner à des objets inanimés la forme humaine, il avait un secret qui est perdu. Toutes ses aquareiles du Feuilleton d'Aristophane étaient d'une ingéniosité rare; le costume du Palais de Cristal, composé de draps d argent, d'étoffes de verre transparentes, de ceintures, de parures, de colliers, de pendeloques et de diadèmes ca strass et en cristal taillé, jetant leurs feux sur les bras,, sur les épaules et sur la blonde chevelure poudrée d ar
NOTE SOll QUELQUES-OMS DES COSTUMES.
gent de ta comédienne, eût mérité une copie fidèle Rien de plus étrange aussi que sa. Tempesta, coiffée d'un tarauour de basque sur l'oreille et de grelots frémissants sur des tiges légères, ayant pour corsage une flûte de Pau et des cymbales d'or couvrant les seins, en bandoulière un cor de chasse, en ceinture descendant sur la hanche un collier de cheval.» houppes rouges auquel pend «ne timbale, et sur une de ses jambes nue jusqu'au genou montrant des bracelets d'étoffe écarlate couvert» de grelots; mais je passe tout de suite aux renseignements utiles. ■
LE BEAU LÉANDBI.
Orgon, cheveus blanc de neige sous une calotte noire Habit et culotte en velours frappé, veste brodée a la main, en soie sur canevas, bas à fleurs de couleurs naturelles brodées en soie, soubers à grandes boucles d'ar-
IZJ* T 7 w C°StUme de LéaHdre est ce"» «e L Indiffèrent, de Watteau, (musée du Louvre, galerie
Lacaze.) On y a ajouté seulement, pour les besoins de la
comédie une épée à poignée d'acier taillée en diamants
pendue à un ceinturon de cuir naturel. Pour Colombine,
a comédienne doit choisir, selon sa fantaisie, dans
1 œuvre de Watteau, une robe à fourreau très-riche. La
fille d Orgon doit être vêtue non en soubrette, mais en
dame, et lorsqu'elle dit (scène vu) : » » en
Sans payer seulement les robes que je traîne,
l1rDPne^iear,d0iLSentir k Vérité Vi0lée' comme 'orsqu. 1h ",Ttne U Marïa9e f0rCé dit à Sganarelle : « I. L
init • ,qUe Je D'aye d6S Habits raisonnables, pour quitter viste ces guenilles. »
HOTfc SlTn OUKLQUtS-lTNS DES tlOSTUMDS. 4'iO
Les costumes avaient été dessinés avec le goût le plus poétique par M. Charles Voiilemot. — Éros, en berger, (acte Ier, scène h,) tunique gris-perle avec une peau de mouton blanche. Une houlette. Des bottines en cuir naturel. Chapeau de paille ai lâché sur le dos. — Sous les traits du chasseur Hylas, (acte Ier, scène v,) il porte la môme tunique avec une écharpe violette. Un arc et un carquois. — En berger Endymion, (acte II, scène n,) il porte une tunique blanche relevée à la ceinture et un manteau couleur de ros,e. Attachée en bandoulière, une flûte de roseau. — A la scène vi du second acte, même tunique avec un bonnet phrygien et des bottines écarlates, et sur les épaules une peau de lion. — Diane est vêtue d'une tunique bleue étoilée ; au premier acte avec une peau de panthère et un grand arc à la main; au second, avec un long voile bleu. Diadème d'argent en croissant, et brodequins d'argent. — Les costumes des Nymphes sont chacun d'une seule couleur, blanc pour Glaucé, jaune soufre pour Eunice, rose pour Mélite. Elle? • sont chaussées de crepidse de la même couleur que leui costume.
LES FOURBERIES DE NÉRINK
Il faut bien se garder de montrer Scapin costumé en Mezzetin, comme on le fait si abusivement à la Comédie- Française, dans la farce illustre de Molière. Dans son Histoire du Théâtre Italien, Louis Riccoboni a donné (planche VIII) une admirable gravure de V Habit dp Scapin, que le comédien ne saurait trop consulter.
NOTE SUR QUELQUES-UNS DES COSTUMES
Fauve et hâlé, avec des cheveux crépus, courts sur le devant, cachant le front, et longs par. derrière, des yeux de braise et une barbe courte aux moustaches hérissées, Scapin a la mine scélérate. Son habit est une casaque blanche avec des quilles vertes, collante jusqu'à la taille et se terminant par des basques flottantes, tombant an milieu des cuisses. Les manches sont étroites et également ornées de quilles vertes. Le pantalon, qui se rétrécit en bas et qui se termine au-dessus de la cheville, porte le même ornement. Ceinture en cuir naturel, dans laquelle est passé un poignard droit on couteau, et soutenant une sorte de gibecière placée exactement au milieu de la taille. Bas de soie verts. Souliers en cuir naturel, à bouffettes de rubans verts. Scapin s'enveloppe dans un large manteau vert des deux côtés, orné de quilles blanches, et il tient à la main un bonnet blanc avec passe à revers en étoffe verte.
Nérine. Cheveux relevés et bouffants, coiffure de Watteau. Petit béret avec plume floche. Robe de satin rose à jupe droite, à corsage en pointe très-décolleté avec des nœuds de ruban jaune en échelle. Au cou, une fraise en collier. Sur l'épaule, petit manteau de satin jaune doublé de rose, à petit collet rabattu. Bas de soie jaunes à coins roses, souliers de satin rose à bouffettes jaunes.
Rien n'est plus difficile que de costumer des Dieux au théâtre. Ne pouvant les faire voir dans leur nudité sacrée, on doit les vêtir le plus possible, car, ainsi que le dit Edgard Poe, rien ne fait mieux songer à une chose que son contraire même. — Avec la générosité des grands artistes, M. Gustave Moreau, l'admirable créateur du Sphinx et de la Jeune fille recueillant la tête d'Orphée,
NOTE SUR QUELQUES-UNS DES nûSTUll&S. Hi
a Mon voulu peindre pour la Pomme ieux aquarelles qui sont des c!iefâ-dTœuvre.
V^mms- Diadème d'ivoire et de cor.iil. Cheveux en bandeaux, avec mèches pendantes, serrées de plane en plane par des joyaux pareils. Longue robe blanche sans plis, avec manches collantes, semée de roses dfor a feuillages verts, et dont le bas est formé de deux rangs de perles, d'une bande de riche broderie et plus bas d'une trèshaute frange de différents ors. Large ceinture de tous les ors, éblouissante de pierreries, d'où pend un double rang de perles lâche, relevé par une énorme émeraude entourée de grosses perles. Collier et longues pendeloques d'or. Au haut et au bas des bras, bracelets trèslarges, pareils à la ceinture. Long manteau droit d'un sombre vert de mer, bordé d'une légère broderie noire et attaché par un gros diamant noir, serti dans un cercle d'or entouré de perles grises. Vénus tient à la main un miroir d'or poli, dont les ornements rappellent sa parure.
Mercure, Visage d'une pâleur marmoréenne. Longue chevelure, coupée courte sur le front. Le bonnet phrygien, bleu avec des ailes noires très-poiutues et de longues mentonnières pendantes, est celui du Persée de Coysevox (Jardin des Tuileries.) Tunique sans plis, rose, à dessins blancs formant à peu près une croix, avec des manches bleues, et, prenant sous le bras jusqu'au bas de la tunique, une large bande en damier noir et argent. Le bas de la tunique est orné de deux rangs de dessins de damiers pareils, coupés d'une guirlande blanche. Ceinture bleue coupée de carrés noirs, ornée de perles et surmontée de dessins ovales blancs et noirs, couronnés de grêles fleurettes. Manteau noir, attaché par une large agrafe. Jambes nues. Très-hautes jambières roses, bordées de bleu, ouvertes sur le devant, rattachées par trois grosses perles, et auxquelles sont attachées de hautes ailes noires.
NOTE SITU QUELQUES-UNS DES COSTUMES
[îEÏDÀMIA.
Les costumes, dessinas par M, Thomas avec une curieuse recherche d'archaïsme semi-barbare, font partie de la collection d'aquarelles de l'Ûdéon, qui peut êtr# consultée à la bibliothèque du théâtre.
LA PERLE
Pour costumer Clèopâtre, on pourra consulter dan» Antoine et Clèopâtre les belles illustrations anglaises qui accompagnent la traduction de Shakespeare par Emile Montégut (Hachette.) S'il y faut un commentaire, on le trouvera dans Une Nuit de Clèopâtre (Théophile Gautier, Nouvelles, édition Charpentier,) où le grand poëte décrit si merveilleusement, avec un vêtement divin, celle dont son maître a dit (Légende des Siècles, — Zim-Zizimi) :
Clèopâtre égalait les Junons éternelles ; Une chaîne sortait de ses vagues prunelles ; O tremblant cœur humain, si jamais tu vibras, C'est dans l'étreinte altière et douce de ses bras; Son nom seul enivrait; Strophus n'osait l'écrire; La terre s'éclairait de son divin sourire, A force de lumière et d'amour, effrayant ; Son corps semblait mêlé d'azur ; en la voyant» Vénus, le soir, rentrait jalouse sous la nue; Clèopâtre embaumait l'Egypte, toute nue.
Elle brûlait les yeux ainsi que le soleil ; Les roses enviaient l'ongle de son orteil...
« La reine Clèopâtre avait pour coiffure une espèce « de casque d'or très-léger, formé par le corps et les « ailes de l'épervier sacré ; les ailes, rabattues en éventail « de chaque côté de la tête, couvraient les tempes, s'al- « longeaient presque sur le cou, et dégageaient, par une « petite échancrure, une oreille plus rose et plus délica- « tement enroulée que la coquille d'où sortit Vénus que « les Égyptiens nomment Hâthor; la queue de l'oiseau
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« occupait la place où sont poses tes chignmis de jiul « femmes; son corps, couvert de plumes imbriquée» « et peintes de différents émaux, enveloppait le sommet « du crâne, et son cou, gracieusement replié vers le « front, composait avec la tête une manière de corne « et incelante de pierreries ; un cimier symbolique, en k forme de tour, complétait cette coiffure élégante, « quoique bizarre. Des cheveux noirs comme ceux d'une « nuit sans étoiles s'échappaient de ce casque et filaient « en longues tresses sur de blondes épaules, dont une « collerette ou hausse-col, orné de plusieurs rangs de « serpentine, d'azerodrach et de chrysobéril, ne laissait, « hélas ! apercevoir que le commencement ; une robe d« « lin, à côtes diagonales, — un brouillard d'étoffe, de « l'air tramé, ventus textilis, comme dit Pétrone, — on- « dulait en blanche vapeur autour d'un beau corps dont « elle estompait mollement les contours. Cette robe avait « des demi-manches justes sur l'épaule, mais évasées « vers le coude comme nos manches à sabot, et permette tait de voir un bras admirable et une main parfaite, « le bras serré par six cercles d'or et la main ornée « d'une bague représentant un scarabée. Une ceinture, « dont les bouts noués retombaient par devant, marte quait la taille de cette tunique flottante et libre; un « mantelet garni de franges achevait la parure, et, si « quelques mots barbares n'effarouchent point des « oreilles parisiennes, nous ajouterons que cette robe « se nommait schenti, et le mantelet calasiris. Pour der- « nier détail, disons que la reine Cléopâtre portait de « légères sandales fort minces, recourbées en pointe et « rattachées sur le cou-de-pied comme les souliers à la « poulaine des châtelaines du moyen âge. »
Théophile Gautier, Nouvelles. Une Nuit de Cléopàtrt»
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Taris. — L. Maretheux, imprimeur, 1, rue Cassette.
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