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REMARQUES
Représentée t pour la première fois, le 20 février i^^S.
(^u*ON demande à qui l'on -voudra quelle est do tout le théâtre de Voltaire la irage'die qui lui fait e'prouver le plus de plaisir, tant à la représentation qu'à la lecture, le critique comme le simple amateur^ le vieillard de même que le jeune homme, la femme la plus adonnée à la littérature comme celle qui s'en occupe le moins , tons s'accorderont à répondre que c'est Mérope. Celte conformité de sentiments prouve que plus un sujet est simple et se rapproche de la vraisemblance, plus il a droit de plaire à tous les esprits. En observant ensuite que cette tragédie et Œdipe sont celles où l'auteur a mis le moins de son invention, peut-être enconclurà-t-on qu'il y a dans ses compositions dramatiques plus d'esprit que de génie. Ne pouvant parvenir à concevoir un plan sage et régulier , son talent s'est borné à produire des effets, à imaginer des coups de théâtre. Il a su cacher la foiblesse de ses conceptions sous des détails agréables. Aussi écrivoit-il àChabanonen 1769 : « Plus vous aurez mis de » beautés de détails dans votre ouvrage, plus il » sera touchant : ce n'est que par les détails »^ qu'on va au cœur. )) C'est surtout par son style
que Voltaire est séduisant, principalement dans Mérope , où les ne'gligences sont -moins nombreuses que dans ses autres ouvra j^es.
Yoîlairc, par jalousie contre Crébillon , refit la plupart des tragédies de cet auteur. « Il éloit » fatigué, dit Gondorcet, d'entendre tous les » gens du monde, et la plupart des gens delcttres, » lui préférer Crébillon. » On peut croire qu'il composa Mérope par jalousie contre Lagrange Cliancel, dont la tragédie dCAmasiSy qui est absolument le même sujet ^ avoit obtenu un grand succès pendant quarante ans. Ce qui motive ce soupçon , c'est que ce fut au moment d'une brillante reprise d^Amasis ^ en ijSô, que Voltaire entreprit de faire Mérope, Il y travailla dans le plus grand secret.
D'après la lettre qu'il écrivit au marquis de Maffei, en lui dédiant son ouvrage, on pourroit croire que Voltaire avoit achevé, dès 1706, Mé~ rope telle qu'on la voit aujourd'hui ; mais une de ses lettres à Thiriot , sous la date du 6 décembre l'^y^, nous apprend qu'à cette époque il n'en avoit encore fait que deux actes. En 1708, il la lui annonça tout entière. » Je vous enverrai in- " ccssamment Méivpe ; mais , pour Dieu , n'en » parlez pas. » Depuis il en changea plusieurs fois les quatre premiers actes. Il e»t vraisemblable que dans le principe il y avoit encore plus imité
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la pièce italienne : il auroit Lien voulu s*en e'carter dans le cinquième. « Vos réflexions sur iJ/e- » rope me paroissent fort justes, ëcri voit-il au » comte d'Argental , au mois de juillet ijSS, et » puisque j'ai pris tant de liberté avec le marquis » de Maffei dans les quatre premiers actes, je » pourrai bien encore changer son cinquième. » En ce cas^ la Mérope m'appartiendra lout en- » lière. » N'ayant pu réaliser ce projet, il se contenta de retravailler les premiers actes. 11 en annonça trois nouveaux à son ami d' Argcntal au mois de juin 1-40. Cène fut que trois années après qu'il donna sa pièce ; il n'osa pas la risquer plus tôt , en raison de ce que la tragédie de Lagrange jouissoit d'une trop grande faveur. Après en avoir imité le coup de théâtre le plus marquant, s'être emparé d'un autre de Gustave y tragédie de Piron^ et s'être aidé de la Mérope de Maffei, où, comme nous le ferons voir, il a puisé les plus beaux passages de sa pièce^ il la présenta en 1-45 j déterminé par l'espoir d'obtenir son admission à 1 Académie à la place du cardinal de Fleuri. Ce prélat étoit mort le 2q janvier, et Mé rope parut, pour la première fois , le 20 février. Elle obtint'un si grand succès, qu'après la représentation , le parterre appela l'auteur. Madame Duchâtelet, derrière larjueîle il étoit placé, eut la satisfaction de le présenter au public, {^f^ie
poUticjue, etc., de P^o/iaire,li^^ édition, page i^y») Voltaire reçut ainsi le premier un honneur qui depuis a été si prodigué. Un pareil accueil manqua coûter cher à Guimond de la Touche, en 1707. Ayant été appelé après la première représentation à'Jphigénie en Tamide , il en éprouva une telle émotion, qu'il tomba sans connoissance dans les coulisses.
Voltaire ne dissimula point les obligations qu il avoit au marquis de Maffei : il lui dédia sa tragédie , en lui écrivant : « Si la Mérope française » a eu le niéme succès que la Mérope italienne , » c'est à vous, monsieur, que je le dois... Si j'ai « marché dans une route différente, vous m'y i) avez toujours servi de guide. »
Cet aveu n'empêcha pas Voltaire de déchirer la tragédie de Maffei, dans une lettre qu'il s'adressa lui-même, et que l'on trouve en teie de son ouvrage, sous le nom deDelalindelle, personnage entièrement inconnu. Il est impossible de ne pas reconnoître dans cette lettre le style et la manière de Voltaire ; le procédé nétoit pas trèsloyal j a dit La Harpe. Ce qui semble y mettre le cond)le, c'est la réponse que \oltaire fit à cette même lettre qu'il s'éloit écrite ; réponse où , sous prétexte de détendre Maffei , il loue , dans la tragédie de cet auteur, les passages que lui-même en a imités avec succès ; tels que les scènes de
Mërope et de son fils , et le re'cit de la fin : à la suite de ces passages, nous mettrons les originaux et leur traduction, afin que le lecteur soit à même de juger ce qui en appartient à F imitateur.
Il fut fait , en 1768, chez Prault, l'un des imprimeurs ordinaires de Voltaire , une nouvelle édhïon de Méropej corrigée par l'auteur, dans laquelle on trouve un personnage nommé Phanès , qui n'est ni dans les premières éditions ^ ni dans les dernières. Ce Phanès entre à la première scène du second acte , à la suite de Mérope , au lieu d'ïsménie. C'est à Phanès qu'Euryclès dit d'amener devant la reine le jeune étranger que l'on a arrêté. Cest Phanès qui , dans la scène seconde , répond à ^inconnu , lorsqu'il demande s'il est devant la reine. Rassurez-vous ^ c'est elle : cette réponse est aujourd'hui dans la bouche d'ïsménie : elle n'entroit alors qu'au troisième acte , on disant : ^h, madame! entendez-vous ces crisF Phanès remplissoit une partie durôled^Euryclès, notamment dans le second acte , où ce dernier ne reporoissoit plus. C'étoit encore Phanès qui , au lieu d'Euryclès , entroit dire : Ah y madame ! le roi commande qu'on saisisse y etc. Enfin, c'étoit Phanès qui , à la place d'ïsménie , faisoit le beau récit du cinquième acte.
Ce récit a été lait îong-tcmpspar des hommes.
Mérope ayant été jouée a Ferney au mois d*octobre 1761 , Voltaire écrivit au comte d'Argental : « Marie Corneille s'est attiré beaucoup d'applau- » dissements dans le récit dlsménie que font à )) Paris de vilains hommes. »
REMARQUES
sira
MEROPE
SCENE I
V. 5. Messène , après quinze ans de guerres intestines , Lève un front moins timide et sort de ses ruines.
Cette scène semble commencer par des expressions trop recherchées. On reconnoît que c'est le poète qui parle. La confidente deMérope ne se seroit point exprimée en ces termes. « Il ne faut point faire ' parler les hommes autrement qu'ils ne parleraient » eux-mêmes ; c'est une règle générale qu'on ne peut y> trop répéter. » ( Voltaire , remarque sur Sertorius*)
V. 7. Vos yeux ne verront plus tous ces chefs ennemis Divisés d'inlérèts, et pour le crime unis, Par le saccageraent , le sang et le ravage , Du meilleur de nos rois disputer l'héritage.
Le second de ces vers est tiré de la tragédie à^Artémire.
S'il est des mots qu'on doit bannir du style héroï-
que , saccageinent est sans doute du nombre. Il convient d'autant moins ici , qu'il n'exprime pas autre chose que ravage employé dans le même vers.
V. 17. Vous que lant de conslance et quinze ans de misère Font encor plus auguste et nous rendent plus chère.
Font auguste n'est pas françois. Auguste est ici pour respectable. La constance , la misère , c'est-àdire les malheurs y rendent mais ne font pas respectable. On sent bien que le poète a été gêné parce qu'il avoit besoin de ce mot rendent pour son dernier hémistiche; mais c'est justement cette gêne qu'on ne doit point apercevoir. « Faire au lieu de rendre ne so » dit plus ; on n'écrit point cela vous fait heureux , wmais cela vous rend heureux. » (Voltaire , remarque sur la 5^ scène du 4^ acte de I\ iconiède, )
^v. 21. Déjà d'un pas rapide
Vos esciavea en foule ont couru dans i'Elide.
f^os esclaves en foule. Cet hémistiche trahit encore l'embarras de remplir la mesure. 11 est vraisemblable que si le mot sujets avoit fourni trois syllabes , le poète ne se seroit pas servi du terme d'esclaves , qui ne paroît pas lo mot propre. On n'emploie pas des esclaves à la recherche de l'héritier delà couronne. On court e?i foule à la rencontre de quelqu'un dont on apprend l'arrivée, mais ce n'est point e?i foule qu'on va prendre des renseignements sur une personne que l'on cherche. D'un pas rapide est une cheville ; les mots ont couru la rendent trop sensible, car on ne court point d'un pas lent.
V. 52. Laissez passer l'empire en vos augustes mains
Voilà déjà trois fois que le mot auguste se présente en moins de cinquante vers. C'est une épilhète qu'on doit employer sobrement. Laissez passer : on diroit qu'il ne dépend que de Mérope d'avoir la couronne , cependant PolypLonte veut Lien la partager avec elle, mais non la lui céder.
V. 53. L'empire est à mon fils. Périsse la marâtre, Périsse le cœur dur, de soi-même idolâtre, Qui peut goûter en paix , dans le suprême rang, Le barbare plaisir d'hériter de son sangl
Le scrupule de Mérope ne paroît pas raisonable : elle auroit plus d'espoir de conserver l'empire à son fils en devenant reine , qu'en laissant passer le trône à Polyphonie.
La marâtre ne peut pas vouloir dire ici belle-mère, puisque Mérope est la propre mère d'Egisihe ; alors ce mot ne signifie rien autre chose que inère diire. C'est donc comme si Mérope disoit : Périsse la mère dure , périsse le cœur dur ! De soi-même idolâtre ajoute- t-il à la pensée? Non. Cet hémistiche est donc une cheville. On en peut dire autant de cet autre : Dans le suprême rang. Celui-ci d'ailleurs particularise une pensée qui doit être généralisée, car ce n'est
pas dans le suprême rang seulement qu*on est cou pable de goûter du plaisir à hériter de son sang.
T. 57. Si je n'ai plus de fils, que m'importe un empire? Que m'impoi 5e ce ciel, ce jour que je respire? 3e dus y renoncer alors que dans ces lieux, etc.
Il est aisé de sentir que le second vers est inutile. C'est, comme nous l'avons dit de quelques autres , ce que Boileau appeloit un vers chapeau. Il les évitoit avec grand soin , et ^ pour s'en garantir , il avoit l'habitude de ^aire le second vers avant le premier. Je c/tt5 ne peut se mettre à la place de j'ai du. Le poète , pour éviter l'hyatus, a fait une faute de langue. J'avoue quel'hyatus auroit été aperçu plus facilement; mais il falloit éviter l'un et l'autre.
V. 65. Je vois ces murs sanglants, ces portes embrasées, Sous ces lambris fumants ces femmes écrasées, etc.
En lisant cette description , on se demande comment Mérope a pu échapper à ce massacre : on désire l'apprendre. Elle nous dit : Egisthe échappa seul ; un Dieu prit sa défense. C'est très- bien; voilà Egisthe sauvé mii^aculcusement ; mais elle , qui a pu la sauver d'un si grand péril ? qui l'a conservée pendant quinze ans ? Ce défaut ressemble à celui de la Ilenriadc , dont le héros , après avoir dit en parlant de Médicis :
Et bientôt de sa part on m'apporta des fers ,
ne fait point connoître aux lecteurs comment i! sortit de ces fers.
ACTE I, SCÈNE IL
V. 79. Qu'il vienne; que Narbas le ramène à mes yeux Du fond de ses déserts au rang de ses aïeux.
Ce qui déplaît le plus dans ces deux vers , c'est rantillîèse que présente le dernier, mais on n'en aperçoit pas moins que à mes yeux n'a été mis , dans le précédent , que pour rimer avec aïeux.
V. 81. J'ai supporté quinze ans mes fers et son absence , Qu'il règne au lieu de moi : voilà ma récompense.
J'ai dit dans l'avant-dernicre note qu'on désîreroit savoir comment Mérope a échappé au massacre. Il semble par ces vers qu'elle a été dans les fers pondant quinze ans: elle a dit précédemment qu'elle avoit été retenue dans la solitude. Cela ne prouveroit point les grands services que Polyphonte prétendra bientôt lui avoir rendus ; mais le fait devroit être écL'Ârci. f^oilà ma récompense : on reçoit la récompense d'un service , d'une bonne action , mais on ne peut être que dédommagé de ses malheurs , de ses pertes. Je suis porté à croire que l'auteur n'a fait ces deux vers que parce qu'il a eu besoin de deux rimes féminines.
V. i. Vous me voyez confus
Tant de pas, tant de soins ont été superflus.
Confus n'est pas le mot propre. Euryclès peut être désole , mais non confus. De plus , ces rimes son mauvaises. Dans la tragédie de MafTei , Mérope a eu des nouvelles récentes de Polidore h qui elle a confié son fils; elle sait que ce jeune homme a quitté la maison de son prétendu père , qui est fort inquiet de sa fuite.
i4 MÉROPE,
Celte circonstance ajoute aux tourments de la reine, et la dispose, lorsqu'elle apprend l'arrestation d'un meurtrier, à craindre qu'il n'ait assassiné Egisthe.
V. 11. Peut-être sa tendresse, éclair»Je et discrète, A caché son voyage ainsi que sa relrailc : 11 veille sur Egislhe : il cr.iint ces as>as-ins Qui du roi votre époux ont tranché les deslins. Autant que je l'ai pu j'.-issure son passage; Et j'ai sur ces chemins de carnage ahreuvés, Des yeux toujonrs ouverts.
On dirolt , à entendre Euryclès , que Cresphonte a été assassiné par des brigands aposlés sur les routes. Cependant Mcrope nous a dit qu'il a été massacré au milieu de la ville embrasée, Les tragédies de Voltaire offrent fréquemment de ces contradictions. On en trouve dans OEdipe, dans Brutiis^ dans Aizire, dans Zaïre^ etc. L'art dramatique étoit , sous sa plunje , 1 art 'de séduire par l'adresse, beaucoup plus que celui de plaire par la vérité; aussi n'hésitoit-il pas à dire : « 11 ne s'agit pas au ibéàtre d'avoir raison^ mais d'é- » mouvoir. » Une telle assertion aviliroit ce même art qu'il a si souvent préféré à tous les autres , si on ne dcvoit pas la regarder comme un aveu qu'il ne savoit pas émouvoir sans s'écarter de la raison.
V. 20. Hélas! que peut pour vous ma triste vigilance? Euryclès vient d'indiquer les précautions qu'il a prises pour assurer le passage d'Egisthe, ce qui est assez difficile , puisqu'il ne connoît pas ie lieu de sa retraite; la reine lui répond qu'elle a mis sa confiance dans sa fidélité; il ne doit certainement pas répliquer : Que peut pour vous ma triste vigilance ? Ce
ACTE I , SCÈNE II. i
vers n'est là que pour rimer avec le précédent. N'estce pas le cas de dire que la raison est sacrifiée à la rime?
V. 24. Et le sort jusque là pourrait nous avilir l Mon fils dans ses états reviendrait pour servir 1 Il verrait son sujet au rang de ses ancêtres l Le sang de Jupiter aurait ici des maîtres!
Il est impossible , en lisant ces vers , d'éviter une monotonie fatigante ; inconvénient attaché à tous les vers isolés, par la raison que la voix s'élève au commencement et baisse à la fm dans une mesure que le nombre égal des syllabes rend nécessairement régulière.
Mérope peut-elle dire que son fds reviendroit pour servir lorsqu'elle ignore ce qu'est devenu ce fils ? Sexprimeroit-elle autrement si Euryclès lui avoit annoncé l'arrivée d'Egisthe ?
V. 4^' ^^ n'ai que trop parlé î Polyphonte en alarmes Craint déjà votre fils, et redoute vos larmes; La fière ambition dont il est dcToré Est inquiète , ardente , et n'a rien de sacré. Il veut tout asservir.
Cette tirade semble écrite du style le plus lâche, le plus diffus. Polyphonte en alarmes , qui craint j qui redoute, ci est dévoré d'une ambition fière, inquiète, ardente, qui na rien, de sacré, doit naturellement vouloir tout asservir. Sans cela, son ambition seroitelie fière , ardente ? Puisqu'elle n'a rien de sacré , il
est inutile d'employer trois vers à détailler que pour
ravir la couronne
J! n'est point de rempart que sa main ne renverse.
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De lui qu'il ne corrompe , et de sang qu'il ne verse.
Tout ceiase trouve compris dans ces mots na rien de sacré.
Ce que l'on dit de trop est fade et rebutant; L'esprit rassasié le rejette à l'instant.
BOILEAD.
V. 53. Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux , Peut-être ne sont pas plus à craindre pour vous.
Ces deux vers et plusieurs de ceux que nous avons déjà cités , tendent à faire croire que Mérope ne sait pas que Polyphonte est l'auteur de la mort de son époux. Voltaire s'est attaché à ne pas imiter sur ce point la tragédie de MalTei , oii la reine connoît le meurtrier du roi et de ses fiis. Mais est-il vraisemblable que, pendantquinze ans, Mérope ait ignoré un fait que la conduite et l'ambition de Polyphonie ont du lui faire soupçonner ? Une seule lettre de Narbas est parvenue à la reine de puis quatre ans; elle finissoit par ces mots : Mais craignez r olyplwnte. N'étoit-ce pas assez pour éveiller ses soupçons ?
V. 67. Polyphontc, un sujet de qui les altenlats
Mérope reproche des attentats à Polyphonie , et elle ne sait pas qu'il est l'assassin de Cresphonte ! S'il n'avoit que chassé les brigands de Pylos et d'Amphryse , quels seroient ses attentats ? Si Cresphonte, si ses enlants avoient péri dans une guerre civile , et que Polyphonie n'eiàt pas eu part à leur mort, il auroît au trône un droit assez légitime , puisqu'il est fils d'Arislodème, frère de Cresphonle, et que ce dernier n'a eu le trône , u l'exclusion d'Aristodème , que par
V. 5. Des partis opposés qui désolaient Messènes
Qui versaient tant de sang , qui formaient tant de haines y
Il ne reste aujourd'hui que le vôtre et le mien.
Nous devons l'un à l'autre un mutuel soutien.
Le second de ces vers n'est que du remplissage. De plus , des partis opposés ne pouvoient guère désoler Messène sans y verser du sang, sans y former des /laines. Dans le dernier vers il faut absolument nous nous devons. L'un à C autre n'est-il pas de trop ? ne forme-t-il pas pléonasme avec mutuel ?
V. 22. Vous êtes de nos rois et la fille et la mère
Mérope n'étoit ni fille ni mère des rois de Messène,' 'lie étoit fille d'Attus , etMl ne lui restoit d'enfant qu'Egisthe ; les deux aînés , comme elle l'a dit dans la première scène , avoient péri très jeunes.
V. 25. Le ciel, qui m'accabla du poids de sa disgrâce, Ne m'a point préparée à ce comble d'audace.
Mérope qui , depuis quinze ans , voit le royaume déchiré par des factions , peut-elle être si étonnée de l'audace de Polyphonie .^ Elle a bien plus sujet de s'en offenser dans la pièce italienne , où elle sait que ce guerrier , qui veut l'épouser , a tué lui - même Cresphonte et ses deux fds. Voltaire , choqué sans doute de l'impudence de l'usurpateur, a voulu la mo-
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difler. C'est une preuve de goût; mais la vraisemblance n'est-elle pas fortement violée dans sa pièce ? Peut-on croire que Mérope neconnoissepas l'assassin du roi , tandis qu'elle se plaint des attentats de Polyphonte ?
V. 29. Moi j j'irais de mon fils, du seul bien qui me reste, Déchirer avec vous l'héritage funeste !
Je doute qu'on puisse dire déchirer un héritage. Mais comment l'héritage de son fds peut-il être /anestc ? Comment peut-elle dire du seul bien qui me reste, quand elle ignore si son fds lui reste véritablement, s'il vit encore ? Elle peut vouloir le faire croire au tyran; mais celui-ci n'est-il pas dans le cas de lui dire : Depuis quinze ans on na pas entendu parler de votre fils ; s'il vivoitj vous auriez eu de ses nouvelles ?
V. 55. T-e premier qui fut roi fut un soldat heureux. Qui sort bien son pays n'a pas besoin d'aïeux.
Dans la tragédie d'Eryphile , Alcméon disoit , en parlant de la vertu :
C'est elle oui met l'homme au rang des demi-dieux; Et qui sert son pays n'a pas besoin d'aïeux.
En transportant ce dernier vers , dans Mérope , l'auteur a sacrifié la rime; heureux ne rime point avec aïeux. (Voyez l'avant dernière note sur la première scène de l'acte premier d' Adélaïde du Guesclin.)
V. 57. Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ; Ce sang s'est épuisé, verse pour la patrie.
Fersé est de trop , et vient mal après s*est épuisé. Voltaire a blâmé dans Corneille ces deux vers ;
ACTE I, SCÈNE IV. ig
— Il n'eut rien du tyran qu'un peu de mauvais sang Dont la dernière guerre a trop purgé son flanc.
« L'erreur, dit-il , où l'on a été long-temps qu'on » se fait tirer son mauvais sang par une saignée , a » produit cette fausse allégorie. » Si l'allégorie est fausse dans IJéracllus , peut-elle être juste dans Mérope? Quant temerè in nosmet legeni sancimus iniquam, Horace.
V. j2. Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez; Voilà mes droits , madame, et mon rang, et mon titre.
On conçoit bien qu'un usurpateur se fasse des droits et un litre des victoires qu'il a remportées ; mais on ne sait pas trop ce qu'il veut dire par ces mots voilà mon rang.
V. yS. Le sang d'Alcide est beau , mais n'a rien qui m'étonne.
On pourroit peut-être faire observer que ce vers né convient pas dans la bouche de Polyphonte , qui est lui-même un descendant d'Alcide. Mais dans cette tragédie Voltaire a cru devoir n'en faire qu'un soldat heureux.
v. 91. Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu, Et méritez sa mère à force de vertu.
Ces vers ne riment point. Le premier n'a point de césure.
SCENE IV
V. 5. Entre ce trône et moi Je vois un précipice ; Il faut que ma fortune y tombe ou le franchisse.
Les deux vers féminins qui précèdent sont sur la même rime. Voltaire a souvent négligé la règle de
•io MÉROPE ,
notre poésie, qui condamne cette répétition, fatigante pour l'oreille.
V. 35. Ma fortune a permis qu'un voile heureux et sombre Couvrît mes attentais du secret de sou ombre.
Dans Alzire, Voltaire a mis le secret de t'ombre de la nuit y ici c'est le secret de l'ombre d'un voile som,bre. Ce sont là des expressions entortillées qui remplissent l'oreille et ne disent rien à Tesprit, de ces grands mots que l'auteur lui-même a si bien appelés des attrapesparterre. La Harpe a dit : « Je ne crois pas que l'on )) trouvât dans Mérope douze vers foibles. » Ce nombre est déjà bien passé , et nous ne sommes pas encore à la fin du premier acte !
V. 4o. S'il reste un rejeton de la race d'Alcide
Crois-moi , ces préjugés de rang et de naissance Revivront dans les coeurs, y prendront sa défense. Le souvenir du père, et cent rois pour aïeux, etc.
Polyphonie parloit bien différemment dans la scène précédente :
Le droit de commander n'est plus un avantage Transmis par la nature , ainsi qu'un héritage.
En admettant qu'il vouloit alors effrayer Mérope , du moins a-t-il tort de parler de cent rois aïeux d'Egislhe , puisque Crcsphonte son père est le fondateur du trône de Messène.
v. 55. J'arrttai ses courriers; ma juste prévoyance De ]Mérope et de lui rompit rintelligcnce.
Juste n'est point le mot propre ; il falloit active. On ne dit pas rompre rintelligcnce d'une personne et
ACTE I, SCÈNE IV
d'une autre , mais avec une autre. Voltaire auroit pu mettre :
De Mérope avec lui rompit l'intelligence.
V. 59. Et des dieux quelquefois la longue patience, Fait sur nous à pas lents descendre la vengoance.
Ces vers sont imités d'Horace; mais, en l'indiquant dans une note de l'édition de Kehl, on a commis une erreur qui s'est répétée dans toutes les éditions publiées depuis. On a mis persequiturpedepœnaclaudo: le poëte latin avoit dit :
Rarô antecedentem sceleslum Deseruit pede poena claudo.
Condorcet ne se seroit-il pas trompé doublement en qualifiant les vers de Voltaire imitation ennoblie de la pensée d'Horace ? imro deseruit pœna paroît bien supérieur à quelquefois fait descendre la vengeance. Les vers de Voltaire sont beaux. II n'ont que le défaut d'en suivre immédiatement quatre autres sur la même terminaison , de manière qu'en dix vers l'oreille est frappée six fois du même son. C'est , au mépris des règles de notre poésie, ajouter singulièrement à la monotonie que les étrangers reprochent à la rime de nos vers. Peut-être même seroit-ii vrai de dire que ce sont les vers de Voltaire qui ont attiré à notre poésie ce reproche qu'on ne lui eût jamais fait en lisant Corneille , Mohère, Boileau, Racine, Jean- Baptiste Rousseau et nos autres bons poètes , dont aucun ne s'est permis cette négligence.
V. 65. Si Narba» reparaît , si jamais à leurs yeuso Harbas ramène Egisthe , ils périssent tous deux.
A leurs jeux est une cheville pour rimer avec tous deux. Mais nous venons de faire observer que les diphlhongues eux et jeux ne riment point. A l'occasion de celte même diphlhongue , nous avons cilé à l'avant-dernière note sur la première scène d'Adélaïde du Guesclin , la règle élaLlie par le père Mourgue , dans son traité de la poésie française On ne peut trop remarquer ces mauvaises rimes employées par Voltaire , dont la réputation rend Texemple dangereux.
T. 69. Aucun d'eux ne connaît ce sang qui doit couler, JNi le nom de ce roi qu'ils doivent immoler.
Le second de ces vers est explétif et ne sert qu'à la rime. De plus , on diroît que les satellites de Polyphonie savent qu'ils doivent immolei* un roi, et qu'ils ignorent seulement son nom ; ce n'est point ce que veut dire Erox.
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE P
T. 2. Je n'entends que trop bien ce silence si triste. Ce silence si frappe désagréablement l'oreilie.
V. 8. Un meurtre ! un inconnu ! Qu'a-t-il fait , Euriclès P Quel sang a-t-il versé ? Vous me glacez de crainte.
La crainte de Mérope seroit bien mieux fondée , si , comme dans la pièce italienne , elle étoit prévenue qu'Egisthe a quitté la maison de son guide sans qu'on sache ce qu'il est devenu.
V. 22. Quel est cet inconnu? Répondez-moi, vous dis-je
Je ne sais si le trouble de Mérope suffit pour excuser ce vers. Comment peut-on répondre à sa demande ? comment peut-on lui dire ce qu'est un homme qu'on vient d'arrêter, qu'on lui a annoncé être inconnu ? N'est-il pas ridicule de l'entendre dire : Quel est cet inconnu ? Rêpondez\ Il eût été plus na-
turel qu'elle dît : Informez-vous quel est cet inconnu. Euriclès n'hésite cependant pas à répondre , et il décide assez légèrenient que c'est un de ces mortels condamnés aux travaux. Le correctif, si l'on croit L'apparence qui termine sa réponse , n'est admissible ni quant au sens, ni quant à l'exactitude grammaticale : il ne satisfait pas la reine , et il contient une faute de françois. Il faudroit si l'on en croit l'apparence.
V. 37. On détrône le fils , on outrage la mère
Je ne sais si la plainte de IMérope est Lien fondée ; On détrône le fis. Le peuple , las d'être dans l'anarchie depuis quinze ans , demande un roi : on ignore l'existence d'Égisthe. Le silence de Narbas fait croire à Mérope elle-même que l'un et l'autre sont morts : on ne détrône donc pas bgislhe. On veut donner sa couronne à Polyphonte qui a défendu l'état; le tort n'est pas fort grand, puisqu'on io;nore ses crimes. Il demande la main de la reine : c'est une audace , dans la tragédie de Voltaire , qui n'a fait de Polyphonte qu'un simple soldat ; mais dans la tragédie de MalTei , dans celle d'Euripide , Polyphonte est du sang royal. Dans le poète italien , l'audace de Polyphonie est plus révoltante pour Mérope , en ce qu'elle sait qu'il est l'assassin de son époux. Nous avons félicité Voltaire d'avoir évité cette inconvenance
ACTE II, SCÈNE I. aô
V T. 38. Polypbonte , abusant de mon triste destin, Ose enfin s'oublier jusqu'à m'offrir sa main.
Enfin Paljphonte^ etc. , pourrcit offrir un sens raisonnable après les vers qui précèdenl; il n'en est pas de même de Polyphonie ose enfin ^ etc. Mérope ne parleroit pas autrement si elle vouloit se plaindre que Polyplîonte n'eut pas osé plus tôt lai offrir sa main : mais qu'a donc cet offre de si offensant pour Mérope de la part de Polypbonte , qui est sur le point d'être nommé roi ? Dans la tragédie de Maffei , la veuve de Crespbonte sait que Polypbonte a tué son époux et ses deux fils; elle a raison d'être indignée qu'il lui offre sa main; mais dans la pièce de Voltaire elle est supposée ignorer les crimes de ce guerrier , qui a sauvé le royaume , et qu'on élit roi par reconnoissance.
V. 4o. Je sais que cet hymen offense votre gloire
Mais je vois qu'on l'exige
— Non, mon fils ne le souffrirait pas.
Mérope est- elle bien raisonnable? Euryclès lui dit qu'on exige son mariage avec Polypbonte , que c'est le sentiment des cbefs et des soldats : elle ignore si son fils existe ; depuis plus de quatre ans elle n'en a pas eu de nouvelles , et elle répond : A o?i , mon fils ne le souffrirait pas !
r. 69. Voici cet étranger
Que vos tristes soupçons brûlaient d'interroger.
Voilà la cinquième fois que le mot triste se représente dans celte scène , qui n'est cependant pas fort longue : triste silence, triste effet , triste dessein ,
tristes amis ^ tristes soupçons. Celle épilhèle commune est une de celles que Voltaire répète trop souvent dans ses tragédies. On la rencontre encore plusieurs fois dans celle même pièce , notamment quatre fois dans la scène suivante.
SCÈiNE II.
V. 1. Est-ce là cette reine auguste et malheureuse , Celle de qvi la gloire et l'inforlune affreuse, etc.
Si les épilhèles inutiles gâtent en général les vers, comme l'a dit Voltaire , c'est surtout lorsqu'elles sont en rimes, parce qu'elles peuvent être retranchées sans rien changer au sens de la phrase , et qu'elles ne font alors que la surcharger comme ces spondés dont parle Horace, et qu'enfin elles montrent trop le besoin du ^oète. « Celui-ci doit faire » tellement ses vers, qu'on ne s'aperçoive pas qu'il a » été occupé de la rime. » ( Voltaire , remarque sur Poiycucte, acte 2 , scène 2. )
V. 44" Je fuyais; vos soldats m'ont bientôt arrt^té I Ils ont nouimé Mérope , et j'ai rendu les armes.
Celle tirade , si je ne me trompe ^ est une des mieux écrites de la pièce. Le style en est très naturel. On a remarqué que Voltaire a principalement réussi dans les détails. 11 n'en est que plus étonnant qu'il ait osé dire de notre plus grand poète : « // n'a qu'un 7> talent de détail; c'est un ouvrier, et je veux un » génie. » ( Lettre à Cideville , 18 février s 707. )
ACTE II, SCÈNE II
apport avec le sentiment que Mérope vient d'exprimer. « L'art (lu dialogue exige qu'on réponde po- » sitivement àceque Tinterlocuteura dit. «(Voltaire, remarque sur Ariane. ) Cette remarque peut s'appliquer à chaque pièce de ^ oltaire. Nous saisissons celte occasion pour dire que si nous citons plusieurs fois quelques-unes de ses phrases , c'est par la raison que telle personne qui lit une pièce peut n'en pas lire une autre. Nous nous abstenons seulement de répéter dans la même une phrase qui y soit déjà citée.
V. 97. Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante ; C'est un infortuné que le ciel me présente. 11 suDGt qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux. Bîon fils peut éprouver un sort plus rigoureux.
Ces quatre vers sont une imitation de ^raffei ;
Âdrasto , usa pietade Con quel meschin : bcnche povero e servo ligli è pur uomo al fîue.
.... In {al povero stato Oime 1 ch'anche il mio Cglio occulto tîtc.
a Adraste , ayez compassion de cet infortuné ; quoi » qu'il soit pauvre et dans la Lassesse , il n'en est pas B moins homme. Hélas ! mon fds aussi vit inconnu » dans un état aussi misérable. » Cette idée n^est-elle pas plus naturelle dans la pièce italienne , où Mérope est prévenue que son fils a quitté la maison de son gouverneur ?
Genest , dans sa tragédie de Pcndopc , jouée soixante ans avant la Mérope de Yollaire , avoit fait dire à la reine dTlhaque, en parlant de l'étranger qui venoit d'y arriver :
Ah, ciel! gardons qu'on ne l'outrage;
28 MEFiOPE .
Sur dos Ijords étranj^crs Ulysse sans aj-pui Peut-être au même étiit se rencontre aujourd'hui.
V. io5. L'opprobre avilit l'àme et flétrit le courage. Pour le sang de nos dieux , quel iiOrrible partage !
La rélle?iion étant courte et tenant au sujet , peut n'être point blâmable; mais on ne sauroit trop s'élever contre la négligence de présenter toujours les mêmes rimes comme ici, où l'on trouve, en cinquante vers , douze fois la même consonnance.
SCENE Ilï
V. 11. Je vois toute l'horreur de l'abîme où nous sommes. J'ai mal connu les dieux, j'ai mal connu les hommes. J'en attendais justice ; ils la refusent tous.
Le premier de ces vers est inutile. « Pour rimer à » hommes , on fait venir , comme on peut , le siècle » oii nous sommes j, L'état ou nous sommes : la seule » ressource est d'éviter, si l'on peut ^ ces malheu- » reuses rimes , et de chercher un autre tour. La dif- » ficulté est prodigieuse, mais il la faut vaincre. » (Voltaire, remarque sur Polyeucte , 3™^ scène du 1^^ acte. )
Observez que la plainte de Mérope est mal fondée. Elle a su que les chefs de l'état balançoient leur choix entre elle et Poh-phonle ; elle n'a témoigné aucun désir d'avoir la couronne, il falloit donc qu'elle fût décernée au libérateur de Pylos et d'Amphryse.
ACTE II, SCÈNE V
Rachète un vain honneur à ibrce d'ivfamie'
Celte opposition de l'honneur à l'infamie est un jeu de mots auquel l'auteur n'a peut- être pas pensé. « Ce n'est point assez de ne pas chercher ces peti- » tcsses , il faut prendre garde que le lecteur ne puisse » les soupçonner. » ( Voltaire , remarque sur Pompée, acte 2. )
^ SCÈJNE V.
V. 18. Ce monstre est l'assassin
— Oui , madame ; on en a des preuves trop certaines.
Quelles sont donc ces preuves? Euryclès n'en in^ dique aucune. Il parle de deux compagnons du jeune homme ; mais non-seulement on ne les a pas confrontés avec lui , il ne lui en sera même point parlé. L'armure de Cresphonte^ qui avoit été quinze ans auparavant , emportée par NarLas , vient d'être trouvée. On suppose que l'assassin l'a jetée pour n'être pas reconnu. Egisthe , soutient qu'elle est à lui. On devroit lui demander pourquoi il l'a jetée, et on ne le fait point : c'est que l'auteur a senti qu'il seroit fort embarrassé d'en donner une raison. Il ne peut pas en avoir eu de jeter cette armure, non plus que NarLas de l'emporter quinze ans auparavant. Au lieu de celte armure de Cresphonte, qu'il est un peu difficile de croire que Narbas ait emportée en fuyant avec Egisthe , ce jeune prince , dans la tragédie de MafTei, est porteur d'une bague que Mérope reconnoît pour celle de son époux , et qu'elle a remise à Polydore en lui confiant son fds. Ce moyen paroît beaucoup plus naturel. Voltaire a objecté qu'il n'avoit pu se servir
3o MÉROPE,
d'un anneau, parce que, depuis Tanneau royal critiqué par Boileau dans Astrale^ tragédie de Qui nault, ce moyen auroit paru trop petit. Quoi ! celui qui a imaginé de prendre pour base de Zaïre une croix de diamant respectée au milieu d'un pillage, et portée quinze ans dans un sérail , n'a pas osé faire paroîlre un anneau dans Mérope ? Le scrupule est sin-
gulier !
V. 20. Celui qui sur Egisthe a mis ses mains hardies
A pris de votre fils les dépouilles chéries ^
L'armure que Pfarbas emporta de ces lieux :
Le traître avait jeté ces gages 'précieux,
Pour n'élre point connu par ces marques sanglantes.
— Ah ! que me dilcs-vous I mes mains , ces mains tremblantes.
Voilà six vers de suite dont cinq riment par des épilhèles. Ce seroit déjà un défaut quand ces épithctes seroient choisies , nobles; mais rien n'est plus vague et plus commun que mains hardies, dépouilles chéries , gcig^s précieux , marques sanglaïUes , mains tremblantes. Il est facile , en lisant ces vers sans les épilhctes , de voir qu'on peut les supprimer toutes , et que le sens de la phrase n'en sera pas moins complet. Les dépouilles d'Egisthe et l'armure de Cresphonte peuvent-elles être appelées des gages, et des gages précieux ? On ne dit pas connu par des marques , mais reconnu par quelqu'un à des inarques.
Que l'on fasse attention au mauvais effet que produit le pronom ces qui se trouve à chacun des quatre derniers vers. Ces lieux, ces gages , ces Tuarques, ces mains , e-t l'on conviendra qu'il est difficile d'écrire avec plus de négligence. « Cette négligence
ACTE II, SCÈiNE YI. 3i
D dans le style , ou plutôt cette platitude , dit Voltaire » dans ses commentaires sur Corneille , n'est presque a pas remarquée au théâtre. Elle est sauvée par la B rapidité de la déclamation , et c'est ce qui encou- » rage tant d'auteurs h se négliger, à employer des » termes impropres , à rimer en éplthètes , à remplir » leurs vers de façons de parler oLscures, pires que » des solécismes. Pour peu qu'il y ait dans leurs » pièces deux ou trois situations intéressantes, ils sont » contents. » ( Quatrième remarque sur Ariane. )
V. 35. Ce vieillard qu'on a vu dans le temple d'Alcide. . . . — C'était Karbas: c'était son déplorable guide; Polyphonie l'avoue.
Polyphonie l'avoue est assez singulier ; mais quand Polyphonie l'assareroit , comment Mérope , et Euryclès lui-même, peuvent-ils croire que Narbas et Egisthc , ayant rencontré un inconnu dans le temple d'Hercule , lui aient dit : Quels vœux formes-tu pour la race d'Alcide , et aient levé le poignard sur lui ? Le simple aveu de Polyphonte doit-il inspirer plus de confiance à la reine , que le récit naïf et circonstancié du jeune étranger ?
V. ao. Non ; je veux pue ma main porte le coup mortel
On ne sait pourquoi Mérope , que l'on a vue sensible et qui a été annoncée si vertueuse , veut porter le coup mortel. En seroit-il de Messène comme du Pérou , où Zamore dit que la vengeance est une vertu?
"hi MÉROPE ,
V. i'\. Tout l'honneur que je veux , c'est de venger mon sang.
Tout l'honneur que veut jMérope consiste à ploiiger un poignard dans le sein d'un jeune homme qu(.^ , sur des indices assez légers , elle croit le meurtrier de son fds ! Il faut avouer que voilà un honneur bien fondé.
V, 6. Trai-je
Joindre un sceptre étranger au sceptre de mes pères?
Il n'est pas très aisé de comprendre comment Mérope, qui étoit reine de Messène , joindroit , en remontant sur le trône où elle étoit, un sceptre étranger au sceptre de ses pères , qui , par parenthèse , n'avoient point de sceptre.
* V, 14. Quand on a tout perdu , quand on n'a plus d'espoir, La vie est un opprobre , et (a tnort un devoir.
a Le théâtre doit être l'école des mœurs. » Ce principe donné par Voltaire dans ses remarques sur le Menteur , nous paroît avoir été mieux suivi par Gampistron , quand il a fait dire à Plautie :
Mourir lorsque le sort rend la vie importune,
C'est l'ordinaire effet d'une vertu commune.
Mais vivre en essuyant ses plus funestes coups ,
Lui faire voir un cœur plus grand que son courroux ,]
C'est là que la vertu doit briller davantage ;
Dans ces extrémités éclate un grand courage.
FIN DU SECOND ACTE
V. 5. Je l'ai perdu ! la ixiorl me l'a ravi peut-être
Voilii la première nouvelle que l'on a de l'évasion d'Egisthe de chez Narbas, et déjh non-seulement la reine croit son fds mort , mais elle est sur le point de tuer celui qu'elle soupçonne son assassin. Dans la pièce italienne , Mérope sait que son fds n'est plus chez Polydore; son inquiétude est donc motivée; ses soupçons mêmes sont plus fondés , puisqu'on a trouvé sur l'étranger une bague qu'elle reconnoît pour celle de Cresphonte.
V. i3. Il règne, U affermit le trône qu'il profane; Il y jouit en paix du ciel qui le condamne.
Je ne sais si l'on peut dire d'un roi qu'il affermit son trône quand il y a à peine deux heures qu'il y est monté. Mais comment peut on ajouter qu'il y jouit en paix du ciel ? Que veut dire U j jouit du ciel ?
V. 26. Je vois près d'une tombe une fouie éperdue» J'entends des cris plaintifs.
Si Narbas volt une foule , s'il entend des cris , on ne doit pas l'accuser, dans la scène suivante , de troubler la reine et de percer sa retraite. D'ailleurs , comment a t-il pu arrivrr dans celle relraite sans renconk'ii' quelqu'un qui lui en ait interdit l'entrée?
V. 8. Ah : quel temps prenez-vous pour oser la troubler
Six vers auparavant , il y a déjà ose troubler ; c'est une petite négligence.
V. 17. Quelle est donc celte tombe en ces lieux élevée Que j'ai vu de vos pleurs en ce moment lavée ?
Il faut que j'ai vue. Cette faute de grammaire est fréquente chez Voltaire. Le même vers en présente une autre : En ce moment marque un présent qui ne petit être joint au passéj'at vu. EuQn Lavée , que la rime a amené à la fin du second vers , n'est pas le mot propre. Ou baigne de ses pleurs une tombe , mais on ne La Lave pas. Quoi ! La Harpe n'a pas trouvé douze vers foibies dans Mérope \ Peut on porter si loin l'indulgence P
SCÈINE IV.
T. 6. Avant que d'expirer, qu'il nomme ses complices.
Euryclès a-t il véritablement envie de connoître les complices de l'étranger ? qu'il interroge ses deux compagnons , que lui Euryclès a dit , dans l'acle précédent, avoir été arrêtés; surtout qu'il les confronte avec ce jeune homme. Mais non , il est convenu que , dans les tragédies de Voltaire , les moyens les plus raisonnables et les plus naturels seront toujours négligés. Voyez si;, dans Zaïre , Orosmanc qui avoit en ses mains la leUre écrite à sa maîtresse , s'en est servi pour la confondre • il étoit vraiment trop pressé de la
ACTE III , SCÈNE IV
ywignr.rder. Mérope n'a pas moins d'empressement 'immoler Egisthe.
V. 29. Mère trop malheureuse, et dont la Voix s; chère, M'avait prédit, etc.
Ces vers et les deux suivants sont imités de Maflei ;
Ec. 0 madré mia.
Se in questo pnnto rai vedessi ! Mkb. liai madré !
Kg. CI;e gran dolor fia il tuo 1 Méb. Barbaro, madré
l'ai ben anch'io , e sol per tua cagione Or nol' son più.
Eg. O ma mère 1 si vous me voyiez dans cet état 1 Méh. Tu as ta mère!
Ec.Que vous auriez de douleur!
MÉa. Barbare! j'étais mère aussi, et toi seul es cause que je ne ia suis plus.
V. 02. Tu m'as ravi mon fils. — Si tel est mon malheur. S'il èlait votre fils, je suis trop condamnable.
Est-ce là ce que devoit répondre Egisthe ? Mérope pouvoit-elle lui dire : Tu in a ravi mon f,ts , lorsque ce jeune homme lui a raconté la querelle qu'il avoit eue avec deux étrangers?
3» Quel est doûc, m'ont-ils dit, le dessein qui te fîfuide? Et quels vœux fcrmes-tn pour la race d'AIcIde ? L'un et l'autre , a ces mets , ont levé le poi^;nard.
Ne devoil-il pas rappeler ce récit à Mérope, et lui fsire observer qu'il étoit impossible que ce fût Egisthe qui lui eût tenu un pareille longage , et qui eût levé le poignard sur lui lorsqu'il formoit des vœux pour la race d'Alcide.
V. 42. Qui ? ton père ? en Elide ? en quel trouble il me jette 1 Son nom? parle : réponds. — Son nom est Polyclète : Je vous l'ai déjà dit. — Tu m'arraches le cœur. Quelle indigne pitié suspendait ma fureur I
Méropc s'abuse. Ce n'est point la pitié qui a suspendu sa fureur; c'est la réponse d'Egisthe , au sujet de l'armure : Elle est àmoi. Cette réponse dcvoit nalurellcmeRt produire un grand effet sur Mérope , effet qui ne pouvoit pas être détruit totalement par ces mots : Son nom est Polyclète, Il étoit naturel que la reine présumât que Narbas avoit changé de nom. li est vrai que ce vieillard auroit dû l'en instruire. Ainsi, pour amener le coup de théâtre^ il a fallu que Narbas eût , contre toute vraisemblance , négligé d'avertir la reine qu'il avoit changé de nom , et qu'ensuite cette mère n'en eut pas eu l'idée , quelque naturelle qu'elle fût. Mais , dira-t-on , Narbas a écrit ; ses lettres ont été interceptées. Alors Narbas n'a point eu tort ; mais cela n'excuse point celui de la reine.
V, 48. Qu'allez-vous faire, ù dieux! — Qui m'appelle ? — Arrêtez 1
Ce coup de théâtre , qui produit un si grand efiet , se trouve dans la tragédie de Maffei , Egisthe y a été surpris par la reine pendant qu'il dormoit. Il est pour la seconde fois exposé à perdre la vie , lorsque, réveillé par le cri de Polydore , il s'enfuit sans avoir remarqué son libérateur.
Maffei lui même avoit pris ce coup de théâtre dans Amasis de Lagrange Chancel , où plutôt la Mcrope italienne et la Mérope française sont, à cet égard ,âes
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imitations de celte première pièce. Lagrange a peutêtre conservé , dans celte scène , l'avantage sur ses deux imitateurs. Dans sa tragédie, lorsque la reine va porter le coup de poignard , c'est le tyran lui-même qui lui retient le bras , croyant voir son propre fds dans celui de la reine , lequel passe en effet à la cour pour le fils du tyran.
V. 5o. O mon père I
— Son père! — Hélas I que vois-je? où portez-vous vos pas?
Que veut dire Egisthe par ces mots , que vois-je ? Si , en apercevant son père , il avoit dit que vois-je ? inon père ! c'eût été fort bien; mais après la première exclamation mon père! celle-ci , que vois-je , ne sert plus qu'à remplir le vers,
V. 53. Ah, madame ! empêchez qu'on achève le crime
Il faut quon u achève ; mais c'est peut-être une faute d'impression. Ce qui n'en est pas une , c'est ce vers entier qui ne sert qu'à la rime , et est contraire à la situation. C'est Mérope elle-même qui alloit commettre le crime; Narbas ne devroit donc pas dire : Empêchez qu'ois achève le crime.
V. 56. J'allais venger mon fils. ■ — Vous alliez l'immoler. Egisthe... — Eh bien, Egisthe? — O rciue infortunée! Celui dont votre main tianchait la destinée, C'est Egisthe
Le premier de ces vers rappelle ce passage à* Electre, tragédie de LongepieiTe :
J'allais venger mon frère I Vous alliez i'immolcr.
Qui ne voit qu'après ces mots Ap^Bvhas vous alliez
Cimmolcr , tout étoit dit, et que les deux vers qui suivent sont amenés pour fournir deux rimes féminines, et coupcspourfavoriser ie jeu des acteurs? Aussi Voltaire a-t-il émis ce principe de mélodrame : « Il » ne s'agit pas seulement de faire des vers, il en faut » faire qui animent les acteurs. Favoriser beaucoup la » déclamation est un point très-important. »
V 65. Redoutez, rcnïermez cette juste tendresse
J'avois résolu de ne plus relever dans cette pièce la faute qui s'y présente si souvent , de rimer sur une même terminaison, mais celte faute est encore plus frappante dans ce vers que dans d'autres , en ce qu'elle reproduit le même mot qui a servi à rimer dans les vers qui précèdent immédiatement; cette négligence ne se rencontre chez aiicun auteur; elle est prohibée par tous ceux qui ont donné des règles de versification. Le père Mourgues en a fait la matière de sa neuvième règle, chapitre (/c la rime, où il dit : « Quand » on a une fois rimé sur une terminaison , on n'y doit » plus revenir qu'après six vers , et eucore davantage » si un même mot est employé dans les rimes. »
SCÈ.\E V.
V. 10. x"^ul tic soupçonne encor ce terrihlc mystère. — Couious il Polyphonie, implorons son a;)pui.
Terrible n est assurément point le mol propre, surtout dans la bouche d'Euryclès. C'est une étrange idée que celle de Mérope d'implorer l'appui de Polyphonie ! contre qui veut-elle l'implorer ? O: mol
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appui , qui n'exprime point ce que cbt{^ mère veut dire, n*est là que pour rimer avec le vers suivant. C'est la générosité , et non L'appui de Polyphonie qu'elle veut iiapbrer.
V. 24. Il peut venger Cresplionte, Il eo est l'assassin. — Lui ? ce traître!
Comment Mérope peut-elle ignorer que c'est P0I5' phonte qui a assassiné le roi ? NarLas le sait, et la reine l'ignore ! la reine, qui nous a dit que Cresphontc en expirant la serra dans ses Lras ! Quelle raison Narbas peut il avoir eue de cacher l'auteur de ce crime h Mérope ? Comment a-t-elle pu l'ignorer pendant quinze ans ? c'est une invraisemblance qui ne se trouve pas dans l'auteur italien.
V. 38. Et moi, perçant i\ peine une foule égarée, J'emportai votre fils dans mes bras languissants . Les dieux ont pris pitié de ses jours innocents .
On remarque h presque toutes les pages des tragédies de Voltaire des rimes en épilhètes , et presque toujours inutiles, telles que celles- ci, qu'on peut sans inconvénient passer en lisant les vers , et qui d'ailleurs ne sont pas convenables. Figurez-vous Narbas s'empressant d'emporter Egistlie dans ses bras languissants , et jugez si les jours d'un enfant presque au berceau pouvoient ne pas être innocents. Do plus, c'est au milieu d'une pareille bagare, c'est dans une fuite aussi précipitée , aussi dangereuse, que Narbas, déjà embarrassé d'emporter le jeune pi^inçe dans ses bras laii^iiissants a jugé h propos de sc charger
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encore, sans motif raisonnable, de l'armure de Cresphonte ! Quel usage vouloit-il en faire? quel but pouvoit-il avoir ?
Tout le monde conviendra avec Chabanon que Mérope est d'un effet attend rissarit et trafique; mais quand on fait attention aux fautes nombreuses qu'elle renferme, on se gardera bien de la comparer, comme ce disciple de Voltaire , au chef d'ccuvre à'Athalie , dont le plan et la conduite appartiennent entièrement à Racine, qui les a embellis de la plus, admirable poésie.
V. 45. Et lorsqu'en arrivant je l'arrache à vos coups Polyphonte est son maître , et devient votre époux. — Ah ! tout mon sang se glace à ce récit horrible*
Cette exclamation de Mérope eût été naturelle six vers auparavant , mais après que Narbas a dit :
Les dieux ont pris pitié de ses jours innocents : Je l'ai conduit, seize ans , de retraite en retraiet J'ai pris pour me cacher le nom de Polyclète.
Après cette explication , dis-je :
Âhl tout mon sang se glace à ce récit horrible ,
est une exclamation déplacée.
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Polyphonie peut-il dire comme époux ? il n'est pas IVpoux de Mérope , et ne le sera jamais. Voltaire flvoit assez l'habitude , dans ses tragédies , de regarder comme mariés d'avance , et de donner le titre d'époux a ceux entre lesquels il éloit seulement cjuestien de mariage. Dans Zaïre ^ Nérestan dit que sa sœur est liée par l'hymen au souclon. Dans Adélaïde du Guesclln, la nièce du connétable appelle Nemours son époux. Polyphonte se qualifie ici l'époux de Mérope. Azéma en dit autant dans Stm,iramis , et Ton verra, dans Tancrèdc , Aménaïdc dire à son père que , dans son bienfaiteur , elle adore son époux.
V. 7. Mais, malqrè tous mes soins ^ votre tente vengeance A bien mal secondé ma 'prowpte vig-jlance.
Malgré tous mes soins , cheville de cinq syllabes. Cet accessoire est entièrement inutile à la phrase; et mes soins ne seroit pas l'expression propre. Lento et prompte, antithèse de mots. La vigilance est naturellement prompte ; cette épilhèle est donc inutile; de plus, elle forme un pléonasme, jointe au mot vigilance,
V. 16. Mais si ce meurtrier , seigneur, a des complices, etc.
Ce vers peut-il sortir de la bouche de Mérope , après que Polyphonie lui a dit plus haut :
Deux complices déjà par mon ordre saisis? etc.
Ne devroit-elle pas lui demander que l'on interroge ces deux complices arrêtés? Point du tout, elle n'en parle point; il n'en sera plus question. On trouve
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dans toutes les tragédies de Voltaire de nombreux passages qui démentent la généreuse assertion de son commensal le marquis de Luchet : « Qu'un genre de » gloire difficile à lui contester , c'est celui que méj) rile le rare talent de donner à chaque personnage » le langage qu'il doit tenir. »
FIN DU TROISikUB ACTE.
V. a4. Leur conducteur n'est plus
Je crois que le mot conducteur n a été employé par aucun auteur tragique avant Voltaire ; il s'en étoit déjà servi dans Mahomet :
Tu verras de chameaux un grossier conducteur.
Il pouvoit passer dans ce vers à la faveur de Tépithète, et parce qu'il étoit question d'animaux; mais ici, où il s'agit d'hommes, le mot chef éioït le seul convenable. « Chaque chose a son nom propre , et D sans la convenance des termes , il n'y a rien de » beau. « ( Voltaire , remarque sur Ariane. )
V. 5o. Devant moi je veux qu'il soit admis
Ce vieillard me trahit, crois-moi, puisqu'il se cache; Ce secret m'importune ; il faut que je l'arrache.
Polvphonte a grandement raison de soupçonner îe
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vielllarcî qui a retenu la luain de Méropc ; il ordonne qu'on le lui amène. Pourquoi un ordre si nature n'est-il pas exécuté Pc'est que Tauleur a senti la difficulté de traiter une pareille scène.
SCÈiSE II.
A M A SIS
— Que les bourreaux préparent son supplice.
H JT G B 1 s.
Arrête : que fais-tu, peuple lâche et sans foi? C'est le sang d'Apriès; c'est mon fils, c'est ton roi.
V. 4/- Ce n'est pas aux tyrans à sentir la nature ; Ton cœur, nourri de sang, n'en peut cire fra)ipé.
L'auteur peut avoir eu besoin de ces vers ; de l'un , pour rimer avec le précédent ; Aq l'aulrr v^onv rimer avec le dernier de la tirade, mais il-^ scjuble/il tous
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deux inutiles à la phrase , el d'ailleurs peu raisonnables. Pour que les injures que Mérope prodigue à Polyphonie fussent fondées , il faudroit qu'il se trouvât dans une situation à sentir la nature. Si son propre fils lui éloit présenté et qu'il n'éprouvât aucune émotion , peut-êti^ alors Mérope pourroit-elie dire : Ce 71 est pas aux îyraiis à sentir la nature.
Ces deux vers dans la Louche de Mérope ne s'accordent point avec le ton suppliant qu'elle prend dans celte scène :
Avez pitié des pleurs dont mes yeux sont noyés. Que vous faut-il de plus? ]M«hope est à vos pieds; Mérope les embrasse, et craiul votre colère.
Et plus bas : Je pleurs à vos genoux : vous voyez avec moi ses aïeux à genoux. On peut répondre qu'une mère emploie tour à tour tous les moyens pour sauver son fils; mais Mérope n'est pas une mère ordinaire; c'est une reine qui avoit un parii puissant , et à qui le retour de son fils doit rendre son énergie. Enfin , il semble qu'elle devroit être toute une ou toute autre. Cette scène produit généralement de l'efFet , et l'on sait que c'est le principal but que Voltaiée s'est proposé dans ses tragédies.
V. 49. Cul c'est mon Cls, te dls-je, au carnage échappé. — Que prétendez-vous dire, et sur quelles alarmes. . .,
Le poète auroit du s'arrêter après le premier hémistiche du second vers; et 6ur quelles alarmes.... n'est que pour rimer avec larmes* Le mot alarmes n'est certainement point l'expression convenable. « Aujourd'hui tous nos mauvais versificateurs em-
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1) ploient à la fin d'un vers les larmes et les alarmes j) pour rimer. » ( \ ollaire , remarque sur Scrtorius , acte 5. )
V. 66. Son père est mort, hélas! par un crime funeste Sauvez le fils : je puis oublier tout *e reste.
Fiuieste n'est certainement point l'épilhèle qui convient à ce crime , et c'est la troisième fois que celle cpithète se présente en rime depuis le commencement de la scène. Voiîà deux fautes dont l'une regarde le style , et l'autre la rime. Une troisième me semble choquer la raison. IMérope ne commet - elle pas une inconséquence ? Au moment où elle veut fiécliir Polyphonie , elle lui fait senlir qu'elle le connoît pour l'assassin de son époux , tandis qu'il a employé toute sa politique à cacher ce crime. N'y a-t-il pas de quoi le rendre inexorable ?
V. 87. Mourir digne de vous, voilà mon héritage
Ce vers est probablement un de ceux que Voltaire dcstinoit h attraper le parterre , et il ne se trompoit point, car il est toujours fort applaudi; mais que veut-il dire ? qu'offre-t-il h Tesprit ? Il est tout entier pour l'oreille, il frappe vivement; mais mourir digne de quelqu'un ne peut pas être un héritage.
SCENE V
V. 20. Montrons mon fils au peuple, et plaçons-le à /curs yeux.
a II faut éviter le après les verbes. » ( Voltaire , remarque sur l'acte 1" de Poljeucte.) Je crois qu'on doit encore plus éviter de mettre leurs dans une pareille phrase, et qu'après awpeu/)/e il falloit à ses yeux.
FIN LU QUAfniiîMIÎ ACTi.
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SCÈNE I
V. 19. Eh quoi! tous les malheurs aux humains réservé» Faut-il, si jeune entor , les avoir éprouvés? etc.
II y a ici vingt vers dans la Louche d'Egisthe. La moitié tombe deux à deux : les autres sont toul-h-feit détachés et isolés. C'est dans la pièce la mieux écrite de Voltaire que se trouve porté à un tel point le défaut qu'il a signalé lui-même comme un des principaux indices du style foible , et que La Harpe , son apologiste, a déclaré rendre le stylt insupportable, quelque beau qu'il fut d'ailleurs l
SCENE IL
V. 29. Je répondrai pour lors , el tu pourras connaître Si c'est à Polyplionte à régler mes destius. Et si le fils des rois punit les assassins.
Dans l'acte précédent, Egisthe n'a pas mis plus de ménagement h parler à Polyphonte. « Ces tyrans que » Ton traite avec tant de mépris dans leur palais , au » milieu de. leurs gardes, sont des personnages dont » le modèle n'est pas dans la nature. » (Voltaire , remarque sur HéracUus.
V. 39. Je t'attends aux auleis , et tù peux y venir. Vous, Karbas, F.iryciès, je le laisse en vos mains.
Dans l'acte précédent , Polyphonie s'est plaint de
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ce qu'on déroboit h sa vue ce vieillard téméraire , Narbas, dont il ignoroit le nom. Il a dit : Devant mol je veux qu'il soit admis. Cet ordre du tyran n'a point clé exécuté; il n'a point vu Narbas, et maintenant il laisse E^isllie entre les mains de ce même Narbas et d'Euryclès, favori de Mérope, « il les laisse tous trois; » qu'en espère-t-il ? il a vu qu'il est haï de tous trois. » il doit penser qu'ils tiendront conseil contre lui. » f Voltaire, remarque sur Héraclius, b" scène du 5^ acte.) Quand on rencontre des défauts si nombreux et si importants dans la plus belle pièce de Voltaire , que penser de Saint-Lambert qui a écrit , en vantant les tragédies de son ami : C'est lliabiîade qui fait dire q ne rien ne peut égaler Corneille et Racine ?
scÈ:^E rv.
V. 4o. Adieu, tristes amis, tous concaitrez du moins Q;;c le ij!s de Mérope a mérité vos soius.
On a remarqué quo l'épilhète triste, fréquemment
employée dans les tragédies de Voltaire, se présente
beaucoup trop souvent dans celle-ci. 11 n'est sûrement
aucune occasion où elle fasse un plus mauvais elFet
que dans le premier de ces vers.
SCÈNE V
V. 1. Que va-t-il faire? Hélas ! tous mes soiaâ sont trahis ; Les habiles tyraiii ne sont jamais punis. J'espérais que du femps la voix tardive et sûre, JusliCerait les dlcut eo \eDgeant leur injure.
Les de;ix premiers de ces vers ne riment point. îl faut employer la rime riche , lorsque son appui n'est T. II. .5
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qu'une simple voyelle suivie d'une consonne muette, les deux autres vers ne paroissent pas fort clairs : qu'est-ce que la voix du temps qui venge les injures des dieux ?
V. I. Guerriers, prctres , amis, citoyens de Messènc , etc
Tout ce que dit Mérope dans cette scène est imité de Maffei :
Si, si, o Messenii, il giuro anrora è questi, Questi è l'mio terzo figlio , io TtraPugai, lo l'occultai finor : questi è l'erede , Quesli del vosîro buon Cresfonte è l'figlio.
Colui che là dentro in suo sangue è invoito, E quel tiranno, quel ladron, quel inipio Ribelle, usurpator, che, à tradimento , Del légitime re , de' figli imbelli TraUsse il scn', sparse le membra : è quelli
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Ch'ogtii firitio violô
Forse non v';icccrtatc ancor che questi
Sia pure il fi4^Iio niio
Ma se pur nol credcte al suo semblante
Crcdetc al mio cuore
eccovi il vcccliio , il cicîo
Mel* manda innanzi, il vccchio chc nudrillo.
Pci. lo, io. Mer. Ma che! che teslimon, che proref
Qucsio colpo lo prova : In qucsta elatc
]Son s'aitcrann lirai. ni in mczzo a un tcmpio
Da chi discondc altrondo, , c nclle vene
Non ha il san^ue d'Alcide. E quai spcranza
Or più contra di voi nudrir polranno
Elide e Sparta se de l'armi Voslre
Fia condultor si fatto Eroc,
« Oui , messieurs , je le jure encore , roWh mon D troisième fils. Jusqu'h ce moment je Tai soustrait » et caché h tout le monde. C'est l'héritier , c'est le » fils de Cresphonte , votre bon roi.
» Celui qui là-dedans nage dans son sang, c'est ce » tyran , ce scélérat , cet impie , ce rebelle , cet usur- » pateur qui, par trahison, perça le sein de voire roi » légilime , de ses fils sans défense , dispersa leur* B membres , et ne connut rien do sacre. ......
» Peut-être n'èles-vous pas encore convaincus que » c'est là mon fiîs. Si ses trails ne suffisent pas pour
» vous le persuader , croyez-en mon cœur
» Yoilà devant vous le vieillard qui Ta élevé. Les dieux » me l'ont envoyé. Pot. Oui, c'est moi, c'est Polidore. » Mer, Mais quels témoins, quelles preuves vous faut- » il ? en faut-il d'autres que les coups qu'il a poriés ? » Dans un âge aussi jeune, on n'immole pas des tyrans » au milieu d'un temple j à moins d'être un defcen-
.vj MEROPE,
» (lant d'Hercule. Que pourront (l('*sormais conlre vous p Sparte et l'Elide , lorsque ce héros sera U la tête de j) vos guerriers ? »
V. i5. C'est le fils de vos rois; c'est le sang de Cresp'îonte; C'e>t le mien, c'est te seul qui reste à ma douleur.
Après cest le sang de Cresphonte , Mérope peut bien dire c'est le mien; mais ces autres mois cest le seul y eîc, , ne semblent pas bien placés. Peut-être eût-il été mieux de meitre :
C'est ie sang de vos rois; c'est le fils de Cresphonte, C'est le mien, c'est le seul qui reste à ma douleur.
Yiy Vh Mi,ROÇB,
OBSERVATIONS DE L'EDITEUR
IJains notre préface en tête de cette trage'die , nous avons reconnu qu'elle est la plus belle de son auteur. Jamais , il est vrai , dit La Harpe, on n'eut plus de secours ; nous ajouterons que si \ollairc n'a pas eu le me'rite de rinveniion , il a eu celui de mettre avec beaucoup de talent sur la scène francoise, et dans les plus beaux vers qui aient été (ails depuis Racine, un sujet qui n'a d'ét^al, pour YïnXcvQlf cin\4ndro7iic, Inès de Castro ^ et sa tragédie de Zaïre ^ sur laquelle ses droits , sans être entiers, sont du moins plus réels.
Mérope sera jouée, et elle sera vue avec plaisir tant qu'il existera un théâtre : c'est la pièce ou Voltaire est parvenu au désir qu'il manil'estoit , en parlant d'une autre bien inférieure. Tâchons, écrivit-il au comte d'Argental , tâchons de parler àda-fois aux jeux , aux oreilles et a ïânie ; on critiquera y mais ce sera en pleurant. Il seroit difficile de ne pas pleurer à Mérope ; et si l'on y trouve à critiquer, on aime du moins à reconnoîtrc que le sujet en est simple, que les unitésy sont observées, et que la vraisemblance y est beaucoup moins violée que dans ses autres ouvrages. On applaudit à celui-ci sans scrupule pendant la
54 OBSERVATlOiNS DE L'ÉDITEUR.
représentation, en se livrant au plaisir qu'elle fait éprouver ; et en le lisant , on ne rougit pas de la complaisance qu'on a eue au lliéâlrc. Si l'on ne trouve pas dans la contexture de cette pièce toute la perfection que Voltaire lui-même admiroit dans celles de Racine et de Campistron , on con vient qu'il a quelquefois, dans la diction, approché plus que tout autre de Racine, auquel on pourroit le comparer dans plusieurs passai^es^ si quelque poète tragique pou voit être comparé sons le rapport du style à l'auteur âHÀthalis, d'/phigéîiie en Aulide , etc.
REMARQUES
ma
Représentée , pour la première fois , le 29 août 1748.
La H^srpe , en convenant que « lestjle de Sé^
» miramis , si brillant de poésie, n'est pas, a « beaucoup près , aussi châtie que celui de Mé^ » ro-pe j » a voulu excuser les vers négligés ou incorrects qu'on rencontre fréquemment dans la première de ces tragédies , sous le prétexte que cette pièce avoit été composée très rapidement • c'est une erreur. Sémùnmis est absolument le sujet f^Erjphile , que Voltaire avoit fait jouer en 1 735. Les scènes principales sont les mêmes dans les deux ouvrages^ On retrouve dans Sémiramis les vers qui avoient été le plus applaudis dans Erjphile ; et si^ comme l'a prétendu son auteur, le grand mal de celte pièce menait de ce qu'elle sembloit plutôt faite pour étonner que pour intéresser, on peut faire le même reproche à Sémiramis,
La France venoit de voir marier ce jeune dauphin adoré de toute la nation, dont la mère disoit ; (( Le ciel ne m'a donné qu'un fils , mais il M me Ta donné tel que j'auroispu le souhaiter. » Voltaire, pensionné de la reine, et gentilhomme de la chambre du roi , jouissoit alors de quelque faveur à la cour. Il fut chargé de composer une grande pièce pour les relevailles de madame la
dauphine. Peul-ctre un peu pressé par le temps, toujours de'sireux de reproduire une tragédie qu'il a voit abandonnée avec regret, et par-dessus tout , brûlant, d'après l'aveu de Condorcet, d'abaisser Crébillon , il reprit Erjphile, et en composa Séniiramis, Il en éloit au /4* acte, suivant l'une de ses lettres (i); il la termina, suivant une autre (2), le jour même que madame la daupliine mourut. Quoi qu'il en soit decelte contradiction, dont les exemples sont sicommunsdans Voltaire. il avoit acbevé en 174^ sa tragédie, qui ne fut jouée, pour la première fois, que le 29 août 1748. Il eut donc deux ans entiers pour revoir ses vers. Il les corrigeoit encore long-temps après les premières représentations. De son aveu, il en refit plus de deux cents à Lunéville, et il éciivoit à Frédéric, le 9 avril 17^9 • « J'ai eu , en dernier » lieu, une attention scrupuleuse a écrire correc- » tement ma dernière tragédie; cependant, api es » l'avoir revue avec sévérité, j'avais encore laissé » trois fautes considérables que l'abbé d'Olivet » m'a fait corriger. » On cite ces faits beaucoup moins pour détruire Tasserlion peu importante de l'auteur du Cours de Littérature , que ])our prouver l'inconvénient de ce précepte que ^ ol-
(\) A Cidcville , 19 août 1746.
(2) Au comlc de Tressan , 21 août iy\0.
taire a donné : « Apres avoir écrit avec la rapidité » du i:;énie , il faut corriger avec la lenteur scru- » pulcusc de la critique. » Clément de Dijon avoit bien autrement raison, lorsqu'il écrivoit : « Quant à ceux qui composent avec grande préciw pitation, la correction leur seroit d'un foible » secours rpand même ils auroient la patience et )) la modestie de s'en servir; car à quoi leurseroit- » elle bonne? à polir quelques expressions, à » cbanger quelques mots, à trouver des tournures » plus élégantes ; mais les fera-t-elle revenir sur " le fond des cboses qu'ils ont manquées ou cffleu- ;) rées?leurdonnera-t-elleun enthousiasme qu'ils M n'ont pas eu dans la composition ? Se résou- » dront-ils à traiter de nouveau une matière sur j) laquelle ils ont couru rapidement , plus avides » d'avoir bientôt fait que d'avoir bien fait ?Tout » ce qu'ils peuvent^ c'est d'ôter des fautes, mais » de donner quelque perfection a un ouvrage , » cela leur est impossible. »
La première représentation de Sémmimis fut très orageuse; mais Voltaire ayant fait répéter les acteurs , pour Iciœ donner une nouvelle chaleur (ce sont les expressions de madame Ducliâlelet), il fut content de la secouLle représentation. Il paroît cependant qu'il n'eut pas à se louer des comédiens, surtout de Sarrazin et de Lanouc, qu'il a accusés d'insolence et d'ingratitude. « Sar-
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» lazin, ecrivit-il au comte d' Argental , m'a parlé » avec beaucoup plus que de l'inde'cence, quand » je l'ai prie^ au nom du public, de mettre dans » son jeu plus d'âme et dedignilcMlyen a quatre » ou cinq qui me refusent le salut pour les avoir » fait paraître en qualité d'assistants. Lanoue a )) déclamé contre la pièce beaucoup plus haut » qu'il n'a déclamé son rôle. » Aussi , ne cédant point aux observations du comte d'Argental, il ne voulut sacrifier aucun de ses droits pour des^ gens qui ne lui en sauraient aucun gré. . . En revanche, le chevalier de Mouliy et d'autres lui parurent ne devoir -pas être oubliés. Tous leurs efforts ne parvinrent pas à attirer le public aux représentations suivantes : elles furent, dit La Harpe , médiocrement suivies. L'auteur n'avoit cependant rien négligé pour la magnificence du spectacle. 11 avoit écrit au duc de Fleury^ à madame de Pompadour^ et avoit fait solliciter le duc d'Au mont, parle comte d'Argental, pour obtenir du Roi une superbe décoration, qui lui fut accordée. Il avoit soin qu'on ne jouât sa pièce que les mercredis et les samedis. Ces jours, ainsi que les lundis, étoient, comme l'on sait, connusau théâtre sous la dénomination de beaux fours, C'éloient ceux où l'on représentoit les meilleurs ouvrages , et les premiers acteurs ne pouvoient s^y faire doubler.
DE L'ÉDITEUR. 6i
Une parodie de Sémircunis ayant e'té annoncée au Théâtre Italien, Voltaire sollicita le roi de Pologne, à la cour duquel il étoit alors, pour qu'il écrivît à la reine de France, sa fille, afin d'empêcher la représentation de cette infamie. Lui-même implora la protection de la reine et de tous les seigneurs de la cour. Rien de plus plaisant que les lettres qu'il e'crivit à ce sujet au comte d'Argenlal, et qu'on trouve à la suite de la Fie politique , liliéraire et morale de Voltaire. Dans rinccniiude du succès de toutes ses démarches, et sur la promesse que luiavoit (aile le duc de Fleury , cpi'on ne joueroit la parodie qu'après ]a représentation de Sémlram'is ?i Fontainebleau, où se trouvoit la cour , il fit retirer tous les rôles par mademoiselle Dumcsnil^ sous pre'texie d'y corriger environ cent cinqîîante vers , mais dans la .rcrme résolution de ne rendre la piècequ 'après le retour du duc dellichelicu, surintendant du théâtre, et son protecteur.
Après deux mois d'inquiétude , il apprit enfin que, grâce à îa protection de madame de Pompadour^ la parodie ne seroit pas jouée.
Rassuré sur toutes ses craintes, l'auteur de Semiramis fit retarder la reprise de sa tragédie, pour avoir le temps d'y mettre la dernière main.
Lorsque Sémiramls parut pour la première fois, et jusqu'à ce que l'auteur l'eût retirée du
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théâtre, comme on vient de le dire, sous prétexte d'y faire des cliani];cmcnis , Assur entroit dans le lonihcau de INinus par une issue secrète ; Azéma en avertissoit la reine, qui y couroit, comme aujourd'hui , pour empêcher le meurtre de son fils : ce dernier j dcscendoit , comme il le fait encore , pour immoler l'assassin de son père; il apprenoit sa cruelle méprise de la houclie même d'Assur, ([ui , en sortant du tombeau, vouloii le frapper; Azema l'en empèchoit , en se précipitant au-devant de ses coups. M. et M'^^l'Argenial firent observer à l'auteur qu'Assur ne devoit pas entrer dans le tombeau , mais en faire seulement le tour, au moment où il scroit arrête et enchaîne par ordre de Sémiramis. Ces amis lui reprcscnloient que c'éioit établir dans ce tombeau une es» pècc de colin-maillard de trois personnes qui couroient l'une après Fautre bans v voir j^oulte ; Voltaire combattit cette observation. « 0 i\naes ! » leur écrivoit-il , j'aimerais mieux me jeter dans » ce tombeau que de faire tournoyer Assura l'en- 3j tour , que de faire donner de faux avis, que de » fau'e venir Assur enchaîné : un vraisemblable » froid et glaçant ne vaut pas un colin-maillard M vif et terrible. Le public s'accoutumera bien » vite au colin-maillard du tombeau^ quand il » sera touché du reste. »
Le mauvais succès de Sémiramis , aux pre-
mières représentations, rendit Tauleur plus acconmioclant et plus traitaLle ; il adopta , pour îa reprise^ ce même plan qu'il avait rejeté. En effet, AssLir n'entre plus dans le tombeau, etparoît eii^ chaulé devant iNinias peu après que ce prince en est sorti tout couvert du sang de sa mère, qu'il a tuée croyant frapper Assur.
En même temps que l'auteur de Sémiramis s'efforcoit de diminuer rinvraiscmblancc de cette tragédie , il sollicitoit un beau mausolée pour le roi de Babjlone. 11 écrivoit a ses amis : « Pour- » quoi Faut-il que Ninus soit enterré comme un » gredin F » A force de sollicitations auprès du duc de Richelieu et de M. deCuri, intendant des Menus, il obtint tout ce qu'il désiroit. Dès ce moment, ses lettres n'eurent pour objet que de presser les représentations de son ouvrage. « 6e- » miramis ! Sémiramls ! c:'est là l'objet de mon » ambition: j'ai Séiniramis à cœur. Quand jouera- » t-on cette Séiniramis ? » Son ambition fut enfin complètement satisfaite; sa pièce fut jouée, et Kinus somptueusement enterré. Un particulier dit, en soitant de la représentation , que cette tragédie lui avait rappelé le peintre de l'antiquité qui, ne pouvant exprimer les charmes d'Hélène, orna son portrait de draperies où il n'épargna ni l'or ni les diamants. Ce qui fit dire qu'il i'avoit fait riche, ne l'ayant pu faire belle.
A Tune des représentations de cette tragcdrn à Fcrney , les grenadiers du régiment de Conii ayant servi de gardes, le maître du cliâleau ordonna qu'on les fît souper a l'office, etrju^on leur donnât le salaire qu'ils demanderoient; l'un d'eux répondit : «Nous n'en accepterons aucun ; nous » avon^vu M. de Voltaire, c'est là notre paicw ment. » Voltaire entendit cette réponse ; ii en fut dans le ravissement. « 0 mes braves grena- » dicrs ! s'écrioit-ii avec transport, ô mes braves » grenadiers ! » Il leur dit de venir manger au cliâleau tant qu'ils voudroient.
REMARQUES
SCÈNE I
V. ). Oui , iMîlrane , en secret l'ordre émané du trône Remet entre tes bras Arzace à Babvione.
L'ordre émané du trône appelle Arzace à Babylone, mais ne Le remet pas entre les bras de Mttrane. En secret , si souvent employé comme cheville dans les pièces de Voltaire , semble d'abord en être une dans ce vers : on en juge autrement quand on fait attention , dans la quatrième scène, qu'Assur ignore l'ar rivée d'Arzace.
V. 5. Que la reine en ces lieux, hriliants de sa splendeur y De son puissant génie imprime la grandeur I
Brillants de sa splendeur nesllh que pour la rime. D'ailleurs , que signifie des lieux brillants delà splendeur d'une reine ? Je me trompe fort, ou ce sont de
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pareils vers qu'Horace appeloit versus inopes rerum nugœque canorœ.
V. II. Les rois de l'oiieut, loin d'elle prosternés, iN'ont pohit tu ces honneurs qui me sont destinés.
De quels honneurs Arzace veut-il parler , lui qui est appelé 6;n ^ecre? auprès de Sémiramis ? Ce pourroit être un honneur pour lui d'y être appelé publiquement , mais en secret ! Il est aisé de voir que loin d'elle prosternés est un hémistiche chevillé. N'est-ce pas une idée bizarre que des rois prosternés loin de Sémiramis ?
V. 17. Sémiramis, à ses douleurs livrée
Sème ici les chagrins dent elle est dévorée : L'horreur qui l'épouvante est dans tous les esprits. Tantôt remplissant l'air de ses lugubres cris Tantôt morne, abattue, égarée, interdite , etc.
Le troisième vers peut être enlevé tout entier sans nuire au sens ; mais de plus ne présente -t-il pas une idée fausse? Comment l'horreur qui épouvante Sémiramis , et qui est la suite de ses remords , peut-elle êlre dans tous les esprits, lorsque ceux qui l'environnent ne connoisseni pas le crime qu'elle a commis , et par conséquent ne peuvent que la plaindre ?
V. 27. Elle approche à pas lents , l'air sombre , intimidé
D'oii approche-t-elle ainsi intimidée ?]\Iitrane dcvroit le dire. Ce n'est sûrement pas du mausolée de Ninus , puisqu'on vient de dire qu'elle y est tombée à genoux. Il y a lieu de croire qu'elle en est approchée avant d'y tomber à genoux. D'ailleurs , intimidée exprime beaucwip moins que morne, abattue, igarée.
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inttrdite , telle qu'on la représente auparavant. On voit que tous ces détails n'ont d'autre objet que (l'étaler des vers.
T. 3"^. Quelle est d'un tel état l'origine imfrcvuef
« Ne vous servez jamais d'épithètes, a dit "Voltaire, » que quand elles ajouteront beaucoup à la chose. > Ici non-seulement l'épithète twpî'evue n'ajoute point au mot origine , mais elle ne peut y être jointe dans aucun cas. Comment l'origine d'une chose pourroitelle être prévue ?
V. 35. Et depuis quand les dieux raccablent-ils ainsi? — Depuis qu'elle ordonna que vous vinssiez ici.
11 est évident , par ce dernier vers , que Mitrane a su que la reine avoit mandé Arzace : cela semble en contradiction avecle premier vers de la pièce ; mais en admettant que Mitrane ait été instruit du retour d'Arsace , celui-ci devroit lui demander la cause qui l'a fait appeler. « On doit, autant qu'on le peut, donner » aux personnages des sentiments qu'ils doivent né- 3 cessairenient avoir dans la situation où ils se trou- > vent. » (Voltaire, remarque sur le 5" acte du Comte (TEssex. )
Si les dieux n'accablent Sémiramis que depuis le moment qu'elle a ordonné qu' Arzace vînt à Babylone, c'est donc moins pour la punir d'avoir assassiné son mari , que pour s'opposer à l'inceste involontaire qu'elle commettroit en épousant son fils. Il semble que le temps qu' Arzace a dû mettre à se rendre aux ordres de Sémiramis , n'a pu être suffisant pour que
celte reine éprouvât toutes les douleurs décrites dans
cette scène et daas la première du second acte.
V. 47. Azéma n'a point part à ce trouble odieux; Un seul de ses regards adoucirait les dieux.
On pourroit peut-être pardonner cette exagération h un amant passionné s'adressant à sa maîtresse; mais dans le moment où Mitrane peint l'état affreux de Sémiramis , on est tout étonné d'entendre cette galanterie irreligieuse sortir de la bouche du guerrier Arzace.
V. 5(). Alors le fier Assur, ce satrape insolent^ Fait gémir ie palais sous son joug accahlant.
Personne n'a plus que Voltaire blâmé les rimes en épithètes. Il les a signalées comme l'indice de la médiocrité du style , et personne n'en a fait un usage plys fréquent. Si l'on comptoit celles nue contient cette scène, on seroit étonné d'.i nombn'.
V. 61. Ce secret de l'état, cette honte du trône, N'ont point encor 'percé les murs de Babylone.
Une honte qui perce des murs est une métaphore pins que hardie. Je crois qu3 cette honte du trône n'étant ici que la qualification du secret de l'état , il eût fallu mettre le verbe au singulier, età'irenapoint encor percé les murs de Babylone. Encore seroit-on fondé , par le vers précédent , h croire que Mitrane ne veut parler que des murs du palais, et non de ceux de la capitale. Voilà deux fois que tVihie et Babylone;' sont employés pour rimer ensemble; cependant o est long dans le premier de ces mots , et bref dans le second ; par conséquent ils ne riment point.
ACTE I , SCÈNE II. 6(j
T. 65. Que partout le bonheur est mêlé d'amertume I Qu'un trouble aussi cruel ', m'agite et me consunit- !
Le premier de ces vers contient une rélbxion générale qu'on se doit interdire au théâtre. Que veut dire Arzace en parlant de son trouble ? Au conmienceraent de cette scène , il sembloit au comble de la gloire et du bonheur. Tous les rois de l'Orient éloient moins honorés que lui , et le voilà agité d'un trouble aussi cruel que celui de Sémiramis ! Ce vers paroît devoir exciter de l'intérêt et de la crainte, cependant il n'a d'autre but que de rimer avec le précédent.
V. 67. Privé de ce mortel dont les yeux éclairés Auraient conduit mes pas à la cour égaré*j
On sent trop la peine que ces vers ont donné à l'auteur ; et d'Alembert a osé dire qu'il préféroit le» vers de Voltaire à ceux de Racine et Boileau , parce que ceux de ces deux- poètes leur avoieut coûté davantage
V. 93. Mon père, en expirant, me dit que ma fortune Dépendait en ces lieux de la cause commune.
Ces vers et les suivants pourroient faire croire qu' Arzace seroit venu à Babylone lors même qu'il n'y auroit pas été appelé par la reine. Il devoit y venir du moins pour obéir à son père , et déposer des gages précieux entre les mains du grand-prêlre II semble que ces deux causes de l'arrivée d' Arzace iettent de l'embarras dans cette scène.
V. 2. Et d'où vient que mon p«>re
M'envoie, en expirant, aux pieds du «anctuaire,
Moi soldat, moi nourri dans rborreur des combats; Moi qu'enfin l'amour seul entraine sur ses pas?
Arzcce a dit, dans la scène précédente ^ qu'il est
venu à BaLylone par ordre de la reine. Il demande
ici pourquoi son père l'envoie , et il déclare que Ca-
mour seul seul l'entrai ne sur ses pas. Ainsi, de son
aveu, ce n'est pas l'ordre de la reine ni celui de son
père qui l'a fait venir , c'est son amour seul qui l'a
entraîné. Cela pourroit expliquer pourxjuoi il ne s'est
pas rendu de suite auprès de Sémiramis ; mais alors
il devroit s'empresser de voir sa maîtresse; point du
tout , il attend le grand-prêtre. Arzace n'est donc pas
conséquent dans sa conduite , ou , si l'on aime mieux,
l'auleur n'a point mis de suite dans ses idé?s.
v. la. Séjour sombre et sacré, mânes de ce grand roi, Voix puissante des dieux, que voulez-vous de moi ?
Séjour sombre et sacré f remplissage d'autant plus
mauvais, qu'il est ridicule d'entendre Arzace s'écrier :
Séjour sombre et sacré , que voulez-vous de moi ?
V. 4' Permettez qu'un guerrier , à los yeux présente
Apporte à vos genoux, etc.
Que veut dire à vos yeux présenté? 11 est trop évident que cei hémistiche oiseux est placé uniquement pour la rime.
V. 8. D'un dieu qui conduit tout le décret étemel, Vous amène à mes veux plus que l'ordre d'un père. De Phradate à jamais la mémoire m'est chère : Son fils me l'est eocor plus que vous ne croyez.
Le premier vers a la forme poétique , mais rmix
V. i4' C'est donc vous que je touche
Bestes chers et sacrés; je vous vois, et ma bouche Presse , etc.
En entendant ces mots restes chers et sacrés/ on croiroit qu'il s'agit des cendres d'un héros; point du tout , ce sont le sceau et le fer de Ninus , avec sa lettre à jamais effrayante que presse la bouche d'Oroès.
v. ai. Je la vois cette lettre à jamais effrayante Que, prête à se glacer, traça sa main mourante.
Traça sa , consonnance désagréable. Prête à se glacer est défectueux , en ce que prête à signifie disposée à. Il falloit ici près de pour exprimer sur le point de.
^v. Ô9. Les cruels dont les coupables mains
Du plus juste des rois ont privé les humains. Ont de leurs trahirons caché la trame impie : Dans la nuit de la tombe elle est ensevelie.
Ces cruels ont Lien mal caché la trame de leur trahison , car Orocs en a connoissance , Phrndatefa connoissoit , et il est encore une personne v. la cour qui en est bien instruite; c'est le ministre Olanc.
V. 55. Attendez .^ver moi lo jo'ii de la ju.alVce
;2 SÉMiRAMlS ,
Il csl temps qu'il arrive, et que tout s'accomplisse. Je n'en puis dire plus.
Et que tout s'accomplisse est un remplissage. On ne ci le pas d'oracle. Rien n'a été annoncé , rien ne doit donc s'accomplir. Oroès déclare qu'il n'en peut dire plus ; il a raison; s'il parloit , Arzace sauroit qu'il est Ninias , que Sémiramis est sa mère , qu'elle a fait empoisonner Ninus; la reine n'auroit pas à choisir un époux , et la pièce , qui ne fait que commencer , fmiroit tout de suite. Ce n'est donc point le ciel qui ferme la Louche d'Oroès , on voit trop que c'est le poète.
V. ji. Je pourrai vous parler en "présence des dicvuc. Redoulez-les, Arzace, ils ont suç vous les yeux.
Plusieurs fois il a été question da dieu des Chal- (léens ; Oroès vient lui-même de dire à Arzace : Tremblez qu'une parole , un geste , un seul de vos regards ne trahisse un secret que mox dieu vous confie, et maintenant il lui parle des dieux. Nous avons déjà fait remarquer une pareille disparate dans la tragédie d'Alztre.
SCÈNE IV
V. 1. De tout ce qu'il m'a dit que mon jnic est émue. Quels crimes 1 quelle courl et qu'elle est peu connue!
Que Vviut dire Arzace par ces mots qudle cour I et quelle est peu connue ! Ne diroii-on pas qu'il sait que Sémiramis a empoisonné Ninus de complicilé ; vec Assur? Cependant Oroès lui a dit qu'on ne cxinoit pas les coupables. L'exclamation du grcnd-prèlrc contre Assur peut inspirer des so!i|)rons sur ce dcr-
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uier , mais point sur la reine. Arzace l'eroil-il en luimême des rapprochements sur ce que lui a dit Mitrane des remords de la reine et du crédit dont Assur jouit à la cour ? En concluroit-il que Sérairamis est complice d'Assur, puisqu'elle ne le punit pas? Ce raisonnement seroit assez naturel ; mais s'il le fait , dès ce moment , il doit cesser de la respecter , de la chérir , et surtout d'en parler avec Tenthousiasme qu'il témoignera dans la première scène de l'acte suivant.
V. 10. Sans mon ordre ! qui? lui ! tant d'audace m*élonne
Qui? lui! absolument inutile pour le sens , ne sert qu'ci remplir le premier hémistiche. Nous nous croyons obligés de faire remarquer ces remplissages insignifiants qu'on rencontre à chaque page des tragédies de Voltaire.
V. 23. Mais ici , par moi seui au pied du trône admis , Que venez-vous chercher près de Sémiramis ?
Arzace n'est pas admis au pied du trône par Assur, mais malgré lui. Ainsi dans le premier vers ce satrape s'exprime fort mal , et dans le second , il ne dit pas ce (ju'il doit dire : sa demande est déplacée, puisqu'Arsace vient de lui faire connoître qu'il est venu par ordre de la reine , et que lui-même s'est écrié : Quoi ! la reine vous mande !
V. 25. J'ose lui demander le prix de mon courage, L'honneur de la servir.
Arzace semble ne pas répondre à Assur comme il le devroil. 11 n'est pas venu près de Sémiramis pour
lui demander le prix de son courage; il n*est venu que d'après l'ordre de la reine : il l'a déjà dit : mais puisque Assur feint de ne l'avoir pas entendu, il devroit le lui répéter, plutôt que de donner à son arrivée h la cour une cause entièrement fausse.
Il est à remarquer qu'Arzace doit désirer savoir pourquoi la reine l'appelle , qu' Assur a intérêt de l'apprendre; le spectateur lui-même est impatient de le connoîlre , et aucun n'a cette satisfaction , contre celte règle de l'art :
Que dès les premiers vers raction préparée ^ Sans peine du sujet aplanisse l'entrée.
V. 28. Je sais "pour Azéma vos desseins et vos feux
On a des desseins sur ^ et non pour quelqu'un ; au contraire , on a des feux^ c'est-à-dire de l'amour , pour et non sur une personne; il en résulte que la même préposition ne peut régir ces deux mots. Comment Assur connoît-il les vœux d'Arzace pour Azéma ? ont-ils éclaté ? la reine alors doit en avoir connoissance.
V, 4o. J'y cours de ce pas môme, et vous m*enhardîsser-
Voltaire avoit une prédilection particulière pour les scènes de bravade , parce qu'il les regardoit , disoit-ii, comme un moyen sûr de plaire au parterre. Aussi l'on peut voir qu'il en a mis dans OEdipe , dans Adélaïde du Guesclin ^ dans Mcrope , dans 5c'/?a'rci-n^is _. dans Tancrède. Il ne se dissimuiolt cependant pas que le lecteur instruit désaprouve ces Lravadcs. Voyez la dernière note sur la 2' scène de l'acte
V. 10. Mes yeux remplis de fleurs , et lassés de s'ouvrir
Il est permis de reproduire une pensée , un vers d'un auteur médiocre et oublié , mais on a vu que Voltaire ne s'est fait aucun scrupule d'en prendre partout, à Corneille, h Boilean , à Racine. C'est un poète non moins célèbre qui lui a fourni celui-ci. Jean-Bapliste Rousseau a dit , dans la dixième ode de son premier livre :
Et mes yeux noyés de larmes Eloienl lassés du s'ouvrir.
Remarquez que iiojès de larmes est plus doux à l'oreille que remplis de pleurs.
V. 67. Je l'ai vu ; ce n'est point une erreur passatjé'.fi
Qu'enfanle du sommeil la vapeur mensongère. H
L'auteur avoit mis ces deux vers dans sa tragédie à'Erypkile. Pour ne pas multiplier les remarques, j'ai passé sous silence une infinité de rimes en épithètes. Voltaire a loué Corneiiie d'avoir é'rité ce défaut grave en poésie. « Ces rimes en èpitliéfcs , a-t-il dit ailleurs , choquent l'oreille du connaissrur ^ qui
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veaidcs c'uosts et qui ne trouve que des sons. Nul doule que c'est en négligeant de corriger ce défaut, en prodiguant les chevilles , en faisant tomber ses vers deux à deux et même un à un , que Voltaire composoit si vite : il est donc très utile de faire remarquer combien sont désagréables ces sortes de rimes , surtout lorsque les épithètes ne servent , comme celles-ci , aucunement au sens , et qu'elles peuvent être ôtées des vers sans alFoiblir la pensée. Il sulïisoit de dire : Je l'ai vu; ce nest point une erreur qu enfante lu vapeur du sommeil. Les épithètes passagère , menson^ère , sont donc vaines et oiseuses. « Une vaine » épithète affaiblit toujours la diction et la pensée. » ( Voltaire , remarque sur la i" scène de Polyeucte. )
V, 71. Je veillais, je pensais au sort qui me menace, Loz'squ'au bord de mon lit j'entends nommer Arzace. Ce nom me rassurait ; tu sais quel est mon cœur.
11 faudroit ce nom m>'a rassurée. La mesure du vers seule a fait employer ici Vimparfait au lieu du parfait indéfini. Aucun poète ne s'est moins occupé que Voltaire de vaincre les difficultés de la poésie. C/est cependant lui qui a dit : « Nous ne travaillons » pas assez nos vers ; nous n'avons pas assez d'atten- » tion au choix des paroles; nous ne luttons pas assez » contre les difficultés, a ( Remarque sur Bodogune , acte 4 > scène 7. )
V. 79, Je voudrais... Mais faut-il, dans Velat qui m'opprime ^ Par un crime nouveau punir sur lui mon crime ?
Un état , une situation pénible accable. Ce u'e^t qu'iiQ ennemi , un tyran qui opprime.
V. 97. J'ai nourri mes chagrins sans les manifester
Ce vers dément tout ce que Mitrane a dit a Arzace dans la première scène ;
Sémirarals , a ses douleurs livrée, Sème ici les chagrins dont elle est dévorée. L'horreur qui l'épouvante est dans tous les esprits.
V. io5. Comme si, loin de nous , le dieu de l'univer* K'eùt mis la vérité qu'au fond de ces déserts.
La réflexion que contiennent ces deux vers ne s'accorde point avec le sentiment qui a mu Sémiramis. Ce n'est point en supposant que la vérité ne se trouve qu'au fond des déserts qu'elle a fait consulter Jupiter aux sables de Lybie; c'est , elle Ta dit, parce qu'elle a craint d'avilir la majesté du trôiie , si elle consultoit le mage de sa capitale.
SCÈNE YI
▼. 1. Aux portes du palais en secret on annonce Un prêtre de l'Egypte arrivé de Memphis.
Tout se fait en secret dans cette tragédie. C*est par un ordre secret émané du trône qu'Arzace est vgwvl, La douleur de Sémiramis est un secret d'état. C'est en secret qu'Arzace doit consulter le grand-prêtre. INUtrane ne peut parler qu'e?i secret au pontife. Il n'y a pas jusqu'aux monuments qu'Arzace doit rendre qui ne soient secrets. Ce qu^Oroès confie à Arzace sans lui rien dire , est encore un secret. SémiramÎB a fait consulter en secret Jupiter , dont on lui apporte la réponse en secret. C'est pour la onzième fois cpue le mot secret se présente dans cet acte. 11 est vrai que
dans une seule scène à' Attire nous avons compté douze fois les mots â mon fils! Qui croiroit qu'un pareil défaut se trouve si souvent dans les ouvrages d'un auteur qui a reconnu que la répétition fréquente d'un même mot est une preuve de foiblcsse dans le style ?
FI^ DU PREMIER ACTB
SCENE I
V. 1. Arzacc , écoulez-moi : ccl empire indompté Vouj dt)li son nouveau iiisire, et moi, ma liberté.
L'aclc précédent finit par deux vers masculins , celui-ci commence de même; c'est un défaut, en ce que les actes ne sont que des divisions d'un même poème. Nul autre auteur dramatique, je crois, ne s'est permis celte négligence. Voltaire seul , après s'en être garanti dans Œdipe ^ paroît ne s'en être plus embarrassé dans ses autres ouvrages.
V. 7. Brisâtes mes liens, remplîtes ma vengeance
Ces secondes personnes du pluriel duparfait défini font un effet désagréable.
^v. aS. Des rois assyriens comme lui descendue, Et plus près de ce trône où je suis attendue > H pense , etc.
Cette phrase n'est pas correcte : le pronom je, sujet des deux premiers vers , devoit l'être également du dernier.
T. 27. Four moi si Minias, à qui, dès sa naissance^ Ninus m'avait donnée aux jours de mon enfance.
Ces vers , dans lesquels dès sa naissance semble n'être qu'un remplissage , présentent un certain embarras. En les examinant , on voit qu'Azéma est plus
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àgéc que Ninus , el l'on ne conçoit pas pourquoi on l'a donnée à un enfant qui venoit de naître : il falloit m dire une raison. Ce ne pouvoit être pour affermir K s droits de cet enfant au trône , puisqu'il étoit le fds
du roi.
^ V. 46. Conservez vos bontés , je brave son courroux. Pour qui Arzace veut-.il qu'Azéma onserve ses Lontés ? ce n'est probablement que pour lui; consrrvez'inoi est indispensable. Voltaire s'est permis dans ses vers tous les genres de négligence. 11 faut avoir le courage (la le dire : « Si l'on veut être utile » au public , il faut faire sentir les défauts dont l'imi » tation rendrait la scène française trop vicieuse. » ( Voltaire , i" remarque sur le i" acte de Rodo- '^ane, J
V. 49* Elle m'a fait sentir , à ce premier accueil. Autant d'humanile qn Assur avoit d'orgneii.
On témoigne, on montre de Ckumanitè , mais on ne la fait pas sentir. Cette expression semble réservée à exprimer quelque chose de pénible : on fait sentir sa supériorité , sa colère.
V. Sy, Que j'en étais touché 1 qu'cUe était à mes yeux La mortelle, après vous, la plus semblable aux dieux!
Le sens naturel demandoit elle étoit. C'est pour éviter l'hiatus que le poète a été forcé d'employer la phrase exclama tive qu'elle était.
ACTE II, SCÈNE I
elle . et le troisième est un remplissage d'autant plus clésagréaLle , que le premier hémistich(3 révoltent .-Issitr offre une cacophonie.
*^* "'• Je ne puis comprendre
Qu'après plus de quinze ans, soigneux de ia défendre. Le ciel la persécute, et paraisse outrarjé.
Ces vers sont mal construits, et présentent une idée fausse. Ce n'est pas après plus de quinze ans que * le ciel est soigneux de défendre Sémiramis ; c'est au contraire pendant ces quinze ans qu'il l'a favorisée. Soigneux de ta défendre est donc une che v ille de trois pieds , et paraisse outragé est encore du remplissage amené par la nécessité de rimer avec le vers suivant.
V. 77. Sémiramis troublée a semblé quelques jours Des soins de son empire abandonner le cours.
Azéma fait entendre que le trouble de la reine n'a duré que quelques jours. Elle ne s'accorde ni avec Sémiramis , qui a prétendu qu'elle nourrissoit ses chagrins sa7is tes manifester , ni avec Mitrame , qui a dit , au premier acte :
De ses chagrins mortels son esprit dégagé , Souvent reprend sa force , etc.
Ces fautes sont fréquentes dans les ouvrages de Voltaire, et proviennent de ce qu'il ne commençoit point par tracer un plan. Il écrivoit à Chahanon , le 29 mai 1 766 , au sujet de la tragédie de ce dernier , sous le titre à'Eudoxie : « J'admire votre courao-e de '> faire deux plans en prose. Il faut être bien maître 1' » de son génie pour s'astreindre h un pareil travail, » et pour subjuguer ainsi le talent , qui demande tou-
» jours à parler en vers. »( Remarquez que Ton dit bien abandonner le soin d'un empire, mais Le cours des soins n'est ici que pour remplir le vers.
V, 90. Mais souvent à la cour tout change en un moment.
Cette observation paroît celle de quelqu'un qui a vécu long-temps à la cour , et dès lors convient-t-elle à une jeune personne qui a dit , six vers plus haut :
Si déjà de la cour mes yeux ont quelque usage ?
« 11 ne faut jamais faire parler les hommes autrement » qu'ils ne parleraient eux»- mêmes. C'est une règle » générale qu'on ne peut trop répéter. » ( Voltaire , 6* remarque sur la 2^ scène du 3^ acte de Sertorius. ) Arzace a vu la reine , et elle ne lui a pas dit les raisons qu'elle a eues de le mander à la cour ! Azéma, la maîtresse de ce jeune guerrier , doit , plus que personne , désirer connoître ces raisons , et elle ne s'en inquiète aucunement ! Cette marche est- elle dans la nature ?
SCÈNE IL
V. 1. Va , dis- je, et vois enfin si les temps sont venus De lui porter des coups trop long-temps retenus.
On voit que ce plurisl les temps sont venus n'est ici que pour la rime, \oltaire lui a sacrifié plus qu'aucun autre poète; aussi est il convenu que « la plus » grande de toutes les difficultés est de faire tellement » ses vers, que le lecteur n'aperçoive pas qu'on a été » occupé de la rime. »
V. 10. Je sais que ISinias, seigneur, est au tombeau , Que son père avec lui mourut d'un coup funeste.
Arzace oublie la défense du grand-prêtre : il trahit
ACTE 11 , SCÈNE II
ce secret tant recommandé de la mort de INinus; il va même beaucoup plus loin ; il dit que Ninias mourut avec son père d'iui coup funeste. Comment le sait-il ? il ignoroit^ il n'y a qu'un moment, de quelle manière INinus étoit mort; c'est Oroès qui le lui a appris; mais Oroès ne lui a point dit que Ninias fût mort avec son père. Il ne lui a pas dit un mot du jeune prince. Assur avouera , il est vrai , s'être défait de Ninias , mais il n'en parlera que deux scènes après. Arzace devine donc ici le genre de mort de Ninias ? Si l'on veut bien faire attention aux tragédies de Voltaire , on reconnoîtra , ainsi que je l'ai déjà dit , qu'au lien de se mettre à la place des personnages , il les met souvent à la sienne. Ils savent tous ce que le poète sait ; ils connoissent ses intentions , et ils agissent et parlent en conséquence. C^est ainsi que Dlmas , sans être devin , a su qu'OEdipe étoit héritier du trône de Corinthe ; qu'avant la sortie d'Alvarez du conseil , Zamore sa voit qu'il y avoit été condamné avec Alzire; que Mahomet a deviné l'amour de Palmire pour Séide.
V. 27. Moi, contre tant de droits , qu'il me faut reconnaître,
J'ose en opposer un qui les vaut tous peut-être :
J'aime.
Comment l'amour d' Arzace peut-il lui donner droit à la main d'Azéma? comment, après avoir détaillé les droits d' Assur , qu't/ lui faut , dit-il , reconnaître, et parmi lesquels il cite le besoin de Tétat , peut-il mettre en balance le droit prétendu que lui donne son amour ?| Il ajoute qu'il a défendu les jours de cette
])rincesse et soutenu le trône : c'est le cas de dire que l'accessoire vaut mieux que le principal.
V. 5i. Je vais remplir son ordre à mon zèle commis
Tout personnage doit motiver sa sortie. Ninias , après avoir dit : Je vais remplir son ordre à mon zèle commis y peut quitter la scène; mais , le derjiier hémistiche est un remplissage désagréable qui n'est amené que par le besoin de rimer.
V • 35, L'état peut quelque jour être en votre puissance ; Le ciel donne souvent des rois dans sa vengeance ; Mais il vous trompe au moins dans l'un de vos projets , Si vous comptez Arzace au rang de vos sujets.
On ne peut porter l'insolence plus loin , et cependant Arzace vient de dire instruit à respecter le sang qui vous fit naître , etc, « Je sais que ces bravades » réussissent auprès du parterre , mais je doute qu'un » lecteur instruit les approuve. » (Voltaire , remarque sur la 5^ scène (Vlléraclitis. )
V. 56. Du moins je me tlalte
Que vous n'immolez pas à l'amour d'un Sarmate La majesté d'un nom qu'il vous faut respecter , Et le trùae du monde où vous devez monter.
En supprimant le troisième de ces vers et la conjonction et qui commence le quatrième, le sens sera très clair: mais (\\iQ y Q\iià\ven immolez pas la majesté d'un nom qu'il vous faut respecter ? ou je me trompe, ou ce vers est tout entier pour la rime. Remarquez que celle des deux derniers vers masculins est sur la même terminaison.
SCÈNE IV
Dans la deuxième scène , Assur a envoyé Cédar \ oir si les temps étoient venus de porter les derniers coups : comment ce confident , dont rien n'annonce la rentrée en scène, setrouve-t-ilà celle-ci? Les comédiens , en retranchant les vers qui renvoient Cédar , (;j)l remédié à ce défaut qu'on a vu plusieurs fois dans /laïre.
V. 3. Parle, as-lu réussi? Ces semences de baine Que nos soins en secret cultivaient avec peine , Fourre 11 t-ell es porter , au gré de ma fureur , Les fruits que j'en attends de discorde et d'horreur.
Peut-on employer un style moins naturel? Assur ne paroît-il pas plus occupé de chercher des expressions fleuries que d'apprendre le succès de ses intrigues ? Ces semences cultivées pour porter des fruits ne décèlent-elles point les efforts du poète pour briller ? « Nous exigeons dans une tragédie que ce » soient les héros qui parlent, et non le poète. » (Voltaire, lettre au marquis Maffei.) Saint-Lambert s'est cependant permis d'écrire : Le dialogue de Voltaire est plus vif, plus coupé et plus vrai que celui de Racine ! Combien on doit se défier de ces louangeurs intéressés dont parle Horace dans les vers que nous avons cités dans notre première remarque sur la quatrième scène du dernier acte de Mahomet î
V. i5. Chagrins toujours cuisants! honte toujours nouvelle! Quoi! ma gloire, mon rang, mon destin dépend d'elle \
Voltaire a prétendu , dans une de ses remarques sur Rodogune , que les pronoms doivent toujours être près des noms qu'ils remplacent; sans adopter ce principe , on peut remarquer que dans le dernier de ces vers le pronom d'elle est trop loin de Sémiramis , qui n'a pas été nommée depuis six vers.
ACTE II , SCÈNE IV
L'auteur avoit d'abord mis son adroite main. Il eût été plus important de changer le mot sous , qui n'est point synonyme de devant. C'est deimnt.et non sous les pas de quelqu'un qu'on ferme une barrière.
V. 55. Je la vis retenir dans ses mains assurées De l'état chancelant les rênes égarées, Àfaiser le murmure ■, ëtouffer les comptots.
Ces rimes en épithètes , assurées , égarées ressemblent trop à des bouts rimes. D'ailleurs, comment retenir dans des mains assurées des rênes égarées ? Voltaire, qui a eu l'injustice de condamner dans Corneille des métaphores parce qu'elles ne pouvoientpas fournir de tableau à un peintre, se serait-il flatté è^ç^w trouver un qui entreprît de peindre dans des mains assurées des rênes égarées ? Apaiser le murmure semble exiger un régime. De plus , il falloit ici les murmures. La nécessité d'élider une syllabe a fait employer le singulier pour le pluriel.
V. 58. Sémiramis enfin va céder une fois
Enfin y une ^t5 , pléonasme. « L?ie fois est une j) explétive trop triviale. » (Voltaire, 18" remarque sur la 5^ scène de Nicom^ède. ) On doit être étonné de voir le commentateur de Corneille tomber si souvent dans les mêmes fautes qu'il lui a reprochées , et l'on peut remarquer que ce qui étoit excusable en 1 65 2 , a dû cesser de l'être en 1 748.
V. 60. Me donner Azéma , c'est cesser d'être reine; Oser me refuser , soulève ses états.
'4 faut absolument c est soulever Ici ce n'est point ^a ri^e qui a gêné Voltaire , c'est la mesure.
y. 79. Sémiianiis enfin, toujours en dcfiance.
Les deux derniers vers féminins ont la même désinence. Nous avons eu occasion de faire une remarque semblable dans la scène précédente : c'est un défaut fréquent dans les tragédies de Voltaire. Ce retour des mêmes rimes a pu motiver le reproche de monotonie qu'on a adressé à notre poésie. Nous pouvons assurer qu'il n'y a pas un seul autre auteur dramatique qui ne se soit conformé à la règle de ne faire revenir la même rime qu'après huit vers.
V. 2. Elle veut en ^oret vous voir et vous entendre
Entendre n'est à la fin de ce vers que pour rimer avec attendre. Sémiramis veut parler à Assur. En secret est ici convenablement placé , mais c'est la cinquième fois que cet adverbe se présente en moins de cent vers.
v. 4* ■^ ses ordres sacrés j'obéis aveo soin , Otane , et j'attendrai sa volonté suprême.
Avec soin est bien inutile dans le premier de ces vers , car il ne faut pas de soin à Assur pour attendre Sémiramis. C'est elie qu'il doit attendre , et non sa volonté. Il y a des circonstances où l'on diroit bien '^attendrai ses ordres , mais on ne dit pafyj"atte7idrai sa volonté. Conçoit -on que Voltaire ait mis une attention scrupuleuse à écrire cette tragédie , qu'il Vnît revue avec sévérité comme il l'a déclaré dans sa l^tre à Frédéric , et qu'il y ait laissé de telles néglig^^^ces ?
SCENE VIL
V. 4' Peut-être Babyloue, honorant ma mémoire, Mettra Sémiramii à côté des grands rois.
Honorant ma mémoire est un accessoire qui ajoute à l'idée principale et qui en dérive naturellement : ce n'est pas là un remplissage, un hémistiche postiche , conmie on en remarque si souvent dans les tragédies de Voltaire : on n'en rencontre aucun dans celle scène , qui est une des mieux écrites de la pièce.
V. 10. La cendre de Ninus repose en cette enceinte , Et vous me demandez le sujet de ma crainte !
Vous !
Ces vers sont très beaux , parce qu'ils sont inspirés par la nature. Crébillon avoitfait dire à Rhadamiste :
J'ai perdu Zénobie ; après ce coup aEFreux , Peux-tu me demander encor ce que je veux ?
La tournure est la même , mais la situation où se trouve Sémiramis avec Assur , prête une tout autre force à la pensée. Ce vous ! est surtout admirable. îl doit faire treuil ier Assur. Voilà conime il est permis
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d'imiter. Les personnages dans toute celte scène sont dans une situation vraie; aussi disent-ils ce qu'ils doivent dire.
V. 72. C'est à vous de juger si le dieu qui m'accable A laissé quelque force à mes sens iolerdits , Si vous reconnaissez encor Sémiramis, Si je puis soutenir la majesté du trône.
Nous aurions pu renouveler souvent la remarque que nous nous sommes borné à faire une fois sur le défaut de rime du mot Sémiramis avec tous ceux qui n'ont pas le même son. Ce défaut peut se trouver dans toutes les tragédies. La difficulté de rimer avec des noms propres le rend tolérable; mais il ne doit pas être fréquent. Ces vers donnent lieu à une autre observation : la reine parleroit-elle autrement si elle avoit entendu ce qu'Assur a dit à Azéma dans la 5* scène de cet acte ?
Sémiramis n'est plus que l'ombre d'elle-même ! Le ciel semble abaisser cette grandeur suprême ; Cet astre si brillant, si long-temps respecté, Penche vers son déclin , sans force et sans clarté !
Qu'on suive les personnages de Voltaire , on verra ([u'ils ont toujours l'air d'avoir écouté aux portes. Ce défaut si remarquable dans Alzire^ dans Mahomet, se retrouve dans tous les autres ouvrages de l'auteur.
T. 76. Je vais donner, seigneur, un maître à Babylone. Mais soit qu'un si grand choix honore un autrt- ou vous , .Te serai souveraine en prenant un époux.
Comment Sémiramis calmeroit-elle Ninus an fond de son fombcau en lui donnant son assassin pour
SCÈNE I
V. 1. Otane , qui l'eût cru que les dieux en colère , Me tendaient en efiPet une main salutaire ?
Le fait est tellement incroyable , qu'on peut supposer que le poète , s'il n'eût pas été gêné par la mesure du vers , auroit mis : Qui l'eût cru que les dieux qui semblaient en colère , etc. On peut remarquer que les premiers vers de cet acte sont tous en antithèse.
V. 5. C'est la foudre à la main qu'ils m'ont donné ma grâce. Ils ont changé mon sort, ils ont conduit Arzace.
On s'aperçoit que c'est le poète qui parle ici. Le premier vers est inutile dans la bouche de Sémiramis; mais puisqu'il étoit nécessaire pour la rime , il l'alloit du moins la rendre plus exacte. L'a est long dans ^râce , et bref dans Arzace.
V. -7. Ils ( les dieux ) veulent mon hymen ; ils vendent axypier , Par ce lien nouveau , les crimes du premier.
Expier un crime c'est en porter la peine. L'intention de l'auteur n'a sûrement pas été de dire : Les dieux veulent porter la peine des crimes. Peut-être sans le besoin de la rime il auroit mis : Ils veulent que j'expie , etc.
ACTE 111 , SCÈNE 1. yS
V. II. Arzace , c'en est fait, je nie rends ^ et je vois Que tu devais régner sur le monde et sur moi.
A qui Sémiramis se rend-elle ? Il semble que ce ne peut être qu'à la volonté présumée des dieux. Alors elle répète en d'autres termes ce qu'elle a dit en parlant de son cœur.
V, 16. Ce liëros , entouré de captifs et de morts , M'offrit en rougissant y de ses mains triomphantes, Des ennemis vaincus les dépouilles sanglantes.
Cette circonstance en rougissant , si l'on ne connoissoit pas d'avance l'amour d'Arzace pour Azéma, pourroit lui en faire supposer pour Sémiramis; mais il est évident que ce n'est qu'une cheville pour remplir le second de ces vers , comme ces épithètes triompha?ites , sanglantes , ne sont que pour la rime. On trouve ici plusieurs vers de suite rimant en épithètes. Quand , à toutes les pages des tragédies de Voltaire, on rencontre des rimes en épithètes, n'est-il pas très plaisant de se rappeler la \l\^ note que nor.s avons mise à la cinquième scène du second acte de Mahomet ; note où l'on voit qu'un auteur , fort intéressé , il est vrai , à soutenir le fait , a avancé que Voltaire réparoit plusieurs défauts poétiques en jévi-
TANT SURTOUT LES RIMES EN ÉPITHÈTES
V. 19. A son premier aspect, tout mon cœur étonné, Par un pouvoir secret , se sentit entraîné.
Ces vers et les suivants ne permettenf pas de douter que Sémiramis aime Arzace , et que c'est pour l'épouser qu'elle l'a fait venir à Babylone. Cependant ce n'est qu'an second acte qu'elle a reçu la réponse
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de l'oracle qui lui prescrit un second hymen , et c'est au premier acte qu'Arzace est arrivé par son ordre. Gela ressemble à Alvarez, qui envoie Gusman attendre Alzire à l'autel avant de savoir si elle veut s marier , et à Zamore , qui sait que sa maîtresse et lui sont condamnés à mort , avant qu'Alvarez , chargé de le leur apprendre , soit sorti du conseil qui a prononcé leur condamnation.
V. 25. Mais rimage d'Arzace occupa ma pensée*, Avant que de nos dieux la main ne l'eût hacée; Avant que celte voix qui commande à mon cœur, Me désignât Arzace, et nommât mon vainqueur.
Ges vers sont-ils bien intelligibles ? Une image qui n'est pas tracée peut-elle occuper la pensée ? Dtsignât et iiominât doivent être précédés de ne. De même qu'on a dit auparavant ne Veut tracée , il falloit ici ne me désignât , ne^iommât. « N'oubliez ja- » mais que la pureté du style est d'une nécessité » indispensable. » ( Voltaire , 2 5^ remarque sur Rodogune. )
V. 33. Vous avez méprisé jusqu'à la beauté même , Dont l'empire accroissait votre empire suprême.
Ce rapprochement dans un même vers de l'empire de la beauté avec C empire suprême , est un défaut de goût rare chez Voltaire. Mais ce qui y est très fréquent, c'est la répétition d'épithètes communes. Celle de suprême sq trouve environ douze fois seulement en rime dans le cours de cette pièce. On voit successivement La majesté suprême, le rang suprême deux ou trois fois , CoMre suprême , le pouvoir suprême ,
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volonté suprême , empire suprême ^ justice suprême , grandeur suprême^ heure suprême ^ d'où il est facile de conclure que cette épiihète convient à tout mol , conséquemment que c'est un remplissage très com mode.
V. 5g. Arzace me tient lieu d'un époux et d'un fils , Et de tous mes travaux , et du monde soumis.
Le second de ces vers , que la répétition de la conjonction et rend si sautillant , semble tout-h-fait
inutile. D'ailleurs que veut dire Arzace me tient Lieu de tous mes travaux?
V. 61. Que je vous doii d'encens, ô puissance célesîe , Qui, me forçant de prendre un joug jadis funeste , Me préparez au nœud que j'avais abhorré , En m'embrasant d'un feu par vous-même inspiré !
La pensée paroît bien entortillée. Sémiramis veut sans doute dire que le ciel l'a forcée de prendre de nouveau un joug qui lui fut jadis funeste. Il semble que cela devoit être plus clairement expliqué ; mais si la puissance céleste la prépare h ce nœud , en l'em,brasant d'un feu, comment a-telle pu dire un moment auparavant :
Non ce n'est pas l'amour qui m'entraîne vers lui?
Il faut avouer que ce feu qui l'embrase , en la préparant au nœud du mariage , ressemble beaucoup à l'amour.
V. "1. J'ai su quinze ans entiers, quel que fut son projet, Le tenir dan^ le rang de mon 'premier sujet.
Dans le rang de mes premiers sujets , pourroît se
dire , mais dans le rang de mon premier est défectueux.
"•^ V. 81. Sa grande ombre en effet, déjà trop offensée, Contre Séniiramis serait trop courroucée. Elle verrait donner avec trop de douleur Sa couronne et son lit à son empoisonneur.
En effet , déjà sont deux chevilles dont la réunion n'est pas heureuse, la répétition de l'adverbe trop mis trois fois en trois vers est fatigante. Le mot empoisonneur sans épitliète ne semble point convenir au style tragique. A l'égard d'une ombre qui auroit de la douleur à voir donner le lit de Ninus h son empoisonneur , cette idée n'est pas plus admissible en prose qu'en vers. Comment les nombreux arnisS que Voltaire consultoit sur ses ouvrages ont-ils pu laisser passer de pareilles fautes? Rien cependant de plus commun que d'entendre préconiser le style de Voltaire dans ses tragédies, tandis que l'on dénigre celui de Campistron. On ne peut qu'invitera le lire : ses pièces auront du moins , pour le plus grand nombre, l'attrait de la nouveauté.
ACTE IJJ, SCÈNE II. (j
Le soin de les juger n'est point notre partage ; C'est celui des dieux seuld :
mais quand il répond, en parlant des vœux de la reine :
Je ne les connais pas; puis^jent-ils être heureux !
il montre trop clairement que l'observation de Sémiramis n'est pas fondée. Il est vrai que si Oroès n'eût d'abord répondu à Sémiramis que comme il le devoit, elle .n'auroit pas eu occasion de placer ces mots à ce sombre langage, mots qui sont nécessaires pour la rime. Tout cela prouve que Voltaire ne faisoit point parler ses personnages comme ils le dévoient , et qu'il étoit toujours gêné par la rime, parxe qu'en écrivant beaucoup trop vî^ 4] |ie se doqnoit pas le temps de la chercher ;
Mai? lorsqu^on la néglige, elle devient rebelle, Ef pour la rattraper le cens court après elle.
BOILBAD.
V. 52. Puis-je d'un sori heureux me reposer sur lui ? — Arzace de l'empire est le plus digne appui ; Les dieux l'ont amené.
Il n'y a point ici de franchise de style. La deman^le et la répr»nse sont ajustées par le poète. Les personnages ne s'entendent pas. Qucî veut dire Sémiramis quand elle demande si elle peut se reposer d'un sort heureux sur Arzace ? Elle pense h son mariage , qu'Oroès ne prévoit pas. Ce dernier ne lui apprend rien de neuf en répondant qu' Arzace est le plus digue appui de l'empire; Arzace que Sémiramis elle-même a appelé vingt fois l'appui de Babylone. Celte reine
a dit plus haut , tes dieux l'ont conduit. Oroès dit maintenant les dieux l*ont amené , et personne n'ignore que c'est l'ordre de Sémiramis qui l'a fait ve nir. Ces mots les dieux l'ont amené seroient à leur place si Arzace étoit venu sans avoir été mandé. Oroès ne répond pas h ce que lui demande la reine. « L'art du dialogue exige qu'on réponde précisément » à ce que l'interlocuteur a dit. » (Voltaire , remarque sur Ariane , acte 3 , scène 2. )
V. 28. De vos mages, de vous ^ que la présence auguste Sur l'hymen le plus grand , sur le choix le plus juste , Attire de nos dieux les regards souverains.
Que la présence de vous n'est pas français. Les regards des dieux ne peuvent être que souverains. C'est donc une épithète explétive , on pourroît même dire plus , puisqu'elle tient la place de l'épithète favorable qui seroit presque nécessaire. « Quand on lit j) pour s'instruire , on voit tout ce qui a échappé lors- » qu'on ne lisoit qu'avec les yeux. » ( Voltaire , lettre a iM'°^ du Deffant. )
SCÈNE III
V t. Ainsi le ciel est d'accord avec moi ;
Je suis son interprète en choisissant un roi. Que je vais l'étonner par le don d'un empirel Qu'il est loin d'espérer ce moment où j'aspire I Qu'Assur et tous les siens vont être humiliés! Quand j'aurai dit im mot , la terre est à ses pieds. Combien à mes bontés il faudra qu'il réponde I Je l'épouse , et pour dot je lui donne le monde. Enfin ma gloire est pure, et je puis la goûter.
Je l'épouse , et pour dot je lui donne le monde est
ACTE lïl , SCÈNE IV
nn très beau vers ; mais remarquez qu'Arzace k qui se rapporte tout ce que dit Sémiramis , Arzace, n'est point nommé dans cette scène ; cependant on sent .-u/Tisammcnt que c'est de lui que la reine veut parler. Que devient donc ce principe de Voltaire : « Lespro- -) noms doivent toujours être près des noms qu'ils dé- » signent; c'est une règle à laquelle il n'y a point d'ex- » ception? » (28*= remarque, 5*" scène du 2^ acte de Bodo^iine.) La seule règle, comme nous l'avons dit, est d'éviter les amphibologies.
Remarquez encore que ce monologue n*est composé que de neuf vers tous isolés et sans liaison, et que La Harpe a dit : « Un style où ce défaut seroit » fréquent , seroit insupportable , quelque beau qu'il » fût d'ailleurs. »
Nous avons déjà fait observer que cet isolement de vers offre souvent la singularité qu'on puisse les lire en commençant par le dernier et revenant au premier sans en changer le sens : on en a vu un exemple dans Mahomet. On en peut retrouver la preuve dans les sept derniers vers de celte tirade.
SCÈNE IV
V. 5. Qu'il vienne; il ne sait pas ce qu'il peut sur mon cœur. Vous dont le sang s'apaise, et dont la voix m'inspire, O mânes redoutes, et vous, dieux de l'empire, Dieux des Assyriens, de Winus, de mon fils, Pour (c favoriser soyez tous réunis.
Voilà un pronom mal placé , le par la construction, se rapporte au mot fils , et par le sens , il se rapporte
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à Arzace. Peut-on dire le san^ des mânes, la voix
des mânes? Certes les mânes n'ont ni sang ni voix.
V. 8. Je n'ose devant vous rappeler la mémoire
Des services d'un père et de sa faible gloire,
Qu'afin d'obtenir grâce à vos sacrés genoux
Pour un fils téméraire , et coupable envers vous ,
Qui, de ses voeux hardis écoutant l'imprudence,
Craint, même en vous servant, de vous faire une offense,
Ces vers dans la bouche d' Arzace , semLleroient annoncer qu'il vient faire connoître à Sémiramis ses vœux hardis au sujet d'Azéma : en effet , il a promis h cette princesse de revoir la reine pour lui en parler, mais ce n'est point là ce qui l'occupe; il vient demander la permission de s'éloigner pour ne pas être témoin du triomphe d'Assur. Notez qu'il demande à s'en aller le jour même qu'il est arrivé, avant de s'informer pourquoi on l'a fait venir. Toute cette scène est un quiproquo. Arzace , assuré que la reine n'épousera point Assur , parle des désirs orgueilleux que lui-même a conçus pour Azéma ; Sémiramis continue de lui répondre que les projets d'Assur seront confondus; quant à lui, qu'elle sait ses sentiments; qu'il chérit Sémiramis et non pas sa fortune; et sur ces mots, il s'écrie, qu'elle alu dans le fond de son âme.
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en offre un d'uo exemple bien dangereux pour les auteurs dramatiques. Sémiramis est la seule tragédie où l'on se soit permis de changer la décoralion au milieu d'un acte. Les acteurs, pour ne pas exécuter ce changement à vue , ont pris sur eux de présenter, dès le commencement de cet acte , au fond du théâtre , le trône de Sémiramis , autour duquel se placent les satrapes et officiers , au moment où la reine y monte.
V. 11. Puissent ces jours nouveaux de grandeur et d'éclat} N'être jamais changés en des jours de ténèbres, INi ces chants d'allégresse en des plaintes funèbre--*.
\oilà trois vers pleins d'antithèses; mais ce qui choque le plus ici , c'est l'hypocrisie d'Oroès, qui sait tout , et qui , dès le premier acte , a dit : li est temps que le jour de ta justice arrive. Ce rôle est assurément |>lus blâmable que celui de Joad , que Voltaire a prétendu être d'an très mauvais exemple dans Athatle.
V. 1 5. Ce grand choix , quel qu'il soit, peut n offenser que moi.
Peut n offenser que moi signifie qu'il est possible que ce choix n'offense qu'Azéma , et ce n'est pas là ce qu'elle veut dire ; elle entend qu'ayant droit à l'empire avant tout autre , c'est elle seule que le choix de Sémiramis peut offenser. La juste expression seroit ne peut offenser que moi. L'auteur a sacrifié ici le sens de la phrase à la mesure du vers, qui d'ailleurs n'est pas fort agréable , à cause de ces consonnances choix , soit , mol.
V. 2i. Juroiïs tous par ce trône et par Sémirami
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D'être à ce choix aug'jste aveuglément soumis, D'obéir sans murmure au gré de sa justice.
Le dernier vers est entièrement inutile. De plus , on dit obéir à quelqu'un , mais non à la justice de quelqu'un , encore moins au gré de sa justice. Voltaire a trop souvent assujetti ses pensées à la mesure de ses vers.
V. aS. Je le jure, et ce 4)ras armé pour son service, Ce cœur à qui sa voix commande après les dieux. Ce sanq dans les combats répandu sous ses yeux. Sont à mon nouveau maîlre , etc.
Ces accumulations inutiles sont toujours fatigantes. Ce bras , ce cœur ^ ce sang, ne sont évidemment que pour amener des vers. Mais comment ce sang répandu sous les yeux de Sémiramis peut-il être au nouveau maître qu'elle va donner à ses sujets?» On est étonné » de tant de fautes quand on y regarde de près; re- » marquons-les puisqu'il faut cire utile. » (Voltaire, 17^ remarque sur Tacte 2 de Pompée, )
V. 69. Ce héros , cet époux, ce monarque est Arzace
La Harpe a dit que ce vers qui frappe à la fois de terreur , mais par différents motifs , Arzace , Azéma , Assur et Oroès , peut rappeler celui du troisième acte à^Ipliigénic '
Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.
Clément, au contraire, a critiqué ce passage; il fait observer que les personnages ont tous une attitude forcée. Au moment , dit il , où Sémiramis nomme Arzace son époux, celui-ci ne doit-il pas dé-
ACTE III, SCÈNE VI. io
clarer l'engagement d'amour et d'honneur qui le lie au sort d'Azéma? N'y a-t-il pas de la perfidie dans son silence? Azéma se doit-elle contenter de pousser une exclamation ? Assur doit-il se taire ! Oroès , instruit parla cassette qu'Arzace est Ninias, doit-il ne pas révéler ce secret dans une occasion pareille ? Doit-il laisser la mère épouser son fils ? Enfin l'ombre de Ninus , qui paroît après ce choix incestueux, doitelle être si douce, et parler par énigme? N'étoit-ce pas le moment d'accuser et de confondre ses assassins ?
Nous laissons le lecteur décider entre ces deux aristarques.
V. 89. Ombre que je révère
Demi-dieu dont l'esprit anime ces climats, Ton aspect m'encourage et ne m'étonne pas.
Il est évident que le second de ces vers est postiche, et n'a été introduit que pour rimer avec le suivant. Mais comment Tesprit de cette ombre demi dieu
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anime-t-il ces climats ? est-il bien aisé de définir une pareille idée ? l'on aspect ne m étonne pas ! il faut ce pendant avouer qu'il est assez étonnant de voir sortir un mort de son tombeau. Ne m étonne pas , dira-ton, veut dire ici ne ni* effraie pas. Alors il faudra convenir que le mot propre n'a pas été employé , et qu'après avoir dit ton aspect m encourage , il est plus qu'inutile de diwQ et ne m'effraie pas.
Voltaire a écrit dans son commentaire sur Médée : a II faut avouer qu'un homme sensé a bien de la peine à » supporterMédéetraversant les airs dans unchartraîné » par des dragons. » Il n'est assurément pas plus supportable de voir l'ombre de Ninus sortir de son tombeau. Encore peut on dire que Médée est , dans la fable , reconnue pour magicienne, au lieu que le roi de Babylone n'a jamais été annoncé comme un revenant.
Fin DU TBOISlkME ACTE.
V. 20. Sémiramis m'est chère ; oui , je dois ravouer
Votre bouche avec moi conspire à la louer.
Nos yeux la regardaient comme un dieu tutélaire
Qui de nos chastes fcuv protégeait le mystère.
C'est avec cette ardeur et ces vœux épurés
Que peut-être les dieux veulent être adorés.
Jugez de ma surprise au choix qu'a fait la reine !
Comment Sémiramis pouvoit-elle protéger le mystère des feux d'Arzace et d'Azéma dont elle n'étoit pas instruite et qu'elle ignore encore ? quel rapport les ô* et 0^ vers ont-ils avec les autres? ils ne sont là que pour séparer quatre vers féminins ; mais ces deux vers intercalaires , ont-ils un sens facile à comprendre ?
V. 53. Ce Xinias , qui , presque en son berceau
De l'hymen avec vous alluma le flambeau ,
Qui naquit à la fois mon rival et mon maître , etc.
On peut naître le maître de quelqu'un parce que
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c'est un droit attaché à la naissance , mais on ne peut naître son rival , parce que la rivalité est produite par le désir de l'emporter sur un autre, et que, certes, en naissant on n'en a aucun désir.
V. 4i' Mais Ninus te couronne, et sa veuve est à toi. — Mais son Cls est à vous; mais son fils est mon roi ; Mais je dois le servir.
Voilà la conjonction riiais employée quatre fois en deux vers et demi.
V. 5i. Que riinias , mon roi, ton rival et ton maître, Ait pour moi tout l'amour que tu me (lois peut-être : Viens voir tout cet amour devant toi confondu : Vois iouier à mes pieds le sceptre qui m'est dû.
Azéma ne pourroit-ellc pas être appelée la folle par amour? Qu'elle veuille prendre sa passion pour son seul oracle , elle peut en être la maîtresse jusqu'à un certain point; mais comment concilier ses sentiments avec ceux d'Arzace , qui est décidé d'obéir à l'oracle et de servir Ninias? Ira-t-il , pour premier service , enlever à son prince celle qui lui a été donnée dès son enfance ?
ACTE IV, SCÈNE II
destinés à rimer ensemble , présentent la même coupe et presque les mêmes mots. Oii mes pas sont plongés, dont mes yeux sont chargés,
V. 8. Le voile va tomber , mon fils , et voici l'heure Où , dans sa redoutable et profonde derneure , Ninus attend de vous , pour apaiser ses oris ^ L'olFraude réservée^à ses mânes trahis.
Dans sa redoutable et profonde demeure , pour
apaiser ses cris , ne sont que du remplissage. Boileau
avoit bien raison.
Ce que l'on dit de trop est fade et rebutant, L'esprit rassasié le rejette à l'instant.
V. 4a. Mais ce n'est plus le temps de rien dissimuler
Oroès a raison; il a dissimulé assez long-temps ; il savoit , avant le commencement de la pièce , et il devoit, dès la première scène, dire à Ninias que Ninus son père avoit été empoisonné par Assur; mais il falloit dissimuler, pour que la pièce ne finît pas trop tôt. Il falloit bien laisser jouer le rôle à l'ombre de Ninus. Il est vrai qu'elle n'a été d'aucune utilité , puisqu'elle n'a rien appris. L'auteur néanmoins étoit bien aise de faire paroître une ombre sur le théâtre. li écrivoit au roi de Prusse : « Je ne voudrais pas qu'il » y ait deux tragédies comme S émir amis ^ mais il est » bon qu'il y en ait une , et ce n'est pas une petite » affaire d'avoir forcé un peuple frivole à frémir à la » vue d'un spectre. »
T. 54. De tous ces coups mortels en un moment frappé , Dans la nuit du trépas je reste enveloppé.
Ce que N-inias apprend doit le jeter dans un grand
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étonnement : je ne sais si ces deux vers expriment sa véritable situation; mais le dernier me paroît fort obscur. Que veut dire je reste enveloppé, dans la nuit du trépas'^
V. 84. Voici ces sacrés caractères
Ces garants trop certains de ces cruels mystères.
Le pronom ces prononcé trois fois en un vers et demi produit un mauvais effet. Remarquez qu'on a vu une lettre dans Brutus , une dans Zaïre , une dans Mahomet; en voici une àixns Sémlranxis ; on en verra encore une dans Tancrède. Il faut avouer que c'est faire trop souvent usage du même moyen.
V. i5. Quel étonnant langage
Seigneur, est-ce bien vous? faites-vous cet outrage Aux bontés de la reine , à ses feux , à son choix , A ce cœur qui , pour vous , dédaigna tant de rois.
A ses feux ^ à son choix a bien l'air d'un hémistiche de remplissage amené par la rime. De plus , il a l'inconvénient de rendre le vers où il se trouve et le suivant fort sautillants. Aux bontés , à ses feux , à son choix, à ce cœur. Le style de Voltaire offre continuellement des remplissages et des négligences. Il est ordinairement clair , mais il est quelquefois incorrect , et fort souvent vague et diffus.
SCÈNE iV
V. 21. Arzace , est-ce donc là ee coeur soumis et tendre Qu'en vous donnant nia main j'ai cru devoir attendre ?
Que Sémiramis ait cru trouver Arzace reconnaissant, rien de plus juste , mais soumis paroît trop fort. En supposant même que ce soit dans le caractère de cette reine , l'expression est avilissante pour le héros. Les antithèses de funeste nuit et de beau
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joeir qui viennent ensuite, ne contribuent pas à relever cette tirade , par elle-même très insignifiante.
V. 34. Â quel trouble, hélas! il s'abandonne
Quand lui seul à la faix a pu me rappeler !
A la paix a pu , rencontre désagréable.
V. 43. Et vos yeux alarmés me causent plus d'efTroi Que le ciel et les morts soulevés contre moi.
y a-t-il rien d'outré comme ce que dit Ih Sémiramis ? Notez que c'est une reine accablée de remords et craignant Ics dieux qui s'exprime ainsi. Qu'on juge d'ailleurs de l'effroi terrible que doivent causer des yeux alarmés. Voltaire avoit mis dans Eiyphile :
El vous seul m'inspirez plus de trouble et d'effroi Que le ciel et les morts irrités contre moi.
Il faut avouer que le changement n'est pas heureux. « Ces hyperboles poétiques n'étant pas dans la na- >' ture , affaiblissent le pathétique du discours. » (Voltaire , 9* remarque sur le 2^ acte du Cid. )
V. 73. ' enf]e tous mes forfaits; venge la mort d'un père; Reconnais-mo? , mon fils ; frappe , et punis ta mère.
Dans Erypliilc , Voltaire avoit mis au premier de ces vers :
Punis-moi; venge-toi, venge la mort d'un père
C'est probablement pour ôter la répétition de punismoi , punis ta mère, qu'il a substitué veii^e ton. mes forfaits ; mais je ne crois pas qu'on puisse mettre venge ttics forfaits. Racine avoit fait dire par Oreste dans Andromaque :
Tu sais de quel courroux m')n cœur alors épris.
SCÈNE r
V. 5. Des oracles d'Ammon les ordres absolus , Les infernales voix , les mânes de Kinus; Vous disaient que le jour d'un nouvel hjménce Finirait les horreurs de votre destinée ; Mais ils ne disaient pas qu'il dût être accompli.
Rien de plus prosaïque que ces cinq vers , dont les deux premiers ne riment même pas. Absolus et ^Vtnus ne riment pas plus que Sémiraniis avec promis , vomis , soumis. Un auteur doit éviter de terminer ses vers par des mots qui n'ont pas de désinence semblable en François. Comment comprendre Ç[uunjour puisse être le jour d'un hymen , sans que cet hyttien s'accom^p lisse?
V. 19. Mais peut-être bienlùt , moins tendre et plus sévère Il ne se souviendra que du meurtre d'un père.
Les rimes des deux derniers vers féminins sont sur la même terminaison ; il en résulte une monotonie fatigante; les règles de notre poésie prescrivent de Téviter.
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venir parler de son amour pour Ninias à la reine , qu'elle croit devoir l'épouser ? Le dafio;er de son amant la porte à cette démarche ; mais n'est-ellc pas îrop hasardée? Il est vrai qu'il est assez étonnant que Sémiramis n'ait pas connu l'amour d'Arzace pour Azéma : c'est une invraisemblance qui existe dans la pièce , et que l'auteur avoit peut-être oubliée quand il a amené Azéma parler à Sémiramis de son amour pour le héros que cette reine venoit de choisir pour son époux. Ces vers sont encore sur la même terminaison que les derniers vers masculins.
V. 33. J'ai feint de réunir nos causes mutuelles
Si je ne me trompe , ce mot mutuelles est triplement défectueux. i° Il est inutile au sens; 2° il rime en épithète avec fidèles; 3° il est impropre. Mutuel s'emploie en parlant d'un sentiment. On dit bien notre amitié m,utuelle , les égards m,utuels ; mais il faudra dire nos intérêts sont communs , nos causes sont communes, et non pas nos intérêts sont mutuels, nos causes sont mutuelles.
V. 35. Il ne commet qu'à lui ce meurtre détesté
Détesté , épithète oiseuse qui n'ajoute rien au mr,t meurtre, u Détesté n'est là que pour la rime : c'est » un défaut trop commun, w ( Voltaire , remarque sur Sertorius ,2" acte, )
V. 37. Sûr que dans ce lieu saint nul n'osera paraître , Que l'accès en est même interdit au grand-prèlre , 11 y vole.
Assur entroit en effet dans le tombeau aux vingt et T. II. 10
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une premières représenta lions de cette tragédie , c'est-à-dire jusqu'au moment où l'auteur retira sa pièce. On peut voir dans ma préface l'ancienne marche du cmquième acte, et les raisons que Voltaire a eues pour suspendre les représentations de son ouvrage.
V. 44- Eh bien, chère Azéma, ce ciel parie par vous
Parie par offre une cacophonie.
V. 57. J'obéirai ; mes mains, ,jui guidaient des armées , Pour secourir mon fils, à ta voix sont armées.
Qui guidaient des » cacophonie. Mais que parle donc Sémiramis d'obéir à la voix de l'ombre de son époux ? Cette ombre ne lui a rien commandé. Sémiramis dit elle-même , dans les deux vers précédents : Ta voix ma promis quil m allait être permis. C jtte permission est bientôt transformée en un ordre.
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(Its dieux ; rien n'annonce en lui une pareille origine • mais ce qu'il y a de plus repréhensible en ces cinq vers , c'est leur défaut de liaison. Il en résulte qu'on peut mettre le second avant le premier , le quatrième avant le troisième , enfm qu'on peut , les renversant tous cinq, commencer par le dernier et dire :
Encouragez ce bras prêt à venger un père ; Fortifiez ce cœur au trouble abandonné ; Ecartez ces horreurs qui m'ont environné. Je suis du sang des dieux, et je frémis d'en être. Ah 1 vous me revoyez, confus de me connaître.
V. 6. Abîmes redoutés , dont Ninus est sorti
Dans vos antres profonds que ce monstre englouti , cic
Ce monstre n'est pas Ninus , mais Assur , dont il est question quatre vers plus haut; du moins il est nommé. Mais à qui se rapporte le pronom son dans ces vers ô son père ! ô Ninus ! etc. C'est à Ninias , répondra-t-on ? Oui , sans doute; mais ce nom n'est pas du tout prononcé : c'est Lien pis que d'être loin , et c'est une véritable faute.
V. 10. O son père! ô Ninus! quoi! tu n'as pas permis Qu'une épouse éplorée accompagnât ton fils 1
Voilà déjà plusieurs fois qu'Azéma se nomme épouse de Ninias ; lui-même lui a donné ce titre , ce
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qui n'est pas fort exact; mais sans chicaner Voltaire pour une faute qu'il commet souvent , comment se fciit-il que lui qui a indiscrètement avancé qu'un pronom doit toujours être près du nom qu'il désigne, ait plusieurs fois placé dans cette tirade les pronoms, non seulement loin dos noms , mais après des noms autres que ceux auxquels ils se rapportent ?
SCÈNE VI
Ninias sortant du mausolée où il a tué sa mère , ressemble à Séide revenant de tuer son père derrière l'autel, la situation est la même , les sentiments sont semblables; Les expressions à peine sont elles chan gées. Ninias dit :
J'ai deux fois dans son flanc plongé ce fer vengeur. Déjà je le traînais , roulant sur la poussière.
Mais je vous Tavoùrai, ses sanglots redoublés. Ses cris plaintifs , etc.
Séide avoit dit :
J'ai plongé dans son flanc Ce glaive consacré.
J'ai voulu redoubler. . . Ce vieillard vénérable A jeté dans mes bras un cri si lamentable, etc
ACTE V, SCENE VIII
et par métonymie , pour signifier je meurs avec vous. Sémiramis ne peut donc pas dire , comme s'il s'agissoit du tombeau de Ninus : J'y descendis pour défendre tes jours. « A la représentation le public ne » sent pas ces fautes , la situation entraîne. » ( Voltaire , remarque sur le Comte d'Essex. )
V 07. Ahl c'est le dernier trait à mon âme éperdue. Un trait à mon âme n'est pas françois.
V. 58. Par ce terrible exemple, apprenez tous du moins , Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins.
A qui donc s'adresse Oroès? Sémiramis est morte; Ninias veut attenter à sa propre vie; tout le monde est occupé autour de lui , sur l'invitation d'Oroès lui-même. Secourez Ninias , a-t-il dit. Lorsque dans Athalie , dont ces vers semblent imités , Joad dit de cette reine :
Par cette fin terrible et due à ses forfaits , Apprenez, roi des juifs, et n'oubliez jamais. Que les rois dans le ciel ont un juge sévère , L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.
Joad s'adresse au jeune Joas échappé du trépas , à cet orphelin pour qui la mort de son aïeule est une grande leçon. C'est là que la morale est utile et amenée naturellement. Voltaire a écrit à madame du Deffant , au mois d'août 1769 : « Athalie est d'un » très mauvais exemple : c'est un chef-d'œuvre de » versification , mais de barbarie sacerdotale.... Le > rôle de ce prêtre ( Joad ) est abominable. » N'est-ce pas plutôt le rôle d'Oroès qui est très répréhensible ?
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Ce grand-prêlre , présenté sous le plus beau jour , sait qu'Arzace est le fils de Sémiramis , qu'elle a lait empoisonner son mari , et il n'avertit pas le jeune prince ; il flatte la reine , l'expose à épouser son fils , et pousse ce dernier au parricide.
FIN DE SÉMIRAMIS
OBSERV ATIOxNS DE L'ÉDITEUR .
JLa préface que nous avons mise en tête de cette pièce explique une partie des oiuses qui lui ont fait obtenir du succès, et qui la feront toujours voir avec plaisir par ceux qui recherchent au théâtre la pompe et le spectacle^ plus que le mérite intrinsèque d'une tragédie. On peut ajouter que le dclaut d'intérêt, et même d'action, dans les deuxième et troisième actes, est en quelque sorte caché par les beautés de détails qui y sont répandues. C'est sur cette partie brillante de son talent que Voltaire a presane toujours compté dans ses tragédies. Aussi a-t-il posé ce dangereux prin-
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR. 119 cipe : « Plus vous aurez mis de beautés de détail » dans votre ouvrage , plus il sera touchant : ce » n'est que par les beautés de détail qu'on va au w cœur. » (Lettre à Chabanon, i3 avril 1769.) Il est curieux de lire ce que Frédéric pensoit de Sêmiramis. Voltaire la lui avoit envoyée un an avant sa représentation. Le monarque répondit au poète : a La Sémiramis m'est parvenue rem- » plie de grandes beautés de détail et de superbes )) tirades qui confirment le goût décidé que j'ai » pour vos ouvrages. Je ne sais cependant si les » spectres et les ombres que vous mettez dans » cette pièce lui donneront tout le pathétique que » vous vous en promettez. » L'auteur ayant renvoyé sa pièce corrigée, en 1749? 1^ poète roi lui écrivit :
«Mes larmes coulent pour Electre :
» Je suis sensible à l'amitié ; » Mais le plus héroïque spectre » Ne m'inspire que la pilié.
» Quelque détour que vous preniez pour cacher » le nœud de Sémiramis , ce n'en est pas moins jj l'ombre de Ninus; c'est cette ombre qui inspire » des remords dévorants à sa veuve parricide; » c'est l'ombre qui permet également à sa veuve » de convoler en secondes noces. L'ombre fait » entendre , du fond de son tombeau , une voix î> gémissante à son fils. Il fait mieux ; il vient en
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)) personne effrayer le conseil de la reine , el at* » terrer la ville de Babjlonc ; il arme enfin son » fils du poignard dont Ninias assassine sa mère. î> Il est si vrai que défunt Ninus fait le nœud de » votre tragédie, que sans les rêves et les appari- ') tions différentes de cette âme errante , la pièce » ne pourroit pas se jouer. Si j'avois un rôle à >î jouer dans cette tragédie , je prendrais celui du » revenant; il y fait tout.... J'aime mieux lir( » cette tragédie que de la voir représenter, parce » que le spectre me paroîtroitrisible^ et que cela » seroit contraire au devoir que je me suis pro- » posé de remplir exactement, de pleurer à la tra- » gédic, et de rire à la comédie... Vous dirai-je » encore un mot sur la tragédie ? Les grandes » passions me plaisent sur le théâtre. Je sens une » satisfaction secrète lorsque l'auteur trouve » moyen de remuer et de transporter mon âme » par la force de son éloquence; mais ma délica- » tesse souffre lorsque les passions héroïques sor- » tent de la vraisemblance. Les machines sont » trop outrées dans un spectacle; au lieu d'émou- » ^oir, elles deviennent puériles. »
REMARQUES
SVK
COMÉDIE
Représentée, pour la première fois, le i6 juin 1749*
T. II. Jl
JXawine parut pour la première fois le 16 juin i^/iQ* f^i^ sortant de la première représentation y Voltaire demanda à Piron ce qu ilpensoitde cette pièce. « Je pense ^ répondit l'auteur de la Métro- » manie, que vous voudriez bien que ce fût Piron » qui l'eût faite. — Pourquoi, répliqua Voltaire, » on n'y a pas sifflé? — - Ah ! reprit Piron^ peut- » on siffler quand on bâille? » Cette comédie fut, dit le chevalier de Mouhy , jouée douze fois avec succès. Il paroît cependant que l'auteur , qui étoit alors à Lunéville ^ n'eut pas lieu d'en être très-satisfait^ puisqu'il écrivit au comte d'Argental , le 28 du même mois de juin : « Je vous prie » d'ajouter à toutes vos bontés de me renvoyer » certaine Nanine quand on ne la jouera plus. » La pièce lui étant revenue, il récrivit le 24. du mois suivant : « Je reçois donc Nanine , et je la » mets dans le fond d'une armoire yPOï^rj?'* travail- » 1er a loisir. »
Il eut quelque temps l'intention de la mettre en cinq actes, mais il y renonça, « Ce projet, » marqiîoit-il à ses amis, me paroil souffrir bien » des difficultés, et il feroit tort à d'autres idées » que j'ai dans ma pauvre tète. »
Il travail loi t alors à Electre , ou , si l'on veut ,
à Oreste , qu'il vouloit d'abord donner sous le premier de ces litres. 11 se détermina en consé- (juence à ne faire à Nanine que les corrections qui lui aveient été indiquées , et il écrivit au comte d'Argental : « Je vous renvoie Nanine o telle que vous avez désiré qu'elle fût. »
REMARQUES
V. 5. Devers ce temps j'eus cet honneur moi-mênae
Devers étoit déjà très vieux du temps de Vaugelas, |ui disoit qu'on nepouvoit l'employer pour vers que dans le style le plus bas. On ne conçoit pas que Voltaire ait mis ce terme dans la bouche d'une baronne. (1 est vrai qu'il en a fait un personnage fort trivial.
V. 6. El nos procès , dont l'embarras extrême y Etait si triste et si fcu fait four nous , Sont enterrés, ainsi que mon époux.
Un embarras est toujours triste, à plus forte raison un embarras extrême. Cette épilhète triste,, que Voltaire a mise partout , est oiseuse dans ces vers; pour mieux dire , les deux tiers du premier et le second tout entier sont inutiles. La rime seule lésa introduits.
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V. M, Depuis deux ans
Libres tous deux, comme tous deux parents, Povr terminer nous habitons ensemble.
La baronne , clans les deux premiers vers , répète ce qu'elle a dit en commençant :
Vous êtes libre , et depuis deux ans veuf; Devers ce temps j'eus cet honneur moi-même.
L*expression pour terminer est par trop familière; mais nous habitons ensemble est encore moins convenant.
V. 21. Vous savez que cette longue guerre Que mon mari vous faisait pour ma terre , A dû finir ^ en confondant nos droits, Dans un hymen dicté par noire choix.
Ces quatre vers seroient très-bien si l'hymen avoit eu lieu; mais dans la position où sont les personnages, il semJ)Ie qu'il faudroit doit finir.
V. 27. J'attends ma mère. — Elle radote : bon! -—Je la respecte, et je l'aime. — Et moi, non.
On ne peut porter la grossièreté plus loin que ne le fait la baronne; et il est incroyable que le comte ait pensé , pendant deux ans , h épouser une pareille femme.
V. 3.j. Votre conduite, en un mot, qui m^ofTeose, Qui me soulève, et qui choque mes yeux !
Qui clioq lie mes yeux étant moins fort que m'offense et m,esouiève, dcvoit, suivant la règle delà gradation, cire mis avant ces deux mots.
ACTE I, SCÈNE II
T, 5-. Ne vois je pas l'indignité, la honte, L'excès, rafliout du goût qui vous surmonte?
U affront du goCu ne paroît pas facile à comprendre; mais on voit que l'affront n'est ici que pour remplir la mesure du vers.
V. 55. L'autre n'est plein que de flèches cruelles « Qui, répandant les soupçons, les querelles, etc.
Cette tirade séduit d'abord; mais quand on la lit avec quelqu'attenlion, on se dit que les flèches ?ie répandent ni soupçons ni querelles.
». 8'). Et pour moi je préfère
Laideur affable à beauté rude et fiève.
On reconnoît dans ce couplet entier l'esprit et la facilité de Voltaire.
SCÈNE IV
V. 7. Ou pourrait-elle avoir pris l'art flatteur , Vart de séduire et de garder un cœur, L'art d'allumer un feu vif et qui dure?
Il est aisé de voir qu'en retranchant les trois dernières syllabes du premier vers, et le dernier vers en entier , la pensée seroit suffisamment exprimée , et qu'on éviteroit ce triple emploi du mot art, et un pléonasme non moins choquant. Quelle différence y a-t-il entre séduire et garder un cœur et allumer un feu vif et qui dure ?
V. 9. Je vous jure
Par mon respect^ qu'en secret j'ai rougi Plus d'une fois d'être vêtue ainsi.
Otez par mon respect , le sens sera entier , et la phrase beaucoup plus naturelle. Rougi et ahul ne riment point.
V. 107. Nous partirons d'ici secrètement Pour ton couvent à cinq heures sonnantes.
Quoi ! la baronne demeure chez le comte , et elle se permet d'emmener secrètement Nanine , qui a été
SCÈNE VIL
▼. 6. Un diamant trouvé dans un désert
Est-il moins beau , moins précieux , moins cher F
La phrase ne paroit point achevée. Ou il falloit un objet de comparaison après ces trois comparatifs , ou ils dévoient être précédés de eii , ou àapour cela en est-il , ou est-il pour cela moins beau ? etc.
V. 18. L'homme est jaloux dès qu'il peut s'enûammer; La femme l'est même avant que d'aînicr.
La femme Cest forme un hémistiche désagréable. De plus, l'adjectifya/owx changeant au féminin, l'cxaclilude exigeroit que l'on dît la femme est jalouse avant, etc.
V. 56. J'admire à quel point vous avez Développé vos talents cultivés.
C'est une faute en poésie de mettre l'auxiliaire dans le premier hémistiche , et le participe dans le second; c'est bien pis, sans doute, de renvoyer le participe au second vers ! A les bien considérer , ces deux vers n'ont rien qui les distingue de la prose la plus commune.
T. aS. De votre esprit la naïve justrsse Me rend surpris autant qu'il m'intéresse.
La justesse étant le sujet de la phrase , il falloit autant quelle m'intéresse.
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r. 3o. J'en ai bien peu. Mais qnoil je vous ai vu, Et je vous ai tous les jours entendu.
Quoi ! dans le premiers de ces vers , est h la fois innlLle el trivial, f^u et attendu ne riment pas , non plus que attendrit et dépit , qu'on a rencontré quelques vers plus haut.
V, 72. Qui? vous obscure 1 vousl — Quoi que je faàse, etc.
Les vers de dix syllabes doivent avoir la césure après la quatrième, d'où il résulte que celui-ci en manque entièrement.
V. 81. Elle vous traita mal; mais la nature, En récompense, a voulu vous doter De tous ses biens.
Point de césure au premier de ces vers; enjambement du second au troisième.
SCÈNE I
▼.11. Quoi! mes gens
Sont-ils pas las de dormir si long-temps t
Il faut à présent ne sont-ild pas , etc.
V. 20. Je veux avoir, au plus tard pour demain Six chevaux neufs, un nouvel équipage, Fenime-de-cbambre adroite , b^ane , et sage.
Voilà le comte qui monte une maison pour Nanîne, tandis que celle-ci neconnoit pas ses projets; elle lui a mèuie dit :
Laissez-moi vivre à J.imai.-. ignorée :
Le ciel aie fil pour ua état ubacur.
Cela ressemble h Alvai^ez , qui a envoyé Gusman attendre Alzire à i'aulel sans savoir si elle voulojt se marier; ce qui prouve qu'en comédie comme en tragédie , les personnages de Voltaire parlent toujours, non d'après leur situation , mais d'après l'intention de l'auteur.
V. 28. Crève tous les chevaux. — Vous voilà pris
Encore un vers sans césure ! Nous ne nous arrêterons plus à cette faute ; elle se présente trop souvent pour qu'on ne reconnoisse pas que Voltaire n'a pas "^ûulu respecter cette règle :
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Que toujours dans vos vers le sens , coupant les moU, Suspende riiétnistiche , en marque le repos.
Eh ! quelle est la règle poétique ou dramatique que Voltaire ait respectée.
SCÊiNE IL
V. 9. Et ceu'vC qui font les esprits raisonnables , Plus vertueux, sont les seuls respectables.
Qui fontnesï pas synonyme de qui rendent. D'ailleurs , comme dans la manière habituelle de parler , ceuxqui font les esprits raisonnables, peut vouloir signifier ceux q ul veulent passer pour des esprits raisonnables^W s'ensuit que l'expression n'est pas assez claire.
V, 34. Par quelle ingrate et cruelle injuslice ?
C'est une singulière épithète que celle d'inj^rate donnée à l'injustice !
SCENE m
V. 25. Moi qui repousse avec un vain effort Des sentiments au-dessus de mon sort Que vos bontés avaient trop élevée , Pour m'en punir, j'en dois être privée.
Cette phrase est évidemment mal construite. Ces deux eji ne se rapportent point au même mot ; le second est relatif à bontés, et le premier a rapport h des sentiments au-dessus de son sort : elle veut dire qu'elle doit se punir de ces sentiments.
T. 09. Et j'ai près d'elle, hélas l
Un tort bien grand, qui ne finira pas.
ACTE II, SCÈNE III. i
J'ai craint ce tort ; il est peut-être extrême.
Quel est ce tort dont veut parler Nanine ? elle n*en a qu*un auprès de la baronne , et non près de , qui est fiiute ici. Ce tort est d'être aimée du comte; mais ce n*est pas ce tort qu'entend Nanine, car elle no diroit ^oini qui ne finira pas. Ce tort qu'elle craint est son amour pour son maître; mais comme ce même amour est ignoré de la Laronnc, Nanine ne peut pas dire j'ai près d'elle un tort bien grand j qui ne finira pas,
T. 5i. A-t-cUe craint de m'aîmer ? O vertu! — Cent fois pardon, si je vous ai déplu.
Ces vers , et beaucoup d'autres de cette pièce , no riment point, la rime n'étant point admise h une seule lettre. Nous avons eu si souvent à répéter cette observalion, que nous craignons qu'elle ne fatigue le lecteur.
T. 76. Egalement me déplairaient tous deux.
Tous deux avec également forme pléonasme.
V. 78. Connaissez donc celui qu'on vous destine
Vous l'estimez ; il est sous voire loi ;
Il vous adore , et cet époux. . . c'est moi.
La scène devient pathétique. C'est h quoi Voltaîro a toujours le mieux réussi , et c'est une des causes pour lesquelles il n'a jamais eu de succès dans la comédie; elle repousse ces émotions qui lui sont ëtraDgères.
V. 100. Vous l'avez dit , que vous refuseriez Tout autre époux , fût-ce un prince ?
Nanine n'a point dit qu'elle refuseroit tout autre
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époux, ce qui auroil él6 une déclarnlion de son amour pour le comte; elle a dit qu'un jardinier, un monarque lui déplairoient également; ce n'est assurément point la mémo chose.
V. io5. Mais me haissez-vous ? — Aurais-je fui, Craiudrais-je tant , si vous étiez haï?
J'ai dit que je ne m'arrêterois plus aux vers sans césure; j'en ai laissé passer plusieurs, et je continuerai de le faire. Ces redites sont aussi désao-réables à écrire qu'à lire.
V- 11 5. Un seul instant je quitte vos attraits ,^ Pour que mes yeux n'eu soient privés jamais.
Ces deux vers rappellent ceux d'Orosmane :
Je vais donner une heure aux soins de mon empire, Et le reste du jour sera tout à Zaïre.
SCKNE IV.
SCÈNE VII
T. 10. Mais il n'est rien que je ne sacrifie Au seul mortel que mon cœur doit chérir.
Ces deux vers sont , dans ce billet , ceux qui peuvent donnerle plus de soupçon sur les tendres sentiments de Nanine; mais est-il naJurel que, faisant part à son père du sort qu'on lui oflVe, elle ajoute au il n'est rien quelle ne sacrifie au seul mortel que son cœur peut chérir ? Rappelez-vous que Voltaire est convenu que l'intrigue Aq Zaïre repose sur une lettre équi croque , et remarquez qu'on pourroit en dire autant de Nanine. Je me réserve de faire voir d'autres rapports entre ces deux pièces
V. 16. En vcrilé, ce billet esl bien bon. Tout esl parfait; je ne me sens pas d'aise. Ha» ha, rusée, ainsi vous trompiez Biaise!
Il est aisé de voir que le second de ces vers est toutà-fait inutile. Que signifie tout est parfait ? Je ne nu sens pas d'aise est trivial.
V. 20. Et tout l'argent que le comte vous donne, C'est pour Philippe Ilomberl ?
L'adresse qui est sur la lettre 3uffitpour faire connoître h la baronne qu'elle est pour Philippe Hombert; mais comment sait-elle que Nanine lui envoie tout l'argent que le comte lui donne ? il n'est pas
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quesUon d'argent dans le billet ; il ne parle que de deux paquets. Biaise les a mis dans sa poche avant de heurter la baronne. Il est évident ici , comme dans les tragédies de Voltaire , qu'il met ses personnages a sa place , et qu'ils savent tout ce qu'il sait lui-même.
SCENE IX
V. 9. Allez saisir ses papiers; allez prendre Ce qu'elle écrit ; vous viendrez me le rendre. Qu'on la renvoie à l'instant.
Dans le trouble où est le comte , il est peut-être permis de répéter , comme il le fait dans les deux premiers vers , la même chose qu'on a déjà dite; mais U ne semble pas excusable de renvoyer Nanine sans prendre aucune information sur ce Philippe Hombert, dont l'adresse est sur la lettre.
SCENE XII
V, 4' C'est sur eela que j'ai ite accouru.
Il faudroit queje suis accourue : la mesure eût été la même; mais Voltaire a sacrifié la correction de la phrase à la rime , qui le gènoil sans cesse.
Le rôle de la marquise est le moins important de l'ouvrage ; mais il est en général mieux saisi que les autres.
V. 5o. On aime mieux son égal que son maître
A quelle occasion celle réflexion vient-elle 5 Germon ? Il ne sait pas que le conilc a fait connoîlre à Nanine le dessein où il (Hoit de l'épouser. Il a été chargé de lui porter trois cents louis sur sa toilette; mais il n'a pas connu la destination de celle somme. Il est donc comme tous les personnages que Voltaire a mis en scène; il sait les intentions du poète.
SCENE m
V. 3. El moi du coup qui m'a pénétré l'àmc Je nie punis; la baronne est ma femme.
On peut se punir d'un tort , d'une mauvaise intention, du mal qu'on a fait à quelqu'un; mais se punir au coup dont en a l'ame pénétrée est une singulière expression. Cela vient de ce que coup n'est pas le mot propre. La baronne est ma femme ; le comte veut dire sera ma femme ; c'est ainsi que dans Zaïre Nérestan dit que sa sœur est lice au Soudan par lliymen, et que , dans Tancrède , Aménaïde appelle ce
SCÈNE VI
V. 16. Et les petits perdent bientôt leurs mœurs , Et sont gâtés auprès des grands seigneurs.
Cela n'est que trop souvent vrai,* mais est-ce h Philippe Hombert^ est-ce au père de Nanine , qui vient tombei" aux pieds du comte d'Olban, à débiter ces vers sententieux et insultants pour celui à qui il les adresse ? Quelqu'un qui a une grâce à demander, s'avise-t-il jamais de mêler à sa supplication des réflexions, quelles qu'elles soient, et surtout de choquantes pour celui qu'il veut fléchir? Ce n'est pas seulement dans cette comédie , assez insignifiante , quoique la meilleure que Voltaire ait faite , qu'il est tombé dans cette faute ; il l'a commise dans sa meilleure tragédie. Mérope implorant Polyphonte pour Egisthe , ne commence-t-elle point par dire :
Ce n'est pas aux tyrans à sentir la nature :
Ton cœur, nourri de sang, n'en peut être frappé ?
Dans tous les ouvrages de Voltaire , tragédies ou comédies , fort souvent il a fait tenir h ses personnages un langage différent de celui qu'exige leur situation.
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V. 30. Il est trop vrai : chez de pauvres parents > etc
Pour peu qu'on lise ce couplet avec allention , on reconuoîira que ce vers et demi ;
Chez (le pauvres parents Je la laissai dès ses jeunes ans ,
qui se trouve au commencement , devroit cire à If fin , après ces deux-ci :
Ke voulant point, dans mon funeste état. Qu'elle passât pour la fille d'un soldat.
Remarquez que dans mon funeste état est un accessoire inutile , par conséquent un remplissage.
r. 39. Qu'a ce métier , s'il vous plaît , de honteux ?
Il s'agit bien d'examiner si le métier de solJat est honteux ! c'est de Nanine seule que le comte doit s'occuper. Sa passion , la justice , tout doit le presser de parler d'elle.
T. 3i. Ce préjugé fut toujours condamnable. J'estime plus un vertueux soldat Qui de son sang sert son prince et l'état. Qu'un important que sa lâche indusrdc Engraisse en paix du i>ang de la patiie.
Ces réOexions du comte pourroipnt être bonnes ailleurs; mais elles sont très déplacées dans tm moment où tous les personnages , et lui plus que tous les autres , sont occupés de Nanine. Comment le comte , pour qui ces mots j*ai bien pensé quuna somme si forte doivent èlre un trait de lumière, peutil écouter les détails que donne Philippe llombert ? Ne de voit-il pas s'écrier : Quoi ! c'est à vous , c'est h
V. 71. Ah! mon cher fils! je suis tout attendrie
La situation est fausse. La marquise ne sait pas que l'argent envoyé par Nanine h son père avoit été donné par le comte; si celui-ci l'avoit fait connoître, la marquise éprouveroit avec raison cet attendrisse- 1 ment; mais elle peut, elle doit même craindre en-' core que Nanine ne se soit procuré cette somme par un moyen illicite. Remarquez que les auditeurs,' qui savent que Nanine n'a point dérobé cet argent ,' que c'est un don du comte , sont fondés à se livrer à l'attendrissement que provoque , pour ainsi dire , celui de la marquise. Ce dernier n'en est pas moins faux j et voilh comme , par des moyens faux , l'auteur de Zaïre, de Mahomet, de Tancrède, s'est procuré des succès , dont la multitude n'examine pas la source.
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V. 84. Quel jour vient m'éclalrer
J'ùi fait un criàue , il le l'aut réparer.
Il faut avouer que le jour vîcnL Lien tard éclaiv le comte. L'auteur avoit besoin d'allonger la scène , i]ui auroit eu soixante vers de moins , si le principal personnage eût parlé comme il le devoit.
SCILNE VII.
V. 3. Cette vertu qu'il faut rérompcnser, Doit m'allendrir , et ne peut m'ajjaisser.
Celle vertu qui doit l'attendrir et ne peut rabaisser, ne paroît pas fort intelligible. On en peut dire autant de loule cette lii^ade du couite, à l'exceplion Ùl-s deux premiers vers. Les spectateurs auroient pu demander avec la marquise : Quoi doue? quel titre? et que voulez-vous dire ?
CENE VIII
V. i5. Non, il n'est rien que sa vertu n'honore. On sait que l'auteur avoit mis ; Non, il n'est lùcn que Nanine nhonoi'e; on ciloit ce vers comme un exemple de l'inconvénient d'employer les consonnes nasales.
vim DE kà:;ine.
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR
Il y a tant de ressemblance entre la marche de Nanine et celle de 7, dire , qu'on pourroit croire que l'auteur a voulu mettre en come'die le mémo sujet dont il avoit fait une tragédie. Nanine est , comme Zaïre, élcve'e dans la maison de son maître ; aimée et amoureuse de lui , comme Zaïre , elle perd , comme elle , la confiance de son Lienfaileur par suite d'une lettre équivoque. Le comte d'Olbau néglige de montrer à JNanine la lettre qui l'accuse, comme Orosmane de montrer à Zuïre la lettre qui la lui fait croire coupable. La catastrophe devant être plus forte dans la tragédie, Zaïre y est tuée, Nanine n'est que renvoyée. Dans la tragédie, ^innocence de la jeune esclave est reconnue après sa mort ; dans la comédie , c'est après l'expulsion de la jeune paysanne qu'on reconnoît qu'elle n'est pas coupable; et comme le genre du spectacle demande qu'il finisse- plus gaîment^ Nanine revient épouser son maître.
Si , comme l'avoue Voltaire , il a voulu , dans Nanine jim'iiev Paméla , il scroit possible que Richardson^ l'auteur de ce roman ^ lui eût auparavant donné l'idée de Zaïre y dont Oiliello lui a
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fourni ]e dënouemenl ; elle auroit alors une origine toulc angloise, ce cjue ne dcment pas l'assassinat de Zaïre, le premier commis sur notre théâtre aux yeux des spectateurs, contre les règles de lart.
REMARQUES
SDB
IRAGEDIE
tieprcscntée , pour la première fois, le is janvier ijSo*
Voltaire, dans son discours de rëceplion h TAendémie en 174^, avoit paye un juste tribut d'éloges à Crébillon. Il s y étoit exprimé en ces termes : « Je vois ici ce génie véritablement tra- » gique qui m*a servi de maître quand j'ai fait » quelques pas dans la même carrière, je le re- » garde avec une satisfaction nïélée de douleur , »> comme on voit sur les débris de sa patrie un » héros qui Ta défendue. »
Deux ans après , quoiqu'il eiit déjà refait Semirami's , il ne manifesloit encore ni dédain ni haiue pour l'inventeur de ce sujet ; mais lorsque Crébillon, en sa qualité de censeur, eut donné l'approbation à une parodie de la nouvelle tragédie, son auteur la retira et écrivit au comte d'Argental , en faisant allusion aux représentations que l'on donnoit alors de Catilina : « Je donnerai » aux Catilinistes tout le temps d'être sifllés (1). >> Crébillon, ajouta-t-il, s'est conduit d'une ma- » nière indigne dans tout ceci, ou plutôt d'une » manière très digne de sa mauvaise pièce de Sé-
(i) Catilina de Crébillon, loin d'cire siflé ; eut un brillant succès pendant vingt rcprcs«ntaliuQS.
» miramis, qui n'a pas pu même élrc Lonorée » d'une parodie. » 11 montra encore tout son dépit clans d'autres lettres, ce qui ne i'empécha pas d'écrire à Fre'de'ric, le 17 mai iJ^Q» «\ous aimez i> Rhadamiste et ElectrQ , j'ai la même passion » que vous. Je regarde ces deux pièces comme )> vraiment tiagiques malgré leurs défauts , mal» » gré l'amour d'ilis et d'Iphianasse, qui galent » et refroidissent un des beaux sujets de l'anti- » quité , malgré beat» coup de vers qui pèchent 3î contre la langue et contre la poésie. Le ira- » gique et le sublime l'emportent sur tous ces
» défauts, et qui sait conces^oir sait tout C'est
j> parce que cette Séiniramis était absolument » abandonnée, que j'ai osé en composer une, «mais je me garderois bien de faire Rliadamiste » et Electre. »
Pendant qu'il écrivoit cette protestation, il s'occupoit non seulement de refaire Electre^ mais aussi 6V/Y///>?rt^, travaillant alternativement à ces deux tragédies, comme on le voit par sa lettre à
l'abbé Yoisenon , en date du 4 septembre 174^9. Celle de Catilina fut achevée la première ; mais on ne la représenta qu'en 1762. A l'égard d'Electre, elle étoit a peu près terminée au commencement de septembre 1749* L'auteur avoil écrit au comte d'Afgental , le premier du même mois : « Je suis >^ à î'cbauclie du cinquième acie d Electre; jj
» tâche d'en faire une pièce dans le goûi de Me'- » rope, mais j'espère qu'elle sera d'un tragique )) supérieur. » Il se détermina à lui donner le titre à'Oreste.
V^ollaire qui e'ioit encore à Paris au moment de la mise en scène de son ouvrage, fut oblige' de le présenter à Crebillon, censeur des pièces de théâtre. L'auteur d'Electre dit à celui d'O reste , en lui rendant sa tragédie : « Je souhaite que le » frère vous fasse autant d'honneur que la sœur » m'en a fait. »
Oreste parut pour la première fois, le 1 2 janvier 1760. Les premiers actes avoient médiocrement réussi : le cinquième fut encore moLns heureux. Des applaudissements s'éiant fait entendre à un passage imité de Sophocle, Yoltaire s'avança hors de la loge pour crier : Courage , braves Alliénïens ! Applaudissez , c'est du Sophocle tout pur. Ses efforts furent inutiles : il se vit forcé de faire un nouveau cinquième acte et plusieurs changements dans le reste de fouvrnge. Le tout ayant été corrigé en deux jours, la pièce reçut un meilleur accueil et obtint neuf représentations. Mouhy avance que Tauieur la relira pour laisser paroître une comédie de Deslouches ; mais le contraire semble prouvé par la difFicullc qu'il eut à faire rejouer cette tragédie : il n'y étoit pas encore parvenu au mois de juin 1755 , nuijj-
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qu*il écrivit au comte d'Argental d'y employer son crédit. « Mon cher ange pourrait-il s'étendre >> jusque-là? Je sais que les come'diens sont gens » un peu difficiles ; mais enfin , s'ils veulent que » je fasse quelque chose pour eux , ne feront-ils » rien pour moi? Si vous pouviez, mon cher » ange, faire jouer Oreste quelque temps après «Sémiramis, vous me rendriez un plus grand » service que vous ne pensez. Vous pourriez faire » dire aux acteurs qu'ils n'auront jamais rien de » moi avant d'avoir joué cette pièce. »
Nous avons vu plusieurs fois les comédiens essayer de remettre cette iragédie. Elle n'a jamais paru plaire au puhlic. Un des derniers essais d'Oreste eut lieu le 19 juillet 1802 il'assemLlceétoit nombreuse et on écoula la pièce assez froidement. Elle fut cependant rejouée le surlendemain et vivement applaudie ; les bravos retentissoient encore après que la toile eut été baissée. Ce succès n'étoit que factice et ne doit être attribué qu'aux partisans de l'auteur^ ou à une distribution de billets faite par les comédiens. Ce qui le prouve, c'est que la pièce n'a pas eu une troisième représentation, quoique annoncée tous les jours sur l'affiche pendant les deux mois suivants.
Les difficultés que Voltaire éprouva à faire rejouer Oreste, contribuèrent sans doute^ avec l'impression des œuvres de Crébillon faite au Louvre
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en 1760, à Texaspérer contre un rival qui des îors lui devint odieux. 11 avoit bien déjà montré sa jalousie en écrivant au comte d'Argenial : t< Créhiîlon mon maître » , bonne plaisanterie que Frércn prend pour du sérieux. 11 avoit encore marqué au même, en parlant de Saint-Lambert : « Savez-vous que c'est un homme qui » trouve Electre détestable, Electre amoureuse , » une Ipbianasse un plat tyran, et une Ciyiem- » nestre qui n'est bonne qu'à tuer ; des vers durs , » des vers d'églogue après de l'emphase , et pour » tout mérite, un Palamède, homme inconnu » dans la fable et guère plus connu dans la pièce. » Ma foi , Saint-Lambert a raison , cela ne vaut » rien du tout. » Que l'on compare cette lettre avec celle ci- dessus qu'il avoit écrite à Frédéric trois mois auparavant.
Depuis l'impression des ouvrages de Crébillon au Louvre , Voltaire ne le nomma plus sans le qualifierde Vandale oud'Allobroge. Il refit toutes celles de ses pièces qui avoient obtenu du succès , mais il ne le surpassa que dans Sémiraniis. Catilina ou Rome sauvée ne réussit guère plus qu'Orcste; le Triumvirat, que Crébillon avoit donné à quatre-vingts ans , ne l'ut pas effacé par celui que Voltaire fil jouer le 5 juillet ^j^l^y et qu'il relira le lendemain ; Les PélnpideSy entrepris pour faire oublier Atrée et Thyesie y les Pélopide*
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n'ont poinl ëlé représentés. L'auteur éorivoit à M. de Thibouville en 1771 : « Le jeune pro- » vincial vous prie de relire avec aiteniion les » Pélopides, il vous prie encore de relire, si vous » pouvez, le barbare Atrée du barbare Crébillon, M et de juger entre un Français et un Vandale. »
L'aniaiosité de Voltaire contre l'auteur de Rbadamiste et d'Electre s'est surtout manifestée dans celte fameuse dissertation sur les principales tragédies anciennes et modernes publiée sous le nom de Dumolard, mais où le style et la passion de Voltaire le trahissent à chaque pai^e.
Il Ta divisée en trois parties: dans la première, il loue avec justice, il est vrai, mais avec une exagération marquée, ce même Sophocle qu'il avoit déchiré dans sa lettre à Genonville en tête d'OEdipe. On peut voir cette lettre au premier volume de ces Commentaires.
Dans la seconde partie de sa dissertation, il se onnc à lui-même les plus grands éloges et souvent les moins mérités. « L'auteur de la tratiédie » d'Oreste, dit-il, a imité Sophocle autant que » nos mœurs le lui permettaient , il a rendu » Oreste et Electre plus respectueux pour celle » qui leur a donné la naissance. Quelle sagesse j » s'ccric-t-il en parlant des rôles de Pilade et de « Pammène, quelle sagesse dans l'un et lautr<»
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» personnage, ei quels sentimenls il donne au » premier'..... Puisque Tauleur d'Oreste , pour » se conformer à nos mœurs , et pour nous touw cher davantage , rend Eiectre moins fe'roce » avec sa mère^ il failoit Lien qu'il rendît Cly- » temnestre moins farouche avec sa fille.... »
Après difFe'rentes citations qu'on aura occasion de voir en partie dans les notes, il ajoute : « Ces M passages de la pitié à la colère, ce jeu des pas- » sions ne sont-ils pas ve'rilablement tragiques ? » et le plaisir qu'ils ont constamment fait à toutes » les représentations n est-il pas un témoignage » certain que l'auteur, en puisant également dans » l'antiquité et dans la nature y a saisi tout ce que » Tune et l'autre pouvoient fournir. >>
Après un éloge de l'exposition , éloge dont il sera également «juestion dans les notes, il parle de l'oracle qui avoit ordonné qu'on vengeât la mort d'Agamemnon par la ruse. « L'auteur fran- )) çais, dit-il, n'a fait qu'ajouter à cet ordre des » dieux une menace terrible en cas qu'O reste déso- » béît et qu'il S3 découvrît à sa sœur.. C'est cette » menace ([ui produit le nœud et le dénouement : » c'est elle qui retient d'abord Oreste quand Elec- » tre s'abandonne au désespoir à la vue de l'urne )) qu'elle croit contenir les cendres de son frère. » C'est elle qui est cause de la résolution furieuse » que prend Electre de tuer son propre frère ,
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» qu'elle croit l'assassin d'Oreste. C'est cette mc- » nacc des dieux qni est accomplie quand ce frère » trop tend re a désobéi ; c'est elle enfin qui donne » au malIieureuK Ojeste l'aveuglement et le irans- » port dans lesquels il tue sa mère , de sorte qu'il » est puni lui-même en la punissant. » Il me semble qu'il y a dans ce passage de la dissertation, une fourberie manifeste. On y vante beaucoup les effets produits par celte menace ajoutée, dit-on , à l'ordre des dieux par l'auteur françois , c'est-à-dire par Voltaire, en cas c[\iOreste se découvrit à sa sœur; mais cette menace si utile à la trage'die de Voltaire, est-elle bien de son inven* tion? Je crois la trouver dans l'Electre de Longepierre ; il y a (ait dire à Oreste :
Triste épreuve ! où m'expose un ordre exprès des ciens. L'oracle qni im- guide, et m'amène en ces lieux. Avant que d'avoir vu celle qui m'a fait naître, mie dcfcnd , à ma sœur , de me faire eonnallre.
«Quel art n'y a-t-il pas encore , continue le » dissortateur , à faire paraître les Euménidcs » avant le cri me d'Oreste comme les divi ni lés ven- » geresscs du meurtre d'Agamcmuon, et comme » lesavaml-courrières du crime que son fils va com- » mettre. Cela meparoit très conlorme aux idées » de l'antiquité, quoi(]uc très neuf". C'est inventer M comme les anciens l'auraient lait, s'ils avoient » clé obligés d'adoucir le crime d'Oreste.
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» L'auteur de la tragédie d'Oreste a sans doute » eu tort de tronquer la scène de Turne : près de » cinquante vers de lamentations auroient peut- » être paru des longueurs à une nation impa- » lien te et qui n'est pas accoutume'e aux longues » tirades des scènes grecques. Cependant l^auleur » a perdu le plus beau et Tendroit le plus patlié- » lique de la pièce. A la vérité, il a tâché d'y sup- » pléer par une beauté neuve. L'urne contient , )) selon lui , les cendres de Plisiène fds d'E^is- » ihc : ce n'est point une urne vide et postiche... » Le nouvel auteur s'est bien gardé de faire un » long récit de la mort d'Oreste en présence d'E- » gislhe : ce récit auroit eu, dans notre langue, et » suivant nos mœurs , tous les défauts que les dé- » tracteurs de l'antiquité osent reprocher à celui >î de Sophocle.
)) A l'égard de cette partie de la calastro[)he » que l'auteur a imitée de Sophocle , et qu'il n'a » pas, dit-il, osé faire représenter, je suis d'un » avis contraire au sien , je crois ([ue si ce mor- » ccau étoit joué avec terreur, il enproduiroit » beaucoup....
» Knfni il me paraît que cekii qui a heureuse- » ment osé fïire paranre une ombre dans Scmi- » raniis, d'après Kscliylc et d'après Euripide, » poniToit fort bien faire entendre les cris de » Civlemncslrc d'après Sophocle.
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» Electre ne participe point dans Oresie au » meurtre de sa mère^ comme dans l'Electre de » Sophocle et encore plus dans celle d'Euripide » et d'Eschile.
» Quant au dernier récit que fait Pilade , je ne » sais ce qu'on y pourroit trouver à redire ; les » applaudissements redoublés qu'il a reçus le » mettent pleinement au-dessus de la critique. » Les Gi^ecs ont été charmés de celui d'Euripide^ » oà le meurtre d'Egisthe est raconté fort au » long; comment notre nation pourroit-elle im- » prouver celui qui contient d'ailleurs une révo- » lution imprévue mais fondée, dont tous les » spectateurs sont d'autant plus satisfaits, qu'elle » n'est en aucune façon annoncée , qu'elle est à >i la fois étonnante et vraisemblable, et qu'elle n conduit naturellement à la catastrophe ?
» Je demande après cela si la république des 3> lettres n'a pas obligation à un auteur qui » ressuscite l'antiquité dans toute sa noblesse^ » dans toute sa grandeur et dans toute sa force, ;) et qui y joint les plus grands efforts de la nature » sans aucun mélange des petites foiblesses et des » misérables intrigues amoureuses qui déshono- >? rent le théâtre parmi nous. »
Certes, il est impossible d'imaginer un éloge plus circonstancié et plus adroit que celui qu'on vient de lire ^ et que nous avons cependant abrégé
alant que nous avons cru pouvoir le faire. Ne voulant pas l'interrompre, nous avons même retranche uu passage trop curieux pour ne pas le mettre sous les yeux de nos lecteurs.
Après avoir fait ressortir tous les effets cpie produit la menace ajoutée, dit-il, par l'auteur, à l'ordre des dieux , en cas qu'Oreste se de'couvrîl à sa sœur; le panégyriste, c'est-à-dire Voltaire lui-méuie, fait cette observation : « G'etoit une M maxime reçue chez tous les anciens, que les "dieux punissaient la moindre désobéissance à » leurs ordres, comme les plus g» ands crimes: »> et c'est ce qui rend encore plus beaux ces vers •> que l'auteur met dans la bouche d'Oreste au pre- ►> mier acte. »
Elcrnelle justice , abîme impénétrable ! Ke distinguez-vous point le faible et le coupable? Le mortel <jui s'égare ou qui brave vos lois , Qui trahit la nature, ou qui cède à sa voix 'i
» Ce ne sont pas là de ces vaines sentences déta- » chées. Ces vers sont en sentiments aussi bien w qu'en maxime : ils appartiennent à cette philo- » Sophie naturelle qui est dans les cœurs et qui » fait un des caractères distinciifs des ouvrages » de l'auteur. » KisuM teneatis amici.
Ces vers faisoient partie de la tragédie d'Oreste il.ius une ancienne édition ; mais ils ne se trouvent ni dans l'étUtion. de Kehl , ni dans les nou-
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celles ecîilions des œuvres coniplèles, qui toulcs contiennent la fameuse disserlaiion. Do sorte que non seulement CCS vers que Voltaire a tantvante's, ont été supprimes par lui-même, ce qui csi déjà fort remarquable j mais tous les éditeurs de ces œuvres ont laissé subsister l'éloge de vers qui ne sont pas dans la pièce. ( Voyez la note ^ur le 34* vers de la scène 2 du 3' acte, vers la fin. )
Nous ne dirons rien de la troisième p.irtie de la disserlaiion , sinon qu'elle est presque era« ployée a déchirer l'Electre de Crébillon , qui cependant, malgré ses défauts, a survécu à i'Oreste de Voltaire^ parce que, ainsi qu*ii l'a dit luimême, le tragique et le sublime remportent sur tous ces défauts, et qui sait concevoir sait tout*
REMARQUES
SCÈNE I
T. il, miiii»^.. :tv— A;ax d'un temple abandonné. Du fond de ces déserts où je suis confiné, J'adresse au ciel des vœux pour le retour d'Oreste Je pleure Agamemnon , j'ignore tout le reste.
A celte réponse de Pammène , on croiroit qu'en elTfct i! ignore ce que lui demande Ipliise , c'est-àdire si Electre arrive avec Egislhe. On est fort étonné , après quatre autres vers assez inutiles , d'entendre ce vieillard non seulement dire qu'Egisihe amène Electre , mais qu'il la traite en esclave et îa traîne h sa suite. Ce Pammène , qui se qualifie ministre d'un temple abandonné , n'est annoncé parmi les personnages que comme un vieillard attaché à la famille d' Agamemnon. D'un autre côté Iphise parle du palais où languit sa misère ? Comment un palais ainsi que le tombeau dAgamemnon , se trouvent-ils
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au ford des déserts. Le lieu de la scène Ée paroît pas clairement indiqué
Le sujet n'est jamais assez ti^t expliqué , Que te lieu de la scène y soit fixe et marqué.
BOILBAU.
V. 42. Je pleure en liberté , je hais en paix Egisthe
Je ne suis condamne'e à l'horreur de le voir
Que, lorsque rappelant le temps du désespoir.
Le soleil à regret ramène la journée
Où le ciel a permis ce barbai e li\ menée,
Où ce monstre enivré du sang du roi des rois.
Où Clylemnestro
Non seulement il seroit difficile d'achever ce vers , mais on pourroit croire que le précédent s'applique h ClytemnesLrc, tandis que ce doit être à Egisthe.
V. 1. Ilélas , est-ct vous que je toîj
Ma sœur ? — Il est venu ce jour où l'on apprèle Les détestables jeux de leur coupable fête ; Flectre , leur esclave , Electre , votre sœur , Vous annonce, en leur nom , leur horrible bonhtur.
C'est apparemment pour peindre le carfxlère de la "arouche Electre , que l'auteur lui fait accueillir aussi sèchement la tendre Tphise; quant h ces jeux quon apprête dans un désert , peut-être eut-il élé mieux de dire i[\xon c6lchre. Egisthe et Clytemnestre n'ont certaiîiei'ncnt point chargé Electre d'aller auprès d'Jphiso annoncer en leur nom leur horrible bonheur. On pourroit reprocher une sorte d'incorrection à ce que dit Electre qui prononce quatre fois le pronom Leur
ACTE I , SCÈNE II
sans qu'Agamcmnon et Clyicmnestre aient été nommés ni par elle , ni devant elle.
V. 5. Un destin moins afTreux permet que |e vous voie , jt ma douicur profonde il mêle un peu de joie.
CrcLillon a fait dire h Idomcnée.
Mon sacrilège vœu rendit le calme i» i'ondc , Mais rien ne put le rendre d ma douleur profonde.
V. 18. Quoi ! j'ai vu Clytemnestrc , avec lui conjtirce , Lever sur son époux sa main trop assurée; l'A nous, sur le tyran, nous suspendons des coups Que ma mère à mes jeux porta sur son époux.
N*est-cc pas la rime cjui a amené le dernier vers ? sans le besoin de rimer, le poète se seroit proLabîcment contenté de faire dire h Electre , nous suspcn doits nos coups ; certes les coups qu'elle suspend ne sont pas des coups que sa mère porta sur son époux. D'ailleurs ce dernier vers ne répèlet-il pas ce que disent les deux premiers? Ma mère à mes yeux porta des coups sur son époux, exprime-t-il autre chose que j'ai vu Clytemnestrc lever la main sur son époux? « On est étonné de tant de fautes quand on » y regarde de près, remarquons -les puisqu'il faut B élre utile, a (Voltaire, remarque sur le deuxième acte de Pompée. )
V. a4. Nous seules désormais devons nous secourir. Craignez-vous de frapper, craignez-vous de mourir?
Iphise n'a rien dit qui puisse lui mériter ce reproche.
II. 1 /f
r. 56. Tremblez que le tyran n'ait èeovtc rcs plaintes. —Je veux qu'il \e% écoute f oui je veux dans son cœur Empoisonner sa joie.
II semble qu'il fiuidroit n'ait entendu dans le premier vers , et les entende dans le scccnd. Le mot écouter marque l'inlenlion d'entendre et quelquefois même une disposition favorable.
Longcpierre , dans la deuxième scène de son Electre , avoit prêté les mêmes idées et à peu près lo même lani^agc aux deux sœurs.
Je tremble que vos cris, en ces lieux répandus |
Jie soient ou de la rciiie ou d'Kgistlu; entendus.
— Ahi plutôt dans les maux dont mon âme est la proie»
Puissent mes ciis troubler leur odieuse juic.
V. 5o. Ah! cette horrible image
Est présente à mes yeux , préacnte à mon courage.
Ce passage est beau , et toute celte tirade est bien traitée. Le mot coarap^e pour esprit a vieilli ; \ ollaire, qui a dit quelque part qu'il éloit d'usage du temps de Corneille , l'a souvent employé lui-même , il semble qu'il ne convient pas ici , et qu'en général on devroil l'abandonner.
▼. 53. C'est là, c'est en ces lieux où vous n'osez pleurer,
Où vos ressentiments n'osent se déclarer.
Que j'ai vu votre père attire dans le fiijc.
Se débattre et tcmbrr iovs (cur main sacrilcje.
Longcpierre, <lans sn li\'iir(^die d'Klectro. .M-cit fait dire à cette pi incesse :
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C'est ici qw'arrctc dans le piège , Mon père succomba sous un fer sacriUgc,
rimilalion est lieureusc. Attiré vaut mieux {\\iarrêià et le second vers do Voltaire offre ua tableau plus» animé que celui de Tori^inal.
V. C4. Clytcmnestre appuyant mes soins officieux , Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux.
Je no croîs pas qu'on puisse dire appuyant mes soins s il eut fallut seconda}it ; mais la poète a eu besoin d'un mot commençant par une voyelle pour élldev Te de Clytcmnestre.
T. 68. Orcsie , dans (on sang consommant sa fureur, Egistlte a-t-il détruit l'objet de sa terreur? Ks-tu vivant encore! as-tu suivi ton pèrcf
Le pronom possessif employé quatre fois en trois vers , fatigue l'oreille.
Vollaire-Duraolard, (voyez la préface^ ) vante beaucoup celte exposition. « L'exposition de la pièce » d'Orcstc, me paroit, dit-il, aussi pleine qu'on puisse » la souhaiter. Le récit de la mort d'Agamemnon , » dès la seconde scène , et que l'auteur a imité d'Es- V chyle , mettra seul au fait , avec ce qui précède , D le spectateur le moins instruit, » On ne peut , il est vrai , mieux préparer l'action dès les premiers vers, et l'exposition seroit complète , si , comme on l'a dit dans la première remarque , elle ne laissoit pas d'incertitude sur le lieu où se passe la scène.
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V. 74. Filles d'Ajiamrtnnon , race divine ef chère , Dont j'ai vu la splendeur et l'horrible misère, etc.
Ces deux vers sont sur la même rime que les deux (icrnicrs vers fcmiaiûS , défaut très fréquent che2 Voltaire.
*. »oo. Qui pourrait de ces dieux encenser les autels , S'ils vo);.it'nt sans pitié les malheurs d;s niorlels. Si le crime insolent, dans sou heureuse ivresse, Ecrasait à ioiair l'inDOcente faiblesse.
Ces vers sont au nombre de ceux que le panéj^yriste pseudonyme dit avoir reconnus pour être imites d'Euripide; il ajoute complaisamment qu'ils ne lui paroisscnt pas moins beaux dans rauteurfrançoisque dans le grec même. Nous avouons qu'ils conviennent parfaitement dans le poème d'un auteur payen , mais un poêle chrétien reconnoilroit qu'on doit encenser les autels de la divinité, quoique, fort souvent, le crime écrase l'innocence.
▼. 106. Oreste, entends ma voix, celle de la patrie, Celle du sang versé qui VappeUc et qui crie.
Le dernier hémistiche est bien dur à l'oreille; Voltaire a souvent employé ce met cric , lequel n'est point harmonieux.
ACTE I , SCÈNE III. iCr
» quelqu'un; les maux qu elle a soufferts. » (Voltaire, remarque sur Cicna , acte 2' , scène 2*. )
r. .')2. D'un maître absolu la puissance outragée
IN'e pouvait (îpargr.cr qui ne l'épargne pas, £1 vous l'avez Ibicé d'appesantir son bras
Voltaire qui , dans la troisième partie de so dissertation, critique assez durement des vers de Créhillon, dans Electre, n'auroit pas du laisser le dernier de ccux-ciiLe veiLe appesantir doit avoir deux régimes le direct et l'indirect. Il falloit voa5 t*avez forcé d'appesantir son bras sur vous,
V, -o. Je dois h mon époux plus qu'au fils que je crains. — Lui votre epous! O ciell lui, ce raon*tre I Ah I ma mère» E.sl-ce ainsi qu'en eflTct vous plaignez aïo misère? A quoi vous sert , bêlas ce remoids passager ? Ce sentiment si tendre elai!-il étranger? Vous menacez Electre et votre fils lui-même.
Le soi disant Dumolard prévient que le fond du rôle de Clylemnestre est tiré de Sophocle , quoique tempéré par la Clytemnes'.re d'Euripide. Il fait obser* ver que cette mère est prête à s'attendrir , <r et qu'il 3) soroil impossible qu'elle ne sentit point de remords, » si Eleclre lui répondoitavecplus de circonspection.» C'est uno. remarque que fera tout lecteur de celte scène, il en résuite qu'on est révolté de celle dureté d'Electre. Elle n'est pas seulement dure , elle est injuste. Clylemnestre ne menace ni Electre ni Oreste , elle représente seulement le danger que courroient l'un et l'autre si Oreste revenoit trop tôt. L'expression
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d'Electre, ce sentiment si tendre était- il étranger? est Lien recherchée.
V. %ù. Nos yeux , nos tristes yeux sont fcrmci sur son sort
Des yeux fermés sur le sort de quelqu'un pour signifier qu'on n'en a pas connoissance, dénote la gène. Tout cela n'est point de la franchise d3 style.
T. 99. Vous penser que je viens, heureuse et Irloinphante»
Conduire dans la joie une pompe échilanle ;
Electre, ceUe l'ète esl un jour de douleur;
Vous pleurez dans les i'cis, et moi dans ma grandeur.
Ces vers sont fort beaux parce que la pensée est naturelle et bien exprimée : l'auteur l'a tirée d'Euripide , mais on doit lui en savoir gré.
SCENE IV
▼. ï5. Ah 1 quelle destinée et quel affreux supplice De former de non sang ce qu'il faut qn'on haïsse^ De n'oser prononcer, sans des troubles crut Is , Les noms les plus sacrés , les plus cbers aux mortels.
On sent que le second de ces vers n'a élé mis quo pour la rimé; ôtez-le, la pensée est entière et juste. C'est un supplice de ttoscr prononcer les noms les plus citers aux mortels ; mais Clyleuinestre ne peut pas vouloir dire c'est un supplice de former , etc. , par la raison qu'à l'inslant de la naissance des enfants, on ignore qu'il faudra qu'on les haïsse. Remarquez qu'en supposant ce vers admissible , il faudroit ceux quil et non ce quil.
SCENE V
r. 5. Quoi, ces solennités qui vous étaient si chères, Ces jiagci rcnaisïiants di,- nos destins prospères Dc\iendr:iient à vos yeux des objets de terreur I
Le sccon^l de ces vers a encore élé intercalé pour la rime. D*ailleurs des solennités qu'on célèLro no peuvent guère être des gages de destins prospères»
T. 6. Ce jour de noire liymen est-il un jour ù'horreurt — Non ; mais ce lieu ju'ut-Otre est pour luius redoutable Ma iamille y répand une horreur qui m'accable
Voltaire emploie souvent le mot horreur. Le vôil?i deux fois en trois vers. Ce seroit une faute quelque fût le mot, mais elle devient plus grave par la didictillc d'entendre celui-ci. La signification primitive àliorretir est effroi, crainte; quelquefois c'est haine, aversion. Je ne sais laquelle lui donner dans la Louche d'Egisthe , au premier de ces vers : Clitemnestre m'embarrasse encore plus quand elle répond : Pion, mais ma famille y répand tmc HonnEun qui m'accable. « La clarté , le naturel doivent être les » premières qualités de la diction, » ( Voltaire, remarque sur Nlcomèdcy acte 3 , scène 2. )
T. <35. Souffrez du moins que j'implore une fois
Ce ciel dont si long-lemps j'ai mépri--.é les luis.
Une fols est une explélive trop triviale. ( Voltaire, remarque sur Nlcomédc , acte 1", scène 5. )
V. go. Du repos dans le crime 1 ah I qui peut s'en flalterî
L'auteur en teu pérant, comme il a dit l'avoir fait.
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roiî rôle de CI) Icinneslre tiré de Sophocle , Ta peutêtre rendu trop doux pour celui d'une épouse criminelle qu'Eîeclre nous a représentée dans la deuxième scène , tmc femme en furie recherchant dans les flancs de son îpyiix les restes de sa vie.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE Î
▼. 6. Sans secours, avec toi /efe dans ce dést-rt , Tu n'as plus qu'un ami dunt le destin t'upprime.
Ces vers sont incorrccls , en ce qu'Oreste étant le sujet du premier, devoit aussi l'èlre du second. De plus, le destin d'Orcslc peut-il opprimer Pilade ? Celui-ci partage volontairement le sort de son ami» on ne peut donc pas dire qu'il est opprimé.
T. 17. Plistcne sous tes coups a Cnl ses destins.
Plistcne est trop imj)ortant dans cette tragédie , pour que Ton ne désire pas savoir comment il a été tué par Oroste , à la poursuite duquel il avoit élé cU'. voyé. Plislène a-t-il attaqué Oreste ? Comment celuici a-t-il connu ses projets ? de quelle manière s*cst-il défait d'un ennemi si dangereux?
La scène n'est encore qu'au dix-huitième vers , et voilà la quatrième fois que le mot destins s'y présente. On a cependant prétendu que Vollairc réparoit d'autres défauts en évitant la répétition des mêmes mots.
V. ai • Je n'ai contre un tyran sur le trùnc affermi, Dans cei lieux inconnus , qu'Oreste et aiun auii.
On peut fort Lien dire je nai que moi; mais il me
T. II. i5
parolt choquant qu*Orestc se nomms et dise : Je n'ai
quOrestc et mon ami,
T. a3. C'est assez., et du ciel je reconnais l'ourrage ; II nous a tout ravi par ce cruel naufrage : Il veut seul accomplir ses augustes desseins, Pour ce grand sacrillcc il ne veut tjue nos niaini. Tantôt de trente mis il arnne la vengeance : Tantôt, trompant la terre et Frappant en silence, Il veut, en signalant son pouvoir oublié, l'i'armer que la nature cl la seule amitié.
Voilà un de ces passages que Taulcur a tantranlés lui-même dans sa disscrlalion sur les principales Ira* gédios anciennes et modernes ( voyez la préface) ; il s*y écrie : « Quelle saj^esse , quels senlimenls l'au- » leur a donnés à Pilado I » Le leclcur ne verra sans doule dans ces vers que des déclamai ions toujours déplacées dans une tragédie , dont elles ralenlissenl l'action et refroidissent rintérèt. Ce])endant il peut être à propos de rapporter le sentiment émis plusieurs fois par ime autorité qui ne doit pas être récusée.
rt La tragédie est une imitation des mœurs , et non
> p.TS ime amplification de rhélori(|ue. »> ( Voltaire , remarque sur Pompée , scène deruière. )
« Ces sjnlrnces et ces raisonnemenls sont Lien
> mal j)lacés dans \\n moment si douloureux; c*est » le pocle qui parle et qui raisonne. » ( Voltaire , re* inar([ue sur Horace ^ acle 5 , scène 5. )
■^ « Celle habitude de faire raisonner les person- » nages avec sublililé n^cst pas le fruit du génie. Le » génifi n'est point sublil et raisonneur : c'est ce qu'on » appelle esprit oui court après les pensées , les sen-
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f tcnces , les réflexions , les conteslalions in£:éniou- «cs. » ( Voltaire, remarque sur IJcraclius , aclc 5 , scène 1". )
I Ces réflexions générales font rarement un Lon 9 efleit. On sont cpie c'est le poète qui parle, c*esl à la » passion du personnage h parler. ») ( Voltaire , remarque «ur Horace , acte 2 , scène 5. )
0 On ne peut trop répéter que la véritable trago- » die rejette toutes les dissertations , toutes les com- • paraisons, tout ce qui sent le rhéteur. » (Voltaire , remarque sur Bodogune , acte 3 , scène 6.)
V. S9. As-tu cachti du moins rcs rpndrcs de Plistône? Ces clépôls, ces témoins lîe vengeance <"t de tiaine, Cette urne qui d'Iigislhe a dû tromper les yeux.
Pour que cette urne eut du tromperies yeux d'Egisthe , il faudroit qu'il l'eût vue; Oreste veut dire : qui d'Egisthe doit tromper les jeMa; quand il la verra. Ce n'est assurément pas la même chose , a du est donc une faute ; mais il falloit au poète deux syllabes pour HMiiplir son deuxième hémistiche , et une voyelle pour élider une syllabe de trop dans le premier. Lg deuxième et le troisième vers riuieut à l'hémistiche.
T. 3f). Mes mains avec cotte urne ont caché cette épée Qui dans le sang tioyen lut autidbis trempée. Ce fer d'A^amemnon qui doit venger sa mort ; Ce l'er qu'on enleva quimd , fur un coup du sort ^ Des miiin't i\v.:i assassins lon enCince sauvée Fut loin des yeux d'Egisthe en Phocide élevée.
On a pu enlever le fer d'Agamemnon dans le même temps que l'on sauva Oreste, mais non pendant
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qu'on l'élevoit en Phocide. Pourquoi Pilade prétend-il que renfance d'Orestc fut sauvée par un coup du sort, lorsqu'Eleclre , dans la dcuxièuje scène, nous a dit Tavoir enlevé dans ses bras , et que Pannncne a ajouté avoir aidé a lui conserver le jour. « Ces con- » tradiclions ne font-elles pas tort au palhélicjue aussi » bien qu'au vrai sans lequel rien n*est beau ? » (Voltaire , remarque sur Cinna , acte 5 , scène 4* )
V. 52. Quel chemin peut conduire à celle cour impie, A ce séjour du crime où je reçus le jour.
Voltaire, en composant cette tragédie, n*a pas seulement exercé , comme il le dit lui-même , la charge de raccommodcur de moules dans la maison deCrèb'dhn; il a imité , dans plusieurs passajres, y Electre de Longopierre , et dans deux auircs G us tave Vasa de Piron. C'est ce poète qui lui a fourni l'idée de faire présenter Oreste h îa cour d'Agnmcmïîon pour le meurtrier de Plislène. C'est aussi do lui qu'il a emprunté en partie la scène du qualrièmo acte où Electre reconnoît son frère dans celui qu'elle prenoit pour son assassin.
^ Gustave arrive directement à Slockoîm pour attaquer le lyran Clirisliern , tandis que c'est une tempête qui jelle Oreste sur une terre qui lui est inconnue. Iphiso sa sœur, et le vieillard Pammène se trouvent déjà dans ce pays. Par \\n hasard singulier, Egisthe y arrive ce jour même pour célébrer l'anni» versaire de son mariage avec Clylcmneslre , traînant avec lui El'^ctrc ; de sorte que loiite la famille d'Agamemnon se trouve réunie. Voilà de ces arrangements de théâtre trop visibles pour être vraisemblables.
SCÈNE II
V. i5. Qud asile est le vôtre, et quelles sont vos lois 1 Qut'l bOu\erain commande aux lieux où je vous vois?
On sent trop dans cet» deux vers , le besoin d'accumuler des mots pour remplir la mesure et obtenir de» rimes : il suffîsoit de dire quel asile est le vôtre? qui commande en ces lieux? Ces remplissages quelles sont vos lois? aux lieux ou je vous vois , et jusqu'à CCS mois quel est le souverain y sont de l'espèce de ceux que Boilcau a condamnés par ces vers :
Ce que l'on dit de trop est f.ide et rebutant, L'e:$ptit rjssa^iié le rejette à i'inslant.
SCÈNE V
T. ai> O'Egisthe contre tous j'ai su fléchir la hninc t 11 veut vous voir en Gile , il tous donne Pllstène.
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riistènc est d'Epiflatirc attendu clmqiir j>ur , Votre hyimn est fixé pour son heureux retour.
CommtMit Clylcnîncslro , une mOrc , pent.-cllo faire une pareille proj)osiuon à sa fille î ni Sophocle ni Euripide, dont l'aiilcnr dit avoir llié ce rôl , n*ont eu une idée semblable : elle ponrroil tout au pins nailrc dans l'esprit d'un lyran ; mais tnic mère ne peut la concevoir , encore moins la proposer. On dira peut-être (pie Crébillon a commis la même faule : soit, ce n'éloit pas ime raison pour l'imiler. D'ailleurs, Clylemnesire , dans la Irnj^édie de Oré- Lillon , est beaucoup plus dure pour Eleclre , fpje ne Test Clylemncstie de Voltaire. Celle proj)osilion est donc moins choquante de la part de la première.
V. 79. Je ne suis pins îa mère, et toi seule a rompu Les nœuds infortunés de ce cœur combattu.
Je ne sais si l'on peut appeler infortunes l^s nœuds que la nature a formés enlre une mère cl sa fille; mais ce que je sais et ce que je ne dois pas me lasser de répéter , c'est qu'on ne rime point en françois à une seule lettre.
SCÈNE VI
V. 8. De ces lieux tout sanglants la nature exilée , Et (jui ne iaissc ici qu'un non\ qui [ail horreur. Se rcnfermoit pour lui toute entière en mou cœur.
En supposant que la nature exiléepût se renfermer toute entière dans un cœur, pour exprimer une pensée aussi recherchée , éloit-il besoin de ce second vers : et quine Laisse ici quun nom qui fait horreur?
ACTE II, SCÈNE YÎI
On voit que ce n'est qu'une cheville de douze syllabes. Ces vers de reniplissnjjie sonl 1res fréquents dans les tragédies de Vollaire, qui est souvent embarassé do trouver un vers pour le lier a la p(msée qu'il a d'abord conçue. Comment le flatteur d'Alembert a-t-il pu lui écrire : « Il y a quelques jours , en lisant vos vers , et » les comparant à ceux de Despréaux et de Racine, • je pensais qu'en lisant Despréaux , on conclut et » Ton sent que ses vers lui ont coulé ; qu'en lisant » Racine, ou le conclut sans le sentir, et en vous lisant, » on ne le couclut ni on ne le sent, et je concluais, » moi , que j'aimerais mieux être vous que les deux 9 autres. 9
SCÈ>JE VII.
r. 1. Chcre Electre , apaiser ces cris de la douleur.
Celte scène dans laquelle îpbise vient ranimer Tospoir d'Eloclrc , est une des plus intéressantes de l'ouvrage. Elle étoit d'abord plus longue , et probablement le rôle principal était efiacé par celui d'Iphise. MademoiseUe Clairon s'en plaignit à l'auteur , qui lui répondit : «Vous demandez qu'on accourcisse la scène » des deux sœurs , au second acte; cela est fait sans » qu'il vous en coûte rien. J'ai coupé les cotillons » d'Iphise , et n'ai point louché h la jupe d'Electre. »
Le fond de cette scène a été fourni h Voltaire , par la deuxième du troisième acte de l'Electre de Loncrepierre. Elle se passe également entre les deux sœurs d'Oreste. Plusieurs vers offrent une imitalion sensible :
r. 5. At» ! si j'en crois mes yeux,
Oreste vil encore , Oresle est dans ces lieujc.
La pitice (le Longepierre porlc :
O bonheur précieux, Oreste est de retour ; Oresic est on ces iiciuc.
r. 27. Je l'aï vu ce tombeau couronné de fjuir tandem ^ De l'eau sainte arrosé » couvert encor d'offrandes Des clicvevXy hi mes }'(ux ne se sont p.îs lioîTipt:s, ïeb que ceux du liéro» dont mes sens sont frappés, etc.
On lit dans l'Eleclre de Longepierre :
Au tombeau de mon père, en vous quittant, ma sœur, 3';;i porté ce matin mes p;:r< avec ardeur. Ceint de festons de (leurs, et paré de },Miirhndes , Je l'ai trouvé c< uvert de |).'uTums et d'oiltandes. IWai.s surtout mes regards soni surpris et frappé* D'y voir des citcrcu.v IjUmJ.s nouvellement coupe» Soudain à ruon esprit vivement retracée, L'image de mon fièic a rempli ma peiuéc.
V. S.*). Va quel nutre qu'un fils, qu'un frère, qu'un hi.rO» Suscité par les dieux pour le salut d'Aryos, Aurait osù brader ce tyran redoutable
Le premier de ces vers cliofuic cxtrôinomerîf Torcille, pnr la triple prononciation de qu'un , quun, quun, II ne rime point avec les'xond. Héros et Ar^os ne rinicnt. ni ans yeux ni ii l'oreille. Longepicrr.i s*élait conleiUé de dire :
Et quel antre qu'Oreste Aurolt ose braver un péril luaLilcste ?
FIN DU SECOND ACTE
SCENE l
V. I. Quoi! verrai-je toujours ta grande âme égarée Souffrir tous les tourments des descendants d'Atrée; De l'allendrissement passer à la fureur ? — C'est le destin d'Oreste , il est né pour l'horreur.
Cet acte commence par des rimes féminines , comme a fini le précédent. La même faute se remarque entre celui-ci et le premier. Nul autre auteur ne »e l'est permise. Que signifie il est né pour C korreur?
V. \b. J'ai vu soudain, j'ai vu les filles de l'enfer
Je ne sais si l'esprit peut se prêter à ces visions. Elles peuvent être admises au milieu d'un rêve , ou lorsque l'esprit fortement frappé, s'abandonne à l'exaltation; mais que, de sang froid, Oreste vienne dire que tout éveillé il a vu les filles de l'enfer sortir avec leurs serpents , leurs flambeaux; qu'il a entendu leurs voix , cela me paroît impossible à croire.
Une merTcille absurde est pour moi sans appas.
BoiLSAO.
V. 4- Qui sont CCS deux objets dont l'un m'a fait horreur
Et l'autre a dans mes sens fait passer la douleur ?
Ces deux femmes. . . — Seigneur , l'une était votre mère. . .
On se demande comment Oreste peut-il faire cette.
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question à Paramène , et comment ce vieillard lui répond-ii si jusle; rien n'indique qu'il (^ioitdans le temple. Oresle n'y a vu que deux femmes.
V. i3. Ah I grands dieux, qui conduisez mon sort
Quoi ! vous ne voulez pas que ma bouche affligée Console de mes sœurs la tendresse outragée ; Quoi! toute ma famille, en ces lieux abhorrés, Est un sujet de trouble à mes sens déchirés.
Personne n'est plus que moi disposé à reconnoltre de l'esprit à certain grand défenseur des rimes en épilhètcs. J'ignore cependant comment il pourroit justifier celles qui terminent les quatre derniers de ces vers. Je soutiens qu'elles sont entièrement inutiles au sens ; qu'en conséquence , elles l'emLarassent , le surchargent, l'embrouillent même; qu'enfin, comme je l'ai dit de quelques autres , elles ressemblent h des bouts rimes. J'avoue qu'il seroit difficile d'expliquer la phi^ase même sans épilhètes. La bouche d'un frère qui console la tendresse de ses sœurs , peut n'être pas fort clair. Comment une bouche affligée peut-elle consoler une tendresse outragée ? Qu'est-ce que c'est qu'une tendresse outragée ? Si cela doit paroître difficile à entendre , en revanche il ne me semble pas du tout surprenant que dans le palais d'Agamemnon, devant le tombeau de ce roi, son fils éprouve du trouble, entre le tyran qui l'a assassiné, sa propre mère , complice de l'assassinat, et ses sœurs victimes de la tvrannie. Cette seconde exclamation d'Oreste est donc en elle-même , épithètes à part , une sorte de contresens; et certes abhorrés qui n'ajoute rien , et déchirés qui ne s'entend guère , appliqués
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aux sens d'Orestc, ne couvrent pas le vice de la pensée. Madame Duchâtelet n'éloit plus là ; cette dame, dont Voltaire vantoit la finesse d*esprit , venoit de mourir. Elle n'auroit probablement pas laissé passer ces vers. Dans toutes les tragédies que Voltaire a faites depuis ce moment, on peut remarquer moins de g©ût, moins de justesse , ce qui prouve que madame Denis, qui la remplaça , avoit moins de tact , ou moins d'empire sur l'esprit de Voltaire , que n'en avoit la marquise. Celle-ci disoit déjà avoir beaucoup de peine à sauver son ami de lui-même et employer la plus grande politique pour le conduire. (Vie politique de Voltaire , 4* édition, page 369. )
T. 34. Pourquoi nous imposer, par des lois inhumaines,
Et des devoirs nouveaux et de nouvelles peines?
Les mortels malheureux n'en ont-ils pas assez? *
Sous des fardeaux sans nombre ils vivent terrassés.
A quel prix , dieux puissants , avons-nous reçu l'être !
Voilà cinq vers de déclamation contre les dieux. Voltaire n'a jamais pu se garantir de ce défaut quoiqu'il l'ait condamné plusque personne. (Voyez la note sur le a5* vers du second acte. )
Si l'on nous objecte que le vers suivant , N'importe , est-ce à C esclave à condamner son maître ? est le correctif; nous demanderons : que diriez-vous de quelqu'un qui s'amuseroit à vous faire prendre du poison pour vous offrir ensuite le meilleur antidote ?
11 n'est pas hors de propos de faire observer que ce sont ces quatre vers qui , dans l'édition de Kehl et dans toutes les autres faites depuis , ont remplacé les quatre vers étemelle justice, etc.. dont l'auteur a fait
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l'éloge pompeux que nous avons cité dans la préface
en têtede cette tragédie.
SCÈNE IV
▼. 3. Un seul mot de Pammène a fait évanouir Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir. Ce jour faible et tremblant qui consolait ma vue, Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue.
Quelle recherche dans ce jour foible qui console la vue ! quelle singulière épithète ce jour tremblant ; joignez à cela l'antithèse qu'offrent ces vers , et jugez par cette remarque et tant d'autres , si , comme l'a prétendu d'Alembert , les vers de Voltaire lui coutoient moins que ceux de Despreaux et de Racine n'ont coûté à ces deux auteursj^
r. 28. Qu'avons-nous fait, ami? peut-on les méconnaître A l'excès des douleurs que nous voyons paraître ?
Ces deux vers conviendroient si Oresle n'étoit pas d'avance assuré que ce sont ses sœurs qui lui parlent ; il est plus que probable qu'il le savoit, lorsqu'il a dit vingt-deux vers auparavant : Tu vois ces deux objets ils m arrachent le cœur? s'il ne savoit point que c'étoient ses sœurs , pourquoi ces deux objets lui arrachoient-ils le cœur?
V. 35. Otei ces monuments , éloignai de leurs yeux Cette urne dont l'aspect... — Cruel, qu'osez-vous dire? Ahl ne m'en privez pas, et devant que j'expire, etc.
Devant que pour avant que n'est pas françois.
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T. So. Si vous plaignez soo trépas et ma mort ,
Répondez-moi, comment avez-vous su son sort.
Voilà des vers qui conviennent parfaitement h. la situation. Ils entraînent au point d'empêcher presque vî'apercevoir la cacophonie du second avez vous su S071 so7't. Cette scène où Oreste cédant au sentiment qui le presse va se découvrir à sa sœur, est suspendue avec beaucoup d'art par l'entrée d'Egislhe. Voilà de ces effets qui, adroitement ménagés, réussissent toujours au théâtre et font honneur au talent de leur autour.
SCENE V
T. 7. Tigre, avec cette cendre arrache-moi le cœur; Joins le père aux enfants , joins le frère à la sœur.
La mesure et la rime se sont refusées à la construction naturelle du second de ces vers : On sent qu'elle demandoit , joints les enfants au père, joints la sœur au frère. Car il n'est point au pouvoir d'Egisthe de joindre aux enfants d'Agamemnon ce roi assassiné depuis quinze ans, non plus qu'Oreste à sa sœur , mais il peut joindre ou plutôt rejoindre celle-ci à son père et à son frère qu'on croit mort , en la faisant périr elle-même.
SCÈNE VI
Voilà donc ces deux Grecs ecliappés du naufrage ,
De qui je dois payer le zèle et le courage.
— C'est nous mtincs : j'ai du vous offrir ces présents
D'un important trépas gages intéressants ',
(le glaive , cet anneau , vous devez les connaître ,
Agamemnon les eut quand il fut voîre maître,
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Oreste les portait. — Quoi! c'ca vous que mcn pfs. . .
— Si vous l'avez vaincu, je vous en dois le prix.
De quel sang ètes-vous? Que vois-je en vous païaitre?
— Mon nom n'est point connu, seigneur, il pourra l'eue.
— Dites-moi dans quel lieu
Votre bras m'a vengé de ce prince odieux ?
— Dans les cham{is d'Uermione, au tombeau d'Achemore,
— Où l'aviez-vous connu?
— lV0C5 le vîmes dans Delphes. — Oui, j'y sus son dessein.
— Eh bien, quei était-il? — De vous percer le sein.
Cette scène étant ainsi rapprochée, le lecteur sera à même de voir en quoi Voltaire l'a imitée de celle de Piron qu'on va lire.
Est-ce là ce soldat qu'on vient de m'annoncer, Celui qui de (Justave apporte ici la tète?
— Oui, seigneur, triomphez, et que le ciel apprête A tous vos ennemis un semblable destin.
— Pourquoi se présenter sans ce gage à la main?
— Je ne paroîtrois pas avec tant d'assurance, Si ce gage fatal n'étoit en ma puissance.
— Ton nom? — En avoir un que tout le monde ignore. C'est selon moi, seigneur, n'en point avoir encore; Mais je me sens une âme au-dessus du commun
Qui bifntôt m'en promet et saura m'en faire un.
— Tous les déguisements de ce chef téméraire
A tes yeux vigilants n'ont donc pu le soustraire ?
— Je le connoissois trop pour m'y laisser tromper.
— Où l'as-tu rencontré? Dans quelle circonstance Le ciel a-t-il livré le traître à ma vengeance?
— Quand vous aviez pour vous tout à craindre de lui.
— En quel lieu ? Dans quel temps? — A Stockolm, aujourd'hui.
— Sous nos yeux? — Ici même , et dans l'instant peut-être Qu'au péril de vos jours il ailoit reparoitre.
— Tu m'étonnes, poursuis; comment triomphas-tu? L*as-îu pris sans défense, ou l'ai-tu combattu?
— > Je n'ai point à rougir d'un honteux avantage.
ACTE III, SCËiNE VI. i
Cette dernière interrogation manque aux queslîions qu'Egisthe fait à Oreste. Elle est cependant importante pour éloigner l'idée que le héros de la pièce ait commis un assassinat.
Payer, au deuxième vers de Voltaire, n'est pas Te mot propre. On ne paye pas le zèle et le courage , on les récompense. « Chaque chose a son nom propre , » et sans la convenance des termes il n*y a rien de » beau. » (Voltaire, remarque sur Ariane, ) Le troisième vers n'a point de césure , d'ailleurs , les mots c'est nous-mêmes , sont les seuls utiles dans cette réponse , le reste n'est ajouté que pour fournir deux vers de rime masculine. Quoi c'est vous que mon fils... , il seroit fort dilficilc d'expliquer ce que veut dire Clytcmnestre. « La réticence ne convient que • quand on craint ou qu'on rougit d'achever ce qu'on » a commencé. » ( Voltaire , remarque sur le Comte d'EsseXy acte 4% scène 3^ ) Que vois-je en vous pa« roitre? il faut qui en parlant des personnes. Si c'est une faute d'impression , elle se trouve dans les différentes éditions. Voire bras m* a vengé, Egisthe n'a reçu aucune injure de la part d'Oreste,
.. 4>' C'est lui que j'ai Irouvé dans l.t demeure iombre Où d'un roi malheureux repose la grande ombre : Le» déitcs du Styx marclioient à ses cùlés.
Ainsi pendant qu'Oreste voyoit les> filles de Tenfer, Clytemnestre les voyoit aussi : ce n'est donc pas l'imagination seule qui les peignoit h l'un et à l'autre. Je le répèle, le spectateur peut-il croire à ces visions?
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V. 47- »>P sang qu'on a versé doit s'expier , seigneur
Expier veut dire effacer, réparer. On expie une faute, un crime. On peut donc dire, il faut expier ce crime , mais on ne dira pas, il faut expier le sang, encore moins le sang doit s'expier.
V. 57. Qui, lui, madame? Un fils armé contre sa mèrel Ah 1 qui peut effacer ce sacré caractère! Il respectait son sang.
On lit dans l'Electre de Longepierre :
Un fils peut-il si loin étendre sa fureur !
Une mère à ses yeux, madame , est toujours mère ,
La nature aisément désarme sa colère.
V. 95. Non; trop d'horreur ici s'obstine à me troubler
On a pu remarquer l'abus que Voltaire a fait du mot horreur, il l'a placé partout, il est souvent im possible d'expliquer la signification qu'il veut lui don» lier. On a entendu plus haut Oreste dire qu'tV est né pour l'horreur ; maintenant trop d'horreur s>' obstiné h troubler Clytemnestre. Gomment entendre une horreur qui s'obstine à troubler ? « La clarté , le naturel doivent être les premières qualités de la diction. » (Voltaire, remarque sur Nieomède, acte 4» scène 2.)
Le mot horreur n'est pas le seul dont Voltaire fasse nn trop fréquent usage; il emploie fort souvent l'épiihète triste , les mots destins , ces bords. Les mots ces lieux se rencontrent seuls environ vingt fois dans cette pièce, sans compter une dixaine d'hémistiches qTi'ils remplissent à l'aide d'un adjectif, tels que en ces lieux retirés , en ces lieux abhorrés , en ces lieux détestés , en ces lieux écartés , en ces lieux abordés ^ ces détestables lieux.
ACTE III, SCÈNE YIÏI. i
T. 99. Je cède et je voudrais dans ce mortel effroi , Ue cacher à !<i terre , et , s'ii se peut , à moi.
L'exactitude demanderoit s'il se pouvait.
Cette sortie de Clytemneslre paroissoit trop foible à Voltaire ; il auroit désiré lui donner plus d'éclat : a Que C'ytemnestre s*en aille , écrivoit-il au comte » d'Argental , et laisse là son mari , l'urne , le meur- » trier , et aille bouder chez elle ; cela me paroît abc- » minable. »
SCENE VIII
T. 43. Ciel ne frappe que moi, mais daigne en ta pitié Protéger son courage et servir l'amitié-
C'est sans doute la première fois qu'on conjure le ciel de servir. Le mot propre eut peut- être été de récompenser ; is\2\<, quel qu'il soit il falloit le chercher. « Il faut toujours le mot propre ou une méta- » phore noble. » ( Voltaire, remarque sur P^^mpée, scène 2. )
FIK DU TROISIEME ACTE
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SCÈNE I
V. 11. Et je crains que ce glaive» à mon tyran porté , Ne lui donne sur nous quclqu'affreuse clarté.
Il y a eu en eflet une grande imprudence de la part d'Oresle , de déposer sur le tombeau d*Aganiemnon un glaive qui pouvoit le faire reconnoître. En supposant que , par respect pour les morts , on n'eût pas eniové ce glaive , rien n'empêchoit au moins qu'Egisthe , averti du dépôt qui en a voit été fait , ne se transportât sur les lieux pour examiner un fait si extraordinaire. Quelle raison enfin Oreste a-t-il pu avoir de charger le tombeau de ce fer? aucune; mais l'auteur avoit les siennes. Il savoit très bien , lui , que ce ne seroît pas Egisthe ni personne de ses gens qui enlevcroit ce glaive , mais que ce seroit Electre qui s'en serviroit pour venir faire un coup de théâtre.
V. 3o. Ses pas sont épids , garde-toi de paraître
J'avois l'intention de ne faire que peu de notes sur cette pièce , il est cependant à propos de faire remarquer l'inutilité de celte scène et de la suivante. Pourquoi Oreste et Pilade sont-ils venus ? « Les principaux » personnages ne doivent paroître que pour avoir » quelque chose d'important h. dire ou à entendre. (Voltaire, remarque sur Horace. ) « En général , » toute scène entre un personnage principal et un » confident , est froide, à moins que ce personnrice
ACTE IV, SCÈNE II. i
» n*eût lin secret important à confier . un grand desj) sein à faire réussir, une passion furieuse à dévelop- > per. » ( Voltaire , remarque sur le deuxième acte de Nicomède, ) Ici , il n'y a ni grand dessein à faire réussir , ni passion furieuse à développer. Oreste n'est venu que pour dire qu'il craint que son glaive qu'il a déposé sur le tombeau d'Agam-'mnon , n'ait été porté à Egisthe. Je ne sais si cette craiulc peut être mise au rang des secrets importants dont parle Voltaire.
SCÈiNE il.
V. 10. Les arrêts du destiu trompent souvent notre âmcj
Il conduit les mortels, il dirige leurs pas
Par des chemins secrets qu'ils ne connaissent pa».
Il plonge dans l'abîme, et bientôt en retire;
Il accable de fers, il élève à l'empire;
11 fait trouver la vie au milieu des tombeaux.
Voilà la troisième fois que le sentencieux Pylade vient déclamer ses réflexions philosophiques. Qu'on se figure l'impatience que doit ressentir l'impétueuse Electre pendant les neuf vers que déhite gravement le philosophe Pylade avant de la quitter.
Ces déclamations sont ce qu'il y a de plus mauvais dans les tragédies de Voltaire , et c'est ce que ses amis ont le plus loué. Elles excitoient l'admiration des Saint-Lambert, des Condorcet , des Grimm. II est vrai qu'ils ne faisoient que répéter les éloges quo Voltaire s'étoit donnés lui-même dans la deuxième partie de sa dissertation. Pour éviter les répétitions , ie renvoie à ma quatrième remarque sur le deuxième
lô.
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acte : on y verra ce que Voltaire pensoit de ces lieux
communs quand il n'étoit pas intéressé à les louer.
Ecoutons le grand Corneille sur le même sujet : «Il faut, dit-il dans son premier discours sur le » poème dramatique , user sobrement des sentences » et instructions morales , les mettre rarement en » discours généraux,! ou ne les pousser guère loin , » surtout quand on fait parler un homme passionné , ï ou qu'on lui fait répondre par un autre. Car il ne » doit avoir non plus de patience pour les entendre , » que de quiétude d'esprit pour les concevoir et les » dire. »
SCÈNE IV
V. 3. Euménides , venez , soyez ici mes dieux ; Vous connaissez trop bien ces détestables lieux , Ce palais plus rempli de malheurs et de crimes Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes. Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi, Venez avec la mort qui marche avec l'effroi; Que vos fors, vos flambeaux, vos glaives étincellent, Oreste , Agamemnon, Electre vous appellent, Les voici , je les vois et les vois sans terreur.
Les Euménides ont été fort obéissantes h la voix
ACTE IV, SCÈNE V
d'Electre. Elle vient de les appeler , loul à coup elles arrivent. Dans la première scène du troisième acte , Oreste a dit les avoir vues sortir de l'enfer; ce qui prouve qu'il ne s'est pas trompé, c'est que dans la sixième scène , Clytemnestre a assuré les avoir vues marcher à côté de son fils. C'est maintenant le tour d'Electre. Egysthe est le seul des principaux personnages que les furies n'ont pas honoré de leur présence, et il faut avouer que ce tyran avoit plus que tout autre droit à leur visite. On croiroit rêver au milieu de toutes ces visions , et même quand on entend Electre dire aux filles de l'enfer : Vous connoissez ce palais plus rempli de malheurs et de crimes que vos gouffres profonds regorgeant de victimes. L'exagération peut-elle être portée plus loin ?
SCÈNE V
r. 9. Qui m'arrête , et d'où vient que je crains de frapper?
— O malheureuse Electre ! — Il me nomme » il soupire; Les remords en ces lieux ont-ils donc quelqu'empire ? Frappons, meurs malheureux... {Oreste l'arrêtant.)
Justes dieux! est-ce voua 7
Longepierre paroît avoir fourni à Voltaire le commencement de cette scène ;
On lit dans son Electre :
Approchons. Il rêve et s'offre à mon courroux.
— O ma sœur! chère Electre, objet de ma douleur ! Hélas ! — Que parle-t-il d'Electre et de sa sœur? Veille-t-il ? — Dans mon trouble ouvrez-moi quelque route»
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— Troublé par ses remords , ii s'égare sans doute ; Qu'il périsse : frappons et lui perçons le cœur. Beçois cette victime , Oreste , en ma douleur.
(Pammène accouraiit. ) Ahl Madame arrêtez.
FIN DU gUATRitMB ACTJS.
SCÈNE V
y, 1. On m'interdit l'accès de cette affreuse enceinte ^ Je cours, je viens, j'atlends, je me meurs d.'^ns la crainte* En vain je tends aux dieux ces bras chargés de fers, Iphise ne vient point ; les chemins sont ouverts; La voici , je frémis.
L*acte précédent a fini par des vers féminins , celui-ci commence de même. Cette faute que tout autre auteur a soigneusement évitée , n'en éloit apparemment pas une aux yeux de Voltaire, puisqu'il Ta commise si souvent. Il est vrai qu'il ne s'est pas abstenu davantage de laisser, comme ici , tomber ses vers un h un , quoiqu'il ait reconnu que c'étoit un des caractères du style foible , et qu'il ait écrit qu'il réparoit ce défaut en évitant surtout de rimer en épiihètes , ce qui lui arrive , comme on sait, à chaque page.
Cette affreuse enceinte , quelle est cette enceinte dont parle Electre? Il n'en a point été question. On n'entend guère plus ce qu'elle veut dire par les ckovn'ns sont ouverts.
SCENE II
V. 8. Egislhe a des avis, mais ils sont incertains. Il s'égare , il ne sait , dans son trouble funeste , S'il tient entre ses mains le malheureux Oreste ; Il n'a que des soupçons qu'il n'a point éclaircis.
S'il avoit éclairci ses soupçons , il n'en auroit plus.
Le dernier hémistiche est donc un remplissage. Celle sripposition il na que des soupçons est déjh présentée dans les vers précédents. « La même idée est ex- » primée en quatre façons différentes , ce qui est un » rice très grand. Il faut autant qu'on peut éviter les 1» pléonasmes , c'est une abondance stérile. » ( Vol taire , remarque sur Horace , acte i", scène 5. )
SCENE m
T, 07. J'ai vu de vieux soidats qui servaient sous le père, S'attendrir sur le fils et frémir de colère.
Quel est le plus petit bourgeois qui ne s'exprime roît pas ainsi en parlant de personnes indifférentes ? Qui croiroit que c'est là le langage d'une fille en parlant de son propre père qu'elle regrette , et d'un frère qu'elle chérit ?
SCÈNE V
y. 9. Je suis épouse et mère , et je tcux à la fois Si j'en puis être digne en rempiir tous les droits.
Les vers de cette scène sont extrêmement prosaïques : ceux ci offrent d'autres défauts plus graves. A la fois termine mal un vers. « C'est une règle assez » générale qu'un vers héroïque ne doit guère finir par » un adverbe. » ( Voltaire , remarque sur Poljcucte , scène 3. ) S i j'en puis être digne ^ est une cheville; on exerce des droits^ on ne les remplit pas. Il est vrai que si la rime a voulu que l'auteur mît les droits , la raison voulcit qu'il mît /^5 devoirs; ce dernier mot est le seul qui puisse rendre la pensée intelligible. Jl est inconcevable que cette faute ait échappée à
SCÈNE yi
r, 1. Egisthc furieux et brûlant de vengeance,
Consomme se» forfaits pour sa propre défense ;
li condamne, il est maître, il frappe, il faut périr.
— Et j'ai pu le prier av;int que de mourir!
Je descends dans la tombe avec cotte infamie,
Av-cc le désespoir de m'ètre démentie.
J'ai supplié ce monstre et j'ai hâté ses coups ;
Tout ee qui dut sirvir , s'est tourné contre nou8.
On trouve ici environ quinze vers de suite qui tom • bent un à un ou rarement deux à deux. On a vu quQ Voltaire a dit que c'étoit un des caractères du style foible , et Laharpe a écrit dans son ccars de littérature : « Un style où ce défaut seroit fréquent , ou un » grand nombre de vers tomberoient im h un , seroit » insupportable , quelque beau qu'il fût d'ailleurs. »
Avant que de mourir , il faut avant de. Tout ce qui dut servir s'est tourné, il faudroit tout ce qui DEvoiT srrvir A tol'R>"É. a N'oublions jamais que la » pureté du style est d'une nécessité indispensable. » ( Voltaire , remarque sur Rodogune , acte 1". )
V. 5. Tout esl accompli
Tout cliange, Electre est libre et le cici o6èi.
Il est trop aisé de voir que le dernier hémisticke n*est Ih que pour rimer; mnis la langue françoiso n*admet point de rime h une< lettre. Et le ciel obéi pour et le ciel est obéi : la suppression de l'auxiliaire
n*est pas admissible dans ce vers ; en pareil cas l'ellipse est trop forte. D'ailleurs le ciel peut- il n'être pas obéi ? Remarquez que ic ciel obéi présente 5 l'oreille une autre idée que celle de Pyladc , on diroit que c'est le ciel qui se rend aux volontés des mortels.
V. 11. Par les ordres d'Egistlie, on amenoît à peine , Pour mourir avec nous k' fidi le Pammène ; Tout un peuple sui\ail, morne, gl.icé d'horreur.
Quoi tout un peuple suivoit Pammène , et ce même Pammène a dit dans l'exposition , au douzième ver* de la pièce :
IMinistre malheureux d'un tctnplc abandonné y Du fond de ces dcscrls où je suis conflué, J'adresse, etc.
Ainsi au fond des déserts , près d'un temple abandonné , se trouve tout un peuple qui suit Pamuiène allant au supplice. Peut-il y avoir une conlradiction plus palpable. « Ces contradiclîons ne fonl-rlles pas » tort au pathétique aussi bien qu'au vrai, sans b^quel » rien n'est beau. » ( Voltaire , remarque sur Cinna, acte 3 , scène 5. )
V. 23 Je parle, tqut s'émeut, l'amitié persuade
Une grande partie du récit dePylade répète ce qat Dimas a annoncé trois scènes auparavant :
Orcsic s'est nommé dés qu'il a vu Piimmène ; PyîciJe, cet ami qui partaf^e sa chaîne, îilontre aux soldais émus le fils d'Agamemnon.
V. 25. Nous sommes entourés d'une foule allcndiie; Le zèle s'enhardit, l'amour devient furie,
IJamour devient furie , il va sans doute y avoir un
ACTE V, SCENE VIII
«rrancl combat : point du tout ; Dans les bras de ce peuple Oreste étoit porté. Certes il n'étoit point nécessaire , pour porter Oreste , que Tamour devînt furie,
X. 28. Eglsthe avec les siens, d'un pas précipité, Vole , croit le punir , arrive et voit un maître.
On court d'un pas précipité , mais on ne vole point d\in pas. Ces mots ne peuvent aller ensemble , arrive et voit un maître:. Qiioi ! sans combat , sans un seul coup porlé de part ni d'autre ; et c'est là cet Egisthe dont les dernières paroles ont été dans ce même acte :
Quels mortels et quels dieux pourraient sauver Oreste Du père de Plistcne et du fils de Thyeste ?
Cette manière expédilive de Voltaire se retrouve dans tous ses ouvrages : il faut convenir qu'elle rend ce dénouemenl ridicule.
SCENE VIIl
▼. 19. On dit que dans ce trouble on voit les Euménides , Sourdes à la prière et de meurtres avides , Ministres des arrêts prononcés par le sort, Marcher autour d'Orcslc ea appelant la mort.
Le prêle-nom de Voltaire ne nous dit point , cetta fois , si ces vers sont de Sophocle ou d'Eschyle : il semble même annoncer qu'ils sont de Tauteur françois. Je ne crois pas devoir i*en féliciter. Qu'un fu* rieux, près de commettre un assassinat, croie voir les furies le porter h ce crime, c'est l'effet de sa passion; mais que l'oB vienne froidement dire qu'on voit les
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Euménides marcher autour d'Oreste en appelant la mort , cela ne paroît pas supporlable.
^ V. a5. Ah! ma soeur, ah! Pjlade, çntcndez-rou$ ces cris? — (j'cst ma mère. — Elk'-niême. — ArrtMc. — Ci(-.l! mon fils. — 11 frap^^e Egisthc. — Achève tt sois inexorable : Vengr-nous , véngc-la , tranche un nœud si coupable; Immole entre ses bras cet iufûmc assassin, Frappe, dis-jv.
A la première repr^scnlalion , on enlcndoit , comme dans la tragédie de Sophocle , les cris répélés de Clytemncstre mourant sous les coups de î-on fils. Le public indi'i;né silïla , et Tauleur fut ohh'gé de changer la catastrophe. Les amis de Voltaire avoient probablement blâmé d'avance ces cris horribles de Clylemneslre , puisqu'il leur écrivit queKpirs jours avant la représentation : « H n'y a point de vraie tra- » gcdie d'Oreste sans les cris de Clylemneslre : si » celle viande grecque est trop dure pour les eslo- » machs dos petits maîtres de Paris, j'avoue qu'il ne » faut pas d'abord la leur donner. » Il paroît néanmoins qu'on en essaya , et que l'essai n'en fut point heureux.
V. 8. Non , ce n'est pas moi , non , ce n'est pas Oreste
Un pouvoir cirroxable a seul conduit mes coups. Exécrable instrument d'un éternel courroux , Banni de mon pays par le meurtre d'un père, Banni du monde entier par celui de ma mère, Pjliie, étals ^ p:trent3 que je remplis d'elFroi , Innocence , amitié , tout est perdu po'ir moi.
Dieux qui me punissez, c^ui m'avc?. fait coupable ,
ACTE V, SCÈNE IX
th bien, quel est l'exil que vous me destinez? Quel est le nouveau crime où vous me condamnez ? Parlez. . . . Vous prononcez le nom de la Tauridc , J'y cours, j'y vais trouver la prêtresse homicide.
Voltaire avoit raison d'écrire avant la représenta tion de sa tragédie : « Ce malheureux lieu commun > des fureurs est une tâche rude. » En effet , il n'a pas rempli cette tâche d'une manière satisfaisante; luimême disoit onze ans après : « J'ai relu les fureurs » d'Oreste; je n'aime pas ces fureurs étudiées, ces » déclamations; je ne les aime même pas dans An- » dromaque. » On peut observer qu'il a donné la même forme à ses quatrième et cinquième vers. Il a employé presque les mêmes mots. En l'entendant dire qu'il a été banni de son pays par le meurtre de son père^ et du monde entier par le meurtre de sa mère , quelqu'un qui ne connoîtroit pas le véritable assassin d'Agamemnon , croiroit qu'il a péri de la même main que Clytemnestre. Oh vous me condamnez n'est pas françois , il faut auquel vous me condamnez. Ces fureurs présentent des fautes beaucoup plus graves; on n'y voit , comme l'a senti l'auteur , que des déclam^ations étudiées, Oresle n'y paroît nullement occupé de sa situation présente; il parle autant et peut-être plus de ce qui s'est passé avant son meurtre , et de ce qui en sera la suite , que du parricide même qu'il vient de commettre. Il interroge les dieux, se répond lui-même, et se condamne à aller dans la Tauride. Pourquoi? Qu'est-ce qui lui suggèro cette idée? Quel rapport a-t-elle avec son crime ?
Que Voltaire ait rejeté de sa pièce toute espèce
d'amour, qu'il ait amèrement critiqué ce qu'il appelle la partie carrée de Crébillon , tout le monde sera de son avis; qu'il ait traité d'ostrogoths les vers de son rivale quelques personnes pourront les croire tels sans les avoir lus. Ceux qui les liront , tout en en blâmant plusieurs , en trouveront beaucoup de supérieurs à ceux de Voltaire , tels que les vers où Crébillon fait la peinture des fureurs d'Oresle , peinture dans laquelle il a peut-être surpassé Racine lui-même en l'imitant. Voici ce que dit Oreste en repoussant Pylade qui veut le désarmer :
Laissc-moi ; Je ne veux rien , cruel , d'Electre ni de toi. Votre cœur affamé de sang et de victimes M'a fait souiller ma main du plus affreux des crit Mais quoi! quelle vapeur vient obscurcir les airsl Grâce au ciel, on m'entrouvre un chemin aux enf. Descendons; les enfers n'ont rien qui m'épouvant. . Suivons le noir sentier que le sort me présente. Cachons-nous dans l'horreur de l'élernelle nuit. Quelle triste clarlé dans ce moment nie luit! Qui ramène le jour dans ces retraites sombres f Que vois-jel mon aspect épouvante les ombre». Que de gémissements ! que de cris douloureux ! Oreste! Ah! qui m'appelle en ce séjour affreux f Egisthe 1 ... Ah ! c'en est trop , il faut que ma colèr.'i. . Que vois-je ! Dans ses mains la tète de ma mère ! Quelfl regards ! Où fuirai-je ? Ah ! monstre furieux Quel spectacle oses-tu présenter à mes yeux ! Je ne souffre que trop, monstre cruel, arrête, A mes yeux effrayés dérobe cette tête.
Ah ! ma mère, épargnez votre malheureux fils. Ombre d'Agamemnon , suis sensible à mes cris ; J'implore ton secours, chère ombre de mon père. Viens défendre ton fils des fureurs de sa mère. Prends pitié de l'état où tu me vois réduit.
ACTE V. SCÈNE IX
Quoi ! jusque dans tes bras la barbare me suit !
C'en est fuit, je succombe à cet affreux supplice.
Du crime de mn main mon cœur n'est point complice,
J'éprouve cependant des tourments infinis;
Dieux ! Jes plus criminels seroient-ils plus puni^j I
Ce ne sont pas là de vaines déclamations; ce n'est pas le poète qui parle ici : c'est le personnage livré à ses remords. Il n'a point invoqué les furies, mais elles font toutes dans son cœur. Aussi ne s'abandonne-t-il pas à de stériles réOexions sur le passé , sur l'avenir; il est tout entier au supplice qu'il doit éprouver après avoir commis un si grand crime.
Remarquez cependant qu'au milieu du désordre de ses sens , cette victime de la colère céleste, loin de sortir des bornes de la raison , suit encore toutes les règles de l'art. Ici, c'est le poète qui, sans se montrer, conduit Oreste. S'imagine-i-il voir E"-islhe , îl lui adresse tout ce que la colère et l'indignation peuvent inspirer. En présence de Clytemnestre , il s'écrie : Ah! ma mère, épargnez votre malheureux fils. Plus rassuré devant Agamemnon, il implore son secours. Yoilh cependant les vers que Voltaire qualifie d'oslrogoths ; voilà le poète qu'il traite de barbare, de Vandale , sur le compte duquel , dit-il , il est bon de dessiller les yeux du public.
Firî D ORESTE.
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR
Voltaire refit Electre sous le litre d^Orcstey indigné , dit-il , de voir le plus beau sujet de l'antiquité avili par un misérable amour, par une partie carrée et par des vers ostrogoths. « J'ai « cru, ajoute-t-il , que ma vocation m'appeloit à » venger Sophocle et la Grèce des attentats d'un » barbare, n L'auteur d'Oreste , en essayant de venger Sophocle^ vouloit peut-être réparer les injures qu'il lui avoit prodiguées dans sa lettre à M. de Genon ville au sujet d'OEdipe. Quoi qu'il en soit , ses efforts n'ont pas été heureux. Crébillon avoit sans doute eu tort d'introduire un double amour dans sa tragédie d'Electre ; celui d'Iphianasse pour Thjesle est condamnable. Quant à celui d'Electre pour Itys , cette princesse ne s y livre point, et, au contraire, le surmontant, semble devoir intéresser davantage en sa laveur. Voltaire, en bannissant tout amour de sa pièce, l'a rendue froide et l'a privée de tout intérêt. On ne peut assurément point en éprouver pour son Electre, qui n'est qu'une espèce de furie insensible aux remords de sa mère, à Tintérét qu'elle lui témoigne , et à la tendre amitié d'iphise. Celle-ci, le seul personnage aimable de la pièce,
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ne reçoit de personne un accueil favorable. Son frère ne lui adresse pas un seul mot. Elle ne peut passer dans l'ouvrage que pour la confidente d'Elecire, comme Pyladepour le confident d'Orssie; de sorte que Fauteur, en affectant de ne pas faire paroître de confident dans sa tragédie, en a réellement deux qui y figurent d'une manière assez importante.
11 est étonnant queVoltaire ait espéré un grand succès d'un pareil ouvrage : <^ Ce succès, disolt- » il, ouvrirait les yeux qu'on a toujours voulu » fermer sur le peu que je vaux. »
L'auteur vante beaucoup les sentiments qu'il a donnés à Pylade : je crois avoir prouvé qu'il n'en a fait qu'un déclamateur , un personnage sentencieux, et dès lors déplacé dans une tragédie, d'après ses propres jugements rapportés dans la remarque sur le 2 5" vers du second acte.
Le rôle de Clyiemnestre, quoique blâmable dans la scène où elle propose à sa fille d'épouser Plystène, est le meilleur de tous. Celui d'Electre est révoltant par ses réponses et même par ses apostrophes à sa mère qui lui témoigne ses remords et de la tendresse ; Egysllie est un tyran à la fois présomptueux , lâche et imprudent.
Voltaire prétend qu'il y a un heureux artifice à faire aborder Oreste dans sa propre patrie , par une tempête , le jour même que le tyran insulte
202 OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR, aux mânes de son père. Je crois avoir démontré que celte re'union fortuite, en un même jour^de toute la famille d'Agamemnon , dans un pays que Ton qualifie de de'sert abandonné et qui se trouve être une ville très peuplée, est une combinaison d'auteur trop visible , et que la vraisemblance y est choquée. Le peu de succès qu'a obtenu cette tragédie toutes les fois qu'on a essayé de la remettre au ibéâlre, est la preuve la plus convaincante qu'elle n'inspire aucun intérêt.
REMARQUES
sva
TMGEDIE
Représentée , pour la première foi» , le 34 février i^Sa.
Cwjez-moi , croyez-moi , voila la vraie tragé' die , nous en avions l'omhre. C'est ainsi qac Voltaire lerniiiia la ielire qu'il écrivit au comte d'Ar«^cntal, le 12 août ij^Q? en lui envoyant les preniièi'es scènes de Calilina ou Rome sauvée, Quatre jours nprcs, il lui en fit passer deux actes, en le priant de l'aire lire le premier au président Hënault. «Voilà, dit-il, le cas où il faut des » amis; il y a long-lcmps que je vous traite en » conjures, mettez-vous tous de la conjuration. » Courage, coadjuteur; aux armes, M. de Clioi- » seul ; animez-vou>?, M. de Pont-de-V^csle. Soyez » tous de vrais Romains, battez les Barbares. Je » sais bien , dit-il encore , que je fais la guerre et » je la veux faire ouvertement. Loin donc de mo » proposer des embuscades de nuit, armez-vous, » je vous prie, pour des baiailles rangées.» Cet entliousiasme diminua peu à peu ; il sentit la nécessité de refaire entièrement les deux premiers actes et de retoucher plusieurs fois au personnage d'Aurélie, avant de risquer la pièce en public. Tout en îK)utenant qu'elle étoit au-dessus de Méropc, de Sémiramis, de Zaïre, et qu'une scène de Cc-sar et de Catilina valoit mieux (^ue toute Adé-
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laïde , Il avouait que sa nouvelle tragédie n'ctoit bonne que pour messieurs deFUniversilé, qui ont leur Cice'ron dans la tête, et peu de galanterie dans le coeur. «Le Catilina de Crébillon, écrivoit- » il à madame Denis, a eu une vingtaine derepre- « senlalions, dites-vous; c'est pre'cise'ment par » celte raison que le mien n*en auroit guère. Je » veux , marquoit-il à la même , que vous vous » lassiez homme pour lire ma pièce. Envoyez » prier l'abbë d^Olivet de vous prêter son bonnet i de nuit^ sa robe de chambre et son Cicéron^ et
> lisez Rome sauvée dans cet équipage. »
En même-temps il sollicitoit par des lettres , ]'appui de madame de Pompadour , celui de madame la duchesse du Maine, celui du duc de Richelieu ; il écrivoit à ce dernier : « J'ai fait à cette ) Rome tout ce que j'ai pu , je vous demande en •> grâce de la protéger, de la faire jouer. Vous
> avez été le parrain de cet enfant, ne l'abandon^
> nez pas... Il est bon que vous fassiez voira ■) madame de Pompadour qu'il y a du moins
> quelque différence entre un ouvrage bien con-
> duit et bien écrit^ et la farce allobroge qu''eile » a protégée. »
Il ne se dissimuloit cependant pas qu'il pouvoit être hasardeux de faire jouer Rome sauvée en public. « Il me semble qu'il y a si loin de Paris à
» Tancienne Rome, Je nos jeunes gens à Calon , » que c'est à peuples comme si je faisais jouer » Confucius. »
il s'abusoit ne'anmoins encore au point de dire : « La pièce ne sera jamais Zaïre ^ ni Inès, ni Bé- » renicc ; mais j'ai la sottise de croire qu'une scène » de Gatilina et de Ce'sar vaut mieux que tout » cela. » Il ajoutoit : «f Je n'espère pas un succès *> suivi, je n'aitends pas m.éme d'être rejoué après » le cours de la pièce. )) Cène fut que sur ce point qu'il ne se trompa point. Il avoitannoncé qu'il lui faudroit huit semaines pour corriger cette tragédie qu'il avoit faite en huit jours, après en avoir roulé le plan dans sa tète pendant six mois. Il s'en occupa plus de deux ans. « Je vous enverrai la » piètîC avant un mois, c'crivit-il au comte d'Ar- » génial , le i3 juillet i^Si , vous aurez tout le » temps de dire votre dernier avis et de disposer » l'armée aveclaquellevous daignez me soutenir.» Il disoit encore peu de temps avant la repre'sentalion : « Je dois tomber puisque la farce ailo- 3j broge de Crcbillon a réussi. Le même vertige « qui a fait avoir vingt représentations a cet ou- » vrage qui dé^shonore la nation dans toute l'Eu- » rope, doit faire siffler le mien. » Ses cranues augmentèrent jusqu'au jour de la représentation. Mais il tenoit beaucoup à faire jouer cette tragédie, sur le succès de laquelle il fondoitde grandes
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espérances. «Vous sentez^ écri voit-il au comte » d*Argenlal , au mois de septembre ijSi , vous » sentez par combien de raisons il est essentiel que » la pièce soit donnée au public après avoir ëte » promise. Il ne s'agit pas iei seulement d'une » vaine réputation toujours combattue par l'cn- » vie ; le succès de l'ouvrage est devenu un point » capital pour moi et un préalable nécesscd.''esans » ]c([ucl je ne pourrois Taire à Paris le voyage que )) je projette^ ô Atbcniens. »
Dans la crainte d'indisposer M"** Gaussin, qui d'abord devoit représenter Aurélie^ il se plaignoit de ses amis qui l'avoient détermine à clianger le rôle tendre qu'il avoit fait pour elle. Il n'y avoit pas jusqu'à la distribution des rôles qui ne l'inquiétât. «J'envoie une préface en cas que La* » noue ne fasse point siffler celte pièce. Lanoue , » Cicéron î je vous avoue que ce singe me fait » trembler. Quoi ! ni voix, ni visage , ni ame, et » jouer Cicéron ! » C'étoit cependant ce Lanoue , auteur de Mahomet second , à qui il avoit adressé de si grands éloges comme auteur et comme acteur. «Il est juste, disoit-il encore avec inquié- » tude, que le Catilina de Crébillon soit honoré » et le mien honni. ))
Enfin arriva le 24 février 1762 , jour de la représentation ; mais il n'en apprit le résultat à Postdam que dans le commencement de mars.
Aussitôt qu'il eut reçu la lettre de madame Denis, sa nièce, qui lui annonçoit le succès de sa tragédie j il lui écrivit : « Vous m'apprenez que Rome » sauvée n'est pas perdue.... Soyez bénie d'avoir » gagné cette bataille malgré les officiers de nos " troupes, qui ne se son! pas, dit-on, trop bien » comportés.... Savez-vous quel est mon avis?
» c'est de nous retirer sur notre gain Je de-
» mande très instamment à notre petit conseil de » ne point donner la pièce après Pâques. »
Cette tragédie fut jouée onze fois.
Voltaire s'étoit donc trompé quand il avoit écrit un an auparavant , que le même vertige qui avoit fait réussir l'ouvrage de Crébillon devoit faire siffler le sien.
La tragédie de Voltaire ne fut pas sifflée, mais on l'écouta froidement, parce qu'elle ne présente aucun intérêt : celle de Crébillon avoit , au contraire, dû frapper d'étonnement par la beauté du rôle de Gatilina , et elle seroit sans doute un des ornements du répertoire du théâtre Français j sans le déguisement de Fulvie.
Voltaire auroit bien voulu faire remettre sa pièce à la fm de 1762. <f Songeons, écrivoit-il , » à donner Rome sauvée avec les changements ; » il faudrait que Granval prît le rôle de Catilina » et que Lekain jouât César : cela donnerait » quelques représentations. On aura peut-être
» besoin de terribles intrigues pour cette nou- » velle distrih)ution de charges ; on pourra s'aider » du crédit de M. de Richelieu dans cette grande « affaire. » Quelle qu'en ait été la cause, Rome sauvée n'a point reparu sur le théâtre.
REMAROUES
SCÈNE I
V. 1. Orateur insolent qu'un vil peuple seconde, Inflexible Caton , vertueux insensé.
Fier sénat de tyrans qui tient le monde aux fers.
Que ne puis-je en ton sang, impérieux Pompée, Eteindre de ton nom la splendeur usurpée! Que ne puis-je opposer à ton pouvoir fatal , Ce César si terrible et déjà ton égal.
On ne se plaindra point que Voltaire ne fasse pas assez tôt connoître les personnages de sa pièce , ils sont tous non-seulement nommés mais qualifiés , la plupart , d'une manière injurieuse, dès les premiers vers. C'est le seul trait par lequel Catilina se caractérise dans cette scène , mais cnvain chercheroit-on h y apprendre ses desseins , l'endroit où il parle et ce qu'il vient y faire, il n'en dit pas un mot. Que ce
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rôle GSt foihle en comparaison de celui tracé par Crébillon ! II est vrai , qu'il n'en est peut-être pas au théâtre d'aussi admirable , mais il ne falloit pas le refaire pour l'affoiblir h ce point. Voltaire vouloit , disoil-il , venger Cicéron. 11 paroît lui avoir sacrifié tous les autres personnages.
V. 2ù. Titres chers et sacrés et de père et d'époux , Faiblesses des humains , évanouissez-vous.
Voltaire avoit mis d'abord au dernier vers : l'ambition l'emporte y évanouissez -vous. Ses amis lui firent envain observer que le dernier hémistiche appartenoit à Corneille , qui l'avoit fait dire à Cléopâtre, dans Rodogune. Il leur répondit : « évanouissez- » vous , appartient à tout le monde , Dieu me garde » de voler vains fantômes d'état , je ne sais pas ce » que c'est qu'un fantôme d'état; plus je lis ce Cor- » neille , plus je le trouve le père du galimatias aussi » bien que le père du théâtre. » Je ne sais pas si l'am- » bition remporte , ne vaut pas mieux que foiblesscs des humains qu'A y a substitué, mais il me sembl-^ que celui qui vient d'appeler les titres de père et d'époux chers et sacrés , ne peut pas les qualifier de foiblesjes des humains.
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scène dans un endroit où les personnages pussent venir naturellement; non-seulement c'est en général un défaut , mais ici il est trop sensible lorsque , trois scènes après , on voit arriver Cicéron , dans ces lieux de lui ignorés y pour y sonder, dit-il , le cœur de Catilina.
V. 11. Conspirer sans César! — Ah! je l'y veux forcer; Dans ce piège sanglant je veux l'embarrasser.
Le second de ces vers n'a été mis que pour la rime , l'expression d'ailleurs ne présente pas une idée positive.
V. 17. Rien n'est si dangereux que César qu'on irrite ; C'est un lion qui dort, et que ma voix excite, Je veux que Cicéron réveille son courroux.
Et que ma voix excite. Cet hémistiche entier n'estil pas un r-emplissage ? Ou la voix de Catilina excite bien peu ce lion , ou il doit cesser de dormir. D'ailleurs ce lion qui dort , et Cicéron qui réveille son courroux , présentent un jeu de mots qui parolt peu digne de la tragédie.
V. 21. Mais Nonnius enfin, dans Prenesle est le maître ; Il aime la patrie et tu dois le connaître : Tes soins pour le tenter ont été superflus , Que faut-il décider du sort de Nonnius ?
Voilà quatre vers de suite qui tombent un à un. Il 5n résulte une monotonie fatigante; rien n'est moins poétique que ces vers , surtout les deux premiers
V. 25. Je t'entends, tu sais trop que sa fille mst ohère ! Ami, j'aime Aurélie en détestant son père. Quand il sut que sa fille avoit conçu pour moi
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Ce tendre sentiment qui la tient sous ma loi . Quand sa haine impuissante et sa colère vaine Eurent tenté sans fruil de briser notre chaîne , A cet hymen secret quand il a consenti , Sa faiblesse a tremblé d'offenser son parti; Il a craint Cicéron ; mais mon heureuse adresse Avance mes desseins par sa propre faiblesse.
Voilà dix vers qui suivent immédiatement les quatre tombant un à un qui font l'objet de la note précédente. Ceux-ci ne sont assurément point capables d'en dédommager le lecteur. Le premier défaut qu'il y remarquera, c'est la répétition fastidieuse du pronom possessif, qui s'y présente douze fois.
II s'en faut bien cependant que ce soit la seule espèce de faute qu'on rencontre dans ces vers : on est dabord étonné d'entendre , au quatrième , le féroce Catilina parler du tendre senthiient qui tient Aurelie sous sa loi. On remarque dans les cinquième et sixième vers ce double pléonasme d'une haine impuissante et d'une colère vaine , qui tente sans fruit de briser la chaîne de la fille de Nonnius et de Catilina. On ne conçoit pas comment l'heureuse adresse de ce perfide , avance ses desseins par la foiblesse de son beau-père. L'œil et l'oreille sont peu satisfaits de la repétition de ce mot faiblesse , qu'ils ont rencontré dans l'avant-dernier vers. Mais le défaut le plus important c'est l'emploi du parfait défini , il a consenti , iJ a tremblé , il a craint , qui rend ces vers incorrects. Après quand il sut, etc. ; quand sa haine et sa colère eureiit tenté , etc; il falloit quand il eut consenti, il trembla, il craignit. On voit d'ailleurs que Catilina ne dit pas ce qu'il vouloil dire ; car il est
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probable que la crainte d'offenser son parli et Cicéron contribuoient au refus que faisoit Nonnius de donner sa fille à Catilina , et que ce n'est pas seulement quand il y eut consenti qu'il éprouva cette crainte. C'est cependant en envoyant ces vers à M. le duc de Richelieu , que Voltaire lui écrivoit : « Il est » bon que vous fassiez voir à madame de Pompa- » dour, qu'il y a du moins quelque différence entre » un ouvrage bien conduit et bien écrit , et la farce » allobroge quelle a protégée. » Je crois faire plaisir au lecteur, en lui mettant sous les yeux quelques vers de cette prétendue farce allobroge , et comme Voltaire a reproché à son rival d'avoir fait égorger Nonnius sans trop en dire la raison , je choisis le passage de la première scène où Catilina motive cet aS' sasinat.
LEHTOtDS.
Pourquoi Taire égorger Nonnius cette nuit?
Et de ce meurtre enfin , quel peut être le fruit î
Catilina.
Celui d'épouvanter le premier téméraire
Qui, de mes volontés secret dépositaire,
Osera comme lui balancer un moment ,
Et s'exposer aux traits de mon ressentiment.
Lenlulus, dans le fond, doit assez me connoître
Pour croire que je n'ai sacriCé qu'un traître ,
Et que ces cruautés qui lui font tant d'horreur,
Sont de ma politique et non pas de mon cœur.
Ce qui semble forfait dans un homme ordinaire ,
En un chef de parti prend un aspect contraire ,
Vertueux ou méchant , au gré de son projet ,
Il doit tout rapporter à cet unique objet.
Qu'il Eoit cru fourbe, ingrat, parjure, impitovahlo ,
11 sera toujours grand s'il esl impéncirable,
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S'il est prompt à plier ainsi qu'à tout oser ,
Et qu'aux yeux du public il sache en imposer.
Il doit se conformer aux mœurs de ses complices ,
Porter jusqu'à l'excès les vertus et les vices ,
Laisser de son renom le soin à ses succès.
Tel on déteste avant que l'on adore après.
Je ne vois sous mes lois qu'un parti redoutable
A qui je dois me rendre encor plus formidable ;
S'il ne se fût rempli que d'hommes vertueux,
Je n'aurois pas de peine à l'être encor plus qu'eux , etc.
^ Quand on pense que le rôle de Catilina , qui commence ainsi , va toujours en augmentant jusqu'à la fin de la pièce , on n*est pas surpris qu'il soit regardé comme un des plus beaux du théâtre , mais on ne conçoit pas que Voltaire ait eu la témérité de refaire cette tragédie , et encore moins d'en décrier les vers.
V. 1. Ah 1 calmez les horreurs dont je suis poursuivie
Cher époux, essuyez les larmes d'Aurélie.
Quel trouble 1 Quel spectacle 1 et quel réveil affreux!
Je vous suis en tremblant sous ces murs ténébreux ;
Ces soldats que je vois redoublent mes alarmes ;
On porte en mon palais dc3 flambeaux et des arme».
Voltaire dans toutes ses tragédies abuse étrangement du mot horreur. Dans la tragédie d'Oreste , ce malheureux prince dit qu'î7 est né pour L'horreur, Clytemnestre se plaint que trop d'horreur s'obstine à la troubler. Ici Auréhe prie son mari de calmer les horreurs dont elle est poursuivie , que veut dire être poursuivi par des horreurs, et que peut on entendre par calmez les horreurs? « La clarté , le naturel doi-
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» vent être les premières qualités de la diction. » (Voltaire, remarque sur Nicomède , acte 3^)
V. 9. De ce front si terrible éclaircissez les ombres. Vous détournez de moi des yeux tristes et sombres.
Les ombres de ce front si terrible ^ est une expression recherchée et emphatique. « L'art des vers con- » siste à n'être jamais ampoulé ni bas. /> (Voltaire 29* » remarque s\ir Pompée. ). Aurélle , les yeux pleins de larmes, ne peut s'exprimer ainsi; « le désespoir n'a ft point d'expressions si fmes. » (Voltaire , remarque sur lo Cid ) , Fous détournez de moi des yeux tristes et sombres. Il suffisoit de dire vous détournez les yeux. Ces mots de moi , tristes et sombres , ne sont que pour remplir le vers et fournir la rime ; d'ailleurs si Catilina détourne les yeux, comment Aurélie voitelle qu'ils sont tristes et sombres ?
V. 20. Si vous daignez m'aimer , si vous êtes à moi, Sur ce qu'ont vu vos yeux , otservez te silence.
Un mari a-t-il jamais dit h sa femme si vous daignez m* aimer. Catilina pouvoit dire si vous m^aimez , c'est-à-dire prouvez moi que vous m'aimez. Il n'en est pas de même de si vous êtes à ^noi , parce qu'il ne peut en douter. Observer le silence n'est pas la même chose que garder le silence. La première expression veut dire ne pas interrompre , la seconde ne pas divulguer une chose. « La plus grande diffi- » culte de la poésie française et son plus grand mé- » rite est que la rime ( ou la mesure du vers), ne » doit jamais empêcher d'employer le mot propre. » (Voltaire , remarque sur Horace ^ acte 3.) T. II. 19
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V. 29. En vous justifiant vous redoublez ma crainte, Dans vos yeux égarés trop d'horreur est empreinte
Le premier de ces vers tient à la fois de l'antithèse et de l'énigme; que veut dire dans le second trop d'horreur? La signification ordinaire du mot korreur est la crainte , l'épouvante , TefFroi. Ce n'est probablement pas la crainte qu'Aurélie trouve empreinte dans les yeux de Catilina.
V. 56. Que voulez-vous ? Pourquoi forcer votre destin ? Ne vous suffit-il pas, dans la paix, dans la guerre, D'être un des souverains sous qui tremble la terre? Pour tomber de plus haut , où voulez-vous monter ? Les noirs pressentiments viennent m'épouvanter. J'ai trop chéri le joug où je me suis soumise , Voilà donc cette paix que je m'étais promise I Ce repos de l'amour que mon cœur a cherché 1
Le premier vers n'a point de césure. Que signifie forcer son destin? Catilina qui a vainement tenté deux fois de se faire nommer consul dans Rome , peut il être qualifié de souverain sous qui tremble la terre? Le quatrième vers offre une antithèse et n'en est pas plus bridant : à peine est-il intelligible. Quant au dernier, peut être que l'auteur eût été enabarassé de définir ce que c'est que le repos de l'amour. Tous ces vers détachés sont d'une monotonie fatigante. Voltaire n'avoit pas tort d'écrire à madame Denis , d'emprunter de l'abbé d'Olivet son bonnet de nuit t sa robe de chambre pour lire cette tragédie.
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que vient Cicéron, quoiqu'il ait été dit dans l'avantdernière scène que ces lieux étoient ignorés du consul. Il est probable que l'auteur a voulu amener un coup de théâtre ; mais d'une part il est mal préparé et de l'autre il produit d'autant moins d'effet , que Catilina paroît plus disposé à braver Cicéron. Si le consul entroit à l'instant qu'on l'annonce , l'effet seroit plus sensible; mais il est refroidi, ralenti par la vscène intermédiaire entre Auréiie et Catilina , scène pendant laquelle celui-ci a le temps de se préparer à recevoir son ennemi.
V. 22. Que de chagrins divers il faut que je dévore! Cicéron que je vois est moins à craindre encore.
Cet adverbe qui termine le dernier vers n'y produit point un bon effet. « C'est une règle assez géné- » raie qu'un vers héroïque ne doit guère finir par un » adverbe.» (Voltaire, remarque sur Pofyeucte.) Une faute plus grave , c'est l'embarras que ce mot encore ÎYitroduit dans la phrase. En l'ôtant, la pensée est entière ; mais pour le conserver il faudroit entendre que Catilina brave ses autres chagrins , et c'est le contraire qu'il veut exprimer.
V. 5. Avant que le sénat se rassemble à ma voix
Je viens , Catilina , pour la dernière fois ,
Apporter le flambeau sur le bord de l'abîme
Où votre aveuglement vous conduit par ie crime.
— Qui î vous ! — Moi. — C'est ainsi que votre inimitiéo. • .
Certainement Cicéron n'a point parlé avec cette
emphase àCatilina , il ne lui a point dit qu'il venoit apporter le flambeau sur le bord de l'abîme. Le dernier vers n'a point de césure , Catilina ne pouvant s'arrêter après ces mots c'est ainsi.
Que toujours dans vos vers , le sens coupant les mots , Suspende l'hén^istiche , en marque le repos.
BoiLEAC.
V. 11. Vos cris audacieux, votre plainte frivole, Ont assez fatigué les murs du Gapitole.
Votre plainte frivole est un hémistiche que le poète a admis trop légèrement , ou plutôt qu'il a cherché pour rimer avec Capitale. Il n'est pas dans les tragédies de Voltaire d'acte , je pourrois dire de scène , où l'on ne rencontre de pareils remplissages. Ce n'est pas à lui que Boileau auroit pu dire comme à Molière.
Rare el fameux esprit dont la fertile veine
Ignore en écrivant le travail et la peine ;
Dans les combats d'esprit savant maître d'escrime .
Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime.
On diroit , quand tu veux, qu'elle te vient chercher,
Jamais, au botit du vers, on ne te voit broncher;
Et sans qu'un long détour t'arrête ou t'cmbarasse,
A peine as-tu parlé qu'elle-même s'y place.
Je me demande toujours où d'Alembert a pu trouver , qu'en comparant les vers de Voltaire à ceux de Boileau ou de Racine , on concluoit que leurs vers leur ont coulé , et qu'on no le sent pas en lisant les siens.
D'Alembert éloil-il de bonne foi en écrivant ainsi à Voltaire? vouloit-il porter la nallcrie jusqu'à Ihypcrbole , ou se moquoil-il inléricurcment de son
V. 3i. Ma gloire
Est de ne rien tenir des grandeurs de mes pères
Mon nom commence en moi , de voire lionneur jaloux,
Tremblez que votre nom ne finisse dans vous.
11 est plus que probable qu'en composant ces vers l'auteur a voulu y exprimer la réponse que luimême avoit faite à M. le chevalier de Rohan Chabot. ( Voyez vie politique, etc. , de Voltaire, page 70, quatrième édition. ) Quoi qu'il en soit, le consul paroît mal rendre sa pensée ; il veut dire que sa gloire est de ne pas tenir sa grandeur de ses pères , ce qui est différent de ne rien tenir de la grandeur de ses pères j d'ailleurs ses ancêtres n'avoient pas de grandeurs , comme cela est dit plusieurs fois dans cette tragédie. On a peine à concevoir que cette faute soit échappée aux nombreux amis à qui Voltaire a communiqué cet ouvrage.
V. 55. Vous abusez beaucoup, magistrat d'une année
De votre autorité passagère et bornée.
— Si j'en avais usé, vous seriez dans les fers,
Vous l'éternel appui des citoyens pervers.
Voltaire qui, au témoignage de Collini, son secrétaire , n'avolt pas détalent comme acteur, remplissant le rôle de Cicéron dans sa tragédie qu'il jouoit avec les princes à la cour de Berlin, déclama les deux derniers de ces vers avec tant de véhémence , qu'il ne lui fut plus possible de faire entendre le reste de cette tirade , qui est une des plus belles de la pièce.
V. 43. Vous avez corrompu tous les dons précieux Que pour un autre usage ont mis en vous les dieux ; Courage, adresse, esprit, grâce, fierté sublime. Tout dans votre âme aveugle est l'inslrument du crime. Je détournais de vous des regards 'paternels Qui veillaient au destin du reste des mortels.
Ces vers sont généralement beaux et écrits de verve; mais le cinquième est-il bien intelligible? J. détournois de vous des regards paternels, Cicéron veut dire qu'il délournoit ses regards de Catilina pour ne pas être obligé de le punir , c'est ce qu'on peut appeler de l'indulgence; mais des regards paternels supposent de la bienveillance, ce qui est un sentiment bien autre et surtout plus actif. On porte des regards paternels sur quelqu'un , on ne les détourne point.
V. 90. Les coupables soutiens de ces complots îtroces
Sont tous vos partisans déclarés ou secrets ;
Pwtout le noeud du crime unit vos intérêts.
Ah ! sans qu'un jour plus grand éclaire ma justice , etc.
Au milieu des vers de Voltaire , dont le principal mérite est assez ordinairement l'élégance et la clarté, on en rencontre quelquefois qui arrêtent le lecteur. Le troisième de ceux-ci me semble avoir ce défaut. Aussi je serois porté à croire qu'il n'a été mis que pour la rime. « Quand un poète se trouve ainsi gêné h par une rime, il doit absolument en chercher deux » autres. » (Voltaire , remarque sur Horace y acte 4 > scène 5. )
V, 67. Ce cortège affreux d'amis vendus au crime Sentira comme vous l'équité qui m';mime.
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Vous n'avez vu dans moi qu'un rival de grandeur, Voyer-y votre juge et votre accusateur.
Plus ces vers sont beaux , plus on regrette d'y voir ce mot équité; il est aisé de rcconnoître que ce n'est point le mot propre. Sévérité conviendroit peut-être mieux! L'équité est une justice mitigée, adoucie, et ce n'est pas assurément ce que Cicéron promet de faire sentir à ces amis vendus au crime,
« Chaque chose a son nom propre , et sans la con- » venance des termes il n'y a rien de beau. » ( Voltaire , remarque sur Ariane. )
V, 7g. Je fais plus , je respeete un zèle infatigable. Aveugle, je l'avoue, et pourtant estimable , Ne me reprocbez plus tous mes égarements D'une ardente jeunesse impétueux enfants.
Ces quatre vers sont défectueux. Le premier n'a point de césure , elle ne peut se placer entre le verbe je respecte i et son régime un zèle. Dans le second ,je l'avoue est non-seulement une cheville , mais une expression impropre. Des égarements qui sont des eîifants , et des enfants impétueux de la jeunesse ne plaisoient assurément pas plus à La Harpe que ces mouvements, enfants indomptables, qu'il a critiqués dans OEdipe (Voyez la 2^ remarque sur la 2^ scène du second acte de cette tragédie. ) Tous ces défauts , dira-t-on , échappent à la lecture. « Il est très com » mun de lire , et très rare de lire avec fruit. » ( Voltaire, remarque sur Bodogune , acte 1"% scène 5. )
f. 85. Ce luxe, ces excès, ces fruits de la grandeur, Sont les vices du temps et non ceux de mon cœur.
Dans la tragédie de CréLillon , le même Catilina avoit dit :
Les cruautés qui vous font tant d'horreur, Sont de ma politique et non pas de mon cœur.
V. 91. Moi! je la trahirais ( Rome j , moi qui l'ai su défendre. — Marius et Sylla qui la mirent en cendre, Ont mieux servi l'état et i'ont mieux défendu.
Il eût peut-être fallu dire avaient mieux servi l'état et l'avoient mieux défendu.
V. io5. Si vous avez voulu me parler en ami , "Vous vous êtes trompé ; je suis votre ennemi.
Ami et ennemi ne riment point. Mais conçoit-on que Catilina dise à Cicéron : si vous avez voulu me parler en ami , etc.; quand ce dernier vient de s'exprimer ainsi :
Partout le nœud du crime unit vos intérêts
.... Ce cortège affreux d'amis vendus au crime Sentira comme voils l'équité qui m'anime.
Ce n'est assurément point là le langage de l'amitié.
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» ferme Calon , on peut aisément prévenir le ridicule » où un acteur pourrait tomber en récitant ce vers.» Le meilleur moyen eut élé d'ôter le vers.
V. 31. Croit-on que Mallius, cet indigne rebelle, Ce tribvn des soldais , suhaiterne infidèle , De la guerre civile arborât l'étendard; etc.
Le second vers est un remplissage long - temps cherché pour rimer avec rebelle , sans ce besoin , l'auteur n'eût pas employé le mot subalterne , qui n*est pas fort élégant.
V. 26. S'il n'était soutenu par des rnains plus puissantes , Si quelque rejeton de nos derniers tyrans !N'alIumoit en secret des feux plus dévorants? Les premiers du sénat nous trahissent peut-être.
Si l'on veut lire de suite le premier et le quatrième vers, on sera peut-être porté à croire que le second et le troisième n'ont été intercalés que parce que le poète a eu besoin de ces deux vers masculins; sans cela auroit-il supposé qu'w/i rejeton des tyrans allamoit des feux dévorants , qu'est-ce qu'un rejeton qui allume des feux?
V. 43, Il a beaucoup d'amis
Je crains pour les Romains des tyrans réunis.
Ces rimes ne sont point bonnes. On ne rime point h une lettre en françois , une consonne muette ne peut pas en valider la rime.
V. 5i. Son cœur ambitieux ne peut être abattu Jusqu'à servir un lâche , un tyran t*ans vertu.
Ne peut Ure abattu, sans le besoin de rimer, it Tïoèle ne se seroit pas servi de cette expression être ibattu; il semble que ne peut descendre conviendroit mieux.
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE SECOND
SŒNE I".
V. 5. Je sais que d'un consul la sombre défiance Se livre à des terreurs qu'il appelle prudence. Sur le vaisseau public , ce pilote égaré Présente à tous les vents un flanc mal assuré ; 11 s'agite au hasard, à l'orage il s'apprête Sans savoir seulement d'où viendra la tempête. Ne crains rien du sénat.
L*histoire ne nous apprend pas que Catilina ait eié poète , mais quand il l'auroit été , il ne se seroit assurément point avisé d'étaler des vers aussi brillants en répondant à un des conjurés qui fût venu lui faire part de ses craintes. «Il n'y a qu'à retrancher des vers » sonores et inutiles pour que la scène commence no- » blement. Car l'ampoulé n'est pas plus noble que » convenable.» (Voltaire, remarque sur Pompée. J Ces quatre vers ont en outre l'inconvénient de ralentir le discours tandis que Catilina doit s'empresser de rassurer Céthégus et lui dire : ne crains rien du sénat,
V» 17. César n'est point à luî(àCicéron) , Crassus le sacrifie.' J'attends tout de ma main , j'attends tout de l'envie.
Voltaire non-seulement a changé un grand nombre de vers dans cette tragédie, mais il a changé même ses premières idées. Au lieu de César ne$t point à
lui ^ il avoit d'abord mis^e ne crains que César, il ne peut y avoir rien de pus opposé. J'attends tout de ma main paroît bien trivial. II s'étoit d'abord ex« primé plus noblement en disant : j'attends tout de t'envie et tout de mon épée. C'est le malheureux besoin de rimer avec Crassus Le sacrifie qui lui a fait transporter son premier hémistiche à la fin du vers , il eût mieux valu ne point parler de Crassus, d'autant plus que Crassus te sacrifie n'est pas l'expression propre, ce seroit peut-être Crassus t'abandonne,
V. 2n. De plus cruels soucis , des chagrins plus pressants Occupent mon courage et régnent sur mes sens.
Des soucis occupent t'esprit , mais non pas le courage ; ils abattent ce dernier. Voltaire pouvoit mettre esprit, ce mot devoit naturellement se présenter à lui. Il est étonnant que dans le nombre des amis auxquels il communiquoit ses manuscrits , il ne s'en soit pas trouvé un qui lui ail fait cette observation.
V. ôi. Que crains-tu? Ce n'est pas mes nombreux ennemis
Mon parti seul m'alarme et je crains mes amis ,
De Lentulus Sura l'ambition jalouse,
Le grand cœur de César, et surtout mon épouse.
Ce 71 est pas mes nombreux ennem,is. Quand ce et le verbe être précèdent un substantif au pluriel , ce verbe doit être mis au pluriel. Il faudroit donc : ce ne sont pas ines nombreux ennemis. La rime de ami avec ennemi est f2;énéralement rejetée. On a blâmé Corneille et Racine de l'avoir employée une fois cha- <îun. On la trouve plusieurs fois dans cette même tra-
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gédie. Le grand cœur de César. Ou Catilina ne doit pas craindre César; ou il ne devoit pas dire pius haut que César n'est point du parti de Cicéron. On vient de voir qu'il avoit d'abord mis : Je ne crains que César ; ^n changeant cette ancienne idée, il auroit dû changer aussi ce vers , il faut croire qu'il n'y a point pensé. Voila l'inconvénient de ne pas s'astreindre à faire un plan. ( Voyez la note sur le 45"*^ vers de la 4°' scène du 6™^ acte à'Alzire.)
V. 35. Tu crains une femme et des pleurs
Laisse-lui ses remords^ laisse-lui ses terreurs. Tu l'aimes, mais en maître, et son amour docile Est de tes grands desseins un instrument utile.
Laisse lui ses remords. Aurélie ne peut avoir de remords, puisqu'elle ignoroit la conspiration dont Catilina est le chef; quant à son amour , il n'est rien moins que docile : n'est-ce pas elle qui vient de dire à son mari.
Ah ! cruel, est-ce ainsi que l'on sert son pays ? J'ignore à quels desseins ta fureur s'est portée , S'ils étaient généreux tu m'aurais consultée.
Une épouse qui ignore les desseins de son mari , et qui les blâme de cette manière , ne peut avoir de remords, et ne montre assurément point un amour docile.
-^ V. 47 • Nos femmes, nos enfants
Ne doivent point troubler ces terribles moments.
Ces vers , qui sont maintenant dans la bouche do Catilina , et qui ne s'accordent peut-être pas très bien.
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avec les craintea qu'il vient de manifester, ces vers
éloient auparavant prononcés par Céthégus.
V. 65. Hnfiû j'ai dos amis moins aisés à conduire, Que Rome et Cicéron ne coûtent ^ détruire.
Le second de ces vers n'est point françois. On entend bien que Catilina veut dire qu'il est plus aisé de détruire Rome et Cicéron , que de conduire les conjurés dont il est le chef; mais cette pensée n'est pas expliquée clairement.
^- SCÈiNE II.
V. 5. Le sang des Scipions n'est pas fait pour dépendre Ce n'est qu'au premier rang que vous devez prétendre.
On diroit bien h quelqu'un qui auroit des préîentions trop élevées : ce n'est qu'au troisième ou au quatrième rang que vous devez prétendre , mais la pensée que veut exprimer Catilina est que Lentulus à droit de prétendre au premier rang. Elle n'est pas clairement expliquée. « La clarté , le naturel doivent » être les premières qualités de la diction. » ) Voltaire, remarque sur Nicomède. , acte 3 , scène 2. )
V. 33. Arrachez-moi la vie
Je m'en déclare indigne et je la sacrifie Si je permets jamais, de nos grandeurs jaloux, Qu'un autre ose penser à s'élever sur nous.
Et je la sacrifie est une cheville. On pourroit en dire autant de cet autre hémistiche de nos grandeurs jaloux. Remarquez qu'il se rnporte naturellement à Catilina , tandis que ce conspirateur veut dire :jc 71e
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permettrai pas qu'un autre , jaloux de nos grandeurs, etc. Cette construction est donc vicieuse.
•* T. 47- Enfin donc, sans César, vous n'entreprenez rien, rious attendrons le fruit de ce grand entrelien.
Lentulus Sura n*est venu que pour répéter jusqu'à satiété qu'on ne le forccroit point h dépendre de César, que si ce dernier l'emportoit sur lui il renonçoit h Calilina. Lentulus n'a fait que prouver cet orgueil présomptueux, dont l'accuse Catilina dans la scène précédente; celle-ci est donc entièrement inutile à l'action. « La tragédie ne permet pas qu'un person- » nage paraisse sans une raison importante. «(Voltaire , remarque sur Horace. )
SCENE III
V. i. Eh! bien, César, eh bien î Toi de qui la fortune Dès le temps de Sylla me fut toujours oommuuo, Toi dont j'ai présagé les éclatants destins, Toi né pour être un jour le premier des Romains, Wes-tu donc aujourd'hui que le premier esclave Du fameux plébéien qui t'irrite et te brave ?
Cette scène est la plus Lelle de la pièce , Voltaire écrivoit à ses amis , en parlant de sa tragédie , « Cette » pièce ne sera jamais Zaïre ^ Inès ni Bérénice , mais I) j'ai la sottise de croire qu'une scène de Catilina et » de César vaut mieux que tout cela.» Il marquoit en core à sa nièce. «La scène de César et de Catilina vaut n mieux que tout Adélaïde. » Il changea il est vrai de sentiment lorsqu'il vit que cette tragédie n'avoit point de succès , puisqu'il écrivit au comte d'Argental , en
1752. «Adélaïde ou le duc de Foix , est un ouvrage » plus théâtral que Rome sauvée. Le rôle de Lisois » (Coucy) , est peut-être plus théâtral que celui de » César. » Il n'est pas douteux qu'il jugea beaucoup mieux en 1762 qu'en ly^i. Le peu de succès de Catilina dessilla enfin les yeux de son auteur.
V. II. Des destins de la terre il s'agit aujourd'hui, Et César souffiirait qu'on les changeât sans lui î Quoi! n'es-tu plus jaloux du nom du grand Pompée I Ta haine pour Gaton s'est-elle dissipée ? "N'es-tu pas indigné de servir aux autels , Quand Cicéron préside aux destins des mortels , Quand l'obscur habitant des rives du Fibrène Siège au-dessus de toi sur la pourpre romaine ? Souffriras-tu long-temps tous ces rois fastueux^ Cet heureux Lucullus, brigand voluptueux , Fatigué de sa gloire, énervé de mollesse; Un Grassus étonné de sa propre richesse , Dont l'opulence avide, osant nous insulter, Asservirait l'état s'il daignait racheter.
Voilà de fort beaux vers dans la bouche de Gatilina ; ils ont pu entretenir l'enthousiasme et l'espoir de l'au teur. La scène en général est bien traitée , parce que les personnager étant dans une situation vraie , parlent comme ils doivent parler.
V. 32. Gésar est-il fidèle à ma tendre amitié ? — Oui, si dans le sénat on te fait injustice, ;' Gésar te défendra, compte sur mon service ; Je ne puis te trahir, n'exige rien de plus.
Je ne sais si je me trompe , mais ces trois vers que dit César me semblent une tache dans cette belle scène. On te fait injustice, comptesur mon service, sont deux hémistiches mauvais. Il auroit fallu au pre-
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lïiier de ces vers : si le sénat ne te rend pas justice; quant au second , le mot service ne s'emploie pas au singulier dans ce sens , on offre ses services en qualité d'ami pour obliger, et son service en qualité de valet.
V. 45. Ma haine pour (îaton , ma fiére jalousie Des lauriers dont Pompée est couvert en Asie , Le crédit, les honneurs, l'éclat de Cicéron , Ne m'ont déterminé qu'à surpasser leur nom.
Cette réponse de César est pleine de grandeur d'âme. Ce rôle est à mon avis le plus beau de la pièce ; je ne sais pourquoi Voltaire à écrit que s'il étoit peintre , il peindroit César se moquant des autres personnages ; celui qui parle avec cette noblesse , n'a pas l'air d'être fait pour jouer personne.
f. ji. Qu'as-tu fait? Quels états, quels fleuves, quelles mers, Quels rois par toi vaincus ont adoré nos fers?
Le second vers est bien , mais je doute qu'on puisse dire quels fleuves , quelles mers ont adoré nos 1ers ?
y. 86. Qu'étoit donc ce Sylia qui s'est fait notre maître ?
11 avait une armée et j'en forme aujourd'hui ;
Il m'a fallu créer ce qui s'ofl'rait à lui.
11 profita des temps et moi je les fais naître.
Ces quatre vers faisoient parti du monologue de Catilina après la sortie de César, il y disoit :
Sylla dont il me parle et qu'il prend pour modèle, Qu'étoit-il , après tout, qu'un général rebelle? 11 avait une armée , etc.
L'auteur a peut-être senti qu'il avoit eu tort de pré-
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tendre que César prenoit Svlla pour modèle puisqu'il aroit dit au contraire : Sylla dontj'estinie l'audace , ft dont je f^iais la rase. Ces vers sont mieux à leur place adressés à César lui-même, quoiqu'ils ne détruisent pas ce que ce dernier a dit de Sylla.
Il >; JEnit l'HelIeipont, il Ci trembler i'Euphrale , H j-b/j-rua lAîie, il tainquit Miihr.date.
T. ^. J'estime Cicëroo mdî l'aimer ni le craindre;
Je t'aime , je l'aroue , et je ne te craia5 pâs ;
DÏTise le sénat, abaisse des ingrats.
Ta le peax , j'j cootcds; mais si toa «me aspire
Jusqu'à m'oser soumettre â ton ncuTeî empire.
Ce cœur sera fidèle a tes secrets de**elns,
£t ce bras combattra Ccminenti da Romains.
Ce cœur sera fidèle à tes secrets desseiits. In cœur fidèle à des desseins et surtout h. des desseins secrets! ce vers ne paroit pas facile à entendre , mais puisque César consent à ce que Catilina divise le sénat et abaisse des ingrats , pourvu qu'il n'aspire point à le soumettre lui-même; ce ne seroit plus C ennemi des Romains , que César comJbattroit , ce seroit son ennemi personnel.
SCKNE VI.
T. 1. Venex , noble Pison , TâiUint Aatronias, Intrépide Yarçoote, ardeot Slatilios, Vous tous , braTes gtjerriers , de tout rang , de tout if e , Des plus grind» dts bumaios redoutable assemblage, Venez, Tainqueurs des rois, vengeurs des citoreos, ¥oas tous, me3 Trais amis , mes égaux , mes soutiens.
Les six scènes de cet acte , à re.xception de la quatrième qui n'est qu'un court monologue de Catilina ,
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ont été employées par lui à recevoir tour a tour ses conjurés auxquels il a prodigué les plus grands éloges, de sorte que la flatterie est l'arme la plus apparente de ce conspirateur. Que l'on compare à ce deuxième acte de la tragédie de Voltaire , le deuxième acte de la tragédie de Crébillon : il ne se compose que de quatre scènes, mais quelles scènesl Dans la première, entre Fulvie et Probus , on voit toute la fureur d'une femme justement jalouse , et la prudence d'un mi nistre qui veut arrêter les effets de sa jalousie. Dani la seconde, Catilina pousse l'audace jusqu'à adresser les plus vifs reproches à Fulvie , victime de son infidélité. La troisième , supérieure encore aux deux autres, montre d'un côté Gicéron qui s'efforce de ramener Catilina par la douceur , en vantant ses qualités personnelles , en lui représentant la noble conduite de ses ancêtres et en lui offrant l'emploi de gouverneur de l'Asie; de l'autre le féroce conspirateur qui prend pour une insulte l'offre qu'on lui fait, et ne l'attribue qu'à la haine de Cicéron, qui voudroit par ce moyen pouvoir l'exiler. Tout coupable qu'il est , c'est encore Catilina qui brave le consul et menace de le confondre en plein sénat. Avec quelle audace il lui dit :
Et depuis quand, seigfieur, l'intérêt de ma gloire Vous fait-il craindre un bruit que Caton n'ose croif e ? Quand ce même Caton, citoyen furieux, Répand seul contre moi ces bruits injnriens Que vous autoriisoz avec trop d'imprudence ; Vous qui, de son orgueil, nourrissant rinsolence , Consacres chaque jour ses transports insensés f Je rous coanoiî tous dpux mieux que vous ne ppn*ci.
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Timide, soupçonneux, et prodigue de plaintes,
Cicéron lit toujours l'avenir dans ses craintes :
Et Caton, d'un génie ardent mais limité,
Ne connoît de vertu que la férocité.
Prompt à se courroucer, ardent à contredire,
La haine est le seul dieu qui le meut et l'inspire.
Au développeraent des passions , à leur choc continuel , aux ressorts qu'elles emploient , Voltaire a substitué des incidents , une grande agitation sur la scène , des coups de théâtre , des vers sentencieux et philosophiques. « Peut-être , disoit-il , en parlant de » cette tragédie, l'appareil de la scène, le fracas du » théâtre qui règne dans cet ouvrage , les rôles de » Cicéron , de Catilina , de César pourront frapper » pendant quelques représentations. » ( Lettre au comte d'Argental^ i3 juillet 1750. )
FIN DU SECOND ACTE
SCÈNE V
V. 1. Prescrivez le moment où Rome doit périr. — Sitôt que du sénat vous me verrez sortir, Commencez à l'instant nos sanglants sacrifices ; Que du sang des proscrits les fatales prémices Consacrent sous vos mains ce redoutable jour 5 Ob ervez, Martian , vers cet obscur détour, Si d'un consul trompé les ardents émissaires Oseraient épier nos terribles mystères.
A la lecture des six derniers de ces vers, on éprouve une monotonie fatigante dont il est d'abord difficile de connoître la cause , puisqu'il ne tombent pas un à un , et qu'ils ne riment point en épilhètes. On la découvre enfin en remarquant qu'ils finissent tous par un substantif précédé de son adjectif : sanglants sacrifices j, fatales prémices^ redoutable jour , obscur détour, ardents émissaires j, terribles mystères ; ensuite , pour peu qu'on soit jaloux d'entendre ce qu'on lit , on se demande ce que signifie les fatales
prémices du sang des proscrits consacrent sous vos m,ains ce redoutable jour ; c^ii est-ce que c'est que des prémices fatales , et comment des prémices fa^ taies consacrent-elles un jour?
Boileau a écrit :
Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre , Mon esprit aussitôt commenceàse détendre. Et de vos vains discours, prompt à se détacher, Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher.
V. 17. Je vois qu'il (Cicéron)pr<5vient tout et que Rome alarmée.
— Prévient-il Mallius î Pre'vlent-il mon armée ?
Connaît-il mes projets? Sait-il dans son effroi,
Que Mallius n'agit, n'est armé que pour moi?
Suis-jo fait four fonder ma fortune et ma gloire
Sur un vain hriga^dage et non sur (a victoire ?
Va, mes dcijseins sont grands autant que mesurés.
Il est facile de s'apercevoir que les cinquième et sixième vers ne sont qu'un remplissage qui ralentit le discours dont la suite naturelle est : f^a mes desseins sont grands autant que mesurés. Ils ont été faits après coup , parce que le poète avoit besoin de deux vers féminins. Voltaire avoit-il conçu une idée , il l'écrivoit aussitôt , sans s'embarasser de la mesure ni de la rime; de là les nombreux remplissages et les chevilles qu'on remarque dans ses vers. (Voyez la 2* note sur le 2* acte êC Adélaïde. )
V. 25. Quand des mortels obscurs et de vils téméraires. D'un complot mal tissu forment le nœud vulgaire , Un seul ressort qui manque à leurs pièges tendus , Détruit l'ouvrage entier , et l'on n'y revient plus.
On dit bien un téméraire , parce qu'on sous- entend le mot homme ; mais on ne doit pas dire de vils téméraires , parce que ce dernier mot n'étant pas substantif, ne peut avoir d'adjectif qui s'y rapporte. De même on dira un complot mal tissu , mais non pas le wrt?«(/ d'un complot , et encore moins le nœud vulgaire; un complot n'a pas de nœud et un nœud ne peut être ni noble ni vulgaire. Le troisième vers est peut-êlTC encore plus mauvais que les deux premiers. L'épithète tendus est inutile, puisqu'en supposant qu'un piège ne soîî' pas tendu , le ressort ne doit
V. 29. Mais des mortels choi«3 , et tels que nous le sommes
Ces desseins si profonds, ces crimes des grands hommes,
Cette élite indomptable et ce superbe choix
Des descendants de Mars et des vainqueurs des rois,
Tous ces ressorts secrets dont la force assurée
Trompe de Cicéron la prudence égarée ,
Un feu dont l'étendue embrase , an même instant,
Les Alpes, l'Apennin, l'aurore et le couchant,
Que Rome doit nourrir, que rien ne peut éteindre ,
Voilà notre destin ; dis-moi s'il est à craindre.
Des mortels , ces desseins , ces crimes , cette éltte , ce superbe choix , ces ressorts ^ un feti^ tous ces nominatifs appellent un verbe au pluriel , qu'on cherche envain dans cette longue phrase , il ne s'y présente point. Comment après avoir détaillé des sujets si différents , et avoir présenté des idées si disparates , peut-on dire voilà notre destin ^ quoi ! des desseins , des crimes , des ressorts , un feu , voilà le destin de Catilina et de ses complices ! Quel motif a donc pu porter Saint-Lambert à écrire : « Le dialogue de » Voltaire est plus vif, plus coupé, et plus vrai que » celui de Racine. » C'est que Voltaire avoit placé le poème des Saisons de Saint-Lambert au dessus de celui de Thompson , qui lui avoit servi de modèle.
V. 5g. Sous le nom de César , Preneste est-elle à nous
C'est là mon premier pas ; c'est un des plus grands coup» Qu'au sénat incertain je forte en assurance.
Ces mois je porte en assurance ne sont peut-être
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pas fort intelligibles; mais il sembleroit qu'il résulte (le cette réponse de Catilina , que Préneste est entre les mains des conjurés , cependant il n'en est rien
V. 5o. «Alicz; que de ces lieux on enlève Aurélie , Et que rien ne partage un si grand intérêt.
Catilina à déjà dit au second acte , je veux que ma femme et mon fils soient enlevés de ces lieux : quelle parte. Comme elle n'a plus paru , on pourroit la croire en effet partie; mais l'auteur l'a retenue pour former ici un coup de théâtre , et la faire entrer au moment que son mari veut Téloigner.
SCÈNE II
V. 1. Lis ton sort et le mien , ton crime et ton arrêt. Voilà ce qu'on m'écrit.
L'auteur a eu besoin du premier vers pour rimer avec celui de la scène précédente. La lettre de Nonnius n'indique ni le sort de sa fille, ni celui de Catilina , ni son arrêt. On croiroit plutôt en la lisant qu'elle annonce la mort de Nonnius , puisqu'il y dit :
La mort trop long-temps a respecté mes jours ; Une fille que j'aime en termine le cours.
Voltaire qui a fait usage de lettres dans la plupart de ses tragédies , les compose souvent en énigmes. ( Voyez Brutus , Zaïre , Sémiramis , Tancrède. )
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lorsqu'il voit que Nonnius est mal instruit ? En clTet le père d'AurcIie croit d'une part qu'elle est complice de son mari, et de l'autre que César trahit le sénat.
V. 19. Pour la dernière fois, puis-je compter sur toi? — Tu m'avais ordonné le silence et la fuile, Tu voulais, à mes pleurs, dérober ta conduilc, Eh bien! que prétends lu?
Il est bien évident que ces deux derniers mots dévoient suivre immédiatement puis je compter sur vous , et que les deux vers qui'séparent la réponse de la demande , ont été intercalés pour cela seul que le poète ne pouvoit pas mettre quatre vers masculins de suite. Cette gêne s'aperçoit, ces remplissages se rencontrent presque à chaque page des tragédies de Voltaire , et cependant d'Alembert lui a écrit : « Il y a » quelques jours qu'en lisant vos vers , et les compa- » rant 5 ceux de Despréaux et de Racine , je pensois » qu'en lisant Despréaux on conclut et l'on sent » que ses vers lui ont coûté; qu'en lisant Racine on le conclut sans le sentir, et qu'en vous lisant on ne le conclut , ni on ne le sent ; et je concluois moi , que j'aimerois mieux être vous que les deux autres. »
V. 4o. Tu Tas, ce jour, dans Rome ordonner le carnage. — Oui, de nos ennemis je vais punir la rage ; Tout est prêt, on m'attend. — Commence donc par moi, Commence par ce meurtre, il est digne de toi. Barbare , j'aime mieux , avant que tout 'périsse Expirer par tes mains que vivre ta complice.
Il paroît que Céthégus connoît bien peulo carac
T. Il .
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1ère d'Aurélie , lui qui a dit à Catiliaa , en parlant d'oiic : Son amour docile est de tes grands desseins un instrument utile. Célliégus vouloit probablement parler de celte Aurélie , si différente , que le poète avoit d'abord voulu introduire dans sa tragédie, quand , selon ses propres expressions , il avoit du penchant à la faire douce , tendre, craintive. Ce fut M. le duc de Richelieu qui détermina Voltaire à changer ce personnage, et à lui faire, dit-il, ttnne^p/w5 à la romaine. Peu de jours avant la représentation , il disoit encore : « Pourquoi m'a-t-on forcé de changer le » rôle tendre que j'avais fait pour elle ( M'-* Gaussin ) , » je voulais un contraste de douleur , de naïveté , » d'innocence , avec la férocité de Calilina. Il y a as- » sez de Romains dans cette pièce , je ne voulais pas » d'un Caton en cornette. » Voltaire avoit raison ; il est propable qu'en changeant le rôle d'Aurélie , il n'a pas son songé à refaire dans celui de Céthégus : ces deux vers qui ne conviennent nullement au caractère actuel delà femme de Catilina. Voilh le danger de ne pas faire et de ne pas méditer son plan en entier avant d'écrire un ouvrage dramatique. Remar quez que dans le cinquième vers , avant que tout périsso ftsl un hémistiche inutile pour le sens.
V, 54. Vous pensez que mes yeux limide> , consternes ,
Respecteront toujours vos complots forcenés,
Malprré moi , sur vos pas , vous m'avez su ronduirr ;
J'aimais, il fut aisé, cruels, de me séduire !
Fl c'est un crime affreux dont on doit vous punir,
Qu'à tant d'atrocités l'amour ait pu srrvir.
Dans mon aveuglement que ma raison d«'p!ore.
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Ce reste de raison m'éclaire au moins encore
Il fait rougir mon Iront de l'abus détesté
Que vous avez tous fait de ma crédulité.
L'amour me fit coupable, et je ne veux plus l'être.
Après avoir lu ces vers , n<? doit on pas rester persuadé qu'Aurélie a connu tous les complots de Catilina , qu'elle en est instruite depuis lon^-temps, qu'on l'y a fait entrer par séduction et malgré elle , qu'elle a su qu'on remplissoit d'armes son palais , que l'amour l'a rendue coupable? Que deviennent donc toutes les déclamations qu'elle a faites à la troisième scène du premier acte :
Âh! calmez les horreurs dont je suis poursuivie. Cher époux , essuyez les larmes d'Aurélie. Quel trouble 1 Quel spectacle ! fit quel réveil affreux 1 On porte en mon palais des flambeaux et des armes, Qui peut nous menacer!
Croiroit-on qu'une femme qui reproche h des conspirateurs de l'avoir su conduire sur leurs pas, qu'une femme qui convient que l'amour a servi à tant d'atrocités , qu'il l'a rendue coupable . et qui déclare ne vouloir plus l'être , soit la même femme qui a dit :
3'ignore à quels desseins ta fureur s'est portée, S'ils étaient généreux lu m'aurais consultée.
J'ai signalé bien des contradictions dans toutes les tragédies de Voltaire , mais j'avoue que je n'en ai vu dans aucune d'aussi forte , d'aussi frappante que celle-ci. C'est cependant en parlant de cette tragédie que Voltaire écrivoit , le premier septembre )749, au comte d'Argental : a Je vous le répète»
» Catiliûa est ce que j'ai fait de moins iudigne de vos » soins: »
.^y'Après des fautes de cette importance , les autres ne paroissent plus rien. Cependant ces vers en présentent que l'on doit signaler. Les deux premiers riment en cpilhètes. Ces mots coiisteimcs j, forcenés, sont inutiles au sens. Le cinquième vers et les cinq suivants offrent un remplissage d'autant plus désagréable, qu'après il fut aise de me séduire , venoit na' turellement l'amour me fit coupable; mais n'est-il pas contre toute convenance , contre toute raison , qu'Aurélie vienne dire à des conspirateurs , qui ont mérité le dernier supplice , qu'on doit les punir du crime affreux d'avoir fait servir C amour à la séduire ?
V. 65. Je ne veux point servir les attentats d'un maitre
Je renonce à mes vœux , à ton crime , à ta foi ;
Mes maios, mes propres mains s'armeront contre loi.
Je le répète , Céthégus , complice de Gatilina et le confident de toutes ses pensées , connoissoit bien peu Aurélie , dont il a vanté l'amour docile. Certes une femme qui parle ainsi à son mari, n'a pas de prétention à la docilité et ne doit pas être regardée comme l'instrument utile de ses desseins. Que veut-elle dire ; Je renonce à mes vœux ? Je renonce à ton crime est en • core moins intelligible ; car s'il est possible de renoncer h ses propres vœux, il ne l'est pas de renoncer au crime d'un autre.
V. -o. Fiiis périr avec moi l'enfant inforluut ■ Que les dieux en courroux à mes vœux ont donné;
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Et, couvert de son sang, Uire dans ta furie, Barbare, assouvià-toi du sang de la patrie.
Libre dans ta furie est un hémisticlie chevillé.
s(:i:ne m.
T. 8. ^'onoîu» au sénat vient accuser son gendre, Il va chez Cicéron qui n'est que trop instruit. — Eh bien! de tes forfaits, tu vois quel est le fruill Voila ces grands desseins où j'aurais dû. souscrire l
Aurélic a-t-elle ou n'a-t-elle pas souscrit aux desseins deCatilina? Ce dernier vers doit faire croire que non , et d'ailleurs la négative s'accorde assez, et avec le trouble qu'elle a lémoigné la première foi.* qu'elle a paru , et avec ces vers :
J'ignore à quels desseins ta fureur s'est portée. S'ils étaient généreux tu m'aurais consultée.
Mais si , en eflet , elle n'a pas souscrit aux desseins des conspirateurs , pourquoi vient-elle de parler de tant d'atrocités auxquelles son amour a servi , et enfin , pourquoi vient-elle de dire : L'amour me fît coupable j, et je 7ieveuxplus l'être? Ce personnage n'est qu'un tissu de contradictions. Le reste de la tragédie fût-il intéressant , ne pourroit-on pas dire : « Ces con- » Iradiclions font tort au pathétique aussi bien qu'au » vrai , sans lequel rien n'est beau. » ( Voltaire , remarque sur Clnna , acte o , scène 4- )
V. 3i. On pardonne aisément à ceux qui sont à craindre; Rcpens-toi seulement , mais repens-toi sans feindre. II n'est que ce parti quand on est découvert.
Voltaire a dit dans une reniarque sur l'acte 2 du Monteur : « Le théâtre doit être l'école des mœurs. »
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Je laiîJse au lecteur à décider si le premier et le troisième de ces vers ne contiennent pas des maximes immorales et par conséquent dangereuses. On objectera peut-être qu'on en trouve dans toutes les tragédies , je répondrai qu'elles ne doivent être mises que dans la bouche d'un subalterne ou d'un personnage vicieux ; d'un subalterne , parce que ses discours font peu d'impression et qu''on les attribue à la bassesse de sa naissance , à son peu d'éducation ; d'un personnage vicieux , parce qu'il est counu pour tel , et que , dans une tragédie bien faite , il doit être puni , soit par ses remords , s'il vient à en éprouver, soit d'une autre manière , s'il persiste dans la perversité. Mais jamais des sentences pernicieuses ne doivent être proférées par le personnage pour lequel le poète veut inspirer de l'intérêt. Telle est Aurélie dans cette pièce.
X. 4o. Adieu : Catilioa doit apprendre à me croire Je l'avois mérité.
Au lieu de apprendre , ne faudroit-il pas avoir appris? Aurélie ne peut pas dire je l'avais mérité , la contexture de la phrase exige ye Cai mérité. « N'ou- » blious jamais que la pureté du style est d'une né- » cessité indispensable- » ( Voliaire , remarque sur jRodogune. ]
V. 1. Arrête, audacieux coupable
Où portes-tu tes pas ?
J'avoue que je ne sais point à qui s'adresse Cicéron : rien ne l'indique. 11 y a plus , je crois qu'il ne peut s'adresser à personne , car aucun de ceux qui sont en scène ne pense à sortir : il ne peut donc dire à personne où portes-tu tes pas. Ce ne peut être ni Septime ni Martian , puisque Catilina n'a pas Jîni de donner l'ordre horrible qu'ils sont désignés à remplir.
V. 1.7. Implacable ennemi , poursuis ton injustice
Abuse de ta place et profite du temps ,
Il faudra rendre compte , et c'est où je t'attends.
J'ai déjà fait remarquer que pour grandir Cicéron, l'auteur s'étoit attaché à rapetisser Catilina. Reconnoît-on en effet ce conspirateur si renommé par son audace , et à qui Cicéron vient de dire, pour motiver l'arrestation de Septime et de Martian : ils sont de ton conseil , et voilà mes raisons ; reconnoît-on le fougueux Catilina à ces mots : Implacable ennemi , poursuis ton injustice. Quel est le citoyen le plus foible , j'ai presque dit le plus soumis , qui s'exprimeroit , en pareil cas , avec cette modération ?
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V. 20. Qu'on fasse à l'instant même interroger ces traîtres; Va, je pourrai bientôt traiter ainsi leurs maîtres.
A qui Cicéron adresse-l-il le premier de ces vers? II n'est pas probable que les licteurs à qui il avoit d'abord commandé d'entraîner Septime et Martian , et à qui il a réitéré cet ordre : licteurs qu on m obéisse ; il n'est pas probable que ces licteurs soient restés là pour attendre la réponse de Gatilina et un troisième ordre du consul.
V, 2^. ^'oiis verrons qui des deux emporte la balance ,
Ou de ton artifice ou de ma vigilance ;
Je ne te parle plus ici de repentir,
Je parle de supplice , et vevx t'en avertir.
Après nous verrons , etc. , il faut emportera.
J'ignore si Gatilina, qui ne répond pointa Cicéron, lui sait gré de l'avertissement , mais je ne devine pas l'intérêt que le consul avoit à le donner : je n'aperçois que le besoin qu'a eu l'auteur de trouver un hémistiche tel quel pour remplir ce vers et rimer avec le précédent.
V. 4' Jusqu'au dernier moment ma fureur le défie
C'est un homme alarmé que son trouble conduit ,
Qui cherche à tout apprendre et qui n'est pas instruit.
Nos amis arrêtés vont accroître ses peines;
Ils sauront l'éblouir de clartés incertaines.
Dans ce billet fatal, César est accusé.
Le sénat en tumulte est déjà divisé.
Mallius et l'armée aux portes vont paraître :
Vous m'avez cru perdu, marchez et je suis maître.
Je n'ai cité ces neufs vers que pour faire voir qu'ils
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sont détachés , et qu'h l'exception de deux qui n'ont qu'une foible liaison , ils tombent tous un h un.
Laharpe a dit, dans son Cours de Littérature : « Un )) style où ce défaut seroit fréquent , où un ^rand » nombre de vers tomberolent un à un , seroit insup. » portable j quelque beau qu'il fût d'ailleurs. »
FIN DU TROISiliME ACTE.
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SCÈNE I
. 1. Tous ces pères de Rome, au sénat appelés, Incertains de leur sort et de soupçons troublés , Ces monarques tremblants tardent bien à paroitre.
Le lieu de la scène change au quatrième acle. Elle ne se passe plus dans des Lieux du cojisiil ignorés , seule indication qui en ait été donnée au commencement de la pièce , maintenant c'est une salle préparée pour le sénat.
Boileau a posé pour règle dans le troisième chant de Kart poétique :
Qu'en un lieu , qu'en un jour , un seul fait accompli Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.
L'unité de lieu paroît la plus essentielle a observer , parce que sa violation est la plus aisée à apercevoir. Corneille , dans son troisième discours siu' l'art dramaîique, en supposant Fimpossibililé absolue d'éviter la duplicité du lieu , exige que les lieux représentés n'aient pas besoin de différentes décorations , et qu'aucun ne soit nommé; de cette manière, l'illusion si nécessaire au théâtre peut être conservée, puisque l'œil, cet actif surveillant , ne se trouve point averti.
J'ai peine 5 croire que Lenlulus Sura , sénatei:î lui-même , puisse s'exprimer ainsi : Tous ces pures de Rome , elc. ; ces termes ponrroient convenir ^ l'am-
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bassadeur d'un roi. Remarquez les nombreux adjectifs qui remplissent ces trois vers : j'ai eu occasion de relever une faute semblable dans la première scène du quatrième acte d'Adélaïde du Guesclin, j'y renvoie le lecteur pour éviter les répétitions.
V. 4. L'oracle des Romains, ou qui du moins creit l'être, Dans d'impuissants travaux sans relâche occupé , Interroge Septime , et, par ses soins trompé y Il a retardé tout par ses fausses alarmes.
Les alarmes de Cicéron ne peuvent être qualifiées de fausses, puisqu'il existe une conspiration. Par ses soins trompé ne semble pas fort clair ; il faut entendre par les soins de Septime , alors il ne reste plus à reprendre que la proposition par ^ dont la répétition n'est point agréable, et le pronom «es se rapportant à Septime dans le troisième vers , et à Cicéron dans le quatrième.
SCÈNE II
V. I. Lucullus , je me trompe, ou ces deux confidenlï^ S'occupent en secret de soins trop importants. Le crime est sur leur front qu'irrite ma prèsene»; ; Déjà la trahison marche avec arrogance, Le sénat qui la voit cherche à dissimuler. -«Le démon de Sylla semble uous aveugler, L'àme de ce tyran dans le sénat respire.
ju^'Les deux premiers de ces vers sont bien flasques dans la bouche de Caton ; de plus, je pense que parlant de deux sénateurs, il ne s'exprime point convenablement ni d'une manière assez précise par les mots Ces deux confidents. Il devroil au moins dire ces deux confidents de Catilina. Les cinq autres vers sont
isolés et tombent unà un, défaut très fréquent dans les tragédies de Voltaire, et sur lequel je viens d'avoir occasion de citer le sentiment de Laharpe et celui de l'auteur lui-même.
V. 19. Caton , que faites-vous, et quel affreux langage! Toujours votre vertu s'explique avec outrage : Vous révoltez les cœurs au lieu de les gagner.
Ces trois vers dans la bouche de César , le seul personnage de la pièce qui parle presque toujours convenablement , sont la plus forte critique du rôle de Cicéron et de celui de Caton qui, en effet, injurient sans cesse leurs ennemis,
V. 1. Ah! dans quels vains débats perdez-vous ces instants
Quand Rome à son secours appelle ses enfants,
Qu'eite vous tend tes éras , et que ses sept collines
Se couvrent à vos yeux de meurtres, de ruines ,
Qu'on a déjà donné le signal des fureurs ,
Qu'on a déjà versé le sang des sénateurs.
Le célèbre orateur de Rome n'auroit assurément point dit, en pareil cas : Borne vous tend les bras , ce qui exprime tout-h-fait le contraire de ce qu'il veut dire. Fous tend les bras signifie vous offre son secours, ou au moins une retraite; tandis qu'ici Rome demande du secours. Cola peut se faire en tendant les bras vers quelqu'un, mais non à quelqu'un.
C'est bien fort de dire au?; sénateurs : Les sept col Unes de JRomese couvrent A, vos yeux demeurtrcs, de ruines , quand ils l'ignorent entièrement; mais après le leur avoir appris , n'est-il pas étrange d'ajouter
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qaon a déjà donné le signal des fureurs ? Non-seutement qu'on a déjà donné, quon a déjà versé sont désagréables à l'oreilhî , dans les cinquième et sixième vers , mais ni l'un ni l'autre n'a de césure parce qu'on ne peut s'arrêter après le premier hémisliche. « On est étonné de tant de fa.utes quand on y regarde de près ; remarquons-les , puisqu'il faut être utile, » ( Voltaire , remarque sur Pompée , acte 2. )
SCÈiNE IV.
V. 32. Qui de vous peut encor m'-:!ccuser? — Moi, perfide
Moi, qu'un Catilina se vante de sauver;
Moi qui connais ton crime et qui vais le prouver.
Que ces deux affranchis viennent se faire enteudre*
Cet ordre de Cicéron no s'exécute point , cepentlaat l'audition de ces deux affrcinchis paroît indispensable d'après l'engagement qu'il vient de prendre. Notez que le crime dont il accuse Catilina est d'être h la tête de la conspiration , et que le consul a le plus grand intérêt do îe prouver.
Le premier de ces vers n'a pas de césure.
V. 59. Si Rome existe encore, amis, si vous vivez, C'est moi , c'est mon audace à qui vous le devez, Pour prix de mon service approuvez mes alarmes , Sénateurs, ordonnez qu'on saisisse ces armes.
Le second de €cs vers n'est pas françois. Il faudroit C'est à moi , c'es*^ ^ vnon audace que vous le devez. Les rimes aiarnz'^ei armes se présentent au moins quatre fois dans cSï^e tragédie , dont deux dans cette même scène, e^ -^'«ist Voltaire qui a dit : « Aujour-
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» d'hui tous nos mauvais versificateurs emploient U » carnage et C horreur comme les armes el les alarmes «pour rimer. » (Remarque sur Sertorius , acte 5, scène G. )
V. 53. Courez chez Konnius , allez et qu'à nos youx Od amène sa fille en ces augustes lieux.
Voilà le deuxième ordre que Cicéron donne dans cette scène; j'ai fait remarquer que le premier ne s'exécute points ce qui prouve qu'il éloit au moins inutile ^ tandis que le consul omet d'en donner un bien important d'après la déclaration de Catilina ; c'est celui de saisir les armes dans la maison de Nonnius. Au lieu de faire ce que la situation exige , il ordonne ce que l'usage et peut-être la dignité du sénat semblent défendre , il fait introduire une femme dans l'assemblée des sénateurs, \oltaire a écrit : « La tra- » gédie de M. de Crébillon étant toute fiction , j'ai » fait la mienne en qualité d'historiographe , j'ai suivi » l'histoire le plus que j'ai pu. » Cependant il contredit l'histoire en donnant Aurélie pour épouse à Catilina; il la contredit bien davantage encore en introduisant une femme dans le sénat.
Ferincrez-vous les yeux au hord des précipices? Si vous ne vous vengez, vous êtes ses complices. j\ome ou Catilina doit périr aujourd'hui; Vous n'avez qu'un moment, jugez entre elle et lui. — Un jugement trop prompt est souvent sa». s jus'ice : C'est la cause de Rome, il faut qu'on l'éclaircisse. Aux droits de nos égaux est-ce à nous d'altenlerî Toujours dans ses pareils il iaut se respecter. Trop de sévérité tient de la tyiaunie.
ACTE IV, SCÈNE VI
— Trop d'indulgence ici tient de la perfidie. Quoi! Rome est d'un côté, de l'autre est l'assassin. C'est Cicéron qui parle et l'on est incertain!
Voilà douze vers de suite prononcés alternativeaient par Cicéron , par César et par Caton, et il n'y en a point deux de liés ensemble. J'ai souvent eu occasion de citer les sentiments de Laharpe et ds Voltaire lui-même sur un pareil style : je me bornerai donc à indiquer ces vers , en faisant seulement observer que les cinq qui sont dans la bouche de César : Un jugement trop prompt, etc , sont en sentence , et que les cinquième et sixième de ceux cités , riment sur la même consonnance que les deux pre- .niers.
V. 1. Seigneur, on a saisi ce dépôt formidable
— Chez Konnius !
Voilà Cicéron qui s'étonne qu'on ait saisi le dépôt d'armes chez Nonnlus^ tandis que dans l'avant-dernière scène , lui-même a dit à Catilina :
Dans ta propre maion ta rage industrieuse Craignoit de mes regards la lumière odieuse ; De Sonnius trompé tu choisis le palaia , Et ton noir artifice y cacha tes forfaits.
Non-seulement l'étonnement de Cicéron n'est pas admissible, mais il devoit ordonner la saisie des armes chez Nonnius. Il n'a pas donné cet ordre , cependant la saisie a été faite , tandis qu'il a ordonné que les deux affranchis Septime et Marlian vinssent se faire entendre et ils ne viendront poinL
Martiari , qui parle dans la pièce , ne figure point parmi les personnages, non plus que Septime, et l'on y nomme Crassus et LucuUus , dont il n'est point question dans cette tragédie
V. i5. Sénat j j'ai vu le crime et j'ai tu !es complices - Je demandais vengeance , il me faut des supplices. Ce jour menace Rome , et vous, et l'univers, Ma faiblesse a tout fait, et c'est moi qui vous perds Traître qui m'a conduite à travers tant d'abîmes. Tu forças ma tendresse à servir tous tes crivxes.
Dans cette tragédie, Aurélie paroît tour-à-tour innocente , coupable , puis encore innocente; et voilà que changeant de langa «^e peur la quatrième fois , elle g'avûuûçr.core coupable. A la troisième scène du premier acte, elle est entrée pleine de trouble , d'étonnement et d'effroi : On porte en mon palais des flambeaux et des armes ! Qui peut nous menacer?.. Si tes desseins étaient généreux y tu m'aurois consultée. Le spectateur a du croire qu'elle ne sa voit rien. Au troisième acte elle a déjà dit à peu près ce qu'elle dit ici :
Sur vos fas vous m'avez su conduire ; J'aimais, il fut aisé, cruels, de me séduire. L'amour me fit coupable et je ne veux plus l'èU**.
Point de doute qu'à ce moment elle se reconnoissoit coupable. Dans la scène d'après , quand elle a su que Cicéron étoit instruit du complot de Catilina , elle a dit à celui-ci : Voilà ces grands desseins où Zaïrois DU souscrire : pouvoit-elle déclarer plus lortement qu'elle n'y avoit pas souscrit? Et maintenant elle dit : Tu forças ma tendresse à servir tous tes crimes. Voilà cependant la tragédie que Voltaire oppose ,
SCÈNE I
V. 3. Quand partout le sénat, s'exposant au danger, Aux ordres d'un Samnile a daigné se ranger , Cet altier plébéien nous outrage et nous brave; 11 sert un peuple litre et le traite en esclave. Un pouvoir passager est à peine en ses mains, 11 ose en abuser, et contre des Romains 1
Rien n'a annoncé la nomination de Cicéron à ïa dignité de dictateur. Il avoit bien dit au quatrième acte , il faut un dictateur , 7iommez un chef einfin pour n'avoir point de maître. C'eût été le momeni qu'une acclamation du sénat lui déférât la dictature ; mais comme ce mouvement naturel alors n'a point eu lieu , on est surpris d'entendre Clodlus dire : Un pou voir passager est à peine en ses mains , etc. Le verj qui précède contient une antithèse : il sert un peiiplt libre et le traite en esclave' Ce n'est pas la seule qu'on remarque dans cette pièce , mai? il semble que ce défaut favori de Voltaire est moins sensible dans se? dofnîers ouvrages que dans les autres.
V. 29. Quand vous devez la vie aux soins de ce grand homme , Vous osez Taceuser d'avoir trop fait pour Rome. Murmurez, mais tremblez; la mort est sous vos pas; I! n'est pas encor temps de devenir ingrats. On a dans les périls de la reconnaissance.
Ce dernier vers n'est pas assez clair : il faut chercher la pensé(^ de l'auteur. La rime dv f^raiid horimu
V. 7^8. Cicéron agit seul et seul se sacrifie
Et vous considérez, entourés d'enuemi::.
Si celui qui vous sert vous a trop bien servis.
Ennemis et servis ne riment point. On est étonné de voir ces mots entourés , servis ^ au pluriel , quand Caton ne s'adresse d'abord qu'à Clodius. Ces trois vers sont inutiles et mal écrits. « Le premier devoir , » quand on écrit , est de bien écrire. » ( Voltaire , préface des Pélopides, )
V. 49' Vous parlez de dangers. Pensez-vous nous insîruiie Que ce peuple insensé s'obstine à se détruire ; Vous redouiez César , eh 1 qui n'est informé Combien Catilina de César fut aimé.
Puisque tout le monde sait que Catilina est aimé de César, ce n'est donc pas sans raison que Caton redoute ce dernier : que signifie donc cette observalion que lui fait Clodius? Fous redoutez César I
SCÈNE II
V. 14. La flamme en s'élançant de cent toits dévorés. Dans l'horreur du combat guidait les conjurés ; Céthégus et Sura s'avançaient à leur tète. Ma main les a saisis, leur juste mort est prête; Mais quand j'étouffe l'hydre , il renaît en oent lieux.
Le mot dévorés qui termine le premier de ces vers n'est point i n adjectif, c'est un participe, et par con-
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séquent il doit avoir un régime. Ctnt toits ^ cent lieux et cent fois , qui se trouvent à la fm de cette tirade , sont des expressions vagues et inutiles qu'il faut éviter. Ce récit paroit incroyable. Quoi I Céthé gus et Sura s'avançoient les armes à la main à la tête des conjurés, et Cicéron a saisi ces deux fougueux sénateurs aussi facilement qu'il a saisi , dans l'acte précédent, l'un des assassins de Nonnius, dont les complices favorisoient la fuite ! Ce Sura , qu'on a peint si audacieux , qui prétendoit ne pas céder h César lui-même , s'est laissé saisir par Cicéron , sans combattre , sans même se défendre !
V. 23. Et là , sur des arnas de mourants et de morts , Ayant fait à mes yeux d'incroyables efforts , II (Catilina) se fraye un passage et vole à son armée. J'ai peine à rassurer Rome entière alarmée.
Le sénat, à qui s'adresse Cicéron, ne doit guère être plus rassuré que Rome , d'après le tableau que le dictateur lui offre de Catilina volant à son armée , d'Antoine qui , blessé , n'a pu s'opposer à ses efforts , et de Pélreius étonné, qui vainement le seconde. Ce discours serableroit même devoir être fatal à Rome. En effet , Caton a dit à Cicéron quand il est entré : Viens , tu vois des ingrats. Cela fait entendre que les sénateurs présents sont du parti de Catilina.
« Ayant , dit Laharpe , est peu agréable en » poésie , on ne le trouve qu'une seule fois dans Ra- » cine , jamais dans Boileau. "
V. 43. 11 s'efforçait de plaire aux esprits tgarés, Aux peuplrs aux soldats et même aux conjurés.
ACTE V, SCÈNE III. 2G
Dans Je péril horrible où Rome était en proie , Son front laissait briller une secrète joie. Sa voix d'un peuple entier sollicitant l'amour , Semblait inviter Rome à le servir un jour.
Comment I Au milieu d'une \'\\\e en cendre, assiégée au dehors, embrasée au dedans, dans le fort d'un combat qui dure à peine depuis une heure, César, qui y a déployé un couraf^e indomptable , s'efforçoil h plaire ! Au milieu d'une guerre civile sa voix sollicitoit l'amour d'un peuple entier! Et Cicéron , qui a saisi deux chefs des conjurés , et qui a vu les efforts incroyables de Calilina, Cicéron a encore eu le temps et la facilité d'étudier César et de deviner jusqu'à ses projets pour l'avenir. 0 Tout ce qui n'est pas T> exactement vrai, révolte les bons esprits. » ( Voltaire , remarque sur le Cid , acte 5 , scène 4» )
sŒNi: m.
V. i3. C'est maintenant qu'on donne un combat véritable
Des soldats de Sylla l'élite redoutable
Est sous un chef habile , et qui sait se venger;
Voici le vrai moment où Rome est en danger.
Pétréius est blessé , Catilina s'avance ,
Le soldat sous les murs est à peine en défense ,
Les guerriers de Sylla font trembler les Romains.
Une réflexion dont on ne peut se défendre en lisant ce récit, c'est comment il est possible qu'il soit fait par César. Quoi ! le seul défenseur de Rome quitte le champ de bataille dans un pareil moment ! C'est dans ce moment , dit-il , qu'on donne un combat véritable , et il n'y est pas , le dictateur n'y est
pas non plus! Voici le vrai moment ou Rome est en danger , et César vient pérorer au sénat I
V. 20. Qu'ordonnez-vous , consul , et quels sont vos desseins î
— Les voici : que le ciel m'entende et les couronne.
Vous avez mérité que Rome vous soupçonne ,
Je veux laver J'aEFront dont vous (.tes chargé.
Je veux qu'avec l'état votre honneur soit vengé.
Au salut des Romains je voua crois nécessaire ;
Je vous connais, je sais ce que vous pouvez faire.
Je sais quels intérêts peuvent vous éblouir.
Césor veut commander, mais il ne peut trahir ;
Vous êtes dangereux, vous êtes magnanime.
En me plaignant de vous , je vous dois mon estime :
Partez ; justifiez l'honneur que je vous fais.
Le monde entier sur vous a les yeux désormais.
Secondez Pétréius et délivrez l'empire ,
Méritez que Caton vous aime et vous admire,
Dans l'art des Scipions vous n'avez qu'un rival :
ISous avons des guerriers, il faut un général.
Vous l'êtes, c'est sur vous que mon espoir se fonde;
César, entre vos mains, je mets le sort du monde.
C'est une idée à la fois, noble , belle et heureuse de Cicéron , de confier la défense de Rome à César. Il seroit à souhaiter que l'auteur Teùt exprimée plus brièvement. Je crois qu'après ce vers : Je vous confiOis , je sais ce que vous pouvez faire , il eût été bon d'en supprimer huit et de passer aux quatre derniers : Dans Cart des Scipions , etc. ; par là, il eût diminué celte monotonie assommante que procurent plus de douze vers de suite tombant im h un sans la moindre liaison. L'observation de Laharpe et de Voltaire lui-même , sur les vers isolés trouve ici une nouvelle application.
ACTE V, SGÈNE III. i
V. 39. GicéroD à César a dû se confier. Je vais mourir , seigneur , ou vous justifier.
On diroit bien justifier votre choix , je douta qu'on puisse dire dans la même acception , vous justifier.
César sort, et le changement de scène n'est pas annoncé; le chef des licteurs entre et parle , toujours sans indication d'une nouvelle scène. Ces innovations ne sont point à imiter ; mais ce qui est encore plus blâmable, parce que c'est une invraisemblance frappante , c'est que César, h peine sorti pour com battre , rentre victorieux , tandis qu'on n'a eu que U temps de prononcer cinquante -huit vers.
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OBSERVATIONS DE L'EDITEUR
VJHABANON a écrit en parlant de Voltaire: « Je 3> n'ai pas connu d'imagination plus mobile que » la sienne , et plus facile à s^engouer pour les h ouvrages et pour les personnes.» Celle tragédie de Catilina en esl un exemple ; à peine eul-il composé cel ouvrage, qu'il écrivitau comte d'Argénial: ce Vous y verrez un tableau terrible de » Rome , et j'en frémis encore ! Fulvie vous dé- " chirera le cœur, vous adorerez Cicéron ; que
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5' VOUS aimerez Cësar ! que vous direz voilà Catoa ! » Et LuculJus, Crassus, qu'en dirons-nous? ô mes " chers anges, Mérope est à peine une irage'die » en comparaison.» Lors(|ue la pièce eut eu quelques représentations, l'auteur ne pensa plus qu*à se retirer sur son gam, lui seul probablement aura f re'mi de ce prétendu terrible tableau de Rome : f ul vie n'a intéressé personne; Cicéron n'a rien fait voir qui méritât l'adoration , et Caton se montre si arrogant que le reproche lui en est fait par César. Ce dernier personnage est le seul bien traité dans l'ouvrage; quantàLucullus, il entre au Sénat avec Caton et ne prononce dans toute la pièce que ces mots : Oh ciel !
Une observation assez singulière, c'est queFréron a fait un grand éloge de celte tragédie : «Je » la regarde, dit-il en finissant, comme un des ou- » vrages de M. de ^ ol taire les plus torts et les plus j) soutenus. >^ L'approbation d'un critique aussi judicieux et aussi estimable seroit bien capable de me faire changer d'avis sur cette tragédie, si je n'avois pour m y maintenir, le sentiment générai qui a repoussé la pièce, et l'acquiescement de l'auteur qui l'a retirée. Le même Aristarque dit que la tragédie de Ciébillon a des beautés du premier ordre, qu'il y a de ces grands tableaux de maîtres dignes des Sophocle et des Corneille. «On y a » admiré de plus, ajoute-t-il . de ces terribles
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR. 265 » coups de pinceaux^ qui ne sont propres qu'à » M. de Cre'billon , mais ils y paroissent plus raj> res que dans ses autres pièces. )) Parmi les critiques que Frëron a faites de cet ouvrage , on remarque ceileci : « Le consul vient faire des offres » inutiles à Catiliua , qu'il sait les devoir rejeter ; 5i au lieu de tonner, de foudrover, d'exterminer, » comme dans l'histoire, Cice'ron dans la traç;éd.ie » tente, ménage, veut se'duire par l'appât des di- » gnitës, le plus grand fléau de la république: ce » qui ne re'ussit point , et ne pouvoit même re'us- » sir.» Ne pourroit-on pas objecter, que Cice'ron connoissoit Catilina pour un homme très ambitieux de dignités . et qui n'etoit son ennemi que parce qu'il lui avoit e'të préféré dans l'obtention du consulat ; que Cicéron redoutoit véritablement Catilina , comme il est évident par ce passage de la première Caliliinaire : Per^e qiio cœpisti , egredere aliquando ex urhe ; patent portée , proficiscere : nimiurn diii te imperatorem illa tua mal- Uana castra desiderant. JEduc tecum etiam omnes tuos; si minus, qiiam phirimos ; purga urbern . Magna me metu Uherahis, dum modo in ter me atque te munis intersit.
11 me semble que cette disposition du consul , manifestée par lui-même, et le caractère indomptable de Catilina ont pu autoriser Crébillon à donner à ce conspirateur la supériorité dans une ira-
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gédie intitulée Catdina , surtout lorsque je vois ([lie par la raison contraire, Voltaire a eu Tintenlion de donner un autre titre à la sienne. » Pour- >♦ quoi intituler la pièce Catilina ? c'est Cicëron qui » est le hëros ; le sujet de cette tragédie est en- » core moins Catilina que Rome sauvée. C'est là , » je crois, son vrai nom, si Ton n'aime mieux Fap- »> peler Cicéron et Catilina.
REMARQUES
SUR
R«.p.é«ntée , po..r la première foi. , le 20 août ,755.
Li'oRPHELiN de la Chine est de toutes les irage'dies de Voltaire celle qui lui a donné le plus de mal ; il convenoit que Collini , son secre'taire , devoit être las de la copier. Elle fut compose'e à Colmar, en 1 7 54, à l'instigati on de M . et de M""" d' Argen tal , et au retour d'un voyage que Voltaire avoit fait à Plombières pour les y voir. [J^ie politique , eic.^de J^oltaire , 2^ édition ^ p. il\.2.) \J Orphelin de la Chine étoit d'abord en cinq actes; l'auteur, trouvant cette tragédie trop froide, la réduisit en trois, et la remit enfin en cinq. wS'il faut l'en croire, lorsque la pièce n'étoit qu'en trois actes, elle pro- (luisoit un puissant intérêt depuis le premier vers jusqu'au dernier : il s'étoit déterminé à cette réduction y parce que , disoit-il , madame Denis et lui avoient été confondus du mauvais effet que produit l'art détestable de V amplification. «Vous » connaissez, trop le théâtre et le cœur humain , » écrivoit-il au comte d'Argental, le 8 septembre » 1754, pour ne pas sentir que, dans un pareil » sujet, cinq actes allongeraient une action qui » n'en comporte que trois.» L'auteur ayant abandonné sa tragédie à la direction de son aréopage, dont les principaux membres , après M. et
]y[me (l'Aigental, ëtoient Ponl-de-Vesle, l'abbé do Chauvelin , et le comte de Choiseul ; elle fut sur le point d'être jouée le même mois de septembre 1 -54- ; mais il lui vint tout-à-coup la crainte qu'on ne fît des applications. « Il n'est pas douteux, di- » soit-il , que la conduite d'Idamé ne fût regar- » dée comme la condamnation d'une personne qui » n'est point du tout chinoise. (M"" de Pompa- « dour.) » Dans cette idée, il se décida à faire des changements à son ouvrage. Au bout de quatre mois, il le renvoya à ses amis , avec des suppressions, des additions et des corrections, mais tout en leur témoignant la crainte que la hardiesse de donner une tragédie en trois actes ne fût regardée comme l'impuissance d'en faire une en cinq. On conçoit combien une telle considération dut être puissante sur Voltaire. Il est permis de croire qu'elle le détermina à de nouveaux efforts , plus que le scrupule de s'écarter du précepte d'Horace ;
Neve minor quinto neu sit produclior actu Fabula.
Enfin ^ deux mois après , sur de pressantes instances de ses amis^ il leur fit passer son ouvrage en cinq actes. De nouvelles observations exigèrent de nouveaux travaux. «Je recuis vos magots, w leur écrivit-il à cette occasion, cette porcelaine- >j là est bien difficile à faire. Le quatrième et le
» cinquième actes étaient intolérables; beaucoup » de choses manquaient aux trois autres. »
La Harpe s*est trompé quand il a pensé que l'amour de Gengis n avoit été imaginé que pour remplir les cinq actes ; on voit, par la correspondance de r auteur, que cet amour entroit dans la pièce lorsqu'elle n'avoit que trois actes , mais que Zamli n'y jouoit pas un rôle aussi important.
Voltaire varia beaucoup dans ses opinions sur cette tragédie ; tantôt il trouvoit que ses chinois , qu'il appeloit communément ses magots ^ étoient beaucoup plus intéressants et plus faits pour le théâtre que la Mort de César ; tantôt il les comDuroit à Rome sauvée y et il avouoit qu'il faisoit plus de cas de ce dernier ouvrage. Il finit par regarder Y Orphelin de la Chine comme plus singulier qu'inîéressant.
Je suis entré dans ces détails pour faire voir la manière dont Voltaire travailloit à ses ouvrages dramatiques, et pour convaincre que c'est au défaut de plan qu'on doit attribuer les invraisemblances et le peu d'unité qu'on y trouve.
Revenons à V Orphelin de la Chine. L'auteur désiroit que cette tragédie obtînt du succès, pour atténuer lemauvajs effet de son poème la Pucelle d'Orléans. «Si cette pièce avoit le même succès, » ^Alzire y écri voit-il au comte d'Argental le 6 • juillet 1755, elle servirait de contre- poison à
» celle lie'roïne d'Orléans qui peut paraître au prc- » mier jour. Si mes magots loraLent, je suis enterré." Il regrettoit beaucoup, n'ayant pu y faire paroître Gonfucius lui-même, de n'avoir pas représenté Zamti comme un de ses descendants , et de n'avoir pas mis dans sa bouclie des maximes de ce philosophe ; mais il avoit craint de paroître ridicule au parterre.
La pièce fut donnée, pour la première fois, le 2 o août 1 755. On y trouva beaucoup de longueurs: l'auteur en sacrifia plusieurs ; mais il tint bon à l'égard des autres. «Un peu de fermeté, écrivoit-il w aucomte d'Argental, quelques vers retranchés, )) suffiront pour faire passer la pièce au tribunal « de ce parterre indocile.» Elle ne fut cependant jouée que huit fois. Le chevalier de Mouhy, dans son Abrégé de Fhisloire du Théâtre Français ^ attribue le petit nombre de ses représentations à à une maladie de Le Kain ; mais la vérité est que Fauteur, apprenant que sa pièce n'avoit point de succès , écrivit au comte d'Argental , le 17 septembre 1755 : "Il n'y a autre chose à faire que de » la supprimer au théâtre , et attendre un temps » plus favorable pour en donner deux ou trois reîj présentations. « Il avoit prévu que cette tragédie n'iroit pas loin. «Quant à mes magots, marquoit- » il à Thiriot, je les crois très mal placés sur le » théâtre de Paris ; je n'en auends cas plus de suc-
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« ces ([lie je n'attends de reconnaissance des co- »» mëdiens , à qui j'ai fait présent de la pièce. » Il convint même qu'il falloit que mademoiselle Clairon fût une enchanteresse pour lui avair fait obtenir quelque succès. Son impatience naturelle ae lui permit cependant pas d'attendre long-temps, pour la remise de cette tragédie; il la fit rejouer le 22 octobre de la même année. Il adressa préalablement quelques conseils à mademoiselle Clairon tel que celui de conserver sans scrupule ces deux vers au premier acte :
Voilà ce que cent voix en sanglots superflus Ont apprià dans ces lieux à mes sens éperdus.
« Si on n'est pas accoutumé à cette expression , » bîi marquoit-il , il faudra bien qu'on s'y accou- » tu me. »
Pendant les représentations, il fit imprimer sa tragédie à Genève par Cramer, pour les étrangers ; à Paris, par Lambert. Il disoit à cette occasion : « Prault n'aura rien ; Lambert aura la France ; » les comédiens auront mon travail. »
Voltaire, en confiant à LeKain le rôle de Gengiskan^ lui avoit dit : Il faut bien "vous mettre
dans la tête que f ai voulu peindre un tigre. Ce fut d'après cette intention que son élève établit ce personnage. Son succès fut des plus grands à Paris. Lorsqu'il vint à Ferney, Voltaire fut curieux de voir comment il avoit joué son rôle. Le Kain
commença à le débiter avec toute l'énergie tartarienne qu'il y avoit mise; mais a peine l'auteur en 1
eut-il entendu quelques tirades, que d'abord le me'contentemerit, bientôt la colère se peignirent sur soa Visage ; enfin, hors de lui, il s'e'crie : udrrétezJ arrêtez ! il me tue ! il m'assassine ! En vain essayal-on de lecalmer^ il sortit plein de rage, etcourul s'enfermer dans son appartement.
REMARQUES
SCENE I
V. i. Se peut-il qu'en ce temps de désolation y En ce jour de carnage et de destruction , Quand ce palais sanglant, orZvert à des Tarlaret^ Tombe avec l'univers sous ces peuples barbares Dans cet amas affreux de publiques horreurs. Il soit encor pour moi de nouvelles douleurs?
La scène n'ouvi'e d'une manière satisfaisante ni quant au fond , ni quant au style. Ces longs mots désolation^ destruction ne terminent pas les premiers vers plus heureusement q\m affection ^ inclination j condamnés par Voltaire, dans la troisième scène de Polyeuctc. D'ailleurs , comme il ne peut y avoir de carnnf^e sans destruction, le second de ces mots vient fort mal après le premier. Ouvert à des Tartares est un hémistiche oiseux. Ces moitiés de vers uniformes, de publiques horreurs, de nouveiUs douleurs , forment aussi un mauvais eflet. Idamé annonce à sa
confirlente qu'elle a de nouvelles douleurs; Asséli , qui devroit lui en demander la cause , n'y fait aucune attention , et parle de La perte commune.
V. 9. Qui de nous vers le ciel n'élève pas ses cris, Pour les jours d'un époux , ou d'un père , ou d'un fils.
Elever ses cris pour les jours d'un époux , expression impropre. Remarquez que cette répétition d'un ou d'un , ou d'u7i produit au dernier de ces vers iiû effet désagréable.
V, 23. Chère et triste Assêli! sais-tu quelle est la maia Qui du Catai sanglant presse le vaste empire, Et qui s'appesautit sur tout ce qui respire?
L'épilhète triste , en parlant des personnes , semble produire un mauvais effet. Une main qui presse un vaste empire n'est assurément point une figure bien naturelle. II est aisé de voir que le dernier vers est uniquement du remplissage , et qu'il ne sert que pour la rime.
V. 5i. Octar , son lieutenant, déjà, dans sa furie ^ Porte au palais, dit-on, le fer et les flambenuj. Le Catai passe enfin sous des maîtres nouveaux.
Déjà , dans sa furie , hémistiche de remplissage , dans lequel le mot déjà est encore une cheville. Dit-on, autre cheville. On dit porter le fer et la flamme j et non porter le fer et les flambeaux. Enfin , troisième cheville. Celle-ci est pire que les autres. Asséli semble regretter que le Catai ne soit point passé plus tôl sous de nouveaux maîtres. Remarquez que le sens seroit différent , et tel qu'il de-
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vroit être, si enfin coniniençolt le vers. La mesure s'y est opposée.
V. 55. Cette ville, autrefois souveraine dn monde Nage de tous côtt-s dans le sang ifui Vinoruie. Voilà ce que cent voix, en sanglots superflus, Ont appris dans ces lieux à mes sens éperdus.
Qui l'inonde est ici une rcîdondance. Remarquez qu'Asséli a dit douze vers plus haut , nous ignorons encore à q uelle atrocité le vainqueur porte sa cruauté ; et maintenant cent voix , en sanglots superflus , ont appris à ses sens que la ville nage dans le sang qui l'inonde. La contradiction n'est-elle pas manifeste ?
En sanglots superflus n'est là que pour remplir le vers. Des voix qui apprennent en sanglots ne présente pas une idée juste. En ces lieux est encore du remplissage. Ne pourroit-on pas , d'ailleurs , demander en quels lieux ? On a déjà bien dit ce palais sanglant , cette ville ; mais on ne sait pas encore quelle est celte ville , ni même quels sont les personnages.
Mademoiselle Clairon , peu satisfaite des deux derniers de ces vers, les avoit fait retrancher. Voltaire lut écrivit : « Je vous supplie instamment de vouloir » Lien conserver sans scrupule ces deux vers. Vous » pouvez être très sûre que les sanglots n'ont pas » d'autre passage que celui de la voix , et si on n'est I) pas accoutumé à celte expression , il faudra bien qu'on s'y accoutume. »
V. 09. Sais-tu que ce tyran de la terre interdite
La terre iiiterdite , cacophonie.
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V. 45- te destructeur des rois, de leur sang abreuve, Est un Scythe , un soldat oans la poudre élevé , Un guerrier vagabond de ces déserts sauvages , Climats qu'un ciel épais ne couvce que d'uruges.
Les troisième et quatrième vers sont inuliles ; le dernier , surtout , contient une description déplacée dans la position où sonlJes persomioges.
▼. 6. C'est lui qui
Vint jadis à tes yeux, dans cette auguste ville ^ Aux portes du palais demander un usilc.
Cet hémistiche dans cette auguste ville sert uniquement à remplir le vers ; il est d'autant moins heureu« , qu'il peut faire demander quelle est cette auguste ville qu'on n'a point nommée, et qu'on ne nommera pas ? En effet, son nom, Cambalu, n'eût pas em- Lelli un vers. Il eût donc été prudent de ne pas inspirer la curiosité de le connoître.
T. 49« Luiqiû traîne après lui tant de rois ses suivants
La répétition du pronom lui n'est pas heureuse ; mais ce qui est le plus choquant dans ce vers , c'est le remplissage qui y fournit la rime. Ses suivants est inutile pour le sens. Il pàroît hien autrement répréhensible quand on prend garde à ces mots après lui qu'on trouve auparavant. Le pléonasme est frappant. Quand on considère tous les sacrifices que Voltaire a faits à la rime, tous les mauvais vers qu'elle lui a arrachés , on ne peut trop admirer le courage qu'il a en de la défendre contre Houdard de Lamotte.
V. 5i* Son superbe courage
Sa future grandeur brillaient sur son visage.
Les deux dernières rimes féminines ont la môme consonnance qui, en vingt-deux vers, frappe huit fois l'oreille. Voltaire est le seul à qui Ton puisse reprocher ce défaut. Le courage, la grandeur peuvent briller sur le visage d'un héros , mais c'est sa ^volUàcMV présente y et non sa grandeur future. Celle dernière ne peut que se présager. Aussi Racine a fait dire à Taxile , en parlant d'Alexandre :
Son visage Porte de la grandeur l'infaillible présage.
V. 64. Un refus a produit les malheurs de la terre
Ce vers est très beau parce qu'il convient parfaitement , cl que cette réflexion , amenée naturellement, donne à penser au lecteur. En général , cette tirade laisse très peu h désirer; les accessoires tiennent aux pensées , et y ajoutent même; conditions sans lesquelles ils ne sont plus qu'un froid et fastidieux remplissage.
V. 75. J'ai refusé sa main ; je suis épouse et mère
Idamé est mariée à Zamti comme Pauline est ma riée à Polyeucte. Les parents de l'une oat refusé sa main à Témugin , simple guerrier > comme Félix , père de l'autre, a refusé de l'unir à Sévère ^ simple chevalier romain. Témugin j. devenu empereur, veut qu'on répare l'injure qu'il a reçue. Sévère, parvenu à la plus haute faveur auprès de l'empereur Décius , vient , avec des lettres de ce prince , forcer le con-
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senlenient du père de sa maîtresse. La situation des principaux personnages des deux tragédies est la même. 11 est assez présumable que Voltaire , admirant le personnage de Pauline , a voulu en offrir une imitation dans Idamé, et l'on ne peut nier que ce ne soit le plus parfait des rôles de femmes qu'il ait mis sur le théâtre , à l'exception du passage de la cinquième scène du dernier acte, où Idamé se rapproche un peu trop d'AIzirc , en faisant comme elle , l'éloge du suicide.
T. So. Est-il possible, 0 dieux i que ce peuple iaoombrable Sous le glaive du Scythe expire sans combats, Comme de vjls troupeaux que l'on mène au trépas.
Je croirois que le mot trépas est trop noble pour
être joint h vils troupeaux. Racine , exprimant la
même pensée, ayoit dit plus convenablement dans
Athalie ;
L'ennemi nous regarde , en son aveugle r«ge, Comme de viU troupeaux rt'servés au carnage.
T. 91. Si l'un et l'autre touche à son heure fatal. Deux mots joints par la conjonction et demandent le verbe au pluriel. Voltaire a souvent fait cette faute.
SCÈNE II
V. 6. De quoi nous a servi d'adorer la vertu î Nous étions vainement, dans une paix profonde. Et Jt'S législateur» et l'exemple du monde. Vainement par nos luis l'univers fut iuslruit : , La sagesse n'est rien, la force a tout détruit.
Ces cinq vers sont de la déclamation , et très déplacés dans la bouche de Zamti. Un sao;e ne doit pas penser et encore moins dire qu'il ne sert à rien d'adorer la vertu. Aufide dit h Perpenna , dans Sertorius : « L'honneur et la vertu sont des noms ridicules. » Cette maxime est abominable , s'est écrié Voltaire. Nous croyons cependant qu'elle est moins révoltante dans la bouche d'un confident , d'un nomme peu estimable , que dans celle de Zamtl , mandarin , et présenté comme un modèle de vertu.
Nous profitons de celte occasion pour faire observer que nos bons auteurs dramatiques ont toujours , dans la comédie , abandonné les fourberies et la conduite de l'intrigue à des valets , et , dans la tragédie , rejeté sur des personnages subalternes les sentiments vicieux ou bas lorsqu'ils ne sont pas refTet d'une passion violente. Tels sont , dans Cinna , ]\îaxime et Euphorbe; dans Potyeucte , Félix; dans Pompée, Photin et Seplime; dans Scrtorius , Perpenna; dans Britannicas , Narcisse; dans Phèche, OEnone ; dans Athalie, Mathan. Cette méthode, conforme aux préceptes de l'art, qui veut que l'on conserve l'eslime d?s
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auditeurs anx principaux personnages , est utile aux mœurs et h l'ordre social. Les vices du cœur et la bassesse de l'ânîe doivent êlrc épurés , et modifiés par l'éducation chez les personnes d'un certain rang. On se plaint de nos jours que , dans les anciennes comédies, les valets ont plus d'esprit que les maîtres, et l'on ne veut pas voir qu'en laissant aux premiers l'inî^ention des ruses qui pouvoient faire réussir les projets , on a éloigné des gens bien nés l'esprit d'intrigue pour leur conserver la pureté du creur , le respect envers un père , un tuteur et toute espèce de supérieurs , ainsi que les convenances envers leurs égaux.
V. 60. Portons-y ces enfants , tandis que les ravages N'inondent pas encor ces asiics sacrés ^ Eloignés du vainqueur, et peut-être ignorés.
Ces asiles sacrés ^ dont parle Idamé, semblent ne pouvoir être que le palais des mandarins où se passe la scène; mais n'a-t-clle pas tort de dire qu'tY* soni éloignés du vainqueur , lorsqu'ils tiennent au palais impérial, où a eu lieu le massacre horrible dont Zamti vient de faire le récit ?
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scurîté , elle aurait eu quelqu'espérance. Celte pensée ne paroît pas sufTisamment exprimée : mais comment, lorsqu'elle éloit dans l'obscurité , ses parents ont- ils regardé comme U7i outrage l'amour et l'hommage de Témugin , qui briguoit l'autorité sur les siens, et mendioit à cet effet l'appui de la cour? Remarquez que ces vers sont sur la même rime que les derniers vers féminins. C'est une faute très commune chez Voltaire , mais on n'en doit pas moins l'éviter soigneusement.
V. 1. Que votre obéissance
Soit l'unique réponse aux ordres de ma voix.
A tout moment, dans les tragédies de Voltaire , on aperçoit la gêne que lui faisoit éprouver la rime. C'est encore elle qui l'a forcé de prendre cette périphrase : Cunique réponse aux ordres de ma voix , pour dire votre unique réponse» Le poète avoit besoin de rimer avec le vers suivant.
V. 4' Votre soin téméraire
Nourrit un ennemi dont il faut se défaire.
S'exprimeroit-on autrement si l'on vouloit dire qu'Idamé nourrit témérairement son propre ennemi? On entend bien ce que Octar veut dire , mais « C(.^ > n'est pas assez qu'on vous entende , il faut qu'on ne
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» puisse pas vous entendre autrement. ( Voltaire , remarque sur Ntcoinèdc. )
V. 8. Je vais l'attendre : allez ; qu'on m'apporte ce gage. Si vous aimez la vie, allez, qu'on obéisse.
Il sembleroit que ^amti et son épouse dussent sortir après un pareil ordre ; mais comme Octar ne sauroit que faire sur la scène , c'est lui qui sort sans en donner aucune raison. Si cependant Zamti vouloit obéir, où et à qui remettroit-il le fds de son roi ? Il ne connoît pas le Tartare qui vient de lui donner cet ordre cruel ; mais celui-ci est dans le secret du poète; il sait bien qu'on n'a point l'intention de remettre cet enfant. Aussi ne fait-il rien de ce qu'il feroit nécessairement s'il n'étoit pas aussi bien instruit. Sa sortie est contraire à la raison ; elle ne l'est pas moins aux règles de l'art. L'indication du motif qu'un personnage a de sortir est une des plus difTiciles comme des plus indispensables parties de l'art dramatique. Voltaire le savoit mieux que personne , lui qui a écrit : « Toutes les fois qu'un acteur entre ou sort du » théâtre, l'art exige que le spectateur soit instruit » des motifs qui le déterminent. » ( Remarque sur la 4* scène du 4^ acte du Menteur.) Ces sorties non motivées sont fréquentes dans les tragédies de Voltaire; on peut en remarquer ici deux autres de suite. Etan est sorti sans rien dire, lorsqu'Octar est entré ; Asséli va suivre celui-ci , également sans rien dire , et contre toute espèce de raison. C'est cependant Voltaire qui ^ en parlant de la sortie de Laodice , au
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troisième acte de Nlcomède , a fait cette remarque : « Elle sort , en disant je vous quitte y sans dire pour- » QUOI elle quille Nicomède. » En ayant recours à la pièce , on peut s'assurer que Voltaire s*est trompé : Laodice a expliqué le motif de sa sortie. Nous justifierons également l'entrée de Procule , au quatrième acte d'Horace , entrée que Voltaire avoit critiquée comme n'étant point motivée : ce qui prouve l'importance qu'il attachoit chez les autres à l'observation de celte règle.
V. 5. Vos soupirs élancés
Au ciel qui nous accable , en vain sont adressé?.
Ces vers sont défectueux, parce qu'il faut un régime h chacun des participes c/i^nces , adressés.
V. 22. Qui pourrait redouter et refuser la mort? Le coupable la craint, le malheureux l'appelle; Le brave la déOe et marche au-devant d'elle. Le sage, qui l'attend , la reçoit sans regrets.
Cette réflexion philosophique conviendrcit partou* ailleurs mieux qu'ici : qu'on juge si après ces trois derniers vers de Zamti , son épouse peut lui dire :
Vous baissez vos regards , vos cheveux se hérissent • Vous pâlissez, vos yeux de larmes se remplissent!
Q'on ôteau contraire les trois vers sentencieux et le premier que dit Idamé, lequel paroît n'avoir été mis
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Après l'atrocité de leur indigne sort, Qui pourrait redouter ou refuser la mort î
On a beaucoup vanté Voltaire d'avoir le premier mis des réflexions philosophiques sur la scène; si Ton a entendu par là des réflexions anti-religieuses , on a eu raison , et toute la gloire doit lui en rester ; mais il n'en est pas de même des pensées morales. Chez les Grecs , chez les Romains, dans Corneille , dans Racine, dans tous nos auteurs, on en trouve, mais elles y ressortent moins, parce qu'elles y sont, comme elles doivent toujours être , dans un sens indirect. «Il faut , » a dit Corneille , ilser sobrement des sentences et in- » structions n:\orales, les meltre rarement en discours
j» généraux Il ne faut pas les pousser loin sans les
» appliquer au p'articulier. Aulrement c'est un lieu 9 commun qui ne manque jamais d'ennuyer l'audi » teur parce qu'il fait languir l'action. » Voltaire , au contraire, plus désireux d'applaudissements que de bien faire , et qui , par cette raison , préféroit , comme il en convenoit, frapper fort à frapper juste. Voltaire a prodigué les réflexions , les sentences , les disserlatîo-ns , les comparaisons ,. ce.pendant il a écrit depuis. « On ne peut trop répéter que la vérital)le tragédie re- » jette toutes les dissertations , toutes les comparai- » sons , tout ce qui sent le rétheur. » (Remarque sur Rodogune , 3^ acte , 6* serine. ) « Cette habitude , ditil ailleurs , de faire raisonner ses personnages avec
SCÈNE VI
V. I. Seigneur , votre pitié ne peut le conserver Quoiqu'Étan n'ait point eu de motif de sortir à la lin /le la troisième scène, aucune édition ne l'indique dans les scènes quatre et cinq ; peut être même il eut été déplacé dans la dernière entre Zamti et Idamé; pourquoi et comment entre-t-il dans celle-ci? Le commentateur de Corneille étoit si exigeant sur cette rht;1c de l'art, qu'entendant Procule , effrayé du crime d'Horace , lui demander , que venez-vous de faire ? il s'écrie: D'où vient ce Procule? Le critique n'avoit prohaLlement pas vu que ce soldat étoit entré à la suite du vainqueur pour apporter les armes des trois Curiaces.
V. 6. Reconnais-tu ce dieu de la terre et des deux, Ce dieu que sans mélange annonçaient nos ancêlres. Méconnu par le bonze, insulté par nos maîtres?
Sans mélange est une singulière expression. Au" nonçoient nos ancêtres offre une cacophonie. Otez ce vers , vous reconnoîtrez qu'il est inutile , et n'a probablement été fait qu'après coup pour rimer avec le suivant.
V. II. Jure ici
Que tu conserveras dans Vétcmei silence Le secret qu'en Ion sein je dois ensevelir. D'abord il faudroit f/a?25 un éternel silence. Ensuite
qui ne croiroit que Zamti va en effet confier un secret à Elan? Point du tout, c'est un ordre qu'il va lui donner. On peut remarquer souvent dans Voltaire ces tournures embarrassées , opposées h la franchise du style, et qui trahissent la précipitation avec laquelle les auteurs ont écrit leurs ouvrages. Boileau avoit bien raison de dire :
Avant donc que d'écrire , apprenez à penser.
V. 5. De ee cœur effrayé cache-moi la bless'ire
•^ Ce vers est très régulier .'«rinversion assez rare dans les vers de Voltaire, est très-bonne dans celui-ci. Il a même ce qu'on est convenu d'appeler du coloris; mais est-il intelligible? Que veut dire Ctcl! caclie-moi Ici blessure d^ mon cœur effrayé? \}n cœur qui n'est qu'effrayé n'a point encore de blessure. Si ce défaut échappe au lecteur, c'est parce que «il est très com- > mun de lire , et très rare de lire avec fruit. » (Voltaire , remarque sur l'acte i*' de Rodogane. )
V. 8. Affermis la vertu frète à tomber sans loi. Prête à veut dire disposée à. La vertu n'est jamais disposée à tomber; il falloit p?'è5 de, qui s'emploie pour sur le point de. Cette faute se trouve fréquemment dans les tragédies de Voltaire. On doit d'autant plus la relever que les jeunes poètes pourroient se croire autorises h ne point l'éviter.
FIN DU PREMIER ACTE
V. 4- O moQ fils, mon cher fils! as-lu perdu le jour
^ ura-t-on consommé ce fatal sacrifice ?
Je n'ai pu de ma main te conduire au supplice !
Je n'en eus pas la force ! En at-je assez au moins
Pour apprendre l'effet de mes funestes soins?
En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes.
Les cinq derniers de ces vers paroissent inutiles; en les supprimant , l'auteur auroit évité cette épithète fatal qui se trouve deux vers auparavant ^ ainsi que cette singulière expression : Je a ai pu de ma main te conduire au supplice ; enfin ce fréquent emploi du verbe avoir, as-tu? aura-t-on? Je nai, je n'en eus^ en ai-je assez ? en ai-je encore assez?
V. 16. On a ravi son fils dans sa fatale absence
Dans l'espace d'envii^on trente vers on a vu voix fatale, retour fatale prcsent fatal , absence fatale, on va trouver plus bas fital berceau, fatale offrande. Si , comme l'a établi Voltaire , le style foible consiste à prodiguer des expressions trop communes , à répéter souvent les mêmes mots , que doit-on penser du sien ?
SCENE m
V. 17. J'ai pleuré de nos rois les disgrâces affreuses] Mais par quelles fureurs , encor plus douloureuses , et .
Peut-on qualifier àe disgrâces le massacre de toute la famille royale ? « Ces rimes en épithètes ajj'reases , » douloureuses y choquent l'oreille du connaisseur , » qui veut des choses, et qui ne trouve que des sons.» (Voltaire, Lettre aux Nouvellistes du Parnasse. Bailleurs, encor plus douloureuses est entièrement inutile.
V. 21. Ces rois ensevelis , disparus dans la poudre, Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes la foudre ? A ces dieux impuissants, dans la tombe endormis, As-tu fait le serment d'assassiner ton fils? '
Dans la tombe endormis étant moins fort que dlsparus daiis la poudre , ne devoit pas venir après. C'est un défaut sensible de gradation. Ces quatre vers d'ailleurs paroissent trop recherchés. N'oublions point que Voltaire est convenu que ces vers ronflants sont des attrapes-parterre. Jeunes auteurs , rappelez-vous ce conseil : « Plus de simplicité , moins de » démangeaison de briller : allez vite au but ; ne » dites que le nécessaire. » ( Voltaire , lettre à Cideville , 2 G novembre lySS. )
V. 25. Hélas! grands et petits, et sujets et monarques, Distingués un moment par de frivoles marques , Égaux par la nature , égaux par le malheur, Tout n>or(el est chargé de sa propre douleur •
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Sa peine lui suffit, et, dans ce grand naufrage, Rassembler nos débris, voilà notre partage.
Voilà six beaux vers , mais ils ne conviennent poini du tout à la situation. Qui croira qu'ils soient jamais échappés à une mère qui avoîtàse plaindre qu'on ei'it voulu lui enlever son enfant ? Boileau a dit :
Ces grands mots dont alors l'acteur emplit sa bouche , Ne partent point d'un cœur que sa misère touche.
V. 54. La victime aux bourreaux allait être livrée
Je cessais d'être mère, et le même couteau
Sur le corps de mon fils me plongeait au tomheau.
Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau. Qui ne voit que la dernière moitié du second vers et le troisième tout entier sont inutiles? C'est un remplissage amené par le besoin de deux rimes masculines. Après avoir exprimé le sentiment maternel par ces mots si beaux ^e cessais d' être mère ^Idamé devoit s'arrêter là. Ce qu'elle ajoute trahit un sentiment personnel qui semble affoiblir l'autre. Voyez comme Racine a fait parler Achille dans une situation à peu près semblable :
Et quel étoit pour vous ce sanglant hyménée , Si je fusse arrive plus tard d'une journée ? Quoi donc! à leur fureur livrée en ce moment
11 faut de ce péril, de cette trahison ,
Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.
A cette fureur d'Achille , on reconnoît un amant; aux vers qu'ajoute Idamé , on cesse de reconnoître une mère.
V. 38. A ce fatal berceau l'instinct m'a rappelée
On vient de voir que fatal est une épithètc dont
Voltaire fait un fréquent usage. Elle n'a pas encore été si mal employée qu'ici. Comment peut -elle convenir au berceau du filsd'Idamé? En quoi ce berceau esl-il fatal? «Ne vous servez jamais d'épilliélcs que » quand elles ajouteront beaucoup h la chose. » C'est une règle fort mal suivie par Voltaire , et cependant c'est lui qui l'a donnée. (7"" remarq'je sur la 5* scène de Scrtorlas. )
V. 49' Dieu des cieux , pardonnez cette joie
Qui se mêle un moment aux pleurs où je me noie 1 O ma chère Idamé ! ces moments seront courts.
Zamti dit au deuxième vers un moment, et au troisième ces mcuuçnls ; c'est une incorrection ; il falloit ce moment sera court. La mesure du vers s'y seroit trouvée de même, mais il a fallu obéir à la rime. Voltaire n'a jamais su en faire une esclave , comme l'a recommandé Boileau.
V. 64. Je crains de trahir mon devoir
Abandonnez 1? vôtre; abandonnez ma vie, Aux délcstabics mains d'im conquérant impie.
Le reproche que Zamti faite son épouse est- il fondé? Gomment abandonne- 1- elle son devoir? En quoi sacrifie-t-elle les lois de son pays , comme il le dit plus bas. Ni son devoir, ni les lois ne l'obligent '• livrer son fils à la place de l'orphelin. Comment , en sauvant son enfant, se rendroit-eile parricide? Elle le seroit véritablement en laissant périr son fils. Zamti
V. 1. Quoi! vous osez reprendre
Ce dépôt que ma voix vous ordonna de rendre:
« Tout ce qui n'est pas naturel doit être banni de » la poésie et de la prose. » D'après ce principe que Voltaire a établi dans une remarque sur la 2^ scène de Pompée, il auroit probablement condamné dans les vers d'un autre , ces mots ma voix vous ordonna ; d'ailleurs il faudroit i;oa5 a ordonné. Cette scène, dans sa marche et dans sa diction , dénote l'embarras de Fauteur. Oclar après avoir dit : Soldats , suivez leurs pas , et me répondez d'eux, ajoute , trois vers plus bas : Soldats , veillez sur eux, ce qui est une répétition. Mais à qui dit-il : Votre empereur en ces lieux va paraître"^ Est-ce aux soldats ? est-ce à Zamti ! Si c'est aux soldais , pourquoi le mandarin répond-il : Je suis prêt d'obéir? Remarquez qu'il ï^dudroil je suis
prêt à obéir. Si c'est à Zarati , pourquoi le même Oc tar dit- il :
VoJci votre empereur; ayez soin d'empêcher Que tous ces lits captifs n'osent en approcher.
SCÈNE V
V. 1. On a poussé trop loin le droit de ma conquête: Que le glaive se cache et que la mort s'arrête ; Je veux que les vaincus respirent désormais; J'envoyai la terreur et j'apporte la paix.
Cette belle entrée de Gengis dément l'idée qu'on a
donnée de lui, On a peine à reconnoître dans ses discours ce fier Gengis-Kan dont les affreux exploits font un vaste tombeau de la superbe Asie , un guerrier vagabond des déserts sauvages
V. 58. Octar, je vous défends que l'on s'informe d'elle
Cette phrase est incorrecte. Le pronom indéfini ne peut s'employer après le pronom personnel ; Octar, je vous défends de vous informer d'elle eût été trop prosaïque ; il falloit dont chercher h conserver le dernier hémistiche. «Tel qu'il est, ce vers est défectueux; » il est vrai qu'il n'étoit pas facile , mais ce sont ces » mêmes difficultés qui , lorsqu'elles sont vaincues , » rendent la belle poésie si supérieure à la prose. » (Voltaire , remarque sur Nicomède. )
SCÈNE yiL
V. 17. Mais sombre et recueilli , dans sa douleur funeste , etc.
L'épithète funeste est évidemment inutile , et ne sert ici qu'à la rime. «On ne peut remarquer avec trop » d'attention ces mots inutiles que la rime arrache » . ( Voltaire , remarque sur le 3* acte de Polyeucte. )
V. 53. Cette femme ne peut tromper votre prudence: Du fils de l'empereur elle a conduit l'enfance.
Le premier de ces vers n'a point de césure. On pourroit demander comment Octar sait quelle est la femme dont il s'agit ? mais on se rappelle que dans la scène quatre, lorsqu'il est venu se plaindre qu'on eût enlevé
ACTE II, SCENE VII
le fils de l'empereur, Zamti a promis de le rendre , et qu'ldamé a dit : Non^ vous ne C obtiendrez , cruel , qu'avec ma t^tc./Octar peut donc supposer que cVsl la même femme : peut-être devroit-il en dire quelque chose pour mettre Gengis au fait. Cette faute nous paroît moins choquante que ces quatre vers de déclamation que prononce Octar :
Aux enfants de son maître on s'attache aisément • Le danger, le malheur ajoute au sentiment ; Le fanatisme alors égale la nature ; Et sa douleur si rrate ajoute à l'im'poiiture.
Le dernier vers surtout , malgré l'antithèse , ou , si Ton veut, à cause de l'antithèse, paroît le plus mauvais. On peut appliquer à ces quatre vers la note que j'ai mise à la cinquième scène de l'acte précédent.
V. 47. Zamti , c'est là le nom de cet esclave altier , Qui veillait sur l'enfant qu'on doit sacrifier.
Ces vers ne diffèrent point de la prose la plus commune. Mais Octar est -il fondé à traiter d'esclave altler Zamti, à qui il a donné deux fois les ordres les plus cruels, et qui ne lui a répondu qu'une seule fois, et en ces termes : Je suis près d'obéir : vous aurez cet enfant»
V. 49- Allez interroger ce couple condamnable
Tirezla vérité de leur bouche coupable ;
Que nos guerriers surtout, à leurs postes fixés, etc.
Voilà trois vers de suite qui finissent par des épiihètes : les deux premières sont communes et fort inutiles ,' elles peuvent être ôtées sans changer la pensée, ù Inquelle elles n'ajoutent v'wn.
A Foccasion de ces vers de T'odogune :
Ne pouri ai-je servir une si belle flamme ?
— Ne crois pas en tirer le secret de mon âme ,
Voltaire a prétendu que tirer n'est pas noble. Je me garderai de lui appliquer ici sa propre critique , d'autant plus que je l'ai réfutée en m'appuyant d'un vers de Racine.
V. 56. Novis saurons quels mortels s'avancent au trépas. Et si l'on veut forcer les enfants de la guerre A porter le carnage aux bornes de la terre.
» Il ne faut pas faire parler un héros en poète. » ( Voltaire , remarque sur Pompée, acte 2. )
Rien dans ces vers ne semble motiver la sortie de Gengis. On pourroit en dire autant de la sortie de Zamti à la fin de l'acte précédent , et de celle du même Gengis à l'acte troisième. En général , la règle de motiver les sorties , l'une des plus grandes difficultés de l'art , a été peu suivie par Voltaire. On a vu cependant qu'il la reconnoissoit. Corneille , qui n'y a jamais manqué, a dit : « 11 n'y a rien do si mau- » vaise grâce qu'un acteur qui sort du théâtre seule » ment parce qu'il n'a plus de vers à dire. »
FIN DU SECOND ACTIi.
VCTE III , SCÈNE I. 297
V. 1. A-t-OD de ces captifs éclairci l'imposture
On découvre une imposture ^ ou la démêle ; on ne Véclaircit pas.
V. 6. A l'aspect des tourments ce mandarin sévère Persiste en sa réponse avec tranquillité.
Cette tournnre ne paroît point naturelle. Les mots à Caspect des tourments qui commencent la phrase , sembleroient annoncer que Zamti a été troublé. Il n'a pas été nommé dans cette scène; nulle part il n'a été qualifié de mandarin. Osman ne s'exprime donc pas clairement , en disant ce mandarin. Sévère n'est pas l'expression propre. « C'est le mot propre qui » distingue les poètes de ceux qui ne sont que vcrsifi- » cateurs. ( Voltaire , remarque sur Horace. )
V. g. Son épouse , en tremblant , nous répond par des larmes ; Sa plainte , sa douleur augmente encor ses charmes.
La remarque est assez singulière de la part d'un simple guerrier tartare ; elle convient encore moins en présence de son maître.
Et y'fli </« lui promettre
Qu'à vos pieds en ces ti&ux vo; s daignerez l'admciire.
En ces lieux est une cheville. L'usage exige vous
daigneriez ; mais il rejette j'at </m avant un infinitif. D'ailleurs , deux vers après , on iro\x\e je dois,
V. 24. Oui, qu'elle vienne: allez, et qu'on l'amène ici. Qu'elle ne pense pas que par de vaines plaintes , Des soupirs affectés , et quelques larmes /éinfcs , Aux yeux d'un conquérant on puisse en imposer : Les femmes de ces lieux ne peuvent m'abuser; Je n'ai que trop connu leurs larmes infidèles.
Qu'il est dangereux pour de jeunes poètes d'entendre vanter les vers d'un auteur qui a écrit la tragédie avec cette négligence ! Y a-t-il rien de plus pro saïque et de plus commun que les cinq premiers de ces vers? D'ailleurs, si l'on amène Idamé, peut-elle ne poiiit venir? Que signifie cette accumulation d'épithètes , vaines, affectés , feintes? Quelle différence y a-t-il entre soupirs affectés et larmes feiiites? Quoi de plus trivial que les femmes de ces lieux ? Et Saint- Lambert a osé dire : Le dialogue de V^oltaire est plus vif, plus coupé et plus vrai que celui de Racine ! et d'AIembert s'est vanté qu'en comparant les vers de Voltaire à ceux de Racine et de Boileau , il aimait mieux éti'e le premier q ue les deux autres!
Mademoiselle Clairon désiroit qu'on ôtàt les deux derniers vers. Voltaire lui écrivit ; « Je vous demande » grâce pour ces deux vers. Le parterre ne hait point » ces petites incursions sur vous autres, mesdames. » On se rappelle que le même auteur avoit ordonné , à la première représentation de Zaïre , qu'on supprimât, en cas d'un succès douteux, deux vers contre le sexe. Mais Voltaire n'avoit que trente-huit ans lorsqu'il donna Zaïre; il en avoil plus de soixante, quand on représenta V Orphelin de la Chine.
SCÈNE II
V. 27. Sa grâce est dans vos mains. Ma gloire est offensée. Mes ordres méprisés , mon pouvoir aviii ; En un mot , vous savez jusqu'où je suis trahi,
Gengis peut-il dire : Sa p^dce est dans vos mains y après avoir dit :
Votre cœur sur un fils doit être rassuré ; Je le prend sous ma garde?
En un mot ne sert qu'à remplir le troisième vers. Avili et traki ne riment point. C'est une des premières règles de notre versification , qu'on ne rime pas à une lettre. « Il est bien vrai que la mesure et » la rime sont une gêne; mais c'est précisément le » triomphe de l'art qu'elle disparoisse dans les vers » bien faits, et celui qui n'avoueroit pas qu'on ne » s'en aperçoit point chez les bons versificateurs, » et particulièrement dans Racine et Boileau , ne mé- » riieroit pas qu'on lui répondît. » ( Laharpe , Cours de littérature , section 5. )
V. 3o. C'esl peu de m'enlever le sang que je demande
De me désobéir alors que je commande:
Vous êtes dès long-temps instruite à m'outrager.
Pourroit-on s'exprimer autrement en prose ? lo second vers , ou plutôt la seconde ligne n'est elle pas entièrement inutile? N'est-ce pas un vers chapeau,
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comme disoit Boileau ? Voyez la cinquième note sur le 5* acte de Zaïre. De plus , après ces mots : C'est peu de m enlever , etc. , on attend un nouveau grief; au contraire , Gengis parle d'un ancien outrage.
SCÈNE IIL
V. 12. Ab , seigneur 1 est-ce ainsi que la pitié vous presse ? Kst-ce ainsi qu'un vainqueur sait tenir s-a promesse?
Voltaire a souvent employé ces mois qui me presse, qui vous presse. La douleur presse quand elle est violente; la nécessité, quand elle ej^t urgente ; le danger , quand il ne permet aucun délai. Je doute qu'il y ait une circonstance où la pitié presse , ce qui semble toujours exprimer une sorte de contrainte. Je crois donc cette expression impropre. Sait tenir; le mot sait ne convient point ici. a Le mot savoir (.'st » bien placé lorsqu'il indique la peine qu'on a prise ; a mais jai su rencontrer an homme en chemin est » ridicule : tous les mauvais poètes ont imité cette » faute. » (Voltaire , remarque sur Sertorius. )
De plus , Idamé est-elle fondée à se plaindre que Gengis ne tient pas sa promesse ? 11 a promis de prendre son fils sous sa garde , et il doit croire que c*est le lils des rois que Zamti a remis.
V. i8. Eh bien I mon fils l'emporte ; et si , dans mon malheur. L'aveu que la nature arrache à ma douleur, Est encore à vos yeux une oflTense nouvelle ^ etc.
Daiis mon malheur , accessoire postiche qui n'a d'autre utilité que de remplir le vers et de rimer avec douleur, Encore et nouvelle forment pléonasme.
ACTE III, SCÈNE III. 3oi
V. 34. Seigneur , il est trop vrai que notre auguste maître , Qui sans vos seuls exploits n'eût "point cesse de l'être , A remis à mes mains, aux mains de mon époux , etc.
Le second de ces vers est tout entier du remplis sage d'autant plus désagréable qu'il ralentit la diction : il est de plus prosaïque. Sans vos seuls expioils ne paroît pas fort clair. Le troisième vers offre une incorrection. On ne dit pas remis à mes mains , \\ falloit dans m.es mains , ou entre mes mains.
Un barbare en ces lieux est venu demander Ce dépôt précieux que j'aurais dû garder , Ce fils de tant de rois , notre unique espérance.
En ces lieux, cheville d'autant plus mauvaise qu'elle fait rimer le premier hémistiche de ce vers avec le premier hémistiche du vers suivant. Il n'est point adroit à Idamé de dire ce fils de tant de rois ^ notre unique espérance: c'est faire sentir à Gengis l'importance de s'assurer de cet enfant. En huit vers tant de se trouve trois fois : tant de gloire^ tant d'innocents , tant de rois.
V. 4o. Il a livré son fils. La nature outragée^ Vainement déchirait son âme partagée; Il imposait silence à ses cris douloureux. Vous deviez ignorer ce sacrifice affreux. J'ai dû plus respecter sa fermeté sévère; Je devais l'imiter: mais enfin je suis mère; Mon âme est au-dessous d'un si cruel effort; Je n'ai pu de mon fils consentir à la mort.
Remarquez ces huit vers , les deux premiers seulement sont liés ; les six autres sont isolés , et tombent un à un , ce qui leur donne une monotonie fatigante. Les cinq premiers riment en épithètes qui,
3o2 L'ORPHELIN DE LA CHINE; toutes très communes, peuvent être retranchées sans nuire au discours; il en deviendroit au contraire beaucoup plus rapide, ha nature déchirait son ame ; il imposait silence à ses cris ; vous deviez ignorer ce sacrifice; j'ai du plus respecter sa fermeté» Le verbe devoir se compte trois fois en trois vers qui se suivent immédiatement. N'est-ce pas rassembler tous les caractères du style foible qui, suivant la Lettre de Voltaire aux Nouvellistes du Parnasse, consiste à laisser tomber ses vers deux à deux , à plus forte raison ua à un , à rimer en épithètes , h prodiguer des exprèssiens trop communes , à répéter souvent le mêmes mots.
Ces huit vers ne sont pas seulement foihles , ils offrent des fautes très graves. // imposait silence est un solécisme; il faut il a imposé. J'ai dû plus est une cacophonie : d'ailleurs l'exactitude demandoity'aw- Tais di), respecter. Il faudroit encore j'aurais du l'imiter. Enfin le huitième de ces vers présente une inversion forcée et presque barbare. On diroit fort bien à la mort de mon fils je n'ai pu consentir; mais , dans le vers de Voltaire , le double déplacement des particules à et de choquent l'oreille. «Quand » on examine de près cette 'foule innombrable de » fautes . on est effrayé. » ( Voltaire , remarque sur le 4* acte de Sertorius. )
60. Je t'ai tout pardonné ; je n'ai plus à me plaindre. Pour le sang de mes rois /e naiftus rien à craindre ; Ses jours sont assures.
Tout membre de phrase qui peut être retranché sans alToiblir la pensée principale , constitue un rem-
V. 8i. Si jamais la clémence
Dans mon cœur malgré moi pouvait encore entrer;
Vous sentez quels affronts il faudroit réparer.
La clémence est une vertu , une habitude du cœui qui porte à pardonner , et non un sentiment involontaire. Malgré moi me semble une cheville. Remarquez que ces vers sont sur la même rime que les der niers vers masculins. Cette faute est très fréquente chez Voltaire. Nous ne la relevons pas chaque fois , pour éviter les répétitions.
SCÈNE IV
V. 67. Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur,. Qu'une eso(ai;e tremblante à qui l'on fait horreur!
C'est la sixième fois que le mot esclave se présente en quarante-quatre vers. Il n'est aucune des tragédies de Voltaire où nous n'ayons eu occasion de faire remarquer de pareilles répétitions de mots. Cependant on a écrit dans des mémoires pour servir à son histoire, qu't7 réparait le défaut de fair^ marcher les vers un
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à un en évitant les expressions communes , les coU" jonctions trop fréquentes , les répétitions des mêmes MOTS. Il est vrai que Fauteur de ces mémoires est Voltaire lui-même.
V. 75. Je tremble que mon cœur aujourd'hui s'en souvienne. Il faut .\E s'en souvienne.
V. 2. Elle est prête à périr auprès de son époux
Plutôt que découvrir l'asile impénètraMe
Où leurs soins ont caché cet enfant tniscraiAe ;
Ils jurent d'affronter le plus cruel trépas.
Son époux la retient tremblante entre ses bras ;
H soutient sa constance , ii l'exhorte au supplice ;
Ils demandent tous deux que la mort les unisse.
Tout un peuple autour d'eux pleure et frémit d'effroi.
Plutôt que découvrir n'est pas françois, il faut de découvrir. Impénétrable , misérable , rimes en épithètes communes et tout-à fait inutiles pour le sens , comme on peut s'en assurer en lisant ces vers sans les y comprendre. D'ailleurs , impénétrable n'est pas le mot propre. Osman peut- il déclarer impénétrable un asile qu'il ne connoît pas
Les quatre derniers vers que dit Osman semblent contredire les quatre premiers. Comment Idamé , qui est prête à périr auprès de son époux ^ a-t-elle besoin que celui-ci la retienne tremblante _, soutienne sa constance, et l'exhorte au supplice ! Remarquez com bien là répétition du pronom il rend ces vers sautillants et décousus , en hachant le style, il soutient , il C exhorte , ils demandent. Voyez encore les premiers
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hémistiches des premier et deuxième vers, qui riment ensemble , ainsi que ceux des septième et huitième , périr , découvrir , tous deux , autour d'eux. Il est peu d'exemples d'une négligence aussi forte que celle que présentent ces huit vers.
Plus je lis les tragédies de Voltaire , plus je m'étonne qu'on en ait tant vanté la versification. Son style est généralement clair, élégant; il séduit par Véclat de quelques vers, mais un grand nombre sont décousus, prosaïques, remplis de chevilles, d'épithètes communes , inutiles. Les mêmes mots , les mêmes rimes s'y représentent à chaque instant. Les règles de la versification y sont souvent violées. On se méprendroit fort en regardant comme peu importantes ces fautes contre la rime et contre les autres règles de la poésie. « C'est à cette contrainte de la rime , c'est à » cette sévérité extrême de notre versification , que » nous devons ces excellents ouvrages que nous avons » dans notre langue. » ( Voltaire , discours sur la tragédie en tête de Brutus. )
SCÈNE VI
V. 11. C'est peu de cet enlant , c'est peu de son supplice ; 11 faut bien qu'il me fasse un plus grand sacrifice.
A compter de ce moment l'intérêt change ; on oublie presque le fils des rois pour ne s'occuper que de la passion de Gengis. On voit qu'il sera prêt à lui tout sacrifier. C'est un des plus grands défauts de cet ou vrage. L'intérêt détourné s'afToiblit.
FIN DU TROISIÎiME ACTE, t. II. 26
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SCÈNE I
V. 1. Ainsi )a liberté, le repos et la paix, Ce but de mes travaux, me fuira pour jamais I
La liberté, le repos et la paix n'ont assurément point été le but des guerres dont Gengis a désolé l'Asie. IMais c'est ainsi que parlent tous les conquérants. Aussi n'ai-je dessein de faire sur ces deux vers aucune observation, si ce n'est qu'ils ont des rimes masculines, de même que les deux qui terminent l'acte précèdent. Cette faute est particulière à Voltaire , on ne peut trop le répéter.
V. 21. Que dis-]e ? si j'arrête une vue attenlire
Sur cette nation désolée et captive,
Malgré moi je l'admire en lui donnant des fers.
Le style de cet acte est beaucoup plus noble et plus soutenu que celui des précédents. Les vers qui suivent sont bien écrits , mais les réflexions qu'ils contiennent paroissent ralentir l'action.
V, Ô5. Mon cœur est en secret jaloux de leurs vertus, Et , vainqueur, je voudrais égaler les vaincus.
A qui se rapporte leurs vertus^ Ce ne peut être qu'aux rois dont Gengis a parlé neuf vers auparavant. L'éloignement est beaucoup trop grand.
ACTE IV, SCÈNE II
w, 5o Leurs clameurs jiisqn^û vous par ma voi:^ retentissent ; .te vous parle en leur nom comme au nom de l'état.
Ces vers d'Octar rappellent la belle scène de Mahomet second j, tragédie de Lanoue. L'aga des janissaires y fait les mêmes reproches à son maître, Il est propahle que Voltaire n'avoit pas oublié cette scène lorsqu'il écrivit la sienne, lui quiestimoitl'ouv agede Lanoue au point d'avoir fait des démarches pour qu'il le dédiât à madame Duchâtelet. (Voir la Fie politique de Foliaire, page 65. ) Je crois faire plaisir au lecteur en lui mettant sous les yeux plusieurs vers du discours de l'aga , ou chef des janissaires :
Qu'un souple courtisan te trompe ou te caresse, Ton ami meurt content, s'il bannit ta foiblesse. J'ose t'interroger : Que fais-tu dans ces murs ? West-il pas dans ta vie assez de jours obscurs ? Jouet d'un vil amour, dont le feu te surmonte, Par un plus vil hymen tu veux combler ta honte! Te dirai-je comment tes ordres rejetés, . . . Ah 1 que n'as-tu pu voir tes soldats irrités S'amasser , s'écrier , se plaindre avec colère I Eh ! quoi donc , répétoit le brave janissaire , Quoi ! nous l'avons perdu ce sultan redouté, Dont l'exemple échauffoit notre intrépidité ! Quoil sans pleurer sa mort, faut-il pleurer sa gloire . Lui qui du monde entier méditoit la victoire ; Qui , dans Kome captive , arborant le croissant, Devoit voir à ses pieds l'univers fléchissant; Ce même Mahomet, plein d'une obscure flamme, Languit depuis deux ans aux genoux d'une femme, Et , pour elle rompant les lois de ses aïeux , Quoiqu'esclave et chrétienne, il l'épouse à nos yeuxl
Ce morceau est certamement bien supérieur h celui de Voltaire : il fait partie d'une tragédie pleine de
3o8 L'ORPHELLN DE LA CHINE ,
beautés , et qu'on ne joue pas depuis fort long-temps non plus que bien d'autres que la cabale aîait éloigner du tbéâtre, et que l'indolence des acteurs empêche d'y rappeler.
scÈi\E m.
V. 5. De tous ces mortels attaches à mon rang
Avides de combats , prodigues de leur sang, Un seul a-t-il jamais, arrêtant ma pensée ^ Dissipé les chagrins de mon âme oppressée?
Arrêtant nia pensée gâte ces vers , parce que c'est un accessoire inutile , et que n'étant pas assez clair, îl arrête le lecteur.
V. 18. Ce cœur, lassé de tout , demandait une erreur Qui pût de mes ennuis chasser la nuit profonde.
Qu'est-ce que c'est qu'wTie erreur qui peut chasser La ?iult? que veut dire la nuit de mes ennuis ? 3* ai cependant entendu louer ces vers. Gela prouve la vérité de ce que disoit un auteur plein de talents et de modestie , à un acteur qui lui demandoit l'explication de quatre vers aussi obscurs que ceux-ci : Je ne les en tends pas trop bien moi-même , répondit-il , mais récitez-les toujours ; tel qui ne les entendra pas , les admirera.
ACTE IV, SCÈNE IV. Soq
V. 14. Je ne vois près de moi qu'un tas ensanglante De monstres affamés et d'assassins sauvages , Disciplinés au meurtre, et formés aux ravages.
Affamés ^ sans régime , signifie qui ont faim. Quelle idée présentent ces monstres disciplinés au meurtre , et formés aux ravages ? Ces vers ronflants ne sont que des attrapes-parterre,
SCENE IV
V. 24. 1*6 destructeur des rois dans la foudre oubliés ^ Semblait n'être plus fait pour se voir à vos pieds,
Dans la poudre oubliés style ampoulé, accessoire qui peut être retranché sans nuire à l'idée principale. Idamé s'est servie d'une expression toute semblable au second acte , elle a dit ,' Ces rois disparus dans la poudre.
V. 26. Mais sachez qu'en ce^ lieux votre foi fut trompée ; Par un rival indigne elle fut usurpée.
On croiroit que Gengis va effectivement faire connoître à Idamé qu'elle a été trompée par Zamti ; il veut seulement lui faire entendre qu'elle doit renoncer à cette union. £"71 ces lieux , cheville qu'on a déjà rencontrée plusieurs fois dans cette même pièce.
V. 38. 11 vous souvient du temps et de la vie obscure, Où le ciel enfermait votre grandeur future ; L'effroi des nations n'était que Témugin. L'univers n'était pas, seigneur, en votre main: Elle était pure alors et me fut présentée. Apprenez qu'en ce temps je l'aurais acceptée.
Je ne sais si l'on peut excuser la répitition de était qui se renmntrp dans \rn\< vprs de suite.
J'ai eu occasion de faire remarquer, dans ma on zième note sur la première scène du premier acte , la ressemblance frappante entre les principaux personnages de celte tragédie et ceux de Polyeucte. Les six vers que l'épouse du mandarin adresse à son ancien amant devenu le conquérant de l'Asie, rappellent ceux que Pauline adresse au premier objet de ses vœux , devenu depuis le héros de Rome :
Si le ciel en mon choix eût mis monhyménée, A vos seules vettus je me serois donnée. Et toute la rigueur de votre premier sort Contre votre mérite eût fait un vain effort.
V. 76, De ce faible triomphe il (Zamti) serait moins flatté Qu'indigné de l'outrage a ma fidélité.
Ce dernier vers n'est pas fort clair ; l'ellipse est trop forte. Cette figure qu'on a appelée l'aile de la poésie a été négligée par Voltaire , il en fait rarement usage,* mais ici l'emploi en paroît forcé. Ces deux vers sont d'ailleurs tout-à-fait inutiles. L'usurpateur Gengis s'embarrasse aussi peu de ce qui flatterott Zamll que de ce qui Y mdigneroit.
V. 80. Il en est incapable; et si dans les tourments La douleur égarait ses nobles sentiments , Si son àme vaincue avait quelque mollesse , Mon devoir et ma foi soutiendraient sa faiblesse; De son creur chancelant je deviendrais l'appui. En attestant les noeuds déshonores par lui.
Il est aisé de voir que des six vers que dit Idonié , les deux premiers et le cinquième sont seuls nécessaires , et que les trois autres ne sont que du remplis^ sage. Qui croiroit que la femme qui monlre un carac-
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tère aussi ferme, est celle dont on disoit tout à l'heure que son époux la retenait tremblante entre ses bras ; quil soutenait sa constance, et C exhortait au supplice ?
Ces contradictions , ou , si Ton veut , ces distractions sont fréquentes dans Voltaire; rien ne prouve mieux , ce me semble , qu'il n'eut point l'art de concevoir un plan et de coordonner les parties d'un ouvrage dramatique.
V. 94. Tout m'étonne dans vous , mais aussi tout m'outrage
3'adore avec dépit cet excès de courage ;
Je vous aime encor plus quand vous me résistez;
Vous subjuguez mon cœur, et vous le révoltez.
Ces quatre vers offrent un avantage à l'acteur qui les débite. Il peut mettre l'un avant l'autre sans nuire à son discours. C'est ce qui résulte communément de ces vers isolés que l'auteur a composés un à un , à mesure que les idées lui sont venues, sans s'embarrasser d'y mettre aucun ordre , aucune liaison , pourvu qu'il trouvât la rime. Le second donne lieu à une observation particulière. J'adore avec dépit cet excès de courage. Peut-on adorer un excès , et adorer une chose quelconque avec dépit? Le dépit éloigne , au moins momentanément. On peut adorer quelqu'un malgré le dépit qu'on éprouve , mais non avec dépit,
SCENE V
V. 7. Ce pouvoir qui soumit ce Scythe furieux Aux lois de la raison qu'il lisait dans vos yeux.
^^n Srvtho furieux oui Ut de*^ lois dans d<^« ^ro"-^
5i2 L'ORPHELIN DE LA CHINE, et surtout les lois de la raison , semble une idée Lien bizarre/La répétition de ce dans le premier vers , déplaît à Voreille; mais ce qui y déplaît encore plus , c'est la cacophonie que font entendre ces mots qui soumit ce Scythe.
V. i5. Dans nos calamités, ce ciel qui vous secondel Veut vous opposer seule à ce tyran du monde.
Qui vous seconde n'a d'autre utilité que de rimer avec inonde. De plus , on seconde une personne dans une entreprise qu'elle a formée , et l'on ne peut pas dire qu'Idamé ait formé le projet de se faire aimer de Gengis. Après ces mots dans nos calamités , ceux-ci ce ciel qui vous seconde produisent un mauvais effet. Par celte seule raison le goût devoit exclure ce remplissage.
V. i5, vous avez vu tantôt sou courage irrité Se dépouiller pour vous de sa férocité.
Voltaire , dans ses commentaires sur les tragédies de Corneille, a dit que du temps de ce poète , le mot courage étoit entendu dans le sens à! âme : en auroitil donc un autre dans ces deux vers composés cent vingt ans après ?
V. 17. Il aurait dû cent fois, il devrait même encore Perdre dans votre époux un rival qu'il abhon'C
// aurait du, il devrait paroissent un peu fort. Asséli fait h Gengis un devoir d'être injuste et barbare? Elle devoit se contenter de dire : Il aurait pu, il pourrait. Cent fois est une cheville d'autant plus
SCÈNE VI
Cette scène n'étoit ni dans la pièce en trois actes , ni dans la première composition en cinq. L'auteur avoit d'abord l'intention de faire paroître Zamti le moins possible. « La situation d'un homme à qui l'on » veut ôter sa femme , écrivoit-il à ses amis , a quel- » que chose de trop avilissant pour lui. Il ne faut pas » qu'il paroisse ; sa vue ne peut faire qu'un mauvais » effet. » Depuis il a changé d'avis; trouvant que la trop longue absence de Zamti détruisoit tout intérêt pour lui , il a reconnu que « c'était un grand défaut » que Zamti et Idamé eussent des choses si embar- » rassantes à se dire , et ne se parlassent point. »
V. 1. Ah! dans ton infortune et dans mon désespoir, Suis-je encor ton épouse, et peux-tu me revoir? — On le veut : du tyran tel est l'ordre funeste.
Le premier de ces vers est extrêmement prosaïque ; le second pourroit convenir à une femme coupable qui auroit à rougir devant son époux , mais dans la bouche de la vertueuse Idamé, il est ridicule. Pour quoi l'infortune de son époux et son propre désespoir
3i4 L'ORPHELIN DE LA CIKNE détruiroient-ils leurs liens ? pourquoi Zamli éviteroit-il de la revoir? Si la demande de la femme est bizarre , la réponse du mari ne Test guères moins. On le veut : du tyran tel est L'ordre funeste. Zamti n'a voit aucune raison pour ne pas revoir son épouse; le tjTan a pu lui ordonner d'avoir avec elle une explication pour la déterminer au divorce. Voilà ce qu'il devoit dire, mais il n'en parle point , et ce on le veut fait supposer qu'il n'auroit pas vu sa femme sans l'ordre du tyran.
V. 5. On t'a dit à quel prix le tyran daigne enfin Sauver tes tristes jours et ceux de l'Orphelin ?
Enfin termine fort mal un vers , surtout lorsqu'il est évident qu'il n'y sert que pour la rime.
V. 09. Je fais en frémissant ce sacrifice impie ; Mais mon devoir l'épure , et mon trépas l'expie: li était nécessaire autant qu'il est affreux.
Il étoit nécessaire se diroit d'un sacrifice accompli ; comme il ne l'est point , ce temps à l'imparfait est une faute. Il eut peut-être été mieux de dire : // dcvient 7iéccssairc. Mais si ce sacrifice est impie , comment le devoir peut-il l'épurer? S'il peut être épuré par le devoir , il n'est pas impie , et par conséquent n'est pas dans le cas d'être expié.
Ce langage obscur de Zamti ressemble beaucoup h celui de Tullie dans la quatrième scène du 5* acte de Brutus. 11 est à remarquer que lorsque Voltaire a commis une faute d'une espèce particulière dans ujie de ses tragédies , il est rare qu'on ne la retrouve pas dans une autre. Si Phorbas rappelle h Œdipe le sen-
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lier ëtroit dont ce prince a parlé avant l'arrivée du vieillard , Zamore annonce à Alzire leur condamna lion avant qu'Alvarès , chargé de la leur apprendre , soit sorti du conseil.
Nérestan a eu la légèreté de promettre à Zaïre qu'il reviendroit avec le pontife , sans savoir comment il pourroit se faire rouvrir le sérail ; Alvarès envoie son fds attendre Alzjre à Tautel sans savoir si elle veut s^ marier.
Gusman s'est vanté à Alzire d'avoir délivré les prisonniers dont elle vouloit la grâce , tandis qu'elle ne lui en a point parlé. Palmire soutient à Mahomet qu'il a consenti à l'amour de Séïde pour elle, lorsqu'il n'en a pas même été question. Si le lecteur veut s'en donner la peine , il pourra trouver plusieurs autres rapprochements semblables.
FIN DU QUATRlîiME ACTE.
3i6 L'ORPHELÎN DE LA CHINE,
SCÈNE I
V. 1. Quoi ! rieu n'a résisté ! tout a fui sans retour I Quoi! je vous vois deux fois sa captive en un jour!
Ces vers donnent lieu à la même observation que les deux premiers de l'acte précédent. Il doit être re connu que Voltaire , depuis ses premières tragédies , n'a plus respecté l'usage de commencer un acte par des rimes féminines lorsque le précédent est terminé par des masculines, et vice versa. Nous avons donné les raisons qui doivent enipêcher d'imiter son exemple.
V. 16. L'un et l'autre bientôt voit son heure dernière
Ce vers est défectueux : deux singuliers joints par la conjonction et exigent le pluriel dans le verbe qui les suit. Je dois cependant avouer que Vaugelas, mort en i65o , pensoit qu'après ces mots l'un et l'autre on pouvoit indifféremment mettre le singulier ou le pluriel. L'académie a long-temps partagé ce sentiment , mais elle a fini par le rejeter. Wailly , Girard et les
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grammairiens modernes sont tous d'accord sur cette règle.
V. 21. Tout fumant de carnage il m'a fait agpeler Pour jouir de mon trouble , et pour mieux m'accabler. Ses regards inspiraient l'horreur et l'épouvante.
Le second de ces vers , qui n'est que pour rimer avec le premier , ralentit le discours , et affoiblit le tableau terrible que présentent les deux autres. «C'est » presque toujours la rime qui amène les vers fai- » blés , inutiles et rampants avant ou après les beaux ;» vers. » Voltaire , remarque sur Sertorius , acte 2 , scène 1".
V. a4. Vingt fois il a levé. sa main toute sanglante Sur le fils de mes rois, sur mon fils malheureux. Je me suis en tremblant jetée au-devant d'eux.
Figurez-vous la pantomime de Gengis , qui a levé vingt fois sa main sur ses deux enfants , et d'Idamé qui s'est jetée autant de fois au-devant d'eux : voyez combien on doit être circonspect dans l'emploi de ces expressions vingt fois , cent fois.
T. 37. Tout en fleurs , à ses pieds je me suis prosternée.
Dans l'espace de sept vers on trouve tout fumant, toute sanglante , tout en pleurs.
V. 55. Pensez-vous qu'il donnât un ordre si funeste ? Il laisse vivre encor votre époux qu'il déteste ; L'Orphelin au bourreau n'est point abandonné. Daignez demander grâce , et tout est pardonné.
Ces vers paroissent une imitation de ceux-ci , que dit Atalide dans Bajazet :
Boxane dans son cœur peut-être vous pardonne : Vous-même vous voyez le tem^s au'elle vous donne.
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A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le visirî Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir ?
V. 5i. J'aigris dans l'horreur môme où je suis parvenue , Une force nouvelle à mon cœur inconnue.
Le mot korreur^esï souvent employé par Voltaire d'une manière inintelligible. Que veut dire parve/itV à une horreur ? prendre de la force dans une horreur ? A mon cœur inconnue n'est-il pas une hémistiche chevillé qui forme pléonasme avec l'adjectif nouvelle ?
V. 60. Mais Gengis , après tout , dans sa grandeur altière Environné de rois couchés dans la poussière , Ne recherchera point un enfant ignoré Parmi les malheureux dans la foule égaré.
Ces rois disparus dans la poudre au second acte , dans la poudre oubliés au quatrième , et couchés dans la poussière au cinquième , offrent une répétition vicieuse. îl est aisé de voir que le second vers entier , et la fin du précédent , n'ont été mis que pour fournir deux rimes féminines. Égaré n'est pas le mot propre. Egaré signifie perdu , et c'est confondu qu'Idamé veut dire. Or , qu'elle différence y a-t-il entre un enfant ipior-é et un enfant confondu dans la foule? Le quatrième vers n'est donc tqu'une répétition du troisième.
V. 12. Eteignez dans mon sang votre inhumanité
On éteint un feu , et par métaphore la fureur , ou tout autre transport ; mais l'inhumanité est un sentiment réfléchi , une cruauté combinée , inhérente , qui n'est point dans le cas d être éteinte , mais assouvie,
V. 44* I^es honneurs les plus hauts tout prêts à le chercher.
Cette expression des honneurs prêts à chercher Zamti , doit paroître fort belle ; mais elle perd beaucoup de son mérite , quand on sait qu'elle n'est pas neuve , et que dans la tragédie (VArminius Varus dit à Isménie :
Des grâces de César j'ai comblé votre père ,
Et des benfaits nouveaux vont chercher votre frère.
Il semble que , à l'avantage d'avoir inventé l'expression, Campistron joint celui de Tavoir mieux placée. Font chercher a plus de vivacité que tout prêts à chercher , qui d' ailleurs est défectueux : Prêts à ne peut se dire qu'en parlant des personnes, Voltaire a
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donc le double lort d'avoir imité un auteur connu , et d'être resté au-dessous de son modèle.
V. 54. Et je vous punirais de vous avoir aimée
Ce vers peut échapper dans la composition : mais comment Voltaire ne l'a-t-il pas corrigé dans une pièce qu'il a si souvent retouchée ? Comment ses amis , qui l'ont tant examinée , ont-ils laissé passer ce contre-sens ? Le vers exprime : Je vous punirais d'avoir aimé vous ; et l'auteur veut dire : Je vous punirais de ce que je vous ai aimée. Cela s'entend Lien dira-t-on : cela peut être ; mais « ce n'est pas » assez qu'on vous entende , il faut qu'on ne puisse » pas vous entendre autrement. » (Voltaire, remarque sur NicomèdCf acte i". )
SCÈNE V
T. 8. Il n'y faut plus penser ? l'espérance est perdue ; De tes devoirs sacrés tu remplis l'étendue.
Je ne crois pas qu'il soit aisé d'entendre ce que Zamti veut dire par ce second vers. « La première loi » est d'être clair; il ne faut jamais y manquer. » (Voltaire, remarque sur Nicomède , acte 1". )
ACTE V, SCÈNE V
1er sur la scène entre les mains d'un de ses personnages. Zaïre et Zopire en ont été frappés ; Eglsthe y a été soustrait, grâce à l'arrivée imprévue de Narbas ; quant à Idamé , quand Gengis n'arriveroit point , on se doute Lien que Zamti ne consentiroit pas h la poi gnarder : cette situation forcée ne peut émouvoir. Boileau a dit :
L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas.
Quoi qu'il en soit , il est vrai de dire que Voltaire a employé trop souvent les mêmes moyens. C'est encore un défaut qu'on chercheroit en vain dans Corneille , dans Racine , dans Campistron.
V. 4o. Déchire ce sein, ce cœur qu'on déshonore. J'ai tremblé que ma main, mal affermie encore. Ne portât sur moi-même un coup mal assuré. '
Déchire ce sein pourroit se dire à un ennemi que l'on braveroit ; mais à un époux de qui l'on est aimé, l'expression est plutôt capable de l'empêcher de frapper que de l'exciter à le faire. Ma main mal affermie , tcn coup mal assuré , répétition de pensée et presque de mots. Encore , du second vers , n'est que pour fournir à la rime.
V. 46. Qu'à mes derniers moments j'embrasse mon époux; Que le tyran le voie , et qu'il en soit jaloux ?
Le premier de ces vers est digne d'Idamé ; le second auroit l'air d'une coquetterie, si l'on no s'apercevoit pas que l'auteur en a eu besoin pour rimer. D'ailleurs ce vers est-il raisonnable.
Que le tyran le voie , et qu'il en soit jaloux ?
Certes ^ Zamti et Idamé n'ont pas l'intention de se
lucT devant Gengis , qui les en empêcheroit : donc il ne verra point Idamé , dans ses derniers moments, embrasser son époux.
V. 5?,. Tiens, coniniencn par moi ; tu le dois. . . : tu balances! — Je ne puis. — Je le veux. — je frémis. — Tu m'offenses. Frappe , et tourne sur toi tes bras ensanglantés.
Il n'y a sûrement pas de quoi fort s'étonner qu'un mari qui aime sa femme balance h la poignarder. Comment celle-ci peut-elle ajouter tu m offenses? \\ est difficile de s'imaginer que le frémissement si naturel de Zamti puisse être une offense pour Idamé. Qui ne voit que la rime seule a forcé le poète d'employer, au troisième vers , ce pluriel : tes bras ensang/a7i^e5? L'épithète même n'est-elle pas de trop ? Plus on examine les vers de Voltaire , et plus on s'indigne que Saint-Lambert ait osé dire : « Son dialogue est » plus vif, plus coupé et plus vrai que celui de » Racine. »
SCÈNE IV
V 2. Arrêtez, malheureux! O ciel.! qu'allier.-vous faire?
Ce coup de théâtre , et les deux scènes précédentes , sont visiblement imités A^Oronoko, nouvelle anglaise de madame Rehn. Southern en composa une tragédie qui réusit, en 1C99 , sur le théâtre royal de Londres. Il y a lieu de croire que cette tragédie a été connue de Voltaire , puisque , de même que son auteur , il a fait saisir le bras du mari par son épouse pour se frapper. Le suicide est consommé dans la traijédie anglaise ; il ne l'est pas dans celle de Voltaire,
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qui a préféré , avec raison , suivre l'original , dont voici l'extrait :
Byam , gouverneur de Surinam, est devenu nmou reux d'Imonide , épouse d'Onoroko, fils du roi d'Angola , tombé dans l'esclavage sous le nom de César;. il a fait condamner ce dernier à mort , et vient d'écrire h Imonide : « Ton mari est condamné à la mort; » rien ne peut le sauver... Tu sais ce que tu peux sur T) moi; sa grâce est en tes mains. Songe surtout qu'il M est un terme à la clémence , et que l'ingratitude » eut toujours droit de l'épuiser. Je te donne trois » jours encore. » Après avoir fait lire cette lettre à son mari , Imonide lui dit : Qu attends-tu , mon cher C tsar ^ prends ce poignard; voilà mon refuge. Hâtetoi; frappe; et crois que je mourrai contente, en mourant de la m,ain de mon époux. Déjà le bras tremblant de César étoit levé , il alloit consommer le sacrifice qu'exigeoint à la fois son amour et sa gloire , lorsqu'une voix terrible suspendit le coup , en lui criant : Arrête, mallieureux\ C'étoit Byam lui-même
V. 8. Toi qui mis à mes pieds tant d'états , tant de rois , Deviendrai -je à la fin digne de mes exploits?
Cette construction est vicieuse. Toi , pronom de la seconde personne , étant au commencement de la phrase , « ce toi doit gouverner toute la phrase. » (Yoltaire , remarque sur Héraclius. )
V. 49. Qui peut vous inspirer ce dessein? — Vos vertus
La pièce avoit originairement quelques vers de plus : mais colle réponse vos vertus parut si belle h
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l'auteur qu'il trouva épouvantable de dire quelque chose après ces mots. « Ce serait tout gâter, disoit-il; -) la seule idée m'en fait frémir. » Ce mot , auquel Voltaire attachoit , à juste titre , un si grand prix , appartenoit à Campistron : non-seulement ce mot , mais la pensée tout entière , se trouve dans une de ses bonnes tragédies, dans Arminius. Ség^îste apprenant que Sigismond, son fils, a facilité l'évasion d' Arminius , lui dit :
Tu sers un enaemi par nos soins abatlu : Qui le le fait servir contre nous?
SIGISMOND
Sa vertu , Sa valeur, ses exploits qu'en tous lieux on renomme, L'amour de ma patrie, et ma haine pour Rome.
il est aisé de voir que Voltaire a pris le sujet ae sa trngédie dans VOrpkelin de Tscliao , la situation de ses personnages dans Pofyeucte^ plusieurs scènes et son dénouement dans Oronoko , et la pensée à laquelle il attachoit le plus de prix dans une tragédi de Campistron.
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR
J 'ai fait connoître dans ma préface les varialions que celle iragédie avoit subies. D'abord faite en cinq actes, réduite à Iroiseï enfin remise en cinq. L'auteur hésila long- temps à la donner dans ce dernier cadre, ce ne lut qu'après l'avoir fait essayer à Genève, el avoir vu M. Tronchin, conseiller d'état de celle ville , tirer un bon parti du rôle de Zamli, qu'il se décida enfin à la faire jouer à Paris. Ow a vu que celle tragédie n' a jamais obtenu un grand succès ; peut-élre même n'auroitelle jamais pu se soutenir à la scène sans Lekain et mademoiselle Clairon. La réunion de leurs talents réussit à peine à lui faire avoir huit représentations ; ses reprises n'ont jamais clé suivies. C'est des pièces de Voltaire restées au théâtre celle que l'on joue le moins , el ce sera probablement aussi celle qui en disparoîtra la première. La satisfaction que cause le dénouement a seule pu faire supporter la froideur de l'ouvrage, dans lequel l'intérêt n'est jamais fort grand ^ et s'affoiblit bientôt en changeant d'objet. Voltaire avoit cependant écrit à ses amis : Nous espérons que la pièce attachera beaucoup. L'anecdote sui vante auroit pu le faire en juger autrement : A
§2G OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR
Fune des repiëseiitations de celte trage'die, aux Délices, le président de Monlesquiou s'étoit endormi profondément, l'auteur lui jeta son chapeau à la léte, en disant : II croit être à Taudience.
REMARQUES
SUB
TRjiGEDIE
Représentée, pour la première fois, le 3 septembre 1760.
1 OUTES les tragédies de Voltaire sont plus ou moins romanesques, à l'exception dî!OEdipe, qu'il prit dans le the'âtre grec^ et de Mérope y que lui fournit le théâtre italien. Il seroit difficile de reconnoître dans ses autres pièces les trois unite's, sans lesquelles un ouvrage dramatique ne peut atteindre celte perfection qu'exigent les gens de goût. L'unité d'action a été plus respectée par Voltaire dans ses premiers ouvrages , que dans ceux qu'il a composés depuis : Brutus , Zaïre, Adélaïde du Gués dm , ne soui pas répréhensibles sous ce rapport. 11 n'est peutêtre pas inutile de remarquer ç^ Adélaïde , la plus régulière de ses tragédies, est une des moins estimées, quoiqu'il ait écrit : « Savez-vous » bien que je retouche Adélaïde , et que ce sera » une de mes moins mauvaises fdles? » La raison en est sans doute le mauvais choix du sujet, où il s'est permis d'attribuer à un prince un crime qui n'a point été commis, défaut que lui-même a jugé très- grave. A l'égard (^Alzire, de Sémiramis y de X Orphelin de la Chine y de Tancrède , il y a lieu de croire que l'auteur ne s'est pas occupé d'y présenter l'unité d'action; le romanesque s'y rencontre partout. Il n'est pas douteux que ce ne T. n. i'8
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soient ces tragédies qui ont Tait dire à Palissot , dans son éloge de Voltaire : « C'est à lui que les " vrais connoisseurs assigneront l'époque de la
» décadence de l'art Il a trop sacrifié à l'ef-
'> fet ; et l'apparence de sa supériorité n'est due » qu'à des fautes contre l'art. "
C'est surtout dans Tancrède que l'on remarque ces fautes ; elles y sont toutes rassemblées. Aussi l'un des plus chauds partisans de Voltaire , Grimm, a-t-il écrit au sujet de celte tragédie : « Si l'on vouloit examiner les mojens par les- « quels le poète noue et intrigue sa pièce, on ne » pourroit se dissimuler qu'ils sont puérils , ab- » solument destitués d'invention, et même con- » traires au bon sens. »
Une aventure du poème de Roland^ par l'Arioste, a fourni à Voltaire le sujet de Tancrède, à moins que Ton n'aime mieux croire qu'il l'ait pris dans la Comtesse de Savoie^ roman de madame Defontaine, qui l'avoit puisé dans le poète italien. La même aventure, qui est celle ^Ariodantde Genève j a été mise en opéra comique, et a obtenu du succès au îbéâtre Favart, sous le titre A^ Ariodajit.
Des dix tragédies que Voltaire a faites depuis Tancrède, une grande partie n'a pas été représentée ; les autres n'ont fait que paroître un instant sur la scène. Tancrède est écrite en vers
croises; c'est la seule tragédie où cette sorte de vers ait e'të introduite. L'auteur est convenu qû^elle approche trop de la prose. Sa première intention , en l'employant , avoit ëte qu'on ne reconnût pas son stjle dans cette tragédie , qu'il vouloit faire passer pour l'ouvrage d'un jeune homme.
Voltaire se félicitoit d'avoir composé Tancrède en trois semaines, comme Zaïre; la vérité est cependant qu'il ne fit dans cet espace de temps que ce qu'il appelle la grosse besogne , et qu'il employa plus de quinze mois à corriger l'ouvrage qu'il avoit ébauché en moins d'un. La Harpe assure même tenir de Voltaire que dans l'espace de trois ans il renonça et revint trois fois à Tancrèdej et ne l'exécuta qu'après l'avoir longtemps cru impraticable. On peut ajouter que M. d'Argental etM"* Scaliger (c'est ainsi que Voltaire nomme M™^ d'Argental) l'aidèrent beaucoup dans cet ouvrage. Lui-même a dit : « M. et » M™* d'Argental m'ont bien servi ; ils m'ont fait » corriger bien des fautes. » Il regardoit comme un chef-d'œuvre le mémoire qu'il reçut de M™*" d'Argental la première fois qu'il lui communiqua sa pièce, mémoire d'après lequel il la refondit. Aussi marquoit-il à ses amis , cinq mois après : '< Vous ne la reconnoîtrcz pas cette chevalerie. » Je suis flexible comme une angnill':", vif comme
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)) un lézard , et travaillant toujours comme un » écureuil. Dès qu'on me fait apercevoir d'une » sottise, j'en mets vite une autre à la place. >r
Voltaire attachoit un très grand prix au succès de cette tragédie. « Il seroit triste, écrivoit-il au «comte d'Argental, de déchoir, et de faire ce » petit plaisir à Fréron et à Pompignan. Savez- )) vous, mon cher ange, que Tancrède est une " affaire capitale?» Ce fut parce qu'il la rcgardoit comme telle, qu'en 1769 il en fit remettre, par le duc de Choiseul , le manuscrit à madame de Pompadour. « Madame la marquise , écrivoitiî il au comte d'Argental , fera ses observations ; I) elle protégera notre Sicile. Je veux que les » prêtres sachent que je suis bien en cour. » Il écrivoit encore au même : <c Trêve à vos criti- » ques ; laissez place à M. de Choiseul et à ma- >) dame de Pompadour pour faire les leurs; ils >: s'en intéresseront davantage au bâtiment, quand M ils y auront mis quelques pierres. »
Tancrède étoit en répétition quand on donna la première représentation de la comédie de Palissot, intitulée les Philosophes. Le succès de cet ouvrage fit tant de peine à d'Alcmbert, qu'il engagea Voltaire à se venger des comédiens, en retirant sa tragédie. On peut voir à cet égard des détails assez curieux dans la Vie politique , littéraire et morale de Voltaire ^ [^ édition, page 21^.
Tanci-ède fut joue, pour la première fois, le 3 septembre 1760. Dans le cours des repre'sentalions, l'auteiir ne cessa d'envoyer des correclions, d'ordonner des suppressions, des additions; tantôt il refondoit deux scènes en une, tantôt il ajoutoit un monologue. Il faisoit tellement tourner la tète a Lekain et à mademoiselle Clairon, que, ne sachant à quoi s'en tenir, ils avoient pris le parti d'arranger le troisième acte tant soit peu à leur convenance , à-peu-près comme on («lit aujourd'hui en jouant les mélodrames; Voltaire s'en plaignit à ses amis; et l'on se doute bien qu'il n'épargna point les leltres aux deux principaux acteurs. Ce ne fut qu'au bout de cinq semaines qu'il avoua qu'il ne pou voit plus rien faire à cet ouvrage, qu'il disoit être du pain quotidien pour les comédiens.
Dans son extrême de'sir de s'assurer de la protection de madame de Pompadour, l'auteur de Tancvède ne se borna point à lui envoyer sa tragédie manuscrite ; il la lui dédia en la faisant imprimer. On avoit beaucoup critiqué la dédicace (VAIzire à madame du Chastelet, on ne critiqua pas moins celle de Tancrede à madame de Pompadour. Voltaire en avoit probablement senti lui-même toute rinconvenance, lorsqu'il y mit cette singulière phrase : <♦ Si quelque censeur » pouvait désapprouver l'hommage que je vous
» rends, ce ne pourrait être qu'un cœur né iu- « grat. » li s'applaudit cependant beaucoup ensuite de celle même dédicace. « Comment trou- » vez-vous ma petite épître pompadoiirienne? » écrivoit-il au comte d'Argental. Ne suis-je pas » un grand politique? et celte politique n'est-elle » pas désinvolte? Ai-je l'air d'un exilé? ai-je la » bassesse de demander des grâces? »
REMARQUES
svn
SCÈNE V
Voltaire, ainsi qu'il le dit dans son épUre dédicatoire , s'est attaché h mettre beaucoup de pompe et d'appareil dans cette tragédie; il en résulte le défaut d'unité de lieu. Au premier acte , la scène se passe dans une salle du palais d'Argire; au second, elle est transportée dans une place publique. La faute est moins sensible ici que dans Brutus^ ou le changement de scène a lieu dans le même acte. Il faut croire que la réunion d'une assemblée paroissoit à Voltaire un moyen propre à plaire h la multitude , car c'est un de ceux dont il a fait usage le plus souvent. Pour ne parler que de ses dix tragédies restées au théâtre , on voit une assemblée dans Bratus, une assemblée dans Sdmiramis, et voici encore une assemblée dans Tancrède ; celle-ci a moins d'appareil que les autres. Dans la première, il s'agissoit de recevoir un ambassadeur: dans la seconde, d'annoncer le choix d'un
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roi; dans la troisième, il n'est question que de dépouiller de sa fortune un héros absent dès son en fance , et de donner tout son bien à l'ennemi de sa famillle.
V. I. Illustres chevaliers, vengeurs de la Sicile, Qui daignez , par égard au déclin de mes ans , Vous assembler chez moi pour chasser nos tyrans.
On diroit , à ce début , qu'il s'agit d'une conspiration pour chasser dès tyrans; il n'en existe cependant pas dans Syracuse, où Argire commandoit, et où Or bassan lui succède. Les tyrans qu'on veut chasser ne sont que des ennemis du dehors.
V. 12. Deux puissants ennemis de notre république. Du droit des nations , du bonheur des huntains , Les Césars de Bysance, et les fiers Sarrazins, !Nous menacent encor de leur joug tyrannique.
I! est évident que le second de ces vers n'est qu'un remplissage admis pour la rime.
V. 5o. Dans la France un Martel, dans l'Espagne un Pelage, Le grand Léon dans Rome , armé d'un saint courage , Vous ont appris a^sez , etc.
La dernière moitié du second vers n'a d'autre utilité que de rimer avec Pelage. Voltaire, qui segardoitbien de regarder comme grands ceux que l'église désigne comme tels , a annoncé par une note qu'il n'entend point parler de Léon V\ connu sous le nom de saint Uon , mais de Léon IV.
ACTE !, SCÈNE III
».i la.Que notre art soit de valncTCietjen'enveux point d'autre , J espère en ma valeur, j'attends tout de la vôtre.
Je ne sais si ces mots Je n'en veux point (Vautre conviennent dans la bouche du républicain Lorédan, mais il est évident que riiémisliche entier n'a été mis que pour la rime; de même que la conjonction et, inutile pour le sens de la phrase , a été mise autant pour remplir le vers que pour élider la dernière syllabe de vaincre,
SCÈNE IL
V. 59. Je saTs respecter la naissance et le rang D'un estimable objet formé de votre sang; Je pre'lcnds, par mes soins, mériter yuW/c m'aime, Vous regarder en cliet et m'iionorer moi-même.
Il est probable que sans le besoin de la rime le dernier de ces vers n'eût point été fait , du moins ne paroît-il aucunement utile ; peut-être même n'est-il pas très intelligible. A quoi se rapportent ces deux pronoms c//c m'aime, vous regarder en c//e? C'est h Aménaïde ; mais il ne suffît pas qu'on le devine, il faut que la phrase l'indique. Que veut dire vous regarder en elle ?
V. 8. Tous les droits de Tancrcde entre ses mains remis
- De Tancrèdel — A mes yeux sont le moins digne prix Qui relevé l'éciat d'une telle alliance.
— Elle m'honore assez, seigneur, et sa présence, Rend plus cher à mon cœur le don que je reçois.
^/Qu'est-ce qui honore assez Orbassan ? à quoi se rapporte c//e ? Par la construction de la phrase, ce pronom ne peut se rapporter qu'à une telle alliance, T II. 29
et c'est d'Aménaïde qu'Orbassan veut parler? II devoit la désigner plus clairement. «Les pronoms mal pla- » ces jettent toujours de l'embarras dans le style. » (Voltaire, remarque sur Nicomède, )
SCÈNE IV
V. 5. Vos soupirs étouffés semblent me faire injure- Comment des soupirs, et surtout des soupirs étouffés, peuvent-ils faire injure à quelqu'un ? Argire veut dire me faire des reproches. On sent bien qu'il falloit rimer avec murmure, mais «la rime ne doit jamais empêcher d'employer le mot propre. » (Voltaire, remarque sur Horace , i" scène du 3^ acte. )
V. 5. Je ne m'attendais pas
Qu'après tant de malheurs et de si longs débats, Le parti d'Orbassan dût être un jour le vôtre; Que mes tremblantes mains uniraient l'un et l'autre , Kt que votre ennemi dût passer dans mes bras.
L'avant-dernier de ces vers, non-seulement est trop recherché , mais semble présenter une idée fausse. Le vieil Argire pourrolt peut-être dire que ses tremblantes mains vont unir Orbassan à Aménaïde; mais on ne ne voit pas que celle-ci, par son mariage, unisse de ses trem,hlantcs mains son père et l'ennemi de sa famille. Il ne semble pas très décent qu'une jeune fdle dise qu'un homme doit passer dans ses bras.
.» V. 32. Dans un sort avili noilcment élevée , De ma mère bientôt oruellement privée, etc.
En lisant ces deux vers , on ne sait ce qu on uuit, j blâmer le plus , ou des deux adverbes , ou de celte
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antithèse noblement élevée dans un sort avili, ou de cette dernière expression , si peu applicable à une famille distinguée que la guerre civile a éloignée de sa patrie , ou enfin de la contradiction qu'offrent ces mots BIENTÔT privée de ma mère^ avec un versprécé' dentf j*ai partagé long-temps (esm,aux quelle a soufferts. On a peine à concevoir que Voltaire ait laissé de pareilles fautes dans son ouvrage. « Ces petites né- » gligences multipliées se font plus sentir à la lecture » qu'au théâtre. Rien ne doit échapper aux lecteurs » qui veulent s'instruire.» (Voltaire, remarque sur la i" scène de Poljeucte, J
V, 24. Je me vis seule au monde, en proie d mon effroi^. Roseau faihle et tremblant , n'ayant d'appui que inoi.
A la simple lecture , ces vet'S paroissent aussi mauvais que les précédents, mais par des causes différentes. L'oreille est offensée de la dureté de cet hémistiche en proie à mon effroi; l'esprit rejette cet autre, n ayant (V appui que moi, qui n'est qu'un remplissage après roseau foible et tremblant ; celui-ci paroît d'une recherche extrême. Après les avoir examinés tous trois on reconnoit qu'ils peuvent être retranchés sans que cela nuise au sens :
Ce que l'on dit de trop est fade et rebutant; L'esprit rassasié le rejette à l'instant.
BOILBAD.
Dans le sein paternel yc»nd vis rappelée; Un malheur inoui m'en avait exilée.
On a lu plus haut je me t^w seule; oh troù.,'*? plus bas je me vis la victime, de sorte qu'en douze
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vers , non-seulement la même tournure , mais les mêmes mots sont employés trois fois : c'est écrire avec trop de négligence.
V. 47. Je voudrais qu'un liér-os si fier et si puissant K'eùt point, pour s'agrandir, dépouille l'innocent. — Du conseil, il est vrai, la prudence sévère Veut punir dans Tancrède une race étrangère.
La réponse d'Argirene prouve-t-cllc pas Tin justice de l'inculpation d'Aménaïde ? Orbassan n*a point dépouillé Tancrède. Le conseil , en le bannissant , a donné ses biens à Orbassan, qui a répondu : Ces biens sont à l'état, l'état seul doit les prendre» Il en profite, dira-t-on; cela peut-être : c'est ce qu'Aménaïde devroit dire. En général , Orbassan me semble présenté sous un faux jour dans cet ouvrage; il y est peint comme un tyran , et il n'en a pas la conduite.
V. 77. Prenez mes sentiments ; et , devant que je meure , etc. Devant que, pour avajit que , n'est pas françois.
SCENE VI
V. 5. J'ai vu vos sentiments, j'en ai connu la force. Le sort n'eut point de traits, la cour n'eut point d'amorce Qui pusscnl arrêter ou détourner vos pas, Quand la roule par vous fut une fois choisie.
Voilà quatre vers tout-h-fait inutiles; déplus, îls sont traînants et remplis d'idées incohérentes. Les traits du sort ( en supposant que l'on puisse se servir de cette expression ) frappent , ils 71 arrêtent ni ne détournent. Si la cour a des amorces , elles doivent attirer, et non ^^as, détourner y ce qui seroit l'clTet contraire à celui que produisent les amorces. Quand
ACTE I. SCÈNE VI
Ut route par vous fut une fols choisie est gne ligne de prose contournée. « Cet une fois est une explétive trop triviale» (Voltaire, remarque smv Nicomède , acte 1". )
V. 10. Tancrèiîe et Solamir, touchés de vos appas Dans la cour des Césars en secret soupirèrent.
Voltaire avoit une prédilection pour ces mots en secret : on les rencontre à tout moment dans ses pièces ; mais il est peu d'endroits où ils puissent être plus mal placés qu'ici. Ce fut si peu en secret que Solamir soupira pour Aménaïde , que son père a déjà dit deux fois , dans ce premier acte , qu'il Tavoit demandée en mariage. Il est vrai qu'Argire n'a point dit que sa fille avoit été rencontrée par Solamir dans la cour des Césars ; et cette rencontre même doit d'autant plus étonner, qu'ayant reçu » comme elle l'a dit , un accueil impérieux dans cette cour , il est peu concevable qu'elle y ait été remarquée par le chef des Maures.
V. 4» Viens, je t'apprendrai tout
Aménaïde devroit bien apprendre quelque chose au spectateur , qui n'est pas moins curieux que sa confidente de savoir et comment Tancrède est si près sans qu'on en sache rien , et comment elle a pu en être informée.
T. 43. Le joug est trop honteux , ma main doit le briser.
Aménaïde a dit qu'elle avoit été noblement élevée dans la cour de Byzance ; on pourroit en douter en la voyant revenir chez son père avec cet esprit d'in-
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subordinatio|i qui fait qu'elle regarde comme trop honteux le joug paternel , et comme une bassesse d'y obéir. D'une scène à l'autre il s'est opéré un grand changement en elle , qui vient de dire au respect«i^''' Argire :
Je TOUS ai consacré mes sentiments , ma vie.
Il paroît que les amis de l'auteur blâmèrent ce petit caractère rodomont dans une demoiselle si bien élevée à la cour ; mais il persista dans cette manière de finir son acte. La raison qu'il en donne est sans réplique : « C'est que cette fermeté de caractère pré- D pare les reproches vigoureux qu'elle fait ensuite à D son père. »
FIN DU l'IltMIIiR ACTE
ACTE SECOND
.^-{'^ ^'^y SCÈNE V\
V. 2. Moi, des remords?... qui? moi, le crime seul les donne... Ma cause est juste.
Je ne sais pas comment Aménaïde peut trouver sa cause juste : le conseil a déclaré Tancrèd,e ennemi de Syracuse. La peine de mort est prononcée contre quiconque entretiendra commerce avec les ennemis, et elle se permet d'écrire ! elle est donc coupable , encore que ce soit à son amant , et non à Solamir , qu'elle vouloit que sa lettre fût remise.
V. i3. C'est lui qui découvrit, parune course utile ^ Que Taucrède en secret a revu la Sicile.
On désiroit savoir comment Aménaïde avoit o*i connoissance de l'arrivée de Tancrède en Sicile , et elle a gardé le silence; maintenant elle a tort d'en parler; car à qui en fait-elle confidence? à Fanie , que , dans l'ordre naturel des choses , elle a dû en instruire avant d'écrire à son amant , surtout après avoir dit à cette même Fanie ; Viens , je t'apprendrai tout. Par une course utile est une cheville trop aisée il apercevoir.
y. i5. C'est lui far qui le ciel veut changer mes destins.
C'est Lai par qui est extrêmement désagréable h l'oreille. Je pense que Voltaire auroit mieux fait de
mettre c'est par lui que le ciel, etc. N*est-ce pas un étrange dessein , de la part d'Aménaïde , d'écrire h son amant , quand sa lettre doit traverser le camp ennemi? L'importance de ce qu'elle lui marque peut seule justifier cette démarche; elle semble devoir l'instruire qu'un décret le dépouille de tousses biens, et qu'on veut la marier à Orbassan : point du tout; sa lettre , qui n'a point d'adresse, porte en substance :
Puissiez-vous vivre en maître au sein de Syracuse , Et régner dans nus murs ainsi que dans mon cœur !
Voilà du moins tout ce que l'auteur nous en fait connoître; d'où l'on peut conclure que cette lettre , qui fait la base de la pièce , et qui ne contient rien de ce qu'elle devoit contenir , est un mauvais fondement , et que l'édifice ne peut être bien solide.
V. 3i. Au camp des Sarrazins votre lettre portée, Vainement serait lue, ou serait arrêtée.
Cette Fanie n'est pas très conséquente de prétendre que , parce que la lettre de sa maîtresse n'est point adressée à Tancrède, elleserait lue vainement y Ce défaut d'adresse doit naturellement faire penser qu'elle est pour Solamir , qui a demandé Aménaïde en mariage, et qui, se disposant h attaquer Syracuse, peut, par suite du siège , régner dans ses murs. Que veulent dire ces mots : Vainement serait lue ou serait arrêtée? La lettre d'Aménaïde ne peut être lue sans avoir été arrêtée , et il est à peu près certain que si elle est arrêtée ; elle sera lue. Dans celle hypothèse , Solamir croira que c'est à lui qu'Aménaïde dit ; Puissiez-vous rrs:ner dans nos m,urs , ainsi que
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dans mon cœur ! et certes ce n*est point l'intention de la fille d'Argire. Sa lettre est donc inutile dans le cas où elle arrivera à Tancrède , qu'elle n'instruira de rien , et elle est nuisible dans le cas où elle sera lue au camp. Apparemment que le long mémoire que madame Scaliger Argcntal envoya h Voltaire , après la lecture de sa tragédie, mémoire qu'il appeloit un petit chef-d'œuvre , contenoit des observations beaucoup plus importantes que celles-ci.
V. 35. Enfin jamais l*amour ne fut moins imprudent, Ne sut mieux se voiler de l'ombre du mystère. Et ne fut plus hardi sans être téméraire.
On voit que l'auteur s'est efforcé de garantir Aménaïde du reproche de maladresse dans l'envoi de sa lettre à Tancrède. « Quatre vers au plus , écrivoit-il, » suffiront pour graisser celte poulie. » La poulie a été mal graissée; il a fait douze vers foibles pour justifier une fausse démarche. Ces expressions ne fat , ne sut , et ne fut , pressées dans trois vers , suffisent pour déceler l'embarras du poète.
V. 38. Il ramène Tancrède , et tu veux que je tremble l Tancrède , revenant seul dans une ville où sa proscription vient d'être prononcée , où ses biens ont été confisqués et donnés à l'ennemi de sa famille, à son rival , paroîlroit devoir être un sujet d'effroi pour Aménaïde. Écrire h son amant en pareil cas , sans l'avertir du danger qu'il court , est une chose si peu naturelle , qu'elle devient tout-h-fait incroyable. D'un autre côté , Aménaïde ne peut , par écrit , informer Tancrède des mesuras prises contre lui , sans
craindre que sa lettre ne tombe entre les mains soit des Syracusains , soit de Solamir : ce moyen lui est donc interdit à tous égards. Un plus sûr , et le seul que la raison lui permît d'employer , c'étoit d'envoyer à Tancrède ce même esclave qui , au lieu de lui porter une lettre , pouvoit lui expliquer de vive voix tous les sentiments de sa maîtresse ; mais pour l'intrigue de la pièce , il falloit que la lettre fût saisie ; et pour qu'elle parût destinée à Solamir , il étoit nécessaire qu'elle ne contînt pas ce que Tancrède avoit intérêt de savoir, et qu'elle ne lui fût point adressée.
V. 58.11 faut l'instruire au moins d'une telle injustice ; Qu'il apprenne de moi sa perte et mon supplice.
Si Aménaïde pèche , ce n'est point par ignorance ; on voit qu'elle sait très bien ce qu'elle doit écrire h Tancrède. Qui pourroit croire , en lisant ces vers , que ce n'est point là le sens de la lettre qu'elle a envoyée? C'est ainsi que Voltaire a souvent produit des effets , en faisant parler , écrire bu agir ses personnages autrement qu'ils ne le dévoient : c'est , après l'invraisemblance , la faute la plus grave dans l'art dramatique ?
V. 69. Il ordonne ma honte , et mon père la signe
Il est difficile d'entendre ce que veut dire Aménaïde , et comment Orbassan ordonne sa honte. D'abord il n'ordonne rien; il accepte sa main , que lui offre Argire; et comme ils ignorent tous deux qu'elle a donné sa foi à Tancrède, et que ce seroit une honte pour elle d'y manquer , il en résulte que cette honte n'est ordonnée et signée par personne.
V. 7a. Dans Syracuse on hait la tyrannie
Mais la plus exécrable et la plus impunie, Est ceile qui commande et la haine et l'amour, Et qui veut nous forcer de changer en un iour.
Orbassan et Argire ii« veulent pas la forcer de changer , puisqu'ils ignorent son amour pour Tancrède. C'est un défaut habituel de Voltaire de supposer que ses personnages savent aussi bien que lui le fil de son intrigue , et de les mettre à sa place , au lieu de se mettre à la leur.
SCÈNE IL
T. i3. Qu'as-tu fait ? — Mon devoir.^
Aviez-vous fait le vôtre ?
Une demoiselle noblement élevée, qui aimesonpère et respecte son âge , ainsi que s'est annoncée Aménaïde , peut-elle tenir un pareil langage , surtout à un père succombant à la douleur et à la vieillesse? Mais qu'a donc fait ce malheureux Argire pour que sa fdle lui dise avec si peu d'égards : Aviez-vous fait votre devoir? Il a promis sa main à Orbassan , par politique, il est vrai, mais sans avoir su^qu'elle avoit ellemême donné sa foi à Tancrède; il l'ignore encore; tous ses vœux sont pour le bonheur de cette même fille qui lui fait un reproche si cruel ; il lui a dit : Et je mourrai content, si vous vivez heureuse,
SCÈNE III
V. i6. Et l'insolent Arabe a pu le voir punir. Ses odieux desseins n'ont que trop su paraître. L'état était perdu.
Peut-être, au lieu de punir l'esclave devant b camp
des Arabes , qui ne peuvent connoître le crime donl il s'est rendu coupable, aurolt-on du le ramener dans Syracuse , afin d'en tirer quelque éclaircissement sur la lettre sans adresse. Pourquoi n'a-t-on pas interrogé cet esclave ? Par la même raison qui a empêché d'interroger, dans Zaïre , l'esclave porteur de la lettre interceptée par Orosmane , et dans Mdrope , les prétendus complices du jeune étranger ; c'est que chacune de ces tragédies se seroit trouvée arrêtée dans sa marche , si les personnages eussent agi comme ils le dévoient. Ses odieux desseins n'ont que tivp su paraître: les desseins de qui? sont-ce les desseins de Solamir? la construction de la phrase l'indiqueroit : comment peuvent -ils paroître dans une lettre écrite par Araénaïde ? Sont-ce les desseins de l'esclave ? Ils se Lornoient h remettre la lettre dont il étoit porteur. Ce sont donc les desseins d'Aménaïde ? En admettant que sa lettre fût pour Solamir, on ne voit pas trop que les vœux d'Aménaïde de le voir régner dans Syracuse , justifient ces mots: l'état était perdu.llh pourroient tout au plus s'appliquer à une conspiration dont le but eût été de lui livrer la ville. Ses desseins ont su paraître : il est difficile d'employer plus mal le verbe savoir, qui ne peut être appliqué qu'aux personnes lorsqu'elles ont réussi à quelque chose qui a demandé des efforts.
ACTE II, SCÈNE lY
établie à Syracuse contre une épouse infidèle? Sa rléfense alors seroit fort aisée , puisqu'elle n'est point mariée; mais le crime d'Aménaïde est d'avoir écrit à un ennemi de l'état. Le vers dont il s'agit est donc lout-à-fait déplacé.
V. 12. Mois que d'un chevalier la fille respectée, Sur le point d'èlrc à vous et marchant à l'autel, Exécute un complut si lâche et si cruel !
La fille d'Argire est bien loin d'exécuter un complot, il n'en existe pas un ; elle n'a formé que des vœux. Exécute un complot n'est donc pas l'expression con venable.
V. 17. De ce crime nouveau Syracuse infectée
L'expression infectée est trop forte. S'il est vrai que Syracuse soit infectée de ce crime, il n'est pas nouveau; le crime d'Aménaïde seroit un exemple pernicieux , et c'est pour cela qu'il doit être puni.
T. 27. Eègnez dans nos états : ces mots trop odieux I^^ous révèlent assez un complot manifeste.
Ces mots régnez dans nos états que cite Lorédan , ne se trouvent pas textuellement dans la lettre , et cependant c'est sur ces mots qu'il fonde C existence cVun complot. C'est , de la part du poète une négligence dont l'imitation seroit dangereuse. Cela prouve qu'en écrivant cette scène il ne savoit pas encore de (juels termes il composeroit la lettre d'Aménaïde. Plusieurs tragédies de Voltaire présentent la même espèce de faute. Dans Zaïre , cette jeune esclave fait dire \\ Nérestan que Fatime va bientôt l'introduire , tandis qu'il a écrit qu'il l'attend vers la mosquée , où elle peut
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venir sans être aperçue. (Voyez la 5* scène du 5* acte. ) Dans Alzire, il est dit que Zamore s'est présenté chez Gusman sous le déguisement d'un soldat , tandis qu'il a été annoncé n'avoir pris que les armes de ce soldat. ( Voyez le 5^ acte , scène 2. )
SCENE VI
V. ro. Je me borne , madame; à venger mon pays y A dédaigner l'audace , à braver le mépris
Aménaïde, loin de montrer de l'audace, pleure son destin, et gémit sur son père; elle dit à Orbassan : Mon dernier sentiment est de vous estimer? Est-ce là lui montrer du mépris ? Pourquoi donc répond-il qu'il brave ce mépris ? Un amant dédaigné par une jeune personne , et qui abuseroit de l'autorité de son père pour l'épouser , pourroit peut-être dire qu'il brave ses mépris; mais ce n*est point ce que fait Orbassan ; son expression est donc tout-à-fait déplacée.
SCENE VII
Le monologue qu'offre cette scène n*existoit pas dans la pièce aux premières représentations ; l'auteur trouvant, avec raison, que cet acte fmissoit mal, que la sortie d' Aménaïde immédiatement après la scène avec Orbassan étoit ridicule , ajouta ce monologue , qu'il fit d'abord essayer à Ferney; madame Denis , sa nièce, y ayant, dit-il, attendri tout le monde, il l'envoya à mademoiselle Clairon.
FIN DU SECOND ACTE
SCÈNE I
«F T. 56. Mais l'âge raffaiblit, Orbassan lui succède; — Orbassan, l'ennemi, l'oppresseur de Tancrède! Ami, quel est le bruit répandu dans ces lieux? Ah ! parle. Est-il bien vrai que cet audacieux D'un père trop facile ait surpris la tendresse ?
Tancrède ignore qu'Orbassan est le chef des guerriers de Syracuse , et il sait qu'il est son ennemi , son oppresseur, qu'il a surpris la foiblesse d'Argire pour devenir son gendre ! De qui a-t-il appris ces nouvelles? Il arrive dans la ville ; c'est Aldamon qui lui en a facilité l'entrée; il n'a encore vu personne; d'ailleurs, Orbassan n'a parlé de lui que vaguement. C'est un décret du sénat qui a dépouillé Tancrède , et transmis ses biens à Orbassan. C'est Lorédan qui a dit : Proscrivons Tancrède, Tancrède né d'un sang parmi nous détesté. Il est donc évident que le poète seul a tout appris à Tancrède , et lui a dit les choses non pas telles qu'elles se sont passées , mais telles qu'il a besoin que Tancrède les croie, pour qu'il agisse en con- '' séquence.
V. 14. Et sa fille à ce point aurait pu me trahir
Ce monologue, qui n'a d'autre objet que de laisser h Aldamon le temps de prendre des informations , est trop court pour qu'il puisse s'en procurer , et trop
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long pour la situation. Une brochure du temps le citoit cepenflant comme admirable , mais que n'a-t'on pas admiré dans Voltaire ! Ce monologue n'a que vingt-six vers, et les quatorze premiers ne me paroissent que du remplissage.
V. 55. Ses serpents sont nourris de ces mortels poisons Que dans les cœurs trompes jettent les factions.
Les serpents de la calomnie qui sont nourris de poisons v.iorlcls que Us factions j etlent dans les cœurs : il suroit dilTicile de Irouvernulle part des expressions plus entortillées ; mais cette réflexion fut-elle clairement exposée, ne conviendroit point ici. Tancrède est trop douloureusement affeclé pour se livrer à des réflexions. « Ces réflexions générales font rarement s un bon eflet; on sent que c'est le poète qui parle; » c'est à la passion du personnage h parler.» (Volvaire, remarque sur le 2^ acte à' Horace. )
SCENE IV
V. 6. Tous voyez le moins grand de ces dignes guerrierfl. Je venais... Pardonnez. . . dans l'étal où vous êtes , Si je mêle à vos pleurs mes larmes iadiscrètes.
Toute phrase suspendue doit pouvoir s'entendre; je ne crois pas possible de deviner ce que diroit Tancrède , s'il continuoit la sienne : Je venais...
V. 9» Tout l'espoir qui me reste
C'est d'aller expirer au milieu des combats ; Ce brave chevalier y guidera mes pas.
II peut paroître tout naturel à Argire de suivre pour guide au milieu des combats le chevalier qui s'offre pour défenseur de sa fille; mais ce n'en est pas moins une sorte d'insulte qu'il fait aux chefs des Syracusains. Il semble singulier qu'aucun d'eux ne connoissant cet étranger , Orbassan prenne deux fois la parole , après Argire , sans s'informer quel est ce guerrier inconnu dans Syracuse , et qui n'auroit pas dû y être introduit si facilement.
V. 30. Ma place me retient, et mon devoir sévère Veut qu'ici je contienne un peuple téméraire.
Il n'y a point et il ne peut y avoir dans aucun pays un usage assez ridicule pour obliger le chef des guerriers à contenir le peuple pendant l'exécution des criminels , et encore moins de loi assez barbare pour forcer un héros d'assister au supplice d'une femme qu'il étoit sur le point d'épouser.
SCÈNE VI
V. 12. Organes odieux d'un jugement inique, Oui, je vous outrageais, j'ai trahi votre loi.
Le jugement n'est point inique , puisqu'elle convient avoir trahi la loi ; en vain dit-elle qu'elle est tyrannique. Chaque citoyen n'est pas juge de la loi, au
T. II. "^o.
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moins quand elle est poiiéc. D'ailleurs, iien ae plus juste qu'une loi qui punit celle qui a correspondu avec l'ennemi de la patrie ; et tout porte à croire que la lettre d'Aménaïde étoit adressée à Solamir.
On a vu que Voltaire mettoit partout des reconnoissances , qu'il aimoit beaucoup les scènes de bravade , qu'il employoit fréquemment les lettres , les poignards ; il ne faisoit guère moins usage de réticences. Dans Zaïre , cette jeune esclave s'abstient de nommer Lusignan son père; dans S émir amis , le grand-prêtre , au risque de laisser Ninias épouser sa mère , se garde de dire que c'est lui qui porte le nom d'Arzace ; et ici , Aménaïde se laisse condamner à mort, plutôt que de dire que sa lettre n'est point pour Solamir.
V. 12. J'offensais Orbassan , qui, ûer et rigoureux, Prétendait sur mon âme une injuste puissance.
Orbassan ne s'est montré ni fier ni rigoureux ; il a accepté d'Argire la main de sa fille, sans être instruit qu'elle en aimât un autre. Les personnages de Voltaire disent souvent ce qu'ils ne doivent pas dire , parce qu'il les met dans des positions fausses.
V. 54. Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je déGe
La répétition de ?ot paroît non-seulement inutile, mais vicieuse dans ce vers. Le premier toi étant sujet de la phrase , et pronom de la seconde personne , exigeoit un verbe qui y fut. Mais le défaut de conve- ] nance n'est-il pas encore plus choquant ? Sans doute - Orbassan défié par Tancrède ne peut se dispensiT : d'accepter le combat. C'est l'auteur seul qui a eu
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lort de mettre celui à qui la main d'Aménaïde a été promise , et qui tout à l'heure vouloit la défendre , dans la nécessité de combattre , pour la faire conduire au supplice. Elle périra immanquablement s'il est vainqueur; mais il ne le sera pas. Qui lésait? l'auteur seul. Dans tous les cas, il est révoltant qu'Orbassan , qui n'est pas un méchant homme , aille se battre pour protéger le supplice de celle qu'il devoit épouser.
V. 43. ^^ veux éien avec toi descendre à me commettre , Et daigner tb pdmr de m'oser défier.
Le dernier de ces vers , composé seulement d'infinitifs , est probablement le seul de ce genre. Je doute que Ton puisse dire daigner te punir; on diroit encore moins , comme ici ,je veux bien daigner.
SCENE YII
«—yv. I. Ciel! que deviendra-t-il?si l'on sait sa naissance. Il est perdu.
Le besoin de la rime a forcé de mettre si L'on sait sa naissance , au lieu de si L*on sait que c'est Tancréde. Ce sentiment et cette réflexion d'Aménaïde sont très naturels ; mais rien n'est plus opposé à ce qu'elle a dit dans l'acte précédent : Qu'il se montre, il deviendra le maître.
V. 8. Qu'as-tu fait? et comment dois-je te regarder? Avec quels yeux, hélas! — Avec les yeux d'un père.
Ces vers ne semblent pas dignes de la tragédie; lé premier n'a point de césure. Argire a déjà dit deux fois à sa fille, au second acte , gu as-tu fait? A la
première , elle a répondu nos malheurs ; à la seconde , mon devoir. Cette troisième demande , dans des termes absolument les mêmes , offre une répétition désagréable. Gela vient de ce que la scène du second acte a été ajoutée depuis la première représentation. Argire y laissoit condamner sa fille sans l'interroger , ce qui avoit excité de longs murmures ; en corrigeant cette faute , l'auteur n'a point songé à changer ce passage du troisième acte. C'est un oubli absolument pareil qui a décelé le singulier plagiat qu'il avoit commis dans son roman deZadig. (Voyez Xn Vie politique, étende Voltaire , l\^ éà\X* pag. 166.)
V. 12. Rien n'est changé, je suis encor sous le couteau
M. d'Argental avoit fait ôter ce vers aux premières réprésentations. Indépendamment de ce que la césure n'en vaut rien , je suis encor sous le couteau avoit paru ignoble ; Voltaire voulut qu'on rétablît ce vers. a. Je suis encore sous le couteau est , dit-il , une » expression noble et terrible ; si on ne la trouve pas » ailleurs , elle a le mérite de la nouveauté , de la 9 vérité et de l'intérêt. »
Boileau avoit bien raison de dire :
Mais souvcnl sur ses vers un auteur intraitable^
A les protéger tous se croit intéressé ,
Et d'abord prend en main les droits de l'offensé.
De ce vers, Jirez-vous, l'expression est basse.
Ah, monsieur, pour ce vers je vous demande grâce,
Répondra-t-il d'abord. — Ce mot me semble froid;
Je le retrancherois. — C'est le plus bel endroit.
— Ce tour ne me plaît pas, — Tout le monde l'admire.
Cet acte est généralement regardé comme fort
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beau. Laharpe prétend que sa marche est un cfiefd'œuvre de Cart, que Voltaire n'a rien fait de plus théâtral. Je conviens qu'il produit un bel effet à la scène ; mais il me semble perdre beaucoup à l'examen , à cause des invraisemblances que j'ai relevées. C'est au lecteur d'apprécier la justesse de mes observations. Si le marquis de Luchet a dit que les tragédies dévoient être représentées , et non imprimées , ni paroître sans le prestige de la scène , nous lui opposerons une autorité plus respectable que la sienne, celle d'Aristote : La tragédie doit , comme l'épopée y produire son effet sans la représentation; il lui suffit d'être lue. Et nous citerons pour preuve les pièces de Racine , qui , certes , ne perdent point à la lecture. Il en sera de même de toutes celles qui auront pour base la vraisemblance, et qui seront conduites et écrites d'après les règles de l'art.
FIN DU TROISIEME ACTE
SCÈNE I
V. 5. Ne pouvons-nous savoir votre nom , voire sort? — Orbassan ne l'a su qu'en recevant la mort.
Quoique ce vers soit adouci par les deux derniers que Tancrède dit à Lorédan , l'expression en paroît trop dure.
v. 10. Demeurez ignoré , puisque vous voulez l'être.
La scène entière est , à peu de chose près, du remplissage ; elle devroit donc être très courte. La monotonie de cette tirade , qui , sur dix vers , n'en a que deux de liés , ajoute à la froideur de la situation : c'est alors surtout que les vers détachés un à un fatiguent extrêmement le spectateur et le lecteur.
V. a6. Attendez tout aussi de la reconnaissance Que devra Syracuse à votre illustre bras. Il n'en est'pas pour moi ; je n'en exige -pas;
Je n'en veux point
Si je verse mon sang, si je meurs malheureux , Je ne prétends ici récompense ni plainte ^ Ai gloire^ ni pitié.
N'est-ce pas toujours la même réponse, répétée jusqu'à satiété envers lâches et prosaïques? Cette prolixité, désagréable partout, déplait encore plus dans un quatrième acte. Comment les d'Argental , 1rs Chauvelin , si souvent consultés sur cette tragé-
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die, n'ont-ils pas fait cette observation? Comment Voltaire a-t-il eu besoin qu'on la lui fît, lui qui, pendant qu'il corrigeoit cette tragédie , écrivoit dans ses Commentaires sur Corneille : « La même idée est cx- 9 primée ici en quatre façons différentes , ce qui est 9 un vice très grand; il faut, autant qu'on peut, évi- » ter ces pléonasmes : c'est une abondance stérile ? » Remarque sur la S*^ scène à^ Horace. )
SCÈNE II
V. 4. Ne remplirez-vous pas Vindispensaile usage, De paraître en vainqueur aux yeux de la beauté Qui vous doit son honneur, ses jours, sa liberté, Et de lui présenter, de vos mains triomjyhantes , D'Orbassan terrassé les dépouilles sanglantes ?
L'épithète indispensable est trop forte ; la preuve, c'est que Tancrède se dispensera de cet usage , et que personne n'en fera l'observation. Ces autres épithètes en rimes, triomphantes ^i sanglantes ^ avec Orbassan terrassé , donnent aux deux derniers ve»'T de cette tirade un air emphatique.
V. 10. Eh quoi ! pour la servir vous cherchiez le trépas. Et vous fuyez loin d'elle ? — Et son cœur le mérite.
Tancrède n'interrompt ici Aldamon que pour donner une rime au vers suivant. Cette scène , toutà-fait inutile h l'action, est excessivement longue. L'auteur a fortement approuvé le conseil de ses amis, d'y fonder la crédulité de Tancrède. A la bonne heure : mais tout le préambule pouvoit être resserré.
V. 63. L'Arabe impérieux domine en Italie
Et le sexe imprudent que tant d'éclat séduit,
Ce sexe à l'esclavage en leurs états réduit,
Frappé de ce respect que des vainqueurs imprimeot.
Se livre par faiblesse aux maîtres qui l'oppriment;
Il nous trahit pour eux , nous , son servile appui ,
Qui vivons à ses pieds, et qui mourons pour lui!
Ces vers paroissent déplacés dans la bouche de Tancrède. C'est une peinture des mœurs, dira-t-on; j'en conviens; mais ce a'étoit point au quatrième acte qu'il falloit la faire.» C'est un secret sûr pour » faire de la glace, que de placer des détails histori- V ques au milieu de la passion. > ( Voltaire , lettre au comte d'Argental , décembre 1760. )
V. 1. O mon dieu tatélaire
Maître de mon destin, j'embrasse vos genoux.
Cette scène entière est bien traitée; elle est amenée parla marche naturelle de l'action; les pei^snnnages y agissent et parlent comme ils le doivent. Pourquoi u'est-elle pas venue plus tôt?
V. 3. Ce n'est point m'abaisser, et mon malheureux père A vos pieds comme moi va tomber devant vous.
Qui ne sent l'inutilité des deux derniers mots?
V. ig. Trop de reconnaissance est un fardeau peut-ôtre ; Mon coeur vous en dégag'e , et le vôtre est te maître De pouvoir à son gré disposer de son sort.
Le maître de pouvoir est une locution vicieuse, A son gré devient pléonasme après est le maître Une personne peut disposer de son cœur ; mais votre cœur peut disposer de son sobt ne paroît pas admissible.
V. i5. Qu'aî-je donc fait, Tancrède? ai-je pu vous déplaire
Ce vers , qui prête tant à l'actrice qui sait bien le dire, seroit charmant, s'il étoit possible qu'Araénaïde ignorât la cause de cette froideir de Tancrède. Peut elle supposer qu'il ne se soit pas informé du crime pour lequel on la conduisoit au supplice ? Elle ne lui a pas fait connoître que c'étoit à lui qu'elle écrivoit , il doit donc croire , comme tous les Syracusains , que la lettre étoit pour Solamir.
V. 19. Que veut-il? quelle offense excite son courroux? De qui dans l'univers peut-il être jaloux ?
Aménaïde doit-elle demander de qui Tancrède peut être jaloux , lorsqu'il a connoissance de l'attachement de Solamir pour elle , et qu'après en avoir été long-temps éloigné , il la retrouve accusée par son propre père , et condamnée à périr pour avoir écrit à ce chef des Maures, près d'assiéger la ville :
Puissiez-vous vivre en paix au sein de Syracuse , Et régner dans nos murs ainsi que dans mon cœur!
V. 55. Il devait présumer qu'il était impossible Que jamais je trahisse un si noble lien.
Sans doute , avant d'avoir lu la lettre d'Aménaïde, d'avoir entendu son père l'accuser , Tancrède devoit la présumer innocente; mais quand elle a été condamnée sans s'être défendue , il y auroit de sa part une sorte de folie à ne pas se croire sacrifié à son ancien rival.
V. 4. Ahl ne puis-]e savoir qui t'a sauvé le jour
Comment ! Argire qui n'a pas quitté sa fille pendant le combat , qui en a connu l'isue , et qui a témoigné ^ ainsi qu'elle l'a dit, le désir de se jeter aux pieds de son libérateur , Argire ne lui a pas encore demandé son nom 1 Peut-on se prêter à de pareilles invraisemblances?
V. 19. O juges malheureux, qui dans nos faibles mains. Tenons aveuglément le glaive et la balance , Combien nos jugements sont injustes et vains. Et combien nous égare une fausse prudence l Que nous étions ingrats I quQ nous étions tyrans!
Ces cinq vers sont encore une déclamation mutile , et même fausse à certains égards. Argire ne peut dire que nous étions ingrats i^ourTancrh de , qui , sorti dès l'enfance de Syracuse , n'avoit encore rendu aucun service h ses concitoyens. Voltaire, qui a reproché à Corneille d'avoir mis des déclamations dans ses tragédies, est de tous nos auteurs celui dont les pièces en sont le plus surchargées.
V. 5o. Quelles lois ! quelles mœurs indignes et cruelles
Toute cette tirade d'Aménaïde, non -seulement ne convient pas dans la bouche d'une fille noblement élevée , comme elle a dit l'avoir été , mais elle est
vraiment digne d'un cerveau dérangé. Comment les lois , les mœurs qui interdisent aux fdies d'aller dans les combats peuvent-elles être indignes et cruelles ? Doit-on qualifier ainsi des lois qui^ ayant prononcé la peine de mort contre ceux qui communiqueroient avec l'ennemi , ont condamné une fille pour avoir écrit au chef de ces mêmes ennemis : Puissiez-vous régner dans nos murs , ainsi que dans mon cœur ! Le père de cette fille n'a-t-ilpas lui-même un peu perdu la tête , quand il lai répond :
Tî'abuse pas du droit de me trouver coupab' Je le suis y je le sens, je me suis condamné?
Remarquez que ce vers de contrition d'Argire est un des plus mauvais de la pièce : Je le suis ,je le sens y je 'me suis.
SCÈNE IV
▼. a. Tancrède, qui me hais et qui m'as outragée, Qui m'oses mépriser après m'avoir vengée. Oui je veux à les yeux combattre et t'imiter ; Des traits sur toi lancés affronter la tempête , En recevoir les cowps. . . en garantir ta tête ; Te rendre à tes côtés tout ce que Je te doi ; Punir ton injustice en expirant pcjr toi ; Surpasser, s'il se peut, ta rigueur inhumaine'. Mourante entre tes bras t'accabler de ma baine, De ma baine tiop juste , et laisser à ma mort, Dans ton cœur qui iji'aima le poignard du remord, L'éternel repentir d'un crime irréparable, lît Vamotir que j'abjure, et Vhorrcur qui m'aceaùie.
Est-il rien d'aussi diffus que ce monologue , dont un tiers n'est que du remplissage? Qui me liais , et qui nias outragée , ne sert qu'à amener la rime. On
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peut en dire autant de ce vers : En recevoir les coups*... en garantir ta tête. Que signifie te rendre k TES COTÉS tout ce que je te dot ? Elle lui doit la vie, elle veut donc lui rendre la vie à ses côtés ? Surpasser ^ s^il se peut , ta rigueur inhumaine : encore un vers postiche. Que veut dire laisser dans ton cœur C amour que j'abjure ^ et l'horreur qui m accable? Qu'on ôte tous ces mots en caractère italique , si le morceau n'en est pas plus raisonnable , le sens du moins n*y perdra rien. Il a cependant paru , dans Je temps, une brochure dans laquelle on prélendoit que cet acte est plein d'une éloquence tragiqw !
FIN DU QUATRIÈME ACTE
SCÈNE I
V. 1. Allez, et préparez le chant de la victoire; Peuple au dieu des combats prodiguez votre encens; C'est lui qui nous fait vaincre , à lui seul est la gloire.
Aux dix premiers vers de cette tirade , on prendroit Lorédan pour un respectable ministre des autels. On ne reconnoît plus le cruel persécuteur de Tancrède. Le début de cet acte est beau , h l'exception de ce vers peu intelligible : Et foulant à vos pieds leurs fureurs étouffées. On ne sait trop ce que c'est que fouler aux pieds des fureurs,
SCÈNE IL
V. 9. Gourez; rendez Tancrède à ma fille innocente. M. d'Argental avoit fait supprimer ce vers aux représentations; Voltaire le fit rétablir, comme lui pa~ raissant de toute nécessité. Il semble cependant que cette chute à ma fille innocente, n'est rien moins qu'agréable à l'oreille. D'ailleurs , c'est bien moins le désir de rendre Tancrède à Aménaïde , que l'obligation de défendre un guerrier auquel ils sont redevables de la victoire , qui doit engager les chevaliers syracusains à voler à son secours.
ACTE V. SCENE VI
Aura plus de justice , et sera sans danger «
Et lorsque ses remords expieront mes injures, etc.
Voilà encore Aménaïde qui parle de l'injustice de Tancrède , et qui veut lui voir des remords. Mais n'at-on pas arrêté auprès du camp ennemi une lettre qu'elle avoit écrite ? Le contenu de cette lettre ne porte- t- il pas h croire qu'elle étoit pour Solamir? Ce chef des Maures n'est-il pas connu de Tancrède pour avoir été son rival? A quel autre pouvoit-il la croire destinée? A lui-même? Depuis long-temps Aménaïde n'avoit point entendu parler de lui; elle devoit ignorer qu'il fût h Messine , puisqu'il ne l'a point informée de son arrivée. Tancrède devoit donc , malgré toute sa prévention en faveur d' Aménaïde , être convaincu de son infidélité.
V. 21. Après ce qu'il a fait, il veut nous faire voir, Par i'eœcés de sa gloire et de tant de services, L'excès où ses rivaux portaient leurs injustices.
Si ces vers n'étoient pas dans une tragédie de Voltaire , on ne voudroit jamais croire qu'ils sont de lui. Le premier est-il le plus mauvais ? on hésite à le dire , après avoir lu le second. Le troisième , très-prosaïque , est encore vicieux par cette répétition l'excès, etc.
T, 44' Nous jurâmes par elle, à la face des cieux, Par ses mânes, par vous, vous, trop malheureux père De nous aimer en vous, d'être unis pour vous plaire.
Que veut dire nous jurâmes par vous de nous ai- MBR EN vous?Comment deux amants peuvent ils s'aimer en un autre ! A la face des cieux : quelle différence y
a-t-il entre cet hémistiche et celui-ci à la face des dieux, dont Vollaire a dit, dans sa première remarque sur Ollion, tra|;édie de Corneille : «C'est ce qu'on » appelle une cheville. Ces malheureux héniisliches » qui ne disent rien, parce qu'ils semblent eu trop » dire, n'ont été que trop souvent imités? «Ici il ne s'agit pas d'un simple hémistiche , mais de trois on quatre vers entièrement inutiles.
SCÈNE IV
V, 32. Mon bonheur est au comble; hélas ! il m'est bien dû.
Il seroit difficile d'expliquer à quel titre le bonheur est du à Aménaïde; elle n'a fait que des sottises, et elle n'a dit que des impertinences : elle a violé les lois, écrit une lettre ridicule qui ne pouvoit avoir aucun Lut; elle est allé courir, sans aucune utilité, au milieu d'un champ de bataille; elle a manqué à son père, aux bienséances de son sexe ; voilà tous ses droits au bonheur. La même brochure dont j'ai parlé dans l'acte précédent , et qu'on faisoit circuler pendant la représentation de la pièce , annonçoit que le rôle d' Aménaïde étoit très-bien fait. Ceci ne vient il pas à l'appui de ce que j'ai dit , que les panégyristes de Voltaire sembloient s'être attachés à loyer dans ses pièces ce qu'il y avoit de plus mauvais? (Voir la 4"* note sur la 5* scène du second acte de Mahomet, )
ACTE V , SCÈNE. I
V. 10. Celte lettre fatale, et de son sang tracée, Doit vous apprendre, hélas! sa dernière pensée.
II convenoit à une pièce aussi romanesque de faire voir un guerrier hiessé à mort écrivant avec son sang à s a maîtresse, qu'il suppose infidèle. Voltaire ambitionnoit singulièrement d'offrir en tout genre quelque chose de nouveau; heureusement il n'a pas été imité à cet égard sur le théâtre. Dans la société, on a vu, depuis Tancrède, des amants trahis écrire a leurs maîtresses avec leur sang; ce n'étoit pas qu'ils eussent été , comme lui , blessés sur le champ d'honneur.
-^ V. 28. Ton état et le mien ne permet plus la plainte
L'exactitude exige 71e permettent. Mais pourquoi la plainte seroit-elle interdite à Argire et à sa fille ?
V. 3i. Que j'apprenne du moins à ma triste patrie Les honneurs qu'on devait à la vertu trahie.
^ Pourquoi devoit-on des honneurs à la vertu trahie d'Amênaide? Qu'a-t-elle fait pour mériter des hon neurs ? Elle vient de déclarer que sa lettre n'étoit pomt pour Solamir, qu'elle étoit pour Tancrède; cet aveu peut la justifier aux yeux de son amant; mais, en lui écrivant , elle n'en a pas moins transgressé les lois de sa patrie. En{:m pourquoi lui devoit-on des honneurs ?
SCÈNE VJ
^* * O m.-ilheureux Argire !
O fille infortunée? on conduit devant vous Ce brave chev.ilier percé de mille coups.
Uemarquez la marche de cel acte , composé de six
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scènes : dans la première , Lorédan entre en proclamant la victoire; dans la seconde, Argire accourt annoncer le danger de Tancrède ; dans la quatrième , Fanie vient publier le triomphe de ce guerrier; dans la cinquième, Aldamon apporte la nouvelle de sa blessure, et une lettre écrite de son sang ; dans la sixième le héros lui -même est apporté mourant. Est - il rien de plus facile , de plus trivial que ces entrées de personnages qui viennent successivement donner des nou velles qui se contredisent ? Voltaire lui-même a dit que cet acte de Tancrède commençoit par un Te deum, et fmissoit par un De pro fondis.
Voilà cependant ce mouvement , cette action que les panégyristes de Voltaire ont loué dans ses tragédies , et qui a fait écrire h Saint-Lambert qu'elles ont plus d'action que celles de Racine et que la plupart de celles de Corneille ! Ce fut après la mise en scène de Tancrède^ que d'Alembert écrivit à l'auteur: «Vos
» pièces seules ont du mouvement et de l'intérêt
» Votre réputation vous permet de risquer tout. Osez, j) et nous pleurerons, nous frémirons, et nous dirons : » Voilà la tragédie! voilà la nature I
V. 25. Ma fille, infortunée
Tour t'avoir trop aimé, fut par nous condamoée ,
Et nous la punissions de te garder sa foi.
Il faut lire plusieurs fois ces vers pour s'assurer qu'on ne se trompe point , et l'on finit par se demander si Argire n'a pas perdu la UMe. Quoi î c'est pour avoir aimé Tancrède , pour lui avoir gardé sa foi , qu'Aménaïde a été condamnée ? Mais , h l'exception de Fanîe, personne n'a connu son amour pour ce hé-
ACTE V. SCÈNE VI
vos ; elle a été condamnée pour avoir écrit h un étranger:
Puissiez-vous vivre en maître au sein de Syracuse , Et régner dans nos murs, ainsi que dans mon cœur 1
Tancrède, qui n'a jamais eu le dessein de régner dans Syracuse, a vu cette lettre; il a dû, comme tous les autres , la croire adressée à Solamir, qui assiégeoit la ville. Le silence même d'Aménaïde a confirmé ce soupçon; et Argire vient dire qu'elle a été condamnée pour avoir gardé sa foi à Tancrède ! Il devrcit avouer qu'on s'étoit trompé, en croyant que la lettre étoit pour Solamir. Cet aveu seroit même Lien générenx de la part des Syracusains. Les expressions de la lettre s'adressent fort bien à Solamir, et nullement ù Tancrède. Il est inconcevable que de pareilles contradictions puissent se trouver dans les tragédies de Voltaire ; il ne l'est peut-être pas moins que La Harpe ait dit : Tancrède est de toutes Us tragédies de Voltare celle dont la contcxturema toujours para le plus artistement travaillée.
V. 5i. A sa tremMante main joignez ma main sanglante. Que j'emporte au tombeau le nom de son époux.
Je ne m'arrêterai point ici à blâmer la recherche de ces épithètes; mais j'avoue que malgré le pathétique de la situation , je suis tenté de rire quand je vois Tancrède mourant demander qu'on joigne sa main sa?i^lante à la main tremblante de sa maîtresse , et vouloir au tombeau emporter le nom de son époux. Je ne conçois pas que ce mariage in extremis puisse être une consolation ni pour celui qui meurt, ni pour celle qui survit.
Guzman me paroît plus raisonnable , lorsque reconnoissant avoir, par son mariage, fait le malheur d'Alzire, il veut, avant de mourir, l'unira Zamore; Vendôme réparant ses torts envers Nemours et Adélaïde , en les unissant ; Ge?igis-Kan se punissant des siens , en rendant Zamli à son épouse , sont encore plus grands , en ce qu'ils sont témoins du bonheur de leurs rivaux, et qu'ils maîtrisent leurs passions. Ces héros, pris dans quatre tragédies différentes de Voltaire, présentent 5-peu-près la même situation; c*est sans doute un défaut ; il est inhérent aux ouvrages de cet auteur, comme je l'ai dit dans l'introduction , en en donnant la preuve par d'autres rapprochements. J'en ai conclu qu'avec beaucoup d'esprit , de facilité et une imagination vive , Voltaire manquoit de ce génie créateur nécesssaire pour donner à ses personnages des caractères difîérents , et varier leurs situations.
V. 7a. Arrêtez... vous n'Otes point mon porc; Votre cœur n'en eut point le sacré caractère : Vous fûtes leur complice.
Le comte d'Argentaî qui , épris pour l'actrice Lecouvreur de la passion la plus vive et la plus longue , s'étoit fait un devoir de la sacrifier aux représentations et aux larmes de sa mère , avoit supprimé au théâtre ces vers également opposés h l'amour et au respect filial; mais Voltaire insista fortement pour leur rétablissement. «Il y a un aveuglement cruel, » disoît-il à me priver du plus beau morceau de la 1) pièce; je vous prie de me le rendre. »
FIN DE TAKCR];dE.
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR
il ous avons dit qu'un roman a fourni à Voltaire le sujet de Tancrède y c'est-à-dire, pour nous servir de l'expression de La Harpe, Vidée mère y qui dans toute espèce de drame est si décisive pour r intérêt et le succès : on a été à même de voir que cette tragédie ne dément point son origine. Quoi de plus romanesque, en effet, que l'histoire d'une jeune fille. que sa mère , pour se soustraire au malheur d'une guerre civile , a emmenée dans une cour étrangère, tandis que le père est resté exposé aux plus cruelles dissentions, et qui , dans son exil , a fait la conquête et du chef des Sarrazins , et d'un héros qui y est venu apparemment tout exprès pour devenir amoureux d'elle? Ajoutez que ce héros , né dans le pays de la jeune fille, en est sorti dès son enfance par suite du hanniseinent de sa propre famille, et qu'il y revient , au hout d'un certain nomhre d'années , pour y retrouver sa jeune amante , positivement le jour que lui-même a été proscrit, et où sa maîtresse a été coindamnée à mort. Un auteur qui a pu fahriqucr une pareille iahle ne se soumettra certainement point aux règles d'unité si hien décrites par Boileau :
Qu'en un lieu , qu'en un jour un seul iait accompli , Tienne jusqu'à la fin le iheâlrc rempli.
OBSERVATIONS DE L'ÉDITELiR
Lri scène se passe d'abord dans une salle du palais d'Argire, ensuite dans une place publique. Au premier acte on proscrit Tancrède; au second, on condamne Anienaïde à la mort; au troisième ou la conduit au supplice , qu'un combat singulier vient suspendre ; au quatrième acte, une bataiile importante a lieu; au cinquième,, le héros est amené mourant : n'est-ce point là la marche des mélodrames? Tancrede ne peut-il pas être regardé comme le prototype de ce misérable genre? Nous ne voulons ici que démontrer qu'il j a dans Tancrede plusieurs faits rassemblés qui n'ont pu se passer dans un jour et dans un même lieu. A cette infraction des trois règles constitutives de l'art, se joignent les invraisemblances que nous avons relevées dans le cours de l'ouvrage. Si l'on demande comment , malgré tant de défauts , il a pu s'établir au théâtre et s'y soutenir, nous dirons : Tancrede ^ que Voltaire appelloit une affaire capitale y a dû, comme plusieurs tragédies du même auteur, son admission à la scène et ses premiers succès aux amis nombreux et puissants du poëte, et aux talents des acteurs. Mademoiselle Clairon etLekain étoient alors dans toute leur force. La Harpe disoit, trente ans après, qu'il noublieroit jamais l'effet prodigieux que Lekain avait produit dans le rôle de Tancrede. Larive depuis y a été admi-
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR, t^-jh rable; Larivc, cjui joii;noit à tous les dons de la nature une élude approfondie de son art. Ses successeurs, malgré leurs talents , n^ont pu Te'ga- 1er; aussi cette tragédie a-t-elle perdu de sa réputation ; et l'on peut dire que si elle se soutient au théâtre, c'est par cette grande raison que nous fournit Voltaire lui-même , raison que nous avons déjà alléj^uée en parlant d'une de ses tragédies, et qui ne trouve pas moins ici son application : « Le nombre des bonnes tragédies est si « petit chez toutes les nations du monde , que » celles qui ne sont pas absolument mauvaises )) attirent toujours des spectateurs quand de » bons acteurs les font valoir. »
La Harpe nous paroit ^voir loué à tort la conlexture de cette tragédie, nous croyons du moins avoir prouvé qu'elle est remplie d'invraisemblances^ qu'Aménaïde y est inconséquente et peu respectueuse envers son père, qu'Argire laisse d'abord condamner sa fille sans examen et ensuite veut la justifier pas des raisons inadmissibles^ qu'Orbassan ne mérite point les reproches qu'on lui adresse.
L'auteur du Cours de littérature fait observer qu'on s^apperçoit^ dès le commencement de la pièce, que le style de Voltaire n'est pi us le même; l'idée qu'il a eue d'employer pour cette irngcklie
376 OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR
les vers mêlés, a contribué, sans doute, à diminuer le charme qu'on éprouve à la lecture de plusieurs passages de ses autres tragédies ; celleci est la dernière où il ait obtenu du succès; qu'il a dû plutôt à l'appareil du spectacle qu'au fond de l'ouvrage .
Jl
REMARQUES
soa
Représentée pour la première fois le 5 juillet 1764»
T. IT
PREFACE DE L'EDTTEUl'^
Le peu de succès que \oliaire avoit eu en refaisant Electre et Catilinaj, loin de le rebuter , ne fit qu'augmenter sa jalousie contre Crëbillon : celui-ci, quelques années après, à l'âge de quatrevingt-un an , donna le Triumvirat y Voltaire entreprit encore de refaire celte pièce, mais son ouvrage fut destiné a paroître sous un nom supposé. « Le public ne se tournera jamais de moi^ » côté, écrivit-il au comte d'Argental , le lo w juillet 1763^ quand il verra que je veux pa-
3j raître toujours sur la scène Si l'on
» eut un enthousiasme extravagant pour Textra- » vagante et barbare pièce de ce vieux fou de )> Crébillon (Catilina), ce fut parcequil était » misérable, parcequ'il avait été vingt ans sans 3) rien donner. »
Dix jours après il envoya, au même ami, sa tragédie qu'il appeloit tantôt les coupe jarrets ^ tantôt les roués , il se promettoit le plus grand plaisir et en espéroit beaucoup pour ses amis à donner cette pièce sous le nom d'un adolescent sortant du séminaire. « Comme en favorisera ce » jeune homme qui s'appele je crois Marcel î » Voilà la vraie tragédie criera Fréron , les sol-
^^o PRÉFACE
M dais de Corbulon diront : ce jeune homme » pourra un jour approcher du grand (>rébillon , » et mes anges de rire. «
Il hésita à donner à son ouvrage le litre de Triumvirat. « Ce titre me ferait soupçonner , et )) on dirait que je suis le savetier qui raccommode » toujours les vieux cothurnes de Crébillon. » Il mit environ une année à corriger celte tragédie qu'il avoit composée en quinze jours ^ en déclarant à ses amis ne pouvoir faire autrement. Dans cet intervalle il écrivit une vingtaine de lettres îiu comte d'Argental à qui il envoyoit tantôt des scènes nouvelles, tantôt des acies entiers , refaits d'après les observations du petit conseil. Dans une lettre, du i4 mai 1764? il s'exprirnoit ainsi : « Mes roués ne feront jamais verser de larmes , » et c'est ce qui me dégoûte, j^iime à faire pieu- » rer mon monde , mais du moins les roués altaj) cheront, s'ils n'attendrissent pas. Je vous de- » mande en grâce qu'on n'y change rien , qu'on » donne la pièce telle qu'elle est.
Le Triumvirat fut joué le 5 juillet 1764? et tomba à la première représentation^ le bruitavoit couru dans le public que la pièce étoit de Poinsinet de Sivry, l'auteur de Brisëis reclama contre cette fâcheuse imputation.
Le chevalier de Mouhy qui avoit porté la complaisance jusqu'à laisser mellre sous son nom le
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préservatif , libelle de Voltaire contre Desfontaines , le chevalier de Mouliy a dit que Voltaire retira sa tragédie pour y faire des changements ; la preuve du contraire résulte d'une lettre de Voltaire, du 12 juillet, sept jours après la chute de cette pièce, lettre dans laquelle il prioit le comte d'Argental de revenir en requête civile y et de hasarder deux ou trois représentations y ce sont ses termes ; sa pièce ne fut point rejouée , l'auteur se borna alors à la faire imprimer, mais il craignoit tant d'être connu qu'il recommanda de changer, dans l'impression les a en o. « Le petit " défroqué , disait-il , a voulu suivre mon orthoi> graphe (1) , cela lui ferait tort^ on le prendroit » pour un disciple. L'auteur, après la chute de cette tragédie , la retravailla encore pendant deux ans et convint, au bout de ce terme, que cette pièce paroit plutôt une satyre de Rome qu'une tragédie, et qu'elle est plus faite pour être lue par les gens de lettres que pour être représentée. « Au reste, dit-il , l'auteur de cet ou- » vrage ne veut pas se faire connaître. »
Mon intention n'est pas de donner un grand
(i)On verra dans la conclusion , à la fin de ce volume, que Voltaire ne fut pas l'inventeur de cette Orthographe rejettée alors par l'Académie, et dont Dumarsais a démontré les vices et les inconvénients dans une dissertations détaillée. 'T. la conclusion.)
nombre de noies sur cette pièce tombe'c ei totalement oubliée, j'ai voulu seulement parler des quatre tragédies que Voltaire a oppose'es à celles de Cre'billon. Le style de cette dernière a e'té plus soigne' que celui des trois autres , l'auteur a voulu par là couvrir , autant que possible , le défaut d'intérêt qui en a amené la chute à la représentation =
REMARQUES
■t ' ■' . Il ' . .. ■ - I ■! - _■
SCENE I
V. I. Quelle eiïroyable nuit! que le courroux céleste Eclate avec justice en cette île funeste!
La préposition en ne peut se mettre à la place de la préposition contre ou sur qui paroissent seules admissibles dans cette phrase* Le courroux céleste; Torage éclate contre ou sur une île , et non pas eii une île.
V. 3. Ces tremblements souciaius, ces rochers renversés
Ces volcans infernaux jusqu'au ciel élancés ,
Ce fleuve soulevé roulant sur nous son onde ,
Ont fait craindre aux humains les derniers jours du monde.
La foudre a dévoré ce détestable airain ,
Ces tables de vengeance où le fatal burin
Epouvantait nos yeux d'une liste de crimes,
De l'ordre du carnage et des noms des victimes.
Vous voyez en effet que nos proscriptions
Sont en horreur au ciel ainsi qu'aux nations.
Le grand art des vers consiste à n'être jamais ni K ampoulé, ni bas (Voltaire, remarque sur Pompée. J
li y a un conlraste frappant entre les huit premiers et les deux derniers vers de cette tirade. Les uns sont iîmpoulés; les autres sont trop familiers et tous plus ou moins répréhensibles. Si , comme l'a dit Voltaire, « Il ne faut pas faire parler un héros en poète , » il doit être encore moins permis de donner le langage poétique à une suivante. De plus le fatal burin qui épouvante les yeux d'une liste de l'ordre du carnage n'est pas une expression que l'on puisse approuver. QuanlavousvojezenEVFET que7iosproscriptionsetc. , ce seroit au moins vous voyez par ce fait,
V. i3. Tombe sur nos tyrans cette foudre égarée, Qui, frappant vainement une terre abhorrée, A détruit dans les mains de nos maîtres cruel? Les instruments du crime, et non les criminels
Nous avions des tragédies qui finissoient par des orages , c'en est un qui commence celîe-ci. Voltaire a reconnu que cet orage est fort étranger au sujet. Il faut convenir que c'est une singulière idée que celle qu'a eue le poète de faire consumer par la foudre les listes de proscriptions dressées par les triumvirs. Si quelqu'un demande ce qu'il a voulu dire par cette foudre égarée , on pourra répondre qu'il n'a eu d'antre intention que de rimer avec terre abhorrée , du moins je ne vois pas d'autre utilité à la première de ces épilhètes.
V. 21. D.ms cette île tremblante aux éclats du tonnerre, Tranquilles dans leur tente ils partageaient la terre.
Choisir pour partager la terre, le moinent où l'orage cause de si grands désastres , c'est une idée telle-
ACTE I, SCÈNE
ment bizarre , que Ton est porté à croire que le poèlc s*est moins occupé de dire la vérité que de présenter l'antithèse de l'île tremblante et des deux triumvirs tranquilles f ce qui peut confirmer celte opinion, c'est que dans la troisième scène , on verra Antoine et Octave s'occuper réellement du partage qu'Albine suppose ici qu'ils faisoient au moment que la foudre éclatoit.
V. 48. Antoine est forcené, mais Oetave est trompeur
Ce sont là les héros qui gouvernent la terre.
Ils font en se jouant et la paix et la guerre ;
Au sein des voluptés ils nous donnent des fers ;
A quels maîtres, grands dieux! livrez-vous l'univers P
Albine , les lions , au sortir des carnages ,
Suivent en rugissant leurs compagnes sauvages ;
Les tigres font l'amour avec férocité ;
Tels sont nos triumvirs. Antoine ensanglanté
Prépare de l'hymen la détestable fête ;
Octave a de Julie entrepris la conquête.
Voltaire, après la chute de son triumvirat, convint que c'étoit plutôt une satire de Rome qu'une tragédie. Cette première scène peint en effet tous les personnages sous des couleurs affreuses. Cette comparaison des amours d'Antoine et d'Octave avec ceux des lions et des tigres paroît aussi peu décente que convenable à l'art dramatique.
V. 63. Si Pompée est écrit sur ce livre fatal, Octave , en l'immolant, frappe en lui son rival.
Après en l'immolant^ en lui est de trop dans le second de ces vers. 11 falloit opter entre Tune ou l'autre de ces expressions.
V. 86, Vn jour je les verrai , préparant leur supplice^ Allumer la discorde avec plus de fureur Que leur fausse amitié n'étale ici d'horreur.
Les deux derniers de ces vers ne semblent pas présenter un sens très clair. On ne sait ce que c'est qu'une amitié qui étale de Cliorreur. Voltaire reconnoissoit que Fulvie, répudiée par son mari, nepourroit jamais jouer un beau rôle, mais ce qui auroit du l'empêcher de produire sur la scène cette abominable épouse d'Antoine , c'est la réputation qu'elle s'étoit acquise par ses cruautés, notamment envers Cicéron. Elle même dit :
11 n'est rien qui me coûte', Il n'est rien que je craigne , et dans nos factions, On a compté Fulvie au rang des plus grands noms.
Il répugne d'entendre un pareil monstre déclamer contre la tyrannie et les assassins.
SCENE m
Deux chefs toujours unis sont un exemple rare;
Pour les concilier il faut qu'on les sépare.
Vingt fois votre Agrippa, vos confidents, les miens.
Depuis qne nous régnons ont rompu nos liens.
Vn compagnon de plus ou qui du moins croit l'être,
Sur le trône avec nous affectant de paraître ,
Lépide est un fantôme aisément écarté,
Qui rentre de lui-même en son obscurité.
Pour les concilier 3 il faut qu'on les sépare. Ce vers antithétique paroît être une énigme proposée au lecteur. 1/71 compagnon déplus, est une expression triviale indigne de la tragédie , et bien peu faite pour présenter un des maîtres du monde.
ACTE I , SCÈNE IIÏ
V. i5. Il est temps de fixer le sort des nations; Réglons surtout le nôlre, et quand tout nous seconde, Cessons de différer le fartage du monde.
C'est probablement ce dernier hémistiche qui avoit déterminé Le Kain h intituler la pièce le partage dv monde. Cette tragédie lui avoit été remise sans autre désignation d'auteur que celle d'un jeune séminariste qui avoit renoncé à l'état ecclésiastique; l'acteur, protecteur de l'ouvrage, avoit cru pouvoir lui donner ce titre pompeux , qui en effet étoit capable de piquer la curiosité.
V. 67. Dans Rome en ce jour même on venge encor sa mort, Mais sachez qu'à mon cœur il en coûte un effort; Trop d'horreur à la fin peut souiller sa vengeance.
// en coûte un effort^ quelle gêne dans cette expression ! que signifie ti^op d'horreur peut souiller sa vengeance ?
V. 98. Octave , je sais trop que notre intelligence Produira la discorde et trompera nos voeux. Ne précipitons point des temps si dangereux.
Comment leur intelligence produira-t-elle la discorde ^ et trompera-t-elle leurs vœux?
V. 127. Mais puisqu'il faut enfin ne rien faire à demi , Que le salut de Rome en doit être affermi , Qu'il me faut consommer l'horreur qui nous rassemble , Je cède, je me rends.
Voltaire a employé jusqu'à satiété le mot horreur dans ses tragédies ; voilà quatre fois qu'on le rencontre dans cette scène , dont trois en dix-huit vers. La véritable signification d'horreur est effroi, terreur, ou forte haine. Je ne vois rien qui puisse justifier cette expression consommer l'horreur.
V. 1. Oui j'ai tout entendu, le sang et le carnage
Ne coûtaient rien, madame, à votre éfoux volage ^
Voltaire , qui a si souvent reproché à Corneille , d'avoir employé des termes du haut comique dans ses tragédies , auroit dû se garder de cette expression à' époux volage, qui paroît convenir si peu en parlant d'un tyran h qui le sang et le carnage ne coûtent ricDé
(t On ne doit jamais employer de ces expressions » familières qui rappellent des idées comiques. C'est » alors surtout qu'on doit chercher des tours nobles.» (Voltaire, Nicomède^ acte 1 , scène 2.)
V. n. Octave même, Octave en paraît indigné. II regrettait le sang où son bras s'est baigné ; Il n'était plus lui-même ; il semble qu'il rougisse D'avoir eu si (ong-temps Antoine four complice.
Octave regrettant le sang où son bras s'est baigné, doit rougir d'avoir été si long-temps le complice d'Antoine , et non de l'avoir eu pour le sien. C'est la rime qui a amené ce contre-sens.
Lorsqu'on la néglige elle devient rebelle , Et pour la rattraper le sens court après elle.
V. 25. Le sphinx est son emblème , et nous dit qu'il préfère Ce symbole du fourbe aux aigles de son père.
Une note de l'auteur indique qu'Auguste porta
long -temps au doigt un anneau sur lequel un sphinx étoit gravé. Mais on n'éclaircit point par des notes les vers d'une tragédie , et ceux-ci sont trop recherchés. De plus Le sphinx nous dit ne seroit pas admissible , même en prose.
V, 29. Et l'autre aura toujours dans sa vertu guerrière Les vices forcenés de son âme grossière.
Voltaire, dans une note sur Polyeucte , a prétendu qu'on ne doit employer en vers les mots L'un l'autre, qu'avec une extrême circonspection, je crois pouvoir ajouter qu'on ne doit , ni en v^rs ni en prose , mettre le mot l'autre qunnd il n'y a pas eu l'un auparavant , ou une expression équivalente.
V. Pompée est à Césène
On dit qu'à la valeur joignant la diligence ,
Dans cette île barbare il jyorte la vengeance ,
Il faut il apporte puisque Pompée viendra de Césène dans l'île 011 se passe la scène.
V. 3o. EnGn Pompée approche. Unis par la fureur , Nos communs intérêts m'annoncent un vengeur.
Des intérêts unis par la fureur qui annoncent un vengeur» S'il n'avoit pas fallu au poète deux vers masculins, il se seroit sans doute bien gardé d'en faire deux aussi entortillés que ceux-ci.
v. 46. Après mes deux affronts , indignement soufferts, Je me consolerais en troublant l'univers.
Sur vingt-huit vers de suite, on en compte ici qua-
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torze qui ont la même consonnance. C'est une violalion sans exemple de la règle, qui veut qu'après avoir rimé sur une terminaison, on n'y revienne plus avant six verset encore davantage, si un même mot est em ployé dans les rimes. Mes deux affronts est une singulière expression. Indignement soufferts; il faut absolument que j'ai soufferts, a L'esprit de notre » langue ne permet guère ces participes. » (Voltaire 9 remarque sur Cinna , acte 2 , scène 2. "j
V. 1. Dieux vengeurs que j'adore
Ecoutez-moi, voyez pour qui je vous implore; Secourez un héros, ou faites-moi mourir.
Julie, jetée par les flots sur des rochers, fait son entrée sur la scène comme un véritable personnage de mélodrame. Sémiramis , Tancrède , avoient déjà fourni des modèles de ce pitoyable genre, mais il n'avoit pas encore été indiqué au degré où il l'est dans cette tragédie. Palissot n'a donc pas eu tort de dire que c'est à Voltaire que les vrais connoisseurs assigneront l'époque de la décadence de l'art.
V. i5. Hélas ! que craignez-vous de moi
Est-ce aux infortunés d'inspirer quelque effroi ?
Cette Fulvie n'est pas fort raisonnable : épouse d'Antoine et ayant compté dans les factions au rang des plus grands noms (elle-même l'a dit) , elle doit causer le plus grand effroi à la fille des Césars , qui ignore les revers qu'elle a essuyés.
V. 23. Des tremblements affreux , des foudres dévorantes , Dans les flots débordés ont plongé mes suivantes ,
Mes suivantes n'est pas une expression digne de la
tragédie.
Voltaire a repris dans le quatrième acte de Pompée les gens de Cornélie, «Le mot gens , a-t-il dit , ne doit jamais entrer dans le style noble. » Je pense qu'il n'y a pas plus de raison d'y placer ce mot les suivants , qu'on n'emploie même pas en prose.
FIN DU SECOND ACTE
SCÈNE l
^ V. 3. Les voilà , je les vois, ces pavillons horribles, Ou nos Iroi* meurtriers retirés et paisibles. Ordonnent le carnage avec des yeux sereins, Comme on donne une fête et des îeux aux lîomainii.
On sait quo Boileau appeloit vers chapeaux , les vers qui ne sont que pour la rime , comme le dernier de ceux ci. II est assez singulier que Pompée errant dans celle île où il vient d'aborder, connoissesi bien les tentes des triumvirs. Il ne Test guères moins qu'il compare la sérénité avec laquelle César et Antoine ordonnent le carnage , avec celle des ordonnateurs des jeux à Rome. On voit que c'est le poète qui parle.
V. 33. Quel est cet assassin qui s'avance vers moi? Approche , et puisse Octave expirer avec toi. — Jugez mieux d'un soldat qui servit votre père.
Aufide joue dans cette tragédie le même rôle que Philippe dans celle de Crébillon. Dans l'une comme dans l'autre le soldat que Pompée suppose venir avec l'intention de l'assassiner, est un ancien serviteur de son père , et qui lui donne des preuves de dévouement.
SCENE III
V. 6, L'amitié de Fulvie est funeste et cruelle ; C'est un danger de plus qu'elle traîne après elle.
Il n'est pas très aisé d'entendre ces vers. Loin de
trouver cruelle , en ce moment , l'amitié de Fulvie , Julie ne devroit pas sedissimuler qu'elle lui doit la conservation de sa vie. Comment son amitié est-elle un danger de plus qu'elle traîne après elle?
Demain les trois tyrans , aux premiers traits du jour. Partent avec la mort de ce fatal séjour: Ils vont loin de vos yeux ensanglanter le Tibre; Ne précipitez rien demain vous êtes libre.
On parle^oujours de trois tyrans; cependant deux seulement sont introduits tant dans cette pièce que dans celle de Crébillon. Celui-ci avoit fait paroître Lépide, qu'il a très habilement su éloigner. Voltaire a substitué h Lépide Antoine, qui figure mieux dans l'ouvrage , parce qu'il a conservé une partie du pouvoir, mais qui par cette raison est obligé de rester jusqu'à la fm de la pièce , il en résulte l'inconvénient qu'elle offre deux tyrans.
V. 24. Les dieux nous ont conduits dans ces sanglants déserts. Marchons aux seuls sentiers que ces dieux m'ont ouverts.
J'ai beau vouloir m'expliquer ce dernier vers, plus je le lis moins je l'entends , et comme ce n'est pas le premier auquel cela m'arrive en lisant cette tragédie je me rappelle ce passage de l'art poétique.
Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre, Mon esprit aussitôt commence à se détendre. Et de vos vains discours prompt à se détacher, Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher,
V. a8. Seigneur, craignez plutôt d'être ici découvert, Aux tribuns , aux soldats ce passage est ouvert.
Ces vers ne pèchent point par l'obscurité , mais ils
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n'en offrent pas moins trois sortes de fautes dont chacune devoit les faire vejeler. Découvert composé à'ouvei't ne peut servir de rime avec ce mot; ces vers ont la même consonnance que les deux derniers masculins ; enfin on y trouve en rime le mot ouvert , qui employé plus haut, ne devoit pas se représenter en rime avant au moins huit vers.
« On se méprendrait fort en regardant comme peu » importantes toutes ces fautes de répéter les mêmes » rimes ou d'en employer d'inexactes ; c'est à cette » contrainte de la rime, c'est à cette sévérité extrême » de notre versification que nous devons ces exccl- » lents ouvrages que nous avons dans notre langue. » (Voltaire, discours sur la tragédie, en tête de Brutus. )
V. 1. Je prétends vous parler, ne fuyez point Tullie
— Aufide me ramène aux tentes de Fulvie.
— Demeurez, je le veux. Vous... Quel est ce Romain? Est-il de votre suite ?
Dans la tragédie de Crébillon , Octave surprend Pompée avec Tullie , comme il le surprend ici avec Julie; dans celle-là il passe pour un Gaulois qui répond au tyran avec une noble fermeté , dans celleci on le prend pour un soldat d'Aufide avec lequel il sortira.
SCÈNE V
V. 3/ Ses suivants (de Pompée) s'avançaient dens la plaine Qui s'étend de Pizaure aux remparts de Gézène ; Les rebelles bientôt entourés et surpris, De leur téméiité onit eu le digne prix.
Ah ciel 1 — A la valeur que tous ont fait paraître,
On croit qu'ils combattaient sous les yeux de leur maître.
Ses suivants , ce mot inusité a déjà été employé dans cette pièce, (voyez la note sur le 23^ vers de la quatrième scène du second acte. )
On est étonné d'entendre dire ici que les suivants de Pompée, surpris et entourés dans la plaine , ont été tués en combattant , lorsqu'on se rappelle que Julie a dit , dans la quatrième scène du second acte ,
La nuit nous égarait vers ces funestes bords Où régnent les tyrans , où préside la mort. Notre fatale erreur n'était point reconnue , Quand la foudre a frappé notre suite éperdue.
a Ces contradictions ne font-elles pas tort au pa- » thétique aussi-bien qu'au vrai, sans lequel rien n'est » beau ? » ( Voltaire , remarque sur Cinna , acte 3 , scène 4- )
V. 11. S'il est vivant, s'il fuit, il va tomber sans doute Aux pièges que nos mains ont tendu sur la route.
C'est pour prendre des loups , des renards , que les mains tendent des pièges sur une route , de pareilles expressions sont ignobles en parlant de Pompée.
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liaison, dans le premier, au lieu de m entendre^ il fau~ droit m écouter; le vers , tel qu'il est , pourroit signifier je vous al dit que vous deviez comprendre ce que je vous disois.
Horreur veut apparemment ici dire haine» Julie joue , dans cette pièce , le même rôle que Tullie dans celle de Crébillon; mais ce personnage d'invention, et supposé du sang de César , ne peut avoir le degré d'intérêt que présente Tullie défendant à la fois Cicéron son père , et Sextus son amant.
V. 7. Vous pouviez respecter mon nom et mon malheur. — Sachez que de tous deux je suis le protecteur. hts respect des humains et Rome vous attendent, Ce nom que vous portez et leurs vœux vous demandent { Je dois vous y conduire.
Le quatrième de ces vers n'est absolument que pour la rime , il est inutile au sens et le retarde , de plus il me paroît inintelligible , ce nom que vous portez vous demande.
T* a5. Mais enfin près de moi qui vous a pu conduire?
— La colère des dieux obstinés à me nuire.
— Ces dieux se calmeront.
Octave a déjà témoigné à Julie son étonnement de la voir dans cette île , il lui demande ce qui a pu l'y conduire ; pourquoi ne lui répond-elle pas naturellement qu'elle y a été jetée par l'orage? apparemment pour éviter toute explication; mai» est-il naturel que le tyran, qui cherche à en avoir, se contente de dire : Ces dieux se calmeront?
V, 35. "Vous son fils! ô héros! ô généreux vainqueur i Quel fils as-tu choisi ! quel est ton successeur !
César vous a laissé son pouvoir en partage ; *
Sa magnanimité n'est pas votre héritage.
S'il versa quelquefois le sang du citoyen ,
Ce fut dans les combats en répandant le sien.
C'est par d'autres exploits que vous briguez l'empirt.'
Il savait pardonner et vous savez proscrire;
Prodigue de bienfaits et vous d'assassinats ,
Vous n'êtes point son fils, je ne vous connais pas.
« Ces tyrans qu'on traite avec tant de mépris dans » leur palais , au milieu de leurs gardes , sont des » personnages dont le modèle n'est pas dans la na- » ture. » ( Voltaire , remarque sur Héraclius , acte i", scène 2.)
V. 45. 11 vous farle far moi^ Julie, il vous pardonne Les noms injurieux que votre erreur me donne.
Octave peut-il appeler la terrible sortie de Julie une erreur de sa part , lui qui a dit , scène cinquième du premier acte ,
Quoi ! lorsqu'il faut régir l'univers consterné ,
Entouré d'ennemis, du meurtre environné,
Teint du sang des 'proscrits que j'immole à mon père , etc.
Parle par , cacophonie habituelle h Voltaire , on la trouve acte 3 de Mahomet , acte 5 de Sémiramis. « On doit , autant qu'on peut , éviter ces cacopho- T nies, elles sont si désagréables à l'oreille qu'on doit » même y avoir une grande attention dans la prose. » Que sera ce donc dans la poésie : tout y doit » être coulant et harmonieux. » (Voltaire^ remarque sur Héraclius , acte 1", scène 1". )
v. io5. Moi, j'atteste ici Rome
Qu'à VOS proscriptions vous joindre» moo trépas,
V. 1. Quand sous vos pavillons, de sa crainte occupée
InvoqiMHt en secret l'ombre du grand Pompée
Les sanglots dans la bouche et la mort dans les yeux,
Julie appelle en vain les enfers et les dieux,
Vous la laissez , Fulvie , à sa douleur mortelle»
— Qu'elle se plaigne aux dieux , je vais agir pour elle;
J'attends ici Pompée.
En passant les deuxième et troisième vers on peut se convaincre qu'ils sont inutiles et intercallés ; l'auteur avait sans doute mis , quand de sa crainte occupée t Julie appelle etc. , mais le besoin de la rime Ta forcé de faire ces deux vers postiches , qui ralentissent l'expression de sa pensée , J'attends ici Pompée, Où est Fulvie ? elle n'est point dans ses pavillons, encore moins dans ceux d'Octave , elle attend Pompée , mais où doit-il la joindre?
Que dès les premiers vers l'action préparée , etc. Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué.
La fixation du lieu de la scène est une des grandes difficultés de l'art dramatique , Voltaire a rarement su la surmonter. ( Voyez Brutus^ Alzire , Sémirarais, Tancrède , etc. )
V. 25. Faites venir Aufîde
— Il veille près de nous dans ce camp homicide ;
Qu'on l'appelle.
Pompée et Fulvie sont seuls dans cette scène , et le complot qu'ils ourdissent n'avoit assurément pas besoin de témoin ; à qui Fulvie dit-elle donc quon
l'appelle Il faut que celui à qui s'adresse cet
ordre ait entendu Pompée prononcer le nom d' Aufide, sans cela comment sait-il que c'est ce dernier qu'il faut appeler; c'est égal , Aufîde viendra. De même dans Zaïre , Orosmane dit : Allez , volez esclaves , et m'amenez Zaïre, Il n'y a point dans ce moment d'esclave auprès de lui, et Zaïre n'en vient pas moins; c'est encore un des défauts qui ne se trouve que dans les tragédies de Voltaire. Des personnes croiront les excuser en disant : on ne les aperçoit pas ; cela n'empêche point qu'ils n'y soient et qu'ils ne nuisent à la perfection de l'ouvrage.
SCENE III
V. i5. Vous trouverez plus loin l'enceinte et le» palis, Ou du clément César est le harhare fils.
Les palis f terme technique qu'on doit éviter; l'an tithèse de clément César et barbare fils , au second vers , n'est pas moins répréhensible.
/,oô LE TRIUMVIRAT ,
V. 19. Des plaisirs de leurs chefs» affrcut imitateurs , lis dormeut auprès d'eux dans le sein des horreurs.
Que signifie dormir dans le sein des horreur s7 « Ces expressions lâches et hasardées échappent à la » plupart des lecteurs ; il est très commun de lire, et » très rare de lire avec fruit. » ( Voltaire , remarque sur Rodogune , acte 1", scène 7. )
SCÈNE V
V. I. Vous me l'aviez bien dit qu'il me fallait tout craindre^
Cet acte commence par des rimes féminines , quoique le précédent ait fmi de même; c'est la deuxième fois que se présente dans cette pièce une faute qu'aucun autre auteur ne s'est permise; Voltaire paroît n'avoir pas cherchée l'éviter; ce doit d'autant moins être pour ses successeurs un exemple à suivre, qu'ils peuvent remarquer qu'il n'est sorte de faute qu'on ne trouve dans ses ouvrages, grâces à ses flatteurs qui lui disoient : « Votre réputation vous per-
» met de risquer tout Vous êtes à cent lieues
» de l'envie; osez et nous pleurerons, et nous fré- » mirons , et nous dirons : voilà la tragédie , voilà la fi nature. » ( D'Alembert , lettre à Voltaire , octobre
V. i3. D'un plus grand ennemi f allais purger le monde, Je marchais, j'avançais dans cette nuit profonde; Mon bras était levé lorsque de toutes paris, Les flambeaux rallumés ont frappé mes regnrds.
Le premier de ces vers est entièrement inutile; de plus^ Antoine peut-il être qualifié plus grand ennemi du monde que César? on aperçoit dans ces quatre vers l'embarras du poète , qui ayant besoin de rimes , multiplie les vers et accumule les mots
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pour les remplir , j'allais , je marchais , j'dvançais. Dans la première composition Fulvie avoit blessé légèrement Antoine, cela paroît plus vraisemblable que de la représenter , comme ici , le bras levé, lorsqu'elle aperçoit de toutes parts des flambeaux rallumés; peut-on supposer qu'ayant levé le bras, elle ait porté ses regards ailleurs que sur sa victime , et qu'elle soit restée le bi^as levé h attendre qu'on la Gaisît dans cette position? Surprise dans la tente d'Antoine, sans l'arme qu'elle pouvait jeter, son attentat n'eût pas été prouvé; ce n'est que la blessure d'Antoine qui peut la convaincre. Voltaire avoit d'abord hésité h faire commettre ce double assasinat, il écrivoit au comte d'Argental : « Deux assassinats à B la fois , et tous deux manques , pourraient révolter » les âmes tendres et les esprits délicats , il est h » craindre que l'extrême atrocité ne devienne ridi- » cule; un assassinat manqué peut faire un effet tra- » gique , deux assasinats manques peuvent faire rire, » surtout quand il y en a un hasardé par une dame... » j'y rêverai. »
«^ V. 19. L'un de Vautre jaloux, l'un vers Vautre perfides. Vous détestant tous deux, du monde détestés, Traînant de mers en mers vos infidélités, L'un far Vautre écrasés , et bourreaux et victimes , Puissent vos maux sans nombre être égaux à vos crimes!
Je ne sais si cette imprécation peut paroître bien écrite , je ferai simplement observer que , l'un de l* autre , Cun vers l'autre, Cun par C autre , offrent des répétitions fastidieuses.
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V. 28. Aufide aura-t-il pu dérober aux tyrans Ce héros tant proscrit que la terre abandonne. — Il n'ose m'en flatter.
A cette réponse de Fulvie : il nose m en flatter , il n*est pas permis de douter qu'elle n'ait revu Aufide. Comment concilier cette réponse avec le rapport fait aux triumvirs deux scènes après ?
Aufide de Fulvir un secret confident ,
A côté de ce traître est mort en combattant.
Je ne sais s'il existe une seule pièce de Voltaire où il n'y ait pas de contradiction ; elles doivent avoir leur source dans cette malheureuse habitude qu'il reconnoissoit avoir de ne point faire de plan.
V. 34. Les tyrans sont trompés , et vous pouvez comprendre Que ce bruit peut servir encore à le sauver. C'est un soin que mes mains n'ont pu se réserver.
Voltaire auroit pu mettre c'est un soin qu'à mes mains je n'ai pu réserver , la faute eût été moins forte , puisque c'eût été l'esprit de Fulvie qui auroit réservé à ses mains un soin que les mains ne peuvent se réserver à elles-mêmes , attendu qu'elles ne sont que des agents. Comment Voltaire qui n'admettoit pas que l'on dît tnon cœur croit , s'est-il permis d'écrire rncs mains n ont pu se réserver?
SCÈNE m
V. 17. Oui, je l'aime, César, et vous l'avez dû croire; Je l'aime, je le dis, j'en fais toute ma gloire ; J'ai préféré Pompée errant, abandonné, A César tout-puissant, à César couronné.
Dans la pièce de Crébillon Tuîlie dit du môme Pompée :
De Sextus, il est vrai, je dois être l'épouse. Loin de vouloir tromper voire flamme jalouse; J'avouerai, sans rougir, que nous avons tous deux, Malgré tant de malheurs , brûlé des mêmes feux.
SCENE IV
V, 14. C'est quelqu'un des proscrits, qui, frappant au hasard , Nous rapportait ia mort aux lieux dont elle part.
Voltaire a voit d'abord mis :
Et dans l'égarement se vengeant au hasard Venait porter la mort aux lieux dont elle part.
Il falloit qu'il tînt Lien à cette idée pouria rt^j,^duire: on dit h'ien porter la mort, mais la rapporter ne paroît pas admissible. Dans les deux versions dont est un solécisme , il faut d'où; on ne dit point le lieu dont je sors , la ville dont je viens, la maison dont je sors , dans la signification propre; au figuré on diroit la maison dont je sors , c'est-à-dire h qui j'appartiens.
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générosité a toujours droit de plaire. Je ne sais s'il n'y a point eu trop de prétention de la part du poète h faire dilTérer Pompée à se nommer , j© n'aime point l'entendre dire.
Il est des Scévola comme il est des Tarquin; Même erreur m'a trompé ; licteurs , qu'on me présente Le feu qui doit punir ma main trop imprudente y Elle est prête â tomber dans le brasier vengeur , Ainsi qu'elle fut prête à te percer le cœur.
Cet étalage inutile semble n'avoir d'autre résultat que de faire soupçonner l'auteur d'avoir , dans l'action de Pompée qui tue un esclave croyant tuer César , imité Mutins frappant le secrétaire de Tarquin , en croyant frapper Tarquin lui-même.
FIN DU TRIUMVIRAT
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR
Ij'auteur du nouveau Triumvirat voulut rester inconnu , s'imaginant que le désir de l'humilier feroit accueillir mal une pièce que l'on sauroit être de lui. Celle-ci fut prësente'e au théâtre sous un nom supposé ; Lekain même , a qui on la confia, ne fut point mis dans le secret , et le public trompé l'attribua à Poinsinet de Sivry ; ces pré-
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cautions d'une part, et cette erreur de I autre, n'empêchèrent pas la chute de cet ouvrage entièrement dénué d'intërét.
Voltaire avait fait repre'senter avec succès OEdipe , Brutus y Zaïre , Alzire ^ Mahomet et Mérope y c'est-à-dire ses meilleures pièces ^ ((Lorsque, dit Gondorcet , dont on doit se gar- » der d^invoquer le témoignage sur tout autre » fait relatif à Voltaire (i), fatigué d'entendre » tous les gens du monde , et la plupart des gens » de lettres, lui préférer Grébillon, il entreprit de » refaire toutes ses tragédies. » <i Me voila, écrivit » Voltaire à Tabhé de Voisenon , le l\ sep- » tembre 1749^ ^^^ voilà avec la charge de rac- » commodeur de moules dans la maison de Cré- » hillon. » Il est à remaquer qu'il ne fit point fortune dans cette charge ; Sémiramis est des cinq tragédies de Crébillon , que refit Voltaire^ la seule où il a obtenu du succès, contesté par les gens de goût, mais accordé par le plus grand nombre , peut-être à cause de l'appareil du spectacle, des belles décorations que Louis XV donna pour Ninus, de Vapparition de l'ombre de ce roi et du beau mausolée qu'on lui fit au moment de la reprise de l'ouvrage.
Frédéric ne dissimula point sa pensée au su-
(1) Voyez les principales erreurs de Gondorcet dans sa Vie de Voltaire , brochure ée /jo pages.
OBSERVATIONS DE L'ÉDITEUR 409 jet de cette ombre (1)^ en e'crivant à l'auteur, qui lui re'pondit : « Je ne voudrais pas qu il j^ ait » deux tragédies comme Semiramis, mais il est » bon qu'il y en ait une , et ce n'est pas une pe- » tite affaire d'avoir forcé un peuple frivole et » plaisant à frémir à la vue d'un spectre.
A l'égard des quatre autres tragédies Oreste n'a jamais paru plaire au public, Catûina avoit à peine obtenu quelques représentations que l'auteur crut à propos de se retirer sur son gain , le Triummratxidi été joué qu'une fois, et les Pé" lopides n'ont pu obtenir l'honneur de la représentation. .
Au contraire l'Electre de Crébillon, malgré ses défauts, est toujours revue avec plaisir; son Catilina^ représenté vingt fois avec succès, n'a point été repris ; son Triumvirat y qu^il donna à quatrevingt-un an , fut très-accueilli pendant dix représentations; Atrée, joué d'abord dix-huit fois, a souvent reparu sur la scène malgré l'atrocité du sujet; on avouera que ce n'étoit pas la peine de refaire ces quatre pièces.
Il y a lieu de croire que si l'on revient quelque jour à suivre les sages règlements faits pour le théâtre, et qui tendent à conserver nos richesses dramatiques, on verra reparoître, avec une nouvelle gloire, les tragédies de Crébiîlon, et les spectateurs seront étonnés de l'intérct qui
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règne dans ces ouvrages, de la beauté des scènes, de la vëritë des personnages et de rénergio d'un Irès-grand nombre de vers qu'on est accoutumé à croire tous rocailleux et incorrects , parceque les partisans outrés de Voltaire se sont plus à leur donner cette réputation en se fondant sur quelques uns qui , à la vérité , méritent ce reprocbe. On peut croire que si les oreilles délicates du siècle de Louis XIV n'ont point été choquées des vers de Crébillon, il nous seroit permis de ne l'être pas aujourd'hui , et de voir avec plaisir représenter les tragédies de Crébillon et celles de Campistron qui, sans aucune cabale, ont obtenu de si grands succès dans le siècle des talents.
«J^'ai rempli avec courage et loyauté la tâche que je m'étois imposée; certain d'avoir entrepris un travail utile , je désire qu'on le trouve exécuté convenablement. En critiquant les ouvrages dramatiques seulement d'un écrivain célèbre dans presque tous les i^enres, j'aî constamment eu présente à la pensée la gloire dont il est entouré : aussi a-t-on pu remarquer que ce qu'il y a de plus fort contre lui dans mes notes, m'a toujours été fourni par lui-même. On aime à voir un géant battu par ses propres armes , et h trouver dans les jugements d'un auteur célèbre la censure de ses propres écrits. Cette manière assez nouvelle m'a paru joindre à la solidité l'avantage d'être amusante pour le lecteur. Si la prudence a exigé de moi la plus grande circonspection en attaquant un poëte généralement admiré, j'ai, je l'avoue, été plus à mon aise avec ses insipides louangeurs. L'extravagant enthousiasme de Grimm, soit réel, soit feint , m'a permis de sortir des bornes que je m'étois prescrites. Il m'eût été impossible d'y rester avec Luchet, Duvernet et Condorcet, que j'avois déjà combattus comme biographes , et qu'il étoit risible d'entendre , comme panégyristes , parler d'un art dont ils n'avoient pas la moindre connoissance. Condorcet, le seul qui, dans une science fort opposée, a pu mériter de la réputation, n'en doit pas .avoir comme historien , encore moins comme en-
tique ; sa mauvaise foi s'aperçoit aisément à chaque page de sa Vie de Voltaire , et son mauvais goût à chacune de ses assertions sur l'art dramatique : celle par laquelle il a mis Zaïre au-dessus à'Atkalie, peut faire juger des autres. De tousses adulateurs, le chevalier de Mouhy est le moins important ; c'est pour cela que j'en ai très-peu parlé.
Parmi ceux qui ont donné des éloges h Voltaire La Harpe est , sans contredit , le plus digne de considération. Plein de talent , de goût et d'érudition , son autorité est d'un tel poids en littérature , qu'elle m'auroit imposé silence^ si j'avois moins su à quoi m'en tenir sur son impartialité, surtout en parlant du seigneur de Ferney. Je suis loin d'avoir le même respect pour les décisions de d'Alemhert , de qui Voltaire lui-même faisait peu de cas par rapport à ses connaissances dramatiques. A l'égard de Chabanon et de Saint-Lambert , esprits plus brillants que solides, je n'ai eu besoin que de rapporter leurs jugements pour mettre le lecteur à même de les apprécier. Je viens de nommer tous ceux dont j'ai combattu les assertions dans mes critiques sur le théâtre de Voltaire; il n'est peut-être pas indifTérent de connoîlre le mobile qui les a fait écrire.
Grimm , l'un des membres du club d'Holbach , ( voyez la Vie politique , littéraire et morale de Voltaire, 2*^ édition , page 209) , Grimm a dû ses places et sa fortune au crédit de Voltaire et de Diderot. Luchet et Condorcet , nous l'avons dit ailleurs , éloient les commensaux de Voltaire; il appeloit souvent le
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dernier V Intrépide philosophe, et pronostlquoit qu'un jour il joueroit un grand rôie.
Duvernet avant d'écrire la Vie de Voltaire^ étoit en correspondance avec lui , et en recevoit des éloges et des encoura(z;ements , notamment au sujet de l'his^ toire des Jésuites , que le seigneur de Ferney l'engageoit à écrire.
Tout le monde sait que Voltaire appeloit La Harpe son cher enfant , son petit La Harpe ; qu'il le logea, lui et son épouse , pendant plus d'une année à Ferney , et qu'il le recommandoit aux philosophes , en disant : // sera un des piliers de notre église. Doiton , après cela, s'étonner que La Harpe ait fait un si beau panégyrique de Voltaire , et qu'en examinant ses ouvrges dramatiques, que lui-même et son épouse avoient joués chez son hôte, il ait fait la part des éloges plus forte que celle de la critique ?
D'Alembert , plus adroit que sincère dans ses louanges, avoit d'ailleurs intérêt de vanter le chef qu'il s'étoit donné , et qui lui rendoit bien la pareille.
N'étoit-il pas naturel que Ghabanon loucât Voltaire, qui lui avoit écrit : « Je suis persuadé que des génies, i> tels que vous peuvent ramener le siècle de Louis » XIV; c'est â vous de ranimer le feu sacré qui n'est » pas encore tout-à-fait éteint ? »
Saint-Lambert est celui qui a prodigué les éloges les plus nombreux et les plus outrés à Voltaire; mais n'acquittoit-il pas sa dette, en mettant au-dessus de Corneille et de Racine l'auteur tragique qui avoit placé son poème des Saisons au-dessus de celui do
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Thompson j et qui l'avoit défendu contre les critiques de Clément de Dijon ?
Il s'en faut que ceux dont je viens de parler soient les seuls parmi les conlemporains do Voltaire qui aient élé ses preneurs; de tous les autres , Marmontel est le plus célèbre. L'auteur de Bctisaire devr)it de la reconnaissance 5 son zélé défenseur. La dédicace de Denis le tjran n'avoit élé qu'un hommage Lien récompensé par la leltre où Voltaire lui a dit : « Jamais » le cœiu" n'a parlé avec plus d'éloquence; c'est le » chef-d'œuvre de l'esprit et de la vertu. »
Je pourrois citer encore Saurin, Lachaussée, Moncrifet Champfort. On sait que ce dernier est un de ceux que Voltaire avoit annoncés comme devant le remplacer.
Pour ne dire qu'un mot de Moncrîf, de Lachaussée et de Saurin : le premier, que Voltaire appeloit sa gentille abeille du Parnasse, a du être flatté de voir un écrivain assi célèbre implorer son appui auprès de la reine , dont il était le lecteur. Lachaussée ne pouvoit être insensible â recevoir du poëte le plus fameux du siècle, des lettres où il étoit qualifié C homme de France qui faisait le mieux des vers.
Saurin , enfin , devoit-il oublier que Voltaire avoit défendu son père dans la fameuse affaire des Couplets"? et l'auteur de Spartacus pouvoit-il trop louer celui qui lui avoit écrit : «J'aime mieux cent vers de celte » tragédie que tout ce qu'on a fait depuis Jean Ra- » cine. Le rôle de Spartacus me paraît en général su- » périeur au Sertorius de Corneille?»
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Le théâtre de Voltaire , je ne crains pas de l'avancer, doit une grande partie de sa réputation aux témoignages de ces écrivains. Leurs ouvrages sont entre les mains des jeunes gens : La Harpe et Marmonlel ont droit à diriger leur goût ; Saifit-Lambert même peut flatter leur imagination , mais il leur importe de ne point accorder facilement leur confiance. S'il faut, en général, se défier du témoignage des hommes, c'est surtout en littérature , où rien n'est plus aisé à un écrivain à la mode que de créer ou de détruire des réputations , soit par des assertions vagues , soit par des citations de morceaux choisis en bien ou en mal, suivant les intentions de celui qui écrit. C'est à l'amateur qui veut se former une opinion juste d'un ouvrage , à le lire avec attention , en prenant pour guide les règles de l'art , d'oii il n'est permis qu'au génie de s'écarter avec une certaine discrétion. Ces règles, dont les plus importantes remontent jusques à Aristote , ont été établies à mesure que l'art dramatique s'est perfectionné. On peut remarquer leur accroissement dans les poétiques d'Horace, de Corneille et de Boileau. Voltaire lui-même a reconnu la nécessité de s'y conformer ; et l'on peut dire qu'il en a porté l'exigence plus loin que personne , lorsqu'il a dit : « Resserrer un événement illustre et intéressant » dans l'espace de trois heures; ne faire paraître les » personnages qne quand ils doivent venir ; ne lais- » ser jamais le théâtre vide; former une intrigue aussi » vraisemblable qu'attachante; ne rtew f/tVe (Vinu- » tile ; instruire l'esprit et remuer le cœur; être tou-
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» jours éloquent en vers , et de l'éloquence propre à » chaque caractère quon représente; parler sa langue » avec autant de pureté que dans la prose la plus châ- » tiée, sans que la contramte de la rime paraisse » gétier les pensées ; ne pas se permettre un seul vers » ou dur, ou obscur, ou déclamatoire : ce sont là » les conditions qu'on exige aujourd'hui d'une tragé- » die pour qu'elle puisse passer à la postérité avec » l'approLation des connaisseurs , sans laquelle il n'y » a jamais de réputation véritable. »
L'auteur de Zaïre, à^Alzire et de Mahomet n'ignoroit pas combien il s'étoit écarté de ces conditions; aussi écrivoit-il à Voisenon , en 1766 : «Vous » savez bien , fripon que vous êtes , que les tragédies » de Crébillon ne valent rien; et je vous avoue, en w conscience , que les miennes ne valent pas mieux : » je les brûlerais toutes, si je pouvais; et cependant » j*ai encore la sottise d'en faire. »
On ne peut donc apprécier le mérite d'un ouvrage dramatique qu'à proportion do ce qu*il approche plus ou moins des règles établies; mais comme l'a écrit Voltaire , « il est très-commun de lire , et très-rare » de lire avec fruit. » On trouve fort commode de s'en rapporter à tel ou tel aristarque ; on ne se donne pas même la peine d'examiner les motifs qui ont pu diriger ses jugements; dès-lors il ne faut pas s'étonner si l'on prend de fausses idées , si l'on est armé de préventions.
Je viens de faire connoître pourquoi les panégyristes de Voltaire ont été intéressés à soutenir sa ré-
pnlalîon ; on a vu dans mes préfaces de plusieurs de SCS pièces ^es moyens que lui-même avoit pris pour la fonder. Rien n'est plus connu que le lalenl de quelques auteurs h Iravailler leurs succès; mais il n*en est pas un qui ait eu pour cela Tardeur et l'adivilé de l'auteur de Zaïre. Aux exemples que j'ai cités au sujet à^Alzire et de Séniiramis^ on peut ajouter ce qu*il écrivoit au comte d'Argenlal en lui annonçant Home sauvée : « J'enverrai la pièce avant qu'il soit » un mois. Vous aurez le temps de dire voire avis ,
> et de disposer l'armée avec laquelle vous daignez » me soutenir. » Il raarquoit au même, le sS août 1749 .* tf Armez-vous , je vous en prie , pour des ba- ^ tailles rangées, et faites-moi des troupes; enrôlez-
> moi des soldats , créez des officiers. Le président » Hénault est l'homme de France qui m'est le plus » nécessaire; je vous prie instamment de le mettre » de mon parti. » Il écrivoit encore, le 28 du même mois : «J'aurai besoin de la protection de madame » la duchesse du Maine : tant qu'elle vivra , elle dis- » posera de bien des voix , et fera retentir la sienne. * Je vous recommande plus que jamais le président » Hénault. Des amis qui ont quelque poids , et qu'on » met dans le secret , font autant de bien qu'une lec- » turc chez une caillette fait de mal. »
Je ne me permettrai aucune réflexion sur ces diverses lettres de Voltaire; c'est au lecteur à les juger. Je dois plutôt , dans ce moment où l'on a généralement adopte l'orthographe f^tfc de Voltaire; même en réimprimant Corneille et Racine , ce qui peut-être
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n'est pas Irès-convenable , je dois me justifier de !i avoir pas, dans mes notes critiques, suivi celte nouvelle manière d'écrire. J'ai déjh allégué plusieurs raison;? contre rorlhographe dont il s'agit, en combattant la remarque 4 ^'^ de Voltaire sur le premier acte du Cid ; je vais, pour appuyer mes observations , entrer dans quelques détails.
Les partisans de la nouvelle orthographe, quî peuvent n'avoir pas d'autre motif pour la suivre qu'une sorte de culte pour Voltaire , apprendront sans doute avec surprise (\\xellenestpobitdetul, qu'il n'eu est nullement l'inventeur. Ce n'est pas qu'il n'ait voulu innover dans celte partie comme tant d'autres; mais ses systèmes en ce genre ont été rejetés. Je ne crois pas du moins que personne s'avise aujourd'hui d'écrire ane ^ fiiosofie, fesons y je vicn. Voltaire avoit luimême si peu de bonnes raisons pour défendre cette innovation , que madame Denis , sa nièce , lui ayant fait part de l'opposition que celte nouvelle manière d'écrire renconlroit dans le public , il se contenta de répondre : « Ce que l'on vous a dit contre l'ortho- » graphe du Siècle de Louis XIV ne me convertira » pas. Je suis toujours pour qu'on écrive comme on » parle. »
A l'égard de la substitution des a aux o , seul point fur lequel on paroisse s'êlre accordé avec Voltaire , elle n'est point de lui. Vingt ans avant sa naissance Derain , avocat au parlement de Paris avoit publié, on 1^)7.5, un volume in- 12 intitulé Nouvelles remarques sur la Langue Française. Dans ce livre les
a sont substitués aux o dans beaucoup de mots,. conformément au système établi dans la première de CvS remarques. L'auteur commence par citer deux |><'>ssages du trente-sixième plaidoyer de l'avocat Lcmaître. On lit dans l'un : « La parole est rorigiiial » de récriture , et l'intention est l'original de la pa- » rôle; mais parce que la parole s'enfuit avec l'air, » et que l'intention peut changer avec les événe- » nements , la plume en trace comme une peinture , » etc. Cela étant , » dit Berain , à-péu-près comme l'a » répété Voltaire , <i Pourquoi n écririons-nous pas 9 comme nous parlons"^ Pourquoi n'écririons nous » pas , par exemple , avec untiles YvAUçais^ la langue » franfrttse, les Anglais, les Ecossais, les Holhndais, » etc., je comials^ tu con7iais, il connaît; je à\nais, » je YoudraiSy etc.? Pour moi je ne vois rien qui s'op- » pose à cette orthographe qu^un ancien usage , etc. »
Dès le milieu du seizième siècle, un sieur Leclache a voit essayé d'introduire cette innovation. 11 est donc prouvé que Voltaire n'est point l'inventeur de l'orthographe qu'on a rhabitude de lui attribuer. Mais , dira-t-on , c'est du moins lui (jui l'a introduite; cela a pu su (Tire pour qu'on la désignât sous son nom : c'est encore une erreur. A peine l'auteur du Siècle de Louis XI f^ eut-il reproduit celte manière d'écrire, qu'elle fut attaquée par ceux qui connoissoient les vrais principes de l'orthographe françoise. Dumarsais , que Voltaire a dit cire bon grammairien, parce quil avait dans l'esprit une dialectique très-profonde et très-nette, Dumarsais a comî)altn cette innovation
dans une disscrlnlion très-délaillée qui fut insérée dans le Mercure d'octobre 1/44? ^'^ T" ^^ trouve page 2G5 du 5* vol. de ses œuvres, édition de 1797»
Après avoir rappelé les principes fondamentaux de l'orthographe , et fait observer que ai est une diphthon-;ue conî])Osé'3 de Va et de Pi, qui n*est destinée qu'à marquer en nu son la rciinioii de hg detix vovelles , comme dans bail , mail ^ Bayonne ^ Ma^ ycTtôii, travail , le dialeciicieu soulienl q»ie si oi ne ne fait pas entendre le son de succès, progr.s, al no le Aiit pas entendre davantage. En efiet, ]Ki donnerai, je chanterai v\p. se prononce pas comme suce s , ac' Càs. Dumarsais a démontré les nombreux incon\cnienls de celte innovation sans fondement, de laquelle il résulteroit qu'au lieu de prononcer bail , paille, Mayence , Bayonne, si la diphlhongue ai rendoil le sou de Ve ouvert , il faudroit prononcer b l, pi lie t èlleurs, Mècrice, Bèone. 11 ajoute ; ft Si l'oa » veut prononcer Fra?)çois :\\vc le son de 1'^^ lorl ou- » vert, comme, dans procès , suce s , il landroil subs- » litucr m\ è ouvert à la diphlhongiie où \in atlen- » dant une judicieuse réforme, il faut écrire par un o » François, An^j^loisy je rccomiois. Je ne Vfviix point » d'une réforme qui veut elle même éli'e réformée. ^
Passant ensuite h l'objection qu'on lui faisoit qup Voltaire avoit adopté celte manière d'écrire^ , il s'exprime ainsi : «Vous m'opposez l'autorité à\m i^rand » poète qui s'est déclaré partisan de la manière d'é* » crire que je condamne ; je réponds que comme on » peut être fort honnête homme et faire mal des ver?.
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» on peut faire les plus beaux vers du monde cl no » s'élrc pas amusé h approfondir les principes de Tor- » ihographe. »
Celle disserlalion de Dnmnrsais , dont je me suis borné ?» exlrairc fjuel(jucs lij^ues, prévulut dans la république des lellrcs; Vollairo resla seul, pendant trente-six ans , h conliuuur d'écrire avec un a je croj^f*, yvMcndais, Depuis sa mori, personne n'avolt songé h perpétuer la manière d'écrire de PKclache et fie Berain , lorsqii'elle reparut tout à-coup sur Tho* rison , envahit la lillératun^ , où elle semble élabiip solidement son empire , surtout depuis que le premier corps de nos savants a annoncé Tiiitenlion do Tadopler dans le nouveau Dictionnaire de rAcadémie. Mais conmie il est poî^sible que les membres do TAcadémie l'rançoisc s'imaginent suivre une orlhographe, sinon inventée par Vollairo , du moins propagée par une suite iujinédiale de son syslème , et que d'ailleurs la nitijein^c paitie du public est imbuo de celte idée, il nVst pas iniiliie de la délruirc, en indi'|uanl Tauleur du rétablissement de celle manière d'écrire. 11 est assez singulier (|ue ce soit un particulier peu connu , et vraisemblablement sans aucune prétention dans la lilléralure, qui ait rappelé , après douze ans , celte orthographe qui éloil tombée dans un oubli général.
Quel sera donc Télonnement d'un grand nombre de personnes en apprenant à qui elle doit sa nouvelle, existence! Ci'est à monsieur Colas, qui, proie au Moniteur en 1790 , imagina d'y introduire celle or-
thographe. Chacun peut vérifier ce fait comme nous l'avons vérifié nous-même , et chacun se convaincra que le 3i octobre 1790, dans le Mofiitetir , comme partout ailleurs , on imprimoit encore, avecuno, étoit, prouvoit , et que le lendemain la métamorphorse des o en a s'est faite sans bruit. Depuis , les -autres journaux , par suite tous les imprimeurs , ont suivi le même exemple ; que dis-je? les deux tiers de la France , ignorant la vraie destination de la diphtJiongue ai , et ne connaissant pas la dissertation de Dumarsais , les deux tiers de la France écrivent il était j je connais avec un a , par la seule raison qu'ils s'imaginent que Voltaire est l'inventeur de cette orthographe.
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