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COMMUNISME et PROPRIÉTÉ

La question qui divise si profondément les esprits à notre époque
se pose de nouveau, ravivant les inquiétudes et les haines, qu’elle
a toujours excitées. La propriété restera-t-elle l’apanage de
quelques-uns  ? ou deviendra-t-elle le droit de tous  ? L’affirma‐
tion et la négation se heurtent sur ce point avec violence. Ici,
d’âpres intérêts soulevés ; là, une foi quelque peu farouche. Est-
ce la liberté qui doit prévaloir, ou l’égalité  ? Antagonisme ap‐
parent de deux principes qui, à l’heure qu’il est, partagent la dé‐
mocratie et jettent la discorde dans ses assemblées, bien qu’ils
composent au même titre sa devise, et que leur accord seul puisse
donner au monde la justice.

Aux yeux des partisans de la liberté, l’égalité menace tyrannie.
Aux yeux des égalitaires, la liberté sans l’égalité n’est qu’un men‐
songe. Ceux-là redoutent le communisme, et ceux-ci combattent
l’exploitation. Les ennemis de la démocratie triomphent de ces
luttes et parviennent facilement à soulever l’opinion publique,
encore trop habituée aux dogmes tout faits pour ne pas contem‐
pler avec intolérance l’enfantement pénible de dogmes nouveaux.

Malgré les anathèmes anciens et actuels, cependant, la ques‐
tion est toujours là. Combattu, honni, écrasé, le socialisme per‐
siste. Il y a donc peut-être quelque chose en lui. Que revendique-
t-il ? — La justice. — Existe-t-elle ? — Non. Affirmer le contraire
serait nier l’évidence, et personne ne l’osera  ; les faits parlent.
Même les plus satisfaits avouent qu’il y a beaucoup à faire. Car
enfin, la misère et la pauvreté règnent sur le plus grand nombre,



et la nuit de l’ignorance couvre les trois quarts de ce qu’on
nomme le monde civilisé.

Est-ce avec la constitution actuelle des choses que cela pourra
changer  ? D’après la somme annuelle de nos progrès, ce serait
long… et douteux. Peut-on trouver des moyens plus prompts et
plus vrais  ? — Pourquoi pas  ? D’ailleurs, l’énigme, quoi qu’on
fasse, est posée et menace de dévorer qui ne saurait la résoudre.
C’est la multitude qui règne, la multitude ignorante et misérable.
Étonnée encore, incertaine, elle voudra tôt ou tard, demain peut-
être, porter remède à ses maux, et ce remède, pris au hasard,
peut être fatal. De par le suffrage universel, la solidarité ne sau‐
rait plus être niée ; la solution du problème importe à tous. Il est
donc utile de la chercher, et les prudents, au lieu de condamner
cette recherche, la devraient encourager.

Mais comment chercher fructueusement, si ce n’est avec une
sincérité entière, et sans peur de l’inconnue qui doit apparaître ?

Faire des réserves d’avance, interdire certains sujets, n’est pas
sérieux. L’esprit humain ne s’assure de ses croyances qu’en les
considérant à nouveau, et ne point oser les sonder prouve peu de
confiance en elles. — Il est même singulier que ce manque de res‐
pect soit le fait de tous les dévots.

Cependant, tout le monde le reconnaît, un grand malaise
existe, qui peut devenir un grand désordre. La question politique
se trouve résolue en droit, sommairement, par le suffrage univer‐
sel ; mais par le fait social elle n’aboutit qu’à un malentendu im‐
mense et qui doit durer tant que dureront les mêmes effets
d’ignorance et de misère. C’est un cercle vicieux à rompre. Cha‐
cun possède sa part de souveraineté ; c’est le droit égal, reconnu,



de tous. Mais l’égalité reste fictive tant que chacun ne possède
pas la même part d’avantages en compensation des mêmes
devoirs.

Nous avons, il est vrai, le système qui consiste à faire des biens
sociaux la récompense du plus fort, ou du plus habile, tous étant
admis au concours. Beaucoup prennent cela pour la justice
même. Au fond, ce n’est pas autre chose que la loterie appliquée à
l’ordre social, le sort distribuant les capacités comme les numé‐
ros. C’est encore une sorte de mât de cocagne. Mais ce système si
vanté, fort habile d’ailleurs, n’est pas un système social digne de
ce nom. Il change la situation des individus, il ne change pas celle
des masses  ; il aplanit les obstacles que rencontrait autrefois la
basse naissance, mais il conserve, quant à l’ensemble, les mêmes
rapports d’inégalité. Peu importe, en effet, au point de vue géné‐
ral, que tel ou tel heureux soit parti de telle ou telle condition ; ce
qui importe, c’est que l’éducation, le loisir et le bien-être, les ri‐
chesses morales et intellectuelles de l’humanité, sont toujours dé‐
volus au petit nombre, tandis que la masse en est privée. Le droit
politique est une erreur, ou un mensonge, s’il n’implique pas le
droit social.

La liberté porte-t-elle en elle-même, ainsi que l’affirment les
économistes, la solution du problème ? Elle ne le formule point,
en tout cas, et nous laisse toute l’incertitude de ses décisions. Car
la liberté, cette divinité si chère aux opprimés, cette brûlante as‐
piration des esclaves, n’est pas en soi un principe actif, n’est pas
une loi susceptible de développements, n’est pas une science. La
liberté correspond, dans l’ordre moral, à la santé dans l’ordre
physique  ; elle est l’absence du mal  ; elle permet tout  ; elle ne
donne rien. Les forces créatrices avec elle ont toute leur puis‐



sance ; mais c’est l’état normal ; si le compression les altère, la li‐
berté n’y ajoute pas. Tout l’état antérieur de l’humanité nous a
fait de la liberté un être enivrant, une déesse  ; et si elle ne peut
donner, ce qu’elle doit nous rendre assurément est immense en
comparaison de ce qui est. Mais ses bienfaits n’existent que par
opposition aux maux de l’esclavage. C’est la loi de notre expan‐
sion individuelle ; ce n’est pas la loi sociale ; ce n’est pas un prin‐
cipe organisateur.

La loi sociale, c’est la justice. — Et, sous un autre nom, la jus‐
tice c’est l’égalité.

On peut discuter les applications de l’égalité, mais on ne peut
soutenir qu’elle ne soit pas le fondement de la notion de justice.
Les tribunaux n’en ont pas d’autre et l’appliquent même avec une
rigueur élémentaire, soumettant à la même peine l’homme ins‐
truit et l’ignorant, le faible et le fort. Tous nos jugements, en ce
qu’ils ont de général, n’ont point d’autre base que l’égalité hu‐
maine. Toute comparaison s’y fonde. En ce temps où nous
sommes, enfin, nulle affirmation n’est plus générale et plus ac‐
centuée. Nous ne différons que sur les moyens de faire passer
l’égalité dans les faits  ; mais là nous différons, il est vrai, beau‐
coup. En négligeant le vieux système des castes, qui a fait son
temps, nous trouvons l’application la plus restreinte de l’égalité
dans le système, examiné tout à l’heure, du mât de cocagne
social ; la plus étendue, c’est le communisme.

Le communisme, c’est-à-dire le possession commune des bien
sociaux, qui emporte naturellement l’abolition de l’héritage, ré‐
volte, non-seulement ceux qui s’effrayent par nature d’esprit de
tout changement, non-seulement ceux qui, satisfaits de leur part,
n’en veulent point être dépouillés  ; mais ces contradicteurs plus



sérieux qui, reconnaissant dans l’individu la base du droit nou‐
veau, considèrent comme immoral tout ce qui blesse ou diminue
la responsabilité, la puissance et la dignité de l’être individuel.

Ce sentiment, qui est celui du plus grand nombre, s’est tou‐
jours affirmé avec énergie — en écartant même l’action de ceux
qui s’en servent comme prétexte.

En effet, le produit de mon travail, le fruit de la dépense jour‐
nalière de mes forces, de mes facultés personnelles, l’effort de
mes bras, de mon intelligence, de ma volonté, mon œuvre enfin,
la chose créée, sortie de moi-même, elle ne m’appartiendrait
pas !… J’aurai dirigé tous mes actes, toutes mes pensées vers un
but choisi par moi, et devenu l’ambition, la joie, la gloire ou l’uti‐
lité de ma vie, et je n’aurai point de droit sur ma création !… Je
ne disposerai de quoi que ce soit  ! Pour avoir droit à tout, je ne
posséderai rien  ! — Vous n’y songez pas. En voulant consacrer,
suivant votre prétention, le droit de tous, vous violez le droit par‐
ticulier. Votre égalité n’est pas de la justice.

Et non-seulement cela est injuste, mais cela est insensé. Car,
en dépouillant ainsi l’être humain du fruit de son travail, vous
supprimez l’appât, l’aiguillon, la récompense de toute activité. En
éteignant son ambition, vous éteignez son énergie. Vous voulez
constituer une société plus prospère, et vous amoindrissez l’indi‐
vidu ! Merveilleux calcul !

Pensez, vouloir, sans moyens propre de réaliser, c’est une
compression, une souffrance, une lacune dans l’être. Si, pour
donner une forme à ma pensée, pour transformer la matière, il
me faut la permission du corps social, permission qui, naturelle‐
ment, peut m’être refusée, il ne dépend plus de moi d’être moi,



d’accomplir ma destinée. Mon ardeur, mes efforts, sont inutiles ;
c’est la règle qui dispose, et ma pauvreté au sein de la richesse so‐
ciale n’est pas moindre que celle du prolétaire actuel ; car le plus
âpre sens du mot pauvreté, c’est dépendance. C’est par là que la
pauvreté abaisse ceux qu’elle frappe. C’est par là que la moitié de
son âme est retirée à l’esclave. L’homme a besoin du pouvoir, non
sur ses semblables, mais sur le monde. Créer de rien est un non-
sens. Pour créer, il faut posséder, avoir à soi, ne devoir compte
qu’à soi de ses essais, de ses fautes, être responsable et libre.

Le droit de propriété est donc bien un droit véritable et néces‐
saire. C’est la forme la plus accusée de l’individualité dans l’être,
considéré seul. Assurément, vis-à-vis d’autrui, le droit, en se
combinant, se modifie ; mais il ne peut être anéanti.

Or, si ce droit sacré de possession de mon œuvre m’est recon‐
nu, si, me possédant moi-même, le produit de mes forces et de
ma volonté m’appartient également, ce droit est entier, complet,
et toute restriction le viole. Ce qui est à moi, donc, étant bien à
moi, j’en puis disposer à mon gré. Je puis le donner aujourd’hui,
demain, plus tard, le léguer enfin. Le droit ne se prescrit pas, en
vraie justice. Le droit de propriété entraîne donc le droit
d’héritage.

Voyons maintenant les conséquences de ce droit, tel qu’il
s’exerce dans la société actuelle. Ce sont elles qui frappent sur‐
tout les partisans de l’abolition de l’hérédité. Ces conséquences
sont l’accumulation des produits du travail dans les mains
blanches et effilées de celui qui ne s’est donné que la peine de
naître ; c’est le spectacle, partout étalé sur notre terre, de familles
nombreuses réduites à végéter sur un maigre enclos, ou même ne
possédant rien, à côté de l’oisif, possesseur de vastes espaces, et



vendant au travailleur le droit de vivre, sur enchère au rabais.
C’est la récompense transmise à qui n’a rien mérité ; c’est l’inéga‐
lité perpétuée ; c’est, par une étrange filiation, le droit à l’oisiveté
découlant du droit du travail devenu hiérarchique, et par ancien‐
neté suzerain, c’est-à-dire oppresseur, du travail nouveau  ; le
droit ennemi du droit, la justice contre la justice !

N’y a-t-il pas là une anomalie dont on doit chercher le nœud ?

Évidemment il y a erreur quelque part. Si le droit de propriété
est un droit primordial, sacré, il appartient à tout homme, et doit
être accessible à tous. Laissant de côté les rengaines sur la puis‐
sance de l’ordre, de l’économie, du labeur, etc., il faut reconnaître
que tout le monde ne peut posséder un grand nombre d’hectares,
de rente sur l’État, maisons, serviteurs. Si tout le monde était
riche, il n’y aurait plus de travailleurs, conséquence absurde. Or,
si tout le monde ne peut être rentier, la richesse, telle qu’elle est
constituée actuellement, est un privilège, donc une immoralité.
C’est fâcheux à dire, car cela indigne et fâche beaucoup de gens.
Mais comment faire ? Ce n’est pas une opinion personnelle ; c’est
une déduction rigoureuse du droit nouveau. La loi politique le re‐
connaît, le proclame, tous les hommes ont un droit égal. Or le
principe de la rente est contraire au principe d’égalité.

Le point à saisir, dans ce débat, c’est où le droit individuel de
propriété s’écarte du droit général.

Ne serait-ce pas lorsqu’il attribue au travailleur, outre le pro‐
duit de ses peines, outre les améliorations apportées par lui au
fonds cultivé, ce fonds lui-même ?

La terre est de propriété humaine. Elle appartient aussi bien
aux générations à venir qu’aux générations présentes.



Dès lors, donner à tel homme, de telle époque, un droit perpé‐
tuel sur la terre, c’est déposséder l’humanité future.

Et n’est-ce pas une absurdité que d’attribuer à un être qui
passe — et si vite — une possession éternelle ?

On ne peut pas nier que la terre ne soit la propriété commune
de l’humanité. Est-il juste, par conséquent, de l’aliéner aux mains
de certaines familles ?

C’est ici que les communistes ont raison.

Et cependant, il faut le répéter, on ne peut frustrer un homme
du prix de son travail, un père du droit de transmettre à ses en‐
fants ce qui est à lui, un ami du même droit vis-à-vis de son ami.

Mais pourquoi confondre ces deux choses différentes  : le
fonds sur lequel s’exerce le travailleur, et le produit du travail ?

Une coutume existe dans nos campagnes  : quand un fermier
entre en possession d’une terre, on estime la valeur des instru‐
ments aratoires, du bétail et des provisions qui garnissent la
ferme ; quand il la quitte, on les estime de nouveau et, selon que
la valeur s’est accrue ou diminuée, le fermier se trouve créancier
ou débiteur.

C’est l’application trop partielle, et sauf les fermages, de la
vraie loi de propriété.

L’homme est le fermier de la terre.

Son droit de propriété consiste dans les fruits de son travail,
outre la plus-value qu’il donne, on peut donner, par ce même tra‐
vail, au fonds qu’il exploite. Ce produit de son labeur et de sa ca‐
pacité doit être compté, soit à lui, soit à ses enfants, lorsqu’il



abandonne l’exploitation, — volontairement, ou par la mort. Au‐
cun héritage n’est transmissible que celui-là  ! mais il l’est en
toute justice.

La même loi s’applique à tout bien foncier, à toute parcelle de
terre occupée. Quant aux objets mobiliers, créés par l’industrie,
amassés par l’épargne, ils comportent naturellement la propriété
personnelle, par conséquent transmissible. Les maisons, en tant
que maisons, également ; mais à condition d’une redevance pour
la concession, toujours temporaire, du terrain sur lequel elles
sont bâties.

Et le capital ? dira-t-on. La propriété foncière est loin de com‐
poser toute la richesse sociale. Il y a l’argent, la rente, les billets,
les obligations… On peut être fort riche et ne pas posséder un
pouce de terre.

— Cela est difficile : chemins de fer, usines, canaux, tout cela
pose sur le sol commun  ; et quant à l’agiotage et à l’intérêt, ne
comprend-on pas quel rude coup leur serait porté par un pareil
changement dans l’économie sociale  ? Supprimer la propriété
foncière dans ce qu’elle a d’inique et d’exclusif, c’est rayer au
compte de la rente bien des chiffres ; c’est reléguer le capital au
rang modeste qu’il doit occuper ; d’autant plus sûrement que les
facilités données au travail actif et vivant diminuent d’autant l’in‐
fluence du travail acquis. Pris entre cette immense réforme et
l’association, qui le combattra dans l’agriculture comme dans
l’industrie, le capital ne pourra que céder  ; périr, non  ; car tant
qu’il existera, c’est-à-dire tant qu’il représentera un travail, il re‐
présentera un droit.



Mais ce droit, soumis, comme le veulent les économistes, aux
lois de l’offre et de la demande, passera de sa condition royale ac‐
tuelle à un état plus modeste, toujours de par la force des choses,
mais en vertu d’un ordre des choses différent.

Il me semble que les choses justes, qui sont les plus simples,
se reconnaissent à ce signe de découler naturellement du droit et
de n’avoir besoin, pour exister et se maintenir, d’aucun décret ni
convention arbitraire. La propriété actuelle est si abusive, que
dans l’intérêt public nos lois la violent à chaque instant, allant
elles-mêmes ainsi, par nécessité, contre le principe de l’ordre éta‐
bli — tantôt par la prescription, négation monstrueuse du droit
reconnu, tantôt par l’augmentation progressive de l’impôt sur les
héritages et les restrictions apportées au droit de tester, de rece‐
voir, etc. De même, d’autre part, un ordre social de choses ne
peut être décrété. L’humanité, de temps en temps, renouvelle ses
lois par le progrès des mœurs et des idées, par une intelligence
plus pure de la justice  ; mais, dans cet ordre de choses comme
parmi les êtres animés, il faut qu’une naissance et un développe‐
ment correspondent à une décrépitude. Le terrorisme est faux en
matières sociales comme en politiques. Il y a un droit, si faible
soit-il, dans toute existence, et il n’est pas juste ni plus heureux,
d’abolir le capital que de décapiter les rois. En fait, malgré les
théories violentes, dont est responsable d’ailleurs pour moitié la
violence des intérêts opposés, le progrès des idées et des mœurs
s’accuse  ; on ne décapite plus les couronnés, on les chasse  ; le
temps n’est pas loin, espérons-le où la cité, au sortir du palais,
leur sera ouverte. C’est à partir de ce jour qu’il n’y aura plus de
restauration.



Ainsi, le capital devrait continuer de se louer, pour tous les
motifs légitimes qu’on allègue à cet égard. Ce n’est qu’à l’expan‐
sion d’une force opposée, plus utile et plus puissante, qu’il appar‐
tient de la réduire à sa véritable place. Si le grand instrument de
travail, la terre, d’où tout part et où tout revient, était retranché,
comme en justice il doit l’être, du domaine du capital, celui-ci
n’aurait plus guère, en effet, d’autre rôle que celui de la bêche, à
laquelle on l’a si souvent, et trop modestement, comparé. Il serait
encore utile, mais ne serait plus indispensable. Au refus de la
vieille bêche, une bêche neuve l’aurait bientôt remplacée, avance
facile de l’ouvrier forgeron à l’ouvrier laboureur — car ce serait
désormais au travailleur, sûr de trouver partout sa place, exempt
de tout fermage, sauf l’impôt, possesseur de la totalité de sa ré‐
colte et seul créateur de la richesse, qu’appartiendrait naturelle‐
ment le crédit, comme à la force la plus sûre et la plus vraie de ce
monde. Que peut faire, en telles circonstances, une vieille bêche
menacée de se rouiller ? Se prêter de bonne grâce pour une rede‐
vance minime ; c’est ce qu’elle ferait.

Ne voudra-t-on voir en ceci que la ruine des capitalistes ? Mais
pourquoi n’y verrait-on pas avant tout l’aisance et la paix rendues
à l’humanité par la justice ? Dans un ordre de choses où le tra‐
vail, libre et fructueux, serait assuré à tous, et tempéré, sans au‐
cun doute, au sein de la prospérité sociale, par des loisirs suffi‐
sants, que regretter ? Les excès de l’oisiveté ? Ceux de la misère ?
— Il faut prendre, bon gré mal gré, son parti du but ou nous
mène la révolution. Sa triple formule n’est pas vaine. C’est une
autre révélation ; elle doit s’accomplir.

Dans ce système, que fait l’État ? Rien de plus qu’aujourd’hui.
Il veille à l’exécution du pacte social, perçoit l’impôt et le répartit.



Chacun, chargé de soi-même, répond de ses actes et travaille
pour soi. — Comment les terres s’adjugeraient-elles ? Je ne sais ;
mais cela ne paraît pas bien difficile à trouver. Aux enchères,
peut-être, sur le chiffre de l’impôt  ? Ce que j’oserais affirmer,
c’est que les fonctions parasites alimentées par le luxe, les chi‐
canes, les vieilles lois et la vieille propriété, s’en iraient tout dou‐
cement, suivies des rentiers, et que l’oisiveté, ce rongeur de la ri‐
chesse publique, disparaîtrait de la terre. Il n’y aurait plus de ca‐
pitalistes que les vieillards ; encore travailleraient-ils selon leurs
forces. Travail étant devenu synonyme de noblesse et d’indépen‐
dance, qui n’en voudrait ?

Utopie ! dira-t-on ; mais l’accord de la liberté humaine et de la
justice, heureusement, n’est point une utopie. Nos clartés de ce
moment suffisent à montrer que de telles données ne sont pas de
simples rêves. On reconnaît en principe les droits du travail ; on
est indécis que sur les moyens de les lui rendre.

Or, un moyen, fondé en droit, qui concilie l’individualisme et
le communisme, l’égalité et la liberté, le droit complet de chacun
et le droit de tous, en quoi serait-il impraticable, si ce n’est aux
yeux des propriétaires ?

A. L.

Un ami avertit l’auteur que ses conclusions sont précisément
celles de Proudhon dans ses Mémoires sur la propriété. Fallait-il
supprimer cet écrit parce qu’il n’offrait plus une solution
inédite ? Mais si elle est vraie, qu’importe ? Les vérités ont besoin
d’être dites plus d’une fois, et des esprits différents présentent or‐
dinairement la même idée sous divers aspects. En somme, cela se



réduisait à une question de priorité, toute personnelle, chose in‐
différente à l’idée comme au lecteur.

A. L.

Paris, imprimerie Jouaust, rue Saint Honoré, 338.
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