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LA DUCHESSE DE PRADINES. M,fc Bbohak.
LE MARQUIS. M. le comte df N.
LUC Y. M"e Bertin.
(La scène se passe dans un château de l'Anjou j
IVtii salon : causeuse an coin de la cheminée; feu; piano ouvcrl une glace sur le piano; une fenêtre
LA DUCHESSE, LE MARQUIS
Ils entrant nu fond.
I A DUCHESSE
Je suis veuve , marquis ; j'ai vingt-cinq ans , et je veux bien vous avertir que vous entreprenez une tâche difficile. Je ne saurais aimer à cette heure; mon mari m'a guéri des premières illusions, la vingt-cinquième année m'a guérie tout à fait. En un mot, celui-là sera bien habile qui me surprendra hors de mes remparts.
IF H1BQUTS.
Madame la duc!. esse, votre sécurité est un piége qui tournera contre vous; prenez-y garde.
LA DUCHESSE
Grand merci du conseil ; niais je ne puis en lionne conscience vous faire plus effrayant que vous ne l'êtes.
LE MARQUIS
Oh ! vous ne nie comprenez point , madame : ce n'est vraiment pas moi qui suis à craindre , mais l'ennui, leyV? ne sais quoi, les circonstances, le hasard , vous êtes veuve...
LA DUCHESSE
Grâce au ciel !...
LE MARQUIS
Grâce au ciel?... Comme vous dites cela du fond de l'âme... C'était donc un affreux tyran, ce pauvre duc ?...
LA DUCHESSE
Fi donc!... qu'est-ce que cela... un tyran?... C'était, comme vous vous intitulez fièrement, vous autres hommes , un homme h bonnes fortunes ; nous autres femmes nous appelons cela d'un mot plus vrai : ce pauvre duc... était un coureur. . .
LE MARQUIS
.l'entends; et à force d'avoir couru , l'infortuné vous a laissée veuve. Grâce au ciel !
LA DUCHESSE
Pour cela. . . bon !
EXE I
LE MARQUIS
Oui— da ? à vingt-quatre ans, veuve, libre, belle, un peu esseulée, et par-dessus le marché une solide fortune; comme qui dirait une houle de neige de successions.
LA DUCHESSE
Oui, Dieu merci; mais où voulez-vous en venir?. ..
LE MAUOllS.
Moi? à rien; j'en suis où vous en êtes. ><>us disions donc : grâce au ciel , vous êtes veuve et, Dieu merci , vous êtes riche; est-ce cela?
LA DUCHESSE
Ah çà!... marquis... quelle est cette nouvelle entrée de jeu?... Me voulez-vous faire passer pour anthropophage? avec votre Dieu merci... l'accent que vous y mettez ne me convient pas... Je dis : Dieu merci, et non pas, Dieu merci!!! Voulez-vous pas que j'aille pleurer quelques vieux parents que je n'avais jamais vus...
LE MARQUIS
Mais, voilà une querelle d'Allemand. Et qui parle de vous reprocher quoi que ce soit?... Je dis comme vous, et avec vous : vous êtes veuve , grâce au ciel ! et riche , Dieu merci ! Pour comble de bonheur, je ne vois personne qui ait droit d'assiduité auprès de votre veu-
vage , sinon moi; et... suivez-moi bien ! à force de voir toujours le même visage, vous en prendrez l'habitude, et de façon à ne plus savoir vous en passer. Ce cpii fait, qu'un jour ou l'autre, sans le savoir, sans le vouloir, sans résistance, sans façons et sans remords, vous vous direz à vous-même : Ma foi , à tout prendre , cet homme- là est plus aimable que je ne pensais.
I.A DUCHESSE
La chute est jolie... C'est donc là que vous en vouliez venir?... Ah! bon Dieu! quelle idée avez -vous de moi ; vous êtes mon parent, par malheur; les convenances m'ordonnent de vous recevoir, mais mon cœur, ce pauvre cœur, dont vous faites le but de vos soupirs et de vos bons mots, est tout entier où vous n'êtes guère ; dans le monde, au bal, au spectacle. Ce soir, par exemple , ce cœur volage occupe , bel et bien , une grande loge aux avant-scènes de l'Opéra, pour la pièce nouvelle. Vous ne voyez ici, dans ce reste de deuil, qu'une pâle copie de moi-même, le moi, qui n'est pas moi, pendant que le vrai moi , en grande toilette, en grande parure , des fleurs à la main, admirée, enviée, prête une oreille attentive et charmée, au Prophète de Meyerbeer. Vous jouez avec une illusion ; ma vie n'est point ici, marquis, c'est mon ombre.
LE M ABOI 1S
Cela se voit de reste , mais le pauvre mouchoir finira par passer, tout entier, à traversées
jours.
LA DUCHESSE
Que vous importe ?
LE MARQt IS.
Au fait!... Mais que vous êtes de maussade humeur!... Adieu, duchesse!
LA DUCHESSE
Nous êtes intelligent, marquis...
LE MARQUIS
N oilà un mot qui me fâcherait s'il était vrai. Ma seule prétention, c'est d'être intelligent de façon à me faire rappeler, après un tour ou dnux dans votre parc.
LA DUCHESSE
Comment ! vous sortez comme cela, à pied, par
honte pour messieurs vos chevaux?... vous êtes
une bonne âme...
IF. MARQUIS
Encore un compliment que je n'accepte pas; je vais à pied parce que c'est plus tôt fait, et parce que je sais fort bien que je n'irai pas loin , si vous entendez vos intérêts.
LA nUCHKsSK.
^les intérêts?
LK MARQUIS
Eh! oui, car, en me promenant, je vais passer en revue tous vos défauts.
LA DUCHESSK.
N'avais-je pas raison de dire que vous alliez vous fatiguer ?
LK MARQUIS
Je suis tvop galant homme pour en convenir.
SCENE ir
LA DUCHESSE ,
Il s'en va; il a le dernier... mais aussi, c'esl ma faute; tontes les femmes qui restent chez elles, pour être veuves, ont quelque ouvrage d'étiquette, noir, blanc ou gris de lin, qui leur donne une contenance; voilà une précaution que j'ai négligée; cela m'embarrasse de causer avec le marquis, sans rien dans les mains. Que faire ? Commencer un travail de longue haleine, quelque broderie à la Pénélope. .. il n'est plus temps ! et ce serait à désespérer tout le monde ! Bon. . . je vais prendre un livre bien savantas! n'ai-je pas quelque part, dans mon chiffonnier, un livre de
Elle rbrrrlir iluns ni m.-. ,1.1..
M. de Humboldt?. . . voyons... non... qui me l'a
pris donc? mon Dieu, où ai-je pu mettre ce chaos? Le marquis va revenir... ah! voilà mon
(Elle l'ouvre.
garde-fon. Bon Dieu , comme cela doit être en-
f File s'assied et lit.
nuyeux!... Allons, un peu de courage !... ah ça,
' Elle lelil ri la, lie.)
il ne revient pas. Il est charmant! il parle de
passer la revue de mes défauts, comme si jeu avais un régiment. C'est décidément un mal-appris. Mon père avait bien affaire d'être son oncle ! Je l'ai sur les bras pour toute ma vie. Mais c'est
( Elle relit , puis jclle le livre sur la table. )
qu'il ne revient pas. Bon Dieu, qu'est-ce que tout cela méfait?... Ce pauvre marquis, c'est qu'il m'aime tout de bon! Sans cela serait-il ici? Pour un homme du monde est-il rien de triste comme ce vieux château , au fond de ce vieil Anjou, qu'il est venu habiter là tout prés de moi, sous prétexte de surveiller des réparations! Je ne suis pas dupe, cousin , vous êtes venu sécher les larmes que j'aurais dû verser, et me distraire un peu de mon rôle de pleureuse. Je vous en sais gré au fond, et je vous aimerais, si l'amour ne conduisait pas au mariage. Mais à quoi bon commencer un roman pour arriver rie à rac à l'ccharpe de M. le maire! Une fois mariée , adieu l'empire, adieu la fête de dire oui ou non ! Une lois marié, vous seriez tout bonnement un mari ,
( Elle se levé et va à la fenêtre. )
cousin; un mari, c'est tout dire... Oui-da, le
( Parlant de la fenètn .;
voilà qui se promène ; il s'arrête ! Aon , non , marquis, je ne vous rappelle pas; le fat! Allons, je vais jouer du piano et chanter.
Elli i.e met au piano et cl.aute.)
LA DUCHESSE, LE MARQUIS
(Le marquis outre et se place derrière elle ) LA DUCHESSE res-ant de riianter.
Je vous préviens, marquis, que je vous vois dans la glace.
LE MARQUIS
Ma parole d'honneur je ne me cachais pas. Je suis enchanté que vous me voyiez, vous pouvez juger de mon empressement à me rendre à votre appel .
I A DUCHESSE
Quelle est cette nouvelle Impertinence?... je ne vous ai point appelé, que je sache?
LE MARQUIS
Et cette romance, duchesse : Reviens, reviens, ma voix t'appelle, en mi-bémol!
LA DUCHESSE
Cette romance , marquis , c'est la Sirène.
LE MARQUIS
Parfaitement approprié à la circonstance , si-
SCENE
rêne, car vous m'avez charme, dans le vrai sens
(lis quittent le piano et reviennent pies de la table; la duebessr prend le livre; le marquis la regaidant.]
du mot. Mais,qu'avez-vous là?... Un Monde! al i !
ah ! comme vous y allez, madame la duchesse ! du Humholdl , du bel Humboldt, franco-allemand. Comment ! ma précieuse cousine, voilà vos joujoux? Vous n'avez pas d'autre tête— à-téte ? Du grec! Ah! pour l'amour du grec, souffrez... Là, vraiment, vous m'etonnez ; mais c'est bien de votre part... M. de Humboldt...
LA DUCHESSB
Eh bien, oui, M. de Humboldt, cela vaut bien vos madrigaux, monsieur mon beau cousin.
LE MARQUIS
Sérieusement, madame, vous vous êtes jetée, la tète la première , dans ce puits d'érudition ? en ce cas, parlez-moi de M. de Humboldt, expliquez-moi le Cosmos.
LA DUCHESSE embarrassée.
Mais , sans doute ; c'est là un beau talent , et je... Eh bien, marquis, vous êtes donc revenu ù propos ?
LE MARQUIS
Ne m'avez-vous pas appelé ?. . .
LA DUCHESSE
Voyons, dites-moi, de grâce! pourquoi vous devenez insupportable à ce point-là ?
li COMPTER SANS SON HOTE.
LE MARQUIS
Je vous aime passionnément. Est-ce un bon motif?
LA DUCHESSE
Il est bon , mais il ne faut pas en abuser.
Quoi! duchesse, pas un ne saura donc vous toucher?
LA DICHESSE.
Touchée !... moi touchée. Si c'est là votre éloquence, n'y comptez pas, mon cher cousin.
LE MARQUIS
Si vous saviez, madame, quelle douce folie est mon amour! vous seriez plus indulgente. Oui, s'il vous était possible de ne pas rire, même quand vous n'avez pas envie de rire, vous verriez si je suis touché , en effet , et vous seriez saisie d'une telle pitié , que vous deviendriez charitable pour un amour qui ne demande presque rien !
LA DUCHESSE
Peu de chose, en effet, mon cœur et nia main !
LE MARQUIS
Duchesse! c'est ma vie que j'offre en échange.
LA DUCHESSE
Tenez, mon cousin, de bonne foi, vous m'ini-
SCÈNE III
patientez; mais comme, après tout, je n'ai d'autre distraction ici que ma volière, il faut bien que je vous supporte. Ainsi, avez donc, je vous prie, l'extrême obligeance de faire quelques frais d'amabilité, et puisque vous voilà revenu du parc, qu'il fait froid, et que nous avons bon feu, assevons-nous et causons , comme de bons amis . de choses et d'autres : les seules intéressante^ pour de braves gens, qui ne songent point a mal, ni à mariage, par conséquent; mettez de côté votre galanterie, elle vous servira un autre jour, quand vous aurez quelque belle daine a épouser ou à séduire, et que la dame ne demandera pas mieux que de vous suivre en croupe , ou de marcher tout droit à l'autel... Pour ma part, je n'en suis ni là, ni là.
LE MARQUIS
Vous avez grand air, cousine, à me parler comme vous faites... prenons donc, ici, place comme vous souhaitez .. et causons comme deux conseillers à la cour de cassation.
LA DI CHESSK.
Eh bien ! soit.
( Ils s'asseoient. ) LE MARQ1 IS.
Mais enfin, je voudrais bien savoir qui vous rend si forte... Sans me vanter, je ne suis pas déjà si mal tourne... je ne suis pas un sot, un
niais encore moins, . . mes intentions sont bonnes, ma tendresse est vraie; j'ai pour moi les convenances, l'usage, les bruits et le consentement du monde... le voisinage, li parenté; j'ai votre isolement, j'ai votre jeunesse, tout enfin... et je ne vois pas pourquoi vous êtes à me rire au nez, comme si j'étais vieux... sot... bète... insipide, bossu... et sur le retour du retour!
LA DUCHESSE
Ali ! li ! voilà que vous brûlez vos vaisseaux. Monsieur qui fait son apologie ! Monsieur qui se trouve charmant!... Il n'y a rien de pareil dans le Cosmos de M. de Humboldt.
Moi ! un fat!... non. Pas plus que vous n'êtes Celimène je ne suis Oronte... Moi, un fat!... Autant vaudrait dire que vous êtes une coquette. . . et vous avez beau faire, vous ne l'êtes pas!
SCÈNE III IT
LA DUCHESSE
Qu'est-ce que cela prouve?
LE MxRQIlS.
Rien absolument, sinon qu'à force d'art , d'esprit, d'habileté, de bonheur, peu à peu, et chaque jour vous avez gagné une grâce nouvelle, chaque matin vous donnait une beauté de plus;. . . en même temps, plus vous étiez belle , plus vous étiez hère. Vous aviez l'air de nous dire : Tant pis pour vous , ma beauté est mon ouvrage ; c'est l'œuvre de ma patience, démon étude, de mon génie. Je ne dois rien à personne , je dois tout à moi-même. Aimez-moi, si cela vous amuse, mais que m'importe? — Voilà votre intime pensée , madame la duchesse. Vous êtes fière d'être belle, comme d'autres en sont heureux .. Moi qui vous parle, par exemple, où est le mérite que je sois beau comme Adonis? C'est le bon Dieu qui m'a fait ainsi , et mon talent n'a rien à y voir; je suis beau, parce que je suis beau, par hasard , et si je m'en vante, c'est parce qu'il n'y a pas de quoi se vanter.
LA DUCHESSE
Ah ! nous en sommes là, déjà... Ah ! vous voilà en train de- chanter vos propres merveilles et de vous dire , à vous même , tout bonnement : charmant marquis, bonjour ; bonjour, marquis charmant.
LK MARQUIS
Tout bonnement. . . je suis beau comme l'oiseau chante, et vous vous êtes belle comme chante la Grisi. L'oiseau ne se doute pas de ses mérites, la Grisi en est fière ; ils ont raison tous les deux .
LA DLCHKSSE.
Vous raillez , et moi je dis sérieusement , sans exagération , car exagérer c'est s'appuyer sur de mauvaises raisons, faute de bonnes : en un mot comme en cent, que l'amour ne me convient pas, ne me plaît pas, ne m'amuse pas... est-ce clair? Je sais ce cpie je sais... chacun de nous a ses moyens de défense. Vous avez vos beaux yeux, j'ai mon expérience. J'ai souffert et je me souviens... J'avais vingt ans, on m'a donne un mari presque laid et certainement vieux ; je commençais à être jolie, il finissait d'être un des hommes les plus disgraciés du royaume, et je pleurais d'en être délaissée. O mes larmes! mes pauvres larmes... Je n'en veux plus répandre. Etre libre, être à soi, s'aimer un peu soi-même, et si le bonheur vous échappe , n'avoir à s'en prendre qu'à soi-même! c'est-à-dire point de regrets, point de remords ! Jamais je ne me pardonnerai ce premier mariage, et vous pensez bien (pie je n'irai pas, de gaieté de cœur, m' exposer de nouveau, à tant de reproches. Donc, marquis, touchez là... vous n'aurez point ma main.
SCÈNE
l.K M u;>H IN 1,., prenant la main.
J'accepte, en attendant mieux.
LA Dl chessi .
Quel mieux ?
i.K m vnoi is.
(Hic sait-on? je crois an petit dieu malin, comme disait maître Demoustier, de son vivant.
LA Dl CHESSE.
De son vivant... c'est-à-dire que le petit dieu est mort. Mais quel pathos dites-vous là, marquis?... Le petit dieu malin est mort... les petits marquis l'ont enterre... De profundis !
LE MARQl IS.
Mais, en lin de compte, il faut à un jeune cœur autre chose que de la liberté. Prenez-y garde, vous avez beau dire et vous avez beau faire, on peut fondre les ylaces de votre cœur, et alors, songez-y bien, en vain vous me cacherez l'aveu en question , vous serez trahie par un rien, un mot, un geste , un regard , un silence , et voilà une femme dont le secret s'envole... coure/ après si vous pouvez.
LA DUCHESSE
Fort bien , marquis... Je consens à cela. Eh bien , dans ce cas, ma fierté demanderait grâce et merci, et je dirais, bien confuse, au vainqueur, laissez-moi fuir ce danger que j'ignorais, laissez-
moi par grâce sortir de cette épreuve ! Oui , mais avant d'en arriver à cette confusion, marquis, voyant ma raison faibli)-, et s'affoler mon cœur, je prendrais cette petite chose que
( Elle prend une sonnette placée sur la cheminer,]
vous voyez là, et en agitant seulement la main comme ceci, j'appellerais à mon aide un auxiliaire infaillible, qui sous un prétexte quelconque ne manquerait pas de me faire revenir du pays des songes pour rentrer dans la vie réelle. — Voilà ce que je ferais. N'en préjugez
(Lucy entre; l.i duchesse ayant sonné.)
rien, toutefois, si j'ai joint l'exemple au précepte... C'est tout simplement que je veux, à mon tour, prendre l'air, que j'ai besoin d'une pelisse pour n'avoir pas froid, et que je veux surtout vous laisser ici , rêvant aux glaces de mon cœur !
( Lnry revient avec un niant, au qu'elle un l su, le, épaules île la duclll S5I LE MARQUIS.
Duchesse, laissez-moi vous suivre.
LA DUCHESSE soi tant.
Marquis, essayez de l'absence, qui sait si ce n'est pas là le meilleur moyen de me plaire?
(Elle son
SCENE IV
LE MARQUIS ,eui.
Quel entêtement ! Elle ne conviendra pas qu'elle m'aime, et pourtant, voici bien les fleurs que je lui ai données , elle les a soigneusement
Il prend lr mouchoir de la tlo
gardées, là, dans ce coin brodé. Elle n'en conviendra pas! Alors, à quoi hou cette retraite absolue, quand son deuil finit, quand Paris l'attend et l'appelle?... Elle m'aime, j'en suis sûr, mais elle veut être vaincue... Les femmes ii \ entendent rien ; elles bataillent toujours pour se laisser prendre, quand on leur saurait si bon gré de se donner. Vous n'en verrez jamais une vous dire d'une voix naturelle : Eb bien oui, je vous aime, ne me le demandez pas deux fois, c'est perdre du temps. La plus sensée et la plus honnête va exiger une cour de deux mois, quatre mois, six mois, l'éternité !... Elles veulent céder, pied à pied, le terrain perdu , et arrivées au bout du sentier, elles ne voient pas que c'est de l'habileté dépensée en pure perte. Elles se sont fatiguées à courir, nous à les suivre, elles à la de-
fense, nous à l'attaque, et pourquoi? pour Unir par se rendre en louvoyant. La duchesse m'aime, cela n'est pas douteux. Elle est libre... pourquoi tous ces retards, pourquoi ces choses de l'autre monde? O femmes! gracieux caprice de Dieu! chef-d'œuvre de la création ! c'est sûrement le diable qui vous a gâtées ainsi!...
SCENE V
LE MARQUIS, LUCY
lia.
One vous a donc fait le diable , monsieur le marquis, que vous semblezsi courrouce contrelui?
IF. M4RQIIS.
Ce qu'il m'a fait?... Mais il m'a fait, sans aucun doute, tes yeux noirs, et ce joli visage, qui me damnerait, mon enfant , si je n'y prenais garde...
Allons donc , monsieur le marquis... si ma maîtresse vous entendait. . .
LE MARQUIS observant.
De bonne foi, Lucy, cela lui déplairait-il pa«> un peu?
I.ICY gravement
Sans aucun doute, monsieur... Madame la ducbesse tient à la décence de sa maison.
LE MARQIIS.
Miss Lucy, comme une vraie femme que vous
2i COMPTER SANS SON HOTE,
êtes , vous allez user votre esprit à jouer au fin contre vous-même. — Oui, tu vas perdre ton temps à médire mille choses oiseuses, quand tu pourrais, d'un mot, compter avec moi. Voyons, expliquons-nous... Mademoiselle Lucy veut-elle être une femme de chambre inutile... alors, va... range... fais ta besogne... je te présente mes respects... Au contraire, veux-tu me rendre un grand service et te faire un ami d'un voisin de campagne, je te prie de rester... et je reste. — Ah! Lucy, s'il ne fallait qu'un baiser et vingt louis !...
LUCY
Eh ! quel dommage, le baiser a gâte tout le reste... Monsieur le marquis, l'argent suffisait sans le baiser... le baiser suffisait sans l'argent !
Enfin , parle toujours , nous réglerons plus tard... voyons, Lucy, qu'a fait ta maîtresse, ce matin ?
LUCY
Madame la duchesse, en s'éveillant, a envoyé chez monsieur le marquis pour l'inviter à dîner.
LE MARQT IS.
Après ?
Il a ■
Après?... Madame la duchesse m'a appelée pour que je la coiffe.
SCENE Y
Il M UiOl |s
Et ne s'est-elle pas fait coiffer. . - mieux que d'habitude?... rappelle-toi.
LUCY
Dam, monsieur, madame la duchesse s'est fail onder.
l.t M U.OI IS.
Ah ! fort bien... ensuite elle a déjeune . sans doute?
Mais, pas trop... madame a émietté son pain et l'a porte aux oiseaux de la volière.
r.K HARQUIS.
Très- bien... s'est-elle un peu occupée i\u dîner?
LUCY
Oui, monsieur, à mon grand étonne ment, madame a fait venir le maître d'hôtel et s'est informée de ce cpfon servirait... puis madame a été, elle-même, dans les serres, et a désigné les Heurs à mettre dans les vases.
I F. M W.OI IS ;, paît.
(Ihiiil.
Elle m'aime , c'est très-évident. Dis-moi , I.ucy, ta maîtresse lit-elle souvent?
LUCY
Oh ! pas beaucoup, monsieur.
LE MARQUIS
Mais encore... quels livres?
Je puis vous le dire, monsieur, car je les ouvre souvent pendant que madame est à la promenade, c'est très-amusant ; il y a d'abord M. Alfred de Musset , X Imitation de Jésus-Christ et 1rs M \ stères de Paris.
LE MARQI IS i ra t.
Aie ! aïe! que nous voilà bien loin du Cosmos
Il IUt.]
de M. de Humboldt. C'est bien , Lucy, que te faut-il, nia belle, est-ce le baiser ou.. . ?
I.I CY un |>. ii embarrassée
Monsieur le marquis , si cela vous est égal , ji préfère une honnêteté en or.
LF. MARQI IS.
Voilà ma bourse, mon enfant... La neige tombe... ta maîtresse va rentier... sauve-toi... et merci.
Il IVnibraw; elle m- sauv( Il MARQUIS seul
A nous deux maintenant, madame la sournoise; tâchons de vous ennuyer et surtout de vous étonner
Il s'assii : 5111 U (.in |i el lai: m mblanl île dormir
LE MARQUIS, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE entrant vivement
Quel froid, hou Dieu ! Marquis, je vous dois encore de m'étre enrhumée; sans \ o> conversations saugrenues, je n'aurais sûrement pas songé à quitter ce feu... et je ne me serais pas exposée à... Eh hien , il dort!... Qu'on dise encore que lus amoureux ont de ['instinct! Certainement lr marquis est fou d'amour, cela n'est pas douteux, et il doit !... Il dort les yeux fermés quand il pourrait me voir !... Hum ! hum !
I.F. MARQUIS s:,-,, ouvrir 1rs yrux
Je vois ce que c'est . .
LA DUCHESSE
Est-ce qu'il va rêver, maintenant? Oh ! comme je détesterais un homme qui rêverait tout haut. ..
LF. MARQUIS.
Je vois ce que c'est , duchesse : vous aurez pris froid , c'est pour cela que vous toussez...
LA DUCHESSE
Vous êtes d'une grande lucidité , marquis , quand vous donnez. Oui , sans doute , je tousse parce que j'ai pris froid... et si vous n'étiez pas là, encombrant mon canapé , j'aurais quelque chance de pouvoir me chauffer les pieds.
LE MARQUIS se levant.
Duchesse, vous me maltraitez trop, et je m'en vais tout de bon, cette fois...
LA DUCHESSE
Sérieusement?
LE MARQUIS
Sérieusement.
LA DUCHESSE
Mais il neige...
LE MARQUIS
J'affronterais toutes les tempêtes du ciel , cousine , pour échapper à celle que je vois s'amonceler sur votre front.
LA DUCHESSE
Vous ne croyez donc pas à l'arc-en-ciel?
IF. MARQUIS
Si fait , cousine ; mais la foudre! je n'aurais qu'à mourir pendant l'orage...
LA DUCHESSE
Mourir !
LE MARQUIS
C'est une figure, duchesse... J'entends que
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je pourrais perdre vos bonnes grâces, et je aous sais si fantasque et si impressionnable, que je vous crois Dès-capable de prendre au sérieux ce que vous dites, et de m'en vouloir réellement des torts que vous me prêtez...
LA DUOHESS1
Me prenez-vous pour une folle, marquis?
LF. M IRQ1 [S.
Mon Dieu , comme vous me rudoyez aujourd'hui ! Ne puis-je parler de vos caprices, qui sont un de vos charme», madame, suis vous sembler grossier et mal -appris?...
LA DLCHFSSF. à put.
Il me faut tout mon sang-froid pour ne pas lui dire de méchantes choses. Rl'aime-t-il réelle-
(llaui.)
nient ?. . . Marquis, je ne sais à quoi cela tient, mais le fait est que nous ne nous entendons pas le moins du monde ! Il s'est glissé entre nous une humeur piquante, dont je ferais bon marché, pour ma part , si vous vouliez...
Ah ! ah ! duchesse... vous avez peur '
LA DUCHF.SSK.
De vous, n'est-ce pas?
I.F. MARQUIS
Pourquoi donc pas.'
LA DUCHESSE
Parce que... ma fierté...
LE MARQUIS
Et ma passion...
LA DUCHESSE
Votre passion, toujours votre passion, mêlée de menaces , de piqueries , de colère , de sommeil , de nuages. Cela me fatigue et m'ennuie à la tin.
LE MARQUIS
Bon! prenez garde, je vous avertis, comme aux échecs; voilà déjà que je vous ennuie...
LA DUCHESSE
Oui, oui , vous m'ennuyez, marquis , el il y a longtemps encore; mais je ne vous en aime p. in plus pour cela.
LE MARQUIS
N'importe; notez, je vous prie , ce premier point : je vous ennuie.
LA DUCHESSE
C'est noté ; mais , croyez-moi , votre système est pitoyable; renoncez-y.
LE MARQUIS
Y renoncer ! . . . Et l'égoïsme, la vanité, l'amourpropre , toutes mes vertus ?
LA DUCHESSE
Les aimables défauts ! les trois gracieux défauts ! Égoïste et vaniteux, où cela vous mène-t-il ?
SCENE VI. 3ï
LE MARQUIS
L'égoïsme : à sacrifier votre plaisir au mien ! la vanité: à me croire airr.é de vous! l'amourpropre : à vous en faire convenir.
LA DUCHESSE
Voilà de la franchise. Faut-il rire ou me fâcher ?
j r m u.m is.
Vous fâcher certainement. Si vous riez, vous serez désarmée, et moi aussi.
LA DUCHESSE
Mais si je me fâche , je dois vous mettre à la porte , et il neige...
LE HAEQUIS.
Que vous importe la neige, si vous ne m'aimez pas?... — Vous ne reconnaissez pas votre cœur, et cet excès d'attention...
LA DUCHESSE après un silenre
L'affreux temps! Que faites-vous donc, mon cousin ?
LE MiRQUIS.
Duchesse, je vous haise la main pour faire la paix . . .
LA DUCHESSE
Nous ne sommes point en guerre ; votre plaisanterie est un peu maussade , il est vrai , mais chacun fait de son mieux..
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LE MARQUIS
Sérieusement , je vous adore , et il faudra bien que vous m'aimiez.
LA DUCHESSE
Sérieusement, vous devenez insupportable...
allez-vous-en.
LE MARQUIS
Désespérez-moi , vous en avez le droit. Je suis bien malheureux! mais je ne veux pas vous faliguer de mes plaintes. C'en est fait! vous né m'aimerez jamais. Adieu! adieu! ayez un regret pour l'amant fidèle, pour l'ami sincère que vous repoussez si cruellement , adieu !
LA DUCHESSE un pni émue
Adieu! rèvez-vous? vous dînez ici, ce me semble. Voyons, ne dites rien , et ne partez pas tout à fait. Laissez-moi quelques instants seulement, que je reprenne baleine ; en vérité, vous me tourmentez trop. Là, vraiment, laissez-moi, et dites, je vous prie, à l'antichambre qu'on m'apporte du bois.
SCENE VIII
LA DUCHESSE „*,. LUCY
LA DUCHESSE .1 Lurj qui npp rie du
Où donc est le marquis?
LUCY mettant du lim- au feu
Monsieur le marquis, madame? Il est sur le grand bassin; il patine...
LA DUCHESSE ircs-surpriso.
Comment, il patine?
LUCT.
Oui, madame...
LA DUCHESSE
Lui y soi 1
Allez le chercher... Celui-là est trop fort, par exemple. Se moque-t-il de moi, ce marquis de malheur? Il ne m'aime pas, rien n'est plus clair! Je vais le congédier.
I. V 1)1 CHESSE
C'est sentimental !
LE HA&Ql is.
Non, duchesse... mais cela réchauffe.
LA DUCHESSE
Monsieur, quand on est renvoyé par la femme qu'on dit aimer, on a froid, on yèle, on se désole, on se met en colère, mais on ne patine pas... Patiner!... cela s'est-il jamais vu?...
LE MARQUIS
C'était par fierté, duchesse ! Pour que vous ne vous réjouissiez pas de ce que je souffre.
LA DUCHESSE après un temps
Je ne sais que faire de vous, en vérité !
LE MiROI IS.
Épousez-moi. ..
LA DUCHESSK.
Ali bien oui , vous épouser! un homme qui dort, qui rêve tout haut, qui patine! Cherchez vos victimes ailleurs, monsieur... Ah bien oui, me marier avec vous! Une fois marié, savezvous ce que deviendrait ce bel amour?... Ce bel amour aurait encore quelques éclairs, pendant les six premiers mois, et je vous traite en amie! Bientôt monsieur irait à la chasse, pour commencer... après la chasse viendraient les devoirs du monde, et monsieur me dirait : C'est bien fatigant, le monde, si vous restiez chez vous ce soir? Ou bien, si par bonne fortune, et je serais une heureuse femme, vous me faites la grâce de rester dans votre maison , il faudra vous aller trouver au chenil, à l'écurie, que ^.ais-je ? Vous me ferez essayer quelque jument qui me jettera à terre, et me cassera le cou. l'en aurai de l'humeur si j'en réchappe, et si j'en meurs, vous en aurez des remords éternels. C'est ma vie, marquis, que je défends ici , entendez-vous. Non , non , point de mariage ! — Et le tabac que j'oublie, le tabac, cet ennemi mortel de l'amour, comme dit Byron. Pour ne pas me quitter, vous fumerez chez moi, dans mon cabinet; vous empesterez tout, vous noircirez mes
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rideaux el me donnerez nue bronchite... à moins que je ne vous mette à la porte, où vous resterez patiemment, pour l'amour de vos chers cigares. Quelle agréable perspective ! la jolie chose que le mariage ! Non , non, ennuyez-moi tout à votre aise, mieux vaut à présent que plus tard. Je ne vous épouserai pas, marquis! Certes, je ne suis pas coquette; cependant je ne veux pas renoncer au plaisir de vous voir ainsi, les veux levés au plafond par amour! — Oh! vous les baissez, marquis, mais ils y étaient. — La bouche en cœur, la moustache parfumée et la tenue irréprochable, comme il convient a tout homme faisant sa cour. Vous épouser, marquis, allons donc! VOUS me feriez paver tons ces petits sacrifices que vous me faites depuis trois mois.
Je vous paierai, lui dit-elle.
Avant l'août, foi d'animal!
Intérêt et principal.
U MARQUIS
Sur ma parole d'honneur, ma cousine, si en
effet vous ne m'aimez pas plus que vous ne le dites, vous êtes la femme la plus horriblement coquette qui se soit jamais rencontrée, de la rue de Grenelle à la rue Saint-Honore, en passant par la Chaussée -d'Antin.
LA DUCHESSE
Bon ! voilà que vous parlez comme un omnibus... Mais en quoi suis-je coquette, je vous prie?
LE MARQUIS
En ce que vous faites tout ce que vous pouvez pour me rendre fou d'amour.
LA DUCHESSE
Mais encore, où voyez-vous cela?
Oh ! à mille choses : d'abord vous ctes parte. . .
LA DUCHESSE
Allons donc, marquis ! Je me pare pour mon cocher, quand je sors en voiture...
LE MARQUIS
Duchesse, je sais ce que je dis; je vous ai surprise souvent au coin de votre feu... et d'abord vous n'aviez pas ces cheveux-là... vous êtes ondée, duchesse.
LA DUCHESSE
Qu'est-ce que cela prouve?
LE MARQUIS
Que vous m'attendiez.
LA DUCHESSE
Oui , sans doute , je vous attendais , puisque je vous ai fait prier de dîner avec moi.
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LK HABQ1 ls.
Oui, mais, là... VOUS m'attendiez... d'une certaine façon, comme qui dirait sur le qui-vive?
LA Ul CUESSl
Ah cà ! perdez-vous la tète?...
LE MARQUIS
Ensuite vous avez essavé d'autres séductions ; vous avez pris un livre de M. de Humboldt... pour me faire croire à votre amour des sciences que je vous ai dit souvent être un charme chez une femme.
LA DUCHESSE
Décidément, marquis, vous m'ennuyez trop.
LK M W.oi [£
Pas encore assez , madame... pas autant (pie M de Humboldt !
LA Ul CBESSl
Encore! Pourquoi cette insistance1 Voici une heure que vous m'irritez à plaisir... Pourquoi me dire de ces choses qui déplairaient à toutes les femmes?
LE MARQ1 1^
Parce que je puis vous les dire sans vous offenser... Toutes les femmes ont de ces petites faiblesses-là... et si on ne leur en dit rien, c'est qu'on les sait trop peu habiles. pour en convenir, ou qu'on les estime trop peu pour s'en occuper.
Mais avec vous, ma cousine , c'est tout différent. AI. de Humboldt, par exemple, vous a sûrement ennuyée; lisons-le ensemble, et cela vous plaira fort, car vous avez tout autant de sérieux dans l'esprit qu'il en faut pour apprécier les choses sérieuses, dites sérieusement.
L\ DUCHESSE
Voici maintenant que vous allez me démontrer par A plus B comme quoi il faut, absolument, que je vous épouse, si je veux comprendre M. de Humboldt.
Non, non, ma chère cousine, épousez-moi, pour avoir dans la vie un abri, un soutien, un refuge, un devoir même. Vous vous calomniez; il faut à votre cœur non pas les distractions du moment , mais une affection vive, qui y prenne la meilleure place. Vous avez été éprouvée , sans doute, et votre mariage ne vous a guère réussi; mais pouve/.-vous comparer un seul instant l'égoïsme de M. de Pradines et mon dévouement absolu? Me connaissez-vous d'hier seulement , et ne vous souvient-il pas que depuis votre première enfance ma sollicitude \ous a partout suivie? Piassurez-vous sur les nouvelles craintes qui vous arrivent , et qui ne sont excusables que par la défiance où vous a jeter votre premier mariage. Si je vous quitte
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pour la chasse, ce sera donc que vous aurez quelque grave conférence avec votre couturière, et si je fume mon cigare à votre porte, il faudra que quelque préparatif de bal ou de fête m'ait chasse de votre toilette... Allons, allons, un bon mouvement; aimez -moi, cousine, épousezmoi... Où trouverez-yous jamais un cœur plus épris, une affection plus sincère et plus vive? i.\ m cm SSE.
Mon cousin! mon cousin ! vous plaide/ bien ; pourquoi faut-il que la cause soit mauvaise.'
LE MAKQUIS.
I ne mauvaise cause, à moi, quand \ous êtes le juge suprême ? Ah ! ne dites pas cela , ma cousine ; il v a dans votre cœur un écho qui vous ledit les tristesses du mien. D'un mot vous pouvez tout changer en joie ; vous voyez bien que je l'espère, que je l'attends !
I.K MARQUIS
Qu'y a-t-il? quelles menaces ?
LA DUCHESSE
Oui, vous aviez raison, et comme vous le disiez tantôt... je ne puis faire qu'un mariage par ennui ; or, j'en suis bien fàcliee pour vous, vous avez beau faire, vous êtes encore moins ennuyeux que le louvetier Restaud Mondragon de Céricourt avec sa patte de loup...
LE MARQUIS
Sur un plat d'argent. ..Et cette patte-là... aurait votre main , ma duchesse?
LA DUCHESSE
Il le faut bien, si je ne veux pas faire mentir votre prédiction... et puis j'ai rêvé de ce Restaud la nuit passée ; et puis il est mon voisin. Il a même un coin de forêt qui entre dans mes bois; si bien que l'on dirait, si je vous épousais :
SCÈNE IX
Bon, voilà le louvetier qui chasse sur les terres de M. le marquis. Enfin! enfin, le sort en est jeté, je serai par ennui, par nécessite, par voisinage , madame Restaud de Mondragot) de Céricourt...
II H LBQ1 Is.
N'est-ce que cela ? Le louvetier n'est plus vitre louvetier ; votre voisin n'est plus votre \ oisin, ■%a forêt n'est plus sa foret ; j'ai acheté ce matin même la baronnie de Céricourt, et pour peu que cela vous plaise, une fois par an, le jeudi gras , sans sortir de chez vous , vous serez madame la louvetière, baronne de Mondragon t.\v Céricourt.
LA Dl CHESSE lui (lointain la
Oh ! pour le coup, voilà qui me décide tout à fait; que ne le disie/.-vous plus tôt, marquis?
LE MARQUIS lui l.aisant la main.
Duchesse, il ne faut pas compter sut.- son hôte.
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