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PRÉFACE
Nous donnons au public le troisième volume de nos Conférences de Notre-Dame. On n'y trouvera pas, comme dans les précédents, la retraite de la semaine sainte. Une indisposition, survenue la veille du dimanche des Rameaux, nous a mis hors d'état de monter en chaire pendant huit jours. La Retraite pascale a été prêchée par le R. P. Olivier, des Frères Prêcheurs. Nous ne pouvions donc songer à publier la nôtre. Mais nous publions la sixième conférence, bien qu'elle n'ait pas été prononcée, parce qu'elle complète l'ensemble du sujet que nous avions embrassé cette année.
II PREFACK
En 1892, nous avions commencé le commentaire du Décalogue par l'exposition des Devoirs envers Dieu.
C'est cette tâche que nous avons achevée cette année. La suite du premier Commandement a encore défrayé nos trois premières Conférences. Il ne faut pas s'en étonner. Ce précepte pose le principe de toutes nos obligations envers le premier Être. Le rechercher, le connaître, croire en lui, se soumettre à sa Providence, espérer en ses promesses, l'aimer enfin parce qu'il est souverainement aimable, voilà les devoirs que nous avaient appris tout d'abord les paroles qui ouvrent la révélation du Sinaï. Il enrestail d'autres àmettre en lumière : la religion qui adore, le sacrifice qui donne au culte son expression parfaite, la prière qui en fait le lien de l'homme avec Dieu.
Le second Commandement règle cette forme particulière du culte qui s'adresse à la sainteté du nom divin. Nous conformant à l'usage des théologiens et à la lettre même du Catéchisme, nous avons rattaché à ce précepte les trois questions du blasphème, du serment et du
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vœu. C'est l'objet de la quatrième Conférence.
La cinquième et la sixième ont pour objet une dernière manifestation de la religion, la sanctification et le repos du septième jour.
Cette dernière question, par où se termine la première partie de notre œuvre (les Devoirs envers Dteu) y nous a déjà mis en contact avec les problèmes moraux et économiques que nous rencontrerons à chaque pas dans la seconde partie : les Devoirs envers les hommes.
Nous aborderons, s'il plaît à Dieu, cette seconde partie, Tannée prochaine. Toutefois Tordre des préceptes nous retiendra encore loin des controverses ardentes que soulèvent de nos jours les principes et les applications de la justice sociale. C'est le IV 6 Commandement qui occupera toute la station. L'autorité dans sa source, l'autorité dans la société domestique et dans la société civile, ses droits et ses devoirs dans ces deux ordres de relations, voilà certes une riche matière, et ce n'est pasTintérêt d'actualité qui manquera à cette exposition. Entre les sociétés qui se transforment et la vérité qui demeure, il
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s'agit de montrer comment peut se maintenir l'alliance nécessaire dont la rupture serait synonyme de barbarie. Plus que jamais ici l'Église Catholique a le droit de parler, parce que, dans le désarroi général des esprits et devant la faillite de toutes les doctrines, elle a seule le secret des paroles qui éclairent et vivifient.
Paris, {•* octobre 4803.
M. d'IÎULST.
LES DEVOIRS ENVERS DIEU
Messieurs,
Il y a deux ans, nous avons exploré ensemble les fondements de la morale.
L'année dernière, nous sommes entrés dans l'exposition des préceptes, en commençant par les devoirs envers Dieu.
En tète du Décalogue nous avons rencontré le commandement qui ouvre la révélation du Sinaï : « Je suis le Seigneur ton Dieu... tu n'auras pas d'autres Dieux devant moi * .
Notre dernière station n'a pas suffi à épuiser le sens de ce premier précepte.
Exod., ». 3. — Deut., v
C'était déjà sans doute rendre au Dieu unique le culte qu'il mérite que de croire en lui, d'espérer en lui, de l'aimer. La foi honore sa vérité, l'espérance sa bonté, l'amour sa perfection. Ces trois vertus sont les premières en dignité, à cause de leur relation plus intime avec la divinité. Les autres vertus tendent vers Dieu, celles-là touchent le fond de son être; elles produisent une union plus immédiate de la créature avec son créateur.
Cependant, après avoir pour ainsi dire détaillé les excellences de Dieu, il reste un devoir à remplir : c'est d'envelopper dans un commun hommage l'ensemble de ses perfections infinies et de reconnaître librement le domaine souverain qu'elles lui confèrent sur toutes les œuvres de ses mains. C'est l'objet propre de la vertu de religion.
Elle nous fait entrer moins avant que les vertus théologales dans le sanctuaire de Dieu; elle prend contact avec lui, non plus parle dedans, mais, si j'ose ainsi parler, par le dehors. Elle nous montre cette face extérieure du Souverain Bien qui n'est pas inaccessible, comme sa face intérieure, à l'effort naturel de la raison, de la volonté, du cœur. Elle nous prosterne devant la
Majesté de Celui dont les œuvres racontent la gloire et attestent la domination. Elle est donc une vertu naturelle, dont l'obligation résulte du fait même de la création; car dès là qu'une créature douée d'intelligence et de facultés morales est mise en présence de Celui qui l'a faite, elle est saisie par ce devoir : reconnaître les titres du Créateur à l'estime transcendante et au fidèle service de l'être fragile qu'il a jeté dans l'existence.
Toutefois, si la religion est une vertu de l'ordre naturel, l'obligation de la pratiquer persévère dans l'économie supérieure de la Révélation et de la grâce ; elle y trouve des motifs plus .décisifs, des lumières nouvelles, des secours plus puissants. Parce que les perfections de Dieu sont mieux connues de l'âme ainsi régénérée, parce qu'elle entrevoit quelque chose des mystères ravissants cachés dans l'acte immanent de la divinité; parce qu'un lien plus intime et plus doux la rattache à Celui qui la veut rendre participante de sa propre vie, elle se sent attirée à l'honorer davantage, elle se sent capable de le mieux servir. C'est ainsi que la religion se transforme et s'élève jusqu'à ces hauteurs réservées où seule l'alliance divine peut donner accès.
Parlant à des chrétiens que le baptême a mis en partage de ces trésors surnaturels, je ne distinguerai pas entre les deux degrés où la vertu de religion se peut rencontrer. Je la considérerai dans son épanouissement total, comme le fruit précieux d'un rameau de la grâce enté sur la tige de la nature humaine.
Les deux fondements du précepte, puis ses applications, tels sont les trois objets qui occuperont aujourd'hui notre attention.
Pourquoi faut-il honorer Dieu ? Tout simplement parce qu'il est. L'Être absolu a tous les droits. Son premier droit est de se faire reconnaître.
Dieu est. C'est-à-dire un être existe qui est la source de toute réalité. Il n'est pas le terme où aboutissent nos rêves, il est le principe de qui tout émane. Le principe ! Jésus seul entre tous les hommes a pu s'attribuer ce nom, parce que Jésus est Dieu. Qui êtes- vous? lui demandèrent un jour les pharisiens révoltés contre l'autorité souveraine de sa parole : Tu quis es? C'était lui
dire : Où prenez-vous le droit de nous parler ainsi? Et Jésus répondit : Moi qui vous parle, je suis le Principe : Principium, qui etloquor tobis *.
Entendez-vous, Messieurs? Dieu est le principe. Cela veut dire qu'il n'a pas de cause et qu'il est la cause de tout. Eh bien, c'est à ce double titre de Cause non causée qu'il prélève sur toute créature l'impôt du culte.
Ai je bien dit : sur toute créature ? Certes, les droits de Dieu ne connaissent ni exception ni limite. Mais, si tout être créé relève de sa souveraineté, il n'est pas donné à tous de lui rendre hommage.
Il y faut l'intelligence et la liberté. Dans l'univers visible ces facultés sont le privilège de l'homme. Les autres créatures proclameront Dieu, elles ne le connaîtront pas. Elles subiront sa loi, elles ne s'y soumettront pas. Mais l'homme peut connaître Celui qui est; l'homme peut s'incliner devant son domaine transcendant. Il le peut, et il lui appartiendrait de refuser cet hommage? La religion serait facultative? En face de cette affirmation : Dieu est, deux attitudes seraient non seulement possibles, — elles le
Joan., vin
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sont, — mais légitimes, mais équivalentes au regard de la raison et de la conscience, au regard de Tordre éternel : l'indifférence et l'adoration? Dieu est, et il serait loisible à l'homme de vivre et d'agir comme si Dieu n'était pas?
J'ai honte. Messieurs, d'insister sur une semblable question. Et cependant de tristes réalités nous interdisent de la négliger comme oiseuse. Oui, à l'heure présente, des savants, des législateurs, des conducteurs de peuples déclarent qu'il est très nécessaire d'enseigner au fils de l'artisan ou du paysan les noms de contrées qu'il ne visitera jamais, la nomenclature de sciences qu'il n'apprendra jamais, mais qu'il est très inutile de lui faire connaître et bénir le nom du Dieu qui l'a fait, du Dieu qu'il doit voir un jour. Ah ! qu'on appelle cela de la neutralité, je le veux bien. Mais c'est de la neutralité devant le premier et le plus impérieux des devoirs. Or le vrai nom de la neutralité devant le devoir, c'est la défection, c'est la trahison.
La première expression de la religion, celle qui est le plus accessible au vulgaire, c'est celle qui s'adresse à Dieu considéré comme créateur. Jusque dans ses pires altérations, dans ses manifestations informes, le culte est un aveu de su-
bordination à l'égard d'une force supérieure et cachée. Il n'est si grossier fétichiste qui adore la pierre comme pierre, le bois en tant que bois. L'homme, même inculte, même sauvage, sait bien qu'il vaut mieux que la pierre ou le bois.
Mais dans cette pierre qui boit le sang des victimes, dans ce bosquet sacré où il ne pénètre qu'en tremblant, il révère une puissance invisible de laquelle il attend ou redoute protection ou maléfice, influence de vie ou de mort. Qu'estce à dire, Messieurs, sinon que l'homme, si peu homme qu'il soit, connaît sa dépendance? L'animal est cent fois plus dépendant que lui, car il n'a même pas le gouvernement de ses actes.
Mais il ignore son esclavage. Nous sommes libres, mais cette liberté même, nous Pavons reçue; et comme l'abus de la liberté consiste à rêver et à poursuivre une chimérique indépendance, ainsi son usage légitime, son plus noble exercice a pour objet la recherche du vrai Maître. C'est de ce besoin supérieur que parlait le philosophe antique lorsque, après avoir défini l'homme un animal raisonnable, il l'appelait encore un animal religieux.
Ah! je sais bien qu'on voudrait aujourd'hui
effacer de l'àme humaine ce trait qu'y a gravé la main du Divin Ouvrier. On essaie de l'expliquer par un reste de cette condition servile d'où l'homme serait sorti par de longs efforts en se dégageant de l'animalité. Le fétichisme serait le stade primitif du sentiment religieux, fait de crainte et d'intérêt, comparable à la sujétion abaissée de l'animal domestique. L'idolâtrie représenterait une étape ascensionnelle vers l'affranchissement, car plus le maître est grand, moins la servitude pèse. Le monothéisme, la religion spirituelle d'Abraham, de Moïse et de Jésus, aurait fait monter l'homme plus haut encore en plaçant plus loin de lui son Dominateur. Après la période religieuse, l'ère métaphysique se serait ouverte, précipitant la marche de notre espèce vers l'émancipation totale, puisque le Dieu des philosophes ne relève que de la raison humaine. Une suprême conquête restait à faire : la science contemporaine serait en train de l'accomplir en brisant les dernières idoles de la peur et en faisant de l'homme le vrai Dieu de ce monde, le seul être en qui l'Infini commence à prendre conscience de lui-même. La religion, instrument provisoire de civilisation, verrait alors son règne achevé, et si l'homme
voulait encore adorer quelque chose, il n'adorerait plus que lui-même.
Vous reconnaissez ici les chimériques conceptions du philosophe dont la gloire éphémère a rempli le milieu de ce siècle, de celui dont la jeunesse enfanta le positivisme et dont la vieillesse inventa la religion de l'humanité f .
Le pur sophisme est au fond de tout cela. Oui, si Dieu n'était pas, ce serait un progrès que d'en venir à s'en passer. Mais si Dieu e?t, il n'y a de véritable progrès qu'à le mi^uxe nn aï Ire et à le mieux servir.
Or Dieu est, Messieurs : le monde l'atteste, toutes nos facultés le proclament •. Ce ne peut être là une vérité provisoire. Si cette affirmation a été vraie une fois, elle Test toujours. Si elle a jamais engendré un devoir, elle l'engendre toujours. L31 véritable évolution de l'esprit humain est celle qui le conduit plus près de son auteur. El quand il l'a trouvé, il faut qu'il Vadore.
De fait, il l'a trouvé dès l'origine. C'est encore une étrange prétention que de vouloir nous imposer au nom de la science l'hypothèse de la
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sauvagerie primitive. La science ne nous dit rien de semblable. L'unique soutien de cette hypothèse, c'est sa conformité avec la donnée de l'athéisme. Oui, s'il n'y avait pas de créateur, si le monde devait s'expliquer de lui-même par l'ascension nécessaire des formes élémentaires vers un état de complexité croissante, la civilisation ne pourrait naître que de la barbarie, parce que la loi serait que le plus sort du moins, et cette loi, destinée à remplacer Dieu, ne souffrirait pas d'exception. Mais, si Dieu est, la loi tombe et les raisons a priori ne sont plus ici de mise. Les faits ont seuls la parole. Qu'on les interroge donc, qu'on nous présente une seule preuve scientifique de cette préexistence universelle de l'état sauvage. Certes le zèle n'a pas manqué aux adeptes de la préhistoire pour rechercher celte preuve : partout ils ont misérablement échoué. Ils ont apporté quelques squelettes humains, recueillis dans les terrains quaternaires f ; comparés au squelette de l'homme contemporain, ils ont été trouvés semblables. Ils ont mesuré quelques crânes ; leur capacité a été reconnue moyenne.
1. La prétendue découverte de l'homme tertiaire est aujourd'hui universellement abandonnée.
Ils ont montré quelques instruments grossiers, des couteaux de silex, des armes de pierre.
Qu'est-ce que cela prouve, sinon que les arts manuels ont été créés progressivement et que le secret de fondre les métaux n'est pas primitif? Nul de nous ne le conteste, la Bible aussi l'affirme, elle nomme ceux des enfants de Gain qui ont appris à travailler le bronze et le fer f , elle en fait même, dans la descendance humaine, les contemporains de ceux qui ont inventé les instruments de musique V Et cepepdant je ne sache pas que la Bible nous enseigne ni l'origine simienne, ni la sauvagerie primitive de l'humanité. L'homme a pu recevoir de Dieu, au premier jour, toutes ses facultés physiques, intellectuelles et morales, entrer sur la scène du monde avec sa raison, sa conscience et son cœur, comme il y est entré avec son organisme complet et ses puissances corporelles, sans qu'il ait dû pour cela recevoir à l'état de science infuse toutes les initiations que l'expérience et le labeur devaient suffire à lui procurer plus tard. Autre chose est la simplicité de la vie primitive, alors
i. Gen., îv, 22.
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que la nature féconde offrait à quelques familles, groupées sous un ciel heureux, de faciles conquêtes et répondait par d'abondantes richesses à des besoins élémentaires ; autre chose, la condition dégradée et à peine humaine de ces habitants des cavernes qu'on nous représente luttant avec leurs griffes contre des monstres.
Le premier de ces deux états exclut sans doute les complications de notre vie sociale, mais il admet l'épanouissement de la pensée dans sa rencontre avec l'Infini, il favorise plutôt qu'il ne gêne le commerce confiant de la créature avec le Père invisible dont les bienfaits l'environnent. Le second état apparaît bien plutôt comme une décadence ; et les analogies de l'histoire sont là pour l'expliquer. La multiplication de la race humaine a contraint les générations postérieures à se disperser sur le globe. Les climats privilégiés n'ont plus suffi à les abriter ; il a fallu conquérir sur le désert, sur la forêt sauvage, sur les régions glacées ou brûlantes, le domaine qu'on devait exploiter. La lutte ainsi engagée avec la nature a ressemblé à toutes les guerres : elle a eu ses alternatives de succès et de revers ; les succès ont porté certaines tribus au comble de l'opulence et du bien-être ; les revers ont en-
traîné des groupes moins favorisés jusqu'aux extrémités du dénuement. Plus d'une race aujourd'hui sauvage descend ainsi d'ancêtres civilisés. Est-ce que, maintenant encore, tel cataclysme naturel, telle révolution économique, comme celle qui pourrait résulter par exemple, de l'épuisement de la houille, n'aurait pas pour effet, en précipitant brusquement les nations policées dans une noire misère, de les ramener à la barbarie? Des savants sérieux le pensent. Ce qui serait possible dans l'avenir a dû arriver dans le passé. L'homme sauvage est un vaincu de la vie, un frère malheureux de l'homme cultivé, il n'en est pas le précurseur.
L'hypothèse de la sauvagerie primitive n'a donc aucun fondemén' scientifique. Elle a contre elle, d'ailleurs, ce qu'on pourrait appeler la conscience de l'humanité. Si les premiers hommes ont été ce que l'école naturaliste se plaît à les peindre, d'où vient que toutes lès traditions antiques, si haut qu'on en remonte la chaîne, se perdent dans la légende de l'âge d'or? Quoi? le berceau de notre race eût ressemblé à la tanière de la brute ; et le seul souvenir qui ait survécu dans la mémoire des peuples sur le mystère de leurs origines serait un idéal de prospérité, d'in-
nocence et de paix? L'idée de Dieu serait le fruit de la terreur, et la seule image que les premiers âges nous aient laissée serait celle d'une divinité bienfaisante conversant familièrement avec les hommes? Vraiment, c'est beaucoup demander à notre crédulité que de lui imposer une hypothèse sans racines dans la science, sans racines dans Thistoire, contredite par la tradition universelle et dont le seul mérite est de cadrer avec cette erreur métaphysique qui s'appelle la négation de Dieu.
J'en ai fini, Messieurs, avec ces rêveries misérables : je ne m'en occuperai plus. Revenons à l'homme véritable, celui qui n'est pas sorti sans raison et sans cause d'une forme d'être inférieure à lui-même, l'homme que Dieu a fait. Celui-là connaît son auteur, et par là même il doit honorer son maître.
Oui, car auteur, et maître, c'est tout un.
Qu'est-ce qui fonde la propriété, Messieurs, sinon le travail ? Quand j'ai fait une œuvre, elle est mienne. Que ce soit l'œuvre de ma pensée ou l'œuvre de ma main, qu'elle soit écrite sur le papier, peinte sur la toile, taillée dans le marbre, qu'importe ? Elle est à moi si je l'ai faite. S'agitil d'une chose naturelle qui ne me doit rien de ce
qu'elle est? Elle m'appartiendra si je l'occupe, si je la défends, si je l'entoure, si j'y mets mon empreinte. Ce champ n'était à personne : par mon effort, par ce que j'y ai versé de mon activité, il est devenu mon champ. Il ne serait pas mien si je m'étais contenté de le contempler.
Et Dieu, Messieurs ! quel ouvrier ! Il n'a pas nos façons infirmes de travailler. Il ne se borne pas, lui, à modifier quelque peu la surface des choses, à en faire varier la forme, à en diriger les adaptations. Ce qu'il apporte en créant, c'est le fond même de l'être, sa réalité, sa substance. A la matière il donne et la masse, et l'énergie, et le mouvement; à l'esprit, il donne et les puissances et l'opération même; à tout ce qui existe il donne, avec l'existence, la loi essentielle qui la régit. Que fait-il dans ses ouvrages? Il y fait tout. Et il n'en serait pas le maître? Cherchez, cherchez un titre de propriété, de souveraineté, qui vaille celui-là !
Dieu donc est le dominateur. Sa domination est universelle, transcendante, compénétrante, atteignant jusqu'aux racines de l'être. Mais, dans son exercice, elle se conforme h la nature de la chose dominée. A l'égard des créatures sans raison elle est contraignante, elle prend la forme
de la nécessité physique ; à l'égard des créatures libres, elle est impérativc et prend la forme du commandement moral.
Obéir à ce commandement dans le détail de ses prescriptions, c'est toute la loi de notre vie. Mais avant tout il y a un devoir préalable à remplir : c'est de reconnaître cette souveraineté dans son origine, de lui rendre hommage là où elle prend naissance, sur les mystérieux confins où l'effet créé se détache, sans l'appauvrir, de l'être immobile du Créateur.
source de l'être, de qui toule vie procède, le faible ruisseau de mon être, en s'épanchant de vos profondeurs, a reçu un élan qui le ramène à vous . Je voudrais murmurer votre louange et proclamer votre souveraineté sacrée. Mais que peut mon bégaienent infirme pour chanter vos grandeurs? Prêtez-moi, ô mon Dieu, les accents de votre prophète. Avec lui, avec tout ce peuple, je redirai son cantique :
« Seigneur, ô notre maître, qu'il est admirable votre nom sur toute l'étendue de la terre! C'est plus haut que les cieux qu'il faut chercher votre magnificence. Et cependant vous faites sortir votre louange de la bouche des enfants et des petits pour confondre l'orgueil de vos ennemis*
J'ai vu le firmament : il était l'œuvre de vos doigts ; la lune et les étoiles, vous les aviez suspendues. Parmi tant de merveilles, qu'est-ce donc que l'homme pour que vous pensiez à lui? Qu'est-ce que le fils de la femme pour que vous lui rendiez visite? Pourtant vous l'avez placé au second rang de l'excellence, aussitôt après les anges ; vous l'avez couronné de gloire et d'honneur; vous l'avez préposé à tous vos ouvrages. Vous avez tout asservi à son empire, les brebis et les bœufs de l'étable et jusqu'aux libres animaux des champs; les oiseaux du ciel, les poissons de la mer qui parcourent les chemins de l'abîme. Seigneur, ô notre Dieu, qu'admirable est votre nom sur toute la face de l'univers f ! » Vous avez entendu le chant populaire, celui qui prête une voix à toute la nature pour glorifier son auteur. Voici maintenant l'adoration solitaire, celle qui monte d'une âme recueillie dans un mystérieux tête-à-tête avec l'Invisible : « Seigneur vous avez sondé mon cœur, vous pénétrez tout le fond de moi-même. Mes pensées, vous les connaissez avant qu'elles se forment : ni les replis de ma conscience, ni les détours
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de mes voies n'échappent à votre regard. Mon passé, mon avenir, tout est devant vous à découvert ; car c'est votre main qui m'a modelé : elle s'est posée sur moi, j'ai senti son étreinte jusque dans l'intimité de mon être; vous avez pris possession de moi dès le sein de ma mère. Gloire à vous dans vos grandeurs terribles, dans vos œuvres admirables ! Mon âme les contemple et ne se peut rassasier d'un tel spectacle f . »
Dieu est la cause universelle ; c'est le premier fondement de la religion.
Mais celte cause n'est point causée. Sa perfection lui sert de raison d'être. Adorable pour ce qu'il a fait, Dieu mérite encore d'être adoré pour ce qu'il est.
C'est pour échapper à cette obligation que les esprits superbes ont imaginé cet étrange intermédiaire entre la négation de Dieu et son culte : la reconnaissance d'un Dieu idéal qui ne serait pas réel.
Ps
C'est vers le Dieu idéal que monteraient les élans de nos puissances, la fumée de nos sacrifices, l'hommage de nos adorations. Ainsi s'expliqueraient et l'appel que tout notre être ne cesse d'adresser à l'Invisible et le grand fait historique de la religion universelle.
Mais ce serait là une pieuse illusion de l'humanité longtemps ignorante de sa propre grandeur. La science, en lui révélant l'humilité de ses origines et la loi de son évolution progressive, lui enseignerait aujourd'hui comment s'est formée en elle la notion de cet être transcendant qu'elle a eu' jusqu'ici la naïveté d'adorer. Dieu n'est plus le créateur de l'homme, c'est l'homme qui est le créateur de Dieu. Affamé du bien, insatiable du meilleur, il ne trouve en lui comme autour de lui que de pâles images de cette perfection qu'il rêve. A mesure que ses facultés agrandies le détachent de la condition animale, il sent croître ses désirs plus vite que son pouvoir. Sa destinée devient-elle cent fois meilleure, son ambition devient mille fois plus exigeante.
Tout besoin contenté est l'abolition d'une servitude, toute servitude abolie met en liberté de nouvelles prétentions au bonheur. Tourmenté par cet excès de nobles convoitises toujours en
avance sur les satisfactions qu'il leur procure, il projette enfin hors de lui l'idéal qu'il a conçu : il lui compose une figure, lui prête une réalité et se prosterne devant sa chimère en lui disant : tu es mon Dieu.
Vous connaissez, Messieurs, cette genèse fantaisiste de ridée divine. Nous l'avons serrée de près l'an dernier, cette vieille erreur, à peine rajeunie par le vocabulaire scientifique des théoriciens de l'évolution '. Nous l'avons vue s'évanouir sous le regard de la raison comme le brouillard du matin se dissipe sous les feux de l'aurore. Nous ne recommencerons pas cette analyse. La vie humaine est trop courte pour qu'il soit permis d'en prodiguer les années, les jours et les heures, à des recommencements perpétuels. Réfuter le mensonge est bon, mais c'est pour entrer en possession de la vérité. Quand on l'a trouvée, on la retient, on la serre sur son cœur, on en fait la loi de sa vie ; c'est là, croyez-moi, la meilleure manière de la défendre parce que c'est la plus éclatante façon de l'affirmer.
Laissons donc à leur aveuglement volontaire ceux qui refusent à Dieu l'existence précisément
1 • Voir la deuxième conférence de 1892.
parce qu'ils lui reconnaissent le caractère de l'idéal. Comme nous l'avons prouvé, c'est là un sophisme qui a pour cause une assimilation abusive de l'être divin à l'être créé. La créature ne se suffit pas : elle est, par définition, indigente, inachevée, conditionnée, dépendante, précaire dans tout son être. S'il se rencontre en elle quelque vestige de perfection, c'est la perfection d'une chose limitée ; encore son type ne s'épuiset-il pas dans la réalité qui l'incarne. En la voyant telle qu'elle est, on conçoit ce qu'elle devrait être, mais on constate du même coup qu'elle reste en deçà. Toute essence déchoit en se mêlant à une existence ; le droit perd de sa pureté par son alliage avec le fait. Pourquoi s'en élonner ? L'être créé n'est qu'un emprunt, une participation de l'Être. Il n'existe que parce que l'Infini Ta fait ; et l'Infini, en le faisant, n'a pu lui donner d'être par soi, puisqu'il lui à donné d'être. Il n'a pas pu davantage lui communiquer la perfection , puisque la perfection n'est possible que là où elle est nécessaire, je veux dire dans l'Être qui est par soi.
Mais, quand il s'agit de Dieu, tout change. Car sa raison d'être, à lui, ce n'est pas la volonté
d'un autre. Il existe par la force originelle de l'être qui se pose tout entier, dans l'intensité essentielle, illimitée, inconditionnée de son acte. 11 existe parce qu'il est parfait, et Ton voudrait que son existence l'empêchât d'être parfait?
Contradiction étrange, que des raisonneurs en délire peuvent énoncer, mais que la raison repousse. Dieu est l'idéal absolu et c'est pour cela qu'il est réel.
Un seul mot, le plus bref de tous, tient lieu ici de ces épithètes impuissantes par lesquelles nous cherchons à relever la petitesse des choses créées en les appelant grandes, leur faiblesse en les proclamant fortes, leur indigence en les déclarant opulentes. Des créatures, il faut dire, pour les faire connaître, qu'elles sont ceci ou cela. De Dieu, qui n'a pas reçu sa part d'être à titre d'aumône, mais qui en est l'originelle plénitude, il suffira de dire : Il est.
Mais qui l'atteindra dans cette simplicité de son être ? Qui pourra le suivre dans ces profondeurs de lumière où il semble qu'il se retire, échappant à mes poursuites, lorsque, oubliant sa qualité de créateur, j'entreprends de le contempler en lui-même ?
Ce sera encore l'adoration, la religion sous sa
forme la plus haute, la plus pure, la moins aperçue du grand nombre.
L'Esprit Saint cependant nous Ta révélée.
Suivons Moïse au désert. Dieu l'appelle : il veut lui confier le salut de son peuple. Mais Moïse a peur : On ne me croira pas, dit-il ; on me demandera un signe pour prouver ma mission. « Qui est-il, me demanderont les enfants d'Israël, qui est-il ce Dieu qui t'envoie? Quel est son nom ? — Je suis Celui qui suis, répond le Seigneur : tu diras aux fils d'Israël : Celui qui est m'envoie vers vous. »
Celui qui est I La parole la plus sublime qui ait retenti dans la langue des hommes ! Et à qui s'adresse-t-elle ? A ce peuple grossier, que ni
les merveilles delà sortie d'Egypte, ni les foudres du Sinaï n'empêcheront de porter bientôt son hommage au veau d'or. Ah ! c'est que la révélation qui se prépare est destinée à tous les lieux, à tous les temps. Elle désigne à l'humanité le dernier terme de la religion, son suprôme point (J'attache, ce mystère de l'Être divin que nul ne peut ni voir, ni comprendre, envers lequel pourtant la créature a des devoirs et qu'elle ne peut atteindre que par l'adoration. Moïse, égaré dans le désert qui entoure l'IIoreb, 6
homme qui que tu sois, perdu dans les pensées solitaires que domine la grandeur de Dieu, regarde : voici l'apparition ! C'est un buisson en flammes ; le feu l'embrase et ne le consume pas. J'approcherai, dis-tu, je contemplerai de plus près cette vision grandiose. Vadam et tidebo viêionem hanc magnam; je saurai pourquoi le buisson brûle sans se consumer : quare non comburatur rue us. Mais une voix te crie : Arrête ! N'approche pas ! Te voilà devant le grand mystère. Le bosquet que le feu pénètre, c'est la vie de Dieu. Toute vie créée lui ressemble en ceci qu'elle aussi est une flamme. Mais la flamme de là créature se nourrit d'une substance périssable ; elle la dévore et périt avec elle. La vie de Dieu, la flamme de Dieu se nourrit d'elle-même et ne se détruit pas. Ote tes sandales, prosternetoi et adore ! Que l'anéantissement volontaire de ton être fragile te serve d'hommage devant la majesté de l'être immuable ' 1
ni
Nous savons maintenant sur quoi repose le devoir de l'adoration. Le domaine de Dieu qu'il
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faut reconnaître ; l'être de Dieu qu'il faut vénérer de loin, le front dans la poussière ; voilà le double fondement de la vertu de religion. Il nous resterait maintenant à dire jusqu'où vont les exigences de ce devoir.
Nous le dirons en un seul mot, Messieurs :
elles sont universelles. Universelles en étendue : ousles temps, tous les lieux, toutes les races, toutes les civilisations sont saisies par ce grand devoir. Universelles en profondeur: l'homme tout entier en est le tributaire. Son esprit d'abord: c'est par la pensée qu'il atteint l'objet adorable. Sa conscience : c'est elle qui lui crie d'adorer. Son cœur : c'est lui qui palpite de trouble et d'effroi, mais aussi d'amour et de bonheur, quand il a senti l'approche de l'Infini. Où sont-ils donc, ceux qui disaient que Dieu est l'ouvrage de l'homme ? Ah ! l'homme sait bien qu'il est supérieur à son ouvrage, et ici, devant l'objet de son adoration, il succombe, il est accablé. Je n'oublie pas que, dans la misère de son ignorance, il en est venu souvent à cette folie d'adorer l'œuvre de ses mains. Mais alors même il obéissait encore à la loi mal comprise de sa nature religieuse. Il croyait que la divinité venait habiter cette image. Ce qu'il adorait,
c'était le Dieu caché sous la figure et dont, pour son malheur, il avait perdu le vrai nom.
L'âme humaine, avec toutes ses puissances, est donc envahie par la religion. Mais elle ne saurait si bien l'enfermer en elle-même, qu'elle n'en laisse déborder quelque chose sur ce compagnon de chair dont la destinée ici-bas est liée à la sienne. Il y a la religion du corps, exprimée en tout temps, en tout lieu, par l'attitude, par le geste, par les cris ou le silence, par le tremblement ou les larmes, par le regard abîmé dans la confusion ou jeté éperdument dans l'infini. L'âme qui adore plie son corps à l'humble contenance qui exprime et traduit Padoration ; le corps, ainsi orienté vers le culte, en facilite à l'âme les actes spirituels*. Défions-nous, Messieurs, des faux sages qui, pour épurer la religion, l'isolent de tout contact avec la matière. Ils se croient raffinés : ils ne sont qu'ignorants ou superbes, ce qui est tout un. Ils ne savent pas que le corps ne peut être pour l'âme qu'un serviteur ou un tyran, jamais un étranger. Ou le culte intérieur rencontrera dans l'être sensible un auxiliaire secondant la faiblesse de l'esprit,
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fixant l'inconstance des pensées, aidant l'orgueil à s'incliner, le sens du divin à s'émouvoir ; ou il verra ses plus sublimes élans se briser devant les obstacles sans nombre que la matière interpose entre l'esprit de Fhomme et l'Esprit de Dieu : images importunes, désirs grossiers, dégoût de l'invisible. Une religion où le corps n'a point de part, devient bien vite une religion sans âme. A force d'affiner le culte, on le voit s'évanouir. Et c'est là sans doute ce qu'espèrent ceux qui raillent la religion du dehors pour mieux anéantir celle du dedans.
Pas plus que l'âme ne doit empêcher le culte de transparaître dans le corps, l'homme tout entier ne doit l'emprisonner dans l'isolement de sa personne individuelle. La religion de l'homme sera celle de la famille : elle tiendra du père sa majesté, elle empruntera à la mère ses ardeurs et sa tendresse, aux enfants sa candeur et sa naïve confiance. De la société domestique elle débordera sur la société civile, elle deviendra la religion du peuple, elle entrera dans ses traditions nationales, dans ses grands souvenirs, dans ses joies, dans ses gloires, dans ses douleurs aussi et dans ses revers. L'autel et le foyer seront les deux asiles sacrés dont la défense sera
commise au courage des citoyens; pro aris et focis, pour l'autel et le foyer, ce sera le cri de ralliement des dévouements désespérés.
Toutefois, quand la notion du vrai Dieu se perd, le culte, en devenant national, cesse d'être universel. Dieux contre dieux, autels contre autels, cités contre cités : l'antiquité a vécu de ces discordes, et la religion, au lieu de cimenter la paix, a nourri laguerre. Alors Jésus est venu. Il a trouvé dans la race d'Abraham la connaissance du Dieu unique, de Celui qui est à la fois, quoi qu'on en dise, Jéhovah et Elohim f , le Dieu de l'alliance et le Dieu de l'univers; et, comme il a étendu à toute la filiation humaine l'alliance de Jéhovah avec Israël, il a révélé au monde entier le culte d'Elohim, du Dieu créateur, de Celui qui est.
Depuis lors, toute religion qui n'appartient qu'à un seul peuple, est un reste de barbarie. Regardez la marche de la civilisation : c'est la marche de l'Évangile. Partout où la croix est
1. Allusion à la prétention des critiques rationalistes qui veulent que le culte polythéiste d'Elohim (nom pluriel de Dieu) ait précédé celui de Jéhovah ou Jahveh (nom singulier, mais qui désignerait seulement le Dieu national d'Israël.)
plantée, le ciel s'élargit au-dessus des têtes humaines. Un même nom est prononcé dans tou« les idiomes, une même invocation monte de toutes les parties de la terre, un même principe d'amour pénètre les sociétés. Si les intérêts matériels déchaînent encore la guerre, un même Dieu bénit, dans les deux camps ennemis, l'esprit de sacrifice et de dévouement. Aux instigateurs de la guerre injuste il demandera compte du sang inutilement versé; mais aux soldats des deux causes il réservera la récompense promise à celui qui s'immole pour le devoir. Le patriotisme, ramené à son rôle véritable, reste, dans des conditions meilleures et plus humaines, l'allié naturel de la religion * .
Aux jours de paix, le culte du vrai Dieu est l'inspirateur des grandes vertus sociales : la justice et la pitié. Il met dans la conscience des puissants le seul frein qui puisse contenir la cupidité, abaisser la superbe, imposer le respect du faible et incliner la force devant le droit désarmé. Il met dans l'âme des opprimés, avec une indomptable fierté, l'invincible espérance que le triomphe de l'iniquité n'aura qu'un jour et que la justice aura le dernier mot.
1, Voir note 2,à la fin du volume.
Ah! l'on vante aujourd'hui les progrès de h dignité humaine. Mais, qu'on le sache bien! ce progrès a été la lente conquête du Christianisme sur les passions brutales. Prenez garde, vous qui voulez à la fois grandir l'homme et le séparer de Dieu! Vous aurez bientôt épuisé les réserves de noblesse que la religion véritable avait accumulées dans le patrimoine héréditaire des peuples éclairés par l'Evangile. Si vous réussissiez dans votre œuvre de perversion religieuse, vous ramèneriez la servitude. Quand on ne s'agenouillera plus devant l'Éternel, on pliera devant l'homme qui saura le mieux manier l'argent ou le glaive.
Pas de milieu : ou le vrai Dieu, ou les idoles. Vous ne pouvez pas servir à la fois deux maîtres; il n'est pas davantage en votre pouvoir de n'en servir aucun. Vivre sans culte est une chimère que peut caresser l'orgueil, mais que démentira l'avenir comme Ta démentie le passé. Quand les sociétés antiques sont devenues impies elles sont devenues esclaves. Pareil sort attend notre société moderne si elle ne veut plus s'abreuver aux sources de la liberté morale que la religion a ouvertes sur le monde ' .
i. Voir note 3. à la fin du volume.
Ce matin même, Messieurs, vous avez relu dans l'Evangile une mystérieuse histoire. Un jour Jésus, s'étant retiré au désert pour jeûner et prier, permit à l'ange des ténèbres de s'approcher de lui pour le tenter. Satan transporta l'Homme-Dieu sur le sommet d'une montagne, et de là il lui montra tous les royaumes de la terre avec toute leur gloire : « Je te donnerai tout cela, lui dit-il, si, tombant à mes pieds, tu consens à m'adorer. » Mais Jésus lui répondit : « Arrière, Satan ! car il est écrit : tu adoreras le Seigneur ton Dieu et tu ne serviras que lui seul. » Alors le démon s'éloigna de Jésus. Les bons anges s'approchèrent et le servirent f .
Le voilà, Messieurs, le vrai secret de l'émancipation humaine : il faut adorer le Seigneur de toutes choses et ne servir que lui seul. Défionsnous des guides qui s'offrent à conduire l'humanité dans les sentiers inexplorés d'une civilisation nouvelle. Ils nous promettent une destinée élargie, un accroissement de richesse, d'honneurs, de plaisirs. Mais qui sont-ils pour nous garantir tous ces biens ? Ce sont des hommes comme nous, infirmes et indigents. Leur pou-
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voir est incertain, douteuse par conséquent leur promesse; la seule chose qui ne soit point problématique, c'est la condition posée : avant tout il faut se prosterner, tomber : sicadens adoraveris me. Tomber à genoux, non plus devant l'Etre transcendant, dont le culte relève et ennoblit l'adorateur, mais devant la force, ou la ruse, oa la honteuse corruption de l'or. Ah ! la fierté impie, qui empêche de plier devant le Très-Haut, n'empêche pas, à ce qu'il parait, les fronts superbes de s'incliner devant Mammon, ni les mains de s'étendre pour saisir le prix de l'infamie, ni l'honneur de sombrer dans de lamentables catastrophes !
Arrière, Satan ! Retire-toi de mon pays et de mon peuple ! Et vous, anges tutélaires de la France, Geneviève, saint Louis, Jeanne d'Arc, approchez-vous; venez guérir nos maux ; venez nous rapprendre le secret des grands relèvements! A cette nation que vous avez aimée, sauvée, glorifiée, venez redire le mot d'ordre qui fait les races pures et fières : « Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et tu ne serviras que lui seul ! »
Messieurs,
L'adoration, nous l'avons vu, est la loi universelle de la créature. Elle a son siège au dedans, mais elle rayonne au dehors; elle s'exprime par des actes divers qui associent le corps à l'âme, la société domestique, la société civile elle-même à l'homme individuel.
Tous les actes du culte ne sont pas égaux en importance, en dignité, en nécessité. Il en est un qui les domine et les résume tous et qui fournit l'expression parfaite de l'adoration. Cet acte c'est le sacrifice.
On ne sait rien de la religion véritable quand
on ignore le rôle du sacrifice. Lorsque nous exposerons le troisième précepte du Décalogue, qui organise le culte divin, nous aurons à déterminer la forme achevée et définitive de cette action sublime '. Aujourd'hui il nous faut la considérer dans son idée constitutive, dans son rapport essentiel avec le culte du Souverain Être.
Au moment d'aborder un si grand sujet, je me sens comme accablé par la richesse et par l'ampleur de la doctrine. Nous touchons ici aux racines mêmes de la vie morale; nous nous sentons transportés sur les confins mystérieux du monde visible et du monde invisible. Les témoignages se multiplient, se croisent et menacent d'engendrer la confusion. La conscience parle, l'histoire lui répond, la philosophie intervient pour discuter ce qu'elle a peine à comprendre; la tradition humaine apporte une masse de fails que l'erreur défigure et qui pourtant laissent transparaître l'éternelle vérité. Mon Dieu, venez à mon aide! Il s'agit d'apprendre aux hommes ce qu'ils vous doivent et de déchiffrer une énigme dont toutes leurs annales contiennent la formule, etdont vous seul, Seigneur, pouvez donner la clef.
Le sacrifice de la messe
Oublions un instant, Messieurs, les notions claires et lumineuses que notre éducation nous a rendues familières dès nos jeunes années sur cet important objet. Nous nous trouverons alors en face d'un fait mystérieux et universel : l'existence du sacrifice. Nous écouterons ensuite les explications qu'en donne l'impiété moderne. Enfin nous demanderons à la raison et à la Révélation chrétienne la véritable solution du problème.
Tout d'abord, Messieurs, le sacrifice est un fait. Pas plus qu'on n'a jamais rencontré de nations sans culte, on n'a jamais ouï parler d'une religion sans sacrifices. Partout et toujours les hommes se sont assemblés en certains lieux pour faire des offrandes à la divinité. Oblations pacifiques, oblations sanglantes; fruits de la terre, aliments naturels ou préparés, libations de vin ou d'huile ; animaux égorgés dont le sang est répandu sur la pierre de l'autel, dont la graisse brûlée fait monter vers le ciel un nuage de fumée, dont la chair se partage entre le prêtre et l'adorateur pour être consommée en de mystiques festins ; holocaustes
où la victime est entièrement dévorée par le feu; hosties expiatoires immolées dans le temple et consumées hors de l'enceinte; enfin sacrifices humains, rites barbares où les inspirations d'une religion farouche triomphent des révoltes de la pitié comme des protestations de la tendresse; où la victime n'est pas toujours le coupable ou l'ennemi vaincu, mais souvent l'enfant innocent, la vierge arrachée à Thym en pour être vouée au glaive : voilà l'étrange tableau que présentent toutes les civilisations humaines, la mystérieuse histoire que racontent les annales de tous les peuples.
Une telle unanimité accuse une loi primordiale de notre nature. Elle nous montre l'humanité en quête d'une relation avec ce qui la dépasse, d'un commerce avec l'invisible. Un instinct supérieur lui fait pressentir dans la mort, dans la destruction, autre chose que la fin de l'être ; elle y soupçonne une transformation. Invinciblement jalouse de franchir les bornes de sa destinée présente, d'entrer en communication avec l'au-delà, elle envoie devant elle des messagers qu'elle spiritualise en les immolant, pour les rendre capables de pénétrer l'impénétrable ; elle les jette en avant, de l'autre côté du voile ; puis elle se tient anxieuse
sur la frontière de l'Infini, comme pour attendre la réponse qui lui viendra, pense-t-elle, de la région inexplorée.
Ce n'est pas là l'invention bizarre d'un philosophe ou d'un législateur; c'est une tradition aussi ancienne que notre race et qui suffirait à creuser, entre celle-ci et les espèces inférieures, cet abîme que la raison découvre et qu'une science volontairement aveugle se flatte vainement de combler. Où trouver chez l'animal le plus voisin de l'organisme humain une tendance analogue à celle d'où est né le sacrifice ? Si c'est la peur qui a fait les dieux, comme l'impiété contemporaine le répète après le poète antique, d'où vient que ce même sentiment d'effroi, auquel n'échappe, en face du danger, aucun être sensible, n'a rien engendré qui ressemble au sacrifice chez ceux qu'on voudrait rapprocher de nous par le lien d'une commune origine ? La peur ne commande à l'animal, en présence de l'ennemi, que la fuite ou la résistance» Elle ne parle pas autrement à l'instinct de conservation qui est dans l'homme. C'est donc ailleurs, c'est plus haut, qu'il faut chercher l'explication du besoin qui le presse d'honorer ou de fléchir par des offrandes cette puissance inconnue dont il pressent partout,
dont l'animal ne soupçonne nulle part la présence coopération.
La tradition du sacrifice est donc propre à l'humanité. Elle suppose chez le sacrificateur une notion transcendante, une conception de l'audelà que des facultés purement sensibles ne lui permeltraientpas d'atteindre '. Toutefois on peut se demander si la nature toute seule aurait suffi à mettre l'homme sur la voie de cet échange qui se fait avec le Créateur à travers la mort ou la destruction de la créature. De fait, la Révélation nous apprend que le sacrifice est d'institution divine, qu'il a été dès l'origine le signe de l'alliance conclue entre Dieu et l'homme. Voilà ce que nous savons par la foi. Ecoutons maintenant ce que nous disent les savants les plus étrangers à nos croyances. Avec une rare sagacité, avec une infatigable patience ils ont exploré le passé, ils ont renouvelé l'histoire, ils ont interrogé les textes et fait parler les pierres, découvert et interprété les indices révélateurs qui leur permettent de reconstituer sous nos yeux des civilisations longtemps ensevelies. Or voici, sur l'objet qui nous occupe, le résultat de leurs investigations : le sa-
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crifice n'est nulle part un acte de religion purement individuelle ; il est partout une institution sociale. Al'origine, sans doute, et dans les sociétés élémentaires, le sacerdoce ne se détache pas encore de la famille pour constituer une caste à part; la fonction sacerdotale appartient au père; mais c'est parce qu'il représente l'unité sociale; quand la société se complique, quand les intérêts particuliers se confédèrent sous la protection d'un intérêt plus large, nous voyons le sacerdoce <b domestique devenir national, parce que le sacerdoce a pour raison d'être le sacrifice et que le sacrifice est l'intérêt suprême de la collectivité humaine.
Il y a plus : considéré comme une fonction publique, le sacrifice atteste et entretient une alliance véritable entre le dieu et son peuple. L'idée de cette alliance persiste et se laisse reconnaître à travers les superstitions les plus grossières Quelquefois le dieu prendra la figure d'un animal : alors tout animal de l'espèce sacrée passera pour contenir la divinité. Si c'est une tète carnassière, la victime offerte sur l'autel lui sera livrée pour qu'elle la dévore. En respectant les animaux de cette espèce, en les traitant en
amis, même s'ils sont huisibles. les malheureux
que l'erreur égare se persuaderont qu'ils satisfont aux conditions du pacte auquel sont liées leurs destinées nationales f .
Tous les détails du culte, toutes les particularités du sacrifice sont un nouveau témoignage rendu à cette conception de l'alliance. Pour nous borner à ce qui est principal, parlons seulement du lieu réservé aux offrandes. Ce n'est pas un lieu quelconque, c'est un lieu sacré. Le choix qui Ta désigné n'est pas le choix de l'homme, c'est celui de la divinité. Ce choix est attesté par des traditions antiques à l'origine desquelles se place le récit de quelque événement mystérieux quia manifesté le divin vouloir. En souvenir de cet événement une pierre a été levée, un tertre a été dressé» des victimes ont été offertes, des bienfaits ont été accordés au peuple suppliant : victoires, guérisons, délivrances et protections de toute sorte. Voilà désormais un sanctuaire fondé, et du même coup la vie nationale a trouvé son centre. S'agit-il d'une population nomade? Les conditions de la vie errante ne seront pas un obstacle à cette détermination du lieu sacré : une oasis autour d'une fontaine, quelquefois une vaste
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étendue de terre, quelque pâturage réservé,' remplaceront la pierre de l'autel . Les limites seront moins étroites, mais il y aura toujours des limites et, dans l'enceinte assignée, le dieu donnera rendez- vous aux hommes ; il entrera, par le sacrifice, en communication avec son peuple '. Arrêtons-nous, Messieurs, sur ces constatations de la science. Elles sont conformes, dans leurs grandes lignes, au témoignage de la Révélation. Le sacrifice est primitif, il est universel ; il intéresse la vie collective de l'humanité; il implique l'idée d'une alliance entre Dieu et les sociétés humaines; il s'adapte à toutes les formes de civilisation; il subit toutes les modifications que l'ignorance et la superstition imposent aux vérités traditionnelles. Nous sommes en possession du fait : il s'agit maintenant de l'interpréter. Écoutons d'abord l'interprétation naturaliste, celle qui montre dans le sacrifice un stade provisoire de l'évolution, correspondant à l'enfajnce de l'esprit humain. Quand nous en aurons reconnu l'insuffisance, nous serons prêts à entendre la vraie doctrine du sacrifice.
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tl DEUXIÈME CONFÉRENCE
Le sacrifice est un don de l'homme à Dieu.
Donc l'interprétation naturaliste du sacrifice sera calquée sur l'explication naturaliste de l'origine de l'homme et de l'idée de Dieu.
Getle explication vous est connue. Je me garderai bien de vous l'exposer à nouveau. Vous savez que, si Ton en croit les docteurs de l'Évolution, Dieu a été la création lente et progressive de l'esprit humain.
Primitivement, l'idée de Dieu n'a été qu'une vague terreur ressentie devant toute manifestation d'une force inconnue. Ne connaissant encore, par l'usage de la vie, qu'une partie des agents naturels, l'homme, à peine ébauché, s'arrêtait muet et tremblant devant les grands phénomènes dont la loi lui échappait. Tour à tour l'horreur des forêts obscures, la férocité des monstres, l'éclat du tonnerre, la vertu vivifiante du soleil, la sereine majesté du ciel étoile, la fécondité de la terre, la succession bienfaisante des saisons, les surprises malfaisantes des grands cataclysmes, tout ce qui dominait sa destinée et semblait dépasser tout ensemble et son savoir et
son pouvoir, éveillait en lui la notion d'une puissance supérieure avec laquelle il eût été insensé de lutter, avec laquelle il était sage de composer pour se la rendre propice.
La divinité prenait donc, dans la pensée humaine à Fétat d'enfance, la place de la science encore à naître. Elle offrait une explication sommaire de l'inexpliqué. Mais, en même temps que le sauvage concevait ainsi l'être divin comme la cause invisible des effets incompris, il se le représentait comme un homme agrandi et lui prêtait des désirs et des besoins qui n'étaient que le grossissement des siens. Ainsi l'homme doit manger pour vivre ; le dieu aura besoin de nourriture. Si l'homme veut s'assurer la possession des aliments nécessaires à sa vie, il fera bien de les partager avec le maître jaloux dont le ressentiment pourrait faire périr d'un seul coup l'espoir de sa moisson ou de son troupeau *.
Voilà donc comment le sacrifice aurait pris naissance. Sa forme originelle serait liée aux conceptions les plus grossières. Ce serait tout simplement un repas offert à la divinité, tantôt réservé à elle seule, comme dans l'holocauste,
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tantôt partagé entre elle et son adorateur, comme dans l'oblation commune.
On expliquerait par le même procédé le caractère universel et le caractère social du sacrifice. L'institution en est universelle, parce que le développement humain s'est accompli partout, sinon en même temps, du moins à travers les mêmes phases. Elle intéresse la collectivité, parce que l'existence en commun est le grand facteur du progrès et que rien n'eût servi de pro^ téger la vie individuelle si la vie sociale eût été livrée aux influences nuisibles d'une puissance irritée. Au contraire l'alliance de tout un groupe d'hommes avec un protecteur invisible assurait à ceux-là la jouissance paisible des biens nécessaires à leur association; en même temps, elle procurait à celui-ci une continuité d'hommages et d'offrandes que son égoïsme transcendant ne pouvait dédaigner.
Enfin les sacrifices humains trouveraient là encore leur raison d'être. Aux heures de crise,quand il y va de la destinée d'un peuple, ce n'est pas assez des fruits de la terre ou du sang des animaux pour contenter les appétits de celui à qui l'on demande quelque signe éclatant de sa bienveillance. Une idée se fait jour t c'est que le
prix du sacrifice croît avec la valeur et la dignité de l'hostie offerte. On offrira donc des victimes humaines: des esclaves, des prisonniers de çuerre, des condamnés à mort, quelquefois même des victimes innocentes et pures, d'autant plus agréables à qui boit leur sang que leur vie était plus chère à ceux qui les sacrifient. Si le dieu semble prendre goût à cette immolation cruelle, s'il le témoigne par quelque insigne bienfait, l'offrande extraordinaire sera renouvelée, elle passera en habitude, et l'on verra un Moloch prélever sur les peuples sémites un tribut annuel d'enfants livrés aux flammes. Encore aujourd'hui les féroces coutumes du Dahomey ne sont- elles pas là pour nous apprendre que ces pratiques barbares sont compatibles avec les vertus militaires d'une race intelligente et patriote * ?
Si telle est la genèse du sacrifice, il est manifeste qu'il doit disparaître devant la civilisation comme l'ombre devant le soleil. Ce n'est pas assez d'en dissimuler les grossières origines sous le manteau brillant de l'idéalisme. C'est pourtant ce qu'ont fait les sages de l'antiquité; faute d'une
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audace ou d'une liberté suffisante pour abolr^ l'institution elle-même, ils l'ont interprétée dan un sens de plus en plus éloigné des réalité épaisses où se plaisait l'imagination des peuple enfants. C'est alors que se sont introduites ce notions élevées qui restent encore liées dans 1 pensée du grand nombre avec l'idée du sacrifice. En môme temps, l'adoucissement des mœurs fai sait disparaître les sacrifices humains. Le Christianisme a fait davantage : non content de relevé par une interprétation idéaliste les odieuses bou chéries des anciens temples, il les a supprimées, en les remplaçant par une oblation mystique que la foi rattache à la scène sanglante du Cal* vaire. Au sein mime du Christianisme, le Protestantisme a marqué une nouvelle étape en concevant la mort du Christ comme ayant épuisé la vertu du sacrifice. Dans les églises réformées, la chaire a supplanté l'autel, la parole qui instruit remplace le rite qui immole. Toutefois c'est encore trop, paraît-il, d'attribuer au supplice de Jésus la vertu d'un sacrifice. La libre pensée se charge de porter le dernier coup au préjugé barbare; désormais plus de Dieu au-dessus de nos têtes, plus de mystère que la science ne doive déchiffrer un jour; le Christ lui-même n'est plus
qu'un sage, sa mort n'est qu'un accident; de son œuvre il ne restera qu'une doctrine d'amour et de fraternité entre les hommes.
Voilà l'explication naturaliste du sacrifice. Ceux qui l'ont trouvée en sont très fiers. Mais, rassurez-vous, chrétiens. Ce n'est pas encore là ce qui tuera notre foi et renversera nos espérances. Oui, nous croyons, nous, que le sacrifice est ce qu'il y a de plus grand au monde ; nous croyons que l'immolation du Dieu fait homme a donné à cet acte religieux son expression parfaite et en a fait le foyer de la vie morale. Nous avons cru cela avant qu'on eût inventé la nouvelle théorie du sacrifice, et nous continuerons de le croire quand la nouvelle théorie sera oubliée.
Sur quoi repose-t-clle, après tout? Sur les deux hypothèses dont nous avons cent fois montré l'inanité : l'évolution sans Dieu et la préexistence de l'état sauvage dans la condition humaine.
Otez ces deux étais vermoulus : il ne reste plus rien de l'explication naturaliste 4 ; elle croule de toutes parts.
Ah ! vous voulez que la première idée du sacrifice ait été celle-ci : nourrir un dieu carnas- 1893 3
sier, lui donner à manger pour qu'il ne vous mange pas?
Mais cela suppose que le vrai Dieu n'est pas. S'il existe, le Dieu créateur, Esprit pur et parfait, s'il a toujours été, si c'est avec lui que les premiers hommes ont noué le commerce de la religion, alors de deux choses l'une : ou il n'a jamais accepté de sacrifices, ou le sacrifice a été tout autre chose qu'un repas destiné à satisfaire sa voracité. Carie vrai Dieu n'est pas un monstre vorace.
Or, le sacrifice e3t primitif.
Donc il a eu dès l'origine un sens très haut, puisqu'il s'adressait à un Dieu transcendant. Et alors toutes les formes grossières, tantôt répugnantes, tantôt cruelles, quelquefois immorales, qu'a revêtues le sacrifice et que nous ne songeons pas à contester, tout cela marque une décadence, une corruption, bien loin de représenter l'idéemère du sacrifice.
En vérité, Messieurs, c'est une étrange manie qui possède, qui obsède la pensée contemporaine : la manie de déshonorer toutes les origines. Il faut que tout soit parti du pire pour arriver au meilleur. Il faut que l'égoïsmc soit à la base de la morale pour que l'altruisme fleurisse
au sommet. Il faut que le culte ait débuté dans de viles orgies pour que Jésus ait pu promulguer sur la montagne le culte de la religion spirituelle. Tout cela prête, je le veux bien, à de poétiques développements sur la finalité immanente, sur l'éternel progrès ; tout cela flatte l'orgueil humain, parce que cela lui permet de s'admirer, provisoirement du moins, comme le point culminant de l'univers et de remplacer l'adoration d'un maître souverain par l'adoration de soimême. Mais tout cela est faux, tout cela repose sur des assertions gratuites, sur des mots, derrière lesquels il n'y a rien, à moins qu'on n'y replace en fraude le Dieu qu'on a prétendu chasser du monde et dont on ne peut se passer.
Non, les sacrifices grossiers ou barbares du pauvre noir à son fétiche ne sont pas le type originel de cette institution grandiose qui rend L'homme généreux envers son Créateur. Il y a au fond de ces pratiques universelles, si souvent défigurées par la superstition, une idée sublime qu'il nous reste à dégager.
Nous avons vu ce que le sacrifice n'est pas, ce que du moins il n'est deveuu que par l'effet d'une déchéance. Qu' est-il donc dans sa conception vraie, puisque enfin il est et que l'humanité n'a jamais vécu sans lui?
Écoutons d'abord la raison.
Avant tout elle conviendra que peut-être elle n'eût pas à elle seule inventé le sacrifice.
Oui, dans cet échange qui se fait sur l'autel, à la rencontre de Dieu avec l'homme, il y a quelque chose qui reste obscur et inexpliqué. L'offrande de l'homme est un bien de l'ordre sensible.
Comment une telle offrande peut-elle plaire au Dieu invisible?
Mais, le sacrifice une fois trouvé, la raison en reconnaît la convenance, elle en proclame la grandeur.
De quoi s'agit-il après tout dans le culte? Il s'agit, nous l'avons vu, d'honorer la souveraine té de Dieu, sa perfection infinie et son domaine sur toute créature.
Or, Messieurs, cet hommage appelle un renoncement volontaire. Pourquoi? Parce que la jouis-
sance illimitée aurait pour effet de nous faire oublier Dieu. Celui à qui tout est permis ne rencontre jamais son maître : autant vaut dire qu'il n'en a pas.
Je sais bien qu'il y a la morale. C'est déjà un terrible frein aux appétits, une limitation redoutable apportée à la jouissance. On n'est pas son maître quand on ne peut pas faire tout ce qu'on veut sans se rendre coupable, sans encourir la responsabilité du crime et tomber sous la sanc-
tion du châtiment.
Et cependant la morale ne suffit pas. Elle ne nous commande que les renoncements nécessaires. Le sacrifice va plus loin ; il entreprend sur la jouissance permise; il en demande l'abandon. Eh bien ! c'est cela qui fait trouver Dieu.
Comment croire h l'au-delà? dit la raison superbe.
Comment n'y pas croire? répond le cœur généreux. La preuve qu'il est, c'est que, pour lui, je méprise tout le reste.
Ah ! Messieurs, vous en avez rencontré comme moi, de ces hommes à l'esprit lucide, mais vide de Dieif ! Quelles ténèbres dans leur âme, en dépit des clartés de la pensée ! Vous leur parliez de cette loi d'amour qui se mêle, dans la trame
des choses, & la loi de nécessité, qui fait apparaître, derrière Tordre du monde, derrière les beautés de la vertu, la vivante et éternelle Bonté. Vains efforts, ils ne vous comprenaient pas. « Nous n'avons jamais rien aperçu de semblable, répondaient-ils; la nature implacable n'a jamais souri à nos joies, elle ne compatit pas à nos douleurs ! . »
C'est vrai, Messieurs, mais pourquoi? Parce que ces fiers chercheurs, habitués à explorer le monde visible, lorsqu'ils sont arrivés aux confins, ont voulu, pour les franchir, prendre encore pour guide la science qui discute et qui conteste. Or, ce n'est pas ainsi qu'on atteint l'Invisible, Commencez par lui donner des gages. Fiez-vous à l'ami qui se cache. Faites comme le nageur qui se livre à l'abîme, d'autant plus sûrement porté sur sa mouvante surface qu'il craint moins de se plonger dans ses obscures profondeurs.
Le voilà, le véritable esprit du sacrifice ; c'est la foi en action, c'est l'hommage rendu à la réalité de Dieu, à ses droits, à sa Providence, à sa grandeur, à son amour, par l'abandon volontaire qu'on lui fait d'un bien qu'on aurait pu
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garder. Eh! qu'importe que Dieu n'ait pas besoin de ce bien? Il ne s'agit pas d'enrichir Dieu, il s'agit de le reconnaître.
Et cette pensée inspiratrice du sacrifice véritable, elle se retrouve, croyez-le bien, au fond de ces rites altérés que montrent les faux cultes. Ne soyons pas trop sévères pour la religion mal comprise : elle retient plus de vérité que l'irréligion savante. Eh bien, oui, ce pauvre idolâtre que vous raillez se fait une idée bien imparfaite de la divinité. Cependant, quand il lui offre les prémices de sa chasse ou de sa récolte, la brebis la plus blanche et la plus grasse de son troupeau, quand il croit par là se rendre le dieu propice, quand il pense resserrer ainsi l'alliance qui unit sa tribu à un céleste protecteur, il affirme tout ensemble et la réalité de l'Invisible, et sa puissance, et l'attention qu'il donne aux actions humaines, et le plaisir qu'il prend à recevoir le tribut volontairement prélevé sur l'égoïsme.
Tout cela disparaîtrait bientôt de l'âme populaire si l'institution du sacrifice n'était pas là pour l'y maintenir * .
Si, de cet aspect général vous descendez aux
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particularités des sacrifices, vous y trouverez d nouvelles beautés que la raison admire.
L'holocauste, la destruction totale de la victime, répond au devoir de l'adoration, car l'adoration implique l'anéantissement volontaire de la créature devant Dieu.
Quoi ? L'anéantissement ? Oui. C'est bien là le mot qui rend le mieux ce que nous sommes devant une grandeur qui passe toutes proportions. Devant une grande bonté surtout, devant un pardon inespéré, devant une générosité sublime, la parole d'action de grâces expire sur nos lèvres. On reste anéanti. Il en va de même dans les grandes angoisses, dans les grandes douleurs, dans tous les sentiments excessifs. Toute expression positive est insuffisante. L'anéantissement seul en dit assez.
Toutefois, en présence des choses bornées, même les meilleures et les plus grandes, la créature ne s'anéantira qu'en paroles. En présence de Dieu, si elle est vraiment religieuse, elle tendra veïs l'anéantissement réel.
Ce qui ressemble le plus à l'anéantissement, c'est la destruction, c'est la mort.
Pour aller jusqu'au bout de sa religion, elle voudrait donc se détruire.
Mais un aulre devoir la retient. Dieu ne lui a pas laissé la disposition de sa propre vie.
Alors l'homme se souvient qu'il a reçu du Créateur la suzeraineté du monde sensible.
Il étendra donc la main sur les fruits de la
ferre/ sur l'animal domestique. Ce sont là les
hosties qu'il subroge à sa place pour protester
par leur destruction que Dieu est le maître de la
vie et que le droit à l'être n'appartient qu'à lui.
Voici maintenant le sacrifice pacifique. Le
sang ne coule plus sur l'autel. C'est l'aliment
végétal, la farine, l'huile ou le vin, qui est offert
à la divinité, brûlé en sa présence, ou laissé à la
disposition du prêtre qui la représente. C'est
l'ho 1 mage de la reconnaissance. L'homme vit
des bienfaits de Dieu. En lui en abandonnant
une partie, il témoigne de sa gratitude. C'est le
sacrifice d'action de grâces.
D'autres fois, et le plus souvent, il y aura partage : une portion de la victime sera détruite, c'est la part de Dieu ; l'autre sera consommée par le sacrificateur et par celui pour qui le sacrifice est oflërt. Repas mystérieux où l'homme est 'e convive de Dieu; où, en mangeant la chair de «■ hostie immolée, il semble s'assimiler son immolation même et pénétrer ainsi à travers la
mort dans le pays de l'invisible. La prière trouve là son expression la plus éloquente. Car la prière suppose le commerce avec Dieu f .
Enfin, la créature coupable a un dernier devoir à remplir envers la divinité, c'est l'expiation. Oui, car Dieu est le grand créancier de Tordre moral, et tout péché constitue l'homme débiteur de sa justice. L'expiation appelle le sang. C'est la commune persuasion des peuples. Sine sanguinis effusione non fit remissio *. Le meurtre du coupable serait une entreprise sacrilège sur la vie humaine, dont nul autre que Dieu n'a le droit de disposer. L'immolation d'une victime substituée affirme, par le plus expressif des symboles, la nécessité d'une réparalion.
Tout cela ne sert de rien à Dieu, mais tout cela est nécessaire à l'homme, car tout cela lui rappelle ses devoirs envers le Très -Haut, tout cela fait passer sous les yeux des simples l'image sensible et vivante des vérités supérieures qui se traduisent dans le Culte.
C'est ainsi que la raison s'essaie à justifier lo
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sacriîie; et, quoi qu'on en dise, elle y réussit.
Mais eût-elle trouvé cela à elle toute seule? Encore une fois, Messieurs, je ne le crois pas. Sans parler des déformations honteuses qui, presque partout, l'ont fait déchoir de son premier idéal, le sacrifice, même dans sa forme la plus pure demeure un grand mystère. Si cependant Dieu a toujours été honoré de cette façon mystérieuse, c'est qu'il a voulu l'être, c'est qu'il a manifesté son vouloir aux hommes. L'histoire peut constater l'existence de l'institution ; la philosophie peut la défendre; la Révélation seule l'explique. Saule, elle nous en raconte et l'origine et les progrès ; seule, elle nous en montre la forme parfaite et définitive dans l'oblation du Calvaire et de l'autel.
Elle nous présente d'abord l'alliance primitive. L'Écriture est muette sur le sacrifice, tel qu'il a pu exister dans l'Éden. Mais nous ne pouvons guère douter qu'il n'y ait trouvé sa place. Car, au lendemain du péché, nous voyons Caïn et Abel offrir, l'un les fruits de la terre, l'autre les brebis du troupeau. La première sorte d'oblation répond à la forme pacifique du sacrifice, celle qui convenait à l'état d'innocence ; la
seconde représente la forme sanglante, celle quï convient à l'état d'expiation.
A travers toute l'époque patriarcale, le sacrifice persévère sous ces deux formes. Nous arrivons à Abraham, et avec lui, une grande nouveauté apparaît : c'est l'immolation de l'homme par l'homme, que dis -je? du fils par le père ; immolation ordonnée de Dieu, acceptée par son serviteur. La fable antique nous présente le même spectacle, mais quelle différence entre les deux doctrines! Le chef de l'armée grecque doit immoler sa fille pour assurer un vent favorable à sa flotte ; Abraham ne voit aucune récompense au bout de son sacrifice. L'enfant qu'il va frapper est l'enfant de la promesse; avec lui vont périr les destinées magnifiques annoncées à sa race. Ainsi Dieu montre qu'il veut être honoré pour lui-même. Mais il témoigne aussi que, en attendant l'oblation définitive, ce n'est pas le sang de l'homme qui doit couler sur les autels. Isaac est la figure du Christ, c'est pour cela qu'il est lié sur le bûcher et que la main de son père se lève pour le frapper ; il sera l'ancêtre du Christ, c'est pour cela que la voix de Dieu arrête le bras du sacrificateur et lui ordonne de substituer la victime animale à l'hostie humaine.
Dieu condamne donc les sacrifices homicides.
Et cependant quelle gloire peut-il attendre des Ggorgements de taureaux et de brebis qui ensanglantent ses autels ? Il exige ces offrandes et il n'en est point satisfait. Si vous lisez la Loi, vous serez étonnés des précisions du précepte rituel ; si vous écoutez les prophètes, vous serez surpris du dédain, j'allais dire du dégoût que le Scigneur témoigne pour ce culte grossier. « Ecoute, mon peuple, nous dit-il par la bouche du Psaimiste; je vais t'instruire, ô Israël. Je suis Dieu, je suis ton Dieu. Je ne te rechercherai pas pour tes sacrifices. Je sais que tu es toujours prêt à m'offrir l'holocauste ; mais qu'ai-je besoin d'emprunter à ton troupeau les génisses et les chevreaux? Toutes les bêtes delà forêt m'appartiennent, tous les hôtes animés des monts et des plaines. Si j'avais faim, je n'irais pas mendier auprès de toi, car la terre m'appartient avec tout ce qu'elle renferme. Mais crois-tu donc que je me nourrisse de la chair des taureaux ou que je boive le sang des boucs ? Si tu veux sacrifier à ton Dieu, offre-lui l'hostie de la louange et remplis envers lui tes promesses f .»
Ps
Nous voici bien loin, Messieurs, des conceptions matérielles, familières aux cultes idolât— triques. Et, toutefois, ce n'est pas assez pour le vrai Dieu de montrer que les sacrifices anciens ne lui suffisent pas : quand on n'y ajoute pas l'hommage de la vertu, ils l'offensent et le rebutent. Le Seigneur s'en plaint avec amertume parles lèvres d'Isaïe : « Que m'importe la multitude de vos victimes? J'en suis rassasié. Les holocaustes de béliers, la graisse des morceaux choisis, le sang des veaux, des agneaux et des chevreaux, je n'en veux plus... Lavez vos âmes ; devenez purs, ôtez le mal de vos pensées, renoncez aux desseins pervers, apprenez à faire le bien, recherchez la justice, venez en aide à l'opprimé, protégez l'orphelin, défendez la veuve, puis venez alors et mettez-moi à l'épreuve ; si vos péchés vous ont faits rouges comme l'écarlate, je vous ferai blancs comme la neige *. »
Israël a longtemps méprisé ces avertissements de son Dieu. De terribles châtiments ont puni son infidélité. Mais, au retour de la captivité, sa religion s'affermit, l'idolâtrie est vaincue, le culte est purifié, la loi morale est restaurée : on pour-
i. ls.,i, H-17.
r «tf t croire que c'est la fin de la loi rituelle. Loin ifc là. Jamais le code du Lévitique n'a été plus rigoureusement observé que dans le second temple. Ah ! c'est que, impuissants par eux- Kiêmes, les sacrifices mosaïques empruntaient leur vertu à la victime dont ils étaient la figure.
Il vient enfin, Celui qui seul peut dire à Dieu :
« Père, les holocaustes ne vous ont point honoré,
les hosties expiatoires ne vous ont point apaisé.
Alors j'ai dit : Me voici, pour contenter tous vos
désirs • . »
Qui êtes -vous donc, ô vous qui prétendez réussir là où tant de sacrificateurs ont échoué?
Qui il est? Il est le fils bien-aimédu Très-Haut, l'objet de ses complaisances. Engendré de lui avant l'aurore des siècles, il a pris dans le sein de la Vierge une nouvelle origine. Il réunit en sa personne la nature du Créateur et celle de la créature, les qualités de bienfaiteur et d'obligé, de maître et de suppliant, d'offenseur qui se repent et d'offensé qui pardonne. Fils de l'homme, il parle au nom des hommes ; Fils de Dieu, il commande au cœur de Dieu. Soumis à la volonté qui le sacrifie, il est victime ; uni à cette volonté
U Ts. 39. — Hebr., x, 5.
par la pleine adhésion de la sienne, il est prêtre et il s'immole. « Personne, dit-il, ne peut nie ravir ma vie : je la prends moi-même et je la dépose sur l'autel de mon obéissance f . » Tout est consommé, toute dette est payée, tout honneur est rendu, toute justice est accomplie. Père, je remets mon âme entre vos mains *.
Ah! jusqu'ici Dieu avait rejeté l'offrande du sang humain. Cette fois il l'accepte, car c'est aussi le sang d'un Dieu. Le sacrifice a trouvé enfin son expression parfaite. Toutes les obscurités de T histoire, tous les mystères des rites et des symboles, toutes les horreurs même des religions antiques s'éclairent des rayons qui partent du Calvaire. Une contradiction étrange tourmentait la conscience humaine ; l'idée du sacrifice la hantait et la révoltait tout ensemble : l'autel sans victimes, c'était Dieu oublié ; l'autel ruisselant du sang des bêtes, c'était Dieu mal servi; l'autel rougi du sang des hommes, c'était Dieu outragé. Mais aujourd'hui le vùle tombe et la vérité apparaît. Christ, ô Hostie, que votre religion est belle! Pour adorer le Père, le Fils s'est anéanti : semet-
Joan., xix, 30. — Luc, xxui
ipsum exinanivit '. Pour remercier le Père, le Fils & donné les trésors de son cœur ; pour l'implorerai a donné les larmes de ses yeux ; pour le fléchir et le désarmer, il a donné le sang de ses veines.
Il a fait cela une fois, parce qu'une fois suffit quand le prix de l'offrande est infini. Il le renouvelle cependant tous les jours dans le rite mystérieux qui relie l'oblation eucharistique à l'immolation du Golgotha. Le sang des victimes impures ne coulera plus sur les autels, parce que le sang du Christ y coule incessamment. Qui donc osait dire que le sacrifice était appelé à disparaître de la face du monde? Les oblations antiques, oh! oui, elles devaient être abolies, car elles n'ont jamais servi qu'à symboliser l'hostie rédemptrice. Mais le sacrifice de Jésus! Âh! s'il disparaissait, celui-là, savez -vous, Messieurs, ce qui resterait sur la terre ? Sous le mensonge des surfaces brillantes, il resterait ces deux choses ; la corruption et la férocité.
Nations modernes, ne soyez pas sifières ! Non, vous n'êtes pas prêtes à vous passer du sang de
i. Philip., ii f 7.
Jésus-Christ. Vous portez de riches vêtements; mais ils recouvrent des plaies hideuses. Vous avez sur les lèvres la fraternité et l'amour ; mais vous avez la haine au cœur. Ce qui vous sauve encore, du moins ce qui vous fait durer, ce qui retarde votre ruine, c'est que partout sur vos territoires s'accomplit chaque jour la prédiction du prophète : « De l'Orient au Couchant une victime pure est offerte à Dieu f . » Vous provoquez la divinité par vos crimes ; Jésus l'apaise par soi sang. Vous cultivez et propagez l'égoïsme ; Jésui sème et moissonne l'amour. Au milieu de voi foules, ô peuples apostats, il s'est réservé ui peuple fidèle. Nourris de la chair du Dieu-Hostie des hommes, des femmes, des enfants, des vierges apprennent à leur tour la leçon du sacrifice. Pré férer la pauvreté à la richesse, la souffrance ai plaisir, l'obscurité, quelquefois l'opprobre, au: honneurs et à la gloire, voilà ce que leur enseign l'Agneau sans cesse immolé, voilà ce qu'ils re tiennent et font passer dans leur vie ; et c'es vous, les contempteurs de leur foi, vous, les per sécuteurs de leur innocence, c'est vous qui pro fitez des réserves de grâce et de pardon, de puret
Malach., i
et d'honneur, de désintéressement etde tendresse, que les disciples du Crucifié accumulent silencieusement dans ces pacifiques asiles où \\ tre haine les poursuit ' !
Qu'est-ce à dire, Messieurs, sinon que, une fois de plus, le service du Créateur apparaît comme le plus grand intérêt de la créature? Voyez la société humaine : est-ce qu'elle peut se passer de dévouement ? Est-ce qu'il ne faut pas que l'homme cède de son droit pour le bien de son semblable? Oui, car sans cela la terre ne sera plus qu'un champ de bataille où se heurteront les égoïsmes contraires. Mais pourquoi l'homme individuel ferait-il cet abandon ? Est-ce parce qu'il y doit retrouver son avantage, dans le bien-être agrandi que lui assure le progrès de la vie sociale?
Peut-être ; mais s'il ne comprend pas ce calcul à longue portée ? S'il est plus sensible à la jouissance immédiate et refuse nettement de s'en priver? Qui donc lui imposera d'être sage au profit de l'avenir et au détriment du présent ? Qui l'obligera de prendre en souci le sort des générations futures et de refréner à leur profit les passions impérieuses qui réclament leur proie? Qui
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fera cela, Messieurs ! Ce n'est pas l'autorité d'un philosophe, ni la puissance d'un législateur. Après tout un homme en vaut un autre. L'égoïsme raffiné n'a pas de titres à faire valoir pour évincer l'égoïsme brutal.
Dieu seul, Messieurs, pourra dicter cetle loi du renoncement, parce que Dieu est le maître. Je ne dois pas à mon semblable l'abandon de ma jouissance, mais je dois à Dieu mon hommage, mon adoration, mon obéissance et, pour dire le grand mot, je lui dois mon sacrifice. Le sacrifice offert à Dieu va devenir la meilleure garantie de la vie humaine. Des hauteurs du domaine religieux il va descendre dans l'ordre moral pour y inspirer la vertu, dans l'ordre social pour y faire prévaloir l'amour. L'homme désormais mettra sa gloire à s'immoler. Le père se sacrifiera pour son enfant ou l'enfant pour son père; l'époux et l'épouse se provoqueront dans l'émulation du sacrifice ; le soldat se fera victime pour sa patrie menacée, le juge pour la justice, le médecin pour l'humanité souffrante, le prêtre, l'apôtre, la religieuse pour l'humanité coupable, ignorante ou misérable. Et la conscience publique» dépositaire des vérités éternelles, partout où elle verra briller la flamme du sacrifice, s'arrêtera, émue
d'admiration et de reconnaissance, répétant, même sans la connaître, la parole de la Victime du Calvaire : « Il n'y a pas de plus grande preuve d'amour que de donner sa vie pour ce qu'on aime *. »
Cette preuve, ô Jésus, vous l'avez donnée, le jour où vous avez été élevé sur la Croix. Depuis c ^ jour, selon votre promesse, vous attirez tout à Vous, et le monde vit de votre sacrifice. Il en vit, alors même qu'il le blasphème. Et tandis qu'il le Wasphème, vous redites à Dieu votre sublime Prière : « Père, pardonnez-leur, car ils ne savent °e qu'ils font ». »
Non, les ennemis de la Croix ne savent pas ce qu'ils font. Mais vous, chrétiens, le savez-vous Wen ? Si vous croyez à la vertu du divin sacrifice, d vous reste quelque chose à apprendre : c'est ?*e cette vertu rédemptrice ne profite qu'à celui ç*i la fait sienne par une volontaire immolation. Le secret de la vie est vraiment contenu et caché tans la mort. C'est là qu'il faut aller le découvrir, « L'homme qui veut garder sa vie pour soi, la perdra pour toujours; s'il sait l'aliéner en Dieu,
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il la retrouvera transformée et immortelle ! . » Ainsi parle Celui qui, étant Fauteur de la vie, a, le premier, choisi la mort; et ses paroles ne passeront point.
Matth., xvi
Messieurs,
La rencontre de l'être moral avco Dieu engendre par elle-même le devoir du culte.
L'expression parfaite du cuite, c'est le sacrifice.
Toutefois le sacrifice est surtout une fonction sociale ; c'est l'hommage de l'humanité collective envers son auteur.
De plus, c'est un acte intermittent, soumis à des conditions particulières de lieu, de temps, de forme, de solennité. Le sacrifice n'épuise donc pas tous nos devoirs, il ne répond pas à tous nos besoins dans cet ordre supérieur de relations qui nous relie au Souverain Être.
L'âme humaine cherche une voie simple, plus accessible, plus constamment ouverte, pour s'élancer vers son Créateur.
Cette voie, c'est la prière : voie sublime, qui ne se traîne pas ici-bas entre les horizons visibles, mais qui monte directement de la terre au Ciel.
Jacob l'a vue en songe, dans sa vision de Béthcl : une échelle était dressée, dont le pied s'appuyait au sol, dont la cime touchait au firmament. Dieu lui-même était accoudé au sommet; des messagers d'amour ne cessaient d'en gravir et d'en descendre les degrés. « Vraiment, s'écria le patriarche en s'éveillant de son sommeil, Dieu habitait ce lieu et je ne le savais pas '. »
Je viens vous parler aujourd'hui de cette échelle mystérieuse. Ne la cherchez pas au loin, Messieurs. Le lieu où elle se dresse, c'est votre cœur. Peut-être, l'avez-vous ignoré jusqu'ici. Ce cœur qu'ont possédé, troublé, meurtri tant de passions tumultueuses, tant de décevantes amours, il était, dans sa destination première, l'asile réservé aux communications d'en haut. Il était plein de Dieu et vous ne le saviez pas. Vere Dominus est in loco isto et ego nesciebam.
i, Gen., xxviii.
Tous tas devoirs de l'homme envers Dieu viennent aboutir à la prière. Sur quoi repose l'idée de ce commerce avec le Très-Haut? Comment Dieu en a-t-il réglé l'économie? En deux mots : raison de la prière; loi de la prière : telles sont les deux questions que nous avons à résoudre.
La carrière est vaste : hâtons-nous d'y entrer.
Avant tout, Messieurs, il faut préciser le sens de ce grand mot : la prière. Il a deux significations, Tune plus large, l'autre plus étroite.
Au sens large, il désigne tout élan du cœur vers l'Infini. L'adoration qui nous prosterne devant la grandeur et la souveraineté de Dieu, l'action de grâces qui reconnaît ses bienfaits, l'amende honorable qui désavoue l'offense et implore le pardon, tout cela relève de la prière, aussi bien que la demande qui sollicite de nouvelles faveurs.
Considérée à part, la demande, l'invocation du
bienfait constitue le domaine propre de la prière.
CTest dans ce sens précis que nous l'entendrons 1893 4
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aujourd'hui; car, au sens plus étendu, elle embrasse la religion tout entière et se confond avec elle.
Est-il donc possible à l'homme d'adresser des supplications à Dieu? Lui est-il permis d'attendre une réponse à cet appel que sa détresse ne cesse de jeter vers un protecteur puissant et bon? Là rst tout le problème de la prière.
Ce problème est posé depuis l'origine. A toutes les époques une philosophie défiante et raisonneuse a tenté de décourager la prière : elle n'y a jamais réussi.
L'homme, en effet, a ceci de commun avec toutes les créatures qu'il est un être incomplet et indigent. Ses besoins sont en lui, ses satisfactions hors de lui. Il est des contentements que sa seule industrie suffit d'ordinaire à lui procurer. Il en est d'autres qui passent son pouvoir et qu'il ne laisse pas pour cela de désirer éperdument.
Les créatures inférieures sont encore plus dénuées, sembic-t-il, mais elles ignorent leur dénuement. Une proportion rigoureuse mesure leurs besoins sentis aux ressources naturelles qui leur permettent d'y satisfaire. Tout ce qui dépasse ce niveau échappe à leurs désirs en
même temps qu'à leurs prises. Elles n'ont pas la conception de l'au-delà.
L'homme donc sera seul à rechercher un secours transcendant, à solliciter par ses invocations suppliantes ce supplément qui lui manque et dont l'absence le tourmente.
Est-ce là un chimérique espoir, et tout l'effort de la raison devra-t-il aboutir à refouler dans les poitrines humaines le soupir qu'invinciblement elles exhalent vers la région mystérieuse où s'élaborent les destinées ?
De tout temps il s'est rencontré des philosophes pour l'enseigner, pour condamner la prière comme une vaine entreprise de notre liberté indigente sur l'impassible nécessité. Et cette condamnation, chose étrange, on prétend la déduire tour à tour des principes les plus opposés.
Tantôt l'homme a conçu Dieu comme un être personnel et conscient, auteur et gouverneur du monde, principe et terme dé tout le mouvement dont les complications composent le mécanisme de l'univers; tantôt il a fait de la divinité l'âme du monde, la force immanente dont les phénomènes naturels ne seraient que les manifestations, ou encore l'idéal fuyant qui domine les réalités sans résider en aucune d'elles.
TBOiSffiXE CONFÉRENCE
Là certes deux conceptions antagonistes, irréductibles l'une à l'autre.
Et cependant Tune et l'autre ont servi à démontrer, pensait-on. l'essentielle inefficacité de la prière.
Si Dieu est distinct de son ouvrage, c'est qu'il
est à la fois nécessaire dans sa perfection et parfait dans sa nécessité II est donc immuable. U régit l'univers par des lois simples et générales dont la formule doit embrasser tous les cas particuliers. Or que fait l'homme qui prie? U demande i Dieu d'introduire des exceptions dans ces lois; d'infléchir l'ordre universel à la requête d'une volonté mobile; de subordonner un dessein transcendant à des désirs éphémères. Il demande au Créateur de se contredire et de n'être plus lui-même.
Et si Dieu se confond avec le monde, s'il ne s'en distingue que comme l'idée se distingue du fait, s'il n'est que le type des choses au lieu d'en être l'artisan, n'est-il pas plus absurde encore de solliciter son intervention pour en modifier le cours ? Autant vaudrait s'agenouiller devant la loi de gravitation pour obtenir d'elle qu'elle suspende ou qu'elle modifie la chute d'une pierre.
C'est ainsi qu'à travers la variété, la contradic-
tion même des systèmes, la raison superbe se flatte de réduire au silence l'invincible instinct de la prière.
Que répondre, Messieurs, à cette fin de non-rccevoir? Car vous entendez bien que nous ne saurions l'accepter. Si grande que soit notre confiance dans cette faculté altière qui s'essaie à réduire en formules la loi de l'Invisible, nous ne sommes pas prêts à lui tout sacrifier, tout jus* qu'aux besoins les plus nobles, les plus profonds, les plus impérieux de notre être moral. Quand le cœur parle un certain langage, quand il pousse certains cris, quand il les fait entendra depuis l'origine du monde, on ne le fait pas taire avec des syllogismes. Si l'opposition est flagrants entre le cœur et la raison, c'est que la raison s'est trompée, c'est qu'elle a failli quelque part ; il ne faut pas pour cela la déclarer impuissante, mais il faut reviser ses opérations * .
Nous voici donc en face de deux systèmes pour expliquer l'origine des choses : l'un aboutit logiquement à exclure la prière, mais c'est parce qu'il est faux dans son principe; l'autre est vrai, mais aussi il admet la prière; ce n'est qu'en le
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faussant qu'on l'amène à déposer contre elle. Quel est le système faux dans son principe? C'est celui qui mêle Dieu au monde, qui divinise la nature et en même temps, — qu'on me passe le mot, — naturalise Dieu. Panthéisme antique, évolutionisme moderne, peu importe la forme : l'erreur est au fond. A chaque détour du chemin nous rencontrons l'élernel adversaire; à chaque rencontre, Messieurs, frappons-le sans pitié. Ah ! je ne m'étonne pas que les tenants de l'athéisme s'en prennent à la prière. Ne voyezvous pas qu'elle est pour eux l'ennemie ? Tant que l'homme priera, on ne lui fera pas croire qu'il n'y ait rien au-dessus de lui. La prière n'est pas un argument d'école, c'est quelque chose de plus vivant, de plus fort, de plus redoutable : c'est la protestation de Pâme humaine contre les théories désolantes qui font le vide au ciel et ravagent nos destinées. Pauvres enfants sur qui des expérimentateurs homicides essaient les vertus de l'éducation sans Dieu, ceux qui, dans leur guerre contre l'Eternel, ont pris vos âmes pour champ de bataille, savent bien qu'ils n'auront pas cause gagnée tant que vos intelligences seront seules expropriées de l'héritage des vérités nécessaires. C'est dans vos cœurs qu'ils veu-
lent tarir la source de la prière. Quand elle y sera desséchée, alors, alors seulement vous appartiendrez tout entiers à vos nouveaux maîtres. L'impiété pourra parler haut sans que de vos consciences dévastées s'élève jamais plus un cri de révolte contre la doctrine du néant et du désespoir.
Ainsi le faux dieu du Panthéisme exclut la prière ; mais la prière à son tour le condamne et confond ses adorateurs.
Revenons maintenant au Dieu véritable, à Celui qui précède et gouverne son ouvrage. Estil vrai qu'il soit immuable, inaccessible à toute modification, à toute influence venue du dehors? Oui, sans doute. Est-il vrai qu'il régisse l'univers par des lois générales dont la vaste synthèse embrasse toute la distribution des effets dans l'espace, toute leur succession dans le temps? Assurément. Est-il vrai que ces deux principes combinés entraînent l'inutilité de la prière? Non, Messieurs, et c'est ici que le sophisme vient se placer. Il consiste à serrer de trop près l'assimilation inévitable, mais toujours périlleuse, de l'être infini à l'être borné. Quand l'homme formule une loi, sa courte prévoyance n'embrasse qu'imparfaitement l'étendue de ses applications;
pour l'adapter aux cas qu'il n'a pas prévus, il doit procéder par dérogation, il doit retoucher par une volonté particulière l'œuvre de sa volonté générale. Tantôt il aperçoit lui -mîme, à la rencontre de l'obstacle, la nécessité ou la convenance d'une telle retouche; tantôt il en est averti par son semblable et il défère à sa prière en introduisant l'exception dans la règle qu'il avait posée. Dans l'un et l'autre cas il est passif; il est modifié par les choses ou par les hommes ; il agit sous la pression du dehors. C'est ainsi que trop souvent on se représente les effets de la prière sur la volonté divine ; et c'est pour les avoir entendus de la sorte qu'on les déclare incompatibles avec l'immutabilité du Souverain Être, avec le caractère universel de sa Providence.
Essayons d'écarter ces fantômes; essayons, non plus de nous figurer par l'imagination, mais' de concevoir par la raison pure le rapport du Créateur è son ouvrage. Nous voici sur les confins obscurs de l'absolu et du relatif, du nécessaire et du contingent, de l'éternité et de la succession. Dieu a son acte à Lui et il pose hors de Lui ce qui commence ; Dieu se voit immuable et il voit le changement dans les choses qu'il crée;
Dieu embrasse du regard l'infinie variété des causes secondes. Il les voit agissant avec la nature qui leur est propre, fatalement si elles sont fatales, librement si elles sont libres. Il les voit telles parce qu'il les fait telles. L'action des causes libres ne trouble pas une harmonie dont elles sont partie intégrante, dont elles représentent l'élément le plus noble. Les prières des hommes appartiennent à cette classe privilégiée des actions contingentes. D'avance elles ont leur place dans le dessein général. Quand elles viennent occuper cette place qui les attend, elles n'apportent pas une note discordante à l'universel concert, elles y comblent un vide et s'y ordonnent à tout l'ensemble. Un cri d'angoisse s'échappe d'une poitrine humaine, un effet de protection et de délivrance y répond; nous disons alors que Dieu vient d'exaucer la prière de sa créature. De fait, il l'a exaucée éternellement puisqu'il l'a prévue et qu'il en a tenu compte en disposant ses décrets. Mais, direzvous, cette prière est un acte libre; elle aurait donc pu ne pas intervenir; et Tordre alors aurait été troublé. Nullement. La difficulté qui vous arrête, n'est pas particulière au cas de la prière ; c'est le problème général de la liberté créée dans
scs rapports avec la prescience divine et avec le divin vouloir; problème toujours imparfaitement résolu en l'état enfantin de nos conceptions et de nos formules, car la difficulté consiste à définir une relation dont le nœud nous échappe. Mais qu'importe l'obscurité qui nous cache la jonction des deux termes, si, comme dit Bossuet, nous tenons fermement l'un et l'autre, si la raison nous garantit la transcendance de l'action divine, si la conscience nous atteste l'efficacité de l'action humaine? Dieu ne serait pas Dieu si nous pouvions voir à découvert comment son acte immobile se rejoint à nos opérations changeantes. A ces hauteurs vertigineuses, je ne m'étonne pas de ne plus comprendre ; je m'effraierais bien davantage de ne pas rencontrer le mystère qui révèle et proclame la présence de l'Infini 1 ,
Ainsi la prière n'est pas impossible. Le rôle que la tradition humaine lui attribue n'est pas en contradiction avec la loi du gouvernement divin. Cependant une dernière obscurité reste à éclaircir : Pourquoi Dieu l'exigerait-il ? Est-ce qu'il ne connaît pas mieux que nous et nos fai-
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blesses et nos besoins? Pauvre âme qui te débats dans une lutte désespérée contre le mal, pensestu que ton Créateur ignore ta détresse morale? Et toi, victime infortunée de l'injustice des hommes ou des rigueurs du sort, crois-tu donc que tes supplications et tes larmes apprendront quelque chose à Dieu sur l'étendue ou la profondeur de ta misère ?
Telle est, Messieurs, la dernière objection qu'on oppose à la prière. Ce n'est pas certes la plus subtile, mais c'est la plus commune. On veut bien accorder que Dieu pourrait, sans troubler l'ordre de ses desseins, condescendre aux demandes de ses créatures. Mais pourquoi le ferait-il? Il n'a pas besoin d'être averti par elles de ce qu'il voit mieux qu'elles. S'il est miséricordieux, sa miséricorde sera spontanée; elle ira au-devant de notre indigence; la provoquer, c'est l'amoindrir.
La réponse ici sera facile. La prière n'est pas faite pour informer Dieu, mais pour nous obliger à nous tourner vers Lui. Elle est instituée au profit de la créature.
Deux choses sont également vraies, Messieurs : notre intérêt supérieur comme notre devoir nous poussent vers Dieu; notre nature sensible
nous en éloigne. Et qui de vous, je vous le demande, n'a pas senti en lui-même cette contradiction entre les deux tendances, celle d'en haut et celle d'en bas ? Hélas ! hélas ! laquelle l'emportera ? Supposez que la prière soit inconnue. L'homme n'a jamais entendu parler de ce moyen de communiquer avec Dieu. Juste ou pécheur, heureux ou misérable, il est seul en face dé sa destinée, seul dans son dialogue avec la tentation, seul dans son duel avec la douleur. Si le Tout-Puissant l'assiste, il n'en sait rien ; des lois inflexibles régissent son sort. Cependant les sens le tyrannisent, le poids de son corps le tire vers la terre. Vous croyez que de lui-même il va réagir? qu'il va s'élancer, à travers la privation et l'effort, vers le Dieu inaccessible dont il sait le nom, mais dont il n'entend jamais la voix? Non, Messieurs, c'est trop présumer de sa fidélité et de son courage. L'humanité dans son ensemble n'est pas héroïque ; pourtant le devoir est fait pour tous ; il faut une initiation pour acheminer les âmes dans l'austère sentier. Cette ini tiation, c'est la prière.
Créature indigente, écoute et regarde. Ton créateur veut te secourir. Jette vers Lui l'invocation de ta misère. Il te répondra par des bien-
faits. Sans doute il n'a pas besoin que tu l'avertisses; mais tu as besoin, toi, de penser à Lui. Tu en as besoin parce qu'il se cache, et que c'est ta loi de le chercher. Quand, par la prière légitimement intéressée, ta pensée aura une fois appris le chemin du ciel, elle reprendra, sous des inspirations plus hautes, le sublime voyage. Après avoir demandé la santé ou le bien-être, tu demanderas la vertu. Après avoir placé sous la protection du Tout-Puissant ta récolte ou ton troupeau, tu confieras à sa garde des trésors meilleurs, ton honneur, ta dignité, ta foi, ton amour.
Beaux esprits, esprits superbes, raillez tant qu'il vous plaira la naïveté des simples qui vont porter au pied des autels d'innocents et légitimes désirs. Vous auriez grand besoin d'apprendre à leur école des leçons de morale pure et fière que votre orgueil ne vous a pas enseignées. Oui, cette pauvre femme du peuple ira faire brûler un cierge devant l'image de la plus sainte des mères ; elle répandra toute son âme avec ses larmes pour obtenir la guérison de son enfant Vous êtes trop philosophes pour croire que Dieu mette au service de cette humble suppliante le pouvoir qu'il exerce sur la nature. Mais ètes-vous
assez philosophes pour savoir porter comme elle le poids de la pauvreté et celui de la douleur? Parce qu'elle prie, vous la traitez d'âme mercenaire et vous ne voulez point voir que c'est sa prière qui la relève, qui l'affranchit de la servitude des sens et la transporte à des hauteurs morales où votre stoïcisme n'atteindra jamais qu'en paroles.
Dieu caché, soyez béni pour avoir noué avec vos pauvres créatures le commerce de la prière ! Laissés à nous-mêmes, nous rampions à terre.
Mais maintenant l'échelle est dressée ; nos désirs et nos vœux en marquent les échelons. Au sommet nous vous trouvons, Seigneur, attentif à nos supplications, jaloux surtout de nous apprendre à vous désirer plus que tout le reste et à chercher par-dessus tous les biens l'auteur adorable de tout bien I
J'ai peut-être trop insisté, Messieurs, sur ce qu'on pourrait appeler la philosophie de la prière. Et pourtant j'ai peine à me le reprocher, car le contact des âmes m'a appris combien ces préju-
gés rationnels trouvent aisément créance auprès des hommes, que dis-je? auprès des femmes de notre temps, etquel appoint funeste ils fournissent aux forces de la tentation. La prière peut être comparée à certains remèdes héroïques : plus la gravité du mal les rend nécessaires, plus la débilité du malade lui en fait craindre l'emploi. Alors tous les prétextes sont bons pour écarter l'acte salutaire et redouté. Ainsi la foi languissante de plusieurs ne pourrait se ranimer que dans l'exercice de la prière ; mais cette faiblesse de foi leur fait accueillir avec empressement toutes les objections qu'une raison orgueilleuse oppose à cet acte sauveur.
Il fallait donc regarder en face ces difficultés. Maintenant elles sont écartées. Nous savons que la prière est possible; que, si Dieu le veut, elle peut être efficace. Dieu le veut-il ? Voilà une nouvelle question. Si elle n'est pas résolue, tout demeure en suspens. Il s'agit ici d'un appel adressé à la libéralité, par conséquent à la liberté divine. Cet appel sera-t-il entendu? Nul ne nous le dira sinon Dieu lui-même. Et il nous le dit de deux manières : d'abord par cette tradition primitive dont les fausses religions elles-mêmes nous apportent les échos; ensuite et surtout par cette
révélation directe et authentique dont il est l'auteur.
Deux mots seulement sur la tradition primitive. Ce que nous avons dit du sacrifice nous dis pense d'en parler longuement.
Oui, de tout temps et partout, les hommes ont prié. Sans doute ils ont allié la pratique de la prière aux plus misérables superstitions, aux plus grossières erreurs; mais ils ne se trompaient pas eu priant. La religion hellénique offre à cetégard un intérêt particulier. Ici en effet, ce n'est pas seulement la philosophie qui élève contre le dogme de laprière des difficultés métaphysiques, c'est la religion elle-même qui semble l'exclure par la doctrine du Destin. Le Destin, loi impersonnelle, que nul ne peut fléchir, car il n'a pas de figure, et à qui le Père même des dieux est contraint d'obéir, voilà certes une conception qui semble inconciliable avec la prière. Et que servira de prier les Immortels, si la fatalité les gouverne à leur tour et si la fatalité est inexorable? Ainsi parlerait la logique. Mais la grande ressource de l'esprit humain, quand il se trompe, est de ne pas aller jusqu'au bout de son erreur. Il semble qu'un instinct de conservation l'ar* rôle, comme l'instinct de la vie arrête l'animal
au milieu du sentier qui aboutit à l'abîme. La prière, logiquement condamnée par la doctrine du Destin, n'a pas été moins florissante en Grèce qu'en Egypte ou en Chaldée. L'Inde antique l'a glorifiée. La Chine primitive lui a donné la forme la plus pure et la plus élevée qu'elle ait atteinte en dehors du christianisme. Si, plus tard, on a vu paraître, avec le bouddhisme et la doctrine de Gonfucius, cette chose étrange : une religion sans Dieu, on n'a pas vu pour cela une religion sans prière. Les pratiques de l'ascétisme n'épuisent pas, chez le bouddhiste convaincu, les besoins religieux de l'âme humaine : il invoque le Bouddha lui-même, le vénère en ses incarnations successives et lui confie ses désirs; le disciple de Confucius rend un culte aux ancêtres et, dans cette communication avec les esprits disparus, cherche et retrouve l'équivalent de la prière * . Devant un tel concert des siècles et des races, que pèsent, Messieurs, les arguties des sophistes ? On peut dire de la prière ce que saint Paul a dit de l'espérance, qui en est l'inspiratrice * : elle est une ancre jetée, à travers la mouvante pro-
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fondeur des choses vacillantes, dans la solidité de l'Être absolu. Que diriez -vous d'un marin qui s'estimerait obligé de descendre lui-même au fond de la mer pour l'explorer avant d'y lancer l'ancre protectrice? Philosophes qui refusez de prier avant d'avoir vérifié par vos yeux le point d'attache de votre prière à la bonté divine, vous ressemblez à cet insensé. Et la masse humaine, qui confie sa prière à l'abîme obscur du mystère, ressemble au sage pilote : comme lui, elle est récompensée de sa confiance quand elle sent le câble se raidir, attestant que l'ancre a mordu dans ce fond divin qui communique à nos pensées flottantes quelque chose de la consistance éternelle.
Il est temps, Messieurs, d'écouter le vrai maître, de recueillir son témoignage, non plus dans les mille canaux où coule l'eau troublée des
traditions mêlées d'erreurs, mais à la source même de la Révélation divine.
Qu'est-ce donc que la prière selon l'enseignement révélé ? Ce n'est pas seulement l'élan spontané de l'âme humaine, c'est une économie divinement instituée, ordonnée aux conditions de l'alliance que Dieu, dès l'origine, a voulu contracter avec les hommes.
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11 y aura donc autant de formes de la prière que cetle alliance traversera de phases. Il y aura la prière de l'humanité innocente, celle de l'humanité coupable et condamnée, celle de l'humanité rachetée et pardonnée.
Dans l'état d'innocence, la prière est un commerce de confiance et d'amour entre le Créateur et là créature : elle a pour type ces entretiens familiers de Dieu avec l'homme dont la Genèse, avant le récit de la chute, nous fait entendre quelques fugitifs échos. Hélas! de ce rêve trop vite envolé, il n'est resté qu'un souvenir vague et . lointain dans la conscience du genre humain. Admirez toutefois comme il est vivace et de quelle forte empreinte il a marqué toutes les mythologies, toutes les cosmogonies, tous les monuments où se découvre encore la trace confuse des origines ! La nature alors était l'amie de l'homme parce que l'homme était l'ami de Dieu. Sa prière prenait surtout la forme de l'action de grâces parce que la lutte acharnée pour la vie n'était pas encore la loi de sa destinée terrestre. Il y a loin de ces tableaux enchanteurs aux sombres peintures où se plaît la science impie quand elle prétend décrire les premiers stades du développement humain. La vé-
rite est ici du côt 5 de la légende, parce que la légende à son tour reçoit la confirmation du divin témoignage.
. Tournons cette page lumineuse. Nous voici au lendemain du premier péché. L'homme est devenu l'ennemi de Dieu et, par un juste retour, la nature est devenue l'ennemie de l'homme. Plus que jamais il a besoin de' secours; mais il n'ose plus le demander au vrai Maître qu'il a outragé. Environné de périls, menacé de toutes parts, il ne sait plus de quel côté jeter le cri de sa détresse. Il s'en va racontant sa plainte et son effroi aux puissances visibles, aux astres, aux abîmes, aux vents et aux orages, aux nponstres des forêts. La prière s'égare, mais elle ne se tait point; ni l'ignorance barbare, ni le sophisme raffiné ne pourront la réduire au silence.
Dieu cependant ne peut se contenter de cet hommage indirect rendu à sa bonté à travers les déformations des cultes idolâtriqùes. Il se réserve une race choisie, il en fait la dépositaire de ses promesses et, dans une série de révélations progressives, articule, avec les conditions de l'alliance, celles de la prière.
Quand Israël est constitué en peuple, quand il a reçu au pied du Sinaï la loi qui règle h la fois
sa vie politique et religieuse, une mission sublime lui est dévolue. A lui de garder, à travers les siècles de l'attente, le secret de la communication avec Dieu. Si ailleurs la prière hésite et s'oriente à faux, ici elle connaît le vrai chemin du Ciel. Et toutefois elle ne prend encore qu'une conscience bien imparfaite de sa véritable grandeur. Les biens qu'elle sollicite intéressent avant tout le bonheur terrestre *. L'alliance de Dieu avec son peuple mesure ses promesses aux basses conceptions d'une race charnelle. Non, vraiment, la prière n'a pas encore dit son dernier mot.
Et il ne semble pas qu'elle puisse le dire icibas. Le vrai type de la prière c'est la demande filiale. Or l'homme a déchiré le titre de sa première adoption. Qui le lui rendra?
Écoutez : Dieu n'accepte pas les défaites.
Quand la liberté de la créature renverse ses desseins, il a coutume de les reprendre sur un plan agrandi; la résistance qu'il a rencontrée contribue alors à l'embellissement de son ouvrage. Le fils adoptif du Très-Haut a perdu ses droits sur le cœur, de son Père. Mais le Fils engendré
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ne peut pas les perdre. II les exerce éternellement dans la gloire qui lui est commune avec son Principe. Eh bien! c'est celui-là qui va descendre au lieu de notre exil; c'est lui qui va introduire sur la terre la prière des cieux. Que dis-je, sur la terre? C'est dans un cœur d'homme qu'il va la faire entrer. Écoutez, écoutez la prière de Jésus : « Père, je sais que vous m'entendez toujours 1 .» Oh! que voilà une grande nouveauté! Quel est-il, ce suppliant qui se sent assuré d'avance d'être exaucé? C'est celui qui possède et retient les complaisances du Père. Dieu n'aimera plus que ceux qui seront recouverts de ses mérites. Dieu n'écoutera plus que ceux qui prieront en son nom. Mais, ceux-là, il les écoutera toujours. Jésus s'en porte garant : « Tout ce que vous demanderez à mon Père en « mon nom, il vous le donnera. »
Mais que demanderons-nous, Seigneur? Nous avons tellement perdu le contact des choses divines que, même invités par vous à vous ouvrir nos cœurs, nous ignorons, comme dit saint Paul, et ce qu'il faut dire, et la manière de l'exprimer : « Quid oremus, sicut oportet, nescimm. Nous ne
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savons même plus quel nom vous donner.
Maître de la prière, nous vous redirons ce que vous ont dit un jour vos apôtres : Apprenez-nous h prier ! Domine, doce nos orare * !
Jésus va nous répondre en nous dictant luirnôme la formule de la prière. « Sicergo vos or a* bitis : Voici comment vous prierez 2 . *
D'abord vous donnerez à Dieu le nom que je lui
donne : vous l'appellerez Père, parce que vous
êtes mes frères et que je suis son Fils. Vous le
chercherez au ciel bien qu'il soit en tous lieux,
parce que la prière a pour objet de vous soulever
au-dessus de vos aspirations terrestres et de vous
acheminer vers vos immortelles destinées :
« Notre Père qui êtes aux cieux. »
Ensuite vous exposerez à Dieu tous vos désirs. Jusqu'ici vous n'avez eu que des désirs grossiers, inspirés par l'égoïsme; je vous en suggère de nouveaux. Avant de penser à vous-mêmes, vous penserez à la gloire de votre Père, à la sanctification de son nom, à l'avènement de son règne, à la perfection de son service sur la terre comme au Ciel. Les trois premières demandes du Pater
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représentent la religion désintéressée. Or le Pater , c'est la prière de tous, même des simples, même des enfants. sublime initiation ! Les plus petits parmi les disciples de Jésus connaîtront en priant une hauteur de vues qui dépasse les ambitions des sages du siècle; ils embrasseront dans leurs vœux toute l'étendue des desseins éternels.
Il leur sera permis néanmoins de présenter à Dieu leurs besoins. Le pain du corps a sa place dans ces humbles requêtes ; place modeste, car il s'agit seulement du pain du jour. Mais au-dessus des nécessités que borne la vie présente, il y a celles qui ont leur retentissement dans l'autre : le besoin du pardon, celui du secours dans la tentation, enfin le besoin suprême : la délivrance finale, celle qui arrache l'âme pour toujours à la puissance du mal.
La voilà, la prière parfaite. L'homme la cherchait depuis longtemps ; Jésus la lui donne et il la lui donne deux fois : il la lui révèle au dehors par sa parole ; par son Esprit il la lui inspire au dedans. C'est trop peu en effet d'en connaître la. formule ; il faut que le Maître divin nous apprenne à nous en approprier les accents. Écoutez cette doctrine admirable de saint Paul : « L'es-
prit-Saint, dit-il, vient en aide à notre insuffisance : Spiritus adjuvat infirmitatem nostram. Lui-même il va former au fond de nos poitrines les mystérieux soupirs auxquels le cœur de Dieu ne sait pas résister : Ipse spiritm postulat pro nobi8 gemitibus inenarrabilibus. Ne craignez donc plus que la prière de l'homme soit rejetée die Dieu ; c'est l'Esprit de Dieu qui la compose f : Spiritm postulat. Ne craignez plus qu'elle soit tiède et languissante; l'Esprit-Saint lui communique d'ineffables ardeurs ; Gemitibus inenarrà-
bilibus. Ne craignez plus qu'elle s'égare sur des objets indignes : l'Esprit-Saint la dirige selon ses desseins : secundum Deum postulat pro sanc-
Comprenez-vous maintenant les étonnantes promesses faites par Jésus-Christ à la prière? Il l'a rendue toute-puissante et il veut que nous ayons foi en elle ; car douter de la prière c'est douter de Celui qui s'en est fait le garant : « Demandez, et vous recevrez ; cherchez, et vous trouverez; frappez, et il vous sera ouvert; car celui qui demande obtient; et celui qui cherche trouve; et l'on ouvre à celui qui frappe *.
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Ces promesses sont claires. Jésus toutefois a paru craindre qu'elles ne fussent pas assez comprises. Il connaît notre cœur défiant; il sait que l'homme hésite à se livrer. Alors il a recours aux images les plus saisissantes, aux comparaisons les plus familières ; il propose des paraboles d'un réalisme surprenant. Il ne veut pas qu'une seule intelligence, fût-ce la plus inculte, demeure fermée à la leçon de la prière. Écoutez la suite de son enseignement : « Quel est l'homme parmi vous à qui son fils demandera du pain et qui lui tendra une pierre? Et si c'est du poisson que son fils lui demande, lui donnera-il un serpent ? Ou si le fils a besoin d'un œuf, le père lui offrira- 1- il un scorpion ? Si donc vous, dont le cœur n'est pas bon, vous savez cependant donner à vos enfants ce qui est bon, combien plus sûrement votre Père des cieux donnera-t-il son Esprit de bonté à ceux qui le demandent * ?
En faut-il davantage? Le révélateur de la prière ne reculera pas devant une assimilation plus étrange. Tout à l'heure il se comparait à un père plein de tendresse; maintenant il va se comparer à un ami d'abord égoïste, puis vaincu
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parles instances de celui qui le sollicite. Un homme, le soir venu, a clos la porte de sa demeure, il s'est enfermé avec ses enfants pour prendre son repos. Un voisin vient frapper à sa porte ; j'ai un hôte à héberger, et je n'ai rien à lui donner ; prêtez-moi trois pains. Et l'ami refuse de se lever ; il crie du dedans qu'il ne veut rien faire. Cependant le voisin persiste à frapper, à implorer ; et si ce n*cst pas par amitié, du moins pour se débarasser de ses importunités, l'homme se lèvera et lui donnera tout ce qu'il lui faut « .
Ne voyez-vous pas, Messieurs, qu'en exposant celle parabole, le Sauveur a lu dans vos cœurs? Il y a vu la défiance à l'égard de la prière et cette disposition si commune de tout temps, si universelle aujourd'hui, à chercher toutes les occasions de la prendre en défaut? J'ai prié, ditesvous, et je n'ai pas obtenu.
Vous avez prié : mais avec quel accent? Peutêtre avec l'accent du doute, peut-être avec le ton de l'orgueil, comme qui met Dieu en demeure et lui accorde une dernière expérience. Vous avez prié, mais combien de temps? un quart d'heure,
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une seule fois, et vous n'avez pas compris que Dieu veut être forcé par la persévérance de la prière. Vous avez oublié la Chananéenne, dont les humbles supplications n'obtiennent d'abord de Jésus-Christ qu'un apparent dédain, puis des paroles de rebut, jusqu'au moment où, vaincu par sa constance, il s'écrie : femme, ta foi est grande! et il lui accorde la guéri son de sa fille '.
Vous avez prié, mais qu'avez-vous demandé?
Les biens temporels ? La santé, la fortune, le succès dans vos entreprises, l'éloignement d'un, malheur imminent? C'était votre droit. Dieu* vous autorise à solliciter ces choses; mais il n^ s'engage pas à vous les donner toujours, car elles ne sont pas toujours un bien pour vous. Le seul bien absolu, c'est le salut éternel : les avantages d'ici-bas sont des biens relatifs ; et, quand ils deviennent des obstacles au salut, il faudrait plutôt les appeler des maux. Dieu sait ce que vous ignorez, la mesure de prospérité et la mesure d'épreuves qui doivent entrer dans la préparation de votre destinée. S'il exauçait tous vos désirs dans l'ordre temporel, lui-môme il vous détournerait de votre fin. Apprenez donc que si
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l'efficacité de la prière est infaillible, c'est quand elle apour objet les biensde Tordre spirituel, ceux qui font l'objet des trois dernières demandes du Pater.
Soit, direz- vous; mais là encore notre espoir a été frustré ; nous avons demandé, avec quelles instances, quelles larmes, Dieu le sait ! la conversion d'un ami, d'un père, et nous ne Pavons pas obtenue.
Et moi je vous réponds : Vous avez peut-être obtenu plus que vous ne pensez ; car Dieu a des secrets de miséricorde dont les effets restent souvent cachés à nos yeux et ne paraîtront qu'au dernier jour '. Mais à supposer que votre prière ait été vaine, ce n'est pas de Dieu, c'est de l'homme qu'est venue la résistance. Quand on prie pour autrui, on fait une œuvre sainte et chère à Dieu ; c'est la forme la plus élevée de la charité, c'est la plus précieuse des aumônes. Toutefois, entre
l'âme qui prie et Dieu qui l'écoute, il y a un obstacle interposé : c'est la volonté libre de celui pour qui la prière est offerte. Dieu vous exauce s'il envoie à cette volonté des grâces de conversion ; mais elle se condamme elle-même si elle les re-
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pousse. Alors ce n'est pas Dieu, c'est cette volonté rebelle qui a rejeté votre prière.
De là, Messieurs, ces quatre conditions nécessaires pour garantir l'efficacité de la prière : il faut qu'elle soit humble, qu'elle soit persévérante, qu'elle ait pour objet les biens spirituels, enfin que celui qui prie demande ces biens pour luimême. Les autres prières sont bonnes, utiles, salutaires ' ; celle-ci est toute-puissante et les promesses que Jésus-Christ lui a faites ne souffrent pas de restriction. Commencez par remplir ces quatre conditions, puis venez, comme dit le Prophète, et mettez Dieu à l'épreuve : Venite, arguite me. Il ne craint pas vos provocations; car il vous a provoqués le premier. « Demandez, vous dit-il, mais demandez donc! Jusqu'ici vous n'avez rien su demander en mon nom ! Demandez et vous recevrez, afin que votre joie soit parfaite 2 . »
Ainsi garantie par Dieu même, la prière peutelle rester facultative? Non, Messieurs, c'est impossible. Elle s'impose et elle s'impose deux fois : comme un devoir et comme une nécessité de salut.
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La prière est un devoir. C'est la forme la plus fréquente, la plus habituelle du culte que nous rendons à Dieu. Celui qui ne prie pas souvent,' n'adore jamais.
La prière est une nécessité de salut. Car. l'homme ne peut rien faire dans l'ordre du salut sans la grâce; et, bien que Dieu se réserve le' droit de nous donner la grâce par pure prévenance, il ne s'est pas engagé à nous continuer son secours si nous omettons de le lui demander.
Voyez cette âme aux prises avec une tentation qui la domine, avec une habitude de péché qui la tyrannise. Elle se plaint d'être mise à une épreuve qui dépasse ses forces, et de fait la force lui manque. Ce qui ne lui manque pas, c'est la grâce de prière pour solliciter la divine assistance. Mais cette grâce, elle la néglige, elle ne prie pas, et voilà pourquoi elle est vaincue.
Cette nécessité de la prière nous suit dans toutes les phases de notre vie morale ; nous la retrouvons une dernière fois plus pressante, plus impérieuse que jamais, en cet instant décisif où notre sort éternel dépend d'une grâce suprême, impossible à mériter, la persévérance finale. C'est l'enseignement dé la foi qu'aucune vertu acquise,
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aucune accumulation de bonnes œuvres, aucun titre de mérite antérieur ne nous donnent un droit rigoureux à cette grâce suprême qui doit nous introduire dans l'éternelle vie. C'est le rôle propre de la prière d'attirer sur nous ce bienfait sans égal. Autant donc nous sommes obligés de tendre à notre fin, autant sommes-nous tenus de prendre cet unique moyen d'y parvenir, et c'est le dernier trait qui achève de rendre sensible à nos yeux la souveraine nécessité de la prière. On peut dire en toute vérité qu'elle est le moyen de salut par excellence, car aucun autre ne la rem* place et elle peut, au besoin, suppléer tous les autres *.
Ce sont là, Messieurs, pour le chrétien éclairé des vérités élémentaires. Fallait-il pour cela renoncer à vous les rappeler? Ah! plût à Dieu qu'elles vous fussent en effet trop familières ! Mais, non, j'affirme que, dans cet auditoire, il y a nombre ;<P hommes qui ne prient pas. Les uns ne prient pas parce qu'ils ne croient pas au vrai Dieu; les autres, parce qu'ils ignorent le moyen d'entrer en commerce avec Lui. Ceux-ci se buttent aux objections de l'esprit, ceux-là suc-
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combent aux révoltes du cœur devant le scandale de la souffrance; d'autres, et ce sont les plus nombreux, ne prient pas parce que la prière attire la vie au dedans* et que leur existence est toute jetée au dehors. mon Dieu! voyez toutes ces consciences malades, ces esprits aveuglés, cescœurs blessés, ces âmes frivoles ! Révélez-leur, je vous en conjure, le secret que vous réservez aux humbles, le secret de la prière. Qu'elles descendent de leur piédestal d'orgueil, qu'elles se fassent mendiantes, une fois dans leur vie, devant votre miséricorde ! Alors seulement, mais alors, certainement, elles vous trouveront. Oui, le Dieu qu'ont cherché les sages et qu'ils n'ont pas rencontré dans l'égarement de leurs pensées superbes, le Dieu parfait, le Dieu indépendant, le Dieu qui se suffit et, à cause de cela, le Dieu qui se donne, le Père, le Maître, l'Ami, le Frère. le Dieu de la Bible et de l'Evangile, le Dieu du Calvaire et de l'Eucharistie, le seul enfin que je puisse appeler sans mentir Dieu de mon cœur, Deus cordis met, je ne le trouverai qu'en le priant. Faites-nous donc, Seigneur, avant toutes choses, le don de la prière, et avec elle vous nous donnerez tout le reste.
Mais voici qu'en pensant aux besoins de vos
JOt TROISIÈME CONFÉRENCE
âmes je vois mon horizon s'élargir encore. Pourquoi me restreindre à cet auditoire ? Pourquoi ne pas embrasser dans mes vœux tous ceux que Jésus a aimés, tous ceux qu'il a voulu sauver? Ah ! si la prière pouvait redevenir universelle ! Si elle pouvait remplacer le blasphème sur les lèvres de ces malheureux qui accusent le Gel de leurs misères au lieu de lui en demander l'allégement! Si le respect du jour réservé à la prière apportait enfin l'affranchissement aux multitudes courbées sous l'esclavage du labeur incessant ! Si l'espérance, qui fait le fond de la prière, ramenait un rayon de joie dans les âmes assombries par le désespoir ! Si la douce image du Père céleste, évoquée par la prière, apparaissait à ces cœurs empoisonnés de haine, comme une inspiration d'amour! Si l'on voyait le riche, prosterné dans la prière, puiser dans ce commerce avec le Cœur doux et humble du Sauveur l'humilité qui rassure le pauvre et la charité qui le console ! Et si le pauvre à son tour, laissant à la porte du temple le fardeau de ses peines, venait recevoir ici l'étonnante révélation de la béatitude des larmes ! Et si la France enfin, — mon Dieu, vous me pardonnerez de nommer à part cette nation que yous avez tant aimée, — si la France se laissait
visiter par cet esprit de grâce et de prière que promettait le Prophète à Jérusalem coupable : Effuhdam super habitatores Jérusalem spiritum gratiœ et precum * ! Si elle tombait à genoux devant le Christ ; si, confessant son mal, elle répétait avec le lépreux de l'Évangile : a Seigneur, si vous le voulez, vous pouvez me guérir ! », ah! croyez-vous, Messieurs, que Jésus resterait sourd à cet appel ? Croyez-vous, qu'il ne reconnaîtrait pas la voix de sa fille préférée; qu'il oublierait sa fidélité antique, ses gestes glorieux, ses vertus, sa charité, ses douleurs ? Croyez-vous qu'il tarderait à prononcer cette parole brève et puissante comme celle qui a créé les mondes : « Je le veux, soyez guérie : tolo mundare! »
Messieurs, attachons-nous à cette œuvre de salut social. Par nos exemples, par les industries de notre zèle, par nos supplications devant Dieu, ramenons la prière sur les lèvres qui l'avaient désapprise. Travaillons à refaire un peuple qui prie. C'est le devoir de notre patriotisme et de notre foi; si nous l'accomplissons jusqu'au bout, ce sera notre récompense.
i. Zach., xu, 10.
Éminence,
- Le peuple chrétien de Paris salue avec une double joie le retour de son pasteur. Depuis le commencement de la station quadragésimale, elle nous semblait à tous bien vide, cette placé où nos yeux de fils ont accoutumé de chercher un père. Mais nous savions que vous étiez allé porter aux pieds du Père commun les hommages de notre piété filiale. Nos vœux vous ont suivi comme notre prière parmi les splendeurs de ce jubilé qui a montré l'Europe entière s'inclinant devant la majesté désarmée du Pontife. Nos cœurs vous accueillent aujourd'hui, heureux de
vous retrouver et de recevoir de vos mains la bénédiction du Vicaire de Jésus -Christ.
Messieurs,
Le premier précepte du Décalogue nous a retenus longtemps. Il ne faut pas vous en étonner. Quand le Sauveur Ta promulgué à nouveau dans l'Evangile, il l'a proclamé le plus grand des commandements : Hoc est primum et maximum mandatum *. Et, de fait, que n'y avons-nous pas trouvé ! Foi, soumission, espérance, amour, adoration, sacrifice, prière : c'est toute une floraison de vertus et de devoirs qui monte et s'épanouit sur cette maîtresse branche de la morale.
Et toutefois ce précepte si fécond n'épuise pas toutes nos obligations envers Dieu. Du moins, s'il pose le principe qui les embrasse toutes, il laisse place à des applications nouvelles que la suite du Décalogue viendra détailler.
L'une des plus importantes est celle qui a pour objet le respect du nom divin. Le second commandement précise la loi du culte qui est dû. à ce nom adorable. Il l'expose sous une forme négative, car il s'agit ici moins d'une dette à payer
i . Matth , xxn, 33.
LE RESPECT DU NOM DIVIN iil
que d'une profanation à éviter : Tu ne prendras pas en vain le nom du Seigneur ton Dieu f ; tu ne te parjureras point *; tu ne tarderas pas à remplir les vœux que tu auras faits au Seigneur 8 !
On profane en effet le nom divin de ces trois manières : par le blasphème, par le parjure, par la violation du vœu.
Le blasphème, le serment, le vœu, tel sera donc le partage naturel de ce discours *.
Le blasphème, c'est-à-dire l'insulte à Dieu; le nom trois fois saint livré à l'outrage, accolé aux épithètes méprisantes ou ironiques, voué aux rapprochements injurieux, quelle chose horrible, Messieurs, mais aussi, mais surtout quelle chose étrange! On comprendrait mieux l'abstention chez l'impie. S'il ne croit pas en Dieu, qu'est-ce pour lui que le nom qui le désigne ? Un mot vide de sens. S'acharne-t-on contre ce qui n'est rien?
Voir note 20, à la fin du volume
Etpourrindifférent,pourrhommequivit comme si Dieu n'était pas, la contradiction n'est-elle pas plus bizarre encore? On conçoit à la rigueur l'athée insultant Dieu devant ceux qui l'adorent pour opposer son impiété à leur religion. Mais quoi de plus incompatible avec l'indifférence que l'injure ? En vérité, si une triste expérience n'était pas là pour attester la réalité, la fréquence du blasphème, le philosophe devrait, semble-t-il, le déclarer impossible.
Hélas 1 ce mal absurde est un mal commun ; et, par l'antiquité de la loi qui le condamne, nous pouvons mesurer les racines séculaires qu'il a poussées dans la perversité humaine.
Pour bien comprendre ce mystère d'iniquité, il faut remonter aux origines et nous transporter au sein de ces civilisations primitives de l'Orient qui servirent de berceau à notre race. On sait combien vivace est la tradition chez les peuples du Levant, combien persévérant est leur génie, quelles traces profondes et durables il a gravées dans leurs idiomes, Or, un des traits les plus saillants de la culture orientale, c'est l'importance attribuée au nom. Pour nous, fils de l'Occident, avec notre esprit abstrait, nous voyons dans le nom un signe arbitraire et conventionnel qui
sert à désigner une chose ou une personne, mais que tout autre assemblage de syllabes pourrait suppléer. Le Sémite a une façon plus concrète de comprendre le lien du nom à la personne désignée. Ce lien a été tressé tout d'abord par la nature ou par une rencontre d'événements providentiels. Le nom originel a été un surnom, exprimant une qualité physique ou morale de l'individu, sa provenance, sa destinée, ses exploits. C'est la main de Dieu qui a disposé les circonstances d'où cette désignation est sortie; elle se transmettra ensuite par l'hérédité, marquant d uu caractère ineffaçable le chef de famille et toute sa race. Le nom sera comme un visage, une figure vivante ; il s'animera devant les yeux de l'homme qui le prononce, il deviendra objet de respect ou de mépris, d'amour ou de haine.
Si telle est l'importance des noms humains, comment s'étonner de l'attention qu'éveille le nom divin? Est-ce que l'homme peut penser à Dieu autrement qu'en s'élevant du visible à l'invisible, de la réalité connue à la réalité soupçonnée et comme entrevue dans la pénombre du mystère ? Mais dans ce commerce avec le Dieu caché, le nom a un rôle de premier ordre, car il tient vraiment la place de Celui dont je ne vois
pas la figure, dont je ne touche pas la substance, dont mon oreille n'entend pas la voix bien qu'elle retentisse dans ma conscience. Lors donc que j'invoque le nom de Dieu, il me semble que j'évoque sa présence. Il y alàunethéophanie ' d'un genre à part, qui n'a jamais laissé l'homme insensible, mais qui exerçait sur l'âme du Sémite une puissante et religieuse fascination.
Dieu, qui connaît la nature humaine comme l'ouvrier connaît son ouvrage, devait donc exiger le respect de son nom. Ayant choisi la race d'Abraham pour lui confier, avec le dépôt des promesses, le code moral destiné à régir un jour l'humanité tout entière, il devait tenir compte de l'esprit et des mœurs sémites dans les précautions religieuses dont il entourerait l'usage du nom sacré. C'est ce qui vous explique l'appareil solennel qu'il déploie pour révéler ce nom à Moïse dans la vision de l'Horeb : « Je suis Jéhovah, lui dit-il, je suis Celui qui est. Tu diras aux enfants d'Israël : Celui qui est m'envoie vers vous. C'est là mon nom pour toujours; c'est le souvenir que je vous laisse de moi-même pour toute la suite des générations *. »
Exode, m
Voilà donc un culte fondé, le culte du nom trois fois saint. La tradition ne s'en perdra plus, Chaque fois que le peuple à la tète dure f se laissera entraîner aux séductions grossières de l'idolâtrie, Dieu lui enverra des prophètes pour lui rappeler son alliance; et quel sera le cri de guerre de ces soldats de Dieu dans la lutte qu'ils engagent contre les fausses divinités ? Ce sera le nom de Jehovah opposé à celui de Baal ou d'Astarté. Un Élie, un Elisée n'auront point d'autres armes pour reconquérir le peuple infidèle.
Toute la littérature sacrée est pleine du nom de Dieu transformé en objet de culte. Ouvrez le
Psautier, ce code de la prière où la foi d'Israël et
son espérance, son repentir et ses douleurs, sa conscience et son cœur prêtent tour à tour leurs accents aux plus sublimes épanchements de Pâme humaine : vous y retrouverez à chaque page des invocations jetées au nom divin avec une véritable passion de confiance et d'amour. Sur les cent cinquante psaumes qui composent ce recueil, j'en ai compté soixante-cinq qui contiennent, et la plupart à maintes reprises, la mention émue
i. Populus dura cemice : c'est le nom que les prophètes et les apôtres donnent à Israël quand ils lui reprochent son endurcissement. (Baruch, h, 30; Act. vu, 51.)
du nom du Seigneur. Le nom de Dieu est grand, il. est admirable, il est saint ; il appelle la louange, la bénédiction, la crainte, la tendresse; il protège, il délivre, il guérit ; il est le trésor du juste, sa gloire, son héritage. Dieu prendra soin de l'honneur de son nom ; c'est pour le glorifier qu'il protégera son peuple de peur que les gentils à leur tour ne blasphèment ce nom sacré et ne disent, en voyant l'humiliation d'Israël : Où est le Dieu de ces gens-là?
Au retour de la captivité, quand la fidélité s'af fermit en Judée, on voit naître, à côté du respect de la loi rituelle, l'abus du littéralisme. Le nom propre du vrai Dieu paraît trop saint pour être prononcé par des lèvres humaines : sous les quatre consonnes du mot : Dieu, le lecteur devra placer les voyelles du mot : Seigneur, et là où le texte porte Jahtek, il lira Adonai. On sait jusqu'à quels excès le Talmud portera plus tard les prescriptions et les interdictions relatives à l'usage du Tttragrammaton 4 . Ce sera l'exagération
1. Tetragrammaton est un mot grec qui signifie mot de quatre lettres. En effet le nom hébreu de Jahveh contient quatre consonnes. On sait qu'en hébreux, comme dans toutes les langues sémitiques, les voyelles ne s'écrivent pas dans le corps du mot. Quand on veut les écrire, on les intercale entre les consonnes sous forme de points-
de cette rigueur pharisaïque que le Sauveur Jésus avait flétrie et qui tend à faire prévaloir partout la lettre sur l'esprit.
Mais les puérilités mises à part, la loi demeure; elle passede l'Ancien dans le Nouveau Testament. Marie l'y introduit en donnant place dans son cantique à la louange du nom divin. « Le Tout- Puissant, dit-elle, a fait en moi de grandes choses, et saint est son nom. » Jésus vient : il enseigne aux hommes la formule divine de la prière : or, quelle est la première demande du Pater? C'est celle qui a pour objet le nom divin. « Que voire nom soit sanctifié, » c'est-à-dire que, étant saint en lui-même, il soit traité saintement par les "hommes ! Remarquons-le, Messieurs, il s'agit là de tout autre chose que de quelques syllabes à prononcer, Il s'agit d'enseigner à l'humanité la religion désintéressée. Toutefois le divin Docteur de la prière ne trouve pas d'expression meilleure pour nous initier au zèle de sa gloire que d'exciter dans nos cœurs l'amour et le respect de son nom adorable.
voyelles. Les points-voyelles du nom d'Adonaï, intercalées entre les consonnes de Jahveh, donnent Jehovah, mot barbare, qui est passé dans notre langue, mais qui n'a rien d'hébraïque.
Le culte du nom divin sera transmis à l'Église de Jésus-Christ comme le meilleur de son héritage. Sur la montagne de l'Ascension, au moment de donner aux apôtres cette mission qui doit traverser les siècles et s'étendre jusqu'aux extrémités de la terre, il leur lègue le nom des trois personnes divines comme la source de la puissance régénératrice dont il leur confie la dispensation : « Allez, leur dit-il, enseignez toutes les nations et baptisez-les au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit f . » Les sociétés humaines s'approprieront cette formule. Elles aussi, elles feront de l'invocation du nom le signe de la communication du pouvoir. Nos vieilles lois françaises étaient promulguées au nom du roi ; elles le sont aujourd'hui au nom du peuple. Agir au nom d'une autorité constituée, c'est agir en sa vertu.
Le nom de Jésus participe à cette propriété du nom de Dieu parce que Jésus est Dieu. Le premier miracle apostolique fera éclater la divine efficacité de ce nom sauveur. Pierre et Jean montaient au temple, le matin, pour prier. Un infirme leur demande l'aumône : « Je n'ai ni or ni argent, répond Simon Pierre ; mais ce que j'ai,
Matt., xxviii
je te le donne : au nom de Jésus, le Christ de Nazareth, lève-toi et marche. » Le boiteux jette ses béquilles et suit avec joie ses libérateurs. Le peuple applaudit, mais le Sanhédrin s'émeut. De tout temps les miracles de la bonté divine ont déconcerté les calculs des sages du siècle. Les thaumaturges sont interrogés comme des suspects : « En quelle vertu et en quel nom avez* vous fait cela, vous autres? — C'est au nom de Jésus de Nazareth, du Christ que vous avez crucifié. Il n'y a de salut qu'en lui. Il n'y a pas d'autre nom qui ait été donné aux hommes pour être le signe et la source de la délivrance. » Cette réponse ne fait qu'irriter la jalousie et la haine. Il ne faut pas que cette superstition se propage. On y mettra bon ordre. Le Sanhédrin signifie aux apôtres de ne plus prononcer le nom de Jésus. C'est à cette interdiction qu'ils répondent par cette grande parole qui restera à travers les siècles la formule de la fidélité et de la liberté des âmes : Non possumus ; nous ne pouvons pas 1 . »
La voilà dans sesorigines sacrées, dans son développement majestueux, la tradition du culte
1, Act., ut #
religieux qui s'adresse au saint nom de Dieu Eh bien, c'est à ce culte que s'attaque le blas phème. Ah ! comprenez-vous maintenant ce qui vous échappait tout à l'heure? Vous demandiez pourquoi l'impie outrage-t-il le nom d'un Dieu auquel il ne croit pas? Parce que le nom de Dieu, c'est la vertu de Dieu, c'est l'apparition de Dieu même. En insultant ce nom vivant il semble que ce forcené se rassure; car en fin, si Dieu est, il ne se laissera pas braver. Et l'indifférent, pourquoi blasphème-t-il ? Lui qui déclare ne point s'occuper de Dieu, pourquoi mèle-t-il son nom aux propos les plus vulgaires, pourquoi en fait-il l'accompagnement sacrilège des paroles impures dont il souille ses lèvres, des invectives que lui dicte la colère ou la haine? Pourquoi? Ah! l'explication est trop triste, mais aussi elle est trop vraie.
Il fait cela parce que les impies le font et qu'il craindrait, en faisant autrement qu'eux, de passer pour dévot. Cette imitation lâche et stupide engendre l'habitude, l'habitude devient contagion, elle devient tyrannie. Qu'une contra 7 riété survienne, qu'une résistance se produise, résistance d'un enfant, d'un animal, que dis-je? d'un objet inanimé, la colère s'allume et son ex pression spontanée est le blasphème^ L'Apôtre
nous dit de bénir le Seigneur à tout propos : tout est pour le blasphémateur occasion de le maudire. Les saints voient Dieu en toutes choses et le mêlent aux moindres incidents de leur vie : il semble que le blasphémateur soit hanté, lui aussi, de la divine présence, mais c'est pour lui jeter l'outrage. Ou plutôt non, il ne pense pas à Dieu, mais l'odieuse coutume dont il est l'esclave l'entraîne à l'insulter comme à son insu et à se charger tous les jours d'un monceau de crimes dont il n'a plus conscience*
France, prends-y garde. Tu fus autrefois le royaume de saint Louis, qui perçait d'un fer rouge la langue du blasphémateur; mais tu es devenue depuis longtemps la patrie du blasphème. Des génies néfastes te l'ont enseigné : ils ont donné à la parole sacrilège le tour et l'accent qui pouvaient le mieux t'en dissimuler la laideur. Ils ont inventé, il y a cent ans, le blasphème élégant, le blasphème enjoué et spirituel ; ils ont inventé naguère le blasphème hypocrite qui usurpeles dehors de la science pour outrager la vérité, qui prend le ton de la piété pour déshonorer les plus saintes figures, pour profaner les plus sacrés mystères. Hélas ! tu as suivi de tels
maîtres !
Tu n'es pas seule, diras-tu. Je le sais. Mais c'est moins là une excuse qu'une aggravation de ton crime, car dans cet.échange de scandales tu as plus donné que tu n'as reçu. Propagatrice de l'idée, tu t'es mise à propager le blasphème, et tu as fait des disciples. Tu en as fait surtout dans ces nations latines, tes sœurs par la langue et par le génie, et tu t'es engagée ainsi dans la solidarité de leurs fautes. Sur les terres que peuple la race anglo-saxonne, je vois avec tristesse régner un christianisme amoindri par l'hérésie; maïs j'ai l'humiliation de constater que l'injure à Dieu y est plus rare, moins populaire, moins familière aux masses que sur ton vieux sol, si longtemps chéri du ciel. Abdique enfin, je t'en conjure, ce monstrueux privilège. Ton eœur est généreux ; il ne sait pas haïr. Le blasphème te ferait horreur si une coupable accoutumance ne t'en dissimulait les véritables origines. Il est le fils de la haine, de la haine la plus folle, la plus aveugle, la plus gratuite, la plus haïssable, puisque c'est la haine du Souverain Rien, du Souverain Bienfaiteur
Le nom de Dieu doit être béni et respecté.
Mais il peut être aussi invoqué dans l'intérêt de l'homme, pour consacrer son affirmation, garantir sa promesse, rendre en un mot sa parole fugitive solidaire de la parole éternelle et la faire participer de l'immuable vérité.
Voici donc un nouvel aspect du nom divin : il n'est plus proposé à nos adorations comme un objet de culte; il est mis à notre service comme une caution d'en haut qui supplée à l'insuffisance el à l'incertitude de notre propre témoignage. Touchante bonté du Créateur, qui se fait l'auxiliaire de sa créature indigente et lui livre, pour un légitime usage, quelque chose de ses trésors les plus sacrés 1
Vous entendez, Messieurs : pour un légitime usage. Dans ce mot est comprise la double loi du serment. Même prêté à l'homme pour son service, le nom de Dieu est toujours adorable. Ce serait le profaner que de l'employer aux besognes frivoles, que de le mêler sans discernement et sans besoin aux propos vulgaires. Que sera-ce de
l'assujettir, par un détournement sacrilège, à l'œuvre de la mauvaise foi et de prendre Dieu pour garant du mensonge?
Le Sauveur Jésus u us a mis en garde contre le premier de ces deux excès quand il a dit dans le Sermon sur la montagne : « Il a été prescrit à vos pères de fuir le parjure ; mais moi je vous dis d'éviter même le serment sincère. Ne jurez pas par le ciel, c'est le trône de Dieu; ni par la terre, c'est l'escabeau de ses pieds; ni par Jérusalem, c'est la capitale du divin Roi ; ni par votre tête, car vous ne pouvez ni blanchir, ni noircir un seul de vos cheveux. Que votre parole soit simplement oui ou non; ce qu'on y ajoute vient de l'esprit mauvais f . »
Cet enseignement évangélique a tout d'abord de quoi surprendre, car il semble condamner le serment jusque dans son essence. Mais il est manifeste qu'il en condamne seulement l'abus. Le Sermon sur la montagne promulgue la loi d'amour et mêle continuellement le conseil au précepte. En ce qu'elles ont d'absolu, les paroles que je viens de citer appartiennent au simple conseil. Oui, Userait à désirer que le serment fût
I. Matlh., vi t
inutile ; car que prouve le serment, que supposet-il? Il prouve que la parole humaine ne suffit pas, il suppose le mensonge et la perfidie. C'est parce que l'homme a fait de tout temps, en luimême et dans ses semblables, l'expérience de cette défection de la parole, que dans les grandes circonstances, quand il y va pour lui d'un intérêt de premier ordre, quand sa fortune est enjeu, ou son honneur, ou sa vie, il le sent le besoin d'appeler sur son propre témoignage une consécration qu'il ne pourrait tirer de lui-même ; alors il la demande à Dieu. Je jure, qu'est-ce à dire? Je prends Dieu à témoin, je l'appelle à intervenir entre moi et mon semblable : si je dis vrai, que Dieu donne créance à ma parole; si je trompe, que Dieu me punisse! Car il n'acceptera pas d'être le protecteur du mensonge. Voilà l'origine du serment.
Elle est belle, Messieurs, elle est grande, cette origine. Elle fait honneur à l'homme, mais elle lui fait honte aussi ; honte, parce qu'elle atteste que, laissée à elle-même, sa parole serait trop souvent la servante du dol et de la trahison.
Lors donc que le divin Restaurateur de la morale venait rappeler l'Orne humaine à la pureté de sa loi priai'ive, que dis-je ? quand il venait
ouvrir devant ses ambitions agrandies de nouvelles et plus hautes perspectives de vertu, il convenait qu'il réhabilitât dans l'estime de ses fidèles disciples cette simple et modeste expression de la vérité, ce oui et ce non qui traduisent sans fracas une pensée incapable de fraude.
Toutefois la loi évangélique, si elle perfectionne le Décalogue, ne l'abroge pas. Le serment restera dans l'humanité, parce que le mensonge, hélas ! n'en sera point banni, et que le serment ressemble à tous les remèdes : en tant qu'il suppose et proclame l'existence de là maladie, il est un mal; en tant qu'il en supprime ou en atténue les effets, il est un bien.
Dans les libres relations de la vie privée, le chrétien, se souvenant du Sermon sur la montagne, sera sobre de serments. Mais, à l'appel de la puissance publique, il n'hésitera pas à fournir à la société cette garantie qu'elle réclame. Le serment judiciaire, Messieurs ! Quelle institution surhumaine ! Comme on y sent cette influence de divinité dont dix-huit siècles de civilisation chrétienne ont pénétré nos mœurs! Ce sont de grosses parties qui se jouent devant ces arbitres qu'une fonction vénérable appelle à trancher souverainement les litiges des hommes. Tantôt il s'agit
de gain ou de perte, tantôt d'honneur et de réputation, quelquefois de l'existence même. L'un accuse, l'autre se défend; l'un affirme, l'autre nie ; les preuves, réelles ou apparentes, ont été savamment disposées de part et d'autre. Qui fera la lumière? Le juge aura recours à des tiers : il les voudrait désintéressés et fidèles ; ce sont les qualités idéales du témoin. Au moment où il va faire jaillir de leurs lèvres la parole décisive qui contient pour l'accusé la fortune ou la ruine, l'honneur ou l'infamie, peut-être la vie ou la mort, cet homme, investi d'une magistrature vraiment divine, se souvient de l'infirmité humaine. Il invite le témoin à placer sa sincérité sous la garantie de serment. Vous jurez, dit-il de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité? Solennelle question. Messieurs, et dont voici le sens : vous qui êtes défaillant comme un, homme, vous promettez, n'est-ce pas, de parler comme un Dieu?
Nos lois modernes, s'inspirant des traditions germaines, ont introduit, à côté du juge qui siège par état, une magistrature passagère qu'elles délèguent successivement aux membres les plus sains du corps social. Or là, Messieurs, le serment est tellement inséparable de la fonc-
tion qu'il lui donne son nom : le juré, c'est le citoyen que son serment fait pour un jour arbitre du sort de son semblable. Au moment où vont s'ouvrir les débats criminels, le président des assises défère le serment à tous les jurés : a Vous jurez et promettez devant Dieu et devant les hommes d'examiner avec l'attention la plus scrupuleuse les charges qui seront portées contre l'accusé, etc. f » Chacun des jurés, appelé individuellement, répondra en levant la main : « Je le jure.» Et si un seul d'entre eux refuse de remplir ce premier devoir, toute la procédure criminelle est viciée dans sa source. Tant il est vrai que la justice humaine ne peut pas se passer du concours de Dieu !
C'est là pourtant le rêve malsain, la prétention intolérable qui se fait jour depuis quelques années, en France et ailleurs, avec une audace croissante. On voudrait, — oh ! pardonnez-moi la barbarie du mot, la chose* est plus barbare encore, — on voudrait laïciser le serment. Ceux qui croient en Dieu, dit-on, seront libres de le faire intervenir ; ceux qui n'y croient pas le remplaceront. Et par quoi le remplaceront-ils ?
i. Code d'instruction criminelle, art. 312.
Par l'homme lui-même à ce qu'il paraît. On jurera sur sa conscience, sur son honneur, et ce sera tout. — Mais, malheureux ! ce tout n'est rien. Ne voyez-vous pas que c'est l'abolition même du serment ? Quoi ? L'humanité avait senti depuis l'origine, elle avait reconnu à toutes les époques l'insuffisance, dans certains cas, de l'affirmation humaine ; pour y suppléer, elle avait invoqué la véracité divine et la sanction dont elle menace le mensonge des hommes. Et vous voulez enlever ce mystérieux étai, pour y substituer quoi ? Cette chose branlante qu'il s'agissait précisément d'étayer ? Déférer le serment en la forme nouvelle qu'on préconise, c'est dire à l'homme : votre parole ne me suffît pas ; je vous demande d'affirmer qu'elle doit me suffire.
On insiste et Ton dit : vous ne pouvez cependant pas imposer au témoin ou au juré un acte d'hypocrisie. La foi ne se commande pas. S'il ne croit pas en Dieu' et qu'il jure par son nom, il joue une comédie indigne et c'est une étrange caution que celle-là.
Soit. L'homme qui a le malheur de ne pas croire en Dieu, ne jurera pas ; mais alors il ne pourra être ni témoin ni juré. Placé entre l'in-
suffisance de sa parole et l'impossibilité du serment, il n'est pas apte aux fonctions sacrées qu* protègent l'ordre social. Mais exiger le serment et en exclure l'élément divin, c'est vouloir tout ensemble s'en prévaloir et l'anéantir. homme ! tu auras beau faire, tu ne remplaceras jamais Dieu. Si tu le chasses de tes affaires, il se retirera, car Dieu ne s'impose à personne ; mais sa retraite laissera un vide que rien, rien, entendstu, ne pourra combler ! Tous tes efforts seront vains pour masquer l'indigence de ta justice découronnée ! Tu lèves la main ? Pourquoi ? C'est encore un souvenir du passé. Autrefois ce geste magnifique indiquait la direction de tes espérances : c'était de là-haut que tu attendais la consécration de ta parole. Ah ! maintenant, fais de ta main ce que tu voudras : serre-la contre ta poitrine : rien ne me dit qu'elle n'y presse pas le mensonge. Etends-la vers le juge : de l'homme à l'homme, quand Dieu n'est plus là, rien ne peut s'échanger que le doute et l'impuissance. Laissela plutôt retomber inerte le long de tes flancs ; c'est ainsi qu'elle exprime le mieux l'inutilité de l'entreprise que tu as tentée pour faire un serment qui tienne sans le ciment divin. La langue elle-même proteste, et, avec elle, la conscience
du genre humain. Serment, c'est la forme française du vieux mot romain : Sacramentum. Le serment laïcisé, c'est un sacrement qui n'est plus sacré 1
Dans l'acte du serment, Messieurs, l'affirmation ou la promesse est faite de l'homme à l'homme : Dieu n'intervient que comme caution. Peut-on concevoir un échange de paroles où Dieu interviendrait comme partie contractante ? Au lieu d'une promesse faite devant Dieu, ce serait alors une promesse faite à Dieu. Est-ce possible ? Est-ce réel ? Oui, car l'homme, à certaines heures, éprouve un indicible besoin de se lier envers l'Invisible. Oui, car de tout temps Dieu a daigné condescendre à ce besoin, il a accepté les vœux.
On peut dire du vœu, Messieurs, ce qu'on a dit du sacrifice. Par essence il est un acte religieux ; mais il peut s'inspirer d'une religion grossière, ignorante, superstitieuse. C'est ainsi que les contempteurs de la piété se plaisent à le considérer ; ils y voient alors et ils y raillent le
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calcul d'une âme mercenaire, « une lettre de change tirée sur la Providence f ».Nous connaissons ce procédé : il consiste à prendre les déformations des choses saintes pour leurs origines. Si la religion est née de la peur, on conçoit que, pour apaiser les puissances ennemies, le fétichiste leur ait fait des promesses. S'il les supposait avides et gloutonnes, il leur promettait des victimes à dévorer. Et, de fait, observe-t-on, les premiers vœux ont eu pour objet des sacrifices.
Quand ce dernier point serait vrai, il resterait à établir que la proïnesse d'un sacrifice ne peut être dictée que par un bas égoïsmc. Nous avons amplement prouvé le contraire. Et, vraiment, il ne nous déplaît pas qu'on rapproche ainsi le vœu du sacrifice pour l'avilir, car c'est pour nous 1 moyen de le glorifier.
Oui, il est dans la nature morale de Phomm d'aimer à se priver pour l'être qu'il chérit e qu'il honore ; se priver, non pour l'enrichir mais pour lui démontrer qu'on l'aime, qu'on 1 révère, pour se le démontrer à soi-même, pou trouver dans cette privation la pierre de touch
\. Renan.
d'une sincérité généreuse. Là est l'essence du sacrifice , et là est aussi le vrai caractère du vœu, qu'on pourrait appeler un sacrifice intérieur.
Qu'est-ce en effet que le vœu ? C'est la promesse faite à Dieu d'un acte vertueux qui n'était pas dû, mais dont l'accomplissement devient par là-même obligatoire.
C'est une promesse faite à Dieu. L'âme donc s'oriente vers le Très Haut ; elle fait monter vers lui son désir de lui plaire : agréable encens qui s'élève du plus précieux des autels vers la Bonté souveraine ; dialogue admirable où l'homme jette à Dieu sa promesse à travers le voile du mystère et ne doute pas qu'elle ne soit acceptée !
C'tfîst la promesse d'une action vertueuse. Promettre à Dieu le mal serait une odieuse et absurde impiété. Si donc la conscience mal éclairée s'abuse sur le caractère moral d'une action ; si, sous prétexte qu'elle emporte un renoncement coûteux, une souffrance, on se persuade, comme Jephté, qu'il faut la pousser jusqu'au bout; dès que Terreur aura été reconnue, l'illusion dissipée, la promesse tombera. J'avais cru vouer un bien, je me trouve en présence d'un mal ;
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la fidélité à Dieu ne m'oblige pas à lui offrir ce présent sacrilège, elle me l'interdit.
Mais il ne suffit pas qu'une action soit vertueuse pour devenir matière de vœu ; il faut encore que, soit dans sa substance, soit dans quelques-unes du moins de ses modalités, elle ne soit pas déjà prescrite au titre du devoir. Je ne puis librement promettre ce que j'étais antérieurement tenu de donner. Le vœu est un élan généreux qui franchit les barrières de l'obligation commune : il ne trouve son objet propre qu'au delà*.
Une fois qu'il Ta trouvé, il en fait don au Seigneur; et dès lors un devoir prend naissance. Le vœu a fait celte transformation : le bien qui était facultatif, il l'a rendu obligatoire.
Voilà pourquoi peut-être la sagesse du siècle est l'ennemie du vœu. Elle y voit une entreprise sur la liberté. Et peut-être, Messieurs, vous est* il arrivé à vous-mêmes de vous appvoprier ce sophisme.
Le vœu ennemi de la liberté ? Mais n'apercevez-vous pas l'équivoque ? La liberté, c'est-à-dire le droit de faire, oui, cette liberté-là, qui n'est
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qu'un bénéfice, après tout, elle est restreinte
parle vœu. Ce qui était permis ne Test plus.
«fais depuis quand est-ce un amoindrissement
Btoral que de renoncer à un bénéfice ? Est-ce que
*<>ut ce qui est grand dans le monde des âmes
n est pas fait de cette étoffe ? Voulez-vous voir à
î*ù le vœu profite ? Regardez qui il con triste. 11
c °*itriste l'égoïsme, le besoin de jouir, d'acca-
Parer les biens. Ah ! si l'égoïsme n'est pas satis-
^*t , tant mieux ; c'est que la vertu triomphe.
^Vlais pourquoi abuser des mots. Non, la liberté,
^^•^Xs son vrai sens, n'est pas le droit de s'ac-
ler telle jouissance ; elle est le pouvoir de se
^ «^corder ou de se la refuser, comme on veut, pouvoir de choisir ses actes, voilà le libre ^Intre ; et telle est la signification morale du *Dt liberté. Eh bien, ce pouvoir-là. où s'exerceil, où s'affirme- t-ii davantage? Parlez; j'en appelle à vos consciences. Est-ce danslajouis- ^smce permise, ou dans la jouissance sacrifiée ? Ah ! dans la jouissance permise, je ne suis pas \>ien sûr d'être libre. Peut-être que je me Taccorde parce qu'elle est permise ; alors c'est un acte bon ; mais peut-être que je cède à ses attraits parce qu'elle est jouissance, et alors je ne suis plus libre, je suis traîné. Si je réagis, au
contraire; si, en remontant le courant de mes convoitises, je dépasse même la ligne du devoir; si je m'aventure, audacieux et fier, dans les parages de la perfection ; si je fais plus; si, modeste autant que fort, je me défie, dans ma ferveur d'aujourd'hui, de ma faiblesse de demain, et si, pour y couper court, comme ce conquérant espagnol, je brûle derrière moi les vaisseaux du retour et je m'engage par un lien volontaire aux actions héroïques qu'il m'était permis d'omettre; oh ! alors, dites, si cela vous plaît, que je ne suis plus libre. Je vous répondrai, moi, qu'on est libre dans la mesure où Ton fait œuvre de volonté et que j'ai voulu plus fortement que vous, puisque j'ai voulu des choses plus difficiles. Et si, revenant à la charge, vous me parlez de mes chaînes, je vous dirai que je les porte parce que je les ai choisies, et que j'en suis fier, tandis que vous en portez peut-être que vous n'avez pas choisies et dont vous rougissez ',
Le vœu, il est vrai, a souvent un rôle plus modeste ; il devient l'expression, non plus d'une volonté héroïque, mais d'un ardent désir : il est l'auxiliaire de la prière. Sous cette forme moins
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haute nous le retrouvons partout, même dans les fausses religions, à plus forte raison dans la religion mosaïque, qui n'est que la préface de la religion véritable. L'homme présente à Dieu sa demande et il l'appuie d'une promesse dont 'effet est subordonné au résultat même de la Prière. Le vœu ainsi compris est une sorte de sacrifice intérieur dont la consommation au dehors est retardée. Je promets à Dieu pour qu'il ^o donne. Je promets un jeûne, une aumône, Ul * pèlerinage, une réforme de mes habitudes ^^ us le sens de la perfection, si Dieu m'accorde ^- guérison d'une personne aimée, l'heureuse ^^lution dune grave affaire. Rien n'est plus con- ^* Tme à cette idée de l'alliance que nous avons ^^ouvée partout au fond des actes du culte. Les
oralistes raffinés, qui traitent d'immoral tout
« qui met d'accord en nous l'amour du bien et
^a recherche du bonheur, ne manquent pas de
^Sondamner ces sortes de promesses, comme ils
condamnent la prière et jusqu'à l'espoir de la
récompense éternelle. Mais, ce que l'orgueil
stoïque censure et méprise, Dieu, qui est juste
et bon, l'approuve et l'encourage, parce que de
tels encouragements sont propres à resserrer le
lien du commerce qu'il se plaît à nouer avec sa
créature. À vrai dire, il y a ici deux sentiment» qui concourent à un môme acte : l'un est intéressé, c'est la demande; l'autre est libéral, c'est la promesse ; le vœu les enveloppe tous deux dans une offrande qui sera pure et agréable au Seigneur à cette double condition : que le désir lui-même soit légitime et que l'action promise soit de celles qui puissent être, sans injure, offertes au Dieu de toute sainteté 1 .
Mais le vœu n'a pas toujours ce caractère. La nouvelle alliance, qui est en toutes choses le règne de l'amour, a inauguré entre l'homme et Dieu des rapports dont le désintéressement est la loi. Le vœu de perfection, sans condition, sans autre désir que de plaire davantage à l'Ami invisible, est entré comme un facteur essentiel dans la vie morale de l'humanité régénérée. Aussi n'a-t-il pas été abandonné aux seules inspirations d'une volonté isolée : il est devenu dans FÉglise, vivante société des âmes, une institution permanente ; il a donné naissance à une fofme de vie que l'Église approuve, organise, gouverne au nom de Jésus-Christ.
Les vœux de la religion 1 voilà, Messieurs.
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l*\in des traits qui composent l'inimitable figure *le la religion parfaite! Ailleurs, vous en trou- Arerez les contrefaçons bizarres, ou, si vousl'aixxez mieux, les équivalents impuissants. En «dehors du Christianisme, et même longtemps ^vant lui, l'Inde avait eu ses fakirs comme Tisla- 3nisrae a eu, depuis, ses derviches. Tourmenté <Iu désir de l'Infini, l'homme avait senti le besoin «le s'affranchir des sens, de demander à la pauvreté, à la souffrance volontaires, à la solitude et au silence, à la contemplation des choses invisibles, ce complément de vie morale qu'il ne trouvait pas dans les conditions vulgaires de l'existence. Mais tant d'efforts dépensés, tant de peines endurées n'avaient pu assurer à l'âme humaine le repos et l'affranchissement qu'elle cherchait. Tout cela s'était perdu dans l'obscurité des doctrines incertaines, dans le vague des espérances trompeuses, dans le morne silence d'un ciel vide où ne retentit pas la voix du vrai Dieu. Aussi l'ascétisme païen, comme pareillement, du reste, le monachisme hérétique, est-il demeuré stérile pour le bien de l'humanité. Aucune source de bienfaisance ou de pitié, aucune influence de régénération morale n'a jailli de là sur la multitude pour la consoler ou la rendre
meilleure. L'ascétisme, en dehors de l'Eglise, est un corps sans âme, parce que l'âme de l'ascétisme, c'est l'Esprit de Dieu et que l'Esprit d^ Dieu ne réside que là où est son Epouse *.
Mais, au sein de l'Eglise catholique, la vie religieuse apparaît comme cet arbre dont a parlé le Psalmiste et qui est planté au bord des eaux : jamais son feuillage ne se dessèche, jamais ses fruits ne manquent aux promesses de ses* fleurs*.
A la racine de l'arbre, je vois cette glorieuse et royale pauvreté que François d'Assise a chérie à l'égal d'une épouse et que Dante a chantée en vers immortels 3 . Vous disiez tout à l'heure que le vœu est un esclavage. Eh bien, regardez et comparez. Voici les adorateurs de Mammon :
pour une poignée d'or, pour une feuille de papier qui porte le contreseing de le'âr infamie, ils sont prêts à vendre leur patrie et jusqu'à leur âme. Et, en face de ceux-là, voici l'homme qui n'a plus rien parce qu'il a tout donné, qui ne Veut plus d'autre trésor que Dieu. La richesse qu'il a choisie est dans son cœur. Aucune puis-
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sance humaine ne peut la lui ravir. Quand ses ennemis le dépouillent, ils ajoutent à sa liberté et à sa puissance. Dites, mais dites donc de quel côté sont les esclaves !
De la racine montons à la tige : le vœu d'obéissance en a formé le tissu. Dans cette vie consacrée, il n'y a plus d'actes vulgaires, capricieux ou inutiles. Un commandement formulé au nom de Dieu confère aux actions les plus simples une valeur, une portée éternelles. Demandez à cet homme ce qu'il fera demain, en quel lieu du monde il portera ses pas, quel emploi il donnera à ses facultés, il l'ignore; au moment d'agir, l'obéissance le lui dira. En apparence, il est le plus assujetti des êtres; en réalité, il est le plus libre, car cette dépendance, il Ta choisie une fois, il la veut tous les jours; elle affranchit son action du caprice, de la passion aveugle, pour la subordonner à une loi raisonnable et sainte, qu'il approuve et qu'il fait sienne par une adhésion renouvelée sans cesse, en pleine lumière de conscience et de volonté.
L'arbre est vivant : quelle est la sève qui circule dans aes branches? C'est l'amour. Le vœu de chasteté prend encore la forme d'un renoncement, mais il contient une plénitude. Si le rcli-
gieux ferme son cœur aux amours de la terre, ce n'est pas pour rester vide, c'est pour réserver toute sa capacité d'aimer et la remplir du Souverain Bien. Ah! Dieu, dans sa bonté, daignait déjà se communiquer aux âmes qui soumettaient leurs affections à son empire et ne voulaient rien aimer contre Lui ou plus que Lui ; comment pensez-vous qu'il va se donner à cette âme qui a délibéré de n'aimer que lui * ?
Regardez maintenant les fruits qui pendent aux rameaux. Nourris de la sève divine, ils auront cette saveur incomparable qui trahit leur céleste origine. La charité envers Dieu est ici plus pure et plus puissante : elle communiquera ses excellences à la charité envers les hommes. Ces pauvres nourriront les pauvres; ces obéissants convertiront les superbes ; ces cœurs vierges purifieront les cœurs gâtés; ces solitaires réformeront les sociétés malades ; ces contemplatifs enseigneront aux foules barbares le prix du travail; ces humbles garderont les trésors du savoir. Tour à tour l'apostolat et la prière, le 1 labeur qui défriche, la science qui éclaire, la miséricorde surtout, celle qui console et celle
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qui soulage, celle qui adopte les orphelins, recueille les abandonnés, nourrit les vieillards, soigne les malades, réhabilite les pécheurs, et, pareille à son divin auteur, traverse le monde en faisant le bien, toutes ces vertus civilisatrices qui sont ici-bas le cortège du christianisme recruteront dans l'état monastique les dispensateurs de leurs bienfaits.
Le monde lui-même admire ces effets, mais il ne veut pas en reconnaître la cause. La cause, c'est le vœu qui ôte l'homme à lui-même pour le donner à Dieu, et par Dieu à ses frères.
Il y a cent ans, Messieurs, des législateurs superbes, persuadés qu'ils avaient découvert et inventé la liberté, résolurent d'en faire don au monde et d'employer au besoin la force à cette œuvre d'affranchissement. Ils ouvrirent les monastères et furent étonnés de voir que de tous ceux que le cloître enfermait, les meilleurs et les plus nombreux refusaient d'en sortir.
Chasser de leur demeure des hommes, des femmes, qui ne demandaient qu'à y rester pour prier, c'était une première façon d'imposer la liberté. On l'employa, elle ne suffit pas.
Alors on eut recours aux déclarations de principes. On décida que les promesses faites à Dieu
étaient un attentat contre les droits de l'homme. Mais il se trouva encore des rebelles pour prétendre que la vraie liberté consiste à pouvoir promettre ce qu'on veut.
C'était trop de résistance. On fit Un dernier pas, et, pour mieux faire comprendre à ces citoyens obstinés combien leur liberté était chère aux émancipateurs du genre humain, on les condamna à mort.
Regardez, Messieurs, ce convoi de charrettes qui va de la Conciergerie à la place du Trône : ce sont les seize Carmélites de Compiègne, coupables de n'avoir pas voulu quitter leur couvent. Avant de sortir de la prison, elles ont psalmodié en chœur Foffice des morts. Maintenant, durant le trajet, elles récitent les prières des agonisants. Arrivées à l'entrée de la place, elles entonnent le Te Deum. Le cantique de l'action de grâces est bien placé sur les lèvres de celles qui vont mourir. Mais il faut que la cause de leur mort volontaire soit connue de tous. Les voici au pied de l'échafaud : alors, d'une seule voix, elles redisent la formule de leurs vœux. Les exécuteurs étonnés les laissent faire. Aussitôt après, l'exécution commence. Tandis que le couteau tombe et se relève pour abattre de nouvelles têtes, les
survivantes continuent leur chant de triomphe. Quand vint le tour de Ja Prieure, immolée la dernière, l'hymne s'interrompit sur la terre pour recommencer dans les cieux ! .
Qu'est-ce que cela, Messieurs, sinon la victoire suprême de la liberté ? « Ne craignez pas, dit le Sauveur Jésus, ceux qui peuvent tuer votre corps, mais qui, après cela, n'ont plus de mal à vous faire. » Ces femmes héroïques connaissaient la vertu des divines paroles. Elles étaient libres derrière les çrilles où les enfermaient leurs vœux. Quand on a voulu les traiter en esclaves, elles ont prouvé leur liberté en choisissant la mort ; elles ont chanté leur liberté devant la mort. Et cette liberté n'est pas morte avec elles. D'autres l'ont ramassée dans leur sang et nous l'ont transmise. J'en jure par Dieu même : nous la transmettrons à notre tour. Jusqu'à la fin du monde, les faiseurs de décrets auront beau légiférer f : il y aura toujours des âmes qui se croiront libres de s'enchaîuer à Dieu; et toujours, cette sainte et royale servitude ouvrira sur l'humanité, inclinée à l'esclavage, des sources de liberté et de noblesse, de pureté, de miséricorde et d'amour.
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Eminence, Messieurs,
Les trois premiers commandements du Décalogue ont pour objet nos devoirs envers Dieu : le premier nous a révélé les fondements du culte ; le second nous a montré cette forme particulière de religion qui s'adresse au nom divin, proscrivant le blasphème, consacrant le serment, inspirant le vœu.
Nous abordons aujourd'hui le troisième pré* cepte, celui qui organise la périodicité du culte et lui assure toute son efficacité sociale par l'institution du jour sacré*
« Tu travailleras six jours, a dit le divin Législateur ; le septième, c'est le sabbat, c'est-à-dire le repos consacré au Seigneur, requies sancta Domino. Les enfants d'Israël observeront ce jour, ils le célébreront de génération en génération. C'est un pacte éternel, c'est entre eux et moi le signe d'une alliance qui ne finira jamais. Car Dieu a fait en six jours le ciel et la terre et il s'est reposé le septième f . »
Vous l'entendez, Messieurs. La loi est promulguée d'abord pour Israël; mais Israël passera et l'alliance divine n'aura point de fin. Elle ira s'élargissant au milieu des temps ; d'un seul peuple elle s'étendra à l'humanité tout entière; elle embrassera l'Israël nouveau qui n'est plus limité aux douze tribus de Jacob, mais enveloppe sous l'universalité des promesses toutes les tribus de la terre. De toutes les prescriptions rituelles du Code mosaïque celle-ci est la seule qui doive survivre à la révélation du Sinaï. Transporté du jour qui symbolisait le repos divin au jour qui rappelle la résurrection du Sauveur, le sabbat entrera dans l'économie chrétienne pour devenir la loi de tous les peuples. Sanctifié, non plus par
Exode, xxi
les offrandes figuratives, mais par le sacrifice de l'Agneau sans cesse immolé, il restera plus que jamais, et jusqu'à la fin des siècles, le jour de Dieu; à cause de cela, et à cette condition seulement, il sera aussi le jour de l'homme ! .
D'abord il est le jour de Dieu. Cette considération nous suffira pour aujourd'hui. Pourquoi Dieu s'est-il réservé un jour? Gomment l'homme doit-il remplir le jour de Dieu. C'est ce que nous avons à rechercher ensemble, à la lumière des enseignements révélés.
La loi du jour sacré peut être comparée à celle qui règle l'offrande des prémices. L'homme, ayant tout feçu de Dieu, lui doit l'hommage de tout ce qu'il est et de tout ce qu'il a. Toutefois le Créateur né donne pas pour reprendre. Il n'entend pas priver sa créature de la jouissance des biens qu'il lui concède. Il y a là un conflit apparent entre notre droit et notre devoir : droit de jouir, devoir de rendre. Si le devoir est poussé
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jusqu'au bout, le droit s'évanouit; si le droit est maintenu sans exception et sans limite, le devoir disparaît. Dieu donc admettra un partage; et, dans sa libéralité, il fera bonne mesure à son enfant.
S'agit-il des fruits de la terre? La loi de Moïse exigeait que l'Israélite en consacrât à Dieu les prémices, qu'il prélevât sur la jouissance permise le tribut du sacrifice ; l'usage des biens qui lui restaient était ainsi comme racheté d'avance par l'offrande de ceux qu'il abandonnait. Mais ces fruits, ces biens terrestres, comment sont-ils devenus la propriété de l'homme? C'est par le travail et l'effort. Cette activité féconde qui est en nous la ressemblance de l'activité créatrice, c'est la plus précieuse de nos richesses, car c'est l'instrument de conquête qui nous met en possession de tout le reste. Une chose est à moi quand je l'ai produite ou pliée à mon usage.
Le travail donc sera, lui aussi, lui surtout, matière à tribut. Si Dieu se le réservait tout entier, la vie de l'homme serait sacrifiée; si l'homme se l'appropriait tout entier, le droit de Dieu serait prescrit. L'ouvrier créé ne se souviendrait plus de l'ouvrier créateur; il se regarderait bientôt comme le souverain de ce monde, aucun
prélèvement imposé ne venant lui rappeler le litre de sa vassalité et de sa dépendance.
Voilà pourquoi l'institution du sabbat est perpétuelle; elle est vraiment le signe de l'alliance ; si le signe disparaît, l'alliance tombe en oubli, et l'homme, perdant de vue son origine et sa fin, &'en va dans la vie au hasard de son orgueil, se croyant son maître parce qu'il n'obéit plus librement à personne, en réalité esclave de tout ce qu'il rencontre, de la nature qui lui résiste, de ses passions qui l'entraînent, des passions d autrui qui le tyrannisent, esclave du besoin ou au contraire de la richesse, esclave de l'opinion et de la mode, et payant chèrement, dans ce réseau de servitudes, la sacrilège indépendance que son ingratitude lui a conquise.
Telle est, Messieurs, la raison fondamentale du précepte qui réserve un jour à Dieu dans la semaine de l'homme. Est-il besoin d'ajouter qu'ici, une fois de plus, comme lorsqu'il s'agissait du sacrifice et de la prière, ce que Dieu réclame pour lui est réclamé dans l'intérêt de l'homme? Et quel besoin notre Créateur a-t-il des hommages de sa créature? Si nous l'oublions, il ne cesse pas d'être; si nous nous passons de lui il ne laisse pas pour cela de se suffire dans
l'immortelle opulence de sa vie divine; si nou omettons de le glorifier, nous ne diminuons p a sa grandeur; nos révoltes n'amoindrissent pas s« puissance; nos pensées, en se détournant de lui, ne font pas tort à sa sagesse, notre indifférence k son amour. Que l'homme soit ce qu'il doit être, ou qu'il soit ce qu'il lui plaira d'être, Dieu n'y saurait gagner ou perdre, pas plus qu'il ne gagne à ce que l'homme existe, ou qu'il ne perdrait à ce que l'homme ne fût pas. On peut dire en deux sens différents qu'il nous a créés pour lui et qu'il nous a créés pour nous : pour lui, puisqu'il est notre fin; pour nous, puisque c'est notre avantage d'atteindre à cette fin. Il est l'Océan éternel où s'alimentent tous les fleuves, mais qui trouve en lui-même la source intarissable de son être.
Et c'est là, Messieurs, ce qui fait l'incomparable grandeur du devoir religieux. Le désintéressement suprême inspire la loi qui nous l'impose. Jusque dans ses exigences les plus rigoureuses, le Divin Créancier demeure l'Eternel Bienfaiteur ; jusqu'en ses plus généreux sacrifices l'homme demeure l'obligé de Celui pour lequel il se prive; et la reconnaissance vient s'ajouter à la justice pour nous presser d'acquitter une dette
qui se renouvelle sans cesse au contact de la libéralité divine.
Nulle part, semble-t-il, cette loi supérieure n'apparaît plus visible et plus majestueuse que dans l'institution du jour sacré. Et c'est pour cela peut-être que, de toutes les expressions du culte, aucune n'a laissé moins de traces que celle-ci dans les fausses religions. Sans doute, nous trouvons chez les Chaldéens une division du mois lunaire en quatre périodes égales, séparées par un jour où diverses actions étaient défendues. C'était quelque chose d'analogue aux jours néfastes des Romains. Il est probable que le travail manuel figurait au nombre des entreprises interdites. On ne peut guère douter qu'une pensée religieuse ait inspiré cette institution, bien qu'il soit impossible de la dégager nettement en l'état actuel de nos connaissances historiques. En tout cas, si la Ghaldée a connu quelque chose qui ressemble au sabbat, celte particularité s'explique par une sorte de privilège réservé à cette contrée plus voisine du berceau de notre race, mieux placée par conséquent pour retenir l'héritage de la tradition primitive f .
i. Voir noie 31, à la fin du volume.
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Partout ailleurs nous rencontrons des jours désignés pour les fêtes religieuses; mais, en dehors des grandes solennités, nous ne trouvons pas de prescription analogue à celle qui, dans la religion mosaïque, institue la semaine et en consacre la septième journée au repos et à la sanctification de l'âme. Dans la loi de Moïse, au contraire, le précepte sabbatique semble moins établir une pratique nouvelle que sanctionner une tradition antique, car la teneur même du texte rattache le sabbat aux origines du monde et au souvenir de la création f . Nous sommes donc ici en face d'une institution primitive don !a seule religion véritable a conservé le secret. Et c'est cette observance qui, mieux que toute autre, donne au culte de la divinité son vrai caractère, celui d'un hommage aussi désintéressé dans son principe qu'utile et salutaire dans ses conséquences.
Tu travailleras six jours : voilà la part de l'activité humaine. Tu te reposeras le septième : voilà la part du sacrifice. Ce repos ne sera pas seulement, ne sera pas principalement le bénéfice du corps; c'est avant tout une offrande au
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Seigneur : reçûtes sancta Domino. Et la raison du P^cepte c'est qu'il faut honorer le repos divin après la création. Qu'est-ce donc, Messieurs, que le repos divin? Si je ne me trompe, c'est le mystère insondable de la vie divine. Dans les six jours de la création, nous adorons cette fécondité extérieure qui enfanta les mondes sans rider, fût-ce par l'ombre d'une vicissitude, la surface immobile de l'être incréé. Dans le repos du septième jour nous adorons l'acte immanent qui constitue le fond impénétrable de la Divinité : abîme de lumière qu'aucun regard créé ne peut explorer, support intérieur des perfections infinies, fécondité cachée du Père que rien n'engendre et qui, avec le Fils engendré, donne à l'Esprit consubstantiel une éternelle origine ; secret inaccessible dont une révélation miséricordieuse a pu seule entr'ouvrir le voile, nous apportant un devoir nouveau, celui de suppléer par nos hommages à notre ignorance et de vénérer, dans le mystère qui la recouvre, la source profonde d'où la vie s'échappe avec l'amour.
C'est ainsi, Messieurs, que la religion humaine arrive à sa perfection. Elle atteint Dieu en luimôme, par-delà des manifestations de sa puissance créatrice, jusque dans le sanctuaire de son être
incommunicable. En môme temps elle répond & tous les besoins moraux de l'humanité. En subordonnant le travail manuel aux exigences du culte, elle nous rappelle que la créature intelligente ne vit pas seulement de pain, et que six jours donnés au corps pour assurer sa nourriture appellent un septième jour réservé aux besoins supérieurs dont la prière est la plus haute expression. En intervenant dans la distribution des travaux et des loisirs, elle prend possession de la vie sociale et devient le facteur le plus puissant de la civilisation véritable. Le philosophe ne pourra plus s'enfermer dans l'orgueil d'une adoration solitaire qui l'isolerait de ses semblables : il doit à ses frères l'exemple qu'il attend d'eux à son tour. Le temple recevia au même jour la visite de tous les eufants de Dieu. Le pauvre s'y rencontrera avec le riche, le savant avec l'ignorant, celui qui pleure avec celui qui s'applaudit de son sort. Divers seront les labeurs que le jour sacré interrompt f , diverses les sollicitudes auxquelles il fait trêve, diverses les joies etlespeines que prime un suprême devoir ; mais, entre toutes ces âmes que la vie terrestre sépare et oppose entre elles,
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le jour de Dieu a créé un lien de fraternité et d'amour, le lien d'un commun repos et d'une [ commune prière, la conscience d'une même dépendance à l'égard de la puissance infinie et de la honte souveraine. Otez ce précepte, aussitôt la religion se brise et se morcelle ; c'est dans la dispersion des destinées inégales qu'il en faudra chercher les fragments. Se rejoindront-ils jamais? Verra-t on jamais plus les hommes prier ensemble, se prêter mutuellement l'appui de l'exemple? Se mettront-ils jamais d'accord pour se rendre possibles les uns aux autres l'accomplissement du premier des devoirs, la satisfaction du plus noble des besoins? Le riche lui-même sera trop souvent l'esclave de sa passion ; le pauvre sera toujours l'esclave de son labeur; le droit de prier, le plus sacré des droits, le plus imprescriptible, viendra se heurteraux exigences mal réglées des services sociaux ; et, dans cette existence fiévreuse où se croisent les obligations et les dépendances, ily aura place pour toutes les nécessités qui accablentl'homme et l'asservissent, il n'y en aura pas pour la seule nécessité qui l'affranchisse et le relève, pour celle qui dérive de notre céleste origine et nous ordonne à notre immortelle destinée!
Voilà ce que serait la société des hommes & 5 Dieu ne s'était pas réservé son jour. Voilà ce qu'elle tend à redevenir là où le jour de Dieu esf profané. Ah ! les contempteurs du dimanche ont beau avoir toujours à la bouche les grands mots de dignité humaine, de civilisation et de progrès, ils oublient que la société antique, qui ne connaissait pas le jour de Dieu, reposait sur l'esclavage. Et, malgré qu'ils en aient, c'est à l'esclavage que leur civilisation nous ramène, c'est à ce recul honteux qu'aboutit leur progrès.
Dieu donc avait des raisons de sagesse et d'amour pour se réserver un jour. Nous lui devons T hommage de ce repos sacré : requies sancta Domino. Comment faut-il le remplir? Cette seconde question n'est pas moins importante que la première. Si.Dieu n'intervient pas pour la résoudre, les bienfaits de l'institution ne tarderont pas à s'évanouir. Faut il donner à la prière toutes les heures du jour sacré? Mais la faiblesse humaine ne supporterait pas ce fardeau. Une application prolongée aux choses de l'esprit fatigue ceux-là
mêmes qui se sont exercés au commerce de Tinwsible : elle dépasse manifestement les forces de k multitude. Alors il faudra mesurer le temps destiné aux actes religieux. Qui fixera la mesure ? Faute d'une règle absolue, le bon vouloir de chacun pourra-t-il y suffire? Le devoir alors sera bientôt vaincu par la négligence.
Et puis, quel sera l'emploi des heures réservées à l'exercice du culte? Sera-ce la prière isolée? la prière en commun? le sacrifice? Autant de questions qui appellent une solution d'en haut. Dieu ne nous a pas refusé ce secours.
Dans l'Ancienne Alliance, le sacrifice était quotidien ; les prêtres l'offraient matin et soir; mais, le jour du sabbat, l'offrande était doublée. Le peuple était-il convoqué pour y assister? Aucun texte précis n'indique cette obligation, qui semble plutôt réservée aux grandes solennités de la Pâque, de la fête des Prémices, de la fête des Tabernacles et du jour de l'Expiation.
D'ailleurs la loi de l'unité de sanctuaire restreignuitauxseulshabitantsde Jérusalem le privilège de participer au sacrifice. Bien que très imparfaitement observée jusqu'au règne de Josias, cette loi néanmoins était établie en principe depuis
l'origine '. Au retour delà captivité, elle fut respectée en toute rigueur. Et cependant la race d'Israël avait cessé alors d'enfermer ses destinées dans les étroites limites de la Palestine. Elle rayonnait dans toutl'Orient, elle peuplait l'Egypte, la Syrie et débordait sur le monde hellénique. En cet état de dispersion, ses besoins religieux ne pouvaient plus trouver dans les sacrifices légaux qu'une satisfaction rare et intermittente, à la faveur des pèlerinages qui conduisaient à Jérusalem, aux jours de grandes solennités, les plus fervents zélateurs de la Loi.
La multiplicité des synagogues vint suppléer aux actes de piélé que rendait impossibles l'éloignement du temple. Les Evangiles et les Actes des apôtres nous font assister à ces réunions destinées à sanctifier le jour du sabbat. Les docteurs lisaient et commentaient la Loi, les Livres des prophètes et des hagiographes. Le dimanche des communautés protestantes nous donne une idée assez exacte du sabbatdes synagognes. Mais c'est pour cela qu'il n'est pas le vrai dimanche des chrétiens.
Dans la Nouvelle Alliance, le jour sacré se dé-
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place. Le sabbat rappelait le repos de Dieu après la création : c'était la fin d'une œuvre ; le dimanche rappelle la résurrection de Jésus-Christ c'est l'aurore d'une vie nouvelle.
Comment s'est fait ce changement? L'année de la mort du Christ, la Pâque juive, fôte fixe, qui se célèbre le 44 du mois de JNisan, tombait en un jour de sabbat. Par conséquent, le surlendemain de la mort du Sauveur, qui fut le jour de sa résurrection, coïucidait avec le lendemain du sabbat : uni sabbatorum. Célébrer la victoire de Jésus sur la mort, voilà une première et décisive raison de sanctifier ce jour.
Il y a plus : le cinquantième jour après la Pâque arrivait encore, cette année-là, un lendemain de sabbat. C'est en cejour que se célébrait la fête des Prémices à laquelle se rattachait en outre le souvenir de la promulgation de la Loi sur le mont Sinaï. Ce jour de fête mosaïque devait aussi voir les merveilles de la Pentecôte chrétienne. L'esprit de Dieu descend sur les apôtres réunis au cénacle. Ils sortent de la retraite où la crainte les tenait renfermés, ils se répandent dans les rues de Jérusalem ; ils annoncent Jésus crucifié, Jésus ressuscité, à cette foule bigarrée, accourue de toutes les parties de l'Orient : Juifs et prosé-
lytes, Cretois et Arabes, Parthes et Mèdes, habitants de l'Asie Mineure, tous les entendent et les comprennent comme s'ils parlaient à chacun sa langue; Pierre, le grand semeur, jette le grain de l'Evangile, et, le même jour, il moissonne ; il offre à Dieu des prémices meilleures que celles qu'Israël avait coutume de prélever sur ses champs ; il baptise trois mille hommes et l'Église est fondée 1 .
Ce fut un glorieux dimanche que celui-là. Et, depuis lors, chaque lendemain de sabbat fut poui la communauté chrétienne, à peine éclose, ui jour de réunion religieuse. Là, les disciples Jésus s'assemblaient pour la prière; là, commet les pèlerins d'Emmaûs» ils se reconnaissaienl entre eux à la fraction du pain.
Si haut que nous remontions dans la traditioi ecclésiastique, nous trouvons partout la mentions 1 de ces assemblées dont le sacrifice était l'âme ei qui, par le choix du jour comme parle rite mystérieux qu'on y célébrait,distinguaientles chrétiens — j même judaïsants, des Israélites non chrétiens — Plus tard, quand la séparation fut consommé* entre l'Eglise et la Synagogue, le jour sacré reçu
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^ nom que nous lui donnons encore : Dimanche, c'est-à-dire : dies dominica, jour du Seigneur.
Alors l'interdiction des œuvres serviles apparaît avec son vrai caractère. Le travail est défendu Pour assurer la liberté de la prière et la présence «o tout le peuple aux agapes du sacrifice. Ce qui s ^ passe ce jour-là dans le temple est le centre de ^ religion; il ne faut pas que les nécessités de la v ie sociale éloignent un seul fidèle de ce foyer où ^e renouvelle en lui la vie divine. Les pratiques <l*un culte individuel ne lui assureraient pas cette liberté nécessaire. Le repos du dimanche est institué pour en garantir la sanctification. Si donc Vous voulez comprendre le dimanche chrétien, ïie vous contentez pas de le regarder du dehors. Venez avec moi; pénétrons ensemble dans l'intérieur du mystère ; considérons, aux clartés de la foi, le sacrifice eucharistique.
Je vous ai dit naguère la grandeur du sacrifice, la fascination qu'il exerce surlecœurdeThomme, la nécessité morale à laquelle il répond, le lien qu'il tresse entre nous et l'Invisible. En même temps je vous ai montré l'impuissance de la créature à payer dignement ce tribut et à contenter Dieu par ses offrandes. D'une part, le besoin du sacrifice; de l'autre, l'insuffisance, l'inu-
tilité des sacrifices : le contraste entre ces deux choses arempli l'histoire jusqu'au jour oft, revêtu d'une nature créée, un Dieu est entré dans le rôle du prêtre et dans la condition de la victime. Ce jour-là on a vu le sacrifice parfait. Au ciel, Dieu qui reçoit l'offrande; sur la terre, le Dieu-homme qui s'offre et qui est offert ; une immolation sanglante qui semble l'œuvre de la violence, mais aussi une immolation volontaire qui est en réalité l'œuvre de l'amour ; une adoration qui embrasse toutes les excellences de l'être adoré ; une action de grâces égale aux bienfaits ; une prière qui est un commandement; une expiation qui fait tomber le glaive des mains du vengeur et oblige l'offensé de rendre à l'offenseur toute sa complaisance, tout son amour, que dis-je ? un amour nouveau, un amour plus grand qu'avant la faute : voilà le sacrifice de Jésus- Christ.
Ah ! saint Paul a bien raison de dire qu'une telle oblation est unique. Il a suffi, s'écrie-t-il, que le Christ s'offrît une fois pour épuiser la réparation du péché : Christus semel oblatus est ad multorum exhaurienda peccata f . Par une seule of-
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frande, dit-il encore, il a confirmé pour toujours le salut de ses saints : Una enim oblatione consummavit in œternum sanctificatos '. Les prêtres de l'ancienne Loi ne cessaient de multiplier les hosties, de recommencer les égorgements de victimes, Ah ! c'est qu'ils versaient le sang des autres ; et, quand ils eussent versé le leur propre, ils n'auraient pas trouvé là le secret d'une rédemption définitive. Jésus l'a trouvé du premier coup, le jour où, couvert de son sang divin, il a forcé l'entrée du sanctuaire de Dieu : perproprium sanguinem introivit semel in sancta, œterna redemptione inventa.
Si, en une seule fois, le Christ a consommé son œuvre, pourquoi la reprendre? Si le sacrifice du Calvaire est suffisant, pourquoi en offrir un autre? C'est la question que nous posent les protestants; et c'est pour cela qu'ils rejettent le sacrifice eucharistique,
Le concile de Trente va leur répondre. Le sacrifice de l'autel ne déroge pas aux privilèges du sacrifice de la Croix, car il ne fait qu'un avec lui.
Qu'y a-t-il dans un sacrifice, Messieurs? 11 y a
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la divinité à qui l'offrande est présentée, il y a la victime offerte, il y a le sacrificateur, il y a enfin les circonstances de l'immolation.
Comparez maintenant la scène du Calvaire et cette autre scène pacifique à laquelle le peuple chrétien est convié dans nos églises. De part et d'autre un même Dieu reçoit l'offrande et respire le parfum d'un agréable holocauste. La victime est la même : c'est le Verbe incarné. Le sacrificateur est-il différent? Non : ici sans doute comme au Golgotha, des instruments humains concourent à l'immolation ; là-bas, ce sont des bourreaux cruels, inconscients de l'œuvre rédemptrice à laquelle ils participent; ici, c'est un prêtre véritable, qui, dans les anéantissements de sa foi, prête sa parole et sa main à l'immolation mystique; mais, ici comme là-bas, l'action de l'homme est secondaire : au prêtre qui le sacrifie dans l'amour, comme aux bourreaux ou aux juges dont la haine le crucifie, Jésus peut dire : Vous n'avez sur moi d'autre pouvoir que celui que vous tenez de moi-même : Non kaberes potestatem adversum me ullam nisi tibi datum esset desuper*. Où donc est le sacrificateur principal,
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celui dont la volonté détermine l'immolation.! De part et d'autre, c'est Jésus-Christ. C'est lui, lui seul, qui veut cette offrande et qui sait pourquoi il la veut. Il s'agit de glorifier son Père, de le remercier, de le fléchir, d'ouvrir sur le monde les trésors de la grâce avec ceux du pardon. Les Juifs déicides ignoraient ces fins sublimes du sacrifice dont ils étaient les exécuteurs; le prêtre chrétien, qui les connaît, ne les a apprises que de Jésus-Christ lui-même. N'est-ce pas le vrai sacrificateur, celui qui sait pourquoi il sacrifie?
Identité du Dieu qui accepte, identité de la victime immolée, identité du prêtre et des fins pour lesquels y s'immole, en faut-il davantage pour ramener à l'unité les deux sacrifices ? Il y acependant une différence : elle réside dans les circonstances de l'immolation : sola ratione offerendi diversa, dit le concile de Trente. Cette différence est double.
D'abord, l'immolation du Calvaire est sanglante, celle de l'autel est pacifique. Mais ce contraste, remarquez-le bien, ne fait qu'affirmer davantage l'identité de la victime. A l'heure où Jésus est monté sur la croix, son humanité mortelle et passible était une proie désignée à l'étreinte de la douleur et aux déchirements du sup-
plice. Il est mort une fois et il ne meurt plus. Sa résurrection l'a fait entrer dans une condition nouvelle qui exclut la souffrance et la mort et rend sa chair participante des qualités de l'esprit. Si donc c'est le même Jésus, autrefois immolé sur la croix, qui est offert sur nos autels, il ne se peut plus que son immolation soit sanglante. Si elle Tétait, je dirais : c'est un autre. Le vainqueur de la mort ne peut plus connaître le supplice : Christus resurgens ex mortuiè jam non moritur '.
La seconde différence touche de moins près à .a personne du Sauveur : il s'agit du concours des instruments humains. Au Calvaire, il n'y avait qu'un seul prêtre et des bourreaux. A l'autel, il y a deux prêtres : l'un principal, l'autre secondaire; l'un invisible, l'autre visible; l'un qui donne au sacrifice sa vertu, l'autre qui, par son intention suppliante, en dirigé l'application. Idem nunc qfferens meerdotum ministerio qui se
ipsum tune in crtice obtulit, dit encore le saint concile.
Si j'exposais en ce moment le dogme catholique, je devrais aborder ici l'un des plus épi—
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neux problèmes de la théologie : Gomment se vérifient, dans l'oblation eucharistique, les conditions d'un sacrifice ? Telle n'est pas ma tâche, Messieurs. Un autre l'a remplie avant moi : avec quelle puissance de doctrine et d'éloquence, vous ne l'avez pas oublié ! . A sa suite j'ai entrepris de vous exposer la morale, et, si je vous parle aujourd'hui du sacrifice eucharistique, c'est en tant que cette institution admirable crée pour nous un devoir, celui de nous unir à l'action sacrée et de sanctifier par là le jour de Dieu.
Je prends donc le dogme tel qu'il est. L'Eucharistie ne fait avec le drame duGalvaire qu'un seul acte. Identité dans la substance du sacrifice, distinction dans le mode, ces deux choses sont nécessaires pour que l'immolation de Jésus- Christ m'appartienne.
Car, enfin, si le sacrifice unique ne revêtait pas à travers le temps et l'espace cette forme nouvelle qui le multiplie, c'est bien loin dans le passé, en un coin perdu de la terre et des siècles, qu'il nous faudrait l'aller chercher. Mais alors, de bonne foi, pourrions-nous dire, nous chré*
1. Le R. P. Monsabré. Carême de 1884. Conférence sur le Sacrifice Eucharistique. — Voir noie 35, à la fin du volume.
tiens de ce temps et de ce pays, que nous avons un sacrifice : Hobemus altare, comme dit saint Paul * ? L'oblation du Calvaire serait nôtre eu ce sens qu'elle nous vaudrait le pardon de Dieu. Mais elle ne serait pour nous ni cette chose pr j- ?ente, ni cette chose prochaine que l'homme peut appeler sienne parce qu'il la voit et qu'il la touche. Et puis il ne s'agit pas seulement de rendre le sacrifice sensible en le rapprochant de nous; il faut encore en appliquer les fruits à chacun de ceux pour qui il est offert. Si l'immolation du Christ n'avait eu lieu que sur la croix, nous saurions bien qu'elle a été offerte pour tous les hommes; comment saurions -nous quelle part nous est faite dans cette rançon universelle du genre humain? Seule notre prière, seul l'effort isolé de notre foi et de notre repentir, de notre espérance et de notre amour, nous mettraient en contact avec cette source de grâce et de vie divine dont il est dit qu'il faut s'y abreuver ou mourir.
Tel est le sort des protestants. Ils n'ont pas de sacrifice, parce qu'ils n'ont pas d'autel, parce que l'oblation sanglante du Christ est séparée
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d'eux par l'abîme chaque jour élargi des années et des siècles ; surtout parce que rien ne les tire de l'incertitude quand ils se demandent ce' qui revient à chacun d'eux de la rédemption gênéraie. Etrange contraste! Les juifs, les païens, les barbares mêmes ont eu leurs sacrifices ; ils ont pu, à certains jours, ajouter à l'insuffisance de leur prière le supplément de leurs offrandes, entrer en relations avec la Divinité par l'oblation des fruits et l'immolation des victimes* Ce n'était pas l'œuvre de la superstition ou de l'ignorance, c'était, nous l'avons vu, le besoin supérieur et universel de l'âme humaine, de la société humaine ; c'était une institution primitive, indestructible, l'élément essentiel delà religion dans tous les temps.
Le Christ est venu : il a donné au sacrifice sa forme parfaite, il a montré en sa personne la vraie hostie, la vraie immolation. Et la conséquence de ce perfectionnement serait de faire disparaître le sacrifice, d'en enlever aux hommes la vue et le contact, de le reléguer dans le lointain des âges, de le concentrer sur un seul point de l'espace et du temps ! Mais non, mais non, c'est impossible, Ceux qui comprennent ainsi l'œuvre du Christ la dénaturent. Cette œuvre
est double : il y a une concentration, mais il y a aussi une diffusion nécessaire. Cela n'est pas vrai seulement du sacrifice, cela est vrai de la présence du Dieu Sauveur. Ah ! c'est là aussi un grand besoin de notre cœur. Il nous faut Dieu près de nous. Le péché l'avait éloigné. L'Incarnation Ta rapproché. Elle a montré un Dieu habitant parmi les hommes, revêtu de leur chair, parlant leur langage, souffrant leurs douleurs. C'était un immense bienfait. Toutefois, si lincarnation n'eût rendu Jésus présent aux hommes que dans les étroites limites de lieu et de durée qui enferment sa vie mortelle — trente-trois ans, là-bas en Judée, il y a dix-neuf siècles — pourrions-nous dire que notre Christ habite au milieu de nous? Non, Messieurs. Que fallait-il de plus? Après l'Incarnation qui concentre la Divinité dans un homme, il fallait un autre mystère pour multiplier cette présence divine, pour l'étendre à tous les lieux, à tous les temps. Ce mystère, c'est l'Eucharistie. Il en sera de même pour le sacrifice. Avant le Christ l'humanité s'épuise en efforts stériles pour honorer Dieu et le fléchir; elle accumule les offrandes inutiles, les hosties imparfaites. Jésus vient : il réunit tous ces éléments épars» il les concentre dans sa propre et
suffisante immolation. Voilà l'œuvre du Calvaire. C'en est fait: il n'y a plus qu'un seul sacrifice; Dieu n'en veut point d'autre. C'est celuilà qu'il faut maintenant répandre et multiplier de l'Orient à l'Occident de la terre, de l'aurore au couchant des siècles.
Partout où le nom de Jésus est annoncé, un autel est dressé, un sacrifice est offert : c'est bien celui de la Croix ; mais, pour y assister, chrétien, tu n'as besoin ni de traverser les mers, ni de remonter le cours des âges : le sacrifice est près de toi, il est à toi, ses fruits t'apppartiennent; c'est pour toi que la victime adore, pour toi qu'elle remercie, qu'elle expie, qu'elle implore. Ta prière dispose de la vertu rédemptrice dont le foyer est au Calvaire, mais qui rayonne pour toi de l'autel. Tes désirs, à travers l'âme du ministre humain, atteignent le Cœur de Jésus-Christ; l'oblation qui se renouvelle ne fait qu'un avec celle de la croix, mais Dieu en applique les fruits selon les vœux de ses enfants. Pour les vivants, pour les morts, pour le peuple chrétien, pour la patrie en danger, pour la santé, pour la conversion, pour l'action de grâces, pour honorer Dieu dans ses saints, pour réparer au nom des coupables, pour toutes les intentions que la loi chré
tienne approuve et encourage *, le sacrifice sera offert à la demande des hommes. Oui, vraiment, nous avons un autel : Habemus altare.
Plaignons ceux qui n'en ont point! Que leur temple est vide! Que leur culte est indigent! Que leur prière est isolée ! Que leur dimanche est triste et lroid! Il ressemble à ces jours néfastes du culte païen dont nous parlions tout à l'heure. Tout y est défendu ; la liberté se heurte partout à de nouvelles barrières, et le cœur ne trouve nulle part, dans les observances d'une religion sans vie, la compensation des renoncements imposés. Ce qui manque au dimanche hérétique, c'est le vrai sacrifice. La synagogue n'en avait que la figure, nos frères séparés n'en ont que le souvenir ; seule l'Eglise catholique en possède la réalité toujours vivante, toujours actuelle, toujours féconde.
Bénissons cette mère de nos âmes pour sa fidélité à garder son trésor ! Oh ! comme l'enfer le lui a envié ! Quels assauts de l'impiété pour le lui ravir! Quelles hypocrisies de l'erreur pour mettre à néant l'oblation eucharistique sous couleur d'exalter l'oblation du Calvaire ! L'Eglise ne
i. Voir note 36, à la fin du volume.
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s'est laissé ni violenter ni séduire. Elle a gardé son sacrifice, elle Ta entouré de toutes les protections, elle Ta paré de toutes les magnificences, elle lui a fait hommage de toutes les gloires. Pour l'honorer, elle a plié l'art antique aux usages chrétiens. C'était trop peu : elle a enfanté un" art nouveau : une architecture qui emporte vers les cieux les regards et les cœurs, une peinture qui allume aux feux du soleil l'éclat de ses verrières, une sculpture faite d'idéal et de pudeur, une musique qui fait prier l'âme au lieu d'enivrer les sens. L'art chrétien, Messieurs, il est le rayonnement de l'autel. Basilique admirable qui nous rassemble aujourd'hui comme tu as rassemblé, depuis six siècles, tant de foules priantes, livre-nous tes secrets, dis-nous qui t'a conçue ! Ce n'est pas la science orgueilleuse qui a tracé le dessin hardi et majestueux de tes formes. Ce n'est pas la puissance de l'or qui a fait sortir de terre les masses imposantes que tu dresses vers le ciel. La foi seule a inspiré les artistes, la charité a entraîné les foules ; les uns ont donné leur génie, les autres ont prêté leurs bras; et l'œuvre sublime s'est élevée comme d'elle-même, taisant les noms de ceux qui l'avaient faite, mais proclamant la gloire
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et chantant l'amour de l'Agneau immolé f .
Comme l'autel motive et commande toute la structure du temple, ainsi le sacrifice domine et dirige tout le culte. La psalmodie est un sacrifice de louange ; elle est comme le retentissement extérieur de la louange intime qu'adresse à la Majesté divine la Victime eucharistique. Toutes les pompes de la liturgie, toutes les formes du culte, ici somptueux et magnifique, là modeste et populaire, tout cela continue, développe, révèle, commente aux yeux du peuple chrétien le mystère de religion contenu dans le sacrifice.
Et voilà, Messieurs, de quoi se remplit le jour de Dieu pour les vrais adorateurs. Avant toutes choses, le sacrifice. Cela seul est rigoureusement obligatoire *. Le prêtre doit au peuple et la célébration et l'application de la messe ; le peuple doit à Dieu sa présence et sa prière. Ah ! comme nous voici loin des conceptions nouvelles ! Aujourd'hui on admet encore le dimanche de l'homme, mais on ne connaît plus le dimanche de Dieu. Aussi peu importe à quelle heure commencera le repos. Que la matinée appartienne au
!. Voir note 37, à la fia du Tolume.
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travail, pourvu que le reste du jour soit réservé au plaisir. Mais, malheureux ! la matinée, c'est l'heure du sacrifice. Que deviendra la part de Dieu? Hélas! nul n'en a cure. Et ceux qui font bon marché de la messe, oseront encore se prétendre les amis du peuple, comme si c'était aimer le peuple que de le mépriser, d'oublier qu'il a une âme et que cette âme ne peut vivre que de son commerce avec l'Invisible !
J'ai vu, Messieurs, dans la catholique Bretagne ce que peut-être vous avez vu vous-mêmes dans quelque coin reculé de notre France, ce que nos pères voyaient partout jadis sur ce vieux sol qui fut si longtemps la terre de la foi : tout un peuple courbé durant six jours sous le faix d'un labeur pénible et souvent mal payé, mais qui, le septième jour, se redresse, relève la tête et se sent libre parce que Dieu l'affranchit. Les hommes ont quitté les vêtements du travail pour revêtir le costume pittoresque de leur province; les femmes se sont parées de grâce et de modestie; les enfants joyeux ont salué au réveil l'aurore du jour qui apporte l'allégresse. Voyez ces longues files de paysans qui traversent la lande ou sillonnent les chemins creux. Ils accourent des hameaux éloignés, à l'appel de la cloche qui les
convoque au sacrifice. La vaste église de granit va se trouver trop petite pour recevoir les flots pressés des adorateurs. Les chants sacrés commencent à retentir dans la langue de l'Église, et ces ignorants y répondent, car dans la maison de Dieu, qui est la leur, rien ne leur est étranger. Ecoutez le Kyrie plaintif qui chante la douleur et le repentir, le Gloria triomphant qui place sur des lèvres humaines l'hymne des anges, le Credo unanime qui affirme la foi avec l'espérance, lia moment l'action sainte est interrompue; le pasteur monte en chaire; il prie avec son troupeau; il redit les noms des morts qui attendent le souvenir et les suffrages des vivants; puis il parle à cette multitude; il lui parle sa langue, il l'instruit, il l'exhorte, il la reprend, il la console ; il lui montre le ciel ouvert, la récompense au bout de la peine, le repos au terme du voyage, le bonheur servant de prix à la vertu. À sa voix, les cœurs défaillants se raniment, le courage se réveille avec l'espoir, la vie morale renaît dans l'âme d'un peuple entier. Puis le prêtre remonte à l'autel : il entre dans la partie secrète des saints mystères : le chant majestueux de la préface interrompt un moment le recueillement de sa prière pour traduire l'action de grâces des enfants de
Dieu. Voici maintenant l'instant solennel : le prêtre se courbe, le peuple se prosterne; les paroles du Christ passent une fois de plus par la bouche de son ministre, les mômes paroles qui furent dites une première fois au Cénacle et qui n'ont rien perdu de leur vertu créatrice : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang. » C'en est fait, iln'y a plus sur l'autel ni pain, ni vin; sous les apparences qui demeurent, il y a Jésus-Christ présent et immolé, Jésus-Christ qui nous prête ses mérites et sa prière, Jésus-Christ dont le sang crie pour nous miséricorde et pardon, tandis que la voix de son serviteur chante l'oraison que luimême nous a apprise : Notre Père, qui êtes aux cieux.
Le sacrifice n'est pas complet si la victime n'est consommée. Elle le sera par le prêtre d'abord. Mais nous sommes ici en pays chrétien : la communion n'est pas l'action rare d'une religion défiante et froide, elle est une pratique familière à ceux que le baptême a faits les convives de Dieu. Le père viendra y chercher la force, la mère y puisera la douceur et l'abnégation,renfant la pureté, la docilité et la tendresse. Encore un chant de reconnaissance, et la liturgie est achevée; le temple se vide peu à peu, les rues du bourg s'a-
ni ment, les groupes joyeux regagnent au loin les chaumières. Ce jour-là, le repas sera moins misérable, la gaieté qui rayonne de la conscience satisfaite en sera l'assaisonnement. Le bonheur est entré dans l'âme du pauvre avec la grâce du divin sacrifice.
Une seconde fois, dans ce beau jour, la famille chrétienne reprendra le chemin de l'église pour l'office du soir. A défaut d'une obligation étroite, une pieuse coutume l'y conduit. Parla les heures du loisir seront sanctifiées, l'ennui sera banni avec la tentation qui l'accompagne. Le reste du jour appartiendra aux plaisirs innocents qui mettent en commun la joie quela prière a renouvelée dans les cœurs.
Voilà le jour de Dieu, Messieurs, Comparez-le à ce jour de débauche où un peuple à qui l'on a ôté la foi traîne dans la fange du vice les restes de son âme abrutie, et, tout émus de ce contraste, redites en vous-mêmes, faites mieux, allez crier à cette foule qu'on pervertit et qu'on désespère^ la grande parole de l'Apôtre : « La piété est util à tout : elle garde les promesses de la vie pré sente et celles de la vie future *. »
l. ITim., iv, 8.
Eminence, Messieurs,
Dieu s'est donc réservé un jour dans la semaine de l'homme. Et ce n'est pas là, de la part du Créateur, une revendication onéreuse , c'est une condescendance de sa bonté.
Deux devoirs sont compris dans le précepte du dimanche : un devoir de culte, un devoir de repos. Je vous ai parlé, il y a huit jours, du premier de ces deux devoirs. Le second en est la garantie. Si le travail de l'homme ne cesse pas, le jour de Dieu n'appartiendra pas à la prière*
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Mais le repos obligatoire est aussi un bienfait pour l'être humain, et c'est dans la constitution même de notre nature qu'il en faut chercher la raison.
Pourquoi Dieu a-t-il prescrit le repos hebdomadaire? Quelles causes ont ébranlé, dans nos sociétés modernes, cette économie protectrice? Comment sera-t-il possible de la relever et de l'affermir? En trois mots, fondements du précepte ; décadence du Dimanche ; restauration du Dimanche : c'est en traitant ces trois questions que j'achèverai l'exposition de nos devoirs envers Dieu.
Pourquoi le repos obligatoire, Messieurs?
Parce que le repos est nécessaire à l'homme, et que, laissé à lui-même, l'homme cependant ne sait pas s'assurer le repos.
Que le repos soit nécessaire, nul ne songe à le contester. L'homme individuel en a besoin pour son corps, que le travail continu menace d'usure et de destruction ; il en a besoin pour son âme, que le labeur manuel asservit et courbe sous l'esclavage. L'homme social ne réclame pas
moins impérieusement une interruption périodique de l'effort, sans laquelle la famille voit se relâcher ses liens, sans laquelle la société civile elle-même est compromise par l'antagonisme des intérêts.
Ces vérités sont élémentaires, Messieurs. La nature suffit à nous en instruire; pour en venir à les méconnaître, il ne faut pas moins que cette puissance de sophisme qui, à certaines heures, nous aveugle sur les plus évidentes nécessités de notre être. Je n'insisterai donc pas sur une démonstration trop facile. Non, l'interruption apportée au travail par le sommeil de la nuit ne suffit pas à refaire les forces que consume le dur emploi des jours. Il y a des accumulations de fatigue que le repos quotidien n'épuise pas et qui ne cèdent qu'à l'influence d'une journée entière de loisir. Ce bienfait nécessaire, le corps de l'homme le réclame comme le corps des animaux. Dans une société fondée sur l'esclavage, l'intérêt bien entendu inspirera au maître cette prévoyance. Dans cette vivante machine dont le travail lui profite, il saura ménager ce qu'il ménage dans la bête de somme; il ne voudra pas déprécier son capital, il craindra d'anéantir, pour l'avantage du jour présent, la richesse de de-
main. Mais, si le travail est libre, aussitôt l'égoîsme se déchaîne ' . Le pauvre peut refuser au riche le concours de ses bras; mais le riche peut aussi décliner ce concours. - La liberté a beau être réciproque, elle n'assure pas de part et d'autre des conditions égales. L'un peut quelquefois vivre sans faire travailler, l'autre a toujours besoin de travailler pour vivre.
L'offre est souvent contrainte quand la demande est libre. De là une tentation pour celui dont la position est dominante : il exigera un labeur excessif : ou travailler au delà de ses forces, ou se voir refuser le salaire, telle sera l'alternative que l'impitoyable cupidité imposera au travailleur. La plupart du temps, les moyens de résistance lui manqueront pour s'y soustraire; et si, dans cet effort incessant, la vie de l'homme est bientôt dévorée, qu'importe à celui qui le paye? A la place de ce vaincu de la vie, de ce vieillard précoce, un autre combattant se présentera pour subir la même loi d'airain et succomber bientôt au même fardeau. De loin en loin, l'exaspération de la souffrance provoquera dans les rangs de ces nouveaux esclaves une ré*
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yolte soudaine, elle formera entre eux les liens d'une solidarité séditieuse. Un instant le capital impitoyable tremblera pour sa sécurité ; la suspension du travail, en arrêtant la production, multipliera les ruines ; jusqu'au jour où, matés par l'impérieux besoin du jour présent, les réfractaires passeront de nouveau leur cou sous le joug et parcourront une fois de plus le chemin circulaire qui va du labeur excessif à la grève menaçante pour retourner de la grève vaincue au labeur accablant. Qu'est-ce donc qui a manqué dans les relations entre l'artisan et celui qui l'emploie? La liberté était un progrès sans doute, elle préparait au pauvre une condition plus digne et plus heureuse; mais elle n'a pas suffi à la lui assurer. C'est l'élément moral qui a fait défaut; et la liberté sans l'élément moral, c'est quelque chose de pire que l'esclavage, c'est le conflit irréductible de deux égoïsmes dont l'un brisera l'autre, à moins que, dans la violence du choc, ils ne se brisent tous les deux.
Faites maintenant intervenir un maître chrétien; le nom qu'il prend, celui qne la civilisation chrétienne lui impose, indique du premier coup la solution du problème : il s'appelle patron et
non pas maître. Un devoir de paternité domine
son égoïsme; il demande à l'ouvrier le juste effort, il lui promet le juste salaire, et il ne se croit pas autorisé à exiger de la nature humaine au delà de ce qu'elle peut donner *. Ce que l'intelligence de ses intérêts lui conseillerait à l'égard de Tanimal domestique, la conscience le lui dicte à l'égard de son semblable. Et, si le grand nombre des patrons s'inspirent de cette haute conception du devoir, la loi de l'offre et de la demande, agissant alors dans la sphère qui lui est propre, assurera l'équilibre des exigences et des services; la production de la richesse n'aura pas pour condition nécessaire la destruction de la vie humaine.
Il ne reste plus qu'à déterminer la mesure de l'effort raisonnable. Qui sera chargé de la fixer? Les deux parties en présence élèvent des prétentions opposées. Quoi de plus efficace qu'une loi commune qui s'impose à l'une et à l'autre avec la sanction d'une autorité divine? « Tu travailleras six jours; le septième appartient à Dieu. » Ce précepte est fait pour tous; le riche n'a pas le droit d'en interdire au pauvre l'observation bienfaisante. C'est parce qu'il y a un jour réservé à
\. Voir note 40, à la fin du volume.
Dieu qu'il y aura un jour de repos pour l'homme. Tout autre arbitrage est impuissant à départager les cupidités contraires.
C'est ainsi, Messieurs, que le dimanche protège la vie du corps. Mais ce n'est encore là que le moindre de ses bienfaits. Si le travail des mains, si noble en lui-même, puisqu'il est l'exercice de notre royauté sur la nature, aboutit trop souvent à une sorte de servitude, ce n'est pas seulement parce qu'il use et consume la vie physique, c'est encore, c'est surtout parce qu'il paralyse la vie morale. L'homme n'est pas capable de se dépenser en deux efforts simultanés et contraires. L'effort des muscles jette son activité au dehors ; l'effort de la pensée la rappelle au dedans. Eh quoi? Faudra-t-il renoncer à mettre d'accord ces deux besoins de vivre, qui correspondent eni nous aux deux ordres de facultés dont la hiérarchie compose notre être? En serons-nous réduite à diviser l'humanité en deux catégories : d'un côté ceux qui, pour gagner le pain du corps, renoncent à vivre par l'âme, de l'autre, ceux qui, assurés du pain nécessaire au corps, peuvent songer à iiourrir leur âme? Ah! je ne sais a*U se trouve quelque part des philosophes cyniques pour recommander un pareil partage! Ce que je
sais bien, c'est qu'on ne les rencontre pas parmi les disciples du Christ. Pour nous, Messieurs, tous les hommes sont égaux par la nature, égaux par la communauté d'origine et de destinée.
Cette égalité substantielle n'exclut pas l'inévitable diversité des conditions dans cette phase temporaire de notre existence dont la vie terrestre marque les limites. Nous savons que c'est chimère de prétendre abolir des distinctions qui renaissent d'elles-mêmes sous le niveau des lois égalitaires et des institutions artificielles. Des utopistes peuvent rêver un monde imaginaire où tous les hommes auraient le même sort; des perturbateurs peuvent anéantir les droits acquis et décréter l'équivalence de la paresse et de l'énergie, du savoir et de l'ignorance, du génie et de l'imbécillité, comme celle de la probité et de la fraude, de la tempérance et de la débauche, de la dissipation et de l'épargne. La nature se joue de ces combinaisons fragiles, elle relève ces défis insolents et, après bien des injustices et des souffrances, rétablit toujours, sous des formes nouvelles, ce que la sottise avait cru détruire * . Mais alors, si les hommes sont forcément
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égaux quant à leur destinée définitive, comme ils sont forcément inégaux quant à leur destinée temporaire, que reste-t-il, Messieurs? Il reste qu'un moyen soit trouvé de mettre à la portée de tous, au sein des conditions lés plus diverses, les ressources nécessaires pour assurer aux plus humbles, aux plus dépourvus, aux plus déshérités, l'aliment de vie supérieure que réclame leur âme immortelle.
Le christianisme a fait cela, et il a été seul à le faire, et il Ta fait surtout par la loi du dimanche.
Le jour de Dieu affranchit le travailleur. Ce n'est pas pour lui le jour de l'inaction, c'est le jour glorieux où le repos de ses membres met en liberté l'activité de son âme. Pour secouer le joug qui pesait sur elle, pour prendre son essor vers les sommets, sa pensée n'a pas besoin des initiations de la science; la religion lui a préparé une initiation meilleure, plus haute et plus élémentaire tout ensemble. Ce n*est pas à travers les longues déductions du raisonnement qui tâtonne et qui cherche, c'est par les droites avenues de l'adoration qu'elle s'achemine vers le sublime Idéal. Et quand elle l'a trouvé, elle communique en Lui avec la pensée du savant, du philosophe
et del'artiste; elle atteint la Vérité dans sa source, le Bien dans sa substance, le Beau dans le foyer d'où il rayonne ; elle se baigne dans une atmosphère divine, elle y renouvelle les forces du courage et de l'espérance, de la résignation et de l'amour *. Les pompes de la liturgie, les magnificences du sacrifice, les joies de la prière en commun, font oublier à cet homme, qu'hier encore on appelait homme de peine, l'humilité de sa condition. Oui, c'est bien une œuvre d'émancipation qui s'accomplit. Mais qui donc en garantira le bienfait au travailleur si l'institution du jour sacré n'impose pas à ceux de qui dépend son salaire l'obligation de respecter la dignité de son âme ? Théoriciens de la démocratie, ce ne sont pas vos tirades éloquentes qui assureront & l'esclave du labeur les moyens de s'affranchir. Heureusement pour lui, Dieu y a pourvu avant vous. Par ces brèves et fortes paroles écrites sur les tables que Moïse a rapportées du Sinaï, le Divin Législateur a plus fait pour relever le mercenaire que ne feront jamais tous les démagogues par leurs diatribes enflammées : celles-ci peuvent irriter la blessure que les rigueurs du
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sort ont faite au cœur du pauvre; seule la loi de Dieu peut la panser et la gucrir. Les démagogues promettent la liberté; il n'y a que Dieu qui la donne.
Et voici, Messieurs, la dernière et suprême raison de l'institution du dimanche : elle est un remède social aux maux de l'homme individuel. Elle crée autour de celui que la nécessité de vivre avait fait esclave, un milieu favorable à son affranchissement. Elle réunit autour de son chef tous les membres de la famille ; elle permet à celui qui n'était qu'artisan, d'être époux, d'être père; elle lui assure ces saints loisirs que réclame son cœur pour s'épancher en effusions de tendresses. Quand le chrétien aura payé avec les siens la dette sacrée de l'adoration et de la prière, il rentrera dans sa demeure et il s'y sentira roi, de cette royauté que Dieu a faite et dont il a gravé sur son front la magnifique empreinte ; il sortira au bras de sa compagne ; autour des deux époux, l'essaim joyeux des enfants célébrera par ses jeux la douce liberté du dimanche. Si, durant la semaine, cet homme a été plus assujetti que le riche, ce jour-là il est plus libre, car de moindres soucis pèsent sur sa pensée. Le repos obligatoire n'interdit que l'effort des
membres; celui-là donc sera plus affranchi, dont le travail ordinaire est nécessairement suspendu. L'ouvrier de l'idée continuera de porter son fardeau; l'ouvrier de la matière sera pleinement déchargé du sien *. Le dimanche bien compris, le dimanche garanti par les mœurs d'une société chrétienne, c'est la revanche du pauvre. Dieu! vous avez bien fait toutes choses ! Votre Providence a des retours inattendus qui rétablissent, même ici-bas, l'équilibre du bonheur entre ceux dont vous aviez fait des frères et dont l'impiété n'a su faire que des ennemis !
Vous connaissez maintenant, Messieurs, les raisons du repos hebdomadaire : elles sont décisives, dignes de Dieu, conformes aux besoins de l'homme. Et cependant, elles ne suffisent pas toujours à garantir l'observation de 1) loi.
Pourquoi cela? Parce que l'homme refuse trop souvent de se laisser conduire par la sagesse de son Créateur. Ce n'est pas assez pour lui d'être
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heureux ; il veut ne devoir son bonheur qu'à luimême ; alors il oublie d'écouter sa conscience, il n'écoute plus que son égoïsme et se précipité follement dans un abîme de maux.
C'est ce qui est arrivé aux nations modernes. La France du xvm e siècle a pris la tête d'un mouvement de révolte contre l'Evangile; le reste de l'Europe a suivi. On a-rêvé d'édifier la civilisation sur de nouvelles bases où le culte de l'homme remplacerait le culte de Dieu.
Or, nous l'avons vu, de toutes les institutions sociales, celle qui portait le plus visiblement la marque divine, c'était l'institution du jour sacré : de là, chez les philosophes dont nous parlons, une secrète aversion pour la loi du dimanche.
D'abord, on s'en est pris à la sanctification de ce jour. On admettait bien encore le repos et le plaisir; mais on ne voulait plus de la prière. Si l'étrange vocabulaire que nous connaissons aujourd'hui avait eu cours alors, on aurait dit qu'il fallait laïciser le dimanche.
Mais le ^manche que Dieu ne défend plus, ne tient pas longtemps. Il est vrai, il avait pour lui une tradition populaire, son caractère évidemment philanthropique, les barrières qu'il opposait à l'exploitation de l'homme par l'homme.
Mais croire que de telles considérations pussent faire contrepoids aux passions impies, c'eût été bien mal connaître les disciples de ce singulier démocrate qui a dit « qu'il ne faut au peuple comme aux bœufs qu'un aiguillon et du foin ' ». Pour s'attaquer au repos du dimanche sans afficher ouvertement d'aussi odieux principes, il fallait trouver un prétexte spécieux. Le mot de liberté Ta fourni. Le repos obligatoire, a-t-on dit, est contraire à la liberté. On oubliait de demander à quelle liberté il était contraire : était-ce à la liberté du travailleur ou à la liberté de celui qui profite de son travail ? Ainsi précisée, la question aurait éclairé le peuple sur ses véritables intérêts. On a eu soin, au contraire, d'entretenir l'équivoque. Le riche a trouvé plus commode de faire travailler le pauvre à son gré, sans rencontrer jamais plus l'obstacle du dimanche ; le pauvre a cédé par nécessité d'abord, puis par imitation, enfin par habitude. Et pourquoi le petit propriétaire, le petit artisan qui travaille pour son propre compte, s'interdirait-il de faire à son profit ce que le journalier est contraint de faire au service d'autrui? C'est ainsi
I* Voltaire.
que la brèche s'est ouverte dans la digue protectrice ; bientôt les derniers restes de la liberté du pauvre ont été emportés. Se reposer le dimanche a passé pour un signe de faiblesse d'esprit. Le sophisme est venu au secours de l'impiété pour discréditer la loi divine : « L'ouvrier doit manger tous les jours; il faut qu'il travaille tous les jours. » Qui de nous n'a entendu d'arrogants censeurs du christianisme redire ces inepties avec tout l'aplomb de l'ignorance ? Aujourd'hui, grâces à Dieu, elles ont perdu de leur crédit; les connaissances économiques se répandent et l'on comprend que le travail du dimanche n'ajoute à la semaine un jour de salaire qu'en réduisant en proportion le salaire des autres journées. Le dimanche généralement observé relève le prix du travail humain ; le repos n'est onéreux que là où il est une exception. Hais qui donc comprenait ces choses dans ces années d'ivresse orgueilleuse où le peuple se ruait à la servitude en se grisant des promesses de la liberté * ?
Et comme si c'était trop peu d'une telle révolution morale, voici qu'une révolution économique est venue changer de fond en comble les
V, note 44, à la fin du volume
conditions du travail. L'application des sciences physiques aux arts manuels a enfanté cette puissance inconnue de nos pères : la grande industrie. Autour des machines aux mille bras on a vu se grouper, sous une direction commune, de véritables armées de travailleurs. La fortune individuelle d'un seul homme ne suffirait plus à subventionner de pareilles entreprises : on a donc imaginé de nouveaux moyens de mettre en commun l'épargne; alors le patron, cet homme qui a un visage et un cœur, cet homme qui peut oublier ses devoirs, mais qui peut aussi les reconnaître, le patron a disparu; l'ouvrier n'a plus eu devant lui que le capital anonyme, irresponsable, impitoyable.
Et c'est dans l'usine ainsi constituée que le travail du dimanche sévit & l'instar d'un fléau. Il n'y a plus ici d'hommes en présence, il n'y a plus que des intérêts antagonistes. Le directeur ne fait qu'exécuter les ordres du conseil; le conseil ne tient compte que du rendement du capital; l'actionnaire ignore de quelles injustices ou de quelles souffrances est fait son gain. Voilà une forme d'esclavage que l'antiquité n'avait pas soupçonnée : des esclaves qui ne connaissent pas leurs maîtres, qui en sont inconnus,
dont la plainte est irrecevable ; s'ils veulent la présenter, on leur répondra : «Vous ôtes libres ». Et en effet, ils sont libres : libres de quitter l'usine, pour ne pas retrouver au dehors le travail dont elle a conquis le monopole; libres de quitter l'usine pour aller chercher ailleurs des conditions aussi onéreuses et aussi tyranniques.
Eh quoi ! Messieurs ? Est-ce donc la science, est-ce donc l'emploi des machines, est-ce l'association des capitaux, est-ce la grande industrie qu'il faut condamner ? Non, certes, et je ne me pardonnerais pas d'avoir apporté dans la chaire chrétienne les déclamations faciles de ceux qui exploitent la souffrance du pauvre et l'aggravent en l'exploitant, Ce qui est mauvais, c'est l'oubli de la loi de Dieu. La profanation du dimanche n'est pas la seule cause des maux qui pèsent sur le monde industriel, mais elle est le signe d'un état d'esprit qui, à lui seul, explique et motive tous ces maux. Quand Dieu n'est plus respecté, quand la cupidité du plus fort ne s'arrête plus devant cette barrière invisible que la main divine avait dressée, les rapports du capital et du travail se réduisent à un conflit d'égoïsmes, et l'on voit apparaître, tantôt sourde et latente, tantôt
furieuse et déchaînée, cette chose terrible et funeste : la guerre sociale.
Le régime de la grande industrie a été le principal ennemi du repos dominical. Le commerce a suivi, puis l'agriculture, chacun déplorant sa propre servitude, mais nu] n'osant réagir ni s'exposer aux chances de perte dont le travail des concurrents semble menacer ceux qui chôment.
Et c'est ainsi que la contagion a étendu ses ravages. Le mal est devenu si grand que, de toutes parts, enfin, les yeux se sont ouverts. La question du dimanche s'est posée tout ensemble devant les travailleurs et devant les capitalistes. Les premiers ont reconnu qu'ils étaient dupes et que, sous prétexte de liberté, on leur avait rivé des chaînes. Les seconds se sont aperçus que le travail à outrance n'était pas moins nuisible à l'intérêt qu'à la morale. Et la réaction a commencé. Le repos hebdomadaire est entré dans le programme des réformes économiques comme dans celui des revendications ouvrières. Chaque jour, quelque nouveau fait vient accuser l'importance et l'universalité de ce mouvement. Il me suffira d'en citer deux principaux qui sont encore dans toutes les mémoires : le congrès de 1889 et la conférence de Berlin.
Le congrès d'abord. Vous vous souvenez des circonstances qui ont permis à cette grande manifestation de se produire. C'était en cette année d'ivresse où la société moderne se décernait à elle-même une apothéose dans les solennités d'un orgueilleux centenaire. Non contents d'exposer des produits, les hommes de tous pays accouraient à ce grand rendez- vous pour y exposer, y discuter des idées. Eh bien, c'est dans une de ce3 réunions internationales que la question du repos hebdomadaire a été traitée, sous toutes ses faces, dans un esprit purement scientifique, au nom des faits, des intérêts tangibles. Les plus hautes autorités s'y sont fait entendre, et les conclusions unanimes ont été en faveur de cette institution que la Loi de Dieu avait si longtemps garantie aux hommes, mais dont un siècle d'impiété leur avait fait oublier le bienfait.
Et, quelques mois après, l'initiative d'un jeune souverain conviait, dans la capitale de l'Empire allemand, les délégués des nations chrétiennes pour remettre à l'étude ce grand problème social. Là encore, malgré les préjugés antireligieux de plusieurs, l'accord entre la loi divine et les besoins de la société humaine a éclaté avec tant d'évidence que ce n'est pas seulement le
repos hebdomadaire, c'est le repos du dimanche ^ qu'un vœu presque unanime a recommandé d'assurer aux travailleurs * .
L'influence de ces deux événements fui grande sur l'esprit public. Déjà, auparavant, la législation qui régit l'industrie avait introduit, en faveur de l'enfance, des clauses protectrices. Depuis le congrès de 1889 et la conférence de Berlin, une part toujours plus grande a été faite dans les lois à ce noble souci de soustraire la faiblesse à la tyrannie d'un labeur incessant. Seule, la crainte misérable de paraître obéir à une préoccupation religieuse arrête encore sur bien des lèvres le vrai nom qu'il faut donner au jour de loisir. Mai» c'est en vain qu'on se retranche derrière le vague des paroles. Le bon sens crie qu'un jour de repos qui ne serait pas le même pour tous, apporterait dans les rapports sociaux plus de perturbation que de paix ; que, loin de reconstituer la famille, il la briserait davantage; qu'en un mot, il mériterait tous les reproches qu'on fait injustement au dimanche et n'en assurerait à personne les immenses bienfaits. Et c'est à cet aveu qu'il nous faut en venir, quoi qu'il en
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™**se coûter à l'orgueil du siècle finissant : il
*U reconnaître et confesser qu'il a été mauvais
* amer pour nous d'avoir abandonné la loi de
^^tre Dieu : Scito et vide quia malum et amarum
e &t reliquisse te Dominum Deum tuvm % .
C'est à peine si nous avons fait les premiers Pas dans la voie du retour. Bien des obstacles se dressent encore devant les bonnes volontés débiles.
C'est d'abord le vieil égoïsme. Seul, le sentiment des droits de Dieu avait pu autrefois imposer à l'homme l'abandon d'un jour. Après bien des expériences malheureuses, on s'aperçoit que ce sacrifice était salutaire ; ce n'est pas assez pour le rendre acceptable. Il faudrait rendre aux hommes la foi qui le fait accepter.
C'est ensuite la force de l'habitude. Là où le dimanche est universellement respecté, jrien de plus aisé à chacun que de se conformer à l'observance de tous. Mais, dans une société qui c* perdu la tradition, le respect du dimanche est pour chacun un effort individuel, et cet effort est coûteux. Hélas! Pourquoi sommes-nous condamnés à reconnaître que les chrétiens ont leur
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pari à prendre do reproche général que méritent n*>« mœurs ? Qu'il s'agisse de services privés ou de services publics, plus d'un chrétien continue d'exiger d'autrui une continuité de travail qu'il repousse pour lui-même. Parlez à cet homme de bien de réduire les facilités de correspondance ou de voyage auxquelles il est accoutumé le dimanche ; vous l'étonnerez profondément. Tout cela, c'est pour lui l'emploi du loisir, et il ne songe pas que tout cela est fait du travail et de la servitude des autres 1 . Quand donc cesseront ces inconséquences? Quand tout le monde comprendra qu'il n'y a de lois bienfaisantes que celles que vivifie l'esprit de sacrifice. Parlez à cet homme intempérant des avantages de la sobriété; montrez-lui qu'il ruine sa santé, sa fortune, que le simple égoïsme lui conseillerait la tempérance : vous aurez peu de chances de le convaincre. Apprenez-lui le secret du renoncement, il se rangera de lui-même à la règle protectrice. Il en sera de même du dimanche. On ne le fera revivre qu'en rendant aux hommes le souci d'honorer Dieu par un abandon volontaire de la jouissance
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Un troisième obstacle, et c'est l'un des plus redoutables, se trouve dans cet odieux respect humain qui arrête les partisans de la restauration du dimanche devant la crainte de passer pour dévots. Que de peine on se donne, que de détours on emploie pour éviter l'apparence redoutée ! A peine ose-t-on prononcer le vrai nom du jour qui ne profite à l'homme que s'il est réservé à Dieu. Il y a là une faiblesse qu'il faut guérir à tout prix. Il ne se peut pas qu'un grand peuple s'avoue le vaincu d'un mot et recule devant l'emploi du remède nécessaire parce qu'il lui en coûte de le nommer.
Signalons enfin, Messieurs, une dernière forme de l'opposition au dimanche. Le travail, dit-on, vaut mieux que le mauvais emploi du loisir. La réponse est aisée : oui, le loisir impie est malsain ; oui, quand vous avez séparé le repos des actes religieux qui le consacraient, vous en avez fait l'allié de la débauche. La conclusion à tirer, c'est qu'il faut rendre au jour du repos son vrai caractère. Il ne s'agit pas de l'abolir, il s'agit de le sanctifier.
Étonnante prétention, vraiment, que celle de ces sages du siècle qui se croient tout permis et se font, pour les autres, les plus austères des
moralistes ! Ce bourgeois satisfait s'accordera tous les plaisirs, mais il ne voudra reconnaître à l'ouvrier d'autre droit que celui de travailler. Que le travail soit incessant, de peur que l'abus ne se glisse dans l'emploi des heures ! Ah ! l'abus des heures et des jours, il est bon de le flétrir; il serait mieux de n'en pas donner l'exemple.
L'abus de la vie humaine, il est partout où Dieu n'est pas servi, redouté, aimé; mais, nulle part, il n'est plus criant et plus funeste que là où la richesse multiplie les forces du péché. Dieu sera indulgent peut-être pour les excès du pauvre; il réservera ses sévérités aux raffinements du vico élégant, surtout si la dureté d'un cœur impitoyable vient rendre plus inexcusable les faiblesses d'une volonté défaillante.
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Et maintenant, Messieurs, deux choses sont acquises : le dimanche est nécessaire à l'homme, la religion est nécessaire au dimanche. Avec la foi chrétienne, avec les mœurs et la civilisation chrétiennes, le respect du dimanche était entré dans la société, il y avait apporté d'inappré-
ciables bienfaits. L'irréligion a tué le dimanche, non seulement le dimanche de Dieu, mais le dimanche de l'homme, et c'est en vain qu'elle s'évertue à le restaurer.
Et cependant la restauration du dimanche s'impose comme l'œuvre essentielle, l'œuvre urgente de ce temps.
Que faire donc? Il est évident qu'il faudrait d'abord restaurer la foi.
Oui, s'il s'agit, non d'apporler des palliatifs au mal, mais de le guérir, c'est là l'unique remède. Et comme la foi se restaure par les mêmes moyens qui l'ont établie, c'est à l'apostolat qu'il faut demander avant tout la restauration du dimanche.
C'est qu'en effet, nous l'avons vu, le travail du dimanche ramène l'esclavage; or l'esclavage n'a jamais cédé qu'à l'Évangile.
L'antiquité n'avait môme pas l'idée que l'esclavage pût être un mal. Si aujourd'hui, même aux yeux des incroyants, la condition servile paraît une chosecontre nature, c'estlà, chez les pires ennemis de notre foi, un reste de christianisme. Et, de fait, voyez l'inanité des efforts tentés par la seule philanthropie pour abolir la servitude. On fait des lois contre la traite, on organise des croisières,
od échange des protocoles, et le mal continue de sévir. Les vrais émancipateors des esclaves sont, aujourd'hui comme autrefois, ceux qui leur apprennent à respecter en eux-mêmes la dignité de la personne humaine et la grandeur sacrée de leur âme immortelle. Quand le pauvre noir de F Afrique a reçu la foi, il n'est pas seulement devenu le citoyen du ciel, il a appris à défendre sa patrie de la terre, à estimer sa vie, celle de ses enfants, à protéger son champ et son troupeau. Le baptême en a fait un homme, et cet homme ne veut pas être esclave; il ne veut plus avoir d'esclaves. Tant il est vrai que c'est la vérité qui affranchit : Veritas UberaHt vos f .
Eh bien. Messieurs, si le travail du dimanche est une servitude, n'espérons pas en avoir raison par d'autres procédés. Prêchons Jésus-Christ» surtout prêchons d'exemple. Montrons au peuple quelle puissance la loi de Dieu possède pour dompter l'égoïsme, puisqu'elle vient à bout du nôtre et fait de nous les serviteurs de nos frères.
Toutefois, Messieurs, nous ne pouvons nous flatter de voir en peu de temps l'empire de la foi redevenir universel sur une société apostate. Que
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faire alors ? Devrons-nous refuser notre concours à ceux qui, dans la question du repos hebdomadaire, n'envisagent que le côté humain du problème? Loin de nous cette pensée; car, si le dimanche de Dieu est la seule garantie suffisante du dimanche de l'homme, celui-ci est la condition nécessaire de l'observance du dimanche de Dieu. Seul le repos généralement gardé lève les obstacles matériels qui s'opposent à l'efficacité de l'apostolat. En vain, direz-vous à l'ouvrier, au paysan : Souviens-toi que tu as un Dieu à servir, une âme à sauver, si la législation, si les mœurs, si le régime industriel, si les conditions de la concurrence mettent cet homme hors d'état d'apprendre ce qu'il ignore et de s'occuper de ce qu'il néglige.
Donc, avant tout, il faut arriver à faire cesser le travail. Tendons une main fraternelle à tous ceux qui peuvent nous aider dans cette œuvre de salut. Avec eux, réclamons de ceux qui font les lois, de ceux qui les appliquent, une protection efficace contre la tyrannie du travail. Soyons les promoteurs ardents de toutes les mesures que l'initiative privée inspire et qui tendent à faire baisser les exigences publiques à l'égard des hommes de labeur. Donnons nous-mêmes Texc m-
pie de l'esprit de renoncement, sacrifiant sans hésiter les commodités de la vie à cet intérêt supérieur qui consiste à garantir le loisir du grand nombre. Enfin faisons-nous, en toute rencontre , auprès des travailleurs , les apôtres ardents de la cause du dimanche. Montrons-leur qu'il y va de leur liberté et de leur bien-être, et que là, dans cette réforme facile et modeste, bien plus que dans les bouleversements qu'ils rêvent, se trouvent le secret de l'émancipation pour les humbles, de la paix et de la fraternité entre tous les hommes-
Messieurs, j'ai terminé la première tâche que l'obéissance m'avait imposée. Nous avons vérifié ensemble les fondements de la science des mœurs; puis nous avons abordé le détail des préceptes; et, comme nous avions trouvé Dieu à la base de la morale, nous l'avons retrouvé en tête du code sacré où sont écrits nos devoirs. Deux années de cet enseignement ont été consacrées à l'étude des obligations qui nous lient directement envers notre Créateur. Nous voici parvenus au terme de ce premier stade de la morale. Désormais, si
Dieu nous prête vie et force, nous pourrons aborder la seconde partie du Décaloguc, qui règle nos rapports avec nos semblables. Respect, justice et charité, voilà le domaine nouveau qu'il nous faudra parcourir. Avant d'y pénétrer, inclinons une dernière fois nos esprits et nos cœurs devant la souveraineté de Dieu. Seigneur, dironsnous avec le Psalmiste, tous ceux qui s'éloignent de vous, se jettent dans la mort : Ecce qui elongant se a teperibunt ! . Nous l'avons reconnu aujourd'hui encore en étudiant la loi du repos. Il s'agissait d'assurer à l'homme liberté, dignité, loisirs! Ceux qui l'ont tenté sans vous ont abouti à l'esclavage. Dieu, il n'y a de liberté que pour ceux qui vous servent; il n'y a de dignité que pour ceux qui vous adorent; il n'y a de loisirs que pour ceux qui se reposent en vous! Vous êtes le suprême créancier et le suprême bienfaiteur. A vous, avant tout autre, nous voulons acquitter notre dette. De vous seul, et devant l'impuissance des autres, nous attendons notre bonheur.
Ps
Note i. — V. i re Conférence, paob 28.
Les psychologues de la nouvelle école ne se sont pas contentés de constater, comme nous l'avons fait nôus-même dans la première Conférence, l'influence de l'attitude du corps sur les actes de religion intérieure : ils ont prétendu placer ceux-ci sous l'entière dépendance de celle-là. Leur procédé est toujours le même* Il consiste à faire de l'état morbide et anormal le type de l'état normal et sain dont il n'est que la déformation. C'est ainsi que l'hypnotiseur, agissant sur une personne névrosée et la mettant en état d'hypnose, la détermine à dire des prières ou à exprimer des sentiments religieux, par le seul fait qu'il lui impose mécaniquement une attitude dévote, alors même que les dispositions habituelles de cette personne seraient étrangères ou opposées à cette tendance. Volontiers, les auteurs dont nous parlons concluraient de là que, même chez le croyant, les actes de piété ne sont que le résultat passif d'un entraînement produit par
l'éducation et l'exemple. Ils oublient ou négligent de reconnaître la différence radicale qui sépare l'état d'hypnose de l'état normal. Dans le premier, la vie consciente, celle qui relève de la raison et de la liberté, est suspendue et comme enchaînée; la vie inconsciente, celle qui relève de l'imagination et des sens, garde son activité, mais, n'étant plus protégée par la première, devient une proie facile aux entreprises de la volonté d'autrui. Dans l'état normal une foule d'impressions sensorielles et d'images pénètrent sans cesse dans ce vestibule de l'âme qui leur sert de réceptacle; mais aucune d'elles n'exerce une domination absolue parce que, d'une part, elles s'opposent entre elles et se font équilibre et que, de l'autre, elles sont soumises à l'empire de la liberté. Chez l'hypnotisé, au contraire, la vie personnelle étant assoupie, l'image, que l'hypnotiseur suggère par un moyen quelconque, agit seule et sans résistance. C'est ainsi qu'elle entraine l'action, en vertu de ce principe vrai que M. Fouillée a mis en lumière et dont il a tant abusé, à savoir que toute idée, toute perception tend, si elle n'est contrariée, à se traduire en acte. En agenouillant de force une névropathe endormie, en joignant ses mains, l'hypnotiseur introduit dans son imagination l'idée de la prière, et cette idée, agissant seule sans contrepoids, doit nécessairement se transformer en une expression religieuse. Mais la même cause qui rend fatale cette manifestation empêche de la confondre avec une prière véritable, puisque cette causé est préci-
sèment l'absence de pensée consciente et de volonté libre, ces deux éléments nécessaires de la prière intérieure.
Toutefois, s'il est absurde de ramener aux proportions d'un cas pathologique cet exercice sublime de l'activité humaine remontant volontairement à son principe, il reste vrai que, même chez le croyant sincère, les actes intimes du culte spirituel rencontrent dans l'attitude volontairement imposée au corps une aide ou un obstacle, suivant que cette attitude éveille des associations d'idées favorables ou contraires au recueillement religieux.
Note 2. — l re Conférence, paob 31.
Nous avons essayé dans ce passage de concilier deux idées qu'on a souvent opposées l'une à l'autre : le caractère universel de la religion et son alliance naturelle avec le patriotisme. L'antiquité avait adopté le second principe au point de supprimer le premier : les guerres des peuples étaient les guerres des dieux. Les Philistins se croyaient assurés de la victoire quand ils avaient pris l'arche, et les Israélites, quand ils avaient renversé la statue de Dagon. La même politique qui avait conseillé aux Romains d'admettre dans l'unité de leur empire la variété des régimes politiques propres aux divers peuples conquis, leur inspira d'ouvrir à tous les dieux leur panthéon, sorte de rendez-vous pacifique donné, après la victoire, aux divinités longtemps ennemies, mais qui
laissait subsister le caractère national de chacune d'elles et la marque ethnographique de leur culte,
Une telle conception est inconciliable avec Vidée chrétienne, et dès lors on peut se demander comment le Dieu de tous peut être invoqué comme gardien des intérêts particuliers d'une nation, surtout aux heures de conflit qui la mettent aux prises avec les intérêts antagonistes d'un autre peuple. Faudra-t-il reléguer parmi les préjugés, utiles peut-être mais trompeurs, cette pensée que l'amour de la patrie peut et doit recevoir ses inspirations de la religion? Une première manière de défendre cette tradition respectable serait pour chaque peuple de s'attribuer un rang privilégié dans les complaisances de Dieu. Le patriotisme français ne s'en est pas fait faute; mais nous avouons que nous avons peu de goût pour ces déclamations dont le moindre défaut est de donner tort chez les autres au sentiment dont on se faitune vertu poursoi-même. Nous proposons dans la Conférence une conciliation meilleure. On peut distinguer trois éléments dans une guerre : la cause, l'effort et le succès. L'approbation de Dieu est évidemment réservée à la cause juste. Les conseils mystérieux de sa providence décident du succès, çt c'est parfois la cause injuste qui l'obtient. L'effort, le courage, le sacrifice sont louables et méritoires par eux-mêmes; et c'est là qu'il faut marquer la place où l'esprit de religion peut et doit consacrer dans les deux camps adverses un même dévouement à la patrie. Il n'y a plus alors un Dieu des Français
qui ne saurait êlre le Dieu des Allemands. Il y a un Dieu unique qui sait de quel côté est le bon droit, qui permet quelquefois qu'il succombe, mais qui inspire et bénit de part et d'autre l'accomplissement d'un devoir héroïque, sauvegarde de l'existence des nations.
Ainsi tombe le reproche ironique que les impies font aux croyants lorsque ceux-ci invoquent le secours du Dieu des armées. Ajoutons que, si cette invocation répond à une pensée juste et à un sentiment légitime, — carcelui qui croit avoir le bon droit pour lui, peut bien demander au ciel de faire triompher sa cause, — l'expression classique « le Dieu des armées » nous paraît être un abus de langage : car elle est empruntée aux saintes Écritures qui l'emploient dans un sens tout différent : il s'agit de l'armée des cieux ou des légions angéliques, nullement des armées de la terre, et il y a toujours péril à détourner les paroles sacrées de leur signification véritable.
Note 3. — V. i M Conférence, page 32.
C'est un fait d'observation qui a été relevé par tous les moralistes, que celte tendance des sociétés impies à rechercher le faux merveilleux des sciences occultes. M. Paul Allard, dans sa belle Histoire des persécutions, donne de curieux et intéressants détails sur l'importance que prit le culte de Mithra chez les Romains et chez les Gallo-Romains du iv e et du v e siècle qui avaient résisté à la conquête morale 1893 10
du christianisme. Les initiations les plus bizarres et parfois les plus répugnantes, comme celle du laurobole par exemple, attiraient les lettrés et les mondains des deux sexes qui refusaient d'incliner leur orgueil sous la loi du Christ. On voyait de grandes dames, dédaigneuses de la simplicité de l'Évangile, prendre plaisir à se coucher dans la fosse où, à travers les trous de la planche sacrée, coulait sur elles goutte à goutte le sang du taureau immolé.
Notre âge nous fait assister au même spectacle. Les bizarres phénomènes de l'hypnotisme et du magnétisme ne suffisent pas à défrayer cette curiosité de l'au-delà qui est au fond de l'âme humaine et à laquelle la religion révélée donne seule une satisfac • tion raisonnable et saine. Il faut aller jusqu'au spiritisme avec ses troublantes évocations, jusqu'à la résurrection même de la vieille magie dont on va chercher les formules dans les documents antiques ainsi que dans les rites pratiqués encore de nos jours par les bonzes et les derviches de l'Extrême- Orient.
C'est en vain que, pour échapper aux conclusions de ce fait significatif, on prétendrait nous opposer les superstitions si communes au sein des populations croyantes et illettrées. Car ces superstitions étudiées de près apparaissent comme un legs du paganisme que l'évangélisation n'a pu faire entièrement disparaître et qui sert encore de témoin pour attester l'alliance naturelle de l'irréligion ou des fausses religions avec les faux mystères.
Cette tendance suffit à condamner la prétention de l'orgueil humain à une chimérique indépendance. Quant à ceux dont la raison plus ferme sait échapper à la fascination de l'occultisme, ils ne réussissent pas beaucoup mieux à proléger contre une indigne servitude cette liberté qu'ils ont refusé d'enchaîner au service du vrai Maître. Si Ton excepte quelques natures d'élite, la servilité se montre partout la compagne de la superbe. Le sentiment de la dignité humaine n'a jamais été générale et populaire avant le christianisme ; il cesse de l'être partout où l'influence chrétienne est en baisse. L'histoire de la Révolution française est pleine à cet égard des plus féconds enseignements. Jamais on n'a tant exalté la liberté ni flétri l'esclavage ; jamais on n'a plié si bas sous la tyrannie de. la peur. Et si l'on veut trouver à cette époque chez des hommes simples et obscurs la véritable fierté d'une âme inflexible, c'est parmi les victimes d'une persécution dirigée contre le Christ qu'il les faut chercher. Ailleurs, quelques chefs ont pu puiser dans l'importance de leur rôle, exposé aux regards de la galerie, l'inspiration d'un courage de paraderais c'est par milliers qu'il faut compter dans les rangs des humbles chrétiens les exemples d'intrépide constance et de mort héroïque.
Note 4. — V. 2 e Conférence, page 40.
Nous trouvons ici un frappant exemple de l'harmonie qui règne entre les vérités d'ordres différents
et qui ne permet pas de porter atteinte à Tune d'elles sans ébranler les autres. Si, comme le prétend la psychologie nouvelle, il n'y avait entre l'animal et l'homme qu'une différence de développement dans des facultés substantiellement identiques, il n'y aurait pas de raison pour que telle ou telle espèce animale n'arrivât pas avec le temps à franchir les étapes que Thumanité a lournies la première. Mais nous voyons, d'une part, que certains domaines — et la religion est du nombre — demeurent éternellement fermés au monde animal ; d'autre part, la psychologie véritable nous apprend qu'il y a un abîme entre les facultés purement sensibles et les facultés rationnelles. Cette seconde vérité nous explique la première. C'est parce que l'homme est seul capable d'actes suprasensibles que seul il peut s'élever jusqu'à cette conception de l'au-delà qui est le fond du culte et jusqu'à celte généreuse folie du sacrifice qui en est la plus haute expression. C'est ainsi que la tradition religieuse, loin d'asservir notre pensée, l'affranchit de l'erreur, et la tient en contact avec 1? réalité. Le monde tel qu'il est serait inexplicable si l'explication que nous en donnons n'était pas la vraie.
Note 5. — V. 2 e Conférence, paoe 42.
Cette sorte de culte, qui prend la forme d'une>alliance et comme d'une parenté avec un animal sauvage, est désigné par les ethnographes sous le nom
de totémisme. Le mol totem appartient à la langue des Indiens de l'Amérique du Nord. Schoolcraft, le savant historien des tribus indiennes, le fait dériver du mot dodaim, qui signifie emblème de famille ou armoirie. Mais l'institution du totem est tout autre chose qu'un signe héraldique. Bien que le mot appartienne aux idiomes de la race rouge, la chose se retrouve dans presque toutes les religions des sociétés sauvages. Voici comment l'historien des religions sémites, Robertson Smith, explique l'origine et l'évolution du totémisme : « Nous avons vu que par l'entremise du dieu local, qui a des relations permanentes d'une part avec une race d'hommes, et d'autre part avec une sphère définie de la nature, l'adorateur est introduit dans un état d'alliance habituelle avec certaines parties du milieu matériel qui l'environne, lesquelles ne sont pas soumises à sa volonté et à son contrôle. Mais, dans le stade primitif de toute société sauvage et d'une façon qui n'implique aucunement la croyance à un dieu national individuel, le même effet est produit par l'institution du totémisme. Dans la période du totem, toute tribu ou famille de sauvages se croit physiquement apparentée à une espèce naturelle d'êtres animés ou inanimés, plus généralement à une espèce d'animal. Tout individu de cette espèce est considéré comme un frère, est traité avec le même respect qu'un homme, membre du même clan, et passe pour acquitter la dette de sa parenté humaine par une quantité de services bienveillants. L'importance d'une telle alliance per-
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mauente, fondée sur le lien indissoluble de parenté, avec tout un groupe d'êtres naturels placés hors de la sphère humaine, ne doit pas être mesurée à ce que nous savons les animaux capables ou incapables de faire. Car la nature de ces êtres étant imparfaitement connue, l'imagination sauvage les revêt de toute sorte d'attributs merveilleux. Il est admis que leurs facultés sont très différentes de celles de l'homme, et l'on suppose qu'ils peuvent faire beaucoup de choses qui nous dépassent. En fait, on leur prêle des pouvoirs analogues à ce que nous appelons surnaturel et semblables à ceux que le paganisme attribue à ses dieux, par exemple, le pouvoir de rendre des oracles, de fournir des augures, de guérir des maladies, etc '• »
L'auteur que nous citons, continue en étudiant la relation qui peut exister entre le totémisme et le culte des dieux locaux, ce dernier lui paraissant une forme plus avancée, celui-là une forme primitive du même état d'esprit. Il y aurait beaucoup à dire sur cette conception, en tant qu'elle paraît supposer comme admises la sauvagerie primitive et la formation de toute religion par voie d'évolution. Ce qu'il faut retenir de ces curieuses recherches, c'est que le culte totémique ne s'adresse pas à l'individu animal, mais à l'espèce, entant qu'elle est dans son ensemble la manifestation d'une classe d'êtres supérieurs, apparentée à la tribu.
1 . W. Robertson Smith, The religion of the Sémites, Burnett Loctures, 1838-1889.
Sous celte forme du totem, le culte prend donc plus visiblement et plus exclusivement que partout ailleurs le caractère d'un acle collectif et social, et il témoigne éloquemment, quoique d'une façon gros* sière, en faveur de l'idée d'alliance qui est au fond de toute religion, mais qui ne trouve que dans la religion véritable sa pleine réalité.
Note 6. — V. I e Conférence, page 43.
Cette détermination des lieux sacrés est un fait commun aux fausses religions et à la religion véritable. L'Ancien Testament est rempli de ces thèophanies ou manifestations locales de la Divinité, qui ont pour conséquence la consécration du lieu où elles se sont produites. L'une des plus célèbres est celle que nous présente l'histoire de Jacob, fuyant la jalousie d'Êsaû et émigrant en Mésopotamie. C'est au cours de ce voyage, tandis qu'il prenait son repos de la nuit, couché sur la terre nue et la tète appuyée sur une pierre, qu'il eut la vision de l'échelle mystérieuse et reçut la confirmation des promesses faites à son aïeul Abraham. En s'éveillant de cette extase, Jacob s'écrie : « Vraiment Dieu habite ce lieu, et je ne le savais pas. Que ce séjour est terrible ! Ce n'est pas moins que la maison de Dieu et la porte du Ciel. » Aussitôt, prenant la pierre qui lui avait servi d'oreiller, il la dresse en autel et la consacre par l'onction de l'huile. La ville voisine s'appelait Luza ; il l'appelaBéthel, c'est-à-dire maison du Seigneur.
L'erreur des religions altérées consistait àenfe m*r la Divinité dans les limites du lieu où elle passât pour avoir révélé sa présence. Ce qui est admirable dans la Bible c'est que, malgré la frappante analogie des faits historiques, des actions et des sentiments attribués aux héros du récit, l'idée religieuse échappe toujours par quelque endroit à l'étroitesse des conceptions païennes. On sent que les acteurs du drame sont tout prés de ressembler à leurs voisins idolâtres, mais qu'un guide sûr les conduit, qu'un Révélateur transcendant fait passer à travers les formes appropriées à leurs conceptions rudiment lires un rayon de vérité supérieure. Le Dieu de Béthel est bien le même qu'Abraham a vu à Moriah, que Moïse adorera dans le buisson "d'Horeb. Tout est disposé d'avance pour que la religion familiale des patriarches, qui sera plus tard la religion nationale d'Israël, devienne un jour, sans changer de substance, la religion universelle, le culte en esprit et en vérité.
Note 7. — V. 2 e Conférence, page 45.
On ne saurait nier le fait apporté ici en faveur de l'explication naturaliste du sacrifice. C'est l'explication elle-même qui est fausse, parce qu'elle montre l'origine de l'institution dans ce qui n'en est que la décadence. Il n'est pas douteux que, dans la pensée de la plupart des peuples qui ont pratiqué le sacri f;cê, les dieux ne fussent avides de victimes Comme
l'homme affamé est avide de nourriture. Les prêtres entretenaient cette basse conception qui leur assurait l'abondance par la substitution qu'ils faisaient de leur personne à celle du Dieu dans la consommation des offrandes. Toute la question est de savoir si c'est là l'idée originelle ou lïdée dénaturée. Pour «établir que c'est l'idée originelle, il faudrait appor- ) ter des faits, montrer, par exemple, que toujours, l'interprétation grossière a précédé l'interprétation, idéale. C'est ce qu'on ne fait pas parce qu'on ne le, peut pas faire. La Bible nous présente à la première page de son récit les sacrifices de Caïn et d'Abel dans des termes qui supposent bien plutôt une religion éclairée et spiritualiste. On nous dit, il est vrai, que rien n'est moins primitif que ce récit, et qu'il a été arrangé par des monothéistes raffinés, cinq ou six siècles avant notre ère. Il resterait à le prouver, contre toute la tradition d'Israël, et ensuite à expliquer la genèse de ce monothéisme lui-même, qui n'aurait eu ni antécédent ni racine dans la conscience du peuple ; il faudrait encore rendre compte du succès étonnant de cette tentative qui aurait retourné de bout en bout l'axe intellectuel et moral d'un peuple sémite au rebours des conceptions et des habitudes de tous ses voisins de même race. C'est là la grande invraisemblance à laquelle vient se heurter le système des nouveaux historiens de la Révélation biblique. Tant qu'ils n'auront pas résolu ce problème, ils n'auront pas gain de cause contre la donnée traditionnelle qui nous fait entendre dans
la Genèse, quelle qu'ait été l'époque de sa rédaction dernière, un écho des plus anciens souvenirs d'Israël.
Par conséquent, ce n'est pas sur des faits constatés, c'est sur une théorie arbitraire, celle de l'antériorité nécessaire de la sauvagerie et même de l'animalité dans l'évolution humaine, qu'on peut s'appuyer pour chercher les origines du sacrifice dans le besoin de manger attribué par l'ignorance aux dieux grossiers qu'elle faisait à son image. C'est là un fondement fragile, et une théorie qui n'a pas d'autre appui ne saurait prétendre au titre de scientifique.
Note 8. — V. 2 e Conférence, paok 47.
Toutes les civilisations antiques et un grand nombre de sociétés sauvages contemporaines nous offrent ces deux types de sacrifices humains : ceux où l'on immole par vengeance des victimes délestées, faisant ainsi hommage à la Divinité de la victoire due à sa protection, et ceux où on l'honore par la destruction d'une vie précieuse et chère. Il serait superflu de rechercher ces deux types dans l'histoire profane où ils abondent. Il est plus intéressant de se demander comment ils ont pu se rencontrer aussi dans l'histoire sacrée. L'immolation des ennemis ne prend nulle part en Israël la forme rituelle d'un sacrifice ; mais l'extermination ordonnée par Dieu de certains peuples de Chanaan paraît bien avoir eu un caractère religieux, puisque Sattl, par exemple, est
rejeté du Seigneur pour avoir épargné Agag, roi d'Amalec, que Samuel immole à sa place par Tordre de Dieu 1 . L'immolation d'une victime pure et chère n'est pas non plus absente des Annales d'Israël. Laissons de côté le sacrifice d'Abraham, puisqu'il n'a pas été et ne devait pas être, selon le dessein de Dieu, conduit jusqu'à l'exécution. Tout au plus pouvons-nous remarquer qu'Abraham en acceptait la loi rigoureuse et que cette obéissance lui a valu la confirmation des divines promesses. Mais le sacrifice de la fille de Jephté semble bien faire le pendant de celui d'Iphigénie. Toutefois, rien n'indique dans le texte que le vœu imprudent du père ait été approuvé par Dieu; en outre, on a contesté le fait même de l'immolation de la vierge. Le Livre des juges ne raconte pas cette immolation, mais nous montre seulement la jeune fille parcourant les montagnes et « pleurant sa virginité » avec ses compagnes. Néanmoins l'interprétation la plus commune et la plus autorisée par le contexte est que réellement Jephté a sacrifié sa fille. Elle-même conseille à son père d'accomplir son vœu,du moment qu'il l'a fait et que la victoire demandée lui a été accordée par le Seigneur 9 . En sollicitant deux mois de répit pour pleurer sa virginité, elle exprimait sa douleur, non de mourir, mais de mourir sans avoir eud'enfant.Le verset suivant semble bien dire que son père Ta
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tuée, bien qu'il insiste sur cette circonstance qu'elle n'avait pas connu d'homme : « Reversa est ad patrem suum, et fecit et sicut voverat, quœ ignoràbat virum. » C'est une interprétation forcée que de traduire \ Jephté exécuta son vœu en condamnant sa fille an célibat. Tout ce qu'on peut dire, et c'est l'enseignement commun des Pères, c'est que Dieu n'avait point inspiré et n'a point approuvé ce vœu, mais qu'il a excusé l'ignorance et la bonne foi d'un hommet de guerre, imbu des préjugés universellement rén pandus chez les peuples voisins.
Ce que Dieu a formellement condamné dans l'Écriture, c'est l'ipstitution permanente des sacri&ces humains, des obla lions d'enfants à Moloch. « N'imitez point les nations dont vous occuperez la terre. Ne dites pas : comme elles ont honoré leurs dieux, ainsi nous honorerons le Dieu Notre Seigneur; car le Seigneur abomine les sacrifices odieux qu'ils ont faits à leurs divinités, leur offrant leurs fils et leurs filles et les consumant par le feu '. »
Les Annales de la Propagation de la foi contiennent d'intéressants détails sur les coutumes du Dahomey. Le fait que les égorgements en masse de prisonniers et d'esclaves ont lieu surtout par ordre du nouveau roi pour honorer et apaiser l'âme de son père, ne permettent guère de contester le caractère sacrificiel de ces massacres.
i. Deut., xti, 30, 31.
Note 9. — V. 2 e Conférence, paob 54.
Ce dialogue de l'homme qui croît à la loi d'amour avec celui qui n'aperçoit que la loi de nécessité, a été réellement échangé entre l'auteur de ces pages et le penseur éminent qu'une mort prématurée vient d'enlever aux lettres, à la philosophie et à l'histoire. En proie à des douleurs aiguës qu'il supportait stoïquement, M. Taine, dans ses derniers jours, revenait à cette conception première qu'il a si éloquemment exprimée dans l'épilogue d'un de ses livres de jeunesse : celle de «l'axiome éternel, de la formule créatrice », qu'il appelait « l'impassible, la sereine, l'indifférente », et à laquelle il prodiguait néanmoins les hommages d'un culte désespéré. Je ne nie point, lui disais-je, le règne de la nécessité ; mais, au-dessus de cette loi inflexible, j'aperçois une loi d'amour qui règne dans un domaine supérieur et plie la nécessité elle-même à ses desseins. « Il se peut, me répondit-il, qu'elle existe, mais je ne la vois point. J'aperçois une belle déesse qui n'a l'air ni bon ni méchant. De sa robe traînante elle balaie le sable et y renverse les petites constructions que les fourmis y avaient élevées. Ma vie est un de ces frêles édifices. Faut-il croire qu'elle va relever sa robe pour l'épargner ? » Il était trop tard pour changer ce vieux pli d'une pensée puissante, dont la tyrannie néanmoins commençait à fléchir sous l'influence d'une conscience de plus en plus en plus affamée de bien,
d'un cœur de plus en plus en plus avide d'affection. L'un des derniers écrits de M. Taine, celui-là même auquel M. l'abbé de Broglie a fait une si belle et si décisive réponse *, contient une trace évidente de cette évolution intérieure. L'homme qui avait été si longtemps un intellectuel pur, avait été amené par ses éludes historiques à constater, pour l'humanité prise en masse, l'insuffisance morale de l'élément rationnel. L'expérience lui révélait la nécessité d'appuyer le devoir sur autre chose qu'un raisonnement. La religion, et pour l'appeler par son nom, le christianisme se montrait à lui comme le véhicule nécessaire de la morale. Seulement, il persistait à méconnaître lesfondements rationnels de la foiet àla déclarer incompatible avec la science. C'est alors qu'il offrait aux hommes de son temps, en manière de conclusion, celte douloureuse alternative : ou bien, si l'on met le devoir au-dessus de tout, sacrifier sa raison et plonger les yeux fermés dans les absurdités de la foi ; ou, si ce sacrifice semble impossible, pleurer sur la ruine de la morale et voir venir une barbarie nouvelle sous les dehors de la civilisation.
Enfin, les dispositions prises par M. Taine pour ses funérailles semblent indiquer un pas de plus en avant dans la voie du retour. Avant tout il n'a pas voulu d'obsèques civiles, parce que l'opinion y voit un défi à la religion et qu'il lui répugnait d'apporter ce
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concours à l'œuvre malsaine et antisociale que poursuivent les ennemis de la foi. Mais, ne pouvant se déclarer catholique à cause des exigences trop précises de l'Église romaine en matière de croyances, il donnait son nom à une communion protestante pour n'être point séparé à sa dernière heure de la grande famille chrétienne.
Si le cours de ses études avait amené plus tôt M. Taine sur le terrain des recherches historiques et sociales, ou si Dieu avait prolongé ses jours et lui eût permis d'achever sa grande enquête sur le siècle qui va finir et d'en tirer les conclusions, on peut croire qu'il eût rompu enfin les derniers liens qui le rattachaient aux erreurs de sa jeunesse et qu'il eût compris ce que nous disons dans la Conférence, qu'il faut donner à Dieu des gages et que, en face des grands problèmes qui laissent notre raison hésitante, les lumières de l'esprit sont la récompense des générosités du cœur.
Note 10. — V. 2 e Conférence, page 55.
Rien n'est plus certain que la nécessité du culte extérieur en général, et du sacrifice en particulier, pour préserver l'âme populaire des multiples entraînements qui la sollicitent à un matérialisme pratique. Les tendances spiritualistes ont besoin d'être tenues en éveil, et il faut des manifestations d'ordre sensible pour les provoquer. Le peuple est un grand enfant qui ne sait pas de lui-même se recueillir. Les
nécessités physiques, sous lesquelles son activité ne cesse de pli r. ne lui permettent pas ces élans spontanés vers rinvisible qui semblent naturels aux privilégiés de la vie. Pour se dégager des appaiences et chercher au delà, il faut un certain repos du corps, desloisirs, une culture héréditaire et acquise, tout un ensemble de conditions qui ne se retrouvent pas chez l'homme du peuple. Delàlanécessitéd'institutionssociales qui rendent accessibles et familières aux simples les notions élevées de la métaphysique et de là morale. Ceux qui ne veulent plus du christianisme se Ûattent d'y suppléer par l'instruction, et c'est dans ce sens que j'entendais dire récemment à un homme politique : a Le budget de l'instruction publique doit remplacer le budget des cultes, la société moderne se substituant à l'Eglise pour assurer sous une forme nouvelle et meilleure le service d'intérêt général auquel la religion correspondait autrefois. » Il est facile d'opposer à ces promesses fallacieuses les aveux de ceux-là mêmes qui les fout. Ils sont forcés de reconnaître que l'instruction n'est pas moralisatrice par elle-même, que la presse, de plus en plus libre, offre à l'avidité des lecteurs illettrés plus* de poisons que d'aliments sains, qu'elle fait autani pour détourner de l'idéal que pour en rapprocher, et qu'il faut déjà une culture assez avancée de l'esprit et du cœur pour préférer les lectures qui rolèvent à celles qui abaissent.
Au contraire, c'est un fait d'expérience que les rites religieux, et, par-dessus tout, le rite sacrificiel,
contiennent une vivante leçon d'idéalisme pratique, pleine d'attrait pour le vulgaire et facilement comprise même des enfants. La description que nous faisons, à la fin de la cinquième Conférence, d'un dimanche breton met en lumière l'efficacité éprouvée d'une telle initiation.
Note il. — V. 2 e Conférence, paoe 58.
Dans cette énumération des différentes formes du sacrifice, holocauste, hostie pacifique, eucharistique ou impétratoire, expiatoire, etc., nous avons suivi à la fois la logique des idées et les indications de l'histoire religieuse chez tous les peuples. On ne peut s'empêcher, néanmoins, de remarquer à quelle perfection d'organisation et de symbolisme l'instruction sacrificielle était parvenue chez ce petit peuple d'Israël, si inférieur aux autres nations à l'égard de la civilisation matérielle. En lisant les prescriptions du Lévitique et du Deutéronome, on a sous les yeux un tableau complet dont les documents liturgiques des autres nations ne nous offrent que des traits épars.
Nous avons rattaché particulièrement l'adoration à l'holocauste , parce que l'holocauste anéantit la victime et que l'adoration est comme un anéantissement volontaire ; l'action de grâces au sacrifice pacifique, qui abandonne à Dieu ou à son représentant la totalité de l'offrande, parce que la reconnaissance appelle le don réciproque; la prière au sacrifice dans
lequel l'hostie est partagée entre le prêtre et l'offrant,
parce que cette communion de l'homme avec Dieu dans un commun repas exprime mieux que tout autre symbole l'échange qui se fait dans la prière. Voilà pourquoi la communion fait partie du sacrifice. C'est pour ne pas priver de cet élément le sacrifice parfait qu'il allait offrir, que le Christ a institué, à laveille de sa mort, cette forme mystique d'immolation qui rendait possible la manducation de la victime par ceux pour qui elle était offerte.
Note 12. — V. 2« Conférence, page 67.
De même que le sacrifice de Jésus-Christ est nécessaire au monde, de même entre-t-il dans le dessein de Dieu d'associer sans cesse à cette oblation parfaite et suffisante par elle-même les volontaires immolations des meilleurs de ses enfants. Il ne suffit pas que des offrandes héroïques apparaissent à l'état d'exception isolée; il faut qu'elles deviennent une institution permanente et une forme de vie. C'est la raison d'être des ordres contemplatifs et pénitents, que le monde ne comprend pas, que beaucoup de chrétiens même dédaignent comme inutiles et oisifs, et qui cependant ont une fonction dans l'Église, fonction à la fois sublime et pratique; car, si tous les fidèles sont obligés dans une certaine mesure d'ajouter, comme dit l'Apôtre, leur complément personnel à la passion du Christ, et si le grand nombre néglige ce devoir, c'est travailler au bien de tous que de confier au petit nombre une mission
compensatrice destinée à rétablir l'équilibre dans le monde moral par la puissance de l'exemple et par la v<?rtu des mérites acquis.
Notlî 13. — V. 3 e Conférence, paoe 77. .
C'est dans cette détermination des droits et des devoirs de la raison, de sa compétence et de ses limites, de la confiance qu'elle mérite et de la modestie qu'elle doit observer, qu'apparaît surtout avec sa haute utilité le rôle dirigeant d'une autorité doctrinale partie de plus haut que l'homme. Le rationalisme donne à l'intelligence humaine, à r esprit de critique, le dernier mot sur toutes choses. Le traditionalisme, le fidéisme lui refusent toute valeur absolue et prétendent fonder sur un scepticisme mystique la souveraineté de la Révélation. L'Église a condamné l'un et l'autre excès. Les tenants catholiques de l'école menaisienne ont dû souscrire les quatre propositions présentées à M. Bonnelty et dont la troisième est ainsi conçue : « L'usage de la raison précède la foi et y conduit avec le secours de la révélation et de la grâce. » Le concile du Vatican, dans la forme plus solennelle d'une constitution dogmatique, établit la possibilité pour l'esprit humain de démontrer rationnellement, avec l'existence de Dieu, les vérités qifi fondent la morale. Mais, presque en même temps, le Bref de Pie IX à l'Archevêque de Cologne ' , condamnant les doctrines d'Hermès,
juillet
et, plus tard, le même concile du Vatican, dans la susdite constitution Dei filiu$ y dénoncent et stigmatisent les prétentions abusives du rationalisme. Pour éviter les deux écueils que l'orthodoxie catholique nous signale, une saine psychologie est d'un grand secours. Même dans Tordre purement naturel, les philosophes vraiment dignes de ce nom nous apprennent à ne pas tout attendre de la raison abstraite dans la recherche de la vérité et dans la détermination du devoir. On relira avec fruit ce qu'un spiritualiste chrétien, rompu aux plus sévères méthodes de l'observation et de l'analyse, M. Ollé-Laprune, a écrit, dans son beau livre de la Certitude morale, sur la part qui revient au cœur et à la liberté dans la poursuite du vrai. Quiconque aura compris cette doctrine ne se laissera pas séduire aux sophismes que la raison superbe accumule pour prendre en défaut la loi de la prière.
Note 14. — V. 3« Conférence, page 82.
Nous avons essayé de condenser dans ce passage de la conférence la réfutation philosophique des objections soulevées par certains déistes, comme M. Jules Simon 4 , contre l'efficacité delà prière. Nous croyons être dans le vrai en ramenant ces difficultés à un cas particulier du grand problème de l'accord de la liberté humaine avec la prescience et la sou-.
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raineté de Dieu, problème qui n'est à son tour qu'un des aspects d'une question plus vaste, celle de la causalité seconde dans ses relations avec la cause première. Dieu fournit tout l'élément positif de l'être des créatures, et cependant il ne les absorbe pas dans son être; il meut et supporte leur activité, et cependant il leur laisse la propriété de leurs actes. Non seulement il les fait agissantes, mais il les fait agir, et cependant leur acte reste proportionné à leur nature, fatal si elles sont fatales, libres si elles sont libres. Non seulement le concours du Créateur soutient ainsi en particulier chacune des causes secondes dans la production de son acte; mais sa Providence universelle coordonne dans l'unité de son dessein la variété de leurs opérations contingentes. Supposons maintenant que, parmi les actes libres connus, voulus et acceptés de Dieu, il y ait des prières : il ne se peut pas que Dieu ne leur fasse une place dans la résultante générale de toutes les forces combinées ; et c'est ainsi qu'il les exauce, non pas comme le ferait un maître humain informé après coup des besoins de ses sujets et accidentellement ému de leurs plaintes, mais comme il convient à l'Ordonnateur transcendant et au Gouverneur suprême à qui: rien n'échappe et que pourtant rien ne domine. Nous ne nions pas qu'il y ait là pour la raison un mystère ; nous nions seulement que l'obscurité qui s'y rencontre tienne particulièrement à la doctrine de la prière, en sorte qu'il suffirait d'éliminer celle-ci pour dissiper celle-là. En outre, nous affirmons que ce,
mystère n'existe que pour notre raison imparfaite parce que le nœud de la relation entre l'absolu et le relatif lui échappe. Nier cette relation en supprimant l'un des deux termes serait échanger le mystère contre l'absurdité, la vérité obscure contre Terreur et la contradiction.
Note 15. — V. 3 e Conférence, paoe 89,
A mesure qu'on arrive à mieux connaître, en déchiffrant les Kings, la religion primitive des Chinois, si différente de la doctrine presque athée de Contactas, on s'assure avec plus d'évidence que cette religion reposait sur un monothéisme assez pur, que le Chang-ti ressemblait de très près au vrai Dieu, et que la prière publique ou privée jouait uu rôle principal dans son culte.
Toutefois, le besoin de se réclamer d'une puissance supérieure en lui confiant ses désirs tient si profondément aux racines du cœur humain, qu'on est forcé d'en reconnaître une manifestation plus ou moins altérée dans ce culte des ancêtres qui coexiste, chez les Chinois de l'âge moderne, avec les innombrables variétés de religions et de doctrines entre lesquelles se partage l'immense population de l'Empire du milieu. Disciples de Contactas, Bouddhistes, sectateurs de Fô ou de Lao-Tsé, tous s'accordent à honorer et à invoquer, à travers la tombe, des puissances invisibles et bienveillantes auxquelles ils prêtent, même sans le savoir, certains attributs de
la Divinité. C'est là que nous prenons sur le fait cet invincible besoin de prière que nous opposions au commencement aux arguties de la raison, et auquel nous refusions absolument de donner tort. Contre un tel instinct moral les défaillances de la pensée abstraite ne sauraient prévaloir.
Note 16. — V. 3« Conférence, paoe 93.
C'est une chose remarquable que l'alliance dans la race d'Israël de la tendance religieuse avec la tendance matérialiste. Le Sémite en général, le Juif en particulier jusqu'à la captivité de Babylone, semblent avoir une grande facilité à élever leur pensée jusqu'à Dieu, une grande difficulté à concevoir la survivance de l'âme et à se tourner, même en cette vie, vers les biens suprasensibles. Cette disposition explique le caractère intéressé de la prière telle qu'elle est organisée par la loi mosaïque. Les demandes qui ont pour objet les biens spirituels ne trouvent point de place dans la Thorah. Nous les rencontrons plus tard dans la prière de Salomon 4 demandant la sagesse et qui lui valut les bénédictions de Dieu. Mais pour apprécier ce progrès, il faudrait pouvoir déterminer, avec plus de rigueur que nous ne sommes en état de le faire, la part des préoccupations postérieures dans la rédaction du 3 e livre des Rois dont l'auteur et la date sont inconnus. Les livres composés après
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la captivité, l'Ecclésiastique, la Sagesse, les Macchabées, sont remplis de prières spirituelles. On sent qne la conscience d'Israël se transforme et se prépare à recevoir la haute et pure initiation de l'Évangile.
Note 17. — V. 3 e Conférence, page 101 .
C'est le tourment des âmes pieuses qui ont consumé leur vie en supplications ardentes pour obtenir la conversion d'un être chéri, que de le voir quitter ce monde sans donner aucun signe de cette transformation de l'esprit ou du cœur qu'elles ont si longtemps sollicitée, en vue de laquelle elles ont prodigué les sacrifices. Nous ne croyons pas leur proposer une consolation vaine en ouvrant devant leur espoir, en apparence frustré, les perspectives d'une efficacité secrète réservée à leurs prières. Dieu, en effet, connait seul la relation mystérieuse qui existe pour chaque âme entre la lumière et les grâces reçues et la correspondance de la volonté. Sans doute il est des conditions de salut qui, par rapport à nous, ont un caractère absolu, en ce sens que nous ne pouvons ni nous en dispenser uousmêmes ni en dispenser nos frères. Nous sommes liés par cette économie révélée, et nous ne pourrions sans présomption tracer un autre chemin du ciel que celui que jalonnent les dogmes et les préceptes. Mais Dieu n'est pas l'esclave de la loi qu'il a faite. Il peut fournir tels équivalents qu'il lui plaît
des moyens de salui que la Révélation détermine. S'il reste rigoureusement vrai que nul ne va à Dieu que par le Christ, a nemo venit ad Patrem nisi per me*», nous ne connaissons pas toutes les manières d'entrer en rapport avec le Christ, ni de puiser à la source unique de sa rédemption et de ses mérites. Dieu peut, à son gré, réservera la bonne foi de certaines âmes involontairement aveuglées, soit un secours qui les ramène pendant cette vie dans la voie officielle du salut, soit des illuminations et des grâces qui ne se laissent pas reconnaître du dehors et qui conduisent au ciel par des sentiers aperçus de lui seul. C'est rester dans les analogies de la foi que d'affirmer que, seule, la mauvaise volonté de l'homme pour qui l'on prie, peut annuler l'efficacité de la prière, et que, offerts en faveur d'une âme qui ne résiste pas au bien entrevu, les vœux d'un cœur suppliant ne sont jamais perdus. N'est-ce pas une conviction analogue à celle-là qui faisait dire à saint Alphonse dé Liguori, parlant d'un désespéré qui s'était précipité dans la rivière : Entre le pont et l'eau la miséricorde de Dieu peut passer? Nous croyons, avec les plus grands maîtres de la vie spirituelle, qu'aucune âme ne quitte ce monde sans avoir reçu une visite suprême et une invitation pressante de la Divine Bonté. La foi, aussi bien que le repentir, peut germer sous le rayon de ce dernier soleil.
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Note 18. — V. 3* Conférence, page 102.
La distinction que nous avons rappelée entre les prières qu'on fait pour soi, en vue des biens spirituels, et celles qu'ont fait pour les autres ou qui ont pour objet les biens temporels, étonne certains chrétiens comme une nouveauté et leur cause un certain trouble. Les raisons que nous en avons données sont cependant décisives. Celui qui demande pour soi ne résiste pas à ce qu'il veut obtenir; la personne pour laquelle on prie peut mettre obstacle à la grâce" sollicitée. Celui qui demande les biens de ce monde n'est pas assuré de travailler dans son propre intérêt. Dieu se montre donc père en les lui refusant quelquefois. C'est abuser des promesses évangéliques que de les appliquer sans discernement à toutes les formes et à tous les objets de la prière; ce serait un autre excès que de déclarer inutiles toutes les demandes qui ne peuvent être placées sous la garantie absolue de ces promesses. Dieu encourage toute prière dont l'objet est légitime, et, dans un certain sens, il l'exauce, soit enaccordant ce qui lui est demandé, soit en répandant sur l'âme qui prie des dons meilleurs que les avantages d'ordre inférieur qu'elle espérait. Au reste, c'est moins souvent l'objet de la prière que sa qualité qui décide de sa puissance. Nous en trouvons la preuve dans les merveilles authentiques dont est pleine l'histoire des saints Leur prière obtenait tout de Dieu : bénédic-
tions temporelles, guérisons, délivrances pour leurs frères, conversions de pécheurs endurcis. La raison doit en être cherchée dans l'idée de l'alliance qui est le fond même de la religion véritable. Dieu accorde plus à ceux qui lui donnent davantage. 11 leur dit ce qu'il disait à son Père : Tout ce qui est à moi est à vous, tout ce qui est à vous m'appartient. La vertu des chrétiens ordinaires est pleine de restrictions et de réserves. Ils retiennent en donnant. Us ont peur d'en trop faire pour celui qui a sur eux tous les droits, ceux de la grandeur, de la puissance et de l'amour. Malgré cette avarice, Dieu ne rétracte pas à leur égard ses promesses, et ils peuvent compter sur l'efticacité absolue de la prière dans les limites ob la garantissent les divins oracles. Seules les âmes généreuses peuvent attendre davantage, et la mesure de leur générosité sera celle du crédit de leur prière.
Notb 19. — V. 3 e Conférence, page l'H.
Le temps nous a manqué dans la Conférence pour exposer certains détails relatifs à la doctrine de la prière. Ainsi, nous avons distingué avec les théologiens l'obligation et la nécessité de la prière, ce qu'ils appellent la nécessité de précepte et la nécessité de moyen. Mais nous avons été très bref sur la nécessité de précepte, nous bornant à l'affirmer et à l'appuyer sur son véritable fondement qui est le devoir du culte.
C'est qu'en effet, indépendamment des fruits que nous attendons de la prière, nous trouvons dans l'acte même qui la constitue, la forme la plus naturelle, la plus facile, de l'adoration, de l'action de grâces, de l'amende honorable, de tout ce qui compose la religion. L'intérêt vient ici en aide au devoir. Nous prions pour obtenir, et en priant nous adorons. Dieu, qui connaît notre nature et qui exige de nous l'adoration, devait donc exiger la prière.
Mais jusqu'où s'étend cette obligation? Quelle doit être la fréquence de la prière, quelle sa forme, sa teneur? Autant de questions qui intéressent la conscience, et auxquelles la religion naturelle ne peut donner que de vagues réponses. L'Évangile interprété par l'Ëglise lève pour nous toute incertitude. Nous savons que, considérée simplement comme précepte, la prière oblige de temps en temps, à des intervalles assez rapprochés pour ne pas laisser s'interrompre entièrement le commerce de l'âme avec Dieu. La loi de la sanctification du dimanche marque une période hebdomadaire qui est l'extrême limite où l'on pourrait reculer l'obligation. La conscience populaire dans les sociétés chrétiennes regarde comme obligatoire la prière quotidienne, celle qui commence et termine la journée, et cette persuasion est véritable, pouvu qu'on la prenne plutôt dans son esprit que dans sa lettre. Celui qui néglige habituellement la prière quotidienne, manque à son devoir; ceJui qui l'omet par exception n'y manque pas.
Nous avons développé davantage dans la Conférence ce qui regarde la nécessité de moyen, celle que nous avons appelée, pour éviter les ternies trop techniques, nécessité de salut. Elle ne s'oppose qu'imparfaitement à la nécessité de précepte ; car, si le salut est obligatoire, il n'est permis à personne d'en négliger les moyens nécessaires. Toutefois, la distinction doit être maintenue ; car les deux sortes de nécessité ne se rencontrent pas toujours ensemble dans les mêmes cas. La nécessité de précepte relève de la doctrine du culte ; la nécessité de moyen, de la doctrine de la grâce. L'homme aune destinée surnaturelle qu'il est obligé de poursuivre, mais qu'il ne peut atteindre qu'à l'aide de secours pareillement surnaturels auxquels la bonne volonté doit coopérer. Ce serait être pélagien que de promettre le salut à la seule bonne volonté de l'homme ; ce serait être calviniste ou janséniste que de supposer l'impossibilité pour l'homme de bonne volonté d'obtenir ces secours. Mais Dieu, qui ne s'interdit pas de prévenir nos désirs par l'effusion de sa grâce, et qui même les prévient toujours au commencement de la justification, ne s'est engagé à nous continuer l'assistance surnaturelle et surtout à la conduire jusqu'au bout, que sous la condition de la prière. S'il est vrai de dire contre Jansénius que le devoir n'est jamais impossible, ce n'est pas que nos forces morales soient toujours et dans tous les cas à la hauteur de l'épreuve; c'est que toujours et quelle que soit l'épreuve, nous pouvons demander le supplé-
ment de force qui nous manque et, le demandant sincèrement, nous sommes assurés de l'obtenir. Il en va de même de cette grâce dernière appelée par les théologiens le don de la persévérance finale. Il est de foi que nul ne peut mériter ce don comme la récompense strictement due aux mérites antérieurs. Le redoutable abîme d'incertitude, qui reste toujours ouvert entre l'homme vivant et le salut éternel, ne peut être comblé que par nos supplications; et c'est ici que le rôle de la prière grandit jusqu'à dépasser en quelque sorte toutes les vertus, puisqu'elle est seule efficace pour nous assurer un bien qu'aucune vertu acquise ne saurait nous procurer par elle-même, et que ce bien est le plus grand de tous, puisqu'il est la possession du Souverain Bien.
Note 20. — V. 4 e Conférence, pace 111.
Plusieurs personnes ont été surprises de nous voir réunir dans un même discours trois sujets aussi distincts entre eux que le blasphème, le serment et le vœu. Nous n'avons fait que nous conformer à l'usage des théologiens moralistes qui rattachent ces trois sujets à l'exposition du second précepte du Décalogue. Et, de fait, la question du blasphème et celle du serment sont rattachées l'une à l'autre par le nom divin, que le blasphème profane et que le serment invoque. Quant au vœu, il est bien vrai qu'il n'a qu'un rapport éloigné avec le nom de Dieu ; mais il a une parenté étroite avec le serment, et dès lors
il est naturel d'en traiter en même temps. On peut dire que le blasphème a un rapport de contraste avec le serment, et le serment un rapport d'analogie avec le vœu.
Notb 21. — V. 4« Conférence, page 114.
Théophanie est un mot grec qui signifie apparition de Dieu. La succession des théophanies de l'Ancien Testament marque le progrès de la Révélation à travers l'âge patriarcal, la période mosaïque et la période prophétique. Or nous voyons que l'une des plus importantes parmi ces théophanies est précisément celle où le nom de Dieu est révélé à Moïse dans le buisson ardent. Et ce n'est pas s'écarter de l'esprit du texte sacré que de considérer ce nom luimême comme une sorte d'apparition de la Divinité.
Note î 2. — V. 4 e Cohfïrence, page 134.
Si le vœu va nécessairement au delà du devoir, l'obligation qu'il crée se superpose quelquefois au devoir lui-même. Ainsi, une personne qui a fait vœu de virginité, s'est engagée au delà des exigences de la chasteté commune; mais, dans les limites de la chasteté commune, elle est obligée doublement et par la morale et par son vœu, et le péché qu'elle ferait contre cette vertu emprunterait à la violation du vœu une gravité particulière qui
devrait être signalée dans la confession sacramentelle.
Note 23. — Y. 4« Conférence, page 136.
C'est une question délicate de savoir si et jusqu'à quel point le vœu ajoute à la perfection de l'acte voué. La plupart des théologiens tiennent pour l'affirmative. 11 nous semble cependant qu'il y a lieu à distinction. Il est bien vrai que le vœu, temporaire ou perpétue], engage celui qui l'a fait dans une voie de perfection habituelle, et Ton ne saurait contester qu'il est plus parfait de pratiquer la perfection habituellement qu'accidentellement. Mais, si l'on compare deux actes passagers dépassant le devoir, dont l'un est fait en vertu d'un vœu, et l'autre, par le libre choix de l'agent, la solution ne s'impose pas avec la môme évidence. Celui qui est lié par le vœu ne saurait y manquer actuellement sans pécher; il peut donc être soutenu dans l'effort par la crainte du mal et du châtiment; tandis que celui qui n'a rien voué ne peut être porté à l'acte de perfection que par le motif désintéressé de l'amour. A ce point de vue l'avantage semble lui appartenir. On répond à cela que le libre choix qui communique à l'acte sa plus grande valeur morale ne fait pas défaut à la perfection vouée, parce qu'il s'est exercé au moment de l'émission du vœu et qu'il a influencé par avance toute la série des actions qu'il devait inspirer; que se priver librement d'une liberté habituelle, c'est
faire quelque chose de plus grand que d'y renoncer dans un cas particulier; que dans la seconde hypothèse on donne à Dieu l'un des fruits qui mûrissent sur la tige du libre arbitre., tandis que dans la première on lui a donné l'arbre tout entier avec toute la promesse de sa fécondité.
Cette opinion paraît fondée en raison et en autorité. Et cependant, l'expérience prouve qu'il est souvent plus facile de tenir ce qu'on a promis en s'obligeant que d'ajouter sans cesse au devoir commun un supplément facultatif qui exige un renouvellement fréquent de l'effort généreux. Tel qui ne peut se rendre .fidèle à une simple résolution, réussit assez facilement à triompher de sa faiblesse en se liant par un vœu. C'est qu'en effet la promesse qui oblige n'est pas toujours un signe de force; elle est quelquefois un aveu de débilité : c'est la béquille du boiteux; elle l'aide à marcher droit, mais en même temps elle témoigne de son infirmité. Celui qui serait assez fort pour fournir sans vœu une longue suite d'œuvres parfaites, dépenserait probablement plus de générosité et d'amour que celui qui aurait cherché dans un engagement de conscience une sorte de nécessité de persévérer. Mais on peut douter qu'un tel cas se rencontre, et pratiquement la supériorité morale appartient à ceux qui, comme nous le disons dans la Conférence, se défiant, malgré la ferveur d'aujourd'hui, de la langueur de demain, brûlent derrière eux les vaisseaux du retour.
Note 24. — V. 4« Conférence, paor 138.
Nous avons vengé dans ce passage contre d'injustes attaques les vœux légitimement intéressés parce qu'ils sont bons dans leur principe, salutaires dans leurs effets, approuvés de Dieu dans les Écritures et encouragés par l'Eglise. Cela ne veut pas dire que l'abus ne puisse s'y rencontrer, ni la superstition y trouver son compte. Sans accorder à nos adversaires que la religion ait pour origine un grossier marchandage avec la Divinité, nous sommes bien forcés de reconnaître qu'elle prend quelquefois ce caractère chez certains chrétiens ignorants et même chez d'autres dont l'esprit est cultivé, mais dont l'âme est mercenaire. C'est sur ce type altéré que M. Renan et la plupart des libres penseurs modernes jugent la piété catholique et un grand nombre des pratiques qu'elle inspire ou qu'elle admet. Le paysan napolitain qui, pour arrêter la lave du Vésuve à la limite de son champ, dresse comme une borne la statue de saint Janvier et, s'il n'est pas exaucé, la précipite avec colère dans le torrent enflammé, ne saurait être pris pour modèle de la confiance dans la prière. Il n'est pas rare de voir des personnes dont la religion est peu éclairée recourir au vœu dans cet esprit bassement intéressé, promettant quelque bonne action si elles sont exaucées, et se croyant affranchies même du devoir si elles n'cnt pas obtenu ce qu'elles désiraient. L'Église a tou-
jours flétri cette conduite. Il est permis de demander à Dieu les biens temporels et d'appuyer la demande d'une promesse. Mais Dieu n'est pas tenu d'accepter le contrat, et la soumission respectueuse à la Providence reste un devoir dont rien ne saurait dégager la créature.
Ce qui est absolument condamnable c'est de faire it Dieu la promesse d'une bonne action à l'appui d'un mauvais désir, ou la promesse d'une mauvaise action à l'appui d'un désir légitime. L'homme qui promettrait une messe au cas où il parviendrait à tuer son ennemi, ou qui s'engagerait, comme Jephté, à sacrifier son enfant pour obtenir la victoire, ferait du vœu une impiété et une injure à la sainteté de Dieu.
Note 25. — V. 4 e Conférence, page 140.
Nous ne craignons pas que les progrès de la science des religions viennent jamais démentir ce que nous avons dit ici du contraste entre la fécondité morale des vœux émis au sein de l'Église catholique et la stérilité des institutions analogues qui se rencontrent dans les religions de l'Orient. Si les fakirs du bouddhisme et du brahmanisme déploient une rare énergie pour anéantir la vie des sens et développer les facultés contemplatives, on ne voit pas que rien d'utile et de bienfaisant, ni dans l'ordre spéculatif ni dans l'ordre pratique, soit le fruit de cette ascétisme. Au reste, c'est seulement à l'état d'exceptions individuelles que ces existences sacrifiées se
présentent à nous sous des dehors respectables qui tenteraient la comparaison avec la vie des ascèles chrétiens. Les lamaseries, ou couvents bouddhistes du Thibet.sont soigneusement fermées à la curiosité des profanes. Mais ce qui a transpiré du secret caché au fond de ces demeures est loin de faire honneur à ceux qui les habitent. Saint François Xavier avait le premier fait une constatation semblable en ce qui concerne les bonzes de l'Inde. De vulgaires trompeurs exploitant sans scrupule la crédulité et la générosité des simples, voilà ce qu'il avait trouvé et démasqué partout sur son passage.
Au sein du christianisme l'ascétisme n'a pas échappé aux déformations et aux abus, qui, à toutes les époques, ont défrayé les critiques des ennemis de l'Église. Mais la preuve que ces désordres ne tenaient pas à l'essence de l'institution, c'est que l'Église a toujours trouvé en elle-même, dans sa doctrine, dans sa discipline, dans sa hiérarchie, les éléments d'une réforme dont elle savait inspirer l'initiative aux meilleurs et aux plus grands de sesenfants. La contre-épreuve nous est fournie par le spectacle de la dégénérescence irrémédiable de l'ascétisme hérétique ou schismatique. Tout rameau détaché de l'unité catholique se desséche et devient stérile. Cela est vrai du monachisme comme de tous les autres éléments de la vie religieuse des sociétés.
Ceci nous amène à traiter subsidiairement d'une grande et importante question : le rôle de l'Église dans l'économie du vœu.
S'il s'agit des vœux de religion, on conçoit aisément que l'autorité disciplinaire, conférée par le Christ aux pasteurs de son Église, trouve à s'exercer. Ici, en effet, l'âme qui se lie par le vœu n'est pas seule en face de Dieu. La profession religieuse est un contrat dont l'Eglise, par ses lois antérieures, a réglé la forme et déterminé les conditions. Le profès se consacre à Dieu sans doute, mais il contracte avec le corps religieux dont il devient membre, et, à travers lui, avec l'Église elle-même qui a fait siennes par son approbation les constitutions et les règles auxquelles l'ordre est soumis. Si le sujet se rend indigne, l'autre partie contractante peut le rejeter de son sein. Si des circonstances imprévues rendent l'exécution du contrat impossible ou trop onéreuse, l'Église a qualité pour le résilier. Aussi voyons-nous qu'elle ne dispense d'ordinaire que de cette partie des engagements qui tiennent à l'existence en commun : la pauvreté et l'obéissance, par exemple ; elle laisse subsister le vœu de chasteté à l'état d'engagement individuel. En deux mots, si l'inspiration de la vie religieuse relève de l'ascétisme et de la religion intérieure, toute l'économie qui régit cette forme de vie relève de la discipline canonique et ressortit au for ecclésiastique.
Il est plus difficile d'expliquer rationnellement l'intervention de l'Église dans les vœux ordinaires où il semble que les deux parties contractantes sont seulement Dieu et l'âme. L'homme ne peut séparer ce que Dieu a uni, dit le Sauveur pour condamner la
pratique du divorce. Et l'Église, s'appuyant sur celte parole, ne se croit pas le droit de dissoudre un mariage validement contracté, bien qu'elle ait le pouvoir de le rendre nul par avance en établissant des empêchements dirimants. Si elle ne peut rompre entre les conjoints un lien que Dieu a consacré, comment peut-elle rompre un pacte plus sacré encore, puisque Dieu y est intervenu à titre de contractant et non pas seulement à titre de témoin?
On pourrait répondre que, dans le cas du mariage, la dissolution du lien ne porte pas seulement atteinte à la religion de la promesse, mais au droit d'un tiers nous voulons dire de celui des deux conjoints qui serait défendeur au divorce. Mais le mariage n'est pas moins indissoluble quand les deux parties sont également disposées à le rompre et renoncent par conséquent à leurs droits réciproques.
Avant de résoudre la difficulté philosophique, interrogeons d'abord la doctrine et la pratique de l'Église.
C'est renseignement commun de la théologie que le pouvoir général de dispenser des vœux est compris dans ces paroles adressées par le Sauveur aux apôtres . « Tout ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le ciel. » Cette interprétation, qui nous est transmise par une tradition constante et unanime, nous fait entendre l'écho de l'enseignement même de Jésus-Christ.
En fait, l'Église n'a jamais hésité à dispenser des vœux dont l'observance lui a paru présenter plus
d'inconvénients que d'avantages pour le bien moral de l'individu ou de la société, et, tant pour témoigner de son respect à l'égard des promesses sacrées que pour atténuer les inconvénients moraux de la dispense, elle a procédé presque toujours par voie de commutation, changeant une obligation perpétuelle en une temporaire, une obligation devenue impraticable en une autre qui demeurait accessible,
On voit par là quelle est la nature de la mission que l'Église se reconnaît en cette matière. Elle se regarde comme l'interprète du Christ et l'héritière de son pouvoir divin ; elle en use avec discrétion pour empêcher qu'une institution destinée au bien tourne au préjudice des âmes. Otez cette vivante délégation de l'autorité divine, il arrivera de deux choses Tune : ou le vœu viendra se heurter à mille impossibilités et disparaîtra, condamné par l'expérience, à moins qu'il ne se perpétue à l'état dégénéré où nous le voyons dans les sectes séparées ; ou il maintiendra ses exigences, et alors il précipitera les âmes fidèles dans un abîme de scrupules et d'angoisses de conscience.
Il s'en faut, en effet, que celui qui, sous l'inspiration d'un ardent désir du bien, s'engage à faire plus que le devoir, puisse toujours mesurer les conséquences de son acte. Quelquefois l'inexpérience de la jeunesse lui dicte des engagements dont il ne comprend pas bien la portée. D'autres fois la maturité même de l'âge n'empêche pas celui qui se lie par un vœu de se tromper dans l'appréciation de ses forces
ou des avantages moraux attachés à sa promesse. Sans doute il est des cas très simples où la nullité du vœu ressort avec évidence des circonstances mêmes au milieu desquelles il a pris naissance : c'est un vœu perpétuel de célibat fait par un enfant qui ne sait pas ce que c'est que le mariage ; c'est une promesse inexécutable ou dont l'exécution dépend de la volonté d'autrui, comme serait pour une personne dépendante le vœu de faire un lointain pèlerinage. Mais bien souvent aussi l'évidence fait défaut, et l'âme sincère se trouve serrée entre les inconvénients certains de la promesse et l'incertitude de sa nullité. Si aucune autorité n'était qualifiée pour résoudre ce doute, la situation morale de ceux qui font des vœux serait si mauvaise que mieux vaudrait n'en jamais faire; et le bien spirituel conseillerait de s'abstenir entièrement d'un acte qui de sa nature tend à la perfection ; ce serait une contradiction véritable. Ou il ne faut point de vœu, ou il faut que quelqu'un puisse représenter Dieu dans l'interprétation et quelquefois la commutation des vœux.
Ces considérations d'ordre pratique suffisent à justifier la tradition qui confère à l'Église le pouvoir de dispenser des vœux. Il n'est pas impossible d'en donner une explication tirée de la nature des choses. La faiblesse de la volonté humaine est si grande, les surprises de la vie si fréquentes, les formules qui déterminent les obligations parfois si imparfaites, qu'il a fallu prévoir la possibilité de revenir sur les paroles données quand elles ne peuvent plus être
tenues, ou de les interpréter quand elles sont obs« cures. Il n'est guère de contrats entre les hommes qui ne puissent être résiliés soit par le consentement des deux parties, soit, à la requête de l'une des deux ou dansunintérêt public, par la sentence d'un tribunal. Or le vœu est un contrat qui lie l'homme envers l'Invisible. Ne faut-il pas que l'Invisible se personnifie dans une représentation sensible, qui pourra remettre en son nom tout ou partie de l'obligation? Ne faut-il pas au moins qu'il existe un tribunal pouvant statuer sur la validité, le sens et l'étendue de l'obligation douteuse? L'Église joue ce double rôle,et la tradition ne s'est pas trompée en en cherchant l'indication dans l'universalité du pouvoir de lier et de délier qu'elle a reçu de son divin fondateur.
Ce pouvoir n'appartient dans sa plénitude qu'au Souverain Pontife qui l'exerce dans l'Église entière. L'évêque le possède dans son diocèse, excepté à l'égard des vœux réservés par le droit canonique au Souverain Pontife, tel que le vœu perpétuel de chasteté. Ce pouvoir peut être délégué. Nous ne pouvons entrer ici dans tous les détails que donnent les théologiens et les canonistes touchant les cas de dispenses. Ceux qui les étudieront dans les auteurs spéciaux admireront ce tempérament de respect pour les droits de Dieu et de condescendance envers la faiblesse humaine qui caractérise l'actipn de l'Église, véritable Épouse du Christ et véritable Mère des hommes.
Très souvent il s'agit moins de dispense que d'in
il*
terprétation. Le vœu est imprudent, émis avec une liberté altérée par le scrofule ou avec une connaissance imparfaite de la chose vouée ou de ses conséquences. Alors Tintervention de l'autorité canonique n'est pas nécessaire. Le confesseur, comme guide et conseiller de la conscience, peut et doit rendre la paix au pénitent en lui déclarant la nullité de son vœu. Mais, d'ordinaire, pour prévenir tout retour d'inquiétude, il fera bien de donner à son interprétation la forme d'une commutation en prescrivant une pratique d'une durée restreinte pour le rachat de l'obligation douteuse.
C'est ici le lieu de se demander quelle est la gravité du péché qu'entraîne la violation du vœu dont on n'a pas été dispensé. Généralement et en dehors de toute disposition particulière empruntée soit à la nature des choses, soit aux lois divines et ecclésiastiques, soit à l'intention de celui qui s'oblige, la gravité de la violation du vœu est proportionnelle à l'importance de la chose vouée. Ainsi, c'est une obligation grave que l'on contracte en promettant de ne pas se marier : y manquer ne saurait être une chose légère . Au contraire, celui qui a promis par vœu de dire une fois le rosaire, ne commet pas un péché mortel, mais seulement un péché véniel, s'il y manque. Entre ces cas extrêmes, il peut se présenter bien des cas douteux, à la solution desquels s'appliquera utilement ce que nous disons plus bas en parlant de l'interprétation et de la dispense.
Les théologiens admettent généralement qu'on
peut s'engager, même en matière grave, sub hvi, c'est-à-dire de telle sorte que la violation du vœu n'entraîne qu'un péché véniel. La légèreté de la faute tient alors aux termes du contrat. Je n'étais point obligé du tout à faire ma méditation quotidienne. Je m'y engage par vœu. Si je considère le côté onéreux de l'obligation assumée, surtout si c'est pour un temps très long, je devrai voir là un devoir grave. Mais, en créant ce devoir par ma promesse, je puis avoir l'intention de ne pas me lier de telle sorte que le manquement puisse jamais constituer une faute grave.
Jusqu'ici nous avons parlé des vœux individuels. La dispense des vœux de religion fait l'objet d'une législation à part. Ces vœux, en effet, sont placés d'avance par les lois générales de l'Eglise sous un régime déterminé que la volonté de celui qui les émet ne peut pas changer.
D'abord, les trois vœux : pauvreté, chasteté, obéissance sont inséparables dans la profession religieuse, tandis qu'à l'état de vœux individuels ils pourraient être séparés.
Ensuite, ces trois vœux, quand ils sont émis dans les conditions normales qui président à leur institution, ont pour effet, non seulement de rendre illicites, mais de rendre nulles par avance les actions qui leur sont contraires. C'est ce qu'on appelle, en donnant à ce mot un sens tout à fait spécial, la solennité des vœux. Ainsi un religieux qui a fait des vœux perpétuels et qjàv signerait un engagement
sans l'approbation de ses supérieurs, non seulement pécherait contre l'obéissance, mais verrait annuler sa signature. Il en serait de même d'une acquisition faite contrairement au vœu de pauvreté, ou d'un mariage contracté au mépris du vœu de chasteté : l'acquisition, le mariage seraient nuls.
Pour que cette solennité du vœu sorte tous ses effets, il faut que la législation civile adopte et sanctionne la législation canonique. C'est ce qui arrivait dans l'ancien régime. Le religieux en émettant sa profession solennelle était frappé de mort civile et ne pouvait plus validement ni se marier, ni hériter, ni contracter pour son compte personnel, etc.
La sécularisation de la société civile a rendu impossible, dans la plupart des pays modernes, le maintien intégral de cette discipline. On conçoit, en effet, que si la nullité des actes civils contraires aux vœux est produite par la loi canonique sans être reconnue par la loi civile, les plus fâcheux effets peuvent résulter de ce conflit tant pour la conscience du religieux infidèle à ses promesses que pour celle des tiers qui contractent avec lui.
L'Église donc a admis des vœux simples de religion, qui rendent illicites les actes contraires sans les annuler au for extérieur.
Il résulte d'unedécision delaPénitencerïe que tous les vœux des religieuses sont aujourd'hui des vœux simples. Quant aux religieux, la discipline n'est pas uniforme. Les vœux émis dans les congrégations dites séculières (Lazaristes, Maristes, Eudistes, etc.)
sont certainement simples. A l'égard des ordres religieux, le Saint-Siège procède par décisions particulières. Uqe réponse de la Propagande du 24 avril 1831 déclare simples les vœux des Trappistes. La Congrégation des Ëvéques et Réguliers considère comme solennels les vœux des principaux ordres, Chartreux, Bénédictins, Jésuites, etc. Il faut admettre alors que ces religieux sont radicalement inhabiles à faire les actes contraires aux vœux, bien que, en ce qui regarde la pauvreté, ils soient obligés d'accomplir ces actes, au moins au for extérieur : par exemple, en cas d'héritage. Qu'un religieux accepte ou refuse une succession, il fait toujours un acte de propriété, que son vœu rend nul devant Dieu, mais qui produit ses effets devant les hommes. Sans le concours de la loi civile la solennité do vœu ne peut être qu'imparfaite et relative.
Note 26. — V. 4 e Conférence, pack 140.
Nous donnons ici ce beau texte du chantre immortel de la Divine Gçmèdis auquel nous avons fait allusion dans notre conférence :
« Entre le Tupino et les eaux qui tombent de la colline où le bienheureux Ubald établit sa demeure, s'étend, connue suspendu à la montagne, un coteau fertile. Pérouse, par sa porte du Soleil, reçoit de cette montagne le froid et le chaud, tandis que derrière elle Nocera et Gualdo gémissent du lourd fardeau qui les écrase. Sur la pente du coteau, là où sa
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raideur se fait le moins sentir, naquit au monde un soleil égal à celui qui nous éclaire lorsqu'il sort plus resplendissant des flots du Gange. Si l'on veut parler de ce lieu, qu'on se garde de le nommer Assise, on dirait trop peu ; qu'on l'appelle Orient, c'est son vrai nom. L'astre ne s'était pas encore beaucoup éloigné de son lever, que déjà il faisait sentir à la terre ses premiers bienfaits. Bien jeune, et contre le désir de son père, il rechercha cette femme 4 à qui, comme à la mort, nul n'ouvre la porte avec plaisir, et devant la cour spirituelle, en la présence de son père, il épousa son amante et ne cessa depuis de r aimer chaque jour davantage. Pour elle, veuve de son premier époux 1 , elle était restée pendant plus de mille et cent années méprisée et dédaignée ; jusqu'à François, nul ne lui avait fait d'avances. En vain avait-on entendu celui qui répandit l'effroi dans le monde entier, s'étonner de la trouver calme et sereine auprès de son Amyclas 3 . En vain fut-elle si ferme dans sa constance que, tandis que Marie restait en bas, elle monta sur la croix avec le Christ. Mais, pour ne pas continuer dans un langage trop
Jésus-Christ
3. Allusion à un trait attribué à César par Lucain dans la Pharsale. Voulant revenir secrètement en Italie, César Ta frapper de suite à la porte d'un pauvre pêcheur de Durazzo, nommé Amyclas. Celui qui faisait trembler le monde entier fut surpris de voir qu' Amyclas ne tremblait pas devant lui : c'était la pauvreté qui le rendait intrépide. Celui qui n'a rien ne craint pas les accidents de la vio.
couvert, François et la Pauvreté, voilà les deux amants qu'il faut reconnaître dans la suite de mes paroles. Leur concorde, leur joyeuse allégresse, leurs doux regards, ô prodiges de l'amour I étaient autant de causes d'où naissaient autour d'eux les saintes pensées : le vénérable Bernard ' se déchaussa le premier, il courut à la recherche d'une si grande paix, et en courant il lui semblait encore être tardif. O richesse ignorée, ô bien rempli de réalité ! Gilles et Sylvestre se déchaussent pour suivre l'époux, si grand est l'attrait de l'épouse. Alors s'en va ce père et maître avec sa femme et avec cette famille déjà ceinte de l'humble cordon *. Il s'achemine sans qu'aucune lâcheté de cœur lui fasse baisser la tète, lui, le fils de Pierre Bernardone, et digne en apparence du dernier mépris. Mais royalement il expose sa règle austère à Innocent, dont le sceau en consacre pour la première fois les statuts '. »
Note 27. — V. 4 e Conférence, page 142.
Aimer Dieu plus que tout, ne rien aimer contre Dieu, c'est la loi de la vie présente; n'aimer que Dieu, aimer en lui tout ce qui est aimable, est l'heureuse condition de la vie future. La gloire incompa-
1. Bernard de Quintavalle fut la première conquête de François. GiUes et SUvestre suivirent.
2. François arec la Pauvreté son épouse, et les premiers Frères mineurs ses enfants.
Dante, Paradis, chant xi
rable delà virginité chrétienne, dont l'état religieux est la forme organisée, est d'élever l'homme voyageur à la prérogative de l'homme béatifié. Le plus grand effort de la foi et de l'amour est de se fier tellement à l'Invisible que pour lui on renonce, dès à présent, à tous ces équivalents imparfaits qui aident les âmes ordinaires à se passer en ce monde de la vue de Dieu et leur fournissent un certain contentement de leur besoin d'aimer. Il est juste qu'à celte générosité sans égale de sa créature, Dieu réponde par une effusion plus abondante de sa grâce et par le privilège d'une intimité plus étroite. C'est ce qui justifie la préférence que l'Église, après le Christ et après saint Paul, a toujours témoignée à la virginité comparée au mariage. Le concile de Trente a dit anathème à quiconque oserait contester cette supériorité.
Au reste, ce n'est pas seulement le vœu de chasteté, c'est la profession religieuse tout entière qui constitue une anticipation de la condition terrestre sur la vie du ciel. Au moment de quitter ce monde, le chrétien est obligé de faire les trois renoncements que le religieux accomplit au jour de sa profession. L'acceptation de la mort est l'acte par excellence de l'obéissance, ce qui a fait dire à saint Paul en parlant de la mort du Christ : factus obediens usque ad mortem*. L'abandon inévitable, mais qui doit être également volontaire, de tous les biens créés, et leur
Philippe, ii
échange contre le Souverain Bien représentent la perfection de la pauvreté. Une dernière substitution, celle de l'amour de Dieu dans sa forme exclusive à cet amour mêlé où les créatures ont leur part, est l'équivalent surabondant du vœu de chasteté. On peut dire qu'il n'y a que des religieux au ciel ; et c'est parce qu'un grand nombre d'élus sont encore loin de cette perfection à l'heure de leur mort, que la Providence surnaturelle les fait passer par les épreuves purifiantes et les lentes transformations du purgatoire. Ceux qui comprennent ici-bas cette doctrine et qui, se détournant du monde à l'heure où il leur sourit encore, se placent par choix dans l'austère condition que la mort devait leur faire un jour, donnent à Dieu en une seule fois tout ce dont ils disposent et acquièrent un droit réel à ses prédilections.
Note 28. — V. 4« Conférence, page 145.
Le trait que nous avons cité dans la Conférence est emprunté à Y Histoire de V Eglise de Rohrbacher * . Le lecteur trouvera volontiers ici le récit complet de ce drame héroïque :
a Lorsque, en 1792, on eut chassé de leur monastère les religieuses carmélites de Compiègne, quatorze d'entre elles et deux de leurs tourières restèrent dans la ville. Un amour constant pour leur
\. Histoire universelle de l'Église catholique, 2 e édition, tome XXVII, page S80.
saint état leur fit choisir des maisons qui leur tenaient lieu de cloître; elles voyaient peu les personnes du monde, mais elles se visitaient entre elles, priaient en commun et ne cessaient d'édifier par leurs vertus. Elles furent toutes arrêtées vers les premiers jours de mai 1794, transférées à Paris vers le milieu de juin et enfermées à la Conciergerie. A leur entrée dans cette dernière prison, elles furent injuriées par quelques passants qui appelèrent sur elles le tranchant de la guillotine ; pour toute réponse elles bénirent le Seigneur de ce qu'il les avait jugées dignes de souffrir pour son nom, et prièrent pour leurs persécuteurs.
La mère prieure, qui s'appelait Thérèse de Saint- Augustin, avait été élevée dans la maison de Saint- Denis avec sœur Louise de France, et la reine Marie Leczinska avait payé sa dot. Dans la prison de la capitale, on les entendait toutes les nuits, à deux heures du matin, réciter ensemble leur office. Mme de Chamboran, religieuse carmélite de Saint- Denis, venait de consommer son sacrifice sur i'échafaud, avec l'héroïsme des premiers martyrs. La mère Thérèse dit alors à ses compagnes de religion et de prison : « Mes filles, nous avons plus de sujet de nous en réjouir que de nous en affliger. Ah! si le Seigneur nous réservait un sort aussi beau, souvenons-nous de ce que nous lisons dans notre sainte règle, que nous sommes en spectacle au monde et aux anges ; il serait en effet trop honteux qu'une épouse d'un Dieu crucifié ne sût pas souffrir el mourir. »
Le 17 juillet, elles furent appelées devant le tribunal révolutionnaire et accusées : 1° d'avoir renfermé dans leur monastère des armes pour les émigrés ; 2° d'exposer le Saint-Sacrement, les jours de fête, sous un pavillon qui avait à peu près la forme d'un manteau royal ; 3° d'avoir des correspondances avec les émigrés et de leur faire passer de l'argent. La prieure, pour répondre au premier chef montra le crucifix que les religieuses carmélites portent toujours sur elles, et dit au juge : « Voilà les seules armes que nous ayons jamais eues dans notre monastère, et on ne prouvera pas que nous en ayons eu d'autres. » Au second chef, elle répondit que le pavillon du Saint-Sacrement était un ancien ornement de leur autel ; que sa forme n'avait rien qui ne fût commun aux ornements de cette espèce ; qu'il n'avait aucun rapport avec le projet de conlre-révolution dans lequel on voulait les impliquer à cause de ce pavillon ; qu'elle ne concevait pas qu'on voulût sérieusement leur en faire un crime. Au troisième chef, elle répondit que, si elle avait reçu quelques lettres de l'ancien confesseur de son couvent (prêtre déporté), ces lettres se bornaient à des avis purement spirituels. « Au surplus, dit-elle, si c'est là se rendre coupable d'un crime, ce crime ne peut être celui de ma communauté, à qui la règle défend toute correspondance, non seulement avec les étrangers, mais avec leurs plus proches concitoyens, sans la permission de leur supérieure. Si donc il vous faut une victime, la
voici : c'est moi seule que vous devez frapper. Celles-là sont innocentes. — Elles sont tes complices, » dit le Président du tribunal. La sous-prieure voulut alors parler; les juges refusèrent de l'entendre. La prieure, ne se rebutant pas, essaya de sauver du moins les deux tourières. « Ces pauvres filles, ditelle, de quoi pouvez-vous les accuser? Elles ont été les commissionnaires à la porte ; mais elles ignoraient le contenu des lettres et le lieu de leur adresse; d'ailleurs la qualité de femmes gagées les obligeait de faire ce qui leur était commandé. «Tais-toi, reprit le président, leur devoir était d'en prévenir la nation. » Et les quatorze religieuses, avec les deux tourières, furent condamnées à mort comme royalistes et fanatiques. Ce dernier mot, alors synonyme de chrétien, leur indiqua la vraie cause de leur mort et les remplit de joie.
Après avoir pris ensemble une dernière collation, elles récitèrentroffice des morts, montèrent ensuite, vêtues de blanc, sur la charrette qui devait les traîner à l'échafaud. Le plus profond silence régnait sur leur passage, malgré la foule immense qui les environnait. Elles récitèrent, dans la traversée delà prison au lieu du supplice, les prières des agonisants. Arrivées sur la place de la barrière du Trône, elles chantèrent le Te Deum, et, au pied même de l'échafaud, récitèrent le Vent Creator, qu'on leur laissa achever; puis, à haute et intelligible voix, elles prononcèrent toutes ensemble la formule de leurs vœux de religion Une d'entre elles ajouta :
« Mon Dieu, trop heureuse si ce léger sacrifice peut apaiser votre colère et diminuer le nombre des victimes. » La prieure, semblable à la mère desMachabées, demanda en grâce et obtint de ne périr que la dernière. »
Les filles de sainte Thérèse ne furent pas seules à donner ce grand exemple de foi et de constance. L'historien que nous venons de citer en rapporte plusieurs autres à l'honneur de diverses communautés de femmes au nord et au midi de la France.
« On avait réuni dans les prisons d'Orange quarante-deux religieuses de divers monastères des diocèses d'Avignon, de Garpentras et de Gavaillon. Dès le lendemain de leur arrivée (2 mai 1794), elles se rassemblèrent dans la même salle; et là, pleines d'un même esprit et ne pouvant douter de leur fin prochaine, elles formèrent la résolution de se rallier à une seule règle et de ne suivre toutes qu'un même plan de vie, sacrifiant ainsi, à l'esprit d'union et de charité, toutes les différences qu'auraient pu mettre dans leurs pratiques les règles des divers ordres auxquels elles étaient attachées. Dès ce moment, à l'exemple des premiers fidèles, tout fut commun entre elles.
Chaque jour, à cinq heures du matin, leurs exercices commençaient par une méditation d'une heure, suivie de l'office de la Sainte Yierge, qui les disposait à la récitation commune des prières de la sainte messe. A sept heures, elles prenaient un peu de nourriture; à huit heures, elles se réunissaient
encore pour réciter les litanies des saints et pour faire leur préparation à la mort. Chacune d'elles s'accusait à haute voix de ses fautes et se disposait en esprit à la réception du saint viatique. L'heure de l'audience publique du tribunal suivait de près ces exercices. Comme toutes ces saintes filles s'attendaient à y comparaître à leur tour, elles récitaient ensemble les prières de l'extrême-onction, renouvelaient les vœux du baptême et les vœux religieux, en s'écriant avec un saint transport : « Oui, mon Dieu, nous sommes religieuses, nous avons une grande joie de l'être. Nous vous remercions, Seigneur, de nous avoir accordé cette grâce. » A neuf heures, l'appel commençait. Toutes espéraient d'être nommées, toutes souhaitaient d'aller au tribunal. Un jour, on y appelle les deux sœurs, Mmes Roussillon, religieuses du même couvent; on n'en condamne qu'une seule. « Comment, ma sœur, s'écrie celle qui devait survivre à l'autre, vous allez donc au martyre sans moi? Que ferai-je sur la terre dans cet exil où vous me laissez sans vous? — Ne perdez pas courage, répondit celle-ci : votre sacrifice, ma bonne sœur, ne sera pas longtemps différé. » Et la prédiction s'accomplit après quelques jours.
Les religieuses dont les sentences n'étaient pas encore prononcées, suivaient par leurs désirs celles que leur martyre avaient déjà couronnées dans le ciel ; et, au lieu de prier pour ces courageuses compagnes, elles les invoquaient et demandaient à Dieu,
par leur intercession, la grâce d'imiter de si beaux modèles et de mériter leurs couronnes. Elles repentaient, dans cette intention, les paroles de Jésus- Christ sur la croix, les litanies de la Sainte Vierge, la salutation angélique et les prières des agonisants. Le jugement une fois porté, elles ne revoyaient plus les condamnées. Celles-ci étaient jetées dans une cour qu'on appelait le Cirque, avec les autres personnes dont on avait déjà prononcé la sentence; c'était là que ces chastes amantes de la croix exerçaient, à l'égard des autres victimes dévouées à la mort, une sorte d'apostolat. Elles fortifiaient les faibles, instruisaient les ignorants, encourageaient les lâches, relevaient ceux qui se seraient laissés aller au désespoir. Elles montraient à ceux que la perte de leurs femmes, de leurs enfants, retenait par des liens trop charnels à la vie, des espérances plus solides, un héritage dont la vue adoucissait l'amertume des plus grands sacrifices; et il n'était pas rare de voir des condamnés, après avoir jeté derrière eux des regards de tristesse et de regret, reprendre des forces nouvelles à la voix consolante de ces martyres, et faire, à leur exemple, le généreux sacrifice de leur vie, dans 1 espérance d'une vie meilleure. Il est enfin peu de prisonniers qu'elles n'aient gagnés à Jésus-Christ. L'une d'entre elles, voyant le père d'une nombreuse famille tomber dans le désespoir, passa une heure entière les bras étendus en croix, pour le préserver du malheur de périr sans espérance. Ce nouveau Moïse ne pria pas
en vain : l'infortuné mourut avec la plus grande résignation chrétienne.
Fidèles au règlement général qu'elles s'étaient donné, ces vierges chrétiennes avaient changé leur prison en une sorte de temple où elles n'avaient plus d'autre soin que de louer le Souverain Seigneur et de faire connaître ses miséricordes infinies aux prisonniers qui partageaient leurs fers. Chaque heure était marquée par un exercice particulier, dont rien ne pouvait les distraire, ni l'attente de leur jugement, ni les injures et les cris de mort de leurs satellites. Elles allaient un jour se réunir pour la prière ; à l'instant, la voix du geôlier se fait entendre. Plusieurs sont appelées pour se rendre devant le tribunal : « Nous n'avons pas dit nos vêpres, » dit Tune d'elles. « Nous les dirons au ciel, » répondit l'autre.
Ces bonnes religieuses partageaient l'honorable mission de prêcher Jésus-Christ et de le confesser, avec plusieurs prêtres fidèles qui avaient préféré obéir plutôt à Dieu qu'aux hommes, sans craindre les tourments dont on les avait menacés et qu'ils étaient assurés de subir. Soumis aux lois civiles, ils en prêchaient l'observation au moment même où ces lois, qui n'avaient pas de plus zélés défenseurs, servaient de prétexte à leur condamnation. On les entendait, en allant au supplice, bénir ceux qui les y menaient et leur parler de la cUé de Dieu et de sa justice, la seule à craindre. D'autres prêtres, jusque- Ik moins fidèles, et prisonniers comme eux, comme
eux condamnés au dernier supplice, se jetaient aux pieds de ces confesseurs de la foi et de ces saintes religieuses, en leur demandant, comme dans le siècle de saint Cyprien, un de ces billets d'indulgence que les premiers martyrs accordaient, avant leur supplice, aux pénitents publics. « Nous avons, leur disaient-ils, reconnu notre erreur, et nous l'abjurons de nouveau à vos pieds; pardon, mille fois pardon des scandales que nous avons donnés aux faibles. Nous voulons mourir comme vous dans le sein de la religion catholique, apostolique et romaine, »
A cinq heures du soir, nos vierges chrétiennes terminaient la psalmodie de leur office. A six heures, le bruit du tambour, les cris de mort annonçaient la prochaine exécution de celles de leurs compagnes que Ton avait appelées en jugement ; elles récitaient alors à genoux les prières des agonisants et de la recommandation de l'âme. Quelques instants après, et quand elles présumaient que le jugement des hommes était subi et que celui de Dieu avait couronné leurs compagnes, elles se levaient, récitaient le Te Deum et le psaume Laudate Dominum^ omnes génies, etc., et elles se séparaient en se félicitant les unes les autres du bonheur d'avoir pu donner au ciel de nouveaux habitants, et s'exhortaient à l'envi à marcher sur les mêmes traces, pour arriver aux mêmes récompenses.
C'est le 4 juillet que le tribunal commença à décider du sort de ces quaranle-deux religieuses. On les interrogea une à une. La sœur Desage, religieuse
bernardine, reçut la première la palme du martyre. La sœur Suzanne, religieuse du Saint-Sacrement, fut condamnée le lendemain. La sœur Rocher, menacée d'être traduite aux prisons d'Orange, incertaine du parti qu'elle devait prendre, consulte son père, vieillard octogénaire d'une grande piété, qui n'avait que cette fille pour le servir à la fin de sa carrière. Telle fut la réponse de ce père religieux : « 11 me serait facile de vous cacher, chère enfant, et de vous dérober aux poursuites des persécuteurs; Mais examinez bien devant Dieu, si, en fuyant, vous ne vous écartez pas des desseins qu'il a sur vous. Peut-être veut-il votre mort, comme celle d'une victime qui doit apaiser sa colère. Je vous dirai comme Mardochée à Esther, que vous n'existez pas pour vous, mais pour son peuple. » Un conseil aussi généreux fit sur l'âme de la jeune vierge tout l'effet que produisit autrefois sur Esther le discours de son vénérable parent. Elle ne balança plus sur le parti qu'elle devait suivre; elle se montra, comme à l'ordinaire, dans les oratoires qu'elle avait coutume de fréquenter. Elle y fut prise, ainsi que l'avaient été déjà quelques-unes de ses compagnes, et conduite en prison. Elle y fut comblée de grâces extraordinaires. Dieu lui fît connaître le jour de son sacrifice. La veille de sa mort, elle demanda pardon à toutes ses compagnes des scandales qu'elle avait pu leur donner, se recommanda à leurs prières, en les assurant qu'elle aurait le bonheur d'être condamnée le lendemain. Elle le fut en effet, et, lorsque sa sentence
fut prononcée, elle en remercia ses juges comme d'un bienfait.
Le 7 juillet, Agnès Roussillon et Gerlrude de Lausier, ursulines de Boilène, furent condamnées et exécutées. Elles allèrent à la mort avec une joie si grande, qu'elles baisèrent l'instrument de leur supplice, et remercièrent aussi leurs juges et leurs bourreaux. Gertrude, dite en religion sœur Sophie, s'était réveillée dans la nuit, pleine de l'idée d'un bonheur qui lui avait fait répandre des larmes : « Je suis, disait-elle, dans une sorte d'extase et comme hors de moi-même; je suis certaine que demain je mourrai, et je verrai mon Dieu. » Ensuite, elle craignit que ce ne fût là une tentation et un mouvement d'orgueil, et elle eut besoin d'être rassurée sur le principe qui la faisait agir.
Le 8 juillet, le tribunal condamna à mort Elisabeth Peleysier, Rosalie Bès, Marie Blanc, religieuses du Saint-Sacrement de Boilène, et Marguerite Bavastre, ursuline au Pont-Saint-Esprit. A l'instant même où leur jugement fut prononcé, Rosalie Bès, dite sœur Pélagie, tira de sa poche une boîte remplie de dragées, qu'elle distribua à ses compagnes. « Ce sont là, dit-elle, les dragées que j'avais réservées pour le jour de mes noces. » Le 9 juillet, furent jugées et exécutées Madeleine Tailleu, Marie deGenès-Chansolle, religieuses du Saint-Sacrement à Boilène ; Louise Éluse, converse au même couvent, et Éiéonore de Justamon, religieuse de Sainte-Catherine d'Avignon. Du 9 au 13 de ce même mois*
on sursit au jugement des autres, afin d'en condamner à la fois un grand nombre.
Le 13, six furent condamnées : Anastasie de Rocard, supérieure des Ursulines de Bollène ; Marie- Anne Lambert, converse au même couvent ; la sœur Sainte-Françoise, converse chez les Ursulines, à Carpentras, et trois religieuses du Saint-Sacrement à Bollène, Elisabeth Yerchières, sœurs Alexis Mincette et Henriette Laforge. La sœur Sainte-Françoise disait aux autres sœurs, la veille de leur condamnanation : c Ah ! mes chères sœurs, quel jour que celui qui se prépare!... Demain les portes du ciel s'ouvrent pour nous ; nous allons jouir de la félicité des saints. »
Le 46 juillet vit périr sept autres religieuses, qui montrèrent le même calme et le même courage : sœur Justamon, ursuline, converse à Perne; sœurs Gardon et Marie Decqui, religieuses du Saint-Sacrement à Bollène ; Marie Lage, ursuline à Bollène. La veille de sa mort, celle-ci tomba dans une grande tristesse, craignant que Dieu ne la jugeât pas digne de la couronne du martyre ; mais, sur l'autel de son sacrifice, elle montra plus de force qu'elle n'avait montré, la veille, d'abattement et de tristesse. On vit une autre ursuline de Bollène, Jeanne Roussillon, qui avait témoigné un grand désir de mourir un des jours consacrés à quelque fêle de la Sainte Vierge, consommer son sacrifice avec la sœur Madeleine- Dorothée de Justamon, qui avait demandé la même grâce. Celle-ci, montée sur le char de mort, dit à ses
gardes : «Nous avons plus d'obligations à nos juges qu'à nos pères et à nos mères; ceux-ci nous ont donné une Vie temporelle et périssable, nos juges nous procurent une vie éternelle. Un de ses gardes fut touché de ces paroles jusqu'aux larmes, et un paysan voulut lui toucher la main, par le même principe de foi qui faisait dire à la femme de l'Évangile, à la vue de Jésus-Christ : « Qu'il me soit seulement donné de toucher le pan de sa robe. »
Le 26 juillet, cinq autres religieuses subirent le même sort. « Qui es-tu ? » demanda le président du tribunal à la première qui fut traduite devant lui : c'était la supérieure des Ursulines de Sisteron, Thérèse Consolon. « Je suis fille de l'Église catholique, » rêpondit-elle. Claire Dulac répondit à la même question : « Qu'elle était religieuse et qu'elle le serait jusqu'à la mort, de cœuret d'âme. » Les compagnes de leur sacrifice furent Anne Cartier, ursuline au Pont- Saint-Esprit; Marguerite Bonnet, religieuse du Saint- Sacrement, et Madeleine-Catherine de Justamon, quatrième martyre du même nom et de même famille...
Le 17 et le 23 octobre 1794, onze religieuses ursulines de Valenciennes, où elles avaient élevé presque toutes les dames dans la piété chrétienne, scellèrent leur enseignement par le martyre. La veille de leur mort, elles eurent le bonheur de recevoir la divine Eucharistie de la main d'un prêtre qui partageait leurs fers et qui, peu de temps après, alla sur l'échafaud partager leur couronne. Elles se réunirent pour faire la cène, annonçant avec joie
que le lendemain elles avaient la douce espérance de la renouveler dans le paradis. Tous les spectateurs versaient des larmes d'admiration en contemplant cette résignation céleste. Elles se coupèrent les cheveux les unes aux autres, sortirent de la prison les mains liées derrière le dos, ayant pour tout vêlement une chemise et un jupon, et adressant aux personnes affligées de leur sort les paroles les plus consolantes. Elles ne mirent fin à cet affectueux entretien que pour chanter le Te Dtum et réciter les litanies de la Très Sainte Vierge. »
Non 29. —V. 4« Conférence, paob 145.
Si quelque chose pouvait ajouter à l'estime que les vrais chrétiens font de l'état religieux, ce serait la haine persévérante que lui ont vouée tous les ennemis du christianisme. C'est surtout dans les temps modernes que la persécution s'est acharnée contre les couvents. A d'autres époques l'esprit du mal a plutôt tenté de les corrompre que de les détruire. Mais à partir du xvra* siècle, c'est bien d'une destruction qu'il s'agit, destruction plus radicale que celle qui a pour instrument la violence, — bien que la violence n'ait pas manqué ; — car c'est une abolition légale et une déclaration d'incompatibilité avec les droits de l'homme et tous les principes de la société moderne. Nous avons réfuté dans la Conférence la fausse et superficielle théorie qui, au nom de la liberté, refuse à l'âme humaine la liberté de
disposer d'elle-même pour Dieu, interdit à une existence humaine de s'engager sans esprit de retour dans une voie de renoncement voulu, alors qu'elle lui permet dans le mariage une abdication analogue du droit de se reprendre. Ce que nous voulons constater ici, c'est à la fois la persistance des ennemis de l'Église à renouveler, au nom de la puissance publique, leurs entreprises contre l'état religieux, et l'inanité de ces tentatives réitérées. Au siècle dernier, l'impiété hypocrite, qui prenait encore la peine de se cacher sous le masque du jansénisme, croyait avoir fait merveille en arrachant, par l'intimidation et par la crainte de plus grands maux, le consentement d'un Pape à la suppression des jésuites. Joseph II et Pombal lui-même, pour légitimer leurs persécutions tantôt perfides et tantôt atroces, croyaient encore devoir invoquer les intérêts de la religion. Plus tard, l'Assemblée législative ' allait jusqu'à condamner au nom de l'humanité le principe même de l'institution monastique et l'abolissait pour toujours. C'est pour toujours aussi que Napoléon et les ministres de Charles X et ceux de Louis- Philippe et les auteurs des décrets de 1880 ont prétendu en finir avec cette forme de l'association qui
1. Loi du 18 août 1793 : « L'Assemblée législative, considérant qu'un État vraiment libre ne doit souffrir dans son sein aucune corporation, pas même celles qui sont vouées uniquement au service des hôpitaux et au soulagement des malades », supprime toutes les congrégations, confréries, associations d'hommes ou de femmes, laïques ou ecclésiastiques, etc.
leur élait particulièrement odieuse. Le résultat de toutes ces abolitions, suppressions, dissolutions, c'est qu'il y a aujourd'hui en France plus de religieux qu à la fin du xvm e siècle, et plus de religieuses qu'il y en avait même au xvn e . Nous poserons cette question à ceux qui déclarent l'état religieux contre nature : La vitalité résistante et l'extrême fécondité sont-elles les signes auxquels on reconnaît les productions contre nature? Et nous répondrons que l'état religieux est supérieur à. la nature sans lui être contraire, parce qu'il favorise, en les portant plus haut, ses plus nobles tendances. Mais surtout il est le fruit de la grâce et, à cause de cela, il durera autant que la grâce rédemptrice dans le monde, c'est-à-dire autant que le monde luimême.
Note 30. — V. 5* Conférence, page 149
Le troisième précepte du Décalogue est présenté dans la loi mosaïque sous une forme négative : c'est la prohibition du travail manuel. L'élément positif ou le culte n'y est exprimé qu'indirectement par ces mots : requus sancto Domino, qui indiquent que le repos doit être consacré au Seigneur. Dans la morale chrétienne, la loi du dimanche comprend deux éléments : le repos et le culte. C'est parce que le repos est ordonné au culte que nous avons donné la priorité à ce second élément sur le premier. De là notre division du sujet en deux parties : le jour de Dieu et
le jour de l'homme. Cette cinquième Conférence est consacrée tout entière au dimanche, considéré comme jour de Dieu.
Note 31. — V. 5* Conférence, page 153.
Nous empruntons à un savant assyriologue, M. l'abbé Loisy, les renseignements qui suivent sur le sabbat chaldéen :
« Le calendrier babylonien fait la distinction des jours fastes et néfastes. Les uns et les autres sont consacrés à une ou plusieurs divinités. On distingue chaque mois le 7, le 14, le 21, le 28, qui sont néfastes, ou tlu moins qui sont des jours où beaucoup de choses sont défendues : prescriptions concernant les rites à observer par le roi, qui doit s'abstenir de certains aliments, ne pas monter en char, etc. Il ne s'agit pas précisément de sanctification, mais l'idée primitive du sabbat hébreu est constituée aussi par un élément négatif : l'abstention du travail. On ne sait pas si le travail devait être interrompu chez les Ghaldéens aux jours qui viennent d'ùtre indiqués. Cela est très probable. On a signalé des inscriptions très curieuses relatives à des comptes de tisserand, comptes qui se règlent presque toujours le 21, d'où l'on peut inférer qoe, ce jour-là du moins, les ouvriers dont il s'agit ne travaillaient pas. Les rois d'Assyrie marquent assez souvent le jour où ils ont commencé telle campagne. On ne voit pas que ces dates coïncident jamais avec le 7, le 14, le 21, le 28.
11 y aurait donc ici une forme particulière du sabbat. Un jour néfaste est à sa manière un jour très saint. Il semble d'ailleurs qu'on ait uni par considérer ces jours comme étant simplement des jours de repos religieux. Mais les données recueillies jusqu'à présent sont trop insuffisantes pour qu'on puisse établir une comparaison suivie entre le sabbat babylonien et le sabbat hébreu. »
Un calendrier babylonien du mois d'Elul contient une particularité assez curieuse. Aux quatre jours septennaires (7, 14, 21 et 23) il ajoute le 19 du mois, ef désigne ces cinq jours comme des sabbath (jour de repos). «L'institution de ce sabbat, dit H.Sayce ', doit se reporter à l'époque accadienne, puisque le mot qui le représente en accadienest Tenûukïiatycol, jour illégal, comme en latin, jour néfaste, rendu en assyrien par sulum, Le babylonien sémitique possédait cependant le terme sabbaih expliqué dans un vocabulaire comme jour de repos pour 1$ cœur. Il était observé le septième jour, et se liait, on le voit, avec le septième jour de la lune. Mais sous deux rapports il différait du sabbat hébreu. Chez les Israélites le sabbat était séparé de la nouvelle lune ; chez les Babyloniens ils coïncidaient, le sabbat tombant le septième jour de la lune; en conséquence, puisque le mois avait trente jours, la dernière semaine en avait 9. Le 19 d'Elul intercalaire était aussi un sabbat. Gomment cela? Je ne puis prétendre à l'expliquer. »
Hibberfs Lectures, pages
Pour l'Egypte nous avons consulté le savant professeur de Rennes, M. Robiou. 11 nous a dit n'avoir jamais rencontré dans aucun texte égyptien d'aucune époque la mention égyptienne d'une période septennaire quelconque, ni religieuse ni civile, d'années, de mois ou de jours. Si un texte de Dion Cassius semble faire exception en attribuant à des Égyptiens la célébration d'un sabbat, M. Th.-H. Martin a démontré que cet historien voulait parler de Juifs alexandrins, et nullement d'Égyptiens païens. La religion et les institutions civiles de l'Egypte ne contiennent aucune trace d'un repos périodique. Hérodote n'en fait aucune mention.
La même question a été étudiée par rapport aux Grecs et aux Romains. La langue de ces deux peuples ne contenait aucune expression pour désigner la période septennaire de jours. Le mot formas appartient au grec des Juifs alexandrins ; encore signiûe-t-ii plutôt une série de sept en général qu'une semaine. Le mot keptaemeria était inconnu aux anciens Grecs, et le mot latin septimana apparaît pour la première fois dans le code théodoûen. Si le nombre sept avait, même chez les Grecs, un caractère sacré, leurs mois étaient divisés en décades, au moins à Athènes. Au reste les auteurs anciens sont unanimes à présenter l'observation du sabbatcomme l'un des traits distinctifs de la race juive.
Des recherches analogues, relatives aux religions de la Chine et de la Perse, aboutissent aux mêmes conclusions.
Note 32. — V. 5 e Conférence, page 154.
En disant que « la loi de Moïse rattache le sabbat aux origines du monde et au souvenir de la création », nous restons dans la donnée traditionnelle et orthodoxe touchant l'antiquité de la Thorah. L'école rationaliste moderne nous contestera cette antiquité, abaissant jusqu'à une époque voisine de la captivité de Babylone la date de composition des parties du Pentaleuque qui contiennent les préceptes céréraoniels, et prétendant y montrer une création artificielle du nouvel esprit monothéiste. Ce débat se rouvre à chaque instant, et si nous tenons à montrer que nous n'ignorons pas les négations de nos adversaires, nous ne saurions renoncer pour cela au commentaire des enseignements que nous avons mission d'exposer. Avant de nous l'interdire, la nouvelle école critique aurait bien des démonstrations à faire dont nous lui avons déjà porté le défi : prouver plus solidement qu'elle ne Ta fait la date récente de la rédaction actuelle du Pentateuque ; prouver que cette rédaction, fût-elle récente, exprime une pensée contemporaine d'elle-même au lieu d'une tradition antique; enfin, dans le cas où cette démonstration impossible aurait été faite, expliquer la génération spontanée de ce monothéisme sans attache dans le passé ni resté un fait isolé dans le monde sémitique comme dans le monde hellénique. Jusqu'à ce que tout cela soit faitnous pouvons demeurer tranquilles.
Note 33. — V. 5* Cohérence, page 156.
Il ne faut pas chercher beaucoup de logique dans la détermination des travaux interdits le dimanche. Le catéchisme dit que ce sont les œuvres serviles, c'est-à-dire « celles où le corps a plus de part que l'esprit ». On s'y retrouverait plus facilement s'il était permis de dire que les œuvres interdites sont celles qu'on fait pour gagner de l'argent ou par Tordre d'autrui, par exemple, le travail de l'ouvrier, celui du commerçant et celui du domestique. Mais la règle pratique, consacrée par l'autorité de l'Église en vertu d'une coutume interprétative à défaut de texte législatif, ne permet pas de s'en tenir à ce critérium. D'une part, il n'est point interdit aux serviteurs de se livrer aux travaux nécessaires ou très utiles d'un intérieur de maison. D'autre part, une femme du monde n'est pas autorisée à faire de la broderie à titre de passe-temps ou à coudre des vêtements pour les pauvres. L'absence d'un principe clair et sûr éclate encore davantage si Ton réfléchit que là où la broderie est interdite, la peinture est admise comme la musique. La broderie n'est pourtant qu'une peinture à l'aiguille, comme l'exprime le mot latin acupingers. L'esprit de l'Église est évidemment de maintenir la règle du repos comme une protection en faveur du pauvre et comme une limitation de la liberté du riche. Mais lorsqu'il en faut venir au détail des actions, c'est à la coutume chré •
tienne qu'on est obligé de s'en rapporter, et l'obéissance est d'autant plus méritoire qu'il est parfois difficile d'apprécier le motif qui a fait varier l'application du précepte. Un élément important de droit positif se mêle ici à l'interprétation du droit divin; et il ne faut pas le regretter, car si l'on conçoit la possibilité d'une règle plus logique, on doit aussi reconnaître que tout principe général aurait besoin, en pareille matière, de tempérament pratique et que le mieux est encore de soumettre sa conduite privée à l'autorité qui représente Dieu.
Non seulement elle résout les cas douteux, mais elle modère par exception les exigences de la loi lorsqu'une trop grande rigueur serait nuisible aux intérêts privés ou à l'intérêt social. C'est ainsi qu'elle permet les travaux des champs lorsque la saison est menaçante, qu'elle excepte certaines professions de l'interdiction commune, permettant, par exemple, le commerce dans les foires ou, même en temps ordinaire, la vente des denrées comestibles. C'est ainsi encore qu'elle se montre indulgente pour la continuation du travail industriel dans les cas d'urgence ou dans les usines à feu continu, là où le progrès des mœurs et leur retour aux habitudes chrétiennes ne protégeraient pas le fabricant consciencieux contre le préjudice résultant de la concurrence. On peut dire que le niveau de l'exigence dominicale s'élève ou s'abaisse, dans une certaine mesure, avec la fidélité ou l'infidélité du grand nombre, et l'existence d'une autorité qualifiée pour tracer la limite'
empêche cette tolérance 4 aller jusqu'aux excès qui ne laisseraient plus rien subsister d'une institution salutaire entre toutes. Voilà pourquoi, comme nous le disons plus loin, en parlant du dimanche protestant, la mesure dans l'application, jointe à la fermeté dans le maintien de la discipline, ne se rencontre qu'au sein de l'Église catholique.
Note 34. — V. 5« Conférence, paoe 160.
Peu de questions offrent au lecteur de l'Ancien Testament plus de difficultés que celle de la loi de l'unité de sanctuaire en Israël. Autant elle parait clairement promulguée dans le Pentateuque, autant se montre-t-elle obscurcie et voilée dans cette longue période de l'histoire sacrée qui va de l'entrée dans la Terre promise au règne de Josias. Les critiques rationalistes n'hésitent pas à conclure de celte contradiction que la discipline dont il s'agit est une invention sacerdotale présentée au peuple sous le couvert de Moïse avec la complicité du prince. Les conséquences de cette hypothèse vont très loin et semblent favoriser tout le système de ceux qui contestent l'authenticité de la révélation mosaïque et l'antiquité de la Loi. Pour écarter cette objection d'apparence redoutable, une analyse patiente et délicate des textes comparés est nécessaire et demande, pour être menée à bien, non seulement une érudition solide mais ce sens de la tradition, qui manque aux novateurs. M. l'abbé de Broglie s'est acquitté avec
un rare bonheur de cette tâche épineuse dans sa remarquable élude sur la loi de Vunitè de sanctuaire en Israël ' dont nous ne saurions trop recommander la lecture aux amis de la science sincère et orthodoxe. Citons seulement ici quelques lignes de sa conclusion : a II n'y a pas contradiction entre l'exislence dune loi antique et la non-exécution de cette loi pendant de très longues périodes.
a En fait, d'autre part, la nouvelle histoire, fondée sur Tidée d'une grande fraude ou plutôt de plusieurs grandes fraudes sacerdotales, ne rend pas compte des faits et fourmille d'invraisemblances et de contradictions.
« Elle oblige de considérer comme un roman toute l'histoire du tabernacle de Moïse, celle de la tribu de Lévi et du sacerdoce d'Aaron, de considérer comme imaginaires toutes les généalogies de famille qui servaient à consacrer des droits à certaines fonctions.
« Elle oblige de croire qu'une fraude grossière, consistant à apporter comme trouvé dans le temple un livre forgé par ceux qui l'apportaient, a été cause de l'établissement d'une législation nouvelle, bouleversant toutes sortes de situations acquises et d'intérêts constitués, sans protestation ni réclamation aucune.
« Elle suppose cette énormité que, dans un pays païen, douze ou quinzes prophètes inconnus auraient
«.Paris, Putois-Crettô.
inventé le monothéisme, et fait triompher cette doctrine sublime chez un peuple grossier, nonobstant les instincts païens de ce peuple, et cela, n'ayant pour eux ni les rois, ni l'opinion populaire, ni la tradition.
« Enfin, pour expliquer les grandes anomalies d'un peuple différent de tous les autres, elle commence par admettre que ce peuple leur est parfaitement semblable à l'origine, qu'il n'a reçu de Moïse aucune loi religieuse, que les grands faits qui le rendent si exceptionnel, l'Exode et le Sinaï, sont imaginaires; en un mot, elle efface tout ce qui, dans le passé du peuple, peut expliquer sa différence d'avec les autres.
« Elle contient donc un véritable tissu d'invraisemblances et d'impossibilités et ne mérite à aucun titre d'être non pas préférée, mais même mise en parallèle avec l'histoire telle que la tradition l'a conservée. »
Note 35. — V. 5° Conférence, page 169.
Le Concile de Trente dit anathème à quiconque niera qu'à la messe un sacrifice véritable et proprement dit soit offert à Dieu, ou qui dira que ce sacrifice consiste uniquement dans la manducation du corps du Christ * ; ou qui prétendra que la messe n'est qu'une simple commémoration du sacrifice accompli sur la croix *. Les théologiens ont cherché de
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diverses manières à justifier rationnellement celte doctrine en montrant ce qui dans la messe constitue un véritable sacrifice. Les uns ont cherché celte raison du sacrifice dans la séparation des saintes es- .pèces, qui produirait la séparation du sang d'avec la chair si le Christ n'était pas entré par la résurrection dans une condition immortelle. La chair et le sang sont séparés, disent-ils, par la vertu des paroles de la consécration, vi verborum, et l'effet de cette séparation n'est annulée que par l'état glorieux de l'humanité du Sauveur. Les autres font valoir l'état de mort mystique résultant pour cette humanité sainte du mode d'être eucharistique lui-même, où le corps de Jésus-Christ, enfermé et captif sous les étroites proportions des plus chétives espèces, voit l'exercice de sa vie organique entravé et comme suspendu d'une façon qui rappelle la condition du cadavre, bien que cette vie subsiste radicalement en vertu de l'immortalité. Aucune de ces explications n'est très satisfaisante. Le mieux est de s'en tenir à la doctrine même du saint concile éclaircie et développée par le catéchisme du concile de Trente [Gatechismus ad parochos) publié par l'ordre du Pape, et qui établit l'identité du sacrificateur et de la victime pour en conclure l'identité substantielle de l'offrande sous la diversité des circonstances extérieures. Si cette explication ne suffit pas pour faire comprendre en quoi consiste l'essence du sacrifice dans l'oblation eucharistique, on peut, ce semble, chercher à la compléter en disant que Dieu, pour qui le temps
n'est rien, pas plus que l'espace, voit d'un même regard et accepte avec un même amour les deux oblations, les confondant en une seule à travers la distance toute relative des lieux et des siècles. Ce qui est un pour Dieu est un en soi, quand même les créatures imparfaites, limitées et successives, ne pourraient apercevoir l'unité.
Note 36. — V. 5 e Conférence, paoe 174.
Cette diversité des intentions pour lesquelles le sacrifice delà messe peut être offert, et des fruits qu'il produit, a été également définie comme vérité 4.e foi catholique contre les protestants dans la session XXII du concile de Trente *. C'est l'intention du prêtre et, à travers le prêtre, celle du fidèle pour qui il célèbre, qui détermine l'application des mérites du Rédempteur; et c'est là que le ministre humain, bien que prêtre secondaire, retrouve un rôle principal, puisqu'il dispose par sa volonté des fruits de l'oblation. Il doit toujours avoir, en disant la messe, une intention principale, ei c'est de celle-là qu'il est redevable en justice à celui qui fait dire une messe et qui donne un honoraire, bien que cette somme d'argent ne soit nullement le prix de la chose sainte, mais une aumône destinée à l'entretien du prêtre. En outre de cette intention principale, il peut avoir une ou plusieurs intentions secondaires dont il garde la disposition.
Sess. XXII, de Sacrificio mistse, can. 3 et
En ce qui concerne les messes offertes pour les morts, il est de foi qu'elles profitent aux âmes du purgatoire *, pour les délivrer ou abréger leur épreuve, bien que nous ne puissions jamais savoir dans quelle mesure la vertu de la divine offrande leur est appliquée; et c'est à cause de cette incertitude que l'Eglise approuve également la célébration d'une seule messe pour plusieurs défunts, ou de plusieurs messes, simultanées ou successives, pour un seul.
Le concile de Trente a pareillement spécifié contre les protestants la légitimité de la célébration de la messe en l'honneur des saints *. Les hérétiques du XVI e siècle affectaient d'y voir un acte d'idolâtrie, comme si le sacrifice, qui n'est dû qu'à Dieu, était offert à des créatures ; tandis qu'en réalité il est offert à Dieu seul pour l'honorer dans ses saints, le remercier de leur gloire et implorer leur patronage. Il y a là comme un double effet de la prière : nous demandons aux saints d'introduire nos supplications auprès de Dieu, et nous demandons à Dieu, par la vertu du sang de son Fils, de nous mettre en partage des mérites et de la protection des saints..
Notb 37. — V. 5« Conférence, pagb 176.
C'est sous l'empire de cette idée erronée, que le sacrifice de la messe est une idolâtrie, que les fonda-
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teurs du protestantisme ont rejeté avec mépris toutes les cérémonies et toutes les pompes dont l'Église entoure le renouvellement de la Cène eucharistique 1 . Ils ont par là imposé silence à cet hommage multiple que l'art, sous toutes ses formes, rend au Dieu de l'autel dans les temples catholiques. Leur intention de réagir contre un culte qui leur semblait trop matériel, les a portés à organiser le leur d'une façon qui ne dit plus rien aux sens et qui fait perdre au peuple l'intelligence de l'idéal sublime caché sous les symboles de la liturgie. Nulle part ils ne se sont écartés plus visiblement de la tradition primitive et constante de la société chrétienne. L'appareil froid et morne de leur Cène est la conséquence et comme le châtiment de cette infidélité.
Note 38. — V. 5 e Conférence, page 176.
En disant que l'assistance à la messe est le seul élément obligatoire de la sanctification du dimanche, nous suivons une doctrine aujourd'hui universellement reçue dans l'Église. Primitivement, toute la communauté chrétienne était invitée à assister h l'office, tant nocturne que diurne, que célébraient les clercs. Cette assistance était évidemment facultative pendant la semaine. A-t-elle été jamais obligatoire le dimanche? Il est assez difficile de trancher cette question. Ce qui est certain, c'est que la pratique en était commune dans les siècles de foi. Lorsque
Conc. de Trente, sess. XVII, can
le relâchement général a fait déserter l'office nocturne, réservé désormais aux moines et aux chanoines, tant réguliers que séculiers (ces derniers ont bientôt cessé de le célébrer la nuit), le peuple a continué d'assister à l'office des vêpres le di* manche. Cette assistance était considérée comme obligatoire en France au siècle dernier ; et même pendant la première moitié du xix e siècle la plu-» part des prêtres enseignaient aux fidèles qu'ils y étaient tenus sous peine de péché véniel.
Cette discipline était depuis longtemps tombée en désuétude en Italie, où la réforme des mœurs chrétiennes a eu pour principaux artisans, au xvi e siècle, les fondateurs des Clercs réguliers qui n'étaient pas astreints à l'office du chœur (saint Ignace, saint Philippe de Néri, saint Gaétan de Thienne, etc). Le mouvement ultramontain, qui nous est venu d'Italie avec la théologie morale de saint Alphonse de Liguori, a fait prévaloir en France, depuis quarante ou cinquante ans, l'interprétation du précepte, depuis longtemps commune au delà des monts. Aujourd'hui, ce serait un véritable abus de pouvoir d'exiger, même sous peine de péché véniel, l'assistance aux vêpres. Mais autre chose est l'obligation stricte, autre chose l'esprit de la loi. Il reste vrai que, en dehors de circonstances particulières qui ne permettent pas de faire davantage, le dimanche est imparfaitement sanctifié par l'audition d'une simple messe, si tout le reste du jour est consacré à des divertissements profanes.
Quelle messe est obligatoire? A l'origine, l'évêque seul célébrait la messe au lieu de sa résidence; les prêtres ne la célébraient que dans les églises où le pontife n'officiait pas. Plus tard, quand les paroisses se sont constituées, la messe du curé a joui d'un privilège analogue à celui de l'évêque. Ici encore, la discipline primitive s'est conservée beaucoup plus longtemps en France qu'en Italie, et la grand'messe paroissiale était encore regardée comme obligatoire, sauf impossibilité, jusqu'au milieu de ce siècle. Quand l'usage contraire a commencé de pénétrer dans notre pays, les défenseurs de l'ancienne tradition ont essayé de la protéger en déclarant obligatoire au moins une fois le mois l'audition de cette messe, où se fait le prône, où se lisent les publications de mariages ordonnées par le concile de Trente, et les annonces des fêtes, des jeûnes et des abstinences de la semaine. Aujourd'hui, il est certain qu'on satisfait au précepte par l'assistance à la messe basse, dans n'importe quelle église ou chapelle publique. Une trace des anciennes exigences se retrouve en ceci que là où le Saint-Siège accorde à des particuliers le privilège d'un oratoire privé, il spécifie que, seuls, les bénéficiaires directs de l'induit et tout au plus leurs serviteurs pourront satisfaire au précepte en entendant la messe dans ces oratoires, et il interdit même d'y célébrer aux jours de fêtes les plus solennelles de l'année.
Le précepte dominical s'étend aux fêtes chômées qui tombent dans la semaine. Elles étaient nom-
breuses autrefois dans toute la Catholicité. Le nombre en a été restreint un peu partout, mais nulle part autant qu'il ne Ta été en France par le Concordat, Napoléon ayant exigé de Pie VII qu'il fût réduit à quatre, savoir : Noël, l'Ascension, l'Assomption de la Sainte Vierge et la Toussaint. Le lundi de Pâques et le lundi de la Pentecôte, qui sont devenus des fêtes civiles, chômées par les administrations publiques, n'ont plus le caractère de fêtes religieuses obligatoires: il y a là une contradiction étrange, puisque c'est à la requête de l'autorité civile qu'elles ont perdu ce caractère.
Tout ce qui a été dit de l'obligation dominicale s'applique aux fêtés réservées.
Note 39. — V. 5 e Conférence, page 184.
Les vues de l'homme sont courtes, et il lui arrive souvent d'aller contre le but qu'il se propose, parce que, sensible uniquement aux abus dont il souffre , il ne voit pas tous les effets éloignés des réactions qu'il prépare. Les auteurs de la Révolution croyaient sans doute de bonne foi contribuer à l'affranchissement des ouvriers, en poussant jusqu'à ses conséquences les plus outrées le principe de la liberté du travail. Les abus qui s'étaient glissés dans l'organisation des maîtrises et des jurandes, surtout le caractère vieilli de ces institutions qui ne se prêtaient pas au développement nouveau du labeur industriel, faisaient considérer la forme corporative comme un
reste d'esclavage, et l'individualisme obligatoire comme un principe de liberté. On ne réfléchissait pas que ce prétendu esclavage contenait du moins un élément de protection en faveur des membres du corps privilégié, et que, s'il était bon d'abolir le monopole, il était mauvais et injuste d'interdire la libre association de métiers. C'est parce que le travail purement industriel, à l'exclusion de toute orga-. nisation professionnelle, a coïncidé historiquement avec la- transformation de l'industrie, que l'ouvrier a pu être exploité d'une façon plus dure et plustyrannique après qu'avant la Déclaration des droits de l'homme. Son assujettissement forcé au labeur continu par la violation générale du dimanche a été l'un des signes de cet esclavage nouveau et, en môme temps, l'une des causes qui l'ont aggravé. La lutte pour l'existence n'a plus été adoucie par l'institution protectrice du repos hebdomadaire. L'usure plus rapide de ses forces physiques # mis l'ouvrier plus complètement à la merci des détenteurs du capital. En attendant les nécessaires et difficiles réformes que tout le monde souhaite et qu'il est si malaisé de préciser, le retour universel au respect du dimanche serait à lui seul un pas immense dans la voie de l'affranchissement du prolétaire.
Note 40. — V, 6 e Conférence, page 186.
En nous servant ici des expressions juste effort, juste salaire, nous empruntons le langage tradi-
tionnel de la théologie morale, langage remis en honneur avec tant d'éclat par le Souverain Pontife Léon XIII dans la célèbre Encyclique Rerumnovarum sur la Condition des ouvriers. Les théoriciens de l'économie libérale avaient émis la prétention de régler tousles rapports d'intérêt entre les hommes par l'harmonie naturelle résultant du conflit des égoïsmes. Ainsi, le prix d'une marchandise se déduisait uniquement, à leurs yeux, de l'accord qui s'établit plus ou moins librement entre le vendeur et l'acheteur. Et, le travail n'étant pour eux qu'une marchandise comme un autre, l'équilibre de l'offre et de la demande leur semblait suffire à l'équitable détermination du salaire. Ils ne tenaient pas compte en ceci des circonstances si fréquentes où le consentement du plus faiblelui est arraché par lacrainte de manquer de tout s'il n'accepte pas ce qui est trop peu. Déjà, à propos de la vente, les théologiens moralistes avaient protesté contre cette théorie, et opposé au principe insuffisant du débat entre acheteur etvendeur le principe plus large du juste prix. Il est vrai que, dans leur manière de défendre ce principe, l'insuffisance de leurs connaissances économiques les entraînait à des erreurs dans la difficile question de la valeur et fournissait à leurs adversaires l'occasion de faciles triomphes. Cependant, ils avaient raison quant au fond, comme nous aurons occasion de le voir plus tard en étudiant les questions de justice. Il suit de là que si même le travail de l'homme n'était qu'une simple marchandise, la loi de l'offre et de la de-
mande ne suffirait pas à en fixer le juste prix. Mais, en outre, la personne humaine a une valeur irréductible, d'ordre moral et transcendant, qui résiste à certains abaissements de salaire que le simple mécanisme économique semblerait justifier. Nous avons fait remarquer dans la Conférence que l'égoïsme ou l'intérêt bien entendu inspire au maître à l'égard de ses esclaves, au propriétaire à l'égard même de ses animaux domestiques^ certains ménagements qui ont pour mesure la somme d'efforts au delà de laquelle l'instrument animé se détériore et sa valeur se déprécie. Or, il est manifeste que, dans bien des cas, l'ouvrier libre n'obtiendra pas de celui qui l'emploie cette même mesure de ménagement, parce que, s'il s'use et dépérit sous l'excès de labeur, n'étant pas la chose du patron, il ne périra pas au préjudice de celui-ci, comme aurait fait l'esclave ou la brute, tes périt domino. Il périra pour son propre compte, comme celui qui s'appartient ; et d'autres, plus jeunes et plus forts, se trouveront pour le remplacer. C'est ce qui arrivera toutes les fois que l'offre du travail dépassera la demande. N'est-ce pas la preuve évidente que la loi de l'offre et de la demande, si elle est seule appliquée, méconnaît la valeur intrinsèque delà personne humaine, puisqu'elle fait à l'ouvrier libre, en certains cas assez fréquents, une condition pire que celle de l'esclave ou de l'animal domestique?
Note 41. — V. 6« Conférence, page 188.
Dans l'Encyclique Rerum novarum, où il devait prendre si hautement en main la cause des prolétaires, le pape Léon XIII a commencé par séparer nettement renseignement catholique des théories décevantes du socialisme égalitaire. On ne trouve pas dans les brillantes expositions des économistes ' une réfutation plus lumineuse de ces chimériques utopies qui vont jusqu'à contester la légitimité de la propriété et de l'héritage, même en ligne directe, ni une démonstration plus décisive du droit des propriétaires, droit dont la méconnaissance tarirait la source de la production et tournerait au préjudice de l'ouvrier lui-même, en l'empêchant de s'élever jamais au-dessus de sa condition ou de préparer à ses enfants un sort meilleur que le sien. Le prétendu antagonisme du capital et du travail y est justement signalé comme un sophisme, puisque le capital n'est que du travail accumulé. Mais ce n'est là qu'un côté de la question, le côté avantageux aux détenteurs du capital. En affirmant leur droit, l'Église n'a garde d'omettre l'affirmation de leurs devoirs, et c'est là que son enseignement se sépare de celui de l'école purement économique. De ce que le prix du travail peut être légitimement accumulé, il ne s'ensuit pas que toute accumulation de bénéfice soit légitime.
1. Thiers, De la propriété; Bastiat, Harmonies économi* ques, etc., etc.
Le droit à l'épargne rencontre pour limite le devoir de rémunérer équitablement le travail d'autrui et d'appeler les hommes, qui sont les instruments du gain, au partage de la richesse qu'ils produisent.
Note 42, — V. 6* Conférence, page 190,
Le prêtre, que son ministère met en contact avec les âmes, découvre parfois chez les plus humbles une hauteur de vues et de sentiments qui dépasse singulièrement ce qu'on pouvait attendre de leur culture naturelle. J'ai connu moi-même de simples femmes de la campagne, incapables d'écrire une lettre, mais dont la conversation sur les choses de Dieu, de l'âme, de la vie humaine, atteignait au sublime et aurait fait envie aux maîtres de la doctrine. Elles n'avaient pas eu d'autre initiation que celle de la foi et de l'amour. Supposez qu'elles eussent grandi au sein d'une société déchristianisée, comme celle qu'on nous prépare, leur esprit n'aurait jamais connu ces ascensions et serait demeuré dans les basses régions où se meut la pensée de leurs pareils. Sans monter si haut, le commun des hommes, dans un milieu encore pénétré des habitudes chrétiennes, atteint, par la force même de l'initiation religieuse, un niveau très supérieur à celui que semblait tracer pour eux l'éducation rudimentaire qu'ils ont reçue. Or la condition essentielle de cette formation qui élève, c'est l'affranchissement périodique du labeur manuel et remploi religieux du loisir. Le
dimanche est donc bien réellement un facteur de civilisation ; il contient pour le peuple comme une réserve d'idéal.
Avec la liberté qu'il protège, c'est aussi l'égalité qu'il favorise, non pas cette égalité, inutile autant qu'impossible, qui supprimerait les diversités accidentelles, mais une égalité plus haute et plus nécessaire, dont la vie future doit assurer le règne et qui s'ébauche ici-bas entre ceux qui prennent conscience de leur commune origine et de leur commune destinée. Que sont au regard de Dieu ces différences si importantes à nos yeux, qui séparent le lettré de l'ignorant, le riche du pauvre? 11 n'y a pas plusieurs vérités, il y a seulement des façons plus ou moins imparfaites de concevoir et d'exprimer le vrai, le bien, le beau. Or c'est le propre de la religion de nous faire atteindre ces sublimes objets dans leur foyer originel, là où la convergence des rayons réduit à l'unité ce que l'inégalité de l'expression faisait paraître dissemblable au dehors. Le christianisme n'abaisse pas Dieu pour le mettre à la portée des hommes, mais il fait monter les hommes vers Dieu par des chemins plus droits et plus accessibles que les routes détournées de la science. Le dimanche convie tous les enfants de Dieu à recevoir communication de ce secret réservé aux âmes de bonne volonté sans distinction de rang et de culture.
Enfin, il est à peine besoin d'insister pour montrer, dans l'obligation commune de sanctifier le jour du repos, un principe de fraternité. La maison de
Dieu est la maison de tous, parce que Dieu est le père de tous. Et c'est ainsi que la formule *, inventée par des novateurs orgueilleux pour tenir lieu aux hommes d'une religion soi-disant vieillie, ne cesse d'être un mensonge que si elle va chercher dans les institutions religieuses l'efficacité que les philosophes sont impuissants à lui donner.
Note 43. — V. 6 e Conférence, page 192.
Nous indiquons dans ce passage de la Conférence une idée qui mériterait d'être développée. Pour rétablir autant que possible l'égalité entre les hommes, il faut que ceux qui ont moins reçoivent davantage. C'est le résultat que produit le repos du dimanche. Le travail que la loi dominicale proscrit absolument est celui qui pèse sur le pauvre, travail qui peut cesser instantanément de faire sentir son fardeau. Quand l'ouvrier serre son outil, il est affranchi jusqu'à ce qu'il le reprenne. Il n'en va pas de même du patron. Ses sollicitudes, ses responsabilités l'accompagnent dans ses heures de loisir. Le dimanche, qui ne lui interdit pas la prévoyance, ne saurait le préserver du souci. Plus favorisé dans l'ensemble de sa condition, il est moins protégé par la loi divine. Cet avantage fait au pauvre n'est pleinement réalisé que là où prévaut la discipline chrétienne. La gaieté apparaît alors comme la prérogative des classes po-
i. Liberté, égalité, fraternité.
pulaires. La Fontaine n'est pas, tant s'en faut, un génie chrétien; mais la société qu'il a observée, était une société chrétienne. Sa fable du Savetier et du Financier peut servir de commentaire à l'observation que nous faisons ici. La belle humeur a baissé partout dans nos campagnes avec la foi et les mœurs chrétiennes. On la retrouve chez les pauvres Irlandais, comme une preuve de cette vérité que la joie est d'essence morale et que ce n'est pas le bien-être qui la donne, mais l'âme qui la produit.
Notb 44. — V. 6° Conférence, page 195.
Il est surprenant qu'on ait parfois quelque peine à faire comprendre aux travailleurs l'intérêt qu'ils auraient à voir le dimanche universellement respecté. En prenant pour vrai ce que les économistes appellent la loi d'airain, à savoir que le salaire tend naturellement à se fixer au minimum au-dessous duquel l'ouvrier mourrait de faim, ce salaire minimum sera réglé, non parla quantité de travail fourni, mais par les besoins irréductibles de l'ouvrier. Si donc vous supposez que tous les salariés se réservent un jour sur sept, c'est en six jours que le salaire devra atteindre le minimum exigé, et comme ils mangent aussi le septième jour, le minimum nécessaire à les faire vivre devra être fourni parle salaire des six jours, Si au contraire ils travaillent le septième jour, comme ils ne mangent pas davantage pour cela, la loi d'airain réduira d'un septième le sa-
laire de chaque journée. Ainsi, à violer le dimanche, l'ouvrier qu'on suppose à la merci du capital ne gagnera rien que sa fatigue et l'usure précoce de son organisme.
Ce qui est malheurement vrai, c'est que la violation fréquente du repos dominical réalise en partie pour l'ensemble de la classe ouvrière cette dépréciation de la journée de travail, et impose ainsi à celui qui chôme le dimanche la perte d'un salaire sur sept. D'où vient donc que, au lieu de faire écho aux mensonges intéressés des contempteurs du dimanche, les ouvriers, si prompts aujourd'hui à se coaliser, n'organisent pas la grève en faveur du repos dominical? Au lieu de dire : nous mangeons tous les jours, il faut travailler tous les jours ; qu'ils disent: nous mangeons tous les jours, et nous ne pouvons ni ne voulons travailler tous les jours.
Mais, dira-t-on, la prétendue loi d'airain n'est vraie ni partout ni toujours; dans bien des cas, le prix du travail s'élève par suite de fluctuations économiques. Peut-on dire qu'alors l'ouvrier ne gagnerait pas plus en sept jours qu'en six?
La réponse à cette question est très complexe. S'il s'agit du travail aux pièces, il est évident que le chômage du dimanche diminuera momentanément le gain du travailleur. Et même s'il s'agit d'un salaire à la journée, à ne regarder qu'une certaine période de temps, l'avantage pourra être du côté de celui qui travaille le dimanche. Mais c'est l'ensemble qu'il faut considérer. Les périodes de grande activité in-
dustrielle sont suivies de périodes calmes et quelquefois même de chômages désastreux dont une des causes principales est la surproduction. Gomment nier que le travail du dimanche, dans la mesure où il multiplie la production contribue à cette pléthore, qui amène ensuite des réactions ruineuses ? J'ai dit: dans la mesure où il multiplie la production ; car c'est encore un des côtés, et l'un des principaux de la question économique qui nous occupe, de savoir si l'on travaille plus en sept jours qu'en six. Des industriels, Anglais et Français, qui, après avoir longtemps fait travailler le dimanche, sont revenus au respect du repos dominical, déclarent avoir constaté qu'au bout d'un certain temps les semaines de six jours produisent autant que celles de sept, parce que l'ouvrier qui se repose un jour sur sept apporte à son travail plus de vigueur physique et plus d'attention. Cette constatation a été faite, en dehors de toute préoccupation religieuse, en ce qui regarde le travail de nuit ou les heures supplémentaires. L'absence du repos périodique produit dans une moindre mesure, mais qui est loin d'être nulle, les mêmes effets que la privation de sommeil pour rendre le travail moins fructueux.
En réunissant tous les éléments d'un problème aussi complexe voici donc ce qui paraît certain : le travail du dimanche, quand le chômage n'est pas général, rapporte à l'ouvrier un petit avantage immédiat, qu'il paie chèrement par l'usure de ses forces et par l'influence, petite ou grande, que ce travail
feut avoir comme cause de "surproduction. Pour écarter ce dommage accidentel, résultant pour quelques-uns du repos du septième jour, et faire produire à l'institution dominicale tous ses fruits, il suffirait d'en généraliser la pratique. L'ouvrier y gagnerait tout : salaire maintenu au maximum qu'il peut atteindre, forces conservées, existence prolongée, vie de famille sauvegardée; le capitaliste n'y perdrait rien : le travail, fait dans de meilleures conditions physiques, produisant à peu près autant malgré l'interruption périodique, et la petite diminution, s'il y en a une, jouant un rôle compensateur pour amoindrir les effets de la surproduction.
11 reste à déterminer le moyen de rendre universel le chômage protecteur. Les socialistes ne manqueront pas de réclamer, ici comme partout, l'intervention de l'Etat. Sans la repousser, nous ne l'admettons qu'avec mesure. Il faut avant tout que l'État, en tant que patron, soit le premier à respecter le dimanche. 11 le fait à l'égard des commis d'administration, qui forment l'armée de ses fonctionnaires. On ne comprend pas qu'il manque à ce devoir à l'égard des ouvriers qu'il emploie, directement ou par l'intermédiaire des adjudicataires, dans les travaux publics. La seule explication de celte anomalie doit être cherchée dans les mauvaises habitudes des entrepreneurs et dans une sorte de respect humain qui tantôtempêche le gouvernement d'inscrire la clause dominicale dans .le cahier des charges, tantôt, et le
plus souvent, persuade h ses fonctionnaires de n'en pas exiger l'application.
Le rôle protecteur de l'État peut et doit s'étendre beaucoup plus loin : d'abord, dans l'armée, en ne permettant pas au mauvais vouloir des chefs de corps de rendre illusoires les règlements et les circulaires ministérielles qui assurent au soldat la liberté du dimanche; ensuite, dans les entreprises privées, concessionnaires d'un monopole, comme les chemins de fer, les mines, etc. Le gouvernement sait bien, quand il le veut, faire sentir le joug aux bénéficiaires de ces concessions, surveiller et gêner de mille manières leur gestion. Que n'use-t-il en faveur du dimanche d'une prérogative, dont parfois il abuse pour d'autres objets? Réunissez les commis, les ouvriers de l'État, les soldats et les innombrables salariés des industries monopolisées, ajoutez-y tous ceux qui travaillent pour les municipalités, et voilà d'un seul coup des millions de travailleurs à qui le repos du dimanche est assuré !
Faut-il aller plus loin encore, remettre en vigueur la loi de 1814, et réprimer par des pénalités le travail privé? Nous ne pensons pas que l'état des mœurs le supporte, du moins eh France 4 , et nous
1. En Allemagne, une loi récente a proscrit le travail osten-j sible et l'ouverture des boutiques. Seuls, les organes juifs et maçonniques ont réclamé contre cette prohibition. La populalation semble l'accepter volontiers. Mais il ne faudrait pas conclure par analogie de l'esprit discipliné et sérieux des Aile-
croyons encore bien moins à l'efficacité d'une telïe législation. C'est donc seulement à l'intérêt bien entendu, à l'exemple des grandes nations industrieuses et commerçantes, comme l'Angleterre, qu'il faut demander des éléments de persuasion pour ramener la masse des employeurs à respecter chez les employés le droit au repos. Encore, tous ces remèdes resteront-ils insuffisants tant qu'on n'aura pas compris qu'une loi restrictive a besoin de puiser dans la conscience de chacun la force de s'imposer à tous, et qu'à vrai dire Dieu seul peut commander aux hommes.
On peut donc conclure en ces termes : le dimanche, nécessaire à la société, ne trouve sa garantie que dans la foi chrétienne : il sera religieux ou il ne sera pas.
Notb 45. — V. €• Conférence, page 200.
Le Congrès du repos hebdomadaire, tenu pendant l'Exposition universelle de 1889, et la Conférence réunie à Berlin par l'initiative de l'empereur Guillaume II, ont, pour ainsi dire, canalisé tous les courants d'idées qui s'étaient dessinés en sens divers depuis une vingtaine d'années. La préoccupation religieuse a été complètement absente de ces deux assemblées, surtout de la première. Dans la seconde,
raands à l'esprit frondeur des Français, toujours hantés par le •pectre de l'oppression cléricale.
l'esprit piéliste du jeune césar allemand s*y est ré* vêlé, mais la disposition des délégués de tous les pays était fort éloignée de la sienne. L'Église n'a pas eu de représentant attitré dans ces réunions. C'est donc bien la sagesse laïque qui est venue faire en* tendre là les leçons de l'expérience. La démonstra-* lion n'en sera que plus complète en faveur d'une institution, divine sans doute dans ses origines, mais essentiellement humaine dans les raisons qui la motivent et dans les bienfaits qu'elle engendre. La période septennaire n'a pas même été discutée. On a rappelé seulement l'insuccès de la décade révolutionnaire, qui ne faisait pas au repos une part suffisante.
La désignation du jour à réserver pour le repos a donné lieu à des discussions intéressantes. En 1889, on était si éloigné d'obéir à une pensée religieuse, qu'on aurait volontiers fait choix d'un jour autre que le dimanche, s'il avait été possible de le faire accepter universellement. Mais, devant l'impossibilité évidente d'y réussir, le Congrès s'est rangé, par une décision presque unanime, au choix du dimanche, reconnaissant que le repos hebdomadaire ne pouvait donner tous ses résultats que s'il était observé par tous le même jour.
La Conférence de Berlin a rencontré la même question. Les délégués des différentes nations se sont trouvés d'accord pour estimer nécessaire la désignation du dimanche. Mais des scrupules de pure forme en ont arrêté plusieurs, qui craignaient
de dépasser en cela la teneur de leur mandat. La Sonférence a donc conclu seulement à la nécessité pour tous les peuples de l'Europe de ramener l'industrie à la pratique du repos hebdomadaire. Mais toutes les raisons apportées au cours des discussions plaident éloquemment en faveur du dimanche.
Pourquoi faul-il que le Parlement français ait eu moins de courage que ces assemblées internationales, et que, malgré les éloquentes adjurations et les démonstrations lumineuses de MM. de Mun et Chesnelong, la Chambre des députés et le Sénat, en iutroduisant, dans les lois protectrices du travail des enfants et des femmes, l'obligation du repos hebdomadaire, aient refusé de rendre obligatoire le choix d'un même jour, de peur de paraître travailler en faveur d'une institution religieuse? Les lois ainsi mutilées ne produiront aucun effet salutaire. Dans les familles industrielles où la femme et les enfants travaillent et ne sont pas toujours employés dans la même fabriqne que le père, si le jour du repos n'est pas le même, le chômage des uns coïncidera avec le travail des autres, et, comme nous le disons dans la Conférence, loin de reconstituer la famille, on n'aura fait que la briser davantage.
Note 46. — V. 6« Conférence, page 202.
Il y a longtemps que les défenseurs de la morale chrétienne allèguent aux catholiques français, si
réfractai res à l'observation du dimanche, l'exemple de l'Angleterre, de l'Amérique el de l'immense continent australien. C'est une réfutation sans réplique de l'objection vulgaire qui présente l'observation générale du précepte dominical comme incompatible avec le développement moderne de l'industrie et l'extraordinaire activité des transactions commerciales. Tous les pays qu'on vient de citer dépassent le nôtre par l'intensité de la vie d'affaires, et cependant le respect du dimanche y est poussé jusqu'à des applications qui peuvent, à bon droit, paraître forcées. Ce qui n'est pas exagéré, mais simplement juste et salutaire, c'est le soin qu'on y prend de réduire les services publics de façon à ne pas exclure les employés de commerce, ceux de l'industrie, les commis et les ouvriers de l'Etat dans les chemins de fer, les postes et les télégraphes, du bénéfice d'un repos auquel ces citoyens ont droit comme les autres. La Belgique, longtemps imitatrice de nos travers, est entrée, sous un gouvernement catholique, dans la voie d'une réforme qui tend à y rapprocher les mœurs publiques de celles des pays anglo-saxons. On peut signaler un pareil mouvement en Allemagne, en Hollande et dans les pays Scandinaves.
Au contraire, les pays latins autres que la France, l'Espagne et surtout l'Italie, en sont encore à la période où les préjugés d'une niaise impiété, entretenus par la classe dirigeante, font croire au peuple qu'il fait acte d'indépendance en se plaçant sous le
joug du travail continu, parce qu'il s'affranchit ainsi de la domination de l'Eglise.
En France, où l'on devrait être rassuré depuis longtemps contre ces chimériques périls, la crainte de passer pour dévot sévit encore, mais le branle est donné, et l'idée du dimanche gagne chaque jour du terrain. Les pouvoirs publics paraissent animés à cet égard d'une bonne volonté timide, mais sincère. Mais ils ne peuvent que suivre l'opinion, et non la précéder. Les catholiques zélés ont là une belle occasion de ressaisir une part d'influence. Au lieu de gémir, comme c'est leur habitude, sur la décadence des mœurs chrétiennes, qu'ils s'efforcent de faire pénétrer autour d'eux la conviction qui doit les animer touchant la possibilité et la nécessité d'une restauration du dimanche dans l'intérêt social. J'ai sous les yeux une brochure publiée en 1880 sous ce titre : le Repos du dimanche et le Service des postes en Angleterre et m France '. Après avoir rendu compte de ce qui se passe en Angleterre, où Londres, la cité gigantesque, Edimbourg, Glasgow, ces capitales industrielles, et cent vingt autres villes, riontpas de distribution de lettres le dimanche; après avoir montré que cet affranchissement des employés et des facteurs a pour conséquence d'assurer aussi le repos d'esprit aux commerçants et aux chefs d'industrie, l'auteur se demande pourquoi on ne tenterait pas quelque chose de semblable en France, et il constate mélancoli-
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quement que celte réforme n'est pas dans Voir; mais il n'en conclut pas qu'il n'y ait rien à faire. Que dirait-il, aujourd'hui que l'idée réformatrice est entrée dans la conscience publique ? La discussion du budget français de 1893 a montré le Parlement luimôme disposé à favoriser les réductions de service qui procureraient un jour de repos par mois aux facteurs ruraux. C'est un faible commencement. Pour qu'il sorte de là une amélioration sérieuse, il faudrait que l'Administration fût certaine d'aller audevant des vœux du public en faisant de nouveaux pas dans cette voie. C'est donc le devoir des chrétiens de restreindre de jour en jour leurs exigences en matière de service postal le dimanche. Le grand service des chemins de fer offre aussi une ample matière à la réforme. C'est une mesure très insuffisante que celle qu'ont prise les grandes compagnies et les chemins de fer de l'État de fermer, le dimanche, les gares de petite vitesse à midi dans les grandes villes. Les chemins de fer belges, sous l'impulsion énergique d'un ministre catholique, M. Van den Peereboom, ont déjà supprimé tout service de marchandises le dimanche, affranchissant ainsi, avec les ouvriers de la traction, les nombreux employés des bureaux et des magasins. En Angleterre, le nombre des trains de voyageurs lui-même est réduit dans une proportion supérieure aux trois quarts. Or, il est bien certain que si des mesures aussi radicales étaient prises actuellement en France, elles soulèveraient les plaintes des parliculiers, et qu'un grand
nombre de catholiques se trouveraient parmi les plaignants. Il y a là pour chacun d'eux le sujet d'un sérieux examen de conscience. Si le dimanche anglais est trop morne et trop rigide, le dimanche français est trop exclusivement consacré au divertissement et au plaisir. On croit s'être mis en règle avec sa conscience en entendant la messe le matin, et Ton s'estimerait lésé si l'on ne trouvait point pour le reste du jour d'innombrables facilités de déplacement qui représentent une servitude pour des centaines de milliers d'êtres humains. Notre liberté est faite de l'esclavage d'autrui; et l'humble réforme, qui assurerait loisir et repos aux serfs de l'industrie, ferait plus, pour apaiser les haines sociales, que la réalisation d'utopies chimériques ou périlleuses.
Nous parlons ici en moraliste et non en casuiste. A qui demanderait si, dans l'état actuel des choses, c'est un péché de voyager le dimanche ou d'expédier une nombreuse correspondance, le casuiste devrait répondre négativement. Mais le moraliste regarde au delà de la solution d'un cas particulier. Il s'inquiète des effets d'ensemble et rappelle au chrétien que, en outre des devoirs étroits qui pèsent sur la conscience individuelle, il y a des obligations d'une portée plus générale, et qui, pour être parfois difficiles à préciser, ne doivent point être perdues de vue. De ce nombre est l'action réformatrice à laquelle nous convions nos compatriotes, et qui a pour principal levier l'exemple. Il se peut qu'en voyageant le dimanche sans nécessité, vous ne violiez pas le précepte domi-
nical; mais vous manquez à votre mission qui est d'apprendre aux autres à le respecter. Céder de son droit pour le bien de ses frères, c'est la loi de charité, et qui donc oserait la dire étrangère aux obligations du chrétien?
Note 47. — Y. 6* Conférence, page 206.
C'est aux relations des Pères Blancs, missionnaires dans l'Ouganda, que nous avons emprunté le fait cité dans la conférence. L'expérience leur a appris qu'il ne sert de rien de décréter la liberté au profit de ceux qu'une longue dépression morale rend incapables d'en apprécier le bienfait. À supposer que la croisade européenne réussît à fermer les débouchés que le monde musulman rouvre sans cesse à l'esclavage, on n'aurait encore rien fait pour guérir cette plaie. Les tribus noires se substitueraient aux entrepreneurs arabes pour réduire les vaincus en servitude; et inversemeiit, les marchands d'esclaves, chargés d'approvisionner les acheteurs musulmans, ne doivent la facilité de leurs odieuses expéditions qu'à l'inertie stupide des indigènes du centre africains. Leur âme endormie semble ignorer le prix de l'existence et celui des affections de famille. Une fois éveillées par l'Évangile, ces consciences se ressaisissent : l'homme défend sa hutte et son champ; l'époux protège son épouse; le père, ses enfants; les conditions de la vie matérielle s'améliorent à mesure que la vie morale s'élève, et bientôt l'on peut s'en
rapporter à la tribu baptisée pour sauvegarder son indépendance contre les envahisseurs, d'où qu'ils viennent.
Il en sera de même de la servitude du dimanche. Elle disparaîtra quand elle aura contre elle, non plus seulement les calculs savants de la sociologie, mais la résistance invincible des consciences affranchies par la loi de Dieu.
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ÉVÈQUE DE LAVAL
Histoire de saint Vincent de Paul, fondateur de la congrégation des Prêtres de la Mission et des Filles de la Charité. 2 volumes in-8° avec 2 portraits 15 fr. »
— La même. 3* édition. 2 volumes in-18 jésus avec 2 portraits 6 fr. »
Discours, publiés par son frère et précédés d'une notice historique par Mgr Lageange.
%• édition. In-8° avec portrait 7 fr. 50
— Les mêmes. 3* édition. In-18 jésus avec portrait 4 fr. »
Le Christianisme et les temps présents. 5 volumes in-8° 37 fr. 50
— Le même ouvrage. 5 volumes in-18 jésus 20 fr. »
Extraits de l'ouvrage a le christianisme et les temps pkesexts. »
Jé8U3-Christ. 3« édition. In-32. Texte encadré 1 fr. 25
De la Douleur. 5° édition. In-16, format carré 3 fr. 75
Histoire de sainte Monique. 11* édition, in-18 jésus 4 fr. »
Histoire de sainte Chantai et des origines de la Visitation. 10* édition. 2 volumes in-8* avec 2 portraits 15 fr. »
— La même, 13* édition. 2 volumes in-18 jésus avec 2 portraits 8 fr. »
Histoire de la bienheureuse Marguerite-Marie et des origines de la dévotion au
Cœur de Jésus. Beau volume in-8° *\Vt«. *
— La même. 9* édition. Id-18 jésus *5»tt.nSi
LIMAIAIE CB. POUI8IKLOUI.
OUVRAGES DE M" BAUNARD
BKCTBCK DES PACCLTKB CATHOLIQUES DE LILLI
La Vénérable Louise de Marlllao (M 11 * Le Gras), fondatrice des Filles de la Charité de Baint Vincent de Paul. ♦)• mille. In-8* écu avec portrait 5 fr. ■
La Cardinal Larigerie, areheTéqoe d'Alger et de Carthage, primat d'Afrique. *• mWt
2 toI. in-8* écu arec ? portraits et 3 cartes 9 fr. ■
Fr^neo 10 fr. »
La Général de Sonia, d'après ses papiers et sa correspondance. 48* édition aagmentée d'appendices et de pièces JustiflcatiTes sur les opérations militaires dn 17* Corsa de l'armée de la Loire durant le commandement du général de Bonis. In-8* éea aree
portrait 4 fr. •
Franco 4 fr. 10
Dlen dan» l'École.
Tome I. Le ('allège chrétien. Instructions dominicales : Les Autorités de l'Ecole. La Journée de l'Kcole. L'Ecole et la Famille. G* mille. In-8* écu 5 fr. »
Tome II. Le Collège chrétien. Instructions dominicales : L'Ame de l'Ecole. L'GBnrre de l'Ki'ole. La sortie de l'Ecole, fi* mille. In-8* écu 5 fr. ■
Espérance. Un réveil de l'idée religieuse en France. 2* édition renie et augmentée. In-18 Jésus 2 fr. 50
La Livre de la Première Communion et de la Persévérance. Edition de luxe, plié en portefeuille ou broché. Grand in-16 carré 5 fr. •
— La mkmb ou v»àqe, édition ordinaire. 6* édition. Grand in-32 carré 3 fr. •
Le Doute et ses victlmeH dans le siècle présent. 9* édition, in-18 Jésus.. . . 3 fr. 75
La Foi et set* victoires. Conférences sur les plus illustres convertis de ce siècle.
Tome I. In-8-. 4* édition 6 fr. — In-18 Jésus. 6* édition 3 fr
Toiin- II. In-8- 6fr. — In-18 Jésus. 4* édition 3 fr. 75
L'Apôtre saint Jean. «)• édition. In-18 Jésus avec gravure 4 fr. »
Histoire de saint Ambroise. > édition. Beau volume in-8° écu avec portrait et plan de Milan au i v* siècle 5 fr. »
Histoire de la vénérable mère M. -S. Barat, fondatrice de la Société du Sacré-Cceur.
3° édition. h i forts volumes in -8° avec portrait. Prix net 10 fr. 50
Franco 12 fr. 50
— Ls m k.mb oi:vka(;e. 0* édition. 2 volumes in-18 Jésus 5 fr. »
Histoire de Madame Duchesne, fondatrice de la Société des Religieuses du Sacré- Cœur un Amérique. Jn-N° avec autographe et carte 6 fr. 25
Le Vicomte Arniaud de Melon. 2» édition revue. In-8° écu avec portrait 4fr. 50
Franco 5 fr. 25
Histoire du cardinal Pie. 5* édition. 2 volumes in-8* avec portrait 15 fr. »
Panégyrique de sainte Thérèse, prononcé le 15 octobre 1886. In-8* 75 c.
Le Cardinal Lavi^erie. Oraison funèbre prononcée à Lille en l'église Notre-Dame de
laTreillM, lt: 7 deruuibre 1X1)2. In-8* écu 1 fr. ■
Autour de l'Histoire : Scènes et récits, i* mille. In-12 3 fr. 50
LK 5IKMK OI'VK \<;i . In-S* écu 4 fr. »
Relique» d'histoire, in- h» 3 fr. 50
— Li: mi. mi. «mvi:a(.i.. I il— S" ('ou 4 fr. »
Lettre, à Nosseigneurs les Kvèques et à Messieurs les Directeurs de Séminaire^ sur l'militt'' <U- l'i:i>lru«'tio:i M-icntitlquc dans le Clergé. 2« édition, augmentée. In-S" rai>in 75 c.
ABBE J. FONSSAGR1VES
AL'MÔMKIt DU CKKCLE CATMOLiyUK DES LTUDIAXTS DE PA&IS
ŒUVRES COMPLÈTES DU R. P. LÂCORDÀIRE
Précédées d'une notice sur sa vie
9 vol. in-8°. 50 fr. — Les mêmes, 9 vol. in-18 Jésus. 30 fr.
On vend séparément :
Vie de saint Dominique. In-18 Jésus avec portrait 3 fr. »
Conférences prêchées à Paris (1825-1851) et à Toulouse. 5 volumes in-18 Jésus.
(Tomes n à VI des Œuvres) 20 fr. »
(Envres philosophiques et politiques. In-18 Jésus 3 fr. »
Notices et panégyriques. In- 18 Jésus 3 fr. »
Mélanges. In-18 Jésus 3 fr. »
Notice sur le P. Laoordaire. in-18 Jésus 50 o.
Yie de saint Dominique, illustrée d'après le P. Bksson. ln-8° raisin 12 fr. 50
JjOttres à un jeune homme. 10* édition. Joli volume in-32 encadré 1 fr. 25
Sainte Marie-Madeleine. 11 e édition. Joli volume in-32 encadré 1 fr. 25
ŒUVRES POSTHUMES DU R. P. LACORDAIRE
Lettres à Madame la Baronne de Prailly. in-8° 7 fr. »
— Ls mkks ouvbaob. In-18 Jésus 3 fr. 75
Lettres à M. Th. Foisset. 2 volumes in-8° 12 fr. 50
Lettres inédites. in-8° 7 fr. •
Sermons, Instructions et Allocutions. Notices, Textes, Fragments, Analyses.
— Tome I. Sermons (1825-1849). In-8» 7 fr. »
— Tome II. Sermons (1850-1856). Instructions données à l'Ecole de Sorèze (1854-18M). In-8» 7 fr. »
— Tome in. Allocutions et écrits divers. ln-8° 6 fr. »
— Ln itéra ouvrage. Tome I. 3° édition. In-18 Jésus 3 fr. 75
— Tome U. 3» édition. In-18jésus 3 fr. 75
— Tome m. 3* édition augmentée. In-18 Jésus 3 fr. 75
DU
R. P. DE RAVIGNÂN
5* édit. 4 vol. in-18 Jésus. 12 fr. 50
L'IDÉE
In-8° écu 6 lr.
Ctéographie de l'Afrique chrétienne, par Mgr Toulotte, de la Société des Pères Blancs, vicaire apostolique du Sahara. Proconsulaire. In-8° avec carte 4 fr.
Yie dn R. P. Siméon Lourdel, de la Congrégation des Pères Blancs de Notre-Dame d'Afrique, premier missionnaire catholique de l'Uugauda, vaTll.Ya\>\ifc k.Tfcu^^'"»^doyen de Rivière. Jn-8° avec portrait a \x .
PK0V1BS8KUU AUX FACULTES CATHOLIQUES D' ANGERS
Précédée dk lettres de S.Em.le Cardinal RICHARD, Archkvequb de Paris et de LL. (i(i. Mou LECOQ, kvkqub de Nantes et Mgr LABORDE, évêque de Blois
I n-8* avec portrait 7 fr. 50
VUS DU VÉX. PÈRE LIBERMANN
premier supérieur général dk la congrégation du saint-esprit
i:t du saint-cœur de marie
Par S. Em. le Cardinal PITRA 3» édition. In-8»... 8 fr. — 4» édition. In-18 Jésus. 4 fr.
OUVRAGES DE M CR F. LAGRANGE, ÉVÊQUE DE CHARTRES
Vie de M" Dupanloup. évêque d'Orléans, membre de l'Académie française. 4* édition.
3 Tolumes iu-8*. avec 2 portraits 22 fr. 50
— La urmk. 7» édition. 3 volâmes in-18 Jésus 10 fr. 50
Histoire de saint Paulin de Noie. 2* édition. 2 volumes in-18 Jésus, avec gravure, plan et vue 6 fr. »
Histoire de sainte Paule. 5* édition. Beau vol. in-8° avec gravure 7 fr. 50
Lettres choisies de saint Jérôme. Nouvelle traduction française avec le texte en notes. 5° édition. Tn-18 Jésus 3 fr. 50
Le T. IL Frère Joseph, son action personnelle dans l'œuvre de l'éducation, par M. l'abbé J»a«ïuellk db FoLLKNWY. In-X° raisin 60 c.
Histoire de la vie et des œuvres de Mgr Darhoy, archcvfique de Paris, par S. Em.
Je Cardinal Foulon. ln-tt° avec vumaYt <k awv^vtTvsivVivi 7 fr. 50
Sur papier de Hollande *K\ tt. »
PRINCIPALES PUBLICATIONS
R. P. MAY MARD
LE R. P. GAILHAC
Fondateur du l'Institut du S.-C. do Marie Vlurgo Immaoulée, à Béxtari
In-8° avec portrait. 3 fr.
Cantiques et Hymnes en l'honneur de saint Antoine de Padoue, publiés sous la direction des Pères Franciscains Récollets.
Paroles seules. S* édition. In-18 10 c. — Le cent, net 7 fr.
Plain-chant et musique. 2* édition. In-18 80 c.
Marquis Anatole de SEGUR
OUVRAGES DE M. CH. SAINTE -FOI
Heures sérieuses d'un jeune homme. 13* édition, in-32 encadré 1 fr. 25
Heures sérieuses d'une jeune personne. 9* édition. ln-32 Jésus encadré. . . 1 fr. 50
Heures sérieuses d'une jeune femme. 9° édition. In- 18 raisin encadré 2 fr. »
Vie du Serviteur de Dieu, Fr. Jérôme de Corleone, profès de l'Ordre des Frères mineurs Capucins par le R. P. Arsène de Chatel. In-12 avec portrait 2 fr. 50
Légende des trois Compagnons : La vie de saint François d'Assise racontée parles frères Léon, Ange et Ruflu, ses disciples. Traduite pont \a ^tM&Vsce to\% fcaAa.\2cû. v*«b ont introduction de M. l'abbé Huvelin. In-18 ^^* *
6 LIBRAIRIE CH. POUSSIELAUE.
DU DIOCÈSE D'ORLEANS
In-18 Jésus 3fr. 75
R. P. HENRI DE GREZES, capucin
Histoire de 1'Institnt du saint Enfant-Jésus, dit de Saint-Maur, de 1700 à 1877 et Vie de la R. Mère de Faudoas, Supérieure Générale (1837-1877). In-8» avec 3 portraits 1 fr. 75
Un grand Missionnaire Cavucin au XVII» siècle : Vie et missions du R. P.
Honoré, de Cannes (KflMCM). lu-%» 4n\
PRINCIPALES PUBLICATIONS
BLIZABETH SETON
VIE DE FRÉDÉRIC OZANAM
Par son frère C.-A. OZANAM 3» édition. In-18 jésus 4fr.
OUVRAGES DE M. LE VICOMTE DE MELUIf Vie de la Sœur Rosalie, tille de la charité. 8* édition. ln-8° avec portrait. . . 6 fr. »
10« édition. In-18 Jésus avec portrait 1 fr. 50
Vie de Mademoiselle de Melun. in-8° avec portrait 6 fr. »
La Marquise de Barol, sa vie et ses œuvres, suivi d'une notice sur Silvio Pellico . In-8°
avec portrait 6 fr. — In-18 Jésus avec portrait 2 fr. 50
Sainte Jeanne de France (1404-1505), duchesse d'Orléans et de Betrj^w M*c Ubbrard. In-8» écu \*\x» *
LIBRAIRIE CH. P0U8SULGUE.
ŒUVRES SPIRITUELLES DE M. OLIER
Catéchisme chrétien pour la vie intérieure. In-32 raisin 75 c.
Esprit d'un directeur des âmes (L*) 70 c .
Explication des cérémonies de la grand'meHse de paroisse, selon l'usage romain. In-32 raisin 1 fr. 25
Introduction à la vie et aux vertus chrétiennes. In-32 raisin 1 fr. *
Journée chrétienne (La). Nouvelle édit.
augmentée. In-32 raisin 1 fr. a
Lettres spirituelles. Nouvelle édition.
2 volumes in-32 raisin 2 fr. 50
DES CLERCS DE SAINT-SULPICK
PAR M. l'abbé PAGUELLE db FOLLENAY
In-18 Jésus avec portrait. 4 fr.
L'Ancienne Maîtrise de Notre-Dame de Chartres, du v° siècle à la Révolution, avec pièces, document* et introduction sur l'emploi des enfants dans l'office divin aux premiers sièvles p-ir M. l'abbé C.lf.iîval, professeur d'histoire ecclésiastique à l'Institut Catholique de Paris. In-8° raisin avec chromolithographie 6 fr.
De la Crèche au Calvaire. Méditations d'après saint Bonaventure et saint Ignace, avec une introduction par Mgr d'Hulst. In-18 raisin 3 fr. ■
Résurrection (De la) à l'Ascension et du Cénacle à Rome. Méditations avec une introduction par Mgr d'IIclst. In-18 raisin 4 fr. »
Le Chemin de Croix des Enfants, précédé d'une lettre de Mgr dTHulst. 3* édition. In-18 avec gravures, relié toile de couleur, ornements en noir. Le cent. Net. 20 fr. ■
Manuel des Enfants de Marie, à l'usage des Religieuses du Saint Enfant-Jésus, dites de Saint Maur. In-32 Jésus sur papier indien, encadré rouge avec gravure. 5 fr. »
Manuel des Enfants de Marie, à l'usage des Ouvroirs et des écoles des Filles de la Charité. Gros in-32 raisin, avec gravure 1 fr. 20
Manuel des Enfants de Marie Immaculée, à l'usage des réunions externes, dirigées par les Filles de la Charité. Gros in-32 Jésus avec gravure 1 fr. 75
Manuel des Enfants de Marie, d'après les règles de la Congrégation prima-primaria, parle R. P. A. Caiiour, S. J. In-32 Jésus 1 fr. »
Zèle de la perfection religieuse (Du), par le P. Joseph Bayua, S. J. Traduit par le R. P. Olivaikt. ?• édition. In-32 raisin 75 c.
Philosophie et Athéisme, par E. Hrllo (Œuvres posthumes). In-12 3 fr. 50
Guide du Pèlerin au Sanctuaire &too\rôt« &« VImmaculée-Conception, dans l'église Saint-Séverin, à Païis, pat H. Yafetofc i>* lHtf>kxra*. \u-VL 1 fr. »
PRINCIPALES PUBLICATIONS
VIE DE LA VÉNÉRABLE MÈRE AGNÈS DE JÉSUS
Par M. de LANTAGES Edition bevtjjs et augmentée fab M. l'abbe* LUGOT 2 volumes in-8° avec portrait, gravures et autographe 12 fr. 50
Œuvres choisies de Mgr Rovérié de Gabrières, évoque de Montpellier. In«8«. 6 fr.
Vie du Vénérable Frère Jean de Saint-Samson, religieux carme, par le P. Snur» Habib de Saint-Ajïdke, carme déchaussé. In-8° raisin, avec portrait 7 fr. 50
Vie de saint Vincent de Paul, par L. abelly, évêque de Rodez. Nouvelle édition. 2 volumes in-12 avec gravures 6 fr. »
O&Stelli (Le vénérable serviteur de Dieu, François -Marie), Clerc profès barnabite, par le R. P. L. M. Fbbbari. In-18 Jésus avec portrait 2 fr. »
Vie intérieure du Frère Marie -Raphaël Meysson, diacre, de l'Ordre des FF. Prêcheurs, par le R. P. Pie Bebnabd. 2* édition. In-12 3 fr. »
Vie de saint Philippe Néri, par S. E. le Cardinal Capeoelatbo, traduite sur la seconde édition parle P. P.- H. Bkzin, prêtre de l'Oratoire. 2 vol. in-18 Jésus. 8 fr.
lia conversion d'un maréchal de France (Pages intimes). Précédée d'uoA ^xé&cA d& Hgt Fava, et «ni vie d'un discours de M. Vabbé J. Liai*»». An- V*. YWaafctfe ^^
10 LIBRAIRIE CB. POUSSIELttUB.
DISCOURS DU COMTE ALBERT DE MUN
DB l'académie FRANÇAISE ▲OOOMrAOHrfs di woncn pab Cb. GEOFFROY di ORAMDMAI80H
Tome I. Questions sociales. In-8« 7 fr. Do — In- 18 Jésus. 3* édition. 4 fr.
Tomes II et III. Discours politiques. 2 roi. In-8«. 15 fr. — l roi. in-18 Jésus 8 fr.
Tomes IV et V. Discours et écrits divers. 2 vol. in-8* 15 fr . — 2 voL in-18
Jésus 8fr.
Abbé PLANTJS
VICAIRE GÉNÉRAL d'aUTUX
B FI^BTI^B
BT PRINCIPAUX ÉTABLISSEMENTS DES DÉPARTEMENTS
FOUTANT RECEVOIR DES O HP HE LINS, DES INDIGENTS BT DBS MALADES DB PARU
Nouvelle* édition. (Sous presse.)
Discussion concordataire (La) au Sénat et à la Chambre des Députés les 9, 11 et 12 décembre 18Di,par S. E. lu Cardinal Pkbkacd, évêque d'Autun, membre de l'Académie française. 2* édition. In-18 Jésus 1 fr.
Quelques réflexions au sujet du l'Encyclique du 16 février 1892 adressée à la France, par S. E. le Cardinal Pekkauu, précédées du texte de l'Encyclique et d'une lettre de 8a Sainteté le Pape Léon XIII. In-18 Jésus 1 fr.
Frère* de* Ecoles chrétiennes (Lus) et l'enseignement primaire après la Révolution (17U7-183U), par M. A. Cukvaliee. ln-8« 5 fr.
Vie du Bienheureux de la Salle, fondateur de l'Institut des Frères des Ecoles chrétiennes, par M. Afoel Uavkau, prêtre. 3* édition. In-8°, ouvrage illustré de nombreuses gravures 1 fr. 50
Vie du Bienheureux de la Salle, par M. le chanoine Blaeï. 3* édition. In-8* 7 fr. 50
Esprit et vertus du B. Jean-Baptiste de La Salle. In-12 3fr. 50
Pensées choisies du K. P. Lacordaire. extraites de ses œuvres et publiées tous la direction du K. P. Chooauxk. <J« édition. 2 vol. in-32 encadré 3 fr. •
Lectures pour chaque jour, extraites dus écrits des saints et des bienheureux sous la direction du R. P. Ciiociknk, dus FF. Prêcheurs. 2 vol. in-32 Jésus 5 fr. »
Essai sur les missions dans les pays catholiques. Leur histoire, leur utilité, lus diverses méthodes à employer et les duvoirs dus Missionnaires, par le R. P. Dklrdob. In-18 Jésus 1 fr. 50
Saint Lue, patron des anciennes Facultés de médecine, par le Docteur Dauokez. In-8* illustré i fr. 50
Encyclique du 8 décembre 18G4 et les principes de 1789 (L') ou l'Eglise, l'Etat et la Liberté, par M. Emile Kkllkr, député. 2* édition. In-18 Jésus 3 fr. >
Eglise (L') et le Droit romain. Etudes historiques par M. C dk Uoxléov. In-12. 3 fr. »
Les Apôtres ou Histoire de l'Eglise primitive, par Mgr Deiocx, vicaire général de Langres, etc. Ouvrage honoré de plusieurs approbations épiscopales. In-8° 7 fr. 50
PRINCIPALES PUBLICATIONS. . H
OUVRAGES DE M. J. GUIBERT
nàXBM SB SAIXT-SULPICE, DIItECTEUB DU SRMIXAIKK DK L'INSTITUT CATHOLIQUE DE PABIS
L'Edueateur apôtre : Sa préparation, l'exercice de son apostolat. 12° mille augmenté de la « Direction spirituelle dans les maisons ù'édueation ». In-18 raisin.. . . 2 fr. »
La Direction spirituelle dans les maisons d'éducation. In-18 raisin 30 c.
La Culture des vocations. 7* mille, in-18 raisin 1 fr. 50
Conseils SUT la vocation, offerts a la jeunesse chrétienne. In-18 raisin 60 c.
Devoirs d'un Séminariste, in-32 encadré rouge 50 c.
Des moyens de développer, par l'éducation, la dignité et la fermeté du caractère, par le cûanohic G. Ginox, ancien supérieur du petit séminaire du Rondeau, 4- édition. In-18 raisin 1 fr. 25
La Jeunesse chrétienne, par m. l'abbe p. Uaubiki;, premier ttuiuuuier du pensionnat Sainte-Euverte d'Orléans». In- 16 raisin.
1« série : Ses Dkvoiks 2 fr.
série : Ses Tentations 2 fr
Centenaire célébré à l'église des Cannes eu l'honneur des victimes de septembre 1792. Compte rendu des cérémonies du Triduum : Discours prononcés par Mgr de Cabrikus, évéque de Montpellier, M. l'abbé Sicakd, du clergé de Paris et Mgr d'Uulst. In-8«. 1 fr. 50
La Maison des Carmes (1610-1875), par M. l'abbé Pisani, professeur à l'Institut catholique de Paris. Joli volnme in-18 avec plan \.ti» ( )S*
POUR UN CATÉCHISME DE PERSÉVÉRANCE
(Paroisses et Institutions) Pur M. l'abbé LE REBOURS
DOGME — MOHALE — CULTE — HISTOIRE DE L'ÉGLISE 2« édition. Chaque brochure in-8». 50 c. — Les quatre années réunies.... 2fr.
Notre Religion, pur M. l'abbé H. Delou, curé de Saint-Pierre, à Limoges, approuvée
par plusieurs Archevêques et Evêques. 2 # édition. In-8» 4 fr.
Catéchisme Simplifié dédié aux catôcu\«>te* -vtftantoàxfe*. \B.-Vi ittata. 25 e.
PRINCIPALES PUBLICATIONS
MÉDITATIONS SUR TOUS LES ÉVANGILES
DU CARÊME ET DE LA SEMAINE DE PAQUES Par le R. P. PÉTETOT, supérieur général de l'Oratoire
PBÏCSDÉE8 D'UNE NOTICE BIOGRAPHIQUE SUE l'AUTKCK, PAB LE P. LES COEUR
Fort volume in-18 Jésus 4 fr.
Chemin de la Croix des Femmes chrétiennes. 2» édition. lu-32 raisin 25 c.
Le Gouvernement de l'Eglise, ou principes du Droit ecclésiastique, exposés aux
gens du monde, par M. l'abbé P.-A. Lafakoe.
— Dboit public. In-8° 7 fr. 50
Traité de l'administration temporelle des paroisses, avec tableau chronologique des lois et règlements, par Mgr Affre. 11* édition (1800), mise au courant de la Législation et de la Jurisprudence, par Mgr Pelgk. Iu-V8> ^c&u& ^ *t .
14 LŒRAIBIE CH. POUSSIBLGUE.
LA SAINTE BIBLE
traduction de l'ancien testament d'après les septante
Par P. GIGUET. Revue et annotes 4 volumes in- 12 15 fr.
L'Ami du Prêtre. Entretiens sur la dignité, les devoirs et les consolations du Sacerdoce, par II. l'abbé Roczaud, chanoine de Toulouse. In-18 jésus 3 fr.
Ouverture de Conscience (L'). Les confessions et communions dans les communautés. Texte et commentaire du décret de la S. Congrégation des Evèques et Réguliers du 17 décembre 1890, par le P. Pie de Laxgoqxb, des FF. Mineurs Capucins. 3* édition revue et augmentée des récentes réponses de la Sacrée Congrégation. In-18 raisin. 1 fir. 25
Les Trésor* de Cornélius à Lapide, extraits de ses commentaires sur l'Ecriture sainte, par M. l'abbé Bakbikk. 6* édition. 4 forts volumes in-8* raisin 32 fr. »
Dictionnaire universel des sciences ecclésiastiques, par M. l'abbé Glazbx, 2 forts volumes in-8° raisin à 2 colonnes 32 fr. »
Jféditations pour tous les Jours de l'année, par M. l'abbé D. Bourx, docteur en théologie. 4 volumes in-Vï 10 Ur. •
PRINCIPALES PUBLICATIONS. 15
OUVRAGES DE M. L'ABBÉ CHEVOJON
GURB DB NOTRE-DAME DBS VICTOIRES
Le Mannel de la jeune fille chrétienne, approuvé par Mgr l'archevêque de Paris.
10* édition. In-32 raisin encadré 1 fr. 50
La Perfection des jeunes filles, approuvé par Mgr l'Archevêque de Paris. 12° édition.
In-32 raisin encadré 1 fr. 50
lie Souvenir des morts on moyen de soulager les âmes du Purgatoire. Nouvelle édition
entièrement remaniée par l'auteur. In-32 raisin 1 fr. 25
LES MÉDITATIONS DE LA VIE DU CHRIST
Par Saint BONAVENTURE
Traduites par M. H. de RI ANC E Y
7« édition. In-18 raisin 3 fr.
Offices de l'Eglise, complets, expliqués et annotés, suivis de prières tirées des œuvres de saint Augustin, sainte Thérèse, saint François de Sales, Bossuet, Fénelon, etc., par Madame de Barbkeey. 6* édition. Gros in-32 Jésus 4 fr. >
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