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D'INTRODUCTION A CET OUVRAGE
Depuis quinze ans que j exerce les rigoureuses fonctions du ministère public, j'ai vu bien des crimes, j'ai poursuivi bien des criminels, et cependant j'ai le bonheur de croire encore au repentir, au retour à la vertu. J'en remercie la Providence qui, pour me récompenser sans doute de n'avoir pas désespéré de l'humanité déchue, m'a fait rencontrer sous mes pas un homme qui a réalisé à mes yeux les idées que je m'étais formées à cet égard.
Cet honnne, c'est Romand.
Il fut bien coupable autrefois. Né dans la
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classe de ceux à qui le travail des mains est nécessaire pour vivre, il rêva une position indépendante, de doux loisirs, la domination même sur ses semblables, et ce n'est pas là encore qu'a été son crime; tout le monde peut s'abandonner en imagination aux cliimères qui lui plaisent le plus ; ce qui l'a constitué, c'est qu'un jour il voulut, les armes à la main, traiîsformer ce rêve en réalité. On le vit, nouveau Spartacus, promener dans une de nos plus grandes et plus florissantes cités le meurtre et la désolation, lutter contre les forces légales de son pays, animer du geste et de la voix d'autres révoltés comme lui, travailler, en un mot, de tout son pouvoir à faire crouler un gouvernement régulier pour y substituer le règne de la violence et du despotisme populaire.
Voilà quelle fut sa faute capitale; car pour le vol dont il s'est souillé et auquel il a dû de subir la bonté du bagne, la faim en est plus responsable que lui à mes yeux, la faim, cette mauvaise conseillère, commeïappeWeMïr' gile, et qui a fait tant de victimes, sans compter celles qu elle fera à l'avenir. D'ailleurs, qui avait réduit liomand à un état de dénû-
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ment tel, qu'il était obligé d'opter entre la mort j3ar inanition ou la soustraction de ce qui ne lui appartenait pas? Le dévergondage politique auquel il se livrait en véritable insensé et qui lui avait fait négliger l'exercice de sa profession, en même temps qu'il avait éloigné de lui toutes les personnes tranquilles qui lui procuraient du travail et un juste salaire. Une seule et unique cause doit donc être assignée à ses malheurs, l'oubli de ses devoirs de citoyen.
Grande leçon pour tout le monde , pour ceux-là surtout qui caressent amoureusement les bouleversemens et les révolutions, et se font une joie de la fréquentation des clubs et des ventes!...
Mais si Romand s'est fourvoyé, il a eu du moins le courage de reconnaître ses torts et le mérite bien rare de les racheter par une conduite exemplaire, ainsi que je lai déjà appris au public dans une petite brochure que j'ai fait paraître il y a dix-huit mois (A). Retiré auj ourd hui à Montréal, joli village de l'arrondissement de Nantua , où il y a quarante-quatre ans ses yeux s'ouvrirent pour la première fois à la lumière, il y pratique tou-
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tes les vertus domestiques el sociales au sein d'une famille qu'il a eu le bonheur de se créer. Artisan laborieux autant qu'habile, toutes ses heures sont consacrées à l'exercice de son état, hors celles que lui retranche pour son plaisir la culture d'un petit jardin accroché en quelque sorte aux flancs d'une montagne escarpée, et où le rocher abonde plus que la terre vé^^étale. Sa main prend aussi quelquefois une plume dont elle se sert, sinon avec le même talent, du moins dans un but bien plus louable que les George Sand et les Eugène Sue. Et ceci m'amène à parler avec quelques détails d'une visite que j'ai faite h Romand , visite que je crois de nature à intéresser le lecteur, avec d'autant plus de laison que la publication du présent ouvrage en a été le résultat.
C'était par une sombre et froide journée de la fin de l'autonine, mieux vaut dire de l'hiver; car on avait déjà atteint les premiers jours de décembre aux frimas âpres et piquans. Les vents mugissaient déchauiés, d'é- ]3ais brouillards obscurcissaient l'atmosphère et la neige couvrait au loin la campagne qui paraissait comme une morte sous son lin-
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ceul. La nature, en un mot, était prodigieusement triste, et moi j'étais comme la nature.
J'étais même quelque chose de pis; je me sentais tout-à-fait découragé et ne prenais plus goûta rien. Non que certaines injustices brisassent en moi un courage dont l'homme de bien ne doit jamais se départir à l'encontre des méchans ; mais je me disais à moi-même : Depuis que tu lais du mieux qu'il t'est possible ton métier de procureur du roi , quel bien as-tu produit? Tu as lait punir bon nombre d'individus , tu en as envoyé dans les prisons, au bagne, sur léchafaud, mais combien en as-tu corrigé ? Pas un seul !... Et c'est là ce qui causait ma peine: In vanum laboravi! Plus heureux que nous, le prêtre corrige plus qu'il ne punit, et se rend bien autrement utile à la terre et agréable au ciel. Son sacerdoce vaut donc infiniment mieux que le nôtre; car nous n'agissons que sur le corps , lui opère sur 1 intelligence et sur le cœur; nous ne travaillons que pour le présent, lui fonde pour l'éternité.
Oue si donc des criminels se rencontrent parfois en qui le remords, long-temps assoupi , se réveille enfin et produise des fruits
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adiiiirabies d'amendement et de conversion, c est à Dieu seul et non à nos institutions qu'il faudra en attribuer le mérite, et le magistrat, non plus que l'administrateur, ne pourra aucunement se flatter d'avoir tire ces âmes de 1 abîme de corruption où elles étaient tombées, d'avoir rendu des membres utiles à la société !
Pour adoucir un peu l'amertume de ces r<3flexions, l'idée me vint d'aller trouver chez lui, dans son intimité domestique, le forçat libéré avec lequel j'avais déjà eu quelques relations , et dont la conduite m'était signalée comme excellente , Romand.
Je fis donc atteler mon cheval à un traîneau , seul véhicule admissible pour voyager au milieu des montagnes du Haut-Bugey en hiver, et me voilà parti.
En approchant de ma destination, je sentis mon cœur battre plus fort qu'à l'ordinaire. 11 me semblait jouer le rôle du docteur anglais dont il est parlé dans la Cliaiimière indiciuic de Bernardin de Saint-Pierre, et me rendre comme lui,enpliilosopheobscrvateur, dans la demeure d'un paria. x\laisaurai-jclieu d'être aussi satisfait que lui, me dis-je on moi-
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même, de tout ce que je verrai et entendrai chez ce paria d'une nouvelle espèce? C'est ce que je ne tarderai pas d'apprendre.
Arrivé devant la maison qui m'avait été désignée pour être celle de Romand , je descends de mon traîneau et gravis les quelques marches qui conduisent à la porte d'entrée. Toutefois, avant de frapper, je veux considérer l'extérieur de cette habitation. Je vois avec plaisir qu'un certain ordre et même un véritable goût a présidé à son arrangement. Deux jeunes sapins d'une belle venue et grands déjà , en garnissent les abords , et d'autres arbres croissent auprès, comme pour dérober aux regards indiscrets l'asile d'un infortuné qui veut désormais n'avoir plus rien de commun avec le monde. Quelques brassées de paille, appliquées contre la porte, empêchent l'aquilon de s'introduire, hôte incommode, dans un séjour qui a déjà bien assez de la misère et du remords pour l'attrister. Tout cela me dispose favorablement, et me prouve que le père de famille est intelligent et [soigneux, ce qui est déjà quelque chose.
Je frappe enfin; llomand lui-même vient m'ouvrir. A mon aspect, il paraît interdit;
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cependant il se remet bientôt et me remercie de ma visite. Je remarque alors un air de satisfaction répandu sur sa figure fortement caractérisée : il a deviné que c'est l'homme des encouragemens et non celui de la menace et du réquisitoire qui a franchi le seuil de sa demeure. « Bonjour, Romand, lui dis-je; je « suis venu voir par moi-même comment « vous viviez avec les vôtres , et si ce qu'on « m'a dit de favorable sur votre compte était K vrai. Je juge déjà par ce que je vois qu'on ne « m a pas trompé. En effet, malgré l'exiguïté « de ce local, tout y est en ordre, et chacun « paraît rempUr son devoir : vous travailliez <c de voire état (il tenait encore ses ciseaux à la <( main), votre femme se livre aux soins du a ménage, et votre belle-mère est occupée « à filer-, c'est bien, c'est très bien, je vous u en félicite; le travail honore tout le monde, ti mais, dans votie position, il vous honore et « vous sauve à-la-fois. »>
Pendant que je parlais, Romand était allé chercher une chaise de paille grossièrement taillée qu il m offrit, en me priant de m'asseoir auj)rès d'un feu clair et flambant qui n était point de trop dans la circonstance.
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Je pris sans façon place au foyer du réprouvé (les hommes, qui voulait rester debout, mais Que je forçai de s asseoir aussi.
" Voilà donc, Romand, lui dis -je, le lieu « d où vous êtes parti pour éprouver tant et <( de si tristes vicissitudes?
« — Hélas ! oui, monsieur le procureur du (( roi; je m'y trouvais trop à l'étroit, j'y étouf- « fais, et mon ardente imagination me por- « tait au milieu des grandes villes, au sein « des bruyantes assemblées, le plus loin d'ici u possible; mais j'ai bien changé depuis, je (c vous assure!... Quand l'oiseau commence à « sentir pousser ses ailes, il n'a pas assez de « toutesles plaines de l'air pour égarer son vol « présomptueux, il s'élance du nid paternel, <c avide de tout voir et de tout connaître, « mais essuie-t-il quelque disgrâce, est-il « blessé par le chasseur ou plumé par l'éper- « vier, alors il revient de ses idées follement <t ambitieuses; vin trop vaste espace l'effraie, « et il se blottit dans le creux d'un rocher, u dans le tronc d'un vieil arbre, sous un brin '( de mousse, et il s'y tient tranquille, il s'y '( trouve heureux, et ne désire rien de plus.
<! Je suis cet oiseau. »
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La comparaison me parât aussi juste qu'élégamment toujnée, et j'en exprimai mon approbation par un geste significatif.
En jetant les yeux autour de moi, j'aperçus deux jeunes enfans, un garçon et uiije fille, qui semblaient apprécier déjà tout le malheur de leur destinée; car, au lieu de jouer et de folâtrer comme les enfans de leur âge, ils restaient l'un et l'autre assis, chacun dans son coin, etavaientl air unpeuméditatifl La petite fille, qui pouvait avoir cinq ans, pressait un livre contre son sein et paraissait apprendre quelque chose pai' cœur. Je la considérais avec une certaine attention, admirant sa jolie figure et les fins cheveux blonds qui l'encadraient avec grâce, lorsque son père lui fit signe d'approcher, à quoi elle obéit immédiatement : « AJlons, Valérie, lui dit-il, récite «c à M. le procureur du roi, qui nous a fait « l'honneur de venir nous voir, la fable que u tu viens d'apprendre, ItsEnfaiis et les Per- «( dreaux (i); mais récite-la de manière à «c prouver que tu sens ce que tu dis, et non « comme un petit j)crro(|uet. »>
(i) Ii.oiiiAN , liv. 111, fable xu.
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L'enfant, émue d'abord et rouge comme une grenade , se i^assura peu-à-peu , et débita avec une rare intelligence , en faisant des gestes et donnant à sa voix les inflexions convenabes, la fable dont il s'agit. Le sujet en est celui-ci : Les deux fils d'un fermier ayant découvert une couvée de perdreaux récemment éclos, en furent très enchantés; puis l'inté^ rêt, l'ambition s'en mêlèrent; et, chacun voulant en avoir plus que son frère , une dispute survint entre eux , dans lacpielle ils finirent par se jeter les pauvres volatiles à la tête et par les fouler impitoyablement aux pieds. Sur ces entrefaites, arriva le fermier qui tança vertement les petits bataillards sur leur brutalité , et leur reprocha de sacrifier ainsi tant d'innocens à leurs querelles.
Quand Valérie eut achevé sa récitation : « Eh bien ! lui demanda Romand, que signi- « fie cette fable? — Elle signifie, mon papa, a répondit-elle , que c'est bien vilain de se « disputer entre frères, et puis, qu'il ne faut <f pas faire du mal à ceux qui ne vous en ont « point fait. » Ces naïves paroles donnèrent à réfléchir à Romand qui, enlevant les veux au ciel, reprit avec intention: « Olil tu as
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« raison, ma fille, c'est bien cela (i). Lesfrè- « res, c'est-à-dire tous les hommes, qui sont « enfans d'un même Dieu, devraient toujours « vivre en bon accord et ne pas combattre « entre eux à qui possédera le plus de biens «< et d'avantages maiériels; car c'est le vrai « moyen de se rendre malheureux les uns et «( les autres et de faire beaucoup d'innocen- " tes victimes. Grave profondément dans ton « jeune cœur cette importante vérité que ton « père, hélas! a trop tard connue. '> Et, prenant la petite fdle entre ses bras, il la couvrit de baisers.
Une autre voix enfantine se fit alors entendre, mais ce qu'elle prononça ne fut pas un long discours: -.c J'ai faim! » telle fut toute l'éloquence du petit garçon, de trois ans environ , ayant nom Benjamin et qui , soit
(1) Ce n'ctait pouriant pas loul-à-fail cula, !e sens direct (le celte l'able ayant irait aux souv<'iaiiis qui ^e jeiUMil en (lUflqu'' sorie les peuples à la têle ci les joulent aur pieds pour s:iiisf:iire à leur atiibition , à leur ilrs'r de coufiuêles; l'iOrnaiid le savait mieux (jU'" personne, mais il lut bien aise de saisir à la volée la simple explicaiion doMiiée par son enlanl pour en linr une moralité .ipp'iciible à Ini-iuème. J'ai irouvi' la chose si adioileet si bien placée, que j'ai cru de- \oir la rapptrier ici.
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besoin rëel, soit peut-être jalousie naissante, fit ainsi cesser tout d'un coup lescomplimens et les caresses dont sa sœur était l'objet. A ce mot, d'une énergique concision, Ii\ femme Romand souleva ia planche supérieure d'une espèce de coffre servant de garde-manger, et en tira un gros pain d'une blancheur plus qu'équivoque^, dont elle coupa deux morceaux qu'elle distribua à chacun des enfans. Ceux-ci le mangèrent avec beaucoup d'appétit et sans réclamer aucun supplément à ce frugal repas, auquel il paraît qu'ils étaient accoutumés.
Ce mot ou plutôt ce cri : « J'ai faim! » articulé dans une pareille maison, produisit sur moi une impression extraordinaire : il me rappela que , quatorze ans auparavant , un vol fut commis à Lyon par un homme dont les entrailles étaient depuis près de trente heures vides de nourriture! Et cet homme, je l'avais devant les yeux, je lui parlais, c'é-^ tait le père du jeune enfant qui venait de s'écrier « J'ai faim! » mais avec la certitude, lui, d'être bientôt sustenté! La nouvelle génération que je voyais là était donc évidemment plus heureuse que celle dont elle procédait,
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et elle avait en outre clans toute sa pureté l'inestimable trésor de l'innocence !
Romand s'aperçut que je réfléchissais et, avec une grande sagacité, il devina à-peuprès sur quoi roulaient mes pensées. « Mon- « sieur, me dit-il, vous admirez comme ce « petit garçon mange de bon cœur un pain u assez grossier, mais je nen ai pas toujours « eu autant, moi ! 11 fut une nuit fatale sur- « tout, je vous l'ai déjà conté, où j'eusse été «< ravi d'en obtenir de moins bon encore et « en moindre quantité et , grâce à un pareil « secours, ma main fût restée pure et mon '. honneur intact!.... Dieu ne la pas voulu ! il ti tenait sans doute à châtier mon orgueil et « mes mauvaises passions, et il a permis que u je me fisse voleur pour devenir plus tard « galérien î ?>
— «f Ne parlons plus de cela. Romand, lui u répondis-jc; votre repentir sincère et la «( bonne conduite que vous avez tenue de- « puis ont largement racheté cette faute d'un « instant aussi bien que vos torts politiques « qui vous y ont directement conduit. Sou- « venez-vous, d ailleurs, de ce que dit l'Ë- « van{;ilc, qu'il y a plus de joie dans le ciel
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pour un seul pécheur qui fait pénitence que pour quatre-vin^^t-dix-neuf justes qui j sont sauvés. »
— « Dans le ciel ! oui, monsieur, mais sur f la terre il en est bien autrement ! Si la re- ( lipjion, en effet, couvre d'un pardon su-
< blime, si elle élève même d autant plus ( haut qu'il était tombé plus bas, le pécheur i contrit et repentant, le monde est sans pii tié pour l'homme qui a eu le malheur de
< faillir et d'encourir une condamnation int famante ; et cela, fût-il revenu aux sentii mens les plus vertueux, aux principes les
plus irréprochables. Fermant les yeux an présent et refusant de les porter sur l'avenir, ce monde ne les tient ouverts que sur un passé déplorable , et semble dire à cet homme : « Tu as violé les lois une fois , donc tu es capable de les violer sans cesse; tu as été frappé un jour par la justice, donc tu es à jamais noté d'infamie, et chacun doit s'éloigner de toi comme d'unde ces lépreux qu'on parquait autrefois hors de l'enceinte des villes avec défense sous peine de la vie d'y plus rentrer. » Aussi son repentir ne trouve~t-il que des incrédules , et
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i sa bonne conduite est-elle considérée ( comme non avenue : c'est un forçat libéré, i dit-on ! Il aura beau être sobre , les intem- « pérans se croiront en droit de le regaider
avec mépris; cliaste, les libertins fuiront i son approcbe; père de famille laborieux < et attaché à ses devoirs, ceux qui auront
quitté femme et enfans pour vivre dans le { désordre lui adresseront des paroles dures i et outrageantes. Et, suivant le monde, il y
aura raison et justice à ce qu il en soit ainsi : t c'est un forçat libéré! »
— « Je conviens avec vous, Romand, que lopinion publique s élève fortement contre tous ces échappés de galères, comme le
t peuple les appelle, et qu'elle ne se dépouille qu'à grand'peine d'un sentiment { profond de défiance et de répulsion à leur f égard; mais aussi avouez que la plupart de ces gens-là se conduisent de manière à mériter une sévérité pareille. »
— « Oui, monsieur le procureur du roi, je l'avouerai, et vous devriez bien mal penser de moi si je cliercliais à nier ou seulement à atténuer un fait d'une aussi grande évidence. Les ex- forçats sont le fléau de la
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« société qui ne saurait prendre trop de pré-
« cautions contre eux; mais c'est précisément,
« suivant moi , parce que la grande majo-
« rite de ces hommes est perverse et à crain-
« dre qu'on devrait, ne fût-ce que par poli-
« tique, encourager plus qu'on ne le fait le
« petit nombre de ceux qui reviennent à de
« meilleurs erremens et à des mœurs hon-
'< notes; tandis que ceux-là aussi sont, pour
« me servir d'une expression familière, jugés
« sur l'étiquette du sac et confondus avec la
« tourbe de^ bandits qu'ils ont eux-mêmes en
« horreur. »
— « J'entends; vous voudriez qu'on déci- « dât de la valeur de l'arbre d'après ses fruits, u et non d'après son feuillage ou son écorce : « ce serait plus rationnel effectivement ; mais « le malheur est que chacun craint de s'em- « poisonner en goûtant de ces fruits-là... Au « moins vous ne me reprocherez pas, à moi, « de m'être laissé dominer par une crainte u pareille. ?»
— il Non certainement, monsieur, et ce « que vous faites, ce que vous avez déjà iàit « pour moi est plus qu'un acte de bonté en- « vers un infortuné , c'est un service que vous
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« rendez à la société tout entière qui devra « vous en être reconnaissante; car la clé- « mence du magistrat sème le repentir dans « l'âme du coupable... Oh! si tous vos con- " frères vous ressemblaient! »
— « Mes confrères valent beaucoup mieux « que moi sous bien des rapports ; cependant, « je me permets de ne pas envisager les de- « voirs du ministère public du même œil u que la plupart d'entre eux; ils pensent, en <( effet, que nous sommes institués dans un a but de répression et de terreur seulement, a et moi, j'estime qu'un peu d'humanité et dp « mansuétude ajouté à propos à nos fonc- « tions, n'y gâte rien (i). Mais chacm:| a seS) « idées; laissons cela.... Vous convenez donc, « Romand, comme du reste vous me lécri- « vîtes déjà l'année derrière , que les forçats «libérés sont, généralement parlant, des « êtres gangrenés jusqu'au cœur, incapables
(1) C'élaii aussi l'opinion d'un magistral éininenl qui a long-lcmps dirigé le parquet do première inslance de la capilalc, el qui siège aujourd'hui .à la lêlc de cet important iribunal, en même temps (|u'il remplit avec honneur les (onciiuns législatives, de i\l. Dcbcîllcyme enlin. Il a dit dans un discours dont on n'a pus perdu le souvenir, (juil fallait juger humainement lot choses humaines.
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d'amendement, et, par conséquent, un dan- ( ger incessant pour le corps social ; et vous { attribuez toujours , sans doute, cette corruption invétérée au régime des bagnes et de nos maisons de détention ? »
— « Oui, monsieur; je ne reviens pas plus ( sur cet aveu que je n'ai changé d'opinion
sur le dernier point. »
— « Et le système cellulaire vous paraît
< devoir être adopté en France pour mettre ( un terme à ce triste état de choses ? u
— i( Assurément, monsieur, et dans toute c sa rigueur encore, du moinsjusqu à ce que ( le coupable ait donné des signes certains ( d'amendement; c'est le seul moyen d'arri- ( ver au but qu on désire atteindre. »
■^ « Mais vous n'ignorez peut-être pa«= toutes les objections qu'on a faites contre « ce genre d emprisonnement; quil détruit
< en quelque sorte la nature de l'homme qui est le penchant à la sociabilité; qu'il est capable d'énerver l'être le plus lx)rtcmènt
< constitué; que le désespoir, la mélancot lie, la démence même peuvent être le latal
résultat d'une détention pareille de quel- (^que durée? »
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— u Je n'i^^iiore, monsieur le procureur du roi, aucune de ces objections, ayant suivi les débats qui ont eu lieu à la chambre des députés sur le projet de loi relatif à la réforme pénitentiaire, et lu plusieurs écrits traitant le même sujet; mais je n'y ai trouvé aucun argument de force à ébranler ma conviction à cet égard. Et cette conviction , elle est fondée moins sur des faits laborieusement recherchés de côté et d'autre et souvent inexacts, que sur le rapport de ce sens intime qui ne nous trompe jamais lorsque nous voulons le consulter de bonne foi et sans prévention. Or, c'est lui qui me dit que la solitude est un excellent agent de moralisation pour l'homme criminel , qu'elle rompt le lil de ses mauvaises pensées, qui étaient suscitées ou entretenues en lui par des inlluences étrangères , et qu elle le rend enfin tout entier aux salutaires inspirations de la conscience, qui n'est autre choee que la voix de Dieu. On m'accordera, je pense, que tous les hommes sont organisés à-])eu-près de la même manière, quant aux sensations naturelles du moins; eh bien! si je me
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prends pour type à ce sujet, je dirai qu'au plus fort des passions qui m'ont agité, à la
< sortie même de ces conciliabules politiques où je m'étais tant monté la tête en la
( montant aux autres, sitôt que je me trou-
< vais uni moment seul et séparé demes pré-
< tendus amis, je concevais les choses bien 1 autrement que je ne les avais envisagées en i leur compagnie, et n'hésitais pas à con-
< damner la plupart des doctrines que j'avais
< émises, de bonne foi pourtant, dans ces tui multueuses assemblées. 11 en sera de même, c soyez-en convaincu , pour les coupables ( qu'on séquestrera de leur entourage habif tuel; ils cesseront de s étourdir sur leur dé- ( testable vie, ils reconnaîtront leurs torts et t s'amenderont. Loin donc que la cellule pror duise en eux la folie, comme on veut bien [ le supposer, c'est la raison qui leur arrit vera par cette voie (i). »
(1) Un homme qui fui aussi égaré par la politique et qui revint noblement de ses erreurs, une des plus hautes et plus pures intelligences de noire époque, Silvio Pellico a dit : « La solitude absolue peut être bonne à l'amendement de « quelques âmes, mais je crois qu'en général elle l'est plus « encore si on ne la pousse à l'exirôme , si on ne l'isole pas
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Dans i instant où mon interlocuteur prononçait ces dernières paroles, un coup de vent d'une foi'ce extraordinaire se fît sentir, et je crus presque que la chétive habitation allait nous croulei' sur la tête. Je me levai instinctivement et m'approchai de. l'étroite et unique croisée par où le jour nous arrivait, si 1 on pouvait appeler jour les teintes
« complètement de loui contact avec la société. » ( Mes Prisons, chap. ixxxi )
Or, c'est là précisément le système de Romand qui, dans SCS Idées {F oyez les Notes), a demandé que le détenu fut do temps à auire visité dans sa cellule por l'aumônier et les divers employés de la prison, auxquels on pourrait ajouter quelques personnes du dehors, telles que les membres d'associations charilables et même des parens du prisonnier, lorsqu'ils ne seraient pas d'une immoralité notoire, car ce «lu'il importe surtout d'assurer, c'est la non-communication des détenus entre eux.
Puisque je viens de citer le nom de Silvio Pellico, je me ferai un plaisir de rapporter ici ce que m'écrivit à son sujet, le 1*' juillet 18^5, un ecclésiasliquc de mes amis qui est luimême un littérateur de mérite , M. Martigny, curé et chanoine honoraire au diocèse de Belley. Ayant fait un voyage on ï(ali«', il fut favorisé d'une entrevue avec le célèbre auteur des IWiaous^ et voici le remanjuable portrait qu'il en irace : « J'ai vu Pellico , le sublime prisonnier du Spiclberg, u le cliri'lien h(iui(|uo ot vraiment primiiif! Ouelle émotion « fut la mienne (juand je me trouvai en présence de cet « homme que j'avais tant aimé pour les délicieuses larmes « qu'il m'avait fait si souvent répandre ! Pellico est un petit
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blafardes que nous renvoyait la neige tourbillonnant dans l'air et s'amassant contre la paroi extérieure de la fenêtre. Je distinguai les tristes effets de cette tourmente, des tuiles enlevées des maisons voisines et volant en éclats à de grandes distances, des contrevens presque arrachés de leurs (>^onds et battant
« homme, maigre, soiiffreleux, chélif, — mais avec cela « une expression angélique de douceur, de bonlé, de cha- « rilé, de lolérance, respirant sur loule sa figure où restent « sillonnées les traces du carcerç dura, et surtout dans ses <• beaux yeux dont une paire de larges lunettes n'inter-' « cepte pas du tout l'admirable langage. Pellico parle peu, « mais toujours sa parole est accompagnée d'un demi-sou- « rire que la souffrance ne lui permet pas de mettre entic- « rement au jour; et quand on lui dit quelque chose de flat- « teur, il a pour repousser des louanges, bien mériiées « cependant , la modestie la plus naturelle , la plus convain- (( eue, et une piété douce, charmante, qui, tout en vous lai- « sant rougir d'avoir osé le louer, vous inspire soudain le ce désir de le louer encore davantage : à-peu-près comme il « arrive à cerfai[>s pécheurs dont la raison réprouve uiu; « aimable erreur, et dont au même instant lu cuïur se laisse « gagner à son entraînante séduction. Pellicu parle peu, « vous ai-je dit, mais sa conversaiion est pleine de vues « élevées et profondes : la religion est toujours là, on le sent, « qui lui inspire des pensées graves et d'une indicible so- « lennité. On m'avait dit : Vous allez voir Silvio Pellico; « hélas ! vous ne trouverez plus qu'une ruine. — Celle ruine « est plus belle (pi'aucun des monumens qu'il m'ait été « donné de contempler dans mon voyage. »
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avec force, et plus loin, dans la campagne, des arbres qui, chargés de givre, semblaient rompre sous l'effort de la tempête.
«Tenez, monsieur le procureur du roi, « poursuivit Romand qui s'était rapproché de « moi, voilà un spectacle qui, contemplé du « fond d'une cellule pénale, serait capable « d'impressionner favorablement un conte damné. En effet, pour peu qu'il eût de « sentiment, d'imagination, il établirait an « rapprochement entre ce désordre de la na- « turc physique et celui dont son cœur a été « le siége,etilen conclurait qu'il convient que « 1 un et l'autre cessent le plus tôt possible « pour ne pas occasionner des ravages irré- « parables. Oui, cette réflexion si naturelle, a je pense qu'il la ferait, et ce serait un ré- « sultat de la solitude qui porte l'esprit à nié- « diter. Mais supposez au contraire ce même « homme détenu dans une de nos prisons « actuelles, où sont entassés pêle-mêle de « nombreux malfaiteurs : il criera et chan- « tera des chansons obscènes avec ses cama- « rades afin de ne pas s'ajieicevoir deloura- « gan, j'en parle par expérience. Voilà qui « résume à mes yeux la question de l'cmpri-
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« sonncment par masses comparé avec la « réclusion solitaire. »
— « Ce que vous dites là me paraît tout « ensemble ingénieux et sensé, repris-je aus- « sitôt, et puisque vous savez si bien traiter de « pareilles matières, vous auriez dû, dans le « cours de votre vie si. agitée, confier au pa- « pier quelques noteSj quelques réflexions « que vous auraient suggérées vos propres « aventures, et qui pourraient aujourd'hui « n'être pas sans utilité. »
— « Je l'ai fait, monsieur le procureur du « roi, je l'ai fait, et jfe -m'estime heureux d'a- « voir ainsi par anticipation rempli les vues « de l'honorable et bienveillant magistrat qui ^c me parle; mais ce n'est pas tout encore; j'ai (( écrit l'histoire entière de ma vie, dans la- « quelle je n'ai rien caché, rien dissimulé de « mes erreurs, qui ont été des crimes aux « yeux de la loi; où je me suis peint tel que « que j'étais, avec toutes mes faiblesses, toute tes mes passions désordonnées; enfin où j'ai « raconté ce que j'ai vu et entendu dans les « prisons qui m'ont été successivement assi- « gnées pour résidence, et au bagne de i ou- « Ion qui m'a gardé cinq mortelles années!
xîtx lîîtnoOùcTroLV.
« Ce que j'ai eu à dire de tous ces établisse- « mens de pénalité les montre sous un jour « bien déplorable vraiment, et prouve le be- « soin d une réforme à cet égard , la néces- « site de la prompte adoption du mode d'em- « prisonnement individuel. »
— «Et cette histoire, est-elle terminée, « complète? »
— « Oui, monsieur^ j'en ai là le manus- « crit mis au net et assemblé en cahier. Je « crois que sa publication pourrait produire « quelque bien , surtovit à une époque où Ion « s'occupe tant d'améliorations sociales, par- (c ticulièrement de la^ ï éforme des prisons; « mais je n'ai pas les moyens de le faire im- « primer, et qui est-ce qui consentirait à se « rendre l'éditeur des œuvres d'un ci-devant « forçat? »
— « Moi, sijejugc qu'il puisse en résulter un « avantage pour la société. La littératuremo- « derne est tellement corrompue et corrup- « tricc, que 1 apjiarition d'un bon livre, n'im- <( j)ortelaqualitédcsonauteur, ne saurait être « chose indifférente; et, puisque tant de gens « appartenante ce qu'on est convenu daj)j)('- « 1er le beau monde travaillent à l'envi à ou-
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« trager la morale, il sera piquant de voir « un ex-galérien lui venir en aide par sa « plume. Confiez-moi donc votre manuscrit « auquel je procurerai, le cas échéant, les « honneurs de l'impression. »
— « Très volontiers, monsieur le procu- « reur du roi , et je vous remercie sincère- « ment de loffre que-yous voulez bien me « faire ici. Puisse cetëcrit réparer en parce tie le mal que j'ai fait jadis par ma con- « duite !»
A ces mots. Romand ouvrit une petite armoire qui se trouvait derrière lui et en tira le manuscrit en question, qu'il déposa entre mes mains. Je le saisis avidement, et, désireux de vérifier s'il était susceptible devoir le jour, jesongeai à me retirer, d'ailleurs, deux heures s'étaient écouléesdepuis que j avais misle pied dans cette maison , et il se faisait déjà tard. Je pris donc congé de mes hôtes qui tous, grands et petits, me saluèrent avec des démonstrationsdepolitesse où se lisaient à-la-fois la joie et là reconnaissance qu'ils ressentaient de ma visite.
Je remontai dans mon trauieau, et au moment où je glissais sur la pente de la rue
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de Montréal qui regarde Nantua, j'aperçus Romand qui se dii ijjeair vers le haut du village : (c Où allez-vous donc, Romand, lui criai- « je de loin, par un temps pareil? »— « A « l'église , monsieur, me répondit-il , pour (c remercier Dieu de la grâce qu'il a bien « voulu me faire aujourd'hui. » — « Et moi , <c repris-je , je le priemi à mon tour qu'il « vous maintienne à jàdiais dans les bonnes « dispositions où je VC^iYsai trouvé. »
Ces paroles furent* lés dernières qui s'échangèrent entre nous'; mais, à peine rentré chez moi, je dévorai- le manuscrit de Romand, qui me parut aussi intéressant qu'instructif et moral. Mon |)arti fut dès-lors pris de le livrer à l'impre'ssiôn sous le tiire, que je crois convenable, de Confession rfim Malheureux.
Cest maintenant au public ù ratifier ou à casser mon jugement; mais, quel que soit son arrêt, je n'en aurai pas moins la conscience d'une bonne action accomplie, d'autant mieux que le produit de la vente de cet ouvrage, s il se vend, sera consacré a adoucir la position de l'infortunée famille dont je viens de peijidre I intérieur.
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CHAPITRE PREMIER
Mon but en écrivant cet ouvrage n'est point d'offrir au lecteur des tableaux capables de remuer son âme d'une manière contraire aux principes de la morale. On ne trouvera pas ici le vice, le crime érigés en théorie et présentés sous des couleurs en harmonie avec les passions sataniques dont on semble se faire gloire aujourdhui d'être possédé. Mon livre n'est destiné qu'à reproduire mes écarts et les revers qui en ont été la suite inévitable; c'est un naufragé qui vient indiquer à ceux qui doivent tenir la mer
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après lui les éciieils contre lesquels on risque le plus d'échouer.
Ma position vis-à-vis la société est assez humiliée déjà, sans que je cherche à l'abaisser encore davantage par un orgueil hors de saison. Je n'aspire donc point au renom d' auteur. En prenant la plume, je n'ai d'autre intention que de raconter avec simpli-^ cité les vicissitudes de ma. vie, les passions qui l'ont bouleversée, et d'établir^ <(|u'en déviant de ses devoirs envers Dieu et envefS'lés hommes, on s'expose aux plus terribles catasti^phes , sans compter les tourmens affreux d'une Hmuvaise conscience. Heureux de ressembler en quelque chose aux chrétiens des premiers siècles, c'est une confession publique que j'entends faire. ' =
Dans le jeune âge, égaré par la fougue des sens, on se jette souvent dans des entreprises dont on n'apprécie pas bien la moralité, et dont surtout on ne calcule pas toutes les conséquences. Arrivé à un âge plusmùr, on réfléchit mieux, et la raison s'étant dégagée des prismes trompeurs qui la fascinaient, on reconnaît les fautes dans lesquelles on est tombé; on en gémit amèrement, on voudrait les racheter de son sang; mais, hélas! le mal est fait, mal ordinairement irrémédiable. Au moins celui qui a failli peut s'offrir en exemple à ceux ([ui lui succéderont, et c'est le seul moyen qu'il lui soit donné de réparer ses torts.
(iombien de fois, dans le cours de mon orageuse vie, n'ai-je pas vu des yeux de la pensée un tableau qui résumait mes idées et messentimens sur la des-
tinée humaine! — Je distinguais une foule d'hommes partis du même point et tendant vers un même but par des chemins divers très rapides qui aboutissaient tous à un gouffre. Je les voyais trébucher à chaque pas, et se retenir aux branches des arbres qui bordaient ces sentiers périlleux, La branche, trop faible, échappait des mains de ces malheureux, et ils finissaient par rouler au fond de l'abîme. Quelquesuns cependant se débattaient, surnageaient et parvenaient à saisir une main secourable qui leur était offerte d'en haut. Ils étaient sauvés!.... Ah! pourquoi cette main providentielle ne s'est-elle pas étendue jusqu'à moi? Je ne serais pas aujourd'hui le rebut et l'effroi du monde.
Il est des êtres au cœur sensible, à l'imagination ardente, qui, au début de leur carrière, se trouvent sans guide , sans conseiller. Ces êtres sont presque toujours exploités par la fourberie et par la cupidité, qui les poussent à leur perte en faisant briller à leurs yeux les chimères les plus décevantes , en étourdissant leurs oreilles des grands mots de fortune, d'indépendance, de bien-être sans travail. Voilà l'image de mon sort depuis que j'ai eu le malheur de perdre ma tendre mère, et le malheur non moins grand d'être entraîné, comme malgré moi, dans le tourbillon d'un certain monde.
Que riiistoire qu'on va lire, aussi pure de
fictions et de mensonge, aussi vraie que la parole de Dieu, soit un enseignement pour la jeunesse, et la prémunisse contre les dangers qu'il y a
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à se laisser emporter au courant de ses instincts déréglés.
Sage comme lui ange dans mon enfance , qui fut protégée par une bonne et vertueuse mère , je remplissais mes devoirs religieux et de famille avec un véritable enthousiasme. Dieu et le désir d'être aimé des auteurs de mes jours faisaient seuls alors battre mon innocent et jeune cœur. Ah ! si lorsque j'allais succomber à la tentation, j'eusse un instant reporté ma pensée sur les premières leçons de vertu que j'avais reçues de mes parens. et sur cette vie paisible de mon enfance, combien de chagrins amers et de remords cuisans je me serais épargnés !
J'ai vu le jour à Montréal, dans le Haut-Bugey. Ce village, situé au nord-ouest de Nantua et à une lieue de cette ville, est assis sur le versant d'une montagne dont le côté opposé est une roche perpendiculaire. Par sa position, il reçoit dans tous les temps de l'année les premiers rayons du soleil, ce qui en rend le séjour des plus agréables. Ce fut Ilumbert IV, sire de Thoire et de Villars, qui fonda Montréal en 1287; la construction du château qui le dominait et dont on aperçoit encore quelques ruines au sommet de la montagne , remonte à une époque plus éloignée et est due à Etienne II, père de ce seigneur. Grâce aux franchises étendues qui lui furent accordées et qui y attirèrent bon nombre d'habitans des localités enviroiniantes, le bom-g de Montréal s'éleva au rang de ville, et devint la capitale de toutes les terres que la
puissante maison dont je viens de parler possédait dans le Bugey. Il y avait là bailliage et marché. La ville de Montréal se maintint dans cet état jusqu'en i4oi, que Humbert VII, dernier des sires de Thoire et de Villars, ayant refusé hommage à Philippe-le- Hardi, duc de Bourgogne, ce prince y envoya une armée sous les ordres du maréchal de Vergy, qui s'empara du château et le rasa. Aujourd'hui Montréal est redescendu à l'état de village, et ne compte guère plus de neuf cents âmes.
Les fondateurs du manoir féodal donnaient, diton , une mesure de blé pour une mesure de sable qu'on apportait à l'endroit delà construction. Si le fait est réel, il faudrait en conclure, selon moi, que les bras étaient rares alors dans le pays, car je crois que le sable n'y a jamais manqué. On raconte encore une singulière histoire dont Montréal aurait été le théâtre. Deux frères, tous deux hommes d'armes , ayant à se diviser l'héritage paternel, y procédèrent de la manière suivante : Chaque objet impair qui pouvait être partagé avec une épée l'était par un de ces frères , et chacun prenait sa portion. Quand tout fut terminé, une servante attachée au service de la maison allait subir le même sort que les autres objets impairs, lorsque cette pauvre fille prit le sage parti de se sauver à toutes jambes, pour ne pas devenir la victime de ces insensés qui, imbus des idées féodales de l'époque, parodiaient dans un sens peu humain le fameux jugement de Salomon.
Ma famille, du côté maternel du moins (car mon
j)ère venait de la Franche-Comté) était une des plus anciennes du village, et sans être jamais sortie dune condition inférieure, elle y était très considérée. Le commerce qu'elle faisait était considérable pour être exercé dans une commune rurale. INIarcliand de bois, cabaretier, boulanger, cordonnier, boucher, toutes ces professions se trouvaient réunies sous mon aïeul et mou bisaïeul , ainsi que le constatent d'anciens livres de compte que j'ai vus dans la maison. Comment, avec un tel commerce, ma bonne mère
ne fut-elle dotée que d'une somme de 4oo livres?
Mais en revanche, elle possédait un trésor immense de vertus, dont il eût été à souhaiter que son malheureux fds héritât !
Mon père entra dans le château de feu M. le comte Douglas, en qualité de cocher; précédemment, en la même qualité, il avait servi dans la respectable maison de M03 ria. Il m'a souvent rappelé la devise de cette ancienne famille : Invia virtuti nulla est via, qu'il m'expliquait ainsi, d'après ce qu'il avait entendu dire : « Rien n'est impossible à la vertu. » Belle devise pour qui sait la mettre en pratique !
Je vins au monde la septième année seulement du mariage de mon père, un premier janvier au soir. J'ai été seul d'enfant. Aussi ai-je été choyé tout autant que le fils d'un riche; ma mère surtout m'idolâtrait. Rien ne signala le temps de ma première enfance, si ce n est un développement précoce de mes facultés et une mémoire des plus heureuses. I^e croira-t-on? A dix mois , | articulais déjà une grande quantité de
mots, et trouvais les expressions propres à rendre mes petites idées. Je fus sevré à cette même époque, et. ce qu'il y a d'étonnant, c'est que je m'en souviens comme d'un fait qui aurait eu lieu hier. Peu d'hommes cependant povirraient se rappeler ce qui leur est arrivé à l'âge de dix mois. Il est vrai qu'une circonstance particulière, de nature à faire impression sur un enfant, vint hâter pour moi le moment du sevrage. C'est moi-même qui ne voulus plus sucer le lait maternel. Quelle en fut la cause? Un jour ma mère me donnait à téter en dehors de la maison; elle était assise sur le hord d'un petit mur de fondation qui se trouvait auprès : je vois d'ici la place. Un voisin arrive et se met à causer, à rire avec ma mère; puis^ prenant une pincée de tabac, il en dépose quelques grains sur le sein qui m'allaitait. Il n'en fallut pas davantage pour me dégoûter à tout jamais de ce qui avait fait jusqu'alors mes délices. Je poussai des cris aigus en prononçant les mots de Bébé! poïvro! et ne voulus plus retoucher au lait nourricier. Hélas! c'était peut-être pour moi un avertissement du ciel que ma vie était réservée à de grandes amertumes !
Dois-je voir aussi un présage funeste dans cette autre circonstance, qu'un jour une araignée tissa une large toile dans le cintre qui surmontait mon berceau, toile que j'aperçus en m'éveillant, et qui me causa un tel effroi qu'on fut forcé d'assigner un autre asile à mon repos? Etait-ce une image des ténèbres morales qui devaient obscurcir mon jugement
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et me précipiter clans les erreurs de conduite qui m'ont rendu si malheureux ?
Mon père, atteint de la maladie de la pierre, fut transféré à Nantua , pour être plus à portée de recevoir les soins que réclamait son état. Un jour ma mère, accompagnée d'une voisine, alla le visiter, et elles me portèrent avec elle, alors âgé de dix-huit mois. Une circonstance que je me rappelle parfaitement, c'est que, par le chemin qui conduit de la Cluse à cette ville, je vis des fleurs jaunes qui croissaient au bord du lac, et dont les pétales, d'une teinte éclatante, ne me laissèrent de tranquillité que lorsque j'eus en main quelques-unes de ces fleurs. La femme qui accompagnait ma mère descendit sur le rivage, et mes caprices d'enfant furent satisfaits. Cette ténacité de vouloir est restée inhérente à mon caractère : heureux si elle avait toujours eu un objet aussi innocent que celui-là !
Un grand-oncle à moi, ancien caporal d'un régiment d'infanterie, décoré du médaillon à deux épées en sautoir sur un fond rouge, et ayant fait les guerres de Hanovre, tomba malade chez mesparens. Un voisin, assez goguenard de son naturel, vint le voir et chercha à le plaisanter sur son âge en lui disant que le moment approchait où il allait prendre son dernier congé. Mon oncle lui fit avec beaucoup de sang-froid une réponse analogue à celle du grand maître dès tem- ])liers au roi Philij)pe-le-bel : « Mon cher, lui dit-il, il est vrai que je vais ])rendre mon congé, mais toi, tu prendras le tien immédiatement après moi. » La pré-
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diction se réalisa. Voilà des faits qui frappent l'esprit d'un enfant et se gravent pour toujours dans sa mémoire.
Les premières et grossières leçons de lecture que je reçus me furent données par un tisserand du village. J'atteignais alors ma cinquième année. Je me pris d'un goût très vif pour l'étude, et ne cessais d'épe- 1er mes lettres dans les heiu'es mêmes consacrées à la récréation. Aussi fus-je bientôt en état de lire couramment. Il en fut de même pour l'écriture à laquelle je m'exerçai sans relâche jusqu'à ce que je me visse capable de tracer des pages entières. Plus tard, je fus aussi très assidu aux instructions du catéchisme , et je possédais bien les principes de ma religion. Le jour de ma première communion fut un jour de véritable bonheur pour moi.
C'étaient là sans doute d'heureux commencemens : pourquoi la suite n'y répondit-elle pas? Hélas! on le verra.
CHAPITRE IL
Le 17 août i8o4, douze jeunes garçons étaient assis sur chaque extrémité des marches en pierre d'un escalier desservant l'intérieur d'une riche maison de mon village. J'étais du nombre de ces enfans; leurs épaules étaient affublées d'un pan de drap noir; ils tenaient tous une écuelie à la main et mangeaient une soupe de gruau pour le repas du soir; tandis que dans l'intérieur de la maison douze vieillards, costumés comme ces enfans, soupaient également. Ils venaient tous d'assister à l'enterrement de M. Delilia de Croze, député du tiers-état à l'Assemblée constituante. Mais pourquoi donc M. le curé de Montréal, chez lequel on me faisait aller à l'école en ce tempslà, après m' avoir retiré de chez le tisserand, refusa-
t-il de me recevoir le lendemain de l'enterrement?
M. de Croze, par disposition testamentaire, avait voulu être inhumé dans sa propriété du même nom , sans cérémonies religieuses. Voilà sans aucun doute, pourquoi M. le curé refusa de continuer à me donner ses soins. Mais M. le comte D.... étant intervenu
en qualité de maire, cet ecclésiastique céda, et je restai son élève.
Du reste, M. de Croze est connu dans mon village pour avoir été charitable , humain et le père des pauvres. Il est fâcheux qu'à tant de précieuses qualités, ne se soit pas jointe en lui la foi, qui rehausse et vivifie toutes les inspirations de l'âme. Une pvramide élevée sur sa tombe porte cette simple inscription :
A TOSEPH-BERNARD DELILIA DE CROZE,
DÉPUTÉ DU EUGEY,
A l'assemblée nationale DE I789,
NÉ LE b SEPTEMBRE I739, MORT LE 16 AOUT l8o4.
ÉRIGÉ PAR l'amitié RECONNAISSANTE
DE JUSTIN-EMMANUEL FAUVIN
Le lieu où ce monument se trouve placé est d'un effet très pittoresque , ombragé qu'il est par quantité d'arbres entre lesquels le sapin domine avec sa sombre verdure.
(^ette époque de mon enfance est frappante pour moi. Je me rappelle que mon petit amour-propre fut flatté d'avoir été choisi avec quelques autres enfans du village, sur la généralité, pour assister à cet enterrement, qui se fit avec une grande pompe. Ma vie à cet âge s'écoulait bien paisiblement. J'étais coulent parce que je voyais que mes parens l'étaient de moi, et que les dispositions dont je faisais preuve répondaient à leurs désirs. Aussi plus je grandissais et plus j'étais idolâtré, principalement de ma mère.
VIE DE J.-C. ROMAiVD. l3
Mon père, bien qu'ayant au fond une certaine affection pour moi, ne m'a jamais pourtant témoigné la même tendresse. Sans volonté arrêtée, d'un caractère mobile, quoique du reste brave homme, il m'a toujours semblé qu'il aimait un peu machinalement, au lieu que ma mère, avec son caractère ferme et éclairé par le raisonnement , religieuse, douce et aimante, affectionnait par principe el de toute la force de son âme.
Par suite de cette délicatesse de sentimens chez ma mère, sentimens si bien en harmonie avec mon naturel, ou plutôt qui l'avaient formé, j'étais devenu le secrétaire intime de cette tendre mère qui était illétrée. C'est aussi moi qui écrivais les comptes de l'auberge que nous tenions alors, et j'ose dire qu'aucune erreur essentielle n'est jamais échappée à ma jeune plume. Ma mère me confiait tous ses secrets et me mettait au courant de ses chagrins domestiques que je partageais avec une précoce sensibilité. Ainsi, par exemple, elle m'avait fait remarquer que mon père aimait souvent à s'enivrer, seul dans notre cave. Ce vice nous déplaisait plus encore pratiqué isolément que s'il l'eût été en compagnie , parce que cela dénotait un penchant à l'ivrognerie plus profondément enraciné chez lui. Oh ! que mon père a rendu tristes quelques instaiis de mon premier âge !
A onze ans et demi , je fus demandé à mes parens pour tenir un enfant sur les fonts ]de baptême. Ma sagesse sans doute fut la cause qui détermina les parens du nouveau-né à jeter les yeux sur moi pour ce
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pieux office, dont je me regardai à juste titre comme très honoré. J'ai déjà eu le bonheur d'appeler sept pauvres petites créatures au banquet de la vie chrétienne. Cest une grave responsabilité que j'ai assumée sur moi devant Dieu et dont j'aurai à lui rendre compte en même temps que de bien d'autres choses !
J'ai dit plus haut que le jour de ma première communion fut lui beau jour pour moi; j'ajouterai que j'accomplis cet acte solennel avec une ferveur vraiment exemplaire. Toutefois je conviendrai qu'à cette époque (j'avais douze ans), un peu d'orgueil vint s'emparer de moi. Je m'apercevais que je grandissais et que je commençais à compter dans le monde; quelque chose qui ressemblait à de l'amour se développa également en moi sous l'influence du rapprochement que mes fonctions de parrain, plusieurs fois renouvelées, établissaient entre moi et les jeunes filles qui m'étaient données pour commères; mais ce sentiment de ma part était encore vague et aussi pur que le premier rayon du soleil par une belle matinée de printemps.
A quinze ans , toutes leçons étaient finies pour moi, et mes pareus , qui n'avaient aucune fortune à me laisser, jugèrent à propos de me faire apprendre un état. Après quelques hésitations, on se décida pour celui de tailleur d'habits qui était assez conforme à mes goûts, et l'on me mit en apprenlissage chez un tailleur de Nantiia. Dire que je profilai des leçons du maître ne serait pas rendre assez en ergi-
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quement les progrès que je fis, car, au bout de deux mois d'apprentissage, je me taillai et confectionnai un gilet, et au bout de trois autres mois, j'habillai mon père des pieds à la tète, non sans une certaine élégance. J'avais coupé les habillemens moi-même et sans le secours de personne. Quiconque connaît le métier conviendra que j'avais remarquablement profité. Mon patron était content et mes parens satisfaits et fiers de moi au possible. M. Fauvin (i), qui honorait ma mère de son estime, partageait la joie des auteurs de mes jours. Il est vrai de dire que je faisais tous mes efforts pour devenir un bon ouvrier dans cette partie. Je venais passer tous les dimanches dans la maison paternelle; mais là encore, hors l'heure des offices, tout mon temps était employé à découper du papier en forme de vêtemens. Je prenais peu de récréation.
Ici se place un fait que je ne dois pas laisser de côté, parce qu'il sert à faire connaître l'état de mon âme au début de mon adolescence.
C'était dans le courant de la première année de mon apprentissage. Il me revint en souvenir que j'avais omis de déclarer un péché lors de ma première communion , et ce qui me tourmentait surtout, c'est que je l'avais omis volonteirement, par une fausse honte. J'avais cependant plusieurs fois depuis rempli l'obligation imposée au chrétien par deux des com-
(I) Aujourd'hui maire de la commune de Montréal. M. le baron de Mornay, ancien député , a épousé sa fille.
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mandemens de l'Eglise, de confesser ses fautes au ministre des autels au moins une fois l'année, et de recevoir le corps de son Dieu dans le même espace de temps ; et ma conscience assoupie ne m'avait fait aucun reproche à ce sujet. Elle se réveilla tout-à-coup et m'accusa d'avoir commis un sacrilège. Oh! alors plus de repos pour moi ! Un jour je vins chez mes parens , comme je le faisais toutes les semaines ; mais cette fois je devançai le jour du rapprochement, car je ne pouvais plus jouir d'aucune tranquillité avant d'être allé me prosterner aux^ pieds d'un prêtre. Ma bonne mère fut étonnée de me voir arriver à la maison au milieu d'une semaine; elle m'en demanda la cause. La honte me fit dissimuler, et elle ne connut qu'une partie des faits , c'est-àdire que je lui déclarai que j'avais absolument le désir d'aller à confesse, que quelque chose dans mon intérieur m'y engageait fortement. Elle me loua de mes dispositions, et m'invita à mettre ce projet à exécution. Le lendemain matin le curé de Montréal recevait l'aveu de mes scrupules et de mes toin-mens secrets, auxquels il porta remède avec bonté. Je rentrai en grâce avec moi-même.
Non, celui qui n'a pas connu les remords cuisans que j'éprouvais à cette occasion , ne peut se faire une idée de l'état d'une àme ainsi bourrelée. Et pourtant , qu'étaient ces premiers remords d'adolescent en comparaison de ceux (jui devaient plus tard s'appesantir sur ma conscience d'homme fait!
Le calme avait donc été rétabli dans mon cœur,
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mais la plus déplorable catastrophe m'attendait. Je n'avais plus que huit mois de travail pour être ouvrier tailleur au lieu d'apprenti. Ma mère jouissait déjà d'avance du plaisir de voir son fils exercer un état qu'elle avait adopté de préférence comme exposant le moins aux accidens; elle s'applaudissait surtout de m'avoir conservé auprès d'elle. Hélas ! une dyssenterie rebelle à tous les remèdes vint l'enlever à mes affections, après quatre mois de bien vives souffrances. Quel est l'homme qui a été chéri d'une bonne mère et qui ne ressent pas mon chagrin ? Combien de pleurs je versai ! Combien j'en répands encore en y pensant ! Le temps peut rendre moins douloureux, mais jamais faire perdre le souvenir du moment qui vous ravit une mère.
Ce cruel événement avait si fort bouleversé tout mon être, que je restai comme anéanti; je continuai, néanmoins, mon apprentissage avec assez de succès. Après trois mois seulement de veuvage , mon père se remaria... Que j'oublie à jamais cette union qui raviva mes chagrins et m'en créa de nouveaux... Non, il n'est point de bonne belle-mère; j'éprouvai , dans toutesarigoureuseacception, cette vérité proverbiale.
La perte que j'avais faite et ce second mariage opérèrent une sorte de révolution dans mes idées, dans mes habitudes. Je venais bien, comme par le passé, habiter le toit paternel tous les dimanches, mais les occupations de ce jour consacré au culte n'étaient plus les mêmes pour moi. Je négligeais mes devoirs religieux et n'étais que médiocrement assidu
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au travail , douille manquement de ma part , à la mémoire de ma mère d'abord, et ensuite à ce que je me devais à moi-même. Toutefois il n'y avait pas préjudice pour mes intérêts matériels sous ce dernier rapport, puisque, ayant fait de grands et rapides progrès dans mon état, je possédais à-peu-près tout ce qu'il était essentiel d'en connaître, moins pourtant la perfection qui ne s'acquiert qu'avec la pratique et le temps. Mais j'ai toujours failli à ce grand précepte, qu'il ne faut jamais se laisser aller à l'oisiveté, car elle est un tort, un crime même contre le corps social , auquel chaque membre doit son tribut.
De la négligence à remplir mes devoirs sont nées d'autres fautes. Auparavant, j'avais très peu de fréquentation avec les autres jeunes gens de Montréal, et les amusemens futiles ou licencieux auxquels ils se livraient m'avaient constamment rebuté. Je suis, en effet, d'un caractère sérieux et méditatif, et j'ai toujours recherché de préférence ce qui peut agrandir l'imagination et former l'esprit. C'est ainsi que deux fois, entre douze et quinze ans, j'avais voulu visiter une grotte des environs de mon village, au lieu dit sur \ Anteyssart. Je m'étais présenté à l'entrée de ce souterrain dont l'accès était difficile, mais la lumière me manquant, j'en étais resté là. Ce n'était pas toutefois sans regrets de ma part, en songeant aux découvertes minérales et géologiques que j'aurais pu y taire.
Mais depuis le convoi de mon père, je commen-
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çai à fréquenter les garçons de mon âge, dont plusieurs étaient très dissipés. Ce qui peut néanmoins atténuer mes torts à cet égard, c'est que je cherchais à m'étourdir sur la mort de ma pauvre mère et sur le malheur d'avoir une marâtre digne, je le répète, de ce nom réprouvé. J'allais de temps en temps à la danse du village , et c'était une honte, car il n'y avait pas encore un an que ma mère était morte. Du reste, sans penchant pour cet exercice , je ne m'y livrais que parce que les autres garçons le faisaient. Et voilà ce que c'est que l'exemple!
Mon apprentissage fini, je revins habiter la maison paternelle, et incontinent j'eus de l'ouvrage et une clientèle. Je travaillais pour les meilleures maisons de l'endroit et des environs.
Danslechâteaude M.lecomteD , habitait une
jeune fille en qualité de femme de chambre. J'eus occasion de la voir en portant des habillemens dans cette maison, et elle me plut. Un orgueil toujours funeste à l'homme, vice odieux qui dénature sespenchans les plus naturels, me fit désirer de l'épouser plutôt que la simple paysanne qui avait déjà reçu mes sermens. Elle écouta l'aveu de mon amour et m'accueillit favorablement; ainsi, sans connaître le caractère, la conduite de cette femme de chambre, je m'attachai à elle et lui sacrifiai l'innocente fille des champs qui m'aimait, et qui eût été beaucoup mieux mon fait sous tous les rapports ; mais l'une était plus élé£;amment costumée que l'autre, c'était une véritable demoiselle, et j'étais flatté de me voir l'objet de ses
attentions. L'orgueil, je le confesse, est mon vice dominant; c'est lui qui m'a perdu.
La connaissance de cette fine soubrette acheva de volcaniser ma tête. Ajoutez à cela qu'elle me prétait des romans que je dévorais. ^Iphonsine fut le premier livre que je lus; je passai ensuite à Delphine, aux Deux Casimir, -dJulia, à la Cle'iie, et à d'autres. Assurément les ouvrages que je viens de citer ne sont pas essentiellement mauvais, mais que ne peuvent sur une jeune et ardente imagination les peintures de l'amour habilement présentées! Tous les romans sont dangereux jour la jeunesse , je laffuine par expérience.
Un des principaux moyens que cette fille mettait en œuvre, afin de me fixer plus fréqueiinnent auprès d'elle, c'était de stimuler ma gourmandise en me faisant ses honneurs en cachette et aux dépens, bien entendu, de ses maîtres. Fins déjeuners, friandes collations, soupers délicieux arrosés des vins les plus exquis; tels étaient les encliantemens dont cette Armide de boudoir se servait pour fasciner mes sens et me retenir dans ses chaînes. Elle n'y réussissait que trop bien, je dois l'avouer; car je l'adorais comme une espèce de divinité, et ne désirais rien tant que de devenir son mari.
Cej)endant, rentré chez moi, je me reprochais (|uelquef()is ma participation à ces repas clandestuisque condamnaient à-la-lois la morale et la probité. C'est sous l'empire de ce sentiment que je songeai a quitter des lieux où je me voyais si souvent ex-
posé à la tentation de profiter du bien d'autrui. Et ({uand je songe que c'est précisément pour m'ètre approprié ce qui ne m'appartenait pas que j'ai subi la flétrissure du bagne, je me prends à gémir sur la faiblesse de notre nature et sur les misères de l'humanité. Eh quoi! cet homme qui se reproche maintenant comme une mauvaise action d'avoir savouré quelques bons morceaux et vidé quelques flacons (le vin qu'il n'avait pas payés est le même homme qui, plus tard, commettra un vol avec effraction, la
nuit, dans une maison habitée! O profondeur
des décrets de la Providence! o ! inconsistance de nos résokitions ! ô tristesse ! . . . Vous tous , de quelque condition que vous soyez, qui faites un jîremier pas dans le sentier de la vie, voyez d'où le malheureux Romand est parti, considérez où il est arrivé, et frémissez pour vous-mêmes!...
Je déclarai à ma maîtresse qu'avant de nous marier, il convenait que j'allasse à Lyon pour me perfectionner dans mon état et y prendre le coup de ciseau des grandes villes; elle y consentit, quoique avec peine, et nous nous séparâmes les larmes aux yeux, non sans nous faire, suivant l'usage, de mutuelles et bien tendres promesses de nous aimer éternellement.
CHAPITRE IIÏ
Par une matinée de septembre , je traversai ce pont rouge jeté sur le Rhône en face de la grande allée des Brotteaux, à Lyon, et que l'on nomme le Pont-Morand. Arrivé à l'extrémité opposée à la ville, je demandai à être renseigné sur une adresse que je tenais à la main, et grâce à l'obligeance d'un passant, je me trouvai bientôt au pied d'une maison située à côté du Jeu de houles, n" 48. C'est là que j'avais affaire. Je monte au second étage, et me précipite dans les bras d'un homme avec lequel j'étais depuis quelque temps en correspondance relativement à mon projet d'aller habiter Lyon, et que j'aimais autant qu'il était lui-même affectionné à ma famille; c'était le cousin-germain de ma mère, et il avait trouvé chez nous un asile durant le siège de Lyon, dans lequel il s'était gravement compromis.
Ce parent me retint à dhier chez lui et me promena ensuite dans la ville dont il me fit visiter les principaux monumens qui me parurent fort beaux , puis il me conduisit chez le maître tailleur où ma place était retenue. Dans cette entrevue, mon petit amour-propre fut singulièrement froissé. J'étais ha-
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bille en veste de chasse d'un drap gris, gilet à fond rouge et pantalon en drap bleu garni de peau, comme les militaires des récimens de cavalerie. On me tit l'observation cpie ce n'était pas là l'accoutrement d'un garçon tailleur de grande ville, comme si la capacité devait se mesurer à la finesse de l'étoffe et à la coupe de l'habit. Il est vrai de dire pourtant cpie dans notre état le costume indique assez souvent le goût de celui qui le porte, et que le proverbe relatif aux cordonniers ne saurait s'appliquer avec justesse aux tailleurs.
Je travaillai dans cet atelier l'espace de cinq mois. Ce laps de temps suffit , sinon pour effacer entièrement, du moins pour affaiblir beaucoup l'amour que je portais à la chambrière de Montréal, ^fais aussi la femme du tailleur était si jolie ! Une vertu sévère n'était pas son partage, et il ne me fut pas très difficile de mener à bien les projets que j'avais formés sur elle. Est-il nécessaire de dire que j'étais aussi heureux que fier de cette conquête, tandis que j'aurais du plutôt rougir de porter le déshonneur dans la maison d'un honnne qui me donnait du travail et du pam? Mais voilà les maximes du monde; l'adultère est un amusement permis et qui honore même celui (jui vient à bout de le commettre; car c'est une preuve de son amabilité, de son élégance et des ressources de son esprit. O étrange contradiction ! Tel (jui craindrait de dérober un sou à sonprocliain ne s(; fait aucun scru[)ule de lui enlever le cœur de sa femme et d'introduire souvent dans sa maison
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des étrangers qui sont autant de voleiu's vis-à-vis des héritiers du sang! —
On peut voir par là quelle marche rapide suit un jeune homme dans la route du vice une fois qu'il a dévié des principes de la vertu. Il commence par se livrer à un amour qui n'a rien de condamnable en soi et qui pourrait même devenir légitime; c'est ma première inclination pour la jeune paysanne de Montréal. Il passe ensuite, non sans quelques regrets, à un autre amour moins pur que le premier ; c'est ma liaison avec la femme de chambre. Enfin il en arrive au point de fouler aux pieds toute pudeur et toute morale, et l'adultère, le hideux adultère ne lui coûte plus rien ; c'est ma dernière aventure. Si l'on songe jusqu'où je suis allé, il y a là de quoi faire réfléchir sérieusement.
Cependant je voulus rompre des nœuds qui ne laissaient pas ma conscience parfaitement tranquille, ne fût-ce que sur le chef d'ingratitude qui me paraissait établi contre moi, et un beau matin, je partis de Lyon pour revenir dans mon pays natal. jNIais mon nouveau séjour n'y fut pas de longue durée. J'y avais, en effet, retrouvé une marâtre devenue plus méchante encore pendant mon absence et qui allait jusqu'à vouloir me retrancher la nourriture; en outre, des idées nouvelles avaient germé dans ma jeune tète; mon village n'était plus assez vaste pour mon imagination exaltée; j'avais envie de courir après la fortune, après les aventures, après limprévu. La paysanne et la femme de chambre m'étaient deve-
iHies-à-peu près aussi indifférentes l'une que l'autre. Concluons de là que l'habitation des grandes villes est une peste pour les jeunes gens de la campagne , poiH' ceux surtout que le ciel a fait naître dans une humble condition , qu'ils y perdent leur innocence , leurs goûts simples, leur bonheur, tout enfin.
Je partis donc de Montréal, mais non plus pour me rendre à Lyon; Paris était devenu le but de mon ambition et l'objet de mes rêves insensés. Mon sort allait y devenir des plus brillans; je devais m'enrichiren peu de temps, avoir une clientèle dorée, courir les rues en cabriolet , que sais-je ? dépasser peut-être de beaucoup la fortune des Staub et des Blain. Que l'on soit garçon tailleur ou fils de famille, on porte à Paris un beau bagage d'illusions alors qu'on s'y rend à l'âge de vingt ans.
Je fis à pied la route jusqu'à Châlons-sur-Saône ; là, je pris une voiture jusqu'à Auxerre, et de cette dernière ville, je voyageai en patache vers Paris, où j'arrivai aux environs de la Saint- Jean 1820. L'aspect de cette immense et superbe capitale me transporta d'admiration, et je me pris à regretter de n'avoir pas un gros patrimoine pour pouvoir jouir à mon aise des plaisirs de tout genre qu'elle renferme dans son sein.
Je m'étais lié en route avec un monsieur aux belles manières, au langage tranchant, aux allures de grand seigneur, et qui m'avait déclaré être un prince russe du nom de Nicolas Kostoloff. Enchanté d'une pareille connaissance , dont le hasard m'avait grati-
fié, je m'empressai de courir à l'hotei qu'il m'avait indiqué pour être le sien, et qui se trouvait situé rue du Mont-Blanc, à côté de Thotel du cardinal Fescli. Je fus introduit dans des appartemens somptueux et nudtipliés par des domestiques en livrée qui, après m'avoirfait parcourir tout l'intérieur de l'hôtel, probablement pour me mettre à même d'en admirer le luxe vraiment princier, finirent par me déclarer que monseigneur n'y était pas, qu'il était allé faire une petite course à Rouen. Cela me fut dit avec une sorte d'embarras qui dénotait quelque mystère. Je laissai mon nom et sortis, en réfléchissant à la bizarrerie d'une aventure que je ne savais comment expliquer.
Un grand procès pendait aux assises de la Seine, et les annales judiciaires avaient à signaler un crime d'empoisonnement commis par une femme adultère avec son complice, sur la personne de son mari. Les journaux retentissaient de ces débats. J'eus occasion de les lire, et je vis le nom de Nicolas Kostolo accolé à celui de la veuve Bourcier!... C'était mon prince russe, moins la désinence obligée du nom. Je fus honteux de la connaissance que j'avais faite et que j'eusse désiré voir se resserrer de plus en plus. Hélas! d'autres éprouvent peut-être aujourd'hui le même sentiment en se rappelant les relations qu'ils ont pu avoir avec moi !
Je ne raconterai pas en détail toutes les particularités de mon existence dans la capitale. Il me suffira de dire que mon temps se partagea entre le travail, qui devait fournir à mes besoins , et la dissipation
qui en absorbait les produits les plus clairs. j\îa toilette était très soignée et bien différente de celle qui m'avait valu une si rude mortification chez le maître tailleur de Lvon. C'est à elle, je pense, non moins qu à un physique qui , je dois l'avouer, n'était pas sans agrément, que je fus redevable d'assez nombreuses bonnes fortunes où de grandes dames ne dédaignèrent pas déjouer un rôle actif à mon profit. En vérité , n'y a-t-il pas de quoi rabattre un peu l'orgueil des séducteurs de profession du beau monde, de voir un lovelace de bas étage, un simple gar- (;on tailleur être autant, et peut-être même plus favorisé qu'aucun d'eux dans des entreprises de ce genre?
Je fréquentais les théâtres , les musées, les bibliothèques, et assistais même quelquefois à des cours publics. La politique m'occupait aussi, et je me rendais de temps à autre, avec un ami qui en était passionnément épris , au jardin des Tuileries où , assis sur un banc, nous commentions ensemble les articles de journaux qui traitaient des affaires du gouvernement et reproduisaient les discussions des chambres. Le Constitutionnel était le journal qui me plaisait le plus, et je me délectais de ses longues tirades en faveiu' de la liberté ou contre les jésuites. Et à ce dernier sujet , je suis bien aise de faire ici une déclaration à laquelle pourraient se joindre la plupart des hommes faits d'aujourd'hui, jeunes gens à l'époque dont je parle; c'est qu'en approuvant les altnqucs dirigées contre cet ordre fameux, j'enten-
dais réserver les droits sacrés de la religion, pour laquelle j'ai toujours, malgré mes égaremens, professé amour et respect; tandis que le journal dont ii s'agit prétendait, lui, sous ce masque trompeur, battre en brèche la religion elle-même. Il me semble qu'il n'y avait pas dans sa conduite luie bien grande loyauté, et que le reproche de jésuitisme pouvait lui ét!e renvoyé avec quelque raison.
C'était le moment où le général Foy, Benjamin Constant, Manuel faisaient retentir la tribune de leurs ardentes philippiques contre les abus de la restaïuation. Je m'enthousiasmais à la lecture de tous ces discours, auxquels je prétais souvent un sens qu'ils n'avaient pas réellement, entraîné que j'étais par la fougue de la jeunesse et égaré par le manque d'éducation première. C'était là un grand tort de ma part; car, d'un côté, je perdais un temps précieux, moi pauvre ouvrier qui devais subvenir par un travail assidu à mes nécessités de chaque jour, et assurer mon existence à venir; de l'autre, je remplissais Uion cerveau d'idées fausses ou tout au moins exagérées sur des matières qui passaient la portée d'un homme de ma classe. Voilà l'origine et la cause véritable de tous mes malheurs. Sansdoute tout citoyen doit aimer son pays et se tenir prêt à le défendre dans l'occasion; mais ce n'est qu'aux esprits d'élite, aux hommes de science et d'étude qu'il appartient de sonder les secrets de la politique et de prétendre mettre la main à la direction du char de l'État. Une cruelle expérience m'a trop appris cette vérité !
CHAPITRE IV
Malgré tous les agrémens que me présentait Je séjour de Paris, je m'en dégoûtai , parce qu'il ne me conduisait à rien de ce que j'avais rêvé. Je n'étais toujours, en effet, qu'un simple garçon tailleur, et il me semblait que je manquais à ma destinée qui m'appelait à devenir quelque chose dans le monde , sans savoir précisément quoi.
Je roulais ces folles idées dans ma tête, lorsque un jour le chef du bureau de placement des ouvriers tailleurs me proposa la place de contre-maître chez un tailleur achalandé d'une petite ville de la Brie, à vingt lieues environ de Paris. Ce n'était pas là sans doute la réalisation de mes chimériques espérances , puisque je restais tailleur comme devant; mais enfin je m'élevais d'un cran, je pouvais regarder d'en haut les simples ouvriers de ma profession, et leur parler d'un ton d'autorité. Il est si doux de commander quand on a long-temps obéi I Cette jouissance était
'dl CONFESSION d'un MALHEUREUX.
plus grande encore pour moi que pour beaucoup d'antres; j'en ai précédemment dit la raison.
J'acceptai donc la proposition qui m'était faite, et me disposai à prendre la route de Provins; car c'est la ville où m'attendait l'emploi en question.
Que devais-je emporter de Paris dans ma nouvelle résidence? En morale, des fautes, des remords de plus, puisque j'avais maintes fois trompé l'innocence et souillé la pureté du lit conjugal ; en religion, l'oubli des préceptes de Dieu qui m'avaient été inculqués pour mon bonheur dans mes jeunes années ; en politique, les idées les plus extravagantes, le mépris de l'ordre et des lois, le penchant à la révolte, la haine de la royauté!... Homme ignorant, imbécille et pervers, quelle raison avais-tu pour éprouver ce dernier sentiment? Quel mal t'avait fait la royauté? aucun ; mais tu sacrifiais à une des phis basses passions lie l'àme, celle de l'envie, et, semblable au démon , tu goûtais le plaisir infernal de t' élever contre les puissances! Voilà ce dont j'étais redevable à Ja grande ville; ah! ce que j'avais emporté de mon village natal ne valait-il pas cent fois mieux?
Je partis un aj)rès-midi ; mais ayant été mal adressé pour la route à suivre jusqu'à Provins, je me dirigeai sur Melun. Arrivé dans cette ville, qui m'éloignait de ma destination, je fus obligé de prendre lUie patache, ahn de suivre ini chemin de traverse qui devait me conduire à Guignes, bourg situé sur la route directe de Provins.
Un incident vint signaler ce voyage, et il est as-
sez singulier pour que je croie devoir en reproduire ici les détails.
On saura d'abord qu'à mes petites moustaches frisées et à l'air martial que j'affectais, le conducteur delà patache me prit pour un jeune officier de dragons qui se rendait de sa famille dans le lieu de sa garnison, à Provins, où séjournait alors le régiment des dragons de Berri. Par suite de mon amour-propre naturel, je me gardai bien de le détromper à cet égard; . au contraire, je cherchai à me poser à ses veux en militaire d'un grade élevé. Ce petit mouvement de vanité faillit me coûter cher, comme on va voir.
La voiture partit de Meluu à la nuit close. Je me trouvais assis côte à côte du conducteur, qui avait une figure sinistre. La lune, à demi voilée par les nuages, dissipait à peine l'obscurité d'une foret que nous traversions et qui s'étend jusqu'à Guignes. Très peu de mots étaient échangés entre le conducteur et moi; mais si, durant cette route de trois à quatre heures, mon esprit ne fut pas arraché au plaisir de la méditation par une conversation insignifiante, en revanche, je fus soumis à des transes cruelles, sans cependant que je sois bien craintif de ma nature. J'avais beau me dire qu'il était improbable qu'un loueur de voitures osât atlaquerun voyageiu' qu'il conduisait, je ne pouvais néanmoins inc détendre d'un certain sentiment d'effroi, siu-tout quand j'apercevais mon conqiagnon jeter sur moi des regards furtifs, qu'un rayon subit de la lune venait me révéler, regards très nudti plies et (uù se ri''*-
louniaient aussitôt qu'il pouvait se clouter qu'il était surveillé. Lorsque l'obscurité redoublait, mes appréhensions redoublaient aussi, et je me suis cru plus d'ime fois arrivé à mon heure dernière. Enfin, dans un instant où il était possible de distinguer les objets, je vis parfaitement un geste du bras droit de mon conducteur qui portait la main à la poche intérieure de son habit, vsous l'aisselle. Qu'avait-il pris là? je l'ignorais , mais ce qu'il y a de positif, c'est qu'aussitôt sa main se reporta entre ses genoux , comme s'il eût cherché à dérober quelque chose à ma vue. Ce geste n'avait rien de rassurant pour moi, on en conviendra ; aussi , par un mouvement plus prompt que l'éclair, m'emparai-je de la main qui s'était cachée, en criant avec véhémence : « Qu'est-ce
(jue vous prenez donc là, conducteur? — Oh
rien! — Tenez, c'est mon couteau avec lequel je voulais recoiq^er la mèche de mon fouet qui est émoussée — Je crois que vous ayez peur de moi. — Vous l'avez dit, et je vous prie de descendre de voiture et de conduire à pied. »
Cet homme, étonné sans doute de ma présence d'esprit et de la fermeté de mon langage, obéit à linjonction que je lui ils, et nous cheminânîes plus lentement à la vérité; mais j'eus l'avantage d'être délivré d'un terrible cauchemar. Bientôt nous arrivâmes à Guignes; on frapj)a à la porte de l'auberge de la Vierge^ où je séjournai jusqu'au passage d'une diligence qui faisait le service de Provins,
Quand je songe à cette a\ enture , je ne puis m'em-
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pécher de faire une jDénible réflexion , c'est que l'amour de l'or est une incitation au crime tellement puissante, qu'il transforme subitement un honnête homme en scélérat (j'entends un honnête homme selon le monde , car celui qui l'est devant Dieu ne cesse jamais de l'être). Ainsi ce voiturier avait instantanément conçu le dessein de s'enrichir de la dépouille d'un voyageur, dont il eût pu facilement cacher le cadavre dans l'épaisseur de la forêt; mais, comme ce n'était qu'un criminel par occasion, il s'est laissé promptement déconcerter, et a reculé devant l'accomplissement de son forfait. Combien d'hommes dans la société ne doivent leur répjitation d'honnêtes gens qu'à des circonstances indépendantes de leur volonté^ comme on dit à la Cour d'assises!
Il faut convenir aussi que ma malheureuse vanité n'avait pas peu contribué à faire naître le danger que j'avais couru; car si, au lieu de laisser croire à un officier de cavalerie, dont la bourse est ordinairement bien garnie, surtout au retour de sa famille , j'eusse tout bonnement avoué n'être qu'un modeste garçon tailleur, il est certain que la convoitise du voiturier ne se fût pas allumée à mon sujet. Que ceci serve de leçon aux personnes qui, en voyage, veulent passer pour plus qu'elles ne sont réellement.
Enfin j'arrivai à Provins, où je fus reçu avec les égards dus à un chef ouvrier, qui vient d'habiter la capitale. Nos prix furent bientôt réglés; je devais travailler au mois et êlre nourri et logé, avec
3o fr. d'appointemont, sans y comprendre les gratifications des pratiques qui étaient nombreuses.
Le lendemain j'étais à l'ouvrage dans une boutique assez spacieuse et prenant jour sur la grande rue. J'avais à diriger un certain nombre d'ouvriers, auxquels je commandais d'un air capable et avec toute la conscience de ma nouvelle dignité. Il y avait dans mes manières quelque chose du général d'armée réglant l'ordre de sa première bataille.
Peu de temps après, une éclipse de soleil annoncée, suivant l'usage, par tous les almanaclis et par tous les journaux , avait fait sortir de leurs maisons les habitans de Provins qui, afin de pouvoir mieux contempler ce phénomène céleste, se répandaient par groupes sur les places publiques et dans les promenades. Les travaux de l'atelier avaient été suspendus à cette occasion, et je pouvais disposer de deux heures pour mon plaisir personnel.
Mon goût pour la méditation et la solitude me dirigea vers la vieille et imposante tour en ruines, à trois retranchemens, reste des fortifications qui autrefois formaient l'enceinte de la petite ville de Provins. Arrivé au pied de ce monument, j'en franchis l'entrée et montai d'étage en étage jusqu'au deuxième retranchement. Parvenu là, j'allai m'asseoir en dehors de l'espace voûté, et en dedans du cordon circulaire dont l'escarpement est garni. Je m'étais placé sur des décombres tombés avec le temps du sommet de la tour, et me trouvais tourné du côté opposé à la ville. Mes regards plongeaient sur une partie des riches
plaines de la Brie, productives en biés qui fournissent les farines si renommées de Provins, et voyaient se dérouler, comme une belle ceinture de moire, la charmante rivière de la Voulzie.
Le soleil venait de disparaître derrière le disque de la lune, et une teinte grisâtre s'était répandue sur la campagne. Cette demi-obscurité me portait à la rêverie, et je m'y livrai tout entier. Ma vie précédemment écoulée se présentait à mon esprit avec tous ses désordres, toutes ses agitations, tous ses orages. Je n'ai que vingt-et-unans, me disais-je, et je connais déjà le remords! Oui, je le connais, et je
rends grâce au ciel d'être susceptible de l'éprouver, puisque la marque la plus certaine d'une corruption complète, c'est de rester sourd à cette voix secrète de la conscience. Je vaux donc encore quelque chose , Dieu merci ! Cependant, je sens que ma nature commence grandement à se vicier, et que je glisse de plus en plus sur la pente irrésistible du mal. Semblables aux flots de la mer qui monte, les mauvaises passions envahissent mon cœur, et je vais bientôt sans doute en être submergé. Je n'ai pourtant jusqu'à ce jour connnis qu'un certain nombre de ces fautes que le monde pardonne si facilement, et mes mains sont pures encore du bien d'autrui; mais je tremble qu'avant peu le cercle de la loi positive ne soit franchi par moi et que je ne roule dans le dernier abîme. Déjà, en effet, j'ai sur le droit de propriété des idées qui pourront me mener loin, et ces idées sont si bien entrées dans ma tète qu'il me se-
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rait difficile aujourd'hui de les en faire sortir; car raisonnons : il y a sur la terre des gens qui possèdent et des gens en plus grand nombre qui ne possèdent pas. Pourquoi cela? Pourquoi cette inégalité choquante dans la somme de bonheur dont jouissent les enfans d'un même Dieu? L'Évangile nous dit que nous devons tous nous aimer comme frères, et il a raison; mais les hommes ne pratiquent guère ce précepte, puisque toutes les jouissances sont pour les uns et toutes les peines, toutes les privations pour les autres. Cela esta réformer... — Oui , mais quand on aura égalisé les fortunes, comment marchera la société? Tout le monde étant dans l'aisance , personne ne voudra plus en remplir les emplois infimes et rebutans. Celui de tailleur d'habits, j'en conviens, n'a rien de désagréable, et cependant je sens que si je devenais riche , je poserais immédiatement les ciseaux... Mais une difficulté plus grave encore se présente : une fois accompli, ce nivellement pécuniaire durerait-il long-temps? IS'y aurait-il pas comme aujourd'hui des prodigues qui dévoteraient promptement la part qui leur aurait été attribuée? Supposons qu'en ce moment même toutes les fortunes de la France fussent réduites à la même quotité, le soleil, qui va bientôt reparaître, y manifesterait déjà quelques différences. Que serait-ce donc dans quinze jours, dans un mois, dans un an ?..,. Il faudrait recommencer sans cesse sur nouveaux frais, et la justice serait foulée aux pieds , puisque les gens économes, sages, rangés seraient dépouillés au profit des
libertins et des dissipateurs! Oh! quel chaos inextricable tous ces raisoimemens-là forment dans ma pauvre tète! Si du moins j'avais reçu de l'éducation, si j'étais un homme lettré, peut-être cette grande question se dégagerait-elle à mes yeux des nuages épais qui l'obscurcissent aujourd'hui, et saura is-je positivement à quoi m'en tenir là-dessus (i). -Mais, ignorant comme je le suis, j'éprouve un tourment secret de ne pouvoir résoudre ce grand problème so- ' cial. Tout ce que je sais, c'est que je brûle de m'élever au-dessus de ma condition, n'importe comment...— N'importe comment! malheureux, qu'as- tu dit là? Et tu ne reculerais donc pas devant le pillage, devant le meurtre, devant tous les excès enfin que ce seul mot renferme? — — Oh! quesi^ je reculerais; car je ne suis pas méchant par caractère , et je me rendrais odieux à moi-même si je faisais sciemment du mal à mes semblables. Les reproches que je m'adressais tout-à-l'heure sur mes fautes passées me prouvent assez que je ne suis pas né pour le crime. Soyons donc honnête homme, et chassons toutes ces dangereuses chimères de mon cerveau... O Romand! Romand ! chétif atome ! ne cherche pas à t'enfler outre mesure et à sortir de ta sphère : reste ce que tu es, ou si tu changes, que ce soit uniquement poui devenir meilleur!
^1) Ce n'est pas de la science qu'il faut pour trouver le mot do cotte énigme, témoin les grands et vains raisonnemens de Rousseau et de tant d'autres philosophes, c'est un esprit naturel d'équité, c'est de la vertu, c'est de la religion. [Note de l'éditeur).
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Telles sont les méditations auxquelles je m'abandonnai sur la plate-forme de la vieille tour de Provins. La fin de l'éclipsé en marqua le terme, et je redescendis dans la ville pour aller reprendre mes travaux habituels.
Loin du tourbillon de la capitale, je renaissais de jour en jour au calme et à la sérénité d'âme qui sont riiem'eux partage des habitans des petites villes, lorsqu'une de ces j^assions ardentes qui m'avaient déjà plusieurs fois fait dévier de la ligne du devoir vint de nouveau s'emparer de moi. Une jeune femme, d'une classe supérieure à la mienne, conçut pour moi une inclination dont jem'aperçusbientôt, malgré le soin qu'elle prenait de la cacher; j'épiai les occasions de la voir , et enfin des rapports intimes s'établirent entre nous. Encore un adultère! Encore un outrage aux saintes lois de la morale et de la religion î Et je m'étais cependant promis de mieux vivre à l'avenir!.... Mais ce n'est pas tout; un mari, une famille gênaient notre mauvais commerce; je proposai à ma complice de nous soustraire par la fuite à cette double et importune surveillance. Elle résista d'abord, mais je la pressai tant qu'elle finit par céder , et ime nuit nous partîmes ensemble de Provins , nous dirigeant vers ce grand réceptacle de tous les vices, de tous les crimes; est-il besoin de nommer Paris?
CHAPITRE
Me voilà donc réinstallé dans la capitale, mais non plus seul; l'objet de mes coupables amours est avec moi. Autrefois, pour mal faire il fallait que je sortisse de^mon domicile, maintenant c'est en y restant que j'outrage la morale. Il y a progrès, comme on voit , dans mon désordre.
Nous fréquentions les spectacles, les bals publics, les lieux de réunion et de promenade, et cliercbions autant que possible , à nous étourdir sur nos torts respectifs.
J'avais fait la connaissance d' un copiste de rôles du théâtre de l'Odéon. Il me procurait des billets d'entrée, et cela assez souvent, moyennant la tasse de chocolat dont je le régalais de temps à autre. Cette facilité qui m'était offerte de fréquenter le théâtre m'avait familiarisé avec le répertoire tragique que j'aimais de préférence au comique. J'avais vu jouer successivement Rodoyune , Othello, liritannicus , OEdipe, Manlius, la Mort de César, Coriolan^ les
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F'épî'es siciliennes^ les Horaces ^ Merope, Sémira- 7nis et Gahrielle de Vergy. Toutes ces pièces, dont j'étais hors d'état d'apprécier le mérite littéraire, me plaisaient néanmoins beaucoup et remuaient mon âme en sens divers, mais toujours d'une manière agréable pour moi. Le dirai-je cependant? Elles réveillaient quelquefois mes mauvaises passions et me disposaient à braver l'autorité ; elles m'offraient aussi des maximes dont je m'autorisais pour excuser à mes propres yeux la licence de mes mœurs. Ainsi ce vers de Gahrielle de T^ergy :
Tu n'es plus son mari, tu t'es armé contre elle!
apaisait un peu les murmures secrets de ma conscience au sujet de ma liaison avec la personne que j'avais emmenée à Paris, et que n'avait pas manqué de me représenter son mari comme un homme brutal , emporté et qui plus d'une fois avait eu pour elle d'indignes traitemens, ce qui n'était peut-être, après tout, qu'une invention de sa part.
J'avais dans la capitale un parent qui me donnait souvent de bons conseils que je ne suivais malheureusement pas assez. Il m'engagea vivement à rompre des liens illégitimes qui faisaient un grand tort à mon avenir, en m'empéchant de contracter un mariage convenable, car l'époque de mon établissement lui semblait arrivée , quoique je fusse bien jeune encore; mais il y voyait im moyen pour moi d'accroître mon aisance, et de sortir enfm de In
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condition de simple ouvrier. Je pouvais, disait-il , me faire aimer de quelque demoiselle appartenant à un riche parvenu qui , n'ayant pas assez de fréquentation avec la haute société pour lui faire former une alliance en rapport avec sa fortune, serait bien aise de trouver pour elle un jeune homme d'un physique agréable et d'une honnête famille d'artisan. C'était là une chimère dont il berçait de bonne foi ma vanité, déjà trop accessible à de pareilles illusions; mais il en résulta du moins cet avantage pour moi, que je me débarrassai immédiatement de la compagne de contrebande que je m'étais donnée, en la renvoyant par la diligence à Provins , chez son mari , qui dut lui faire ime singulière réception. Je pensai souvent au sort que cette malheureuse s'était attiré par sa faute ou plutôt que je lui avais occasionné par la mienne.
Cependant les riches parvenus ne songèrent nullement à m'accorder leurs filles, encore que je me fusse à plusieurs reprises présenté en grande tenue dans des maisons de ce genre que mon parent m'avait indiquées, et où j'étais censé aller remplir des commissions de mon état. Les jeunes artisans devraient bien se garder de ces espérances présomptueuses qui ne font que troubler leur repos sans chances possibles de réussite.
Cette idée de mariage, une fois entrée dans ma cervelle, l'occupa continuellement, et m'amena par degrés à commettre une faute énorme, à me précipiter dans un abîme de maux et de regrets , en puni-
tioii sans doute de mes désordres passés. Car la justice divine et la justice huiiiaine se tiennent par la main, et si cette dernière ne m'avait pas encore atteint comme séducteur de femmes mariées , la première devait sévir moralement contre moi en nf infligeant la honte d'une indigne alliance. Voici comment la chose arriva : Quelquefois le soir , mon travail de la journée fini , j'allais faire im tour dans les galeries de hois du Palais-Royal, et suivais la foule compacte des promeneurs, mouvenîent de flux et de reflux où venaient s'élourdir tant de consciences fatiguées et échouer tant de vertus déjà chancelantes. J'eus occasion de remarquer une marchande de modes assez jolie. A quiconque hahita Paris inutile de dire que peu de chose suffit pour manifester aux femmes de cette classe les sentimens qu'on a pu concevoir pour elles. Aussi fusje bientôt compris de celle que j'avais en vue. Un soir, comme je passais au devant de son magasin, elle en sortit et se dirigea du côté de la place du Palais-Royal. Je la suivis et, après quelques mots échangés entre nous, elle me conduisit chez elle, dans un appartement assez petit, mais conq)let, mais somptueux , à lui deuxième étage, sur la place.
Je ne sais quelle tournure prit la conversation , mais il fut (juesiion , dès le même soir , d'un projet de mariage. Ici encore, le malheureux orgueil qui me })ossede me fit taire ma condition de garçon tailleur, et c'est toujours une remarcpie à faire, que jamais la dissinmlation et le mensonge n'ont été
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avantageux à leur auteur. Si, en effet, je nie fusse déclaré ce que j'étais, j'eusse peu flatté Faniourpropre de la modiste , qui probablement se fût austitôt éloignée de moi , et à quels chagrins, à quelles humiliations j'eusse échappé!... Mais je n'eus garde d'agir ainsi , et de prime abord, je me donnai pour un étudiant en droit; ayant grand soin de dissimuler les callosités d'une main familiarisée avec les ciseaux et le fer brûlant, comme encore les enfoncemens multipliés de l'aiguille dans mon index. De part et d'autre il y eut, pendant trois à quatre mois, des déguisemens et des ruses; mais à la fin pourtant , il fallut en venir aux vérités. Ma condition de tailleur ne fut point repoussée : c'est qu'il s'était fait un calcul dans la tête de la modiste. Elle était assez mal danssesaffaires; en outre, il lui fallait quelqu'un pour lui servir, comme on dit, de chaperon. J'étais devenu amoureux de cette femme, et j'avais vingt-deux ans, c'est tout dire. La passion qui avait faussé mon jugement et troublé ma raison , me fit fermer les yeux
sur bien des choses Enfin, le mariage fut conclu,
et le parent que j'avais dans la capitale, ce parent et sa femme, qui avaient paru prendre tant d'intérêt a moi, quoique prévenus long-temps avant de ma connaissance avecla modiste, et instruits de sa moralité équivoque, me laissèrent pourtant contracter cette union scandaleuse; ils assistèrent même au mariage!... Il est vrai que ma parente avait reçu pour cadeau de noces un beau chapeau orné de fleurs et je ne sais quoi encore. Quelle turpitude!
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INIa femme (car il faut bien à présent lui donner ce nom) avail de longue main combiné son plan. Quoique possédant un magasin de modes assez bien monté, elle était peu à l'aise, ainsi que je l'ai dit. Ses habitudes de luxe absorbaient au-delà de ses bénéfices et un passif assez fort existait dans ses affaires. En contractant mariage avec moi, elle avait conçu le projet de former un établissement de tailleur d'hahits. En conséquence, elle avait reculé ses paiemens à faire aux fournisseurs, ainsi qu'au boulanger et au boucher, de manière à conserver à mes yeux les apparences de la fortune.
J'avais pour connaissances des ouvriers de divers corps d'états , mes compatriotes, qui habitaient Paris; j'entretenais aussi quelques relations avec des personnes plus importantes qui pouvaient m'étre utiles. Je me mis donc tailleur à façons, en ajoutant toutefois k mon commerce, ainsi que c'est l'usage quand on n a pas encore une assez forte clientèle , la confection d'habillemens pour des marchands tailleurs qui font travailler en ville ; néanmoins, quand l'occasion s'en présentait, je ioiu'nissais à mes cliens.
Ma femme me proposa , ce qui était assez de mon goijt , d'acheter luie partie de draperies et de doublures, afin de faciliter le dévelo])pement de mon industrie n. lissante. J'employai pour un premier achat une sonune de l\oo fr.; et connue les marchands sont assez faciles envers lui nouvel établi , (ju'en ouli e il est de règle dans le commerce d'oble-
iiir des marchaiidises à terme au moins pour Téquivalent de celles que l'on paie comptant, le marchand avec lequel j'eus affaire m'engagea à prendre mi assortiment complet, et je fus débiteur envers lui d'une somme égale à celle que je déboursai. J'eus donc un commencement de magasin. Ainsi que je l'ai dit, j'étais logé, du moins ma femme avait ses appartemens place du Palais-Royal, et c'est là que je m'étais installé. Je prospérais déjà un peu, lorsque débouchèrent successivement les nombreux créancieis de cette dernière , créanciers qu'elle avait éloignés pour un temps , soit par des promesses, soit par des réglemens, soit enfin par des billets à ordre. Il fallait payer ou en espèces ou en marchandises, et comme nous n'avions pas d'argent, notre magasin s'appauvrit considérablement. Le fonds disparaissant peu-à-peu, il n'y avait plus que les bénéfices pour nous faire subsister , et ces bénéfices devenaient insuftisans pour couvrir les frais assez considérables de la maison et satisfaire aux obligations que j'avais contractées pour les marchandises achetées à terme. Je voyais donc ma ruine imminente, et un violent chagrin s'empara de moi.
Le juste ciel me punissait d'avoir formé une pareille union, et au regret que j'en éprouvais vint se joindre pour moi une mortification à laquelle le hasard donna lien. Un jour je rencontrai dans
Paris M. le comte D , de \r,on village natal, qui
m'avait connu tout jeune, et m'avait toujours témoigné de l'intérêt. Il connaissait mon mariage ,
mais ignorait , au moment de notre entrevue , le genre de lemme avec laquelle je m'étais allié. Prié par moi d'accepter à déjeuner pour le lendemain , il me fit riionneur d'accepter mon invitation. Mais j'eus la douleur de ne pas le voir paraître au rendezvous. Un éclair m'illumina. Je pensai cpi'il avait su ce qu'était ma femme, et j'ai appris depuis que j'avais deviné juste. Quel chagrin amer ce fut pour moi ! Oh ! comme mon cœur commençait à souffrir, et combien mon front devenait parfois soucieux !
A cette époque, M. le duc d'Orléans, voulant réédifier une partie de son palais en continuant les galeries de pierre, les baux de celles dites de bois devaient avoir un terme prochain. Il fut décidé avec ma femme que nous prendrions un établissement de marchand tailleur dans l'un des quartiers de Paris. La rue des Vieux-Augustins , au coin de la rue Coquillière, fut choisie, parce qu'un local s'y présentait, car pour le quartier, il ne convenait guère.
Je louai donc là un magasin avec ses dépendances. Il me restait ([uelques marchandises, et j'avais déjà lait face à divers engagemens. Un marchand drapier m'ouvrit un assez fort crédit dans sa maison, et je m'établis, ayant préalablement confectionné et fait confectionner une certaine quantité d'habillemens. ]Mais la position de l'atelier était, connue je l'ai dit , mauvaise pour la vente. Il se faisait peu d'affaires , et les frais étaient énormes. Je conservais bien, il est vrai , mes ancifiiiics prati(|ues, et en acquérais de nouvelles, ninis cjs dci'uicics étaient rares, et les
hénéfices ne balançaient pas les dépenses. Si l'on ajoute encore à cet état de choses les créances arriérées de ma femme, qu'il fallait aussi payer, il est facile de comprendre que je ne pouvais pas long-temps me maintenir. Des billets se trouvaient déjà en souffrance.
Deux frères, marchands de vins en gros et en détail, s'étaient établis rue de la Jussienne (aux Vendanges de Bourgogne). Ils me commandèrent pour 800 et quelques francs de vêtemens, et me souscrivirent un billet de 4oo francs. Je fus obligé, pour le surpUis, de me payer partie en quelques faibles àcomptes, partie en vin bouché, sur lequel, en le revendant, j'éprouvai de la perte. Quant au billet de /joo francs, j'aurais pu le donner en paiement à mes fournisseurs , mais la pénurie de mes ressources actuelles m'obligea à chercher à l'escompter. Je me présentai à cet effet dans diverses maisons, mais ni la signature des souscripteurs, ni la mienne n'étaient
connues^ et j'éprouvai partout des refus Un
seul homme eut l'obligeance de venir à mon secours, et cet homme, je me plais à le dire ici en l'honneur de sa mémoire que tant d'autres beaux traits glorifient d'ailleurs, est M. Jacques Laffitte. Etant allé à sa banque, rue du Mont-Blanc, et ayant demandé une audience du chef de la maison, je lui exposai mon embarras en le priant de prendre mon papier; il me répondit, que bien qu'il n'eût ])as pour habitude de se charger d'aussi petites broches sur la place de Paris, cependant, pour me rendre ser-
vice , il escompterait mon effet après avoir toutefois pris des reiiseigneineiis. Le lendemain je reçus une lettre signée Jacques Laffiite^ qui m'invitait à me
présenter à sa banque pour être payé! Que l'on
se figure ma joie. O homme bienfaisant ! tu ne sortiras jamais de ma mémoire, et tant que je vivrai, je redirai la bonté de ton noble cœur! iVlais quelle ne fut ])as ma douleur lorsque j'appris qu'avant l'échéance du billet, les souscripteurs avaient suspendu leurs paiemens et fermé leur magasin! Et moi?. . . moi, hélas! malgré la meilleure volonté, je ne pus y faire face. Le protêt eut donc lieu ; mais les poursuites en restèrent là. Ce fut encore un nouvel acte de générosité envers moi de; riionorable M. Laffitte. Que du moins ce téuioignage de ma reconnaissance lui parvienne dans les lieux élevés que sa belle âme hai)ite aujourd'hui !
Les échéances dénies engagemens s'accumulaient, des poursuites étaient dirigées contre moi. J'étais au .supplice de ne pouvoir payer. Non, jamais on ne se fera une juste idée de ce que j'éprouvai lorsque j acquis la certitude qu'il me fallait manquer à ma signature! Si l'on jette un regard anticipé sur certaine époque de ma vie, on se refusera peut-être à croire que j'aie eu tant de délicatesse dans une pareille circonstance, qui, après tout, n'avait pas dépendu de moi ^ et que l'approche de ma faillite m'eût jeté dans un si grand désespoir. Cependant, ce n'est là que l'exacte vérité, car je me suis imposé la loi de ne jamais mentir dans cet écrit , ([ue les
VIE DE J.-C. ROMAND. 5l
faits, soient en ma faveur ou à mon désavantage. Quei parti prendre pour conjurer l'orage? Déposer mon bilan. Mais quelles grandes pertes pouvaisje établir? Comment motiver une suspension de paiemens?.... C'est dans cette perplexité que j'étais^ lorsqu'un matin arriva chez moi un garde du commerce avec ses recors, pour m'enjoindre de le suivre à la prison de Sainte-Pélagie ! Je m'inclinai devant cet asent lé^rîil, montai dans un fiacre avec lui et ses acolytes, et me laissai triinquillement conduire à l'endroit désigné.
Je ne sais quelles mesures prit ma femme et comment il y eut tant de célérité de sa part^ mais avant d'arriver à la prison , le fiacre qui me transportait fut atteint par un autre dans lequel était celle-ci avec un homme d'affaires. Par suite de l'état de trouble où je me trouvais alors, je ne sais au juste ce qui se passa, mais ce qu'il y a de certain, c'est que je fus relâché sous la caution de l'homme que ma femme avait amené, et qui fut le même jour mis en possession de plusieurs pièces de drap de notre magasin, à titre de garantie ou de nantissement.
Ma femme, dont la généreuse conduite en cette occasion avait racheté à mes yeux bien des torts conjugaux qu'elle s'était permis à mon égard, me conseilla de quitter Paris pour quelque temps, m'assurant qu'en mon absence elle ferait ses efforts pour arranger mes affaires. Sous le coup de poursuites multipliées, et intimidé par ce qui venait d'avoir lieu, je cédai à ce prudent avis et arrêtai immédiate-
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liient ma place à la diligence, afin de retourner dans Tiion pays natal. De peur d'accident, j'allai coucher le soir dans une auberge de la barrière de Fontainebleau, et le lendemain matin je m'éloignai un peu de la route et m'assis tristement sur la terre, en rase campagne , attendant le passage de la diligence qui devait m' emporter loin de Paris. Je tremblais à chaque instant de voir arriver à mes trousses quelque nouveau garde du commerce. Enfin la voiture parut, et je m'élançai dedans avec joie.
CHAPITRE YI
Je séjournai un mois à Montréal. On m'y croyait au courant de mes affaires et heureux !.... Mais en écoutant toutes ces félicitations, combien je souffrais intérieurement! C'est ainsi, me disais-je, qu'on n'a souvent du bonheur que l'apparence.
Je fis la faute de vendre l'héritage maternel , dont le produit s'éleva à moins d'un millier de francs. Je pensais par cette vente, qui me laisse aujourd'hui avec une très chétive habitation, faire face à une partie des dettes pressantes que j'avais contractées à Paris; mais, hélas! comme je raisonnais en jeune homme! C'était une goutte d'eau pour éteindre un incendie. Enfin, après quelques lettres reçues de ma femme, et qui ne m'annonçaient cependant rien de positif, rien de terminé relativement à mes affaires, je repartis pour la capitale, en embrassant mon pauvre père, qui n'avait consenti qu'à regret à me laisser dilapider ainsi notre avoir commun.
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De retour à Paris, j'obtins de mes créanciers un sauf-conduit pour vaquer librement à mes occupalions. Toutefois , aucun traité n'intervint entre eux et moi, de manière que ma position restait toujours aussi précaire que par le passé.
J'avais peu dépensé en route de la somme produite par la vente que j'avais faite du bien de ma mère, et, cependant,, sans avoir payé aucune dette importante, trois jours après mon arrivée dans la capitale, l'argent s'était évanoui : ma femme avait tout dissipé! — En vain lui demandai-je un compte détaillé, il aurait fallu se disputer pour l'obtenir, et cela n'était ni dans mes goùts^ ni dans mes habitudes. Je dévorai donc mon chagrin en silence, car je n'ai jamais fait consister l'énergie du caractère dans les querelles , encore moins dans celles de ménage.
Il me restait très peu de marchandises en magasin. Je désintéressai faiblement quelques-uns de mes créanciers par l'abandon que je leur fis de matières confectionnées et en pièces. Je travaillais encore un peu, mais mon courage était à bout.
iL'humiliation m'accablait, j'étais obligé de faillir à mes engagemens , et j'avais pour femme ime personne dont la conduite présente tendait de plus en plus à se mettre à l'unisson de sa conduite ancienne, comme j'en pus juger par le fait suivant :
Les baux des galeries de bois du Palais-Royal n'étaient pas encore à leur terme, et ma femme y tenait toujours magasin de modes. Elle venait quelque-
fois me voir dans mon établissement de la rue des Vieux-Augii'^tinK. Un soir, elle arriva avec un monsieur assez bien couvert, qui pouvait avoir une c juarantaine d'années ; elle me le présenta comme un homme de sa connaissance qui désirait se faire habiller. L'individu balbutiait et paraissait vouloir éviter la conversation sur le motif qui l'amenait. Enfin, après quelques paroles évasives, « je reviendrai, — je verrai,.... » il partit sans rien conclure. Ma femme sortit en même temps que le visiteur. Un soupçon s'empara de moi ; je les suivis pas à pas, et, après avoir traversé la rue Croix des-Petits-Champs, je vis qu'ils entraient dans l'impasse qui est derrière la Banque de France et aboutit rue des Bons-Enfans. Comme je n'étais pas très éloigné d'eux, je les aperçus s'embrassant très tendrement. Le vertiee me monta soudain au cerveau, et en quelques pas je me trouvai auprès des deux êtres qui m'outrageaient. D'un grand coup de revers de main appliqué de toute la force de mon bras^ j'apostrophai la ligure de l'homme; celui-ci tomba d'un côté et son chapeau de l'autre : « C'est ainsi que je récompense les séducteurs de femmes mariées! » furent les seules paroles que je prononçai. Mais devais-je bien parler de séducteurs de cette nature, moi que Dieu punissait en
ce moment même poiu' l'avoir été? Aucune
plainte ne fut articulée par l'individu qui avait reçu le soufflet et qui disparut aussitôt. Ordre fut intimé à ma femme de rentrer à la maison. C'est alors que commença de sa part une série d'invectives contre
moi; celle qui faisait ma honte osa me reprocher le désordre de mes affaires, comme si , par ses folles dépenses, par son amour de la toilette, elle n'y avait pas grandement contribué. L'enfer brûlait dans mon cœur! je ne pouvais plus vivre dans cette atmosphère empestée. Aussi, dès ce moment, je résolus de m'affranchir de la position humiliante où j'étais tombé et de m'en affranchir par une brusque séparation. C'est ce qui eut effectivement lieu quelques jours après.
Bien peu de marchandises restaient dans le magasin. J'abandonnai le tout à la créature que j'avais associée à mon sort; de plus, un très beau secrétaire que j'avais acheté et qui était payé depuis quelque temps, resta en sa possession. Mes créanciers paraissaient ne pas vouloir sévir contre moi. Au fait, puisqu'il m'était matériellement impossible de les payer, à quoi auraient , en dernier résultat, abouti leurs poursuites ?
Je louai un petit appartement garni, rue Notre- Dame-des-Victoires, n" 9, où je n'apportai de mon magasin que les outils indispensables à mon état. Possédant quelques pratiques que j'avais prévenues de mon changement de domicile au moment où je l'effectuai, j'eus de l'ouvrage assez pour vivre, et c'est dans cet endroit que j'inventai les manches à gigot pour les habits , qui ont fait fureur dans le temps. Le costume était complet; il y avait le pantalon» plissé sur le coté, à petit pont, et le gilet en rajiport, que je nommai à la lord Byron; mais la
mention du gilet fut omise dans la gravure que publia alors \e Joui'nal des Modes, j'en ignore la raison. Voici comment ce costume fut désigné : Habit sans fausses poches ^ et manches à gigot ; pantalon plisse SU7' le côté, de Vinvention de M. Romand, tailleu?', rue Notre- Dame-des-f^ictoires, n" 9. Cette idée me mit en évidence pour un moment et me valut quelques bénéfices, moins pourtant qu'à ceux qui l'exploitèrent sans ma permission et en s'en donnant effrontément pour les premiers auteurs.
J'avais quelques pratiques dans le quartier latin, d'autres dans de grands établissemens de corroyerie du faubourg Saint- Antoine. Il semble que ce fût ime fatalité, partout j'entendais parler le langage d'un libéralisme effréné qui jetait mon esprit dans un trouble et une exaltation inexprimables. La maladie de Louis XVIII tenait en émoi la population ouvrière ; je désirais un mouvement poiu' chercher à
sortir de ce que j'appelais mon obscurité ! Folles
chimères, qui m'étaient communes avec la plupart des jeunes gens de ma classe, et qui nous faisaient perdre un temps précieux, lequel aurait dû être consacré au travail, autant pour notre avantage personnel que pour le bien de la société en général, qui se sent toujours troublée dans sa base par ces ambitions subalternes.
En ce temps-là, un tailleur d'habits, que j'avais précédemment connu à Lyon, vint faire un voyage à Paris. J'eus occasion de le voir; il me proposa de
venir occuper cliez lui la place de premier garçon, me promettant de plus im intérêt dans son commerce. Malgré tous mes malheurs, il m'en coûtait de quitter Paris, et je balançai quelque temps à accepter cette offre; mais, enfin, je me décidai, et ayant donné parole au maître tailleur, je fis mes préparatifs de départ Plut à Dieu que j'eusse toujours
résisté à cette proposition î Plût à Dieu que je n'eusse pas remis les pieds à Lyon, dans cette ville si funeste pour moi, qui devait être le dernier écueil de ma vertu et le tombeau de mon honneur !
CHAPITRE YII
Arrivé à Lyon, je me rendis immédiatement chez le tailleur qui m'avait engagé. Je le trouvai dans un assez beau magasin situé à l'entresol de la maison du Café parisien ^ place des Célestins. Les ateliers et un logement étaient au cinquième étage et se composaient de deux chambres ; le patron et sa femme demeuraient dansune pièce attenante au magasin. On me fit prendre connaissance de tous ces détails. Quant au point essentiel, à celui qui avait motivé mon départ de Paris, on ne l'aborda même pas de quelques jours. Je ne crus pas devoir le premier rompre le silence à cet égard. Je travaillai, néanmoins, soit à l'atelier, soit au magasin pour couper, et j'étais logé et nourri.
Je ne fus pas long-temps à m'apercevoir que j'avais été pris pour dupe dans les propositions qui m'avaient été faites. Une explication eut lieu enfin, et me convainquit de cette triste vérité. Si j'avais quelque
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argent, me dit-on, on m'intéresserait, on m'associerait même au commerce, mais ne pouvant rien verser, je ne devais m'attendre à aucun avantage de ce genre. Je réclamai, je fis des observations, mais en vain. Je ne tardai pas à être témoin de l^ien des visites de créanciers chez le patron ; malgré cela, je remarquais toujours dans cette maison un luxe hors de proportion avec les profits qu'on y faisait, d'où je conjecturai sans peine qu'elle touchait à sa ruine. Ce qu'il y avait de plaisant, c'est qu'on avait compté sur moi pour obtenir des fonds, et se tirer d'embarras: on s'était bien adressé, il faut en convenir!
Obligé de cesser ses paiemens, le maître tailleur évacua une partie de ses marchandises et de son mobilier, et prit la fuite avec sa femme. Je ne fus couvert de mon travail que par une redingote et un habit confectionnés que l'on me laissa, quelques aunes de tricot pour garnir les habits, et un bois de lit sans autres accessoires. La plupart des créanciers, accompagnés des propriétaires de la maison, se présentèrent incontinent pour délibérer sur leurs intérêts communs. Ils me proposèrent de prendre en location l'atelier et le logement du cinquième étage, pour travailler à mon compte. Comme j'avais déjà fait quelques connaissances à Lyon, que j'y avais un parent et beaucoup de compatriotes, qu'en outre quelques-uns des cliens de mon ancien patron m'avaient promis de ne pas me quitter, je me déterminai à adopter le parti qu'on me conseillait. J'eus le bon-
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heur d'obtenir tout de suite assez de comniaudes pour m'occuper, et peu de temps après, pour occuper un, deux et même jusqu'à trois ouvriers. Je fis venir de chez mon père la garniture d'un Ht. et c'est ainsi que je m'étabhs à Lyon.
Je travaillais et me trouvais aussi heureux qu'on peut l'être dans mon état; mais un génie maltaisant devait venir me poursuivre, ou plutôt, c'est moi, c'est mon peu de sagesse, c'est mon orgueil immodéré qui me créa ce génie malfaisant, et le vieil adage : « Il « n'est pas de gueux sans cause, » reçut de ma part une éclatante confirmation.
Les dimanches, et quelquefois dans le cours de la semaine, j'allais passer la soirée dans des maisons de ma connaissance, où les personnes qui s'y réunissaient discouraient assez librement sur la politique. Je pi enais goût à ces causeries qu'animait un libéralisme très prononcé. On y lisait les journaux de l'opposition , et de temps en temps aussi des pamphlets écrits dans le même sens ; on chantait les chansons de Béranger; en un mot on se montait la tête contre l'ordre de choses établi.
Un soir, dans une de ces assemblées, un ouvrier en soie m'adressa cette superbe allocution : « Et toi, « Romand, avec ton air rêveur, on dirait que tu n'es
« pas partisan des idées libérales? Tu ferais, je
« crois, triste figure dans une révolution ! — Peut- « être pas autant que toi! » répondis-je vivement. Lu i83o, lorsque l'on se mit sur la défensive à Lyon, à l'occasion des ordonnances de juillet, et en i83i,
aux fatales journées de novembre, mon questionneur se tint enfermé chez lui. C'est que les grands parleurs ne sont ])as, en général, ceux qui agissent le plus au moment du danger.
L'année 18^47 arriva, et avec elle la gène dans mes affaires, résultat naturel de mes écarts de conduite, qui avaient recommencéde plus belle, et, en outre, de mes préoccupations politiques. Le crédit qui m'avait été ouvert chez les marchands me fut totalement fermé, et il me fallut régler en billets la plupart des factures. Je dus alors me restreindre à la simple condition de tailleur à façons; c'était encore assez pour me faire vivre, avec l'amour du travail, de la conduite et de l'économie; mais, hélas! ces vertus étaient presque éteintes chez moi, et je ne travaillais plus que par boutades. J'étais donc bien éloigné de pouvoir remplir les obligations que j'avais contractées. Il me restait pourtant quelques sommes à recevoir, et je dois dire à l'acquit de ma conscience qu'à mesure que je touchais de l'argent , je n'eu conservais que le strict nécessaire , le surplus étant employé à désintéresser mes créanciers.
(^ette même année, une manifestation populaire eut lieu à Lyon^ à l'occasion d'un projet de loi sur la liberté de la presse , que le gouvernement s'était vu comme contraint de retirer. On illumina; ce fut lu manière dont les partis se dessinèrent et arborèrent leur drapeau. Mes deux ])elites chandjres du cinquième étage furent illuminées à leurs quatre croisées. Il y eut plus que des chandelles, il y eut un
balai attaché à une longue perche , et qui avançait bien avant sur la rue. C'était une allusion que je voulais faire. Je devais réfléchir, cependant, qu'un ouvrier qui a besoin de se concilier la bienveillance de tout le monde^ doit éviter de froisser aucune opinion et de s'aliéner par des actes de cette nature beaucoup de personnes desquelles dépend son existence, surtout quand nulle raison majeure ne le contraint d'agir ainsi; mais la passion politique raisonne-t-elle?
De 182 "7 à i83o, mes affaires se gâtèrent par degrés, au point que la catastrophe finale éclata. Un créancier impitoyable me pomsuivit à Oiiitrance et fit vendre chez moi tout ce dont la loi permet la saisie. Il ne me resta que mon lit et les outils de ma profession. Ce qui me navra le plus fut de voir mettre à l'encan quelques objets d'art dont je m'étais formé un petit musée, tels que tableaux, gravures, bronzes antiques, armes et médailles. Je versai des larmes abondantes, qui n'auraient dû être provoquées que par le sentiment du repentir, mais qui furent en réalité des larmes de rage et de haine forcenée contre le gouvernement , bien innocenta coup sûr de ma ruine et tous mes malheurs. Dès-lors, je me jetai à corps perdu dans la politique, et n'attendis plus ([u'une émeute populaire pour y prendre la plus large part possible. O folie! o crime !....
CHAPITRE VIII
Les ordonnances de juillet i83o avaient paru dans la capitale, et dès que la nouvelle en parvint à Lyon, un mouvement s'y inanifesta, mouvement défensif, il est vrai, plutôt qu'agressif, mais qui n'en causa pas moins une assez grande agitation dans la ville. Les citoyens prirent les armes, et se rangèrent en bataille sur les quais et sur les principales places. En outre, les magasins se fermèrent , et tout le monde se tint prêt aux événemens les plus graves, à une révolution même.
Cet état de choses répondait parfaitement à ma disposition d'esprit, et j'avais tout ce qu'il fallait pour devenir un excellent instrument des meneurs politiques ; j'étais ruiné de fond en comble et désirais avec ardeur d'arriver à une position indépendante.
Je me trouvais un jour sur le quai du Rhône, près du café de la Perle, au milieu d'un groupe nombreux, lorsque arriva le courrier do Paris qui apporta
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et déploya à nos yeux iiii polit drapeau tricolore, qui fut salué par les acclamations de la midtitude. Je m'élançai.... Un homme déjà âgé, et plus rapproché que moi du drapeau , me prévint ; il l'embrassa à plusieurs reprises ; je ne fis que le toucher. Cet homme était, à ce qu'il me parut, un ancien soldat de la Grande Armée ; il était juste qu'il eût les prémices de ce baiser patriotique.
I^a garde nationale ne tarda pas à s'organiser, et je fus immédiatement armé d'un fusil et incorpoié dans la a" compagnie de grenadiers de la 3" légion. Je fus commandé pour la première garde au poste de i'hotel-de-ville. Il va sans dire que j'étais encore en biset, mais pour être mieux équipé, j'empruntai
un grand sabre de cavalerie à M' M , avocat à la
Cour royale de Lyon (celait un sabre d'honneur qu'il avait reçu, je ne sais pour quelle action d'éclat, quand il était miUtaire sous riimpire). Je le suspendis à ma ceinture avec une large lisière noire, et portai mon fusil sur l'épaule. Je me rendis à mon poste dans cet accoutrement, et fis ma faction le lendemain matin de 8 à 9 heures. J'étais placé à l'entrée de ril6tel-de-Ville, du coté de la place des Terreaux. Un monsieur décoré et couvert d'un chapeau à larges bords, se présente : « On n'entre pas! disje. — Je suis le maire. — Je ne vous connais
pas w En ce moment arrive le chef du poste :
« J^aissez entrer , dit-il , c'est M. le maire. » Je porte les armes .et ouvre le i)abbage. C'était M. Pru-
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nellcj nommé maire depuis peu, et que je ne connaissais pas encore.
Cette nuit de garde fit prodigieusement fermenter mon cerveau. Je voyais, par la révolution qui venait d'avoir lieu , se réaliser une partie des idées républicaines qui avaient souvent fait l'objet de nos conversations dans les conciliabules que j'avais fréquentés. L'égalité, voilà ce qui me séduisait le plus; car, par là j'entendais, non l'égalité devant la loi, la seule raisonnable et la seule possible, mais celle qui consiste à prendre à ceux qui ont pour donner à ceux qui n'ont pas. Les considérations morales qui m'avaient arrêté lors de mon monologue de Provins s'étaient complètement évanouies à mes yeux, et je ne voyais rien de plus beau et de plus juste même que le partage des biens entre tous les citoyens de la future république. C'est ainsi que, sous le double empire des passions politiques et de l'intérêt personnel, le jugement de l'homme se pervertit, et que le sentiment naturel d'équité , qui le guidait d'abord, lui échappe tout-à-fait.
J'allais souvent aux exercices de la garde nationale et aux revues. La première que l'on passa fut sur la place Bellecour , et la seconde à Perrache, sous le commandement de S. A. R. M. le duc d'Orléans. A cette dernière revue, des sabres furent distribués aux gardes nationaux^ afin de compléter leur armement; le capitaine de ma compagnie m'en délivra un.
Mon temps entier, ou à-peu-près, était ainsi ab-
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sorbe par des parades militaires el des gardes de sûreté ou d'honneur. C'était fort bien pour ma vanité que flattaient tout ce mouvement et tout cet éclat, mais ma bourse s'en trouvait beaucoup plus mal. Comme il fallait vivre cependant, et que le travail ne fournissait plus à mes besoins , je fus obligé d'avoir recours à la générosité de personnes recommandables que je connaissais à Lyon, surtout d'ecclésiastiques plus ou moins haut placés, hiérarchiquement parlant, mais dont l'âme était d'une élévation égale, puisque l'appel du malheur ne les trouva indifférens ni les uns ni les autres. Mgr. de Pins, administrateur apostolique du diocèse de Lyon, et M. de Forcrand, chanoine de la métropole, furent particulièrement poin- moi d'une bonté qui leur assure des droits à mon éternelle reconnaissance. Je dus aussi beaucoup ^ l'esprit de charité qui animait M. l'abbé Servan, ancien antonin , et M. Ferrand, curé d'Ainay.
Néanmoins, cette vie d'aumônes me parut fâcheuse pour un homme jeune et d'une bonne santé, et dégradante pour im soldat , car je l'étais réellement alors, par goût et par toutes les habitudes de la vie. Je songeai donc à redemander à l'exercice de ma profession, sans toutefois renoncer au service de la garde nationale, ma subsistance de tous les jours. A cet effet, je m'adressai à un tailleur de Lyon, qui occupait beaucoup d'ouvriers, et qui consentit à me prendre chez lui comme premier garçon, à raison de 3 Ir. fiioc. par joui, el d'un intérêt sur les ventes
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que je ferais faire. Heureux d elre sorti de l'rtat dt; pénurie où je venais de me trouver, je travaillai aussi assidûment que le permettait mon service militaire. J'avais attiré au magasin quelques-unes de mes anciennes pratiques, et accru par mon labeur personnel les gains du patron qui aurait dû, en bonne justice, m'en tenir compte, ou tout au moins avoir pour moi quelque reconnaissance , manifestée au dehors par un peu d'égards. Mais combien ces sentimens étaient loin de lui ! La vanité et la jalousie le dominaient exclusivement, ainsi que j'en fis la triste expérience.
Un jour, en effet, qu'on vint me commander de garde: «Diable! dit- il, en remarquant la politesse avec laquelle on me parlait , vous serez bientôt plus
considéré que moi! Je ne veux plus que vous
restiez ici ; allez-vous-en tout de suite ! » Qui pourra expliquer ce langage, quand Dieu m'est témoin que je ne l'avais provoqué en aucune manière par ma conduite? Ce n'était donc que le résultat d'un orgueil froissé sans raison. Que de faiblesses renferme le cœur humain ! Quoi qu'il en soit, sans vouloir entendre aucune explication, sans même régler avec moi, il m'expulsa brutalement de chez lui, en me retenant même ma redingote, un pantalon, un chapeau et deux petits tableaux que j'y avais portés. Je n'avais sur moi qu'un pantalon et un gilet de travail, et rien sur les épaules. Un voisin du tailleur me procura une veste poiu' me rendre à mon logement, et me donna, en outre,
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une pièce de l\o sous, pensant que je pourrais en avoir besoin. C'était une attention délicate à laquelle je fus sensible, et qui me prouva que s'il y a dans le mondé des hommes injustes et méchans, il s'y trouve aussi beaucoup d'âmes généreuses et compatissantes.
N'étant pas assez riche pour intenter un procès à cet homme inique, afin de l'obliger à me rendre mes habillemens qu'il n'avait pas le droit de me retenir, et, en outre, à me payer mes salaires, je désespérais de pouvoir obtenir raison de lui. Toutefois, j'allai demander une audience à M. le maire, et, après lui avoir exposé mes griefs, j'en obtins une lettre pour M. le procureur-général qui chargea un avocat de ma cause, et justice me fut rendue. Cela me réconcilia un peu avec messieurs les gens du roi, que' jusqu'alors je n'avais pas beaucoup aimés, je l'avoue.
Cependant, mes ressources allaient toujours diminuant ; car, me sachant lancé dans le parti républicain, on craignait de se compromettre en se mettant en rapport avec moi , ou seulement même en me donnant de l'ouvrage. Aussi, dès le commencement de l'année i83i, fus-je réduit pour vivre à vendre le peu de mobilier qui me restait. C'était ma dernière planche de salut dont je faisais usage, et je voyais déjà s^1vancer vers moi la faim avec toutes ses
horreurs!
Plus je m'acheminais vers le dernier terme du dénuement, moins j'avais d'énergie, et cela devait
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être; car rhommes'aniollitet s'énerve graduellement parla misère, et les haillons ont rarement couvert une âme ferme et vigoureuse. La mienne avait fléchi, et le fier républicain, l'homme de parti, soidisant inébranlable dans ses résolutions, n'était plus qu'un infortuné brisé parla souffrance, plongé dans le désespoir et roulant dans sa tète des idées de suicide. Oh' que de fois alors je maudis, comme Job, le jour où j'avais reçu l'existence ! Qui avait obligé les auteurs de mes jours à me tirer du néant, et à me lancer sur les flots orageux de la vie sans me fournir les moyens d'arriver au port? Pour un éclair de plaisir qu'ils avaient goûté, quelles longues souffrances ils avaient départies à un être pensant ? Le monde eût-il moins marché vers le but que le Créateur lui avait assigné, quand il se fût trouvé un malheureux de moins sur la terre?.,.. Mais, après tout, ce malheureux ne pouvait-il pas sortir par sa volonté du lieu de torture où il avait été placé sans sa participation? Qui l'en empêchait? Dieu se montrerait-il inexorable pour le faible mortel qui irait le rejoindre avant le moment fixé par la nature, lorsque cette vie lui serait devenue non-seulement
insupportable, mais encore impossible? Non,
sans doute, autrement il ne serait pas le Dieu juste et bon par excellence. Il pardonnerait donc à l'acte par lequel j'avais résolu d'en finir avec mes maux, et il daignerait me recevoir dans son sein miséricordieux.... Oui, mourons donc!.... ;Mais quoi! s'il pardonne à cet acte même , ce qui n'est pas encore
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bien prouvé pour moi, pardoimera-t-il aussi à tous mes désordres passés, que je n'ai pas encore expiés? Pardonnera-t-il à mes adultères sans nombre, à mon amour du bien d'autrui , à mon orgueil immodéré , à tous mes vices enfin? — Non! et alors je tomberai donc pour toujours entre les mains de sa colère et de sa vengeance... Tout bien considéré, il vaut mieux accepter le fardeau temporaire qui m'est imposé, vivre dans l'amertiune et les pleurs, que de risquer mon éternité tout entière !....
Et avec ce dernier raisonnement, puisé dans le souvenir des simples leçons que me donnait autrefois le curé de mon village, je me reprenais un peu à Texistence. Tant il est vrai que, dans les grandes infortunes, iln'\ a que la religion pour sauver l'homme de sa propre fureur!
Durant plusieurs jours je vécus en quêtant des secours de différens cotés, notanunent à la ferme de la Part-Dieu, commune delà Guillotière, où de gros morceaux de pain m'étaient donnés. Enfin, après m'étre abaissé au rôle de mendiant, j'en vins à franchir la limite de l'honneur, et, malgré ma répugnance , il faut que je raconte cette déplorable histoire.
Un soir , vers le milieu de l'autonuie, je restai fort tard sur le quai du Rhône, n'osant rentrer dans mon logement (\v peur d'être obsédé par mes nombreux créanciers. Plongé dans les plus tristes réflexions, j errais, je m'asseyais, j'errais encore et m'asseyais de nouveau. I/ennui, la faim. I;t l.ili<;ue aj)pes;nilirenl
un instant mes paupières; je sommeillai; mais, la soirée étant froide, je me levai et entrai clans la ville par la rue Neuve, sous la voiite du Collège : il était minuit passé. Je longeai la rue sans but arrêté. Je voulais tuer le temps jusqu'au jour en me promenant. Cependant j'étais las. Arrivé sur la place de la Fromagerie, j'entrai dans l'AUée-des-Images et montai au deuxième étage d'une maison par un large escalier en pierre qui se trouve à gauche du passage. U«, je me couchai, non sur la plate-forme de cet escalier, mais sur la pente des marches et le corps en long. Je laisse à penser si je dus me sentir brisé en
m'éveillant, car je m'endormis presque aussitôt!
J'ignore si mon sommeil fut long, mais ce qui est positif, c est que j'en fus tiré par le bruit que fit une personne en passant près de moi; elle poussa un cri , me prenant sans doute pour un ivrogne — Hélas ! mes entrailles étaient vides d'alimens et de boisson depuis plus de vingt-quatre heures!... Je me levai tout froissé et grelottant de froid, le contact de la pierre humide ayant glacé mes membres. Je descendis pour errer de nouveau dans la ville en attendant le jovir qui, à mon gré , tardait beaucoup à paraître, comme s'il ne devait pas me trouver encore sans travail et sans pain ! Je marchais au hasard... Arrivé sur la place de l'Iïerberie (périsse la mémoire de cet instant!) j'aperçus une planche de la fermeture d'un magasin qui remuait. Je ne pouvais deviner la cause de cet ébranlement, lequel était en réalité occasionné par un peu de vent qui souf-
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fiait alors. M'étant approché , je vis que la barre de fer qui d'ordinaire assujettit les fermetures de magasin , avait été oubliée. Je ne sais comment la planche était fixée par le haut, puisqu'elle était comme suspendue et en équilibre; je l'écartai et vis, à la clarté d'un réverbère placé dans la rue, briller l'intérieur d'un magasin de quincaillerie. A cet aspect ,
une pensée criminelle me vint Dieu m'avait
abandonné!.... J'ôtai tout-à-fait la planche et, par un mouvement convulsif, sans m'inquiéter autrement du bruit que je pourrais faire, je donnai un grand coup de poing à un carreau de vitre qui vola en éclats; j'allongeai le bras, et un vol fut consommé! ... Un vol!.... moi voleur!... quelle dégradation! La plume tombe de ma main , et je n'ai
paslaforcedecontinuer.il faut pourtant que j'ajoute qu'avec le produit de ce vol, qui monta à huit FRANCS CINQUANTE CENTIMES, j'cus l'avantage, si c'en était un pour moi , de ne pas mourir littéralement de faim durant quelques jours encore !
-•^^sgo-
CHAPITRE IX
Vers l'époque de mon crime, la fermentation régnait à Lyon parmi les ouvriers en soie. Ils avaient suspendu leurs travaux et demandaient un tarif aux fabricans. Des hauteurs de la Croix-Rousse ils étaient descendus processionnellement dans la ville. Une grande réunion eut lieu sur la place de la Préfecture; des syndics avaient été respectivement nommés par les fabricans et par les ouvriers. Une commission de délégués se rendit chez le préfet ; l'assemblée fut présidée par M. Bouvier-Dumolard. Un tarif fut consenti de part et d'autre ; les ouvriers obtinrent une augmentation du prix de main-d'oeuvre , et pour le moment .tout rentra dans l'ordre. C'était au mois d'octobre t83i.
J'avais suivi toutes les phases de ce mouvement, pai*ce que mes sympathies pour la cause populaire et pour les ouvriers en particulier m'y engageaient. Je n'étais pas d'ailleurs un des derniers à profiter de
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l'effervescence du peuple dans un intérêt purement personnel.
Deux chefs d'atelier que je connaissais beaucoup pour les avoir fréquentés dans les réunions secrètes tenues à l'auberge du Mouion- Couronne, faubourg de Vaise, et dont l'un fut plus tard tué par un biscaïen lors des premiers coups de canon tirés siu' la Croix-Rousse, m'assurèrent qu'un nouveau mouvement des ouvriers en soie devait avoir lieu incessamment, parce que le tarif ne s'exécutait pas; que cette fois il pourrait y arriver un conflit sérieux. Je cherchai à me procurer des nuuiitions, pensant que plus tard je pourrais m' armer, s'il devenait nécessaire.
Le dimanche, 20 novembre i83i, à 10 heures du soir, sur les tapis de la Croix-Rousse, quatre chefs d'atelier, parmi lesquels se ti^ouvait un ex-sergent de la garde nationale qui avait refusé le service et rendu ses armes, et un tailleur d'habits, se disaient mystérieusement : ^dieu! à demain ! .... Ils avaient soiqié ensemble et en compagnie assez nombreuse au Mouton-Couronné. Ces cinq hommes s'étaient détachés de la compagnie pour causer plus à leur aise... Ils se séparèrent.
Huit heures du matin sonnaient à l'église des Cordeliers le lundi, ai novembre; l'ex- sergent et le tailleur cheminaient à grands pas pour se rendre chez un lieutenant des canonniers de la garde nationale, demeurant sur le quai du Rhône, dans le voisinage de l'hôpital. Ils trouvèrent ce chef occupé à fourbir ses armes et à déployer son uniforme.
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« Vous êtes donc de service ? lui dit le tailleur. —
Oui, j'ai reçu des ordres des instructions... il
est malheureux nous aurons peut - être des affaires!... — Mais, reprit le précédent, les ouvriers en soie pensent obtenir l'exécution du tarif par une manifestation de suspendre les travaux , et cela sans aucun acte hostile; veut-on en faire une révolution ? et en ce cas y prendrez-vous part contre le peuple ?. . . — Je vous l'ai dit, j'ai reçu des ordres, mon devoir... — Votre devoir peut plier lorsqu'il s'agit d'être en présence de ses frères ! — Je ne promets rien. — En ce cas, nous nous trouverons en présence.-. Ce n'est pas bien à vous, Monsieur, qui connaissez une grande partie des ouvriers en soie ! Adieu! » Le tailleur d'habits qui parlait ainsi, c'était moi 1
Au commencement de l'action du mardi, 22 novembre, on avait refoidé les ouvriers qui avaient pris position au-dessus de la côte Saint-Sébastien, et on parvint à s'emparer de la place qui forme un plateau au-dessus de cette côte. On y établit une batterie avec laquelle on se disposa à faire feu sur les ouvriers. Le lieutenant des canonniers commanda la décharge; aucun ouvrier ne montra encore l'intention de vouloir tirer un seul coup de fusil, mais tous se tinrent prêts à riposter.
Ils reconnurent dans le lieutenant le chef d'un établissement public (d'un café) qui avait été le lieu de rendez- vous de la plupart des ouvriers en soie. C'étaient eux qui l'avaient mis dans l'étal de prospé-
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rite où il se trouvait, et maintenant il venait les mitrailler ! Cette idée les exaspérait au dernier point- Cependant tout était encore tranquille ; les canonniers hésitaient à allumer l'étincelle électrique qui allait lancer la mort sur des flots de peuple. Alors le lieutenant arrache la mèche de celui qui la tient et met lui-même le feu à la pièce. Les ouvriers ont vu ce mouvement; ils font feu en même temps, et
bien des victimes restent svu- le carreau! De ce
nombre se trouve le lieutenant qui est tombé blessé à la cuisse ; il se relève pourtant, fait recharger les pièces et commande une nouvelle décharge; les ouvriers ripostent, etle lieutenant reçoit une seconde et, cette fois, mortelle blessure.
Cet homme avait servi sous l'Empire et fait la campagne de Russie ; sur sa poitrine brillait l'étoile de l'honneur. C'était un brave dans toute la force du terme , et qui méritait un meilleur sort. Malgré le mal qu'il nous avait fait, nous le plaignîmes sincèrement et honorâmes son couraae.
« Que se passe-t-il ? demandèrent trois chefs d'atelier de la Croix-Rousse que nous étions allés rejoindre dans une maison de la rue du Mange ?
— Ricnde bon, ditl'ex-sergent; il faut se mettre sur la défensive , car nous aurons affaire à forte partie. La garde nationale est en mouvement ainsi cpie la troupe de ligne. Cependant notre inlention n'est pas d'en venir aux mains.... Romand, serez -vous des nôtres ? — Vous coimaissez mes senlimens, répondis -je, j'endurasse avec clia-
leur la cause populaire , car je la crois juste. » Après plusieurs autres propos de ce geure , on se sépara.
Dans la journée du lundi il y eut quelques escarmouches, prélude d'engagemens plus sérieux.
Un poste de militaires de la ligne occupait le corpsdc-garde de la barrière de la Croix-Rousse, près la place des Bernardines. Le 21 novembre, au matin, il fut relevé par un piquet de la garde nationale. Ceux-ci, immédiatement après leur installation, en voulant fraterniser soit entre eux, soit avec les militaires, burent ensemble quelques bouteilles de vin. Non loin du corps-de-garde est la place de la Croix- Rousse, où se trouvaient rassemblés bon nombre d'ouvriers en soie. Ces derniers s'étaient réunis, comme on sait, dans le but de descendre à Lyon ; ils étaient sans armes. Les gardes nationaux , en vidant leurs verres, furent assez imprudens pour porter des toasts humilians aux ouvriers en soie qui n'étaient
qu'à quelques pas d'eux : v^ jita santé ^ canut l
yi ta santé, ventre de fromage blanc! (grossière allusion au genre de nourriture que les ouvriers avaient été forcés d'adopter) ^h! tu veux du tarif l on t'en f.Ara^ il est là - dedans , ton tarif! Et en prononçant ces derniers mots, ils montraient leurs gibernes. Telles furent les premières provocations.
Quelques invectives furent alors proférées de part et d'autre ; puis un coup de fusil partit des premiers rangs du poste sur les ouvriers qui s'armèrent de
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pierres. On força le poste, on s'empara des armes, et bientôt on prit position sur la place des Bernardines. Des barricades furent formées pour intercepter l'entrée de la Croix-Rousse, sur ce point, à l'armée et à la garde nationale. La générale battit en ville pour réunir les forces dont pouvait disposer l'autorité, et ces forces arrivèrent peu de temps après sur le théâtre de la lutte qui venait de s'engager.
Comme les ouvriers avaient pressenti à l'avance et dès que l'idée leur était venue de faire une manifestation analogue à celle du mois d'octobre, qu'une vigoureuse résistance leur serait opposée, beaucoup d'entre eux étaient déjà armés, et le premier coup de feu fut un signal général pour faire mouvoir les masses. C'est où les hommes de parti voulaient en venir.
Je n'étais pas encore armé et ne pris part à ce conflit préliminaire que par la parole et par la plume; je haranguai le peuple et composai des proclamations. En outre, quand le préfet Dumolard et le général Ordonneau se présentèrent vers les ouvriers le lundi, sur les deux heures de l'après-midi, c'est moi qui contribuai le plus à les faire retenir prisonniers l'un et l'autre pour nous servir d'otages. C'est moi aussi qui proposai d'inscrire sur le drapeau des ouvriers ces mots qui sont devenus fameux depuis: Vivre en
TRAVAILLANT OU MOURIR EN COMBATTANT
Les insurgés étaient restés maîtres de la place des lîornardines et s'y étaient retranchés. Dos postes nvaicnt été établis (!ii cet endroit, surtout près des
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avenues qui communiquent avec la ville: la position était importante.
Les hostilités paraissant devoir être suspendues pendant la nuit, je rentrai en ville dans le logement que j'occupais alors, rue Saint-Pierre, n" 4- J^ j)romis toutefois à l'ex -sergent dont j'ai parlé plus haut, et à im brigadier réfractaire des canonniers de la garde nationale , de me rendre à mon poste le lendemain matin.
CHAPITRE X
Le mardi matin 22, à la pointe du jour, j'étais sur pied, et, après avoir placé dans mes poches quelques cartouches que je possédais, je me disposais à sortir, lorsque entra dans ma chambre une jeune femme avec laquelle j'avais des relations et que j'aimais véritablement. Elle avait l'air égaré et tremblait de tous ses membres. « Mon ami, me dit-elle, j'ai appris que vous aviez envie d'aller vous battre?... Je vous en conjure, restez chez vous. — Césanne, lui répondis -je, je vous aime du fond du cœur, mais votre empire sur moi ne s'étend pas jusqu'à m'empécher de remplir mon devoir. Ainsi, brisons au plus vite là-dessus. Seulement, si vous voulez me donner une dernière preuve d'attachement, et puisque maintenant je ne peux voir aucune autre personne qui me porte intérêt Vous connaissez mon père, vous savez son adresse.... si je
ne reparais pas, écrivez-lui que j'ai i)ris part aux 0,
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événemens de Lyon on vrai républicain et pour la cause du peuple.... que je suis peut-être mort!.... Voilà ce que je demande de vous en ce moment; adieu ! »
En achevant ces mots, je m'élançai hors de mon domicile, y laissant ma maîtresse que j'entendis de loin sanglotter et se désespérer.
Je me rendis promptement au lieu qui m'avait été indiqué la veille; mais je ne pus parvenir à aucun desaboutissansde la Croix-Rousse, à cause des haies de soldats de la ligne, de dragons et de gardes nationaux qui interceptaient les passages vers ce point. Je parcourus successivement les quartiers de la place Neuve-des-Carmes, près de la Grande - Côte, le bas de la montée des Carmélites, et je revins essayer le passage par la rue du Griffon, et de là par la cote Saint-Sébastien. Je ne pus réussir. En redescendant le Griffon, j'eus même beaucoup de peine à obtenir d'un officier de dragons qu'il me laissât pénétrer dans la rue Puits-Gaillot. C'est en traversant cette rue que j'entendis le premier coup de canon, tiré non loin de moi. Je tournai brusquement la tête, et vis qu'il avait été dirigé sur les Brotleauxpar la batterie
placée à l'entrée du pont Morand Les ouvriers
des Brotteaux sont en mouvement, on les repousse à
coups de canon, — et moi je suis dans l'inaction!
Telle est la pensée qui me traversa l'esprit. J'entendis iiiconfiiicnt la canonnade et la fusillade engagées de divers cnlés. .le \uv liAt.ii d(> me rallier, et cherchai un posie. .Te vins passer par la rue du Garet, pénétrai
dans la rue Henri, et, arrivé à l'entrée de la place du Collège, aperçus un sieur P., marchand tailleur de ma connaissance, qui faisait en ce moment le service de la garde nationale. Il mecriadeloin : « N'avancez pas, Romand! » et en même temps il me coucha en joue. 3e ne tins compte ni de l'injonction ni du geste; javançai, et le sieur P. ne fit pas feu sur moi ; il croisa seulement la baïonnette. Quand je fus près de lui : « Vous êtes bien téméraire, me dit-il; où allezvous ? — Quoique je n'aie pas à vous rendre compte de mes actions, répondis-je, apprenez cependant
que je circule, repoussé de côté et d'autre
d'ailleurs , vous voyez fjue je suis sans armes »
Il me laissa passer. Je traversai la place, allai prendre la rue Gentil (le quai du Rhône était occupé par les dragons ) , et montai jusqu'au haut de la rue de la Gerbe, où un petit groupe de personnes sans armes essuya ainsi que moi une décharge des soldats de la ligne. « Il faut chercher à s'armer et à se défendre! » m'écriai -je avec vivacité. H n'y eut dans la foule , à ces mots, ni approbation ni improbation.
Je quittai cet endroit, et me rendis sur le quai de la Saône, au bas du pont de la Rouchcrie-des-Terreaux. Là encore se trouvait un groupe d'hommes, et toujours sans armes ! On reçut la décharge des soldats qui étaient arrivés sur le quai, ayant débouché par la rue des Augustins. Dans le groupe où je me trouvais alors était un nommé M , mon compatriote. «M , il faut se défendre, lui dis-je; cherchons
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à nous procurer des armes. ^) Il me répondit qu'étant lié d'intérêt avec les fabricans en soierie, il ne pouvait se déclarer contre eux. « Au diable soient vos intérêts ! Vous laisserez-vous donc tuer sans vous défendre? » repris-je brusquement. En ce moment, luie nouvelle décharge blessa une personne du groupe et le dispersa.
Je rentrai dans l'intérieur de la ville, et, étant arrivé rue Basse-Grenette, je me trouvai encore dans un nouveau groupe, également sans armes. Un peloton de militaires était placé comme poste avancé au milieu de la rue Grenette, à l'aboutissant des rues de l'Aumône et des Quatre-Chapeaux. Il faisait feu sur le rassemblement du fond de la Grenette. Je quittai brusquement la place et me dirigeai vers la rue Saint-Dominique. Un nombre considérable de personnes se trouvaient devant le magasin de M. Bruhé'el, armurier. Je demandai s'il était possible d'avoir des armes. On me répondit qu'on s'était déjà emparé de celles qui se trouvaient au magasin, que maintenant il était fermé , et qu'il n'était pas possible d'armer de nouveaux combattans. Cette réponse he the satisfit pas, et j'émis l'idée de monter au premier étage où étaient situés les appartemens et les ateliers; puis aussitôt passant de la parole à l'action jfe montai et frappai à la porto. On vint m' ouvrir. « Je demande ime arme, dis-jc. — On m'a tout pris ce matin, répondit le propriétaire, la populace a dévalisé mon magasin. — C'est possible, mais moi, je ne viens point ici pour vous dévaliser, et je dois
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faire exception. Ainsi il me faut une arme, car je ne ])uis de sang-froid rester inactif en présence de ce qui se passe Et puis, tenez.... vous me connaissez peut-être de vue pour avoir habité le quartier des Célestins où j'avais un établissement de tailleur d'iiabits. Je me nomme Romand. levais vous remettre mon porte-feuille qui me fera connaître encore mieux.... Je vous rendrai votre arme, si je ne suis pas tué dans l'action. »
On alla me chercher une carabine, et on me fit observer qu'elle était bonne et en parfait état de service; mais on me recommanda de la cacher en sortant , autant que je le pourrais , sous ma redingote , afin de ne pas attirer de nouveaux solliciteurs. On m'aida même à la placer ainsi. Je boutonnai exactement ma redingote jusqu'au m.enton, et sortis.
Enfin je suis armé! pensai -je en me dirigeant rapidement du côté de la rue Grenette; mais , pensai-je aussi, les émeutes populaires ne triomphent qu'autant que les masses des insurgés sont très compactes, et je n'ai encore pu me rallier ! Si mes camarades restent ainsi disséminés, notre cause est perdue! J'avais remarqué que le poste de militaires de la Grenette était placé vis-à-vis de la rue des Quatre-Chapeaux ; je me rendis dans cette rue. Un groupe d'ouvriers s'était formé à l'entrée près la place Grenouille; il était sans armes; ma carabine était encore sous ma redingote, mais on l'aperçut : « Il faut le désarmer! H faut le désarmer! se mit -on à crier de toutes parts, c'est un commis- négociant ;
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il va se battre contre les ouvriers ! » Et on s'approchait déjà de moi. Je fais deux pas en arrière, saisis ma carabine à deux mains par le bout du canon et, élevant la crosse en l'air : « Le premier qui approche va s'en repentir ! dis-je avec force. Insensés ! croyez-vous donc que je vienne stupidement ici pour vous combattre? — Non, je suis du peuple et pour le peuple !... » , A ces mots, la confiance renaît sur toutes les figures ; on m'apprend que les militaires ont déjà fait feu. Je charge mon arme, m'avance quelques pas dans la rue, et la détonnation de ma carabine est saluée par les acclamations de ceux qui un instant auparavant voulaient me désarmer.
Le poste de militaires, surpris de ce côté, s'efface de manière à n'être plus aperçu de l'endroit où j'étais. « Au fond de la rue Grenette ! criai-je au groupe d'ouvriers, et qu'on cherche à s'armer ! » Je reviens en arrière, cherchant à gagner l'endroit que j'avais désigné. Plusieurs personnes me suivent. J'avais rechargé mon arme au pas de course, et, arrivé aux halles de la Grenette, je franchis le portail et suis en présence du peloton de soldats. Mon coup de carabine part en même temps que la fusillade du poste, et de nouveaux bravos se font entendre... Hélas! un pauvre militaire venait d'être atteint par un plomb français !... Cinq autres tombèrent ainsi successivement.... Malheureuse guerre civile !....(i).
(1)11 a été dit dans l'ado d'accusation dresse; contre moi (et le bruit en est devenu public plus tord) : « Sa personne élait a l'abri de tout
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Plusieurs décharges furent faites de part et d'autre ; enfin, soit que le poste de la ligne fût affaibli, soit que des ordres eussent été donnés pour battre en retraite, il se replia du coté de la place des Cordeliers. Il était environ trois heures de l'après-midi. Je quittai l'endroit où j'étais pour me diriger du côté du quai du Rhône parla rue Grenette, suivi du groupe d'ouvriers qui m'avait entouré aux halles et qui ne cessait de m'encourager. Un bruit de voix dans le lointain me fit juger, avec raison, que la retraite des forces opposées aux insurgés s'opérait graduellement.
Comme je longeais la rue de Grenette et passais devant la pharmacie Guilliermond, on m'y fit entrer pour me faire boire un verre de vin mêlé d'eau. C'est là que les militaires blessés avaient été portés. Quelques hommes du groupe qui me suivait entrèrent aussi dans cette pharmacie, et adressèrent des paroles offensantes à ces soldats, leur reprochant d'avoir tiré sur le peuple. Mais j'eus bientôt réprimé ces injures, aussi contraires à l'humanité, dans une pareille circonstance, qu'antipathiques au
danger, ses coups étaient assurés. « Je ne pouvais pas être à l'abri de tout danger, puisqu'il fallait bien me montrer et sortir des halles de la Grenette pour pouvoir faire feu; tout Lyon connaît la position. Les jours qui suivirent les malheureuses journées de novembre , il fut facile de remarquer l'empreinte des balles à côté de moi, dans l'endroit où j'étais placé à découvert pour tirer. Il est vrai de dire pourtant ([ue je rechargeais mon arme sous les halles, .le ne sais d'où me vint une légère écorchurc à la main, mais je puis bien dire avec certitude que deux trous dans la jupe de ma redingote étaient des traces de balles; assez de gens les ont vus et reconnus pour tels.
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caractère français ; je déclarai hautement que les soldats avaient été fidèles à leur consiijne et s'étaient parfaitement conduits. Tout le monde se tut et approuva mon langage. Cependant je fis saisir les armes et les munitions dont ces militaires étaient porteurs, et les répartis entre les insurgés. Je continuai ensuite mon chemin.
A l'entrée de la rue des Générales, je rencontre un garde national en biset , n'ayant d'insigne de sa qualité qu'un shako en carton verni. Il était désarmé et se sauvait à toutes jambes. La populace l'avait deviné, et voulait le houspiller, peut-être même le mettre à mort. Je me présente , et le garde national est sauvé ! J'aime aujourd'hui à me rappeler les deux faits que je viens de rapporter et qui prouvent, d'une part, que j'avais acquis une certaine autorité sur les masses et, d'une autre, que je n'avais pas abjuré tout sentiment d'honneur et d'humanité, comme le ministère public m'en accusa plus lard.
A mon arrivée au bout de la rue Grenette, près la place des Cordeliers , quelques gardes nationaux placés dans les angles de la maison où est situé le café du Concert, font une décharge sur moi et sur le groupe qui m'environne ; mais les baraques des marchands de volailles et d'herbages qui se trouvent sur la place des Cordeliers, nous protègent contre les balles, et personne n'est atteint. Alors, je soutiens un nouveau combat, mais secondé cette fois parles hommes que j'avais armés et pourvus de munitions.
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Harcelée par nous, la troupe évacue en sens divers,
dans les rues et dans les allées «Il est blessé!
criait-on. — Non, ce n'est rien, » dis-je. La légère écorchure que j'avais à la main saignait; mais, emporté par la chaleur de l'action, je ne m'en étais pas même aperçu. Je pris un foulard , cpie j'avais dans ma poche, et en enveloppai ma main ; le maître de l'hôtel du Cheval-blanc, sur la place des Cordeliers, lia les nœuds.
J'avais été devancé sur la place du Concert, au bas du pont Lafayette, par une troupe considérable d'insurgés et de curieux dont beaucoup étaient armés; car le lieu était un point de jonction naturelle pour les forces des ouvriers. J'arrive, et l'on m'accueille par ces cris : « Voilà celui qui , seul , a repoussé le poste de la rue Grenette. Bravo ! bravo! » On me demande si j'ai assez de munitions ; sur ma réponse négative, des cartouches me sont présentées avec profusion ; une cravate de couleur me sert de giberne et me donne quelque air de ressemblance avec un chasseur tyrolien.
« Voyons où en sont les affaires ? » demandé-je. On me répond que la retraite des troupes paraît s'effectuer sur tous les points , et que les dragons eux-mêmes ont abandonné le quai du Rhône, mais que l'on croit que des soldats de la ligne et des gardes nationaux sont encore retranchés dans la maison Oriol, près du pont Morand. Il y a une espèce de délibération, dont le résultat est qu'il faut suspendre pour quelque temps les hostilités , attendu qu'en
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avançant trop précipitamment sur le quai, du côté tUi pont Morand, on court risque d'être surpris par l'ennemi, qui peut déboucher par les rues adjacentes.
Un ouvrier tireur d'or, mon compatriote , s'approche alors de moi, et me propose de traverser le pont I^afayette pour aller aux Brotteaux prendre de la nourriture. J'en avais grand besoin, en effet, car on ne peut pas toujours guerroyer sans manger. J'accepte donc la proposition qui m'est faite. On m'entoure, on me donne le bras, et, à vrai dire, je suis porté plus que je ne marche pour atteindre la rive gauche du Rhône.
CITAPITRE XI.
Le repas fut court; j'avais hâte de revenir en ville, où je pensais être de quelque utililé. On s'était arrêté un instant sur le quai du Rhône, aux Brotteaux, devant le chantier de bois du sieur Mil lardon. En rentrant dans Lyon, je voulais observer ce qui se passait sur l'autre rive. Une forte détonnation se fait entendre. « Ahie! ahie! je suis blessé! » crie un homme qui venait d'être atteint d'une balle à la cuisse. Plus loin, un autre homme, donnant le bras à une dame, se laint d'avoir la main transpercée d'une autre balle. Ces deux faits exaltent mon âme jusqu'à la fureur!
Revenu sur le quai du Rhône, dans la ville, je vois la place du Concert et le bas du pont Lafayette toujours encombrés de monde. Je décide qu'il faut marcher en avant contre le pont Morand, afin d'accider les forces ennemies. J'ouvre moi-même la marche. IM'èsde la voûte du Collège gisaient trois cada-
vres de dragons ( un officier et deux soldats). Un de ces hommes-vautours qu'on trouve si souvent sur les champs de bataille, principalement dans les guerres civiles, et qui ne viennent là que poussés par l'instinct du pillage; un de ces misérables, dis-je, s'attache aux basques de l'habit de l'officier de dragons, et, avec son couteau, s'apprête à en couper les insignes brodés. « Scélérat, lui dis-je, ne viens-tu te mêler à la cause populaire que pour la souiller? » Et, accompagnant ma parole du geste, j'appuie le bout de ma carabine sur son estomac, en lui intimant l'ordre de respecter la dépouille des morts. Bien plus, je l'oblige à réunir les trois corps de dragons et à les couvrir de quelque peu de paille qui se trouvait non loin delà. Mais d'autres vautours prirent mieux leur temps, car le lendemain matin, ayant eu occasion de repasser sur le quai , je vis qu'il manquait à l'officier son pantalon et ses bottes.
Une baraque en planches , construite près de la voûte du Collège, sur le quai, et contenant un salon de figures en cire à la Curtius, fut sur le point d'être incendiée par le peuple qui prétendait qu'elle pouvait gêner ses opérations. J'éprouve aujourd'hui une joie bien douce en songeant que c'est à moi qu'est due la conservation de celte propriété, l'unique ressource peut-être de toute une famille.
Il aisail déjà sombre, la nuit approchait. Je vois briller du fou du coté du pont Morand. Ce ne j)eul encore être un feu de bi vu uuc, dis-je en moi-niêmc.
Je m'avance, et reconnais que ce sont des fagots qu'on a entassés devant la porte du café de la Perle j3our l'incendier, et qui commencent même à s'en» flammer. Je fais disperser les fagots, et l'établissement est sauvé. Ce café avait recelé des soldats et des gardes nationaux, qui, de là, avaient tiré sur les ouvriers. Je le préservai donc ce jour-là, comme je viens de le dire ; mais le mercredi matin la populace n'eut plus de frein, et il fut dévasté.
Cependant, les forces réunies de l'armée étaient concentrées sur l'IIôtel-de-Ville et dans les rues adjacentes. Plusieurs décharges étaient encore faites sur les insurgés, maîtres du quai et de l'extrémité des rues qui y; aboutissaient. On essaya quelques barricades pour éviter d'être circonvenu par la cavalerie. C'est ainsi que je fis fermer l'entrée d'ime petite rue (la rue Basse-Ville) dans laquelle la dernière décharge venait d'être faite. Une carriole de teinturier, trouvée sur le quai , forma la barricade. Je fis feu trois à quatre fois dans la rue , au hasard ; il était nuit.
Je proposai d'établir des postes, et il y eut, sous ce rapport, simultanéité de détermination sur tous les points occupés par les insurgés. Des feux furent allumés, et ce fut une véritable nuit de bivouac. Je faisais partie du poste établi sur la terrasse Tolozan.
Trois coups venaient de frapper lentement sur le timbre de l'Hotel-de-YiHe. Assis près du feu , ma carabine placée perpendiculairement entre mes genoux,
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mes deux mains collées sur cette arme et soutenant ma tête , je réfléchissais profondément sur ma situation personnelle et sur l'issue probable des événemens auxquels je prenais part , lorsque je fus tiré de ma rêverie par les cris : « Aux armes! aux armes ! » En ce moment , l'armée débouchait du côté de l'Hôtel-de-Ville. Je fis faire face un instant à ma troupe; quelques coups de feu furent échangés; mais, forcés de céder au nombre, la plupart de mes honnnes se dispersèrent , sans qu'il me fût possible de les rallier.
Je rétrogradai sur le quai jusqu'à la hauteur de l'église des Cordeliers; mais quelques ouvriers seulement étaient restés près de moi; peu d'entre eux étaient armés. Leur langage trahissait la crainte; ils se croyaient au moment d'être enveloppés par l'ennemi. Je leur dis qu'au contraire l'armée battait en retraite ; qu'à cette heure avancée de la luiit il était improbable que l'on voulût en venir à une attaque; que ce serait, en effet, une bien fausse manœuvre, puisque tous les coups porteraient dans le vide. Voilà ce que je tâchai de leur faire comprendre , mais je ne trouvai guère que des incrédules....
Cependant, le général Rogiiet opérait sa retraite par le faubourg Saint-Clair I. . . Je m'étonnai qu'il prît cette direction et me dis que le général ne faisait pas preuve d'expérience et d'habileté, qu'il commettait, au contraire, une faute énorme; carson armée, qui cnl |)u si farihinient s'évacuer par le pont Morand, allail , pendant trois grands (piarts de lieue, passer
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SOUS les feux de file des insurgés (i). Ma manière de voira cet égard reçut bientôt de l'événement, comme on sait, une triste et sanglante justification. Toutefois, je ne crus pas devoir me joindre à ceux des insurgés c{ui, embusqués derrière les maisons du quai Saint-Clair , fusillèrent les troupes dans leur retraite ; car j'ai toujours préféré combattre un ennemi qui peut se défendre.
Comme il n'y avattfien autre chose à faire dans la ville, je regagnai mon domicile. Là, je me jetai tout habillé sur mon lit-, au chevet duquel je plaçai ma carabine, par u,i>'e mesure de précaution que les circonstances rendaient nécessaire.
(1) Une beule chose pouyait excuser la conduite du général Roguet, c'est qu'en se retirant sur les hauteurs de Lyon du côté de Reilleux, il conservait ses rommunications avec Paris_ d'où il attendait du secours; mais il eût épargné bien du monde en passant aux Brotteaifrc, d'où il lui était dHtiUeurs facile de regagner le point où il s'est rendu directement; quelques bateaux lui auraient suffi pour cela.
CHAPITRE XII
Le mercredi , 28 novembre, au matin , j'étais debout et armé. Je me disposais à sortir, pour m' instruire de ce qui s'était passé durant le reste de cette dernière nuit , et me réunir aux hommes de la Croix-Rousse , lorsque un teneur de livres de mes amis se présenta à moi et me dit que la ville était au pouvoir des insurgés, qui triomphaient sur tous les points. Comme il vit mon arme , il me demanda si j'avais pris part au combat. Sur ma réponse affirmative, il me fit observer qu'il devenait inutile de sortir, vu que tout était terminé. Il ajouta que si je voulais lui rendre service , je lui prêterais ma carabine , parce que les commis du magasin où il était employé avaient l'intention de former un poste dans leur-maison, afin de maintenir l'ordre. Cette demande me fit froncer le sourcil , car je ne voulais me dessaisir de ma carabine que lorsque j'aurais été assuré du succès de la cause que j'avais embrassée ; mais la raison si légitime qu'il me donna parvint à ébranler ma
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résolution négative , et je lui promis mon arme. Il redescendit l'escalier avec moi, et nous nous acheminâmes vers le quai du Rhône, où de nouveaux troubles commençaient à se manifester.
Un grand feu était allumé sur le quai, au bas de la maison Oriol; l'intérieur était rempli d'insurgés qui jetaient péle-méle au feu, depuis les croisées , meubles, glaces, linges, vaisselles, pendules, soieries, etc. , etc. C'était la m.rtison d'où la veille on avait le plus combattu les oiivriers; ceux-ci, devenus vainqueurs , voulaient se venger ; mais cette vengeance était ignoble. Je cherchai , mais inutilement , à en arrêter les effets: je parvins seulement, et non sans peine encore, à'empécher que quelques hommes cupides ne dérobassent aux flammes plusieurs des objets que l'on y précipitait. Car, pensaisje , il vaut mieux qu'on dise de nous que nous sommes des séditieux que des voleurs : oubliant, hélas! que j'avais moi-même antérieurement mérité cette fatale qualification, mais, il est vrai, par suite de circonstances bien impérieuses!
Je montai à la Croix-Rousse. I.e bruit de ma victoire de la veille sur le poste de la rue Grenette m'y avait précédé , et je fus reçu par des acclamations et des transports inexprimables. On me louait de mon courage, on me félicitait sur mon adresse, et des cris de vive Romand! sortirent même de plusieurs bouches. Un sentiment de joie mêlé d'orgueil dilatait ma poitrine.
Rien que les (actions eussent compté sur ce mou-
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vement insurrectionnel pour le triomphe de leur cause, je n'aperçus rien dans les sentimens du peuple qui dût me faire penser qu'il apj)uierait de son concours les vues du parti républicain , de manière que nous allions nous trouver réduits à nos propres forces. Les ouvriers en soie avaient la victoire; mais ils ne savaient déjà plus qu'en faire, et ils se croisaient les bras, regardant leur tâche comme finie; tandis que les hommes qui les avaient excités , et qui espéraient s'en servir comme d'un marche-pied pour monter au pouvoir, s'indignaient de les voir rentrer si vite dans leur repos. Étrange situation que celle-là !
Je redescendis à Lyon, et pénétrai dans l'Hôtel-de- Ville; mais je n'y rencontrai aucune figure de connaissance. L'autorité était entre les mains d'hommes que je n'avais jamais vus ; quelques noms cependant étaient arrivés jusqu'à mon oreille, mais pas assez particulièrement pour que je pusse dire : « Voilà un homme qui sympathise d'idées avec moi. » Je parvins à la salle où siégeait le soi-disant gouvernement. Je voulus entrer en conversation avec quelques-uns de ceux qui le composaient.,.. On ne m'entendit même pas; bien plus, on m'adressa des paroles rudes et blessantes, et je fus obligé de me retirer. O douleur! ô déception cruelle!...
Ainsi, de proche en proche, les intrigans qui étaient parvenus aux degrés supérieurs de l'échelle sur le dos de malheureux tels que moi, repoussaient du pied jusqu'au dernier échelon tous ceux qui
n'avaient eu que le mérite trop vulgaire à leurs yeux de verser leur sang pour le triomphe d'une cause dontFégalité avait pourtant formé le drapeau. J'ai peu étudié l'histoire , mais on m'assure que toutes les révolutions ont produit ce résultat. Vous donc, artisans mes pareils, et même vous qui , d'une condition supérieure, n'êtes cependant pas d'un rang ou d'une capacité à pouvoir diriger les affaires de l'Etat, abstenez-Yous soigneusement de vous mêler à ces intrigues , à ces complots dont la ruse et l'ambition tiennent les fils et où vous n'êtes que de pauvres marionnettes qu'elles font mouvoir à leur gré. Abstenez-vous-en, je vous le crie du fond du coeur, il y va de vos plus chers intérêts. J'aime à croire qu'en lisant ce qui précède , vous m'avez reconnu quelque énergie et quelque courage, et avez jugé que je n'ai pas marchandé ma vie au milieu des événemens dans lesquels on m'avait lancé; que je suis même pour quelque chose dans le succès de l'insurrection. Eh bien! voyez aujourd'hui le triste abandon où l'on me laisse, comptez les rebuts, les humiliations qu'on me fait subir, et dites s'il valait la
peine que je me sacrifiasse pour ces ingrats !
Je fis encore quelques tentatives pour me faufiler parmi les autorités révolutionnaires de Lyon , pour chercher du moins à en tirer de quoi soutenir une existence que j'aurais été plus heureux de perdre dans un des engagemens auxquels j'avais pris part; mais ce fut toujours en vain. Ces nouveaux parvenus affectaient déjà des manières plus hautaines ,
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montraient des idées plus aristocratiques que les anciens magistrats de la cité dont ma carabine avait tant contribué à jeter bas le pouvoir. Je n'étais pour eux qu'un simple tailleur, qu'un prolétaire, qu'un de ces instrumens dont on se sert pour les briser après; je ne devais donc participer en rien aux bénéfices de la révolte lieureuse. On me le prouva trop; car pour peu que j'eusse insisté , je devenais un factieux qu'il fallait punir!... L'esprit en proie à mille sentimens divers , tous plus pénibles les uns que les autres, et le cœur rempli d'amertume, je me retirai entièrement de la scène politique , bien décidé à n'y plus jamais reparaître.
Ainsi se termina pour moi ce drame funeste dans lequel j'ai joué un rôle malheureusement trop actif; car il est toujours déplorable de répandre le sang humain, même dans une guerre légitime, à plus forte raison dans une insurrection organisée contre le gouvernement de son pays!
CHAPITRE XIII
Mes moyens d'existence étant dans mon travail, je dus, après les journées de novembre, rentrer dans l'atelier où j'étais employé. Quelques jours se passèrent assez tranquillement et sans inquiétude de ma part ; mais S. A. R. M. le duc d'Orléans étant venu reprendre possession de la ville sur les insurgés, ces derniers furent recherchés et appréhendés. Bien que décidé à subir toutes les conséquences d'une conduite que je jugeais alors conforme aux inspirations du devoir, je ne laissai pas pourtant de concevoir quelques craintes en voyant les mesures que l'autorité prenait pour découvrir les principaux agens de l'insurrection. Aces craintes fondées sejoign ait encore pour moi la torture morale d'une conscience que le remords commençait d'assiéger au sujet du vol que j'avais commis. Il se présentait sans cesse à mon imagination, et je puis bien dire avec vérité que ma pénitence pour ce méfait fut rude dans mon propre cœur
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avant que la justice m'en infligeât une autre, également sévère. INIalheur à l'homme qui cesse d'être en paix avec lui-même ; son supplice est de tous les jours !
Les arrestations de révoltés s'opéraient activement. Beaucoup de personnes qui s'intéressaient à moi me conseillaient de passer à l'étranger; je ne pus jamais m'y résoudre. J'eus même là-dessus, un jour, un assez long entretien avec deux réfugiés italiens qui n'avaient échappé à la mort qui les eût atteints dans leur pays qu'en se retirant sur le sol français. Ils me firent divers raisonnemens pour me démontrer que l'honneur ne recevait aucune atteinte d'une expatriation pour cause politique, et je convins avec eux de ce principe, sans néanmoins suivre l'avis salutaire qu'ils me donnaient. Si je sonde aujourd'hui mon cœur à cet égard, je trouve que deux mobiles principaux me dirigeaient dans l'imprudente détermination que j'adoptai, im peu de fanfaronnade d'une part et, de l'autre, beaucoup d'amour pour la femme dont j'ai parlé plus haut en racontant qu'elle voulait m'empêcher d'aller combattre le second jour des événemens de novembre.
On était au mois de janvier i832; je traversais l'Hùtel-de-Ville, un paquet d'ouvrage sous le bras. Un monsieur m'aborde : k Ah! vous voilà, monsieur Romand! Kt votre livret, l'avez-vous retiré de rHôtcl-de-Villc? — Tl ne m'a pas encore été délivré, mais je l'ai |)ayé. J'irai le prendre incessamment.— Donnez-vous une prise de tabac? — Vo-
lontiers... — Excusez, je vous quitte un instant. » Et mon interlocuteur alla causer avec trois hommes sous les arcades de la grande cour; ensuite il
disparut. C'était M. A , ancien officier, qui s'était
montré en i83o, qui avait été souvent côte à cote avec moi dans les rangs de la garde nationale, et qui, en ce moment, était commissaire de police du quartier du Palais-des-Arts.
Un des hommes avec lesquels le commissaire de police venait de causer s'approcha immédiatement de moi et me dit que M. Prat demandait à me parler. « Je n'ai pas l'honneur de connaître ce monsieur, lui répondis-je, ainsi je n'ai que faire d'aller le voir. — C'est le commissaire central, reprit-il; au surplus, pas de rébellion , car on saurait vous contraindre. . .» Je compris que j'étais arrêté !
Arrivé devant le commissaire central, je subis un long interrogatoire sur ma participation aux journées de novembre, interrogatoire dans lequel je soutins hardiment que j'avais été forcé de combattre. Le résultat de ce premier acte d'instruction fut un ordre de m'écrouer provisoirement dans les caves de l'Hôtel-de-Yille , pour de là être conduit à la maison d'arrêt dite de Roanne. Je voulus encore faire le récalcitrant , mais quatre fusiliers qu'on appela , m'escortèrent jusqu'à l'entrée delà prison provisoire qu'on allait me donner. On me fouilla préalablement, et l'on mepritma bourse et mon portefeuille dans lequel se trouvait la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen.
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Introduit dans la grande cave de rouest de l'Hôtel-de-Ville, je restai seul jusqu'à la tombée delà nuit. Alors un geôlier vint s'informer de moi si j'avais besoin de quelque chose. Je demandai s'il n'y avait pas moyen d'être mieux placé pour la nuit que dans l'endroit humide où j'étais, qui ne présentait d'autre lit que de la paille à moitié pourrie , et dont les larges soupiraux n'avaient pour obstacle au passage des vents glacés de la saison, que trois gros barreaux de fer. Le geôlier me répondit que, si j'avais de l'argent, il pourrait me procurer un gîte un peu meilleur, et que je pourrais même avoir du bon à manger.
Sur mon affirmation que j'étais à même de payer le prix de cette offre, dont je désirais profiter, le geôlier me mena dans un réduit plus étroit que celui d'où je sortais et où se trouvaient déjà deux individus de mauvaise mine occupés à jouer aux cartes auprès d'un poêle en fonte, à la lueur blafarde d'une chandelle collée contre la muraille; une bouteille et deux verres étaient auprès d'eux : « Ah ! ah ! voici un fègrel s'écrièrent ces deux individus avec un rire en quelque sorte satanique! Camarade,
vous serez des nôtres Allons! plus on est de
fous plus on rit, comme dit la chanson. Nous ferons bombance pour passer la nuit avec moins de désagrément. » Je ne répondis que par monosyllabes à ce langage encore étranger à mon oreille et peu en rapport avec mes goûts. Mes deux compagnons ayant cessé de jouer, il me fallut essuyer le
feu roulant de leurs questions indiscrètes , de leurs ignobles plaisanteries , et souffrir tranquillement les effets de cette licence éhontée qui est de mode envers tout nouvel hôte des prisons. On voulut savoir pour quel motif j'étais arrêté , et je déclarai avec une certaine fierté que c'était pour cause politique; en revanche et sans que j'eusse la peine de le leur demander, les deux hommes que j'avais en face de moi m'apprirent qu'ils étaient là pour des vols qualifiés. Leurs confidences, faites du ton le plus dégagé, étaient autant de coups de poignard qui s'enfonçaient dans mon cœur; car en les écoutant je me disais tout bas que moi aussi j'avais commis un vol qualifié! mais que j'étais loin de l'avouer aux autres, avec ce ton de forfanterie surtout, moi qui aurais voulu pouvoir me le cacher à moi-même î
Le concierge, auquel j'avais demandé du pain, du vin et un peu de charcuterie pour souper, m'apporta le tout, mais non pas gratis assurément. Mes deux compagnons profitèrent de mon repas, sur l'invitation que je leur en fis , par réciprocité de Tof- Ire qu'ils m'avaient faite eux-mêmes d'un verre de leur vin, que je n'avais pas accepté.
Nous achevions de manger, quand on amena auprès de nous un nouveau prisonnier. Il y eut encore une foule de questions, de plaisanteries, de quolibets. Celui qui venait d'arriver était un cocher de fiacre qui s'était battu et avait porté des coups assez graves à son adversaire. Il demanda aussi à boire et à manger; les comestibles servis, ce fut un nouveau
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festin, auquel il fallut que je prisse part; et il se prolongea plus long-temps que le précédent, par la raison que la société étant devenue plus nombreuse, il y avait naturellement plus de frais de conversation à faire. Aussi , les trois hommes que j'avais avec moi s'en donnèrent-ils à cœur joie ; c'était à qui raconterait ses plus belles prouesses. J'écoutais, répondais quelquefois lorsqu'on m'adressait directement la parole , et voyais avec dégoût que le cocher de fiacre , un homme arrêté pour un délit non infamant , semblât sympathiser avec des individus qu'il savait être des voleurs. Il est vrai qu'il ne parlait pas de vol , mais il renchérissait avec complaisance sur les coups de poing qu'il avait donnés aux filles publiques; il les avait souvent roulées , ajoutait-il d'un d'un air triomphant, ce qui voulait dire qu'il avait obtenu leurs bonnes grâces sans bourse délier. De tout ce que je voyais et entendais je tirai la conséquence qu'une prison en France est un lieu où, pour peu que l'on y soit disposé (et combien de gens le sont!) L'on se déprave très promptementpar les yeux, parles oreilles, par tous les pores de son corps. Je n'avais jamais connu jusqu'alors l'intérieur de ces élablissemens, et je m'imaginais que, fondés pour la répression et la pénitence , ils ne devaient inspirer aux individus qui les habitaient que des sentimens d'honnêteté de repentir. Combien je me trompais! L'échantillon cjui s'offrait à moi pour la première fois me fais.ut complètement revenir de cette erreur pardonnable du reste. Je me promis bien
toutefois , si le malheur voulait que la suite de mon arrestation fût une condamnation à l'emprisonnement, d'être un autre homme que ceux qui se présentaient à mes regards.
Le lendemain était un dimanche, et comme il n'y avait pas ce jour-là de petit parquet (interrogatoire préalable des personnes arrêtées pendant la nuit , fait par un substitut du procureur du roi), je séjournai encore vingt-quatre heures à l'Hôtel-de Ville. Des individus , en assez grand nombre , avaient été arrêtés pendant la nuit et la matinée du dimanche. Tout le monde fut réuni dans un nouveau local assez vaste où il y avait quelques grabats établis sur des planches, et qui ne se compo» saient que de mauvais matelas, dans un état repoussant de malpropreté, avec des couvertures analogues. Une grande table longue tenait presque toute la profondeur de la cave ; deux bancs étaient de chaque coté, et la table était garnie de bouteilles et de verres , en sorte qu'on se serait cru dans un cabaret, dans un lieu de débauche , plutôt que dans une prison ; et ce qui s'y passa le dimanche justifia pleinement tout ce que donnait à penser ce premier aspect.
C'est là, en effet, c'est dans un local où la surveillance de l'autorité devrait être incessante, que retentirent les propos les plus grossiers , les impiétés les plus révoltantes , les chansons les plus immondes, que furent racontés avec vanterie les actes les plus
riminels. On eût dit la demeure des réprouvés.
Quant à moi , je ne sortis pas de ma réserve ; seulement , pour ne pas paraître trop ridicule à mes compagnons en me laissant croire tout-à-fait innocent, je déclarai le sujet de mon arrestation , et racontai la part que j'avais prise aux événemens de novembre. C'est alors que j'appris queplusieurs individus arrêtés pour le même motif que moi étaient déjà à la prison de Roanne. Qui m'annonçait cela? Un jeune homme sorti tout récemment de cette prison où il avait été conduit pour escroquerie, et qui déjà se voyait arrêté de nouveau pour la même cause. Oh ! pitié pour luie si précoce et si incurable perversité , oui , pitié et indulgence! car le tort en est beaucoup moins aux malheureux dépourvus d'éducation qui se laissent aller à tant de rechutes, qu'au régime des prisons qu'ils ont fréquentées. Pour moi, je tiens qu'un séjour d'une semaine ou deux dans ces serres-chaudes du crime suffit pour amener le vice naissant à un point de maturité parfaite.
La journée se passa en goinfreries pour ceux à qui ces écarts plaisaient, et ils plurent à tous, hors à moi. Il y eut des visites, voire même des visites de femmes, ce qui pourtant ne devait pas être ; mais le geôlier, bon humain, tempéra un peu la rigueur du règlement en faveur de la pièce reçue. I^e cocher de fiacre accueillit avec distinction une femme qu'à sa tournure et à son langage je jugeai être une fdle prostituée, sorte de connaissances qui lui étaient familières, connue je l'ai dit plus haut. Je fus alors témoin de bien des choses que je ne chercherai pas à repro-
duire. Moins favorisé que mes compagnons , je ne vis arriver personne auprès de moi, bien que j'eusse, toujours moyennant la pièce, fait prévenir mes amis du malheur qui m'était arrivé. Mais je pense qu'il s'en fût trouvé bon nombre au rendez-vous , si je leur eusse annoncé qu'une succession m'était échue, et que j'étais résolu à en dépenser le montant avec eux. Ainsi va le monde !
Après l'interrogatoire du lundi, où tous les prisonniers comparurent, il y en eut quelques-uns de relâchés; le reste fut conduit à la maison d'arrêt de Roanne , et je fus de ceux-là. Il me fallut traverser la ville , confondu avec une bande de voleurs, dont plusieurs étaient fort connus du public qui les hua en les voyant passer. Mais tous ces hommes paraissaient fiers d'attirer ainsi sur eux l'attention générale, et ils riaient et chantaient. Un seul marchait silencieux et en se couvrant la figure avec les mains; était-ce le plus coupable ?
CHAPITRE XIY
Arrivés à la prison de Roanne , on nous mit tous dans la cour en attendant qu'on nousenfermât dans le local qui nous était respectivement destiné. La première personne de connaissance qui se présenta à moi fut un nommé B. , chapelier, qui me dit aussitôt qu'il était arrêté pour l'affaire de la maison Oriol , et que probablement, moi aussi, je devais l'être pour les événemens de novembre, qu'on en parlait même dans la prison. Sur ma réponse affirmative, il m'annonça que presque tous les prévenus politiques et lui-même étaient à la pistole, moyennant 20 francs par mois , une benne de charbon et une livre de chandelles , qu'il fallait payer incontinent ; il avouait que c'était un peu cher, mais , comme on était bien mieux là sous tous les rapports, il n'avait pas hisité. Je lui fis observer que j'étais presque sans ressources, et que cette dépense serait au-dessus de mes facultés; il me répondit que les sympathies des ou-
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vriers du dehors viendraient à mon secours aussi bien qu'elles étaient déjà venues à celui de mes coprévenus; que d'ailleurs on pouvait travailler à la pistole pour son compte particulier , et que sans doute je ne manquerais pas d'ouvrage. Cédant à ce raisoimement non moins qu'au désir de n'être pas confondu avec les mauvais garnemens qui constituent le mobilier ordinaire d'une prison, je me décidai à demander au concierge d'être admis dans ce lieu privilégié , où d'ailleurs se trouvaient déjà, pour leur argent comme nous, des escrocs, des voleurs , des receleurs , et même des condamnés à mort qui étaient venus purger leur contumace.
Je ne fus pas peu surpris, en faisant quelques tours dans le préau, d'entendre le chapelier dont je viens de parler, et que j'avais autrefois connu homme assez raisonnable , se répandre en reproches et en invectives des plus grossières contre les sœurs de l'ordre de Saint-Joseph qui donnaient leurs soins aux prisonniers. Je ne pus concevoir une semblable conduite , surtout quand j'appris que le motif de ces récriminations était la visite ordinaire de salubrité que ces bonnes sœurs pratiquaient sur les nouveauvenus , et qui consistait uniquement à leur examiner les mains et les avant-bras pour s'assurer s'ils n'étaient pas atteints de la gale ou de quelque autre maladie do peau. Je fis observer à B. que ses plaintes n'étaient nullement fondées , et que rien ne pouvait l'excuser de s'élever ainsi contre une mesure qui
intéressait la généralité des détenus. Il parut goûter mon raisonnement, et manifesta même du regret d'avoir blessé par ses propos de saintes filles qui accomplissaient une mission toute de dévoûment et de charité évangélique. En général, j'ai été assez heureux dans les réprimandes que j'ai adressées aux gens qui faisaient ou qui disaient mal, 1 1 j'ai presque toujours réussi à les ramener dans la bonne voie. Pourquoi donc cet empire que j'ai sur les autres, n'ai-je pas su l'étendre plus souvent sur moi-même ? Je serais aujourd'hui plus tranquille et pourrais porter haut mon front, que je suis obligé de tenir baissé devant les hommes.
Il paraît qu'il y avait déjà eu beaucoup d'arrestations de faites à l'occasion de l'insurrection lyonnaise, car, en me promenant dans la cour et en levant les yeux vers le balcon d'un escalier qui desservait la pistole, je lus l'inscription suivante : Révolti: de Lyon: 21, 22 et 23 novembre i83i. i5o détenus politiques. Ce fut la première consolation que j'éprouvai depuis trois jours que j'étais privé de ma liberté ; car c'en est une de savoir qu'on n'est pas seul infortuné.
Parmi les hommes arrêtés pour les événemens de Lyon , il y en avait quelques-uns qui , considérés comme plus imporlans que les autres, formaient une catégorie à part et étaient logés un étage plus haut. Toutefois ils venaient de temps en temps fraterniser avec nous. Les prisonniers d'élite dont je veux par 1er étaient MM. Granier, rédacteur de la Glaneuse
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Giiillot , qui avait , disait-on , été préfet ou commandant (le Lyon pendant trois jours; Rosset, Desgarniers, Dékesmaker, Glas , Bazin et plusieurs autres.
Je fus, il faut le dire, l'objet de quelques attentions de la part de ces chefs de mon parti, qui me louèrent du courage que j'avais déployé dans la lutte ; nfais ils étaient vaincus et prisonniers comme moi, ce qui explique peut-être pourquoi ils me traitaient si bien. En possession du pouvoir, ne m'eussent-ils pas repoussé comme l'avaient fait ceux de l'Hôtel-de- Ville? c'est assez probable ; je crois même avoir reconnu parmi eux deux ou trois de ceux qui m'avaient alors rudoyé, mais je ne cherchai pas à éclaircirla chose.
J'avais été interrogé par M. le juge d'instruction et m'étais servi auprès de ce magistrat du même moyen de défense auquel j'avais déjà eu recours lors de ma comparution devant le commissaire central, et qui consistait à dire que j'avais été forcé de combattre. Je fus appelé encore une ou deux fois à l'instruction et persistai toujours dans ce mensonge palpable.
Un jour le concierge vint m'annoncer que quelqu'un me demandait au greffe de la prison et il m'y
conduisit. C'était ce même M. A , commissaire de
police du quartier du Palais-des-Arts , qui avait fait oj)érer mon arrestation à l'Hôtel-de-Ville. Il venait m'interroge r sur la malheureuse affaire de mon vol... Tout mon sang reflua vers mon cœiu! Il s'en aperçut, et me laissa un moment d crépit. Puis, il me de-
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manda comment les objets qu'il me représentait et (ju on savait avoir été dérobés dans un magasin de la place del'Herberie étaient arrivés en ma possession. Je répondis, suivant l'usage, que je les tenais à' un marchand ambulant àmoi inconnu duquel je les avais
achetés... L'interrogatoire fini, M. A me dit: « Je
désire, mon pauvre Romand, que tout aille bien pour vous ; mais je ne vous dissimule pas que je crois que vous ne vous tirerez pas aussi bien de cette affaire-ci que de votre autre affaire politique. » Je restai anéanti!... M. A me tendit sa
main que je pris et, après avoir glissé dans la mienne une pièce de monnaie, il sortit. Mon premier mouvement avait été de refuser, mais je me dis cependant qu'après la marque de sympathie qu'il m'avait donnée, je pouvais accepter la petite libéralité qu'il me faisait. Mon chagrin et mon agitation étaient au comble!
Cependant, réintégré à la pistole, j'eus encore un surcroît de douleur en me voyant forcé de reparaître aux yeux de mes compagnons de captivité qui, après n'avoir vu en moi qu'un homme de parti, commençaient à y découvrir un voleur ; car le bruit de mon interrogatoire circulait déjà dans la prison, et j'étais accablé de questions à ce sujet. Quelles tortures j'éprouvais intérieurement!... Or, voici comment la Providence avait amené la découverte d'une mauvaise action que je croyais ensevelie à jamais dans les ténèbres de la nuit brumeuse qui en avait été témoin.
Le marchand brocanteur auquel j'avais vendu les
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objets volés, avec engagement par écrit et signé de moi f quelle imprudence!) de les retirer en remboursant la somme touchée, afin de pouvoir les restituer à leur propriétaire, ne m'ayant pas vu revenir à l'époque fixée, s'était cru en droit d'en disposer et les avait mis en vente. Ces objets furent reconnus par la personne à qui ils avaient été soustraits, et elle en porta sa plainte à la police qui se livra à d'activés investigations. Le parquet fut d'aulant plus heureux de trouver à joindre cette nouvelle accusation aux griefs qu'il articulait déjà contre moi, qu'elle était de nature à me ruiner entièrement comme homme politique. Une souscription fut ouverte en ma faveur parmi les ouvriers de la Croix-Rousse ; ce fut l'ex-sergent dont j'ai eu occasion de parler qui m'en apporta le produit. J'adressai à son auteur une lettre de remercîment, que j'accompagnai d'écrits dans le sens républicain, destinés à être lus dans les réunions secrètes qui se tenaient encore en ce moment. Les tailleurs aussi ne m'abandonnèrent pas pendant mon séjour à Lyon.
CHAPITRE XV
Un jour, vers la fin de mars, à dix heures du soir environ, le concierge delà prison de Roanne vint nous prévenir que les insurgés de novembre ( les ouvriers en soie exceptés) allaient être extraits dans la nuit même de la prison pour être dirigés sur la ville où devaient s'ouvrir les assises appelées à juger leur affaire, mais sans nous désigner cette ville qu'il assura ne pas connaître lui-même ; il nous dit seulement de nous tenir prêts. Nous nous accordâmes tous à penser qu'on agissait ainsi dans la crainte d'un soulèvement à Lyon pour nous délivrer ; car à dix heures du soir il n'y avait plus moyen de faire avertir les hommes de parti du dehors ; les visites avaient cessé. Nous nous récriâmes vivement contre la mesure prise à notre égard, en nous appuyant sur ce grand principe de droit que nul ne doit être distrait de ses juges naturels.
A deux heures du matin, un grand bruit de ver-
roux, de grilles en fer roulant sur leurs gonds, qui s'ouvrirent d'abord et se refermèrent ensuite, avec un grincement aigu, le fracas des crosses de fusils résonnant sur les dalles d'une cour étroite et haute, annoncèrent le moment du départ. Concierge et porte-clefs vinrent faire lever les prisonniers; un appel eut lieu, et tous ceux désignés pour partir furent obligés de se rendre dans la cour de la prison, déjà garnie de soldats et de gendarmes. Un triage fut fait, et les sommités de la pistole restèrent libres, c'est-à-dire qu'on ne leur mit pas la chaîne au cou ; decenombre furent : le gérant de/a Glaneitse, Rosset, Desgarniers, Dékesmaker ; le reste fut enchaîné deux à deux ; mais il est vrai de dire qu'on laissa à chacun la faculté de choisir son compagnon, et, quoiqu'on m'eût fait comparaître devant le juge d'instruction toujours avec un nommé Mignard, cordonnier (i), je choisis le nègre Stanislas qui, disait-on, avait sur le pont Morand soutenu à lui seul le choc des forces opposées. Il me semblait que cette circonstance me rapprochait de lui plutôt que de tout autre, parce que j'y voyais du courage et une frappante analogie avec ma position dans la rue Grenette, où, seul aussi, j'avais fait face à un poste entier de la ti-oupe de ligne.
(O On avait établi des catégories pour l'instruction du procès; ainsi on avait groupé ensemble les insurgés qui avaient paru sur le môme point de la ville, et pourtant je n'avais pas môme aperçu ce Mignard dans la rue Grenette, où racrusalion dit qu'il s'était montré amié d'une barre eu fer pour enfoncer les portes d'allées.
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Quand tous les préparatifs furent terminés, les portes de la prison s'ouvrirent pour donner passage à chaque groupe qu'on plaçait dans un fiacre stationné au-devant, et immédiatement deux gendarmes montaient à côté des prisonniers, deux autres gendarmes à cheval caracolaient aux portières de la voiture qui allait prendre la fde sur le quai, entre deux haies de dragons qui se tenaient droits comme des piques sur leur selle et le pistolet au poing. Il y avait encore sur la place de Roanne un bataillon d'infanterie en équipement de campagne avec l'arme au bras. Comme on voit, les précautions militaires ne faisaient pas défaut; on peut même dire qu'elles avaient été poussées jusqu'au luxe.
La dernière des dix voitures qui composaient ce convoi étant arrivée sur le quai, la colonne s'ébranla et prit la direction du faubourg de Vaise; mais on marcha assez lentement d'abord, sans doute à cause de l'infanterie qui suivait. Les dragons et la ligne cessèrent de nous escorter au point du jour, et la gendarmerie nous accompagna seule jusqu'à Duerne, sur la route et à quelques lieues de Montbrison. J'eus beau adresser des questions aux gendarmes sur le ternie de notre voyage, je ne pus rien en obtenir. Plus d'une fois je me flattai que, malgré le mystère de notre enlèvement, la nouvelle s'en serait répandue à Lyon et que d'un instant à l'autre la colonne serait attaquée par nos partisans , mais c'était une illusion où mon esprit s'égarait sans ombre de réalité.
On s'arrêta à Diierne pour déjeuner, et là eut lieu de la part des principaux accusés un acte qui me donna beaucoup à réfléchir. Ils ne voulurent pas manger avec le commun des prisonniers, et demandèrent à prendre leur repas séparément, ce qui leur fut accordé au grand déplaisir de tous les autres. Je me disais en moi-même : Voilà donc comment nos chefs mettent en pratique ce fameux système d'égalité que nous avons tous cherché à faire prévaloir en France! Et pourtant ils sont dans les fers; que serait-ce donc s'ils se voyaient puissans et comblés des dons de la fortune? Non, l'égalité ne peut pas réellement s'établir dans la société ; elle est antipathique au coeur humain.
Cela n'empêchait pas ces messieurs d'être bons et généreux, et je me plais à dire que MM. Rosset et Granier me demandèrent si j'avais assez d'argent. Sur ma réponse que j'en étais peu fourni, ils me remirent chacun 5 francs, en me disant : « Romand , ne vous inquiétez pas ; les fonds seront désormais communs entre nous. « C'était là un noble procédé de leur part, et je leur en exprimai ma juste reconnaissance. Je puis dire que, sans le ver rongeur qui dévorait ma conscience au sujet du vol, cette translation n'eût été pour moi qu'un voyage d'agrément, qu'une intéressante promenade à travers des sites pittoresques que je ne connaissais pas encore; mais pour l'âme déchirée de remords la plus belle nature perd beaucoup de ses charmes. Aussi, malgré mon goût prononcé pourla campagne, contemplai-je
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avec indifférence tout ce qui s'offrait à ma vue sur la route, rochers, forets, cascades, et même ce superbe fleuve de la Loire que je vis, du haut du pont de Montrond, porter majestueusement ses ondes limpides vers des contrées où d'autres factieux, enrôlés sous une bannière diamétralement opposée à la nôtre, avaient jadis, comme nous aujourd'hui, battu en brèche le pouvoir établi en France. Oui, ce spectacle vraiment beau était à-peu-près muet pour moi. C'est qu'il n'y a qu'un homme libre qui puisse savourer ce genre de jouissances, et ce n'étaient pas les fers dont j'étais chargé qui m'empêchaient de l'être en ce moment!...
A la maison d'arrêt de Montbrison , on procéda au déferrement des prisonniers; mais, dans cette occasion encore, je fus bien malheureux; car on avait commencé l'opération sur moi en même temps que sur mes camarades , et il y avait déjà plus d'une heure qu'elle avait cessé pour tous, qu'on était encore occupé à tirailler le cadenas de ma chaîne sans pouvoir l'ouvrir. Le geôlier, les porte-clefs , les gendarmes même s'appitoyaient sur mon sort; deux grosses larmes vinrent rouler sur mes joues. Mon cœur était plein , et il ne trouvait aucun autre cœur où s'épancher. Non, celui-là n'est pas homme qui ne me plaint pas pour ce que j'éprouvai de pénible en cet instant !.... Enfin , autant par adresse que par force, on fit céder la serrure , et je fus débarrassé de mes entraves , mais non de la tristesse que ce fâcheux incident m'avait inspirée.
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Après avoir soupe, je demandai au concierge s'il n'avait point de livres à me prêter : il alla me chercher dans un cabinet voisin une Bible très antique avec gi'avures enluminées. On eût dit qu'il avait deviné ce qui pouvait me faire du bien; car rien n'était plus propre que cette lecture à verser un baume salutaire sur les blessures de mon âme et à me don^ ncr la force de supporter mes malheurs. Aussi m'y livrai-je avec avidité , et aux dépens d'un repos que les fatigues de la route et cette dernière circonstance avaient rendu si nécessaire pour moi. Mais avec quel ravissement je vis se dérouler devant moi tous les grands événemens du monde depuis sa formation par la main de l'éternel architecte! Quelles joies ineffables je goûtai en pénétrant sous la tente des patriarches ; en m'asseyant avec les pasteurs sur la pierre des puits où ils menaient abreuver leurs troupeaux; en suivant dans toutes ses phases cette histoire si touchante de Joseph qui , plus innocent que moi, connut aussi les angoisses delà captivité! De quels transports je fus saisi lorsque je découvris dans les anciennes prophéties l'annonce si claire , si précise delà venue de ce Rédempteur qui devait se charger des iniquités des hommes et satisfaire pour eux à la justice de son père !... Oui , c'était pour moi un véritable enchantement, et je me retrouvais aussi joyeux que dans mon enfance , lorsque je feuilletais ce livre divin sur les genoux de ma mère.
Le lendemain , nous repartîmes pour aller coucher à Noiretable. Là , je liai conversation avec un
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gendarme attaché à la brigade de Boën, qui m'apprit qu'il était de Bussy, hameau de la commune d'isernore, à une demi-heure de mon village natal. Cette circonstance me valut quelques égards. Le même gendarme me dit à l'oreille que , selon toute probabilité^ nous étions dirigés sur Riom. On nous entassa plutôt qu'on ne nous logea dans une petite chapelle qu'on avait subitement transformée en prison. Ne pouvant fermer l'œil, je me promenai une partie de la nuit sur la paille qui nous servait de lit ; j'avais sept pas à faire pour mesurer l'étendue de notre dortoir.
La ville de ïliiers nous dédommagea un peu le lendemain des désagrémens de la veille. La prison où l'on nous plaça était garnie d'assez bons lits; mais ici comme à Montbrison , comme à Lyon^ comme partout sans doute , il y avait un dégoûtant péleniéle d'hommes prévenus de délits très divers et néanmoins réunis ensemble.
Enfin, le jour suivant , nous arrivâmes à Riom, qui était bien réellement le lieu de notre destination et la ville où devaient s'ouvrir les assises devant lesquelles nous allions comparaître _, en suite d'un arrêt de renvoi de la Cour de cassation, rendu pour cause de sûreté publique.
CHAPITRE XVI
Notre arrivée à Riom avait produit une certaine sensation dans la ville, et les hommes qui partageaient nos opinions cherchèrent à nous donner des marques de sympathie en venant nous visiter dans notre prison. De ce nombre furent MM. Tréiat et Edouard Albert, le premier rédacteur du Patriote du Puy-de-Dôme y et le second adjoint au maire de Riom. PauvreM. Albert, si honnête et si bon, qui, à l'instigation du gérant de la Glaneuse , se laissa entraîner plus tard aux illusions politiques, et sacrifia sa tranquillité en venant à Lyon prendre la rédaction de ce journal ! On me dira peut-être que je critique quand je ne devrais qu'exprimer de la reconnaissance; mais la reconnaissance n'exclut pas les observations, et M. Granier serait en ma présence que je lui dirais également qu'il devait laisser M. Albert à Riom, jouir en repos de sa belle fortune, sans l'exciter à entrer dans la collaboration d'une feuille
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qu'il savait trop bien être en butte à la réprobation du pouvoir.
Quelque temps après , vinrent se constituer MM. Michel-Ange Périer, avocat à Lyon et Péclet, clerc de notaire dans la même ville, tous deux impliqués dans les affaires de novembre. M. Périer fut celui de tous qui manifesta le moins d'exaltation républicaine. Son langage était modéré et il raisonnait assez juste en politique : j'aurais voulu ne jamais avoir connu que des hommes comme celui-là, tant le bon sens et la modération ont d'attraits pour qui réfléchit un instant.
Un jour il se fit la proposition entre deux de mes codétenus de la pisiole et moi, de nous adresser à M. l'aumônier de la prison pour accomplir nos devoirs religieux. On approchait alors des fêtes de Pâques. Je ne sais comment les autres prisonniers s'en aperçurent; mais, étant tous réunis à dîner, nos intentions firent le sujet de leurs vives railleries. Je me récriai fortement contre cette tyrannie et soutins queles consciences devaient être aussi essentiellement libres en matière religieuse qu'en matière politique; que c'était une propriété inviolable. Je ne trouvai d'appui qu'en un seul homme, Michel-Ange Périer. Des deux autres qui avaient fait la proposition avec moi, l'un ne donna aucune marque d'approbation ni d'improbation, et le second fut contre moi. Voilà
bien la faiblesse des hommes! Le plus fort de
mes railleurs fut llosset , et cela ne m'étonna pas; il était irréligieux depuis long-temps et par caractère.
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C'est lui qui, en [816, avait été l'un des principaux instigateurs du mouvement par lecpiel on devait attaquer les autorités de Lyon, le jour de la Fête-Dieu, à l'instant même du passage de la procession. L'Amérique est devenue depuis son lieu de refuge.
Nous jouissions à Riom d'une assez grande somme de liberté. Le concierge nous avait permis, à nous les favorisés delà pistole, quelques promenades, d'abord dans l'avenue extérieure de la prison , ensuite dans les quartiers de la ville les plus rapprochés. Je profitai quelquefois de cette latitude pour aller visiter une ancienne chapelle gothique attenante au palais de justice et qui servait provisoirement de dépôt pour les archives, jusqu'à ce qu'on eût achevé de le réédifier. Je me plaisais à contempler les anciens vitraux coloriés delà chapelle, chefs-d'oeuvre de l'art ancien et que je n'ai encore pu voir parfaitement reproduits de nos jours. Les sujets étaient traités en grand : c'était la famille de Jacob. Cette vue me rappela le vestibule du château de Montréal, où l'on remarque aussi Joseph et ses frères peints sur toile. Mais, hélas! les temps étaient bien changés! Quand je fréquentais le château de mon village, j'étais pur encore et avais l'esprit tranquille, tandis qu'en ce moment, à Riom, j'étais soudlé et inquiet. Il me semblait que ces vénérables patriarches lançaient sur moi des regards sévères et me demandaient compte de mon innocence perdue.
La liberté qui nous avait été accordée, nous eûmes le tort de l'étendre au-delà de ses justes limites. Un
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soir, que c'était la fête de Riom , nous étions dans l'avenue ordinaire ; tout-à-coup la pensée nous vint, à Granier, à Dekesmaker, à Péclet et à moi, d'aller faire un tourdepromenadesur le Pré-Madame , où se tenaient les danses. Nous mîmes aussitôt ce dessein à exécution, et restâmes dehors jusque vers onze heures du soir. Cette équipée nous valut une verte réprimande de la part du concierge, que nous trouvâmes, à notre arrivée , très courroucé contre nous et alarmé de notre longueabsence. Nous méritions la leçon , et elle fut suivie de la consigne de ne nous plus laisser sortir de l'enceinte de la prison. Voilà ce qu'on gagne à abuser des bontés dont on est l'objet. Avec les hommes lettrés qui habitaient la pistole , il fallait parler politique, surtout quand venaient des visites du dehors , comme aussi quand nous nous trouvions réunis dans la grande cour intérieure avec les autres prévenus de Lyon. C'étaient alors un déluge de paroles, des discussions sans fin , des querelles même; car le moyen que tant d'hommes de conditions et d'habitudes si diverses pussent se tenir d'accord! Mes idées républicaines s'affermissaient, mais étaient loin de s'épurer; l'expérience et le raisonnement n'étaient pas encore venus à mon aide. Comme le feu qui , concentré dans un étroit foyer, en acquiert plus d'intensité , les opinions politiques des détenus s'échauffaient par l'effet même de leur réunion , et c'est bien là que la démocratie coulait à pleins bords, pour me servir d'une expression qui a retenti à la tribune législative. Cette exal-
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tation était encore entretenue par des concerts donnés tons les soirs sur un balcon de la prison, et où se chantaient au plus haut diapason de la voix, des chansons essentiellement révolutionnaires.
L'acte d'accusation pour les événemens de novembre m'avait déjà été signifié depuis quelques jours, et comme rien de l'interrogatoire concernant mon vol de la place de l'Herberie ne m'avait été expédié de Lyon , je me berçai de cette idée que la Chambre des mises en accusation avait rendu un arrêt de non-lieu sur ce chef. Je me trompais. Toutefois ce silence de la justice , sans faire taire le cri de ma conscience, avait apporté un peu de soidagement à mon âme , car je me disais à moi-même que, si la faute me restait, au moins la honte n'en rejaillirait pas sur moi et sur ma famille. Quelque imbu que je fusse des fausses doctrines sur la propriété qui étaient à l'ordre du jour dans le monde où je vivais, et encore que parfois j'eusse adhéré à l'utopie révolutionnaire du nivellement des fortunes par le partage des biens, j'aurais cependant , en réalité, voulu l'avènement de cet ordre de choses par une voie à-peuprès légale , et je n'étais pas assez dépravé pour me déclarer l'apôtre du vol et l'avocat des voleurs.
Voici cet acte d'accusation, qui était signé , sinon peut-être rédigé, par M. Duplan, procureur général près la Cour royale de Lyon :
« Dès le courant du mois d'octobre dernier, des rassemblemens nombreux d'ouvriers en soie avaient eu lieu à Lyon ; ils voulaient faire tarifer leurs salaires, ou plutôt c'était là le pré-
texte de leurs réunions et de leurs plaintes. Dans le commencemont du mois de novembre , ces rasscmblcmens devinrent plus nombreux. Les ouvriers en soie avaient obtenu la concession qu'ils demandaient , et cependant ils se réunissaient et murmuraient encore. Enfin le lundi 21 novembre, dans la matinée, ils contraignirent par la force du nombre un poste de garde nationale qui occupait la barrière de la Croix-Rousse, à se replier sur Lyon. Bientôt ils descendirent en bandes et en armes dans la ville et attaquèrent la garde nationale et les troupes de ligne armées pour la défense des lois et de l'autorité. Le combat fut meurtrier ; toutefois, dans cette journée désastreuse, les ouvriers en soie, réduits à-peu-prèsà leurs seules forces, n'obtinrent qu'un commencement de succès ; mais le lendemain 22, tout ce que la ville renfermait de vagabonds ou de ces hommes que la soif du meurtre ou du vol pousse toujours au désordre dans de semblables occasions, se réunirent à eux , et le sang coula en plus grande abondance. La nuit suivante la force légale fut contrainte de céder : les gardes nationaux et la troupe de ligne évacuèrent la ville et allèrent prendre position sur les hauteurs de iMoulessui. Indépendamment des crimes qui se trouvent dans le fait même de ce mouvement insurrectionnel, il en a été commis beaucoup d'autres: des soldats isolés, de malheureux olTiciers blessés ont été égorgés impitoyablement(l) , des vols nombreux ont eu lieu (2), et enfin la dévastation, le pillage de plusieurs maisons et la ruine d'un grand nombre de familles ont terminé ce sanglant événement.
(4) Cela n'est pas , la justice a été trompée sur ce point comme sur plusieurs autres. Les insurgés firent au contraire preuve d'humanité. Voici, entre antres, un fiiit qui parvint à la connaissance de tout le monde : au-dessus de la côte Saint-Sébastien, un officier de la ligne esl blessé; les soldats qu'il commandait se replient et opèrent leur rôlraile, protégés qu'ils sont par le feu de leur mousqnelerie. Les ouvriers s'avancent , prennent rofTicier blessé et le transportent au milieu des siens avec beaucoup de soins et d'égards.
(2) Il n'y a eu de vols commis que dans la maison Ôriol, où beaucoup de filous s'éliiient plissés à la faveur du tumulte, mais un d'eux, f)ris en flagrant délit, lut à l'instant môme ftisillé par les ouvriers; toutLvon connut ce fait.
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« C'est à raison des crimes qu'ils ont commis dans ces bandes meurtrières que les deux accusés sont poursuivis par la justice. Romand est tailleur, Mignard est cordonnier ; ni l'un ni l'autre ne peut mettre en avant le prétexte dont cherchent à se couvrir les ouvriers en soie et qui a égaré la plupart d'entre eux (1).
« Romand et Mignard étaient complètement étrangers aux intérêts des ouvriers en soie ; il n'y a que l'attrait du pillage et la soif du meurtre qui ont pu les faire agir.
« Le mardi, dès le matin, un détachement nombreux de troupes de ligne était sur la place des Cordehers, A environ dix heures, il fut attaqué du côté du quai. Pour éviter toute surprise, les chefs de ce détachement durent établir autour d'eux des postes avancés ; en effet , ils placèrent un peloton de militaires au milieu de la rue Grenette, au point où cette rue est traversée par les débouchés des rues de la Plume et de l'Aumône, Le principal emploi de ce peloton consistait à intercepter les passages qui aboutissaient à la place des Cordeliers.
« A l'extrémité occidentale de la rue Grenette et sur l'un des côtés, est un portail qui sert d'entrée à une autre rue qu'on nomme les Halles de la Grenette , laquelle conduit à la rue Tupin. Un rassemblement d'hommes et surtout de femmes et d'enfans, se forma sur ce point ; il se tenait presque toujours dans les Halles ou dans la rue Tupin, où il était à l'abri de toute atteinte. »
Ici le rédacteur de l'acte d'accusation s'étend sur Mignard qui, dit-il, « armé d'une barre de fer, longue d'environ 6 pieds , s'en servait soit pour dépaver les rues, soit pour enfoncer les portes d'allées. » Il lui iriipute aussi d'avoir, avec un fusil dont il se serait armé plus tard, fait feu sur le poste de la rue Grenette. Revenant ensuite à moi, il poursuit en ces termes :
« Romand a été encore plus coupable que Mignard, si toutefois il y a des degrés dans de semblables crimes.
« Romand a fait partie aussi du groupe qui s'était formé dans
(1) C'est vrai, mais on a tort, deux lignes plus loin, d'assigner pour mobiles à ma conduite ï attrait du pillage et la soif du meurtre, car ce qui m'avait mis les armes à la main, c'était uniquement le désir de fonder une république dont l'égalité formât la base.
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les Halles de la Greuette. Il était d'abord araïc d'un pistolot, il le tirait sur les militaires qui étaient entre la rue de la Plume et la rue de l'Aumône, puis il le cachait sous sa redingote et mettait les mains dans ses poches en affectant une indifférence apparente, afin qu'on le prît pour un simple spectateur (1).
< Il ne paraît pas que, tant qu'il ne s'est servi que d'un simple pistolet, il ait fait beaucoup de mal : ses coups, en effet, ne pouvaient guère porter , car il y a des Halles de la Grenette à la rue de la Plume une distance de cent quinze pas (2).
« Il prit ensuite un fusil (3), ajusta les militaires, lâcha la délente, mais l'amorce brûla sans communiquer le feu à la charge ; il rejeta le fusil en donnant des signes du plus grand dépit. C'est alors qu'on lui procura une carabine qui malheureusement ne resta pas sans emploi dans ses mains meurtrières; il la chargeait dans la rue Tupin : il traversait les Halles de la Grenette; il se plaçait derrière l'angle du grand portail des Halles qui donne sur la rue Grenette; là, il appuyait le canon de sa carabine sur une partie saillante des pierres de taille qui forment l'encadrement de ce portail (h), et tirait sur les militaires. Sa personne était à l'abri de tout danger, ses coups étaient assurés (5). Il en tira cinq ou six et blessa cinq militaires, dont deux plus grièvement que les autres et un surtout si grièvement qu'il est mort de sa blessure à l'hôpital quelques jours après.
« Ici se place un fait qu'on ose à peine révéler, tant il est horrible, mais qui n'est que trop bien constaté par l'information;
(1) Il y a ici erreur complète : avant d'être porleur de la carabine que je m'étais procurée on sait où et comment , je n'avais eu aucune autre arme en ma possession.
(2) J'aurais donc été bien sliipide de me compromettre sans aucune chance do servir mon parti.
(3) Nouvelle erreur : je n'ai pas plus eu de fusil que de pistolet.
(4) Tous ces détails sont inexacts.
(5) J'ai déjà répond\i à cette allégation qui , si elle était vraie, me ferait descendre au dernier rang des lâches; mais heureusement qu'elle n'a rien de fondé. Conmic je l'ai dit, j'allais charger mon arme sous les Halles de la Grenette, puis je revenais me placer au milieu de la rue jiour tirer; donc j'étais exposé aux coups des militaires.
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toutes les fois que la détonation de l'arme de Romand se faisait entendre, la foule qui voyait tomber une victime de sa criminelle adresse, se livrait à tous les accès d'une joie féroce en frappant des mains et en criant : Bravo ! en voilà un à bas ! bien tapé ! C'est un bracotinier ! Effectivement Piomandest un chasseur d'habitude (1).
« On portait les blessés chez le sieur Guilliermond, pharmacien, qui leur prodiguait les plus grands soins et dont le magasin a été ensuite assailli par une foule furieuse après la retraite de la troupe de ligne.
« Romand n'a pas désavoué dans son interrogatoire les faits qui lui sont imputés, mais il prétend qu'il passait par hasard dans la rue Grenette, que la foule l'a entouré et l'a contraint de se battre; qu'il ne peut savoir s'il a tué des militaires , attendu qu'il tirait au hasard. Toutes ces réponses sont mensongères ; il n'a été contraint par personne ; au contraire, il était l'homme le plus considérable de l'attroupement et il excitait une telle admiration qu'il en résultait pour lui toute l'influence d'un chef. D'ailleurs, sa parfaite volonté de commettre tous les crimes d'assassinat dont il s'est souillé, s'est manifestée par plusieurs signes; s'il eût agi sous l'empire de la contrainte , il n'aurait point montré de dépit lorsqu'il a vu que le fusil dont il s'était d'abord armé ne partait pas ; il n'aurait pas recherché une autre arme et il n'aurait pas ajusté si bien , quoique placé à cent quinze pas, que tous ses coups fissent une victime. »
Tel est l'acte d'accusation qui me fut signifié et qui finissait par me placer, ainsi que Mignard (2) , sous
(1) Sans être un chasseur d'habitude, encore moins un braconnier , j'avais quelquefois chassé et étais assez bon tireur, talent dont je voudrais aujourd'hui avoir manqué pendant les funestes journées de no- \embre.
(2) Je ne sais pourquoi on m'avait accolé à cet liomme que je n'avais jamais connu , et qui ne s'était pas même offert à mes regards avec sa barre de fer dans la rue Grenette.
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le coup des articles 91 ,96, 97, 100, 296, 3o2 et u du Code pénal, qui édictent la peine capitale.
Me sera-t-il permis, aujourd'hui que quatorze années nous séparent des événemens en question , aujourd'hui, surtout, que j'ai dit un éternel adieu aux doctrines qui me faisaient alors agir^ me sera-t-il permis , dis-je, de formuler mon opinion sur la pièce dont on vient de lire les principaux passages? Je le pense, car ce n'est pas manquer au respect qu'on doit à la justice que de soumettre à une critique modérée et décente ses paroles ou ses écrits : eh bien! cet acte d'accusation me paraît déclamatoire, et manquant de cette rigoureuse exactitude qui est de l'essence de tout ce qui émane des tribunaux. Effectivement, dans le but de me rendre plus odieux , on va jusqu'à changer la nature et le caractère des faits accomplis. On me représente comme un assassin, comme un homme pour qui le meurtre est un besoin, tandis que l'on eût été plus vrai, sans être moins sévère, en montrant dans ma personne un factieux , un de ces enfans perdus des partis qui, à bout de ressources et d'expédiens, viennent en aide à la première émeute qui passe par la rue, espérant contribuer à amener la chute des pouvoirs établis et la fondation d'un ordre de choses meilleur pour eux. Car voilà ce que j'étais dans la réalité, et non un lâche meurtrier qui , tranquillement et sans danger pour lui-même , trouvait un barbare plaisir à blesser et à tuer de pauvres militaires français. Je ne dirai rien des erreurs matérielles, assez graves pour-
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tant , que renferme cet acte d'accusation et que j'ai relevées dans des notes, parce qu'elles ont dû être la conséquence des dépositions mensongères ou seulement erronées de certains témoins ; mais ce qui me semble constituer une flagrante contradiction , c'est qu'après avoir fait de moi un misérable altéré de sang et poussé par le désir du pillage , on ajoute que j'étais l'homme le plus considérable de l'attroupement et y excitais une telle admiration qu'il en résultait pour moi toute l'infjuence d'un chef. Or, un assassin , un voleur ne seront jamais des hommes considérables y partout et toujours la foule les poursuivra de ses imprécations , les exterminera même , si elle le peut, plutôt que de les encourager par ses acclamations et ses bravos : la raison et l'expérience proclament cette vérité. J'étais donc autre chose aux yeux du peuple , puisqu'il applaudissait à mes coups; c'est évident. Je pourrais relever aussi cette autre phrase : « Romand a été encore plus cou- « pable que Mignard , si toutefois il y a des de- « grés dans de semblables crimes. » Qu'aurait-on dit de plus s'il se fût agi d'un parricide?
Jamais je n'ai mieux senti combien le jury était une belle et salutaire institution , que dans cette circonstance où ma tète était en jeu. Jugé par des magistrats, j'étais perdu sans ressource, car l'esprit qui avait inspiré l'acte d'accusation eût immanquablement dicté l'arrêt à intervenir, et mon sang eut rougi] l'échafaud en expiation de celui que j'avais versé dans l'effervescence d'une guerre civile. Ce
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n'eût pas été une injustice, sans doute, puisque j'étais un révolté , un séditieux pris les armes à la main , mais c'eut été du moins une rigueur bien excessive, surtout pour l'époque où nous vivons.
Le 11 juin i832, je comparus devant la Cour d'assises de Riom, présidée par M. le conseiller Magnol. Les autres catégories d'accusés avaient déjà été appelées, et des verdicts d'acquittement étaient intervenus dans toutes ces affaires , hormis dans deux concernant des vols d'argenterie, commis dans la maison Oriol. La mienne avait été réservée pour la dernière, comme étant la plus grave , et celle où le ministère public attendait une condamnation exemplaire.
Mon défenseur fut M"^ Bayle, avocat distingué du barreau de Riom , qui déploya en ma faveur une grande éloquence, et rendit aux événemens dans lesquels j'avais figuré leur véritable physionomie. Il émut l'auditoire et entraîna le jury dans les voies de la mansuétude et de la clémence , qui paraissaient d'ailleurs être en rapport avec ses sentimens naturels. Une seule des nombreuses questions qui lui furent posées à mon sujet, reçut une réponse affirmative : ce fut la question subsidiaire que mon avocat avait eu l'habileté de faire ajouter aux autres. Je fus donc seulement déclaré coupable « d'avoir, en faisant feu V de ma carabine sur les militaires, eu l'intention de « faire des blessures, mais non de donner la mort, » et condamné pour cela à deux années de simple em- . prisonnement sans surveillance (B). C'était une
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peine bien légère, comme on voit, et dont j'aurais eu tort de me plaindre; aussi l'acceptai -je sans murmurer.
Quant à mon coaccusé Mignard, il fut acquitté comme tous les autres.
CHAPITRE XYIL
Mamtenant que , pour les événemens de noveni' bre, me voilà quitte avec la justice humaine, qui a usé de bonté envers moi, je vais me faire comparaître moi-même devant la justice divine représentée par ma conscience. Le jugement qui tombera de ce nouveau tribunal sera bien plus sévère que l'autre, j'en réponds.
D'abord, qu'avais-je besoin de meméler à une querelle qui ne me regardait point , où mes intérêts n'étaient nullement engagés? C'est là mon premier tort, tort générateur de tous les autres. L'acte d'accusation a donc été juste sur ce point, comme j'en suis déjà convenu, car je ne pouvais « mettre en avant « le prétexte dont cherchaient à se couvrir les ou- « vriers en soie et qui a égaré la plupart d'entre « eux,» puisque j'étais tailleur d'habits. Les artisans de ma profession n'avaient , en effet, aucun tarif à réclamer, aucun grief à faire valoir auprès de l'au-
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torilé. Je devais donc nie tenir tran([iiille et vaquer aux occupations de mon état, au lieu de me lancer dans le tourbillon de 1 émeute pour le compte d' autrui.... Mais, que dis-je, pour le compte d' autrui ? C'était bien pour le mien propre que je pensais travailler, et il me semblait déjà voir sortir du canon de ma carabine lafortune,ledoux loisir, l'indépendance, tous les avantages sociaux enfin dont j'avais tant de fois révéla possession. J'étais par conséquent à-lafois un égoïste et un séditieux, et, à ce double titre, je me reconnais coupable au premier chef.
Ensuite, j'aurais pu ne prêter à la révolte que le secours matériel de mon bras, ce qui eût été beaucoup moins que d'y avoir en outre consacré toutes les ressources intellectuelles dont je pouvais disposer, car j'ai conseillé, harangué, écrit même dans le sens républicain, et c'est là un nouveau crime que j'ai commis contre le corps social, dont j'ai, autant qu'il dépendait de moi, cherché à opérer la dissolution au profit de l'anarchie et du désordre.
Puisque j'en suis là, je veux examiner, au point de vue de mes idées actuelles, une proclamation que je composai au plus fort de l'insurrection lyonnaise, et qui circula parmi les ouvriers en soie de la Croix- Rousse, dont elle contribua encore à échauffer les tètes. La voici :
AUX HOMMES DE LA FRANCE NOUVELLE
•' La France n'est plus la reine des nations; elle a honteusement courbé sa tête sous le joug de la tyrannie et ac-
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cepté l'esclavage. L'Europe, qui lui portait envie autrefois, la méprise aujourd'hui , et craindrait de se souiller à sou contact. Quelle honte pour vous , citoyens de la génération actuelle , qui sentez bouillonner dans vos veines le sang des héros de Marengo et d'Austerlitz !... Courez donc aux armes et renversez le pouvoir inique et pusillanime qui vous prive des bienfaits delà liberté comme des rayonneuieus de la gloire.
« Aux armes ! oui , aux armes , patriotes ! et vous, braves ouvriers qui produisez à la sueur de vos fronts ces brillans tissus dont l'éclat fait contraster encore davantage avec le luxe insolent des riches, les haillons qui vous couvrent! Puisque ceux qui nous gouvernent ont l'infamie de vous refuser le juste salaire de vos peines , saisissez vos armes redoutables et ne les déposez que lorsque vous aurez fondé un ordre de choses conforme aux besoins de notre belle patrie ! Ce qu'il lui faut, à la France d'aujourd'hui, ce qu'il nous faut à nous tous qui sommes ses enfans, c'est le rétablissement de celte république qui rendit nos pères si fortunés. Dès qu'elle sera proclamée , l'abondance renaîtra comme par enchantement dans toutes les classes de la société , mais particulièrement dans celle des ouvriers. Alors disparaîtront comme des vapeurs malfaisantes que cluisse au loin la tempête, ces nuées de sbires et de mouchards qui nous enveloppent de toutes parts et corrompent de leur souffle impur l'air que nous respirons; alors nous serons vraiment indépendans ; alors nous pourrons nous écrier avec un saint enthousiasme que ne viendront plus comprimer les menottes des gendarmes et les réquisitoires des procureurs du roi : Vwe la république ! Vive la liberté ! »
J'étais enchanté c!e mon ouvrage, qui me paraissriitiin petit chef-d'œuvre en son genre : mais combien mes idées ont changé depuis! j'y découvre aujoiud'hui quantité de non-sens et de pauvretés, qu'une simple analyse suffira pour l'aire ressortir. Voyons, en effet :
«I La France n'est plus la leine des nations »
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On a beaucoup abusé de cette manière de parler, qui a été successivement à l'usage de tous les partis déçus dans leurs espérances de domination. Les libéraux le disaient sons la restauration, et on l'a répété cent fois depuis la révolution de juillet; moi j'ai fait comme les autres. Cependant, à bien voir les choses, qu'a de vrai cette assertion ? sans doute la France ne fait plus flotter ses drapeaux victorieux sur toutes les capitales de l'Europe, pour elle l'état de paix a remplacé l'éiat de guerre; mais est-ce à dire pour cela qu'elle soit déchue du haut rang que le courage et le génie de ses habitans lui ont de tout temps assigné entre les autres peuples? Non, il serait absurde de le prétendre : le lion au repos est toujours le lion.
« Elle a honteusement courbé sa tête sous le joug delà tyrannie et accepté l'esclavage. »
En i83i, qui était tyran , qui était esclave en France? Personne, pas plus qu'au moment où je trace ces lignes. Nous vivions alors, comme aujourd'hui, sous le régime constitutionnel qui ne passe pas pour être celui de la tyrannie et de l'esclavage.
« L'Europe, qui lui portail envie autrefois, la méprise aujourd'hui et craindi'ail de se souiller à son contact. »
La passion m'aveuglait au point de m'empécher de voir une chose qui frappait cependant tous les yeux, c'est que la France, en renversant une dynastie qui se prétendait seule It^gitime , et qui par
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cela même avait ]es sympathies de toute l'Europe monarchique, avait déployé une audace et une énergie capables d'exciter tout autre sentiment que celui du mépris. Comment donc cette Europe nous auraitelle méprisée ? comment aurait-elle craint de se souil' 1er à notre contact ? Ah ! plutôt elle tremblait de nous approcher, connaissant de longue date notre manière d'agir sur les champs de bataille !
« Quelle honte pour vous, ciloyens de la génération actuelle, qui sentez bouillonner dans vos veines le sang des héros de Marengo et d'Austerlitz ! »
Les héros deMarengo et d'Austerlitz défendaient leur pays contre la ligne des rois coaUsés pour l'envahir et probablement le démembrer ; mais leurs descendans n'avaient rien de pareil à faire à l'époque où cette proclamation leur fut adressée ; pourquoi donc auraient-ils ressenti delà honte en pensant aux exploits de leurs pères ? Ce n'est pas là raisonner.
« Courez donc aux armes , et renversez le pouvoir inique et pusillanime qui vous prive des bienfaits de la liberté comme des rayonnemcns de la gloire ! »
Quand la gloire rayonne trop, la liberté prodigue rarement ses bienfaits aux peiq^les, témoin l'empire.
« Aux armes! oui, aux armes, patriotes! et vous, braves ouvriers qui produisez à la sueur de vos fronts ces brillans lissus dont l'éclat fait contraster encore davantage avec le luxe insolent des riches , les haillons qui vous couvrent ! »
La phrase est sonore , il faut en convenir, mais elle est parfaitement absurde. En elfet, s;ins le luxe
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insolent des riches que devieiulraient les fabriques de soierie? Ce ne seraient sans doute pas les prolétaires qui les feraient prospérer. Il est donc mal d'insulter les oens qui vous nourrissent.
« Puisque ceux qui nous gouvernent ont l'infamie de vous refuser le juste salaire de ^os peines, saisissez vos aimes redoutables, et ne les déposez que lorsque vous aurez fondé un ordre de choses conforme aux besoins de notre belle patrie. »
C'est à ceux qui les employaient, c'est aux fabricans que les ouvriers de Lyon devaient uniquement s'en prendre de la vilité de leurs salaires, et non au gouvernement qui n'en pouvait mais , car l'industrie est libre en France , et cette liberté est même une des conquêtes de la révolution. M. le préfet Bouvier-Dumolard avait donc fait une faute capitale, qu'Upava du reste de sa place, en consentant à débattre et à régler un tarif avec les ouvriers en soie ; cette condescendance de sa pîirt fut la source des graves désordres qui éclatèrent plus tard.
« Ce qu'il lui faut , à la France d'aujourd'hui, ce qu'il nous faut à nous tous ([ui sommes ses enfans, c'est le rétablissement de cette répubUque qui rendit nos pèies si fortunés. »
Oh! oui, si la guillotine en permanence, les mitraillades et les noyades rendent les hommes heureux, rien n'a manqué à la félicité de nos pères î
" I)( s qu'( lie sera proclamée, l'abondance renaîtra comme par enchanlcuienl dans toutes les classes de la société , mais parliculièrement dans celle des ouvriers. »
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Quel leurre ! Et c'est pourtant ainsi qu'où a toujours poussé les classes inférieures à la révolte.
« Alors disparaîtront comme des vapeurs malfai.-aiitos que chasse au loin la tempête ces nuées de sbires et de inouchards qui nous enveloppent de toutes parts et corrompent de leur souffle impur l'air que nous respirons. »
Les sbires (soit gendarmes) et les mouchards (soit ageus de police) sont nécessaires au maintien de l'ordre dans une république comme dans une monarchie; et, à leur défaut, les amateurs du bien d'autrui, les filous, les voleurs de grand ciieuiiu , les assassins et autres variétés de l'espèce ne manqueraient pasde satisfaire leurs penchans à l'encontre des plus purs républicains. C'est bien alors cpie l'air serait infecté autour de nous, ou plutôt nous ne le respirerions pas long-temjis.
« Alors nous serons vraiment indépendans, alors nous pourrons nous écrier avec un saint enthousiasme que ne viendront phis comprimer les menottes des gendarmes et les réquisitoires des procureiu*s du roi : Vive la rqmbliquc! Vive la libei-té! »
Nul doute que, si la république était le gouvernement légal de la France, on ne put crier à plein gosier : Vive la république ! mais il V est pas aussi bien prouvé pour moi ([u'on put impunément pousser cet autre cri : Vive la liberté! car les commissaires du gouvernement ou les accusateurs publics, qui rempliraient les fonctions attribuées aux procureurs du roi actuels, ne mancpieraientpas d'y voir la manifestation d'un vœu contraire à l'ordre de choses
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établi: «Un tel, diraient-ils aux juges dans leurs « réquisitoires , n'a crié vive la liberté ! qu'afin de « donner à entendre qu'elle est mourante dans notre « beau pays; prouvez-lui, messieurs, en le con- « damnant à la prison et à l'amende qu'elle y existe « dans toute sa plénitude. »
On peut voir par cette simple analyse quelle révolution s'est opérée dans mes idées politiques depuis une quinzaine d'années. C'est que, si ce sont les mêmes yeux qui contemplent les mêmes» choses, le point de vue a changé pour moi, et je crois que celui où je me trouve aujourd'hui placé est le véritable. Deux grands maîtres ont formé mon jugement, le temps et le malheur.
CHAPITRE XVIlï
Je reprends la suite de mon histoire.
La Cour royale de Riom était instruite qu'une prévention de vol pesait encore sur moi à Lyon ; mais je ne l'appris qu'à ma rentrée des assises, alors qu'on m'annonça que j'allais être reconduit dans cette dernière ville pour y devenir l'objet d'une nouvelle information. — La condamnation qui venait d'être prononcée contre moi ne m'humiliait pas à mes propres yeux; mais de penser que, dans un avenir prochain, j'allais être condamné comme voleur, oh ! c'était pour moi un tourment inexprimable !
Je partis de Riom le i[\ juin ; ma pension de nourriture et de couchage avait été réglée et payée au concierge de la prison jusqu'au jour de mon départ par les détenus aisés de la pistole ; ils me laissèrent en outre un peu d'argent pour me soulager en route, et j'avais gagné quelque chose en travaillant
de mon état en prison pour diverses personnes de Rioin qui s'étaient intéressées à mon sort. Lors de mon passage à Clermont, je reçus de M. Trélat, rédacteur du Patriote du Puy-de-Dôme^ la somme de i\ francs , montant d'une souscription ouverte au bureau de son journal. Ces sympathies me touchaient et j'aurais encore été content malgré ma condamnation, si un poison intérieur ne m'eût consumé à cause de mon vol. Ce qu'il y eut de bien pénible pour moi dans mon trajet, ce furent les questions multiplié'es que l'on m'adressa et auxquelles je fus obligé de répondre dans toutes les prisons que je travei'sai : pourquoi n'avais-je p'as été acquitté comme les autres? pourquoi me reconduisait-on à
Lyon .^ m'étais-je rendu coupable de quelque
autre crime ?.... J'étais au supplice.
Réintégré dans la prison de Roanne à Lyon, je subis de nouveau trois à quatre interrogatoires où je ne sortis pas du système que j'avais adopté depuis ma comparution devant le commissairede police A...., savoir, que j'avais acheté lesobjets volés d'un marchand ambulant à moi inconnu. Le Dieu des miséricordes ne m'avait})as encore faitla grâce de m'ouvrir lesyeux et de m'iiispirer l'aveu franc et sincère de ma faute, premier pas d'un coupal)le vers le repentir et l'amendement !....
Je devais passer aux assises qui s'ouvrirent quelque temps après mon arrivée à Lyon, mais il manqua un témoin, et la Cour, faisant droit aux réquisitions du ministère public , renvoya l'affaire à la session
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du mois de novembre. Ce fiit encore un nouvel ennui pour moi, car il me tardait de sortir de cet état d'anxiété. Des hommes charitables appartenant à une association religieuse venaient tous les dimanches visiter les prisonnierset leur apporter des secours et des consolations. Ils les rasaient et leur coupaient les cheveux et, l'après-midi, quelques-uns d'entre eux revenaient faire l'instruction ou des lectures pieuses avant les vêpres. Ainsi la journée du dimanche se trouvait chrétiennement remplie pour nous , puisqu'elle avait commencé ])ar la messe, célébrée de bonne heure dans la chapelle de la prison par M. l'abbé Perrin, si connu par ses vertus évangéiiques et son inépuisable bienfaisance. Seulement^ une chose me faisait de la peine, c'était de voir que la plupart des détenus ne se montraient religieux que par calcul.
Il se forma entre nous une espèce de confrérie dont l'initiative appartint à un condamné qui avait obtenu la faveur de faire son temps à Lyon, au lieu d'être transféré dans une maison centrale, et qui, se conduisant très bien, avait été placé à la tête des travaux qui s'exécutaient dans la prison pour des maisons de commerce de la ville. Ce condamné jouissait de l'insigne faveur de sortir dehors pour les démarches que nécessitait le travail. C'est avec lui seul que je liai une connaissance intime. Un jour il m'engagea à composer une prière à Dieu, dans le but de faire des prosélytes à notre société naissante et de ramener nos camarades égarés à de meilleurs senti-
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mens. J'exécutai cette œuvre de mon mieux (C) ; elle eut du succès et retentit souvent sous des voûtes accoutumées à des paroles d'un genre bien différent.
Depuis mon retour à Lyon, je n'avais pas encore reçu de visites, quand un jour Granier, le gérant de la Glajieuse, vint me voir et m'apporta 10 francs provenant d'une collecte qui avait été faite pour moi dans un banquet politique offert au député Garnier- Pagès, alors de passage à Lyon. Toutefois, mon visiteur me dit que l'affaire de mon vol, connue maintenant / diminuait beaucoup l'intérêt qui s'était d'abord attaché à moi. « Cela doit être, répondis-je, mais si l'on connaissait dans quelles circonstances je m'en suis rendu coupable , il y aurait quelque pitié pour moi , j'en suis sûr. — Je vous crois, répliqua Granier, mais le vol est toujours là pour le public... Périer est votre avocat?... on fera toujours pour vous tout ce que l'on pourra. •» Il pai'tit là-dessus. Cette visite ne fut pas la seule que je reçus, car Rosset, Desgarniers, Dekesmaker arrivèrent successivement dans ma prison ; quelquesuns d'entre eux m'apportèrent de l'ouvrage à confectionner ; d'autres m'offrirent des comestibles que j'acceptai. Enfin la femme que j'aimais, Césarine, trouva dans son amour persistant pour un malheureux placé sous la main de la justice, la force nécessaire pour venir le consoler et pleurer un instant avec lui. Cela me fit du bien et me prouva que tous les nobles sentimens n'étaient pas éteints sur la terre.
Un prévenu nouvellement arrêté, qui faisait par-
VIE DE J.-C. ROMAWD. 1 55
tie de ma chambrée, y rencontra un homme qu'il avait autrefois connu. L'un réclama à l'autre 5 fr. qu'il lui avait, disait-il, prêtés; ce dernier nia la dette , ils s'invectivèrent. De concert avec le condamné chef du travail, dont j'ai déjà parlé, je proposai d'organiser une cour de justice, prise parmi les prisonniers reconnus les plus raisonnables, pour juger l'affaire. Cette idée fut approuvée tant parle débiteur que par le réclamant. Nos devoirs religieux du dimanche accomplis, tout le reste du jour fut employé à instruire l'affaire et à improviser un tribunal. Je fus, d'une commune voix, chargé du rôle d'avocat général, et le soir la cour, réunie en présence de tout l'auditoire des autres prisonniers de la chambrée, entra en audience et fit commencer les plaidoiries. Ayant ouï les deux parties en leurs dires respectifs et les avocats en leurs conclusions, je pris la yjarole. A force de questions, j'avais amené le défendeur à un semi-aveu. Je conclus donc à ce qu'il plût à la cour ordonner la restitution des 5 fr., ce qu'elle fit, en effet, et le débiteur, acquiesçant à l'arrêt, promit le remboursement, qui eut lieu deux ou trois jours après.
Quoique je n'eusse vu M. Périer, mon avocat, qu'un instant, le matin du jour où je devais paraître aux assises, et que je dusse penser qu'il ne m'accorderait pas une visite particulière, j'eus cependant la satisfaction de le voir arriver auprès de moi; mais son air réservé et un peu froid ne me dénota que trop bien qu'il soupçonnait en moi de la dissi-
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Ululation et des réticences. Je n'eus garde de l'éclairer, et c'est un tort que je me reproche, car un avocat devant être le médecin de l'âme de son client, il est nécessaire qu'il connaisse aussi bien les infirmités morales de celui qui a recours à son ministère^ que l'autre médecin connaît les infirmités physiques de son malade.
Depuis mon retour dans la maison d'arrêt, je ne manquai pas de travail, car beaucoup de personnes s'intéressaient à moi; il y eut même jusqu'à un de mes créanciers qui m'apporta de l'ouvrage et eut la générosité de ne pas vouloir accepter que le montant de mes confections fût à valoir sur la somme que je lui devais. Les bonnes sœurs de Saint-Joseph, chargées du détail des habillemens , voulurent bien aussi m'occuper très activement. Je devins le tailteur de la prison pendant tout le temps que je dus y séjourner', et mes ciseaux, détaillant plus d'une pièce de drap brun , donnèrent aux vêtemeus de la captivité une tournure qu'ils n'avaient pas eue jusqu'alors. Aussi eus-je la satisfaction d'être compli» mente par la sœur supérieure sur les modifications que j'avais apportées à la coupe des habits et sur l'économie de l'étoffe qui, entre mes mains, produisait plus f[ue par le passé. J'eus encore l'honneur et la consolation de recevoir la visite de M. de Forcrand, chanoine de la métropole, qui m'avait assisté jadis dans un jour d'infortune , et qui depuis est allé recevoir, dans le sein de Dieu , la récompense de ses vertus!
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Ce respectable ecclésiastique me savait républicain, opinion bien opposée à la sienne, et cependant il ne cessa jamais de me faire ses libéralités. Je saisis avec plaisir cette occasion pour montrer parles faits combien la charité chrétienne l'emportesur la philanthropie moderne. Un honnne du monde pratiquant les bonnes œuvres avait provoqué en ma faveur une collecte parmi les maîtres tailleurs delà ville, et je m'attendais à en toucher d'un moment à l'autre le produit; mais rien n'arrivait. Je cherchai à savoir le motif de ce retard , et j'appris que le philanthrope, qui croyait d'abord ne secourir qu'un détenu ordinaire, ayant été informé de mes opinions politiques, avait donné une autre destination aux fonds par lui reçus. C'était, ce me semble, une conduite bien peu conforme au véritable esprit de charité qui , dans les malheureux , n'a à voir que le malheur même.
Le session des assises cle novembre i832 s'ouvrit , et la liste des jurés me fut notifiée le î4 2 du même mois. Le jour de l'audience arrivé, deux gendarmes vinrent me prendre pour me conduire devant la Cour. Je n'osai lever les yeux tout le long de la route , non plus que dans la fatale enceinte; cependant, en entrant à la barre , à droite de la porte, j'aperçus un de mes coprévenus de Riom, qui était à peu de distance de moi et qui sembla m' encourager du geste à supporter mon malheur avec fermeté. Cette marque de sympathie, donnée dans un pareil moment, me fut précieuse et fit couler un baume salutaire sur les
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plaies de mon àme. Enfin les débats commencèrent, et, après qu'on eut procédé à l'audition des témoins et à mon interrogatoire, M. de Thorigny, avocat général, prit la parole pour soutenir l'accusation. J'eus la douleur de l'entendre insister beaucoup sur ce que je venais d'être condamné à deux ans de prison par la Cour d'assises de Riom, pour les événemens de novembre ; dire que j'avais des opinions républicaines outrées ; que j'étais altéré de sang ; que c'était moi qui avais assassiné les militaires de la rue Grenette, etc. , etc.; qu'en conséquence je ne pouvais être qu'un fort mauvais sujet, et que si je n'étais pas l'auteur du vol, j'en étais au moins le complice.
En vertu de la loi, M. Michel-Ange Périer, mon avocat , eut la parole le dernier. Il parut s'étonner que l'organe du ministère public évoquât le fantôme sanglant de la malheureuse insurrection lyonnaise dont le récent souvenir oppressait encore tous cœurs honnêtes à Lyon ; il avança qu'on pouvait être ini séditieux sans pour cela être un voleur, et soutint que, si quelques présomptions s'élevaient contre moi, aucune charge sérieuse, aucune preuve surtout, n'était ressortie des débats qui venaient d'avoir lieu. Discutant les dépositions des témoins , il dit que, si quelques-uns d'entre eux avaient déclaré avoir vu un homme commettre le vol dont il s'agissait, ils avaient aussi ajouté que le voleur leur avait ])aru moins grand que moi et plus gros ; que , par conséquent , messieurs les jurés ne pouvaient prononcer ma culpabilité sans compromettre le re[)os de leur
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conscience. En présence d'un langage si entraînant, si persuasif, je me flattai que la justice pourrait prendre le change sur mon compte. Mais il n'en fut pas ainsi, car il était là-haut un Dieu , réalité de l'image qui le représentait dans l'enceinte de la Cour , et qui ne voulait pas que mon méfait restât impuni !
Les débats clos, M. le président en fit le résumé , puis, il posa les questions, et le jury entra dans la salle des délibérations. Oh! quelle tempête s'éleva alors dans mon cœur ! ! ! Si ceux qui méditent un crime pouvaient sentir au juste tout ce que j'éprouvai de douloureux en ce moment , à coup sûr ils renonceraient à leur coupable dessein.... Le jury rentra , un profond silence s'établit dans l'assemblée, devenue très tumultueuse après la sortie des magistrats. M. le président demanda au chef des jurés quel était le résultat de leur délibération, et celuici, la main posée sur son cœur, dit à haute voix : Sur mon honneur et ma conscience^ devant Dieu et devant les hommes , la déclaration du jury est à la majorité : Sur la première quesfio?i : non, l'accusé n^est pas coupable (je respirai et me crus sauvé); Sur la seconde question : oui , l'accusé est coupable (D). Je fis un bond convulsif sur mon siège , et m'écriai avec force : « C'est impossible ! la justice «se trompe Les questions ont été mal pote sées! » Comme un blessé, que la douleur
fait d'abord se débattre contre la mort , et qui huit par l'attendre sans plus faire aucun mouvement, ou connue un cadavre qui, galvanisé subitement par
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une grande somme de fluide électrique, reprend son immobilité dès que la tension des forces musculaires a disparu, ainsi je retombai anéanti. ;L' avocat général requit l'application de la peine et le président
prononça l'arrêt Ciivq ajvs de travaux forcés,
sans exposition; surveillance a vie !
Les gendarmes s'approchèrent de moi et m'avertirent, non sans quelques égards pourtant, qu'il lailait me retirer. L'accusé de novembre dont j'ai parlé plus haut m'offrit alors son bras pour m'aider à sortir de cette triste enceinte qui venait de me voir retrancher du nombre des citoyens. — « Du courage, « me dit-il, mon pauvre Romand!... on ne vous « oubliera pas : tout sera mis en usage pour vous « être utile. » Ma douleur, dont j'avais cherché jusque-là à comprimer l'essor, se fit. jour aussitôt et mes larmes coulèrent abondamment.
CHAPITRE XIX
Ramené dans la prison, les bonnes sœurs de Saint- Joseph me prodiguèrent à l'envi tous les soins , toutes les consolations qu'il était en leur pouvoir de m'offrir. M. Michel- Ange Périer, mon avocat, vint aussi me voir et m' exprimer la peine que lui avait causée ma condamnation. Il me fit espérer un bon résultat du pourvoi en cassation qu'il me conseilla de former; il émit aussi l'avis que je recourusse à la clémence royale ; mais pour cela il aurait fallu m'avouer coupable , et mon fatal orgueil y répugnait. Le pourvoi en cassation fut donc seul formé pour le moment.
Deux mois après, soit le iS janvier i833, je reçus avis qu'il était rejeté. Le même jour on me transféra dans la prison de Perrache. L'espoir dont on m'avait bercé s'était donc évanoui, mais que devins-je , grand Dieu ! quand on me mit des entraves
aux jambes! des fers et des chauies d'une lour-
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(leur extrême, qui ne me laissaient de liberté que tout juste ce qu'il en fallait pour placer un pied devant l'autre! Toutefois, ce n'était pas cette contrainte physique qui me poignait le plus, c'était la honte de me voir dans une pareille situation. J'entrevoyais déjà les bagnes qui réclamaient leur proie, je me sentais rapprocher par degré du dernier séjour de l'infamie ! Oh ! les criminels pour lesquels ce changement d'état passe inaperçu mériteraient le dernier supplice; le bagne est trop doux pour eux.
On me plaça parmi les condamnés de ma catégorie, et je revêtis comme les autres la honteuse livrée; mais, bien plus qu'aucun d'eux, j'en ressentis au fond du cœur une indicible humiliation. Quoique j'eusse vu à la prison de Roanne une partie des hommes avec lesquels je me trouvais là ,. ils étaient devenus en quelque sorte des hommes nouveaux pour moi , parce que le masque dont ils avaient cherché jusquelà à se couvrir était totalement tombé; plus de frein , plus de retenue , plus aucun de ces semblans de honte ou de repentir propres à servir, avant une condamnation définitive, leurs vues intéressées auprès des aumôniers et autres personnes charitables qui venaient leur apporter des secours. Vrais serpens dépouillés de leur peau, ils étaient hideux à voir.
L'individu qui me fit le plus d'horreur parmi ces êtres démoralisés, fut un teneur de livres qui avait été condannié à vingt ans de travaux forcés pour crime de viol sur sa propre fille (une enfant Agée de huit ans à peine!). Loin de se montrer honteux et
repentant de son crime , cet exécrable scélérat cherchait à le justifier par l'absurde raisonnement que les premiers hommes avaient bien dû hahiter aiiec leurs
'proclies parentes! Yoilà le fruit qu'on retire des
lectures impies , car il disait avoir puisé ces belles choses dans je ne sais plus quel ouvrage philosophique dont il paraissait enchanté.
Brisé par la douleur, descendu au fond de l'abîme, je cherchai dans le travail un allégement à mes peines , comme aussi des ressources qui me devenaient de plus en plus nécessaires pour adoucir la rigueur de mon sort. Heureux serait l'homme qui calculerait toujours ainsi ! car le travail est la condition essentielle de la vie en même temps qu'il verse du calme et delà sérénité dans l'âme. Grande vérité que j'aurais dû sentir plus tôt et mettre toujours en pratique !
Il y avait déjà quelque temps que j'étais à Perrache, et plusieurs personnes m'avaient engagé à former auprès du roi un recours en grâce ; mais je ne pouvais m'y résoudre ; car, ainsi que je l'ai déjà dit, il eût fallu confesser mon crime, et je pensais ne devoir pas le faire après avoir menti à la justice et trompé mon défenseur lui-même. Néanmoins, après bien des hésitations, je commençai à incliner vers ce parti , mais encore avec la mauvaise idée de dissimuler la vérité , comme on le verra bientôt.
Désirant consulter mon avocat à cet égard , je lui fis parvenir une lettre sous le pli d'une autre que j'adressai au frère supérieur des prisons. Ce dernier
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me répondit aussitôt de la manière la plus affectueuse; il me témoigna le plaisir qu'il éprouvait à pouvoir m'étre utile en quelque chose, et me promit de faire tenir, avec recommandation, ma lettre à M. Périer. Son billet se terminait par ces mots, bien doux pour moi : Espoir et courage, Dieu fera le reste. Votre ami , JOSEPH^ frère supérieur des prisons.
Il y a donc encore quelqu'iui qui ose s'avouer mon ami! me dis-je en moi-même : oui, mais celui-li^ n'est pas du monde, autrement, ce serait presque fabuleux.
Voici la réponse que je reçus de M. Périer :
)^/ Lyon, le 16 mars 1833.
« Je voulais toujours vous répondre, mon pauvre Romand, ou même vous aller voir en prison : une assez grave indisposition m'en a empêché. Vous me parlez dans votre lettre d'un second pourvoi; mais j'ai la douleur de vous apprendre que tous les moyens vis-àvis de la Cour de cassation sont épuisés ; reste une seule ressource : celle d'un pourvoi en grâce adressé au roi. Je conçois la répugnance que vous m'exprimez à demander grâce d'un fait dont vous n'êtes pas coupable; mais enfin, tentez toujours ce dernier moyen, ([ui, s'il ne peut vous obtenir l'entière remise de votre peine, sans doute vous obtiendra une conunutation : c'est mon espoir du moins. IMaisnc comptez pas du tout sur la signature des jurés ; elle est, au reste, peu nécessaire. Écrivez une demande en grâce, où vous exposerez les faits, et que vous signerez. Je la verrai avant (pie vous ne l'envoyezà Paris, et vous dirai s'il y manque quelque chose.
« Croyez à la pari bien sincère que je preiuls à vos malheurs. « Votre dévoué défenseur,
« Michel-Ange Périer. »
D'après le conseil contenu dans la lettre qu'on vient de lire, je rédigeai le pourvoi en grâce suivant :
A SA MAJESTÉ LE ROI DES FRANÇAIS
« Sire ,
« Grâce ! grâce ! parole que le mallieureiix prononce avec espoir quand il s'adresse à vous. Oui, grâce ! Sire ! votre cœur paternel peut-il refuser de s'ouvrir à cette prière que lui fait entendre du fond de sa misère un de vos fidèles sujets qui connaît votre bonté et se confie en votre clémence ?
« Le 23 novembre dernier, je fus condamné par la Cour d'assises de Lyon à cinq ans de travaux forcés, comme complice d'un vol. D'abord, on m'en croyait l'auteur ; les débats ont établi le contraire ; la déclaration du jury, à cet égard, n'a pas été équivoque : Bomand est-il coupable de vol? Non, à la majorité.
« Des objets de peu de valeur en chrysocale, consistant en agrafes de manteau, boucles, etc., relatifs à mon état de tailleur d'habits, me furent vendus par un inconnu, marchand ambulant, comme on en rencontre assez souvent à Lyon, et avec lequel le hasard seul m'avait mis en rapport. Ces objets, que je croyais avoir légitimement achetés, puisque je ne soupçonnais point leur mauvaise origine, ayant été reconnus pour avoir été volés, je me suis vu condamné comme complice et sur de simples conjectures ; car, comme je vous l'ai dit plus haut. Sire , primitivement on m'avait accusé d'être l'auteur du vol. Il a fallu la déclaration des témoins, même de ceux à charge, pour prouver la fausseté de cette accusation. Actuellement, je suis considéré comme complice , me trouvant dans l'impossibilité de justifier de mon achat par la production d'une facture.
« Il n'y a donc eu que les objets par moi achetés qui aient témoigné contre moi ; mais. Sire, cet indice était-il assez puissant pour me faire réputer complice ? Je me flatte que jamais ma conduite n'a révélé en moi un mauvais sujet, et, pour se rendre complice d'un vol, il faut l'être au suprême degré.
« î\lon cœur vous est ouvert, Sire , et je ne dois rien vous cacher.
« Je fus entraîné, malgré moi, dans les troubles qui ont affligé Lyon en novembre 1831, et ce douloureux souvenir fait encore saigner mon cœur. Oui, Sire, j'ai été poussé dans la révolte des ouvriers, et j'ai porté la peine de cet acte involontaire, en me voyant frapper par la Cour d'assises du Puy-de-Dôme d'une condamnation à deux années d'emprisonnement. Mais il est permis de penser que le jury fut influencé par la connaissance qu'il eut de la honteuse accusation qui pesait sur moi à Lyon, car tous mes coaccusés furent acquittés (excepté ceux, en petit nombre, qui avaient gâté leur cause par le pillage); moi seul, victime expiatoire, payai pour tous les autres!
« Or, si les jurés de Riom puisèrent dans ma prévention de vol un motif de sévérité contre moi, ceux de Lyon, à leur tour, ont dû se montrer moins indulgens envers un homme déjà atteint par la justice.
« J'ai été égaré. Sire, et me repcns d'avoir coopéré, bien que malgré moi , à des événemens qui ont affligé le cœur de Votre Majesté et plongé dans le deuil la seconde ville du royaume. Daignez jeter un voile indulgent sur le passé et ne plus voir en moi qu'un homme qui ne désire rien tant aujourd'hui que de pouvoir vous prouver son attachement et sa reconnaissance.
« Grâce donc, Sire ; sauvez-moi, je vous en conjure, de l'ignominie du bagne, et je vous devrai plus que la vie!
« Je suis, avec le plus profond respect. Sire, « De Votre Majesté, « Le très humble, très obéissant et très repentant sujet,
« Romand. »
J'envoyai cette supplique à M. Périer, avec ces mots : « Je prie mon défenseur de jeter un coupd'œil sur le pourvoi en grâce que j'ai Tlionneur de
lui communiquer, et de me donner son avis à ce sujet. » M. Périer me répondit : « J'ai trouvé votre supplique très bien sous tous les rapports; il était impossible de faire mieux. Je n'ai eu à y faire que quelques légères corrections de style. »
Mon avocat pouvait trouver ma requête convevable, puisqu'il me croyait innocent; mais moi, qui avais la conscience de ma culpabilité, soUs le double rapport de l'insurrection et du vol, je dus la juger plus sévèrement. Je me reprochai, dans le for intérieur, d'avoir , à l'aide de phrases artistement cousues, cherché à tromper la royauté, dont j'implorais ma grâce, après avoir déjà trompé mon défenseur, à qui je demandais mon acquittement.
En dépit de ces scrupules, je copiai avec soin ma supplique sur du grand papier vélin, et l'adressai au roi. Suivant l'usage, elle fut renvoyée du cabinet royal à M. le garde des sceaux qui , lui-même , la transmit à M. le procureur général de Lyon , pour avoir son avis. Ce magistrat m'était peu favorable , et c'était tout naturel ; mais je lui avais fourni par mes détours et mon mensonge de nouvelles armes contre moi. Aussi répondit-il au ministre qu'il s'étonnait que j'osasse solliciter ma grâce en arguant d'erreur l'arrêt qui m'avait frappé; il rappelait ce principe que la première condition pour obtenir une pareille faveur était d'avouer franchement sa culpabilité et de s'incliner devant les arrêts judiciaires, en demandant à n'en pas subir toute la rigueur; il terminait en disant que j'avais fait couler le sang français dans
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les rues de Lyon, et ne méritais pas de voir commuer la peine qui m'avait été infligée pour un vol qualifié dont j'avais d'ailleurs été parfaitement convaincu. Il concluait, en conséquence, à ce que mon pourvoi en grâce fût repoussé.
C'est ce qui eut effectivement lieu. On m'informa que Sa Majesté avait décidé que la justice suivrait son cours à mon égard. Dès-lors, la porte du bagne, autant vaut dire celle de l'enfer, s'ouvrit sans rémission devant moi, et si jamais la vie me parut im lourd fardeau , ce fut à coup sûr dans ce cruel moment !
CHAPITRE XX
Je continuai d'habiter la prison de Perrache jusqu'au moment du passage de la chaîne qui devait me conduire au bagne de Toulon. Les condamnés de ma catégorie résidaient le jour dans une salle basse au rez-de-chaussée, à l'angle nord de la prison; la nuit on les enfermait dans une chambre supérieure.
Dévoré de tristesse, accablé sous le poids de la honte et du remords, j'étais en quelque sorte insensible à tout ce qui se passait autour de moi ; je ne songeais plus qu'au fujieste sort qui m'était réservé. Mais telle n'était pas l'attitude de mes compagnons, presque tous scélérats endurcis qui ne savaient pas ce que c'était que de rougir, et qui voyaient avec regret dans leur captivité présente et future un temps perdu pour la perpétration des nouveaux crimes qu'ils avaient médités (i). Aussi firent-ils
(1) Un de ces bandits se vantait hautement d'avoir en sa possession un moyen assuré de faire fortune qu'il lui tardait de pouvoir mettre
tous leurs efforts pour tâcher de recouvrer une liberté dont ils se proposaient de faire un si bon usage. Une tentative d'évasion eut lieu par un souterrain creusé, dans le plus grand secret, sous les deux murs du chemin de ronde et qui aboutissait dans la campagne. Je ne m'en étais nullement aperçu , absorbé que j'étais dans mes réflexions; d'ailleurs, on se méfiait de moi. Cependant, je devais jouer un rôle dans cette entreprise, comme je l'ai su plus tard; on me destinait à frayer la route aux autres, afin que si le coup venait à manquer, je fusse seul pris et puni; au cas où j'eusse poussé le moindre cri, fait le plus léger signe pour attirer l'attention des gardiens, j'étais mort. Eh! plût à Dieu qu'il en eût été ainsi; le bagne ne m'eût pas reçu dans son immonde sein !
Mais ce projet fut découvert à temps , et tous ceux qui y avaient pris part furent mis au cachot.
Il y avait à la prison un aumônier jeune et très instruit; ses sermons du dimanche étaient pleins d'une éloquence à-la-fois brillante et chaleureuse ; cependant j'aurais préféré celle plus simple du vénérable abbéPerrin; elle pénétrait l'âme de sensations plus douces , elle était plus persuasive. Le dernier
en œuvre : cYlait une certaine poudre qui, jetée dans la boisson d'une l)ersonnc, avait pour effet de l'assoupir immédiatement, ce qui perinottait de la dévaliser de tout l'argent qu'elle avait sur elle. 11 ajoutait qu'au besoin il assassinerait la personne ainsi assoupie, par la raison que le sommeil le ])lus profond était celui de la mort : cette poudre était i)robablemcnt un produit du dalura stiamonium, ou pomme épineuse.
était un véritable saint Vincent de Paul tandis que l'autre semblait n'avoir à cœur que de remplir les devoirs ordinaires de sa charge dans la prison. Envisagé sous le point de vue de la moralisation à opérer dans les établissemens pénitentiaires, un aumônier, respectable par son âge et simple dans ses paroles, sera toujours celui qui atteindra le mieux le but espéré par la société, l'amendement des criminels. Quoi qu'il en soit de la différence que j'établis ici entre ces deux ecclésiastiques , je ne regardais pas moins l'aumônier de Perrache comme digne de tous les respects. Aussi, m'adressai-je avec confiance à lui pour remplir mes devoirs religieux, que j'avais trop long-temps négligé d'accomplir. Dès-lors, il me sembla que les tempêtes de mon cœur commençmient à s'apaiser. Il est donc vrai que les hommes coupables et malheureux ont toujours un refuge assuré dans le sein des ministres de ce Dieu qui ne veut pas la mort du pécheur, mais bien son repentir et sa conversion !
On était à la fin d'avril i833 ; j'appris un matin la triste nouvelle que le départ des condamnés aux fers pour le bagne de Toulon approchait. Trois jours après, le capitaine et les argousins de la chaîne se rendirent à la prison pour procéder au ferrement (i).
(l)Le ferrement des condamnés et leur départ offraient à cette époque un spectacle repoussant et immoral , que le nouveau mode de transport par les voitures cellulaires a fait disparaître. C'est un com-
lya cois'FESsiorf dun malheureux.
Tous les condamnés qui devaient être dirigés sur Toulon furent réunis dans la petite cour, à l'angle nord de la prison , et là, rangés en ligne. Les préposés à leur conduite les fouillèrent très minutieusement et (chose ignoble et révoltante!) jusque dans les parties les plus secrètes de leur corps, pour s'assurer qu'ils n'avaient sur eux aucun instrument propre à scier leurs fers. On palpa mes cheveux et la barbe touffue qui me descendait jusque sur la poitrine; mais j'ai peine à me rendre compte du motif pour lequel celle-ci fut respectée du ciseau des argousins qui venait d'abattre autour de moi des forêts de barbes et de chevelures. J'avais au doigt une bague ternaire en or; elle devint l'objet de la convoitise d'uncirgousin ; il voulait mel'ôter, mais j'appelai le capitaine et la lui remis avec prière de me la rendre à mon arrivée à Toulon, ce qui eut effectivement lieu.
Après la fouille des condamnés, on exécuta le ferrement , qui consistait dans le placement à leur cou d'un cercle de fer à charnière brisée et se refermant par un fort boulon rivé sur une enclume portative ; ce cercle était fixé par quelques anneaux à la chaîne commune qui reliait ainsi tous les condamnés les uns aux autres.
Quand mon tour arriva d'être attaché à l'ignoble chaîne, un frémissement involontaire s'empara de moi , et peu s'en fallut que mes forces ne
mencement d'amélioration, mais il faut y ajouter quelque chose de mieux encore.... la suppression des bagnes.
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m'abandonnassent. Cependant la religion vint encore une fois à mon aide dans ce pénible moment , et, rappelant à ma mémoire tout ce que le Juste par excellence avait souffert d'ignominies et de sanglans affronts, elle me fit une obligation, à moi criminel , d'en supporter patiemment une partie. Je me livrai donc aux argousins.
L'enclume ayant été placée derrière moi , le fatal
boulon fut rivé Il fut rivé, mais comment? Un
coup de marteau, portant à faux, imprima au collier de fer, dont le côté opposé touchait à mon menton, un mouvement de bascule qui, malgré l'épaisseur de ma barbe, me fit une profonde entaille à la mâchoire inférieure, d'où le sang jaillit aussitôt avec beaucoup de force. . . Un murmure d'indignation et de pitié s'éleva parmi les personnes présentes. Encore une épreuve semblable à celle de Montbrison ^ mais bien plus cruelle , physiquement parlant, que la Providence m'imposait en expiation de mes désordres passés !
Malgré cet incident, l'opération de mon ferrement fut poursuivie et achevée, comme si de rien n'était. On n'accusera pas du moins les argousins de pécher par excès de sensibilité.
J'ai dit plus haut qu'il y avait du monde présent à ce spectacle. En effet, il ne s'y trouvait pas uniquement les fonctionnaires dont c'est la place obligée, mais beaucoup d'autres personnes des deux sexes que la curiosité seule y avait attirées ; on en voyait jusque sur des murs de terrassement de la distribution inté-
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rieure de la prison. Il faut qu'elles fussent singulièrement blasées . pour être venues chercher des émotions dans un pareil lieu.
Les préparatifs terminés, la chaîne des forçats sortit de la prison. Au moment d'en franchir le seuil , un des porte-clefs me remit des comestibles dans une serviette, en me disant que c'était de la part d'une dame qui n'avait pas décliné son nom , mais qui pleurait. Je me doutai que c'était une nouvelle preuve de tendresse que me donnait cette bonne Césarine qui, après avoir vainement cherché à me sauver des périls où je me précipitais en aveugle, venait, alors que mon infortune était consommée, se changer en ange consolateur pour m'aidera en supporter le poids. J'ai su depuis que cette supposition était la vérité. Oh! le coeur de la femme est tout amour et tout dévoûment ; c'est le chef-d'œuvre de Dieu!
La chaîne fut dirigée sur les bords de la Saône , où on la fit entrer dans un grand bateau plat destiné à la recevoir. Pendant le trajet de la prison au fleuve , je tenais les yeux baissés à terre et ne m'aperçus pas de ce qui se passait autour de moi, tant j'étais bouleversé intérieurement! Il me serait donc aujourd'hui impossible d'en reproduire les détails.
Dans le bateau où la chaîne de Lyon fut placée se trouvait déjà ime partie de celle des condamnés de Paris. A l'arrivée de la première, il y eut un brouhaha prodigieux, des cris de joie entre ces forcenés. Il semblait que ce fussent d'anciens amisqui se revoyaient après une longue absence. C'en étaient
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bien effectivement : mais quels amis , grand Dieu ! ceux du crime. Tout ce que Paris et Lyon_, ces deux grands foyers de corruption , renfermaient de plus abject , de plus épouvantable , en voleurs , en faussaires, en incendiaires, en assassins, se trouvait là! Moi seul , oui , moi seul , et je m'en glorifie, fus un objet de réprobation pour eux, comme eux en étaient un d'borreur pour moi. Qu'on juge donc quel dut être mon martyre tout le long de la route!
Je ne parlerai pas de la nourriture, qui était affreuse, du poids accablant des fers, ni du couchage au fond d'un bateau, sur de la paille à moitié pourrie et infecte à force d'être triturée; non , je supportais tout cela avec courage et résignation ; mais ce qui nie navrait le plus , c'était l'injustice des hommes qui étaient à mes côtés et qui se plaignaient continuellement que je les gênasse , que je prisse trop mes aises, tandis que je me faisais au contraire une étude de me replier sur moi-même, afin d'être le moins incommode possible à des voisins dont je cherchais même à éviter le contact. C'étaient des querelles sans nombre que me cherchaient ces misérables, de grossières provocations qu'ils m'adressaient afin de me faire descendre à leur niveau. Cela en vint au point que, le lendeniain de notre départ de Lyon, un d'entre eux (auquel, par parenthèse, j'avais cédé une partie des comestibles qu'on m'avait remis à ma sortie de la prison de Perrache"), me cracha à la figure. Pour le coup, je ne pus me contenir, et un revers de main , appliqué de toute ma force.
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fit ruisseler le sang tle ses narines. Heureusement pour moi , un des argousins de la chaîne était présent, et il eut assez de conscience pour juger de quel côté étaient les torts, malgré les vociférations de la tourbe de Paris qui voulait les rejeter sur moi. Les menottes furent mises à ce brutal, avec ordre de rester désormais tranquille , s'il ne voulait encourir d'autres punitions plus sévères. Je pensai que cette fois du moins il y avait eu justice, et cela me consola un peu dans ma détresse.
CHAPITRE XXI
Quand le convoi passa devant Valence, et que les ruines d'un ancien château , bâti sur l'escarpement d'un rocher élevé, sec et grisâtre, s'offrirent à la vue des forçats, ceux-ci se livrèrent à des conversations animées, à des commentaires sans fin sur l'origine et l'ancien propriétaire de cette demeure. Ces frais d'érudition de la part de telles gens m'étonnèrent, mais, en prêtant plus attentivement l'oreille à leurs discours, j'entendis circuler de bouche en bouche , avec éloge , avec une véritable admiration , le nom de Mandrin. Dès-lors, ma surprise cessa pour faire place à l'indignation. Vils scélérats! pensai-je, est-ce avec de pareils sentimens que vous devriez approcher du lieu oii vous allez expier vos forfaits ? Vous acheminez-vous vers un séjour de pénitence ou vers l'académie du crime?.... Maintenant que je connais les bagnes , je ne serais plus indécis à cet égard.
Arrivées à Avignon, les chaînes de galériens furent
débarquées, et on nous conduisit dans celte imposante prison qui fut autrefois le palais des papes. Je remarquai sur trois cotés de la cour dans laquelle on nous plaça provisoirement, des murs d'une hauteur prodigieuse couronnés de créneaux indiquant bien que cet édifice avait eu anciennement d'illustres hôtes. Il s'y trouve aussi des souterrains et des oubliettes qu'on ne me permit pas de visiter, malgré l'envie que j'en manifestai; ma position ne le permettait pas.
On nous distribua la ration. En ce moment, deux hommes se présentèrent à une des fenêtres grillées de la prison qui donnaient sur la cour, à la hauteur du premier étage; l'un de ces hommes, en promenant ses regards sur les condamnés , les arrêta sur moi. Je crus, de mon coté, le reconnaître : il me fit un salut de la main , j'y répondis. Un instant après , je vis sur le bord intérieur de la croisée un réchaud plein de feu et un gril dessus avec des viandes qui cuisaient; quand elles furent prêtes, on les descendit au moyen d'une ficelle, dans un linge propre, avec du pain blanc. Un des argoiisins do la chaîne prit la provision; on lui indiqua le condamné avec la redingote bleue et la grande barbe, comme étant celui auquel elle était destinée. Je reçus les comestibles avec une reconnaissance proportionnée à la délicatesse du j)rocédé et fis un signe de remercîment aux deux hommes de la prison ; car tous deux s'étaient occupés de moi. C'étaient deux fortes côteleues de mouton qu'on m'envoyait. On demanda
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s'il était possible de me faire passer du vin; la permission ne fut pas accordée. Après que j'eus mangé, un nouveau signe me fut fait pour savoir si je désirais fumer. Bien que ce ne fût pas dans mes habitudes, je répondis par un geste affirmatif, car je pensais que fumer un peu chasserait les miasmes résultant de l'agglomération des condamnés. Aussitôt on me fit parvenir, par le même moyen que les côtelettes , une pipe neuve et un paquet de tabac qui pouvait peser un quart de livre.
La jonction d'ime chaîne de condamnés, venant du côté des Alpes, se fit à Avignon le même jour qu'y arrivèrent celles de Paris et de Lyon. Cette nouvelle cliaîne avait pour chef un homme auquel on donnait le titre de lieutenant. Il n'avait pas à beaucoup près la même réserve avec les condamnés que le capitaine de Paris ; il plaisantait avec eux , leur faisait raconter leurs actes criminels et les appelait les Enfans de la jubilation. Je trouvai que tout cela était aussi inconvenant qu'immoral. Le soir étant venu, on nous fit gravir l'escalier très étroit , en spirale , de la grosse tour de l'ouest, placée à l'angle de la cour; on monta très haut et avec un infernal bruissement dechauies accompagné de chants, de rires et de cris confus. Nous fûmes placés dans un assez vaste local attenant à la tour; des argousins furent commis à notre surveillance.
La soirée était déjà fort avancée; presque tous les galériens ronflaient à leur aise, et moi, j'étais sur mon séant, quand je vis arriver le capitaine de la
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chaîne de Paris ; il était accompagné du concierge de la prison et de l'un des hommes qui m'avaient fait parvenir les comestibles dans la cour. Cet homme s'approcha de moi , et une reconnaissance complète eut lieu : c'était un réfugié italien nommé Galante, ex-officier dans son pays. Nous nous étions très imparfaitement connus à la prison de Roanne à Lyon, ce qui rendait son action plus méritoire encore. Incarcéré pour dettes , il avait eu l'adresse de s'échapper, mais, repris ensuite, il avait été conduit dans les prisons d'Avignon où il m'avait reconnu à mon arrivée. Il avait pensé que quelques alimens ne me déplairaient pas, et avec raison. Nous causâmes assez long-temps ensemble , principalement sin- d'autres réfugiés italiens que nous connaissions; il était bien naturel que deux captifs s'entretinssent d'autres infortunés privés de leur patrie. Avant de nous séparer, il eut encore la bonté de me donner un paquet de tabac. Comme je lui témoignais toute ma gratitude pour sa générosité, il me répondit : « Je n'ai rempli « que le devoir d'un honnête homme. » Simples paroles dont je me ressouviendrai toute ma vie. M. Galante m'invita au courage et à la résignation , en attendant, me dit il, un meilleur avenir. Ensuite il me tendit la main ; je la serrai dans la mienne , et l'on se quitta. Je ne l'ai plus revu depuis.
D'Aviiijiioii à Toulon la route se fit par terre, tantôt à pied tantôt en voiture. Ce fut alors que tout ce que l'on peut imaginer de hideux, d'insolent, de cynique, se manifesta parmi les vauriens dont j'avais
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le malheur d'être le compagnon. Pareils à des animaux immondes que réjouit la vue du bourbier ou ils vont pouvoir se vautrer à leur aise, le rapprochement du bagne communiquait à leur esprit un surcroît incroyable de gaîté. Dès qu'ils avaient à traverser un bourg, un village ou même un simple hameau , ils entonnaient à plein gosier des chansons composées par eux , et bien dignes soit par le sujet, soit par le style, de semblables auteurs. Ce tintamarre était ordinairement accompagné du cliquetis de leurs fers qu'ils secouaient eu cadence à chaque fin de couplet. Une de leurs chansons favorites avait pour titre les Exploits cVun forçat libéi^é , et le refrain en était :
Je jure, je jure, d'attaquer les riches en passant, De prendre, de prendre tout leur argent.
Point autres effectivement n'étaient les idées et les projets des chanteurs.
Le convoi arriva à Toulon le 9 mai i833 , et s'arrêta sur l'emplacement nommé Castignau. C'est un lieu ouvert, hors de l'enceinte du port; aussi la foule , toujours avide de se repaître du spectacle d'une nouvelle arrivée de forçats et des turpitudes qui en forment l'accompagnement ordinaire, s'y précipita-t-elle comme un torrent impétueux. Il y avait beaucoup de femmes, et parmi celles-ci un certain nombre de jeunes filles à la mine éveillée et au regard investigateur; était-ce là leur place, et la morale n'avait-elle pas à souffrir de leur présence?
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On fit d'abord placer les condamnés sur deux lignes et assis par terre. On procéda ensuite au déferrement et au referrement en usage dans le bagne, et qui étaient pratiqués par d'anciens forçats. Un officier supérieur delà marine, le commissaire en chef des chiourmes, et plusieurs de leurs subordonnés , étaient présens. Préalablement, la reconnaissance des condamnés avait eu lieu. Tout étant terminé, on intima Tordre à ceux qui avaient de Targent sur eux de le déposer entre les mains de l'administration du bagne , à la réserve de 3 francs qu'il leur était permis de garder pour leurs besoins personnels.
Alors on mit les nouveaux arrivés nus comme ver, et leurs habillemens furent brûlés surplace; puis on les fit entrer les uns après les autres dans des cuviers pleins d'eau : une éponge leur était passée sur le cou et sur les épaules par les anciens condamnés qui venaient d'opérer le ferrement ; la même eau servit pour toutes les nouvelles chaînes arrivées avec nous, et l'on appelait cela un bain de propreté! Mais s'il fut jamais une amère dérision , c'est celle du semblant de pudeur qu'affectait l'administration des chiourmes. En effet, on préparait les cuviers d'eau pour les bains sous une espèce de hangar fermé avec des toiles à voiles; les condamnés étaient, comme je l'ai dit, dépouillés en public de leurs derniers vêtemens; ils se transportaient ainsi, chacun à son tour, dans le local dont il s'agit; eh bien î une fois l'ablution terminée^ on leur distribuait leurs costu-
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mes de forçats , dont on leur ordonnait de se revêtir immédiatement, sous le hangar même, et il y avait des peines sévères pour quiconque alors se fût montré nu en public. La nudité était donc immorale après le bain, et ellenel'avait pas été avant. Pourquoi?...
Les chefs de la chiourme reconnurent plusieurs condamnés pour être en récidive et notamment celui qui m'avait craché à la figure le lendemain de notre départ de Lyon. L'un d'eux, c[ui le savait très mauvais sujet, lui dit d'un ton sévère : « Ah! te voilà revenu, toi! — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur , répondit l'autre , avec un sang-froid apparent. — Tu ne sais pas ce que je veux te
dire? Eh bien! on te l'apprendra Les manches
brunes et la salle des indociles t'attendent (i). Il faut que je l'avoue, je jouis de l'humiliation qu'eut à subir l'individu qui m'avait insulté, mais je me reproche aujourd'hui de m'étre laissé aller à ce mauvais sentiment, trop naturel à l'homme.
Les nouveaux forçats furent embarqués dans des chaloupes; une fraction fut transportée au bagne de terre, et la généralité sur la frégate rasée la ISéréide, stationnée dans la rade, à proximité du port, et désignée ^Bagne flottant n" i. Je fis partie de ce bagne.
(1) Les manches brunes sur une casaque rouge sont la marque distinctive des récidivistes et des indociles.
CHAPITRE XXII
La fatigcie de la route et tout ce qui avait suivi notre arrivée à Toulon avaient tellement hrisé mes forces, que j'étais comme anéanti et ne pouvais plus résister au besoin de sommeil qui s'était emparé de moi. L'heure du coucher arriva enfin , et je me laissai tomber machinalement sur le lit d'une nouvelle espèce qui me fut assigné ainsi qu'à mes compagnons, mais peu m'importait que ma couche fût dure ou molle; j'aurais, je crois , dormi sur des cailloux.
Mon assoupissement fut profond et dura les trois quarts de la nuit. Vers les deux heures du matin, je m'éveillai, et, en promenant mes regards autour de moi , à la lueur vacillante d'un réverbère suspendu au-dessus de ma tète, de quel douloureux étonne-
ment ne fus-je pas saisi! A moitié enveloppés
dans de grossières couvertures , dormaient sur le plancher de la frégate plusieurs centaines d'individus portant au pied un anneau auquel était attachée une chaîne. Un grand silence régnait dans cet endroit et n'était de temps en temps interrompu que par le bruit plus ou moins prononcé de la respiration des dormeurs. Il y avait là vraiment quelque chose d'é-
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t range, de mystérieux. Je voulus me dresser sur mon séant, mais le mouvement que je fis imprima à ma chaîne un ébranlement qui parut réveiller cinq à six de mes voisins les plus rapprochés; cependant^ après quelques gesticulations , pour ainsi dire automatiques, ils reprirent leur position naturelle et continuèrent leur somme. Tout cela me frappa d'une espèce de stupeur. Jemedisais : — Est-ce la réalité, ou n'estce qu'un rêve ? En quel lieu me trouvé-je , et que signifie ce formidable appareil qui m'environne , ces fers, ces cadenas, ces grilles multipliées, pour garder des hommes endormis? A quoi bon ces soldats armés jusqu'aux dents et silencieux comme tout le reste? Ai-je été transporté par un mauvais génie dans une de ces demeures souterraines dont ma nourrice se plaisait autrefois à m' effrayer , et où restaient, durant des siècles , sous la surveillance d'implacables géants, les infortunés voyageurs qui s'étaient laissé surprendre la nuit dans la forêt?
Telles sont les idées , les imaginations qui roulèrent d'abord dans ma tète, à la vue du spectacle extraordinaire qui s'offrait à mes regards. Ce n'est pas pourtant que je fusse inaccoutumé à la vue des prisons et de ce qui les accompagne, tant s'en fallait; mais elles ne m'étaient pas encore apparu sous un aspect aussi terrible; et puis, je me trouvais dans cet état intermédiaire entre la veille et le sommeil, où les objets allèctent des formes plus ou moins fantasti(ju(s. Mais bientôt la triste vérité se révéla à moi tout entière, et je m'écriai avec désespoir : — Me voilà
donc au bagne! au bagne, moi qui, au seul récit d'un crime ou même d'une mauvaise action, éprouvais autant d'horreur que de dégoût! moi, pour qui la vertu avait de si puissans attraits, que je voulais rëmbrasser au plus fort même des passions qui m'entraînaient dans le vice! Oui, me voilà au bagne, justeciel!... c'en est donc fait! Plus de chances d'échapper à l'infamie, car t-lle est là qui me presse ,
qui m'étreint, qui s'est incorporée à mon être!
Je ne suis plus un citoyen, plus même un homme , je suis une chose, et une chose des plus viles encore, de celles que la société repousse du pied dans les cloaques légaux où s'amasse et croupit tout ce qui est souillé, tout ce qui est infâme!... Je suis le n" 25,964! je suis un forçat!... Quelle chute j'ai faite, et comme j'ai glissé vite sur la pente du mal!... O mon Dieu ! pardonnez-moi d'avoir violé vos saints préceptes, et si les hommes ont été inexorables pour moi , qu'au moins votre infinie bonté vienne à mon aide et me soutienne dans la cruelle épreuve qui m'est imposée!
Je me mis alorsà prier avecferveur, et quand j'eus fini, je me sentis un peu soulagé.
Bientôt après des émotions d'une autre nature vinrent m'assaillir. Je me rappelai la vie si paisible que je menais à Montréal durant mes jeunes années, les caresses que je recevais de mes parens , de ma mère surtout , et à ce dernier souvenir des larmes d'attendrissement roulèrent autour de mes paupières. Hélas ! pensai-je, qui me rendra ces heures
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délicieuses de l'enfance si proniptement évanouies pour tous les hommes, mais dont la fuite laisse un regret bien plus vif encore dans le cœur de celui qui a déserté la bonne voie pour se précipiter dans le grand chemin de la perdition et du crime?..,. Bords enchanteurs de la rivière d'Ange, si bien nommée pour la pureté de ses eaux et le calme qu'on goûte sous ses vertes saulées , vous ne verrez jilus le promeneur au front méditatif qui tous les matins venait vous fouler d'un pas silencieux et rêver à un avenir bien différent de celui qui, hélas ! lui est échu en partage. Grottes suspendues aux flancs de l'Anteyssard , vous ne recevrez plus dans vos profondes cavités l'audacieux explorateur qui risquait sa vie pour tâcher de surprendre quelques-uns de ses secrets à la nature. Et toi, mon bon curé Moulin, tu n'apercevras plus parmi les auditeurs empressés d'entendre sortir de la bouche la parole du. salut celui qui s'en montrait plus avide que les autres et qui pourtant a eu le malheur de mettre tes enseignemens en oubli. Toi, mon père, vous tous enfin, mes parens et mes amis, vous ne presserez plus dans vos bras l'infortuné Romand, car on nevit pas long-temps dans les lieux qu'il habite, ou, si l'on en revient, c'est pour traîner loin des siens unevie misérable et flétrie sous l'œil toujours ouvert de la police, pour voir les populations fuir à votre approcha comme à celle d'un lépreux, et les enfans se serrer d'eflroi les uns contre les autres en ré])étant tout bas: « C'est un (jalerien! n
Au milieu de ces méditations et de ces retours sur
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le passé qui, malgré leur tristesse, ne laissaient pas d'avoir quelque charme pour moi, la nuit acheva son cours et le jour commença à poindre. Quatre heures sonnèrent à Fhorloge du bagne. Un coup de canon partit ; c'était celui de la diane. Alors, tout s'agita autour de moi , et un vacarme effroyable succéda au silence qui , si peu d'instans auparavant , avait régné dans cette enceinte. On n'entendit plus que le fracas des chaînes qui se choquaient les unes contre les autres, le son aigre et saccadé des crosses de carabine retombant sur le plancher, et la voix éraillée des argousins qui criaient de toute la force de leurs poumons : Debout ! debout ! Quelques minutes s'étaient à peine écoulées, et déjà l'infernale troupe était sur pied, vive, effervescente, prête à vomir de nouveau des flots de paroles licencieuses, d'injures, de blasphèmes. Le crime, désarmé quelques heures par les exigences de la nature, avait repris possession de lui-même et il en témoignait son plaisir à sa manière.
Lés nouveaux forçats furent retenus sur la Néréide jusqu'à l'expiration de la quarantaine qui leur était imposée comme s'ils fussent venus des pays d'outremer, ce qui me parut assez peu rationnel; mais telle est la règle. Au surplus, celte quarantaine ne dura qu'une douzaine de jours seulement, après quoi nous fûmes conduits aux travaux du port. Ou organisa des escouades de dix hommes ; jefusadjoint à une de celles qui avaient pour tâche l'arrangement des bois dans l'arsenal.
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Un jour le commissaire des chiourmes vint nous passer en revue sur le pont de la frégate. Il annonça qu'il recevrait les réclamations qu'on pourrait avoir à lui adresser. Des condamnés demandèrent à être placés dans les forges de l'arsenal, d'autres dans les ateliers de charpenterie et de menuiserie, quelques-uns dans les bureaux de l'administration en qualité d'écrivains ; moi, je priai qu'on voulût bien m'occuper comme tailleur d'habits. Le commissaire entra plus longuement en conversation avec moi qu'il n'avait fait avec tous les autres, et me dit qu'il y avait trois ateliers où je pouvais être employé, celui des équipages de ligne pour la marine, celui des gardes-chiourmes et enfin celui où l'on confectionne les vêtemens des forçats. Il prit mon nom en m'annonçant que la première occasion qui se présenterait de satisfaire à mon désir, il la saisirait avec empressement.
A notre arrivée, nous avions été mis en demichaîne, c'est-à-dire que chacun de nous était resté libre en portant au bas la jambe un fort anneau rivé, auquel était attachée une chaîne de neuf maillons qu'on relevait jusqu'à la ceinture ; mais avant de nous envoyer aux travaux, on nous mit à la chaîne entière, en d'autres termes on noiis accoupla. Ce changement de position fut très pénible pour moi, non j>as tant à cause de la gène physique qu'il m'imposait, que parce qu'on m'avait donné pour compngîion un misérable souillé de crimes, sans éducation, sans intelligence, grossier dans ses propos et
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dans ses manières, une véritable brute enfin. Ajoutez à cela qu'il était d'une paresse invincible, ce qui faisait souvent rejaillir sur moi les reproches qu'il avait seul mérités. Je suppliai en grâce qu'on voulût bien m' accoupler à un autre forçat, et je déduisis les motifs de ma demande. On me répondit qu'on prendrait des informations auprès des chefs du chantier où j'étais employé et qu'alors on jugerait s'il y avait lieu d'accéder à ma prière. Dès le lendemain je fus désaccouplé et restai trois à quatre jours sans compagnon. Oh ! quelle félicité ce fut pour moi ! malheureusement elle dura trop peu, et je ne tardai pas à recevoir un autre acolyte, moins rebutant que le premier, à coup sûr, mais qui toujours ne valait pas grand'chose, comme il est facile de le supposer.
Je terminerai ce chapitre par une observation que j'ai souvent faite sur les différentes phases morales par où passent la plupart des criminels. D'abord, n'étant qu'en simple prévention, ils se contiennent, veillent sur eux-mêmes et affectent une certaine timidité hypocrite qui a pour but de faire mitiger les peines auxquelles ils se sentent exposés. Une fois condamnés, ils se mettent beaucoup plus à leur aise et commencent à laisser percer leur naturel ; néanmoins, comme il y a encore le pourvoi en cassation et le recours en grâce dont ils espèrent quelque chose, ils ont soin de se rendre intéressans par un feint repentir et une prétendue résolution de mieux vivre. Dès que ces deux dernières planches de salut leur échappent, jetant au loin le masque trompeur
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dont ils s'étaient couverts , ils prennent plaisir à étaler toutes leurs turpitudes et à se poser en parfaits scélérats qu'ils sont. Mais la période la plus caractéristique, celle où ces esprits de ténèbres trouvent leurs délices dans l'infamie et dépouillent un vain reste de pudeur, c'est lorsqu'ils mettent le pied au bagne ; qui ne les a pas vus là ne les connaît pas. Le bagne est donc bien mauvais, puisqu'il semble constituer l'élément naturel de ces êtres pervers !
CHAPITRE XXIII
Je crois à propos de donner ici quelques détails sur la situation matérielle et le régime administratif de l'établissement pénal de Toulon.
Le bagne forme une île, et par conséquent se trouve détaché de la partie de l'arsenal qui tient à la terre ferme, et touche à la ville par l'endroit qui forme la principale entrée au sud. Il contient l'hôpital pour les forçats, qui occupe tout le haut du long bâtiment qui autrefois servait d'entrepôt pour les marchandises de la Compagnie des Indes; le bas est une des localités destinées aux forçats ; elle est voûtée et soutenue par deux rangs de colonnes : au bout, et extérieurement, est placée la chapelle.
Le bagne renferme en outre tous les bureaux de l'administration, un entrepôt particulier des vivres pour les forçats, succursale des magasins généraux; les petites forges et ateliers de serrurerie , de menuiserie, des chantiers de scieurs de long, et d'au-
très chantiers pour la construction des petites embarcations, telles quecanots, chaloupes canonnières, chalands, etc. ; l'ancien bassin, et le nouveau, non encore achevé à l'époque où je m'y trouvais , un magasin général pour la marine, destiné à servir de succursale à l'ancien, trop éloigné des bassins de radoub pour la facilité des transports de marchandises propres aux réparations; tous établissemens dépendant de l'arsenal , quoique situés dans l'île du bagne, où est aussi la caserne des gardes- chiourmes.
Voici comment cette île est circonscrite : A l'ouest s'étend la rade qui vient|baigner les brisans artificiels formés de quartiers de roches placés au pied des remparts de la mer (ceux-ci percés à distance par les larges embrasures de canons à fleur d'eau).
LsL mer communique avec le port militaire et le port marchand par deux ouvertures du rempart, dites la Chaîne neuve el la Chaîne vieille. Ces deux ports, distincts entre eux, sont néanmoins dans les mêmes eaux. A partir de l'un et de l'autre, la mer s'élargit des cotés nord et sud, et ces deux nappes d'eau , s' allongeant vers le milieu, viennent se réunir en laissant derrière elles, à l'ouest, le terrain qui forme l'île. La communication de l'arsenal, situé en terre ferme, avec le bagne, est établie au moyen d'un pont tournant sur bateaux placé à la jonction des deux nappes d'eau ; c'est aussi par cet endroit que s'opèrent les mouvemens que les vaisseaux font
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dans le port, car dans la partie où est situé le port marchand , se trouvent aussi la grande mature, le vaisseau-amiral qui commande le port et une l'anj^^ée de vaisseaux désarmés. Le tout est indépendant du port marchand, c'est-à-dire que les vaisseaux de l'État sont séparés des navires du commerce.
On ne saurait trop admirer les travaux qui ont été exécutés pour fournir de l'eau aux fontaines du bagne disséminées en divers endroits , car toutes les localités en possèdent nne maintenant dans leur intérieur. L'eau arrive de la terre ferme par des conduits sous-marins placés près du pont-tournant , à environ [\o pieds de profondeur, car un vaisseau de I20 canons, armé en guerre, peut sillonner le port en tout sens; or, un bâtiment pareil prenant de 3o à 35 pieds d'eau depuis sa quille, il faut que ces conduits soient à une profondeur telle, qu'ils ne puissent être rompus par la pression résultant du passage des bâtimens de haut bord. Cette belle entreprise a été conçue et exécutée par M. Reynaud , commissaire général des chiourmes. Une inscription gravée sur l'une des fontaines l'indique aux voyageurs, mais d'une manière qui témoigne de la modestie de ce fonctionnaire distingué; on y lit ces simples mots : sous l'administration du commissaire Reynaud. xxv avril mdcccxxv. M. Re\naiid a reçu pour cela la décoration de la légion d'honneur qu'il avait bien méritée.
Le bagne de terre se compose de six salles, dont la première, n" i, contient cinq cents hommes. Les
condamnés de cette localité sont ceux dont la peine est de cinq à six ans; elle comprend presque tous les forçats qui sont en demi-chaîne ou désaccouplés; elle renferme néanmoins aussi des couples, pour compléter son effectif.
La salle n° 2, dite salle d'épreuve, est destinée aux hommes qui, ayant fait la moitié de leur temps sans punition, sont reconnus bons sujets. Tous les forçats admis au bénéfice de cette localité sont sans chaîne et n'ont qu'un anneau en fer assez léger au bas de la jambe; cet anneau est à charnière et rivé par un boulon à l'extrémité opposée. D'après les réglemens, nul condamné n'a droit à y entrer s'il a encouru des punitions , et les récidivistes en aucun cas. Elle peut contenir de quatre cent quarante à quatre cent cinquante hommes.
La localité n° 3 est celle où sont placés les récidivistes et les indociles. Us sont tous en couples, et, s'ils commettent de nouvelles infractions , on leur met double chaîne (36 maillons au lieu de 18). Les condamnés de cette catégorie sont employés aux travaux dits la (jrosse fatigue.
Salle n° [\\ intermédiaire. — Condamnés de six à huit ans; tous en couples.
Salle n" 5; intermédiaire. — Condamnés de huit à dix ans; tous en couples.
Salle n" G; intermédiaire. — Condamnés de dix à quinze ans ; tous en couples.
Le bagne flottant n" i reçoit toutes les nouvelles chaînes de condamnés.
Le bagne flottant n° i est intermédiaire. Situé près du Morillon où sont les chantiers de bois de construction , les hommes qui en font partie sont à proximité des travaux, et tous en couples.
Bagne flottant n" 3; même destination que le précédent.
Saint-Mandrier; succursale du bagne, à deux lieues au fond de la rade , près du lazaret. Condamnés en chaîne brisée , et condamnés de la salle d'épreuve.
Les distinctions dans les habillemens des forçats, sont : I" pour la salle d'épreuve ; casaque, bonnet et pantalon bruns ; 2° pour les salles intermédiaires et bagnes flottans : casaque, pantalon, et bonnet rouges ; 3° pour la salle des récidivistes et indociles : casaque rouge avec manches brunes (l'indocile n'a qu'une manche brune seule), pantalon jaune et bonnet vert.
Un forçat ne peut avoir sur lui que la chemise , la casaque , le pantalon , le bonnet et les souliers ; il lui est interdit de rien porter de plus , ne fût-ce qu'une cravate au cou pour se préserver du froid , car elle serait confisquée et il encourrait une peine sévère.
Pour le couchage, il ne reçoit que la couverture; celui-là seul qui habite la salle d'épreuve jouit de la faveur de reposer sur un strapontin ou petit matelas, et encore faut-il qu'il l'établisse à ses frais ; mais nul n'est autorisé à se servir de traversin.
En ce qui concerne la nourriture, chaque homme
obtient par jour une ration de pain, un demi-litre de vin , un morceau de lard et des fèves pour la soupe. La salle d'épreuve seule a de la viande une fois par semaine, le dimanche.
J^' heure du coucher est celle de huit en hiver et de neuf en été; l'heure du lever, celle de six dans la première saison, et de quatre dans la seconde. Au coup de canon parti du vaisseau-amiral , tous les forçats doivent sauter en bas de leur lit , soit de la planche inclinée qui leur en tient lieu, et où ils couchent tout habillés, avec une longue barre de fer passée à l'anneau de leur jambe pour les y assujettir.
Le bagne de Toulon renferme en totalité trois mille condamnés environ, qui sont répartis entre des localités différentes.
Pour chefs d'une localité, il y a un adjudant, un sous-adjudiHit, lui sergent, un caporal et quelques gardes-chiourmes.
Un forçat est commis à la cuisson de la soupe des condamnés d'une localité ; il se nomme fourgonnier. INToyennaut une redevance qu'il paie, un hommelibre vend des comestibles solides aux forçats; on l'appelle marchand fricotier.
Les punitions en usage dans le bagne sont : la double chaîne, le cachot et la bastonnade. J'ai déjà parlé de la première, la seconde n'a pas besoin d'explications; quanta la troisième, voici en quoi elle consiste ;
Le patient est dépouillé de sa casaque et de sa
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chemise, et, ainsi nu, il est couché à plat ventre sur un banc de bois. Le chef de la localité lit à haute voix la condamnation émanée du commissaire, chef du service des chiourmes, et le bourreau, qui est un forçat, armé d'une corde goudronnée (et non d'un bâton , comme le nom l'indiquerait) de trois pieds environ de longueur ayant la grosseur d'un canon de fusil de munition pour le moins, exécute la sentence. C'est horrible à voir ! A chaque coup cinglé , on voit se gonfler la chair frémissante, et, après un certain nombre de coups , le sang ruisselle. On comprend, en effet, combien une corde ainsi apprêtée doit faire de mal; car, ni trop souple, ni trop raide , elle obéit à tous les mouvemens que la main du bourreau lui imprime , et pour peu que celui-ci ait d'animosité contre la victime , il peut facilement la tuer; pour cela il n'a qu'à se placer du côté droit du corps, et en avançant un peu la corde, le bout portera sur la région du cœur qui en sera mortellement atteinte. Plus d'une fois les forçats qui ont été soumis à ce genre de châtiment ont succombé à l'hôpital ; ceux qui en réchappent sont expulsés de leur localité et intégrés dans la salle des indociles.
On prescrit aux condamnés d'assister à ces exécutions, mais moi j'ai toujours cherché à m' affranchir d'une obligation si pénible pour un homme qui sen t et qui pense, et, durant mescinq années de captivité, je n'y ai assisté qu'une seule fois. Je dois dire à l'honneur de M. Peloux, adjudant delà salle n" i , qu'aussitôt après avoir lu la sentence, il se retirait pour
n'être pas témoin d'un pareil spectacle,, enfreignant ainsi, par l'effet de la bonté de son cœur, la partie du règlement qui veut que les chefs soient présens et ordonnent au bourreau defra'pperfort.
Puisque j'en suis sur le chapitre des punitions, il faut que je dise un mot de la peine de mort appliquée dans le bagne. Lorsqu'un forçat y a été condamné par la cour martiale , on dresse l'échafaud dans la principale cour, et tous les galériens sont placés tète nue et à genoux autour du fatal instrument; des canons chargés à mitraille sont braqués contre eux , et un artilleur se tient auprès, la mèche allumée à la main. Alors le patient arrive, accompagné de l'aumônier du bagne qui lui prodigue les consolations religieuses, et soutenu par deux exécuteurs, qui le plus souvent, sont obligés de le porter évanoui sur la plate-forme, tant la lâcheté s'allie avec la scélératesse ordinaire aux forçats ! Le supplice terminé, deux files de pénitens noirs de Toulon s'avancent pour recueillir ces tristes restes qu'ils enferment dans im cercueil et emportent ensuite en chantant des prières, après avoir lavé avec soin la place de l'exécution.
Je ne saurais rendre l'horreur que j'éprouvai pendant une de ces scènes sanglantes dont je fus le témoin obligé. Placé à six pas au plus de la guillotine, je vis la tète du supplicié rouler à mes pieds; je remarquai que les muscles de la face se crispaient, se contractaient fortement, comme sous l'impression d'ime vive souffrance, et que les yeux roulaient dans
leurs orbites. Tout n'est donc pas fini, me dis-je en moi-même, sous le rapport de la sensation, lorsque la tète est séparée du tronc, et la peine que nos modernes législateurs ont qualifiée de simple privation de la vie est plus douloureuse peut-être que l'ancienne pendaison. Aux médecins et aux érudits en physique à décider la chose,... s'ils le peuvent!
CHAPITRE XXIY
Je n'ignore pas que le rôie de censeur convient peu à ma position , et si je l'adopte au sujet de l'administration des bagnes, c'est que la force de la vérité m'y oblige , et que le désir d'être utile guide ma plume. Tout autre sentiment est loin de mon cœur, je le déclare hautement.
Cette administration (du moins en ce qui concerne le bague de Toulon où j'ai résidé) me paraît essentiellement défectueuse. En effet, les cliefs de l'établissement, à deux ou trois honorables exceptions près, ne comprennent pas la mission dont ils sont investis : punir est tout pour eux, amender n'est rien , et pourvu qu'ils aient bien châtié les hommes coupables qui ont été remis entre leurs mains , peu leur importe que ceux-ci demeurent les mêmes sous le rapport moral; c'est sur le corps, sur la vile matière seule qu'ils entendent opérer; l'àme n'est pas le moins du monde l'objet de leur attention. Que di-
rait-on cependant d'un écuyer à qui l'on aurait confié un cheval vicieux pour le dresser , et qui , au lieu de s'appliquer à corriger ses mauvaises habitudes, lui aurait seulement infligé chaque jour un certain nombre de coups de fouet, sans lui montrer ce qu'il doit faire? Évidemment, il aurait manqué à son devoir, et le propriétaire de l'animal serait en droit de se plaindre de lui, pour l'avoir inutilement induit en dépense. La société n'aurait-elle pas à reprocher quelque chose de semblable aux fonctionnaires préposés par le gouvernement à la garde des hommes qu'elle a momentanément repoussés de son sein pour leurs méfaits? N'aurait-elle pas à s'enquérir des causes pour lesquelles ces derniers y rentrent plus tard, non-seulement tels, mais encore plus médians qu'ils n'en étaient sortis?
Mais, m'objectera-t-on , cette mission , dont vous parlez , de travailler à rectifier les penchans des criminels , a-t-elle été réellement donnée par le gouvernementaux administrateurs des bagnes, etpouvezvous , avec justice , leur imputer à faute de ne point faire ce qui n'était pas écrit dans leur mandat? A cela je répondrai, d'abord , que tout homme qui a une certaine portée dans l'esprit et dont le cœur est droit, se voyant placé à la tête d'un établissement quelconque de répression , doit s'efforcer d'inspirer l'horreur du crime et l'amour de la vertu à ceux sur lesquels il a autorité, et, pour le faire, il n'a pas besoin de mandat spécial; la religion ou même la seule loi naturelle lui suffit. Mais si l'État n'a pas
jusqu'à présent fait entrer la moralisation des condamnés comme élément essentiel dans le régime des bagnes , par la raison qu'une si grande agglomération de criminels n'en serait pas susceptible , il reconnaît implicitement parla que ce genre d'institution pèche par sa base. Il faut donc qu'il se hâte de porter le fer jusqu'au fond de la plaie, il faut qu'il abolisse enfin ces odieux repaires où le vice décuple sa puissance par le contact et la fermentation. Oui, je ne crains pas de le dire , si le mal venait à se perdre sur la terre, l'ennemi du genre humain retrouverait au bagne un levain assez puissant pour en inonder de nouveau le monde.
Des directeurs de cet établissement descendrai-je aux employés subalternes ? C'est bien là que ma critique pourra s'exercer à l'aise et sans crainte de dépasser la vérité. Rien déplus hideux, en effet, que le personnel des gardes-chiourmes et autres agens de surveillance ( i ).
Citons quelques faits à l'appui de cette assertion.
(1) Si je ne parle ici que de ceux qui sont chargés de la garde des forçats, ce n'est pas que j'entende exempter du blâme que je déverse sur eux les autres fonctionnaires inférieurs du bagne ; l'injustice et la partialité semblent former le fond de leur caractère. Voici un trait ù la charge du chirurgien de l'hôpital : Un vieillard malade se présente à lui pour être reçu et soigné, mais le chirurgien le refuse , et j'ai appris que le malheureux était mort quelques jours après. En même temps un forçat jeune et vigoureux, qui devait être libre avant la fin de la semaine, réclame son admission à l'hôpital et l'obtient sans peine ; c'est qu'il est un des forçats les plus intrigans du bagne. I! voulait se reposer, un peu et blanchir son teint hâlé par le soleil , « afin, disait-il, de n'être pas si laid en rentrant dans le monde. »
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Un homme libre, établi marchand de comestibles dans le bagne, s'apercevait que souvent il lui manquait de l'argentdans le tiroir d'une table où il enfermait le produit journalier de son commerce : il jugea que ces soustractions devaient s'effectuer en introduisant la main dans une ouverture que la vétusté du meuble laissait entre le tiroir et le dessus de la table. Désireux d'attraper son voleur, il plaça un piège à ressort dans ce même tiroir^ qui fermait à clef. La nuit même une main fut prise : à qui appartenaitelle? à un garde-chiourme, qui (le croira-t-on?) n'encourut pas la moindre punition pour cela.
Un crime horrible avait été commis dans la ville de Toulon : une femme de mœurs équivoques avait été trouvée assassinée dans son lit ; toutes les recherches pour découvrir le coupable étaient demeurées infructueuses , lorsque, sur quelques indices accusateurs , la justice eut Tidée de demander compte à un garde-chiourme qu'on savait avoir entretenu des relations intimes avec cette femme , île l'emploi de son temps pendant la nuit du meurtre. L'information prouva qu'il en était l'auteur; il fut condamné à mort et exécuté sur l'une des places de Toulon.
Je sais fort bien qu'il serait injuste de conclure du particulier au général, surtout pour des actes aussi graves, mais il n'en est pas moins vrai que la plupart de ces hommes sont profondément corrompus et capables des plus mauvaises actions (i). Il serait
(1) Les habitans do Toulon ont une opinion telle des ^[îirdes-cliioiirmes, que, lorsqu'un do ces deniicrs accompagne, en vertu d'aulori-
difficile^ au reste, qu'il en fût autrement, puisque une vie commune avec les forçats doit, tôt ou tard , avoir pour résultat d'assimiler les uns aux autres.
Qu'on ne pense pas, en effet, que les gardeschiourmes cherchent à se tenir à distance des condamnés ; au contraire , dès qu'ils y trouvent leur profit, ils s'en rapprochent le plus possible et fraternisent avec eux comme de bons camarades. Un forçat est-il parvenu à se procurer du vin, avec de l'argent ordinairement volé , il a soin d'inviter le surveillant de sa localité à le boire avec lui , et les voilà tous deux qui trinquent ensemble jusqu'à l'ivresse, inclusivement. C'est par suite d'une débauche de ce genre , faite dans l'atelier des petites forges de l'arsenal, que le garde de la localité quitta un jour son poste, et alla s'étendre à l'écart pour dormir. Cependant , deux condamnés forgerons se prennent de querelle , et en viennent aux mains; l'un d'eux crève un œil à l'autre avec un poinçon en fer. Ce malheur ne serait point arrivé, si les deux bataillards eussent été séparés au premier instant de la lutte.
Le surveillant d'une autre localité , mu par le désir de se rendre agréable à ses hôtes et sans doute aussi par celui de se délasser de ses fatigues en bonne compagnie, y avait apporté des liqueurs spiritueuses et des cartes à jouer. On boit et on joue
sation supérieure, un forçat dans la ville pour le mettre à même de faire de menues emplettes, les marchands exigent que le garde reste à la porte de leur magasin ; on devine pourquoi.
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en effet, si bien et si long-temps , que les tètes s'exaltent jusqu au délire, jusqu'à la fureur; une rixe encore, que dis-je? un véritable combat à mort s'engage, les couteaux sont tirés , se croisent , et deux forçats tombent percés de coups et baignant dans leur sang : l'un d'eux succomba à ses blessures. Sur qui doit également peser la responsabilité de cette catastrophe qui fut suivie d'une exécution capitale?
Les forçats avec lesquels les gardes-chiourmes ont le plus d'intimité, sont ceux qui, par leur emploi , peuvent leur devenir utiles, et parmi ceux-ci les préposés à la cuisson des alimens occupent le premier rang. C'est surtout à la salle d'épreuve qui, comme je l'ai dit , obtient la viande une fois la semaine, que se forment le plus de liaisons de ce genre. Garde, rondier , caporal , sergent et cuisinier n'ont qu'un cœur et qu'une Ame , et , par suite de ce tendre accord , la marmite des forçats privilégiés s'appauvrit des meilleurs morceaux qu'elle contenait.
Quelquefois , chez les gardes-chiourmes et leurs supérieurs même, la brutalité s'unit à l'indélicatesse; en voici un exemple : Dans le but de se rendre favorable le chef de sa localité, un forçat nouvellement arrivé vint lui apporter en cachette un gigot de
mouton qu'il avait dérobé je ne sais où : aB de
« cochon , lui dit-il en lui appliquant un vigoureux «soufflet, crois-tu que je sois un animal, pour « manger de la chair crue? Ya-t'en faire cuire ton a gigot , et alors je le recevrai. » Le forçat court à la peyrolle ou cuisine et en revient une heure et demie
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après avec la viande cuite à point, dont le digne chef se repaît avec sensualité.
L'adjudant d'une autre localité commande à un forçat, employé comme cordonnier, une paire do bottes : « Mais je n'ai pas de cuir , reprend celuici . — Arrange-toi comme tu voudras; il ne manque pas 'de cuir dans l'arsenal , ^ est la seule réponse qu'il obtient du chef. On prévoit ce qui arriva : les bottes furent livrées, mais aux dépens de l'Etat; il est vrai de dire que l'adjudant avait fourni les tiges.
Dénoncé un jour par les forçats de la salle d'épreuve pour s'être approprié une partie des comestibles et des boissons qui leur étaient destinés , un sous-adjudant fut soumis à une perquisition dans sa chambre particulière , où l'on trouva effectivement une forte pesée de viande et plusieurs rations de vin. Pour toute punition _, il fut transféré dans une localité différente.
Non-seulement les gardes-chiourmes n'ont aucun sentiment religieux personne), mais encore ils clierehent à tourner en ridicule ceux qui en donnent des marques ostensibles. Ainsi, lorsqu'on appelle les forçats pour assister aux offices divins célébrés par M. l'aimiônier, il n'est pas rare d'entendre les premiers s'écrier d'un ton goguenard : « Allons, en avant les mangeurs de messes! »
Je pourrais multiplier ces citations à l'infini, et, peindre encore les gardiens du bagne, tantôt retirant des gains illicites de commissions faites par eux pour des forçats, tantôt conduisant ceux-ci ^ moyennant
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salaire, dans des maisons de prostitution de la ville ; tantôt donnant les mains à des actes de débauche d'une nature plus infâme encore; mais il faut me borner et laisser quelque chose à faire à l'imagination du lecteur. Aussi bien ai-je hâte d'arriver aux forçats eux-mêmes et de prouver parla que, du sommet à la base, tout est vicieux dans l'organisation des bagnes.
CHAPITRE XXY
La morale, je dirai presque la religion des forçais est que tout est permis à l'homme pour satisfaire ses passions et jouir le plus possible d'une courte vie qui n'a pour suite réelle que le néant. Aussi, les chàtimens dont ils ont été frappés ne sont-ils à leurs yeux que des injustices, des voies de fait de la société par lesquelles celle-ci les a empêchés d'user de leur droit naturel; s'ils ont volé, assassiné, pris desfdles ou femmes de force , ce ne sont pas des crimes qu'ils ont commis, mais bien des actes légitimes auxquels ils se sont livrés pour contenter leurs pcnchans et répondre ainsi à leur destination. La conséquence logique de ce système est qu'ils doivent persévérer dans leurs premiers erremens , fermer leur âme au repentir qui s'efforcerait d'y entrer, et se promettre pour l'avenir, alors qu'ils auront recouvré lein- liberté, de tenir une conduite semblable à celle qui a motivé leur intégration au bagne; c'est
ce qui explique le chiffre élevé des récidives qui ont lieu tous les ans de la part des hommes sortant de là. Et ces doctrines abominables, ils en sont tellement imbus qu'ils regardent comme des fourbes , des hypocrites ceux d'entre eux, en bien petit nombre il est vrai, qui ne les professent pas franchement; ils supposent qu'un motif caché les porte à dissimuler leur véritable pensée à ce sujet, tel, par exemple, que le désir d'obtenir leur grâce ou quelque autre faveur; ils se défient d'eux et les désignent sous le nom de goippeurs qui, en argot du lieu, est le dernier terme du mépris... Je le demande, les forçats sont-ils encore des hommes?
Pour démontrer que ces idées ne sont pas chez eux à l'état de théorie seulement, je vais, entre les mille et un faits qui sont venus à ma connaissance pendant mon séjour dans cette demeure de réprobation, en citer quelques-uns, prisà-peu-près au hasard.
Une escouade de forçats avait été conduite dans la campagne pour exécuter certains travaux. Mal surveillés, ils s'étaient répandus cà et là, commettant toutes sortes de maraudages et de déprédations; toutà-coup ils aperçoivent un charretier conduisant deux tonneaux de vin. L'occasion était trop belle pour qu'ils la laissassent écliapper. Aussi se meltent-ils immédiatement en devoir d'en profiter de leur mieux. Les uns entourent le voiturier, tandis que d'autres défoncent les pièces et boivent le vin. Le pauvre homme veut défendre son chargement; il se met à crier au secours, mais il est bâillonné, frappé, puis
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enfin assassiné à coups de couteaux. La Cour martiale fut saisie de cette affaire ; mais j'ignore ce qui en résulta; je suis même porté a croire que les coupables échappèrent faute de preuves, car, ainsi que je l'ai déjà dit, la surveillance était à-peu-près nulle.
On avait amarré dans le canal du magasin général une tartane chargée de barriques d'huile. Un certain nombre de forçats méditèrent de s'emparer de cette marchandise , et ils mirent leur projet à exécution en usant de violence envers les quelques hommes de l'équipage restés à bord. Personne cependant ne périt, mais par un effet de la protection du ciel plutôt que de la volonté des auteurs de cet audacieux attentat; car ils n'y allaient pas de main morte.
D'autres forçats arrachèrent un jour et s'approprièrent plusieurs feuilles de cuivre du doublage d'un bâtiment , en réparation dans le bassin du radoub. Les objets provenant du vol furent vendus à d'autres condamnés , qui les revendirent eux-mêmes à des ouvriers de la ville employés dans le port. Et ceci me conduit à remarquer combien l'atmosphère des bagnes est pestilentielle , puisqu'elle corrompt même les hommes libres que leurs occupations mettent en rapport avec ces établissemens. Les ouvriers dont je viens de parler , par exemple , sont à-peuprès au niveau des forçats pour les habitudes et pour les moeurs; aussi recherchent-ils avidement leur société et se plaisent-ils, en buvant avec eux, à leur faire raconter leurs criminels antécédens. Les nouveau-venus sont ceux qu'ils fréquentent de préfé-
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rence, afin d'avoir la primeur de ces honteuses histoires.
Quant aux vols simples, il n'y a pas de jour qu'il ne s'en commette vingt, trente et même plus dans rétendue de la rade. La plupart sont sans doute de peu d'importance, mais ils n'en témoignent pas moins d'un esprit de rapine profondément enraciné dans les forçats.
Quel est ce galérien qui paraît jouir d'une grande somme de liberté dans le port; qui circule en tout sens et à chaque heure du jour où bon lui semble; qui n'est assujetti par l'administration à aucun poste fixe ; auquel nul agent des chiourmes n'oppose de consigne, qui semble enfin un visiteur bénévole inspectant philosophiquement le bagne pour son instruction particulière? C'est le voleur des diamans de mademoiselle Mars, c'est !e fameux Mulon , dont la figure porte à-la-fois l'empreinte de la ruse, de la cu[)idité et de l'audace. 11 possède quelque aisance par le trafic qu'il fait d'objets gravés en cocos et d'ouvrages en paille coloriée. Rogue et hautain envers ses pareils, il se laisse à peine approcher par eux et ne souffre pas qu'aucun le tutoie ou mcmc lui parle familièrement. Il est vrai que ce roi du bagne daigne s'humaniser envers ceux qui lui apportent le produit de leurs vols, ou hù facilitent les moyens d'en commettre. Je n'ai pas besoin de dire qu'une grande intimité règne entre lui et la plupart des chefs du bagne ; un intérêt commini est le mobile et le ciment de cette coupable union.
Quel est cet autre qui semble se faire gloire de la livrée d'infamie dont il est couvert , et qui se pose dans sa casaque rouge à manches brunes comme un petit-maître du boulevard des Italiens dans son frac élégant ? C'est Varlomont, un des hommes les plus dangereux qu'ait jamais reçus dans son sein l'établissement de Toulon. Voyez-le marcher la tète droite, l'œil superbe, les lèvres entrouvertes et souriantes; il est content de lui-même, et il a raison de l'être, car, indépendamment de ses hauts faits à la Mandrin lorsqu'il était dans le monde, il se distingue chaque jour par des actes d'une révoltante immoralité auxquels il joint, par passe-temps, quelques tours d'escroquerie transcendante.
Chez les forçats, la passion de l'argent, ou pour mieux dire celle des jouissances matérielles qu'il procure est si forte, qu'elleleur fait quelquefois surmonter la pusillanimité, la couardise qui les domine ordinairement. En voici une preuve assez concluante :
En i835, le choléra sévissant à Toulon avec une grande intensité, la ville vint à manquer de manœuvres pour transporter les morts au cimetière et pour les inhumer. Alors la municipalité fit demander des forçais de bonne volonté pour remplir ce dangereux office; la proposition leur en fut faite par leurs chefs, mais tous refusèrent unanimement. Quelques jours après, le bruit se répandit dans les salles de la chiourme que, vu le désordre qui régnait partout en ce moment, il était aisé de dépouiller impunément les morts qu'on portait aux lieux de sépulture de
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Targent et des bijoux qu ils avaient sur eux. Aussitôt tous les forçats demandèrent avec instance à se cliai'ger de l'emploi qui les avait effrayés d'abord. Plusieurs d'entre eux furent acceptés, et ils ne faillirent point aux abominables desseins qu'ils avaient conçus; car presque toutes les familles où la mort avait rendu leur présence nécessaire, eurent à se plaindre de soustractions commises à leur préjudice. On apprit aussi plus tard que des femmes mourantes avaient été indignement outragées par ces misérables !
Rien n'égale l'obscénité qui règne dans les conversations des forçats. Les débauches ordinaires ne leur paraissent pas dignes d'être racontées par eux ; il leur faut en cette matière quelque chose d'extraordinaire, de monstrueux pour les mettre en verve et aiguiser chez eux cette pointe d'infernale gaîté qui leur est propre. En vérité, si les animaux avaient la parole, je crois qu'ils se respecteraient davantage entre eux dans leur langage que ne le font les habitans du bagne.
Leurs mœurs, comme on le pense bien, répondent à leurs discours, et la nature frémit des relations qui se noiuînt, se dissolvent et se reforment chaque joiu' dans un pareil lieu, placé sous la direction innnédiate du gouvernement et compris dans les attributions d'un des ministres du roi!... Le croira-t-on? j'ai vu un père mettre à prix la jeunesse et les grâces féminines de son fils, adolescent de dix-huit ans, condanmé avec lui poiu" parlicij)ation à un assassinat; j'ai entendu un oncle enseigner à son neveu des
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choses mais je m'arrête; car en voulant flétrir le
vice, j8 risquerais d'en étendre la contagion.
Un soir, après les travaux, quelques forçats devisaient entre eux sur leurs faits et gestes respectifs depuis qu'ils habitaient le bagne. Le doyen de la troupe, homme d'une cinquantaine d'années, prit à son tour la parole : « Vous vous plaignez, vous au- « très, dit-il;, que les marins font des rapports contre « nous et ne nous voient pas d'un bon œil; il faut '( cependant avouer qu'ils ont quelques raisons pour « cela. A ce propos, je vais vous raconter une petite « aventure où j'ai figuré et qui vous le prouvera. « J'étais une fois avec mon escouade à travailler à « bord d'un bâtiment amarré dans le port; quand « nous eûmes fait notre ouvrage, les marins nous a donnèrent de la soupe, du pain et du vin. Mais, « loin d'être reconnaissans de leur générosité, car ils « ne nous devaient rien, nous songeâmes à leur faire « du tort. Tandis qu'une partie de nous mangeaient, « d'autres faisaient le guet, et d'autres encore des- « cendaient dans l'entrepont pour voler; nous nous « relevions tour-à-tour. Par ce moyen , nous avons « pris tout ce qu'il y avait à prendre, bourses, monte très, tabatières, pipes, et jusqu'à des mouchoirs, « et cela dans la poche même des marins ayant leurs « vêtemens sur eux; tant nous opérions habile- « ment! Vous voyez donc bien que ces gens-là ne « doivent pas nous aimer beaucoup. Au fait, ajouta- « t-il, puisque nous avions reçu d'eux des vivres, « nous agissions mal de les voler. »
ce — Que dis-tu là, vieille bête? reprit un jeune « forçat présent à la conversation ; est-ce donc* parce « qu'ils t'avaient donné à manger que tu devais les « épargner? — Tuas volé les marins, c'est bien, tu « as fais ton devoir; qu'as-tu besoin de t'en repen- K tir?.,.. Notre métier à nous, c'est de voler quand « nous en trouvons l'occasion, c'est sûr, ca! «
Et toutl'auditoired'applaudir à cettebelle maxime, débitée d'un ton doctoral par le plus jeune, mais non le moins expérimenté de la troupe, car il était là pour un crime de vol compliqué d'escalade, d'effraction, et de tentative d'incendie. Alors le narrateur, se voyant comme accablé sous le poids de la réprobation générale pour le bon mouvement qu'il avait eu, par instinct sans doute plus que par réflexion, se mordit les lèvres sans rien répondre, et quitta brusquement ceux de ses compagnons qu'il avait ainsi scandalisés.
Voici un autre colloque dont je fus témoin auriculaire , et qui a cela do particulier, qu'il eut lieu entre plusieurs forçats devant prochainement quitter le bagne par suite de grâces à eux accordées par Sa Majesté , et motivées sur Vainendement moral qui s* était fait remarquer en eux :
« Dis donc, sais-tu que M. Fleury (i), qui vient d'être troussé par le choléra, a laissé soixante mille francs, espèces sonnantes, à sa veuve?
— Soixante mille francs! c'est bien beau. Ne pour-
( I ) CIlirurgicn-major do l'hôpital de la marrine.
rait-on pas s'introduire chez cette dame sous prétexte de la courtiser, et puis la nettoyer proprement.
— Comme vous raisonnez , vous autres! répond un troisième forçat; moi, je ne prendrais pas tant de détours, ^arce que je pourrais me faire soupçonner. J'irais tout bonnement la surprendre chez elle une belle et bonne nuit , et je la forcerais bien de me livrer le magot.
— Imbécille ! interrompt un quatrième , et si elle criait au secours, tu serais pincé.
— Si elle criait! bah! n'a-t-on pas un moyen de l'en empêcher? On lui bouche la gueule avec un bâillon, et puis on lui fait voir le feu par les pieds jusqu'à ce qu'elle ait lâché son boursicot, ou bien,
au pis-aller (faisant un geste qui signifie un bras
frappant du poignard), et puis après on fait l'affaire. »
On peut juger par cet échantillon jusqu'à quel point étaientamendés les forçats surlesquelsla miséricorde royale venait de s'étendre. Dressez donc maintenant vos tableaux des grâces, administrateurs habiles, habiles surtout à connaître les mœurs véritables des condamnés et à pénétrer les motifs secrets qui les font agir!
Une autre fois, étant à l'atelier des tailleurs, j'entendis une causerie à demi-voix qui me fit frémir. Plusieurs forçats se racontaient qu'étant employés comme servans à l'hôpital de la marine, ils avaient empoisonné des marins malades qu''ils savaient avoir de l'argent avec eux. L'un disait : « J'en ai expédié deux de cette manière, et j'ai eu 80 fr. de bénéfice*
— Et moi , trois, répondait un second, et j'ai eu i4o fr. — Pour uioi, reprenait un autre , je n'ai pas trop compté, mais je sais que j'ai mis de coté, par ce moyen,, une somme assez ronde dont je me ferai honneur plus tard.... » J'avais d'abord envje de dénoncer ces effroyables scélérats , mais je m'en abstins, parce que je pensai que les preuves de ces crimes, déjà anciens, seraient difficilement acquises contre eux, et qu'ainsi je m'exposerais sans fruit à leurs vengeances.
En voilà assez là-dessus, car à quoi serviraient de plus amples détails, sinon à porter le dégoût dans l'âme du lecteur, comme la vue de tant de turpitudes et de scélératesses en a souvent comblé la mienne ? Il résulte d'ailleurs suffisamment de ce que j'ai dit que l'accumulation des condamnés dans un même local, avec communication entre eux, est on ne peut plus contiaire à leur moralisation , à leur retour au bien, et qu'il est grand temps que le gouvernement prenne des mesures pour faire cesser un tel état de choses. Le système cellulaire doit être le remède aux maux que je signale, et je m'étonne qu'il ne soit pas encore établi d'un bout de la France à l'autre (i). En vain
(1) II le sera prochainement, du moins à en juger par la distribulion intérieure qu'on donne à tous les édifices de réclusion (jui se construisent maintenant en France, car pour la loi réglementaire de ce nouveau système d'emprisonnement, elle n'est pas encore rendue. Soumise d'abord à la cliambre des députés, elle y avait été adoptée avec d'assez graves iii(»(li(icalions faites par voie d'amondiMncnt au projet primitif, et le gouvernement, avant do la porter à la cliambro des
certains philanthropes, qui n'ont pas ainsi que moi, le triste avantage d'avoir étudié les bagnes à fond, s'élèvent-ils contre ce nouveau régime comme étant trop rigoureux et pouvant même donner lieu à des cas d'aliénation mentale; leur sensibilité est exagérée, suivant moi, et leurs craintes sans fondement (E). Mais, en admettant même que ce mode d'emprisonnement put être fatal à quelques criminels, est-il défendu à la société d'avoir recours à des moyens un peu énergiques pour se préserver de la gangrène morale qui la menace? Le grand médecin Hippocrate a dit : « Ce qui ne peut se guérir par les remèdes, il faut y appliquer le fer ; ce qui ne peut se guérir par le fer, il faut y appliquer le feu ; ce qui ne peut se guérir par le feu est réputé incurable. »
Si le régime cellulaire est le feu, qu'on en essaie au moins avant de désespérer de l'amendement des coupables.
pairs, a senti qu'il convenait do modifier le Code pénal pour le mettre en rapport avec cette importante innovation. Une commission a été nommée à cet effet par M. le garde des sceaux Martin (du Nord), dont les bonnes intentions ne sont pas douteuses. Espérons (pie, sous le rapport du régime pénitentiaire comme de tout le reste, la France ne voudra pas rester en arrière de la civilisation moderne.
{Note de l'éditeur.)
CHAPITRE XXYI
Je veillais si exactement sur ma conduite, qu'elle ne pouvait donner prise à aucun reproche contre moi, encore moins m' exposer aux punitions en usaije dans le bagne (F). Aussi, lorsque arrival'époque où la moitié de ma peine était subie, fus-je, sans difficulté comme sans protection , admis à la salle des Éprouvés ; le règlement parlait pour moi.
Dès-lors, j'eus davantage de loisir et ne fus plus soumis au supplice de l'accouplement , dont j'avais tant souffert, moralement surtout; mes occupations étaient moins pénibles, moins assujettissantes que par le passé. Je jouissais donc du changement qui s'était opéré dans ma situation, et j'en rendais grâces au Dieu de bonté qui m'avait soutenu dans mes rudes traverses; mais, comme il faut qu'ici-bas le bien ne soit jamais sans mélange, le chef de cette localité nouvelle était un homme dur, exigeant, vicieux à l'excès, et devant lequel chacun avait à trembler. Combien je regret-
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tais mon ancien chef, l'adjudant Peloux, dont la bienveillance pour moi s'était manifestée en mainte circonstance, et qui avait adouci, autant qu'il avait dépendu de lui, la rigueur de mon sort! Celui-là possédait des qualités essentielles; il était juste , humain , et capable de bons procédés envers tout condamné qui s'en montrait digne par sa conduite. Le souvenir de cet honnête homme, si peu à sa place dans un bagne, restera gravé en traits ineffaçables dans mon cœur. Je saisis cette occasion pour payer un égal tribut de reconnaissance à M. Gueyrard, autre adjudant, des attentions duquel j'eus beaucoup à me louer aussi, et qui n'avait pas moins de qualités que M. Peloux, son ami. C'étaient deux anciens et francs marins qui formaient disparate dans le lieu infâme qu'ils habitaient.
Je m'appliquai à pénétrer les mœurs et la disposition d'esprit des hôtes de cette salle privilégiée dont je faisais partie moi-même, et j'eus la douleur de me convaincre que là, pas plus qu'ailleurs, ne régnaient le repentir et l'amendement. Je crus même y remarquer plus de vices que dans les autres localités, plus d'excès de boissons, plus de querelles, plus de relations monstrueuses, et cela s'explique par la facilité qu'y ont les forçats de communiquer entre eux, chacun étant libre de sa personne, avec un léger anneau seulement au bas de la jambe. En outre, les exercices religieux n'y sont presque pas suivis, parce que tel qui les fréquentait auparavant pour faire croire à sa conversion, cesse de s'imposer une pratique gênante,
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désormais sans but à ses yeux A. quoi <loiic
sert la salle d'épreuve ? A faire des hypocrites, et voilà tout.
L'adjudant de celte localité, dont j'ai déjà dit un mot, jurait, maugréait, tempêtait tout le long de la journée , et frappait les forçats à tort et à travers. Il n'y avait pour ceux-ci qu'un moyen de le calmer, c'était de lui faire des cadeaux; il appelait cela arranger l'affaire. J'arrangeai donc la mienne comme les autres, mais du moins, contrairement à ce quise pratiquait, l'argent avec lequel j'apaisai cette béte farouche, était bien à moi, l'ayant gagné par mon travail comme tailleur.
Un jour, le premier adjudant ayant à se rendre à Saint-Mandrier pour y procéder à des mutations de forçats, prit le canot du contrôleur, M. de Soye (i), et me choisit pour l'un des rameurs. Nous sortîmes du port par la Chaîne-Neuve; on faisait force de rames. L'adjudant était à la barre, et six forçats aux avirons; la mer était calme et le canot avançait rapidement; il pouvait être deux heures après midi.
(1 ) Puisque ce nom s'offre à ma plume, je me plais à dire que celui qui le perle est un homme lout-à-fait honorable. Déjà employé supérieur à répoque où je subissais ma peine , il est devenu depuis commissaire en chef des chiourmes. Sou humanité envers moi se signala une fois d'une manière trop belle pour que je n'en fasse pas mention ici : comme je conduisais son canot, au moment où je voulus sauter sur le point de débarquement, le pied me glissa et je tombai à moitié dans la mer; M. de Soye fut assez bon pour venir lui-môme à mon secours et me tirer de là, ce que n'eut fait sans doute aucun autre chef inférieur en grade.
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Tout-à-coiip , et au moment où nous doublions la tour à jjont-levis , située à la pointe avancée entre la grande et la petite rade, une assez forte obscurité succéda à l'éclatante lumière qui jusqu'alors avait rayonné sur nous d'un ciel pur et sans nuages. Ce brusque changement me frappa, et, par un mouvement machinal , je portai à mon front la main qui tenait la rame ; la force d'impulsion s'en trouvant diminuée, l'aviron glissa et fut emporté par la rapidité du sillage; il s'engagea dans les autres avirons, qui en furent embarrassés, et le bout resté en dedans du toUet heurta contre ma poitrine et me renversa en arrière. « Tonnerre de D... ! s'écria l'adjudant, que faites-vous donc. Romand? avez-vous
envie de nous faire chavirer ? Prenez garde à
vous! «A ces mots, fortement accentués, je revins à moi comme d'un songe, m'élançai sur la rame qui allait disparaître et, à l'aide de mes camarades, rétablis bientôt l'équilibre dans le canot, menacé de submersion. Qu'est-ce donc qui avait pu me remuer si fort à la vue de l'obscurcissement subit qui s'était manifesté? Était-il assez profond pour m'empècher de distinguer les objets et pour amener de ma part l'accident qui faillit avoir lieu ? Non sans doute, mais c'est que l'éclipsé de soleil dont j'étais témoin (car c'en était une) m'avait rappelé que quinze années auparavant, assis sur la vieille tour de Provins, plein de jeunesse, de santé et d'espérance, durant une autre éclipse du même astre, je m'étais abandonné à des rêveries politi([ues et sociales aussi vaines que
dangereuses, et qui avaient en quelque sorte décidé de mon avenir! Or, l'avenir de ce temps-là était devenu le présent pour moi, et ce présent , qu'était-il , grand Dieu? La séquestration du commerce de mes semblables, la perte de mes droits de citoyen, ma relégation dans un séjour d'infomie!... Jamais, certes, désillusionnement ne fut plus complet. Aussi ne s'étonnera-t-on pas de ce qui m' arriva dans la circonstance, non plus que de l'horreur presque superstitieuse que j'ai conservée pour les éclipses.
Quelque temps après ma réception à la salle des Eprouvés, un condamné pour les événemens des 5 et 6 juin à Paris, y fut admis; c'était le nommé Louisette, l'un des principaux acteurs de ce drame sanglant de deux jours. Il était naturel que des rapports s'établissent entre nous, et nous causions fréquemment ensemble ; mais, je dois le dire, égaré comme moi par la politique, le malheur l'avait beaucoup moins corrigé. Il se livrait à ses utopies républicaines avec le même entraînement, la même confiance que par le passé, et il chercha, mais inutilement, à rallumer en moi ce qu'il appelait le feu sacré prêt à s'éteindre.
Comme il avait conservé des rapports avec la capitale, je le priai de faire prendre des renseignemens sur le sort actuel de ma femme dont je n'avais plus entendu parler depuis ma séparation volontaire d'avec elle, et de me communiquer ceux qu'il })ourrait recevoir. Cest, ajoutai-je, tout ce que je désire connaître de Paris.
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Huit ou dix jours après, il me remit une lettre à mon adresse, émanant du secrétaire de la mairie du troisième arrondissement, laquelle lettre faisait partie d'un gros paquet qui venait de lui parvenir. Je l'ouvris et vis avec douleur que ma femme était morte; je dis avec douleur, car, quelques fautes quait commises une personne à laquelle on a été uni , on ne laisse pas de déplorer sa perte. Je répandis quelques larmes et réfléchis un instant sur la brièveté de cette vie dont on use ordinairement si mal.
Louisette avait en même temps reçu divers journaux et pamphlets politiques écrits dans le sens de ses opinions. Il me les montra et appela surtout mon attention sur un article du journal la Tribune où il était question de lui et de moi; cet article dont je pris copie était ainsi conçu :
MORT AUX GALÈRES DU CITOYEN BOUTAIN, CONDAMNÉ DE JUIN
<' Après les événemens d'avril , les hommes de la contre-révolution firent transférer de Sainte-Pélagie au bagne de Toulon les citoyens Boutain, dit le Nègre, et Louisette, l'un et l'autre soldats de l'insurrection de juin. Boutain et Louisette, la chaîne au cou, ont traversé la France sur une ligne de plus de deux cents lieues. Déjà se trouvait au même bagne Jean -(Claude Romand, compromis dans la grande émeute de Lyon (novembre 1831), et conduit de la j)rison de Roanne à Toulon, par le même moyen de sûreté corporelle.
« Ces trois républicains furent soumis d'abord à la fatigue dite l'extraordinaire, c'est-îi-dirc aux travaux forcés, et comme la nourriture alimentaire était peu substantielle, une trop grande déperdition de forces vitales avait lieu chaque jour. Aussi Boutain,
Louisette et Romand dépérissaient à vue d'œil , lorsque l'humanité du chef du bagne vint changer leur affreuse condition d'existence. Dès-lors, Romand fut placé à l'atelier des ouvriers tailleurs; Boutain et Louisette furent commis à la barque de passage de l'arsenal maritime. Cette dernière condition était plus appropriée à leur santé , elle les arrachait surtout au contact des condamnés non poUtiques. Mais notre ami Boutain n'a pas joui longtemps de l'amélioration morale et physique apportée à sa position primitive. Il a cessé d'exister après une longue agonie, le 31 janvier 1835, à cinq heures du matin, à l'âge de 22 ans C'est
le régime du bagne qui a tué prématurément Boutain. Il est malheureusement trop vrai que, dans ce cloître du vice et de dure punition, l'homme vertueux, fût-il d'ailleurs robuste comme un taureau , doit succomber avant l'heure marquée par la nature , sous le double poids des peines physiques et des afflictions morales. Boutain était vertueux et excellent patriote. Un peu de terre recouvre aujourd'hui les restes inanimés de ce jeune républicain. L'on dira sans doute aujourd'hui comme autrefois Charles IX : Le corps d'un ennemi mort sent totijours bon.
« Dès que les patriotes de Toulon eurent appris le décès de leur ami Boutain, ils firent leurs dispositions pour rendre les derniers devoirs à ses mânes. Mais il était trop tard , car le corps de ce républicain , utile à son pays, pendant sa vie l'a été à l'art médical après sa mort ; il a été disséqué à l'amphithéâtre de l'hôpital de la marine. Cependant , on sait le lieu où ont été inhumés les restes dépecés de l'infortuné Boutain , et bientôt un signe patriotique redira aux visiteurs du champ du repos :
DE
« Terminons. Romand et Louisette , sous l'habit de galériens , martyrs de leur foi politique , savent en supporter avec courage et résignation toutes les conséquences. Les sympathies de leurs ce-
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religionnaires libres ne leur font pas défaut, soit à Toulon, soit à Marseille , et une subvention mensuelle leur procure les moyens tic modifier leur nourriture en la rendant plus substantielle. »
Loiiisette était glorieux devoir ainsi la presse s'occuper de lui, et il pensait que, de mon côté, je devais éprouver le même sentiment pour ce qui me concernait dans l'article; mais je le détrompai làdessus, en lui disant qu'après tout ce qui m'était arrivé et la condamnation flétrissante que j'avais encourue, tout ce que je désirais, c'était de voir le silence et l'oubli s'étendre sur moi. Je lui fis d'ailleurs observer que cet'article n'était pas sincère, puisqu'on m'y présentait comme un condamné purement politique , aloi's que le motif réel de mon entrée au bagne était un crime commun; qiiMl y avait également inexactitude en ce qu'on annonçait que nous avions, lui, le décédé et moi, été soiunis à la fatigue dite extraordinaire, tandis qu'aucun des trois n'avait jamais mérité de subir cette aggravation de peine. Ensuite était-il' également vrai d'avancer que c'était le régime du bagne qui avait tué prématurément Boutain, lorsqu'on savait que ce jeune homme était depuis long-temps atteint d'iuie de ces maladies qui n'épargnent nulle part l'individu qui les porte en lui, une plithisie pulmonaire? Tout cela pourtant devait être connu du rédacteur de la TriJnmc, qui n'en avait teiui compte, à dessein évidemment. Je désapprouvai celle manière d'écrire : « Tenez, mon « pauvre Louisel le , ajoulai-je en finissant, voulezi< vous que je vous dise ma pensée tout entière à ce
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« sujet? Nous nous sommes, en véritables niais, « perdus l'un et 1 autre pour des roués politiques 0 qui, après avoir exploité nos personnes, cherchent « encore à exploiter notre infortune. Mais soyons « assez sages pour ne plus nous laisser duper par ces « gens-là, et, si nous avons été coupables et malce heureux pour les écouter, tâchons aujourd'hui de « les oublier et de mourir en paix. »
Mon camarade ne répondit rien, mais il baissa la tête et parut réfléchir profondément. Revint-il de ses illusions? Je l'ignore, car nous ne parlâmes plus politique ensemble.
CHAPITRE XXYII
Ce que j'appréciais le plus du séjour de la salle d'épreuve, c'était , moins l'avantage d'une meilleure nourriture et d'un meilleur coucher, que la faculté de m'y livrer de temps en temps à la lecture, qui est un délassement nécessaire, un véritable besoin pour moi. Le caporal Manciony , avec lequel je m'étais lié assez intimement, me faisait venir du dehors de bons ouvrages qui, en formant mon esprit, le transportaient dans des régions plus pures que celle où se trouvait mon corps. Un jour pourtant, il me procura un livre analogue à ma situation , mais bien intéressant du reste; c'était un vieux registre des chiourmes, tout vermoulu et dont le commencement remontait à près de deux siècles. Je le parcourus avec une vive curiosité, et, à la vue de cette longue suite de noms appartenant à des coupables éteints depuis longues années, je ne pus me défendre de cette réflexion : Le monde a donc ton-
jours été le même ! toujours il y a eu des forfaits à punir, des atteintes aux lois à réprimer! Fléaux du siècle où ils ont vécu, les hommes dont je tiens ici les noms semblent avoir légué la somme de perversité qu'ils possédaient à d'autres générations de médians qui n'ont point répudié ce funeste héritage, comme sans doute des générations à naître accepteront celui que les galériens d'aujourd'hui vont leur transmettre. Oh! oui, le mal règne sur la terre, et la chute de l'homme est ime grande vérité.
En tournant les feuillets de ce triste répertoire, j'y remarquai plusieurs témoignages de l'extrême sévérité des lois anciennes. Ainsi, bien des individus aviiient consumé une partie de leur existence au ba- ^ne, en réparation du crime d'avoir tué un lapin dans les bois ou péché un poisson dans l'étang de tel ou tel seigneur ; mais ce qui me révolta le plus, ce fut de lire que, par un arrêt en date de i665, un nommé Antoine Jamot, de la province de la Marche, avait été condamné a servir a perpétuité de for-
SART sur les galères DE SA MAJESTÉ, AUX TRAVAULX
DE l'État, pour avoir passé en contrebande dixhuit QUARToz DE sel!... Aujourd'liui, du moins, ceux qtii peuplent les bagnes y sont à plus juste titre; ils l'ont mérité deux fois à-peu-près.
L'atelier où je travaillais de mon état de tailleur était placé au rez-de-chaussée et avait une croisée garnie d'un entablement assez large faisant saillie sur une cour. J'imaginai de fonder là lui petit jardin au moyen d'une caisse longue que j'y plaçai et
que j'emplis de terre. Je semai ensuite de petites graines produisant des plantes éphémères qui, à l'inverse des plantes vivaces, ne demandent qu'un sol léger et peu profond, tel qu'était le mien.
Pendant cinq jours régulièrement, à trois heures précises après midi, au moment où le soleil de Provence venait darder ses rayons de feu sur la cour de l'atelier, j'eus un sujet de récréation de nature à occuper l'esprit d'un philosophe, et c'est mou petit jardin qui en fut le théâtre. Il s'agit d'un combat de fourmis de familles différentes, rouges et noires. Entre les pierres mal jointes de la fenêtre, et à certaine distance l'un de l'autre, se voyaient deux trous commimiquant dans l'épaisseur du mur et dont les orifices, garnis de fourrais, indiquaient les passages ordinaires de ces insectes pour approvisionner leur grenier respectif. Chaque famille, en sortant du lieu qui conduisait à son habitation, se répandait çà et là dans mon jardin pour ramasser sa subsistance et quelques miettes de pain que je leur jetais. Les fourmis de races différentes, en se rencontrant dans leur route, se livraient quelques légères escarmouches; toutefois je ne les vis pas encore en venir à une bataille rangée. Dans certains momens de loisir, il m'était arrivé de prendre deux ou trois fourmis d'une famille et de les précipiter dans l'habitation de l'autre famille, pour observer ce que cette dernière en ferait. Un instant après, je voyais arriver un convoi de fourmis traînant après elles les victimes de ma cruelle curiosité, et les déposant mortes sur le
sol à l'entrée de l'orifice. Mais j'étais réservé à la contemplation d'un spectacle plus grand et plus terrible. Un jour, et précisément à cette heure fatale de trois après midi, comme j'étais accoudé sur la croisée, je ne fus pas peu surpris de voir un mouvement inaccoutumé régner aux deux entrées des demeures de mes fourmis; les orifices se couvrir d'un nombre infini de ces insectes; ensuite les deux familles se diriger droit l'une contre l'autre, les deux trous ne pas cesser de livrer passage à de nouvelles fourmis, et celles-ci marcher dans le sens des premières, et ainsi de suite. Les deux familles ne se mêlèrent, c'est-à dire le combat ne s'engagea que lorsque tous les membres d'une famille furent réunis; et les premières fourmis, arrivées en face de l'ennemi, s'arrêtèrent, comme par l'effet d'un commandement^ pour attendie que les dernières fussent aussi présentes. Quand elles eurent toutes fini de déboucher par leurs trous, alors la bataille commença. Il était curieux d'observer avec quelle action ces combattans d'une nouvelle espèce s'acquittaient de leur devoir. Ici, l'on voyait deux et même trois fourmis rouges succomber sous l'effort d'une grosse fourmi noire, et là, en revanche, une demi-douzaine de fourmis rouges accrochées à une grosse fourmi noire qu'elles parvenaient à mettre à mort. En somme, le champ de bataillc_, toujours bien garni sans éclaircie, j'entends sans cjue les fourmis s'isolassent entre elles ou désertass(ait leur poste, offrait l'image de l'acharnement et de l'esprit de destruction. La mêlée dura
près fl'ime heure, après quoi les survivons des guerriers reprirent le chemin de leur demeure. Je vis sur la place un nombre infini de morts et de mourans, car tous les blessés n'avaient pas encore entièrement passé de vie à trépas. Cinq jours durant, comme je l'ai dit, ces combats recommencèrent à heure fixe. Il paraît qu'un grave sujet de mésintelligence divisait les deux nations, quelque traité perfidement rompu peut-être, ou quelque envahissement de territoire en pleine paix, je ne sais au juste. Quoi qu'il en soit, les guerriers des deux camps déployèrent un courage admirable et firent preuve d'une héroïque constance. Au sixième jour pourtant, l'attaque et la défense perdirent de leur intensité, plus, à ce qu'il me sembla, par suite des pertes éprouvées dans les deux armées, que d'un accommodement intervenu entre les parties belligérantes; puis enfin tout cessa, et moi je me dis à l'aspect de ce Waterloo de fourmis : La guerre est partout î
Je finissais à peine de me livrer à cet amusement, que l'on vint m'aiinoncer une visite. Une visite au bagne! C'est quelque chose d'assez extraordinaire, et celle-ci surtout se présentait avec des circonstances qui la rendaient plus étrange encore. On me dit, en effet, qu'un jeune monsieur bien couvert désirait me voiren particulier, ayant des choses importantes à nie communiquer. Etonné et ne sachant ce que ce })ouvait être, je priai à toutes fins le caporal Manciony de voidoir bien me prêter sa chambre pour recevoir la personne en question. Il accéda sans peine à ma
238 CONFESSION d'cN MALHEUREUX.
demande , ei aussitùt on introduisit auprès de moi un jeune liomme à la taille svelte et aux manières élégantes, mais en même temps à la contenance un peu embarrassée. Je le fis asseoir et m'assis moimême vis-à-vis de lui. « Nous sommes seuls, me ditil , mais personne ne peut-il nous entendre ?» Je lui répondis que quatre murs épais nous séparant de tout local habité, aucune des paroles que nous prononcerions ne pourrait franchir cette enceinte. Alors, prenant un ton j )1 us affectueux : « — Me reconnaissez-vous, dit-il, et votre cœur n'a-t-il pas deviné mon sexe sous ce déguisement , sans lequel il m'eût été impossible de pénétrer ici? ... Je suis Césarine... »
Ce mot était à peine prononcé , que déjàj'étreignais dans mes bras la fennne admirable à qui son amour pour moi avait fait franchir les distances et braver les difficidtés pour rendre visite au pauvre condamné qu'elle avait jadis rendu l'objet de son choix!... Non, jamais je n'éprouvai un transport pareil à celui qui m'agitait en ce moment : je ne me connaissais plus, je ne m'apparieuais plus, j'étais fou! Je tombai aux genoux de Césarine, et, prenant ses mains que je couvris de baisers : « Excellente amie, lui dis-je, vous ne m'avez donc pas oublié au milieu de mes fautes et de mes malheurs ? Que dis-je? Vous avez sans cesse veillé sur moi conmie un de ces esprits célestes auxquels est confiée la garde de tout homme ici-bas , ou plutôt connue la Providence elle-même!... Sovez bénie
pour votre affection si pure et si constante à mon égard, et cpie le ciel vous en récompense ! »
« — Romand, me répondit-elle, la preuve de tendresse que je vous donne m'a peu coûté, parce que je vous aime réellement. Les qualités solides que j'ai remarquées en vous ont fait sur moi une impression profonde et que n'ont pu effacer ni vos fautes ni les condamnations qui en ont été la suite. Mais jugez combien j'ai dû souffrir lorsque j'ai vu que l'homme sur lequel j'avais concentré toutes mes affections et pour qui j'avais manqué à mes devoirs d'épouse, s'obstinait à courir à sa perte, malgré tous les conseils que je pouvais lui donner!.... Oui, mon ami , vous m'avez rendue bien malheureuse, mais je vous le pardonne, car vous avez été plus à plaindre encore que moi ; mais , si vous m'aimez autant que je vous aime, promettez-moi d'être plus sage à l'avenir. »
« — Oh! je vous le jure, ma bonne Césarine! Une cruelle expérience m'a détrompé de mes chimères politiques , seule cause de tous les maux qui ont fondu sur moi; sans elles, j'aurais mené une vie honnête et douce dans la condition où le ciel m'avait fait naître, j'aurais joui de l'estime de mes concitoyens et de ce calme de la conscience que rien au monde ne remplace : tandis qu'aujourd'hui que suis-je , juste ciel? Un homme flétri, déshonoré, un forçat enfin!... «
« — Vous ne l'êtes pas pour moi, cela doit vous suffire, et tel je vous voyais avant l'arrêt qui vous
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a frappé, tel je vous vois encore maintenant sous celte odieuse livrée qui vous couvre, parce que je sais que , si la tête a failli chez vous , le cœur au moins est resté bon, lame pure.... Écoutez-moi donc, Romand : je suis veuve depuis près d'une année ( ]e tressaillis à ce mot), et me vois à la tète d'une assez jolie fortune qui peut suffire à l'existence de deux personnes ayant de l'ordre et de l'économie ; je viens vous offrir de la partager avec vous. Dans quelques mois vous serez hors d'ici ; si vous le voulez, nous réunirons alors nos destinées et parviendrons peut-être à retrouver ce bonheur qui semblait nous fuir tous deux sur la terre. Il me restera pourtant toujours un regret, c'est que notre liaison ne puisse devenir un lien légitime et sacré. »
— « Elle peut le devenir, Césanne, m'écriai-je aussitôt dans un transport inexprimable, elle peut le devenir!.... Ma femme n'existe plus, j'ai reçu la nouvelle positive de sa mort. Je serai donc ton mari, Césarine, je ne me séparerai plus de toi, quel bonheur!... »
— « Ce bonheur est égal pour moi, mon cher Romand , et puisqu'il a plu au ciel de briser les liens qui nous tenaient respectivement enchaînés, marions-nous; mais, si tu veux m'en croire, ne restons pas en France où la liberté que tu vas recouvrer serait restreinte par les lois, où le secret de ton fover domestique serait mis à nu par une police ombiai;('use; fuyons à l'étranger, loin, bien loin d'ici, dans une retraite ignorée du monde, dans quel-
quelle déserte même où nous nous suffirons désormais l'un à l'autre... Les hommes sont méchans, mon ami , et les plus vicieux d'entre eux se montrent particulièrement inexorables envers celui ou celle qui a eu le malheur de faillir, comme si toute créature humaine n'avait pas besoin d'indulgence et de pitié!... Oh! oui, il y a des choses bien tristes dans cette société où nous vivons.... Par exemple, n'avaiton pas forcé mon inclination pour l'acte le plus important de la vie? Ne m'avait-on pas mariée à un homme que je n'aimais pas, pour lequel j'éprouvais même une invincible répulsion? Mes parens avaient voulu par cette union me créer ce qu'ils appelaient une position dans le monde, parce que celui qu'ils avaient en vue possédait une fortune supérieure à la mienne. Voilà ce qui explique, sans la justifier, la chute que j'ai faite et dont tu as été le complice.... 3'ai donc aussi besoin de me relever à mes propres yeux, de me régénérer moralement, et je le ferai bien plus sûrement loin des lieux qui ont été témoins de ma faiblesse. Dans ce pays lointain que je rêve, nous n'aurons ni l'un ni l'autre à rougir de notre passé, et les enfans que Dieu nous donnera sans doute n'apporteront avec eux aucune tache originelle ; nous les élèverons de manière à en faire d'honnêtes gens et de bons chrétiens , et ils deviendront la consolation de nos vieux jours — Fuyons donc, mon ami, expatrions-nous... Mais le voudras-tu.? » « — Si je le voudrai! répondis-je en m'élançant à son cou ; o mon adorable amie ! tes désirs, tes pro-
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jets pourraient-ils n'être pas les miens?... Ordonne, et je te suivrai au bout de l'univers... Tu es mon espoir, tu es ma vie, tu es mon tout!... »
L'émotion nous oppressait tellement l'un et l'autre que nous demeurâmes quelques minutes sans parler. Enfin Césarine fit un mouvement en arrière, et portant la main à la poche de son gilet, elle en tira un billet de banque de 5oo fr. qu'elle me remit : « — Tiens, prends cela, ajouta-t-elle, et cache-le bien ; ce sera pour fournir à tes premiers besoins et à tes frais de route jusqu'à Lyon, lorsque tu viendras m'y rejoindre... Adieu, mon ami, dans trois mois nous nous reverrons pour ne plus nous quitter qu'à la mort. » Là-dessus, nous nous embrassâmes avec effusion, et elle sortit.
On se figure aisément, sans que je le dise, de quel ravissement m'avait rempli cette visite inespérée. Ce fut alors que j'éprouvai combien l'amour vrai élève le cœur de l'homme, combien il l'épure, combien il le fortifie contre les coups du sort. Je me trouvais déjà tout autre qu'un instant auparavant, je renaissais au sentiment delà dignité personnelle, presque aboli en moi par les hontes du bagne, et je me disais qu'il fallait bien que je ne fusse pas sans quelque valeur encore, puisqu'une telle femme m'avait donné une aussi grande marque d'attachement. Celte casaque du forçat qui avait si long-temps pesé d'un poids énorme sur mon épaule humiliée, je la portais sans peine et avec légèreté ; car, que me faisait-elle désormais ? que me faisait tout le reste? Un bien inestimable allait devenir mon partage ; Césarine, la
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bonne, l'incomparable Césarine !... La liberté, que j'avais tant désirée jusqu'alors, ne venait plus qu'en seconde ligne dans mon esprit.
Un mot maintenant sur la personne en question. C'était une femme de vingt-six à vingt-sept ans, assez grande, brune, et d'une physionomie expressive, avec des yeux noirs ombragés de longs cils. Sans être précisément jolie, elle plaisait beaucoup. Fille d'un marchand de Lyon, elle avait été élevée dans un des bons pensionnats de cette ville, puis mariée à un architecte ou entrepreneur en bâtimens, qu'elle n'avait jamais pu prendre en affection. J'avais fait sa connaissance dans une maison tierce, et m'en étais sérieusement épris. Quant à elle, inutile de dire si elle m'aimait ; on a vu de quoi elle était capable pour moi!
CHAPITRE XXYIII
Les trois à quatre mois qui restaient à courir jusqu'au moment de ma libération me parurent à-la-fois longs et courts; longs, en ce que l'attente d'un bonheur qui vous est promis vous rend impatient du délai qui en retarde la réalisation ; courts, en ce que la joie intérieure qu'on éprouve est comme un baume réparateur qui adoucit toutes les peines souffertes. Ces deux impressions, si contraires, dominaient en moi avec une force àpeu-près égale, et cependant le temps marchait toujours.
Vers la fin de décembre iBSy, le commissaire des chiourmes me fit appeler dans son bureau, et n.c demanda si je pouvais justifier de ressources pécuniaires suffisantes pour me mettre à même de partir sans une feuille de route, par étapes, avec indemnité. Jelui répondis que je pouvais me passer des secours du gouvernement, ayant quelque argent en réserve ; mais je me gardai bien de montrer le billet
que Césarine m'avait donné. Il me dit alors qu'il s'en rapportait à moi sur ce point, bien qu'il eût pour habitude de faire prouver aux condamnés la vérité de déclarations semblables à la mienne, par laremise entre ses mains des sommes qu'ils disaient posséder. 11 m'interrogea ensuite, comme c'était son devoir, sur le lieu que je désirais choisir pour ma résidence, et je désignai Oullins, près Lyon, afin de pouvoir plus facilement me rendre de là dans cette ville don le séjour est interdit aux libérés. « En ce cas, Romand, me dit-ilj vous partirez avec un passeport, qui vous sera délivré par ordre ministériel : je vous souhaite bon voyage et, ajouta-t-il avec un sourire bienveillant, point de retour. »
Enfin le soleil du lo janvier i838 se leva, jour de bonheur, jour de délivrance pour moi !... A pareille époque, cinq années expirées, mon pourvoi en cassation était rejeté pour être, à peu d'intervalle, suivi du rejet de mon poin^voi en grâce, et le bagne s'ouvrait déjà pour me recevoir; aujourd'hui mon expiation était accomplie, et j'échappais à oe purgitoire terrestre, pire que l'autre, puisqu'on en sort souillé bien plutôt que purifié.
A dix heures du matin je me rendis, en compgnie d'un agent des chiourmes, à la mairie de Toulon ; deux autres forçats, se trouvant être libérés en même temps, s'y transportèrent aussu Les forma litér. d'usage terminées, le chef du bureau dit à ces derniers «qu'il fallait incontinent év^icucr la ville; » puis, se tournant vers moi, il me déclara « que je
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pouvais y rester quelques jours. » Je ne sus conunent m'expliquer la préférence dont j'étais l'objet, et que je n'avais aucunement sollicitée, mais qui, au surplus, me fut agréable et devint ponr moi une nouvelle preuve à l'appui de cet(e vérité, qu'on gagne toujours à se bien comporter partout, même dans un lieu de punition. Néanmoinsje fus peu jaloux, comme on peut croire, de mettre à profit la fiiculté qui m'était accordée, et l'on devine sans peine dans quelle autre ville j'avais hâte de me rendre. Aussi ne demeurai-je à Toulon que le temps nécessaire pour m'aclieter des vétemens et du linge de corps , et pris-je imiuédiatement une voiture pour Marseille, d'où je devais partir directement pour Lyon.
Je voyageai toute la nuit et arrivai dans la capitale de la Provence qu'il n'était pas jour encore. Ne sachant où me gîter à cette heure indue, je fis de longues promenades dans la ville, déserte en ce moment, et rien ne saurait rendre le bien-être que j'éprouvai de me sentir enfin libre, maître de moi et de mes actions; il me semblait que j'avais subitement changé de nature et que je recommençais une nouvelle vie, beaucoup meilleure que la première. Oui, s'il faut relever de maladie pour connaître au juste le prix de la santé, c'est après une longue réclusion que la liberté parait à l'homme un trésor inestimable.
Vers les six heures du matin, je vis s'ouvrir un petit café à coté du bureau des diligences. J'y entrai et me fis servir luie tasse de café à l'eau qui ,
tout médiocre qu'il était, me parut délicieux; ensuite j'étendis mes pieds vers un poêle qui se trouvait là, et dont la douce chaleur me plongea dans un assoupissement plein de charmes. Mon réveil fut une nouvelle jouissance pour moi en me montrant à mes propres yeux dégagé de chaînes, de surveillons, et surtout d'ignobles compagnons. C'est ainsi que les plus simples agrémens de la vie deviennent des plaisirs considérables pour celui qui en a été long-temps privé.
Le moment du départ de la diligence étant venu, je pris la place que j'y avais retenue dans l'intérieur. Au premier pas des chevaux, mon cœur battit avec plus de force.. Je marchais vers la félicité. Deux jours après j'étais rendu à Lyon.
Dès que j'eus mis du linge blanc , changé de chaussure et revêtu l'habit neuf acheté à Toulon , je me dirigeai vers le domicile de ma chère Césarine, rue Vaubecour, n" ...En approchant de cet endroit, un tremblement involontaire s'empara de tout mon corps, et, après avoir porté la main à mon front, je m'arrêtai court. Était-ce l'excès de la joie qui troublait mes sens? Était-ce un pressentiment de ce qui allait m'arriver?...
Revenu de cette impression vraiment extraordinaire, je continue ma course et parviens à la maison dont il s'agit. Je me présente à la loge du portier, mais, suivant l'usage de Lyon, où le peu de maisons qui sont ])ourvues de portiers ne les ont que pour la décoration, ceux-ci étant toujours ab-
sens , personne ne se trouve là pour me répondre.
Je monte au second étage et sonne. Une domestique d'un certain âge vient m'ouvrir : — «Madame P... est-elle chez elle? j> dis-je. — « Comment ! si elle
est chez elle, monsieur? », répond cette fille en
balbutiant. — «Oui, je désire savoir si madame veuve CésarineP... est dans son domicile, car j'aurais à lui parler, v — « Hélas! monsieur, vous ne savez donc pas?» — « Quoi donc! m' écrié-je avec effroi, lui seraitil arrivé quelque malheur? J'ignore tout, car j'étais absent...» — « Oh! ce n'est pas pour elle qu'a été le malheur, répond la domestique en pleurant, car elle était si bonne , si bienfaisante qu'elle a dû déjà recevoir la récompense qu'elle méritait, mais c'est pour moi et pour tous ceux qui l'ont connue!... » — « Grand Dieu ! Césarine est morte !... Bïa bonne Césarine! mon excellente amie! elle n'est plus!.... Qu'ai-je besoin de vivre désormais?... »
A ces mots, que je prononce avec l'accent du désespoir et en me couvrant le visage de mes mains, la domestique, visiblement émue, me prie d'entrer pour me reposer un instant. J^en avais grand besoin, en effet, car mesjambes flageollaient et mes genoux se dérobaient sous moi; d'un peu plus je tombais par terre. 3e pénètre donc dans l'intérieur de l'appartement et me jette sur la preptiière chaise venue, où je reste pendant près d'un quart d'heure immobile, le regard fixe,, et plongé dans les plus sombres méditations. Je ne pleurais pas, ma douleur était trop forte pour cela, mais une sueur glacée inondait
mon visage et produisait quelque chose d'appiochant des larmes.
La domestique, qui se tenait debout devant moi, me considérait tristement, sans proférer elle-même une parole; puis, rompant la première le silence : « INIonsieur, dit-elle, vous me paraissez aussi affligé que je le suis moi-même de la mort de mon excellente maîtresse et, sans avoir l'honneur de vous connaître^ je juge par là qu^; vous êtes un bien brave monsieur. Vous deviez peut-être vous marier avec elle ?» — « Vous l'avez dit, mademoiselle, et j'ai tout perdu en la perdant! » — « J'avais donc raison de penser que madame ne pouvait aimer que quelqu'un de digne d'elle, qu'un homme comme il faut^ et non pas, ainsi qu'on en faisait courir le bruit , un rien du tout, un mauvais sujet, un galérien!... »
Je bondis sur ma chaise : — «.Quoi! m'écriai-je, hors de moi, on faisait courir ce bruit ? et sait-on qui l'avait répandu le premier?» — « Oh! oui, monsieur, c'était le père de madame, un homme bien dur , bien impérieux , et qui avait déjà contraint sa fille à un mariage qui iie lui plaisait pas. Il voulait encore, le temps de son veuvage fini, la marier à quelqu'un qui n'était gu^;.. [/kis de son goût, mais toutes les fois qu'il lui parlait de cela, elle répondait d'un ton fernio : Je suis ma maîtresse main.' tenant .f et, si je me remarie^ ce ne sera plus d'après la rolonlé des aut?'cs, mais d'après la mienne seule. Il y avait souvent des scènes à ce sujet et, sans chercher à écouter aux portes, j'entendais tou-
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jours une partie <le ce qui se disait, car on parlait assez haut. Ainsi, il y a quatre mois environ, madame fit un voyage en Provence. A son retour, M. B.... vint tout en colère trouver sa fille, et lui demanda ce qu'elle était allée faire là-bas ; si elle n'avait pas par hasard couru après ce va-nu-pieds qu'elle aimait, disait-on, et que la justice avait logé où il méritait de l'être? Madame répondit vivement qu'elle était allée où bon lui semblait, et que personne au monde, pas même son père, n'avait le droit de lui demander compte de sa conduite. Elle montra toujours beaucoup de caractère, mais elle prenait trop sur elle, et je m'apercevais bien que sa santé souffrait de ces querelles journalières. Enfin, au milieu de tout cela, une fièvre lente s'empara de cette pauvre dame, et la fit dépérir à vue d'oeil. Le médecin ne pouvait rien comprendre à cette maladie, et il finit par dire qu'elle devait être occasionnée par des peines morales. Alors, M. B.... accourut éperdu auprès de sa fille, et lui dit qu'il ne la contiarierait plus en rien, qu'il trouverait bon tout ce qui lui plairait.... »
« — Il était bien temps, en vérité! » interrompis-je avec un sourire amer.
« — C'était effectivement trop tard, monsieur, et le mal avait fait de tels progrès, qu'il n'y avait })lus que Dieu qui put y porter remède. Je le priais donc tous les jours avec ferveiu' de rendre la santé à ma bonne maîtresse, à la mère des pauvres; mais cela n'entrait pas dans ses desseins, car j'eus bientôt la
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douleur de la voir expirer dans mes bras, après qu'elle eut rempli tous ses devoirs religieux avec une ferveur vraiment exemplaire; c'est elle-même qui avait envoyé chercher le prêtre. »
« — -Je ne m'étonne pas, dis-je avec une sorte d'exaltation, qu'elle soit morte en chrétien le, elle avait de trop beaux sentimens, une âme trop élevée pour ne pas finir ainsi!... Mais où sa chère dépouille repose-t-elle? »
« — Au cimetière de Loyasse, dans l'allée qui tend du côté de Champvert; c'est la neuvième tombe à droite. »
« — Il suffit , repris-je en me levant ; je vous remercie , mademoiselle, des renseignemens que vous venez de me donner; ils m'ont fait bien du mal, mais ils me sont précieux cependant. Puisse le ciel récompenser votre affection et votre dévoùment pour une femme qui méritait d'être aussi heureuse qu'elle a été infortunée! Quant à moi, j'ai toujours été le plus à plaindre des hommes, et mes tourmens ne sont pas près de finir.... Adieu! »
Je sortis aussitôt, mais la fidèle domestique, comme pour honorer encore celle qu'elle avait servie, dans la personne de quelqu'un qui lui avait été cher, m'accompagna jusqu'au bas de l'escalier. Chemin faisant, elle me raconta quelques nouvelles particularités, soit sur la maladie de Césarine , soit sur ce qui s'était passé après sa mort. Ainsi, j'appris que, dès (pj'olle eut rendu le dcniier soupir , son frère. et son beau-frère s'étaient saisis de tous ses papiers, et
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les avaient emportés avec eux. Qu'étaient ces papiers? C'est ce qu'on ignore, mais madame P.. . avait beaucoup écrit depuis qu'elle avait senti les premières atteintes de son mal. Je pensai bien qu'elle avait pu songer à moi dans ses dernières dispositions, mais le moyen de vérifier le fait , et comment m'auraient accueilli, moi, forçat bbéré en surveillance, les héritiers naturels de madame P...? Ils m'auraient repoussé avec mépris , bien décidés à garder pour eux , sans scrupule aucun, tout ce que la défunte m'aurait légué. Certaines gens ont des consciences si élastiques! et, d'après ce qui avait eu lieu, il n'était pas bien certain encore que ces héritiers en eussent une quelconque. La prudence me conseillait donc de m' abstenir d'une démarche évidemment inutile, et qui eût pu m' attirer de graves désagrémens. D'ailleurs, tout pauvre que j'étais, je tenais à l'amitié de Césarine bien plus qu'à sa fortune, et un seul mot de souvenir tombé de sa main chérie en ma faveur, eût été le plus grand des bonheurs pour moi ; mais cette consolation-là même me fut refusée.
Que me restait-il donc à faire? Rien, qu'à me résigner à mon sort, et à aller répandre quelques larmes sur la cendre d'une femme qui m'avait aimé jusqu'à braver pour moi son père et l'opinion publique.
A cette pieuse intention , je gravis le coteau de Fourvièreset atteignisbientôtle cimetière de Loyasse. Là, après avoir cherché quelques instans d'après les indications que m'avait données la domestique, je
découvris la tombe de Césarine. Noni le lane^ase humain n'a pas d'expression assez tbrte pour peindre ce qu'on éprouve lorsque , peu de temps après avoir quitté pleine de vie et de santé une personne qu'on aime, on arrive devant une Iroide pierre qui vous dit : C'est là qu'elle est!... A cet aspect, l'âme se trouble, le cœur se brise, et Ton se demande si l'existence n'est pas une illusion plutôt qu'une réalité ; si Dieu n'a pas voulu faire de nous des jouets infortunés de sa colère et de son ironie, nous inspirer des désirs ardens pour les éteindre bientôt après, et des affections profondes pour en vouer promptement Tobjet à l'empire destructeur de la mort? Mais de ces idées et de ces suppositions on ne tarde pns, quand on a la foi, à revenir au seul grand principe qui forme la base fondamentale du christianisme, à savoir que nous ne sommes ici-bas qu'en passant, destmés à souffrir sans cesse et à mériter par notre soumission aux volontés de la Providence les récompenses éternelles.
Tels sont aussi les sentimens qui m'animèrent en présence du triste monument que j'avais à mes pieds et qui consistait en une simple pierre plate horizontalement posée et surmontée d'ime petite croix en fer. M'y laissant tomber à deux genoux, je prononçai d'une voix altérée par la douleur ces simples paroles ; « () ma Césarine! repose en paix; tu as atteint le port, tandis que ton malheureux ami est encore battu par la tempête sur la mer trompeuse de la vie, sans savoir où il abordera. Ce refuge lointain
que tu avais rêvé pour nous deux, cette paisible retraite où je m'élançais déjà avec toi sur les ailes de l'Espérance, nous ne devions pas l'obtenir sur la terre, et c'est au Ciel qu'était le véritable rendezvous. Tu y as été fidèle la première, mais je te rejoindrai bientôt! Au revoir donc, Césarine!... »
En prononçant ces mots, je suspendis à la croix de fer une couronne d'immortelles que j'avais apportée avec moi ; puis après, je me retirai de la funèbre enceinte l'âme un peu moins oppressée que lorsque j'y étais venu.
De là je me rendis à la chapelle de Fourvières, qui se trouvait justement sur le chemin que j'avais à suivre pour rentrer dans Lyon, et y entendis une messe à l'intention de la chère trépassée. Ce fut là le dernier acte extérieur par lequel je manifestai mes regrets sur la perte irréparable que j'avais faite ; mais mon cœur se chargea en secret d'acquitter la dette de la reconnaissance, et il n'a pas failli à son devoir sur ce point !
Dans la journée même, je me transportai à Ouilins, où je me présentai devant le maire pour faire viser mon passeport à la destination de Montréal, que je déclarai choisir pour le lieu définitif de ma résidence. Mon village' natal allait donc me reprendre pour toujours, mais déchu, mais honni, mais tenant encore au bagne que je venais de quitter par ce bout de chaîne, si humiliant et si incommode, appelé la surveillance de la haute police.
CHAPITRE XXIX
Ayant pris place dans la diligence qui fait le trajet de Lyon à Nantiia, je voyageai toute la nuir. Vers le matin, la voiture s'arrêta un moment au milieu du pont placé sur la petite rivière de l'Oignin, qui traverse Maillât; de là, on peut apercevoir mon village. Je mis pied à terre pour jouir par anticipation de la vue des lieux où j'avais reçu le jour. Il y avait déjà si long-temps que je les avais quittés ! Et puis, que de tristes événemens s'étaient accomplis pour moi dans l'intervalle ! Quel profond abîme s'était creusé entre les deux parts de mon existence! D'un côté, l'honneur, la liberté, la possession de tous les droits civils; de l'autre, la déconsidération , une captivité infamante, la mise à perpétuité en état de suspicion légale. O funestes passions, voilà votre ouvrage!...
Je remontai bientôt dans la diligence , et deux heures après j'étais arrivé au seuil de la maison paternelle, autour de laquelle régnaient un silence et
une solitude qui me glacèrent d'effroi. J'augurai que personne ne l'habitait plus, que la mort et peut-être aussi la réprobation publique l'avaient rendue déserte. Néanmoins, voulant m'en assurer positive- «jaent, je frappai àla porte. Une vieille femme, toute courbée et tremblotante vint m'ouvrir ; c'était ma belle-mère, cette femme qui autrefois avait été mauvaise envers moi jusqu'au point de me refuser la nourriture; mais ce souvenir ii 'exerça aucune fâcheuse influence sur mon esprit, et, content de retrouver quelqu'un qui me rappelât la famille, je me jetai à son cou et Tembrassai cordialement. Elle me dit que le bruit de mon décès avait couru dans le pays , et qu'elle-même ne me croyait plus de ce monde : « Vous aviez bien i-aison , lui répoiulis-je avec une intention qu'elle ne saisit pas; car je n'en suis guère plus aujourd'hui! » Elle ajoura fort adroitement qu'elle s'estimait heureuse d'avoir soigné mon héritage dont elle était toute disposée à me rendre compte, à quoi je répondis que je la remerciaisd'avoir agi delà sorte, et que je m'en montrerais recoimaissant en la gardant auprès de moi sans rien exiger d'elle pour son entretien. Tout contestable que fût le service dont elle se vantait à mon égard (car elle avait touché les revenus de la propriété sans faire au bâtiment les réparations nécessaires), je ne lui en ai pas moins teiui religieusement depuis la parole donnée, et maintenant encore elle est ma commensale gratuite, comme elle le restera jusqu'à sa dernière heure.
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J'aj3pris alors que, depuis deux aunées environ , mon père était mort, osant à peine prononcer le nom d'un fils qui l'avait déshonoré, mais s'en occupant toujours néanmoins, dans le fond de son cœur de père, avec une sollicitude inquiète. Le chagrin avait miné sa constitution natxirellement robuste et hâté la fin de ses jours. Ingrat que j'avais été! A.n lieu de m'étre fixé auprès de lui pour protéger de ma force virile sa vieillesse défaillante et adoucir l'amertume de ses dernières peines, j'avais couru les aventures , je m'étais lancé dans les entreprises politiques, laissant ainsi à des étrangers le soin pieux de recueillir son dernier soupir et de lui fermer les yeux ; mais aussi que j'en avais été cruellement puni!...
Ma première démarche fut de me présenter devant M. le maire , poiu' lui justifier de mon arrivée et en même temps, lui faire la déclaration que je choisissais Montréal pour le lieu de ma résidence. Ce digne magistrat, que je ne saurais louer autant qu'il mérite de l'être , me reçut avec une bonté à laquelle je n'étais pas en droit de m'attendre d'après ma conduite passée ;, et qui n'a pas peu contribué à me fortifier dans la résolution que j'avais prise de mener à l'avenir une vie irréprochable. Pour le coupable qui n'a pas abjuré tout sentiment d'honneur, le favorable accueil d'un homme de bien est cent fois plus moralisant que toutes les réprimandes, toutes les rebuffades qu'on prodigue ordinairement aux malheureux qui ont failli.
Je voulus revoir tous les lieux qui avaient été chers M.
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à mon enfance, et dont j'avais si souvent rêvé au milieu des angoisses du bagne; semblable au voyageur qui , échappé aux sables brûlans du désert , se repose avec délices sous les ombrages d'une fraîche oasis qu'il avait eu l'imprudence de quitter. Mes pas errèrent d'abord sur les rives sinueuses du ruisseau de l'Ange, puis je les portai sur la montagne de l'Anteyssard, dont je visitai les grottes vraiment curieuses, et enfin, prenant une direction contraire, je m'enfonçai dans les profondeurs delà belle foret de Montréal, que j'avais si souvent parcourue autrefois avec mon père, lorsqu'il était garde forestier. Parvenu au lieu dit la Fontaine des Oiseaux , lieu tout-à-fait retiré et solitaire, je m'assis sur une pierre couverte de mousse qui se trouvait auprès, et là, m'abandonnai deux heures durant à des méditations d'une ineffable mélancolie. Le murmure des eaux , l'ombre ténébreuse des sapins , le vent qui gémissait à travers leurs branches grêles et effilées, tout parlait à mon âme un langage à-Ia-fois élevé et sévère, tout semblait me dire que le bonheur ne se trouve qu'au sein de la nature, auprès d'une famille bien-aimée et dans l'application des forces de l'esprit et du corps aux travaux champêtres; que tout le reste est chimère , illusion , mensonge , et n'apporte à l'homme que tourmens secrets, sollicitudes sans j)ombre et trop souvent aussi honte et remords!... Lorsque je redescendis dans le village, je remar- (jnai j)armi ses habitans nn mouvement extraordinaire dont il ne me lut pas difficile déjuger que la
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curiosité était le motif. Car qu'avaient à faire ce jour-là, qui n'était pas un jour férié, dans les rues et sur la place de Montréal, ces hommes, ces femmes, ces enfans se promenant ou stationnant par groupes et chuchotant entre eux ? Il était évident qu'on attendait mon passage pour savoir ce que c'est qu'un ex-galérien, pour juger si quelque signe n'était pas resté empreint sur mon front, si mon regard, mon allure , toutes mes manières enfin ne décelaient pas l'être malfaisant par excellence. On conçoit quelle peine ce fut pour moi de passer ainsi par les verges, c'est le mot, et dans mon propre pays encore!... Je dirai donc à ceux qui sont assez aveugles pour tenir une conduite qui les expose aux châtimens : Si vous ne craignez pas le séjour des prisons et des bagnes, craignez au moins les yeux de vos concitoyens, alors que plus tard, sortis de ces ignobles lieux, il vous faudra rentrer dans la demeure de vos pères!
Cette première impression du public ne fut pourtant pas de longue durée, et je reconquis peu-à-peii l'estime de mes compatriotes aussi bien que l'affection de mes anciens amis , qui me procurèrent de l'ouvrage soit pour eux-mêmes , soit pour de bonnes maisons du voisinage dont ils me facilitèrent l'accès. Toutefois, ni la bienveillance générale qui se manifestait déjà visiblement envers moi, ni l'aisance que me donnait le travail , ne pouvaient combler le vide qui se faisait de plus en plus dans mon cœur, et je me répétais souvent avec l'Ecriture : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul. »
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Oui, mais comment , dans ma fâcheuse position , trouver une compagne qui ne soit pas le rebut de la société, une de ces femmes perdues dont je ne voudrais à aucun prix? L'entreprise était difficile à exécuter, l'obstacle à vaincre insurmontable en apparence, car les Césarines sont rares, me disais-je, et aucune fille lionnète ne consentira à te donner sa main, à toi, pauvre forçat libéré! Je me tenais donc coi à ce sujet, lorsque la Providence, jugeant sans doute que j'avais suffisamment bu à la coupe d'absinthe qu'elle avait, dans un but d'expiation, présentée à mes lèvres, vint à mon aide d'une manière assez visible , ce me semble, pour l'impoitant objet dont il s'agit.
Un jour que je revenais de rendre de l'ouvrage dans les environs, je me trouvai , à la sortie du village de Volognat,en présence de trois habitans de la campagne occupés à charger des gerbes de blé sur une voiture. Ce petit groupe se composait d'un homme d'un certain âge, d'un garçon de seize à dix-sept ans et d'une jeune hllequi pouvait en avoir vingt-deux. Le premier dit à haute voix aux deux autres : «. Maintenaiit, je n'ai plus besoin de vous; vous pouvez aller devant. )>
La jeruie fille seule profita de la faculté qui lui était accordée, et se mit en roule, précisément dans la direction que je suivais. J'avais quehpies pas d'avance sur elle, mais je ralentis ma marche à dessein. Elle se trouva donc bientôt à la même hauteur que moi, et je pus remarquer sa taille avantagjiMiie , ^a belle chevelure noire ainsi qu'uii grand air de santé
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répandu sur toute sa personne; elle paraissait en outre simple et modeste. Cette vue me charma, et je liai conversation avec elle par quelques-unes de ces paroles insignifiantes que prononcent ordinairement les voyageurs qui se rencontrent. Elle y répondit poliment et sans affectation. Bientôt on voulut de part et d'autre savoir avec qui l'on se trouvait, et j'appris qu'elle se nommait Adélaïde Mutin, qu'elle était fille d'un cultivateur de Martignat, qui avait été maire de sa commune en i83o, et qu'elle avait pour oncle un ecclésiastique, curé de paroisse rurale dans le diocèse de Belley. Je déclinai à mon tour mes nom et prénoms, en indiquant Montréal pour le lieu de ma naissance et de mon domicile actuel. « Ah! me dit-elle, c'est peut-être vous dont o|i parle tant pour avoir figuré dans les troubles de Lyon ? — Oui, lui répondis-je, c'est moi-même, et l'on a du vous apprendre que j'avais été condamné pour cela (allant ainsi au devant d'une question qu'elle n'eût pas manqué de me faire). — C'est vrai , reprit-elle, mais d'après ce que j'ai entendu dire, les condamnations politiques ne déshonorentpas comme les autres. » Ces derniers mots n'étaient pas de nature à me peiner, loin de là; mais ils me donnaient cependant à réfléchir que, si la jeune fille eût connu toute mon histoire, elle se fût peut-être immédiatement séparée de moi. Je cherchai donc à imprimer un autre tour à la conversation, et j'y parvins.
Tout-à-coup, apei'cevant un volume que je tenais sous mon bras et qui venait de m'être prêté
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par M. Rossand , notaire et homme de lettres àNurieLix-Mornay(i) : « Il paraît, me dit Adélaïde, que vous aimez la lecture ; moi aussi je l'aimerais beaucoup, mais il n'y a presque point de livres chez mon père. — Je serai heureux de vous en prêter, mademoiselle, rép!iquai-je vivement, car j'en ai un certain nombre à ma disposition. — Oui, mais votre offre obligeante ne serait acceptée par moi, qu'autant que ce seraient de bons ouvrages , et non de ces médians romans qui courent le monde , qu'on a souvent voulu me prêter, mais que j'ai toujours refusé de lire. — Cela vous fait honneur, mademoiselle , et me prouve que la bonne opinion que j'ai tout de suite conçue de vous est fondée. Poiu' vous donner un échantillon du genre d'ouvrages que j'affectionne, permettez-moi devons lire quelques lignes de celui que j'ai là sous mon bras. Et, ouvrant aussitôt mon volume , j'y lus ce qui suit :
« L'cix)usc du chrétien n'est pas une simple mortelle: c'est un être extraordinaire , mystérieux, angélique; c'est la chair de la chair, le sang du sang de son époux. L'homme, en s'unissant à elle, ne fait que reprendre une partie de sa substance; son âme ainsi que son corps sont incomplets sans la femme: il a la force, elle a la beauté : il combat l'ennemi et laboure le champ de la pairie; mais il n'entend rien aux détails domestiques, la femme
(1) M. Rossand est auteur de Fableff en quatrain et d'un voliiine de poésies légères iiubliécs sous le titre àEylanlvm. Il y a de la grâce et de l'esprit dans ces prorluclions, mais là où il s'est vraiment révélé poète, c'est dans ses épigrammes connues sous le nom àa Coups de /(juc/, et qui eurent beaucoup de succès il y a cinq ou six ans.
{Note de l'éditeur.)
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lui manque pour apprêter son repas et son lit. Il a des chagrins, et la compagne de ses nuits est là pour les adoucir; ses jours sont mauvais et troubles, mais il trouve des bras chastes dans sa couche , et il oublie tous ses maux. Sans la femme il serait rude , grossier , solitaire. La femme suspend autour de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées. Enfin l'époux chrétien et son épouse vivent, renaissent et meurent ensemble , ensemble ils élèvent les fruits de leur union, en poussière ils retournent ensemble, et se retrouvent ensemble par délaies limites du tombeau (1). »
Je voyais, en faisant cette lecture, que la jeune villageoise en était singulièrement émue. « Eh bien! lui dis-je. comment trouvez-vous cet ouvrage? — Très bon et très intéressant, me répondit-elle; quel en est le titre? — Le Génie du Christianisme, ou les Beautés de la religion chrétienne , par M. de Chateaubriand. 11 s'y trouve beaucoup d'autres choses qui vous plairont également, et je vous prie de le prendre avec vous pour le méditer à loisir, car il en vaut la peine. Permettez-moi d'aller plus tard vous porter les autres volumes. — Volontiers, monsieur, et avec bien des remercîmens pour votre bonté. » Nous nous séparâmes à ces mots, et j'entrai dans mon domicile à la porte duquel nous étions arrivés tout en causant. Elle poursuivit sa route jusqu'à Marti gnat.
Comme on peut le penser, ma tète se monta beau- , coup au sujet de la charmante rencontre que je venais de faire, et je me promis à moi-même de ne
(1) Génie du Christianisme, tome i, chap. x, Du Mariage.
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rien négliger pour la faire aboutir, s'il était possible, à un mariage. Aussi, dès le lendemain matin, courus-je chez ]M. Rossand , poui- lui demander les trois autres volumes de l'ouvrage mentioimé plus haut, que je portai immédiatement à mademoiselle Mutin , à Marlignat, Je la trouvai occupée à lire le tome que je lui avais remis la veille; elle se leva, me fit asseoir et me présenta à son père, dont l'air vénérable me pénétra de respect. On voulut bien me retenir à.dîner. Pendant le repas, j'eus soin de glisser quelques phrases sur les avantages qu'offre le séjour de la campagne , bien préférable sous tous les rapports à celui des villes, dont j'étais dégoûté pour toujours , aussi bien que de la politique qui m'avait à moitié perdu. Je finis par dire que je m'étais détinitivement fixé à Montréal, où j'avais déjà une jolie clientèle qui , s' accroissant de plus en plus, me promettait lui favorable avenir. Cette déclaration me parut produire un bon effet.
Je renouvelai mes visites dans cette maison à différens intervalles et plusieurs mois durant. Comme j'y étais toujours parfaitement reçu , qu'en outre je remarquais dans Adélaïde une véritable sympathie pour moi, je me décidai enfin à formuler ma demande en mariage... O bonheur! elle fut accueillie le plus gracieusement du monde, et, après quelques pourparlers au sujet de nos faibles apports respectifs, le jour de la cércinonie fut fixé aw i'"" mai iSJig.
l)ej)uis cet heiueux moment, la sérénité est rentrée dans mon Ame d'où mes désordres semblaient
lavoir à jamais bannie; j'ai senti que je redevenais homme, et j'ai compris le but élevé de la vie, ce précieux don du ciel qu'on jette au vent des passions comme une paille aride, tandis que c'est un pur froment qu'on devrait faire germer pour l'éternité. Dieu a été bon pour moi jusqu'au bout : la paternité a par deux fois daigné me sourire, et je presse avec ravissement dans mes bras deux innocentes petites créatures (une fille et un fils) qui me doivent la lumière; je leur souhaite , non la richesse et les talens qui ne préservent ni du vice, ni de l'adversité, et qui même y conduisent trop souvent, mais des goûts simples et vertueux, la tempérance, l'anioui- de leur condition et ime existence moins tourmentée que ne l'a été celle de leur infortuné père !
N'y a-t-il pas vraiment quelque chose d'extraordinaire, de providentiel même, comme je l'ai déjà dit , dans la manière dont mon mariage s'est préparé et accompli? La circonstance surtout que c'est la lecture d'un passage du Génie du Christianisme, qui a commencé à disposer en ma faveur une jeune persoiuie à moi inconnue, rencontrée par hasard sur ini chemin pubUc, ne lui imprime-t-elle pas lui caractère en quelque sorte sacré? Ainsi le chef-d'œuvre qui, au commencement du siècle, révolutionna la France dans le sens religieux, devait, quarante ans plus tard, ajouter un bien particulier au bien général qu'il a produit, changer en repos et en félicité la situation jusque-là troublée, inquiète et pré-
Caire d'un homme frappé par Ja justice et exclu par l'opinion du commerce de ses semblables ? Grâces vous en soient rendues , illustre auteur d'un livre qui a trouvé tant d'admirateurs depuis son apparition dans le monde, mais dont moi, je devrais baiser chaque page avec reconnaissance et respect; oui, c'est vous qui m'avez rendu heureux. Merci donc, monsieur de Chateaubriand !
ET DERNIER
Voilà ma vie; voilà par quel fatal enchaînement de désordres, d'infortunes et d'ignominies j'ai passé. J'ai tout révélé avec franchise et sans dissimulation aucune, et me suis montré tel que je paraîtrai devant le souverain juge dans ce grand jour où l'univers entier sera muet d'effroi en sa présence! Soulager mon cœur du poids énorme qui l'oppressait et en même temps détourner tout jeune homme à imagination vive, à passions ardentes et aventureuses, de la voie funeste dans laquelle je me suis engagé : tel a été le double motif qui m'a mis la plume à la main. Le premier de ces buts est déjà atteint , je le sens en descendant dans mon intérieur; quant au
second, fasse le ciel qu'il réponde également à mes désirs î Ce sera la plus douce récompense que je puisse obtenir de mon entreprise.
Politique de club et d'estaminet, triste mère des guerres civiles, sois à jamais maudite! Car c'est à toi, c'est à tes mauvaises inspirations que sont dus ma honte et mes malheurs; c'est toi qui m'as fait ce qire je suis. Insensé î je prétais l'oreille à ta voix perfide comme à celle de la vérité même , tandis que tu n'étais que mensonge et fourberie! Je te croyais sur parole quand, au nom de la liberté et de l'égalité, tu me promettais des biens sans nombre, et je ne m'apercevais pas, dans mon aveuglement, que je courais à une perte assurée. Une fois que j'ai été au fond du gouffre, qu'as-tu fait pour m'en tirer, ou du moins pour adoucir l'horreur de ma position? Rien; seulement, poussant jusqu'au bout l'hypocrisie, tu as versé sur moi et sur mes compagnons de misère quelques feintes larmes , destinées, dans ta pensée , à faire germer de nouveaux adeptes de la doctrine auxquels serait réservé un sort pareil au notre. Sois donc maudite, et puisses-tu ne plus trouver personne à tromper!
Mais aussi, que le sang se glace dans mon cœur avant que le pur amour de la patrie et de la vraie liberté l'abandonne; que ma main se sèche avant qu'elle renonce à saisir une arme pour repousser le premier ennemi qui oserait mettie le pied sur notre territoire. Oui, tout ex-forrat que je suis, si le malheur voulait que les affronts de i8i4 et de i8i5
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nous fussent encore réservés, que l'Anglais , FAutrichien ou le Russe, ou tous ensemble comme cela s'est déjà vu, vinssent de nouveau fondre sur nous pour nous asservir, qu'on fasse un appel à mon ancienne énergie, et l'on verra si elle est éteinte à ne pouvoir se réveiller poiu^ défendre une aussi belle cause ! Ma carabine de Lyon se retrouverait peutêtre dans quelque coin ignoré, et il pourrait bien arriver que les rangs des barbares en fussent éclaircis; mais le sentiment qui m^animerait alors ne serait plus celui d'un remords trop légitime; d'autres idées surgiraient en moi d'une action que tous les peuples du monde proclament juste , sainte et sacrée ! . . .
A défaut d'événemens de cette nature, dont le ciel daigne nous préserver, c'est la retraite que je désire, c'est au calme laborieux des cliamps que je veux consacrer le reste de mes tristes jours. L'éducation de ma naissante famille sera l'objet constant de mes soins et de ma sollicitude, et, n'ayant malheureusement pas été un bon citoyen moi-même, je tâcherai d'en donner à mon pays qui lui soient aussi utiles que possible. Je songe également à mériter chaque jour davantage l'amour et l'estime de l'honorable personne qui n'a pas craint d'associer sa vie pure et paisible à une des existences les plus déplorablement 'compromises qui se pussent rencontrer, et j'ai la douce confiance de n'avoir pas entièrement échoué dans mon projet (G).
îJn nouveau devoir m'est imposé. Coupable envers
la société, dont j'ai méconnu les bienfaits et cherché à dissoudre les liens , je dois donner l'exemple de toutes les vertus contraires aux vices qui dominaient en moi; je suis tenu d'être humble, réservé, tempérant, d'une probité sévère et délicate, et de ne plus me permettre aucune de ces discussions irritantes sur le droit de propriété et de transmission des biens, discussions dont l'effet le plus sur est d'échauffer les tètes de ceux qui vous écoutent, sans compter celle de l'orateur lui-même. Les affaires publiques ne doivent m'occuper désormais qu'autant qu'elles se rattacheraient directement à l'indépendance nationale sur laquelle il n'est permis à aucun Français de rester indifférent , fût-il même comme moi, je le répète, privé du beau titre de citoyen. Oui , voilà quelles sont les principales obligations qui me sont tracées par ma position actuelle et que j'aurais grand tort de ne pas remplir exactement.
Mais il en est d'autres encore, plus étroites que celles-1^, et qui regardent le for intérieur, auxquelles c'est un besoin pour moi que de me soumettre également. Le Dieu qui avait parlé de si près à mon cœur durant mes jeunes années, et que j'ai depuis irrité contre moi par mes déréglemens, semble me solliciter de revenir à lui et me tendre ses bras paternels comme à un nouvel enfant prodigue qui a reconiui ses erreurs. Eh bien ! oui , je retournerai à ce bon père qui ne demande qu'une larme d'un fils coupable pour oublier ses fautes, si graves et si nom-
breuses qu'elles aient été. Déjà je suis tombé aux pieds d'un de ses ministres dans le tribunal de Ja pénitence et j'ai eu le bonheur d'entendre sortir de sa bouche sacrée des paroles d'indulgence et de rémission. Je persévérerai dans cette voie, et j'espère être enfin pardonné du Dieu que j'ai outragé.
Mais les hommes! les hommes ne pardonnent
pas aussi facilement, et un long temps s'écoulera sans doute avant que je cesse d'être un objet d'éloignement, de réprobation pour eux. J'accepte leurs rebuts, je me soumets à leur mépris, pourvu que chacun d'eux, la main sur la conscience comme un chef de jury, déclare hautement qu'aucune des faiblesses auxquelles j'ai succombé ne l'a atteint, qu'il est toujours resté ferme et inébranlable parmi les tentations du monde, froid au milieu des ardeurs de la politique^ et qu'en dernière analyse, il eut consenti à se laisser mourir de faim, plutôt que de dérober une parcelle du bien d' autrui!...
Il m'est toutefois doux de le dire: en présence des preuves de repentir que j'ai données et du changement d'habitudes qui s'est opéré en moi, nul de ntes compatriotes ne m'a refusé des témoignages marqués de justice, de bienveillance et souvent même (le véritable sympathie. Oui, les personnes les plus lionorables et les plus considérées du pays, les Douglas, les Fauvin , les De Mornay, les Poysat (i), les
(I) Originaire du village de Montréal, M. Poysat s'est créé par se*^ talens, sa conduite et son travail une fort belle position à Paris. In-
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De Forcrand, etc., n'ont pas craint d'attester, sous la responsabilité de leur signature, que le Romand d'aujourd luii n'était plus le Romand d'autrefois, qu'il avait dépouillé le vieil liommCj et méritait d'être réintégré dans la classe des honnêtes gens (H). Quelle ingratitude de sa part, s'il donnait par la
suite un démenti à ces généreux témoignages!
Mais non, la chose est impossible.
Oh! si quelqu'un de ces encouragemens que je reçois de simples particuliers pouvait émaner aussi du pouvoir ; si, descendant sur moi à la voix de cette noble magistrature dont je m'attirai jadis les trop justes rigueurs, la clémence royale daignait eflacer la souillure dont je suis couvert; enfin si je devenais jamais l'objet d'une réhabilitation (l), quelle joie dilaterait ma poitrine 1 Comme je me sentirais grandi à mes propres yeux, et quel tribut d'actions de grâce je paierais à l'auguste auteur de cette faveur signalée ! Je n'ai rien, je ne suis rien, je ne peux rien, mais le ciel m'a accordé deux pauvres petits êtres, Valérie et Benjamin , que je chéris de toutes les forces de mon àme; eh bien !... je les prendrais l'un et l'autre par la main, je les conduirais au pied de ce trône fondé par la volonté nationale et que, dans un jour de démence, je m'efforçai de faire crou-
dépendaniiDeiil (Je la graiiile fortune qu'il possède, il est major diins une I^■.^i(nl(lola L;;ir(k! iialiuiial('i);itisi('mie, et' ijui conlribiii' à aiiizincnter son inlUioiice donl il fait le mcillour usage. M. Poysal a été pour moi d'une bonté que je ne saurais trop reconnaître, et dont je le remercie du fond du cœur.
1er , et là, tombant avec eux à genoux devant le sage couronné qui l'occupe si dignement , je lui dirais dans l'effusion de ma reconnaissance : a Sire, vous « méritez de régner et de fonder une glorieuse dy- « nastie , car vous êtes grand et bon, vous savez « pardonner comme votre aïeul Henri IV ! C'est en « pardonnant à ses ennemis qu'un roi se bâtit des « forteresses dans le cœur de ceux qu'il est appelé « à gouverner, et vous venez d'en élever une inex- « pugnable dans le mien et dans celui de ces jeunes « enfans que je vous offre en gage de mon sincère « retour aux vertus du citoyen. »
Voilà quel langage je tiendrais au monarque issu des journées de juillet, et ce langage ne serait point menteur.
Mais, qu'un pareil bonheur m'advienne ou non , je n'en persisterai pas moins dans la résolution que j'ai prise de vivre fidèle observateur des lois de mon pays, aussi bien que des préceptes de la religion et de la morale.
« Celui qui n'a pas souffert, que sait-il? » a dit Salomon; en ce cas, je dois savoir beaucoup, car nul peut-être n'a plus souffert que "moi. C'est par ma faute, me dira-t-on ; j'en conviens et en suis déjà convenu plus d'une fois dans le cours de cet écrit; cependant qu'on me permette de rappeler ici un a|)ologue qu'on m'a appris dans mon enfance,, mais dont le sens profond ne fut pas alors saisi par moi, une expérience, chèrement acquise depuis , ne m'ayant pas encore éclairé.
^rii CONFESSION D UN MALHEUREUX.
Un homme très misérable et couvert de haillons rencontra, après une longue course, un ruisseau limpide au bord duquel il s'assit et se reposa. Admirant la transparence de ses eaux : « Voilà pourtant, dit-il, ce qu'était ma vie à son début! comment s'estelle souillée au point d'être un objet de dégoût pour tout le monde et pour moi-même? » Le ruisseau lui répondit : «C'est que tu n'as pas étésoigneux d'éviter comme moi tout ce qui pouvait corrompre ta pureté primitive. — Eh ! le peut-on toujours? reprit l'homme en soupirant. — Oui, sans doute, dit fièrement le ruisseau. — Va, pauvre ruisseau, répondit l'autre, tu n'es pas au bout de ta carrière; attends un peu , et tu verras ! »
Le voyageur prend son bâton, se lève et franchit une grande capitale qui était proche. Retrouvantalors ce même ruisseau, mais sale, dégoûtant , tout chargé des immondices qu'il avait forcément reçus en traversant la cité: « Eh bien! lui dit-il, es-tu pur maintenant?— Ce n'est pas ma faute, répond tristement le ruisseau , car la pente du terrain m'a poussé vers cette grande ville qui a corrompu mes eaux. — Et moi aussi, réplique l'infortuné, un penchant irrésistible m'a fait prendre une direction analogue, et tous deux nous sommes devenus des bourbiers immondes qu'on évite avec autant de soin qu'on nous recherchait d'abord. »
L'auteur de l'apologue dit que ce ruisseau reprit peu-à-peu, en roulant à travers les campagnes, sa première limpidité. Puissé-je aussi, vivant au sein des
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champs, y déposer par degrés les souillures morales que j'avais contractées dans la fréquentation des hommes de désordre dont les grandes cités abondent ! Puissé-je redevenir ce que j'étais avant d'avoir quitté mon village natal, auquel je dois aujourd'hui une exemplaire édification !
Mon dernier vœu est enfin qu'une main amie grave sur ma tombe, qui peut s'ouvrir quand elle voudra, ces simples mots : Ci-gît, dans ï espoir de la miséricorde divin^.l un coupable qui s'est re» penti. :.:.;
FIN
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Note A. — Page vu.
Voici la brochure dont il ost question et que je fis paraître au mois d'août ISUU, précédé de ce petit avant-propos.
« J'ai voulu, par la publication de cet opuscule, fournir quelques matériaux pour l'œuvre éminemment sociale qui s'élabore aujourd'hui à l'effet de changer notre système si vicieux d'emprisonnement : en même tenips,, et avant tout, j'ai voulu prouver que la main qui combat le crime est aussi la]main qui relève avec bonheur le criminel repentant et corrigé. »
IDÉES D'UN FORÇAT LIBÉRÉ AU SUJET DE LA RÉFORME PÉNITENTIAIRE
Au moment OÙ la législature française est saisie de l'importante question de la réforme des prisons, on sera sans doute curieux de connaître les impressions ressenties dans les lieux où se sont jusqu'à présent expiées les fautes les plus graves, par un honune qui a lui-même été l'objet des rigueurs de la loi, et d'apprendre comment il est, suivant lui, possible de moraliser les malfaiteurs eu
les punissant : de là peut, en effet, jaillir un jour nouveau sur une niaiière délicate autant que difliciie, et qui doit nécessairement gagner à être envisagée sous tous ses aspects.
Le 28 novembre 48^3, une lettre m'arriva commençant par c es mots :
« Monsieur le procureur du roi, veuillez, je vous prie, me pardonner d'oser prendre la liberté de vous écrire. Pour l'amour de Dieu, pour celui de l'humanité, par tout ce cpie vous avez de plus cher au monde, daignez me prêter un instant d'attention ; car j'ai besoin de me rapprocher des magistrats pour être connu et jugé, besoin d'autant plus grand pour moi q'ie j'ai une épouse, ime famille, deux pauvres petits cnfans et un cœur de père!... Celui qui désire tant d'être protégé par ks lois, de se rapprocher des autorités chargées de leur maintien, d'en être connu, celui-là peutil être encore prévaricateur?
« Je fus coupable , j'en convic/s, et je fus puri. J'ai connu l'existence des bagnes, c'cst-à-dif-e le malheur et l'ignominie ; mais je suis repentant et veux me léconcilier arec la société que j'ai outragée, et de laquelle j*ose aaendre un généreux pardon en retour du ferme dessein que je forme d'opérer ma régénération morale. »
Toute la lettre était dans ce styie et renfermait d'excellentes pensées fort bien rendues pour la plupart.
Au bas se lisait la signature : Jean-Claude Ro:\iand , raillcitr d' habits a Monlrcal, près Aantiia.
Ces expressions choisies, ce style noble et toucliant me causèrent une agréable surprise; car nous autres gens de justice, nous sommes peu accoutiunés à un pareil langage delà part de ceux qui sont tombés sous nos coups. J'eus donc envie de connaître l'homme qui m'avait écrit, et je l'invitai à se présenter devant moi, toutefois en termes assez bienveilians pour qu'il ne pùl pas jK'nser que j'eusse à sévir contre lui.
Au jour manjué , je le vis paraître. C'était un homme dans la force de l'âge, au visage grave et mélancolique, au maintien liumbl».' et contrit, ù la paiole simple mais cxi)ressivc. Interrogé par
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moi comment il avait pu se procurer les connaissances grammaticales qu'il paraissait posséder, il me ré|X)n(iit qu'il avait, dans son enfance, reçu des leçons du curé de sou village, et qu'il avait beaucoup hi depuis.
Je le fis causer principalement sur le motif et les circonstances de sa condamnation , et ensuite sur le régime des bagnes qu'il avait forcément fréquentés. Il m'édifia sur le tout avec une entière franchise, et en versant quelques larmes, (^e début me prévint en sa faveur et confirma dans mon esprit les bonnes dispositions où sa lettre m'avait déjà mis à soa égard. J'appris qu'un vol qualifié l'avait amené, en 1832, sur les bancs de la cour d'assises du Rhône, et que la peine de cinq ans de travaux forcés avait été prononcée contre lui. J'appris encore que précédemment il avait eu à répondre d'un crime politique , de sa participation en armes à la révolte des ouvriers de Lyon, en novembre 1831, et que pour cela une première condamnation l'avait atteint, condamnation beaucoup moins flétrissante que la seconde, à coup sûr, et qui semblerait prouver au contraire que , comme ii me l'a dit luimême , son cœur n'avait pas eu la plus grande part dans ses infortunes.
Quoi qu'il en soit, j'eus avec lui nue assez longue conversation , pendant laquelle il m'exposa sa manière de voir sur les changemens à apporter au régime actuel des prisons, dans l'intérêt de l'amélioration morale des condamnés. Je l'engageai à rédiger par écrit ses observations sur cet important sujet qui devenait de plus en plus à l'ordre du jour, et à me faire parvenir le fruit de son travail.
Romand se mit immédiatement à l'œuvre, et peu de temps après, je reçus de lui un manuscrit dont je vais offrir quelques extraits au lecteur.
Le sujet est traité en forme de lettres, ce qui me paraît convenable et naturel, puisque ce sont réellement des réponses aux questions que j'avais adressées à leur auteur. Son système peut se réduire à ces trois points principaux : 1" suppression des bagnes; 2° adoption du système d'emprisonnement individuel avec travail
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obligé; 3° organisation eu compagnies de travailleurs, qui seraient transportées partout où besoin serait, des détenus dont la conduite aurait été jugée bonne pendant un certain espace de temps.
Comme on le voit , les idées de Romand sur cette matière sont presque identiques avec celles qui ont inspiré au gouvernement le projet de loi déjà adopté par la chambre des députés. Et cependant il n'en avait pas eu connaissance , puisqu'il y a plus de six mois que ses lettres sont entre mes mains. Le seul point sur lequel il ne se rencontre pas avec nos législateurs est celui de l'organisation des détenus qui se seront bien comportés en compagnies mobiles de travailleurs ; car on sait qu'il a été décidé par la chambre qu'au bout de cinq ou de dix années, suivant la volonté des tribunaux , les condamnés seront extraits de leur cellule pour être transportés dans un lieu lointain au-delà des mers où ils achèveront de subir leur peine (1); toutefois, le principe est à-peu-près le même, puisque des deux parts il s'agit de rétablir la vie en commun ix)ur les détenus cellulaires , avant de leur permettre de se mêler de nouveau à la grande famille humaine.
Mais il me tarde de laisser parler Romand lui-même, dont on a déjà pu juger que le style n'était dépourvu ni de chaleur ni d'élégance. Voici ce qu'il dit des bagnes :
« Le bagne est une spécialité qu'il faut classer à part quand on est obligé de décrire la démoralisation des établissemens de pénalité en France. C'est une école de perfectionnement jwurle crime, une filière de corruption dont l'effet est de pervertir au suprême degré celui qui n'était encore qu'un coupable ordinaire , un vrai cloa(|ue, enfin, où les vices les plus hideux semblent s'être donné
rendez-vous Ilélas! pendant cinq malheureuses années, j'ai
été à même de sonder cet abîme de misère et d'infamie; je l'ai fait, et c'est le résultat de mes observations quotidiennes, durant
(1) Celle disposiliiii) uc so trouvait pas daii< le projet primitif Jii youvtrnenu-nl , mais i-llc fui aJopiée, du consputemi-nl dr reliii-ci, sur une proposiliou de l'illustre M. de Lamartine, faite par voie d'anieiidemcnt.
{Di'ote lie i'cditenr).
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ce laps de temps , que je viens sounicltre à un magistrat qui a daigné jeter un regard compatissant sur moi. »
Ici , Romand décrit en détail et d'une manière frappante l'effroyable corruption qu'il a remarquée parmi les forçais du port de Toulon ; il raconte les vols nombreux qu'ils commettaient , soit entre eux, soit au préjudice des ouvriers libres employés dans la rade, leurs monstrueuses relations, leurs projets de nouveaux crimes pour l'époque où ils seraient libérés; en un mot, il déroule avec énergie la série d'abominations dont se compose l'existence des bagnes, et il f;»it des vœux pour que ces immondes repaires soient bientôt supprimés , ce qui aura effectivement lieu , comme on ne l'ignore pas, d'après la loi dont j'ai parlé plus haut.
Ensuite Romand cherche à démontrer l'urgente nécessité qu'il y a d'établir l'emprisonnement solitaire , et il aborde ce sujet avec un certain bonheur d'expressions, à mon avis :
« Machiavel, dit-il, a posé en principe qu'il fallait diviser pour régner; mais il est bien plus digne de notre siècle, bien plus conforme aux inspirations de la morale de dire qu'il faut diviser pour amender. Et cette maxime nouvelle , dont ni la liberté des peuples , ni l'autorité des rois n'aura h souffrir, il convient de la mettre en pratique à l'égard des criminels frappés par la loi. Oui, que chacun d'eux expie à part et seul avec sa conscience les attentats qu'il a commis contre la société qui le repousse de son sein ; qu'il puisse méditer en silence sur son indignité personnelle , et , à force de remords , peut-être renaîtra-t-il à la vertu. L'homme qui a failli pour la première fois, et auquel il reste encore des sentimens d'honneur et de probité , ne sera plus ainsi éloigné de la bonne voie où il voudrait rentrer, par l'exemple et les conseils du scélérat endurci ; et ce dernier se consumera seul dans une rage impuissante , sans laisser d'élèves formés à son école. »
S'attachant à prouver sa thèse, l'auteur poursuit en ces termes :
« Dans les localités où il y a une plus forte réunion d'hommes règne toujours la plus grande perversité, et Paris a , sous ce rapport également , la suprématie sur le reste du royaume , comme
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i'eu ai pu juger à Toulon, où tous les condamnés qui nous arrivairnt (le celte ville étaient des bandits consommés. Raisonnant donc par analogie, on peut dire avec vérité, suivant moi, que plus les condanmés seront agglomérés, plus ils seront corrompus, et que le meilleur moyen de tourner au bien leur moral , c'est de les fractionner autant que possible et jusfju a l'individualité.
« Les liommes qui peuplent liabituellement les prisons se connaissent et s'entendent à première vue; dès-lors un pacte tacite, infernal les unit, celui du crime. Prévenir la formation de ce pacte dangereux est donc un devoir pour ceux qui sont placés à la tête de la société.
« iMais si les ciimiuels se comprennent si bien en se voyant seulement, qu'est-ce donc lorsqu'ils peuvent se conununiqucr leurs sentimens et leurs pensées? Leurs conversations habituelles roulent toujours sur les mêmes matières. Ils mettent une espèce de gloire à raconter leurs exploits de brigandage : c'est à celui qui en aura fait le plus; il est le héros sur lequel se portent tous les regards, que l'on estime, que l'on vante, et qui jouit, on peut le dire, d'une réputation colossale parmi ses pareils. U est aisé de se figurer quelle conduite tiendront dans le monde, dès qu'ils y seront rentrés, de tels héros et leurs admiratems. »
Romand fait ensuite les remarques qu'on va liie :
« Les forçats \ivent et agissent souvent en désespérés, parce qu'ils sentent en générîd toute l'ignominie dont ils sont couverts, qu'ils sont ravalés, qu'ils ne sont envisagés que comme uu néant; dès-lors, l'ai^iir-propre n'ayant jjIus de prise sur eux, il est très difficile de les amender. Le mal se propage plus vite que le bien, dans les bagnes surtout, où il faut peu de chose pour corrompre, et beaucoup i)our inculquer la morale.
« Le caractère du crime est empreint eu traits de feu sur la physionomie de la plupart des forçats. Tous ceux que j'ai remarqués ainsi stigmatisés, je me suis cnqnis de la conduite qu'ils avaient tenue dans le monde, et le résultat de mes questions est venu à l'appui de cette vérité proverbiale , que la figure est le miroir de l'àme. En elTcl , Us y avaient été des hommes vicieux et
|>ervers au suprême dcgié , et c'étaicnl encore les plus scélérals de tous dans les fers : vols h leurs compagnons d'infortune, vols dans le porl au gouvernement et aux ouvriers des chaniiers, vols aux marins; insubordination envers leurs chefs, projets de brigandage pour l'avenir, avec Aanleric de leurs scélératesses passées; ivrogneries, jeux, batailles jourualières : voilà la vie de ces êtres que ni la double chaîne, ni les cachots, ni les bastonnades ne corrigent. Il y a donc impossibilité de les ramener aux senlimens humains, et la société ferait bien de créer pour de tels scélérats des cellules éternelles. »
lùifm Romand expose de la manière suivante son système d'trganisation des détenus en compagnies de travailleurs :
« Tout condamné arrivant dans les prisons cellulaires doit d'abord être soigneusement séparé de ses compagnons de capliAilé, et n'avoir de communication qu'avec les personnes commises à sa garde, ainsi c^u'avcc les aumôniers dont le dévoûment chrétien s'occupera sans cesse de lui inculquer de salutaires doctrines. Cette période de temps sera une espèce de noviciat pour arriver à ce que plus lard le condamné qui montrerait de bonnes dispositions jouisse de la faveur d'entrer en libre pratique avec d'autres détenus amendés comme lui. Ces criminels, déjà meilleurs, je les transporte dans des ateliers qui seront formes sur diveis points du royaume pour l'exécution d'entreprises d'utihté publique, telles que routes, canaux, chaussées, chemins de fer, etc.; et là, organisés en compagnies, je les emploie à-peu-près comme on fait les soldats, sauf la discipline et la surveillance qui seront beaucoup plus sévères. Cette méthode doit nécessairement avoir de bons résultats moraux ; car il est impossible que la vue du ciel dont ils ont été long-temps privés , le contact avec d'autres lîommes , le travail en commun et ce je ne sais quoi qui remue le cœur à la première lueur de la liberté renaissante, que tout cela ne soit pas d'un salutaire effet sur eux. Créez en outre, dans ces compagnies, de petits emplois qui seront conliés à ceux des condamnés qui se distingueront par la meilleme conduite : ces derniers se feront, soyez-en sûrs, un point d'honneur de les obtenir.
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et do là naîtra en eux un sentiment d'émulation qui sera déjà un acheminement vers le bien. »
Romand termine son écrit par des considérations sur la surveillance des condamnés libérés. Sans repousser cette surveillance , qu'il croit nécessaire, il émet le vœu qu'à l'avenir elle soit exercée plus discrètement qu'elle ne l'a été jusqu'à ce jour, afin que celui qui en est l'objet n'ait pas à rougir de son passé devant les populations au milieu desquelles il risque même de manquer de travail , et par conséquent de pain , ce qui devient pour lui une puissante excitation à retomber dans le crime.
Mais une amélioration véritable, proposée par Romand, relativement à cette surveillance , est ce qui suit : Le libéré serait tenu de justifier à l'autorité qu'il a, ou des ressources personnelles suffisantes pour le faire vivre , ou du travail assuré. Au cas où il ne serait ni dans l'une ni dans l'autre de ces conditions, ce qui arrive assez fréquemment, il serait dirigé sur un des ateliers de travaux publics dont il a été question plus haut, et où il recevrait un salaire raisonnable. Tout libéré dépourvu de moyens de subsistance , qui laisserait écouler plus de quinze jours sans prévenir le maire de sa commune qu'il est sans ouvrage , deviendrait par cela même passible d'une peine d'emprisonnement qui, en cas de récidive de sa part, pourrait être doublée. Ce serait là une utile mesure.
Telle est, en résumé, l'œuvre d'un homme dont il faut d'autant plus déplorer les erreurs qu'il semble avoir reçu en partage les dons do l'intelligoncc et le sentimont du juste et do riionnête. Les mauvaises passions ont un instant obscurci en lui la lumière naturelle qui l'éclairait dans la route de la vie, à défaut de l'instruction qui n'était pas venue , ou qui n'était venue ([ue faiblement on aide à son esprit, et de la religion qui n'avait pas encore parlé à son cœur : de là la chute terrible qu'il a faite , de là le stigmate qui s'est empreint sur son front, siège |)ourtant de nobles et utiles pensées. Plaignons cet infortuné, consolons-le même au besoin, et songeons à la fragilité do la natiue humaine. S'il est réellement parvenu à se régénérer lui-même , s'il a retrouvé dans
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SCS larmes sa dignité primitive de créature de Dieu , alors voyons en lui un homme nouveau et traitons-le comme tel ; car aux yeux du chrétien , le repentir est un second baptême qui enlève les souillures de la v ie , comme le premier efface celle de la naissance.
P. S. Au moment où je terminais cet écrit, j'ai reçu de Romand une lettre qui m'a paru être le complément de celles qu'il m'a adressées sur le régime pénitentiaire. C'est un retour qu'il fait sur lui-même, une comparaison entre son existence actuelle, si calme , si sereine, et les temi)étes par lesquelles il a passé. Il y a du charme dans ce récit intime et personnel qui s'élève parfois jusqu'à l'éloquence , et le philosophe peut y trouver matière à méditations. Je crois donc devoir reproduirecette lettre en entier :
Montréal, le lo juillet i8i5.
Monsieur le procureur du roi ,
Puisque vous avez daigné accueillir favorablement mon travail sur la réforme pénitentiaire, je vous prie dem'excuser de prendre la liberté de vous écrire de nouveau. Cette lettre, que je considère comme un devoir pour moi, a pour but de vous faire connaître ma situation morale actuelle.
J'ai connu, dans la vie, deux hommes très distincts, l'ancien et le nouveau. Le premier, égaré par de mauvais conseils, par des lectures dangereuses, s'est fourvoyé ; le second, mûri pai- l'expérience et les malheurs, est revenu, ou du moins s'efforce de revenir à la vertu. Le premier, abusé par des chimères, impressionné par des doctrines subversives de tout ordre social, ayant ouï prêcher ces doctrines par des utopistes assaisonnant leur langage des mots pompeux de conviction, de profession de foi politiciuc ; le premier, dis-je, se laissant surprendre par d'intUgnes maximes, qui, dans certains cas, et de la part de certains individus, ne tendent à rien moins qu'à consacrer la spoliation du bien d'autrui, a di4 errer nécessairement. Errer , c'est sortir de sa sphère , sous
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quelque point de vue qu'on l'oinisagc ; c'est ce qu'a fait et ce que n'aurait jamais dû faire riionunc ancien. Le second, qui cherche à s'éloigner du faux et à se rapprocher du vrai, rend cncoregràce à la société de l'avoir désillusionné en lui appliquant la peine de l'outrage qu'il lui avait fait, et il s'incline devant Dieu qui a mis le repentir dans son cgeur. Ah ! pauvait-il persévérer dans la voie du crime, celui dont l'enfance fut profégée par la meilleure et la plus vertueuse des mères ?. . .
Revenir insensiblement à la pratique des devoirs religieux, remplir ses devoirs sociaux , est une jouissance que goûte surtout l'homme qui a eu le malheur de dévier du sentier de la vertu : il lui semble, eu effet, qu'une nouvelle vie l'anime, qu'un sang plus généreux circule dans ses veines, et qu'il est créé une seconde fois. C'est que le crime est un pesant fardeau qu'il est doux de pouvoir secouer le plus lot possible.
Je me plais, Monsieur le procureur du roi, à épancher les tribulations et les joies que j'éprouve, dans voire noble cœur, et je commencerai par ^ous instruire des circonstances qui ont accompagné ma réception dans mon village, après mes malheurs, afin que, par la publicité, des hommes frappés par la loi trouvent ici un exemple qui les encourage à revenir au bien.
Nouvel enfant prodigue , je rentrai dans mes foyers après ma libération (en janvier 1838). Je me présentai immédiatement chez M. Fan vin, maire de Montréal, et lui témoignai mon repentir d'avoir failli, ainsi que mon ardent désir de me signaler par la sagesse de ma conduite future. Ce magistrat m'engagea aussitôt à faire la demande pour obtenir le changement de ma résidence, qui était 5 Oullins, contre la résidence de mon pays natal ; j'eus la satisfaction devoir promptement, parles soins de ce digne fonctionnaire, se réaliser mon désir : c'était déjà pour moi un aciieminement marqué vers le bonheur!...
Je m'installai dans la maison paternelle ; mais, hélas ! le toit n'abritait plus les auteurs de mes jours ! L'impitoyable mort les avait enlevés à mes affections sur la terre. Le modique patiimoinc dont je jouis ne s'étend pas au-delh d'une très petite et chélivc ha-
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bitalion, avec jardin analogue. Quelles ressources pour subsister !. . . Aurai-je de l'ouvrage ou non?... Question terrible, et dont la solution était d'une importance capitale pour moi!
Qui m'a tendu la main le premier, dans mon village natal, et m'a donné de l'occupation? c'est encore monsieur le maire, et depuis ce moment-là, j'ai toujours travaillé... Béni soit l'homme généi'eux dont l'humanité s'est exercée à mon égard, et a protégé ma rentrée dans le monde! Je n'ouWierai jamais ce biejifail signalé.
Dix-huit mois ne sont pas encore écoulés depuis mon retour dans mon village, que déjà je possède une nombreuse clientèle des plus choisies. Il semble qu'à l'envi les maisons les plus respectables de notre contrée cherchent à m'être utiles, eu m'accordant confiance et travail. Aussi fais-je tous mes efforts pour justifier ce bon accueil par un labeur infatigable et par une conduite que je cherche à reudie exempte de blâme. Telle sera désormais ma ligne invariable. La vie dissipée n'est plus mon partage ; ma petite maison est un ermitage d'où je ne sors jamais que pour vaquer aux courses et démarches que nécessite mon travail. Mon petit jardin est toute ma récréation ; il est souvent témoiii de mes méditations et des pensées amères que m'inspire le souvenir de mon existence passée.
Dix-huit autres mois ne sont pas encore écoulés et déjà la régularité de mes mœurs (pardonnez-moi de répéter tout haut ce que ma conscience me dit tout bas) m'aiait contracter mariage avec une femme jeune et sage, possédant un petit avoir, appartenant à une famille honorable, nièce d'un ecclésiastique justement estimé dans ce pays, union qui me comble de félicité. Certes, ce ne sont pas mes antécédens qui sont venus cimenter le lien conjugal; ce n'est pas non plijs ma fortune, qui est à-peuprès nulle; encore moins la conformité des àgos. Mais que ne peut la sympathie naturelle qui existe entre deux êtres dont la rencontre , eu apparence fortuite, a dû être le résultat d'une faveur spéciale de la Providence, cette bonne mère qui ne permet pas que les infortunés restent seuls, de peur qu'ils ne s'abandonnent au désespoir!
Trois ans se sont à peine accomplis depuis mon mariage, Monsieur le procureur du roi , et je me vois père de deux jolis cnlans ! Et tous les deux sont venus au monde la veille de mes deux fêtes , c'est-à-dire des fêtes de mes deux patrons (saint Jean et saint Claude) ; quelle coïncidence ! Mais, ô cliers enfans, pauvres et innocentes créatures , Valérie et Benjamin , que deviendrezvous? La société, souvent injuste, ne le sera-t-eUe point à votre égard ? ne vous fera-t-elle jamais rougir du nom de votre père ? Idée poignante pour l'auteur de vos jours !,.. Mais non! la société tend la main à votre malheureux père en signe de réconciliation ; sa conduite actuelle fait oublier son passé ; cela semble le tranquilliser sur votre avenir ; car ce qu'on doit appeler la société ne se compose pas exclusivement de quelques êtres sans entrailles comme sans principes, n'ayant en partage que l'orgueil et la méchanceté ; non ! ils n'eu constituent que la plus faible partie : la véritable société est sage , indulgente, et n'accable pas de ses rigueurs ceux qui n'ont commis d'autre crime que d'être nés d'un père qui fut autrefois coupable.
Le tableau que je viens de tracer de mon ménage et de mon travail , Monsieur le procureur du roi , pourrait déjà seul donner l'idée du bonheur. En ciïet, affection pour des créatures qui vous doivent la vie , caresses qu'elles vous prodiguent de leurs mains enfantines , tendres soins d'une femme douce et aimante , voilà l)icn les joies paternelles et conjugales. 31ais il y a pncore le travail, le travail qui, en me rendant les heures légères, vient fournir aux besoins de la famille. Oh ! je ne demande autre chose à l'Auteur de l'univers que la continuation de ce qui existe dans l'intérieur de ma maison, et je me prosterne devant lui en versant des larmes d'amour et de reconnaissance !
Il a été (juestion plus haut du modeste jardin qui fait partie de l'héritage paternel ; je n'y reviendrais pas si ce coin de terre, mes délices, ne me ramenait naturellement au sujet que je traite.
Ce jardin contribue, par sa position, à embellir le site intéressant, pittores(|ue, de Montréal. l'Iacé dans des lochers, à la hauteur du beffroi du clocher de l'église, il est de\enu, par suite de
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mes soins , de mes récréations , une véritable petite oasis où l'on ne peut arriver que par un cliomin torliicux, en partie taillé dans le roc. Huit gros ceps de vigne furent plantés jadis par mon pore, et donnent beaucoup de beaux et bons raisins; je plantai de nouveaux ceps , il y a trois ans , et j'ai déjà eu la satisfaction d'en cueillir les produits. Cotte année, j'ai encore planté cent cinquantedeux pieds de vigne. Enfin, le jardin est petit, mais tout y est utilisé, jusqu'à une fissure de rocher, qui contient deux ceps. Il me fournit de l'iierbagc et des plantes potagères, suffisamment pour les besoins de ma maison. Cinq pommiers, deux poiriers, six pruniers donnent des fruits plus ou moins abondans, suivant les bonnes ou les mauvaises saisons; un noyer végète en ce lieu, resserré qu'il est entre des rochers qui compriment ses racines et ses branches ; de très grosses groseilles blanches, plusieurs buissons de cassis, de la luzerne pour mes brebis, des épis de blé, produit de mes essais (point de fleurs, je ne les aime plus depuis que j'ai perdu l'innocence dont elles sont l'emblème) : tel est l'ensemble de ce lieu champêtre , auquel il manque pourtant une fontaine pour y [Torter la fraîcheur durant la canicule.
Je viens de parler de blé et d'essais, voici en quoi cela consiste : Je prépare un petit espace de terrain, après avoir préalablement mis tremper mes grains de blé dans une eau chauffée par les rayons solaires ; là il y a fermentation intérieure sous la pellicule du grain , et dans dix à douze heures, il se trouve presque réunir toutes les conditions favorables à la germination ; je prends mes grains, un peu de fumier, je fais un petit trou en terre , j'y dépose gros comme un œuf d'engrais et un seul grain de semence immédiatement dessus, recouvert de deux pouces de terre bien foulée ; mes grains sont placés à six pouces carrés de distance; ])as un de perdu, tous germent et produisent de grosses touffes, témoin celles actuelles. Par ce procédé, qui le croira? j'ai obtenu \h et 19 épis pour un grain ; la touffe des quatorze épis a été comptée par ma femme, \U épis ont donné 327 grains, production étonnante et admirable! Si l'agriculture pouvait trouver un moyen mécanique pour ensemencer de cette manière, que
d'engrais, que de semences de moins! et quelle fécondité ! quelle richesse !
Venons au site de .Montréal. Placé sur le versant d'une montagne dont le côté opposé est un rocher taillé à pic , ai^pelé la Grande-Roche, ce village n'a pas pou d'agrément. Devant lui et à sa dioite est une prairie sillonnée par plusieurs fantasques contours de la rivière de l'Ange , rivière très poissonneuse en truites et en écrevisses; à gauche, le Finage ; en face, l'excavation existant enUe la montagne de Dom et celle de la Dray, excavation où coule , sur un fond de laves , un toircnt rapide dans les grosses pluies; dans la partie supérieure de Montréal, appelée la Ville, sont deux rangs de maisons dont les plus rapprochées de la montagne ont l'avantage de jouir d'un interstice, entre le village et le bois, où se trouve une pelouse toujours verte, parsemée d'arbres; au-dessus de la pdouse et au sommet de la montagne est un bois dépendant de l'ancien château qui a a})partenu aux sires de Thoire et de Villars, et qui fut ruiné par les armées victorieuses du maréchal de Vergy. Au-dessus du bois , on découvre les ruines du vieux manoir féodal qui, dans certains endroits, a résisté aux ravages du temps. Dans une partie de ce château , on dislingue encore des trous carrés percés dans le roclier, probablement i>our recevoir des pouti-es. Au sud et au nord de la montagne se font remarquer de longs pans de murs , restes de ceux qui venaient cnceindre le village ; à mi-côte, dans ces pans de murs, sont deux retranchemens, mourtiières ou bastions avancés, pour se défendre contre l'ennemi, mais qui sont loin, par leur structure, d'accuser le génie d'un Vauban. Sur une petite élévation et sur un autre tertre, au nord du vieux château , se voient aussi les vestiges d'un caste! {mr los Catelet). Tout cela est d'un effet très |)ittorosque.
Si la forêt de sapins de Montréal, vue du village, fra|^e agréablement le spectateur par sa sombre vei-dure , son intérieur ne le cède en riiMi h ce premier as|>ert. Tri'S )v»nplée, elle ressemblo, dans certains enrlroits, à une chenevière, tant les arbres en sont droits, serrés et d'une belle venue ! Son sol annonce un an-
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cien bouleversement ou des éruptions volcaniques. Des grottes s'y trouvent en quantité : les unes n'a\ ant rien de curieux que leur conformation ; les autres renfermant des stalactites amoncelées en colonnes qui , brisées , présentent le carbonate de chaux cristallisé , de la couleur des topazes du Brésil , soit en aiguilles quadi'angulaires, soit en lames plates à triangles aux extrémités, soit enfin en pointes triangulaires, etc. , etc.
Oh! que la campagne est belle, Monsieur le procureur du roi, pour une âme innocente, capable de l'apprécier tout ce qu'elle vaut ! Qu'elle a encore de charmes pour celui qui a traversé les orages de la vie , qui , dans le cours d'une conduite désordonnée, a senti aux battemens irréguliers de son cœur qu'il n'était pas dans son assiette naturelle et se trouvait violemment jeté en dehors de sa sphère ! C'est après avoir remonté à la con- ' dition d'homme , que l'être qui s'est dégradé apprend à estimer à leur juste prix les occupations rurales, ces occupations d'où résulte la paix intérieure qu'on rencontre si rarement dans le tourbillon des grandes cités. Que le calme , que le bien-être moral dont je jouis à présent soient un enseignement pour l'homme qui a eu le malheur de m'imiter dans mes mauvais erremens , et qu'il se dise une fois à lui-même ce que je me répète tous les jours : Quand on a violé les lois et outragé la morale, on doit se retirer du monde pour lequel on n'est plus fait , mener dans le silence des champs une vie irréprochable , et aspirer à descendre au tombeau pardonné des hommes et réconcilié avec Dieu.
Veuillez agréer, etc.
Romand.
La brochure qu'on vient de hre a été accueillie avec une favem* marquée par cette partie surtout du public qui s'occupe de choses utiles et se montre avide de connaître tout ce qui peut faire avancer l'humanité dans les voies de la morale et de la civi-
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lisaiion. D'cxccUens articles ont paru à cette occasion dans différons journaux; mais je n'en citerai que deux. Voici d'abord celui qui est dû à Iai)lumc élégante et judicieuse à la fois de M. Milliet- Boltier, rédacteur en chef du Journal de IWin :
(' La posiiion des condamnés libérés au sein de notre société est un des grands problèmes qui restent à résoudre. Le préjugé du monde est si fort contre ces liomiues stigmatisés par la loi , ou plutôt la corruplion qu'ils rapporlejit du bagne offre des dangers si réels, que chacun se tient en garde, que personne ne veut leur donner du travail ni les prendre à son service. Et cependant , s'il arrive qu'un de ces individus ne soit pas encore entièrement vicié, s'il sent battre son cœur dans sa poitrine, si le souvenir de sa faute remplit son âme de honte et d'ignominie, qu'ad\iendra-l-il? Malgré son ardent désir de se régénérer, de mener une meilleure vie. il ne trouvera ni asile, ni travail, ni consolation. A toutes les lx>rtesoù il ira frapper on le rejettera coumie un paria, persoinu; ne lui tendra la main. Alors cet honmie ne scra-t-il pas en droit d'accuser à son tour la société qui, en le frapjiant, l'a mis dans l'impossibilité de vivre avec elle et de se réhabiliter? S'il retombe dans le crime, à qui la faute? C'est là, nous le savons, un cas exceptionnel, mais qui se présente quelquefois. Cela s'est vu.
3L le procureur du roi de Nantua reçut, il y a quelque temps, une lettre dans laquelle on lisait ces mots : « 3Ionsieur le procureur du roi, veuillez, je vous prie, me pardonner, etc. »
Au bas de celte lettre se lisait la signature de Jean-Claude Romand, tailleur d'habits à Montréal, près Nantua.
M. le procureur du roi de >antua, en magistrat bienveillant et qui désire voir le condanmé libéré rentrer en grâce avec la société, accueillit cet homme avec bonté, l'encouragea dans la voie du bien, et lui trouvant un esprit juste, lui fit plusieurs questions sm* sa vie présente et passée, lloniandlui raconta tout, sesantécédens^ses fautes, son repentir sincère , les larmes de honte qu'il avait dévorées en silence, la corruption des baignes, où il avait passé cinq années. El à ce propos, il lui coiiimuniciua des observations ([u'il ;i\ail
faites sur le régime des bagnes , sur l'utilité de leur suppression , sur les avantages du système pénitentiaire , sur le mode de surveillance auqufl il faudrait soumettre les condamnés libérés.
Frappé de la sagesse de ces réflexions, M. le procureur du roi de Nanlua a reproduit tout cela dans une petite brochure intitulée : Idées d'un forçat libéré au sujet de la réforme pénitentiaire, en l'accompagnant de quelques considérations.
Ce qui nous a encore spécialement attaché dans ce petit écrit, ce sont quelques lettres de Romand où il épanche ses douleurs et les marques d'un repentir sincère , dans un style quelquefois remarquable. Romand est aujourd'hui un des ouvriers laborieux du village de Montréal. Il décrit les charmes agrestes de son pays et la douceur de son existence actuelle après les orages qui l'ont assaillie. C'est peut-être parce qu'il s'est rencontié un homme pour lui tendre une main secourable qu'il est maintenant rentré dans la vie commune. Voici ce qu'il dit de M. Fauvin, maire de Montréal, auquel il avait demande assistance dès sa sortie de Toulon , et qui la lui a généreusement accordée :
« Qui m'a tendu la main le premier ? etc. »
Romand parle ici des heureux lésultats qui ont été la suite de la protection de 31. le maire de Montréal.
« Dix-huit mois ne sont pas encore écoulés, etc. »
Après avoir cité quelques fragmens qui attestent l'intelligence de Romand et l'instruction qu'il a acquise, M. Servan de Sugny ajoute ses propres réflexions , qui justifient sa participation à une régénération malheureusement trop rare.
« Telle est, dit-il, en résumé, l'œuvre d'un homme dont il faut « d'autant plus déplorer les erreurs, qu'il semble avoir reçu en « partage les dons de l'intelligence et le sentiment du juste et de « l'honnête. Les mauvaises passions ont un instant obscurci en « lui la lumière naturelle qui l'éclairait dans la route de la vie, etc. «
Dans un moment où l'on cherche les moyens de réformer le régime des bagnes et des prisons, on pourra trouver à mettre à profit les idées d'un homme qui en a fait lui-même la triste expérience ÇS" dulk juillet \%hh).
Voici maintenant ce qu'a écrit dans le Journal de Genève, au sujet de la même publication , un jeune écrivain de beaucoup de talent et d'aveuii-, M. Judicis de Mirandol , qui a été tellement bienveillant pour moi, que j'oserais à peine rapporter ses expressions si je ne pensais que le lecteur saura les réduire à leur juste valeur.
IDÉES d'un forçat LIBÉRÉ AU SUJET DE LA RÉFORME PÉNITENTIAIRE.
Sous ce titre , M. Sennin de Sugny , procureur du roi à Nantua , vient de publier une brochure qui mérite à tous égards une attention particulière de la part des esprits sérieux occupés des grandes améliorations sociales que notre siècle est appelé h réaliser. Cet opuscule est en même temps une théorie et une grande leçon de moralité pratique. L'auteur, magistrat penseur et éclairé, placé d'ailleurs dans une position qui le met à même déjuger en cette matière les hommes et les choses, n'a fait en quelque sorte que recueillir les idées d'un homme justement flétri par la justice humaine, hautement réhabilité devant la justice de Dieu.
Jean-Claude Romand , tailleur d'habits à 3Iontréal , près Nantua, fut condamné pour vol qualifié à cinq années de travaux forcés; voici comment il parle lui-même de sa faute et de son repentir, dans sa première lettre à M. de Sugny : « Je fus coupable, « j'en conviens, et je fus puni. ,)'ai connu l'existence des bagnes, « c'est-à-dire le malheur et l'ignominie ; mais je suis repentant n et veux me réconcilier avec la société que j'ai outragée , et de « laquelle j'ose attendre un généreux pardon en retour du fenne 0 dessein que je forme d'o|)érer ma régénération morale. Celui « qui tant désire d'être protégé par les lois, de se rapprocher des « autorités chargées de leur inainlicn, d'en être connu, celui-là '< peut-il être i)révaiicateur en^(•rs la société? >»
Non , sans doute, et il est d'autant plus digne de la générosité de cette société dont il imploie le pardon, que, par la seule force
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d'une volonté puisée dans les inspirations d'une nature momentanément viciée, mais non radicalement corrompue, il a triomplié des répulsions souvent insurmontables que rencontre à sa sortie des bagnes le condamné rendu à la liberté sans ressources , sans appui , et le plus souvent sans autre perspective que la misère inexorable ou la récidive du crime.
Mais si la société se montre cruelle et inflexible pour le condamné libéré, est-ce à dire qu'elle soit injuste et coupable? est-il vrai cju'elle soit par ses répulsions complice et moralement solidaire des rechutes de ces malheureux invinciblement repoussés dans l'amme? non, ses défiances sont légitimes, car le premier droit est celui de la conservation ; mais ce qui ne l'est pas, ce qui est d'une odieuse et navrante injustice, c'est qu'au lieu de porter remède au mal dans sa source, elle n'a, pour se mettre à couvert que des rigueurs sans pitié, des supplices sans espérance. — Telle est véritablement l'origine du mal ; le régime des prisons est le centre d'un cercle vicieux dans lequel tourne invariablement ce principe d'une désespérante logique : pour la société, repousser de son sein le condamné qui lui est rendu avec des vices de plus et des ressources de moins ; — pour le condamné, rentrer en guerre ouverte ou latente contre cette société qui lui impose de nides châtimeiis et ne lui donne en échange ni vertu qui écarte la pensée du crime, ni moyens d'existence qui éloi2;nent les impérieuses suggestions de la misère. C'est donc là que doivent se porter les réflexions de ceux qui consacrent leurs pensées à cette cpestion si pleine d'intérêt de la réforme des prisons : moraliser ceux que la justice a frappés, et leur fournir après l'expiration de leur peine les moyens de rentrer dans le sein de la famille humaine. Telle est aussi la double ix>nsée de l'auteur de la brochure , et tel est le but des recherches du malheureux Romand , dont l'intelligence ne pouvait trouver un plus noble sujet de méditation.
Or, pour atteindre ce but, il propose d'abord, comme moyen de coercition et de moralisation, un système qui tient le milieu entre le système d'Auburn elle système Pensylvanieu, l'un adoptant
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en principe le travail en commun sous la condition du silence ; l'autre, l'isolement absolu.
La suppression des bagnes, école de corruption et de raffinement dans le ciime, est la première mesure réclamée; puisl'emprisonncment cellulaire, sans contact du condamné avec ses compagnons de captivité, mais en communication habituelle avec les employés commis à sa garde, ainsi qu'avec les aumôniers des prisons, et les personnes étrangères dont les relations ne ix)urraient exercer sur lui qu'une influence salutaire. " L'homme C|ui a failli « pour la première fois, dit Romand, et auquel il reste encore des « sentimens d'honneur et de probité, ne sera plus ainsi éloigné de « la bonne voie où il voudiait rentrer, par l'exemple et les con- « seilsdu scélérat endurci, et ce dernier se consumera seul dans tt une rage impuissante, sans laisser d'élèves formés à son école. » — Yoilà, certes, de belles et nobles paroles dans la bouche d'un homme qui a failli une fois, et qui justifie par son propre exemple la haute portée d'un tel langage !
Tassant ensuite à la première période de l'amendement du condamné , Romand expose un plan d'organisation des détenus déjà quelque peu corrigés, en compagnies de travailleurs qui seraient formées sur divers points du territoire, et employées à l'exécution de travaux d'utilité publique, tels que routes, canaux, chaussées, chemins de fer, etc. « Cette méthode, dit-il encore avec un grand Il bonheur d'expressions, doit nécessairement avoir de bons ré- « sultats moraux, car il est impossible que la vue du ciel dont ils « ont été si long-temps privés, le contact avecd'autreshommes, le H travail en commun, et ce je ne sais quoi qui remue le cœur à la « première lueur de la liberté renaissante, que tout cela ne soit pas « d'un salutaire eiïel sur eux. » Le temps passé dans ces compagnies do travailleurs serait une sorte d'initiation à une liberté plus complète, qui n'exclurait pas, suivant Romand, une surveillance (ju'il considère comme nécessaire , mais qui serait organisée sur des bases moins restrictives.
Lue amélioration véiiiable, proposée par Romand, relativement à celle surveillance, est ce (pii suit : Le libéré serait tenu de jus-
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lifier à l'autorité qu'il a ou des ressources personnelles pour le faire vivre , ou du travail assuré. Au cas où il ne serait ni dans l'une ni dans l'autre de ces conditions, ce qui arrive assez fréquemment, il serait dirigé sur un des ateliers de travaux i)ul)lics dont il a été question plus haut, et où il recevrait un salaire raisonnable. . .
« Telle est, en résumé, ajoute l'honorable magistrat auquel nous devons cette intéressante communication, l'œuvre d'un homme dont il faut d'autant plus déplorer les erreurs qu'il semble avoir reçu en partage les dons de l'intelligence et le sentiment du juste et de l'honnête. »
Quant à nous, nous faisons des vœux pour que ces pensées éveillent la sollicitude des véritables philanthropes non-seulement en France, mais partout où la justice a un tribunal et l'humanité un sanctuaire ; et nous remercions de toute la foixe d'une vive sympathie le magistrat dont les loisirs sont employés à de si nobles travaux. Heureux celui qui sait, à des de voirs souvent pénibles, allier la charité qui en adoucit l'amertume, et à la sévérité qui aj)pelle la répression des lois, unir ce sentiment de la dignité humaine qui donne la conscience du juste et de l'honnête, conscience souvent assoupie, mais jamais éteinte dans le cœur des créatures de Dieu !... {N" dul^ septembre 1844. )
Enfin je ne puis résister au plaisir de citer une lettre remarquable qu'a valu à Romand la publication de ce même opuscule. La qualité de la personne qui l'a écrite en augmente encore le prix.
Genève, le ta novembre 1844.
A M. ROMAND, A MONTRÉAL
« C'est seulement hier, monsieur, que me sont parvenues vos Idées, iiH judicieusement et très heureusement expliquées dans
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la brocliure qui m'a été remise ; et je l'ai lue avec un si vif intérêt que je cède à mon désir de vous le témoigner tout de suite.
« Il m'a été également bien doux de voir M. le procureur du roi siégeant à Nantua , non-seulement sympathiser avec vos Mies consciencieuses, mais leur donner le précieux appui de son autorité.
« En effet, monsieur, j'ai l'honneur d'être le directeur de la prison pénitentiaire de Genève, mais non le bonheur de me sentir doué de toutes les facultés dont M. le comte Douglas a bien voulu vous entretenir. Il faudrait être lui-même , car vous ne sauriez croire à la satisfaction qui se renou^clle dans mon cœur chaque fois que je me rappelle l'insigne faveur de sa visite, et combien , sans le lui témoigner, j'éprouvais de douceur dans cette émotion de l'àme dont il n'était point le maître , et qui se révélait à chaque scène de l'organisation de notre maison. Mes détenus de l'infirmerie m'en ont même souvent reparlé.
« Si je ne me trompe, M. Douglas habite Montréal, au moins une partie de l'année. Recevez-en mon sincère compliment, parce que l'influence d'un si parfait voisinage ne peut être que tiès heureuse pour tous les habitans.
(' Uevenant à vos Idées, je ne saurais qu'esquisser toutes celles qu'elles m'ont suggérées, parce que les hmites d'une lettie sont trop restreintes. Je vous dirai donc en résumé que je les partage comme buse , et que, d'après mon système qui est à-la-fois la règle invariable de ma conduite envers mes détenus, je m'applique à leur témoigner un vif intérêt, un attachement sans bornes, ainsi que mon désir de leur être utile et d'alléger leurs peines. Je leur prouve par là qu'ils ont un directeur paternel qui en même temps connaît leurs devoirs envers lui, d'où il résulte que les infractions ne demeurent jamais impunies ; seulement il faut qu'elles soient positives et exemptes des provocations qui naissent raallieureuscn)ent quch^uefois des employés inférieurs , pai' ignorance du cœur humuiii, défaut d'instruction, etc.
<« Au premier aliord (il n'y a pas long-temps, c[uand j'entrai en fonctions), je fus un peu ellrayé à la vue de ces malheureux
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dont les figures me semblaient tontes stigmatisées , toutes empjeintes d'une espèce de cachet de réprobation. J'hésitai si je demeurerais ou non, et puis je m'en suis rapproché, mon cœur s'est agité pour eux au point qu'aujourd'hui mon plaisir est de les visiter le plus souvent possible : je sens que je les aime, me hâtant d'ajouter qu'ils me le rendent avec usure, en sorte que je suis tout à-la-fois leur directeur, leur père et leur ami! Ils craignent de me désobliger , les infractions sont devenues rares , sauf ces exceptions malheureusement inévitables de la part de têtes presque désorganisées et d'une immoralité difficile à corriger. Je me plais à compter près des trois quarts qui, au terme de leur captivité , seront et demeureront dans le bon chemin. Dieu voudra bien leur en faire la grâce, car je sais qu'ils l'invoquent avec sincérité. Leur exemple seconde naturellement les efforts que je fais pour l'amendement des plus endurcis.
« Sans doulc qu'après Dieu on doit ces résiUtats au régime cellulaire et au silence entre eux. Il faut donc se réjouir chrétiennement à l'idée de la prochaine disparition des bogues qui ont été et seront jusqu'à leur dernière heure le lieu le plus déplorable de corruption ! On ne peut se persuader que nos pères qui , il ne faut pas craindre de le dire , nous ont été si supérieurs sous tant de rapports essentiels, aient pu oublier que les lois pour les coupables avaient deux buts capitaux , jmnir et améliorer. C'est donc vers ce dernier but que tendent maintenant le zèle et l'attention des deux mondes, et comme la France est ma patrie adoptive, je suis heureux de penser que l'organisation des maisons de détention va graduellement y subir toutes ces précieuses améliorations. A chacune visite de notabilités françaises , je m'apphquc à en démontrer toute l'immense utilité physique et morale.
« En vous répondant tout de suite, monsieur, sans m'arrêter à ce qu'à chaque instant je suis détourné, ni à ce que mes lignes, tracées trop à la hâte, seront peut-être inintelligibles, j'ai voulu surtout vous féliciter de ce que vous a\ ez su entendre la voix de notre Dieu en reconnaissant le mal , en le fuyant , et alors nécessairement en retrouvant une félicité réelle dont, sans aucun doute,
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vous saurez vous rendre de plus en jilus digne. A cet effet , le vœu d'un cœur de plus ne peut être indifférent. Agréez donc le mien ; et quand vous aurez un moment à me consacrer, rappelezvous que ce sera toujours me faire un plaisir véritable,
« Votre opuscule sera lu par ceux de mes détenus que je jugerai devoir le comprendre le mieux. Moi-même je veux nonseulement le relire, mais le méditer.
« Agréez , monsieur, mes très cordiales salutations ,
« ISAAC ÏHOMAS-MACHARD. »
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Note B. — Page 140.
PREMIÈRE QUESTION
Jean-Claude Romand, accusé, est-il coupable d'avoir, en novembre dernier, commis le crime de complot et d'attentat, dont le but était et dont le résultat aurait été, en effet, de porter la dévastation, le massacre et le pillage dans la ville de Lyon et dans les communes voisines?
. Non , l'accusé n'osl pas coupable.
QUESTIONS. RÉPONSES
tés ou deniers publics, places, villes, portes , magasins , arsenaux ou bâti- Non. mens appartenant à l'État; ou de piller ou partager des propriétés publiques ou nationales ou celles d'une généralité de citoyens; ou de faire attaque ou résistance envers la force publique agissant contre les auteurs de ces crimes ?
TFxOISlÈME QUESTION.
Jean-Claude Romand, accusé, est-il coupable du crime d'homicide volontaire commis avec préméditation , le 22 novembre dernier, en la ville de Non. Lyon, sur un ou plusieurs militaires qui étaient ledit jour stationnés dans la rue Grenette de ladite ville ?
QUATRIÈME QUESTION
Dans le cas où Jean-Claude Romand, accusé, ne serait pas déclaré coupable du crime énoncé en la troisième question, est-il coupable de tentatives dndit crime d'homicide volontaire avec inhw'dùation sur lesdits militaires, avec la circonstance que Non.
ces tentatives, manifestét^s |)ar des actes extérieurs et sui\ies d'un commencement d'exécution , n'auraient été
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QUESTIONS, RÉPONSES
suspendues et n'auraient manqué leur effet que par des circonstances fortuites ou indépendantes de la volonté de son auteur ?
CINQUIÈME QUESTION, réclamée par la défense.
En faisant feu de sa carabine sur les militaires, Romand avait-il le projet de faire des blessures ou de donner la mort à ces militaires ?
Signé : MAGNOL.
A la majorité de plus de sept voix : oui, l'accuse est coupable d'avoir, en faisant feu avec sa carabine, eu l'intention de faire des blessures, mais non de donner la mort.
Sùjné : Vazeili.e-^'arjot,
chef du jury.
Et plus bas :
Magnol.
Cette déclaration du jury de Rioni , en vertu de laquelle Romand ne fut condamné qu'à deux années de simple emprisonnement , excita de la part de beaucoup de personnes de Lyon , de très amères critiques qui se manifestèrent assez publiquement. Je me souviens même d'avoir entendu un magistrat haut placé dire à ce sujet que « l'institution du jury venait de se suicider, <i qu'elle n'était plus en rapport avec les besoins de l'époque et « que la société risquait de périr en la conservant » ; il ajoutait que : « si Romand n'était pas monté sur l'échafaud, personne ne
'< devait plus y monter désormais. »
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Il y avait Ih, suivant moi, passion et petitesse de vues. En effet, qu'était au fond ce verdict tant attaqué, sinon l'expression implicite de cette idée mise jadis en avant par M. Guizot et devenue vulf^aire aujourd'hui : que la peine de mort s'égare le plus souvent en frappant les crimes politiques; que celui qui, dans l'effervescence d'une guerre civile, tue son semblable, n'est pas coupable au même degré que celui qui égorge pour la dépouiller une victime attendue au coin d'un bois; et qu'enfin la même peine (peine irréparable) ne saurait être appliquée à l'un ainsi qu'à l'autre de ces deux hommes.
Les jurés d'Auvergne n'avaient donc, dans cette circonstance, blessé la vérité matérielle que pour mieux consacrer la vérité morale :' voilà ce qu'on aurait dû comprendre. Et d'ailleurs, la chose jugée méritait bien quelque respect.
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Note C. —Page 15^.
PAR ROMAND
« Dieu éternel qui régis l'univers , qui par la seule volonté « exerces une action irrésistible sur tout ce que tu as créé ; puis- « sance sous laquelle nos fronts seront toujours courbés, reçois « nos hommages et féconde de ta grâce les intentions de notre « société naissante !
« Cette société , composée d'iionmies qui ont trahi leurs de- « voirs envers toi et leurs semblables, qui en ont été punis par la « justice humaine , toujours en rapport avec la tienne ; cette so- « ciété, ô Dieu clément! vient en ce jour, t'olfrir l'expression <! du repentir sincère de chacun de ses membres, en témoignage « du ferme désir qu'ils ont tous de pratiquer à l'avenir une mo- « raie pure qui te soit agréable , ainsi qu'au grand corps social « dont ils sont momentanément retranchés.
« Ce n'est pas tout , 0 Dieu des vraies miséricordes ! quoique « nous soyons tous ici réunis et prosternés en face de ton autel (1),
(i) Un petit autel assez bien décoré étuil établi à deuieuie dans l'iiae des chambres de la prison.
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« un jour viendra, qui n'est pas éloigné peut-être, où chacun de
« nous ira subir la peine due à ses forfaits dans un lieu où la
« contrainte sera plus grande et la moralisation difficile : toi
« seul-. Être sans limites , peux faire couler un rayon de ta grâce
« dans nos cœurs et dans notre intelligence ; à toi seul appartient
« la faculté de nous maintenir dans la résolution où nous sommes
« aujourd'hui, de ne plus t'outrager à l'avenir, ni le monde qui
« nous a justement repoussés de son sein. Fais que, bien que
« divisés , nous conservions eu particulier et professions publi-
fl quement les salutaires doctrines que nous nous sommes enga-
« gés à suivre par nos statuts ; que chaque membre isolé pense
« aux devoirs qu'il a à remplir envers toi et envers les autres
« hommes; et qu'enfin il n'ait d'autre but que celui dont cette
« société poursuit la réalisation, à savoir le retour à de meilleurs
« seutimeus, et graduellement à la vertu même. » \jn Pater et
le Miserere.
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•Note D. — Page 159.
DEUXIÈME QUESTION
S'il n'est pas auteur de ce vol, est-il coupable de s'en être rendu complice, soit pour avoir, avec connaissance , aidé ou assisté l'auteur ou les auteurs dudit vol dans les faits qui l'ont préparé, facilité ou consommé, soit pour avoir sciemment recelé tout ou partie des objets volés ?
Oui, à la majorité de plus de sept voix.
CIRCONSTANCES
Ce vol a-t-il été commis :
1" La nuit?
2" Dans une maison habitée ?
3° Avec effraction extérieure ?
LUQUET, président.
Oui, à la majorité de plus de sept voix.
Oui, à la majorité de plus de sept voix.
Oui , à la majorité de plus de sept voix.
Le chef du jury, Fournel.
' LuQUETj piésidont.
TbiviMj coniniis grellier.
Rien ne prouve mieux que ce verdict l'incertitude des jiigemens humains; voilà, en effet, un homme déclaré non coupable d'un crime qu'il a réellement connnis, et complice de ce même crime qui n'a eu que lui jwur auteur!... Dieu seul voit tout.
Note E. —Page 221.
Il ne manque pas d'adversaires de l'emprisonnement individuel qui, pour justifier leur opinion, assurent qu'il sera destructeur des forces physiques en même temps que des facultés morales de l'homme. Mais sur quoi basent-ils leur manière de voir h cet égard? Bien peu d'entre eux ont été à même de juger la chose par expérience ; la plupart s'en rapportent donc aux récits qu'ils ont lus dans les journaux ou ailleurs au sujet des pénitenciers d' A mérique, récits souvent faux ou exagérés et non appuyés de documens officiels. Ce qu'il y a de positif cependant, c'est que le système de détention actuellement suivi en France est déplorable et appelle de graves modifications, si l'on ne veut exposer le corps social aux ravages d'un poison qui s'infiltre de plus en plus dans ses veines. Et j'avance ceci non d'après des ouï-dire, mais par suite d'observations personnelles faites durant le cours, déjà long, de ma carrière judiciaire : toutes les prisons où j'ai dû mettre les pieds m'ont inspiré un profond dégoût, et j'aurais rougi comme Français si des étrangers les eussent visitées en même temps ({ue moi. Les plombs de Venise et les cachots du Spielberg sont atroces sans doute, mais du moins ils n'ont rien d'immoral et de corrupteur.
Je pense, comme Romand , que le régime cellulaire, bien entendu, n'est pas capable d'énerver les détenus et de produire chez eux la démence , ainsi qu'on se plaît à le dire; je suis plutôt con-
vaincu qu'il aura un effet contraire, celui de fortifier leur corps en épurant leur esprit; car, s'il est permis de juger par analogie , je dirai que tous les individus inculpés de crimes graves que j'ai fait mettre au secret , m'ont paru , au bout de quelque temps de cette solitude forcée, plus énergiques , plus intelligens , plus aptes à se bien défendre des accusations portées contre eux. C'est là une observation praticfue contre laquelle aucun raisonnement ne saurait prévaloir dans mon esprit.
Quant aux bagnes, dont la suppression est arrêtée en principe parle gouvernement, ils trouvent encore, le croira-t-on? des partisans et des apologistes. Un livre a paru, superbement imprimé et enrichi de vignettes, de gravures et d'illustrations de tout genre , dont l'auteur semble avoir eu pour but d'opposer une digue au torrent d'indignation publique qui menace d'emporter ces pernicieux établissemens ; car, après eu avoir transformé les habitans en espèces de héros dignes au moins d'attirer les regards de ceux qui aiment les natures fortement organisées , il conclut à leur maintien , avec quelques améliorations, toutefois , mais sans portée véritable. L'ouvrage dont je veux parler est intitulé : les BAGNES, types, mœurs, mystères, par M. Mam'ice Allioy, un vol. giand in-8", chez Gustave Ilavard, à Paris. J'en ai communiqué un exemplaire à Romand qui, après l'avoir lu, m'a dit : « M. Alhoy « est sans doute un honnête homme , mais il a fait là un des livres « les plus dangereux que je connaisse. » Il en prépare, sur mou invitation, la réfutation détaillée qui paraîtra peut-être plus tard.
Note F. -- Page 223.
Par suite de la règle que je me suis imposée de ne laisser passer sans contrôle aucune des allégations contenues dans cet ouvrage et susceptibles d'être vérifiées , j'ai écrit à M. le commissaire général du bagne de Toulon pour lui demander si Romand n'avait réellement encouru aucune punition quelconque pendant les cinq années qu'a duré sa peine , et j'ai reçu de ce fonctionnaire (M. de Soye), une déclaration à la date du 8 juin 18/i5, de laquelle il résulte que « la conduite de J.-C. Romand a toujours été bonne cl exempte de punitions; qii'en outre, aucun mauvais renseignement y aucune note secrète défavorable ne lui est parvenue sur son compte, ce qui a valu à ce condamné son admission à la salle des Eprouvés, le \" juillet 1835. »
J'avoue que cela m'a fait plaisir, car un homme qui, frappé par la justice, s'attire encore des châtimens dans le lieu consacré à l'expiation de sa faute, prouve tout ensemble contre son esprit et contre son cœur. Effectivement, de deux choses l'une : ou il a été condamné justement, ce qui est le plus ordinaire, et alors il doit savoir souffrir ce qu'il a mérité; ou il l'a été à tort, et, dans ce cas, il doit, fort de sa conscience, subir avec courage et résignation une peine qui lui a été faussement appliquée, afin de prouver à ses juges et à ses gardiens que l'innocence est un bouclier qui repousse invinciblement les coups portés par l'injustice ou par l'erreur.
La conduite que tiennent les condamnés dans les prisons m'a
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donc toujours paru le meilleur cnicrùim pour juger de leur plus ou moins de perversité. Je n'ignore pas que l'hypocrisie peut là, aussi bien que dans le monde, jouer son rôle ; mais il y a pourtant des moyens de s'assurer de la vérité à cet égard. Quant à moi , appelé chaque année par mes fonctions à fournir au gouvernement des indications sur ceux des condamnés que je crois mériter d'être graciés ou commués, j'ai la douce confiance de n'avoir provoqué l'exercice de la plus belle des prérogatives royales qu'en faveur d'individus qui en étaient réellement dignes.
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Note G. — Page 271.
Bien qu'il ne soit guère dans nos moeurs qu'une femme certifie la bonne conduite de son mari , cependant la position de Romand est tellement exceptionnelle , que je n'ai pas pensé qu'il fût contraire aux bienséances d'insérer ici l'attestation que lui a donnée, de son propre mouvement, la personne qui partage sa destinée. Je désire même que le lecteur éprouve à la lecture de ce certificat, vraiment touchant, autantde plaisir que j'en ai ressenti moi-même.
« Je soussignée , Adélaïde Mutin , femme Romand , native de Martignat (Ain), fille de Michel Mutin et de feu Julie (Jiardon, déclare que je n'ai qu'à me louer , et d'une manière même peu ordinaire , des procédés bons , tendres et délicats que mou mari me prodigue chaque jour ainsi qu'à ses deux pauvres petits enfans. Confidente de ses pensées secrètes , témoin de ses chagrins, de ses remords continuels, je m'applaudis de plus en plus d'avoir uni mon sort au sien ; car je vois en lui une belle âme et un creur sensible et généreux. Si, lorsqu'il me recherchait en mariage, le malheur de sa position l'a forcé de cacher une partie de la vérité en ne se présentant à moi et à mesparens que
comme un condamné politique , je lui pardonne bien volontiers aujourd'hui cette dissimulation qui a fait mon bonheur.
« C'est par lui que le jour de notre union fut fixe au 1" mai, à cause , m'a-t-il dit depuis, de la fête du roi, et en signe d'abjuration de ses erreurs passées.
« Je me plais donc à délivrer à Jean-Claude Romand, mon mari, celte attestation, émanée de ma libre volonté , et dont il peut faire tel usage qu'il jugera convenable. »
» Adélaïde Mutin,
« femme Romand.
Montréal, ce 5 juillet i845.
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NOTE H. — Page 21 U.
Voici la teneur des divers certificats délivrés à Romand qui en possède les originaux, sur lesquels j'ai jeté les yeux moi-niénie. Ils lui sont trop avantageux et émanent de personnes trop honorables , pour que je ne les rapporte pas tous ici , malgré l'aridité d'une pareille nomenclature; Romand, d'ailleurs, m'a prié de^n'en omettre aucun :
« Nous, maire de iMontréal, canton et arrondissement deNantua, département de l'Ain , certifions que le nommé Jean-Claude Romand, natif de Montréal, en surveillance dans cette commune depuis plusieurs années , lient une conduite excellente ; il se montre bon père, bon époux, affectionnant beaucoup ses enfans; il travaille avec assiduité , et l'ordre règne dans son ménage ; on peut le présenter comme un. modèle.
« C'est pour rendre hommage h la vérité, que nous lui avons délivré le présent pour lui servir et valoir ce que de raison.
«Fait à Montréal, le 25 avril 18^i5.
« Fauvin, maire. ■>
« En qualité déjuge de paix du canton de Nanlua, je déclare a^ec plaisir que , depuis sa rentrée dans la commune de Monti éal , si-
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tuôo dans ma juridiction, non-seulement aucune plainte ne s'est jamais élevée contre le sieur Romand , mais qu'il est à ma connaissance personnelle qu'il s'est toujours bien conduit. Je puis af- (irmer que je l'ai toujours vu docile et respectueux envers l'autorité , bon , alTablc et obligeant envers ses concitoyens , plein de la plus louable sollicitude pour sa femme et ses enfans à qui , chaque jour, il donne l'exemple d'une vie laborieuse et bien réglée. Il remplit, en un mot, tous les devoirs d'un honnête homme et d'un excellent père de famille.
« En persévérant dans cette voie, il rachètera et fera oublier bien vite tout ce que son passé a eu de déplorable et de répréhensiblc ; et lorsqu'on le connaît doué de beaucoup d'intelligence, on ne peut pas supposer qu'il veuille jamais renoncer aux avantages qu'il a recueillis déjà comme autant de résultats de ses bons sentimens, et, par suite, que son retour au bien ne soit sincère et ne doive être durable.
« En foi de quoi, je lui ai délivré avec empressement cette attestation pour lui servir au besoin.
<( Le juge de paix, Bolliet. »
Nantii.'i, le ta juillet iS.'iD,
'< Je soussigné, comte Douglas,' propriétaire et liabitantà Montréal, déclare pour rendre hommage à la vérité, que le sieur Jean- Claude llomand, tailleur d'habits, qui a subi la peine des travaux forcés à temps, est renlréà Montréal, son pays natal, aussitôt après sa libération, et que, pendant les sept années environ qu'il vient de passer dans cette commune, il est à ma connaissance particulière qu'il ne s'est attiré aucun reproche ni de l'autorité locale, ni
d'aucun des habitans de la commune, qu'au contraire ils ont tous été édifiés de son retour, qui paraît sincère, à la religion et aux principes d'honneur.
« Le comte Douglas. »
Rkutréul, le jt. jiiiu i845.
« Je soussigné, Justin Poysat, major dans la troisième légion delà garde nationale de Paris, et propriétaire à Montréal, certifie comme un fait de moi bien connu que, depuis l'époque de sa libération, le sieur Jean-Claude Romand a tenu la conduite d'un honnête homme et d'un bon citoyen, ami de l'ordre et des lois. Mes rapports avec lui pour l'exercice de sa profession m'ont en outre mis à même d'apprécier les sentimens d'exacte probité et de délicatesse qui l'animent.
« En foi de quoi je lui ai délivré le présent certificat pour lui servir et valoir ce que de raison.
« Poysat. »
Montréal, le 5 septembre i845.
(. Je soussigné, baron Laguette de Mornay, membre du conseil général de l'Ain, ancien député, déclare que j'ai toujours remarqué chez le sieur Romand (Jeau-Claude) , condamné libéré, depuis son retour dans la commune de Montréal , des habitudes d'ordre
et la conduito d'un bon p^re de famille, guidé par une saine morale et des principes assurés.
« Je déclare en outre qu'ayant eu des rapports avec lui en sa qualité de tailleur d'habits, j'ai constamment reconnu en lui un grand fonds de probité et de délicatesse.
« En foi de quoi je lui ai délivré le présent certificat, pourluiservir et valoir ce que de raison.
« Baron de Mornay (1). »
Nanlua, 3 mai i845.
'< Je soussigné, Alphonse de Forcrand, propriétaire àGroissiat, déclare, pour rendre hommage à la vérité, qu'il est à ma connaissance que le sieur Jean-Claude Romand, tailleur d'habits, demeurant à Montréal, jouit d'une réputation de probité que j'ai été plus d'une fois à même de reconnaître justement acquise, dans les diverses circonstances qui l'ont mis en rapport avec moi pour les travaux de son art.
« A. de Forcrand. »
Groiss at, le iS juin 1845.
« Je soussigné, curé de Montréal, atteste que le sieur Jean-Claude Romand, tailleur d'habits au même lieu , sans doute par suite de
(r) M. d<; Moriiay est mort peu do jours après avoir délivre ce certificat à Romand j qui s'en est montré reronnaissant comme il devait rêlre, eu accompagnant la dépouille morlelle de cet homme de hien an champ du repoK. Bien plus, il avait préparé unccouronnc de lierre (pi'il voulait, ui'a-t-il dit,
réflexions auxquelles il se livre sur les avantages et la nécessité d'avoir des principes religieux pour règle de nos senlimens et de notre conduite (ainsi qu'il me l'annonce d'ailleurs par ses discours toutes les fois que j'ai l'occasion de m'entretenir avec lui sur ce sujet), paraît s'acheminer d'une manière sensible vers l'accomplissement intégral des devoirs d'un bon chrétien. Les raisons qui déterminent en moi cette opinion, sont son assistance plus assidue aux offices et aux cérémonies publiques de l'Église , sa tenue dans ces différentes circonstances, qui est ce que doit être celle d'un homme de foi , enfin son langage, toujours analogue aux sentimens auxquels il semble déterminé à revenir.
«En foi de quoi je lui délivre le présent certificat comme témoignage de vérité.
« FOURNIER, curé. »
Montréal, ce 12 juillet 1845.
«Nous soussigné, Jcan-Haptiste Poucet, maire de la commune dcMartignat, canton d'Oyonnax, département de l'Ain, certifions et attestons que le sieur Jean-Claude Romand, tailleur d'habits, habitant la commune de Montréal, condamné libéré, ayant contracté alliance avec une demoiselle de notre localité, se trouve en fréquens rapports soit pour son travail, soit pour ses relations de famille, avec la population de Martignat. Nous avons été à niCmc de reconnaître que ledit Romand n'a jamais, depuis sa libération,
déposer dans s.t tombe pour indiquer syniboliquemcnt qu'il avait perdu son soutien; mais i! u'.sapas réaliser in pieuse idée, ([ui ne lui en fait pasmoini be.'iuroup d'honneur.
3a4 NOTKS
dé\ié en aucune manière, dans notre commune, des principes de la plus haute moralité ; et c'est avec une grande satisfaction que nous lui délivrons le présent, tant (lour lui servir au besoin, que pour faire preuve de justice envers l'infortuné qui met tous ses soins à reconcpiérir l'estime publique.
« PoNCET, maire. »
Fait à Martignat, le 37 avril 1845.
V Jesoussigné, curé de 31artignat, certifie avoir eu plusieurs relations avec le sieur Jean-Claude Romand, tailleur d'habits à Montréal. Sa conversation, ses manières honnêtes m'ont toujours satisfait au suprême degré ; de plus le sieur Romand a épousé une personne honorable de ma paroisse ; ses relations avec cette personne ont été édifiantes avant leur miion. Ce qui m'a encore donné une véritable considération i)our 'SI. Romand , c'est une grande délicatesse de conscience; il m'a fait annoncer au prOnc une somme d'argent qu'il avait trouvée sur la route de Martignat à i>lontréal. Tous ces faits sont pour moi des motifs de plus à la confiance que j'ai et que j'aurai à l'avenir en M. Romand. C'est donc avec plaisir que je lui délivre ce certificat pour qu'il lui serve on cas de besoin.
« Perret, curé. »
I;ill à Marlignnljle i:' jiillft 1845.
ET PIÈCES JUSTIFICATIVES. 3u5
« Je soussigné, greffier de la justice de paix du cautou d'Iseniore et propriétaire à xMontréal où j'ai des rapports très fréquens, certifie que, depuis sa rentrée dans ses foyers, le sieur Jean-Claude Romand, maître tailleur, demeurant en ce dernier lieu, a constamment fait preuve d'une sévère probité et n'a jamais dé\ ié des principes de l'honneur.
« Jeunet. ->
Montréal, le 4 juillet 18 i5.
« Je soussigné, Joseph-Henri Rossand, notaire à Mornay, memlMc des sociétés royales d'émulation de l'Ain et du Jura, et de la société littéraire de Lyon, déclare pour rendre hommage à la vérité que le sieur Jean-Claude Romand, qui a subi la peine des travaux forcés à temps, habite depuis le mois de janvier mil huit cent trente-huit, qu'il est hbéré, la commune de Montréal, près Nantua, son pays natal, où il exerce la profession de tailleur d'habits ; qu'il est d'une conduite sage et régulière ; que, par son retour franc et sincère aux principes d'honneur, il a pleinement reconquis l'estime de ses concitoyens et la confiance publique, et qu'il mérite d'être admis au bénéfice de la réhabilitation.
« En foi de quoi je lui ai délivré le présent, en faisant des v(eiiv bien ardens pour qu'il lui serve.
« Rossand. »
Moiuay, ce 28 juin 184 5.
HOTES
« Jesoussign(''c, sœur Adélaïde, religieuse de Tordre de Saint- Joseph, institutrice à Montréal, atteste que le sieur Jean-Claude Romand, tailleur d'habits au même lieu, comprenant sans doute toute l'importance d'inculquer solidement les principes de la religion dans le cœur de l'enfance, me fait de fréquentes recommandations afin que je prodigue tous les soins de cette nature à sa jeune fille, qui fréquente notre école.
« Sœur Adélaïde, supérieure. »
Montréal, le i3 juillet 1845.
« Je soussigné, déclare qu'il n'est jamais parvenu à maçonnaissance que, depuis sa rentrée dans ses foyers, le sieur Jean-Claude Romand, maître tailleur à Montréal, se soit écarté des devoirs d'un lionnêie homme.
n Eugène Janin, propriétaire et manufacturier. »
Bûard, près N'anliia, le 1 1 .juillet 1S45.
« Nous soussigné, Ilippolyte Picquet, maire de la commune de Groissiat, canton d'Oxonnax, département do l'Ain, certifions que le nommé Jean-Claude Romand , tailleur d'habits, habitant la commune de Montréal, coiidanmé libéré, depuis qu'il est sorti
du bagne et exerce sa profession dans ce pays, a eu des relations avec différentes personnes de notre commune , qui toutes nonseulement ont été contentes de lui, mais encore ont remaïqué dans ses rapports un fond de moralité et de probité qui fait oublier ses antécédens.
« En foi de quoi nous lui délivrons le présent certificat, pour lui servir selon qu'il jugera.
« PiCQDET, maire.
Groissial, ce 29 avril 1845.
« Je soussigné, Agathange Roset, maire de la commune de Geovreissiat-et-Brion, canton de Nantua,dépai'tementde l'Ain, certifie qu'il n'est jamais parvenu à ma connaissance que , depuis sa rentrée dans ses foyers, le siem- Jean-Claude Romand, maître tailleur à Montréal, se soit écarté de ses devoirs d'honnête homme.
« En foi de quoi je lui ai déUvré le présent.
« A. Roset, maire. »
BrioD, le iS juillet 184S.
<' Je soussigné, SimonPcI, préposé desdouancs en retraite, eldébitant de tabac dans la commune de Montréal, canton et arrondis-
sc'iiK'iit de >antua, voisin vis-à-vis du nommé Jean-Claude Romand et à ce titre pouvant juger à tous les inslans de ce qui se passe dans sa maison , déclare que le sieur Romand , depuis son retour dans ses foyers, a toujours tenu une conduite régulière et digne d'éloges; qu'il est très laborieux , aime beaucoup sa femme et ses enfaus , qu'il élève bien ces derniers , et nourrit gratuitement sa belle-mère qui est dans un âge avancé et sans aucunes ressources personnelles; qu'enfin il est un bon et serviable voisin. « En foi de quoi je lui délivre le présent, pour valoir ce que de droit.
« Simon Pel. »
Moulréal, k- 3o juin 1845.
« Je soussigné, médecin de résidenceà Isernore, arrondissement de Xantua , certifie que le sieur Jean-Claude Romand , domicilié à Montréal , m'a toujours paru, dans les circonstances où j'ai pu îipprécier son caractère, très recommandable sous le double rapport des qualités de l'esprit et du cœur.
« Indépendamment de cette probité sévère, de cette moralité très pure, de celle intelligence sagement dirigée pardes i)rincipes élevés que l'on remarque en lui, et auxquelles ses concitoyens rendent unanimement justice, je me fais un devoir de témoigner ici de son altacliement'j)our les siens, de sa tendresse pour sa famille, dont il m'a donné d'excellentes preuves en 18^3, par les soins touclians et tout particuliers que je lui ai vus jjrodiguer à sa femme, atteinte à cette époque d'une maladie très grave.
'■ De tout quoi je lui ai fait le présent certificat sincère et véritable, pour lui servir et valoir ce que de droit.
« PiCQUET, médecin. »
I^elnote, U- i"" juillet 1846.
ET PIÈCF.S TUSTIF1CA.TIVES. 3^9
«Je soussigné, Jean-Marie-Justin Picquet, propriétaire à Groissiat, déclare que le sieur Jean-Claude Romand, tailleur d'habits à Montréal, qui travaille pour moi depuis son retour, a toujours montré un grand fonds de probité dans tous les rapports de son état avec moi, et que je n'ai jamais entendu dire qu'il ait dévié du devoir depuis sa libération.
« Picquet. »
Groissiat, le 26 juin 1845.
NOTES ET PIÈCES JUSTIFICA.TIVES. 33 I
NOTE I. — Page 274.
Louvet (de la Somme) disait le lô'Uécembre 1808 au corps législatif, dans son rapport sur le ch^piti'P delà Réhabilkaiion des condamnés, formant le complément dû. Code d'instruction criminelle (art. 619 et suiv.) : '.'.'.',■
« Il est fréquent, et trop fréqueat- peut-être, que l'âme des condamnés soit fermée à tout retour vers la vertu, même vers les idées d'ordre et de moralité. En géii^éjfal , ils étaient déjà corrompus et dégradés quand ils se sont abandonnés au crime; et il arrive encore que leur dépravation s'augràelilc dans les prisons qui les reçoivent avant leur condamnation, et.4aiis les lieux où ils sont envoyés pour subir leur peine. '•..•*
« Mais , parmi les condamnés , n'est-il pas possible qu'il s'en trouve pourtant qui, exempts d'une véritable perversité, aient commis des délits punissables, dans un moment d'égarement, et poussés par l'impulsion soudaine d'une passion, même non criminelle en soi ?
« Si je parlais devant des hommes moins éclairés, il ne me serait pas difficile d'appuyer mon assertion de nombreux exemples , tirés soit des temps anciens soit des temps modernes,
« S'il n'est pas impossible qu'mi repentir véritable accompagne constamment certains condamnés avant , mais surtout après leur condanniation , pourquoi refuserait-on à ces hommes, qui furent criminels un instant, l'extinction totale de la tache qui leur fut imprmiée, par suite d'un égarement qu'ils ont tant expié parleurs remords, par leur conduite postérieure, et par la peine qu'ils ont subie ?
'( Les fers, le séjour des prisons, la compagnie habituelle d'hommes flétris et quelques-uns même corrompus pour toujours, ne sont pas faits, j'en conviens, pour améliorer ceux qui vivent au milieu d'eux. Ces derniers sont en grand danger, je ne puis le dissimuler, de perdre bientôt et ce qui peut leur rester de moralité, et ces remords qui sont le tourment actuel , mais qui peuvent devenir la consolation des coupables et le gage de leur retour à la vertu.
(' 31ais, Messieurs, vous penserez, j'ose le croire, qu'il n'en serait pas ainsi, ou du moins ((ue cela arriverait plus rarement, si quelque espoir de retour à l'i^stirae des hommes était laissé aux condamnés.
<( Leur intérêt bien eniendu même devrait suffire pour leur inspirer la résolution de commencer dès leur captivité à remplir tous leurs devoirs ; car, si en général il n'est pas de bonheur sans la pratique de la vertu, on pe;it dire surtout que, pour l'homme tombé dans l'infortune, c'est le seul appui qui reste, et que le négliger, c'est se tout ôter à soi- même.
« Mais, si à cet intérêt on ajoute l'espérance donnée aux condamnés de pouvoir un jour, à l'ombre d'une conduite irréprochable, recouvrer leurs droits, reconquérir l'estime et la confiance de leurs concitoyens, satisfaire aux plus chers désirs de leur famille affligée, dernier motif qui ne sera pas non plus sans importance à leurs yeux, il ne nous a pas paru douteux que ce ne fût un moyen assuré non-seulemeui de prévenir leur dégradation successive, mais même de préparer et opérer leur amélioration morale.
'( Oui, et j''en ai la con\iclion, cet intérêt, cette espérance se combinant, se fortifiant l'un par l'autre, il arrivera que beaucoup de condanmés seront ramenés à des principes d'ordre et de probité (jui, utiles pour eux, utiles par les leçons qui en résulteront dans les lieux de détention pour leurs compagnons d'infortune , tourneront au profit de la société elle-même, et formeront une instruction précieuse pour ses membres. On a vu, depuis l'Assemblée «onstituante, des exemples de réhabilitation ; on en verra davantage à ra\enir : mais, quand, p.ir impossible, l'espoir d'y être
ET PlfCES JllSTinCVnVKS. 333
admis ne servirait qu'à rendre meilleur un seul individu, la peine qu'aurait prise le législateur me serait pas perdue. »
Ne dirait-on pas que les lignes précédentes ont été écrites pour Romand lui-même et que l'orateur du gouvernement prévoyait, trente-sept ans îi l'avance, qu'un homme se rencontrerait qui, après s'être jeté dans les voies de la perdition et du crime, aurait plus tard, sous l'influence d'un repentir profond et sincère racheté son passé par une conduite irréprochable? En effet, ces momcii.^ d'égarement, celte impulsion soudaine de la passion, ces remords qui sont le tourment actuel, mais qui peurent devenir la consolation des coupables et le gage de lenY- retour à la vertu, tout cela semble concerner llomand ou du mtrfns lui devient parfaitement applicable. >ul condamné donc ne rèniiilit mieux que lui, suivant moi, les conditions que le législateur- impérial exigeait pour être apte à recevoir le bienfait de la ré!)îij)iIi,tation , et je crois que b gouvernement du roi ferait un acte ijV, haute justice, qui serait en même temps d'un salutaire exemple, en replaçant dans la class( des citoyens un homme qui a si solehileUemeiU abjuré ses erreurs.
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