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PARTIE H , LIVRE VII

On verra bientôt combien sont différents ceux du reste de ma vie.
Les rappeler , c'est en renouveler l'amertume. Loin d'aigrir -celle
de ma situation par ces tristes retours, je les écarte autant qu'il
m'est possible , et souvent j'y réussis au point de ne les pouvoir
plus retrouver au besoin. Cette facilité d'oublier les maux est une
consolation que le ciel m'a ménagée dans ceux que le sort de voit
un jour accumuler sur moi. Ma mémoire , qui me retrace unique‐
ment les objets agréables, est l'heureux contre-poids démon ima‐
gination effarouchée, qui ne me fait prévoir que de cruels avenirs.
'** r. Tous les papiers que j'avois rassemblés pour suppléer, a ma
mémoire et me guider dans cette entreprise , passés en d'autres
mains y ne rentreront plus dans les miennes. Je n'ai qu'un guide
fidèle sur lequel je puisse compter ; c'est la chaîne deà sentiments
qui ont marqué la succession de mon être , et dont l'impression
ne s'efface point de mon cœur.»

Ces sentiments me rappelleront assez les événements qui les-
ont faiftaaître , pour pouvoir me natter de les narrer fidèlement :
et s'il se trouve quelque omission , quelque transposé . tion de
faits ou 4e &tes , ce qui neflfrm avoir
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hm qtfen.cfceaeB indifférentes et qui mfost iaift peu d'impres‐
sion , il reste assea de mon»* méats de chaque fait pour le re‐
mettre aise* ment à sai place dans l'ordre de cens que^'aue rai
marqués^



U y a cependant, et tres-heureusement * un intervalle de six k
sept ans dont j'ai des ren* seignements surs dans, un recueil
transcrit 4e lettres fondes originaux sont dansied mainstde M.-
du PejroUé ^recueil , qui finit en 1760, comprend tout léntemps
de monaéjoutfal'Ita* mitage .et de ma grande brouillerie avec
mes soi-disant amis : époque mémorable dans / ma lie , et qui fat
la source de tous mes autres malheur*. A. PégarÀ des lettres ori‐
ginales fk» récentes qui peuvent me rester , et qui sont en trèfr‐
petit nombre , au lieu de les transcrire k W suite di| recueil, trop
volumineux .pour que je puisse espérer de le soustraine k la fi%
gilance de mes Argus, je les transcrirai dans, cet écrit même ,
lorsqu'elles me paraîtront fournir quelque éclaircissement sur la
vérité des faits , soit k mon afentage , soit k ma ehaiv. ge : car je
n'ai pas. peur que le recteur oublie, que jet mis mes confessions ,
pour croire que; je Jais na£ apologie 5 mais , après l'exposition

PARTIE H , LIVRE VIL 5 4e mon projet-, il ne doit pas n ou
plus s'attendre <jue je taise la vérité , lorsqu'elle parle en ma
faveur.

Au reste , cette seconde partie n'a que cette^ .même vérité de
commune avec la première , ni d'avantage sur elle que par l'im‐
portance des choses. A cela près , elle ne peut que. lui être infé‐
rieure en tout. J'écrivois la première avec plaisir , avec complai‐
sance , a mon aise , à WOotten <m dans le château de Trie : tous
les souvenirs que j'avois. a me* rappeler étoient autant pour moi
de nouvelles jouissances. J'y rêvenois sans cesse avec un nouveau
plaisir t ^t je pôuvois tourner mes descriptions sons gêne jusqu'à
ce que j'en fusse content. Aujourdfhui ma mémoire et' ma têteaf‐
foiblies me rendent presque incapable de tout travail , je ne
mfoccape de oelui-ci que par force , et le cœw serré de détresse;



H ne m'offre que malheurs , trahisons , perfidies , que souvenirs
attristants et déchirants. Je voudrons pour tout au monde pou‐
voir ensevelir dans la nuit des temps ce que j'ai a dire-j et forcé
de parler malgré moi > je suis réduit encore à me cacher , à ruser,
à tâcher de donner le change , à m'avilir au* choses pour les‐
quelles j'étoisle

moins né .: les planchers sous lesquels je suis ont des jeux , les
murs qui m'entourent ont des oreilles : environné d'espions et de
surveillants malveillants et vigilants , inquiet $ distrait , je jette a
la hâte et furtivement sur le^ papier quelques mots interrompus
qu'à peine j'ai le temps de relire f encore moins, de corriger. Je
sais que , malgré les barrières immenses qu'on entasse autour de
mo^ Ton craint toujours que la vérité ne s'échappe par quelque
fissure /Comment m'y prendre pour la, faire percer? Je le tente
avec peu d'espoir de succès. Qu'on juge si c'est la de quoi faire
des < tableaux agréables et leur donner un coloris bien attrayant.
J'avertis donc ceux qui voudront commencer cette lecture que
rien en la poursuivant ne peut les garantir de L'ennui , si ce n'est
le désir d'achever, de connoître un nomme , et l'amour pur de la
justice et de la vérité. •

Je me suis laissé , dans ma première partie , partant a regret
pour Paris, déposantmon cœur aux Charmettes , y fondant mon
dernier château en Espagne , projettant d'y rapporter un jour aux
pieds de maman , rendue à elle-même , les trésors que jfcurois
acquis, et comptant

PARTIE H , LIVRE VU. 7 sur mon systëwejjde musique
comme sur une fortune assurée. *' ■* .



. Je m'arrêtai quelque fflfrs à Lyon polir y îfctr mes cqimojwn‐
cesj , pour m'y procurer

* Pari*, et pour s&vres do ^<4KUrie ^ue j'avois
apnj4t;,Tou*;ie monde -m'y fit acej.madam^ fie. MaMy mar‐
quèrent -a m$ revoir.,, e$ rne^ donnèrent à di- • plusieurs ,£91$.
Jftfis ojbeqfnx connaissance îc l'abbé] jlé Mably , ^miœ je Pavois
déjà Jfaije avec ^abfc^cte Coj^jMjfr 4^ tous itoiept venus voir
leur frè&. L'ahbjé de Hably me t donna $es lettres ^ur^ Paris >
entre autres une .pour AL de ^onte^ellp , et «e^our le cornue 4e
Gay lus .L'un et l'autre merfurent des CQ^oissanceSil|è8-
agréables , surtout le prjBmier,;qui 4 jusqu^ sa mort, n'a point
cessé de me marquer de jtaDiënveiUsaiçe, , eWe me donner,
dans nos téte-a-tête^ desxonseils dont j'aurois dû mieux profiter.

'Je revis, M* Bordesfl avec leqvdL j'avois .depuis, long- temps
fait copnoissanMVet qtû n'ayo^t souvent obligé , de très-grand
çœur. En * çtte occasion je le retrouvai toujours le même. >fitt
lui> qui mo fit vendtfenjes livres* et
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bonnes recommandations portTitafa Je revis Miltiqtendeot ,
doMPj & dftfttià' fe connaissance à»M^'B6rd^syetk«{iii/
é>dtt^teUé de M.- le me dfc>Ritehelreu, >^tt*Çti«9fà h Ly*tt
thms*ee t em^|- 4k M. Palhi'tne^setm a luî. lfrv de Bicftelieu
mer .reçut bien me dif^fte PaM£r: TOtr fa Bani* v ce >qtie 4©
fi* 'plwëlèùr^ïofe , ctapne il *éra ék^i^ptèSjS^'pbUrt^qtie
cet^ttànte JcavmmÊwmee > jfnfr'ne^toissa 1 pas ; d^a Voir *des
wte* , m'ai* jatj&is attte a *iteh. - * J<e te^is^ ^teaskien ' DavWt
, ijiiî" tà'aHMt rkmSx service daB^'inW'détreSse uri de tarés
îpi^uédeÂ»» voy fe^ge^ Shrrt'^rbit ■pfôté un bon- -netfiet des



ka^ii'ibnejàfa jamais- red^dridès, et 4[\ie je 'ne 4ui ai jamàftà
rendus. Je hffai pourtant* fait dans la suite un petit présent à peu
près équivalent. Je dirois mieux* sUl s'agissoit ici de ce que j'ai
dû ; mais il - s'agit de ce que j'ai fait, et malheureusement ce n'est
pas toujours la meme chose.

Je revis le noble et généreux Perrich on , et ce ne fut pas sans
me ressentir de sa magnifiée* J«fdiiwfi*e ? ^me^fiti le l Wênrtî J
eadeâ||tt qu^^avoit foit on^ai'avwt an ^em^liternard
)eivi»ecLëfta$uNrt d# ^ ptafce&la^tifcencf.

PAM1E II , LIVRE VH. .9 Jé revis le chirurgien Parisot^ le
meilleur et le mieux faisant des hommes : je revissa chère 'Gode‐
froy , qu'il entretenait depuis dix ans, et <ïont la douceur de ca‐
ractère et la bonté de cœur faisoient a peu près tout le mérite ,
mais qu'on ne pouyoit aborder sans intérêt ni quitter sans atten‐
drissement, car elle étoit au dernier terme d'une étisiedont elle
mourut peuaprès.

Rien ne montre mieux les vrais penchants d'un bomme que
l'espèce de ses attachements ».

Quand on avoit vu la douce Godefroy , on coimoissoit le bon
Parisot. *

* A moins qu'il ne se soit d'abord trompé dans son choix, ou
que celle à laquelle il s'étoit attaché m'ait ensuite changé de ca‐
ractère par un concours ■de causes extraordinaires ; ce qui n'est
pas impossible ; absolument. .Si l'on vouloit admettre sans mo*
édification £6 principe,, il faudrait donc juger de So> crate par sa
femme Xaotippe,. et de Pion -par son ami Galippus ; ce qui seroit
Je plus pnique et ,1e jplu8 faux jugement qu'on ait jamais porté.
Au reste, qu'on écarte ici toute application injurieuse. ;à nrça



femme. Elle est, il est vrai, plus bornée et plus facile à tromper
que je n'avois cru; mais pour son caractère, pur, excellent, sans
malice, il est digne ^de toute mon* estime , et l'Aura tant que je
vivrai.
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. J'aveis obligation k tous ces honnêtes gens. Dans la suite je
les négligeai tous ; non certai» nement par ingratitude , mais par
cette invincible paresse qui m'en a souvent donné l'air, Jamais le
sentiment de leurs services n'est sort* de mon cœur; mais il m'en
eût moins coûté de leur prouver ma reconnoissance que de la
leur, témoigner , et l'exactitude à écrire a toujours été au-dessus
de mes forces. J'ai donc gardé le silence et j'ai paru les oublier.
Parisot et Perrichon n'y ont pas même fait attention, et je les ai
toujours trouvés les mêmes; mais on verra, vingt ans % après ,
dans M. Bordes , jusqu'où l'araour-propre d'un bel-esprit peut
porter la ven* geance lorsqu'il se croit négligé. _

Avant de quitter Lyon , je ne dois pas oublier une aimable per‐
sonne que j'y revis avec plus de plaisir que jamais , et qui laissa
dans mon cœur des souvenirs bien tendres. C'est mademoiselle
Serre , dont j'ai- parlé dans nfa première partie, et avec laquelle
j'avois renouvelé çpnnoissance tandis que j'étois chez M. de Ma‐
biy.À ce voyage, ayant plus de loisir, je la vis davantage ; mon
cœur se prit,, et très -vivement. J'eus quelque lieu.de penser que
le sien ne m'étoit pas contraire f mais elle

PARTIE H , LITRE .VU. 1 1 m'accorda une confiance qui m'ota
la tentation d'en abuser. Elle n'a voit rien ni moi non plus; nos,
situations étaient trop semblables pour que nous . pussions
"nous unir , et , dans les vues qui m'occupoient, j'étois bien éloi‐



gné de songer au mariage. Elle m'apprît , qu'un jeune commer‐
çant, appelé M. Genève, paroissoit vouloir s'attacher à elle. Je le
vis chez elle une fois ou deux ; il me parut honnête homme, il
passoit pour l'être Persuadé qu'elle seroit àeureuse avec lui, je dé‐
sirois qu'il l'épousât, ' comme, il a fait dans la suite $ ,et pour ne
pas troubler, lents innocentes, amours je me hâtai -de partir r fai‐
sant pour le bonheur de cette •charmante personne des vœux qui
n'ont été exaucés ici-bas que pour un temps , hélas ! bien court ;
car j'appris , dans la suite , qu'elle étoit morfee au bout de deux
ou trois ans de mariage. Occupé, de mes tendres regrets, durant
toute ma route , je sentis , et j'ai souvent senti depuis lors en y re‐
pensant, que si les sacrifices .qu'on fait au devoir et à la vertu
coûtent b. faire, on-en est bien payé par les doux souvenirs qu'ils
laissent au fond du coeur.

. Autant à mon précédent voyage j'avois vu Paris par son côt^
défavorable , autant à celui»

rtefoia tquan* à nnon litogementi <c«r , « sur 1 î tme
aa&este.quenril^tdûkrée Mi Bordes ,<f allai doger à
Vhitofcfi«iBt*Qu«ttti*i f <**e^d)Ês »Goradiscrsi;: proche
k4k)rbow* ^ Atëarâemiey vilain jhôtel,?rvi|amet chambre^ mais
*oii 'cependant •croient logé des feommus de 'mérite ^te&qwe
iares&eti BordeB y iea abbés de^arbly, deGon- ,dillacy et ptasiei‐
frs* a*tr<es dont malheurewennent je rity; trouvai plus^aucai*.
Mais j'y teou- .TuiiUttMt. deiBomHrfondj, hobereau boiteu*,
^plaideur-, faisant >le ptiriate , auquel jfc daiS' la** îConnoissan‐
Geide M. Roguin, maratenairt *le oio^emdeima* amis», et par
haà celle du phileiaopbe Diderot, dont j'aurai beaucoup à parler i
idau&k suite.



. >iI , aiiri)vai^Baiî»dat»l , automiie <le 174* J , **** .quinze
.louis d? argent comptant * ma 1 comédie adeJHarcisse, et mon*
projet de musique, pour «toute ressource , et ayant par consé‐
quent peu ade temps k perdre pour tâcher d'en tirerpàrti. Je une
pressai défaire valoir mes recommandations; <tin jeune homme
qui arrive à Paris avec une figure paastthje, et qui s'annonce pàr
des ♦alenta/y est assuré d^étre accueilli. Je lé fus, -œH**e procu‐
ra des agréments sans me mener

pism&n OTRÊ Tn. i3

le ^%ntf\Atosc. 'Dc^totrtcfs les personnes kquî je fus recom‐
mandé, il n'y en eut que troirqui roeferfent HitHes; savoir, M*
'Datnesin, geniSlhoinnie savo varii / alors écnyier , et je crois
4ayori -de madame lar princesse de Carignan ; -M.-d&Bore,' se‐
crétaire de l'académie des inscriptions et garde- des médaîHes du
cabinet *du rt&i et le Pi Castel , jésuite ^ auteur du clave-
<ennoehlaire.

R BL Damesin- pourvut au pins pressé , par dew«connois‐
sances qu'il me procura; l'une, de M. de Gasc, président àt mor‐
tier au parlement de Bordeaux;,' et qui jouoit très-bien du Vfo‐
Aon; l'autre; déM. l'abbé de Léon, qui logeait alors en-Sorbonne ,
jeune seigneur très-* a^abley qm^ourut a^fleartte son âge après
-tfvoir brillé quelques' instants dans le monde «ous le nom de
chevalier de Rohan. L'un et i'antM^urent k ftnta4sie d'^pren^re
la composition. Je leur en donnai quelques mois de iecons <iui
soutinrent xm peu ma bourse ta- «rissante. L'abbé de Léon me
prit en amitié etvouloit m'avorr* pefar son secrétaire : mais %
n'était par riche et ire put m'offrtr en tout que 1 huit cents francs,
que je refusai bien a -regret , mal* qui ne pouvaient me suffire
pour
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ra»n logement , ma nourriture, et mon entrer

tien*. ,

M. de Boze me reçut fort bien. aknoit le savoir , il en a voit j
mais il étoit un peu pédant. Madame de Boze aurait été sa fille;,
elle étoit brillante et petite maîtresse. J'y dînois*quetquefoisj on
ne sauroit avoir l'air plus gauche et plus sot que je Pavois vis-à-
vis d'elle. Son maintien dégagé m'intimidoit et rendoitle mien
plus plaisant. Quand elle meprésentoijt une as-" siette , . j'avan‐
çois ma fourchette pour piquer modestement un petit morceau
de ce qu'elle m'offroit; de sorte qu'elle rendoit à son laquais l'as‐
siette qu'elle m'avoit destinée > en se toinv nant pour que je ne la
visse pas rire. Elle ne se doutoit guère que dans la tête de ce cam‐
pagnard il ne laissott pas d'y avôjr quelque es*prit. M. de Boze
me présenta ^ M. de Réaumur, son ami, qui venoît dîner chez lui
tous les vendredis , jours d'académie des sciences. Il lui parla de
mpn projet, et du désir que j'ayoip .de le soumettre a l'examen de
l'académie.

M. de Ré au mur se changea de la proposition , qui fut agréée.
Le jour donné je fus intro4uit et présenté par M. de Réaumurj et
le même jour > 22 août 1742 , j'eus rfconneur de lire k

PARfp II , LTVRE VIL t5 t l'académie le mémoire que j'avois
préparé pour cela. Quoique cette illustre assemblée fût assuré‐
ment très -imposante, j'y fus. beau* coup moius intimidé que de‐
vant madame de Boze, et je me tirai passablement dé ma lecture
et de mes réponses. Le mémoire réussit , et m'attira des compli‐
ments qui me surprirent autant qu'ils me flattèrent , imaginant a
peine que , deyant une académie , quiconque n'en étoit pas pût'a‐



voir le sens commun. Les corn*, missaires qu'on me donna furent
MM. de Mai- " ran , Hellot , et de Fouchy ; tous trois, gens de mé‐
rite assurément , mais dont pas un ne savo.it la musique r assez
du moins pour être en état de juger de mon projet.

. Durant mes conférences avec ces messieurs, je me convain‐
quis avec autant de certitude que de surprise que, si quelquefois
les savants ont. moins de préjugés que les autres hommes, ils
tiennent en revanche encore plus .fortement a ceux qu'ils ont.
Quelque foibles, quelque fausses que fussent la plupart de leurs
objections, et quoique j'y répondisse timidement-, Je l'avoue, et
en mauvais, termes, mais pat des raisons péxerapt pires , je*ne
vins pas une | seule fois à bout de me faire entendre et de les
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contenter. Pétois toujours 'ébahi de la facilité avec laquelle , à
l'aide* de quelques phrases sonores, ils me réfutaient sans m'm‐
voir compris. Us déterrèrent, je ne • sais on-, qu'un moine, appe‐
lé le P. Souhaitti , a voit jadis imaginé de noter la gamme par
chiffres. C'en fut assez pour prétendre que mon système n'étoit‐
pas neuf. Et passe pour cela : car, bien que je n'eusse jamais ouï
parler du P. Souhaitti, et •bien que sa manière d'écrire les sept
notes îiu* plam-ohant, sans même songer aux octaves, ne j méri‐
tât en aucune sorte d'entrer en parallèle avec mtt simple et com‐
mode invention pour noter^dscment par chiffres toute musique
imaginable, clefs, silence, octaves , mesures , temps ;ct valeurs
des notes , choses auxquelles Souhaitti n'a voit pas même songé;
U étoit néanmoins ^très-vrai de dire que , quant a l'élémentaire
expressiondes sept notes , il en étoit le premier inventeur; Mais,
outre qu'ils don* nèrent à cette invention .primitive plus d'im‐
portance qu'elle n'en avoit, ils ne s'en tinrent pas là ; et sitôt



qu'ils voulurent parler du fond du système ils ne- firent phis* que
déraisonner * L* plus grand avantage ^du. mien étoit d'abroger
les> transpositions eties -clefe , en sorte nue
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ïe'tkèbiemotcexvi setrtmvoît noté et transposé k volonté dans
quelque ton qu'on voulût, au moyen du changement supposé
d'une seule iëttre inhîate à la tête de l*air. Ces messieurs «voient
uuï dire aux croque-sol de Paris que la méthode d'exécuter par
transposhiôn ne Valoitrien. ib^partirent dé la pour tourner en
itrmciMe objettiôn côiitre mon système soi* ■avantage le phisi‐
narqué , et ils décidèrent que ma^note étoit bonne pont la vocale
, et mau> vaisepour lHnstrùmentale ; au lieu de décider, «drame
ik Faftroient 1 dû , '• qcf eîîe 'étoit benne

Sut la voeaïé ef méîBenre p i our l'instrument é* £ur kur rap‐
port; Pacadëraie m'accorda T<n l ceHificat'plèm i W i ^ès^beaux
compliments* -îrtrttvers lesquels Ou dtéméloît , pour le fond »
qu'elle ne fwgeoitmon système ni neuf ni utiles J&ite crus pas de‐
voir orner d'une pareille -pîèce lNmvrage intitulé : dissertation
sur la '^tkUs^jue m<>*fome'j'p&Hequel j'en appelois au

J r èûs lieud#»remar<|uer im cette occasion combien , même
fcvecutr esprit borné, la con- ^iss^ce tmlqtte mais profonde de la
chose est : pféfér« l ble , pour en bien juger, a toutes' ks lumières
que donne la- culture des sciences.
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lorsqu'on n'y a pas joint l'étude particulière de celle dont il
s'agit. La seule objection solide qu'il y eût a faire a mou système y
fut faite par Hameau. A peine le lui eus- je expliqué , qu'il en vit



le côté foible. Vos signes , dit-il, , sont très-bons, en ce qu'ils dé‐
terminent sim* plement et clairement les valeurs , en ce qu'ils re‐
présentent nettement les intervalles et montrent toujours le
simple dans le redoublé} mais ils sont mauvais en ce qu'ils
exigent i>our cha-* que intervalle une opération de l'esprit, qui^
ne peut suivre la rapidité de l'exécution. La position de nos notes
, continua-t-il , se peint k l'œil sans le concours de cette opéra‐
tion. Si deux notes r l'une très-ha4fe> l'autre trèsrbas-* se, sont
jointes par une tirade de notés intermédiaires , je vois du premier
coup d'oeil que J'une est jointe à l'autre par degrés conjoints^
mais , pour m'assurer chez vous de cette tirade , il faut nécessai‐
rement que j'épelle tous vo* chiffres l'un après l'autre; le
coupd^ceil ne peut suppléer à rien. L'objection me parut ~sans
réplique, et j'en convins à l'instant. Quoiqu'elle soit simple et
frappante, il n'y a qu'une g^pde pratique de l'art qui puisse la
suggérer : et il n'est pas étonnant qu'elle ne soit venue à

PARTIE H , LIVRE VII. i$ aucun académicien; mais il Test
que tous, ces grands savants qui savent tant de choses sachent si
peu que chacun ne devroit juger que de son métier.

Mes fréquentes visites à mes commissaires et à d'autres aca‐
démiciens me mirent à portée de faire connoissanee avec tout ce
qu'il y avoit a Pari» de plus distingué dans & littérature; et par la
cette connoissanee se trouva toute faite lorsque je me vis dans la
suite inscrit tout d'un •coup parmi eux. Quant a présent , concen‐
tré dans mon système de musique, je m'obsu'nois a vouloir par
lui faire une révolution dans cet art , et parvenir de la sorte à une
célébrité qni> 4^ns les beaux-arts, se conjoint toujours, à Paris,
avec la fortune. Je m'enferma dans ma chambre et travaillai deux
ou trois mois avec une ardeur inexprimable à refondre , dans un



ouvrage destiné pour le public , le mémoire que j'avois lu a l'aca‐
démie, La difficulté fut de trouver un libraire qui voulût se char‐
ger de mon manuscrit , vu qu'il y avoit quelque dépense à faire
pour les nouveaux caractères , que les libraires ne jettent pas
leurs écus à la tête des débutants , et qu'il me sem* bloit cepen‐
dant bien juste que mon ouvrage

me rendît le pain que j'avois mangé en l'écrivant. #

Bonnefond me procura QuiHau le père. , qui fit avec moi un
traité à moitié profit , saqs compter \e privilège que je payai seul,
Tant fat opéré par ledit Quillau , que j'en fus pour mon privilège
et n'ai tiré jamais un liard de -cette éditiofi , qui vraisemblable‐
ment eut un débit médiocre * quoique é'abbé Dësjfou/taines
m'eût promis de la faire aller , et que les autres journalistes en
eussent dit assez de bien.

Le plus grand obstacle à l'essai de mon système étoit la crainte
que, s'il n'étoit pas admis, on ne perdît*le temps qu'on mettroit à
l'apprendre. Je disois a cela que la pratique de ma note rendoit
les idées si 4^ e9 > ( î ue > pour apprendre la musique par les ca‐
ractères ordinaires , on gagneroit encore beaucoup de temps à
commencer par les miens. Pour en donner la preuve par l'expé‐
rience, j'enseignai gratuitement la musique a une jeune Améri‐
caine appelée mademoiselle des Boulins, dont M. Hoguin m'avoit
procuré la eonnoissance :

en trois mois elle fut en état de décbiffrèr su* ma note quelque
musique que ce fût, et même

PARTIE H, LIVRE VIL at de chanter à livre ouvert , mieux que
> moi* même , toute celle qui n'étoit pas fort chargée de difficul‐
tés. Ce succès- fut frappant mais ignoré. Un autre en auroît rem‐



pli les journaux} mais , avec quelque talent pour trouver des
choses utiles, je n'en eus jamais pour les faire valoir, «

Voilà comment ma fontaine de héron fut ■  fH#re cassée $
mai* cette seconde fois j'avois trente ans., j'étois homme fait, et
je me trou- *ois sur le pavé de Paris ou Vçn ne vit pas pou» rien.
Le parti que je pris dans cette extrémité n'étonnera que ceux qui
n'ont pas bien lu ma première partie. Je venois de me donner As
mouvements aussi grands qu'inutiles ; j'avw** besoin 4e> re‐
prendre haleine. Au lieu, de me livrer au désespoir , je me livrai
tranquille» ment à ma paresse et aux soins de la Provvr dence ,
et, pour lui donner le temps de faire son oeuvre * je me mis à
manger , sans me prêt* ser , quelques louis qui me restaient en‐
core y réglant la dépense de mes nonchalants plaàr sirs sans la
retrancher, n'allant plus au ca& que de deux jours l'un , et au
spectacle, que deux fois la semaine. A l'égard de la dépense des
filles, je n'eus aucune réforme à y frire,
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n'ayant de ma vie mis un sou a cet usage si

ce n'est une seule fois , dont j'aurai bientôt a

parler.

La sécurité , la volupté ^ la confiance avefr laquelle je me li‐
vrois a -cette vie indolente et solitaire , que je n'avois pas de quoi
faire durer trois mois , mt une des singularités de ma vie et une
des bizarreries de "mon humeur.

L/extrême besoin que j'avois qu'on^'occd^âft'



'de moi étoit précisément ce gui m'ôtoit le courage de me
montrer ; et la nécessité de fairè des visites me les rendk insup‐
portables , au point que je cessai même de voir les académiciens
et antres gens de lettres avec lesquels

"j'étoîs déjà faufilé. Hfcrivaux, l'abbé de Mably , Fontenelle
^furent presque les seuls chez qui je continuai d'aller quelque‐
fois. Je montrai même au premier ma comédie de Narcisse. Elle
Jfti plut , et il eut la complaisance de la retoucher. Diderot , plus
jeune qu'eux, étoit a peu près de mon âge. Il aimoit là musique ;
il en -savort la théorie ) nous en parlions ensemble : il me parloit
aussi de ses projets d'ouvrages. Cela forma bientôt entre nous des
Maisons plus intimes, qui ont duré quinze ans , et qui probable‐
ment dureroient encore , si

PARME n , LIVRE m a3 malheureusement, et bien par sa
faute, je n'eusse été jeté dans son même métier.

' On n'imagineroit pas a quoi j'occupois ce* court et précieux
intervalle qui me restoit encore ayant d'être forcé de mendier
mon pain : à étudier par cœur des passages de poètes que j'avois
appris oent- fois , et autant de fois oubliés. Tous les matins , fers
les di^heurfs , ' j'allois me promener au Luxembourg , un> Vir‐
gile et un Rousseau dans ma pocbe ; et la , " jusqufa l'heure du dî‐
ner , je réméraorois un- * tôt «ne ode sacrée et tantôt unje buco‐
lique > ^ ^ sans me rebuter de ce qu'en repassant celle du jour je
ne manquois pas d'oublier celle de là veille. Je me rappelois
qu'après la défaite dé Niciâs à Syracuse les Athéniens prisonniers
gagnoient leur vie à réciter les poèmes d'Homère. Le parti que je
tirai de ce trait d'érudition pour me prémunir «contre la misère
fut cVexercer mon heureuse mémoire a retenir tous les poètes
par cœur.



* J'avois un autre expédient non moins solide dans les échecs ,
auxquels je consacrois régulièrement , au café de Maugis , lés
après-midi des jours que je h'allois,pas au spectacle. Je fi* lit
connaissance avéc M. de Légal , avec un

M> Hu^on,avecPhilidor*avectausle& gro»d$, joueurs
d'échecs de ce temps-la; , et n'eu de-, 'vins pas plus habile. Je ne
doutai pas cependant que je ne devinsse a la fin plus fort qu'eux,
tous , et c'en étoit assez selon moi pour nie, servir de ressource.
De quelque ..folie que je mj engouasse , j'y portois toujours la
même; -manière de raisonner. Je me d*soi$:Quiconqfle- ^prjme
eu quelque chose. est. toujours sûr d'être; •Recherché : j>rimons
donc, n'importe en quoi;^ je -serai recherché, j; les .occasions. r
se présent ront, et mon mérite fera* le reste.. Cet e1fî$an% » tii‐
lage n'étoitpas le soptisme de ma raison^, c'étoit celui .de. 4 mpn
indolence, Effraye* de#, grands et rapides efforts qu'il aurait fal‐
lu ft ire j pour m'évertuçr »je tâcfcois de, flatter ma, pa^ resse-, et
je m'en voiloi* U honte par .de* ar^, guments. dignes d'^Uje., . •
t

J'attendois aipsi .tranquillement la fin d^t mon argent $ et je
crois que, je serois arrivé, au, dernier sou sans m'en émouvoir da‐
vantage <vt si le P. Castel , que j'slloia voir quelquefois en allant
au café, ne m'eût arraché dftjnajb^ . tfiargie* te, P»]Castejl^toit
fou^ mais bpiMiQmtf me au, demeurant t il étoit #çh,é me voiu,
consumer ainsi s*ms rieu^ftû^ Puisque .le*!
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musiciens , me dit-il , puisque les- savants ne chantent pas à
votre unisson , changez de cordes, etvoyez les ferames.Vous réus‐
sirez peutêtre mieux de ce côté-là. J'ai parlé de vous à madame



de Beuzenval ; allez la voir de ma parf. C'est une, bonde femme
qui verra avec plaisir un pays de son fils et de son mari. Vous ver‐
rez, chez elle madame de Broglie sa fille , qui est une femme d'es‐
prit. Madame Dupin en est une autre a qui j'ai aussi parlé de vous
: portez-lui votre ouvrage , elle a envie de vous voir, et vous rece‐
vra bien. On ne fait rien dans Paris que par les femmes, Ce sont
comme des courbes dont les sages sont les asymptotes, ils s'en
approchent sans cesse, mais ils n'y touchent jamais. .

Après avoir long-temps remis d'un jour à l'autre l'exécution de
ces terribles corvées , je pris enfin courage , et j'allai voir madame
de Beuzenval. Elle me reçut avec bonté.. Madame de Broglie
étant entrée dans sa chambre , elle lui dit : Ma fille, voilà M.
Rousseau dont le P. Castel nous a parlé. Madame de Broglie me
fit compliment sur ,mon ouvrage , et , me menant à son clavecin ,
me fit voir qu'elle s'en étoit occupée. Voyant à sa pen- III. a
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iule qu'il toit près d'une Jieure , je vbùliis m'en allier. Btadame
de Beuzenval me dît :

Vous êtes loin de vôtre quartier , restez j'voiis dînerez ici. Je ne
mè fis pas'prier.'Hfi'qiiâr't d'heure après , je compris par quelque
mdt que le dîné auquel elle m'invitoit étoit celui de son oifice.
Madame de'Beuzenval étoit tiite très-bonne femme , mais bornée
; et , 'iriçfp pleine de son illustré noblesse polonaise , éHe avoit
peu d'idée des*ë£àrds qu'on doit âux talents. Elle me jugeoit
même en cette bccàsiota sur mon maintien plus que sur mon
équipage , qui , quoique très-simple , étoit fort propre , et n'an‐
nohçoît point du tôtft un nômme fait pour dîner a l'office. Tén
âvois' oublié le cuemin depuis trop long-temps" pdûr Voulon* le



rapprendre /Sans lilleer' voir tout môn dépit , je dis à madame de
Beuzenvàl qu'une petite affaire qui me revenoit en mémoire me
rappeloit dans mon quartier , èt je voulus partir. Madame de Bro‐
glie s'approcha de sa mère , ét lui dit à l'oreille quelques mots qui
firent effet. Madame de fieuzeAyal se leva pour me retenir, et mé‐
dit . Je compte que c'est avec nous que vdb&juous ferez l'honneur
de dîner.

Je crus quéH&îre le fier eût été faire le sot , et

PARTIE' H , LIVRE VIL %j je restai. D'ailleurs. la bonté de
.madame de Broglie mfavoit touché , et me,la orendoit intéres‐
sante. Je fus fort aise de dîner Avec elle , et j'espérai qu'en me
connaissant davantage elle . n'auroit pas regret à jn'avoir prostré
. cet honneur. M. le président de Lamoignon , grand ami* de «la
maison, j dîna aussi. U avait, ainsi que madame de Broglie , ce
petit; jargon de .Paris , tout en petits mots , tout en petites al-
'testons fines. Il n'y avoit pas là de quoi briller .pour le pauvre
.tfea&4acques. J'eus le }jgn seos de ne pas; faire le gentil malgré
Minerve, «t je me tus, Jleureux si j'eusse été toujours •aussi .sage
! Je ne serois pas dans l'abîme où je suis aujourd'hui. J'étois dé‐
solé de ma lourdise , et de ne pouvoir justifier aux yeux de (rna‐
daate de Broglie ce qu'elle a voit fait en ma faveur.

Après le dîner je m'avisai de ma ressource ordinaire. J'avois
dans ma poche une épître '«n vers écrite à Parisotjpenjjant mon
séjour à Lyon. Ce morceau ne manquait pas de chaleur ; j'en mis
dans la façon de le réciter , et je les fis pleurer tous trois. Soit va‐
nité> soit .vérité dans, mes interprétations , je crus voir
qiterte,ije^^4e.ma4ame de Broglie disoient



à sa mère : Hé bien , maman ! avois-je tort de vous dire que
cet homme étoit plus fait pour dîner avec vous qu'avec vos
femmes ? Jusqu'à ce moment j'avois eu le cœur un peu gros f
mais^aprèsd'étre ainsi vengé , je fus content. Madame de Broglie
poussant un peu trop loin le jugement avantageux qu'elle avoit
porté de moi , crut que j'allois faire sensation dans Paris , et de‐
venir un homme à bonnes fortunes.

Pour guider mon inexpérience , elle me donna L$ Confessions
du comte dé***. Ce livre , me dit-elle , est un Mentor dont vous
aurez besoin dans le monde. Vous ferez bien de le consulter quel‐
quefois. J'ai gardé plus de vingt ans cet exemplaire avec recon‐
noissance pour la main dont il me venoit , mais riant quelquefois
de l'opinion que paroissoit avoir cette dame de mqu mérite ga‐
lant. Du moment que j'eus lu cet ouvrage je désirai d'obtenir
l'amitié de l'auteur. Mon penchant m'inspiroit très-bien : c'est
seul ami vrai que j'ai eu parmi les gens de lettres ».

* le l'ai cm si long-temps et si parfaitement , que ctytâ lui que
depuis mon retour à Paris jeeonfiai le manuscrit de mes Confes‐
sions* Le défiant Jean-Jac-

PARTIE II, LIVRE 29 Dès-lors j'osai compter que madame la
baronne de Beuzenval et madame la marquise de Broglie prenant
intérêt à moi ne me laisseraient pas long-temps sans ressource ,
et je ne me trompai pas. Parlons maintenant, de mon entrée chez
madame Dupin , qui a eu de plus longues suites.

Madame Dupin étoit , comme on sait , fille de Samuel Bernard
et de madame Fontaine.

Elles étoient trois soeurs qu'on pouvoit appeler les trois
Grâtes. Madame de la Touche , qui fit une escapade en Angle‐



terre ayee le duc de Kingston. Madame Darty , la maîtresse , et ,
bien plus , l'amie , L'unique et sincère amie de M. le prince de
Gonti , femme adorable autant par la douceur , par la bonté de
son charmant caractère , que par l'agrément de son esprit et par
l'inaltérable gaieté de son humeur. Enfin madame Dupin , la plus
belle des trois , et la

ques n'a jamais pu croire à la perfidie et à la fausseté qu'après
en avoir été la victime.

(Au lieu de cette note il y a simplement dans le manuscrit au‐
tographe) :

« Voilà ce que j'aurois pensé toujours si je n'étois • jamais re‐
venu à Paris. >
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seule à qui l'on n'ait point reproché d'écart dans sa condaite»
Elle fut le prix de l'hospitalité de M. Dnpin, a qui sa mère la don‐
na avec une place de fermier-général et une fortune im* mense ,
en reconnaissance du bon accueil qu'il . lui avoit fait dans sa pro‐
vince. Elle étoit en-* core , quand je la vis pour la première foi*,
une des plu% belles femmes de Paris. Elle me reçut à sa toilette.
Elle avoit les buts nus, les cheveux épars , son peignoir mal ar‐
rangé Cet abord m'étoit très-nouveau j ma pAmetétenjjr tint pas ,
je me trouble, je m'égare, et bref me voîllr épris de madame
Dupra.

Mon trouble ne parut pourtant pas me nuire auprès d'elle ;
elle ne s'en aperçut point. Elle accueillit le livre et l'auteur , me
parla de * mon projet en personne instruite, chanta, s'accompa‐
gna du clavecin*, me retint à ctfner, me fit mettre à table à oété



d'eUe. Il n'en faK loit pas tant pour me rendre fou j je le devins.
Elle me permit de la venir voir i j'usai , j'abusai de la permission.
J'y allois presque tous les jours, jf y dîaoisdeux ou trois fois par
semaine. Je mourois d'envie de parler; je n'osai jamais» Plu‐
sieurs raisons renforçoient ma timidité naturelle. L'entrée d'une
maison opulente

PARTUÇ IJ> UV*MÇ XH 3i étp,it une porte offerte à la for‐
tune j jfe ne voulais pas , dans, n*a situation , risquer de me lfl
fermer. Madame Dupin., tout aimable qu'elle, était , étoit sé‐
rieuse et froide ; }e ne trouvois ri^n, dans ses manières d ? a&sez
agaçant ppur nlpUbardir* Enfiaw maison , aussi brillante ors
qu'aucune ajpfe dans Paris , rassemblent sociétés auxquelles,
iï*ne mangupit que d'être mftç peu #oins nombreuses pour être
d'élijfrdans tous les genres* Elle aimoit à voir

rlés gens qui jetoieutde l'éclat, les, grands, jens tfc lettres , les
belles femmes : on ne* ypyojt cbez. elje. que,ducs^ambassadeurs,
cordons^] eus. Madame la prm cessée Rohaja, madame la com‐
tesse de Forqalfluier , madame de r MJrepoix,, madame de.Bri‐
gnolé, milady Hervey , pouvaient passer jour^s, amies. Si. de
Ftmtenelle , l'abbé de Saint-Pierre ^ l'abbé, S allier, M. de
Fourmnnt, M* de Çernis, M* de Buffon , fyl. <JLe Voltaire ,
étoiept de son cercle e,t deses diuers. Si son maintien ré&erv?
n'at- ; tiroit pas beaucoup les jeunes gent , sa société d'au^tanjt
mieux composée n'en étoit que plus, imposante?» ejt 1$ pauvre
Jean- Jacques n'avoit pafl d,e, quoi se flatter de briller ^eaujgup
au J,, ieu de toufc cela, .fe n'osai, donc parler ;

mais ne pouvant plus me taire , j osai écrire. Elle garda ma
lettre deux jours sans m'en parler. Le troisième jour elle me la
rendit? en m'adressant verbalement quelques mots d'exhortation



d'un ton' froid qui me glaça. Je vojilus parler , la parole expira
sur mes lèvf^r; ma subite passion atteignit avec Pespéranc^, et,
après une déclaration dans les formés, je continuai 3 vivre avec
elle comme auparavant, # sans plus lui parler de rien , même
des^yêux.

Je crus ma sottise oubliée ; je me trompai, M. de Francueîl ,
fils $é M. Dupin et beau-fils de madame , étoil a peu près de son
âge et du., mien. Il avoit de l'esprit, de la figure} il pouvoit avoir
des prétentions. On disoit qu'il en avoit auprès d'elle , unique‐
ment peut-êfre parce qu'elle lui avoit donné une femme bien
laide , bien douce , et qu'elle vivoit parfaitê- .rrtent bien avec tous
les deux. M. de Francueil aimoit et cultivoit les talents. La mu‐
sique , qu'il savoit très-bien , fut entre nous un moyen de liaison.
Je le vis beaucoup : je m'at- * tachois a lui , quand tout d'un coup
il me fit entendre que madame Dupin trouvait mes visites trop
fréquentes , et me prioit de les discontinuer. Ce compliment au‐
roit pu être à s|q^

PARTIE II , UVRE VU. 33 place quand elle me rendit ma
lettre j mais huit ou dix jours après et sans aucune autre cause , il
venoit , ce me semble, hors de propos. Celafaïsoit une position
d'autant plus bizarre, que je n'en étois pas moins bien venu
qu'auparavant chez M. et madame de Francueil. J'y allai cepen‐
dant plus rarement-, et j'aurois cessé d'y aller tout-à-fait , si , par
Un autre caprice imprévu , madame Dupin ne m'avoit fait prier
de veiller pendant huit a dix jours à son fils , 3&i , changeant de
gouverneur , restoit seul durant cet intervalle. Je passai ces huit
jours dans un supplice que le plaisir d'obéir à madame Dupin
pouvoit seul me rendre soufrablé j car le pauvre Chenonceaux
avoit dès-lbrs cette mauvaise tête qui a failli déshonorer sa fa‐



mille, et qui l'a fait mourir à l'Ile de Bourbon. Pendant que je fus
auprès de lui , je l'empêchai défaire du mal à lui-même ou à
d'autres , et voila tout : encore ne fut-ce pas une médiocre peine ;
et je ne m'en serois pas cfeargé huit jours de plus , quand ma‐
dame Dupin se aeroit donnée a moi pour récompense.

M. de Francueil me prenoit en amitié : je travaillons avec lui ;
nous commençâmes ensemble un cours de chimie chez Rouelle.
Pour

me rapprocher de lui , je quittai mon hôtel Saint-Quentin > et
vins me loger au jeu de paume de la rue Verdelet , qui donne
dans la me Plâ trière, ou logeoit M- Dupis. Là , par la suite d'un
rhume négligé , je gagnai une fluxion de poitrine dont je faillis
mourir. J'ai eu souvent durant ma jeunesse de ces maladies in‐
flammatoires , pleurésies , et surtout des esquinanciea auxquelles
j'étois très-sujet , dont jé* né tiens pas ici le registre, et qui toutes
m'ont fait voir la mort d'assez près pour m* familiariser avec son
image. Durant ma conva^ leseenoe , j'eus le temps de réfléchir
sur raotr état, et de déplorer ma timidité , ma faiblesse, et mon
indolence, qui, malgré le feu dont je me seotois embrasé , me
laissoient languir dans Foisiveté d'esprit, toujours k la porte de la
misère. La veille du jour où j'étois tombé malade , j'étois allé à un
opéra de Royer qu'on donnait alors , et dont j'ai oublié le titre.
Malgré ma prévention pour les talents des autres , qui m'a tou‐
jours fait défier des miens , je ne pouvois m'empêcher detrouver
cette musique foibie , sans chaleur , sans invention. J'osois quel‐
quefois me dire, il me semble que je ferois mieux que cela. Mais
la terrible idée que j'a-
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yojs^ty com^sitiQ^ d'un opéra % $Xw&Vtt ta#çe <me j'en£en‐
doi*4pjmer pajç l<% genj-i Ysçtt k cette entreprise , m'en v rebu‐
to^ent 3 l'instant même , et,m,e faisojfiflt rougir, d'qs^f yso^nD‐
faiUeurs* ou trç^ver q^çjl^i'u^^ voulût me fournir 4& paroles,^
et; prçn4rç Ù peine de les tourner k mpn, gr4 ? C?s idée$çi e .
mimique et d'opéra me. reviiirenj; durant ma, maladie , et , dans
le transport de ma,, fieyre ^ je composas des yçps ^ des, ^Mnts ,
deç di*o , <$$ç chœurs. Je soia certain d'ajyoiiï fa& d^uXf ou
trois morceaux, di prirw irUe^jpnç^ diçnçs ; ffeut-être 4e Va4‐
wratipç des paître», s'ijsj avouent pu Je*, çnjendre exécuter» O !
si Ton pouvoit tenir-registre des rêves d'un fiévreux , quelles
grands e^suWifwes choses on verroit sortir q^e^efyis ^e.soa dé‐
lire^ ,

Çes sujets de n*nsicf»e et 4 r Qpéra m'occupèrent encore pen‐
dant ma conyajescence , mais plus tranquillçmcmt ! A force d'y
penser et m4me malgr^ moi , je voulus w frvoir le coçur net 4 et
tenter 4e y |ajreà moise^ un opéra paroles et musique,. Çe «'était
pas tout-à-faij mon coup d'essai»; J'avois fait jadis, à Çhainb^^
ry un opéra^tpag^die, intitula IphizçtA* rçte Â qptej'aypif eu le
bon.s^pdejeteraufeu,*

J>ayois fait a Lyon un autre Intitulé la Découverte du Nou‐
veau Monde , idont , après l'avoir lu à M. Bordés , a l'abbé Mably
, à l'abbé Trubltt , et à d'autres , j'avois fini par faire . le même
usage , quoique j'eusse déjà fait la' musique du prologue et du
premier acte , et que David m'eût dit , en voyant cette musique ,
qu'il y avoit des morceaux dignes du Buononcini.



Gette fois , avant que de mettre la main a l'œuvre , je me don‐
nai le temps de médite^ mon plan. Je projetai dans un ballet hé‐
roïque trois sujets différents «n trois actes détachés * chacun
dans un différent caractère de musique , et , prenant pour chaque
sujet les amours d'un poète , j'intitulai cet opéra Les Muses ga‐
lantes. Mon premier acte , en genre dé musique forte, étoit le
Tasse ; le second, en genre de musique tendre , étoit Ovide ; ,1e
troisième , intitulé Anacréon , devoit respirer la gaieté du dithy‐
rambe. Je m'essayai d'abord sur le premier acte , et je m'y ; livrai
avec une ardeur qui ^ pour la première fois , me fit goûter les dé‐
lices de la verve dans la composition. Un soir , près d'entrer à
l'Opéra , me sentant tourmenté, maîtrisé par mes idées , je

PARTIE II, LIVRE VII. 3j remets mon aigent dans ma poche ,
je cours m'enfermer chezufoi , je me mets au lit, après avoir bien
fermé tous mes rideaux pour empêcher le jour d'y pénétrer ; et là
, me livrant à tput l'œstre poétique et musical, je composai rapi‐
dement en sept ou huit heures la meilleure partie de mon acte. Je
puis dire que mes amours pour la princesse dé Fer rare (car
j'étois le Tasse pour lors ) , et mes nobles et fiers sentiments vis-
a-vis de son» injuste frère, » me 'donnèrent une nuit cent fois
plus délicieuse que je ne l'aurois trouvée d^s les bras de la pre‐
mière beauté de l'univers. Il ne resta le matin dans ma tête
qu'une bien petite partie de ce que j'avois fait ; mais ce peu ,
presque effacé par la lassitude et le sommeil , ne laissent pas de
marquer encore l'énergie des morceaux dont il offroit les débris.

Pour cette fois , je ne poussai pas fort loin ce travail , en ayant-
été détourné par d'autres affaires. Tandis que je m'attachois à la
maison Dupin , madame de Beuzenval et madame de Broglie ,
que je continuai de voir quelquefois, ne m'avoient pas oublié. M.



le jointe de Montaigu , capitaine aux gardes , venoit d'être nom‐
mé ambassadeur à Venise. G'étoit un am~
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bassadeur de la &çoa 4* Rafja%, auquel il faisoU
très^*&sid4mf»t la a**u\ Soi* frè*e ]* cttevalier de Montaigu ,.
gentUbomme de la manche de monseigneur le Dauphin , étek de
la connoissance de oes deux dames , et .de celle de l'abbé Alarv
de l'Académie fraaeoise» que je voyois aussi quelquefois. Ma‐
dame de Broglie , Sacbaufquele nouvel ambassadeur ckeroboit
un secrétaire , me proposa. Nous en* traînes, en pourpanler. Je
demandois cinquante louis d'appointemeknl , ce qui était bien
peu dans une place f^i l'on est obligé de figurer. Il ne vouloit me
donne* qiie cent pistoles , et que je fisse le*voyage à mes frais* La
proposé tion étoit ridicule. Nous ne pûmes nous ao* corder. M;
de FraneueU , qui faisoit tous ses efforts pour me retenir , l'em‐
porte. Je restai , et M. de Montaigu partit , emmenant un autre
secrétaire , nommé M, Foflau -, qu'on lui avoit donné au bureau
des affaires étrangères. A peine furent-Usarrivéa à Venise qu'ilssç
brouillèrent. Follau , voyant qu'à aveit affaire à un fou , le planta
la $ et M. de Montaigu, n'ajant qu'un petit abbé , appelé de Binis
> qui écri* voit sous le secrétaire , et n'était, pas. en état d'en
remplir fe place , eut recours à moi. Le

PARTIE II, LIVRE VII. 3g chevalier , sou> frère* , homme
d'esprit , me tourna iS bien , me faisant entendre qu'il j avoit des
droits attachés à la place de secrétaire , qu'i me fît accepter les
mille fraacs. J'eus vingt louis pour mou voyage , et je partis,*

A Lyon j'aurois bien voulu prendre la route duMont-Cenis
pourvoir en passant ma pauvre maman ; mais je descendis le



Rhône , et fus m'erabarquer à Toulon pour Gènes , tant pa* rai‐
son d'économie, que pour prendre un passeport de M. de Mire‐
poix qui commandoit alors en Provence , et à qui j'étois adressé.
M« de Montaigu , ne pouvant se passer de moi , m'écriyoit lettre
sur lettre pour presser mon voyage. Un incident le retarda.

C'étoit le temps de la peste de Messine. La flotte augloise y
avoit mouiUé , et visita la felouque sur laquelle j'étois. Cela noua
assujettit , en arrivant à Gènes , après une longue et fatigante tra‐
versée , à une quarantaine de vingt-un jours. On donna le choix
aux passa* gers de la faire à bord > ou au lazaret , dans lequel on
nous prévint que nous ne trouver rions que les quatre mura,
parce qu'on n'a voit pas encore eu le temps de le meubler. Tous
choisirent la felouque. L'insupportable cha«

leur , l'espace étroit , l'impossibilité d'y marcher , la vermine ,
me firent préférer lé lazaret , à tout risque. Je fus conduit dans un
grand bâtiment a deux étages absolument nu , où je ne trouvai ni
fenêtre , ni lit , ni table , ni chaise, pas même un escabeau pour
m'asseoir , ni une botte de paille pour me-coucher. On m'apporta
mon manteau , mon sac de nuit , mes deux malles ; on ferma sur
moi de grosses portes à grosses serrures , et je restai la , maître
de me promener a mon aise de chambre en chambre et d'étage
«n étage , trouvant partout la même solitude et la même nudité.

Tout cela ne me fit pas repentir d'avoir choisi le lazaret plutôt
que la felouque , et , comme un autre Robiuson , je me mis à
m'arranger pour mes vingt-un jours , comme j'aurois pu faire
pour toute ma vie. J'eus d'abord l'amusement d'aller à la chasse
aux poux que j'avais gagnés dans la felouque. Quarfd , a force de
changer de linge et de hardes , je me fus enfin rendu net , je pro‐
cédai a l'ameublement de la chambre que je m'étois choisie. Je



me fi» un bon matelas de mes vestes et de mes chemises , des
draps , de plusieurs serviettes que je cousis , une couverture de

PARTIE II , LIVRE VIL 41 ma robe-de-chambre , un oreiller
démon manteau. Je me fis un siège d'une malle posée à " plat , et
une table d'une autre que je mis de champ. Je tirai du «papier ,
une écritoire; j'arrangeai en manière de bibliothèque une dou‐
zaine de livres que j'avois. Bref,* je m'accommodai si bien , qu'à
l'exception des rideaux et des fenêtres , j'étois presque aussi com‐
modément à ce lazaret qu'à mon jeu de paume de la rue Verde‐
let* Mes repas étoient servis avec beaucoup de pompe ; deux gre‐
nadiers , la baïonnette au bout du fusil , les escortoient * l'escalier
étoit ma salle à manger, le haut du palier me servoit de table, la
marche inférieure me servait dé siège ; et , quand mon dîné étoit
servi , l'on sonnoit , en se retirant , une clochettè poïr m'avertir
de me mettre à table. Entre mes repas , quand je ne lisois ni
n'écrivois , ou que je ne travaillons pas à mon ameublement , j'al‐
lois me promener dans le cimetière des protestants qui me ser‐
voit de cour , ou je montois dans une lanterne qui donnoit sur le
port , et d'où je pouvois voir entrer et sortir les navires. Je passai
de la sorte quatorze jours ; et j'y aurois passé la vingtaine entière
sans m'ennuyer un moment ,

4a l#S C05ÎFE3SWNS.. ^

ai A{, t de Jonvilte , envoyé devance, à je fis parvenncune
lettre vioeigr^ , parfuwée; et demi-brûlée , n'e^t fait abréger
in,on temp& de huit jours : je les aHai passer chez lui , et >e me
trouvai mieux, > je l'avoue* > du gîte de sa maison que de celui
du lazaret, Il me fit force caresses^ Pupont , 90a secrétaire ,
étoifc un bon garçon , qui me mena > tantaGèoes qu'à; la cam‐
pagne , dans plusieurs maison oà l'on s'amusoit assez > et jq liai



avec lui ce«i&Qi%i sance e* correspondance > que nofts eo‐
tretmn mes fort long-temps* Je pourswvis agréablement ma
route à travers la Lombacdie ; je, vis Mi(an , Vérone » Bresse ,
Papoue ; et- j'arrivai enfin à Yenis» , impatiemment attendu pa*
M. l'ambassadeur».

Je trouvai des tas de dépêlfoea tant de la cour, que des autres
ambassadeurs , dont il Vayçit pu lire ce qui étoitcbUfré", quoi‐
qu'il e4t tous les chiffres nécessaires pour cela. N'ayant ja^ mais
travaille* dans aucun. bureau, ni vu.de ma . vie un chiffre de mi‐
nistre , je craignis, d'abord d'être embarrassé* Wws j# trouivai
que rien n'étoit plus simple : et en moins dehuitf jours j'eus dé‐
chiffré le tojut;, qui assurément u'e». v% loit pas la peine } car
outre<me l'ambassade 4«

PABfflt: n , LIVRE vii. 43 Venise est toujours assez oisive , ce
n'était pas à ce pauvre homme qu'on eût voulu confier la moindre
négociation» Il s'étoit trouvé flans un grand embarras jusqu'à
mon arrivée , ne sachant ni dicter , ni écrire lisiblement. Je lui
étois très-utile; il le sentit, et me traita bien. Un autre motif l'y
portoit encore. Depuis M. de Frouîaj son prédécesseur, dont la
tête s'étoit dérangée, le consul de France, appelé M. le Blond,
étoit resté chargé des. affaires de l'ambassade, et, depuis l'arrivée
de M. de Montaigu , il continuent de les faire jusqu'à ce qu'il l'eût
mis au fait* M. de Montaigu v , jaloux qu'un autre fît son métier,
quoique lui-même n'y entendît rien , prit en guignon le consul , et
sitôt que je fus arrivé , il lui ôta les fonctions de secrétaire d'am‐
bassade pour me les donner. Elles étoient inséparables du titre ;
il me dit de le prendre. Tant que je restai près de lui , jamais il
n'envoya que moi sous ce titre au sénat et chez son confèrent ; et
dans le fond il étoit fort naturel qu'il aimât mieux avoir pour se‐



crétaire d'ambassade un homme à lui qu'un consul ou un commis
des bureaux nommé par la epur.

Cela rendit ma situation assez agréable , et

empêcha ses gentilshommes , qui étoient Italiens , ainsi que
ses pages et la plupart de ses gens, de mê disputer la primauté
dans sa maison. Je me seryis avec succès de l'autorité* qui y étoit
attachée pour maintenir son droit de liste , c'est-a-dire , la fran‐
chise de son quartier contre les tentatives ou'on fit plusieurs fois
pour l'enfreindre, et auxquelles ses officiers vénitien s n'a voient
garde de résister. Mais aussi je ne souffris jamais qu'il s'y réfugiât
des bandits , quoiqu'il m'en eût pu revenir des avantages dont
son excellence n'auroit pas dédaigné sa part. Elle osa même la ré‐
clamer sur les droits du secrétariat , qu'on appeloit la chancelle‐
rie. On étoit en guerre ; il ne laissoit pas d'y avoir bien des expé‐
ditions de passe-ports. Chacun de ces passe-ports payoit un se‐
quin au secrétaire qui l'expédiolt et le contre-signoit. Tous mes
prédécesseurs s'étoient fait payer indistinctement ce sequin tant
des François que des étrangers. Sans être François , je trouvai cet
usage injuste, et je l'abrogeai pour les François; mais j'exigeai si
rigoureusement mon droit de tout autre , que le marquis Scotti ,
frère du favori de la reine d'Espagne , m'ayant fait demander un
passe-port sans m'envoyer le sequin,

PARTIE n , LIVRE VH. 45 jè le lui fis demander , hardiesse
que le vindicatif Italien n'oublia pas. Dès qu'on sut la reV forme
que j'atois faite dans la taxe des passeports , il ne se présenta plus
pour en avoir que ,jdes foules de prétendus François , qui , dans
des baragouins abominables, se disoient , l'un Provençal, J'autre
Picard, l'autre Bourguignon.



Gomme j'ail'oreille assez fine,^e n'en fus guère la dupe ; et je
doute qu'un seul Italien m'ait soufflé 'mon sequin. J'eus la bêtise
de dire à M. de Montaigu^qui ne savoit rien de rien , ce que
j'avois fait. Ce mot de sequtn lui frfcouvrii» • les oreilles; et, sanS
me dire son avis sur h suppression de ceux des François , il pré‐
tendit que j'entrasse en compte avec lui sur les autres, me pro‐
mettant des avantages équivalents. Plus indigné de cette bassesse
qu'affecté par mon intérêt , je rejetai hautement sa proposition :
il insista, je m'échauffais. Non , Monsieur,lui disje très^vivement
, que votre excellence garde ce qui est à elle et me laisse ce qui est
à moi , je ne lui en céderai jamais un sou. Voyant qu'il ne gagne‐
roit rien par cette voie, il en prit une autre , et n'eut pas honte de
me dire que, puisque j'avois les profits de sa chancellerie,, il étoit
juste que j'en fisse les frais. Je ne voulus

pas chicaner Bar cet article; et depuis lors j'ai fourni de mon
argent, encre , papier , cire ,1jougie, nompareille , et tout le
re%te, sans qu'il m'en ait jamais remboursé un liard. Gela ne
m'empêcha pas de faire une petite part du prqg duit des passe-
ports à l'abbé de Binis, bon garçon , et bien éloigné de prétendre
à rien de semblable. S'il'étoit complaisant envers moi , je n'étois‐
pas moins honnête envers lui , et nous avons toujours bien vécu
ensemble.

Sur l'essai de ma besogne, je la trouvai moins * embarrassantê
que je n'a vois craint pour un "homme sans expérience , auprès
d'un ambassadeur qui n'en avoit pas davantage , et dont , pour
surcroît, l'ignorance et l'entêtement con- . ■ trarioient comme à
plaisir tout ce que lebon sens et quelques lumières m'inspiroient
de bien pour son service et celui du roi. Ce qu'il fit de plus raison‐
nable fut de se lier avec le marquis Mari, ambassadeur d'Espagne



, homme adroit et fin, 4rui l'eût mené par le nez s'il eut voulu ,
mais qui , vu l'union d'intérêt des deux couronnes ^ le conseilloit
assez bien , si l'autre n'eût gâté -ses conseils en fourraiit; toujours
du sien dans ; leur exécution. La seule chose qu'ils eussent à faire
de concert étoit d'engager les Vénitiens à
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manquoient ■pas de prétexter de leur fidélité à l'observer , tandis
qu'ils fournissaient publiquement des munitions aux troupes au‐
trichiennes et même ées recrutes , sous prétexte de désertion. M.
lie Montaigu , qui , je crois , vouloit plaire à la ré- • publique , ne
manquoit pas aussi , malgté me% représentations, de me faire as‐
surer, dans toutes se» dépêches , qu'elle n'enfremdroit jamais la
neutralité» L'entêtement et la stupidité de ce 'pauvre hohime ràe
faisaient écrire et faire à tout moment des extravagances dont
j'étois bien forcé d'être Pagetit, puisqu'il le vouloit, mais qui me
rendoient quelquefois mon métier insupportable et même
presque impraticable. Il "Vouloit absolument que la plus grande
partie de sa dépêche ati roi et de celle au ministre fàt en chiffres,
quoique Tune ét l'autre ne contînt absôhunent rien qui demandât
cette précaution.

Je hrî représentai qu'entre le vendredt , qu'arrivoiènt les dé‐
pêches de la cour , et le samedi que partaient les nôtres, il n'y
avoit pas assez de temps pour Pemplqrjrer a tant de chiffres et a
la forte correspondance doht j'éteis chargé par le même courrier.
Il trouva à cela un expédient admirable : ce fut de foire dès le
jeudi

jitizefl by C



la réponse aux dépêches qui dévoient arriver le lendemain.
Cette idée lui parut si heureusement trouvée , que , quoi que je
pusse lui dire sur l'impossibilité , sur l'absurdité de son exécution
, il en fallut passer par la , et , tout le temps que j'ai demeuré chez
lui , après avoir j^enu note de quelque mots qu'il me disoit dans
la semaine a la volée , et de quelques nouvelles triviales que j'al‐
lois écumant par-ci , pa£^k , muni de ces uniques matériaux , je
ne manquons jamais le jeudi matin de lui porter le brouillon des
dépêches qui dévoient partir le samedi , sauf quelques additions
ou corrections à faire sur celles qui dévoient venir le vendredi , et
auxquelles les nôtres servoient de réponses. Il avoit un autre ; tic
fort plaisant , et qui donnoit k sa correspondance un ridicule dif‐
ficile k imaginer ; c'étolt de renvoyer chaque nouvelle k sa source
, au lieu de lui feire suivre son cours. Il ma r quoi t à M. Amelot
les nouvelles de la cour, à M. de Maure pas celles de Paris , à M.
d'Havrincourt celles de Suède , k M. de la Chétardie celles de Pé‐
tersbourg , et quelquefois k chacun eelles qui venoient de lui-
même , en termes un peu différents. Comme de tout ce que je lui

jUmambe w tow .sans te* lire, <aek me reo- 4oit un peu plu>
i>%***£tre ,de totumer ces derrières e nW mode ^etujJjrJie au
m*ins croiser Je* «Wnvefles- Wbfc il ** £kt impossible 4e don‐
ner un 4ctur *aâsonnanâe eus dépêche* es»

^eatfeUtift ; heureux «woore quand il ne a^avi- $oit pas d'y
larder inproipptu quelques lignes de^#qn estoc t qui«ne fer‐
çoien* de «retourner transcrira en h&te tonte la dépêche , om^e
de cette .nouvelle impertinence» a laquelle il {alitait donner
l'honneur dn ehifire, «ans quai il ne l'auroUjpes signée- Je in*
tenté vingt «foi* , peur i^nwiv 4e ,sa gWre • de chiner «antre
4*H*e «iwe on ^uil «Voit 4i* * mais , aeatajf qne i>en me pou‐



vait amuser une pa*<âUe n> Â4éJ#*é ,, je Je laissai d&irer è Jés
mques* consent de lui pader weçi^qejùse , <« de rem.

plir aux miens mon devoir auprès de lui.

C!esict^neie fo^onj^ursavee-une droiture, m tète et un «en‐
rage quiméritdient de sa part juste autee récompense a#e celle
jqu&l'en reçus «lafin. Aétoi* temps que je/Pise fine lois ce x{«e
Je «ciel, qui nVAve&d^uéd'uu^wux «natuael, ce que Védnceûoo
que jtedfes reçue

-patois* signer, il plchesdela «our» e

*r«eunoit queJes déçoit «eUeapour le» an-

5o XES CONFESSIONS,

de la meilleure de* femmes , ce que celle qu? je m'étois don‐
née à moi-même, m'a voit fait être , et je le fus. Livré à moi seul ,
sans ami , sans conseil, sans expérience, en pays étranger , ser‐
vant une nation étrangère V au milieu d'une foule de fripons qui ,
pour leur intérêt et pour écarter le scandale du bon exemple , me
tentaient de les imiter ; loin d'en rien faire, je servis bien la
France, a qui je ne devois rien , et mieux l'ambassadeur , comme
il étoit juste , £ en tout ce qui dépendit de moi. Irréprochable
dans un poste assez en vue , jé méritai , j'obtins l'estime de la ré‐
publique , celle de tous les ambassadeurs avec qui nous étions en
correspondance , et l'affection de tous les François établis a Ve‐
nise , sans en excepter le consul même , a^ue je supplantais a re‐
gret dans des fonctions que je sa vois lui être dues , et qui me
donnoient plus d'embarras que de plaisir. 1 \

M. de Montaigu , livré totalement au marquis Mari, qui n'en‐
troit pas 'dans le détail de ses devoirs, les négligeoit k tel point



que, sans moi , les François qui étaient a Venise ne se seroient
pas aperçus qu'il y eût un ambassadeur leur nation. Toujours
éconduits ,
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sans qu'il voulût ks entendre , lorsqu'ils avaient besoin de sa-
protection , ils se rebutèrent , et l'on nten voyoit plus aucun , ni à
«a suite , ni a sa table où il ne les invita jamais. Je fis souvent de
mon chef ce qu'il aurait dû faire : je rendis aux François qui
avoient recours a lui ou à moi, tous les services qui étoient en
mon pouvoir. En tout autre pays j'aurais fait davantage ; mais ne
pouvant voir personne en place , à cause de la mienne. , i'étois
forcé de recourir souvent au consul, et le consul, établi dans le
pays où il avoit sa famille, avoit des ménagements a garder, qui
l'empêchoient de faire ce qu'il auroit voulu . Quelquefois , cepen‐
dant , le voyant mollir et n'oser parler, je m'aventurois a des dé‐
marches hasardeuses , dont plusieurs m'ont réussi. Je m'en rap‐
pelle une dont le souvenir me fait encore rire ..On ne se douteroit
guère que c'est a moi que les amateurs du spectacle à Paris ont
dû Coralline et sa sœur Camille : rien cependant n'est plus vrai.
Véronèse , leur père, s'étoit engagé pouiINa troupe italienne , et ,
après avoir reçu deux mille francs pour son voyage , au lieu de
partir , il s'étoit tranquillement mis à Venise au thé0fede Saint-

§2 LES COOfFBSSfOffB.

Lac 1 , où Cnrtttme , # tout enfant qu^cèàe étoit encore , atti‐
rait beaucoup de monde.



i/L le àmt de Gtsvres , comme premier gentïk nomme de la
chambre, éorrrk a ttambass»* Aeur pour réclamer le père et la
fille. M. de Montaigu me donne la lettre , et , pour teste instruc‐
tion, me dit: Voynz cela. J'allai chez M. le Blond le prier de parler
an patricien à qui apparteaoit le théâtre de Saint«-Luc , et qui
était, je crois , cm Zustinism, afin qu'il renvoyât Vérenese qui ié‐
toit engagé au service du roi. Le Blond, qui ne se soucknt pas trop
de la concussion , la fit mal. Zustimani battit la campagne , et Vé‐
ronèse ne fot point ren** >voyé. J'étois piqué. L'on étoit en car‐
naval ; ayant pris la babutte et le masque , je me fis, mener au pa‐
lais Zuiâmam. Tous ceux qui Tirent entrer ma gondole avec la li‐
vrée de l'ambassadeur furent frappés : Venise n-avoit jamais vu
pareille chose. J'entre , je me fate annoncer sens le nom d'aria
siora Maschem.

3rok que je lus introduit , j'otai mon masque

* Je suis en doute si ce n'étoit point S. -Samuel. -Le* nomi
propres m'échappent tbsolament. (Cette note n'est >pgflkdans le
mannacrit autoett qrirt).

PARTIE II , LIVRE VII. 53 «t je me nommai* Le sénateur pâ‐
lît, et resta stupéfait. Monsieur , lai dis-je , c*est a regret que j'im‐
portune rotre Éminence de ma visite?

mais vous ares à votre théâtre de Sa»nt*Loc un homme nom‐
mé Véronèse , qui tfest engagé aa service du roi , et qu'on vous a
mit demander inutilement : je liens le réclamer an nom de m ma‐
jesté. Ma tourte harangue fit effet. A peine étois-je parti, que mon
homme courut tondre compte de son aventure aux inquisiteurs
d'état , qui lui lavèrent la tâtev Véronèse lut congédié dès le jour



même. Je lui fis dire que s'il ne partoit dans m huitaine, je le fe‐
rais arrêter, et il partit.

Dans une autre occasion , je tirai de peine un capitaine de
vaisseau marchand , par moi seul , et presque sans le concours de
personne. Il s'appelait le capitaine Olivet , de Marseille. Son équi‐
page avoit pris querelle avec des Esclavons au service de k répu‐
blique; il y avoit eu des voies de fait , et le vaisseau avoit été mis
aux arrêts avec une telle sévérité r que personne, eseepté le seul
capitaine, n'j pourvoit aborder ni en sortir san» permission. Il eut
recours a ^ambassadeur, qui l'envoya promener : il fut an consul
, qui 1m dit que ce

n'étoit pas une affaire de commerce , et qu'il ne pouvoit s'en
mêler; ne sachant plus que faire , il revint a moi. Je représentai à
M. de Montaigu qu'il devoit me permettre de donner sur cette af‐
faire un mémoire au sénat : je ne me rappelle pas s'il y consentit
et si je présentai le mémoire , mais je me rappelle bien que, mes
démarches n'aboutissant a rien , et l'embargo durant toujours , je
pris un parti qui me réussit. J'insérai la relation de cette affaire
dans une dépêche a M. de Maurepas , et j'eus même assez de
peine à faire consentir M, de Montaigu a passer cet article. Je sa‐
vois que nos dépêches , sans valoir trop la peine d'être ouvertes ,
l'étoiént a Venise. J'en wavois la preuve dans les articles que j'en
trouvois mot pour mot dans la gazette : infidélité dont j'avois in‐
utilement porté l'ambassadeur à se plaindre. Mon objet, en par‐
lant de cette vexation dans la dépêche, étoit de tirer parti de leur
curiosité pour leur faire peur, et les engager a délivrer le vaisseau
; car , s'il eût fallu attendre pour cela la réponse de la cour , le ca‐
pitaine éloit ruiné avant qu'elle fût venue. Je fis plus ; je me ren‐
dis au vaisseau pour interroger l'équipage. Je pris avec moi l'abbé
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Patkel, chancelier du consulat, qui ne vint qu'a contre-cœur , tant
ces pauvres gens erai» gnoient tous de déplaire au sén^Ne pou‐
vant monter k bord a cause de ,1a défense, je restai danJtltoa
gondole , et j'y dressai mon verbal , interrogeant à hauti» voix et
successivement tous les gen> de l'équipage , «t dirigeant mes
question* à£ marner* k tirer des réponses qui leur fus^ehTavan‐
tageuses. Je voulut engager Patizel a faire les interrogations et le
verbal lui-même , ce qui en effet étoit plus de son métier que du
mien : il n'y voulut jamais consentir, et ne dit pas un sfcd mot.
Cette démarche, un peu hardie, ejb Cependant un heureux succès
, et le vaisseau fut délivré long-temps avant la. rép&ise du mi‐
nistre. Le capitaine voulut me faire un présent. Sans me fâcher je
lui dis , en lui. frappant sur l'épaule : Capitaine Olivet, croi£tu
que celui qui ne reçoit pas des François; un droit de passe-port
qu'il trouve établi , soit homme k leur vendre la protection du
roi? Il voulut au moins me donner sur son bord un dîné que j'ac‐
ceptai , et oh je. menai le secrétaire*d'ambassade d'Espagne»
nommé Carrio, homme de nïériteet très-aimable , qu'on a vu de‐
puis secrétaire
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d'ambassade a Paris ttchtrgé 4«ft«Air^ kqweâ je rrfét^i»
i^tèmcÉwAtlié à foifculple d©

Heruteui «f, lpra^us je faitoii **èc te ph»

parfait dés» tofresBement tout lé butante je pwmto &t?e t
j'àtois* sa tfeéttto aisa* d'<M#* e et d'^emioû' dd*> mvnes
raè&feMé&îb port n'en être pfe moi-mêthi *^<*P*v£ #mitU»



aaetres à mèa dépèn* !> Mœ§ dans d*j jflaœs èertriroe oèlle
<pw foçcupéw ^ ad les^ûdkwbéè Arttte^ d« a&rft pas &Utis
Go*ëé*qt*encfc , j'épai* soistouts îtootl atteriftow pour H'&fc
p<HtJt Ùât* cimttë irtod s#rjj& : je ftw jfcdqtfti la fin d«
pl^gfàwd o?d%etdié 1» pte* gnaade é*a*i* fttdé dari.*4c*i« c«
gu^r^gtodulr motf devait esfcemteJ , Jtott qttêi^es' erirôfifly
quitte ppëcii pit^|^frtcééi«e<& fat*è dtàfratrt^tfcktst le* comtois
da M. Mmlbr de ^aighûiettt tuié fols, nMfattlb^^deii^^
per^tiii^, tt^Ut)^ mit* àr nàe re^Pdèhè* 1 tftitf stëtde éégfcfebe*

àtm Mitxme dm ma fbaëtkutè : tuai* fa àut& quoi* pAV foh
<HNiëtnoirë el dè arià dâa* les affîffrëS pa*$taiifce$ dèfei > jeta*
èl»fgéWi*9 ét l^fttotttjjd* la }mf&& tifew *-ta^itmiktesa|>t
poftënè ^éjtfdfcë dé »oii p»p«i awavf-

PARTIE n , LIVRE Vil. 07 *àrc* Je n'en «itérai qu'un seul trait
, qui se rapporte à mon départ de Venise , et dont j'ai senti le
contre-coup dans la suite a Paris.

Notre cmssnier, appelé Rousselot, avoit apporté de France «n
ancien billet de deux cents francs , qu'un perruquier de ses amis
avok d'un noble vénitien appelé Zanettottani, pour £>uraiture de
perruques. Rousselot m'apporta ce billet, me priant de tâcher
d'en tirer quelque chose par accommodement. Je savois , il savait
aussi que l'usage constant des nobles vénitiens est de ne jamais
payer , de rëftur dans leur patrie , les dettes qu'ils ont contractées
en pajs étranger ; quand on les y veut camtraiudre, ils consument
en tant de longueurs et de irais le jualheurenx créancier , qu'il se
rebute , et finit par tout abandonner on s'accommoder presque
pour rien. Je priai M. le Blond de parler à Zauetto ; celui-ci
convint du billet , non du paiement. À force de batailler â promit
enfin trois sequins. Quand le Blond foi porta le billet , les trois se‐



quins ne se trouvèrent pas prêts $ il fallut attendre. Durant cette
attente survint ma querelle avec l'ambassadeur, et ma sortie de
chez lui. Je

laissât tous les papiers de l'ambassade dans le
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plus grand ordre, niais le billet de Rousseiot ne se trouva
point. M. lé Blond m'assura me l'avoir rendu ; je le connoissois
trop honnête homme pour en douter , mais il me fut impossible
de me rappeler ce qu'étoit devenu ce billet. Comme Zanetto avoit
avoué la dette , je priai M. le Blond de tâcher d'en tirer les trois
sequins , ou de l'engager à renouveler le billet par duplicata. Za‐
netto, sachant le billet perdu, ne voulut faire ni l'un ni l'autre.
J'offris a Rousse] ot les trois sequins de ma bourse, pour l'acquit
du billet. Il les refusa, et me dit que je m'accommoderois à Paris
avec le créancier, dont il me donna l'adresse. Le perruquier, sa‐
chant ce qui s'é toit passé, voulut son billet, ou son argent en en‐
tier. Que n'a ur ois- je point donné dans mon indignation pour
retrouver ce maudit billet ! Je payai les deux cents francs , et cela
dans ma plus grande détresse. Voilà comment la perte du billet
valut tau créancier le paiement de la somme entière, tandis que ,
* si malheureusement pour lui ce billet se fût retrouvé, il en au‐
roit difficilement tiré les dix écus promis > par son excellence Za‐
netto Nani.

Le talent que je crus me sentir pour mon
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emploi me le fit remplir .aveogoAi; et , hors la société de mon
ami Carrio, du vertueux Altuna, dont j'aurai bientôt à. parler,
hors les récréations bien innocentes de la place Saint- Marc , du
spectacle 9 et de quelques visites que nous faisions toujours en‐
semble , je fis mes seuls plaisirs de mes devoirs. Quoique mon
travail ne fât pas fort pénible , surtout avec l'aide de l'abbé de Bi‐
nis, comme la correspondance étoit très-étendue, et que nous
étions en temps de guerre , je ne laissois pas d'être occupé rai‐
sonnablement. Je travaillois tous Jes jours une bonne partie de la
matinée , et , les jours de courrier j quelquefois jusqu'à minuit. Je
consacrois le reste du temps a l'étude du métier que je commen‐
çois , et dans lequel je comptois bien , par le succès de mon dé‐
but, être employé plus avantageusement dans la suite. En effet , il
n'y avoit qu'une voix sur mon compte , à commencer par cejle de
l'ambassadeur , qui se louoit hautement de mon service , qui ne
s'en est jamais plaint , et dont toute la fureur ne vint dans la suite
que de ce que r m'cétant plaint inutilement moi-même , je voulus
avoir enfin mon congé. Les ambassadeurs et ministres du roi?
fvec qui nous étions
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en 6orriespén4anc«, loi faisaient, tfurte niéritc de son secré‐
taire * dé» eomplinsénts qm* de* voient le flatter, et 4m y dans
sa ianuvaise tête, pmduisWnt un effet tout différencié en reçnt m
f*to%HX, dans une eilnaanstance essentielle, qu'il fite «i'a
jdm&b pardonné; Oeet vaut la fïfae d'être expliqué.

It patent si peu s* gêner , que, le samedi même* jour de
presque tons les courriers, il né pôTtfvoi* attendre pour sortir



que te travail ftt achevé , et> me talonnent sans cesse peur er*
pgdier les dépêches én roi et des ministres , il «îgnerit en hâté)
etptuis couroit je ne «sis où , iafcsaot là plupart dé» autres lettres
sans sigttàtftVe» ce <yai *ae forçait, quand ee n'étofc que des
nouvelles, dé les tourner en bwBetini? **ais> lersqtfil g?agiisdit
d'affaires qui xegard oient le semée du roi) il faHoit bien que
que*qu'im signât , et je signais. J*en tosai ainsi pour tWi avis im‐
portant que nous venidns de *Qt& voir de M. Vincent , chargé
des affaires de roi h Vienne. G'étèit dans le temps que le prince
de LofckovHtts marchait a Naples , et qne le comte dé €tigès fit
eétte méMoràMé retraite , la plus beWé màWè$vre de gwerre de
«sut le siècle , et dont l'Europe a trop pfca parlé.

PÀftITO H , LTVKfc VII. *<

L'avis attatoit qu*4b nommé* «Wnt M» Vincent nous* eove‐
voît le sifpMleiaeat, partait de Vie*ne et Revoit paner à Venise,
aabntfiirtiveeaent dan* fÀbruzaé, ckarfcé eVy faire soulever fte
peuple a frpproebe lies AntrksaeBtf* En Pab* seneé dn coaeté de
Monsaigu, oni ne sfvuéreeseîf à rien r je fis .passer à M* le mar‐
quis de ^Hôpital cet avis ai à^pitoeios, que c'est peutêtre a oe
pauvre Jean l aean cs, si bafoué , epae ia mais** de Beat h o u
doit là o s i e r v a tkm da rc*/auvfté de tapies.

Le marquis de PHôftftai, en inrn e rUân tsan collègue, cem‐
mev i\4wH jaste^ krî paria de son secrétaire et du service ejuW
venait de rendre à la caûSe eemninne. Le eoftitode Mottaigu ,
qtkt àffoft a s* reçfreciiè* -sa négligence dans celle etfaire , ortft
voir «mes» dans ce coaaptimeàt un r eprtttitfe, et nt'éfl parla arec
humeur . Matois été dans le cas d'en user avec le comae de Gés‐
teftlane , J*ê > %Mà éttt à Ge^tinajaople, comme avec le nWW‐
pûs dé l'Hôpital, $woiqu'ën cfabses tnoitos innovantes. Cottiiue il



n'y avoit point d'antre poste pbnr Constantînople qtié lès cour‐
riers <jne >è sénat envoyait de 'temps en ternes % son ftayie* , en
dtitnnoit avis dû départ dé ce* courriers a l'ttinfcassedeur de
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France, pour qu'il pût écrite par cette voie à son collègue , s'il
le jugeoit a propos. Cet avis venoit d'ordinaire un jour ou deux g
l'avance : mais on faisoit si peu de cas de M. de Montaigu , qu'on
se contentoit d'envoyer chez lui , pour la forme, une heure ou
deux avant le départ du courrier; ce qui me mit plusieurs fois
dans la nécessité de fairé .la dépêche en son absence. M. de Cas‐
tellane , en y répondant, faisoit mention de moi en termes hon‐
nêtes; autant en faisoit à Gênes M. de Jonville : autant de nou‐
veaux griefs.

J'avoue que je ne fuyais pas l'occasion de me faire connoître;
mais je ne la cher chois pas non plus hors de propos, et il me pa‐
roissoit fort juste , en servant bien, d'aspirer au prix naturel des
bons services, qui est l'estime de ceux qui sont en état d'en juger
et de }çs récompenser. Je ne dirai pas si mon exactitude à rem‐
plir mes fonctions était , de la part de l'ambassadeur,, un légitime
sujet de plainte ; mais je dirai bien que c'est le seul qu'il ait arti‐
culé jusqu'au jour de notre, séparation. .

Sa maison , qu'il n'ayoit jamais mise sur un trop bon pied, se
remplissoit de canaille : les François y éteint mal traités , les Ita‐
liens y



PARTIE n, LIYRE VU. x

prenoient l'ascendant; et, même parmi eux, les bons serviteurs
attachés depuis long-temps a l'ambassade, furent tous malhon‐
nêtement chassés ; entre antres f son premier gentilhomme , qui
l'avok été du comte de Froulay , et qu'on appeloit , je crois, le
comte Piati , ou d'un nom très-approchant. Le second gentil 4
homme , du choix de M. de Montaigu , étoit un bandit de Man‐
toue, appelé Dominique Vitali , à qui l'ambassadeur confia le soin
de sa maison , et qui , a force de patelinage et de basse lésine , ob‐
tint sa confiance et devint son favori, au grand préjudice du peu
d'honnêtes gens qui y étoient encore, et du secrétaire , qui étoit a
leur tête. L'oeil intègre d'un honnête homme est toujours inquié‐
tant pour les fripons. Il n'en auroit pas fallu davantage pour que
celui-ci me prît en haine ; mais cette haine a voit une autre cause
encore qui la ren» dit bien plus cruelle. Il faut dire cette cause ,
afin qu'on me condamne si j'avois tort.

L'ambassadeur avoit , selon l'usage, une loge à chacun des
cinq spectacles. Tous les jours à dîner, il nommoitle théâtre où il
vouloir aller ce jour-la; je choisissois après lui, et les gentils‐
hommes disposoient des autres loges. Je
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prenois , en sortant , k clef de celle que j'aveis choisie. Un jour
Vitali , qui tenok le* clef* , n'étant pas là , je ehaigtai le valet dej‐
fied qui me servoit, de m'apporter la mienne dans une maison
que je lui indiquai. Vitali, an lieu de m'envoyer ma clef, dit qu'il
en avait disposé. J'étois d'autant plus outr4, que le valet de pied
m'a voit rendu compte de ma commission, devant tout le monde.
Le soir* Yitali voulut me dire quelques mots d'excuse que je -ne



reçus point. Demain , monsieur, vous viendrez, lui dis- je, me les
iaire k telle heure , dans la maison où j'ai reçu l'affront, et devant
les gens qui eu ont été témoins, ou après-demain, quoi qu'il ar‐
rive, je vous déclare que vous ou moi sortirons d'ici. Ce ton déci‐
dé lui en imposa» Il vint au lieu et à l'heure me mire des excuses
publiques avec une bassesse digne de lui : mais il prit à loisir ses
mesuresj et , tout en me faisant de grandes courbettes , il tra‐
vailla tellement à l'italienne , que , ne pouvant porter l'ambassa‐
deur k me donner mon congé, il me mit dans la nécessité de le
prendre.

Un pareil misérable n'étoit assurément pas fait pour me
connaître , mais H connoisaoit de rapi ce qui servoit a ses vues. U
me connais-

PARTIE I^LtVKi; VU. <ft soft bo*ret dou* k'l'eseèv pour sup‐
porter des» torts involontaires, fier et pet* endurant pour 1 des
offenses* préméditée» , aknant la déeence et ht dignité dansées
chofce^ccutenables* et non moins éxigeànt pou* FhoUneur qui
m'était dâ, ayktfentif k rendreceroi qoé je de toi» »«z aufi^^ Cest
parlk qu'il entreprit et vint k bout de me rebuter. Il mit la matois
sens-dessu»deSaous; il eu 1 6fe ce qùé j'avoi* tâché d'j mttitrtetiir
de règle , de subordination , de propreté , d'ordre. Une maison
sans femme a besoin (ftme diteiplttie'un pteu sévère , pour y faire
régner h modestie, inséparable delà dignité. II fifbfefiltif $é la'‐
nôtte un liéu de cra» pùlè et dé licence, un r%$taire de fripons et
de* dëbanéHf s. Û donna pour second gtfritfr* hottime k stm ei‐
ceHencé , a la place de celui tftrff avtfit fait chas'ser', un autre
maquereau comme lai, qtri tenott bordel public à la croit de
Malte ; et ces deux coquin*, bien d'accord , étaient oYune indé‐
cence égale k leur insolence. Hors la seule chambre de rambassa‐



denr, qui itiémë n'étoft pas trop eu règle, il n'y a voit pas îlri seul
coin dans la maison' souffrable pour uh Honnête homme.

Comme son éxcellence ne soupoit pas , nous

avions le soir, les gentilshommes et moi, une table particulière
où mangeoient aussi l'abbé de Binis et les pages. Dans la plus vi‐
laine gar* gotte, on est servi plus proprement , plus décemment,
en linge moins sale, et l'on a mieux a manger. On nous donnoit
une seule petite chandelle bien noire, des assiettes d'étain, des
fourchettes de fer,

Passe encore pour ce qui se faisoit en secret $ mais on m'ôta
ma gondole : seul , de tous les secrétaires d'ambassadeurs , j'étois
forcé d'en louer une ou d'aller à piedj et je n'avois plus la livrée de
son excellence que quaiîd j'allois au sénat. D'ailleurs , rien <de ce
qui se passoit au dedans n'étoit ignoré dans la ville. Tous les offi‐
ciers de l'ambassadeur en jetaient les hauts cris. Dominique, la
seule cause de lout, crioit le plus haut, sachant bien que l'indé‐
cence avec laquelle nous étions traités m'étoit plu» sensible qu'à
tous les autres. Seul de la maison je ne disois rien au dehors ,
mais je me plaignois vivement à l'ambassadeur, et du reste, et
surtout de lui-même, qui , secrètement excité par son âme dam‐
née, me faisoit chaque jour quelque nouvel affront. Forcé de dé‐
penser beaucoup pour me tenir au pair de mes confrères et

PARTIE II , LIVRE VII. 67 convenablement à mon poste, je ne
pouvois arracher on sou de mes appointements; et, quand je lui
demandois de l'argent, il me parloit de son estime et de sa
confiante , comme si elle eut dû remplir ma bourse et suffire a
tout.



Ces deux coquins finirent par faire tourner tout-à-fait la tête à
leur maître , qui ne l'a voit déjà pas trop bonne , et le4|pnoient
dans un brocantage continuel-, par des marchés de dupe, quHis
lui persuadoient être des marchés d'escroc. Ils lui firent louer sur
la Brenta un palazzo Iç double de sa valeur, dont ils partagèrent
le surplus avec le propriétaire. Les appartements en étoient in‐
crustés en mosaïque , et garnis de colonnes et de pilastres de
trèsbeaux marbres, a la mode du pays. M. de Montaigu fit super‐
bement masquer tout cela d'une boiserie de sapin , par l'unique
raison qu'à Paris les appartements sont ainsi boisés. Ce fut par
une raison semblable que, seul de tous les ambassadeurs qui
étoient a Venise, il ôta l'épée à ses pages et la canne à ses valets
de pied. Voilà quel étoit l'homme qui , toujours par le même mo‐
tif peut-être , me prit en grippe uni» quement sur ce que je le ser‐
vois trop fidèlement.

Pendurai patiemment ses dédains, sa Ijtriît»* lité, ses mauvais
traitements , "tant qu'en y voyant de l'humeur je crus n'y pas voir
de U haine : mais dès^ue je vis le dessein formé de me priver de
l'honneur que je méritoîs par mon bon service f je résolus d'y re‐
noncer. La première marque que je reçus de sa mauvais* volonté
fut % l'orceasiou d'un dîner qu'il deroit donner à M. le -duc de
Modène et à sa famille qui étoient alors à Venise , et dans lequel
il me signifia que je n'aurois pas place à sa table,. Je lui répondis
piqué, mais sans me fâcher , qu'ayant l'honneur d'y dîner jour‐
nellement, si M. le duc de Modène exigeoit que je m'en absen‐
tasse quand il y vi endroit, il étoit de la dignité de^son excellence
et de mon devoir de n'y pas consentir. Comment, me dit-il ayec
emportement, mon secrétaire, qui même n'est pas gentilhomme ,
prétend dîner avec un soor verain quand mes gentilshommes n'y
dînent pas? Oui, monsieur , lui répiiqué-je} le poste dont m'a ho‐



noré votre excellence m'ennoblit si bien , tant que je le remplis.,
que j'ai même le pas sur vos gentilshommes soi-disant tels , et
suis admis où ils ne peuvent Pêtre. "Vous n'ignorez pas que , le
jour que vous ferez votre

PABTÏE II, LIVRE m 69 entrée publie , je suis appelé par l'éti‐
quette et par «m usage immémorial à vous j suivre en ftabit de
cérémonie, et alimnneurd'y dîner awee tous au palai» de Saint‐
Jéarc ; et je ne Vois pas pourquoi un bomme, qui peut et dok
manger en public avec le doge et tout le sénat de Venise , oe
pourroit pat Manger en particulier •nvecifyL le duc de Medène.
Quoique i'argi^Sant 4|£ sans réplique, l'ambassadeur ne s'y ren‐
dit poittt : mais nous n'eAmes pas occasion de renonveler la dis‐
pute , M. le due de Modène n'étant point Venu dîner ^ebez lui. *

Dès~lars âl ne cessa de* me donner des désagréments , de me
faire des posse*droias ,

* forçant (Je m'ôter les petfies prorogatives attachées a mon
poste pour les transmettre à son cher Vitali; etjesuis sAr quel,
©M eM pu i'eo/-

' voyer ' an sénat ^ nui plane , il lîaurok fait. Il employoit ordi‐
nairement l'abbé de Bkm peur écrire dans son cabinet ses*
lettres* particulières^ il se servit de lui pour' écrire 4* M. de
Hanrepes une relation de Pafâire du capitaine Olivet, dans la‐
quelle, loin de faire aucune mention de moi, qui -seul m'en éteis
raMé, U^nfôtott mémeTbeirocur du verbal , dont il lui envoyoit
un doublé j pour l'attribuer a Pa-
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tizel , qui n'avoit pas dit un seul mot. Il vouloit me mortifier et
complaire a son favori , mais non pas se défaire de moi. Il sentoit
qu'il ne lui seroit plus aussi aisé de me trouver un successeur qu'à
M. Follau, qui l'avoit déjà fait connoître. H lui falloit absolument
un secrétaire qui sût l'italien , à cause des réponses du sénat; qui
fît toutes ses dépêches, toutes ses affaires , sans qu'il se mêlât de
rien ; ijui joJ^iît au mérite de le bien servir, Wbassesse d'être le
complaisant de messieurs ses faquins de gentilshommes. Il vou‐
loit donc me garder et mematter, en me tenant loin de mon pays
et du sien, sans argent pour y retourner $ et il auroit réussi peut-
être , s'il s'y fut pris \ plus modérément t majs. Yitali , qui avoit
d'autres vues , et qui vouloit me forcer de prendre mon parti, en
vint a bout. Dès que je vis que je' perdois toutes mes peines, que
l'ambassadeur me faisoit des crimes de mes services , au lieu de
m'en savoir gré , que je n'avois plus a es* pérer chez lui que désa‐
grément au dedans, injustice au dehors, et que , dans le décrî gé‐
néral oh il s'étoit mis , ses mauvais offices pou> voient me nuire
sans que les bons pussent më servir , je pris mon farti , et lai de‐
mandai mân

PA*tlE II , LIVRE VII. 7 i eongé, lui laissant le temps de se
pourvoir d'an secrétaire. Sans me dire ni oui ni non , il alla tou‐
jours son train. Voyant que rien n'alloit mieux ; et qu'il ne se met‐
toit en devoir de chercher personne, j'écrivis à son frère., et, lui
détailknt^mes motus , je le priois seulement d'obtiril^ptftn
congé de son excellence , ajoutant que, de manière ou d'autre, il
riltyptoit impossible de rester. J'attendis long-temps, et n'eus
point de réponse. Je Wramençois d'être fort embarrassé : mais
l'ambassa «Jnr reçut enfin une lettre de son frère. H falloit
qu'elle fut vive ; car , quoiqu'il fdt sujet a des emportements très-
féroces, je ne lui en vis de ma vie Un pareil. Aptes des {prrents



d'injures abomi* nables , ne sachant \>lus que dire , il m'accusa
d'avoir vendu ses chiffres. Je me mis a rire , et lui demandai ,
d't^n ton moqueur , s'il croyok tju'il y edt dans tout Venise un
nomme assez sot pour en donner un écu? Cette réponse le fk écu‐
mer de rage; 11 fit mine d'appeler ses gens, pour me faire, dh*il,
jeter par la fenêtre. Jusque-là j'avois été fort tranquille; mais a
cette menace la colère et l'indignation me transportèrent à mon
tour. Je m'élançai vers la porte; et, après avoir tiré' un bouton qui
la
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fermait en dedans t Non, pas, nmrar le conte, «ni dis-je en re‐
venant* lui dftmpes grave, yos gens ne de mêleront pe# de cette
affaire ; trouez, bon qu'ellese passe entre vous et moi. Mon. an‐
tion, non air, k oaliuàren* è l'instant même : k surprise «t Pedro*
se in*rquèaent 4an6#an roaiatien» Quand je le*Vi$ reveaUÉftiç
sa furie, je lui fis<mes adieux en pe» lie mois ; puis sans attendue
«a réponse , j'aliai r0uvrir4a ponte t je*ortis , et passai peeément
dans l'antichambre au milieu 4e ses %tm , qui «élevèrent à l'ordi‐
naire, et qui , je <*oi* ¥ m**tt<roient pkttàt f>rété maforforte
contre lin m*k lui contre moi. San» remonter ehe*moi je descen‐
dis l'eacaliar tout de. suite * et •ortissur-ktbasop dut palais pour
n-y plus rentrer.

J'*lki droit ehee M. le Blond loiioonter IV tenture. Il en l'ut-
peu surfis \ il oonnejssejt l'besass*» Il me retint k dîner. Ce tomé
, quoir qu'tnpremptoi , fut brillant : tous les Cnançois id* consi‐
dération jçuijétoient à Venise s'y *ws> vêtent. L'ambassadeur
n'eut pas un cb^V Jte consul conta man case la .compagnie. A ce
rér oit il n'y eut qu'un cri,jquime âit pas en laveur 4e son exceUe‐



noe. Elle n'a vortpaint réglé mon compte^ ne m'avoi&pas donné
un son , et , Jrë-

PARTIE H , LÎVRE TH. >fi

étnt pourtoute ressource a quelques louis que jVrorâ sur moi ,
j'étois dans l'embarras pour mou retour. Toutes les bourses me
furent ou»

rertes. Je pris une vingtaine de sequins dans • celle de M. le
Blond , autant dans celle de M. de Saint-Cyr, avec lequel, après
lui, pavois le plus de Raison ; je remerciai tous les- autres; et , en‐
cart tendant mon départ , j'allai loger cbe* le chancelier du
consulat , pour bien prouver au public que la nation ifétoit pas
compilée , des injustices de l'ambassadeur. Celui-ci , furieux de
me voir fêté. dans mon infortune, et ltri délaissé, tout ambassa‐
deur qu'il étoit, perdit tout-a-faklatête, et se comporta comme un
forcené. H s'oublia jusqu'à présenter un mémoire au sénat pour
me faire arrêter. Sur l'avis que m'en donna l'abbé de Bfais , je "ré‐
solus de rester encore quinze jours, au lieu de partir le surlende‐
main comme j'avois compté. On avoir vu et approuvé ma
conduite} j'étois universeilëment estimé. La seigneurie ne daigna
pas même répondre au mémoire de ^ambassadeur*, et me fit
dire par le consul que je pouvois rester à Venise aussi longtemps"
qu'il mepkiroit , sans ra'inquiéter des démarcfees d'un fou. Je
continuai de voir mes amis : f allai prendre

congé de M. l'ambassadeur d'Espagne, qui me reçut très-bien,
et du comte de Finochietti, ministre de Naples, que je ne trouvai
pas, mais à qui -j'écrivis, et qui me répondit la lettre* du monde



la plus obligeante. Je partis enfin, ne laissant, malgré mes embar‐
ras , d'autres dettes que les emprunts dont je viens de parler , et
une cinquantaine d'écus cbez un marchand , nommé Morandi ,
que Carrio se chargea de payer , et que je ne lui ai jamais rendus ,
quoique nous nous soyons souvent revus depuis ce temps-la :
mais quant aux deux emprunts dont j'ai parlé,, je les remboursai
très-exactement sitôt que la chose me fut possible.

Ne quittons pas Venise sans dire un mot des célèbres amuse‐
ments de cette ville, ou du moins de la trempe tite part que j'y
pris durant mon séjour. On a vu , dans le cours de ma jeu* nesse ,
combien peu j'ai couru les plaisirs de cet âge ou du moins ce
qu'on nomme ainsi. Je ne changeai pas de goût à Venise , mais
mes occupations , qui d'ailleurs m'en auroient empêché , ren‐
dirent plus piquantes les récréations très-simples que jemeper‐
mettois. La première et la plus douce étoit la société des gens de
mérite, MM. le Blond, de Saint-Cyr, Carrio,

PAllTÏE JI , LIVRE VU- yS Àllunâ , et uit gentilhomme forlan
dont far grand regret d'avoir oublié le nom , et dont je' ne me
^rappelle point -sans émotion l'aimable souvenir : c'étofc ,«le
tous- les hommes que j'ai connus en ma Vie , celui dont le cœur
ressembloit lé l plus li au mieri; Nous étions liés aussi avec deux
dii t*ois Aitglois pleins d'esprit et de«connoissances , passionnés
de la musique , amskqiie nous. Tous ces messieurs a voient leurs
femmes, ou leurs amies, ou leurs mattresses; ces dernières
presque toutes filles à talents, chez lesquelles on faisoit de la mu‐
sique ou des bals. On y jouoit aussi , mais très-peu ; les goûts vifs
, les' talents , les spectacles , nous rendoient cet amusement insi‐
pide. Le jeu n'est que la ressource des gens' ennuyés. J'avois ap‐
porté de Paris le préjugé qu'on a dans ée payslà contre la mu‐



sique italienne; mais j'avois aussi reçu de la' nature cette sensibi‐
lité de tact contre laquelle les préjugés ne tiennent pas. J'eus
bientôt pour cette musique la passion Qu'elle inspire à ceux qui
sont faits pour en juger. En écoutant des barcarolles, je trouvois
que je rfavois pas ouï chanter jusqu'alors et bientôt je m'engouai
tellement de l'opéra , qu'ennuyé de babiller, manger et jouer dans

aller d*W wtre ^té. JAi t^t^wl, onfomé

wouaûwîetiuSfttfà la/%, Çfp iw^fw

plus profpad&noiM; je ^aiuroia &ifc«<k*# mm la- J** «ûwtf‐
ciiyitfité et ki«Bkwi9MdM

Ja nmwitiq» délitàense que m* «iirepfrla douce h wr wowe^t
Us chante *ng&i(¥*ç*dkitàm tpwtfiM r4«eilk I iQu«l: récrit,
«fuel ^a^isaonpwiifi, «prette «*ta*e , (pwwl j'Puyn» au is^e J*i
<*eiUfls,et te? y$u*J: M» g gawâfe gqidés Ait ida roe crwc .cjpt
pNr*àia*nCe jAosecaurrawssaty qne j$ we **fcpelie eooore , «*
<#*e je n'oublia «ai demi*, wie* coraroe»çftit ainai :<

Conservamî la bella (l 1 CSie si ài'acoenèe ïl cor.

bM^éiQC iH>t*UJ*aâs <W^lait pan ,1a, mémo «hQ*ç< ^,ajf :
çttà* .«$ p*»* &*6ît*&

PàRWE fr, UVRË Vil. 77 cuté qtfef daus ma* «8*fe> Comme il
lie Art cm eflet le jmH* qu^lTOe'reveiîto.

Vtté musique à mou gré 'Bien supérieure k trèfle des opéras ,
et qui n*a pas sa semblable en Italie , nî dans le reste dtr monde ,
est celle àes scuole. Lesscuole sont des maisons de charité éta‐
blies pour donner l'éducation à de jeunes filles sans bien y et que
la république dote ensuite , soit pour lë mariage , soit pour le



cloître; Parmi les talents qu'on cultive dans ces jeunes filles , la
musique est an premier rang. Tous les dimanches , k l'église de
chacune de ces quatre scuote, on a , durant les rêpress des motets
a grand choeur et en grand orchestre , composés et dirigés par les
plus grands maîtres d'Italie , exécutés dans des tribunes grillées,
uniquement par des filles dont la plus vieille n'a pas vingt ans. Je
n'ai l'idée de rien d'aussi voluptueux , d'aussi touchant que cette
musique v les richesses de l'art , le goût exquis des chants f la
beauté des voix , la justesse de l'exécution , tout, dans ces déli‐
cieux concerts , concourt à produire une impression qui n'est as‐
surément pas du bon costume , mais dont je doute qu'aucun
cœur d'homme soit à l'abri. Jamais Garrio ni moi

7 8 ïWES CŒNFÏ86IOFS, , ne manquions, ces vêpre* aux
Mendicanti , et nous n'étions pas les seuls. L'église étoit tonjours
pleine d>naateurs, les acteurs même de l'opéra venoit se former
au vrai goût du chant sur ces excellents modèles. Ce qui me déso‐
loit étoit ces maudites grilles , qui ne laissaient passer que des
sons , et me cachoient les anges de beauté dont ils étoiept dignes.
Je ne parlais d'autre chose. Un jour que j'en parlois chez M. le
Blond : Si vous êtes si curieux» me dit-il , de voir ces petites
filles, fil est aisé de vous contenter, Je suis un des adm^istrateurs
de la maison : je veux vous y donner a goûter avec elles. Je ne le
laissai pas en repos qu'il ne m'eût tenu parole. En entrant dans,
le salon qui renfermoit ces beautés si convoitées , je sentis un fré‐
missement d'amour que je n'avois jamais éprouvé. M* le
Blondme présenta Tune après l'autre ces chanteuses célèbres ,
dont le nom et la voix étaient tout ce qui m'était connu. Venez.,
Sophie... elle étoit horrible. Venez,, Cattina... elle étoit borgne*
Venez , Bettina , la petite vérole l'avoit défigurée. Presque pas



une n'étoit sans quelque notable défaut. Le bourreau rioit de ma
cruelle surprise. Deux ou trois , cependant , me paru-

PARTIE II , UYRE VU. 79 rent passables : elles ne chan‐
toientque dans les chœurs. J'étais désolé. Durant le goûté, on les
agaça: elles s'égayèrent. La laideur même n'exclut pas les grâces ;
je leur en trouvai. Je me disois : On ne chante pas ainsi sans âme
5 elles en ont. Enfin ma façon de les voir changea si bien , que je
sortis presque amoureux de tous ces laiderons. J'osois à peine re‐
tourner à leurs vêpres. J'eus de quoi me rassurer. Je continuai de
trouver leurs chants délicieux, et leurs voix fardoient si bien leurs
visages , que , tant qu'elles chant oient , je m'obstinois , en dépit
de mes yeux , ^ les trouver belles.

La musique en Italie coûte si peu de chose , que ce n'est pas la
peine de s'en faire faute , quand où a du goût pour elle. Je louai
un clavecin , et , pour un petit écu , j'avois chez moi quatre ou
cinq symphonistes avec lesquels je m'exerçois une fois la semaine
à exécuter les morceaux qui m'avoient faft le plus de plaisir a
l'Opéra. J'y fis essayer aussi quelques symphonies de mes Muses
galantes. Soit qu'elles plussent, ou qu'on me voulût cajoler , le
maître des ballets de Saint-Chrysostome m'en fit
demander^deux que feus le plaisir d'entendre exécuter par cet
admirable orchestre , et qui

go «S CONFESSION,

furent dansée$ pfcr we petite Rettîn* « joli* , et surtout ai‐
mable SUe, entretenue par un Espagnol de nos ami* appelé Fa‐
goaga , et chez laquelle nous allions passer la soirée assez souvent
en biver. 4



Mais à propos de filles , m n'est J pas dans we ville comme Ve‐
nise qu'on s'en abstient ; n'avez vous rien , pourroit-ou me dire, à
confesser sur cet article ? Oui , j'ai quelque chose à dire , en effet ,
et je vais procéder à cette confession avec la* même naïveté que
j'ai mise à toutes les autres»

J'ai toujours eu de l'aversion pour-Jes fiUes publiques, et je
n'avois pas à Venise autre chose a ma portée , l'entrée des bonnes
maisons -du pays m'étant interdite à causedemaphe* Les filles de
M. le Blond étoient aimables, mais d'un difficile abord, et je
considérons trop le. père et la mère pour penser même à les
convoiter.

J'aurais eu plu* de goût pour une jeune et belle, personne ap‐
pelée mademoiselle de Cataneo , fille de l'agent du roi de Prusse y
mm Carrio étoit. amoureux d'elle ; il a même- été question de
mariage* Il étoit à son aise, et je n'avois rien \ il avoit cent louis
d'appointements , je n'avois que eentpistofcs , et » outre

PARTIE n , LIVRE VII. Si que je ne voulois pas aller sur les
brisées d'un ami , je savoie que > quandon n'a pas la bourse bien
garnie , en ne doit pas se mêler 4e Cuve V amour , surtout à Ve‐
nise. Je n'avais pas perdu la triste habitude de donner le change à
mes hesoins 5 trop occupe pour sentir bien vivement ceux que le
climat donne, je vécu* prjè& d'un an dans cette ville aussi sage
que j'avois foi à Paris , et j'en repartis au bout de dix-nuit mois
sans avoir approché dn sexe que deux seules fois , par les singu‐
lières occasions que je vais dire.

I* première me fut procurée par l'honnête gentilhomme Vitaii,
quelque temps après l'excuse que je l'obligeai de me demander
dans toutes les formes. Un soir, on parloit à table des amuse‐



ments de Venise. Ces messieurs , me reprochant mon indiffé‐
rence pour le plus piquant de tous , me vantoient la gentillesse
"detcourtisannes de Venise , et disoient qu'il n'y en avoit point au
monde qui les valussent- Dominique ajouta qu'il faUoit que je
fisse connoissance avec la plus aimable de toutes , qu'il vouloit
m'y mener , et que j'en serois content. Je me mis à rire de cette,
offre obligeante ; et le comte, Piati , déjà vieux et veUtfrable, t dft
„

avec plus 4e franchise que je n'en aurois attendu d'un Italien ,
qu'il me croy oit trop sensé

> pour me laisser mener chez des filles par mon ennemi. Je
n'en a vois en effet ni l'intention , ni la tentation ; et malgré cela ,
par une de ces inconséquences que je ne comprends pas moi‐
même , je finis par me laisser entraîner contre mon cœur, mon
goût, ma raison , ma volonté même , uniquement par foiblesse ,
par honte de marquer de la défiance , et , comme on dit dans ce
pays-là, per non parer troppo coglione. La Padoana étoit assez
bien de figure , belle même, mais non pas d'une beauté qui me
plût.

Dominique me laissa chez elle} je fis' venir dès sorbetti, je la
fis chanter , et au bout d'une demi-heure je voulus m'en aller en
laissant sur la table un ducat ; mais elle eut le singulier scrupule
de n'en vouloir point qu'elle ne l'eût gagné ; et moi la singulière
bêtise de lever son # scnupule. Je m'en revins si persuadé que
j'étois poivré , que la première chose que je fis éh entrant fut
d'envoyer chercher le chirurgien pour lui demander des tisanes.
Rien ne peut égaler le malaise d'esprit que j'éprouvai durant plus
de trois semaines , quoiqu'aucune in-



- eommodité réelle ; aucun signe apparent ne
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l'autorisât. Je ne pouvois concevoir qu'on pût sortir impunément
des bras de la Padoana. Le chirurgien eut toute la peine imagi‐
nable à me rassurer. Il n'en put venir a bout qu'en me persuadant
que j'étois conformé d'une façon particulière , a ne pouvoir pas
aisément être infecté; et quoique je me sois moins exposé peut-
être qu'aucun autre homme à cette expérience, ma santé de ce
côté n'ayant jamais reçu d'atteinte , m'est une preuve que le chi‐
rurgien avoit raison. Cette opinion ne m'a jamais cependant ren‐
du téméraire; et si je tiens en effet cet avantage de la nature , je
puis dire que je n'en ai pas abusé.

Mon autre aventure , quoique avec une fille aussi, fut d'une es‐
pèce bien différente, et « quant a son origine et quant a ses effets.
J'ai dit que le capitaine Olivet m'avoit donné a dîner sur son
bord, et que j'y avois mené le secrétaire d'Espagne. Je m'atten‐
dois au salut du canon. L'équipage nous reçut en haie , mais il n'y
eut pas une amorce brûlée , ce qui me mortifia beaucoup a cause
de Carrio , que je via en être un peu piqué ; et il étoit vrai que sur
les vaisseaux marchands on accordoit le salut, du canon à des
gens qui, par le rang , ne

iious vêtaient certainement pas 3 d'ailleurs je crovois avoir
mérité quelque distinction du e*<piaaine. Je ne pus nae dégui‐
ser, parce que cela «'est toujours impassible ; et quoique le dine*
fût très-bon et qu*Oiivet eu fit bien lès bon* ueura , je le com‐



mençai de mauvaise humeur, mangeant peu et parlant encore
moins.

A la première santé dû moins j'attendais une salve : rien. Car‐
rio , qui me lisoit dans Pâme, rioit de me voir grogner comme un
enfant. Au tiers du dîner je vois approcher une gondole. Ma foi ,
Monsieur , me dit le capitaine, prenea garde à vous , voici l'enne‐
mi. Je lui demande ne qu'il veut dire : il répond en plaisantant.
La gondole aborde , et j'en vois sortir une jeune personne
éblouissante , fort coquettement mise et fort leste y qui dans trois
sauts fut ' dans la chambre y et je la vis établie à coté de moi
avant que j'eusse remarqué qu'on y avoit nais un couvert. Elle
était aussi charmante que vive , une brunette de vingt ans au
plus. Elle ne parloit qu'italien : son accent seul eut suffi ppur me
tourner la tète. Tout en mangeant « tout en causant , eMe me re‐
garde , me fixe un moment , puis sMcriant : Bonne-Vierge! Ah ,
mon cher Boéinond f qu'il y a de tempe que

PARTIE II , LIVRE VII. 8$ ne, fal tu ! se jette entre me» bras ,
cojie sa bouche contre la mienne , et me. serre à m?é> touffer,
Ses grands yeux noirs à l'orientale lan*çpient dans mon cœur des
traits de feu ; et, quoique la surprise Ht d'abord quelque diver‐
sion , la volupté me gagna très-rapidement , a* point que , malgré
les spectateurs , il fallut bientôt que cette beUe me contînt elle-
même » car j'étois ivre ou plutôt furieux. Quand elle me vit au
point où elle me vouloit, elle mit plus de modération dans ses ca‐
resses , mais non dans sa vivacité , et quand il lui plut de nous ex‐
pliquer la cause vraie pu fausse de toute cette pétulance, elle nous
dit que jeresr semblois à s'y tromper à M. de Brémond ,«direc‐
teur des douanes de Toscane j qu'elle avoift raffolé de ce M. de
Brémond , qu'elle en raffo^oit encore ; qu'elle l'avoit quitté parce



qu'elle étoit une sotte j qu'elle me preuoit à sa place, qu'elle vou‐
loit m'aimer , parce que Gela lui cpnvenôit , qu'il falloit par la
même raison que je l'aimasse taut que cela lui cou-viendroit, et
que, quand elle me planteroit là, je prendrais patience comme
avoit fait son cher Brémond» Ce qui fut dit fut fait. Elle prif pos‐
session de moi coinme d'un nomme à elle ,

me donnoit a garder ses gants , son éventail , son cinda , sa
coiffe ; m'ordonnoit d'aller ici ou la , de faire ceci ou cela , et
j'obéissois. Elle me dit d'aller renvoyer sa gondole, parce qu'elle
vouloit se servir de la mienne , et j' y fus ; elle me dit de m'ôter dè
ma place , et de prier Carrio de s'y mettre , parce qu'elle avoit a
lui parler , et je le fis. Us causèrent trèslong-temps ensemble et
tout bas , je les laissai ^faire. Elle m'appela , je revins. Ecoute ,
Zanetto , me dit-elle , je ne veux point être aimée a la françoise, et
même, il n'y feroit pas bon. Au premier moment d'ennui, va-fen;
mais ne reste pas à demi , je f en avertis. Nous allâmes après le
dîné voir la verrerie a Murano. Elle acheta beaucoup de petites
breloques qu'elle nous laissa payer sans façon,- mais elle donna
partout des tringueltes beaucoup plus forts que tout ce que nous
avions dépensé. Par l'indifférence avec laquelle elle jetoit son ar‐
gent et nous laissoit jeter le nôtre, on voyoit qu'il n'é toit d'aucun
prix pour elle. Quand elle se faisoil payer , je crois que c'étoit par
vanité plutôt que par avarice. Elle s'applaudir soit du prix qu'on
mettoit à ses faveurs.

Le soir nous la remenames chez elle. Tout

PARTIE II , LIVRE VII. 87 en causant , je vis deux pistolets
sur sa toilette. Ah ! ah ! dis-je ., en en prenant un , voici une boîte
a mouches d'une nouvelle fabrique !



pourroit-on savoir quel en est l'usage ? Je vous connois
d'autres armes qui font feu mieux que celles-là. Après quelques
plaisanteries sur le même ton, elle nous dit avec une naïve fierté ,
qui la rendait encore plus charmante : Quand j'ai des bontés pour
dés gens que je n'aime point , je ; leur fais payer l'ennui qu'ils me
donnent: rien n'est plus juste : mais en endurant leurs caresses ,
je ne veux pas endurer leurs insultes, et je ne manquerai pas le
premier qui me manquera.

En la quittant , j'avois pris son heure pour le lendemain. Je ne
la fis pas attendre. Je la trouvai in vestitQ diconfidenza, dans un
déshabillé plus que galant , qu'on ne connoîl que dans les pays
méridionaux , et que je ne m'amuserai pas à décrire, quoique je
me le rappelle trop ibien. Je dirai seulement que ses manchettes
et son tour de gorge étoientbordés d'un fil de soie garni de pom‐
pons couleur de rose. Cela me parut animer fort une belle peau.
Je vis .ensuite que c!étoit la mode à Venise , et l'effet en est si
charmant que je suis surpris

que celle mode n'ait jamais passé en France.

Je n'avois peint d'idées des voluptés qui m'at» tendaient. J'ai
parlé de madame de Larnage , dans les transports que son souve‐
nir me rend quelquefois encore; mais qu'elle étoifrvîeilie et laide
et froide auprès de raaZufcietta ! Ne tâches pas d'imaginer les
charmes etlesgtâcesde cette fille enchanteresse 9 vous resteriez
trop loin de la vérité. Les jeunes vierges des cloîtres sont moins
fraîches , les beautés du serait sont moins vives , les houris du pa‐
radis sont moins piquantes. Jamais si douce jouissance ne s'offrit
au cœur et aux sens d'un mortel. Ah ! du moins, si je Pavois su
goûter pleine et en* ttère un seul moment... Je la goûtai, mais
sans charmes. J'en émoussai toutes les délices f je les tuai comme



a plaisir. Non , la nature ne m'a point fait pour jouir. Elje a mis
dons ma mauvaise tête le poison de ce bonheur ineffable dont
elle a mis l'appétit dans mon cœur» S'il est une circonstance de
*raa vie qui peigne bien mon caractère-, c'est celle que je vais ra‐
conter. La force avec laquelle je me rappelle en ce moment l'objet
de mon livre , me fera mépriser ici la fausse bienséance qui
m'empéoheroil de; le remplir. Qui que vous

pàbtie n , mvKK vu. $9

soyet , qui voulez oonnûître un homme , osée lira les deux on
trois pages qui suivent , vous aMez connoître à plein J.-J.
Rousseau.

l'entrai dans la chambre d'une courtisanoe connue dans le
sanctuaire de l'amour et de la beauté ; j'en crus voir la divinité
dans sa personne. Je n'aurois jamais cru que sans respect et sans
estime on pôt rien sentir de pareil à ce qu'elle me fit éprouver. À
peine eus-je connu dans les premières familiarités le prix de ses
charmes et de ses caresses, que de peur d'en perdre le fruit cfav‐
jypoe , je voulos me hâter été le cueillir. Tout à coup au lieu des
flammes qui me dévoreient , je sens un froid mortel courir dans
mes veines ; les jambes me flageolent , et, prêt a me trouver mal,
je m'asseye, et je pleure comme nu enfant.

Qui pottrreit deviner la cause de mes lar* mes , et ce qui me
ptssoit par la tète en ce moment ? Je me disok : Cet objet dont je
dis* pose est le cheWtenvre de la nature et de lf amour; l'esprit ,
le corps, tout en est parfait $ elle est aussi bonne et généreuse
qu'elle est aimable et belle. Les grands, les princes, devraient être
ses esclaves ; les sceptres devroient être à ses pieds. Cependant la
voila , misérable
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coureuse , livrée au public ; un capitaine de vaisseau mar‐
chand dispose d'elle 5 elle vient se jeter a ma tête , a moi qu'elle
sait qui n'ai rien, a moi dont le mérite qu'elle ne peut connoître
doit être nul à ses y eux. Il y a la quelque chose d'inconcevable.
Ou mon cœur me trompe , fascine mes sens , et me rend la dupe
d'une indigne salope*, ou il faut que quelque défaut secret que j
'ignore détruise l'effet de ses charmes, et la rende odieuse à ceux
qui devraient se la disputer. Je me mis a chercher ce défaut avec
une contention d'esprit singulière, et il ne me vint pas même à
l'esprit que la vérole pût y avoir part La fraîcheur de ses chairs ,
l'éclat» de son coloris , la blancheur de ses dents , la douceur de
son haleine , l'air de propreté répandu sur toute sa personne ,
éloignoient de moi si parfaitement cette idée, qu'en doute encore
sur mon état depuis la Pa« doana , je me faisois plutôt un scru‐
pule de n'être pas assez sain pour elle , et je suis trèspersuadé
qu'en cela ma confiance ne me trompoit pas.

Ces réflexions si bien placées m'agitèrent au point d'en pleu‐
rer. Zulietta , pour qui cela faisoit sûrement un spectacle tout
nouveau

PARTIE n, LIVRE VIL 91 dans la circonstance, fut un moment
interdite. Mais ayant fait un tour de chambre et passé devant son
miroir , elle cesnprit , et mes yeux -lui confirmèrent que le dégoût
n'avoit point de part -à ce rat. Il ne lui fut pas difficile de m'en
guérir et d'effacer cette petite honte.

Mais au moment que j'étbïs prêt a me pâmer sur une gorge qui
sembloit pour la première fois soilfrir la bouche et la main d'an
homme, je m'aperçus qu'elle a voit un teton borgne. Je me frappe



, j'examine , je crois voir que ce teton n'est pas confomé comme
l'autre. Me "«pila cherchant dans ma téte comment on peut avoir
un teton borgne , et , persuadé que cela tènoit a quelque notable
vice naturel , à force de tourner et retourner cette idée, je vis clair
comme le jour que , dajos la plus charmante personne dont je
pusse me former l'image , je ne tenois dans mes bras qu'une es‐
pèce de «aonstre, Je rebut de la nature, des hommes et de
l'amour. Je poussai la stupidité jusqu'à lui parler de ce teton
borgne. Elle prit d'abord la chose en plaisantant , et , dans son
humeur folâtre, dit et fit des choses a me faire mourir d'amour.
Mais gardant un fonds d'inquiétude que je ne pus lui cacher, je la
vis enfin rou-
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gir, se rajuster, se redresser , et, sans dire on seul mot, s-aikr
mettr* à sa fenêtre. Je vçufats m'y mettre a côté d'elle; elle s'en
ot*, fut s'asseoir sur un lit de repos , se leva le moment d'après*
et , se promenant par la chanshre en s'éventent * me dit, d'un ton
froid et deV&ig&etut ; Zan*4to > lascm le donne , * Httdia ia
rttatamatica.

. Avant de la quitter , je lui «demandé pour fe lendemain un
antre rendez-vous qu'elle remît au troisième jour, en. ajoutant »
a»ec un saav» rire ironique, que jedevois avoir besoin de reppflu
Je passai ce temps mal à mon aise , k< cœur p^eui de sea
connues, ai de ses griefs , aentent mon extravagance , me la re‐
prochant, regrettant les moments si mal employé* qn'il , n'avoit
tenu qu'à moi jfe rendre les plue doua ' 4e ma vie , attendant avec
la pins vivo impatience celui d'en réparer la perte , et néanmoins
inquiet encore malgré que^'en eusse, de concilier les perfections
de cette* adorable iille avec l'indignité de aosuétak Je courus, je



volai chez elle à l'heure dite. Je ne sais si son tempérament ar‐
dent, eût été plus content de cette visite ; son orgueil l'eût 4té du
moins, et je me fo'&ojs d'avance une jouissance déh-

PAjmtS H, 14 VUE VU. 95 /ciqpge dé lai montrer de taules
manière* com~ mçnt je aavois réparer mes to?tg, Elle m'eV par‐
goa cette épreuve* Le gondolier , qufen abordant j'^nyo^ai <ibe*
eUe , me apporta qu'elle él^itjieparMe,la, veilk pour Florence, Si
je tfaiwas pas sqntLtqut m#n amour e* la pWAé&Mtf , je le wntis
b\$n cruellement en la perds***. Ma* reguet io6eiwé«^e m'*
poin quitté. To**t qiijttbtea tso#te <^ma*rte qu'elle wétwt
a»me* y^ux , jp pou^b we consder la perdre; mai» de quoi je n'ai
p^ m* canao».

œqi qnfuri «owenir mépnbMt. .

Vq'ûk.ffi&dwx histoire** Les dk-huit moi*.

W j&fcl>a#e$ ^ Vendue mîent (qvAix d* plps i»dire> <m?nn
pimfde projet tout sa phw. t 4taU)^lwU.ÇTOqjréde n'aller tou‐
jouEV que, pbez deg filles gagées * d'a*tfres , U *nt 4a fanja&e
d'en w#ir une k «on taur ; } ety W»me nous ^io«a ipsépâi»blea,
il nutf>ro*) j^l'a^angemen* pe^ra^VVernse #é»*voia:

jine à «qu? deux. J-jr consentit U s'ag»s#tt| 4e Ja tr#wer sûre.
JL obevcba tant , qnîil dé*. Swa une. petite fitte, df o«#e à doute
ans , qauei ,s*n ,indigpe pfèrp; ©hereboit à rendre. N<*u» i'f‐
troe* .k ^cftr mm&tiï&n Mw^otraUte.^ié»»-)

rent en voyant cette enfant. Elle étoit blonée , et douce comme
un agneau; on ne l'auroit jamais crue italienne. On vit pour très-
peu de chose a Venise : nous donnâmes quelque argent a la mère
, et pourvûmes a l'entretien de la fille. Elle avoit de la voix ; pour



lui procurer un talent de ressource , nous lui donnâmes une épi‐
nette eftm maître a chanter. Tout cela nous coûtoit a peine a cha‐
cun deux sequinspar mois , et nous en épargnoit davantage en
au- * très dépenses : mais comme il falloit attendre qu'elle fût
mûre , c'était semer beaucoup avant de recueillir. Cependant,
contents d'aller passer les soirées, causer et jouer très-innocem‐
ment'avec cette enfant , nous nous amusions plus agréablement
peut-être que si nous l'avions possédée , tant il est vrai que ce qui
nous attache le plus aux femmes est moins la débàu* che qu'un
certain agrément de vivre auprès d'elles. Insensiblement mon
cœur s'attachoit à la petite Ànzoletta, mais d'un attachement pa‐
ternel auquel les sens a voient si peu de part, .qu'a mesure qu'il
augmentait il me devenoit moins possible de les y faire entrer , et
je sen* lois que j'aurois eu horreur d'approcher de cette fille de‐
venue nubile, comme d'un inceste

PARTIE II, LIVRE VIL gS abominable. Je voyois les senti‐
ments du bon Garrio prendre a son insçu le même tour. Nous
nous ménagions sans y penser des plaisirs .non moins doux ,
mais bien différents de ceux dont nous avions d'abord eu l'idée ,
et je suis cer* tain que quelque belle qu'eût pu devenir cette
pauvre enfant , loin d'être jamais les corrupteurs de son inno‐
cence , nous en aurions été les protecteurs. Ma catastrophe arri‐
vée peu après ne me laissa pas le temps d'avoir part à cette bonne
œuvre , et je n'ai a me louer dans cette affaire que du penchant de
mon cœur»

Revenons à mon voyage.

Mon premier projet, en sortant de chez M. de Montaigu , étoit
de me retirer à Genève, en attendant qu'un meilleur sort, écar‐
tant les obstacles , pût me réunir a ma pauvre maman $ mais



l'éclat qu'a voit fait notre querelle , et la sottise qu'il eut d'en
écrire a la cour,, me fit prendre le parti d'aller moi-même y
rendre compte de ma conduite et demander justice de celle d'un
forcené. Je marquai de Venise ma résolution a M. du Theil , char‐
gé par intérim des affaires étrangères après la mort de M. Ame‐
lot. Je partis aussitôt que ma lettre ; je pris ma route par Ber‐
game , Côme et Domo d'Ossola :
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je traversai le Simploù. A Sio», M. de Chai*gnon, chargé des
affaires de France, me fit mille amitiés : a Genève , M» de la Clo‐
surc m'en fit autant. J'y renouvelai conooissaoce avec M. de Gau‐
fiecourt „ dont j'avois quelque argent à recevoir. J'atois traversé
Nyon saa* voir mon père > noix qu'il ne m'en coulâte&revement :
mais je n'a Vois pu me résoudre k nxe montrer a ma belle-mère
après mon désastre , certain qu'elle me jugerait sans vouloir m'é‐
coûter. Le libraire du Villard , ancien ami de mon père, me repro‐
cha vivement ce tort* Je' lui en dis la cause; e.t, pour le réparer
sasp J»' exposer à voir ma .beUeraère , je pris une chaise > et
nous firmes ensemble à Nyon descencbreau cabaret. D** Villard
s'en (ut chercher mon pauvre tpère, qui vint tout courant m'em‐
brasser*, IJfou^ soupâmes ensemble; et* après, avoir passé une
soirée bien douce à mon cœur* jOrfetotirnaUe lendemain. ma tin
à Genève avec du Viilard, pour qui j'ai toujours conservé 4e
l^^CMROunois§ance du bien qu'ij. me fit en cette, <Kça*pn. . „ .
_

.^onplus court chemin n $ étoit pas par Lyon h WW l'y voulue
passer pour vérifier une fripon-* basse te MU de Montaigu.
J'avpis



PARTIE n, LIVRE VIL 97 fait venir de Paris une petite caisse
contenant une veste brodée d'or , quelques paires de manchettes
et six paires de bas de soie blancs. Sur la proposition qu'il m'en
fit lui-même , je fis ajouter cette caisse}, ou plutôt cette boite, a
son bagage. Dans le mémoire d'apothicaire qu'il voulut me don‐
ner en paiement de mes appointements , et qu'il a voit écrit de sa
main , il avoit rais que cette boîte , qu'il appeloit ballot , pesoi‐
tonze quintaux , et il m'en avoit passé le port à un prix énorme.
Par les soins de M. Boy de la Tour, auquel j'étois recommandé
par M. Roguin son oncle , il fut vérifié sur les registres des
douanes de Lyon et de Marseille, que ledit ballot ne pesoit que
quarante-cinq livres , et n' avoit payé le port qu'à raison de ce
poids. Je joignis cet extrait authentique au mémoire de M. de
Montaigu; et , muni de ces pièces et de plusieurs autres de la
même force, je me rendis à Paris , très-impatient d'en fairé usage.
J'eus durant toute cette longue route de petites aventures a Côrae
, en Valais , et ailleurs. Je vis plusieurs choses, entre autres les
îles Boromée, qui vaudroient la peine d'être décrites. Mais le
temps me gagne, les espions m'obsèdent; je suis forcé de faire à
la hâte et III. 5

mal un travail qui demandèrent le loisir et la tranquillité qui
me manquent. Si jamais la Providence , jetant les yeux sur moi ,
me procure enfin des jours plus calmes , je les destine a refondre
, si je puis , cet ouvrage , ou a y faire au moins un supplément
dont je sens qu'il & grand besoin »•

Le bruit de mon histoire m'avoit devancé 5 et , en arrivant, je
trouvai que dans les bureaux et dans le public tout le monde étoit
scandalisé des folies de l'ambassadeur. Malgré cela , malgré le cri
public dans Venise , malgré les preuves sans réplique que j'exhi‐



bois, je ne pus obtenir aucune justice. Loin d'avoir ni satisfaction
niVéparation , je fus même laissé à la discrétion de l'ambassa‐
deur pour mes appointements , et cela par l'unique raison que
n'étant pas François , je n'a vois pas droit a la protection natio‐
nale , et que c'étoit une affaire particulière entre lui et moi. Tout
le monde en particulier convint avec moi que j'étois offensé , lézé
, malheureux; que l'ambassadeur étoit un extravagant cruel ,
inique , et que toute cette

1 J'ai renoncé à ce projet. (Cette note n'est point dans le ma‐
nuscrit autographe.)

PARTIE H, LIVRE VIL 99 affaire le déshonorait à jamais.
Biais quoi? il é toit l'ambassadeur ; je n'étois, moi, que le secré‐
taire. Le bon ordre , on ce qu'on appelle ainsi , vouloit que je
n'obtinsse aucune justice , et je n'en obtins aucune. Je m'imagi‐
nai qu'à force de crier et de traiter publiquement ce fou comme il
le méritoit, on me diroit à la fin de me taire ; et c'étoit ce que j'at‐
tendois, bien résolu de n'obéir qu'après qu'on auroit prononcé.
Mais il n'y avoit point alors de ministre des affaires étrangères.
On me laissa clabauder, on m'encouragea même; on faisoit cho‐
rus :

mais l'affaire en resta toujours là , jusqu'à ce que , las d'avoir
toujours raison et jamais justice , je perdis enfin courage et plan‐
tai là tout.

La seule personne qui me reçut mal , et dont j'aurois le moins
attendu cette injustice, fut madame de Beuzenval. Toute pleine
des prérogatives du rang et de la noblesse , elle ne put jamais se
mettre dans la tête qu'un ambassadeur pût avoir tort avec son se‐
crétaire. L'accueil qu'elle me fit fut conforme à ce préjugé. J'en



fus si piqué , qu'en sortant de chez elle je lui écrivis une des fortes
et vives lettres que j'aie peut-être écrites, et je n'y suis jamais re‐
tourné. Le P. Gastel me reçut mieux : mais à
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travers le patelinage jésuitique , je le vis suivre assez! fidèle‐
ment une des grandes maximes de la société , qui est d'immoler
toujours le plus foibk au plus puissant. Le vif sentiment de la jus‐
tice àe ma cause , et ma fierté naturelle , ne me laissèrent pas en‐
durer patiemment cette partialité. Je cessai de voir le P. Gastel ,
et par la d'aller aux Jésuites , où je ne eonnoissois que lui seul.
D'ailleurs, l'esprit tyrannique et intrigant de ses confrères , si dif‐
férent de la bonhoramie du bon P. Hemet , me donnoit tant
d'éloignement pour leur commerce, que je n'en ai vu aucun de‐
puis ce temps- la , si ce n'est le P. Berthier que je vis deux ou trois
fois chez M. Dupin , avec lequel il travailloit de toute sa force à la
réfutation de Montesquieu.

Achevons , pour n'y plus revenir, ce qui me reste à dire de M.
deMontaigu. Je lui a vois dit dans nos démêlés qu'il ne lui falloit
pas un secrétaire , mais un clerc de procureur. Il suivit cet avis ,
et me donna réellement pour successeur un vrai procureur, qui ,
dans moins d'un an , lui vola vingt ou trente mille livres. Il le
chassa , le fit mettre en prison , chassa ses gentilshommes avec
esclandre et scandale , se fit partout Jles querelles , reçut des
affronts

PARTIE n , LtVRE VII. 101 qu'un valet n'endureroit pas , et fi‐
nit , a force de folies, par se faire rappeler et renvoyer planter ses
chonx. Apparemment que, parmi les réprimandes qu'il reçut a la
cour, Son affaire avec moi ne fat pas oubliée. Du moins peu de



temps après son retour, il m'envoya son maître-d'hôtel pour sol‐
der mon compte , et me donner de l'argent. J'en manquois dans
ce moment-la ; mes dettes de Venise , dettes d'honneur si jamais
il en fut , me pesoient sur le coeur. Je saisis le moyen qui se pré‐
sentait de les acquitter, de même que le billet de Zanetto Nani. Je
reçus ce qu'on voulut me donner, je payai toutes mes dettes, et je
restai sans un sou comme auparavant , mais soulagé d'un poids
qui m'étoit insupportable. Depuis lors je n'ai plus entendu parler
de M. de Monta igu qu'à sa mort que j'appris par la voix pu‐
blique. Que Dieu fasse paix à ce pauvre homme ! Il étoit aussi
propre au métier d'ambassadeur que je l'avois été dans mon en‐
fance à celui de grapignan. Cependant il n'a voit tenu qu'à lui de
se soutenirhonorablement par mes services , et de me faire avan‐
cer rapidement dans l'état auquel le comte de Gouvon m'avoit
destiné dans ma jeunesse, et dont, par moi seul,

je m/étois rendu capable dans un âge plus

avancé.

La justice et l'inutilité de mes plaintes me laissèrent dans
l'âme un germe d'indignation contre nos sottes institutions ci‐
viles , où le vrai bien public et la véritable justice sont toujours
sacrifiés à je ne sais quel ordre apparent, destructif en effet de
tout ordre , et qui ne fait qu'ajouter la sanction de l'autorité pu‐
blique à l'oppression du faible et a l'iniquité du fort. Deux choses
empêchèrent ce germe de se développer pour lors comme il a fait
dans la suite : l'une , qu'il s'agissoit de moi dans cette affaire, et
que l'intérêt privé , qui n'a jamais rien produit de grand et de
noble, ne sauroit tirer de mon cœur les divins élans qu'il n'appar‐
tient qu'au plus pur amour du juste et du beau d'y produire.



L'autre fut le charme de l'amitié qui tempéroit et calmoit ma
colère par l'ascendant d'un sentiment plus doux. J'avois fait
connoissance a Venise avec un Biscajen , ami de mon ami de Car‐
rio,et digne de l'être de tout homme de bien. Cet aimable jeune
homme , né pour tous les talents et pour toutes les vertus , venoit
de faire le tour de l'Italie pour prendre le goût
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des beaux-arts , et n'imaginant rien de plus a acquérir, il vouloit
s'en retourner en droiture dans sa patrie. Je lui dis que les arts
n'étoient que le délassement d'un génie comme le sien , fait pour
cultiver les sciences , et je lui conseillai , pour en prendre le goût ,
un voyage et six mois de séjour k Paris. Il me crut , et fut a Paris,
Il y étoit et m'attendoit quand j'y arrivai. Son logement étoit trop
grand pour lui ; il m'en offrit la moitié : je l'acceptai. Je le trouvai
dans la ferveur des hautes sciences.

Rien n'étoit au-dessus de sa portée ; il dévoroit et digéroit tout
avec une prodigieuse rapidité. Combien il me remercia d'avoir
procuré cet aliment a son esprit , que le besoin de savoir dévoroit
sans qu'il s'en doutât luimême ! Quels trésors de lumières et de
vertus je trouvai dans cette âme forte ! Je sentis que c'étoit l'ami
qu'il me falloit : nous devînmes intimes. Nos goûts n'étoient pas
les mêmes; nous disputions toujours. Tous deux opiniâtres , nous
n'étions jamais d'accord sur rien. Avec cela nous ne pouvions
nous quitter, et , tout en nous contrariant sans cesse , aucun des
deux n'eût voulu que l'autre fût autrement.



Ignacio Emmanuel de Altuoa étoit un de ces hommes rares
que l'Espagne seule produit , et dont elle produit trop peu pour sa
gloire. Il n'avoit pas ces violentes passions nationales communes
dans son pays. L'idée de la yen* geancene pouvoitpas plus entrer
dans son esprit , que le désir, dans son cœur. Il étoit trop fier
pour être vindicatif, et je lui ai souvent ouï dire , avec beaucoup
de sang-froid, qu'un mortel ne pou voit pas offenser son âme. Il
étoit galant sans être tendi*. Il jouoit avec les femmes comme
avec de jolis enfants. Il se plaisoit avec les maîtresses de ses amis;
mais je ne lui en ai jamais vu aucune , ni aucun désir d*en avoir.
Les flammes de la vertu, dont son cœur étoit dévoré , ne per‐
mirent jamais k celles de ses sens de naître.

Après ses voyages il s'est marié , il est mort jeune , û a laissé
dès enfants $ et je suis persuadé, comme de mon existence, que
sa femme est la première et la seule qui lui ait fait connottre les
p)aisirs de l'amour. A l'extérieur il étoit dévot comme un Espa‐
gnol, mais en dedans étoit la piété d'un ange. Hors moi, je n*ai vu
que lui seul de tolérant, depuis que j'existe. Il ne s'est jamais in‐
formé d'aucun

PARTIE II , LIVRE VII. io5 homme comment il pensoit en
matière de religion. Que son ami fût juif , protestant , turc ,
athée, peu lui importait, pourvu qu'il fût honnête homme. Obsti‐
né , têtu , pour des opinions indifférentes , dès qu'il s'agissoit de
religion , même de morale , il se recueilloit , se taisoit , ou disoit
simplement : Je ne suis chargé que de mai. Il est incroyable
qu'on puisse associer autant d'élévation d'âme avec un esprit de
détail porté jusqu'à la minutie. Il partageoit et fixoît d'avance
l'emploi de sa journée par heures, quarts d'heure , et minutes, et
suivoit cette distribution avec un tel scrupule, que , si l'heure eût



sonné tandis qu'il lisoit sa phrase , il eût fermé le livre sans ache‐
ver. De toutes ces mesures de temps ainsi rompues , il y en avoit
pour telle étude , il y en avoit pour telle autre \ il y en avoit pour
la réflexion, pour la conversation, pour l'office, pour Locke , pour
le rosaire , pour les visites , pour la musique , pour la peinture ; et
il n'y avoit ni plaisir, ni tentation , ni complaisance , qui pût in‐
tervertir cet ordre. Un devoir a remplir, seul l'auroit pu. Quand il
me faisoit la liste de ses distributions afin que je m'y conformasse
, je commençois par rire , et je finîssois

106 LES CONFESSIONS, par pleurer d'admiration. Jamais il
ne gênoit personne ; mais il brusquoit les gens qui , par politesse
, vouloient le gêner. Il étoit emporté sans être boudeur. Je l'ai tu
souvent en colère, mais je ne l'ai jamais vu fâché. Rien n'étoit si
gai que son humeur : il entendoit raillerie , et il aimoit à railler; il
y brilloit même, car il a voit le talent de l'épigramme. Quand on
l'animoit, il étoit bruyant et tapageur en paroles; sa voix s' enten‐
doit de loin. Mais tandis qu'il crioit on le voyoit sourire , et tout à
travers ses emportements il lui venoit quelque mot plaisant qui
faisoit éclater tout le monde. Il n'avoit pas plus le teint espagnol
que le phlegme. Il a voit la peau blanche , les joues colorées , les
cheveux d'un châtain presque blond. Il étoit grand et bien fait.
Son corps fui formé pour loger son âme.

Ce sage de cœur ainsi que de tête se conuoissoit en hommes,
et fut mon ami. C'est toute ma réponse à quiconque ne l'est pas.

Nous nous liâmes si bien que nous fîmes le projet de passer
nos jours ensemble. Je devois dans quelques années aller le
joindre à Ascoy tia pour vivre avec lui dans sa terre. Toutes les
parties de ce projet furent arrangées entre
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manqua que ce qui ne dépend pas des hommes dans les projets
les - mieux concertés. Les événements postérieurs , mes dé‐
sastres , son mariage , sa mort enfin , nous ont séparés pour
toujours.

On diroh qu'il n'y a que les noirs complots des méchants qui
réussissent : les projets innocents des bons n'ont presque jamais
d'accomplissement.

Ayant senti l'inconvénient de la dépendance, je me promis
bien de ne m'y plus exposer.

Ayant vu renverser dès leur naissance les projets d'ambition
que l'occasion m'avoit fait former, rebuté de rentrer dans la car‐
rière que î'avois si bien commencée , et dont néanmoins je venois
d'être expulsé , je résolus de ne plus m'attacher à personne, mais
de rester dans l'indépendance en tirant parti de mes talents ,
dont enfin je commençois à sentir la mesure , et dont j 'a vois
trop modestement pensé jus~ qu'alors. Je repris le travail de
mon opéra , que j'avois interrompu peur aller à Venise; et , pour
m'y livrer plus tranquillement , après le départ d'Altuna , je re‐
tournai loger a mon ancien hôtel Saint-Quentin , qui , dans un
quartier solitaire et peu loin du Luxembourg r

m'étoit plus cammo4e p«w travailler à mon aise, que la
bruyante rue Saint«He&oré. Là m'attendoitla seule consolation
réelle que le ciel m'ait fait goûter dans ma misère , et qui seule
me la rend supportable. Ceci n'est pas une eonnoissance passa‐
gère; je dois entrer dans quelque détail sur la manière dont elle
se fît.



Nous avions une nouvelle hôtesse qui étoit d'Orléans. Elle prit
pour travailler en linge une fille de son pays , p? environ
vingt*deux à vingt-fois ans , qui mangeoit avec nous , ainsi que
l'hôtesse. Cette fille, appelée Thérèse le Vasseur, étoit de bonne
famille. Son père étoit officier de la monnoie d'Orléans , sa mère
étoit marchande. Ils avoient beaucoup d'enfants.

La monnoie d'Orléans n'allant plus , le père se trouva sur le
pavé ; la mère , ayant essuyé des banqueroutes , fit mal ses af‐
faires , quitta le commerce , et vint a Paris avec son mari et sa
fille , qui les nourrissoit tous trois de son travail.

La première fois que je vis paraître cette fille à table , je fus
frappé de son maintien modeste, et plus encore de, son regard vif
et doux, qui pour moi n'eut jamais son semblable. La table étoit
composée, outre M. de Bonnefond,
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cons, et autres gens de pareille étoffe; notre hôtesse ellemême
avoit rôti le balai : il n'y avoit là que moi seul qui parlât et se com‐
portât décemment. On agaça la petite ; je pris sa défense. Aussi‐
tôt les lardons tombèrent sur moi. Quand je n'auroi» en naturel‐
lement aucun goût pour cette pauvre fille, la compassion, la
contradiction, m'en auroient donné. J'ai toujours aimé l'honnête‐
té dans les manières et dans les propos, principalement arec le
sexe. Je devins hautement son champion. Je/ la vis sensible à
mes soins , et ses regards , animés par la reconnoissanee qu'elle
n'osoit exprimer de bouche , n'en devenoient que plus
pénétrants.

EMe étoit très-timide ; je l'étois aussi. La liaison , que cette
disposition commune sembloit éloigner , se fit pourtant très*



rapidement.

L'hôtesse , qui s'en aperçut , devint furieuse ; et ses brutalités
avancèrent encore mes affaires auprès de la petite , qui , n'ayant
d'appui que moi seul dans la maison , me voy oit sortir avec
peine, et soupiroit après le retour de son protecteur. Le rapport
de nos cœurs , le concours de nés disposition*, eurent bientôt
leur effet ordinaire. Elle erut voir en moi un honnête hora-
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voir en elle une fille sensible , simple et sans coquetterie ; je ne
me trompai pas non plus. Je lui déclarai d'avance que je ne
l'abandonnerois ni ne l'épouserois jamais. L'amour , l'estime , la
sincérité naïve , furent les ministres de mon triomphe , et c'étoit
parce que son cœur étoit tendre et honnête , que je fus heureux
sans être entreprenant.

La crainte qu'elle eut que je ne me fâchasse de ne pas trouver
en elle ce qu'elle croyoit que j'y cherchois recula mon bonheur
plus que tout autre chose. Je la vis, interdite et confuse avant que
de se rendre , vouloir se faire entendre , et n'oser s'explique? .
Loin d'imaginer la véritable cause de son embarras, j'en imaginai
une bien fausse et bien insultante pour ses mœurs , et croyant
qu'elle m'avertissoit que ma santé couroit des risques , je tombai
dans des perplexités qui ne me retinrent pas , mais qui, durant
plusieurs jours, empoisonnèrent mon bonheur; Gomme nous ne
nous entendions point l'un l'autre, nos entretiens à ce sujet
étoient autant d'énigmes et d'amphigouris plus que risibles. Elle
fut prête à me croire absolument fou, Enfin nous nous expli-
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quâmes : elle me fit en pleurant l'aveu d'une faute unique au sor‐
tir de l'enfance, fruit de son ignorance et de l'adresse d'un séduc‐
teur. Sitôt que je la compris , je fis un cri : Pucelage ! m'écriai-je ;
c'est bien à Paris , c'est bien a vingt ans qu'on en cherche ! Ah ,
ma Thérèse, , je suis trop heureux de te posséder sage et saine, et
de ne pas trouver ce que je ne cherchois pas.

Je n'avois songé d'abord qu'a me donner un amusement , je
vis que j'avois plus fait , et que je m'étois donné une compagne.
Un peu d'habitude avec cette excellente fille, un peu de réflexion.
sur ma situation, me firent sentir qu'en ne songeant qu'a mes
plaisirs , j'avois beaucoup fait pour mon bonheur. Il me falloit à
la place de l'ambition éteinte un sentiment vif qui remplît mon
cœur; il falloit, pour tout dire , un successeur a maman , puisque
je ne devois plus vivre avec elle ; il me falloit quelqu'un qui vécût
avec son élève , et en qui je trouvasse la simplicité , la docilité de
coeur qu'elle avoit trouvée* en moi; il falloit que la douceur de la
vie privée et domestique me dédommageât du sort brillant au‐
quel je renonçois. Quand j'étois absolument seul , mon
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cœur étoit vuide , mais il n'en falloit qu'un pour le remplir. Le
sort m'avoit ôté , m'avoit aliéné du moins en partie celui pour le‐
quel la nature m'avoit fait. Dès-lors j'étois seul , car il n'y eut ja‐
mais pour moi d'intermédiaire entre tout ou rien. Je trouvois
dans Thérèse le supplément dont j'avois besoin ; par elle je • vé‐
cus heureux autant que je pouvois l'être selon le cours des
événements.



Je voulus d'abord former son esprit; j'y perdis ma peine : son
esprit est ce que l'a fait la nature j la culture et les soins n'y
prennent pas. Je ne rougis point d'avouer qu'elle n'a jamais bien
appris à lire, quoiqu'elle écrive passablement. Quand j'allai loger
dans la rue Neuve-des-Petits-Champs , j'avois à l'hôtel de Pont‐
chartrain , vis-à-vis de mes fenêtres , un cadran sur lequel je
m'efforçai durant plus d'un mois à lui foire conaoltre les heures :
à peine les connaît-elle encore à présent. Elle n'a jamais pu suivre
l'ordre des douze mois de l'année , et ne commît pas un seul
chiffre , malgré tous les soins que j'ai pris pour les lui montrer.
Elle ne sait ni compter l'argent ni le prix d'aucune chose. Le mot
qui lui vient en parlant estsouventi' opposé de celui qu'elle veut
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tionnaire de ses phrases pour amuser madame de Luxembourg,
et ses quiproquos sont devenus célèbres dans les sociétés où j'ai
vécu. Mais cette personne si bornée , et , si Ton veut , si stupide ,
est un conseil excellent dans les occasions difficiles. Souvent en
Suisse , en Angleterre, en France , dans les catastrophes où je me
trou- • vois , elle a vu ce que je ne vo yois pas moimême ; elle m'a
donné les avis les meilleurs à suivre j elle m'a tiré des dangers où
je me précipitois aveuglément , et devant les dames du plus haut
rang , devant les grands et les princes , ses sentiments , son bon
sens , ses réponses et sa conduite , lui ont attiré l'estime univer‐
selle , et à moi , sur son mérite , des compliments dont je sentois
la sincérité. Auprès des personnes qu'on aime le sentiment nour‐
rit l'esprit ainsi que le coeur, et l'on a peu besoin de chercher
ailleurs des idées.

Je vivois avec ma Thérèse aussi agréablement qu'avec le plus
beau génie de l'univers. Sa mère , fière d'avoir été jadis élevée au‐



près de la marquise de Monpipeau , faisoit le bel-esprit , voulut
diriger lf sien , et g&toit par son astuce la simplicité xTe notre
commerce.
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L'ennui de cette importunité nie fit un peu surmonter la sotte
bonté de n'oser me montrer avec Thérèse en public ; et nous fai‐
sions tête a tête de petites promenades champêtres et de petits
goûtés qui m'étoient délicieux. Je voyois qu'elle m'aimoit sincère‐
ment , et cela redoubloit ma tendresse. Cette douce intimité me
tenoit lieu de tout : l'avenir ne me touchoit plus, ou ne me tou‐
choit que comme le présent prolongé :

je ne désirois rien que d'en assurer la durée.

Cet attachement me rendit toute autre dissipation superflue et
insipide. Je ne sortois plus que pour aller chez Thérèse ; sa de‐
meure . devint presque la mienne. Cette vie retirée et domestique
fut si avantageuse , à mon travail , qu'en moins de trois mois mon
opéra tout entier fut fait , paroles et musique. Il restoit seulement
quelques accompagnements et remplissages à faire. Ce travail de
manœuvre m'ennujoit fort. Je proposai à Philidor de s'en charger
en lui donnant part au bénéfice. Il vint deux fois , et fit quelques
remplissages dans l'acte d'Ovide ; mais il ne put se captiver à ce
travail assidu pour un profit éloigné , et même incertain. Il ne re‐
vint plus , et j'achevai ma besogne moi-même.
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parti : c'était un autre opéra bien plus difficile. On ne vient à bout
de rien a Paris quand on y vit isolé. Je pensai a me faire jour par
M. de la Poplinière , chez qui Gauffecoôrt, de retour de Genève,
m'a voit introduit. M. de la Poplinière étoit le Mécène de Rameau



: madame de la Poplinière étoh sa très-humble écolière. Rameau
faisoit , comme on dit, la pluie et le beau temps dans cette mai‐
son. Jugeant qu'il protégeroit avec plaisir l'ouvrage d'un de ses
disciples, je voulus lui montrer le mien. Il refusa de le voir, disant
qu'il ne pouvoit lire des partitions, et que cela le fatiguoit trop. La
Poplinière dit là-dessus qu'on pouvoit le lui faire entendre , et
m'offrit de rassembler des musiciens pour en exécuter des mor‐
ceaux. Je ne demandois pas mieux. Rameau consentit en grom‐
melant , et répétant sans cesse que ce devoit être une belle chose
que la composition d'un homme qui n'étoit pas enfant de la balle
, et qui avoit appris la musique tout seul. Je me hâtai de tirer en
parties cinq ou six morceaux choisis. On me donna une dizaine
de symphonistes, et pour chanteurs Bérard, Lagarde, et made‐
moiselle Bourbonnois. Rameau com-
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raença , dès l'ouverture , à faire entendre , par ses éloges ou‐
trés , qu'elle ne pouvoit être - de moi. Il ne laissa passer aucun
morceau sans donner des signes d'impatience 5 mais a un air de
haute-contre, dont le chant étoit mâle et sonore et l'accompagne‐
ment très-brillant , il ne put plus se contenir ; il m'apostropha
avec une brutalité qui scandalisa tout le monde , soutenant
qu'une partie de ce qu'il venoit d'entendre étoit d'un homme
consommé dans l'art , et que le reste étoit d'un ignorant qui ne
savoit pas même la musique : et il est vrai que mon travail , in‐
égal et sans règle , étoit tantôt sublime et tantôt très-plat , comme
doit être celui de quiconque ne s'élève que par quelques élans de
génie et que la science ne soutient point. Rameau prétendit ne
voir en moi qu'un petit pillard sans talent et sans goût. Les assis‐
tants , et surtout le maître de la maison , ne pensèrent pas de



même. M. de Richelieu, qui dans ce temps-là voyoit beaucoup
monsieur, et , comme on sait, madame de la Poplinière, ouït par‐
ler de mon ouvrage et voulut l'entendre , avec le projet de le faire
donner à la cour, s'il en étoit content. Il fut exécuté à grand
chœur et k grand orchestre, aux frais du
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roi , chez M. de Bonneval , intendant des menus. F rancœur diri‐
geoit l'exécution. L'effet en fut surprenant : M. le duc ne cessoit
de s'écrier et d'applaudir; et à la fin d'un choeur, dans l'acte du
Tasse, il se leva , vint à moi , et me serrant la main : M. Rousseau
, me dit-il , voilà de l'harmonie qui transporte. Je n'ai jamais rien
entendu de plus beau : je veux faire donner cet ouvrage à Ver‐
sailles. Madame de la Poplinière , qui étoit là , ne dit pas un mot.
Rameau , quoiqu'invité , n'y avoit pas voulu venir. Le lendemain,
madame de la Poplinière me fit , à sa toilette, un accueil fort dur,
affecta de rabaisser ma pièce , et me dit que , quoiqu'un peu de
clinquant eût d'abord ébloui M. de Richelieu , il en étoit bien re‐
venu , et qu'elle ne me conseilloit pas de compter sur* mon opé‐
ra. M. le duc arriva peu après, et me tint un tout autre langage,
me dit des choses flatteuses sur mes talents , et me parut tou‐
jours disposé à faire donner ma pièce devant le roi* Il n'y a , dit-il
, que l'acte du Tasse qui ne peut passer à la cour; il en faut refaire
un autre. Sur ce seul mot, j'allai m' enfermer chea moi , et , dans
trois semaines , j'eus fait , à la place du Tasse , un autre acte ,
dont le sujet
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Je trouvai le secret de faire entrer dans cet acte use partie de
l'histoire de mes talents , et de la jalousie dont Rameau vouloit
bien les honorer.

Il y a voit , dans ce nouvel acte , une élévation moins gigan‐
tesque et mieux soutenue que celle du Tasse. La musique en étoit
aussi noble et beaucoup mieux faite, et si les deux autres actes
avoient valu celui-là, la pièce entière eût avantageusement soute‐
nu la représentation. Mais, tandis que j'achevois de la mettre en
état, une autre entreprise suspendit l'exécution de celle-là.

L'hiver qui suivit la bataille de Fontenoi, il y eut beaucoup de
fêtes à Versailles , entre autres plusieurs opéras au théâtre des
petites écuries. De ce nombre fut le drame de Voltaire, intitulé :
la Princesse de Navarre, dont Rameau avoit fait la musique , et
qui venoit d'être changé et réformé sous le nom des fêtes de Ra‐
mire. Ce nouveau sujet demandoit plusieurs changements aux di‐
vertissements de l'ancien , tant dans les vers que dans la mu‐
sique. Il s'agissoit de trouver quelqu'un qui pût remplir ce double
objet. Voltaire, alors en Lorraine , et Rameau, tous deuac occupés
à l'opéra du Temple de la gloire , ne pouvant
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donner des soins a celui-là , M. de Richelieu pensa à moi , me fit
proposer de m'en charger; et , pour que je pusse examiner mieux
ce qu'il y avoit à faire , il m'envoya séparément le poëme et la mu‐
sique. Ayant toute chose, je ne voulus toucher aux paroles que de
l'aveu de l'auteur, et je lui écrivis a ce sujet une lettre très-hon‐



néte , et même respectueuse , comme il convenoit. Voici sa ré‐
ponse, dont l'original est dans la liasse A , n° i .

i5 décembre 174& « Vous réunissez , monsieur , deux talents »
qui ont toujours été séparés jusqu'à présent. » Voilà déjà deux
bonnes raisons pour moi de » vous estimer et de chercher à vous
aimer. Je » suis fâché pour vous que vous employiez ces » deux
talents à un ouvrage qui n'en est pas » trop digne. Il y a quelques
mois que M. le » duc de Richelieu m'ordonna absolument de »
faire en un clin-d'œil une petite et mauvaise » esquisse de
quelques scènes insipides et » tronquées , qui dévoient s'ajuster à
des di- » vertissements qui ne sont point faits pour * elles. J'obéis
avec la plus grande exactitude , » je fis très- vite et très-mal. J'en‐
voyai ce mi- ? sérable croquis à M. le duc de Richelieu ,
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» comptant qu'il ne servirait pas , ou que je le » corrigerois.
Heureusement il est entre vos » mains, vous en êtes le maître ab‐
solu; j'ai » perdu tout cela entièrement de vue. Je ne » doute pas
que vous n'ayez rectifié toutes les » fautes échappées nécessaire‐
ment dans une » composition si rapide d'une simple esquisse, »
que vous n'ayez rempli les vuides et suppléé » à tout.

» Je me souviens qu'entre autres balourdises » il n'est pas dit
dans ces scènes , qui lient les » divertissements , comment la
princesse Gre- » nadine passe tout d'un coup d'une prison » dans
un jardin ou dans un palais. Gomme ce » n'est point un magicien
qui lui donne des » fêtes, mais un seigneur espagnol, il me »
semble que rien ne doit se faire par enchan- » tement. Je vous
prie , monsieur , de vouloir » bien revoir cet endroit , dont je n'ai
qu'une » idée confuse. Voyez s'il est nécessaire que » la prison



s'ouvre ; et qu'on fasse passer notre » princesse de cette prison
dans un beau palais » doré et verni préparé pour elle. Je sais très-
» bien que tout cela est fort misérable , et qu'il » est au-dessous
d'un être pensant de se faire » une affaire sérieuse de ces baga‐
telles ; mais
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9» enfin puisqu'il s'agit de déplaire le moins w qu'on pourra , il
faut mettre le plus de rai- » son qu'on peut /même dans un mau‐
vais di- » vertissem en t~ d'opéra.

» Je me rapporte de tout à tous et à M. Bal- » lod , et je
compte- avoir bientôt l'honneur de » vous faire mes remercie‐
ments , et de vous » assurer , monsieur , a quel point j'ai celui »
d'être, etc. »

Qu'on ne soit pas surpris de la grande politesse de cette lettre,
comparée aux autres lettres demi-cavalières qu'il m'a écrites de‐
puis ce temps-là. Il me crut en grande faveur auprès de M. de Ri‐
chelieu; et la souplesse courtisanne qu'on lui connoît l'obligeoit a
beaucoup d'égards pour un nouveau-venu, jusqu'à ce qu'il connût
mieux la mesure de son crédit*

Autorisé par M. de Voltaire et dispensé de tous égards pour
Rameau qui ne cber choit qu'a me nuire, je me. mis a travailler,
et en deux mois ma besogne fut prête. Elle se borna, quant aux
vers, a très-peu de chose : je tâchai seulement qu'on n'y sentit pas
la différence des styles , et j'eus la présomption de croire avoir



réussi. Mon travail en musique fut plus- long et plus pénible.
Outre que j'eus a III. • 6

LES

fcire plnsàew* morc»anx dîappareil, e* <e*Ure autans l'ouver‐
ture,*©** Je i^éctotf 4ontj'^toîs chargé £6 trpu\w d'uni di&ouké
e#trâme, en ce qu'il falloit lier , souvent en peu 4e vers et par
desjnodiilatictns taès-rapides , des svnanhonies et des chœur*
dans des tons fort éloignés : car , pour que Ramena ne m'accusât
pas d'avoir défiguré se* airs, je «'en voulus changer ni transposer
aucun. Je réussis. à ce récitatif. li étoit bien accentué*, plein
d'énergie, et surtout efcceUemmait juodulé» L'idée des deux
hommes supérieure auxquels on daignait m'asaocier ro'avoit éle‐
vé le génie , et je puis dire (pie dans ce travail ingrat et sans gloire
, dont le public ne-fteiiinfrit pas uséme être informé , je me lins
presque tonjours a cùtf de mes modèles»

î, dans l'état où je Fa vois mise, grand théâtre de l'Opéra. Des
i\e m'y trouvai seul. Voltaire H Rameau n'y vint pas , ou se

" Les paroles du premier monologue étaient très4ugubres ç en
voici le début :

. Mort ! vient terminer les malfreora d« ma ne.
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tinsante. Ce A* pourtant la^deasuf que m*r dame de 1a Piefiû‐
nère fenda 9a censure , en ro'accusant avec beaucoup d'aigreur
Savoir fait une musique déterrement. IL de Richelieu commença
jtidkimienment par s'mfbrroer <ie fpui jétoien* les p* noies de ce
anuftwjLogue. Je lttî nrésentat le manuscrit qa^l m'^voit envoyé,
et qui fâisoti foiqu*elles étoientde Voltaire. En ce cas , dkvil , c'est
Voltaire seul qui a toi*. Durant la répétition 4out ce qui é toit 4e
moi fut successivement impreuvé par madame de la Poplinière ,
et justifié par M. de Richelien* Mais enfin j'avais à faire a trop
forte pantin, et il me fut signifié qu'il y avoit à refaire à mon tra‐
vail phisieurenheacs sur lesquelles il fallok consulter M. Rameau,
Jîavré d'une conclusion pnreiHe, au lieu des nieras unie j'atteu‐
dois et qui certainement m'étaient dus , je rentrai chez moi la
mort dans le cœur. J'y tombai malade, épuisé de fatigue , dévoré
de chagrin , et de six semaines je ne fue en état de sortir.

Rameau , qui fat chargé des changements indiqués par mada‐
mé de la Poulinière , m'envoya demander l'ouverture die mon
grand
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je venoîs de faire. Heureusement je sentis le croc-eujambe y et je
la refusai. Gomme il n'y avoit plus que cinq ou six jours jusqu'à la
représentation devant le roi, il n'eut pas le temps d'en faire une ,
et il fallût laisser la mienne. Elle étoit à l'italienne et d'un -style
très-nouveau pour lors* en France. Cependant elle fut goûtée , et
j'appris par M. de Valmalette , maîtred'hôtel du roi et gendre de
M. Mussard mon parent et mon ami , que lés connoisseurs



avoient été très-contents de mon ouvrage , et que le public ne l'
avoit pas distingué de celui de Rameau ; mais celui-ci* deconcert
avec madame de la Poplinière ,, prit des mesures pour qu'on ne
sût pas même que j'y avois travaillé. Sur le livre qu'on, distribue
aux spectateurs , et où les auteurs sont toujours nommés, il n'y
eut de nommé que Voltaire ; et Rameau aima mieux que son nom
fût supprimé que d'y voir associer le mien. ^

Sitôt que je fus en état de sortir , je voulus aller chez M. le duc
de Richelieu : il n'étoit plus temps. H venoit de partir pour Dun‐
kerque , où il devoit commander le débarquement destiné pour
l'Ecosse. A son retour, je me
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qu'il étoit trop tard. Ne Payant plus revu depuis lors , j'ai perdu
l'honneur que ''méritait mon ouvrage, l'honoraire qu'il devoit me
produire ; et mon temps , mon travail , mon chagrin , ma maladie
et l'argent qu'elle me coûta, tout cela fut à mes frais , sans me
rendre un sou de bénéfice ou plutôt de dédommagement. H m'a
cependant toujours paru que M. de Richelieu avoit naturellement
de l'inclination pour moi , et pensoit •avantageusement de mes
talents ; mais mon .malheur et madame de la Poplinière empê‐
chèrent tout l'effet de sa bonne volonté.

Je ne pouvois rien comprendre à l'aversion de cette femme , à
qui je m'étais efforcé de plaire , et a qui je faisois assez régulière‐
ment ma cour.Gauffecourtm'en expliqua les causes : d'abord, me
dit-il, son amitié pour Rameau , dont elle est la prôneuse en titre
, et qui ne veut souffrir aucun concurrent , et de plus , tm péché
originel qui vous damne auprès d'elle, et qu'elle ne vous pardon‐
nera jamais , c'est d'être Genevois. Là-dessus il m'expliqua que
l'abbé Hubert qui l'était , et sincère ami de M. de la Poplinière ,



avoit fait ses efforts pour l'empêcher d'épouser cette femme
qu'il«con-
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neisseit bien , et qu'après le mariage elle lui avoit voué «né
boise hn|>lac*ble, aiiisi qu'à tous les Oenevoifc. Quoique la
Fo$tâatère , ejouta*t-il $ ait de l'amitié pdur tous y et que je le st‐
febe 9 ne compte* pas stir son appui. U est amoureux de sa
femme j elle vdaà hait, elle* est mécbaittejellé est adroite} tous
ne ferea jamais rien dans cette «aise** Je me le tins pofÉ dit Ce
même Gjrtiffecourt itfe rendk a peu près tiens le même temps un
servidè dont j'avots grand besoin ^ Je Venois dé perdre mon ver*
tueus père* Agé d'environ soixante ans. Je sentis moins «ette
perte que je n'aturois fait en d'autres tempè efc le» embarras de
ma situation m'auraient moins occupé. Je nfovois point Vouht
réclamer de son vivant ce qui restait du bien de me mère , et dent
il tnfoh le petit revenu* Je n'eus plue là-dessus de scrupule après
sa mort* Mais le défaut de preuve juridique de la mort de mon
frère faisoit une difficulté que Gauffeeeurt se charge» de lever *
et Çct'il lava en effet par les bons offices de l'avocat de Loime*
Comme j'avots le plus grand besoin de cette petite ressource * et
que l'événement étett douteux* j'en aUendoisla nouvelle cUfirti‐
tive^Vec la plu* vive impatience. Un soir , en

PARTIE n , LIVRE VII. %V) rentrant chea mdi, je trouvai la
lettre qui de- >wit contenir cette nouvelle , et je la pris pour Vo‐
wriravecun tremblement d'impatience dont J'en* home au de‐
dans de moi. Eb quoi! me dis* je avec dédain , Jean-Jacques se
laissera»» »-3 subjuguer a ce point pa/ F intérêt et par la curiosi‐
té ! Je vernis sur-le-champ k lettre sur ma cheminée. Je me
déshabillai , me coucha»



tranquillement, dormis mieux qtfat mon ordinaire , et me le‐
vai le lendemain assea tard sans pkfs penser à ma lettre. Eav m'‐
habillant je l'aperçus , j# Tonvris>sans mie presser , j'y trouvai
une lettre de change* J'eus bien des plaisirs k ta fois ; mais je pu»
jurer que le pins vif lui celui d'avoir sa me vaincre. J'aurois vingt
traits pareils 1 a citer en ma vie, mais je suis trop pressé penr
pouvoir tout dire. J'en** vo jai une petite partie? de cet argent à
ma pauvre maman, regrettant avec larmes l'heureux temps ou f
aurais mis le fout a- ses pieds. Ton* tes ses lettres se sentoient de
sa détresse. Elle ra'envoyoit des tas de recettes, et de secrets dont
efle prétendeit que je fisse tan fortune et ht stenae* Déjà le senti‐
ment de sa. misère lui serroit le cœur et tari rétrécissait l' esprits
Le peu que je lui enrobai fut la proie des fripons
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qui l'obsédoîent. Elle ne profita de rien. Gela me dégoûta de
partager mon nécessaire- avec ces misérables, surtout après Pi‐
nutile tentative que je fis pour la leur arracher , comme il sera dit
ci-après. #

Le ' temps s'écouloit , et l'argent avec lui» Nous 'étions deux ,
même quatre , et , pour mieux dire , nous étions sept ou huit. Car
, quoique Thérèse fut d'un désintéressement qui a peu
d'exemples , sa mère n'étoit pas comme elle. Sitôt qu'elle se vit un
peu remontée par mes soins*, elle fit venir tout# sa famille pour
en partager le fruit. Sœurs , fils , filles , petitesfilles , tout vint ,
hors sa fille aînée , mariée au directeur des carrosses d'Angers.
Tout ce que je faisois pour Thérèse étoit détourné par sa mère en
faveur de ces affamés. Comme je n'avois pas a faire à une per‐
sonne avide , et que je n'étois pas subjugué par une passion folle ,
je ne feisois.jfes de fblies. Content de tenir Thérèse honnêtement



, mais sans luxe , k , l'abri des pressants besoins , je consentois
que ce qu'elle gagnoit par son travail fut tout entier au profit de
sa mère , et je ne me bornois pas à cela ; mais^ par une fatalité
qui me poursuivoit , tandis que maman étoit en proie

PARTIE U , LIVRE VII. ta 9 a ses croquants, Thérèse étoit en
proie à sa famille v et je ae pou vois rien faire d'aucun côté qui
profitât a celle pour qui je l'avois destiné. Il étoit singulier que la
cadette des enfants de madame Je Vasseur, la seule qui ir*eût
point été dotée, étoit la seule qui nourrissoit son père et sa mère,
et qu'après avoir été longtemps battue par ses frères r par ses
soeurs , même par ses nièces , cette pauvre- fille en étoit mainte‐
nant pillée sans qu'elle pût mieux Se défendre de leurs vols que
de leurs coups. Une seule de ses nièces appelée* Golon étoitassea
aimable , et d'un caractère assez dfoux > quoique gâtée par
l'exemple et le# leçons des autres. Comme je les voyois souvent
ensemble , je leur donnois les noms qu'elles s'entredonnoient :
j'appelois la nièce ma nièce , la tante ma tante. Toutes deux m'ap‐
peloient leur oncle. De là le nom de Unie duquel j'ai continué
d'appeler Thérèse , et que mes amis répétoient quelquefois en
plaisantant» On sent que dans une pareille situation je n'avoîs
pas un moment à perdre pour tâcber de m'en tirer. Jugeant que
M* de Richelieu m'a voit oublié, et n'espérant plus, rien du côté
de la cour , je fis quelques tentatives, pour faire passer à Paris
mon
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«péri ) mais yéptcmti des dffltfédtéé qi*l dem&ttdokmt Me*
du tthWJ* p#*f le» vaifac*e ,et j 1 *^ dé jya* 611 fé» pli» ptèàié.
J* itt'âvfcèi de pwkefcfèY Ma pêtîte Comédie de Nàrcrtse *tt* It‐



triiew* t elle y fitl -replie , et f èua les eu- «éô* 3 mu firent jgtêAà
plutôt. Mits ce fut

ttJUt, Je ne pAs jattààkr pàrveiiir à Mrfc jôtier ma pftctt * et)
euttity* de fàir* Wrt cour h des -coiaiédiei» , je le* pta»t&i lfc> Je
retins etififa au d«tftier expédient qui me rëdftât , et le seul <foe
dû p*«|dre,&ï fWtffcctftttut fe mai- KM» du M, delà Pepltakère ,
je m'élôh éloigné de -oeil t de M. Dtpiti. Les deux dàtoeS , qttoi*
p&ret*t*fc ^^toient md emseuàMe , et ne se vwpàmt ptàt* H tfy
«tait aueuue société e**e teg deux **aiaoô&> ^et Thiefcte* seul
vitoît dlm ftm»«t d«B l'ti^e. Il fttt «Aargé de tft* <*er lié me rtç‐
tieâer éfce* M» Dopfo. M. de iVawnwil suivtôt drà* Phistorre aa‐
tureife et 1* tftfettié s tet ftitoit tm cafehiet. le croîs (ja'tl wpiroit li
l'académie des sciences ; i! vtmlott pour cek ftiye un et il jugeoit
que je pwwiB lut être «tile daiM ce trahit. Madame Dnpiti , qui ,
de c&é , JSéditoft tin aut*<e Kw> , àroit sar tm>i dé* vue* k petr
près s*mblàWesv ÎU fcimwetrt ttmln ai'avair èfr «etmhtm

PARTIE « , LF?fiE VIF. i3i pour une espèce de secrétaire,
ete'étoitla Pobjej: des semonces de Tmerk>t«r .Pextgeai préala‐
blement que M. de Franeueil emploieroh son crédit et celui de
JélyoUepot» faire répéter mon ouvrage à l'Opéra ; il y consentit.
Les Muses géantes furent répétées d'abord plusieurs fois au ma‐
gasin , puis au grand théâtre. Il y avoit beaucoup de monde a la
grande répétition , et plusieurs morceaux furent très*applauj&9 ;
cependant je seTJtîsmrf^ênYedurontreïéculiio» , fort mal ccm‐
duittitj^H^bel , que la pièce ne passeroit pas , et mime qu'elle
notait paa en état de parohre sans de grandes corrections.

Ainsi je la retirai , sans mot dire , et sans m'exposer au refus :
mais je vis clairement , par plusieurs indices, que l'ouvrage , eût-
il été parfait , n*auroit pas passé. Franeuail m'avoit bien promis



de le faire répéter , mais non pas de ie faire recevoir. Il me tînt
exactement parole. J'ai toujours cru voir, et dans cette occamu et
dans beaucoup d'autre» , que ni lui , ni madame Dupin , ne se
soucioientde me laisser acquérir une certaine réputation dans le
monde , de peur peut-être qu'on ne supposât , en voyant leurs
livres , qu'ils a voient greffe mes talents sur les leurs. Cependant
comme madame Du-
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pin m'en a toujour&supposé de très-médiocres, et qu'elle ne
m'a jamais employé qu'à écrire sous sa dictée , ou à des re‐
cherches de pure érudition, ce reproche, surtout a son égard, eût
été bien injuste.

Ce dernier mauvais succès acheva de me décourager; j'aban‐
donnai tout projet d'avancement et de gloire , et , sans plus son‐
ger à des talents vrais ou vains qui me ,prospéroient si peu , je
consacrai mon temps et mes soins à me * procurer ma subsis‐
tances celle de ma Thérèse , comme il plairoit a ceux qui se char‐
geroient d'y pourvoir. Je m'attachai donc toutà-fait à madame
Dupin et à M. de Francueil.

Cela ne me jeta pas dans une grande opulence; car, avec huit à
neuf cents francs par an que j'eus les deux premières années, à
peine avoisje de quoi fournir k mes premiers besoins, forcé de me
loger à-leur voisinage , en chambre garnie , dans un quartier as‐
sez cher , et payant un autre loyer k l'extrémité de Paris , tout au
haut de la rue Saint- Jacques, où, quelque temps 'qu'il fît, j'allois
souper presque tous les soirs. Je pris bientôt le train et même le
goût de mes nouvelles occupations* Je m'attachai à la chimie ;
j'en ils plusieuin cours avec M. de Fran«



PARTIE II , LIVRE VII. i35 ctteil chez M. Rouelle, et nous
nous mimes à barbouiller du papier tant bien que mal sur cette
science , dont nous possédions a peine les éléments. En 1747
nous allâmes passer l'automne en Touraine , au château de Che‐
nonceaux , maison royale sur le Cher , bâtie par Henri II pour
Diane de Poitiers , dont on y voit encore les chiffres, et mainte‐
nant possédée par M. Dupin, fçrmier-général. On s'amusa beau‐
coup dans ce beau lieu; on y faisoit trèsbonne chère; j'y devins
gras comme un moine.

On y fit beaucoup de musique» J'y composai plusieurs trios a
chanter, pleins d'une assez forte harmonie,, et dont je reparlerai
peut-être dans mon supplément. On y joua la comédie ; j'y en fis ,
en quinze jours , une en trois aetes, intitulée V Engagement té‐
méraire /qu'on trouvera parmi mes papiers , et qui n'a d'autre
mérite que beaucoup de gaieté. J'y composai d'autres petits ou‐
vrages , entre autres une pièce en vers intitulée Y Allée de Sylvie ,
du nom d'une allée du parc qui bordoit le Cher ; et tout cela se fit
sans discontinuer mon travail sur la chimie , et celui que je fai‐
sois auprès de madame Dupin.

Tandis que^'engraistois à Chcnoneeaux , ma
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pauvre Thérèse engraissent a Paris d'une mire lainière; et,
quand j'y revins, je trouvai Fouvragequej 'avois teissur le chantier
plat avancé que je ne l'avoïs cru. Cela m'eût jeté, vu ma situation,
dans an embarras extrême , ai des camarades de table ne
m'eussent fourni lasetne ressource qui peuvoit v m'en tirer. C'est
un de ces récits essentiel» que fe ne puis faire arec trop de simpli‐



cité , parce qu'il firudroit, en les commentant , m'exenser on me
charger, et que je ne dois faire ici ni l'on ni l'autre.

Durant le &é joar d'Alton* à Paris , au lieu d'aller manger chez
un traiteur , nous aiangtons ordinairement lui tt moi ànotre vois‐
mage, presque râ4hvis le cul-de-sat de l'Opéra r ehez une ma‐
dame la Selle^ femme d'un tailleur , qui don* nett esse* mai a
mander , mais dont la table ne letssoitmw d'être recherehéeà
cause de la bonne et sûre compagnie qui s'y trouvoit; car on n'y
recevoit aucun ineontni , et il fallait être introduit par quelqu'un
de ceux qui y mangeoient d'ordinahev Le commandeur de (jee‐
ville, vieux débauché, pleâa de politesse et d'esprit* mais ordu‐
rier, y logeait, et y attiroit une folle et brillante jeunesse en offi‐
ciers aux gardes et mousquetaires* Le oommandeur 4e Nouant ,

PARTIE H , ItfVRE VII. i35 chevalier de- toute* le filles 4e
l'Opéra r y «pportent. journellement le4 anecdotes de ce tripou
M» d» Pltotie, lientenanfcolenel retiré , kon et Mrge yieittard;
Anoelei > > officier des «©usquetaire*, j anaintennient un cer‐
tain or* dre parmi Ces j6«m gêné. Il y venoitanasi de» commer‐
çante) des financière* des vivfiers, mai» poiia , honnête» * et de
ceux qu'an distingnoit dans leur nlétier : M. de Bette, M. de

1 Ce fat à ée M. Àtfcelet que je donnai une petite comédie <fe
mâ ftrçoto, intitulée lês Prfoofmièrs de gùeï*^ «Joe J'efofo ftife
apteâ tes désastres des Fmnçofe en Bartôre et en Bon*** , et qtie
je ti'ôsai ja* mis atone* al montrer, et cekt par ta singulière rai‐
son *«« paMus te rti, nila France, ni Uf Fraa* ©ois, ne fuient
peut-être miens louée ni de meilleur cœur que dans cette pièce ,
et que , républicain et frondeuren titre 3 je n'osois m 'a vouer pa‐
négyriste d'une nation dont toutes les maximes étoient contraires
aux miennes. Pins navré des malheurs de la France que les Fran‐



çois mêmes, j 'a vois peur qu'on ne taxât de flatterie et de lâcheté
les marques d'un sincère attachement dont j'ai dit l'époque et la
cause dans ma première partie , et que ï'étois boutée* de taoee‐
tev, {Cette ftot» n'est point dans le ma* nuwDrit ■nt s yu ph^dé‐
poné «ex afcàftea nationale*)*

Forcade , et d'antres dont j'ai oublié les noms* Enfin l'on y
voyoit des gens de mise de tous les états , excepté des abbés et
des gens de robe que je n'y ai jamais vus, et c'était une conven‐
tion de n'y en point introduire. Cette table asgez nombreuse é toit
très-gaie sans être bruyante , et Ton y polissonnoit beaucoup
sans grossièreté. Le vieux commandeur , avec tous ses contes
gras, quant a la substance , ne perdoit jamais sa politesse de la
vieille cour, et jamais un mot de gueufe ne sortait de sa bouche
qu'il ne fût si plaisant, que des femmes l'auroient pardonné. Son
ton servoit de règle à toute la table : tous ces jeunes gens
contaient leurs aventures galantes avec autant de licence que de
grâce, et les contes de filles manquoient d'autant moins, que lé
magasin était à la porte; car l'allée qui menoit chez madame la
Selle était la même où était la boutique de la Duchapt , célèbre
marchande de modes, qui avoit alors de très-jolies filles , avec
lesquelles tous nos messieurs alloient causer avant ou après diné.
Je m'y serois amusé comme les autres, si j'eusse été plus hardi. Il
ne faUoit qu'entrer comme eux ; je n'osa^ jamais. Quant à ma‐
dame la Selle , je continuai d'y aller, manger assez
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souvent après le départ d'Alton». J'y apprenais des foules d'anec‐
dotes très-amusantes , et j'y pris aussi peu à peu, non-grâce au
ciel jamais les mœurs, mais les; maximes que j'y vis établies* D'‐
honnêtes personnes mises a mal , des maris trompés , des
femmes séduites , des accouchements clandestin s , étaient là les
textes les plus ordinaires; et celui qui peuploitle mieux les En‐
fants-Trouvés étoit toujours le plus applaudi. Gela me gagna; je
formai ma façon de penser sur celle que je voyois en règne chez
des gens très-aimables , et dans le fond trèshonnétes gens, et je
me dis : Puisque c'est l'usage du pays , quand on y vit on peut le
suivre ; voilà l'expédient que je cherchois. Je m'y déterminai
gaillardement , sans le moindre scrupule ; et le seul que j'eus à
vaincre fut celui de Thérèse, à qui j'eus toutes les peines du
monde à faire adopter cet unique moyen de sauver son honneur.
Sa mère , qui de plus craignoit ce nouvel embarras de marmaille ,
étant venue à mon secours, elle se laissa vaincre. On choisit une
sage-femme prudente et sûre , appelée mademoiselle Gouin,
pour Jui confier ce dépôt; et , quand le temps fut venu , Thérèse
fut menée par sa mère chez la Gouin , à la pointe
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Saint-Eustache. J'allai Yy voir plusieurs fins , et je lui portsiun
chiffre que fa vois ftk k double Sur deux cartes, dont urne fut
mise dans les langes de l'enfant; et il fut déposé pari» sage-
femme au bureau des EnÉpcats-Trotfvés , dans la forme ordi‐
naire. L'année suivante, même inconvénient et même expédient ,
a»



chiffre près* qui fut négligé. Pas plus dé réflexion de ma gart,
pas plus d'approbation de celle de la mère ; elle obéit en gémis‐
sante Oto verra successivement toutes les vicissitudes que cette
fatale conduite a produites dans ma façon de penser, ainsi que
dans ma destinée* Quant a présent/ tenons-mu* h cette première
époque. Ses suites y aussi cruelles qu'imprévues, ne me forceront
que trop d'y revenir.

Je marque ici celle de ma première connaissance avec ma‐
dame d'Epmay, dont le nom seviendra souvent dans ces mé‐
moires. Elle S'appeloit mademoiselle des Clavettes* et venok
d'épouser IL d'Epmay, fils de Bd. de 1» live de BeHegarde, fer‐
mier-général. Se» mari étott musicien, ainsi que M. de Francueil.
Ette étoit musicienne aussi , et k passion de cet art mit entre ces
trois personnes une grande intimité.

PARTIE H, LIVRE VII. i5o, lé. de Fraucaeii m'introduisit chez
madame d*Epinaj) Y y soupets quelquefois avec lui.

Bile était aimable, a vok de l'esprit, des talents : c'était assuré‐
ment une bonne comtois* sande a faire* Mais elle a voit une amie
appelée aaademoiselle d'fitte , qui passojt pour méchaste , et qui
vivest arec le chevalier de Vaknry,qttt né passait pas peur boucle
crois que le commerce de ces deux personnes fit tort à madame
d'Epinay, a qui la nature avait donne, avec un tempérament très-
exigeant , des qualités excellentes pour en régler ou racheter les
écarts. M* de Fraûcueil lui communiqua une partie de l'amitié
qu'il avoit pour moi, et m'avoua ses liaisons aveo elle, dont, par
cette raison , je ne parlerois pas ici , si elles ne fussent devenues
publiques au point de n'être pas mésne cadrée* a IL d'Ëpinay . M.
de Francueil me fit même sur^ cette dame des confidences bien
singulières y qu'elle ne m'a jamais faites* elle-même, et dont elle



ne m'a jamais cru instruit; car je n'en ouvris et n'en ouvrirai de la
vie la bouche j ni a elle, ni à qui que ce soit. Toute cette Confiance
de part et d'autre rendoit ma situation très-embarrassante , sur‐
tout avec madame de Frâneueil , qui me counois-

i4o LES CONFESSIONS, soit assez pour ne pas se défier de
moi , quo^ qu'en liaison avec sa rivale. Je consolob de mon
mieux cette pauvre femme, à qui son mari ne rendoit assurément
pas l'amour qu'elle avoit pour lui. J'écoutois séparément ces trois
personnes ; je gardois leurs secrets avec la plus grande fidélité ,
sans qu'aucune des trois m'en arrachât jamais aucun de ceux dès
deux autres , et sans dissimuler à chacune des deux femmes mon
attachement pour saVivale. Madame de Francueil, qui vouloit se
servir de moi pour bien des choses , essuya dès refus formels; et
madame d'Epinay m'a yant voulu charger une fois d'une lettre
pour Francueil, non-seulement en reçut un pareil, mais encore
une déclaration très-nette que si elle vouloit me chasser pour ja‐
mais de chez elle , elle n'avoit qu'a me. faire une seconde fois pa‐
reille proposition. Il faut rendre justice a madame d'Epinay. Loin
que ce procédé parât . lui déplaire, elle en parla a Francueil avec
éloge, et ne m'en reçut pasmoms bien. C'est ainsi que dans des
relations orageuses entre trois personnes que fa vois a ménager,
dont je dépendois en quelque sorte , et pour qui j'avois de l'atta‐
chement, je conservai jusqu'à la fin leur
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amitié, leur estime, leur confiance, en me conduisant avec dou‐
ceur et complaisance , mais toujours avec droiture et fermeté.



Malgré ma bêtise et ma gaucherie, ma dame d'Epinay voulut me
mettre des amusements de la Chevrette, château près de Saint-
Denis , appartenant a M. de Bellegarde. Il avok un théâtre ou l'on
jouoit souvent des pièce». On me chargea d'un rôle que j'étudiai
six mois sans relâche, et qu'il fallut me souffler d'un bout a l'autre
à la représentation. Après cette épreuve, on ne me donna plus
dexôle*

En faisant la connoissance de madame. d'Epinay , je fis aussi
celte de sa belle-sœur, mademoiselle de Bellegarde , qui devint
bientôt comtesse de Houdetot. La première fois que je la vis, elle
était a la veille de son mariage; elle me fit voir l'appartement
qu'on lui prépa» roit., et me causa long-temps avec cette familia‐
rité charmante qui lui est naturelle. Je la trouvai très-aimable;
mais j'étois bien éloigné de prévoir que cette jeune personne fe‐
roit un jour le destin de ma vie, et m'entraînerait , quoique bien
innocemment, dans l'abîme ou je •suis aujourd'hui.

Quoique je n'aie pas parlé de Diderot de-
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puis mon retour de Venise, non plua que de mon ami il. Bogo‐
ta* je m'avais pourtant ji£> giigé ni l'un m l'autre , et jejn'<étois
surtout lié de jour en jour plus mtun*>ff>ttBt avec Je premier. Il
a voit sac Nanette, ainsi que j'*vois une Thérèse j c'était entre
noue une conformité de plus. Mais la dii&faenee ^tcit que ma
Thérèse , aussi bien' tout au moins de figure que sa T Nanette>
«voit uaeJuu&eur douce et un caractère aimable , fait pour atta‐
cher un honnête homme; au heu que la aieaoe, piegrièche et ha‐
rengère , ne montrait rien an* yeux des autres qui put racheter la
mauvaise éducation. IH'épousa toutefois s ce Dut fort bien lait,



s'il Tarait promis. Pour moi, qui n'evots rien promis de semblable
, je ne me pressai pas de l'imiter. .

Jem'étois aussi lié avec l'abbé de CosWulJac, qui n'étok rien,
non plue que nar, dans la littérature , mais qui étoit fait pour de‐
venir ce qu'il est aujourd'hui» 4e cuis le premier peutêtre qui ait
vu sa portée, et quU'aitcitia&é ce <qf iWakÀ. âparoissott aussi se
plaine avec moi , et tandis qu'enfermé dans ma chambre, rue
Jean-Saint-Denis-, près VOpéra, je fiùsojs mon acte d'Hésiode,
M venait quelquefois dî-

PARTIE H , UVRE VIL 143 11er avec meUête atéte en pique-
nique. H ira* vaittok alors a Y£Om sur t origine des connais‐
sances humains* , qui est ton premier ouvrage. Quand il fut ache‐
vé , l'embarras fat de trouver un Çhraâre qui voulût s'en charger.

Lias libraires «le Patis sont arrogants et durs pour tout
homme qui commence ; et la méta* physique, alors lràs^pev a la
mode, n'offroit pas tua sujet bien attrayant. Je parlai à Diderot de
CandiMac et de son ouvrage ; je leur fis faire oormoiesanca. Ib
éseient faits pour se contenir , ils se convinrent- Diderot engagea,
le libraire Durand S prendre le manuscrit de Y abbé, et ce grand
métaphysicien eut de awi premier livre ,et presque par grâce ,
centécus qu'il n'eftt peufeétee pas trouvés sans moi* • Comme
nous demeurions dans des quartiers fort éloignés les uns des
antres, nous nous ressemblions tons trois une fois la semaine au
Palais-Rojal , et nous allions dîner ensemble à l'hôtel du Panier
sleuri. Il falloit que ces petite dtners hebdomadaires plussent ex‐
trêmement a Diderot, car Un, qujsfnanquoft prèsqw J à tous ses
rendes-Vdue, ppsent-âs même avec des sereines , ne manqua- ja‐
mais à aucun de ceux-là. Je formai la le projet d'une feuille
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périodique intitulée te Persifleur, que nous devions faire alter‐
nativement Diderot et moi. J'en esquissai la première feuille, et
cela me fit faire connoissance avec d'Alembert, à qui Diderot en
avoit parlé. Des événements imprévus nous barrèrent, et ce pro‐
jet en demeura la.

Ces deux auteurs venoient d'entreprendre le Dictionnaire en‐
cyclopédique, qui ne devcrft d'abord être qu'une espèce de tra‐
duction de Chambers , semblable peu près a celle du Dictionnaire
de médecine de James, que Diderot venoit d'achever. Celui-ci
voulut me faire entrer pour quelque chose dans cette seconde en‐
treprise, et me proposa la partie de la musique , que j'acceptai et
que j'exécutai très à la. hâée et très-mal dan» les trois mois qu'il
m'avoit donnés , comme à tous les auteurs qui dévoient concourir
à cette entre* prise. Mais je fus le seul qui fut prêt au terme pres‐
crit. Je lui remis mon manuscrit que j'avois fait mettre au net par
un laquais de M. de Francueil , appelé Dupont , qui écrivoit très‐
bien, et a qui j€ payai dix 4cus tirés de ma poche , et qui ne m'ont
jamais été remboursés. Diderot m'avoit promis , de la part des
librai-
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res , une rétribution dont il ne m'a jamais parlé 9 ni moi 4 lui.

Cette entreprise de l'Encyclopédie fut interrompue par sa dé‐
tention. Les Pensées philosophiques lui avoient attiré quelques
chagrins , qui n'eurent point de suite. H n'en fut pas de même de



la Lettre sur les Aveugles, qui n'avoit rien de répréhensible que
quelques traits personnels dont madame du Pré de Saint- Maur
et M. de Réaumur furent choqués, et pour lesquels il fut mis au
donjon de Vincennes. Rien ne peindra jamais les angoisses que
me fit sentir le malheur de mon ami. Ma funeste imagination ,
qui porte toujours le mal au pis, s'effaroucha. Je le crus la pour le
reste de sa vie. La tête faillit a m'en tourner. J'écrivis a madame
de Pompadour pour la conjurer de le faire relâcher ou d'obtenir
qu'on m'enfermât avec lui. Je n'eus aucune réponse a ma lettre :
elle étoit trop peu raisonnable pour être efficace , et je ne me
flatte pas qu'elle ait contribué aux adoucissements qu'on mit
quelque temps après a la captivité du pauvre Diderot. Mais si elle
eût duré quelque temps encore avec la même rigueur, je crois que
je serois mort de désespoir au pied de ce IH. 7
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malheureux donjon. Au reste, -si ma lettre a produit peu d'ef‐
fet,, je ne m'en suis pas mm plus feeawcoup fait valoir ; «ar je
n'en parlai tjufà très-peu de gens , et jamais à pklerot lui-même.

LIVRE HUITIÈME

J'ai dt faire fine panse a la fin du précédent livre. Avec celui-ci
commence , dans sa première origine , la longue chaîne de mes
mal* heurs.

Ayant vécu dans deux des plus brillantes maisons de Paris, je
n'avois pas laissé , malgré mon p*u d'entregent , d'y faire
quelques conaoissances. «Pavois fiwt entre autres chez madame



Dupin celle du jeune prince héréditaire ide $axe-Gotha , et du
baron de Thun son gouverneur. J'arois fait chez M. de la Popli‐
nière celte de M. Seguy, ami du baron de Thun , et connu dans le‐
monde littéraire par sa belle édition de Rousseau. Le baron nous
invita, M. 'Seguy et moi, d'aller passer un jour ou deux à Fonte‐
nai-aux-ftoses », oh le prince avoit une

1 C'est la leçon du manuscrit autographe déposé aux arcbires
nationales ; mais k mémoire de Rousseau l'a trompé. Fontenai-
anx-Roses est du côté de
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maison. Nous y fûmes. En passant devant Vincennes , je sentis
a la vue du donjon un déchirement de cœur dont ]f baron remar‐
qua l'effet sur mon visage. À souper , le prince me parla de la dé‐
tention de Diderot. Le baron , pour me faire parler , accusa le pri‐
sonnier d'imprudence : j'en mis dans la manière impétueuse dont
je le défendis. L'on pardonna cet excès de zèle à celui qu'inspire
un ami malheureux, et l'on parla d'autre chose. Il y avoit là deux
Allemands attachés au prince. L'un appelé M . Klupffell, homme
de beaucoup d'esprit, étok son chapelain ,. et devint ensuite son
gouverneur après avoir supplanté le baron. L'autre étoit un jeune
homme , appelé M. Grimm , qui lui servoit de lecteur en atten‐
dant qu'il trouvât quelque place , et dont l'équipage très+fnince
annonçait le pressant besoin de la trouver. Dès ce même soir
Klupffell et moi commençâmes une liaison qui bientôt devint
amitié. Celle avec le sieûr Grimm n'alla pas tout-a-fait si vite. Il
ne se mettoit guère en avant , bien éloigné de

Sceaux. C'est certainement Fontenai-sous-Bois , auprès de
Vincennés, comme la suite du texte l# prouve. (Note de



l'éditeur).

partie h, livre vni. 14g

ée ton avantageux que la prospérité lai donna dans la suite. Le
lendemain à dîné Ton parla de musique ; il en parla bien. Je fus
transporté d'aise en apprenant qu'il accompagnoit du cla* vecin.
Après le dîné on fît apporter de la musique italienne. Nous musi‐
câmes tout le jour au clavecin du prince; et ainsi commença cette
amitié qui d'abord me fut si douce , enfin si funeste, et dont j'au‐
rai tant à parler désormais.

En revenant à Paris j'y appris Pagréable nouvelle que Diderot
étoit sorti du donjon , et qu'on lui avoit donné le cbâteau et le
parcde Vincennes pour prison sur sa parole, avec permission de
voir ses amis. Qu'il me fut dur de n'y pouvoir courir à l'instant
même ! Mais, retenu deux ou trois jours chez madame Dupin par
des soins indispensables, après trois ou quatre siècles d'impa‐
tience, je volai dans les bras de mon ami. Moment inexprimable !
Il n'étoit pas seul. D'Alembert et le trésorier de la sainte Chapelle
étaient avec lui. En entrant je ne vis que lui , je ne fis qu'un saut ,
un cri , je collai mon visage sur le sien , je le serrai étroitement
sans lui parler autrement que par mes pleurs et par mes sanglots
$ j'étouffois de tendresse et de joie. Son premier mouvement,
après ce transport,
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fut de se Xcmtner vers ïecclés iast*f»e et de loi dire :■  Vous
voye*, saonaietst ^comment m'aiment me» amis. Tout entier a



mdn émotion , je ne réfléchi* pas alors à Cette Manière d'en: tirer
avantage* Mai* en y pensant qUelque/ois depuis ce temps-là ,
j'ai toujours jugé <sp?h la place de Diderot ee n'eût pas été la la
première idée qui me seront venue.

Je trouvai Diderot très*aiiecté àé sa pris*». Le donjon lui avoit
fait une impression terrible j et , cjuokfu'il fût fort agréaWeraent
au château , et maître de ses promenades dans mm parc qui n'est
pas même fermé de murs^ilavoit besoin de la société de ses amis
, pour ne pas se livrer à. son humeur noire. Comme j'étois assuré‐
ment celui qui compatisseit le plu* à sa peine , je crus être aussi
celui cVmt la voe lui seroit la plus consolante j et tons Les deux
jours a w plus tard * malgré des occupations très-ex^ géantes ,
j'allois » Soit seul f sok avec sa femme, passer avec lur les après-
midi.

Cette année i^fan Pété fut d'une chaleur excessive. On compte
deux lieues de Paris à Vincennesv Peu en état de paver, des
fiacres, à deux heures après midi / J'allois à piéd quand j'étois
seul , et j'allois vite pour arriver plutôt.

PARTIE H, LIYRE VIII. i5, Les arbre» de la route , toujours
élagués , » ht mode du pays, ne donnoient presque aucune
ombre) et souvent, rendu de chaleur et de' fatigue , je m'é)endois
par terre , n'en pouvant ptasv Je m'avisai, pour modérée mou.
pas, de prendre quelque livre. Je pris un jour le Mercure de
France , et tout en marchant et le parcourant , je tombai sur cette
question proposée par l'académie de Dijon pour le prix de Tan‐
née suivante : Si le progrès de» sciences et des mrts a contribué à
corrompre ou à épurtries mœurs?



A l'instant de cette lecture? je vie un autre univers , et je de‐
vius un autre homme. Quoique }'aie un souvenir vif de l'impres‐
sion que j'en reçus , les détails m'en sont échappée depuis que ye
les ai déposée sur le papier dans une demes quatre lettres kM. de
Malesherbes. C'est une des singularités de ma mémoire , qui meV
rke d'être dite. Quand elle me sert, ce n'est qu'autant que je me
suie reposé sur elle; sitôt que j'en confie le dépôt an papier y ette
m'a* bandenne , et des* qu'une fois jTai écrit une chose , je ne
m'en souviens plu» du tout» Cette singularité me soit jrame dans
le musique.

Avant de l'avoir apprise » je savais par ostur des multitudes de
chansons : sitôt que jfai sn
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chanter des airs notés , je n'en ai pu retenir aucun , et je doute
que de ceux que j'ai le plus aimés j'en susse' aujourd'hui redire un
seul tout entier.

Ce que je me rappelle bien distinctement dans cette occasion,
c'est qu'arrivant a Yincennes, j'étois dans une agitation qui tenoit
du délire. Diderot l'aperçut 5 je lui en dis la cause , et je lui lus là
prosopopée de Fabricius, écrite en crayon sous un arbre. Il m'ex‐
horta de donner l'essor a mes. idées , et de concourir au prix. Je
le fis, et dès cet instant je fus perdu. Tout le reste de ma vie et de
mes malheurs fut l'effet et la suite inévitable de ce moment
d'égarement.

Mes sentiments se montèrent avec la plas inconcevable rapidi‐
té an ton de mes idées.



Toutes mes petites passions furent étouffées par l'enthou‐
siasme de la vérité , de la liberté , de la vertu; et ce qu'il y a de
plus étonnant , est que cette effervescence se soutint dans mon
cœur durant plus de quatre ou cinq ans , à un si haut degré peut-
être qu'elle ait jamais été dans le cœur d'aucun autre homme.

Je travaillai ce discours d'une façon bien singulière, et que j'ai
presque toujours suivie

PARTIE II, LIVRE VIIL i53 dans mes autres ouvrages. Je lui
consacrois les insomnies de mes nuits. Je méditais dans mon lit à
yeux fermés , et je tournois et retournois dans ma tête mes pé‐
riodes avec des peines incroyables; puis, quand j'étois parvenu à
en être content, je les déposois dans ma mémoire jusqu'à ce que
je pusse les mettre sur le papier : mais le temps de me lever et de
m'habiller me faisoit tout perdre , et quand je m'étois mis à mon
papier, il ne me venoit presque plus rien de ce que j'avois compo‐
sé. Je m'avisai de prendre pour secrétaire madame le Vasseur. Je
Pavois logée avec sa fille et son mari plus près de moi , et c'était
elle qui , pour m'épargnerun domestique , venoit tous les matins
allumer mon feu et faire mon petit service. A son arrivée, je lui
dictais, de mon lit, mon travail de la nuit; et cette pratique, que
j'ai long-temps suivie , m'a sauvé bien des oublis.

Quand ce discours fut fait , je le montrai à Diderot , qui en fut
content, et m'indiqua quelques corrections. Cependant cet ou‐
vrage, plein de chaleur et de force , manque absolument d'ordre
et de logique : de tous ceux qui sont sortis de ma plume , c'est le
plus foible de raisonnement, et le plus pauvre de nombre et
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d'harmonie; mais , avec quelque talent qu'on puisse être né ;
Fart d'écrire ne s'apprend pas tout d'un coup.

Je fié partit cette pièce sans en parler à personne autre, si ce
n'est, je pense, à Gfimm, avec lequel i depuis son entrée chez le
comte de Friese , je comraençois a vivre dans la plus grande inti‐
mité. Il a voit un clavecin qui nous servoit de point de réunion , et
autour duquel je passois avee lui tous les moments que pavois de
libres, a chanter des sirs italiens et des barcarolles Sans trêve et
sans relâche du matin au soir, ou plutôt du soir au matin; et sitôt
qu'on ne me trouvoit pas chez madame Dupin, on étoit sûr de me
trouver chez M. Grimm , ou du moins avec lui f soit à la prome‐
nade , aritau spectacle. Je cessai d'aller à la comédie italienne où
j'avois mes entrées, mais qu'il n'ajunoit pas, pour aller avec lui,
en pavant , à la comédie frtinçoîse, dont il étoit passionné. Enfin
un attrait sr puissant me lioit a ce jeune homme , et j'en devins
tellement inséparable , que la pauvre tante elle-même étoit négli‐
gée, c'e«t-a-dire que je la voyois moins; car jamais un moment de
ma vie mon attachement pour elle ne s'est affaibli.

PARTIE II , UYRE VHL i55 Celle impossibilité de partager a
mes inclinations le peu de. temps que j'avois de libre renouvela
pins vivement que jamais le désir que i'avois depuis long-temps
de ne faire qu'un ménage avec Thérèse : mais l'embarras de sa
nombreuse fouille, et surtout le défaut d'argent pour acheter des
meubles , nVavoit jus-' qu'alors retenu. L'occasion se présenta de
faire un effort, et j'en profitai. M. de Francueil et madame Dupin,
sentant bien que huit a neuf cents francs par an ne pouvoient me
suffire , portèrent de leur propre mouvement mon be- *noraire
annuel à cinquante loflk j et, de plus, madame Dupin apprenant
que je cberchois a me mettre dans mes meubles , m'aida de



quelques secours pour cela : avec les meubles qu'avoit déjàThé‐
rèse y nous mimes tout en commun, et ayant loué un petit appar‐
tement a l'hôtel de Languedoc , rue Grenelle Su-Honoré , chez de
très-bonnes gens, nous nous y arrangeâmes comme nous pâmes ,
et nous j avons demeuré paisiblement et agréablement pendant
sept ans, jusqu'à mon délogèrent pour l'Hermi»

tage.

Le père de Thérèse étoit un vieux bonhomme , très-doux , qui
craignoit extrêmement
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sa femme , et qui lui avoit donné pour cela le surnom de lieu‐
tenant criminel , que Grimm par plaisanterie transmit dans la
suite à la fille. Madame le Vasseur ne manquoit pas d'esprit ; elle
se piquoit même de politesse et d'airs du grand monde j mais elle
avoit un patelinage mystérieux qui m'étoit insupportable , don‐
nant d'assez mauvais conseils a sa fille , cherchant a la rendre
dissimulée avec moi , et cajolant séparément mes amis aux dé‐
pens les uns des autres et aux miens : du reste assez bonne mère
parce qu'elle trouvoit son compte à l'être , et couvrant les fautes
de sa fille parce qu'elle en profitoit. Cette femme , que je corn*
Mois d'attentions , de soins , de petits cadeaux , et dont j 'a vois
extrêmement a cœur de me faire aimer, étoit, par l'impossibilité
que j'éprouvois d'y parvenir , la seule cause de peine que j'eusse
dans mon petit ménage; et, du reste , je puis dire avoir goûté du‐
rant ces six ou sept ans le plus parfait bonheur domestique que la
faiblesse humaine puisse comporter. Le cœur de ma Thérèse étoit
celui d'un ange :



notre attachement croissoit avec notre intimité, et nous sen‐
tions davantage de jour en jour combien nous étions faits l'un
pour l'autre. Si

PARTIE II, LlVElÉ VIII. i5* nos plaisirs pouvoient se décrire ,
ils feroient, rire par leur simplicité : nos promenades tête à téte
hors de la ville ou je dépensois magnifiquement huit ou dix sous
à quelque guinguette ? nos petits soupers a la croisée de ma fe‐
nêtre, assis en vis-à-vis sur deux petites chaises posées sur une
malle qui tenoit la largeur de l'embrasure. Dans cette situation ,
la fenêtre nous servoit de table , nous respirions l'air , nous pou‐
vions voir les environs , les passants f et , quoique nous fussions
au quatrième étage , plonger dans la rue tout en mangeant.

Qui décrira , qui sentira les charmes de ces repas composés
pour tout mets d'un quartier de gros pain , de quelques cerises ,
d'un petit morceau de fromage , et d'un demi-septier de vin que
nous buvions à nous deux? Amitié, confiance , intimité , douceur
d'âme , que vos assaisonnements sont délicieux ! Quelquefois
nous restions là jusqu'à minuit sans y songer, et sans nous douter
de l'heure , si la vieille maman né nous eût averti. Mais laissons
ces détails qui paraîtront insipides ou risibles; je l'ai toujours dit
et senti, la véritable jouissance ne se décrit point.

J'en *us à peu près dans le même temps
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une plus grossière , la dernière de cette espèce que j'aie eue a
me reprocher. J'ai dit que le ministre Klupfifell étoit aimable ;
mes liaisons avec lui n'étotent guère «oins étroites qu'avec
Grimm et devinrent aussi familières ; ils maugeoient quelquefois
chez moi. Ces repas-, un peu plus que simples, étoient égayés par



les fines et folles polissonneries de KlupfifeU et par les plaisants
germanismes de Grimm , qui n'étoit pas encore devenu puriste.

La sensualité ne présidoit pas a nos petites orgies , mais la joie
y suppiéoit , et nous nous trouvions si bien ensemble que nous ne
pouvions plus nous quitter. Klupfiell a voit mis dans ses meubles
une petite fille qui , par convention, ne laissoit pas d'être a tout le
monde , parce qu'il ne pouvoit pas l'entretenir en entier. Un soir ,
en entrant au café , nous le trouvâmes qui en sortoit pour aller
souper avec elle. Nous le raillâmes] il s'en tengea galamment en
nous mettant du même souper, et puis nous raillant a son tour.
Cette pauvre créature me parut d'un assez bon naturel , très-
douce , et peu faite à son métier , auquel une sorcière , qu'elle
avoit avec elle , la styloit de son mieux» Les propos et le vin

PARTIE II , LITRE VIII. i5$ nous égayèrent au point cfue
nous nous oubliâmes* Le bon IQiipflell ne voulut pas faire ses
honneurs à demi) et sons passâmes tous trois successivement
dans la chambre voisine avec la pauvre petite , qtri ne savoit si
elle devoit rire ou pleurer. Grirom a toujours affirmé qu'il ne Pa‐
voh pas touchée : e'étoit donc pour s'ajriuser à nous impatienter
qu'il resta si long* temps avec elle ; et, s'il s'en abstint, il est peu
probable que ce fût par scrupule, puisqu'avant d'entrer chez le
comte de Frieseil logeoît chez des filles au même quartier de
Saint-Roch.

Je sortis de la rue des Moineaux, où logeoit cette fille , aussi
honteux que Saint-f'reux soiv tit de la maison oh on l'avoît enivré
; et je me rappelai bien mon histoire en écrivant la sienne. Thé‐
rèse s'aperçut a quelque signe , et surtout à mon air confus, que
j'avois quelque reproche è- me faire; f en allégeai té poifjj par ma
franche et prompte confession. Je fis bien ; car , dès le lendemain



, Grimm vint en triomphe lui raconter mon forfait en l'aggravant
; et depuis lors il n'a jamais manqué de lui en rappelér maligne‐
ment le souvenir ; en cela d'autant plus coupable, que Payant mis
pleinement et librement dans itaa confidence , j'a-

vois droit d'attendre 4e lui qu'il ne m'en ferait pas repentir.
Jamais je ne sentis mieux qu'en cette occasion la bonté du natu‐
rel de ma Thérèse : car elle fut plus choquée du procédé de
Grimm qu'offensée de mon infidélité ; et je n'essuyai de sa part
que des reproches touchants et tendres dans lesquels je n'aperçus
jamais la moindre trace de dépit.

La simplicité d'esprit de cette excellente fille égaloit sa bonté
de cœur , c'est tout dire : mais un exemple qui se présente mérite
cependant d'être ajouté. Je lui avois dit que Klupffell étoit mi‐
nistre et chapelain du prince de Saxe-Gotha. Un ministre étoit
polir elle un homme si extraordinaire , que confondant comique‐
ment le» idées les plus disparates, elle s'avisa de prendre Klupf‐
fell pour le pape. Je la crus folle la première fois qu'elle me dit,
comme je rentrois , que le pape m'étoit venu voirT^Te la fis ex‐
pliquer , et je n'eus rien de plus pressé que d'aller conter cette
histoire à Grimm et à Klupfifell , a qui: le nom de pape en resta
parmi nous. Nous donnâmes à la fille de la rue des ( Moineaux le
nom de papesse Jeanne. C'étoient des rires inextinguibles ; nous
étouffions. Ceux qui, dans une lettre qu'il leur»
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plu de m'attribuer , m'ont fait dire que je n'avois ri que deux fois
en ma vie , ne m'ont pas connu dans ces temps-là ni durant ma
jeunesse : car assurément cette idée n'auroit jamais pu leur venir.

L'année suivante» 1760, comme je ne songeois plus a mon dis‐
cours, j'appris qu'il a voit remporté le prix à Dijon. Cette nouvelle
réveilla toutes les idées qui me l'avoient dicté , les anima d'une
nouvelle force et acheva de mettre en fermentation dans mon
cœur ce premier levain d'héroïsme et de vertu que mon père et
ma patrie et Plutarque y avoient mis dans mon enfance. Je ne
trouvai plus rien de grand et de beau que d'être libre , vertueux ,
au-dessus de la fortune et de l'opinion , et de se suffire a soi-
même. Quoique la mauvaise honte et la crainte des sifflets m'em‐
pêchassent de me conduire d'abord sur ces principes , et de
rompre brusquement en visière aux maximes de mon siècle , j'en
eus dès-lors la volonté décidée, et je ne tardai a l'exécuter qu'au‐
tant de temps qu'il en falloit aux contradictions pour l'irriter et la
rendre triomphante.

Tandis que je philosophois sur les devoirs de l'homme, un évé‐
nement vint mefaire.mieux
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réfléchir sur les mien». Thérèse devint grosse pour la troi‐
sième foi*. Trop sincère avec mâi, trop fier en dedans pour vou‐
loir dément» mes principes par mes oeuvres , je me mis à* exa‐
miner la destination de mes enfants , et mes liaisons avec leur
mère sur les lois de la nature , de la justice et de la raison, et sur
celles de cette religion pure et sainte, éternelle comme son au‐



teur, que les hommes ont souillée en feignant de -vouloir purifier
y et dont ils n'ont plus fait par leurs formules qu'une religion de
mots , vu qu'il en coûte peu de prescrire l'impossible quand on se
dispense de le pratiquer.

Si je me trompai dans mes résultats, rien n'est plus étonnant
que la sécurité d'âme avec laquelle je m'j livrai» Si j'étois de ces
hommes mal nés, sourds a la douce voix de la nature, au dedans
desquels aucun vrai sentiment de justice et d'humanité ne germa
jamais , cet endurcissement serok tout simple f mais cette cha‐
leur de cœur» cette sensibilité si vive, cette facilité à former des
attachements, cette force avec laquelle ils me subjuguent „ ces
déchirements cruels quand il les faut rompre , cette bienveillance
innée pour tous mes semblables, cet amour ardent du grand , du
vrai , du beau ,

PARTIE II , LIVRE VIII. i63 âu juste , cette horreur du mal en
tout genre , cette impossibilité de haïr y de noire et même de le
vouloir, cet attendrissement, cette vive et douce émotion que je
sens k l'aspect de tout ce qui est vertueux, généreux, aimable;
tout cela peut-il jamais s'accorder dans la même âme avec la dé‐
pravation qui fait fouler aux pieds sans scrupule le plus doux des
devoirs ? Non , je le sens et je le dis hautement , cela n'est pas
possible ; jamais un seul instant de sa vie Jean*Jaeques n'a pu
être u» homme sans entrailles, sans mœurs, un p£rfe dénaturé.
J'ai pu me tromper , mais non m'endurcir. Si je disoismes rai‐
sons, j'en diroia trop. Puisqu'elles ont pu mé séduire , elles en sé‐
duiroient bien d'autres; je ne veux pas exposer les jeunes gens
qui pourront me lire k se laisser abuser par la même erreur ; je
me contenterai de dire qu'elle fut telle que dès-lors je ne regardai
plus mes liaisons avec Thérèse que comme un engagement hon‐



nête et saint, quoique libre et volontaire; ma fidélité pour elle,
tant qu'il duroit , comme Un devoir indispensable ; l'infraction
que j'y avois faite une seule foiscomme un véritable adultère. Et
quant a mes enfants, en les livrant k l'éducation publique , faute
de

pouvoir les élever moi-même, enles destinant* devenir ou‐
vriers ou paysans plutôt qu'aventuriers et coureurs de fortunes ,
je crus faire un acte de citoyen et de père ; et je me regardai
comme nn membre de la république de Platon. Plus d'une fois
depuis lors les regrets de mon cœur m'ont appris que je m'étois
trompé ; mais loin que ma raison m'ait donné jamais le même
avertissement , j'ai souvent béni le ciel de lès avoir garantis par là
du sort de leur père, et de celui qui les raenaçoit lorsque j'aurois
été forcé de les abandonuner. Si je les avois laissés à madame
d'Epinay ou à madame de Luxem* bourg, qui, soit par amitié,
soit par générosité , soit par quelque autre motif, ont voulu' s'en
charger dans la suite , auroient-ils été élevés en honnêtes gens? je
l'ignore; mais je suis sûr qu'on les auroit portés #haïr , peut-être
à trahir leurs parents j il vaut mieux cent fois qu'ils ne les aient
point connus.

Mon troisième enfant fut donc mis aux Enfants-Trouvés , ain‐
si que les deux autres ; et il en fut de même des deux suivants j
car j'en ai eu cinq en tout. Cet arrangement me parut si bon , si
sensé , si légitime , que si je ne m'en vantai pas ouvertement, ce
fut uniquement par
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à tous ceux à qui nos liaisons n'étoient pas cachées; je le dis a Di‐
derot, à Grimm^ je l'appris dans la suite à madame d'Épinay , et
dans la suite encore à madame de Luxembourg , et cela librement



, franchement, sans aucune espèce de nécessité , et pouvant aisé‐
ment le cacher a tout le monde ; car la Gouin étoit une très-hon‐
nête femme , très-discrète , et sur laquelle je comptais parfaite‐
ment. Le seul de mes amis auquel j'eus quelque intérêt de m'ou‐
vrir fut le médecin Thierry , qui soigna ma pauvre tante dans une
de ses couches où elle se trouva fort mal. En un mot, je ne mis
aucun mystère a ma conduite, non-seulement parce que je n'ai
jamais rien su cacher à mes amis, mais parce qu'en effet je n'y
vo.y ois aucun mal. Tout pesé, je choisis le mieux pour mes en‐
fants, ou ce que je crus l'être. J'aurois voulu, je voudrois encore
avoir été élevé et nourri comme ils l'ont été.

Tandis que je faisois ainsi mes confidences , madame le Vas‐
seur les faisoit aussi de son lôté, mais dans des vues moins désin‐
téressées. Je les avois introduites , elle et sa fille , chez madame
Dupin , qui , par amitié pour moi , avoit mille bontés pour elles.
La mère la mit
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dans le secret de fia fille. Madame Dnpin , qui est bonne et gé‐
néreuse , et à qui elle ne disoit pas combien , malgré la modicité
de mes ressources, j'étois attentif à pourvoir à tout, y pourvoyoit
de son côté avectme libéralité que, par Tordre de la mèrè , la fille
m'a toujours eacuéedurant mon séjour k Paris , et dont elle ne me
fit l'aveu qu'à l'Hermkage, k la suite de plusieurs autres épaucbe‐
ments de coeur . J 'ignor ois que madame Duptn , qui ne m'en a
jamais fait le moindre semblant, fut si bien instruite - r j'ignore
encore si madame de Cbenoneeaux sa brûle Ait aussi; mais ma‐
dame de Francueil sa belle-fille le fut, et ne put s'en taire. Elle
m'en parla l'année suivante, lorsque j'avois déjà quityé leur mai‐
son. Cela m'engagea à lui écrire à ce sujet une lettre, qu'on trou‐



vera dans mes recueils , et dans laquelle j'expose celles de mes
raisons que je pouvots dire sans compromettre madame le Yas‐
seur et sa famille ; car les plus déterminantes Tenoient de là, et je
les tus.

Je suis sûr de la discrétion de madame Dupin et de l'amitié de
madame deCbeuonceaux f je l'étois de celle de madame de Fran‐
cueil , qui d'ailleurs mourut long-temps avant que
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mon secret fût ébruité. Jamais il n'a pu l'être que par les gens
mêmes a qui je Pavois confié , et ne Pa été en effet qu'après ma
rupture avec eux. Par ce seul fait ils sont jugés : sans vouloir me
disculper du blâme que je mérite, j'aime mieux en être chargé
que de celui qu'ils méritent eux-mêmes. Ma faute est grande,
mais c'est une erreur : f àinégligé mes devoirs , mais le désir de
nuiren'est pas entré dans mon cœur , et les entrailles de p^re ne
sauraient parler bien puissamment pour des enfants qu'on n'a ja‐
mais vus : mats trahir la confiance de l'amitié , violer le ptus saint
de tous les pactes , publier les secrets versés dans notre sein ,
déshonorer a plaisir l'ami qu'on a trompé , et qui nous quittant
nous respecte encore , ce ne sont pas la des fautes , ce sont des
bassesses d'âme et des noirceurs.

J'ai promis ma confession , non ma justification ; ainsi je
m'arrête ici sur ce point. C'est a moi d'être vrai , c'est au lecteur
d'être juste. Je ne lui demanderai jamais rien de plus.



Le mariage de M. de Chenonceaux me rendit la maison de sa
mère encore plus agréable par le mérite et l'espritde la-t&ùvelle
mariée , jeune personne fort aimable, et qui de son côté

parut me distinguer parmi les scribes de M. Dupin. Elle étoit
fille unique de madame la vicomtesse de Rochechouart , grande
amie du comte de Friese, et par contre-coup de Grimm qui lui
étoit attaché. Ce fut pourtant moi qui l'introduisis chez sa fille ;
mais leurs humeurs ne se convenant pas , cette liaison n'eut point
de suite ; et Grimm , qui dès-lors visoit au solide , préféra la mère
, femme du grand monde, à la fille , qui vouloit des amis surs et
qui lui convinssent , sans se mêler d'aucune intrigue , ni chercher
du crédit parmi les grands. Madame Dupin , ne trouvant pas
dans madame de Chenonceaux toute la docilité qu'elle en atten‐
doit ,lui rendit sa maison fort triste ; ét madame de Chenonceaux
, fière de son mérite et peut-être de sa naissance, aima mi eux re‐
noncer aux agréments de la société et rester presque seule dans
son appartement, que de porter un joug pour lequel elle ne se
sentoit pas faite. Cette espèce d'exil augmenta mon attachement
pour elle par cette pente naturelle qui m'attire vers les malheu‐
reux. Je lui trouvai l'esprit métaphysique et penseur , quoique
par fois un peu sophistique- Sa conversation , qui n'étoit •du tout
point celle d'une jeune femme qui
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pendant «Hé n*avoftpss vingt ans 2 son teint étokdW Mimcneav
éblouissante; sataitt* eét été grande et belle si elle se (Ht
tmeaiL** ime.Sescbevenx , d'un blond cendré et d^me beauté
pen cofftmtme, me rappetoient ceux dé mm pauvre maman 1
dans son bel âge, et m'agitaient fifemeût le tour, liais les prin‐
cipes aérer es que je vernis de me faire , et que } 'étais Résolu de



seèvre à tout pnk , me garantireciid'elle et de ses charmes. J'ai
passé , dorant tdnt an été, trois en a*iafre*ben*es par jtmrtfte it
téteavee efle a hri montrer gra- ▼e*a«t Taidtsime^qàé, et a l'en‐
miyer de mes obiftres étemels, sans lni dire un-seul met galant ni
lni jeter une oeillade. Cinq on sis ans^ plus tard je n*an#oîs pas
été sf sage on si fou ; inais il élott écrit que je ne devois aimer
d'amour qu'une seule lbis.es ma vie, et aii'tme antre nielle auroit
les premiers et les derniers soupirs de mon coeur*

Depuis que ffe vit ois cbex madame Dupm, je matois toujours
contenté de mon sert, sans marquer aucun désir de le voir
améliorer.

L'augmentation qu'elle avoîft faîte à mes honoraires , <xm‐
joiutemettt avec M. de Franeusil ,
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éîoit venue uniquement de leur propre-mouvement. Celte; an‐
née > M» dé Francueil , qui me prenoit de four en. jour plus en
amitié, songea à me mettre un peu pkrs au large et dans une si‐
tuation moins précaire. U étoit receveur général dçs finances. M«
Dudoyer , son caissier , étoit vieux , riche , et vouloit se retirer. M.
de Francueil m'offrit cette place, et, pour me mettre en état de la
remplir , j'allai pendant quelques<semaines chez M. Dudoyer
prendre, les instructions nécessaires. Mais , soit que j'eusse peu
de talent pour cet emploi , soit que Dudoyer, qui me parut vou‐
loir se donner un^autre successeur , ne m'instruisit pas de
bonne, foi, j'acquis lentement et malles çonnoissances dont "fa‐
voi» besoin , eTtoutcet ordre de compte, embrouillé Jgt dessein,
ne put jamais bien m'entrèr -dans la tête. Cependant, sans avoir



saisi 1 le fin du «métier h je ne laissai pas d'en prendre la marche
courante , assez pour pouvoir l'exercer rondement tant bien que
mal. J'en commenca9fcéme les fonctions ^jfe tenois les registres
et ïa caisse ; je donnons et récevoisde l'argent, des récépissés, et,
quoique j'eusse aussi peu de goût que de talent pour ce métier , la
maturité' des ans coin-
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déterminé* k .vaincre ma répugnance pour me livrer tout entier à
mon emploi* Malheureusement , comme Je commençois à me
mettre en tram, M. de* Franeueil fit un petit voyage , "durant le‐
quel je restai f chargé dë Sa «e , oh il n'j avoït cependant jéojit
lors que^fmg^caq a trente mille francs; ^»es soucis , l'inquiétude
d'esprit que me donna ce dépôt , me firent sentir^qae

- je n'étois point fait pour être caissier, et je ne doute point que
le mauvais sang que je fis durant cette absence n'ait contribué à
la maladie où je tombai après son retour.

J'ai dit 'dans ma première partie que j'étois né mourant. Un
vice de conformation dans la vessie me fit éprouver!, 'dorant înèe
premières années , une rétention d'urine presque continuelle, et
ma tante Suxon,, qui prit soin de moi , entres peines incroyables
à me^onservan* Elle en vint \ bout cependant; ma robuste
constitutio%prit enfin le dessuj , et ma. santé s'affermit tellement
durant o*a jÊnnesse, qu'e*çep*é la maladie de langueur dunt j'ai
raconté l'histoire , et de fréquents besoins à?u-

» riner , que le moindre, éçbauffementme rendit toujours in‐
commodes, je parvins jusqu'à l'âge ;
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de trente «m sans presque aie «eutir de ma première iniûrmt‐
téi. Le premier itssentinent qse^en m» fut à mm arrivée à Ye‐
nise^ La fa- "tigue du wfaajn et tas terribles ohaleur* que fvrms
sotffiertes nae donnèrent une ardeur ifolrine, et des imïm ée rèi‐
ri* qaé je navdai fusqrfà l'entrée de Fhjverv Apr,$s> a*otr vu ia
Badeena , fe an* crus mort, -ej n'en pas (la anomdre inoemmodi‐
té. Après js/étre épuisé phi» d'anas^uatian que aie oôrps pour
ma Zo- Jnettu , je me portai mieux que* jamais. Ce ne fa*
qu'après la détention de Eftderet que i*échauflemeot don tracté
dans mes ceuraes de Vinoenae*, durmrt les terribles chaleurs
qu'il faisait alors , me donna une violenté répbrétique, depuis la‐
quelle je n^ai jamais racutcrré ma première santé.

Au momentdont jepurle , m*étantpea*4a'e un peuiattgaé au
maussade travaj| de nette maudite caisse , je retombai plus bas
qu'auaarayant , & je demeurai dans njam lit près de aix semaines
dans le plus triste état que l'on puisse imaginer; Madame Dupin
m'envoya lè<célèbre 'Morand , qui i malgré son habileté et la dé‐
licatesse de sa main , me fit seeJfirir des maux incroyables, et ne
put jamais venir à bout de
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courir k Du* ran , dont les bougies plus flexible* parvinrent en.
efietà s'insinuer et vaincre l'obstacle f mais en rendant compte à
madame Dupin de mon ^tat, Morand lai déclara que dans six
non je neaeroil pas en vie. Ce discours , qui me par* 4Hft me fit
faire de sérieuses réflexions sur mon état, et sur la bêtise de sa‐
crifier le repos et l'agrément du peu de jours qui merestoient a
vivre à l'assujettissement bVun emploi pour lequel je ne me sen‐
tots que du dégoût. D'ailleurs , comment accorder les sévères
principes que je veneis d'adopter avec an état qui s'y rapportoit aï



peu? et n'anrois-je pas bonne grâce, caissier d'un receveur-géné‐
ral des fi* ttances, à prêcher le désintéressement et la pauvreté?
Ces idées fermentèrent si bien dans ma tète avec la fièvre , elles
s* y combinèrent avec tant de force > que rien depuis lors né les
en put arracher, et, durant ma convalescence» je me confirmai de
sang^roid dans tontes les résolutions que j'avois prises dans mon
déliré. Je renonçai pour jamais à tout projet de for* tune et
d'avancement. Déterminé à passer dans l'indépendance et ht
pauvreté le peu de temps qui me reetoit à vivre, j'appliquai toutes
les
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forces de mon âme a briser les fers de l'opinipn, et à faire avec
courage tout ce qui. me paroissoit bien , sans m'embarrasser au‐
cunement du jugement des hommes. ^Les obstacles que j'eus a
combattre et \e& efforts que je fis pour en triompher sont in‐
croyables. Je réussis autant qu'il étoit possible, et plus que
j<$ftfcvois espéré moi-même. Si j'avois aussi bien, secoué le joug
de l'amitié que celui de l'opinion, je venois a bout de mon dessein
, le plus grand peut-être et le plus utile à la vertu, que mortel ait
jamais conçu : mais, tandis que je foulois aux pieds les jugements
insensés de la tourbe vulgaire des soi-disant grands et des soi-di‐
sant sages , je me laissois subjuguer et mener comme un enfant
par de soi-disant amis , qui , jaloux de me voir marcher fièrement
et seul dans une route nouvelle, tonten paroissant s'occuper
beaucoup à me rendre heureux , ne s'occupoienf; en effet qu'a me
rendre ridicule , et cprameûeèreatpar travailler à m'avilir, pour
parvenir dans la suite à jne diffamer. Ce fut moins ma célébrité
littéraire que ma réforme personnelle , dont je marque ici



l'époque t qui m'attira leur, jalousie : ils m'auroient pardonné
peut-être de briller dans l'art
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d'écrire , mats ils ne purent me pardonner de donner par ma
conduite un-îe«et!ff>le qu'ils ne vouloient pas suivre > et qui
semblent les im- / portuner. J'étoisné pour l'amitié ; mon hu‐
meur facile et douce la nourrissoit sans peine. Tant <fue je vécus
ignoré du public , je fus aimé de tous ceux qui méconnurent , et je
n'eus pas un seul ennemi : mais sitôt que j'eus un nom, je n'eus
plus d'amis. Ce f*%tun très-grand malheur; un plus grand encore
fut d'être environné de gens qui prenoient ce nom , et qui
n'usèrent des droits qu'il leur- donnoit que pour m'entrainer à
ma perte. La suite de ces mémoires développera cette odieuse
trame; je n'en montre ici que l'origine, on eu verra bientôt former
le premier nœud.

pans l'indépendance où je voulois vivre > il falloit cependant
subsister. J'en imaginai un moyen très-simple : ce fut de copier
de la musique, à tant la page. Si quelque occupation plus solide
eût rempli le même but , je l'aurois prise ; mais ce talent étant de
mon goût , et le seul qui pût me donner du pain au jour le jour, je
nr*j tms^royant n'avoir plus besoin *U prévoyance f*lt > faisant
taire la vanité , de caissier de financier je me fis copiste de mu*
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fique. Je cm avoir gagné beaucoup à ce choix, et je m'en stai*
A peu repenti que je n'ai quitté ce métier que par force pour le re‐



prendre aussitôt que je pourrai

Le succès de mon premier discours me rendit l'exécution de
cette résolution plus facile. Diderot s'étoit chargé de le faire im‐
primer. Tandis que j'étois dans mon lk , il m'écrivit un billet pour
m'en annoncer la publication et Pefîet. // prend, me marq>ioit»il
, tout pardessus les nues ; il n'y à nul exemple d'un succès pareil.
Cette faveur du public > nullement briguée et pour un auteur in‐
connu, mè donna la première assurance véritable de mon talent ,
dont j'avois toujourr douté jusqu'alors. Je compris tout l'avan‐
tage que j'en pouvois tirer pour le parti ^que j'étais prêt a
prendre , et je jugeai qu'un copiste de quelque célébrité dans les
lettres ne manqueroit vraisemblablement pas de travail.

Sitôt que ma résolution lut prise et bien confirmée , j'écrivis
un billet a M. de Francuejl pour lui en faire part» pour le remer‐
cier, * ainsi que madame Ddpin , de toutes leurs bontés , et peur
leur demander Sur pratique.

Francueil , ne comprenant rien à ce billet , et,
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me croyant encore dans le transport de la fièvre , accourut
chez moi ; mais il trouva ma résolution si bien prise qu'il ne put
parvenir à l'ébranler. Il alla dire a madame Dupm et à tout le
monde que f étois devenu fou ; je laissai dire , et j'allai mon train.
Je commençai ma réforme par ma parure : je quittai la dorure et
les bas blancs , je pris" une perruque ronde; je posai l'épée , je
vendis nia montre , en me disant avec une joie incroyable :
Grâces au crel > je n'aurai plus besoin de savoir l'heure qu3 est.
M. de Francueil eut Phonnêteté d'attendre assez long-temps en‐
core avant de disposer de sa caisse. Enfin , voyant mon parti bien



pris îr la remit a M. d'Âlibart , jadis gouverneur du jeune
Ghèuonceanx , et connu, dans la botanique par sa Flora parisien‐
sis ».

Quelque austère que fut ma réforme somp-

1 Je ne doute pas que tout œoi ne soit maintenant conté bien
différemment par Francueil et ses consorts ; mais je m'en rap‐
porte à ce qu'il en dit alors et long-temps après a tout le monde ,
jusqu'à la formation du complot, et dont les. gens de bon sens et
de bonne foi ont dû conserver le souvenir. (Cette note n'est pas^
dans le manuscrit autographe).
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tuaire , je ne Péteudia pas d'abord jusqu'à r&on linge , qui
étoit beau et en quantité , reste de mon équipage de Venise , et
pour lequel j'avois un attachement particulier. A force d'en faire
un objet de propreté , j'en avois fait un objet de luxe qui ne iais‐
soit pas de m'ètre coûteux. Quelqu'un me rendit le service de me
délivrer de cette servitude. La veille de Noël , tandis que les gou‐
veroeuses étoient à vêpres, et que j'étois au concert spirituel , on
força la porte d'un grenier où étoit étendu tout notre linge après
une lessive qu'on venoit de faire. On vola tout, et entre autres
quarante-deux chemises à moi de très-belle toile , et qui faisoient
mon principal fonds de garde-robe en linge.

A la façon dont les voisins dépeignirent un bomme qu'on a
voit vu sortir de l'hôtel portant des paquets a la mètofi heure ,
Thérèse et moi soupçonnâmes son frère , qu'on savoit être un
très -mauvais sujet. La mère repoussa vivement ce soupçon; mais
tant d'indices le confirmèrent qu'il nous resta malgré qu'elle en
eût. Je n'osai faire d'exactes recherches de peur de4rouvèr plus



que je n'auroîs voulu. Ce frère ne se montra plus chez moi. Je dé‐
plorai le sort de Thérèse et le mien , de tenir à une famille

PARTIE Ilj LIVRE VIII. 179 si mêlée , et Je l'exhortai plus que
j à mais a secouer mu joug si dangereux. Cette avèntfere me gué‐
rit^de la passion du beau linge , et je n'en ai pfcrs eu depuis lors
que de très-commun , plus assortissant au reste de mon
équipage.

Ayant ainsi complété ma réforme , je ne songeai plus qu'a la
rendrïTsolide et durable , en travaillant à déraciner de mou cœur
tout ce qui tenoit encore au jugement des horaires , tout ce qui
pouvoit me détourner par la crainte* du blâme de ce qui étoit bon
et raisonnable en soi. A l'aide du bruit que faisoit mon ouvragé
ma résolution fit du bruit ajLftsi, et m'attira des pratiques; de
sorte que je commençai mon métier avec assez de succès. Plu‐
sieurs causes cependant m'empêchèrent d'y réussir comme j'au‐
rois pu faire en d'autres circonstances»

D'abord ma mauvaise santé. L'attaque que je yenois d'essuyer
eut des suites- qui ne m'ont laissé jamais aussi bien portant
qu'auparavant; et je crois que les médecins auxquels je. me livrai
me firent bien «autant de mal que ma maladie. Je vis successive‐
ment Morand , Daran , Helvétius , Thierry, ItM^Bk» 10X0 tre **
savants , tous mes amis , me traitèrent chacun a sa mode , ne me
soulagèrent point , et m'af-

îoibUrûnt considérablement- Plus je m'aaservisasâs à leur di‐
rection , plus Je devenais jaune, maigre, fbible. Mon imagination,
qu'ils efîaronchoient , mesurant mon, état sur l'effet de leurs
drogues , ne me montroit avant la mort qu'une suite de souf‐
frances , les rétentions , la gravelle , la pierre. Tout ce qui soulage



les autres, les tisanes , les bains, la saignée^ empiroit mes maux.
li'étant aperçu •que les soudes de Dafan^ qui seules me faisoient
quelque effet , ne me donnoienf qu'un soulagement momentané,
me voila faisant k grands frais d'augiensea provisions de sondes
pour pouvoir emporter toute ma vie* Pendant huit ou dix ans que
je m'en suis servi si souvent , il faut que j'en aïe empidyé pour
cinquante louis. On sent qu'un traitement si colËteur, si doulou‐
reux, si pénible ne me laissoit pas travailler sans distraction , et
qu'un mourant nemet pas une ardeur bien vive à gagner son pain
quotidien.

Les occupations littéraires firent une autre distraction non
moins préjudiciable à mou travail journalier, mon discours eut-à
paru que les défenseurs des lettres fondirent sur moi de coaoart.
Indigné de voir tant de

PARTIE H, LIVRE VHL 18* petite messieurs Josse, qui n'en‐
tendoient pas même la question } vouloir e#décider en mak très,
je pris la plume , et j'en traitai quelques* uns de manière a ne pas
leur laisser les rieurs pour eux. Un certain M. Gautier, de Nancj,
le premier qui tomba sous ma coupe , fut ru* dément mal mené
dans une lettre àM. Grimm.

Le second fut le roi Stanislas lui-même , qui ne dédaigna pas
d'entrer en lice avec moi* L'honneur qu'il me fit me força de
changer de ton pour lui répondre ; y' en pris un plus grave f mais
non moins fort » et , sans manquer de respect à l'auteur, je restai
pleinement Fou* vrage. Je savois qu'un jésuite , appelé le P. de
Menou, y avoit mis la main; je me fiai à mon tact pour démêler ce
qui étoit du prinee et ce qui étoit du moine , et , tombant sans
ménagement sur toutes les phrases jésuitiques , je re- levai che‐
min faisant un anachronisme , que je crus ne pouvoir venii* que



du révérend. Cette pièce, qui , je ne sais pourquoi, a fait moins de
bruit que mes antres écrits , est jusqu'à présent un ouvrage
unique dans son espèce. J'y saisis rocoasio^^ui m'étok offerte
d'apprendre au public comment un particulier pouvoit défendre
la cause de la vérité centre un son-
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verain même. Il est difficile de prendre en même temps ui#ton
plus fier et plus respectueux que celui que je pris pour lui ré‐
pondre. J'avois le bonheur d'avoir affaire a un adversaire pour le‐
quel mon c'oéur plein d'estime pouvoit, sans adulation, la lui té‐
moigner; c'est ce que je fis avec assez de succès , mais toujours
avec dignité. Mes amis, effrayés* pour moi , croy oient déjà me
.voir a la Bastille. Je n'eus pas cette crainte un seul moment, et
j'eus raison. Ce bon prince , après avoir vu ma réponse , dit : J'ai
mon compte, je ne m*jr /hotte plus* Depuis lors je reçus de lui
diverses marques d'estime et de bienveillance, dont j'aurai
quelques-unes a citer î et mon écrit courut tranquillement la
France et l'Europe, sans que personne y trouvât rien a blâmer.

J'eus, peu de temps après, un autre adversaire auquel je ne
m'étois pas attendu, ce même M. Bordes, de L^on , qui, dix ans
auparavant, m*avoit fait beaucoup d'amitiés et rendu- plusieurs
services. Je ne l'a vois pas oublié , mais je Pavois négligé nar pa‐
resse > et je ne lui avois pas envoyé mes éfcts , faute d'occasions
toutes trouvées pour les lui faire passer. J'avois donc, tort, et il
m'attaqua, bon-

PARTIE II , LIVRE VIH. 1 85 nétement toutefois, et je répon‐
dis de même.



Il répliqua sur lui ton plus décidé. Cela donna lieu à ma der‐
nière réponse , après laquelle il ne dit plus rien; mais il devint
mon plus ardent ennemi , saisit le temps de mes malheurs pour
faire contre moi , sans me nommer, d'affreux libelles , et fit un
voyage à Londres exprès pour m'y nuire.

, Toute cette polémique m'occupoit beaucoup , avec-beaucoup
de perte de temps pour ma copie , peu de progrès pour la vérité ,
et peu de profit pour ma bourse ; Pissot , alors mon libraire, me
donnant toujours très-peu de chose de mes brochures, souvent
rien du tout. Et , par exemple , je n'eus pas un liard de mon pre‐
mier discours; Diderot le lui donna gratuitement. Il falloit at‐
tendre long-temps et tirer soU a sou le peu qu'il me donnoit. Ce‐
pendant la copie aH^loit point. Je faisois deux métiers , c'étoit le
moyen de faire mal l'un et l'autre.

Ils se contrarioient encore d'une autre façon par les diverses
manières de vivre auxquelles ils m'assujettissoient. Le succès de
mes premiers écrits m'avoit mis a la mode. L'état quqî'avoîs pris
excitait la curiosité : Ton vouloit conBokre cet homnte bizarre qui
ne re-
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de rien que de vivre libre k sa manière ; c'en ëtoit assez pour qu'il
ne le pût pas. Ma chambre ne désemplissoit pas de gens qui, sous
divers prétextes, venoient s'emparer de mon temps.

Les femmes employ oient mille ruses pour m'avoir à dîner.
Plus je brusquois les gens, plus ils s'obstinoient. Je ne pôuvois re‐
fuser tout le monde» En me faisant mille ennemis par mes refus,
j'étois incessamment subjugué par ma complaisance^ et, de



quelque façon que je m'y prisse s je n'avobpas par jour une heure
de temps a moi.

Je sentis alors qu'il n'est pas toujours aussi aisé qu'on se l'ima‐
gine d'être pauvre et indépendant. Jevoulois vivre de mon mé‐
tier; le public ne le vouloit pas» On nnagmoit mille moyens de
me dédommager du temps qu'on me faisoit perdre. Les cadeaux
de tottte espèce venoient me chercher. Bientôt il auroit fellu me
montrer comme PoHehinelle , k tant par personne. Je ne comtois
pas d'assujettissement plus -avilissant et plus cruel que «ela>la>
Je n'y. vis de remède que de refuser les cadeaux grands etpeths,
et de ne faire d'exception neér qui que ce fét. Tout cela ne fit
qt&tttrer les
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donneurs» qui vouloiént avoir l'honneur de vaincre ma résis‐
tance et me forcer de leur être obligé malgré moi. Tel qui ne
m'auroit pas donné un écU , si je Pavois demandé , ne cessoit de
m'importnuer de ses offres, et, pour se venger de les voir rejetées,
taxoit mes refus d'arrogance et d'ostentation.

On se doutera bien que le parti que j'avois pris , et le système
que je voulois suivre , n'étoient pas . du goût de madame le
Vasseur.

Tout le désintéressement de la fille ne l'empêchoit pas de
suivre les directions de sa mère, et les gûuvemeuses, comme les
appeloit Gauffecourt , n'étoient pas toujours aussi fermes que
moi dans leurs refus. Quoiqu'on me cachât bien des choses, j'en
vis assez pour juger que je me voyois pas tout, et cela me tour‐
menta moins par l'accusation de connivence, qu'il m'étoit aisé de
prévoir, que par l'idée cruelle de ne pouvoir jamais être maître



chei moi ni de moi. Je priois , je con jûrois , je me fachois , te tout
sans succès j la maman me faisoit passer pour un grondeur éter‐
nel , pour un bourru.

C'étaient des chuchoteriez continuelles avec mes amis| tout
étoit mystère et secret pour moi dans mon ménage , ét£our ne
pas m'ex-

t86 LES CONFESSIONS,

poser sans cesse à des orages , je n'osois plus m'informer de ce
qui s'y passoit. Il auroit fallu, pour me tirer de tous ces tracas,
une fermeté dont je n'étois pas capable. Je sa vois crier, et non
pas agir ; on me laissoit dire, et l'on aHoit son train.

Ces tiraillements continuels et tes importunités journalières
auxquelles j'étois assujetti me rendirent enfin ma demeure et le
séjour de Paris désagréables. Quand mes incommodités me per‐
mettoient de sortir, et que je ne melaissois pas entraîner ici ou là
par mes connoissànces, j'allois me promener seul , je rêvois à
mon grand système, j'en jetoîs quelque chose sur le papier à
l'aide d'un crayon et d'un livret que j'avois toujours dans ma
poche. Yoila comment les désagréments imprévus d'un état de
mon choix me jetèrent par diversion tout-àfait dans la littérature
, et voila^comment jfe portai dans-tous mes premiers ouvrages
bile et l'humeur qui m'en faisoient occuper.

TJ«£ autre chose y côntribuoit encore. Jeté malgré moi dans
le monde sans en avoir le ton et sans être en état de lé prendre ,
je m'avisai d'en prendre un a moi qui m'en dispensât. Ma totte et
maussade, timidité que je ne pouvois
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vaincre ayant pour principe la crainte de manquer aux bien‐
séances, je pris le pafti de les fouler aux pieds. Je me fis cynique
et caustique par honte , et j'affectai de mépriser la politesse , qtt%
je ne savois pas pratiquer* Il est vrai que cette âpreté , conforme
a mes nouveaux principes, s'ennoblissoit dans mon âme, y pre‐
noit l'intrépidité de la vertu j et c'est -, j'ose Je dire r sur cette au‐
guste base qu'elle s'est soutenue mieux et plus long-temps qu'on
n'auroit dû l'attendre d'un effort si contraire à -mon naturel. Ce‐
pendant, malgré la réputation de. misanthropie que mon exté‐
rieur et quelques mots heureux me donnèrent dans le monde , il
est certain que dans le particulier je soutins toujours mal mon
personnage , que mes amis et mes connoissances meo oient cet
ours si farouche comme un agneau, et que , bornant mes sar‐
casmes a des vérités dures , mais générales, je n'ai jamais su dire
un seul mot désobligeant a qui que ce fût. v

Le Devin du Village acheva de me mettre à la mode , et bientôt
il n'y eut pas d'homme plus recherché que moi dans. Paris. L'bis‐
toiré de cette pièce , qui fait époque , tient à celle des liaisons que
j'avois pour lors. C'est un dé-

tri
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tail dans lequel je dois entrer pour Féclaircir*

sèment de ce qui doit suivre.

J*avois un assez grand nombre de coimois* sances , mais deux
seuls amis de choix , Diderot et Grimai. Pàr un effet du désy: que



j'ai de YassemMer tout cë qui m* est cher , j'étoîs trop l'ami de
tons tés deux pour qu'ils ne le fassent pas bientôt l'un de l'autre.
Je les liai ; ils se convinrent, et s'unirent plus étroitement encore
entre eux qu'avec moi. Diderot avoit des connaissances sans
nombre j mais Grimm , étranger et nouveau- venu , avqk besoin
d'en faire. Je ne demandais pas mieux que de lui en procurer. Je
lui a vois donné Diderot) je lui donnai Gauffecourt. Je le menai
chez madame de Ghenonceaux , chez madame d'Epinaj , chez le
baron d'Holbach , ayec lequel je me trouvois lié presque malgré
moi. Tous mes amis devinrent les siens , cela étoit tout simple :
mais aucun des siens ne devint jamais le mien^ voilà peut-être ce
qui l*étoit moins.

Tandfe qu'il logeoit chez le comte de Friese , il nous donnoit
assez souvent a dîner chez lui; mais jamais je n'ai reçu aucun té‐
moignage d'amitié ni de bienveillance du comte de Friese, ni du
comte de Schomberg, son parent, qui
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iogeoit ebeslai, ni d'aucune des personnes , 4smt homme* que
femmes , avec lesquelles Grimm eu* par ew des liaisons. J'ex‐
cepte le «cul abbé Ray h al, qui » quoique son ami, se montra des
rate** , et m'offrit dans l'occasion sa bourse awefc une générosité
peu commune.

Hais je connoissois J'sbbé Raynal longtemps avant que
Grimm le connût lui-même , et je lui étois toujours resté attaebé
depuis nn procédé piei» de "délicatesse *t d'uonnèteté qu'il eut
pour moi dans une occasion bien légère , mais que je «n'oubliai
jamais.



Cet abbé Rejnal es/ .-certainement un ami chaud* J'en eus Ja
preuve à peu près au temps dont je parle envers le même Grimm
avec lequel ils'étoittrès^troilenitmtlieV Grimm, après atfoir vu
quelque USmps mademoiselle £eida benne amitié , s'avisa tout à
coup de devenir éperduement amoureux d'elle , et de vouloir
supplanter Gabusac. La belle , se piquant de eensmnce , écon‐
duisk oe nouveau prétendant .

Gelu>ci prit l'aflairc au trafique , et s'avim d'en vouloir *néf‐
trir. 11 tomba dans la plus étrange raaJadw dent jamais peut-être
on ait ouï parler* Hbpassoit lés jours et les nuits dans une conti‐
nuelle léthargie , les yeux bien ou-
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sans parler, sans manger , sans bouger, paroissant quel* quefois
entendre, mais ne répondant jamais , pas même par signe, et du
reste sans agitation, sans douleur, sans fièvre , et restant là
comme s'il eût été mort. L'abbé Rajnal et moi nous partageâmes
sa garde : Fabbé , plus robuste et mieux portant , passoit les
nuits, moi les jours, sans le quitter jamais ensemble', et l'un ne
partoit jamais que l'autre ne fut arrivé. Le comte çleFriese, alar‐
mé, lui amena Senâc , qui, après l'avoir bien examiné , dit que ce
ne seroit rien , et n'ordonna rien; Mon effroi pour mon ami me fit
observer avec soin la contenance -du médecin , et je le vis^sou‐
rire en sortant. Cependant le malade resta plusieurs jours immo‐
bile, sans prendre ni bouillon ni quoi que ce fût que des cerises
confîtes que je lui mettois de temps en temps sur la langue , et
qu'il avalloit fort bien, tin beau matin il se leva, s'habilla, et reprit
son train de vie ordinaire sans que jamais il m'ait parlé , ni , que
je sache, a l'abbé Raynalr, ni a personne , de cette singulière lé‐



thargie, ni des soirtk que nous lui avions rendus tandis qu'elle
avôft duré»

Cette aventurene laissa pas faire du bruit,
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necdote assez merveilleuse que la cruauté d'une fîllé d'opéra eût
fait mourir «n homme de désespoir. Cettebelle passion mit
Grimm a la mode j bientôt il passa pour un prodige d'amour,
d'amitié, d'attachement de toute espèce. Cette opinion le fit re‐
chercher et fêter dans le grand monde , par là l'éloigna de moi,
qui jamais n'avois été pour lui qu'un pis-aller. Je le vis prêt à m'é‐
chapper tout-a-fait: j'en fus navré; car tous les sentiments vifs
dont il feisoit trophée étoient ceux qu'avec moins de brujt j'avois
pour luL J'étois pourtant bien' aise qu'il réussît dtfrôtpinonde,
mais je n'aurois pas voulu que ce fût, en ou-' bliant son ami. Je
lui dis un jour : Grimm., vous me négligez, je vous le pardonne :
quand la prefnière- ivresse des plaisirs bruyants aura fait son/flet
, et que vous en sentirez le vuide, j'espère* que vous reviendrez à
moi , et vous me retrouverez toujours : quant 'a présent ne vous
gênez point; je vous laisse libre, et je vous attends; Il me dit tjtie
j'avois raison, s'arrangea en conséquence, et se mit si bien à son
aise que je ne le vis plus qu'aveenodunis communs.

Notre principal point de réunion , avant qu'il fût aussi lié avec
madame d'Épinay ^u'il l'a
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été tiras la «rite, étok m maison du baron d'Holbach. Ce dit
baron étoîi un ûh ûe parvenu , qui Jouissoi* d'une asses graade
ibrfane dont il usait noblement , recevant chez loi "des gens de
lettres , et, par «en savoir et ses oonnaissances , tenait h£en»«a



place au milieu d'eux : lié depuis hmg-temps arec Diderot, il m'a‐
voit recherché par son entremise, même avant que mon nom lut
connu. Un^repugntuice naKureUe m'empêcha long* temps dje
dépendre à ses avances. Un jour d «ne demanda pourquoi je te‐
fuyoisj je lui répondis : Vous êtes trop riche. Il s'ofeetina 9 et
vainquit enfin- Mon plus grand malheur Ait /toujours de ne sa‐
voir résister -aux caresses • fé ue asesaia jamais bien trouvé d^j
a^èjr cédé* .

Une autçe eoAnoissenee qui devkH amitié « sitôt que j'eus un
titce pour y prétende, ûa celle de M* Duclos^ il j avait ptastetes*
années que je l'aMois vu pour la première lots a la.CheVreite.cbe*
madame d'Epiuay , «fec laqvuelle il étojt très-bien* Çfous rte
fSmès que dîner ensemble , ejt il .r^^rtit le même- ; mais nous
causâsjssr jjaetqUies moments apnée le dmé. Madftn^5 A %in*iy
lm* avokf»rlé de moi et de mon opéra des Muse* galante*. Du»
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pour ne pas aimer ceux qui en avoient, s'étoit prévenu pour moi ,
m'avoit invité à l'aller voir. Malgré mon ancien penchant, renfor‐
cé par* sa connoissance, ma timidité, ma paresse, me retinrent
tant que je n'eus aucun passe-port auprès de lui : mais, encoura‐
gé par mon premier succès et par ses éloges qui me revinrent, je
fus le voir, il vint me voir; et ainsi commencèrent 'entre nous des
liaisons qui me le rendront toujours cher, et à qui je dois de sa‐
voir, outre le témoignage de mon propre cœur, que la droiture et
la probité peuvent s'allier quelquefois avec la culture des lettres.

Beaucoup d'autres liaisons, moins étroites, moins durables , et
dont je ne fais pas ici mention , furent l'effet de mes premiers
succès , et durèrent jusqu'à ce que la curiosité fttt satisfaite :
j'élois un homme sitôt vu qu'il n'j avoit rien à voir de nouveau dès



le lendemain. Une femme cependant , qui me rechercha dans ce
temps-là , tint plus solidement que toutes les autres : ce fut ma‐
dame la marquise de Gréqui , nièce de M. le bailli de Froulay ,
ambassadeur de Malfe , dont le frère avoit précédé danc l'ambas‐
sade de Venise M. de Montaigu. Ma- III. o

j 9 4 LES CONFESSIONS,

dame de Créqui m'écrivit ye l'allai voir ; elle me prit èn amitié.
J'y dînois quelquefois ; j'y vis plusieurs^gens de lettres, et, entre
autres, ce M. Sâurin,* l'auteur de- Spartacus , de Bar* nevelt, etc.,
devenu depuis lorîTmon très-cruel ennemi , sans que j'en puisse
imaginer d'autre cause * sinon que je porte le nom d'un homme
que son père a bien vilainement persécuté.

On voit que , pour un copiste qui devoit être occupé de son
métier du matin jusqu'au soir, j'avois bien des distractions qui ne
rendoient pas ma journée fort lucrative, et qui m'empêchoient
d'être assez attentif à ce que je faisois pour le bien faire ; aussi
perdois-je à effacer et gratter' mes * fautes, ou à recommencer
ma feuille , plus de la moitié du temps qu'on me laissoit. Cette
importunité me rendoit , de jour en jour , Paris plus insuppor‐
table , et me faisoit rechercher la campagne avec ardeur* J'allai
plusieurs fois passer quelques jours à Marcoussis , dont madame
le Yasseur connoissoit le vicaire , chez lequel nous nous arran‐
gions tous , de façon qu'il ne s'en trouvoit pas mal. Grimm y vint
une fois avec nous '. Le vicaire

1 Puisque -j'ai négligé de raconter une petite mais mémorable
aventure que j'eus là avec ledit

PARTIE II , J^VRE VHL i 9 5 revoit de la voix, cfeantoit bien,
et, quoiqu'il ne sût pas la musique , il apprenoit sa partie avec



beaucoup de facilité et de précision. Nous y passions le temps a
chanter mes trios de Ch& nonceaux. J'y en fis deux ou trois nou‐
veau^ sur des paroles que Grimm et le vicaire bâtissoient tant
bien que mal* Je ne puis m'empêcher de regretter ces trios faits
et chantés dans des moments de bien douce joie, et que j'ai lais‐
sés à Wootton avec toute ma musique. Mademoiselle Oavenport
en a peut-être déjà fait des papillotes $ mais ils méritoient d'être
conservés. Ce fut après* quelqu'un de ces petits voyages ou
j'avois le plaisir de voir la tante à son aise, bien gaie, et où je m'é‐
gayois fort aussi , que l'écrivis au vicaire fort rapidement effort
ma^une épître en vers qu'on trouvera parmi mes papiers.

J'avois , plus près de Paris , un autre refuge fort de mon £oût
chez M. Mussard , mon

M. Grimm , un matin que nous devions aller dîner à la fon‐
taine de S. Vandrille , je n'y reviendrai pas ; mais , en y repensant
dans la suite , j'en ai conclu qu'il cou voit dès-lors au fond de son
cœur le complot qu'il a exécuté depuis avec un si prodigieux suc‐
cès. (Cette note n^estpoint dans le manuscrit autographe.)
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compatriote , mon parent et mon ami , qui s'était fait à Passy
une retraite charmante, où j'ai coulé de bien paisibles moments.
M* Mus* Ard étoit un joaillier , homme de bon sens , 2qui , après
avoir acquis dans son commerce une fortune honnête , et avoir
marié sa fille unique a M. de Valmalettfr, maître-d'hôtel du roi ,
avoit pris le sage parti de quitter sur ses vieux jours te négoce et
les affaires , et de mettre un intervalle de repos et de jouissance
entre les tracas de la vie et la mort. Le bon homme Mussard , vrai
philosophe de pratique , vivoit sans souci dans une maison très-



élégante qu'il s'étoit bâtie, et dans un très-joli jardin qu'il avoit
planté de ses mains. En fouillant a fond de cuve les terrasses de
ce jardin , il trouva des coquillages fossiles , et il en topuva en si
grande quantité que son imagination exaltée ne vit plus que co‐
quilles dans la nature , et qu'il crut enfin tout de bon que l'uni‐
vers entier n'étoit que coquilles , débris de coquilles , et qu'en un
mot la terre entière n'étoit que du cron. Toujours occupé de cet
objet et de ses singulières découvertes , il s'échauffa si bien sur
ces idées qu'elles se ser oient enfin tournées dans sa tête en sys‐
tème , c'est-à-dire en folie ,
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si , très-heureusement pour sa raison, mais bien malheureuse‐
ment pour ses amis , qui trouvoient chez lui l'asile le plus
agréable , la mort ne fut venue le leur enlever par la plus étrange
et cruelle maladie. C'étoit une tumeur dans l'estomac, toujours
croissante , qui l'empêchoit de manger, sans que, durant très‐
long-temps , on en trouvât la cause , et qui finit, après plusieurs
années de souffrances , par le faire mourir de faim* Je ne puis me
rappeler sans des serrements de coeur les derniers temps de ce
pauvre et digne homme , qui , nous recevant encore avec tant de
plaisir Lenieps etmoi , les seuls amis que le spectacle des maux
qu'il soufiroit n'écarta pas de lui jusqu'à sa dernière heure; qui,
dis-je, étoit réduit a dévorer des jeux le repas qu'il nous faisoit
servir , sans pouvoir humer à peine quelques gouttes d'un thé
bien léger, qu'il falloit rejeter un moment après. Mais avant ces
temps de douleurs , combien j'en ai passé chez lui d'agréables
avec les amis d'élite qu'il s'étoit faits! A leur tête je mets l'abbé



Prévôt, homme très-aimable et très-simple, dont le cœur vivifioit
ses écrits dignes de l'immortalité, et qui n'avoit rien dans la so‐
ciété du coloris qu'il donnoit à ses

ouvrages; le médecin Procope , petit Ésope sr bonnes fortunes
; Boulanger , le célèbre auteur postàume du Despotisme oriental,
et qui , je crois , étendoit les systèmes de Mussard sur la durée du
monde ; en femmes, madame Denis , nièce de Voltaire , qui ,
n'étant alors qu'une bonne femme , ne fais oit pas encore du bel
esprit; madame Vanloo, non pas belle assurément , mais char‐
mante , qui chantoît comme un ange ; madame de Valmalette
elle-même , qui chantott aussi , et qui , quoique fort maigre , eût
été très-aimable , si elle en eût moins eu la prétention. Telle étoit
a peu près la société de M. Mussard , qui m'auroit assez plu , si
son tête-à-tête avec sa conchylioraanie ne m'a voit plu davantage;
et je puis dire que, pendant plus de six mois , j'ai travaillé à son
cabinet avec autant de plaisir que lui-même.

Il y avoit long-temps qu'il prétendoit que pour mon état les
eaux de Passy me seroient salutaires, et qu'il m'exhortoit à les ve‐
nir prendre chez lui. Pour me tirer un peu de la cohue , je me ren‐
dis à la fin , et je fus passer a Passy huit ou dix jours , qui me
firent plus de bien , parce que j'étois à la campagne , que parce
que j'y prenois les eaux. Mussard jouoit
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sionnément la musique italienne. Un soir nous en parlâmes
beaucoup ayant quë de nous coucher, et surtout des opère buffe
que nous avions vu l'un et l'autre en Italie, et dont jious* étions
tous deux transportés. La nuit, ng dormant pas, j'allai rêver
comment on pourroit faire pour donner en France l'idée d'un
drame de ce genre , car les amours de Ragonde n'y ressembloient



pas du tout. Le matin , en me promenant et prenant les eaux , je
fis quelques manières de vers très à la hâte, et j'y adaptai des
chants qui me vinrent. Je barbouillai le tout dans une espèce de
salon voûté qui étoit au haut du jardin , et au thé je ne pus m' em‐
pêcher de montrer ces essais a Mussard et à mademoiselle Du‐
vernois sa gouvernante qui étoit une très-bonne et aimable fille.
Les trois morceaux que j'avois esquissés étoient le premier mo‐
nologue, J'ai perdu mon serviteur; l'air du Devin, V Amour croît
s*il s'inquiète ; et le dernier duo , A jamais , Colin 3 je f engage ,
etc. J'imaginois si peu que cela valût la peine d'être suivi , que ,
sans les applaudissements et les encouragements de l'un et de
l'autre , j'allois jeter au feu mes chiffons et n'y plus penser,
comme j'ai
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fait tant de fois de choses du moin» aussi bonnes : mais ils
m'excitèrent si bien 9 qu'en six jours mon drame*fut écrit a
quelques vers près, et toute ma musique esquissée, tellement que
je n'eus plus à faire à Paris que ce qui étoit purement remplissage
; et j'achevai le tout avec une telle rapidité , qu'en trois semaines
mes scènes furent mises au net et en état d'être représentées. Il
n'y manquoit que le divertissement, qui ne fut fait que longtemps
après.

Échauffé de la composition de cet ouvrage, j'avois une grande
passion de l'entendre, et j'aurois donné tout au monde pour le
voir représenter à ma fantaisie, à portes fermées, comme on dit
que Lulli fit une fois jouer Armide pour lui seul. Comme il ne
m'étoit possible d'avoir ce plaisir qu'avec le public , H falloit né‐
cessairement , pour jouir de ma pièce , la faire passer à l'Opéra.
Malheureusement elle étoit dans un genre absolument neuf, au‐



quel les oreilles n'étoient point accoutumées ; et d'ailleurs le
mauvais succès des Muses galantes m'en faisoit prévoir un pareil
pour le Devin ^si je le présentois sous mon nom. Duclos me tira
de peine , et se chargea de faire
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essayer l'ouvrage en laissant ignorer l'auteur» Pour ne pas me dé‐
celer, je ne me trouvai point a cette répétition , et fes petits vio‐
lons 1 qurla dirigèrent ne surent eux-mêmes quel en étoit l'auteur
qu'après qu'une acclamation générale eut attesté la bonté de l'ou‐
vrage. Tous ceux qui l'entendirent en étoient enchantés , au point
que , dès le lendemain , dans toutes les sociétés on ne parloit
d'autre chose. M. de Cury, intendant des menus, qui avoit assisté
a la répétition , demanda l'ouvrage pour être donné à la cour. Du‐
clos , qui savoit mes intentions , jugeant que je serois moins le
maître de ma pièce à la cour qu'à Paris , la refusa. Cury la récla‐
ma d'autorité ; Duclos tint bon , et le débat entre eux devint si vif,
qu'un jour a l'Opéra ils alloient sortir ensemble si on ne les eût
séparés. On voulut s'adresser a moi, je renvoyai la décision de la
chose à M. Duclos :

1 C'est ainsi qu'on appeloit Rebel et Francœur, qui s'étoientfait
connoltre dès leur jeunesse en 'allant toujours ensemble jouer du
violon dans les maisons. (11 y a tout simplement dans le manus‐
crit cité) : C'est ainsi qu'on a toujours désigné Rebel et Francœur.

LES CONFESSIONS, il fallut revenir a lui. M. le duc d'Auraont
s'en mêla. Duclos crut enfin devoir céder à l'autorité , et la pièce
fut donnée pour être jouée à Fontainebleau.



La partie a laquelle je m'étois le plus attaché et où je m'éloi‐
gnois le plas de la route commune étoit le récitatif : le mien étoit
accentué d'une façon toute nouvelle, et marchoit avec le débit de
la parole. On n'osa laisser cette terrible innovation; on craïgnoit
qu'elle ne révoltât les oreilles moutonnières. Je consentis que
Francueil et Jélyotte fissent un autre récitatif, mais je ne voulus
pas m'en mêler.

Quand tout fut prêt et le jour fixé pour la représentation , l'on
me proposa le voyage de Fontainebleau pour voir au moins la
dernière répétition. J'y fus avec mademoiselle Fei , Grirom , et ,
je crois , l'abbé Raynal , dans une voiture de la cour. La répétition
fut passable; j'en fus plus content que je ne m'y étois attendu. -
L'orchestre étoit nombreux, composé de ceux de l'Opéra et de la
musique du roi. Jélyotte faisoit Colin , mademoiselle Fel Colette,
Cuviiier le Devin; les chœurs étoient «eux de 1? Opéra. Je dis peu
de chose; c* étoit
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Jél yotte qui avoit tout* dirigé : je ne voulus pas contrôler ce qu'il
avoit fait , et , malgré mon ton romain , j'étois honteux comme un
écolier au milieu de tout ce monde.

Le lendemain , jour de la représentation , j'allai déjeuner au
café du grand commun. Il y avoit là beaucoup de monde. On par‐
loit de la répétition de la veille , et de la difficulté qu'il -y avoit eu
d'y entrer. Un Officier qui étoit la dit qu'il y étoit entré sans peine
, eojgta au long ce qui s'y étoit passé, dépeignit l'auteur , rapporta
ce qu'il avoit fait , çe qu'il avoit dit : mais ce qui m'émerveilla de



ce récit assez long j fait avec autant d'assurance que de simplicité
, fut qu'il ne s'y trouva pas un seul mot de vrai. Il m'étoit très-
clair que celui qui parloit si savamment de cette répétition n'y
avoit point été, puisqu'il avoit devant les yeux, sans le connoîtrç,
cet auteur qu'il disoit avoir tant vu. Ce qu'il y eut de plus singulier
dans cette scène fut l'effet qu'elle fit sur moi. Cet homme étoit
d'un certain âge; il n'avoit point l'air fat et avantageux; sa physio‐
nomie annonçoit un homme de mérite; sa croix de Saint-Louis
annonçoit un ancien officier. Il m'intéressoit malgré son im‐
pudent* et malgré moi : tandis qu'il déni-
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toit 'ses mensonges je rougissois , je%aissois les yevm , j'étois
sur les épines; je cherchois quel* quefois en moi-même s'il n'y
aoroit pas moyen de le croire dans l'erreur et de bonne foi. Enfin ,
tremblant que quelqu'un ne me reconnût et ne lui en fît l'affront ,
je me hâtai d'achever mon chocolat sans rien dire , et baissant la
tête en passant devant lui , je sortis le plutôt qu'il me fut possible
, tandis que les assistants péroroient sur sa relation. Je m'aperçus
dans la rue que j'étois en sueur, et je suis sûr que , si quelqu'un
m'eût reconnu et nommé ayant ma sortie , on m'auvoit vu la
honte et l'embarras d'un coupable, par le seul sentiment de la
peine que ce pauvre homme auroit à souffrir.

Me voici dans un de ces moments critiques de ma vie où il est
difficile de ne faire que narrer, parce qu'il est presque impossible
que la narration même ne porte empreinte de censure ou ^l'apo‐
logie. J'essaierai toutefois de rapporter comment et sur quels mo‐
tifs je me conduisis , sans y ajouter ni louanges ni blâme.



J'étois ce jour-la dans le même équipage négligé qui m'étoit
ordinaire , grande barbe et perruque assez mal peignée. Prenant
ce défaut de décence pour un acte de couragt, j'entrai
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de cette façon dans la même salle où dévoient arriver, une demi-
heure après, le roi, la reine, la famille royale , et toute la cour.
J'allai m'établir dans la loge où me conduisit M. de Cury, et qui
étoit la sienne : c'étoit une grande loge sur le théâtre , vis-à-vis la
petite loge plus élevée où 5e plaça le roi avec madame de Pompa‐
dour. Environné de dames et seul d'homme sur le devant de la
loge , je ne pouvois douter qu'on ne m'eût mis là précisément
pour être en vue. Quand on eut allumé , me voyant dans cet équi‐
page au milieu de gens excessivement parés , je commençai d'être
mal à mon aise ; je me demandai si j'étois a ma place, si j'y étois
mis convenablement; et, après quelques minutes d'inquiétude , je
me répondis, Oui, avec une intrépidité qui venoit peut-être plus
de l'impossibilité de m'en dédire que delà force de mes raisons.
Je me dis , Je suis à ma place , puisque je vois jouer ma pièce,
que j'y suis invité , que je ne l'ai faite que pour cela , et qu'après
tout personne n'a plus de droit que moi-même a jouir du fruit de
mon travail et de mes talents. Je suis mis à mon ordinaire , ni
mieux^ ni pis j si je recommence à m'asservir à l'opinion dans
quelque chose ,

m'y voilà bientôt asservi derechef en tout. Pou r* être toujours
moi-même , je ne dois rougir en quelque lieu qué ce soit d'être
mis selon l'état que j'ai choisi. Mon extérieur est simple et né- ,



gligé, mais non crasseux ni malppppijg; la barbe nel'est point en
elle-même , puisque c'est la nature qui nous la donne, et que , se‐
lon le temps et les modes, elle est quelquefois même un orne‐
ment. On me trouvera ridicule , impertinent; eh! que m'importe?
Je dois savoir endurer le murmure et le blâme, pourvu qu'ils ne
soient pas mérités. Âpres ce petit soliloque je me raffermis si bien
, que j'aurois été intrépide si j'eusse eu besoin de l'être. Biais soit
effet de la présence du maître , soit naturelle disposition dès
cœurs > je n'aperçus rien que d'obligeant et d'honnête dans la cu‐
riosité dont j'étois l'objet. J'en fus touché jusqu'à recommencer
d'être inquiet sur moi-même et sur le sort de ma pièce , craignant
d'effacer des préjugés si favorables qui sembloient ne chercher
qu'a m'applaudir. J'étois armé contre leur raillerie; mais leur air
caressant, auquel je ne m'étois pas attendu , me subjugua si bien
que je tremblois comme un enfant quand oneommença*
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rer. La pièce fut très-mal jouée quant aux acteurs, mais bien
chantée et bien exécutée quant a la musique. Dès la première
scène , qui véritablement est d'une naïveté touchante, j'entendis
s'élever dans les loges un murmure de surprise et d'applaudisse‐
ment,, jusqu'alors inouï dans oe genre de pièces. La fermentation
croissante alla bientôt au point d'être sensible dans toute l'as‐
semblée , et , pour parler à la Montesquieu, d'augmenter son effet
par son effet même. A la scène des deux petites bonnes gens, cet
effet fut à son comble. On ne claque point devant le roi ; cela fit
qu'on entendit tout ; la pièce et l'auteur y gagnèrent. J'entendois
autour de moi un chuchotement de femmes qui me sembloient
belles comme des anges , et qui s'entre-disoieut à demi-voix, Cela
est charmant , cela est ravissant il n'y a pas un son là qui ne parle
au cœur. Le plaisir de donner de l'émotion à tant d'aimables per‐



sonnes m'émut moi-même jusqu'aux larmes , et je ne les pu
contenir au premier duo , en remarquait que je n'étois pasuseul à
pleurer. J'eu&un moment de retour sur moi-même en me rappe‐
lant le concert de M. de Treytorens- Cette réminis- *
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cence eut l'effet de l'esclave quUenoit la couronne sur la tête
des triomphateurs , mais elle fut courte , et je me livrois bientôt
pleinement et sans distraction au plaisir de savourer ma gloire.
Je suis pourtant sûr qu'en ce moment la volupté du sexe y entroit
beaucoup plus que la vanité d'auteur , et sûrement s'il n'y eût eu
là que des hommes, je n'aurois pas été dévoré comme je l'étois
sans cesse du désir de recueillir de mes lèvres les délicieuses
larmes que je faisois couler. J'ai vu des pièces exciter de plus
grands transports d'admiration , mais jamais une ivresse aussi
pleine , aussi douce , aussi touchante , régner dans tout un spec‐
tacle, et surtout à la cour , un jour de première représentation.
Ceux qui ont vu celle-là doivent s'en souvenir ; car l'effet en fut
unique.

Le soir même M. le duc d'Aumont me fit dire de me trouver au
château le lendemain sur les onze heures, et qu'il me présenteroit
au roi. M. de Cury , qui me fit cè message , ajouta qu'on croyoit
qu'il s'agissoit d'une pension, et que le roi vouloit me l'annoncer
lui-même.

Croira-t-on que la nuit qui suivit une journée aussi brillante
fut une nuit d'angoisse et de perplexité pour moi ? Ma première
idée , après
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porta sur un fréquent besoin de sortir qui m'avoit fait beaucoup



souffrir le soir même au spectacle , et qui pouvoit me tourmenter
le lendemain quaifd je ser ois dans la galerie ou dans les apparte‐
ments du roi , au milieu de tous ces grands , attendant le passage
de sa majesté. Cette infirmité étoit la principale cause qui me te‐
noit éloigné de tout cercle, et qui m'empêchoit d'aller m' enfer‐
mer cbez des femmes. L'idée seule de Mkat où ce besoin pouvoit
me mettre étoit capable de me le donner au point de m'en trou‐
ver mal, à moins d'un esclandre auquel j'aurois préféré la mort. Il
n'y a que les gens qui connoissentcet état qui puissent juger de
l'effroiM'en courir le risque.

Je me figurois ensuite devant le roi , présenté à sa majesté ,
qui daignoit s'arrêter, etm'adres» ser la parole. C'étoit là qu'il fal‐
loit de la justesse et de la présence d'esprit pour répondre. Ma
maudite timidité, quf me trouble devant le moindre inconnu,
m'auroit-elle quitté devant le roi de France , ou m'auroit-elle per‐
mis de bien choisir ce qu'il falloit dire ? Je voulois , sans quitter
l'air et le ton sévère que j'avois pris, me montrer toutefois sen‐
sible à Thon*
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neur que me feisoit un si grand monarque. Il falloit envelop‐
per quelque grande et utile vérité dans une louange belle et méri‐
tée. Pour préparer d'avariée une réponse heureuse , il auroit fallu
prévoir juste ce qu'il pourvoit me dire , et j'étois sûr après cela dè
ne pas retrouver en sa présence un mot de ce que j'aurois médité.
Que deviendrois-je en ce moment , et sous les jeux de toute la
cour, s*il alloit m'échappér dans mon trouble quelqu'une de mes
balourdises ordinaires P Ce danger m'alarma , m'effraya , me fit
frémir au point de me résoudre à tout risque de ne m'y pas
exposer.



Je perdois * il est vrai , la pension qui ra-étoit offerte en
quelque sorte*; mais je m'exemp» tois aussi du joug qu'elle m'a‐
lioh imposer.

Adieu la vérité > la liberté , le courage. Gomment oser parler
d'indépendanee et de*desin> téressement? Il ne falloit plus que
flatter en me taire en recevant cette pension : encore qui ra'assu‐
roit qu'elle me seroit payée? Que de pas à faire ! que de gens a
solliciter! Il m'en cofyeroitplus de soins , et bien plus désa‐
gréables , pour la conserver que pour m'en passer. Je crus donc ,
en y renonçant , prendre un parti très-conséquent à mes prin‐
cipes , et sa-
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erîfier l'apparence à la réalité. Je dis ma résolution à Griram , qui
n'y opposa rien. Aux autres j'alléguai ma santé; et je partis le
matin.

Mon départit du bruit , et fut généralement blâmé. Mes rai‐
sons ne pouvoient être senties par tout le monde ; m'accuser d'un
sot orgueil étoit bien plutôt fait, et contentoit mieux la jalousie de
quiconque sentoit en lui-même * qu'il ne se seroit pas conduit
ainsi. Le lendemain , Jélyette m'écrivit un billet où il me d& tailla
les succès de ma pièce , et l'engouement où le roi lui-même en
étoit. Toute la journée r me marquoit-il , sa majesté ne cesse de
chanter, avec la voix la plus fausse de son royaume , J'ai perdu
mon serviteur; j'ai perdu tout mon bonheur» Uajoutoitque, dans
la quinzaine, on devoit donner une seconde représentation du



Devi», qui constateroit aux yeux de tout le public le plein succès
de la première»

Deux jours après , comme j'entrois 9tir les neuf heures chez
madame d'Epinay , où j'ai- ' lois sotfper , je me vis croisé par un
nacre à la porte. Quelqu'un me fit signe de ce fiacre d'y monter;
j'y monte : c'était Diderot. Il me parla de la pension avec un feu
que , sur pareil sujet , je n'aurois pas attendu d'un philosophe.
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Il ne me fit pas un crime de n'avoir pas voulu être présenté au
roi , mais il m'en fit un terrible de mon indifférence pour la pen‐
sion. H me dit que, si j'étois désintéressé pour mon compte, il ne
m' é toit pas permis de l'être pour celui de madame le Vasseur et
de sa fille; que je leur deveis de ne négliger aucun moyen possible
et honnête de leur donner du pain; et , comme on ne pouvoit pas
dire après tout que j'eusse refusé cette pension , il soutint que ,
puisqu'on a voit paru disposé a me l'accorder, je devois la sollici‐
ter et l'obtenir à quelque prix que ce fût. Quoique je fusse touché
de son zèle , je ne pus goûter ses maximes, et nous eûmes a ce su‐
jet une dispute très-vive , la première que j'aie eue avec lui ; et
nous n'en avons jamais eu que de cette espèce , lui me prescri‐
vant ce qu'il prétendoit que je devois faire , et moi m'en défen‐
dant parce que je crojois ne le devoir pas.

Il étoit tard quand nous. nous quittâmes. Je voulus le mener
souper chez madame d'Epi nay, il ne voulut point; et, quelque ef‐
fort que le désir d'unir tous ceux que j'aime m'ait fait faire en di‐
vers temps pour l'engager a la voir , jusqu'à la mener a sa porte ,
qu'il nous
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défendu , ne parlant d'elle qu'en ternies très-méprisants. Ce ne
fut qu'après ma brouillerie avec elle et avec lui qu'il» se lièrent ,
et qu'il commença d'en parler avec honneur.

Depuis lors Diderot et Grimm semblèrent prendre a tâche
d'aliéner de moi les gouverneurs, leur faisant entendre que c'étoit
mauvaise volonté de ma part si elles n'étoient pas plus a leur aise,
et qu'elles ne feroient jamais rien avec moi. Us tâchoient de les
engager à me quitter, leur promettant un regrat de sel, un bureau
de tabac , et je ne sais quoi encore , par le crédit de madame
d'Epinay. Ils voulurent même entraîner Duclos , ainsi qued'Hol‐
baeh , dans leur ligue; mais le premier s'y refusa toujours. J'eus
alors quelque vent de tout ce manège; mais je ne l'appris bien
distinctement que long-temps après , et j'eus souvent à déplorer
le zèle aveugle et peu discret de mes amis , qui , cherchant à me
réduire , incommodé comme j'étois , a la plus triste solitude ,
ftravailloient dans leur idée a me rendre heureux par les moyens
les plus propres a me rendre en effet misérable.

1* carnaval suivant, 1753, le Devin fut
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joué à Paris , et j'eus le temps , dans cet intervalle , d'en faire
l'ouverture et le divertissement. Ce divertissement, tel qu'il est
gravé, devoit être en action d'un bout à l'autre, et dans un sujet
suivi, qui, selon moi, fournissok des tableaux très-agréables.
Mais quand je proposai cette idée àTOpéra, on ne m'entendit
seulement pas , et il fallut coudre des chants et. des danses à l'or‐
dinaire : cela fit que ce divertissement, quoiqueplein d'idées chàr
mantes , qui ne déparent point les scènes , réussit très-médiocre‐



ment. J'ôtai le récitatif de Jélyotte, et je rétablis le mien tel que je
Pavois fait d'abord et qu'il «art gravé ; et ce récitatif, un peu fran‐
cisé, je l'avoue, c'esfea-dire traîné par les acteurs, loin de choquer
personne , n'a pas moins réussi que les airs , et a paru , même au
public , tout aussi bien fait pour le moins. Je dédiai la pièce à' M.
Duclos qui l'avoit protégée , et je déclarai que ce seroit ma seule
dédicace. J'en ai pourtant fait une seconde avec son consente‐
ment ; mais il a dû se tenir encore plus honoré de cette exception
que si je n'en avois fait aucune.

J'ai sur cette pièce beaucoup d'anecdotes sur lesquelles des
choses plus importantes a
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de m'étendre ici. J'y reviendrai peut-être un jour dans le supplé‐
ment. Je n'en saurois pourtant omettre une , qui peut avoir trait
à tout ce qui suit. Je visitois un jour dans le cabinet du baron
d'Holbach sa musique ; après en avoir parcouru de beaucoup
d'espèces, il me dit, en me montrant un recueil de pièces de cla‐
vecin : Voila des pièces qui ont été composées exprès pour moi ;
elles sont pleines de goût, bien chantantes : personne ne les eon‐
noît ni ne les verra que moi seul. Vous devriez en choisir quel‐
qu'une pour l'insérer dans votre divertissement. Ayant dans la
tête des sujets d'airs et de symphonies beaucoup plus que je n'en
pouvok employer, je me souciois très-peu des siens. Cependant il
me pressa tant, que par complaisance je choisis une pastorelle,
que j'abrégeai, et que je mis en trio pour l'entrée des compagnes
de Colette. Quelques mois après, et tandis qu'on représentait «4e
Devin , entrant un jour chez Grimm , je trouvai du monde autour
de son.



clavecin -, d'où il se leva brusquement à mon arrivée. En re‐
gardant machinalement sur son pupitre; j'y vis ce même recueil
du baron d'Holbach ouvert précisément à cette mên*e

dbyG00<
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pièce qu'il m'avoit pressé de prendre , en m' assurant qu'elle
ne sortiroit jamais de ses mains. Quelque temps après je vis en‐
core ce même recueil , ouvert au même endroit , sur le clavecin
de M. d'Epinaj, un jour qu*il avoit musique chez lui. Grimm ni
personne ne m'a jamais parlé de cet air ; et je n'en parlerais, pas
ici moi-même, si, quelque temps après, il ne s'étoit répandu dans
Paris un bruit , qui véritablement ne dura pas , que je n'étois pas
l'auteur du Devin du Village. Comme je ne fus jamais un grand
croque-notes, je suis persuadé que , sans mon Dictionnaire de
musique , on auroit dît a la fin que je ne la savois pas ».

Quelque temps avant qu'on donnât le Dmïn du Village , il étoit
arrivé a Paris des bouffons italiens qu'on fit jouer sur le théâtre
de l'Opéra , sans prévoir l'effet qu'ils y alloient faire. Quoiqu'ils
fussent détestables , et que l'or*chestre , alors très-ignorant , es‐
tropiât comme a plaisir les pièces qu'ils donnèrent , elles ne Jais‐
sèrent pas de faire a l'opéra françois un tort qu'il n'a jamais répa‐
ré. La comparaison de

4 Je ne prévoyois guère*encore qu'on le diroit enfin, malgré le
dictionnaire. (Cette note n'est point dans le manuscrit
autographe).

PARTIE II , LIVRE VIII. 2 i 7 ces deux musiques , entendues
le même jour sur le même théâtre , déboucha les oreilles fran‐



çoises j il n'y en eut point qui put endurer la traînerie de leur mu‐
sique après l'accent vif et marqué de l'italienne : sitôt que les
bouffons avoientfîni , tout s'en ailoit. Ou fut forcé de changer
l'ordre , et de mettre les bouffons à la fin. On donaoît Églé , P yg‐
malion , le Sylphe ; rien ne tenoit. Le seul Devin du Village sou‐
tint la comparaison, et plut encore après la Serva padrona.
Quand je composai mon intermède j'avois l'esprit rempli de
ceux-là ; ce furent eux qui m'en- donnèrent l'idée , et j'étovsbien
éloigné de prévoir qu'on les passeroit en revue à côté de lui. Si
j'eusse été un pillard, que de volsseroient alors devenus mani‐
festes , et combien on eut pris soin de les faire sentir J Mais rien :
on a eu beau faire , on n'a pas trouvé dans ma musique la
moindre réminiscence d'aucun autre ; et tous mes chants , com‐
parés aux originaux , se sont trouvés aussi neufs que le caractère
de musique que j'avois créé. Si l'on eut mis Mondonville ou Ra‐
meau à pareille épreuve , ils n'en seroient sortis qu'en lambeaux.

Les bouffons firent à la musique italienne III. 10

22o * LES CONFESSIONS/ j'en sortirais. Om me le dk ; je
n'en fus que plus assidu à l'Opéra, et je ne sus que longtemps
après que M. Anoelet, officier des mousquetaires , qui avoit de
l'amitié pour moi, a voit détourné l'effet du complot , en me fai‐
sant escorter à mon insu a la sortie du spectacle. La ville venoh
d'avoir la direction de l'Opéra. Le premier exploit du prévôt des
marchands fut de m'ôter mes entrées , et cela de la façon la plus
malhonnête qu'il put imaginer; c'est-àdire en me les faisant refu‐
ser publiquement à mon passage; de sorte que je fus obligé de
prendre Un billet d'amphithéâtre pour n'avoir pas l'affront de
m'en retourner ce jour-la. L'in- - justice étoit d'autant plus
criante qug le seul prix que favois mis a ma pièce , en la leur cé‐



dant, étoit mes entrées à perpétuité : car, quoique ce fut un droit
pour tous les auteurs , et que j'eusse ce droit a double titre , je ne
laissai pas de le stipuler expressément, en présence de M. Duclos.
11 est vrai qu'on m'envoya pour mes honoraires , par le caissier
de t'Opéra , cinquante louis que je n'avois pas demandés ; mais,
outre que ces cinquante louis ne faisaient pas même la somme
qui me revenoit dans les règles , ce paiement n'a voit rien de
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commun avec le droit d'entrées formellement stipulé , et qui en
étoit entièrement indépendant. H y avoit dans ce procédé Une
telle complication de brutalité et d'iniquité* que le public, alors
dans sa plut grande amraosité contre moi , ne laissa pas d'en être
unanimement choqué ; et tel qui m'avoit insulté la veille crioit le
lendemain tout haut dans la salle qu'il étoit honteux d'ôter ainsi
les entrées a un auteur qui les avoit si bien méritées, et qui pou‐
voit même les réclamer pour deux» Tant est juste le proverbe ita‐
lien 9 ch? ognun' ama la giustizia in casa d'altmi. ,

Je n'avois là-dessus qu'un parti à prendre , c'était de réclamer
mon ouvrage puisqu'on m'en ôtoit le prix. accordé. J'écrivis pour
cet effet à M. d'Argeason, qui avoit le département de l'Opéra , et
je joignis à ma lettre un mémoire qui étoit sans réplique» et qui
demeura sans réponse et sans effet, ainsi que ma lettre. Le si‐
lence de cet homme injuste me resta sur le coeur , et ne contribua
pas à augmenter l'estime très-médiocre que j'eus toujours pour
son caractère et pour ses talents. C'est ainsi qu'on a gardé ma
pièce à l'Opéra , en me frustrant du prix pour lequel je i'avois



LES CONFESSIONS, cédée. Do foible au fort,, ce seroit voler;
du fort au foible , c'est seulement s'approprier le bien d'autrui. *

Quant au produit pécuniaire de cet ouvrage, quoiqu'il ne m'ait
pas rapporté le quart de ce qu'il auroitrapporté dans les mains
d*un autre, il ne laissa pas d'être assez grand pour me mettre en
état de subsister plusieurs années , et suppléer à la copie, qui al‐
loit toujours assez mal. J'eus cent louis du roi , cinquante de ma‐
dame de Pompadour pour la représentation de Bellevue , où elle
fit elle-même le rôle de Colin, cinquante de l'Opéra, et cinq cents
francs de Pissot pour la gravure ; en sorte que cet intermède , qui
ne me coûta jamais que cinq ou six semaines de travail, me rap‐
porta presque autant d'argent, malgré mon malheur et ma ba‐
lourdise , que m'en a depuis rapporté l'Émile , quim'avoit coûté
vingt ans de méditation

trois ans de travail : mais je payai bien l'aisance pécuniaire où
me mit cette pièce , par les chagrinsmnwqù'eUem'àttira.Eâerut‐
legerrae des secrètes jalousies qui n'ont éclaté que longtemps
après. Depuis son succès, je ne remarquai plus ni dans Diderot ni
dans Grimm , ni dans aucun des gens de lettres de ma connois>

PARTIE II , LIVRE VIII. aa3 sance, cette cordialité , cette
franchise ,«ce plaisir de me voir , que j'avois cru trouver en eux
jusqu'alors. Dès que je paroissois chez le baron, la conversation
cessoit d'être générale. On es rassembloit par petits pelotons , on
se chuchotait à l'oreille, et je restois seul sans savoir avec qui par‐
ler. J'endurai long-temps ce choquant abandon , et , voyant que
madame d'Holbach , qui étoit douce et aimable, me recevoit tou‐
jours bien , je supportai les grossièretés de son mari , tant
qu'elles furent supportables ; mais un jour il m'entreprit sans su‐
jet, sans prétexte , et avec une telle brutalité , devant Diderot , qui



ne dit pas un mot , et devant Margency, qui m'a dit souvent de‐
puis lors avoir admiré la douceur et la modération de mes ré‐
ponses , qu'enfin , chassé de chez lui par ce traitement indigne ,
j'en sortis , résolu de n'y plus rentrer. Gela ne m'empêcha pas de
parler toujours honorablement de lui et de sa maison $ tandis
qu'il ne s'exprimoit jamais sur mon compte qu'en termes outra‐
geants, méprisants, sans me désigner autrement que par ce petit
cuistre , et sans pouvoir cependant articuler aucun tort d'aucune
espèce que j'aie eu jamais avec lui , ni avec personne a laquelle il
prit in»

térêt. Voilà comment il finit par vérifier mes prédictions et
mes craintes* Pour moi , je crois que mesdits amis m 'au raient
pardonné de faire des livres , et d'excellents livres , parce que
cette gloire ne leur étoit pas étrangère , mais qu'ils ne purent me
pardonner d'avoir fait un opéra , ni les succès brillants qu'eut cet
ouvrage , parce qu'aucun d'eux n'étoh en état de courir la même
carrière , ni d'aspirer aux raêv mes honneurs. Duclosseul, au-des‐
sus de cette jalousie, parut augmenter encore d'amitié pour moi ,
et m'introduisit chez mademoiselle Quinault, où je trouvai autant
d'attentions, d'honnêtetés , de caresses , que j'avojs trouvé peu de
tout cela chez M. d'Holbach.

Tandis qu'on jouoit le Devin du Village k l'Opéra , il étoit aussi
question de son auteur à la Comédie françoise , mais un peu
moins heureusement. N'ayant pu dans sept ou huit ans faire
jouer mon Narci$$e aux Italiens , je m'étois dégoûté de ce
théâtre par le mauvais jeu des acteurs dans le françois, et j'aurois
bien voulu avoir fait passer ma pièce aux François plutôt que
chez eux. Je parlai 4e ce désir au comédien Lapone , avec lequel
j'avois fait ©onnoissance , et qui , comme on sait, étoit homme



PARTIE II, UVRE VIII. ^5 4e mérite et auteur» Narcisse lui
plut ; il se chargea de le faire jouer anonyme, et, en atr ■tendant ,
il me procura les entrées , qui me furent d'un grand agrément;
car j'ai toujours préféré le Théâtre-François aux deux autres.

La pièce fut reçue avec applaudissement , et représentée «ans
qu'on en nommât l'auteur ; mais j'ai lieu de Croire que les comé‐
diens et bien d'autres ne l'ignoroieni pas. Les demoiselles Gaus‐
sin et Grandval jouoient les rôles d'amoureuses, et , quoique l'in‐
telligence du tout fut manquée à mon avis , on ne pouvait pas ap‐
peler cela une pièce absolument mal jouée.

Toutefois je fus surpris et touché de l'indulgence du public ,
qui eut la patience de l'entendre tranquillement d'un bout à
l'autre , et d'en souffrir même une seconde représentation sans
donner le moindre signe d'impatience. Pour moi, je m'ennuyai
tellement à la première, que je ne pus tenir jusqu'à la fin; et, me
réfugiant au café Procope , qui était vis-à-vis , j'y trouvai Boissi et
quelques autres , qui , probablement , s'étoient ennuyés comme
moi. Là je dis hautement mon peccawi, m'avouant hftnblement
l'auteur de k pièce, et en parlant comme tout le monde en pe‐
nioit. Cet aveu pu-
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blic de Fauteur d'une mauvaise pièce qui tombe fut fort admi‐
ré , et me parut très-peu pénible. J'y trouvai méra*un dédomma‐
gementd'amourpropre dans le courage avec lequel il fut fait , et je
crois qu'il y eut en cette occasion plus d'orgueil à parler, qu'il n'y
auroît eu de sotte honte à se taire. Cependant, comme il étoit sûr
que la pièce , quoique glacée à la représentation , soutenoit la lec‐
ture , je la fis imprimer ; et , dans la préfacé , qui est un de mes



bons écrits , je commençai de mettre a découvert mes principes
un peu plus que je n'avois fait jusqu'alors.

J'eus bientôt occasion de les développer tout-à-fait dans un
ouvrage de plus grande importance ; car ce fut, je pense , en cette
année 1753 que parut le programme de l'académie de Dijon sur
l'Origine de V inégalité parmi les hommes»- Frappé de cette
grande question, je fus surpris que cette académie eût osé la pro‐
poser ; mais , puisqu'enfin elle avoit eu ce courage , je pouvois
bien avoir celui de la traiter, et je l'entrepris.

* Bour méditer à mon aise ce grand sujet, je fis a Saint-Ger‐
main un voyagé de sept à huit jours avec Thérèse, notre hôtesse,
qui étoit

PARTIE II , LIVRE VIII. 227 nue bonne femme , et une de ses
amies. Je compte ce voyage pour un des plus agréables de ma vie.
Il faisoit très-beau : ces bonnes femmes se chargeoient des soins
et de la dépense ; Thérèse s'amusoit avec elles , et moi , sans sou‐
ci de rien , je venois m'égayer sans gêne aux heures des repas.
Tout le reste du temps , enfoncé dans la forêt, j'y cherchois, j'y
trouvois Pimage des premiers temps 5 dont je traçois fièrement
l'histoire : je faisois main-basse sur les petits mensonges des
hommes ; j'osois dévoiler à nu leur nature , suivre le progrès du
temps et des choses qui Font défigurée ; et , comparant l'homme
de l'homme avec l'homme naturel , leur montrer dans son perfec‐
tionnement prétendu la véritable source de ses misères.

Mon âme , élevée par ces contemplations sublimes , s'osoit
placer auprès de la Divinité, et , voyant de là mes semblables
suivre dans l'aveugle roulede leurs préjugés celle de leurs erreurs
, de leurs crimes , je leur criois d'une foible voix qu'ils ne pou‐



voient entendre : Insensés , qui vous plaignez sans cesse de la na‐
ture ; apprenez que tous vos maux vous viennent de vous.

De ees méditations résulta le Discours sur

ï inégalité , ouvrage qui fut plus du goût de Diderot (fixe tous
mes autres écrits , et pour lequel ses conseils me furent le plus
utiles . 1 , mais qui ne trouva dans toute l'Europe que peu de lec‐
teurs qui l'entendissent, et aucun de ceux* lç qui voulut en parler.
Il avoit été fait pour concourir au prix : je l'envoyai donc , mais
sûr d'avance qu'il ne Pauroit pas > et sachant bien que ce n'est
pas pour des pièces de cette étoffe que sont fondées les prix des
académies.

Cette promenade et cette occupation firent

* Dans le temps que j'é cri vois ceci, je n'a? ois encore aucun
soupçon du grand complot de Diderot et de Crrimm, sans quoi
j'aurois aisément reconnu combien le premier abusoit de ma
confiance » pour donner à mes écrits ce ton dur et cet air noir,
qu'ils n'eurent plus quand il cessa de me diriger. Le morceau du
philosophe qui s'argumente en se bouchant les oreilles pour s'en‐
durcir aux plaintes d'un malheureux est de sa façon, et il m'en
avoit Fourni d'autres plus forts encore que je ne pus me résoudre
à employer. Mais,* attribuant uniquement cette humeur noire à
celle que lui avoit donnée le donjon de Vineetmes, et tftut on re‐
trouve dans son Clairval une assez forte dose , il ne me vint ja‐
mais à l'esprit d'y soujpieonner la moindre méchanceté.
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du bien à mon humeur et à ma santé : il y avoit déjà plusieurs ai‐
mées que , tourmenté de ma rétention d'urine , je m'étois livré
sans réserve aux médecins , qui , sans alléger mon mal , avoient
épuisé mes forces et détruit mon tempérament. Au retour de
Saint-Germain , je me trouvai plus de forces et me sentis beau‐
coup mieux. Je suivis cette indication? et , résolu de guérir ou
mourir sans médecins et sans remèdes, je leur dis adieu pour ja‐
mais, et je me mis à vivreau jour la journée, restant coi quand je
ne pouvois aller, et marchant sitôt que feu •vois la force* Le train
de Paris parmi les gens à prétention étoit si peu de mon goût , les
cabales des gens de lettres , leurs honteuses querelles , leur peu
de bonne foi dans leurs livres, leurs airs tranchants dans le
monde, m'étoient si odieux , si antipathiques ; je trouvois si peu
de douceur , d'ouverture de oœur , de franchise , dans le com‐
merce de mes amis , que , rebuté de cette yie tumultueuse , je
commenoois de soupirer ardemment après le séjour de la cam‐
pagne , et , ne voyant pas que mon métier me permit de m'y éta‐
blir, j'y courois du itooîos passer les heures que j 'a vois de libres.
Pendant plusieurs mois , d'abord après mon dîné,
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j'aUois me promener seul au bois de Boulon gne, méditant des
sujets d'ouvrages , et je ne revenois qu'à la nuit.

Gauffecourt, avec lequel j'étois alors extrêmement lié , se
voyant obligé d'aller à Genève pour son emploi,. me proposa ce
voyage. J'y consentis. Je n'étois pas alors assez bien pour me pas‐
ser des soins de la gûuverneuse. H fut décidé qu'elle seroit du
voyage , que sa mère garderait la maison ; et , tous nos arrange‐



ments pris , nous partîmes tous trois ensemble lepre^ mier juin
1754*

Je dois noter ce voyage comme l'époque de la première expé‐
rience qui , jusqu'à l'âge de quarante-deux ans que j'évois alors ,
ait porté atteinte au* naturel pleinement confiant avec lequel
j'étois né , et auquel je m'étois toujours livré sans réserve et sans
inconvénient: Nous avions un carrosse bourgeois , qurnous me‐
noit avec les mêmes chevaux à très-petites journées. Je descen‐
dois et mar chois souvent à pied. A peine étions-nous à la moitié
de notre route que Thérèse marqua la plus grande répugnance à
rester seule dans la voiture avec Gauffecourt; et que , quand ,
malgré ses prières, je voulois descendre , elle descendait et mar‐
choit aussi*

PARTIE H , LIVRE VIII, a3t Je la grondai long-temps de ce
caprice, et même je m'y opposai tout-a-fait , jusqu'à ce qu'elle se
vît forcée enfin à m'en déclarer la cause. Je crus rêver, je tombai
des nues, quand j'appris que mon ami M. d&Gauffecourt, âgé de
plus de soixante ans, podagre, impotent, usé de plaisirs et de
jouissances, travailloit en secret depuis notre départ à séduire et
corrompre une personne qui n'étoit plus ni belle ni jeune , qui
appartenoit à son ami ; et cela par les moyens les plus bas , les
plus honteux , jusqu'à lui présenter sa bourse, jusqu'à tenter de
l'émouvoir par la lecture d'un livre abominable, et par la vue des
figures infâmes dont il étoit plein. Thérèse indignée lui lança une
fois son vilain livre par la portière; et j'appris que, le premier
jour, m'étant allé coucher sans souper à cause d'une violente mi‐
graine , il avoit employé tout le temps derce tête-à-tête à des ten‐
tatives^ des manœuvres plus dignes d'un satyre et d'un bouc ,
que d'un honnête homme auquel j'avois confié ma compagne et



moi-même. Quelle surprise ! quel serrement de cœur tout nou‐
veau pour moi ! Moi , qui jusqu'alors avois cru l'amitié insépa‐
rable des sentiments aimables et nobles qui font tout son*

charme, peur la première fois de ma vie , je me vois forcé de
l'allier au dédain , et cf&er ma confiance et mon estime à nu
homme que j'aime et dont je me crois aimé ! Le malheureux me
cachoit sa turpitude ; pour ne pas exposer Thérèse , je me yis for‐
cé de lui cacher mon mépris, et de recéler au fond de mon cœur
des sentiments que mon ami ne devoit pas connoître. Douce et
sainte illusion de Ta* initié ! GaufFecourt leva le premier ton
voile à mes jeux. Que de mains cruelles Font empêché depuis lors
de retomber !

A Lyon , je quittai Gaufiecourt pour prendre ma route par la
Savoie, ne pouvant me résoudre à passer derechef si près de ma‐
man sans la revoir. Je la revis...», dans quel état , mon Dieu !
Quel avilissement ! que lui restaitil de sa vertu première ? E toit-
ce la même madame 'de Warens, jadis si brillante, a qui le curé
Pontverre m' a voit adressé? Que mon cœur fut navré l Je ne vis
plus pour elle d'autre ressource que -de se dépayser. Je lui réité‐
rai vivement et inutilement les instances que je lui avois faites
plusieurs fois dans mes lettres de venir vivre paisiblement avec
moi, qui vouloîs consacrer ma vie et celle de Hiérèse a

PARTIE II , UYRE Vllt a35 rendre ses jours heureux. Attachée
à sa pension , dont cependant elle ne tiroit plus rien deptfcis
long-temps , elle ne m'ëcouta pas. Je lui fis quelque légère part de
ma bourse, bien moins que je n'aurois dû, bien moins que je n'a
ur ois fait , si je n'eusse été sûr qu'elle n'en mettroit pas un sou à
son usage. Durant mon séjour à Génère , elle fit un voyagé en
Cbablais , et vint me voir à Grange-Canard. Elle manquoit d'ar‐



gent pour achever son voyage } je n'avois pas sur moi ce qu'il fal‐
loit pour cela ; je le lui envoyai par Thérèse. Pauvre maman î Que
je dise encorf ce trait de son cœur. Il ne lui restoit pour dernier
bijou qu'une petite bague. Elle l'ôta de son doigt pour la mettre a
celui de Thérèse , qui la remit fa l'instant au sien , en baisant
cette noble main qu'elle arrosa de ses pleurs. Ah ! c'étoit alors le
moment d'acquitter ma dette ! II falloit tout quitter pour la
suivre, m'attacher a elle jusqu'à sa dernière heure, et partager
son sort quel qu'il fût. Je n'en fis rien. Distrait par un autre atta‐
chement, je sentis relâcher le mien pour elle, faute d'espoir de
pouvoir le lui rendre utile. Je gémis sur elle , et ne la suivis pasv
De tous les remords que j'ai sentis en ma vie , voila le plus

vif et le plus permanent. Je méritai par là les châtiments ter‐
ribles qui , depuis lors , n'ont cessé de m'accabler; puissenfrils
axoir expié mon ingratitude ! Elle fut cUtas ma conduite , mais
elle a trop déchiré mon cœur pour que jamais ce cœur ait -été ce‐
lui d'un ingrat.

Avant mon départ de Paris, j'avois es* quissé la dédicace -du
Discours sur ? inégalité. Je l'achevai à Chambéry , et- la datai du
même lieu , jugeant qu'il étoit mieux , pour éviter toute chicané,
de ne .la. dater ni de Genève ni. de France. Arrivé dans cette ville
, je me livrai à l'enthousiasme républicain qui m'y a voit amené.
Cet enthousiasme augmenta par L'accueil que j'y reçus. Fêté, ca‐
ressé dans tous les états, je me livrai tout entier au zèle patrio‐
tique j et , honteux d'être exclus de mes droits de citoyen par un
autre culte que celui de mes pères , je résor lus de reprendre ou‐
vertement celui de- mon pays. Je pensois que la morale de-
l'Évangile étant la même pour tous les chrétiens , et le fonds du
dogme n'étant différent qu'en ce qu'on vouloit expliquer ce qu'on



ne pouvoit entendre , il appartenoit en chaque pays au seul sou‐
verain .de fixer ce dogme inintelligi-

PARTIE II , LIVRE VIII. *35 ble , ainsi que le culte , et qu'il
étoit par conséquent du devoir de tout citoyen d'admettre le
dogme et de suivre le culte prescrit par la loi. La fréquentation
des encyclopédistes , loin d'éhranler ma foi , Favoit affermie par
mon aversion pour la dispute et pour les partis. L'étude de Jf
homme et de l'univers m'avoit montré partout les causes finales
et l'intelligence qui les dirigeoit. La lecture de la Bible , et surtout
de l'Évangile , à laquelle je m'appliquois depuis quelques années
> m'a voit fait mépriser les basses et sottes interprétations que
donnoient à Jésus-Christ les gens les moins dignes de y entendre.
En un mot , la philosophie , en m'attachant à l'essentiel de là reli‐
gion , m-avoitdétaché de ce fatras de petites formules dont les
hommes l'ont offusquée. Jugeant qu'il n'y avoit pas pour un
homme raisonnable deux manières d'être chrétien , je jugeois
aussi que tout ce qui est discipline et forme étoit dans chaque
pays du ressort des loiS. De ce principe si sensé , si social ,*si pa‐
cifique , et qui. m'a attiré de si cruelles persécution», il s'ensui‐
voit que , voulant être citoyen , je devois être protestant et ren‐
trer-dans le culte établi dans mon pays. Je m'y déter-
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minai j je me soumit même aux instructions du pasteur de la
paroisse où je Logeais. Je désirai seulement de n'être pas obligé
de paraître en consistoire. L'édit ecclésiastique cependant y étoit
formel ; on voulut bien y déroger en ma faveur , et l'on nomma
une cejamission de cinq ou six membres pour recevoir en parti‐
culier ma profession de foi. Malheureusement, le ministre Perdr‐
jan, homme aimable et doux avec qui j'étob lié, s'avisa de médire



qu'on se réjouissoit de nr*entendre parler dans cette petite as‐
semblée. Cette attente 111'efFraja si fort , qu'ayant étudié Jour et
nuit pendant trois semaines un petit discours que j 'a vois prépa‐
né > je me troublai lorsqu'il fallut le réciter, au point de n'en pou‐
voir dire un seul mot , et je fis dans cette conférence le rôle du
plus sot écolier. Les commissaires partaient pour moi , je répon‐
dois bêtement oui et non : ensuite je fus admis à la communmo
et réintégré dans mes droits de citoyen , ayant été inscrit comme
tel dans le rôle des gardes que paient les sfuls citoyens et bour‐
geois , et ayant assisté è un Conseil général extraordinaire pour
#acevoir le serment du syndic Mussard. Je fus si touché des bon‐
tés que me témoignèrent en cette oc-
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et des procédés obligeants et honnêtes de tous les magistrats ,
ministres et citoyens , que , pressé par • le bonhomme Deluc qui
m'obsédoit sans cesse, et encore plus par mon propre penchant,
je ne songeai à retourner a Paris que pour dissoudre mon ménage
, mettre en règle mes petites affaires , placer madame le Vasseur
et son mari , ou pourvoir à leur subsistance , et revenir ensuite
avec Thérèse m' établir à Genève pour le reste de mes jours.

Cette résolution prise , je fis trêve aux affaires sérieuses pour
m'amuser avec mes amis jusqu'au temps de mon départ* De tous
ces amusements , celui qui me plut davantage fut une promenade
autour du lac , que je fis en bateau avec Deluc père , sa bru, ses
deux fils , et ma Thérèse. Nous mimes sept jours à cette tournée
par le plus beau temps du monde.

J'en gardai le vif souvenir des sites qui m'avoient frappé a
l'autre extrémité du lac , et dont je fis la description quelques an‐
nées après dans la nouvelle Héloïse.



Les principales liaisons que je- fis à Genève, outre les Deluc
dont j'ai parlé, furent le jeune ministre Vernes, que j'avois déjà
connu à Pa-
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ris , et dont j'augurois mieux qu'il n'a valu dans la suite ; M.
Perdrian , alors pasteur de campagne , aujourd'hui professeur de
belleslettres , dont la société , pleine de douceur et d'aménité , me
sera toujours regrettable , quoiqu'il* ait cru du bel air de se déta‐
cher de moi; M. Jalabert., alors professeur de physique, depuis
conseiller et syndic , auquel je lus mon Discours sur l'inégalité
(mais non pas la dédicace) et qui en parut transporté ; le profes‐
seur Lullin , avec lequel jusqu'à sa mort je suis resté en corres‐
pondance , et qui m'avoit même chargé d'empiètes de livres pour
la bibliothèque; le professeur Vernet qui me tourna le dos comme
tout le monde après que je lui eus donné des preuve d'attache‐
ment et de confiance qui l'auroient dd toucher , si un théologien
pouvoit être touché de quelque chose ; Chappuis , commis et suc‐
cesseur de GaufFecourt qu'il voulut supplanter pour les sels du
Valais , et qui bientôt fa* supplanté lui-même ; Marcet de Mé‐
zières , ancien ami de mou père et qui s'é toit' aussi montré le
mien, mais qui, après avoir jadis bien mérité de la patrie , s'étant
fait auteur dramatique et prétendant au deux-cents , changea de
maximes et devint ri-

PARTIE IT, LIVRE VIII. a39 dicule ayant sa mort. Mais celui
de tous dont j'attendis davantage fut Moultou , le fils , qui, pen‐
dant mon séjour à Genève , fut reçu dans le ministère , auquel il a
depuis renoncé ; jeune homme de la plus, grande espérance par
ses talents, par son esprit plein de feu, que j'ai toujours aimé ,
quoique sa conduite à mon égard ait été souvent équivoque, et



qu'il ait des liaisons avec mes plus cruels ennemis, mais qu'avec
tout cela je ne puis m' empêcher de regarder encore comme ap‐
pelé a être un jour le défenseur de ma mémoire , et le vengeur de
son ami.

Au milieu de ces dissipations, je ne perdis ni le goût ni l'habi‐
tude de mes promenades solitaires, et j'en faisois souvent d'assez
grandes sur les bords du lac, durant lesquelles ma tête, accoutu‐
mée au travail, ne demeuroit pas oisive. Je digérois le plan déjà
formé de mes institutions politiques , dont j'aurai bientôt à parler
; je méditois une histoire du Valais, un plan de tragédie en prose ,
dont le sujet n*étoit pas moins que Lucrèce , et dont je n'espérois
pas moins que d'attérer les rieurs (quoique j'osasse laisser pa‐
roître encore cette infortunée, quand elle ne le peut plus sur
aucun
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théâtre françois). Je m'essayois en même temps sur Tacite , et
je traduisis le premier livre de son histoire, qu'on trouvera parmi
mes papiers.

Après quatre mois de séjour à Genève je retournai au mois
d'octobre a Paris , et j'évitai de passer par Ljon pour ne pas me
retrouver en route avec GaufFecourt. Comme il entroit dans mes
'arrangements de ne revenir à Genève que le printemps prochain,
je repris pendant l'hiver mes habitudes et mes occupations , dont
la principale fut de voir les épreuves de mon Discours sur l'inéga‐
lité , que je faisois imprimer en Hollande par le libraire Rey ,
dont je venois de faire la connoissance à- Genève. Comme cet ou‐
vrage étoit dédié à la république , et que cette dédicace pouvoit
ne pas plaire au conseil, je voulois attendre l'effet qu'elle feroit à



Genève avant que d'y retourner. Cet effet ne me fut pas favorable
,-et cette dédicace , que le plus pur patriotisme m'avoit dictée , ne
fît que m'attirer des ennemis dans le conseil, et des jaloux dans la
bourgeoisie. M. Chouet, alors premier syndic, m'écrivit une lettre
honnête , mais froide, qu'on trouvera dans mes recueils ( liasse A
,

PARTIE n, LIVRE VIII. 241 n° 3). Je reçus des particuliers, et
entre antres des Deluc et de Jalabert, quelques compliments, et
ce fut la tout; je ne vis point qu'aucun Genevois me sût un vrai
gré du zèle de cœur qu'on sentoit dans cet ouvrage* Cette indiffé‐
rence scandalisa tous ceux qui la remarquèrent. Je me souviens
que , dînant un jour .à Clichy chez madame Dupin avec MM. de
filairan et Crommelin, résidents de la république , lè premier dit
en pleine table que le conseil me devoit un présent et des hon‐
neurs publics pour cet ouvrage , et qu'il se déshono» roit s'il
manquoit a ce devoir. Crommelin, qui étoit un. netit homme noir
et bassement méchant , n'osa rien répondre en ma présence;
mais il fit une grimace effroyable qui fit sourire madame Dupin.
Le seul avantage que me procura cet ouvrage , outre celui d'avoir
satisfait mon cœur, fut le titre de citoyen* qui me fut donné par
mes amis , puis par le public a leur exemple, et que j'ai perdu
dans la suite pour l'avoir trop bien mérité.

Ce mauvais succès ne m'auroit pourtant pas détourné d'exécu‐
ter ma retraite a Genève , si des motifs plus puissants sur mon
cœur n'y a voient concouru. M. d'Epinay, voulant a joum. 11
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ter «ne aile qui manquoit à son château de "la Charrette , fai‐
soit une dépense immense porc l'achever « Étant allé voir un jour



avec madame d*£pinay oea ouvrage* , dé sa maison d 9 fipiney
où lions étions alors, nous poussâmes antre promenade un quart
de lieue plus loin jusqu'au réservoir des eaux du parc qui ton*
cfeoit la foret de Montmoréncj, et eu étoît un joli potager avec
une très*petite loge fort délabrée qu'on appelait l'Hermitage. Ce
lieu solitaire et très-agréable m'a voit frappé , quand je le vis pour
la première fois avant mon voyage de Genève* Il ra'étoit échappé
de dire dans mon transport : Ah ! madame , quatie habitation dé‐
licieuse! voila un asile touPuit pour moi> Madame d'Epine y ne
releva pas beaucoup mon discours ; mais, à ce second voyage, je
fus tout surpris de trouver au lieu de la vieille masure une petite
maison presque entièrement neuve , fort bien distribuée et très-
logeable pour un petit ménage de trois personnes* Ma* dame
d'Epinay avoit fait taire cet ouvrage en silence et apeu.de frais, en
détachant quelques matériaux et quelques ouvriers de cens du
château* A ce second voyage , elle me dit en voyant ma eurprise :
Mon ours, voila votre
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asile > c'est vous qui Pavez choisi > c'est l'amitié qui- vous l'offre;
j'espère qu'elle vous étera 1» cruelle idée de vous éloigner de
moi* Je ne crois pas d'avoir été de aies jours plus vive* ment,
plus délicieusement ému; je mouillai de pleurs la main bienfai‐
sante de mon amie, et, ai je ne fus pas vaincu dès cet instant
même,, je rus extrêmement ébranlé. Madame d'Epi* nay, qui ne
Vbuloit pas en avoir le démenti , devint' si pressante , employa
tant de moyens, tant de gens pour me circonvenir, jusqu'à ga*
gner pour cela madame le Yaaseur et sa fille , qu'enfin elle triom‐



pha de mes résolutions* Renonçant au séjour de ma patrie, je ré‐
solus, je promis d'habiter l'Hermitage ; et , en attendant que le
bâtiment fût sec, eUe prit soin d'en préparer les meubles , en
sorte que tout fut prêt pour j entrer le printemps prochain.

Une chose qui aida beaucoup à me détermi* ner fut rétablisse‐
ment de Voltaire auprès de Genève ; je compris que cet homme j
ferait révolution, que j'irois retrouver dans ma patrie le ton , les
airs , les moeurs , qui me chas* soient de Paris $ qu'il me faudrait
batailler sans cesse» et que je n'aurais d'autre chois: dansons
conduite , que celui d'être un pédant
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insupportable , ou un lâche et mauvais citoyen. La lettre que
Voltaire m'écrivit sur mon dernier ouvrage me donna lieu d'insi‐
nuer mes craintes dans ma «réponse; l'effet qu'elle produisit les
confirma. Dès-lors je tins Genève perdue, et je ne me trompai
pas. J'aurois dû peut-être aller faire té te à l'orage , si je m'en ét‐
qis senti, le talent. Mais qu'eussé-je fait seul, timide, et parlant
très-mal, contre un homme arrogant, opulent, étayé du crédit des
grands, d'une brillante faconde, et déjà l'idole des femmes et des
jeunes gens? Je craignis d'exposer inutilement au péril mon cou*
rage f je n'écoutai que mon naturel paisible , que, l'amour du re‐
pos, qui, s'il me trempa > me trompe encore aujourd'hui sur le
même article. En me retirant à Genève j'aurois pu m'épargner de
. grands malheurs a moi-même K mais je doute qu'avec tout mon
zèle ardent et patriotique: j'eusse jamais rien fait de grand et
d'utile pour mon pays. ,

Tronchin, qui dans le même temps à peu près fut s'établir à
Genève, vint quelque temps a Paris , faire le saltimbanque , et en



emporta des trésors. A son .arrivée il'me jsint voir avec le cheva‐
lier de Jaucourt. Madame d'Epinay
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particulier , mai* la presse n'étoit pas facile k percer. Elle eut re‐
cours k moL J'engageai Tronchin k Pal* 1er voir* Ils commen‐
cèrent ainsi sous mes hospices des Raisons qu'ils resserrèrent en‐
suite à mes dépens. Telle a toujours été ma destinée : sitôt que
j'ai rapproché l'un de l'autre deux amis que favoi* séparément ,
ils n'ont jamais manqué de s'unir contre moi* Quoique dans le
complot que formoient dès-lors les Tronchins d'asservir leur pa‐
trie , ils dussent tous me haïr mortellement , le docteur pourtant
continua long-temps k me témoigner de la bienveillance. Il m'é‐
crivit même après son retour k Genève pour me proposer là place
de bibliothécaire honoraire. Mais mon parti étott pris et cette
offre ne m' ébranla pas.

Je retournai dans ce temps-la chez M. d'Holbach, t'occasion
en a voit été la mort de sa femme , arrivée , ainsi que celle de ma‐
dame de Francueil , durant mon séjour k Genève. Diderot, en me
la marquant, me parla de la profonde affliction du mari. Sa dou‐
leur émut mon cœur. J'écrivissur ce sujet k M. d'Holbach: il me
répondit honnêtement» Cette triste circonstance me fit oublier
tous ses torts j et lors-*
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que je fus de retour de Genève > et qu'il fut de retour lui-
même d'un tour de France , qu'il avoit fait pour se distraire , avec
Grimm et d'autres amis , j'allai le voir , et je continuai » jusqu'à
mon départ pour PHermitage. Quand on su dans sa coterie que
madame d'Epinay, qu'il ne voy oit point encore , m'y préparait un



logement, les sarcasmes tombèrent sur moi comme la grêle , fon‐
dés sur ce qu'ayant besoin de* l'encens et des amusements de la
ville je ne soutiendroispasla solitude seulement quinze jours.
Sentant en moi ce qu'il en étoit , je laissai dire , et j'allai mon
train. M. d'Holbach ne laissa pas de m'êtremtile 1 pour placer le
vieux bonhomme le V asseur qui avoit plus de quatrevingts ans ,
et dont sa femme , qui s'en sentoit surchargée , ne cessoit de me
prier de la débar-

- 1 Voici un exemple des tours que me joue ma mémoire.
Long-temps après avoir écrit ceci , je Tiens d'apprendre, en cau‐
sant avec ma femme de son vieux bonhomme de père, que ce ne
fut point M. d'Holbach, mais M. de Ghenonceaux, alors un des
administrateurs de l'Hôtel- Dieu , qui le fit placer. J'en avois si
totalement perdu l'idée , et j'avois celle de M. d'HoIltfeh si pré‐
sente , que j'aurois juré * pour ce dernier.
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son de charité , où l'âge et le regret de se voir loin de sa famille le
mirent au tombeau presque en arrivant. Sa femme et ses autres
enfants le regrettèrent peu : mais Thérèse , qui l'aimoit tendre‐
ment, n'a jamais pu se consoler de sa perte, et d'avoir souffert
que , si près de son terme , il allât loin d'elle achever ses jours.

J'eus à peu près dans le même temps une visité a laquelle je ne
m'attendois guère , quoique ce fût une bien ancienne connois‐
sance. Je parle de mon ami Venture , qui vint me surprendre un
beau matin , lorsque je ne pensois à rien moins. Qu'il me parut
changé ! un autre homme étoit avec lui. Au lieu de ses anciennes-
grâces, je ne lui trouvai plus qu'un air crapuleux qui empêcha
mon' cœur de s'épanouir avec lui. Ou mes yeux n'étoient plus les
mêmes , ou la débauche avait abruti son esprit, ou tout son pre‐



mier éclat tenoit à celui de la jeunesse , qu'il n'avoit plus. Je le vis
presque avec indifférence , et nous nous séparâmes assez froide‐
ment* Mais, quand il fut parti , le souvenir de nos liaisons me
rappela si vivement celui de mes jeunes» ans , si doucement, si
pleinement consacrés à cette femme

aDgélique , qui maintenant n'étoit guère moins changée que
lui; les petites anecdote» de cet heureux temps ; la romanesque
journée de Toune, passée avec tant d'innocence et de jouissance
entre ces deux charmantes filles, dont une main, baisée avait été
l'unique faveur , et qui, malgré cela, m'avoit laissé des regrets si
vifs , si touchants , si durables ; tous ces ravissants délires d'un
jeune coeur, que j'avois sentis alors dans toute leur force, et dont
je croyots le temps pour jamais passé , toutes ces tendres rémi‐
niscences me firent verser des larmes sur ma jeunesse écoulée, et
sur ses transports désormais perdus pour moi. Àh!

combien j'en ourois versé sur leur retour tardif et funeste , si
j'avois prévu les maux qu'il m'alloit coûter !

Avant de quitter Paris , j'eus , durant l'hiver qui précéda ma
retraite r un plaisir bien selon mon cœur, et que je goatai dans
toute sa pureté. Palissot , académicien de Nancy , connu par
quelques drames , venoit d'en donner un àLunéville devant le roi
de Pologne. Il crut apparemment faire sa cour en jouant dans ce
drame un homme $ qui avoit osé se mesurer avec le roi la plume
a la main. Stanislas , qui
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la satire , fut indigné qu'on osât ainsi personnaliser en sa pré‐
sence. M. le comte de Tressan écrivit , par l'ordre de ce prince, à
d'Alembert et à moi pour «n'informer que l'intention de sa ma‐



jesté étoit que le sieur Palissot fût chassé de son académie. Ma
réponse fut une vive prière à M. de Tressan d'intercéder auprès
du roi pour obtenir la grâce du sieur Palissot. La grâce fut accor‐
dée à ma sollicitation, et M. de Tressan , en me le marquant au
nom du roi 4 ajouta que ce fait seroit inscrit sur les registres de
l'académie. Je répliquai que c'étoit moins accorder une grâce que
perpétuer un châtiment* Enfin j'obtins , à force d'instances , qu'il
ne seroit fait mention de rien dans les registres , et qu'il ne reste‐
ront aucune trace pu* blique de cette affaire. Tout cela fut accom‐
pagné , tant de la part , du roi que de celle de M. de Tressan , de
témoignages d'estime et de considération dont je fus extrême‐
ment flatté ; et je sentis en cette occasion que l'estime des
hommes qui en sont si dignes eux-mêmes, produit dans l'âme un
sentiment bien doux et plus noble que celui de la vanité. J'ai
transcrit, dans monrecueiL les lettres de M. de Très?
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tan avec met réponses , et l'on en trouvera lès

originaux dans la liasse A, n°* 9, 10 et 1 1.

Je sens bien que, si jamais ces mémoires parviennent à voir le
jour, je perpétue ici moimême le souvenir d'un fait, dont je vou‐
lois effacer la trace , mais j'en transmets bien d'autres malgré
moi. Le grand objet dè mon entreprise toujours présent a mes
yeux , i'inifcspensable devoir de la remplir dans toute son éten‐
due , ne m'en laisseront point détourner par de plus foibles
«considérations qui m'éeart croient dè mon but. Dans l'étrange ,
dans l'unique situation où je me trouve , je me dois trop à la véri‐
té pour devoir rien de plus a autrui. Pour me bien connaître , il
faut me connoître dans tous mes rapports bons ou mauvais. Mes



confessions son tuétessairement liées aveccelles de beaucoup dé
gens : je lais les unes et les autres avec la même franchise en‐
toutce qui se rapporte a moi, ne croyant devoir à qui que ce soit
plus de ménagements que je n'en ai pour moi-même, et voulant
toutefois en avoir beaucoup plus. Je veux être toujours, juste et
vrai , dire d 'autrui le bien tant qu'il me sera possible , ne dire ja‐
mais que le mal qui me regarde, et qu'autant. que j'y suis forcé.

PARTIE II, LIVRE VIII. t>5i Qui est-ce qui, dans l'état où l'on
m'a mis , a droit d'exiger de moi davantage ? Mes confessions ne
sont point faites pour paroître démon vivant ni de celui des per‐
sonnes intéressées. Si j'étois le maître de ma destinée et de celle
de cet écrit , il ne verroit le jour que longtemps après ma mort et
la leur. Mais les efforts que la terreur de la vérité fait faire k mes
puissants oppresseurs, pour en effacer les traces, me forcent k
faire , pour les conserver, tout ce que permet le droit le plus exact
et la plus sévère justice. Si ma mémoire devoit s'éteindre avec
moi, plutôt que de compromettre personne, je souffirirois un op‐
probre injuste et passager sans murmure : mais puisque enfin
mon nom doit vivre et parvenir k la postérité, je me dois de tâ‐
cher de. transmettre avec lui le souvenir de l'homme infortuné
qui le porta + tel qu'il fut réellement, et non tel que ses iniques
ennemis travaillent sans Telâche k le peindre.
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