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Chapitre 1

Lorsque mon oncle Stavolo acheta son quinzième arpent de
vigne, à la succession du vieux Hans Aden Fischer, en l’an de
grâce 1840, et qu’il le paya comptant mille écus entre les mains
du notaire Bischof, tout le village d’Eckerswir en fut émerveillé.
Plusieurs proposèrent de le mettre dans les honneurs, de le nom‐
mer bourgmestre ou conseiller municipal  ; d’autres, plus judi‐
cieux, dirent que la place de dégustateur-juré serait plutôt son af‐
faire, attendu qu’il n’y avait pas de plus fin connaisseur en vins
que l’oncle Stavolo ; mais il ne tenait pas à ces choses, et répondit
modestement :

—  Laissez-moi tranquille avec votre place de bourgmestre et
de conseiller municipal. Dieu merci, je suis délivré de toute es‐
pèce d’ennuis pour mon propre compte ; est-ce que j’irai mainte‐
nant, à cinquante-trois ans, m’en donner pour la commune  ?
Non, non, ôtez-vous cela de l’esprit. La place de dégustateur-juré
me conviendrait mieux, car il est toujours agréable de boire un
bon verre de vin qui ne vous coûte rien ; mais, grâce au ciel, mes
caves sont assez bien fournies en « rikevir », en « kütterlé », en
« drahenfetz » de toutes qualités, pour n’avoir pas besoin d’aller
marauder à droite et à gauche, et mettre le nez dans le crû de mes
voisins. Savez-vous ce que je vais faire maintenant ? Je n’ai pas
l’idée de me croiser les bras sur le dos, vous pouvez le croire. Je
vais cultiver mes vignes avec prudence et sagesse  ; je vais faire
remplacer les vieux plants, qui ne donnent plus rien, par des
jeunes, et ceux de qualité médiocre, par de meilleurs, autant que



possible. Je me promènerai tous les matins le long de la côte avec
ma serpe dans ma poche, et si je vois de mauvaises herbes, j’irai
les enlever  ; je rattacherai les sarments défaits à leurs piquets…
Les occupations ne me manqueront pas. Ensuite je retournerai
tranquillement dans ma maison, me mettre à table avec ma fille
Margrédel et mon neveu Kasper  ; nous boirons un bon coup
après le souper, et Kasper nous réjouira d’un air de clarinette. Au
temps des vendanges, je soufrerai mes tonneaux, je surveillerai
ma cuvée  ; enfin, au lieu de me mêler de ce qui ne me regarde
pas, j’aurai soin de veiller à ce qui me regarde. Il ne suffit pas,
mes chers amis, de savoir acquérir, il faut encore savoir conser‐
ver  ; combien de gens, à force de vouloir des honneurs et de la
gloire, finissent par se ruiner de fond en comble ! Allons, allons,
vous êtes de bons enfants ; vous avez voulu me faire plaisir, je le
sais, mais vous avez pris un mauvais moyen. Ma place n’est pas
au conseil municipal, elle est dans mes vignes  : je ne veux rien
être que Conrad Stavolo… et je le suis, par la grâce de Dieu.

Ainsi parla mon oncle, et tout le monde comprit qu’il avait
raison.

Or, tout ce qu’il avait dit, il le fit exactement, et non seulement
il soigna ses propres vignes, mais il mit encore les miennes en
bon état.

Depuis la mort de ma mère, je vivais chez l’oncle Conrad en
famille, et, pour vous dire franchement les choses comme elles
sont, j’étais amoureux de ma cousine Margrédel : je trouvais ses
cheveux blonds, ses joues roses à petites fossettes et ses grands
yeux bleus les plus beaux qu’il soit possible de voir. Sa petite
toque de taffetas noir, son corset à paillettes d’or et d’argent, sa
robe rouge bordée de velours, tout ce qu’elle mettait, me semblait



avoir une grâce surprenante, et je me disais : « Dans tout le pays,
depuis Münster jusqu’à Saint-Hippolyte, il n’y a pas une jeune
fille aussi belle, aussi bien faite, aussi riante, aussi gentille que
Margrédel. »

De son côté, Margrédel me regardait d’un œil tendre ; à toutes
les fêtes de village elle ne dansait qu’avec moi. Nous partions le
matin dans la charrette, sur deux bottes de paille, «  Fox  » et
« Rappel » en avant ; l’oncle Conrad conduisait, et tout le long de
la route nous ne faisions que rire et causer. Encore aujourd’hui,
quand je songe à ces petits voyages, à notre arrivée au « Cruchon
d’or », sur la place de Hünevir, à nos danses, il me semble revivre
dans un temps meilleur. L’oncle Conrad savait bien que j’aimais
Margrédel, mais il nous trouvait encore trop jeunes pour nous
marier.

—  Kasper, disait-il quelquefois, tâche d’amasser de l’argent
avec ta musique, cours les villages, n’oublie aucune fête ; on m’a
dit que tu es la première clarinette de l’Alsace  ; que Waldhorn,
avec son cor, et toi, vous valez tout un orchestre  ; c’est le père
Niklausse qui m’a raconté ça, et je pense comme lui. Eh bien  !
quand tu auras amassé de quoi acheter deux arpents de vigne,
garçon, je te dirai quelque chose qui te fera plaisir.

Et, parlant de la sorte, il regardait Margrédel, qui baissait les
yeux en rougissant  ; moi, je sentais mon cœur sauter dans ma
poitrine.

Vous ne sauriez croire combien j’aimais Margrédel  ; souvent,
quand je suis seul et que je rêve les yeux tout grands ouverts, il
me semble remonter la rue du village dans ce temps-là ; je vois la
maison de l’oncle Conrad à mi-côte, avec son pignon pointu taillé



en dents de scie, qui se détache sur le Fréland couvert de vignes ;
je vois la petite lucarne à la pointe du toit où voltigeaient les pi‐
geons blancs et bleus, qui faisaient la grosse gorge et tournaient
sur la petite fourche en roucoulant  ; je vois les deux petites fe‐
nêtres de la chambre de Margrédel au-dessous, avec ses pots de
fleurs en terre vernissée, ses œillets et ses résédas. Je vois Mar‐
grédel, qui me regarde venir de loin sans bouger. Elle croyait que
je ne la voyais pas ; mais je la voyais, et j’étais heureux comme un
roi ; je serrais ma clarinette, je me redressais, je boutonnais mon
habit-veste, j’écartais mes cheveux et je marchais d’un bon pas
pour qu’elle pense  : «  Kasper est le plus beau garçon du
village ! »

Et quand je montais l’escalier, jetant un regard de côté dans la
salle, je la voyais déjà déployer la nappe, arranger les verres et les
assiettes sur la table  ; elle était descendue comme un oiseau, et
ne voulait pas avoir l’air de savoir que j’arrivais ; mais moi j’étais
heureux, car elle m’avait attendu, et je me disais  : «  Elle
m’aime ! »

— Hé ! tiens, te voilà, Kasper ? faisait-elle ; je te croyais encore
en route ce matin.

— Oui, Margrédel, me voilà, disais-je en accrochant mon sac
au dos du fauteuil, et déposant ma clarinette sur le bord de la fe‐
nêtre ; j’arrive d’Orbay, de Kirschberg ou de tel autre village des
environs.

— Tu t’es bien dépêché ?

— Oui, je me suis dépêché.



Alors nous nous regardions ; elle me souriait en me montrant
ses petites dents blanches  ; j’aurais voulu l’embrasser, mais elle
m’échappait toujours, criant :

— Kasper, Kasper, voici mon père !

Elle se sauvait dans la cuisine ; et presque toujours, quand je
regardais dans la rue, l’oncle Conrad, avec ses larges épaules, son
feutre noir et sa veste grise, était là qui revenait de la vigne. Ah !
toutes ces choses, je les vois, j’y suis. Pourquoi faut-il que ce bon
temps de la jeunesse passe si vite, et qu’on y songe toujours !

J’avais le plus grand respect pour l’oncle Conrad, et je l’aimais
comme mon propre père, malgré sa voix rude quand il était de
mauvaise humeur et surtout quand il se fâchait  ; cela n’arrivait
pas souvent, mais quand cela arrivait, c’était terrible : son grand
nez crochu se recourbait en bec d’aigle sur ses lèvres, ses yeux
gris lançaient des éclairs, et sa voix éclatait comme la trompette
du jugement dernier. Il ne levait jamais la main, connaissant lui-
même sa force extraordinaire et craignant de faire mal aux gens.

Une fois cependant je le vis à l’auberge des « Trois-Roses », où
nous étions allés le soir, selon notre habitude, prendre une bou‐
teille de vin en société des vignerons d’Eckerswir, qui se réunis‐
saient en cet endroit, je le vis s’emporter et devenir tout pâle, à
propos d’une façon particulière de planter la vigne. Le vieux Mé‐
riâne prétendait que les plants de « tokayer » doivent se traîner
un peu dans le sillon pour bien venir, et l’oncle Conrad qu’il fal‐
lait les mettre tout droit. Mériâne finit par dire que l’oncle Stavo‐
lo ne connaissait rien à la vigne, et qu’il ne distinguerait pas un
plant de « tokayer » d’un autre de Drahenfeltz. L’oncle se fâcha,
et frappant de la main sur la table, les verres, les chopes et les



bouteilles sautèrent au plafond. Il s’était levé, criant d’une voix
de tonnerre :

— Voyons, vous autres, voyons, qui soutient les propos de Mé‐
riâne ? Je ne veux pas lui répondre à lui ; mais vous autres… met‐
tez-vous trois, quatre, six contre moi !

Il regardait autour de la salle  ; personne ne bougeait. Je sus
alors que l’oncle Conrad était l’homme le plus fort du pays ; je le
vis de mes propres yeux. Il m’était bien arrivé d’entendre racon‐
ter que M. Stavolo avait terrassé dans son temps tous les hercules
qui se présentaient aux luttes de villages, et que même, peu d’an‐
nées avant, il était allé provoquer un certain bûcheron Diemer,
qu’on appelait le « Chêne des Vosges », à cause de sa force extra‐
ordinaire, et qu’il l’avait renversé sur les deux épaules, oui ; mais
avec nous il se montrait si raisonnable, il avait tellement l’habi‐
tude de dire que la force ne signifie rien, que l’on ne doit pas se
vanter d’être fort, et, disant cela, il se caressait le menton d’un air
de saint homme tellement convaincu de ces choses, que j’avais
fini par le croire sur parole et le considérer comme un être très
pacifique. Sans cesse il me répétait :

— Kasper, s’il t’arrive jamais de te trouver dans une dispute,
sais-tu ce qu’il faudra faire ?

— Non, mon oncle.

— Eh bien ! comme le Seigneur t’a pourvu de grandes jambes,
tu prendras tout de suite la porte et tu gagneras les champs. Toi
qui n’es guère plus fort qu’un lièvre, au premier coup tu roulerais
à terre, et l’on se battrait sur ton corps. De la prudence, garçon,
de la prudence ; c’est la première vertu d’un joueur de clarinette
qui veut se marier.



Allez donc croire, après ces paroles judicieuses, que l’oncle
Conrad n’était pas prudent, et qu’il aimait autre chose que la
vigne, le bon vin et la musique ! Mais ce jour-là, je vis qu’il était
glorieux de sa force, et cela me surprit.

Toutefois, s’étant calmé presque aussitôt, il fit des excuses au
vieux Mériâne, et dit qu’il avait parlé de la sorte pour voir si, par‐
mi ces jeunes gens, quelques-uns auraient le courage de soutenir
les cheveux gris. Après quoi le père Mériâne avoua que l’oncle
Conrad était un bon vigneron, qu’il se connaissait en plants de
toute sorte, en culture, en vendanges, en cuvées, en fermentation,
en tout. Il en dit même tant et fit de l’oncle Stavolo de tels éloges,
que celui-ci, tout à fait apaisé, lui répondit en souriant qu’il allait
trop loin, qu’on ne connaissait jamais à fond la culture de la
vigne, que plus on apprenait de choses, plus il en restait à savoir,
et que l’expérience étant toujours ce qu’il y a de plus sûr, les
jeunes ne pourraient se mettre sur les rangs pour le savoir, que
quand les vieux, comme le père Mériâne, ne seraient plus là.

De sorte que, finalement, tous les deux étaient attendris, et
que vers onze heures, au moment où le « watchmann » vint nous
prévenir qu’il fallait s’en aller, ils s’embrassèrent, en s’appelant
l’un l’autre les meilleurs vignerons et les plus honnêtes gens de
toute la côte jusqu’à Thann et encore plus loin. Les assistants
s’attendrissaient avec eux.

Et voilà comment j’appris que l’oncle Conrad ne méprisait pas
la force autant qu’il voulait bien le dire pour se donner des airs
raisonnables.

q



Chapitre 2

Or, cette année-là, vers la fin de l’été, l’oncle Stavolo eut une
vache prête à vêler. C’était la plus belle vache d’Eckerswir, de l’es‐
pèce suisse, grande, couleur café au lait, très bonne laitière, et qui
s’appelait « Rœsel ». Depuis huit jours ; le vétérinaire Hirsch ve‐
nait la voir et disait chaque fois :

— Ce sera pour demain.

Dans l’intervalle arriva la fête de Kirschberg, où nous allions
tous les ans danser et goûter du kirschwasser. L’année étant très
abondante en toute espèce de fruits, – cerises noires, prunes,
prunelles, mûres, myrtilles, – tous ceux qui revenaient de Kirsch‐
berg disaient que la montagne autour du village et jusqu’à la li‐
sière du bois, était couverte d’arbres tellement chargés de prunes,
qu’il fallait les étayer pour les empêcher de se rompre. Ils di‐
saient aussi qu’on distillait nuit et jour à la ferme du père Yéri-
Hans, qu’on avait trouvé le moyen de ne plus employer d’alam‐
bics, en faisant passer la fumée dans de grosses tonnes cerclées
de fer, et autres choses semblables. On pensait donc que la fête
serait magnifique, ce qui nous ennuyait beaucoup, car nous
voyions bien, Margrédel et moi, que l’oncle Conrad aurait de la
peine à quitter la maison. Enfin lui-même nous prit à part dans la
salle et nous dit :

— Cette année, nous n’irons pas à la fête de Kirschberg. Ce vé‐
térinaire dit tous les jours  : «  Ce sera pour demain  !  » et je ne
puis pas abandonner « Rœsel » dans un pareil moment ; non, je
ne puis pas laisser entre les mains de Hirsch et de la servante une
bête qui me coûte cent écus et qui me rapporte six pots de lait
matin et soir  ; je n’aurais pas une minute de tranquillité là-bas.



Écoutez, mes enfants, nous irons à la fête de Wintzenheim, dans
quinze jours, cela nous fera autant de plaisir, et nous pourrons
boire alors du kirschwasser à l’auberge du « Bœuf rouge », aussi
bien qu’au «  Cruchon d’or  »  ; il sera même meilleur étant plus
vieux.

— Vous avez raison, mon père, répondit Margrédel d’un air as‐
sez triste.

Et les choses étant réglées de la sorte, nous restâmes à la mai‐
son, tandis que la moitié d’Eckerswir allait à Kirschberg. On ne
voyait que des voitures partir à la file avec quatre, cinq et six
bottes de paille couvertes de gens en habits de fête, rubans aux
chapeaux et verroterie dans les cheveux. Nous les regardions tris‐
tement de la fenêtre, et les jeunes filles criaient à Margrédel :

— Hé ! Margrédel, tu ne viens donc pas ? Allons, mets ta belle
jupe, nous avons encore de la place.

— Merci, répondait Margrédel, ce sera pour une autre fois.

Et les garçons me criaient :

— Kasper, prends donc ta clarinette ; arrive ! Tu te mettras à
cheval sur « Schwartz ». Hop, hop, en avant !

Et je hochais la tête.

L’oncle Conrad, dans son petit verger derrière la maison,
étayait les arbres pour ne pas voir ces choses. Cela dura jusque
vers dix heures ; alors le silence se rétablit, le village était aban‐
donné, on ne voyait que les vieux assis devant leur porte au
soleil ; les chiens même avaient suivi les voitures, et l’on n’enten‐
dait plus aboyer comme à l’ordinaire.



Pendant le dîner, l’oncle Stavolo dit qu’il y aurait sans doute
trop de monde à la fête, qu’on ne pourrait pas se retourner, et
que les aubergistes profiteraient de l’occasion pour se débarras‐
ser de leur plus mauvaise piquette et de leurs fromages moisis. Il
dit encore que nous serions mieux à Wintzenheim, chez le père
Michel Bloum, un de ses anciens camarades, qui l’invitait depuis
longtemps à venir manger du «  kougelhof  » et à goûter son
« brimbellewasser ». Puis nous descendîmes ensemble à l’écurie
voir « Rœsel », et il m’avoua qu’elle ne pouvait pas tarder à faire
son veau, et que, si c’était pour la nuit, nous partirions le lende‐
main de bonne heure à la fête  ; mais la chose traîna jusqu’au
mardi, alors il était trop tard.

Cependant, le soir du même jour, après souper, l’oncle
Conrad, qui fumait rarement, et jamais que du tabac qu’il avait
planté lui-même dans son jardin, derrière la maison, l’oncle prit
une petite pipe de buis en forme de tulipe, et, l’ayant mise dans la
poche de sa veste, il me dit :

— Kasper, arrive ; nous allons voir ce qui se passe aux « Trois-
Roses »  ; je suis sûr que plusieurs sont déjà revenus de Kirsch‐
berg : le vieux Brêmer, Mériâne, Zaphéri ; c’est leur habitude de
coucher chez eux depuis trente ans  ; ils ne restent jamais jus‐
qu’au lendemain. Margrédel, s’il se passe quelque chose à l’écu‐
rie, envoie Orchel me chercher tout de suite.

Nous sortîmes ensemble.

En descendant l’escalier, l’oncle ajouta :

— Je suis pourtant curieux de savoir si l’on s’amuse à la fête ;
nous allons tout apprendre.



Et nous traversâmes la rue silencieuse  : quelques instants
après, nous entrions dans la grande salle des « Trois-Roses ».

L’oncle Conrad ne s’était pas trompé  ; déjà bon nombre de
vieux étaient de retour et fumaient là, les deux coudes sur la
table, en se racontant ce qu’ils avaient vu de remarquable en ce
jour, et se rappelant l’un à l’autre qu’en telle année, en telle autre
année, il y avait de cela dix, vingt ou trente ans, la fête de Kirsch‐
berg avait été plus belle, soit au passage du roi Charles X, soit à
l’arrivée de Marie-Louise en France, soit du temps de Saint-Just,
lorsqu’on avait planté le grand peuplier au milieu du village. Ils
se plaignaient que tout dépérissait de jour en jour, que la jeu‐
nesse n’avait plus la même ardeur qu’autrefois, que les imposi‐
tions augmentaient, que le kirschwasser, le vin, la bière, la farine,
la viande enfin, tout coûtait plus cher ; qu’on ne savait pas quand
cela finirait, et que c’était l’abomination de la désolation prédite
par les saintes Écritures.

Le vieux greffier de la mairie surtout, le père Brêmer, avec sa
perruque roussâtre bien peignée, en forme de bonnet à poil, et sa
grosse pipe d’Ulm toute noire, dont il tirait une bouffée de demi-
heure en demi-heure, le vieux Brêmer semblait mélancolique se‐
lon son habitude, et, les deux oreilles entre ses mains, il regardait
dans son verre en parlant des temps écoulés.

L’oncle Conrad et moi, nous nous assîmes parmi les autres  ;
Zaphéri Mütz, le cabaretier, nous apporta deux verres et une
bouteille, en nous demandant si « Rœsel » avait mis bas ; l’oncle
répondit que non ; puis nous écoutâmes ce qu’on racontait.

Jusqu’à dix heures, on ne fit que parler des anciennes fêtes, et
surtout de la dernière. Malgré l’avis du greffier, plusieurs sou‐



tinrent qu’il n’y avait jamais eu plus de monde à Kirschberg, plus
de danseurs et de danseuses ; que la « Madame-Hütte » en était
pleine comme une ruche ; que le vieux Yéri-Hans, ayant affermé
les jeux deux cents écus, avait reconstruit la baraque en planches
neuves, qu’il avait renouvelé les drapeaux et mis des bancs à l’in‐
térieur tout autour, ce que chacun devait approuver, puisqu’il est
bon que la grand-mère et le grand-père puissent s’asseoir, et re‐
garder leurs petites-filles ou leurs petits-fils qui dansent. Ils
dirent aussi que le kirschwasser avait un goût très fin, que la
vigne se présentait bien, que les jeux de « rampô », de quilles, du
coq et du mouton avaient déjà couvert les frais de Yéri-Hans.

Enfin on causait de ceci, de cela : des jeunes gens, de la nou‐
velle mode des bonnets de tulle, que Soffrayel Kartiser avait ap‐
portée de Strasbourg, avec les manches à gigot et les cheveux ar‐
rangés en croix, sur des peignes hauts d’un demi-pied. Le vieux
greffier trouvait les vieilles modes du Kirschberg bien autrement
belles : les toques de velours à grands rubans, les manches plates,
les corsets de satin brodés d’or, les jupes de soie à grands ra‐
mages, les longues tresses tombant derrière les oreilles, jusqu’au
talon ; bref, toutes les anciennes modes, depuis le tricorne, le gi‐
let écarlate, les souliers ronds à boucles d’argent, jusqu’à la veste
grise du meunier et au tablier blanc du marchand de fromage,
tout lui paraissait plus beau que la blouse et le bonnet de coton.

Mais ces choses n’intéressaient pas l’oncle Conrad, qui bâillait
dans sa main, et semblait pouvoir à peine ouvrir les yeux.

— Écoutez, monsieur Brêmer, s’écria tout à coup le vieux Mé‐
riâne, vous avez raison en bien des choses. Oui, les anciennes
robes et les anciennes toques étaient plus belles que les cheveux
en croix et les sarraus gris ; je dirai même plus, la choucroute et



le petit-salé étaient meilleurs autrefois, parce qu’on fumait mieux
la viande, et qu’au lieu d’avoir une vis en bois, pour serrer la
choucroute, on mettait une grosse pierre dessus, de sorte que la
pierre descendait toujours, au lieu que maintenant, quand on ou‐
blie de tourner la vis, la choucroute se gâte à la cave. Je suis de
votre avis pour tout cela ; mais il y a pourtant des articles sur les‐
quels les jeunes gens nous valent.

Le greffier hocha la tête.

—  Vous avez beau hocher la tête, dit Mériâne, c’est certain.
Ainsi, par exemple, pour la lutte, pour la force et l’adresse, là,
franchement, avez-vous jamais vu un homme mieux bâti, plus
solide que le fils de Yéri-Hans, un gaillard qui revient d’Afrique,
et qui assommerait un bœuf d’un coup de poing ? Avez-vous ja‐
mais vu de notre temps un hercule pareil, je vous le demande ?

Le greffier sembla réfléchir. L’oncle Conrad se remuait sur son
banc ; il toussa comme pour répondre, mais il se tut, et le vieux
Mériâne ajouta :

— Ce grand canonnier, voyez-vous, Brêmer, ne craindrait pas
six hommes, des hommes ordinaires, bien entendu, pas comme
maître Stavolo ici présent, non, ce serait aller trop loin ; mais je
soutiens qu’il n’y a jamais eu, de notre temps, un homme qui
puisse se comparer à celui-là pour la véritable force.

Alors le vieux Mériâne vida son verre, et l’oncle Conrad, d’un
air d’indifférence, demanda :

—  De quel canonnier est-ce qu’on parle donc  ? Des hommes
forts, il y en a eu dans tous les temps, mais ça m’étonne tout de
même d’entendre parler pour la première fois de ce canonnier.



— Hé ! c’est le fils de Yéri-Hans, le fermier de la côte de Kir‐
schberg, fit Mériâne.

— Ah ! ah ! bon… bon… je me rappelle… un grand maigre de
six pieds, blond, les joues roses, long comme un fil ; oui… oui… le
fils de Yéri, dit l’oncle en faisant tourner ses pouces ; tiens, tiens,
il est si fort ! Eh bien ! je ne m’en serais jamais douté ; non, ça me
paraît étonnant.

—  Il était long et blond avant de partir pour Alger, dit Mé‐
riâne, mais à cette heure il est roux, maître Stavolo, à la peau
brune et des épaules, des épaules, –   tenez, larges comme cela,
fit-il en écartant ses mains d’un air d’admiration.

— La longueur ne fait pas la force, dit l’oncle Conrad en vidant
son verre brusquement. Hans, une chopine  ! Non, la longueur
d’un homme ne prouve pas sa force ; j’en ai vu de très longs qui
n’étaient pas forts. Quand on me parle d’un homme fort, je de‐
mande, moi, qu’est-ce qu’il a fait ?

—  On voit bien que vous ne revenez pas de la fête, maître
Conrad ! répondit Mériâne, sans cela vous sauriez qu’on ne parle
dans tout le pays que du fils de Yéri-Hans  ; vous sauriez qu’il a
renversé tous ceux qui se permettaient d’avoir l’audace de lutter
contre lui.

— Qui ? demanda l’oncle.

— Mon Dieu ! je ne me rappelle pas leurs noms ; des hommes
très forts, tout ce qu’il y avait de plus solide en vignerons, en bû‐
cherons, en charbonniers, en hercules de toute espèce. Ça ne du‐
rait pas une minute ; on les voyait sur le dos, les jambes en l’air ;



cela faisait frémir… Quel homme… quel homme que ce Yéri-
Hans !

L’oncle Conrad ne dit rien d’abord  ; il toussa, puis tirant sa
pipe de sa poche :

— Il y a vigneron et vigneron, fit-il avec un sourire étrange. Je
veux bien croire que votre grand canonnier est fort ; il aura sans
doute appris au régiment quelques-uns de ces bons tours dont
parle le barbier Münch, et qui consistent à vous accrocher la
jambe, ou même à vous donner des coups de pied sur la tête ; oui,
oui, j’ai souvent entendu parler de choses pareilles  ; les soldats
s’apprennent ces tours entre eux, et puis ils rentrent dans leurs
villages renverser des gens faibles, des boiteux, des bossus, de
pauvres créatures qui n’ont que le souffle, et par ce moyen on les
craint, on répète à droite et à gauche : « Voilà l’homme terrible,
l’homme fort ! » Seigneur Dieu ! il faudrait pourtant, quand on a
des cheveux gris, réfléchir avant de parler. Moi, ce que je dis là,
vous pensez bien, père Mériâne, que je m’en moque ; si votre ca‐
nonnier est fort, tant mieux pour lui. La force ne prouve pas
qu’on ait raison  ; les bœufs sont aussi très forts, et cela ne leur
donne pas deux liards de bon sens ; mais d’entendre répéter des
choses semblables, cela vous agace les nerfs. Je souhaite de tout
mon cœur que Yéri-Hans soit l’homme le plus fort du monde  ;
son père est un de mes vieux camarades. Enfin, je dis qu’il faut
réfléchir, quand on parle devant des gens sérieux.

Ayant dit cela, l’oncle Conrad alluma sa pipe à la chandelle, et
le greffier Brêmer s’écria :

—  Tenez, Mériâne, si j’avais à parier pour quelqu’un, entre
votre canonnier et maître Stavolo, ce ne serait pas long  ; tout



vieux qu’il est, maître Conrad…

Mais l’oncle l’interrompit :

— À quoi pensez-vous donc, monsieur Brêmer ? Moi… moi…
aller lutter contre un jeune homme ! Il y a dix, quinze ans, je ne
dis pas, oui, ça m’aurait peut-être fait quelque chose, d’entendre
répéter sans cesse qu’un autre se vante d’être le plus fort du
pays ; j’aurais voulu voir ; mais à cette heure, non, non, qu’il aille
se battre ailleurs, qu’il se retrousse les manches jusqu’aux
coudes, je lui prédis qu’il trouvera son maître, mais ce ne sera pas
Conrad Stavolo.

— Oh ! je pense bien, maître Conrad, que vous êtes incapable
d’aller, à votre âge, vous empoigner avec un jeune homme, fit
Brêmer  ; mais, franchement, si vous en veniez là, je parierais
pour vous.

L’oncle sourit, et dans ce moment le « watchmann », frappant
le plancher de sa grande canne, nous dit :

— Messieurs, il est onze heures !

Tout le monde se leva et chacun prit le chemin de sa maison.

Tandis que nous étions en route, l’oncle Conrad, tout pensif,
reprit :

— Ce vieux Mériâne perd la tête, il est toujours le même de‐
puis trente ans  ; quand il voit quelque chose, c’est toujours la
plus belle chose  ; un homme en bat un autre, c’est l’homme le
plus fort de l’univers ; s’il en bat deux, on n’a jamais vu son pareil
depuis Adam et Ève. Je ne peux pas souffrir qu’on voit tout en



gros. Mais nous sommes à la maison  ; bonsoir, Kasper. Pourvu
que « Rœsel » se décide cette nuit.

—  Oui, mon oncle  ; Margrédel ne serait pas fâchée tout de
même d’aller faire quelques tours de valse à Kirschberg, elle a
l’air un peu triste !

Je montai dans ma chambre, et l’oncle Stavolo entra dans la
sienne.

q

Chapitre 3

L’oncle Conrad, qui ne pouvait quitter la maison à cause de
« Rœsel », monta le lendemain de bonne heure au pigeonnier. Il
ouvrit ma porte en passant et me dit de venir avec lui. Le pigeon‐
nier était tout à la pointe du toit, au-dessus du grenier à foin ; il
fallait grimper une échelle pour l’ouvrir. L’oncle Stavolo avait eu
soin d’en garnir l’intérieur de planches clouées contre les lattes,
et de mettre de longues pointes autour de la lucarne, pour empê‐
cher les fouines et les martres d’y entrer, car ces animaux carnas‐
siers sont très avides de sang. Nous entrâmes donc l’un après
l’autre, et les pigeons nous connaissaient si bien, qu’ils volaient
sur nos épaules. J’avais même l’habitude de mettre du grain dans
ma bouche, où ils venaient le prendre en se battant.

L’oncle visita les nids et tout à coup se pencha dans la lucarne,
regardant les trois côtes de Fréland, de Mittelweiser et de Kien‐
sheim couvertes de vignes, aussi loin que pouvait s’étendre la
vue. Longtemps il resta penché dans cette ouverture ; les pigeons,



ne voyant plus le jour, se mettaient les ailes étendues sur leurs
petits  ; moi, je me demandais  : «  Qu’est-ce que l’oncle regarde
donc ? »

Il regardait ses vignes, ne pouvant les aller visiter depuis trois
jours.

À la fin, il se retira de la lucarne et me dit d’un ton joyeux :

—  Kasper, si nous conservons ce temps encore six semaines,
nous aurons ce qui s’appelle une année riche en tous les biens de
la terre. La vigne n’a plus rien à craindre, le grain est formé, et
maintenant il ne lui faut plus que la force du soleil, qui renferme
dans ses rayons une douceur singulière ; c’est, à proprement par‐
ler, la vie et l’âme des hommes, et cette grande douceur vient des
comètes. Oui, nous aurons une fameuse année, et je suis bien
content de n’avoir pas vendu mes futailles, malgré le bon prix
que m’en offrait Mériâne. Les gens de la haute montagne n’au‐
ront pas à se plaindre non plus, car il est tombé de la pluie en
abondance au printemps ; les pommes de terre se sont fortifiées
et les blés ont pris du corps. Regarde tout là-haut, sur la côte, ces
plaques jaunes comme de l’or entre les sapins, ce sont les avoines
de l’anabaptiste Pelsly ; il en a six arpents d’une pièce. Et là-bas,
dans l’ombre de Rhéethal, ces grands carrés bruns, ce sont les
pommes de terre de Turckheim ; les tiges commencent à se flétrir
à cause de la grande chaleur, mais elle ne peut plus leur nuire  ;
elles sont toutes formées. Enfin, enfin, tout le monde peut être
content, car le Seigneur comble de ses bénédictions toute la terre.
Descendons, Kasper  ; ferme bien la porte, que les fouines
n’entrent pas.



Il descendait alors l’échelle à reculons. Je le suivis dans l’obs‐
curité, après avoir bien refermé la porte et tiré le verrou. Arrivés
dans le grenier au-dessous, l’oncle, me posant la main sur
l’épaule, me dit en riant :

— C’est pour le coup, Kasper, qu’il va falloir te mettre en route
et souffler dans ta clarinette  ; plus l’année est bonne, plus les
gens sont généreux : ils ne regardent pas à deux « groschen », ni
à trois non plus. Tâche de gagner de l’argent, tâche d’avoir tes
deux arpents de vigne cet hiver  ; avec les trois que tu as déjà et
les miens, cela fera du bien au ménage. Hé ! hé  ! garçon, pense
qu’il faut profiter de ta jeunesse.

Alors je me sentis vraiment heureux, car, en parlant de la
sorte, l’oncle Conrad songeait à mon mariage avec Margrédel. Il
descendit ensuite dans la cour, et de ma fenêtre, qui donnait de
ce côté, je le vis entrer sous la grande échoppe, visiter ses tonnes
et ses foudres, examiner les cercles l’un après l’autre, puis s’arrê‐
ter quelques instants après les bras croisés devant le pressoir.
Enfin il ouvrit la porte du cellier à droite, et je l’entendis frapper
sur les tonnes vides, qui retentissaient au fond des voûtes
sonores.

Le soleil était magnifique.

Midi ayant sonné, je descendis dans la grande salle, où je trou‐
vai Margrédel en train de mettre la nappe. Alors je lui racontai
les paroles de son père en lui prenant la main  ; elle baissait les
yeux et ne disait rien.

— Ah ! Margrédel, m’écriai-je, je crois bien que tu m’aimes…
mais si tu me le disais, vois-tu, je serais le plus heureux des gar‐
çons du village.



Mais elle alors d’une voix douce répondit :

— Pourquoi donc, Kasper, ne t’aimerais-je pas ?

N’es-tu pas le plus honnête homme, le plus…

— Non, non, ce n’est pas comme cela, Margrédel, qu’il faut me
répondre. Dis seulement : « Kasper, c’est toi que j’aime ! »

— Hé ! fit-elle en ouvrant la porte de la cuisine, tu n’es jamais
content.

Comme l’oncle traversait alors l’allée, je n’eus pas le temps
d’en dire davantage. Il entra d’un air grave, et, s’asseyant, il dé‐
ploya sa serviette sur ses genoux, quoique Margrédel n’eût en‐
core rien servi.

—  C’est drôle, fit-il en regardant des femmes qui passaient
sous nos fenêtres avec de grands paniers sur la tête, c’est drôle,
quelle masse de gens reviennent de Kirschberg ! Depuis ce matin,
on ne voit que des paniers de prunes et des tonnelets de
kirschwasser.

Margrédel entrait au même instant et déposait la soupière fu‐
mante sur la table. Je m’assis à côté d’elle, et l’oncle nous servit ;
puis Orchel apporta le plat de choucroute avec un morceau de
petit salé. L’oncle Conrad servait et mangeait en silence  ; per‐
sonne ne songeait à rien, quand vers la fin du dîner, se redressant
sur sa chaise, il s’écria :

— On ne parle plus que de ce canonnier ; tout à l’heure encore,
deux vieilles, qui traversaient l’allée des houx derrière le hangar,
disaient  : «  Le canonnier a fait ceci  ! le canonnier a fait cela  !»
C’est étonnant.



Je vis alors qu’il pensait encore à ce que le père Mériâne nous
avait dit la veille aux «  Trois-Roses  », et cela me surprit beau‐
coup, car l’oncle Conrad ne songeait d’habitude qu’à ses propres
affaires, et non à celles des autres.

Margrédel aussi parut étonnée.

— De quel canonnier est-ce que tout le monde parle ? fit-elle.

— De ce grand Yéri-Hans, qui vient de finir son congé, dit-il,
et qui se donne l’air d’être l’homme le plus fort du pays.

— Le fils du vieux Yéri du Kirschberg ? ah ! je le connais bien,
dit Margrédel toute réjouie. C’est un beau garçon, grand et tout
blond, n’est-ce pas, mon père  ? Il me semble encore le voir,
comme il y a aujourd’hui sept ans, la première fois que vous m’a‐
vez conduite à la fête. Il dansait dans la «  Madame-Hütte  », et
tout le monde disait : « Quel beau garçon ! Comme il danse bien !
Il n’y en a pas un au village pour danser comme le fils du vieux
Yéri. » Moi, j’étais encore bien jeune dans ce temps-là, je me te‐
nais derrière les autres avec la tante Christine, mais j’aurais bien
voulu danser tout de même ; mes jambes fourmillaient. Je regar‐
dais tout le monde qui s’amusait, et personne ne pensait à moi.
Voilà que tout à coup Yéri, qui se promenait autour de la salle,
me voit, et aussitôt il s’arrête en disant  : «  Faites place  ! faites
place  ! » Je ne savais pas ce qu’il voulait, et, comme les voisins
tournaient la tête : « Tiens, tiens, mademoiselle Margrédel, c’est
vous  ? fit-il  ; maître Conrad est donc ici  ? Je ne vous avais pas
vue. Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi donc ne dansez-vous pas ?
– À quoi pensez-vous ? s’écria la tante Christine ; elle est encore
trop jeune, monsieur Yéri ! – Trop jeune ! C’est maintenant une
grande demoiselle… et la plus jolie de la fête encore : je veux être



son cavalier ! » Et il me prend par la main, il me tire dehors, et
aussitôt la musique recommence. Seigneur Dieu ! que nous avons
dansé cette nuit-là jusqu’à deux heures du matin  ! Toutes les
autres étaient jalouses. Je m’en rappellerai toute ma vie !

Ainsi parla Margrédel, les yeux brillants, les joues toutes
rouges, en songeant à ces choses. Moi, pendant qu’elle parlait, je
sentais mon cœur se serrer, j’étais triste, mais je ne pouvais rien
dire. L’oncle Conrad aussi se taisait, tout rêveur.

— Comment ! Yéri est revenu maintenant ! fit Margrédel. Il ne
pense plus à cela, bien sûr ; mais c’est égal, il m’a bien fait plaisir
tout de même ce jour-là : c’est la première fois que j’ai dansé !

— Eh bien  ! oui, justement, c’est ce grand blond dont tout le
monde parle, répondit l’oncle. Je ne dis pas qu’il ne soit pas fort ;
je dis seulement qu’on a tort de le mettre au-dessus de tout l’uni‐
vers. Si j’étais garçon, cela ne pourrait pas aller. Heureusement
Kasper est raisonnable, lui ; il n’ira jamais chercher dispute à des
gens de cette espèce ; mais chacun voit les choses à sa manière, et
je ne m’étonnerais pas qu’à la fin, un homme solide comme le
charbonnier Polack, du Hartzberg, par exemple, ou le bûcheron
Diemer, de la Schnéethâl, ennuyé d’entendre toutes ses vanteries,
n’aille tranquillement le prendre au collet et le jeter sous la table.
Oui, cela pourrait bien arriver à Yéri, et ce serait bien fait, car
c’est trop fort aussi ce que disait hier le vieux Mériâne, c’est trop
fort.

Alors l’oncle Conrad se leva, prit son feutre et fit trois ou
quatre tours dans la chambre, les lèvres serrées. J’étais content
de ce qu’il venait de dire ; Margrédel ôtait les couverts et repliait



la nappe en silence. Et comme nous étions ainsi depuis quelques
minutes, Orchel entra en criant que « Rœsel » allait vêler.

Alors toutes ces choses furent oubliées ; l’oncle Conrad se dé‐
barrassa de sa veste et nous dit à Margrédel et à moi :

— Restez dans la chambre, vous ne feriez que nous gêner ; ar‐
rive, Orchel. Quand ce sera fini, vous viendrez.

Ils sortirent, et Margrédel aussitôt me demanda pourquoi son
père était si fâché contre Yéri-Hans. Je lui dis que c’était à cause
de ses vanteries extraordinaires ; que ce grand canonnier se glo‐
rifiait toujours, depuis son retour d’Afrique, d’être l’homme le
plus fort et le plus beau garçon du pays, et que toutes les filles de‐
vaient tomber amoureuses de lui.

Margrédel m’écouta sans répondre, et quand j’eus fini, bais‐
sant les yeux, elle rentra dans la cuisine et se mit à laver les
assiettes.

Une demi-heure après, Orchel étant venue nous annoncer que
«  Rœsel  » avait mis bas, nous descendîmes tous ensemble à
l’écurie, où nous vîmes la bonne bête qui léchait son veau d’un air
tendre, et l’oncle Conrad tout joyeux qui s’écriait.

—  Maintenant, je ne regrette plus mes peines. Dans cinq ou
six ans, nous n’aurons plus que de l’espèce suisse, c’est la
meilleure. À mesure qu’il me viendra des veaux, je me déferai des
vieilles bêtes.

Margrédel et moi, nous étions tout émerveillés de voir que le
petit cherchait déjà le pis de sa mère ; c’était vraiment curieux à
cet âge, et l’oncle lui-même disait :



—  Qu’on vienne encore nous chanter après cela que les ani‐
maux n’ont pas d’esprit ! Quel enfant pourrait se tenir debout en
venant au monde ? Lequel aurait assez de bon sens pour prendre
le sein lui-même, et regarder les gens comme ce petit animal ?

Il célébrait aussi la beauté du veau, sa grosseur, la forme de
ses genoux bien carrés et solides. Orchel, la corbeille sous le bras,
répandait du sel dessus, pour engager « Rœsel » à le lécher.

Enfin, toute cette journée se passa de la sorte  ; la joie était
dans la maison, et, jusqu’au soir, la porte de l’écurie resta ou‐
verte, pour que les voisins et les voisines pussent venir admirer la
belle petite bête. Il y en avait toujours trois ou quatre devant la
crèche ; l’oncle Conrad, au milieu d’eux, ne tarissait pas en éloges
sur l’espèce suisse, et leur expliquait que, pour le travail, la quali‐
té du lait et la viande, il n’y en avait pas de meilleure.

Tout le monde nous enviait, et le soir étant venu, nous bûmes
un bon coup de kütterlé à la santé de « Rœsel ». Après quoi cha‐
cun alla se coucher, l’oncle Conrad en ayant assez, disait-il, d’en‐
tendre tous les bavardages des « Trois-Roses » et les propos in‐
considérés du père Mériâne.

q

Chapitre 4

Le lendemain, qui se trouvait être le mercredi de la fête de Kir‐
schberg, l’oncle Conrad sortit de grand matin pour aller voir ses
vignes. Il faisait un temps superbe, et lorsque je descendis vers
sept heures, les trois fenêtres de la salle étaient ouvertes. Margré‐



del, le balai à la main, causait dehors sur l’escalier avec la petite
Anna Durlach, la grande Berbel Finck et trois ou quatre autres de
ses camarades revenues de la fête.

— Ah ! qu’on s’est amusé ! Ah ! qu’on a dansé ! Ah ! qu’on s’est
fait du bon temps ! Quel dommage, Margrédel, que tu ne sois pas
venue  ! Il y avait des garçons de tous les villages, d’Orbay, de
Turckheim, des Trois-Épis, de Ribauvillé, de Saint-Hippolyte, de
partout. Nickel s’est fâché parce que j’ai fait une valse avec Fritz,
mais cela m’est bien égal.

Et ceci… et cela… comme de véritables pies.

Tout le long de la rue, on ne voyait, devant les portes, que des
charrettes en train de décharger leurs « kougelhof », leurs pâtés,
leurs sacs de prunes, leurs tonnelets de kirschwasser  ; des en‐
fants soufflant dans leurs trompettes de bois, des garçons déte‐
lant et conduisant les chevaux à l’écurie.

Moi, tranquillement assis devant la table, je déjeunais seul et
j’entendais tout ce qui se disait sur l’escalier, sans y faire grande
attention  ; mais tout à coup on parla de Yéri-Hans, et comme
j’écoutais, voilà que Margrédel, qui me tournait le dos depuis un
quart d’heure, regarda de mon côté par la porte entr’ouverte en
se penchant un peu, et dans le même instant tout se tut. Cela ne
me parut pas naturel ; je me dis :

« Pourquoi donc Margrédel a-t-elle peur qu’on parle de Yéri-
Hans devant moi ? »

Toute la matinée, cette idée me poursuivit. Je ne pouvais tenir
en place  ; j’aurais donné la moitié de mon bien pour apprendre
qu’on avait cassé trois dents sur le devant de la bouche de ce ca‐



nonnier, ou qu’il avait eu le nez aplati d’un coup de poing ter‐
rible. J’allais d’une maison à l’autre, causant de la fête, et partout
on me disait que Yéri-Hans était le plus fort de l’Alsace et des
Vosges. Quel malheur d’être ennuyé de la sorte, sans qu’il y ait de
votre faute.

Enfin, vers onze heures, étant rentré chez nous, je vis l’oncle
Conrad qui remontait la rue presque aussi triste que moi. Il s’ar‐
rêtait de temps en temps pour causer avec les voisins, chose
contraire à ses habitudes. Moi, le coude au bord de la fenêtre, je
regardais. Et comme il arrivait devant la maison, voilà que le
grand Bastian, notre maître d’école, avec son feutre râpé, son
large habit vert-pomme à boutons de cuivre larges comme des
cymbales, ses culottes courtes, ses grands souliers plats garnis de
boucles de cuivre, se met à descendre la rue majestueusement.

M. Bastian revenait de la fête, son parapluie de toile bleue
sous le bras, le nez en l’air, il avait été «  jeter au coq  » à trois
pierres pour deux sous, sur le Thirmark, et comme il ne s’était
encore trouvé personne de comparable à lui pour lancer les
pierres, l’oncle Conrad pensait naturellement qu’il avait rempor‐
té le prix du coq, ainsi que les années précédentes.

M. Bastian était aussi fort grave et fort triste  ; ses jambes
d’une demi-lieue s’allongeaient en cadence  ; il se tenait raide et
sévère, et quand les enfants lui criaient en passant :

— Bonjour, monsieur Bastian ! bonjour, monsieur Bastian ! Il
ne répondait pas et regardait les nuages.

—  Hé  ! bonjour, maître Bastian, lui dit l’oncle Conrad,
comment ça va-t-il ?



Le maître d’école, reconnaissant cette voix, abaissa les yeux, et
levant aussitôt son grand feutre, l’échine inclinée, il répondit
humblement :

— Mais ça va bien, monsieur Stavolo, ça va bien  ; pour vous
rendre mes devoirs.

Alors, l’oncle Conrad l’attirant à part devant l’escalier, sous la
fenêtre, commença par lui dire :

— Venez donc un peu par ici, maître Bastian, hors du chemin
des voitures ; j’ai toujours du plaisir à causer avec vous.

— Vous êtes bien honnête, monsieur Stavolo, bien honnête, fit
le maître d’école, très flatté de ces paroles.

Ils s’avancèrent près du banc de pierre en souriant.

— Eh bien ! fit l’oncle, comment la fête s’est-elle passée au Kir‐
schberg ? Vous revenez de la fête, maître Bastian ?

—  Mais oui, monsieur Stavolo, comme vous voyez  ; elle s’est
passée assez bien… assez bien… il y a eu beaucoup de monde.

—  Oui, oui, le temps a été favorable, c’est tout simple, tout
naturel.

— À combien les prunes ?

— À trente-deux sous le boisseau, monsieur Stavolo.

— Ah ! bon… c’est bon ! Et le kirschwasser ?

— À vingt-quatre sous le litre, bonne qualité.

— Ah ! ce n’est pas cher ; non, ce n’est pas cher.



L’oncle Conrad se tut un instant ; je voyais bien qu’il ruminait
quelque chose, mais je ne savais pas quoi, quand il demanda :

—  Et vous avez remporté le prix du coq, maître Bastian,
comme toujours ? Cela va sans dire, cela ne se demande pas.

À ces mots, le maître d’école rougit jusqu’aux oreilles, son nez
s’effila, il leva les yeux, allongea les lèvres en toussant, et finit par
répondre :

—  Pardon, monsieur Stavolo, je dois reconnaître… la
conscience me force de reconnaître… que cette année… je n’ai pas
gagné le prix du coq.

—  Comment  ! comment  ! vous n’avez pas gagné le prix du
coq ! fit l’oncle vraiment étonné ; mais qui donc l’a gagné ?

Maître Bastian reprit un peu de calme, ses joues se décolo‐
rèrent, et il dit :

— C’est un militaire… un canonnier.

Alors l’oncle se redressant, ses grosses épaules effacées, le nez
haut, s’écria :

— Quel canonnier ?

—  On l’appelle, je crois, M. Yéri-Hans fils  ; c’est un jeune
homme du pays. Oui, il a gagné le prix du coq, et plusieurs autres
prix considérables, monsieur Stavolo. Il faut rendre hommage à
la supériorité de ses émules, et je crois remplir un devoir en pu‐
bliant ma propre défaite.

L’oncle Conrad se tut quelques secondes, puis élevant la voix :

— Ah ! il a gagné le coq ! Il jette donc bien, ce garçon-là !



— Très bien, très bien, je dois l’avouer.

Puis après une pause, comme pour se recueillir, maître Bas‐
tian, les deux mains appuyées sur son parapluie, derrière son
long dos plat, le feutre sur la nuque et les yeux levés, reprit d’un
accent mélancolique :

— Oui, ce jeune homme a remporté le prix du coq ! Je pourrais
diminuer l’éclat de ma propre défaite en rabaissant mon adver‐
saire, mais je ne le ferai pas  ; je n’imiterai pas l’exemple déplo‐
rable de ceux qui croient s’élever en abaissant les autres. Seule‐
ment, monsieur Stavolo, je ne suis pas le premier qui ait souffert
les injustices du sort  ; je pourrais citer, dans les temps anciens,
l’exemple de Cyrus, vaincu par une simple femme, après tant
d’éclatantes victoires ; d’Annibal…

—  Bon, bon, interrompit l’oncle, je sais tout cela  ; mais
voyons, comment cela s’est-il passé  ? Est-ce honorablement,
loyalement ?

— Très loyalement.

Alors maître Bastian, tirant de sa poche de derrière un grand
mouchoir de toile bleue à raies rouges, s’essuya le front, où cou‐
lait la sueur, et dit :

— Vers neuf heures et demie, lorsque j’arrivai, le coq était sur
sa perche. Je vis d’abord qu’on avait reculé la distance d’une toise
et demie, que je mesurai moi-même, ce qui ne laisse pas que
d’être considérable, avec les douze autres toises. N’importe, la
condition étant égale pour tous, je me décide à concourir. On
avait déjà touché le coq plusieurs fois, mais si faiblement, que



toutes ses plumes lui restaient. J’assistai jusque vers onze heures
au concours, sans y prendre part.

» À cette heure, monsieur Stavolo, je choisis trois pierres et je
touche le coq deux fois. Cela m’encourage, et, jusqu’à trois
heures, je dépense douze sous, ce qui fait dix-huit pierres, dont
plus d’un cinquième avaient touché ; mais ce coq, étant de la race
sauvage des hautes Vosges, avait la vie si dure, que la moindre
goutte d’eau-de-vie le remettait sur ses pattes. Enfin, entre trois
et quatre heures, je commençais à désespérer ; la somme dépen‐
sée était tellement en dehors de mes habitudes et de la valeur du
prix, que je restai là fort indécis. Je me décidai portant à jeter en‐
core trois pierres, et, de la troisième, j’abasourdis tellement le
coq, qu’il resta plus d’une minute à fermer et à rouvrir les yeux.
Toute l’assistance proclamait ma victoire, lorsque le jeune
homme dont je vous ai parlé tout à l’heure arrive ; il ouvre le bec
du coq et lui souffle dedans, de sorte que l’animal se réveille
comme d’un rêve, se redresse sur la planche et secoue sa crête,
comme pour se moquer du monde. J’étais vraiment désespéré,
monsieur Stavolo ; pareille chose ne s’était jamais vue en Alsace,
de mémoire d’homme. Cependant la confiance me restait encore
que personne ne ferait mieux que moi ; et c’était aussi l’opinion
générale. Personne ne voulait plus jeter sur un animal si rebelle
au sort qui nous est réservé à tous tôt ou tard.

» Mais cette opinion n’effraya point le fils Yéri-Hans : sans y
prendre garde, il choisit trois pierres tranchantes, le fond d’un
vieux pot, déclarant qu’il ne dépassera pas ce nombre, et que s’il
ne tue pas le coq de ces trois pierres, il l’abandonnera, sans nou‐
velle tentative, à sa destinée.



» Tout le monde considérait cela comme une vaine fanfaron‐
nade, et moi-même, monsieur Stavolo, je me disais en riant  :
«  Voilà bien la folle présomption d’une jeunesse inconsidérée,
nourrie d’elle-même  !  » Enfin M. Yéri-Hans ôte sa veste de ca‐
nonnier et lance sa première pierre, qui frappe à deux lignes au-
dessous de la planchette, avec une force telle, que tous les assis‐
tants purent en voir la marque. De la seconde, il toucha le coq et
lui fit sauter tant de plumes, qu’il était véritablement plumé de
tout le côté droit. On croyait la chose finie  ; mais alors, à mon
tour, et par une juste réciprocité, je soufflai dans le bec du coq,
qui se redressa sur la planche, les narines pleines de sang. Tout
restait donc indécis encore  ; mais de sa troisième pierre, le ca‐
nonnier frappa si juste, qu’il coupa la tête du coq à la naissance
du cou, et, par cet accident, il devint impossible de le ranimer,
soit en lui versant de l’eau-de-vie, soit en lui soufflant dans le
bec, puisque la tête était à terre. Cela décida de la victoire !

Pendant ce récit, l’oncle Conrad écoutait tout émerveillé, enfin
il dit :

— Oui, c’est adroit. J’ai toujours pensé que ce garçon était plus
adroit que les autres  ; mais la force est toujours la force, et
l’adresse ne peut pas faire qu’un sapin soit plus fort qu’un chêne ;
voilà ce que je soutiens, moi.

—  Monsieur Stavolo, faites excuse, dit le maître d’école, ce
jeune homme est aussi fort qu’il est adroit. De même qu’il m’a
vaincu pour le prix du coq, de même il a vaincu les plus forts de
la fête à la lutte.

— Qui ? s’écria l’oncle.



— Le nombre en est incalculable, répondit maître Bastian en
gonflant ses joues et levant les yeux au ciel ; mais, pour ne vous
en citer qu’un seul, vous connaissez le bûcheron Diemer, de la
Schnéethâl ?

— Sans doute je le connais, fit l’oncle Conrad.

— Eh bien ! monsieur Stavolo, il a terrassé Diemer comme une
mouche.

— Il a mis Diemer à terre sur les deux épaules ?

— Précisément, sur les deux épaules.

— Ça, monsieur Bastian, si vous me dites que vous l’avez vu,
j’en serai plus étonné que de tout le reste.

— Je l’ai vu, monsieur Stavolo.

— Vous l’avez vu ! Mais connaissez-vous les règles de la lutte ?
Avez-vous observé s’il n’y a pas eu de tours de crochets dans les
jambes ; si l’on s’est pris au-dessous des bras à la taille, ou si l’on
s’est fait de mauvaises feintes ?

— Je n’ai vu qu’une chose, c’est que Yéri-Hans fils a pris le bû‐
cheron aux épaules et qu’il l’a renversé sur le dos  ; après quoi,
comme l’autre voulait recommencer, il l’a enlevé brusquement et
jeté par-dessus la palissade de la « Madame-Hütte », comme un
sac.

—  Tout cela, ce sont des tours, dit l’oncle devenu tout pâle.
Mais voici midi. Merci, monsieur Bastian, il faut que je monte
dîner.



— J’ai bien l’honneur, monsieur Stavolo, dit le maître d’école
en levant son feutre.

Puis il ajouta :

— Telle je vous ai raconté cette chose, telle elle est.

—  Oui, oui, fit l’oncle, vous n’avez rien vu de ce qu’il fallait
voir. Mais, c’est égal, il est adroit tout de même ce Yéri-Hans.

Et sur ce, l’oncle Conrad gravit l’escalier tout rêveur ; M. Bas‐
tian s’éloigna.

Dans l’après-midi du même jour, Waldhorn vint me dire que
nous étions engagés à faire de la musique aux noces de Lotchen
Omacht, la fille du meunier de Bergheim ; qu’il y avait le trom‐
bone Zaphéri de Guebwiller, Coucou-Peter et son neveu Mathis,
pour la contrebasse et le violon, et moi pour la clarinette  ; qu’il
tâcherait d’avoir un tambour à Zellemberg, et que s’il n’en trou‐
vait point, le « watchman » Brügel consentirait volontiers à rem‐
plir cette partie, moyennant trois francs la soirée.

Nous partîmes ensemble à la nuit. Et comme les noces du‐
rèrent deux jours, je ne revins à Eckerswir que le samedi suivant,
vers dix heures du matin. J’avais gagné mes six écus, ce qui natu‐
rellement me mettait de bonne humeur.

q



Chapitre 5

En remontant la grande rue, je savais déjà que Margrédel était
seule à la maison. Elle avait l’habitude, quand son père allait aux
vignes le matin, d’ouvrir les fenêtres de la grande salle pour don‐
ner l’air, et justement les fenêtres étaient ouvertes.

Je courais donc, ma clarinette sous le bras et le cœur joyeux,
pensant la surprendre  ; mais au moment de monter l’escalier,
qu’est-ce que je vois ? La bohémienne Waldine, – avec sa longue
figure de chèvre, son bout de pipe entre ses lèvres bleues, son pe‐
tit Kalep, noir comme un pruneau, dans un sac sur l’épaule, – qui
sortait en traînant ses savates et qui riait en se grattant le bas du
dos.

L’oncle Conrad ne pouvait pas souffrir cette espèce de gens ; il
disait que les bohémiens ne sont bons qu’à voler, à piller, à porter
les commissions des filles et des garçons d’une maison à l’autre,
en cachette, pour attraper deux liards. Quand par hasard
quelques-uns d’entre eux se trompaient de porte et venaient chez
nous, il leur criait d’une voix de tonnerre :

— Voulez-vous bien sortir, tas de gueux  !… Voulez-vous bien
vous en aller !… Prenez garde !… On n’attrape ici que des coups
de bâton !

Aussi ne venaient-ils presque jamais.

Vous pensez donc bien que la vue de cette femme m’étonna ;
je me dis en moi-même  : «  Bien sûr qu’elle vient de prendre
quelque chose, du chanvre, du lard, des œufs, dans l’armoire de
la cuisine, n’importe quoi… d’autant plus qu’elle rit.  » Cela me
paraissait très clair, et j’allais crier, quand elle se dépêcha de des‐



cendre de l’autre côté de l’escalier, et, presque en même temps, je
vis Margrédel qui se penchait à la fenêtre, pour la regarder d’un
air de bonne humeur. Alors je me tus, mais je ne sais combien
d’idées me passèrent par la tête. Margrédel, m’ayant vu, se retira
comme pour balayer la salle, et moi j’entrai, disant :

— Hé ! bonjour, Margrédel ; me voilà de retour.

Elle semblait un peu fâchée, et répondit :

— Tiens, c’est toi, Kasper ; tu n’as pas été longtemps dehors.

— Ah ! Margrédel, ce n’est pas bien ce que tu me dis là, m’é‐
criai-je en riant, mais tout de même triste à l’intérieur  ; non ce
n’est pas bien. Il paraît que tu n’as pas trouvé le temps long après
moi.

Elle parut alors tout embarrassée, et répondit au bout d’un
instant :

— Tu vois du mal à tout, Kasper. Chaque fois que nous nous
trouvons seuls, la première chose que tu as à me dire, ce sont des
reproches.

— Eh bien ! est-ce que je n’ai pas raison ? m’écriai-je.

Mais voyant qu’au lieu de s’excuser, elle allait entrer dans la
cuisine et me planter là.

— Tiens, Margrédel, lui dis-je, quoique tu ne penses pas à moi,
je ne t’oublie jamais. Regarde, je viens encore d’acheter cela pour
toi.

Et je lui remis un magnifique ruban de soie bleue que j’avais
dans mon sac.



Elle ouvrit le papier d’un air moitié fâché, moitié content, et
quand elle eut regardé le ruban et qu’elle l’eut trouvé beau, tout à
coup me souriant les larmes aux yeux, elle me dit :

— Kasper, tu es un bon garçon tout de même !… Oui… oui… je
t’aime bien !

En même temps elle m’embrassa, ce qu’elle n’avait jamais fait.
Je me sentis tout triste  ; j’aurais bien voulu lui demander pour‐
quoi la bohémienne était venue à la maison, mais je n’osais pas.
Je lui dis seulement :

—  Cela me réjouit de voir que ce ruban te plaît, Margrédel  ;
j’avais peur tout le long de la route qu’il ne fût pas de ton goût.

—  Oui, il me plaît, dit-elle en s’approchant du miroir, et le
pliant en flot sous son joli menton rose ; il est très beau ; tu m’as
fait plaisir, Kasper.

En entendant cela, tout le reste fut oublié, et je demandai :

— Qu’est-ce que la bohémienne est venue faire ici ?

Margrédel rougit, et dans ses yeux je vis un grand trouble.

— Waldine ?… fit-elle.

— Oui, Waldine ; qu’est-ce qu’elle est venue faire ?

— C’est une pauvre femme… avec son petit enfant… Je lui ai
donné des noix… Mais il est temps que j’aille voir si le dîner
avance ; voici onze heures, mon père va bientôt revenir.

Elle entra dans la cuisine. Moi, je montai dans ma chambre,
déposer mon sac et ma clarinette, rêvant à ce qui venait d’arriver,
au trouble de Margrédel, et pensant en moi-même qu’elle s’était



fait dire la bonne aventure  ; car des amoureux, elle n’en a pas
d’autre que moi dans le village. Chacun savait que le père Stavolo
ne plaisantait pas sur ce chapitre.

Ces idées me parurent naturelles, et je finis par trouver que
j’avais tort d’être inquiet ; que Margrédel faisait comme toutes les
jeunes filles, et qu’elle avait bien raison de me reprocher ma mé‐
fiance. Cela me rendit tout joyeux. Enfin, au bout d’un quart
d’heure, comme je rêvais encore à ces choses, j’entendis la voix
forte de l’oncle Conrad, qui me criait d’en bas, au pied de
l’escalier :

— Hé ! Kasper, descends donc te mettre à table. Te voilà de re‐
tour ! Hé ! quel beau ruban tu as apporté à Margrédel ! Tu vas te
ruiner, garçon !

Je descendis, et l’oncle riait de si bon cœur, que moi-même
j’en fus content. Une grosse omelette au lard était déjà sur la
table. Tout en mangeant, je racontai comment s’était passée la
noce de Bergheim, ce que Margrédel aimait toujours entendre.

Mais vers la fin du dîner, et comme nous allions nous lever,
voilà qu’une hotte et un panier grimpent l’escalier devant les fe‐
nêtres ; on frappe à la porte.

— Entrez ! Hé, c’est la mère Robichon et son fils ! crie l’oncle
Conrad. Bonjour donc, bonjour, il y a longtemps qu’on ne vous a
vus.

C’était la mère Robichon et son garçon Nicolas, les colporteurs
de la verrerie de Wildenstein. La vieille avait son grand panier
rempli de verres, des «  maënnelglaësser  », qui se vendent par
centaines en Alsace, et Nicolas, sa grande hotte, qui lui remontait



en forme de casque jusque par-dessus la tête, pleine de bou‐
teilles. Ces gens n’étaient pas fâchés de s’asseoir, car il faisait
chaud dehors, et la route de Wildenstein à Eckerswir est longue.

— Mon Dieu, oui, c’est nous, maître Conrad, fit la vieille ; nous
venons voir s’il ne vous faut pas de gobelets.

— Bon, bon, asseyez-vous, mère Robichon ; nous causerons de
cela tout à l’heure ?

Il aida la vieille à descendre son panier, pendant que je soute‐
nais la hotte de Nicolas au bord de la table, pour qu’il pût retirer
ses bretelles. On appuya la hotte au mur, et l’oncle Conrad, qui
aimait les gens laborieux, s’écria :

—  Margrédel, va chercher deux verres  ; la mère Robichon et
Nicolas prendront un verre de vin avec nous. Asseyez-vous  ;
avancez des chaises par ici, près de la table.

— Vous êtes bien bon, dit la mère en s’asseyant ; ce n’est pas
de refus un verre de vin, par la chaleur qu’il fait dehors.

Nicolas, avec son bonnet de coton bleu rayé de rouge, sa
blouse, ses pantalons de toile grise et ses souliers à gros clous,
tout blancs de poussière, se tenait debout au milieu de la salle,
sans oser s’asseoir.

— Allons donc, assieds-toi, Nicolas, lui dit l’oncle en lui mon‐
trant une chaise.

Alors il s’assit.

Margrédel apporta des verres et l’oncle versa jusqu’aux bords.

— À votre santé, mère Robichon.



— À la vôtre, et que Dieu vous le rende !

On but, et l’oncle, plus joyeux, se mit à causer de ceci, de cela :
des peines du métier de colporteur, des mauvaises payes, du che‐
min qu’il fallait faire pour gagner sa vie, etc. Il s’informa du prix
des verres, de ce que contenaient les auberges, de ce que rappor‐
tait chaque tournée, enfin de tout ce qui se passait en Alsace de‐
puis Belfort jusqu’à Strasbourg, car c’était son habitude d’inter‐
roger ainsi les étrangers : il aimait à tout connaître.

La mère Robichon soupirait  ; elle disait que les temps deve‐
naient plus durs. Nicolas, les deux mains sur ses genoux et le dos
tout rond, ne disait rien  ; seulement il regardait la bouteille, et
l’oncle Conrad remplit encore une fois les verres, ce qui lui fit
plaisir, car il rit de ses grosses lèvres et s’essuya le nez du revers
de sa manche, comme pour s’apprêter à boire  ; mais la vieille
n’était pas pressée, et il attendait qu’elle avançât la main.

Margrédel et moi nous écoutions, plaignant ces pauvres gens,
qui font un bien rude métier, été comme hiver, tant qu’ils
peuvent aller, et qui finissent par rester misérables malgré leurs
peines. Je bénissais le ciel de m’avoir donné le goût de la clari‐
nette plutôt que la hotte de Nicolas.

Finalement, après avoir fait un grand détour, l’oncle Conrad
s’écria :

— À propos, mère Robichon, vous avez été bien sûr à la fête de
Kirschberg ?

—  Oui, monsieur Stavolo, oui, nous y avons été. À la fête de
Kirschberg, voyez-vous, le kirschwasser et l’eau-de-vie de myr‐
tilles font casser plus de verres et de bouteilles qu’à toutes les



autres fêtes de l’Alsace. Nous arrivons toujours avec nos paniers
pleins, et nous retournons à Wildenstein les paniers vides. Quel‐
quefois Nicolas emporte sur sa hotte une petite tonne de kirsch‐
wasser, pour les messieurs de Wildenstein, mais pas tous les ans.

— Ah  ! vous avez été à Kirschberg, dit l’oncle. Et dites donc,
est-ce que vous avez entendu parler du fils Yéri-Hans, le
canonnier ?

— Si nous en avons entendu parler, Seigneur Dieu ! dit la mère
en joignant ses mains sèches  ; je crois bien que oui, monsieur
Stavolo, et beaucoup.

— Ah ! bon ! Est-ce que tout ce qu’on dit sur son compte est
vrai ?

— Si c’est vrai, Dieu du ciel ! je crois bien, on ne peut pas en
dire assez. Ça, monsieur Stavolo, c’est un homme des vieux
temps, un homme beau, un homme…

—  Voyons, mère Robichon, voyons, interrompit l’oncle, vous
avez couché dans la grange du père Yéri-Hans, n’est-ce pas,
comme toujours, et…

La vieille devina tout de suite ce que l’oncle voulait dire et
répondit :

—  Pour ça, oui, monsieur Stavolo, nous avons logé dans la
grange de M. Yéri-Hans ; mais ce n’est pas ce qui nous fait parler,
non, c’est la vérité : le canonnier est tout ce qu’il y a de plus beau,
de plus dansant, de plus riant et de plus honnête.

— Je ne dis pas le contraire, s’écria l’oncle, mais…



— Et d’abord, fit la vieille, vous saurez qu’en arrivant il m’a re‐
connue tout de suite et qu’il a crié  : «  Hé  ! voici la mère
Robichon  ! bonjour, la mère Robichon  ! ça va-t-il toujours
bien ? » Et il m’a fait asseoir, il m’a versé un verre de vin. Après
cela, vous le croirez si vous le voulez, il m’a même acheté sur la
foire un pain d’épice d’une demi-livre en disant  : «  Mère Robi‐
chon, vous vous rappelez que dans le temps, il y a dix-huit ans,
quand vous arriviez à la ferme, vous m’apportiez toujours des pe‐
tits pains d’épice anisés ! » Et c’est la pure vérité, monsieur Sta‐
volo, ce pauvre enfant était tout pâle, tout pâle ; la mère Yéri ne
pensait pas le conserver ; je lui apportais des pains d’épice contre
les vers, de chez le pharmacien Hospes. Et à cette heure, quel
homme, Seigneur Dieu, quel homme ! Ah ! quand on voit des en‐
fants, on ne peut pas savoir ce qu’ils deviendront.

Ainsi parla la vieille d’une seule haleine. L’oncle Conrad sem‐
blait impatient  ; Margrédel écoutait, la bouche entr’ouverte, et
moi je regardais Margrédel, pensant  : «  Comme ses yeux
brillent ! »

L’idée de la bohémienne me revenait malgré moi.

— Bon, bon, cria l’oncle, il vous a donné du pain d’épice, c’est
beau de sa part, ça prouve qu’il est reconnaissant ; mais pourquoi
donc est-ce qu’on dit qu’il est l’homme le plus fort du monde ?

— Du monde, monsieur Stavolo, pour ça, je ne sais pas ; non,
dans le monde, il doit y en avoir d’aussi forts, mais le plus fort du
pays, ça, c’est sûr.

— Du pays  ! dit l’oncle. Et le charbonnier Polak, le bûcheron
Diemer…



— Il les a mis par terre, interrompit la vieille.

— Comment… qui ?

— Le charbonnier, monsieur Stavolo.

— Le charbonnier était là ?

—  Oui, c’est le dernier qu’il a renversé  ; même qu’après la
lutte, il a fallu faire prendre à Polak trois grands verres de kirsch‐
wasser, à cause des efforts qu’il s’était donnés, ses genoux trem‐
blaient, ses mains et ses épaules aussi  ; on aurait cru qu’il allait
mourir.

— Vous avez vu ça ?

— Je l’ai vu, monsieur Stavolo. N’est-ce pas, Nicolas ?

— Oui, ma mère, répondit le garçon à voix basse.

Alors l’oncle Conrad, regardant la table et sifflant entre ses
dents je ne sais quoi, ne dit plus rien. De sorte qu’au bout d’une
minute, la mère Robichon reprit :

— Et même, monsieur Stavolo, tenez, à cette heure ça me re‐
vient : il m’a parlé de vous.

— De moi, fit l’oncle en relevant la tête.

— Oui, il m’a dit en se frottant les mains : « Mère Robichon, je
les ai tous mis sous la table, mais il en reste encore un plus fort
que les autres : le père Conrad Stavolo, il faut que nous nous re‐
gardions le blanc des yeux, et quand je l’aurai couché sur le dos,
celui-là sans lui faire du mal, bien entendu, car c’est un homme
que je respecte, je pourrai me croiser les bras, en attendant qu’il
arrive des hercules du Nord. »



Pendant que la mère Robichon parlait, les joues de l’oncle
Conrad se tiraient lentement  ; son nez crochu se courbait, ses
yeux lançaient des éclairs en dessous.

— Il a dit ça ? fit-il.

— Oui, monsieur Stavolo.

— Polisson ! bégaya l’oncle en se contenant ; parler ainsi d’un
homme comme moi, d’un homme de mon âge, d’un homme…

— Mais, cria la vieille, ce n’est pas pour vous faire du mal.

—  Du mal, dit l’oncle d’une voix éclatante, du mal  ! Qu’il
prenne garde, lui, que Conrad Stavolo n’aille le trouver ! Du mal !

Et levant le doigt :

—  Qu’il prenne garde  !… Défier un homme paisible… un
homme qui a livré plus de cinquante batailles…

Alors il se dressa.

— Un homme qui a bousculé Staumitz, le fameux Staumitz, de
la haute montagne, comme une mouche… oui, je l’ai bousculé ! Et
Rochart, le terrible Rochart, qui portait douze cents et le grand
ségare Durand, qui renversait un taureau par les cornes, et Mütz,
et Nickel Loos, et le contrebandier Toubac, et le boucher Hertz‐
berg, de Strasbourg… tous, tous m’ont passé sous les jambes  !
s’écria-t-il d’une voix qui faisait trembler les vitres.

Puis tout à coup il se calma, se rassit, vida son verre d’un trait
et dit :

— De ce grand canonnier, je me moque comme d’une pipe de
tabac. Que le Seigneur lui fasse seulement la grâce de ne pas me



rencontrer, voilà tout ce que je lui souhaite. Mais c’est bon, je n’ai
pas le temps de bavarder comme une pie-borgne. Que Yéri-Hans
soit fort ou faible, cela m’est égal. Margrédel, donne-moi ma
veste ; je vais au Reethal poser, comme arbitre, une pierre entre
Hans Aden et le vieux Richter. Voici bientôt deux heures ; le juge
de paix m’attend à la mairie.

Margrédel, toute tremblante, alla chercher la veste. La mère
Robichon et son fils rechargèrent leur hotte et leur panier sans
rien dire, et l’oncle sortit comme si personne n’avait été là.

Moi, je ne revenais pas de toutes les batailles dont l’oncle
Conrad s’était glorifié pour la première fois. Il paraît que, durant
sa jeunesse, l’ardeur de la guerre le faisait aller jusqu’à douze ou
quinze lieues, dans les Vosges, provoquer les hommes forts pour
son plaisir  : mais l’âge avait calmé son enthousiasme. Voilà ce
que je me dis.

La mère et le fils Robichon nous souhaitèrent le bonjour, et
s’en allèrent comme ils étaient venus.

q

Chapitre 6

L’oncle Conrad, en rentrant le soir, ne dit plus rien de ces
choses  ; il soupa tranquillement et se coucha de bonne heure,
étant fatigué.
Je n’étais pas fâché non plus, après avoir passé deux nuits à faire
de la musique, de m’étendre dans un bon lit. Mais le lendemain
vers sept heures, comme je dormais encore, l’oncle m’éveilla :



—  Lève-toi, Kasper, dit-il nous allons acheter des petits co‐
chons à Kirschberg, chez la mère Kobus  ; sa truie a fait la se‐
maine dernière  ; il me faut six petits cochons pour envoyer à la
glandée, on ne trouve pas de bonnes occasions d’acheter tous les
jours.

— Des cochons de lait pour aller à la glandée, vous n’y pensez
pas, mon oncle, lui dis-je. Dans six semaines, à la bonne heure,
ils auront des dents mais…

— Je te dis qu’il me faut des petits cochons, reprit-il d’un ton
sec ; quand on a deux vaches fraîches à lait et des eaux grasses,
on peut nourrir six et même huit petits cochons, je pense.
D’ailleurs je vais seulement les choisir ; la mère Kobus me les en‐
verra dans une quinzaine de jours par le « hardier » Stenger. Al‐
lons, habille-toi et descends.

— Tout de suite, mon oncle ; seulement vous avez tort de vous
fâcher ; je n’ai pas voulu vous contrarier.

— Bon, bon, je n’étais pas fâché, mais arrive !

Alors il descendit, et moi en m’habillant je pensai : « C’est tout
de même un peu drôle que l’oncle, au lieu de faire du beurre avec
le lait de ses vaches et d’envoyer la grosse Orchel le vendre au
marché de Ribauvillé, comme toujours, veuille maintenant nour‐
rir des petits cochons avec ; ce sera de la viande bien délicate. »

Et songeant à ces choses, je descendis dans la grande salle. La
voiture était déjà sous les fenêtres, tout attelée. L’oncle Conrad
avait déjeuné.

—  Bois un coup, Kasper, me dit-il  ; prends un morceau de
viande et du pain dans ton sac, tu mangeras en route.



On aurait cru que la foire était sur le pont.

Je vis aussi que l’oncle avait mis sa belle camisole grise, son
grand feutre, ses culottes brunes et ses bas de laine, qui lui don‐
naient un air respectable. Il avait relevé le col de sa chemise par-
dessus ses oreilles, et je pensais en moi-même : « Est-ce qu’il a
besoin de s’habiller en dimanche pour acheter des cochons ? »

Comme nous descendions l’escalier, Margrédel se pencha par
la petite fenêtre de la cuisine pour nous crier de sa voix douce :

— Vous serez de retour avant la nuit ?

— Sois tranquille, répondit l’oncle en m’aidant à monter sur la
botte de paille, et s’asseyant auprès de moi.

— Hue, « Fox » ! hue, « Rappel » !

La voiture partit comme le vent.

L’oncle Conrad paraissait grave. Lorsque nous fûmes hors du
village, galopant entre les deux longues files de peupliers qui
mènent à Kirschberg, il dit :

— Je vais acheter des cochons. C’est la bonne saison ; voici le
temps de la glandée. Je vais au village de Kirschberg, parce que la
mère Kobus m’a dit, il y a cinq jours, qu’elle a des petits cochons
à vendre. Nous arriverons pour cela ; tu comprends, Kasper ?

— Hé ! c’est facile à comprendre.

— Justement, c’est facile à comprendre ; voilà ce que je voulais
dire. – Hue, « Fox », hue !

Il tapait sur les chevaux.



Moi, je pensais  : «  L’oncle Conrad me croit donc bien bête,
puisqu’il m’explique les choses comme à un petit enfant : « Nous
allons acheter des cochons… c’est la bonne saison… Nous arrive‐
rons pour cela chez la mère Kobus, et non pour autre chose… Tu
comprends, Kasper ».

Au bout d’un instant, il dit encore :

— Moi, je suis un homme de la paix, de la tranquillité, un bon
bourgeois d’Eckerswir, qui s’en va tranquillement acheter des pe‐
tits cochons dans un village voisin ; mais si quelqu’un lui cherche
dispute, il se défendra, naturellement.

Alors je regardai l’oncle, et je me dis en moi-même  : «  Ah  !
ah ! voilà donc pourquoi nous allons à Kirschberg ! »

Et rien qu’à voir sa figure paisible, j’en avais la chair de poule ;
il arrondissait son dos, il s’était fait raser le matin, il avait mis
une chemise blanche : il avait la figure d’un bon bourgeois, c’est
vrai ; mais en regardant son nez crochu et ses yeux gris, je pensai
tout de suite  : « Celui qui voudrait nous attaquer se tromperait
joliment ; ce serait une drôle de surprise pour lui. » Et toutes les
histoires de bataille de mon oncle me revenaient à l’esprit. Je ne
pouvais m’empêcher de l’admirer en moi-même, avec son air de
bon vigneron, amateur de la paix. Et comme nous galopions tou‐
jours, je lui dis :

—  Qui est-ce qui pourrait vouloir nous attaquer, oncle
Conrad ? Il n’y a plus de brigands sur les grandes routes.

— Je dis seulement, « si on nous attaquait » ; Kasper, tu com‐
prends, ce serait bien mal d’insulter un homme paisible comme



moi, qui a des cheveux gris, un père de famille qui ne demande
qu’à passer son chemin ; n’est-ce pas ?

— Oh ! oui, ce serait bien mal, lui dis-je. Celui qui ferait cela
pourrait s’en repentir.

— Ça, oui ! car on se défendrait ; il faudrait faire son possible.
On ne peut pourtant pas se laisser bousculer sans répondre, fit
l’oncle d’un air bonhomme  ; ce serait trop commode pour les
gueux, si les gens de bien se laissaient battre, cela les engagerait
dans le mal, et finalement ils se croiraient les forts des forts,
parce qu’on n’aurait rien dit. – Hue, « Rappel » !

Je vis bien alors que l’oncle Conrad allait exprès au Kirschberg
pour se faire attaquer par Yéri-Hans, et d’abord j’eus peur de ce
qui pouvait arriver. Je songeais au moyen de prévenir cette ter‐
rible rencontre, car le grand canonnier ne pouvait manquer de
venir au « Cruchon d’or », en apprenant que l’oncle s’y trouvait ;
c’était sûr, d’après ce que nous avait dit la mère Robichon. Que
faire ? Comment engager l’oncle à revenir ?

Je le regardais du coin de l’œil en rêvant à ces choses ; la voi‐
ture galopait ; il semblait si calme, il avait mis tellement le beau
jeu de son côté, il paraissait si ferme avec son air de bonhomme,
que je ne savais la manière de m’y prendre.

Comme je rêvais ainsi, l’idée me vint que l’oncle Conrad pour‐
rait bien renverser Yéri-Hans, et qu’alors la guerre serait entre
eux  ; que le grand canonier ne pourrait jamais se montrer à
Eckerswir sans honte, qu’il ne ferait plus danser Margrédel, et
cette idée me réjouit intérieurement. Ensuite je me dis que si
l’oncle Conrad était le plus faible, ce serait bien pire encore : qu’il
ne pourrait plus revoir Yéri-Hans, qu’il le maudirait, qu’il défen‐



drait à Margrédel d’en parler devant lui, qu’il le traiterait de ban‐
dit, de va-nu-pieds, etc. C’était une mauvaise pensée, je le sais
bien ; mais que voulez-vous ? J’aimais Margrédel, et l’idée que la
bohémienne pouvait être venue de Kirschberg m’inquiétait  ; je
songeais à Yéri-Hans comme à la peste, depuis que Margrédel
s’était rappelée qu’il l’avait fait danser sept ans auparavant. Enfin
les choses sont comme cela ; je ne cache rien, ni le bien ni le mal.
Voilà donc ce que je me dis ; et je pensais même que si le grand
canonnier ne venait pas au « Cruchon d’or », l’oncle le méprise‐
rait  ; de sorte que, de toutes les façons, Margrédel ne reverrait
plus Yéri.

Bien loin de détourner l’oncle Conrad d’aller à Kirschberg, ma
seule crainte était alors qu’il n’eût lui-même le bon sens de re‐
tourner à Eckerswir, soit par crainte ou tout autre motif.

Je me figurais d’avance ce grand canonnier roulant à terre, et
je riais en moi-même. Voilà pourtant comme les idées des
hommes changent d’une minute à l’autre, quand ils voient leur
intérêt quelque part.

Enfin, vers onze heures, le village de Kirschberg se montra sur
la côte, au milieu des arbres fruitiers  ; la grande ferme du père
Yéri-Hans en haut contre le bois, et les petites maisons, avec
leurs hangars, le long de la route.

Nous approchions vite  ; le bouchon de «  l’Arbre vert » et les
premières maisons, séparées les unes des autres par des tas de
fumier, furent bientôt dépassées.

L’oncle Conrad, à la vue du « Cruchon d’or », au détour de la
rue, sur notre gauche, fouetta les chevaux, et dans le même in‐
stant, la diligence, toute couverte de conscrits en blouse bleue et



calotte rouge, passa comme le tonnerre. Elle sortait de l’auberge,
la porte cochère était encore ouverte, et beaucoup d’autres
conscrits, des marchands d’hommes, des vieillards, des femmes
et quelques jeunes filles se tenaient sur le chemin, saluant ceux
qui partaient, et qui secouaient leur bonnet par toutes les fe‐
nêtres de la diligence. Quelques-uns, debout en haut, levaient le
bras et chantaient la bouche ouverte jusqu’aux oreilles, mais le
roulement de la voiture empêchait de les entendre.

C’est au milieu de ce bruit que nous entrâmes dans la cour de
l’auberge. Le garçon d’écurie vint prendre les chevaux ; nous des‐
cendîmes de voiture, et l’oncle, secouant la paille de ses habits,
me dit :

—  Arrive, Kasper, arrive, nous allons boire une bouteille de
«  rangen  » avant de dîner  ; ensuite nous irons chez la mère
Kobus.

Je le suivis sous la voûte, et nous entrâmes dans la grande
salle, où fourmillait le monde. Quelques femmes pleuraient, le ta‐
blier sur les yeux, d’autres se consolaient, en buvant du vin blanc
et mangeant des «  bredstelles  ». Les marchands d’hommes fu‐
maient gravement dans leurs grandes pipes de porcelaine, et
Mme Diederich, avec son grand bonnet de tulle et sa figure ronde
toute réjouie, tenait l’ardoise derrière son comptoir.

On ne fit d’abord pas attention à nous  ; mais quand nous
fûmes assis près des fenêtres, dans un coin à droite, Mme Diede‐
rich, nous voyant, vint dire bonjour à l’oncle Conrad d’un air
agréable. Elle lui demanda pourquoi nous n’étions pas venus à la
fête, comment se portait mademoiselle Margrédel, si tout le
monde jouissait d’une bonne santé chez nous, etc. À quoi l’oncle



répondit aussi d’un air joyeux. Alors madame Diederich se retira
et j’entendis plusieurs personnes murmurer autour de nous :

— M. Stavolo, d’Eckerswir… M. Stavolo.

Et tout le long des tables, les têtes se tournaient pour nous
voir. Le tonnelier Gross, près de la porte, dit d’une voix enrouée :

— Celui-là… c’est le plus fort d’Eckerswir : M. Conrad Stavolo,
je le connais, il n’aurait pas peur de Yéri-Hans.

L’oncle entendit ces mots, et je vis à sa figure que cela lui fai‐
sait plaisir.

Ensuite la servante nous ayant apporté une bouteille de « ran‐
gen » et deux verres sur un plateau, l’oncle versa gravement.

— À ta santé, Kasper, dit-il.

— À la vôtre, mon oncle, lui répondis-je.

Quelques instants après, la servante nous apporta des biscuits
sur une assiette, car à des personnes distinguées comme l’oncle
Stavolo, on n’apporte pas des « knapwurst » avec des petits pains
blancs, mais des biscuits ou des macarons, pour leur faire
honneur.

Voyant ces choses, je commençais à penser en moi-même que
Yéri-Hans n’oserait pas défier l’oncle, et que, s’il venait, nous au‐
rions raison de le mépriser, puisque des gens considérés comme
nous ne pouvaient pas aller s’empoigner avec le premier venu. Et
je me disais que tout le monde donnerait tort à ce garçon, de
sorte que nous aurions remporté la victoire sans nous être battus.



Enfin, pour la seconde fois, je changeais d’idée depuis le ma‐
tin, quand tout à coup un grand canonnier, avec son petit habit-
veste bien rembourré et serré comme le casaquin d’une fille à la
taille, sa casquette pointue, à visière relevée, sur l’oreille, le pan‐
talon de toile grise très large, un homme brun, les yeux bleus, le
nez carré, les moustaches blondes tirant sur le roux, les oreilles
écartées de la tête, enfin un gaillard de huit pouces, solide
comme un chêne, passa devant la fenêtre, tenant une petite ba‐
guette de noisetier, avec quelques feuilles au bout, qu’il balançait
agréablement, et suivi du tonnelier Gross, les mains dans les
poches sous son tablier.

Deux secondes après, la porte s’ouvrit, et cet homme, sans en‐
trer, se pencha du dehors dans la salle, en regardant à droite et à
gauche ; puis il monta les trois marches, la main ouverte près de
son oreille droite, et dit :

— Pour vous rendre mes devoirs !

Tous les jeunes gens criaient :

— Yéri ! Hé ! Yéri ! par ici !… un verre !

Lui riait d’un air de bonne humeur, suivant les tables, donnant
des poignées de main et frappant doucement sur l’épaule des
vieux qui pleuraient, en leur disant :

— Hé  ! père Frantz… père Jacob… allons donc… du courage,
que diable ! Il reviendra ; je suis bien revenu, moi !

À quoi les vieux hochaient la tête sans répondre, ou, se ca‐
chant la figure dans leurs mains crevassées, murmuraient d’une
voix sanglotante :



— Laisse-moi tranquille, Yéri ; laisse-moi tranquille.

On voyait tout de même que ce Yéri-Hans était un bon garçon,
je ne peux pas dire le contraire  ; mais voilà justement ce qui
m’ennuyait le plus ; j’aurais voulu pouvoir penser que c’était un
gueux, et que Margrédel, en le voyant, le trouverait abominable.

L’oncle Conrad faisait semblant de rêver. Il sortit sa pipe et la
bourra tranquillement, puis, au lieu de l’allumer, il la remit dans
sa poche et me dit :

— Kasper, il fait beau temps aujourd’hui.

— Oui, mon oncle, très beau temps.

— Le raisin va profiter jusqu’à la fin du mois.

— Ça, c’est sûr ; tous les jours il profite.

— Nous ferons au moins cent mesures cette année.

— C’est bien possible, oncle Conrad, et du bon.

— Oui, Kasper  ; il vaudra celui de 1822  : c’était un bon petit
vin tendre, et qui s’est vendu jusqu’à trente-cinq francs la mesure
trois ans après.

Pendant que l’oncle disait ces choses, il avait l’air de regarder
le forgeron Martine, en face de l’auberge, qui ferrait un cheval, le
sabot sur son tablier. Moi, j’aurais voulu faire comme lui, mais je
regardais toujours Yéri-Hans, qui, de son côté, ne paraissait pas
nous voir. Finalement Gross lui toucha l’épaule, ce que je remar‐
quai très bien, mais il ne se retourna pas tout de suite ; il dit en‐
core quelques paroles en riant à une jeune fille qui le regardait de



bon cœur, puis, se balançant d’un air content de lui-même, il
tourna doucement sur ses talons et regarda de notre côté.

L’oncle Conrad, l’oreille dans la main et le coude sur la table,
lui montrait le dos ; mais, au bout d’une minute, ayant repris son
verre pour le boire, il se retourna vers la salle, et Yéri-Hans fit
semblant de le reconnaître :

—  Eh  ! je ne me trompe pas, s’écria-t-il, c’est M. Stavolo,
d’Eckerswir.

Il s’approcha la main à sa casquette ; et l’oncle, toujours assis,
le nez en l’air, lui répondit, faisant l’étonné :

— C’est vrai que je suis Stavolo, d’Eckerswir, mais votre figure
ne me revient pas.

— Comment ! vous ne reconnaissez pas le petit Yéri-Hans, le
fils du père Yéri ? dit l’autre.

— Ah ! c’est toi, Yéri ? dit l’oncle en riant un peu ; tiens, tiens,
te voilà donc revenu du régiment ! eh bien ça me fait plaisir.

— Oui, monsieur Stavolo, il y aura demain douze jours que je
suis de retour au pays, dit le canonnier. Vous avez peut-être en‐
tendu parler de moi ?

— Mon Dieu, non, fit l’oncle, à trois lieues les uns des autres,
on ne reçoit pas de nouvelles du jour au lendemain ; je te croyais
encore en Afrique.

Alors Yéri-Hans ne sut plus que dire ; un instant il regarda de
mon côté du coin de l’œil, et d’un ton de bonne humeur :



—  C’est que, fit-il, voyez-vous, père Stavolo, on s’est un peu
travaillé les côtes à la fête, et, ma foi, je pensais… hé ! hé ! hé !…
que le bûcheron Diemer, le charbonnier Polak et trois ou quatre
autres de vos anciennes connaissances auraient pu vous donner
de mes nouvelles.

— Quelles nouvelles ?

— Hé ! je les ai mis sous la table.

— Ah ! ah ! fit l’oncle, tu es donc le fort des forts, Yéri ? Tu as
rapporté des tours de la guerre ?… Diable… diable… oh  ! oh  !…
c’est que maintenant on n’osera plus te regarder de travers, te
voilà comme qui dirait à la cime de la gloire !

Il disait ces choses d’un air tellement drôle, qu’on ne savait
pas trop si c’était sérieux. Plusieurs même, le long des tables,
tournaient la tête pour cacher leur envie de rire.

Le canonnier, malgré sa peau brune, devint tout rouge, et
seulement au bout d’une minute, il répondit :

— Oui… c’est comme cela, monsieur Stavolo ; je les ai mis sur
le dos, et s’il plaît à Dieu, ce ne seront pas les derniers.

Alors les joues de l’oncle tremblèrent, et, comme il allait ré‐
pondre, Yéri-Hans lui dit :

— Faites excuse, mon verre est là.

— Ne te gêne pas, répondit l’oncle d’un ton sec.

Yéri-Hans alla s’asseoir en face de nous à l’autre table, parmi
trois ou quatre de ses camarades qui lui gardaient un verre.



— À votre santé, monsieur Stavolo, s’écria-t-il en clignant les
yeux.

— À la tienne, Yéri-Hans, répondit l’oncle.

Ils continuèrent à se parler ainsi d’une table à l’autre, en éle‐
vant la voix. Toute la salle écoutait ; moi, j’aurais bien voulu m’en
aller  ; je me repentais d’être venu là. L’oncle, lui, semblait être
plus jeune de vingt ans, tant il relevait la tête, tant ses yeux gris
étincelaient, mais il conservait son calme ; seulement son grand
nez en bec d’aigle se recourbait plus fièrement, et ses cheveux
gris semblaient se dresser autour de ses oreilles.

— Ainsi, monsieur Stavolo, s’écria le canonnier en riant, vous
n’avez pas entendu parler de la fête ? C’est étonnant !

— Pourquoi ?

—  Mais vous, un ancien, qu’on disait si terrible dans la ba‐
taille, il me semble que l’âge n’a pu refroidir tout à fait votre
sang, et que ces choses-là devraient vous toucher  ; cela devrait
vous réveiller, comme on voit les vieux chevaux de cavalerie hen‐
nir et dresser l’oreille quand on sonne la charge. Après ça… La
vieillesse… La vieillesse !

L’oncle était devenu tout pâle, mais il voulut encore se conte‐
nir et répondit :

— Les chevaux sont des bêtes, Yéri-Hans ; l’homme avec l’âge
apprend la raison. Tu ne sais pas encore cela, mon garçon, tu
l’apprendras plus tard. C’est bon pour la jeunesse de se battre à
tort et à travers. Les hommes d’âge, comme moi, se montrent ra‐
rement, mais quand ils se montrent, les autres voient que le vieux
sang est comme le vieux vin : il ne pétille plus, mais il réchauffe.



En parlant, l’oncle Conrad avait quelque chose de beau, et
j’entendis dans toute la salle les vieux se dire entre eux :

— Voilà ce qui s’appelle parler.

Le grand canonnier lui-même, un instant, regarda l’oncle d’un
air de respect, puis il dit :

— C’est égal, j’aurais voulu vous voir à la fête, monsieur Stavo‐
lo. Puisque vous ne luttez plus, vous auriez jugé des coups.

—  Tout cela, dit l’oncle, c’est pour faire entendre que je suis
vieux, n’est-ce pas ? que je ne suis plus bon qu’à me tenir dans le
cercle et à crier comme les femmes  : « Ah  ! Seigneur Dieu… ils
vont se faire du mal… séparez-les ! » Eh bien, tu te trompes ; re‐
garde-moi bien en face, Yéri, quand j’arriverai, ce sera pour te
montrer ton maître.

— Oh ! oh !

— Oui, mon garçon, ton maître ; car c’est aussi trop fort d’en‐
tendre un homme se glorifier hautement  ; mais aujourd’hui je
suis venu pour acheter des petits cochons chez la mère Kobus.

— Des petits cochons ! s’écria Yéri-Hans en poussant un éclat
de rire.

Alors l’oncle se leva tout pâle en criant d’une voix terrible :

— Oui, des petits cochons, braillard  ! Mais je ne me laisserai
pas marcher sur le pied, tout vieux que je suis. Lève-toi donc,
lève-toi, puisque tu n’es venu que pour ça, puisque tu me défies !

Et d’un ton plus grave, regardant toute la salle :



— Est-ce qu’un homme de mon âge, par vanité, par amour de
la bataille, ou autre chose sotte pareille, serait arrivé tout exprès
à Kirschberg ? Non, ce n’est pas possible  ; il n’y a qu’un fou ca‐
pable de pareille chose. J’étais venu pour mes affaires ; mon ne‐
veu peut le dire. Mais, vous l’avez vu, ce jeune homme se moque
de mes cheveux gris. Eh bien  ! qu’il vienne, qu’il essaye de me
renverser !

— Ceci vaut mieux que des paroles, s’écria Yéri-Hans ; moi je
suis pour ceux qui s’avancent hardiment, et je laisse les femmes
parler ensuite.

Il sortit de sa place, et déjà tout le monde rangeait les bancs et
les tables aux murs en disant :

—  Ce sera cette fois une véritable bataille, une terrible
bataille  ; le père Stavolo est encore fort  ; Yéri-Hans aura de la
peine.

L’oncle Conrad et Yéri, seuls au milieu de la salle, attendaient
que tout fût en ordre. Madame Diederich et les servantes
s’étaient sauvées dans la cuisine ; on les voyait, dans l’ombre re‐
garder les unes par-dessus les autres.

Moi, je ne savais plus que penser  ; je me tenais debout dans
un coin de la fenêtre, regardant le canonnier, qui me paraissait
alors plus grand et plus fort qu’auparavant. Et je me disais en
moi-même qu’il avait une figure de lion, avec ses moustaches
blondes, d’un lion joyeux, qui est sûr d’avance de tout renverser,
de tout avaler : cela me faisait frémir. Ensuite, regardant l’oncle
Conrad, large, trapu, carré, le dos rond, les bras gros comme des
jambes, le nez en forme de crampon, et ses cheveux plats descen‐
dant sur le front jusqu’aux sourcils, cela me rendait un peu de



confiance, et je croyais qu’il finirait tout de même par être le plus
fort. Mais, en même temps, je sentais froid le long du dos ; et tout
le bruit de ces tables qu’on reculait, de ces bancs qu’on traînait,
me tombait en quelque sorte dans les jambes. Je regardais à
droite et à gauche pour m’asseoir, il n’y avait plus de chaises  ;
toute la grande salle était débarrassée, et les gens, debout sur les
tables, la tête près du plafond, attendaient. Yéri-Hans ouvrit son
habit et remit sa casquette à quelqu’un pour la tenir.

— Attrape, Kasper ! me cria l’oncle en me jetant son feutre, qui
tomba à terre.

Cela me parut de mauvais augure, mais, lui, n’y prit pas
garde  ; et retroussant les manches de sa veste, comme lorsqu’il
travaillait à la vigne :

—  Qu’on n’aille pas me soutenir plus tard, dit-il encore, que
j’ai provoqué ce jeune homme ; c’est Yéri qui m’a défié.

—  Oui, oui, je prends tout sur moi, s’écria le canonnier en
riant.

—  Vous l’entendez, dit l’oncle. Eh bien donc, à la grâce de
Dieu !

En même temps, il arrondit son dos, la jambe gauche en avant
et demanda :

— Y es-tu, Yéri ?

— Oui, monsieur Stavolo.

Et ils se prirent aussitôt au collet de la veste, à la mode des Al‐
saciens, sans se toucher le corps. Il faut que les collets de leurs
habits aient été d’un bon drap, car d’abord l’oncle Conrad enleva



Yéri-Hans de terre à la force des poignets, et le tint ainsi un in‐
stant comme pour le lancer au mur  ; puis ce fut son tour d’être
soulevé de la même manière. Tous deux retombèrent d’aplomb.
On ne respirait plus dans la salle.

— Tu as de solides poignets, dit l’oncle, je dois le reconnaître,
hé ! hé ! hé !

— Et vous aussi, monsieur Stavolo, dit le canonnier.

Presque aussitôt, l’oncle le poussa de toutes ses forces, les bras
en avant et la tête en bas, comme un taureau qui veut enfoncer
quelque chose avec ses cornes  ; il essayait de le lever en même
temps, mais Yéri-Hans, penché contre lui, glissa sur ses pieds
tout le long de la salle avec un bruit de rabot ; et à peine l’oncle
eut-il fini de le pousser que, jetant un cri sauvage  : «  À mon
tour ! » il repoussa l’oncle de la même manière, sans parvenir à le
renverser. Et quand il fut au bout, tous deux se levèrent en se re‐
gardant le blanc des yeux, et l’on entendit toute la salle reprendre
haleine. On voyait les traces de leurs clous sur le plancher.
L’oncle Conrad était pâle, le canonnier rouge comme une brique.
Ils se lâchèrent un instant, et Yéri-Hans dit d’un ton de colère :

— C’est bon !

— Tu es déjà las ? fit l’oncle.

— Ah ! las… las…

Et, dans le même instant, il reprit l’oncle Conrad au collet, en
le secouant, comme pour essayer quelque chose  ; l’oncle l’avait
aussi repris. Ils s’observèrent ainsi plus d’une minute, en riant
d’un rire étrange. Puis, tout à coup, Yéri attira l’oncle avec tant de
force, qu’il eut besoin de se pencher en arrière pour résister, et



comme il se penchait, l’autre, poussant un cri sourd du fond de sa
poitrine, se jeta sur lui brusquement, de sorte que l’oncle Conrad,
qui ne s’attendait pas à cela, fut culbuté les deux jambes en l’air
et les épaules sur le plancher.

Mille cris de triomphe s’élevèrent alors de toutes les tables, et
Yéri-Hans se frotta les mains en se gonflant les joues jusqu’aux
oreilles  ; il avait eu de la peine, car ses yeux étaient rouges
comme du sang.

L’oncle, les lèvres pâles et tremblantes, se releva ; mais il était
à peine debout, pour recommencer la bataille avec acharnement,
que sa jambe plia, et qu’il dut s’appuyer contre une table pour se
soutenir. Il se fit aussitôt un grand silence dans la salle, et Yéri
demanda :

—  Qu’est-ce que vous avez donc, monsieur Stavolo  ? Est-ce
que vous avez mal ?

— Va-t’en au diable, mauvais gueux ! cria l’oncle, tu m’as cassé
la jambe. Ah ! le bandit, il m’a pris en traître, et voilà que j’ai la
jambe cassée !

En entendant cela, je m’écriai :

— Seigneur Dieu ! mon oncle est estropié ; vite un médecin !

Et Yéri-Hans, remettant sa casquette dit :

—  J’en suis bien fâché, monsieur Stavolo, oui, bien fâché  ;
vous avez tort de vous mettre en colère ; je ne l’ai pas fait exprès.

— Ah ! le gueux ! il me casse la jambe avec ses tours, et il ose
me soutenir qu’il ne l’a pas fait exprès ! dit l’oncle, qu’on avait fait



asseoir, et qui grinçait des dents pendant qu’on lui ôtait le sou‐
lier. Tu me répondras de cela, Yéri, tu m’en répondras !

— Oui, monsieur Stavolo, quand vous voudrez, dit Yéri-Hans ;
mais vous avez tort de tant crier ; parole d’honneur, cela me fait
de la peine.

On voyait qu’il disait la vérité ; mais l’oncle, qui croyait rem‐
porter la victoire, ne pouvait comprendre cela.

—  Va-t’en  ! va-t’en  ! disait-il  ; de te voir, ça me retourne le
sang ! Ah ! le bandit, estropier un homme de mon âge !

Alors Yéri-Hans sortit tout triste, et, comme on avait ôté le
soulier et le bas à l’oncle Conrad, Summer, le charcutier de la pe‐
tite place, s’agenouilla devant la chaise, et se mit à tâter la jambe
du haut en bas. Tout le monde en cercle regardait. La colère de
l’oncle passait vite ; il bégayait :

— Être boiteux maintenant pour le restant de mes jours, et par
la faute de ce bandit ! Ah ! quelle mauvaise idée j’ai eue de venir
acheter des petits cochons à Kirschberg  !… Ah  ! le brigand  !…
Moi qui buvais là tranquillement sans penser à rien ! Encore si ce
n’était pas un tour de régiment qu’il a rapporté d’Afrique, le
gueux, pour estropier les gens de bien !

Le vieux Summer, avec son bonnet de coton et son tablier
blanc, tâtait toujours, et finalement il dit :

— Des os cassés, je n’en trouve pas, mais une grosse entorse.

— Une entorse ? fit l’oncle.

—  Oui, c’est encore pire qu’un os cassé, monsieur Stavolo. Il
faut bien vite mettre le pied dans un baquet d’eau froide  ; car,



voyez-vous, si l’on tardait longtemps, on pourrait être forcé de
couper la jambe.

L’oncle alors me regarda, tellement pâle, que je sentis les
larmes me remplir les yeux ; il voulut parler, mais il ne put dire
que deux mots :

— De l’eau, Kasper ! de l’eau, bien vite !

Je courus dans la cuisine, où la servante Zeffen était en train
de pomper un baquet d’eau ; c’est moi-même qui l’apportai dans
la salle, et l’oncle y mit le pied en grelottant  ; c’était de l’eau de
roche, froide comme la glace.

Mme Diederich dit alors :

—  Vous ne sauriez croire, monsieur Stavolo, combien je suis
désolée qu’un pareil malheur se soit passé dans mon auberge.

— Et moi encore plus ! cria l’oncle vraiment fâché.

— Vous coucherez ici ?

— Moi, coucher à Kirschberg ? Jamais ! Je ne resterai pas ici
plus d’un quart d’heure. On ne me reverra plus dans ce gueux de
pays. Dieu me préserve de venir jamais acheter de petits cochons
dans un pays pareil.

Tous les gens de l’auberge s’en allaient l’un après l’autre ré‐
pandre la grande nouvelle  ; au bout d’un quart d’heure, il n’y
avait plus dans la salle que l’oncle Conrad, Summer, les servantes
et moi, car Mme Diederich était aussi sortie pour dire au domes‐
tique d’atteler.



— Monsieur Stavolo, vous feriez bien de rester, dit Summer ; il
serait dangereux de vous mettre en route.

— Cela m’est égal, dit l’oncle ; j’ai ce pays en horreur.

— Vous êtes décidé !

— Oui.

— Eh bien ! nous pouvons sortir la jambe du baquet et mettre
du linge mouillé autour, cela fera le même effet jusqu’à votre ar‐
rivée là-bas.

Il regarda la jambe et dit encore :

— C’est une grosse entorse.

Puis il l’entoura de linges, que madame Diederich venait d’ap‐
porter. Il versa de l’eau dessus, et l’on transporta l’oncle, dans un
fauteuil, jusqu’à la voiture. On le mit derrière, la jambe sur une
botte de paille, et c’est moi qui pris le fouet.

Tout le village était aux fenêtres pour nous voir passer. Mme
Diederich ne parla pas de sa note, et le père Summer cria :

— J’irai vous voir un de ces quatre matins, monsieur Stavolo ;
savoir de vos nouvelles.

— C’est bon, c’est bon ! fit l’oncle en claquant des dents, car il
avait froid. Dépêche-toi, Kasper.

Nous partîmes à travers le village au grand galop ; l’oncle était
honteux de voir tant de monde sur les portes et criait :

—  Comme les gens sont bêtes à Kirschberg  ; on dirait qu’ils
n’ont jamais vu d’entorse  !… Cela peut arriver au premier venu



de glisser.

Enfin, quand nous fûmes dehors, sur la grande route, il se cal‐
ma d’un coup et ne dit plus rien. La colère de sa défaite le rendait
comme sauvage. Moi, je fouettais les chevaux, et je me disais que
dans ces malheurs il y avait encore quelque chose de bon,
puisque Margrédel allait maudire Yéri-Hans, et que l’oncle entre‐
rait dans des fureurs terribles chaque fois qu’on lui parlerait de
cet homme.

C’est au milieu de ces pensées que nous arrivâmes à Eckers‐
wir, vers trois heures du soir. L’oncle regardait à droite et à
gauche d’un air inquiet, craignant la rencontre du père Brême, de
Mériâne ou de tout autre de ceux que nous voyions le soir à l’au‐
berge des « Trois-Roses », et qui n’auraient pas manqué de nous
saluer, ou même de nous arrêter pour s’informer de notre
voyage, surtout en voyant l’oncle Conrad assis derrière la voiture
et moi sur le devant. Heureusement, rien de tout cela n’eut lieu ;
nous arrivâmes près de la maison au petit trot, sans avoir fait de
pareilles rencontres. Mais à peine étions-nous arrêtés, que Mar‐
grédel regarda par une des fenêtres de la salle, et parut tout éton‐
née de nous voir déjà de retour. Puis, voyant l’oncle Conrad la
jambe en l’air, elle quitta son ouvrage et courut sur l’escalier en
criant :

— Qu’est-ce qui se passe ? qu’est-ce que tu as, mon père ?

— Rien, Margrédel, répondit l’oncle ; ce n’est rien, j’ai glissé.

— Glissé ! où donc, mon Dieu ?

— Dans l’auberge du « Cruchon d’or », et ça m’a fait une petite
entorse, voilà tout.



Margrédel voyait bien à notre mine que c’était plus grave qu’il
ne disait ; aussi, sans écouter davantage, se mit-elle à crier :

— Orchel ! Orchel ! vite, vite, cours chercher M. Lehmann !

Elle descendit de l’escalier et grimpa sur la voiture, en disant
d’une voix si tendre :

— Mon pauvre père ! mon pauvre père ! et en l’embrassant tel‐
lement, que j’aurais souhaité d’être à sa place avec son entorse.

Lui paraissait attendri :

— Ce n’est rien… ce n’est pas dangereux, Margrédel, faisait-il ;
seulement je ne peux pas descendre tout seul ; il faut chercher le
vieux Rœmer et le grand Hirsch pour m’aider.

Déjà plusieurs voisines étaient sorties de leurs baraques aux
cris de Margrédel. On prit l’oncle sous les bras et sous les jambes,
et on le porta de la sorte, la tête en bas, jusqu’au haut de
l’escalier.

Margrédel pleurait à chaudes larmes. Orchel était partie, et
l’oncle se trouvait étendu sur le lit depuis quelques minutes, les
fenêtres ouvertes, et la moitié des commères autour de lui, par‐
lant toutes à la fois, disant que le blanc d’œuf, les oignons hachés
avec du persil, de l’huile de noix avec du poivre étaient tout ce
qu’il y avait de mieux pour les entorses  ; et l’on ne savait quoi
choisir parmi toutes ces choses, lorsque le Dr Lehmann entra,
disant :

—  Qu’on commence d’abord par évacuer la chambre  ; je
n’aime pas à entendre toutes ces pies bavarder autour de moi.



Puis s’approchant de l’oncle Conrad, qui le regardait les yeux
écarquillés :

— Eh bien ! monsieur Stavolo, fit-il en lui serrant la main, que
diable avons-nous ?

— J’ai glissé, dit l’oncle, j’ai glissé dans la salle de l’auberge du
« Cruchon d’or », à Kirschberg, et cela m’a dérangé le pied.

— Voyons. Venez ici, Kasper, et que Mlle Margrédel nous fasse
le plaisir d’aller voir ce qui se passe dans la chambre voisine, dit
Lehmann.

Après quoi il se mit à défaire les linges de la jambe, regarda et
dit :

— C’est bel et bien une bonne entorse. Comment diable, père
Stavolo, vous, un homme si solide, avez-vous pu, dans une salle,
sur un plancher, attraper une entorse pareille, d’avant en arrière,
car vous avez glissé brusquement d’avant en arrière, cela se voit ;
il n’y avait donc rien pour vous retenir ?

—  Cela s’est fait, dit l’oncle après avoir ruminé quelques se‐
condes, par un coup de traître.

Le Dr Lehmann se redressa de toute sa hauteur en disant :

— Comment ! un coup de traître ?

— Oui, monsieur Lehmann, c’est la pure vérité ; Kasper est là
pour le dire.

Alors il raconta comment nous étions partis le matin, avec
l’idée d’acheter des petits cochons à Kirschberg, chez la mère Ko‐
bus  ; comment Yéri-Hans l’avait attaqué par surprise dans la



salle du « Cruchon d’or », et comment il avait glissé sur un noyau
de prune ; ce qui sans doute était cause de son entorse.

— Ah ! bon, bon, maintenant je comprends, dit le docteur en
riant un peu ; nous avons voulu essayer nos forces, père Stavolo,
cela ne réussit pas toujours, vous avez eu le dessus assez long‐
temps, et…

— Non, non, cria l’oncle tout honteux, Kasper est là pour dire
que Yéri-Hans m’a pris en traître, et que sans le noyau… N’est-ce
pas, Kasper ?

Je n’avais rien vu de ces choses ; mais l’oncle Conrad me pa‐
raissait bien assez malheureux avec son entorse, sans aller le
contredire encore.

—  C’est clair comme le jour, lui dis-je  ; le canonnier vous a
d’abord attiré pour vous tendre la jambe, ensuite il vous a poussé
en arrière, et vous avez glissé sur le noyau.

—  Oui, il m’a tendu la jambe… c’est un bandit  ! Mais si le
noyau n’avait pas été là !…

—  Enfin, n’importe  ! L’entorse est forte, dit Lehmann, elle
pourra vous tenir six semaines sur le flanc, si vous commettez la
moindre imprudence. Vous avez bien fait de mettre le pied dans
l’eau froide, seulement le bandage ne vaut rien.

Alors il lia le pied de l’oncle Conrad tellement bien qu’il aurait
pu marcher  ; mais il lui recommanda de ne pas bouger et de
mouiller le linge le plus souvent possible. Cela fait, le docteur
sortit comme il était venu, disant qu’il reviendrait le lendemain.



L’oncle Stavolo était consterné de voir que Lehmann avait dé‐
couvert la vérité d’abord. C’est pourquoi, quand nous fûmes
seuls, il me dit :

— Ces médecins ne valent pas la corde pour les pendre ; on a
beau leur dire la vérité cent fois, ils ne croient à rien. Puisque
c’est comme cela, je ne dirai plus rien du tout ; quand on me de‐
mandera comment la chose s’est passée, je répondrai : « Deman‐
dez à Kasper, il sait bien que c’est par un coup de traître qu’on
m’a renversé  ; il a tout vu, le crochet dans mes jambes et le
noyau  !  » Mais il ne convient pas que je le dise moi-même, car
j’aurais l’air de vouloir m’excuser, de me défendre avec la
langue  ; cela ne peut pas aller. Kasper, tu diras la pure vérité,
comme tu l’as dite à Lehmann, voilà  ! Et maintenant laisse-moi
tranquille, toutes ces choses m’ont chagriné, j’ai sommeil.

Je sortis de la chambre, et trouvant Margrédel qui pleurait
près de la fenêtre, sa jolie figure dans les mains, je lui dis que
Yéri-Hans était cause de tout ; qu’il avait attaqué son père, qu’il
l’avait défié, et finalement renversé par un coup de traître.

Elle ne répondait pas et sanglotait toujours.

Au souper, elle prit son assiette et alla se mettre près de son
père, pour le veiller ; et moi je soupai seul, pensant que Margré‐
del ne se fâchait pas assez contre Yéri-Hans, et qu’à sa place je
l’aurais maudit mille et mille fois.

q



Chapitre 7

Le bruit de ces événements s’étant répandu dans le pays, la répu‐
tation de l’oncle Conrad en fut singulièrement diminuée. On ne
parlait plus que de Yéri-Hans  ; on célébrait sa force extraordi‐
naire, on disait que tous les autres n’étaient rien auprès de lui.

Vers la même époque, l’oncle Conrad se mit à faire des ré‐
flexions profondes sur la vanité des choses humaines. Il rêvait du
matin au soir, et souvent, quand j’étais assis près de son lit, il
commençait à dire :

— Kasper, plus j’y pense et plus je vois que les hommes sont
des fous de s’échiner comme ils font. Qu’est-ce que la gloire ? Je
te le demande un peu. Je me rappelle que le vieux curé Jéroni‐
mus criait toujours  : «  La gloire, c’est la fumée de la fumée  !  »
Tant que vous êtes fort, vous avez de la gloire, parce que les
autres ont peur de vous, parce qu’ils vous en veulent sans oser le
dire ; mais quand vous devenez vieux, ou qu’il vous arrive de glis‐
ser sur un noyau, par hasard, la gloire s’en va. Et pour l’argent,
c’est la même chose  : à quoi sert d’avoir du bien, quand on ne
peut plus en profiter ? Moi, par exemple, Kasper, à quoi me sert
d’avoir quinze arpents de vignes, puisque je ne peux plus aller les
voir ? À quoi me sert d’avoir du vieux vin dans ma cave, puisque
Lehmann me défend d’en boire, de peur d’enflammer mon en‐
torse ? À quoi me sert tout ce que j’ai maintenant ? J’aimerais au‐
tant n’en avoir que la moitié et pouvoir en jouir ! Pour le reste, on
en peut dire autant, car autrefois j’avais une bonne femme que
j’aimais, et j’aurais eu du bonheur de vivre avec elle jusque dans
mes vieux jours ; tous mes biens m’auraient fait cent fois plus de
plaisir, si j’avais pu les avoir avec Christine ; mais c’est du temps



perdu quand on parle d’elle, puisqu’elle est morte ! Sait-on seule‐
ment bien si elle pense à nous, si elle voit ce qui se passe à
Eckerswir ? Je le crois, mais je n’en suis pas sûr. Et ma fille Mar‐
grédel ? je l’ai élevée, je l’ai fait danser sur mes genoux, je l’ai vue
grandir, et c’était mon bonheur. Eh bien ! voilà qu’elle a vingt et
un ans ; supposons que tu ne sois pas là, Kasper, un autre vien‐
drait, il trouverait Margrédel belle, et il faudrait encore que je
donne de l’argent pour qu’il la prenne en mariage. N’est-ce pas
abominable cela, d’élever sa fille pour des gaillards qu’on ne
connaît ni d’Ève ni d’Adam, et qui croient encore vous faire beau‐
coup d’honneur en se laissant graisser la patte ? Je soutiens, moi,
que tout n’est rien, et que sans notre sainte religion, qui nous
promet la vie éternelle, il vaudrait bien mieux n’être pas venu
dans ce monde !

Ainsi parlait l’oncle à cause de son entorse ; on n’avait jamais
vu d’homme plus raisonnable, et je lui disais :

— Vous avez raison, mon oncle ; seulement il faut faire comme
tout le monde, et se marier, puisque c’est la mode en Alsace.
Quand vous serez guéri, vous penserez autrement ; vous irez voir
vos vignes, vous boirez du vieux «  kutterlé  ». Et moi, vous me
connaissez, si j’ai le bonheur de plaire à Margrédel, nous reste‐
rons tous ensemble et nous serons heureux.

L’oncle ne voulait plus voir personne du dehors ; le vieux Brê‐
mer, le père Mériâne et plusieurs autres s’étant présentés, il avait
défendu de les laisser entrer.

Ce qui le fâchait surtout, c’était d’entendre parler de Yéri-
Hans  ; chaque fois qu’on prononçait son nom, il changeait de
couleur et bégayait :



—  Ah  ! le gueux… si je le rencontre jamais au détour d’un
chemin !

Margrédel ayant un jour voulu dire quelques paroles en faveur
du canonnier, sous prétexte qu’il n’était pas cause de l’entorse,
mais le noyau, il devint tout pâle et dit d’une voix sourde :

—  Tais-toi, Margrédel, tais-toi  ; si tu veux m’achever tu n’as
qu’à soutenir ce brigand.

Je reconnus alors que Margrédel aimait Yéri-Hans, et je bénis
le Seigneur de tout ce qui s’était accompli me disant en moi-
même :

« C’est le bon Dieu qui, dans sa sagesse, a fait ces choses, afin
que l’oncle Conrad et le grand canonnier fussent ennemis l’un de
l’autre ! »

Et pendant que l’oncle trouvait que tout allait mal, je trouvais,
moi, que tout allait bien.

Margrédel était triste, elle ne chantait plus à la cuisine, elle ne
riait plus à table ; elle rêvait les yeux abattus.

« Ah ! me disais-je en la regardant aller et venir tout inquiète,
maintenant je sais pourquoi la bohémienne est venue à la
maison ; je sais pourquoi tu rougissais, Margrédel, le jour où je te
demandais : « Qu’est-ce que cette vieille est venue faire ici ? » Je
sais pourquoi tu te rappelais si bien ce grand blond qui t’avait fait
danser autrefois à Kirschberg  ; je sais pourquoi tu t’attristes.
Mais tout cela, Margrédel, ne sert à rien ; Yéri-Hans ne viendra
jamais dans la maison du père Conrad Stavolo  ; non, non, c’est
fini, Margrédel, il faut penser à quelque autre brave garçon qui



t’aime bien  ; ce grand canonnier est un gueux, pourquoi
t’obstiner ? »

Je la plaignais intérieurement, et j’étais content tout de
même ; je me disais :

« Quand Margrédel se sera bien attristée de la sorte, elle ou‐
bliera l’autre, et je serai là pour la consoler. Nous nous marierons
et tout sera très bien. Même un jour, dans cinq, six ou dix ans,
quand nous aurons des petits enfants, et qu’elle sera tranquille‐
ment assise un soir au coin du feu, je lui demanderai tout à coup :
«  Hé  ! Margrédel, est-ce que, dans le temps, tu n’as pas eu des
idées pour Yéri-Hans, de Kirschberg ? Dis-le hardiment ; tu n’as
pas besoin de te cacher.  » Alors elle rougira et finira par
répondre  : «  Comment peux-tu croire ces choses, Kasper  ? Ja‐
mais, jamais une idée pareille n’est entrée dans ma tête. »

Et, me figurant cela, j’en avais les larmes aux yeux ; je bénis‐
sais le Seigneur d’avoir inspiré l’idée de la bataille à l’oncle
Conrad, pour avancer mon mariage avec Margrédel.

Cela dura trois semaines. De temps en temps, l’oncle m’en‐
voyait dehors voir si le raisin mûrissait  ; je lui rapportais
quelques grappes qu’il goûtait ; mais il aurait voulu sortir, visiter
la côte lui-même, préparer ses tonnes, retenir ses gens pour les
vendanges. On ne saurait s’imaginer sa désolation d’être étendu
là sans pouvoir bouger, et toutes les paroles qu’il inventait pour
maudire celui qui l’avait mis dans cet état.

Le Dr Lehmann, avec sa longue casaque de velours jaune clair
et son bonnet gris à visière relevée, les bras fourrés jusqu’aux
coudes dans ses poches, et ses demi-bottes de cuir roux au bout
de ses longues jambes en échasses, venait le voir chaque matin.



— Cela va bien, disait-il après avoir levé le bandage. Encore un
peu de patience, père Stavolo, votre pied se fortifie, l’enflure dis‐
paraît ; dans quelques jours, vous pourrez sortir avec un bâton.

—  Dans quelques jours  ! criait l’oncle  ; ça ne finira donc
jamais ?

—  Eh  ! que voulez-vous  ? pour les entorses, il faut de la pa‐
tience. Je sais bien que c’est ennuyeux de rester étendu sur le
dos, à rêver qu’il fait beau temps, que la vigne avance, que le rai‐
sin mûrit, qu’il faudra soufrer les tonnes, dresser le chantier, net‐
toyer la cave et graisser le pressoir  ; je sais tout cela, mais qu’y
faire ? Vous avez encore de la chance, maître Conrad.

— Comment, de la chance ?

—  Sans doute  ; la même chose aurait pu vous arriver en
pleines vendanges  ; il aurait fallu laisser à d’autres le soin de
tout  ; et puis l’entorse aurait pu être plus forte. Enfin tout va
bien ; seulement du calme, maître Stavolo.

Alors, passant la main sur sa longue barbe fauve en pointe, et
souriant en lui-même, il entrait dans la grande salle et s’arrêtait
toujours une minute à causer avec Margrédel, qui cousait près de
la fenêtre.

— Eh bien ! eh bien ! Margrédel, on est toujours fraîche et jolie
comme un bouton de rose, hé ! hé ! hé !

—  Oh  ! monsieur Lehmann, vous dites toujours de belles
choses aux gens.

—  Non pas, non pas  ; je dis la vérité, je dis ce que je pense.
Kasper n’est pas malheureux ; je voudrais bien être à sa place.



Margrédel rougissait, et lui, riant, sortait en me serrant la
main.

Voilà comment les choses se passaient.

L’oncle Conrad n’y tenait plus, quand un beau matin le doc‐
teur, après avoir vu le pied, dit :

— Cette fois, monsieur Stavolo, tout est en ordre. Vous pouvez
vous lever et marcher avec un bâton.

La figure de l’oncle s’éclaircit :

— La jambe est remise ? dit-il.

—  Oui, il ne faut plus qu’un peu d’exercice pour fortifier les
nerfs.

Puis le docteur, se relevant, se prit à rire et s’écria :

—  Seulement, père Stavolo, prenez garde  ; vous savez, il y a
tant de noyaux dans le monde ! Il ne faut pas mettre le pied de
dessus ; ce serait pire que la première fois.

L’oncle, en entendant parler de noyau, devint tout rouge.

—  C’est bon, fit-il, les noyaux ne sont pas toujours pour les
mêmes !

— Non, père Stavolo, mais il ne faut pas non plus les chercher,
sans cela on les rencontre plus souvent qu’à son tour. Allons, au
plaisir de vous revoir le plus rarement possible.

Et sur ce, le docteur sortit en riant, et l’oncle Stavolo, s’as‐
seyant sur son lit, s’écria :



— Ce grand Lehmann m’ennuie avec ses noyaux ; il a l’air de
dire que Yéri-Hans m’a renversé sans noyaux  ; je ne peux pas
souffrir les gens qui se moquent de tout.

— Bah ! dis-je, il vous a remis la jambe en bon état, qu’est-ce
que le reste peut vous faire ?

— Oui, mais je ne l’avais pas envoyé chercher pour me parler
de noyaux.

Malgré sa mauvaise humeur, l’oncle Conrad se leva, s’habilla,
et, sans écouter la recommandation du docteur, il sortit le même
jour, dans l’après-midi, pour aller voir ses vignes. Il revint au soir
très content et nous dit :

— Tout va bien ; mes deux jambes sont aussi solides l’une que
l’autre. Allons, allons, il aurait pu m’arriver pire que d’attraper
une entorse. Ne pensons plus à ces choses. La vigne est belle,
nous aurons une bonne année, voilà le principal.

J’étais très content de voir l’oncle Conrad entièrement rétabli.

Depuis ce moment jusque huit jours avant les vendanges, vers
la Saint-Jérôme, qui se trouve être le patron d’Eckerswir, l’oncle
ne parla plus de Yéri-Hans et ne s’occupa que de ses vignes, de
ses caves et de son pressoir.

Moi je sortais souvent avec Waldhorn ; je gagnais de l’argent
et je disais :

—  Encore deux cents écus, et j’aurai mes deux arpents de
vignes, avec Margrédel.

C’était mon bonheur de rêver à cela. Tout le long des chemins,
en écoutant chanter les alouettes, je ne faisais que penser à mes



noces. En revenant de chaque tournée, j’apportais quelque chose
à Margrédel  : un ruban, des boucles d’oreilles, enfin ce qu’il y
avait de plus beau. Elle recevait tout cela d’assez bon cœur, mais
plus pourtant avec la même joie que dans les premiers temps.
Elle ne souriait plus, elle ne me remerciait plus et semblait dire :
«  C’est tout simple qu’il m’achète ces choses, puisqu’il veut
m’avoir ! »

Cette différence me faisait de la peine, mais je me consolais en
songeant que l’oncle Conrad ne pouvait pardonner à Yéri-Hans,
et qu’une fois marié avec Margrédel, elle oublierait l’autre et de‐
viendrait une bonne petite femme de ménage.

q

Chapitre 8

Or, cinq ou six jours avant la fête d’Eckerswir, un matin qu’il fai‐
sait très chaud, je jouais un air de clarinette dans la grande salle,
mon cahier appuyé contre le mur, entre les deux fenêtres ou‐
vertes. L’oncle Conrad fendait du bois dehors, au bas de l’esca‐
lier, et j’entendais Margrédel laver des assiettes dans la cuisine.
Cela durait depuis environ une demi-heure, lorsque l’oncle entra
en manches de chemise et se mit à se promener autour de moi
tout rêveur. Et comme j’allais toujours mon train, tout à coup,
m’appuyant la main sur l’épaule, il me dit :

— C’est un bel air que tu joues là, Kasper ; mais laisse un peu
ta musique, causons ; qu’est-ce que les gens disent de moi dans le
village ?



Alors je déposai ma clarinette, et m’étant retourné sur ma
chaise :

—  Que voulez-vous qu’on dise, mon oncle  ? lui répondis-je.
Vous savez bien que depuis votre entorse je n’ai pas été aux
« Trois-Roses ».

— Bon, fit-il, tout le monde se réjouit de voir que Yéri-Hans a
manqué de me casser la jambe.

— Oh ! comment pouvez-vous avoir des idées pareilles ?

— C’est bien, tu ne veux pas me faire de la peine ; mais je me
moque de tout le village. D’abord, sans le noyau qui m’a fait glis‐
ser, Yéri-Hans en aurait vu des dures. Malgré cela, j’ai eu tort de
crier contre lui  ; quand on joue et qu’on perd, on paye et on se
tait. Enfin, ce noyau m’avait mis en colère  ; si Yéri m’avait ren‐
versé par sa force, j’aurais trouvé cela tout naturel  ; mais d’être
tombé par la faute d’un noyau, c’est trop fort, surtout quand on
risque de se casser la jambe.

— Sans doute, lui répondis-je. Ce qui est fait est fait, n’en par‐
lons plus.

— Non, il ne faut plus en parler, Kasper  ; mais les choses ne
peuvent pas en rester là.

Je vis aussitôt qu’il ruminait d’avoir sa revanche ; et le retour
de Yéri-Hans, la joie de Margrédel, tout me passa devant les yeux
comme un éclair.

—  Qu’est-ce que cela vous fait, mon oncle, de passer pour
l’homme le plus fort du pays  ? m’écriai-je. Qu’est-ce que cela
vous rapporte  ? Pas un liard  ; au contraire, les gens vous en



veulent  ; ils voudraient vous voir les os cassés  ; ils ne vous
plaignent pas quand il vous arrive malheur, ils disent que c’est
bien fait !

—  Ah  ! ils disent cela, répondit l’oncle Conrad  ; voilà juste‐
ment ce que je voulais savoir. Maintenant, grâce au ciel, ma
jambe est remise ; il faut que je revoie le grand canonnier.

— Comment, vous, un homme si raisonnable !

— Raisonnable tant que tu voudras, Kasper. Est-ce qu’on est
raisonnable parce qu’on garde les coups sans les rendre  ? Non,
tout cela c’est bon pour un joueur de clarinette, mais ça ne me
convient pas. Lève-toi, neveu ; viens ici que je te montre quelque
chose.

Il me prit par un bouton de ma veste et me conduisit au milieu
de la salle en disant :

— Voici la fête d’Eckerswir qui vient dans cinq jours. Je n’aime
pas à me battre dans une salle d’auberge remplie de noyaux, de
morceaux de pain, de fromage et autres choses glissantes. Eh
bien ! on ne peut pas souhaiter de meilleure occasion pour lutter
à bras-le-corps sur la place ; et c’est ce que je ferai. J’ai découvert
un moyen de mettre ce canonnier sur le dos. Tiens, Kasper, em‐
poigne-moi solidement, je vais te montrer cela ; y es-tu ?

— Oui.

— Tu me tiens bien ?

— Oui, mon oncle.

— Eh bien, regarde !



En même temps, il me prit le bras gauche au coude, me passa
l’épaule au-dessous, et sans savoir comment cela se faisait, je
sentis mes jambes tourner en l’air, et je tombai tout à plat de
mon haut, croyant avoir les reins cassés. Cela m’étonna telle‐
ment, que je restai plus d’une demi-minute bouche béante, sans
pouvoir rien dire ni reprendre haleine.

— Eh bien ! criait l’oncle tout glorieux, as-tu vu, neveu ?

—  Oui, j’ai vu, lui dis-je en me levant, c’est très bon… mais
vous auriez pu m’expliquer cela d’une autre manière.

—  Tu n’aurais pas aussi bien compris, Kasper, fit-il. Voilà
comment je vais m’y prendre avec Yéri-Hans ; seulement, il fau‐
drait l’attirer ici, et ce ne sera pas facile. Tu retourneras toi-même
à Kirschberg l’inviter, de ma part, à dîner chez nous le dimanche
de la fête.

— Oh ! pour ça, non ! m’écriai-je vraiment indigné ; je ne vous
ai jamais contrarié, j’ai toujours fait ce que vous avez voulu ; mais
amener moi-même Yéri-Hans ici, jamais ! jamais !

—  Allons, allons, calme-toi, Kasper, j’enverrai Nickel, dit
l’oncle.

Et comme je voulais répondre, il ajouta :

—  Tout ce que tu pourrais dire ou rien du tout, ce serait la
même chose. Il faut que Yéri-Hans vienne, il faut que je le voie
les jambes en l’air, comme il m’a vu.

Dans cette extrémité, je compris qu’il ne me restait qu’une res‐
source pour éloigner de plus grands malheurs.



— Oncle Conrad, lui dis-je, vous avez tort. Consultons Margré‐
del, vous verrez qu’elle pense comme moi.

Et sans attendre de réponse :

—  Margrédel  ! m’écriai-je en ouvrant la porte de la cuisine,
écoute  ; sais-tu que ton père veut encore se battre avec Yéri-
Hans, qu’il veut l’attirer ici pour l’exterminer ?

Je croyais naturellement qu’elle allait crier en levant les mains
au ciel, et supplier son père de rester tranquille, car plus elle ai‐
mait Yéri et l’oncle Conrad, plus elle devait les empêcher de se
battre ; mais allez donc vous fier aux femmes ! Margrédel, pour la
finesse de l’oreille n’avait pas sa pareille, et je crois qu’elle était
derrière la porte  ; car, étant entrée, elle écouta son père tran‐
quillement, le tablier sur les bras, sans s’émouvoir. L’oncle
Conrad se mit à lui dire que ce serait la plus grande honte s’il ne
renversait pas Yéri-Hans, qu’on mépriserait les Stavolo, qu’il
n’oserait plus se montrer aux « Trois-Roses », ni nulle part, etc.,
etc.

Pendant ce discours, Margrédel regardait à terre, comme une
innocente, et lorsqu’il eut fini :

— Tu as raison, mon père, dit-elle doucement, oui, je ne peux
pas dire le contraire  ; mais Yéri-Hans n’oserait pas venir, car il
sait bien que tu as glissé sur un noyau, et n’osera jamais s’empoi‐
gner avec toi sur la place ; c’est sûr, tu verras.

— Eh bien ! s’il ne vient pas, s’écria l’oncle, la honte retombera
sur lui.

Et se tournant de mon côté :



— Tu vois, Kasper, dit-il d’un air joyeux, tu vois que Margrédel
a plus de bon sens que toi ; elle sait bien ce qui convient, elle voit
que j’ai raison. Allons, continue ton air de clarinette, moi je vais
dire à Nickel de prendre son bâton et de partir tout de suite pour
Kirschberg.

Il sortit  ; l’innocente Margrédel rentra dans la cuisine, et je
restai seul tellement consterné de ces choses, que je pouvais à
peine y croire. Durant plusieurs minutes, je me représentai ce
Yéri-Hans arrivant tout fier, tout glorieux, le poing sur la hanche,
souriant à Margrédel et me regardant du haut de sa grandeur  :
j’en étais suffoqué, et tout à coup je courus dans la cuisine en
criant :

— Mais à quoi penses-tu donc, Margrédel ? mais ce gueux de
canonnier va estropier ton père  ! Mais c’est abominable, une
conduite pareille  ! Tu vois bien que ton père est le plus faible,
puisque l’autre l’a bousculé comme une mouche, et maintenant
tu veux qu’il vienne recommencer ?

Je pleurais presque en disant ces choses  ; elle ne s’en émou‐
vait pas du tout et continuait tranquillement à lever le couvercle
de ses marmites et à goûter ses sauces ; je voyais aux couleurs de
ses joues et dans ses yeux qu’elle éprouvait une grande satisfac‐
tion, et cela m’indignait de plus en plus.

— Bah  ! fit-elle enfin, tu vois tout en noir, Kasper. Le père a
glissé sur un noyau ; cette fois ce sera tout autre chose.

— Glissé sur un noyau ! Il n’y avait pas plus de noyau que dans
le creux de ma main ; l’oncle a trouvé cela pour s’excuser auprès
du monde ; je ne pouvais pas le contredire. Mais si Yéri-Hans ar‐



rive, il en trouvera d’autres de noyaux sur la place, dans les rues
et partout !

Au lieu de toucher Margrédel par ces judicieuses observations,
je la rendis encore plus obstinée  ; elle se mit à essuyer ses as‐
siettes et me répondit d’un air d’indifférence :

— On verra ! Qu’il y ait des noyaux ou non, je tiens pour mon
père ; Yéri sera renversé ! Je suis sûre qu’il sera renversé, s’il ose
venir, mais il ne viendra pas.

Et comme dans ce moment j’entendais l’oncle revenir, il fallut
me taire. Je rentrai dans la salle, je pris mon cahier et ma clari‐
nette sur la table, et je montai dans ma chambre comme un fou,
sans savoir ce que je faisais.

Là-haut, je m’assis sur mon vieux bahut, la tête entre les
mains, avec une envie de pleurer et de gémir qui me crevait le
cœur. Je commençais à comprendre que nos plans pour l’avenir
s’en allaient au diable, et cela par la faute de cet oncle Conrad,
que j’avais toujours considéré comme un être raisonnable, et qui
me paraissait alors, avec son amour de la gloire, le plus insensé
des hommes.

C’était le commencement de la fin.

À midi, pendant le dîner, l’oncle ne fit que raconter les bons
tours qu’il avait découverts pour remporter la victoire ; Margré‐
del l’approuvait à chaque parole en penchant la tête et
s’extasiant ; elle répétait sans cesse :

— Pourvu qu’il vienne… pourvu qu’il n’ait pas peur de venir…
mais il n’osera pas !



Et l’oncle disait d’un ton ferme :

—  S’il ne vient pas, tout le pays saura que j’ai glissé sur un
noyau.

Moi je pensais  : «  Dieu du ciel, est-il possible d’être aussi
simple à l’âge de cinquante-trois ans  ! S’il avait le bonheur de
renverser Yéri-Hans, il en mourrait de joie. Et cette Margrédel
comme elle mène ce pauvre vieux, en lui faisant croire qu’il est le
plus fort ! Voilà comme elle m’aurait mené toute ma vie ! »

Oh ! que cet esprit de ruse me faisait de la peine !

Malgré cela je trouvais Margrédel belle. J’aurais voulu m’en
aller, pour ne pas laisser paraître ma désolation ; je voyais dans
ses yeux qu’elle devinait toutes mes pensées, mais que, par fi‐
nesse, elle faisait semblant de croire que Yéri-Hans ne viendrait
pas, tandis que la bohémienne, peut-être depuis un mois, lui
donnait des nouvelles du canonnier  : je voyais cela, j’en étais
presque sûr, et il fallait rester.

Ah ! que j’aurais voulu apprendre que le grand Yéri était tom‐
bé du haut de sa grange la tête en avant, ou qu’il s’était fait casser
les reins par un plus fort que lui ! Quel n’aurait pas été mon bon‐
heur  ! Mais aucune de ces choses n’arriva, et maintenant il faut
que je raconte la fête  ; – puisque j’ai commencé, il faut que je
finisse.

q



Chapitre 9

La réponse de Kirschberg arriva le soir même, vers huit heures.
Nous étions à souper, lorsque Nickel entra le bâton à la main, et
nous annonça que Yéri-Hans acceptait le dîner de M. Stavolo,
qu’il était content de le savoir rétabli de son entorse, et qu’il se fe‐
rait un véritable honneur de lutter avec lui sur la place d’Eckers‐
wir, devant tout le monde.

Ces nouvelles remplirent Margrédel de joie, mais elle était
bien trop maligne pour le laisser paraître.

— Voyez pourtant, s’écria-t-elle d’un air étonné, Kasper avait
raison  ! Je n’aurais jamais cru que Yéri-Hans viendrait, non, je
ne l’aurais jamais cru.

L’oncle Conrad, dans son enthousiasme, voulut me montrer
tout de suite plusieurs nouveaux tours qu’il avait inventés pour
abattre le grand canonnier, mais j’en avais bien assez.

— Merci, mon oncle, lui dis-je fort triste, je vous crois sur pa‐
role ; montrez ces tours à Yéri-Hans lui-même, moi je n’y connais
rien. Tout ce que je souhaite maintenant, c’est qu’il n’y ait pas de
noyaux sur la place.

Et disant cela, je sortis de la salle dans une désolation
inexprimable.

— Attends donc, Kasper, attends donc ! me criait l’oncle.

Mais je ne tournai seulement pas la tête  ; j’aurais voulu tout
voir au diable, Yéri-Hans, l’oncle, Margrédel et moi-même  ; je
songeais à me sauver en Amérique, en Algérie, n’importe où.



Le lendemain commencèrent les préparatifs de la fête ; on se
mit à blanchir la grande salle, à récurer les tables, les bancs, à la‐
ver les fenêtres, à sabler le plancher. On aurait dit que Yéri-Hans
était un prince, tant l’oncle Conrad s’inquiétait de le bien rece‐
voir. Margrédel fit venir Catherina Vogel, la cuisinière du vieux
curé Bockes, pour préparer ses «  küchlen  », ses «  kougelhof  »,
ses tartes à la crème et au fromage. La cuisine était en feu de six
heures du matin à neuf heures du soir.

Et voyez la ruse des femmes : plus le moment approchait, plus
Margrédel me faisait bonne mine, sans doute pour me tenir dans
l’incertitude et m’empêcher de prévenir l’oncle de ce qui se
passait.

— Hé ! Kasper, qu’as-tu donc d’être si triste ? me disait-elle ;
Kasper, ris donc un peu. Allons, allons, je voudrais bien savoir ce
qui te chagrine.

Elle riait de si bon cœur, en me montrant ses petites dents
blanches, que j’étais forcé de paraître gai, les larmes aux yeux.
Quelquefois même je me traitais d’être défiant, je me disais :

«  Est-ce que Margrédel serait capable de se contrefaire à ce
point, de me regarder d’un air d’amour, si dans le fond elle ne
m’aimait pas un peu ? Non, c’est impossible ! C’est mal, Kasper,
d’avoir des idées pareilles. »

Et je cherchais toutes les raisons pour me donner tort, pour
me faire croire que Margrédel m’aimait, qu’elle ne pensait pas à
Yéri-Hans, qu’elle faisait ces choses pour m’éprouver, pour me
rendre jaloux ; enfin j’inventais mille explications de sa conduite,
pour l’aider à me tromper  ; mais toujours, toujours je voyais
clair, et je me disais en moi-même  : «  Pauvre Kasper  ! pauvre



Kasper ! Tiens, va-t’en, cela vaudra mieux : à quoi sert de t’aveu‐
gler  ? c’est l’autre qu’elle aime  ; c’est parce que l’autre arrive
qu’elle chante, qu’elle danse, qu’elle rit et qu’elle prépare toutes
ces friandises. Est-ce qu’elle en a jamais fait le quart autant pour
moi ? »

Ah  ! qu’il est triste de penser ces choses et de n’être sûr de
rien  ! Si l’on était sûr, on prendrait son sac et l’on partirait  ; et
plus tard, à la suite des temps, on finirait tout de même par se
consoler. Voilà ce que j’ai pensé depuis bien souvent.

Ce qui m’étonnait le plus, c’était la confiance de Margrédel  ;
car, d’après ce que j’avais eu soin de lui dire au sujet du noyau,
elle devait savoir que Yéri-Hans renverserait son père, et qu’alors
toutes les invitations, tous les compliments et toutes les marques
d’amitié de l’oncle pour le grand canonnier se changeraient en
haine et en malédictions. Ceux qui connaissaient le caractère de
l’oncle Conrad, son amour extraordinaire de la gloire, et son cha‐
grin d’avoir été renversé, devaient prévoir ces choses, et Margré‐
del, avec sa finesse, savait bien que si Yéri-Hans remportait en‐
core une fois la victoire, il n’oserait plus mettre les pieds à la mai‐
son, et que s’il venait la demander en mariage, l’oncle serait ca‐
pable de le recevoir à coups de fourche ; c’était très sûr ! Eh bien,
Margrédel ne s’en inquiétait pas  ; elle était joyeuse  : je devinais
encore là-dessous quelque ruse abominable  ; je soupçonnais la
bohémienne d’être revenue, j’avais toutes sortes d’idées pareilles,
et je finissais toujours par me dire : « Pourvu que l’oncle soit bat‐
tu, pourvu que Yéri-Hans le bouscule ; alors tout ira bien ; Mar‐
grédel aura beau gémir, elle aura beau s’attrister, pleurer, l’oncle
restera ferme comme un roc : rien qu’à voir le canonnier, il entre‐
ra dans de grandes fureurs. C’est malheureux qu’il doive encore



être battu ; mais c’est ce qu’il y a de mieux pour la satisfaction de
tout le monde. »

Et je reprenais confiance dans cette idée  ; je riais même un
peu quand elle me passait pas la tête. Que voulez-vous  ? lors‐
qu’on tombe, on se raccroche à toutes les branches, et l’on ne ré‐
fléchit pas longtemps si c’est bien.

Jusqu’à la veille de la fête, Margrédel me fit bonne mine. Je
me rappellerai toujours que ce soir-là, vers six heures, quelques
instants avant le souper, comme je rêvais assis contre la boîte de
l’horloge, les jambes croisées, écoutant le tic-tac de la pendule et
le pétillement du feu de la cuisine, tout à coup Margrédel entra
en petite jupe, les bras nus et me fit signe de venir, pour ne pas
déranger l’oncle Conrad, qui lisait le «  Messager boiteux  » au
coin de la table, ses bésicles sur son nez et les yeux écarquillés. Je
la suivis  ; la porte étant refermée, elle me montra d’abord ses
tartes et ses beignets rangés en bel ordre sur les planches de l’éta‐
gère, et, comme je regardais, elle me conduisit devant une as‐
siette de « küchlen » couverts de sucre fin en disant :

—  Kasper, tiens, j’ai préparé cela pour toi, et tu n’es pas
content !

— Pour moi, Margrédel ? lui dis-je avec douceur.

— Oui, oui, pour toi, s’écria-t-elle, exprès pour toi ! Pourquoi
donc ne crois-tu pas ce que je te dis ?

Alors, ne sachant que répondre, je m’assis au coin de l’âtre, où
la mère Catherine allait et venait, en levant les couvercles des
marmites, et je me mis à manger ces beignets, tandis que les
larmes coulaient malgré moi sur mes joues.



Je pensais : « Elle m’aime encore ! » et je trouvais ses beignets
très bons.

Margrédel était sortie pour mettre la nappe ; quand elle ren‐
tra, je lui souris, et lui prenant la main :

—  Ah  ! Margrédel, Margrédel, m’écriai-je, il faut que tu me
pardonnes quelque chose.

— Quoi donc ? fit-elle tout étonnée.

— Non… non… Je ne puis pas te dire cela maintenant… plus
tard, plus tard !

Je pensais que j’avais eu tort de croire qu’elle me trompait, et
c’est cela qui me faisait lui demander pardon. Elle me regarda ; je
ne sais si dans ce moment elle devina ma pensée, mais elle rougit
et me dit :

— Entre, Kasper, le souper est servi ; le père t’attend.

— Ah ! que les beignets étaient bons ! m’écriai-je ; je n’ai plus
faim.

— Allons ! allons ! nous n’avons pas besoin d’homme ici, dit la
mère Catherine en riant.

Et je rentrai me mettre à table avec plus de confiance.

— Waldhorn est au village, me dit aussitôt l’oncle Conrad ; j’ai
oublié de te dire qu’il est venu pour te voir cette après-midi, pen‐
dant que tu te promenais au Réeberg. Il t’attend ce soir aux
« Trois-Pigeons » avec tout l’orchestre. Demain tu gagneras deux
écus, Kasper, après-demain, autant, jusqu’au dernier jour de la
fête : c’est un bon état d’être joueur de clarinette.



Et riant, il ajouta :

— Les deux arpents avancent, garçon, du courage !

Comme il disait cela, je sentis un grand poids se lever de mon
cœur ; il me semblait avoir fait un mauvais rêve.

À peine le souper fini, je courus aux «  Trois-Pigeons  », où
Waldhorn m’attendait : tous les camarades étaient là, leurs trom‐
bones et leurs cors de chasse pendus aux murs. On se serra les
mains, on but deux ou trois chopes en causant d’affaires. Il fut
convenu qu’on irait faire de la musique le lendemain, à tous les
grands dîners, de une heure à trois, et qu’après vêpres on jouerait
les danses à la «  Madame-Hütte  », Waldhorn avait déjà cette
entreprise.

Je rentrai vers dix heures ; l’oncle Conrad était couché ; Mar‐
grédel et Catherine Vogel continuaient leurs préparatifs. En pas‐
sant, je regardai Margrédel par le châssis de la cuisine, puis je
montai dans ma chambre, où, m’étant couché, je dormis jusque
vers huit heures du matin, ce qui ne m’était pas arrivé depuis six
semaines.

C’est le bruit de la foire, le bourdonnement des trompettes
d’enfants, les cris des marchands et des maîtres de jeux qui m’é‐
veillèrent. Je sautai de mon lit tout joyeux, et ayant passé mes
pantalons, j’ouvris ma fenêtre. Le temps était magnifique, l’air
plein de soleil ; le drapeau flottait sur la « Madame-Hütte » ; les
gens se promenaient entre les baraques, autour des poteries éta‐
lées sur la place, achetant, marchandant et regardant les
étalages ; les joueurs formaient déjà cercle autour des « rampô »,
et tout le long de la route, à perte de vue, on ne voyait que des
charrettes, et ces grandes voitures du pays, à longues échelles,



encombrées de tricornes, de gilets rouges, de toques brodées, de
petites jupes coquelicot et de jolies figures riantes.

On pense bien qu’en ce jour, sachant que Yéri-Hans allait ve‐
nir, je n’oubliai pas de me faire la barbe. Huit jours auparavant,
en revenant de Münster, j’avais apporté tout exprès une chemise
neuve, brodée de rouge au collet et sur le devant, tout ce qu’il est
possible de voir de plus beau ; je la mis. Je mis aussi des boucles
d’oreilles d’or, une boucle d’argent en cœur sur le devant de ma
chemise, mes bretelles brodées, larges comme la main, mon habit
vert à boutons de cuivre luisants et mes bottes.

J’étais heureux en me donnant ces soins ; je rêvais à Margré‐
del ; je pensais qu’elle me trouverait plus beau que le canonnier,
et j’en étais attendri. De temps en temps, je m’asseyais pour rêver
et pour écouter ce qui se passait en bas. On allait, on venait, on
causait dans la grande salle  ; à chaque instant la voix forte de
l’oncle Conrad s’élevait pour saluer ses convives.

— Hé ! bonjour, monsieur le bourgmestre. Ah ! ah ! ah ! vous
me faites plaisir d’arriver. Eh bien, eh bien, un beau temps. –
Hé  ! madame Seypel, Dieu du ciel, vous rajeunissez tous les
jours.

— Oh ! monsieur Stavolo, monsieur Stavolo !

— Mais c’est la pure vérité ; vous me rappelez le bon temps, il
y a vingt-cinq ans, madame Seypel, quand je vous faisais danser
le « Hopser » de Lutzelstein, hé ! hé ! hé !

Et l’on riait, on s’asseyait, on traînait les chaises sur le plan‐
cher  ; j’écoutais toujours  ; je me regardais dans mon miroir, je



brossais mon chapeau, j’avais toujours peur de trouver une tache
n’importe où.

Dehors, la fête bourdonnait de plus en plus. J’avais laissé la
porte de ma chambre ouverte, et l’odeur des tartes d’anis, des pâ‐
tés, des «  küchlen  » montait l’escalier. Il venait de sonner onze
heures, et je m’étonnais que Yéri-Hans ne fût pas encore arrivé.
L’oncle, deux ou trois fois, dans l’escalier, avait dit à Margrédel :

— Ce gueux n’arrive pas ! Est-ce qu’il aurait voulu me faire un
tour ? S’il n’est pas ici dans un quart d’heure, on se mettra tran‐
quillement à table.

J’entendais à sa voix qu’il se fâchait ; Margrédel ne disait rien.
Moi, je riais intérieurement et j’allais descendre, quand tout à
coup l’oncle s’écria :

— Le voilà !

J’avais déjà le pied dans le vestibule ; ce cri de l’oncle me pro‐
duisit un effet étrange, je rentrai dans ma chambre, je me pen‐
chai doucement à la fenêtre, et je vis au pied de l’escalier exté‐
rieur, devant la maison, Yéri-Hans sur un grand cheval gris pom‐
melé, gras, luisant, la tête en l’air et la queue tourbillonnante. Il
avait son magnifique uniforme de canonnier, son schako, les ca‐
nons de cuivre en croix sur le devant et le panache rouge au-des‐
sus, ce qui lui donnait un air superbe. Figurez-vous cet homme
fier, sur son cheval gris qui piaffe et gratte le pavé ; et tout le long
de la rampe, les convives de l’oncle Conrad qui s’appuient sur la
balustrade pour le saluer  : Margrédel, les bras nus, en petite
toque de soie bleue et manches de chemise bien blanches, les
joues roses et les yeux brillants  ; le gros bourgmestre, qui lève
son tricorne en arrondissant son ventre comme un bouvreuil  ;



Mme la conseillère Seypel, qui sourit d’un air agréable, son grand
bonnet piqué en forme de matelas sur la nuque, les joues sèches,
le nez pointu, la robe montant au milieu du dos  ; monsieur le
percepteur Reinhart, le père Brêmer et ses deux grandes filles
rousses Lotchen et Grédelé, le vieux Mériâne, Orchel, Catherina
Vogel  ; figurez-vous tous ces gens-là penchés les uns sur les
autres ; et tout autour les commères du voisinage regardant par
leurs fenêtres, et la foule qui se retourne sur la foire, pour
contempler ce spectacle. Voilà ce que je vis, et je ne pus m’empê‐
cher de penser que Margrédel allait être éblouie par ce bel uni‐
forme, et que mes habits n’auraient l’air de rien auprès, ce qui me
jeta dans un grand trouble. J’avais en quelque sorte honte de
moi-même  ; j’aurais voulu me cacher, et malgré moi le chagrin
me retenait là.

L’oncle Stavolo, son feutre orné d’un ruban bleu, ses larges
épaules serrées dans sa veste brune, la figure épanouie, venait de
descendre dans la rue et regardait le grand canonnier du haut en
bas d’un air d’enthousiasme ; il lui serrait la main en s’écriant :

—  Sois le bienvenu, Yéri-Hans, soit le bienvenu, et sans
rancune !

— De la rancune entre nous, monsieur Stavolo, dit l’autre d’un
ton joyeux, jamais ! Depuis notre rencontre à Kirschberg, je vous
aime et vous estime encore plus qu’auparavant.

— À la bonne heure, fit l’oncle, à la bonne heure ; la table est
servie, tu arrives à propos.

Alors le grand Yéri, levant les yeux, vit Margrédel et s’écria :



—  Salut, mademoiselle Margrédel  ; toujours plus belle, tou‐
jours plus fraîche et plus gracieuse. Ah  ! maître Stavolo, vous
pouvez être fier !

— Oh ! monsieur Yéri, fit l’innocente Margrédel, vous ne pen‐
sez pas ce que vous dites, bien sûr !

— Moi ! j’en pense mille fois plus, s’écria le canonnier, dont les
yeux reluisaient comme ceux d’un chat qui regarde un oiseau sur
sa branche.

Puis il salua les autres personnes en portant la main à son
oreille, et, sautant à terre, il donna la bride de son cheval au
conseiller Spitz, qui parut flatté de cet honneur et se mit à rire
comme une vieille pie, le bec fendu jusqu’à la nuque. Oh  ! les
hommes ! il y en a pourtant qui ont l’âme bien basse ! Et penser
qu’un conseiller municipal fait de ces choses-là  ! Il fallut qu’Or‐
chel vînt prendre la bride et conduire le cheval à l’écurie, sans
cela M. Spitz l’aurait gardée jusqu’à la fin des siècles.

Moi, voyant Yéri-Hans grimper l’escalier, je pensai qu’il était
temps de descendre, pour ne pas causer d’esclandre à la maison ;
car si je n’étais pas venu me mettre à table, l’oncle Conrad aurait
voulu savoir pourquoi. Je descendis donc, et Yéri-Hans, me ren‐
contrant dans la cuisine, s’écria :

— Hé ! c’est toi, Kasper ; comment cela va-t-il, Kasper ?

Vous pensez quelle fut mon indignation intérieure d’être tu‐
toyé par un gueux pareil, mais comme il me tendait la main, je
fus bien forcé de la prendre et de dire :

— Mais ça ne va pas trop mal, Yéri ; ça va bien… très bien.



—  Allons, allons, tant mieux, fit-il en riant et montrant ses
longues dents blanches.

Nous étions entrés dans la salle, et justement Catherina Vogel
arrivait de la cuisine avec la grande soupière fumante. Yéri-Hans
retroussa ses moustaches et dit, comme se parlant à lui-même :

— J’ai bon appétit.

Et moi je passai derrière en pensant  : «  Que le diable
t’emporte ! »

— Hé ! Yéri, Yéri, par ici, cria l’oncle, en montrant le bout de la
table ; à côté de moi ! Que les autres se placent où ils voudront.

Yéri trouva cela tout naturel d’avoir la place d’honneur  ; il
s’assit auprès de l’oncle Conrad, et les autres convives prirent
chacun la place qui leur convenait. Moi, j’étais près de la fenêtre
du fond, à côté de Mme Seypel, qui cause peu, et du vieil Omacht,
qui ne dit pas grand-chose. Dans la disposition d’esprit où j’étais,
cette place me convenait beaucoup  ; j’aurais voulu pleurer et
j’étais forcé de faire bonne mine et de manger. Margrédel, elle, ne
me regardait plus  ; ma belle chemise, mon habit vert, mes
boucles d’oreilles, tout était en pure perte. L’oncle Conrad et sa
fille ne voyaient plus que Yéri-Hans.

q

Chapitre 10

J’aurais bien des choses à dire sur ce dîner, qui dura jusqu’à trois
heures ; oui, j’aurais bien des choses à dire, quoiqu’il se soit passé



du temps depuis.
Je vois encore à la file, M. le conseiller municipal Spitz, avec son
long nez mince, ses gros yeux ronds et sa perruque à queue de rat
qui frétille, je le vois grignoter et rire à chaque parole de l’oncle
Conrad  ; et, près de lui, le gros bourgmestre chauve, qui lève le
coude et qui boit en regardant le plafond d’un air d’extase  ; et
Mlle Sophia Schlick, la maîtresse d’école de Margrédel, deux pe‐
tites anglaises au coin des yeux et quatre cheveux tendus sur le
front, comme les cordes d’une épinette, je l’entends répéter sans
cesse : « Quel malheur ! quel malheur d’avoir déjeuné si tard ! je
n’ai plus d’appétit  !  » Ce qui ne l’empêchait pas de ravager les
plats de saucisses, les pâtés, les « küchlen », les « kougelhof » et
tout ce qui se présentait sur la table ; et Mme Wagner, la femme
de l’ancien brigadier de gendarmerie, grosse, grasse, jaune, un
bonnet à grands rubans rouges autour de sa tête crépue, et les
grands anneaux de ses boucles d’oreilles descendant jusqu’au bas
de ses joues pendantes ; je la vois se reculer de la table en soupi‐
rant, à chaque nouveau service, et finalement piquer dans son as‐
siette le bras tendu. Et M. le percepteur Reinhart, qui prenait des
pilules trois jours avant les repas de noces et de fêtes où ses nom‐
breux amis l’invitaient  ; et le vieux Mériâne, qui claquait de la
langue chaque fois qu’il vidait son verre, et murmurait tout bas :
«  Ça, c’est du trente-quatre de Kütterlé  ; ça c’est du Rangen de
l’année dernière ; ça, c’est du Drahenfeltz » ; ainsi de suite, sans
s’inquiéter du reste.

Et l’oncle Conrad, qui se redressait sur sa chaise et toussait
comme pour raconter ses vieilles batailles, mais qui n’osait pas,
en se rappelant l’histoire de Kirschberg  ; et le grand canonnier,
droit, fier, superbe, retroussant ses moustaches où perlait le vin,
s’essuyant le menton, et regardant vers la porte toute grande ou‐



verte de la cuisine, où l’innocente Margrédel entrait et sortait, ap‐
portant les plats et les bouteilles d’un air timide, et souriant tou‐
jours pour montrer ses petites dents blanches.

Ah ! Dieu du ciel ! oui, je pourrais en dire sur ce dîner ; je sais
que les mêmes convives ont assisté plus tard à des festins où je
n’étais pas, et que plusieurs se sont moqués de ma simplicité  ;
comme si la faute des autres, leur manque de foi, leur hypocrisie
devaient m’être imputés, comme s’il était honteux de croire à la
parole de ceux qu’on aime, et comme si les honnêtes gens étaient
ridicules de se laisser tromper toujours à cause de leur bonté ! Je
pourrais les peindre à mon tour, montrer leur gourmandise ex‐
traordinaire  ; mais j’aime mieux me taire, car les mauvaises
langues diraient que je parle de la sorte par envie et par jalousie ;
oui, j’aime mieux me taire et rester avec mon injustice.

Ce repas n’en finissait plus  ; je m’ennuyais, je voyais que les
choses allaient de mal en pis, qu’on vidait bouteille sur bouteille,
et que, malgré sa défaite, l’oncle allait commencer l’histoire de
ses batailles  ; car depuis l’aventure de Kirschberg, au lieu de se
taire modestement comme autrefois, il ne parlait plus que de ses
anciennes victoires. Il allait commencer, lorsque Orchel me tou‐
cha l’épaule, et me dit que Waldhorn était dehors avec les autres
camarades, et qu’il m’attendait pour faire notre tournée au
village.

Je saisis ce prétexte et je sortis, à la satisfaction de Margrédel,
de Yéri-Hans et à la mienne. À quoi bon tant d’hypocrisie ? Pour‐
quoi ne pas dire tout simplement aux gens : « Je ne veux plus de
vous ! » Pourquoi me donner des « küchlen » la veille ? Pourquoi
me laisser espérer jusqu’à la fin ? – Cette conduite de Margrédel
m’indignait.



Malgré cela, je sortis d’un air joyeux, pour ne pas laisser au
grand canonnier le plaisir de voir qu’il me faisait de la peine. Je
saluai Waldhorn sur l’escalier, en riant comme un fou de ma
propre bêtise, ce qui l’étonna, car il m’avait vu triste depuis
quelque temps.

— Tu as donc bu, Kasper ? me dit-il.

— Moi  ! pas plus d’un verre de vin, non ; je ris des idées qui
me passent par la tête.

— Et ta clarinette ?

— Je vais la chercher.

Comme je traversais la salle pour monter à ma chambre, oncle
Conrad me cria :

— Hé ! Kasper !

— Quoi, mon oncle ?

— Les musiciens sont dehors ?

— Oui.

— Eh bien, pourquoi n’entrent-ils pas ?

— Vous voulez de la musique ?

— Cela va sans dire, un jour pareil !

— Bon ! nous arrivons.

Je montai prendre ma clarinette ; puis, par la fenêtre, je criai
aux camarades de venir. Étant tous entrés, nous fîmes de la mu‐
sique, mais une musique tellement gaie, moi surtout avec ma cla‐



rinette, que j’en fus étonné. Margrédel me regardait tout in‐
quiète, et je riais, je lui lançais des regards moqueurs ; je n’étais
plus le même homme, j’étais hors de moi.

L’oncle Conrad chantait, frappant sur la table. Deux fois il
nous rappela, comme nous étions déjà sur l’escalier pour aller
ailleurs. À la fin, il voulut encore chanter l’air des «  Trois hou‐
sards  » qui partent pour la guerre, et qui finit toujours par ces
mots : « Adieu ! adieu ! adieu ! » Ce sont leurs amoureuses, leurs
mères, leurs oncles et leurs cousines qui disent adieu à ces
« housards ».

Et comme l’oncle chantait de sa voix forte, accompagné par la
musique et tous les invités en chœur, Margrédel sortit de la salle ;
le grand canonnier marquait la mesure avec le manche de son
couteau, et moi je mis ma clarinette sous le bras, car je tremblais
des pieds à la tête, je n’avais plus la force de souffler, je sentais
froid dans mes joues et jusque dans mes cheveux. Et quand, pour
la dernière fois, tous en chœur répétèrent  : «  Adieu  ! adieu  !
adieu ! » je me retournai, regardant vers la porte de la cuisine, où
se cachait Margrédel, pensant qu’elle allait aussi me dire en
chantant : « Adieu ! adieu ! adieu ! » mais elle ne dit rien.

Alors tout le monde s’étant tu, je me mis à rire ; il me semblait
qu’il y avait quelque chose de cassé dans ma poitrine, comme le
ressort d’une horloge qui tourne sans qu’on puisse l’arrêter, et
qui marque tous les heures dans une minute.

Je vis que les autres musiciens sortaient ; je les suivis sans que
personne se fût aperçu de rien. Dehors, je redevins plus calme, et
comme les camarades remontaient en troupe la grande rue, mon
vieil ami Waldhorn me retint un peu derrière et me dit :



— Kasper, tu ris, tu joues et tu parles comme un homme heu‐
reux ; mais quoi, je vois que tu es triste.

— C’est vrai ; je voudrais fondre en larmes, lui dis-je.

— Et pourquoi ?

Tout en marchant je lui racontai ce qui m’arrivait.

— Bah ! fit-il, ce n’est que cela ? Eh bien, tant mieux, un musi‐
cien ne doit pas se marier. Et puis ta Margrédel…

— Eh bien, quoi ?

— Je te raconterai cela plus tard. Nous voici devant la porte de
l’adjoint Dreyfous  ; entrons. Tout cela, Kasper, ne vaut pas la
peine qu’un homme de bon sens y pense deux minutes  ; quand
une femme va vous tomber sur le dos, et qu’un autre se risque
pour vous, il faut en bénir le ciel cent fois, cela prouve que le bon
Dieu vous aime.

Ayant parlé de la sorte, Waldhorn m’entraîna dans la salle, où
nous fîmes une seconde pause. Enfin, jusqu’à deux heures et de‐
mie, nous vîmes tous les gens riches du village, et à trois heures
nous étions sur notre estrade, dans la « Madame-Hütte ».

Je songeais toujours aux paroles de Waldhorn  ; mais je n’en
étais pas moins triste, et je pensais que ce qui convient aux uns
ne convient pas aux autres.

Il y avait beaucoup de monde à la danse, il en était venu de
Kirschberg, de Ribeauvillé, de Saint-Hippolyte, de Lapoutraye,
d’Orbay, de partout ; et tous ces feutres, ces tricornes, ces robes
de mille couleurs tourbillonnant sous mes yeux



m’étourdissaient ; la joie, les cris, les éclats de rire me serraient le
cœur, je ne me possédais plus, j’étais comme fou.

De temps en temps Waldhorn me disait :

—  Au nom du ciel, Kasper, souffle moins fort  ; on n’entend
que toi dans la musique !

Mais j’allais toujours, tantôt un demi-ton au-dessus des
autres, tantôt un demi-ton au-dessous, les joues gonflées jus‐
qu’au bout du nez et la vue trouble.

Waldhorn se désolait, et les camarades me regardaient ébahis,
car pareille chose n’était jamais arrivée.

Tout à coup, vers quatre heures, la voix tonnante de l’oncle
Conrad m’éveilla de mes rêveries ; alors j’essuyai mes yeux et je
regardai.

Tous les convives entraient, on peut se figurer dans quel état,
l’oncle en tête, son grand feutre, orné de rubans, sur l’oreille, et la
mère Wagner au bras ; puis Yéri-Hans avec Margrédel ; le bourg‐
mestre avec Mme Seypel, et les autres à la suite, deux à deux,
rouges comme des écrevisses. L’oncle, les bras en l’air, poussait
des « hourra ! » des « hourrasa ! » à faire trembler la « Madame-
Hütte » ; le grand canonnier se penchait, les yeux humides, vers
Margrédel, et causait avec elle d’un air amoureux en retroussant
ses moustaches.

À cette vue, je me mis à souffler tellement fort, que les canards
se suivaient sans interruption, et que Waldhorn, n’y tenant plus,
s’écria :



— Kasper, es-tu sourd ? Tiens, tais-toi, pour l’amour de Dieu !
tu vas mettre toute la baraque en fuite.

Que me faisaient ces cris ? ma désolation était si grande que je
n’écoutais personne.

Cependant l’oncle se mit à valser avec la mère Wagner, en lui
posant les mains sur les épaules, à la vieille mode ; puis tous les
invités, et je ne vis plus rien ; tout tournait autour de moi, la ba‐
raque et les gens. J’entendais le cor ronfler, la trompette chanter,
la seconde clarinette nasiller, les souliers traîner sur le plancher ;
je voyais les rubans voltiger, la poussière monter, les bras des
danseurs se lever avec la main des danseuses, les têtes riantes
tourbillonner au-dessous, comme ces images de Montbéliard, où
l’on voit les gens de la noce qui descendent à l’enfer en riant, en
sautant, en s’embrassant, en se gobergeant.

Comme je rêvais à ces choses, la valse finit, les danseurs
conduisirent les danseuses à leurs places, et j’entendis l’oncle
Stavolo s’écrier :

— Yéri, voici le moment, allons, es-tu prêt ?

— Oui, monsieur Stavolo, répondit le canonnier.

Il se fit un grand silence.

Je compris qu’ils allaient lutter ensemble. J’eus un instant
l’espérance que Yéri-Hans enfoncerait deux ou trois côtes à
l’oncle et qu’ils deviendraient ennemis à mort. Je me représentai
Margrédel revenant à moi, et je me dis  : «  Ah  ! ah  ! tu reviens
maintenant ; mais je te connais, je ne veux plus de toi ! »



Ce fut comme un éclair, et les choses présentes reprenant le
dessus, je regardai l’oncle Conrad et Yéri-Hans sortir de la hutte.
La foule les suivait en masse. En passant, Margrédel et Yéri-Hans
se regardèrent  ; Margrédel était toute pâle, elle resta dans la
« Madame-Hütte », près de la porte, ne voulant point assister à
la bataille ; Yéri souriait, je le vis incliner la tête et je me deman‐
dai : « Qu’est-ce qu’il a voulu dire par ce signe ? »

Mais presque aussitôt j’entendis crier dehors :

— Faites place ! faites place !

C’était la voix de l’oncle Conrad.

Waldhorn et deux ou trois de mes camarades, ne pouvant
quitter l’estrade, venaient d’ôter une planche de la baraque, pour
voir sur la place. Je m’approchai de cette ouverture, et je vis au-
dessous la foule qui formait déjà le cercle  : des hommes, des
femmes et quelques enfants sur les épaules de leurs pères. Au mi‐
lieu du cercle, l’oncle Stavolo et Yéri-Hans, ayant ôté tous deux
leurs vestes et donné leurs chapeaux à tenir, s’observaient grave‐
ment l’un et l’autre.

— Yéri, nous allons nous prendre cette fois corps à corps, dit
l’oncle.

—  Comme vous voudrez, monsieur Stavolo, je vous attends,
répondit le canonnier.

— Eh bien donc, en avant et sans rancune ! cria l’oncle d’une
voix de tonnerre.

— Sans rancune, répondit Yéri-Hans.



Ils s’empoignèrent avec une force terrible, les jambes croisées,
les bras imprimés dans leurs reins comme des cordes, cherchant
à se bousculer et soupirant, l’écume aux lèvres.

Je vis d’abord que l’oncle Conrad voulait montrer son tour à
Yéri-Hans ; mais celui-ci le connaissait, il se mit à sourire et reti‐
ra son bras. L’oncle alors essaya de poser sa jambe en équerre,
pour renverser l’autre par-dessus ; mais Yéri-Hans imita le même
mouvement de l’autre côté, de sorte qu’il s’agissait de savoir le‐
quel aurait la force de pencher son adversaire, chose aussi diffi‐
cile pour l’un que pour l’autre.

L’oncle était tout pâle, comme la première fois  : Yéri tout
rouge. La foule autour regardait en silence, quand un enfant sur
le dos de son père s’écria :

— Le canonnier est le plus fort !

Alors l’oncle, tournant la tête, regarda l’enfant d’un air fu‐
rieux, et presque au même instant Margrédel, restée derrière, se
fit place dans le cercle, et je vis qu’elle regardait Yéri-Hans fixe‐
ment, comme pour lui rappeler quelque chose. Le grand canon‐
nier avait les yeux rouges, les moustaches hérissées  ; il tenait
l’oncle Stavolo en l’air  ; celui-ci, les jambes écartées, se donnait
un tour de reins terrible, cherchant à retrouver terre sans pouvoir
y parvenir  ; il allait être renversé  ; mais à peine Margrédel eut-
elle paru, que les yeux de Yéri s’adoucirent, et, soupirant, il laissa
le père Stavolo reprendre pied. Puis, au bout d’une minute, ayant
l’air de perdre haleine, il se laissa enlever lui-même et lancer à
terre, au milieu des cris d’étonnement universels. En essayant de
se lever, il s’affaissa sur le dos et les deux épaules touchèrent, de
sorte que l’oncle Conrad était vainqueur.



L’oncle alors, stupéfait de sa victoire, car il s’était jugé perdu,
l’oncle accourut, prit les mains du grand canonnier et lui
demanda :

— Yéri, as-tu mal ?

—  Non, monsieur Stavolo, non, grâce à Dieu, répondit Yéri-
Hans en regardant Margrédel de ses yeux flamboyants, non, je ne
me suis jamais mieux porté. Mais à vous la palme, maître
Conrad, vous m’avez vaincu.

Il s’essuyait le pantalon en disant ces choses.

L’oncle, transporté d’enthousiasme, s’écria :

— Yéri, tu es l’homme le plus fort au collet que je connaisse ;
moi, je suis le plus fort à bras-le-corps, c’est vrai  ; mais pas de
rancune, embrassons-nous !

—  Je veux bien, dit le canonnier en regardant toujours
Margrédel.

Ils s’embrassèrent, et Margrédel, les observant de loin, porta
la main sur son cœur. Alors je compris tout : ce grand gueux de
canonnier s’était laissé vaincre par amour, sachant que, s’il ren‐
versait l’oncle sur la place, jamais il ne pourrait revoir Margrédel
ni la demander en mariage  ; c’est par la ruse qu’il venait de ga‐
gner l’affection de l’oncle Conrad, homme orgueilleux, plein de
vanité, et d’autant plus aveugle, qu’il avait eu peur de Yéri-Hans,
et ne comprenait pas lui-même sa victoire. Son unique crainte
maintenant était d’être forcé de donner sa revanche au grand ca‐
nonnier ; aussi l’embrassa-t-il sur les deux joues en répétant :

— Oui, Yéri-Hans, au collet il n’y en a pas un qui te vaille.



Et se tournant vers la foule :

—  Entendez-vous, au collet voici l’homme le plus fort  ! C’est
moi, Stavolo, qui le dis, et si quelqu’un ose soutenir le contraire,
c’est à moi qu’il aura affaire.

— Ah  ! Yéri, tu m’as donné de la peine, mais à cette heure il
faut se réjouir ; prends Margrédel, Yéri, prends Margrédel : dan‐
sez ensemble, mes enfants, réjouissez-vous ! Tu resteras à la mai‐
son toute la fête, entends-tu, Yéri  ? nous allons nous réjouir,
nous faire du bon temps ; oui, tu resteras à la maison.

—  Je veux bien, monsieur Stavolo, c’est un grand honneur
pour moi.

— Un honneur ! allons donc ! l’honneur est de mon côté.

—  Hé  ! irez-vous bientôt au diable, vous autres  ? cria l’oncle
aux gens qui l’écoutaient tout ébahis, car il craignait encore que
la vue du cercle n’inspirât la mauvaise idée à Yéri-Hans de
recommencer.

Il boutonna sa veste, aida le grand canonnier à passer les
manches de son uniforme, puis, le prenant par le bras :

—  Ah  ! camarade, s’écria-t-il, hein, si l’on nous défiait nous
deux  ! dix, quinze, vingt hommes, toute la fête, hein, est-ce que
nous aurions peur ?

Ainsi parla ce vieux fou, comme un enfant de six ans.

Le canonnier riait sans répondre  ; mais la vue de Margrédel
l’attendrissait. Il boutonna sa veste, et finalement il dit :



— Mademoiselle Margrédel, maintenant que je suis vaincu par
votre père, il ne faut pas avoir honte de danser avec moi.

— De la honte ! s’écria l’oncle, je voudrais bien voir cela ; est-
ce que tu n’es pas le plus fort au collet  ? De la honte  ! Écoute,
Margrédel, le plus grand plaisir que tu puisses me faire, c’est de
danser avec Yéri-Hans. Moi, je vais boire un coup au « Trois-Pi‐
geons ». Garde ma fille, Yéri ; je reviendrai tout à l’heure.

Cet homme, autrefois si raisonnable, aurait alors donné
femme, enfant, maison et tout, pour être le plus fort du pays.
Rien que d’y penser, encore aujourd’hui les cheveux m’en
dressent sur la tête : voilà pourtant l’amour de la gloire !

Yéri-Hans rentra donc avec Margrédel dans la «  Madame-
Hütte », et vous dire comme ils dansèrent, les regards qu’ils se je‐
taient, la manière dont Margrédel appuyait le front sur la poi‐
trine de ce canonnier en valsant, comme ils sautaient, enfin tout
ce qu’ils firent, je ne le puis ; mais pour tout vous exprimer en un
mot, Margrédel, par sa conduite, me lassa tellement d’elle en ce
jour, que mon parti fut pris tout de suite.

«  Quand même, me dis-je, Yéri-Hans s’en retournerait en
Afrique, jamais je n’épouserai Margrédel ; c’est fini, je n’en veux
plus ! »

Mais c’est égal, je souffrais d’un tel spectacle, et durant les
trois jours de la fête, ayant perdu toute espérance, j’ose vous
l’avouer, j’aurais voulu mourir.

Ce qu’il y avait de plus triste dans tout cela, c’est l’aveugle‐
ment de l’oncle Stavolo  ; Yéri-Hans était devenu son véritable
dieu, il se faisait gloire de le goberger et de se promener avec lui



bras dessus bras dessous, dans le village. Le grand canonnier
avait la plus belle chambre de la maison ; chaque matin, l’oncle
Conrad montait l’éveiller, vers sept heures, avec une bouteille de
Kütterlé et deux verres qu’il posait sur la table de nuit ; on les en‐
tendait rire et causer de leurs anciennes batailles. Margrédel ne
se possédait pas d’impatience, jusqu’à ce que Yéri fût descendu ;
alors elle lui souriait, elle lui versait le café, elle balançait la tête
avec grâce  ; elle sautillait sur la pointe des pieds en marchant,
elle ne savait que faire pour charmer et séduire de plus en plus
cet homme fort, ce beau, ce brave, ce terrible Yéri-Hans. Moi,
j’étais dans la maison comme un étranger !

Enfin, au quatrième jour, las de tout cela, le matin, de grand
matin, je fis mon sac, je pliai mes habits, mes chemises, tous mes
effets en bon ordre, je pris ma clarinette, et vers sept heures, au
moment où l’oncle montait avec sa bouteille et ses deux verres, il
me rencontra dans l’escalier, le bâton à la main.

— Tiens, c’est toi, Kasper, dit-il, où diable vas-tu de si grand
matin ?

— Je pars avec Waldhorn et les autres camarades, lui dis-je ;
voici la saison des fêtes. Il faut en profiter ; je pourrai bien rester
un mois dehors.

— Ah ! bon ! fit-il. N’oublie pas les deux arpents de vigne !

— Soyez tranquille, mon oncle, je n’oublierai rien.

Et nous étant serré la main, je descendis.

Dans le vestibule, Margrédel, impatiente de voir Yéri, passait
justement avec la cafetière  ; mes genoux plièrent et d’une voix
tremblante :



— Adieu, Margrédel, lui dis-je.

Elle me regarda tout étonnée.

— Ah ! c’est toit, Kasper ?

— Oui, c’est moi… Adieu… Margrédel !

— Tiens… tu t’en vas ?

— Oui… je m’en vais… pour assez longtemps…

Et je la regardai dans le blanc des yeux  ; elle paraissait me
comprendre et deviner que je partais pour toujours, je le vis bien
à son trouble. Moi, je pleurais intérieurement ; je sentais comme
des larmes tomber une à une sur mon cœur. Cependant, raffer‐
missant un peu ma voix, je dis :

—  Portez-vous bien… Soyez heureux pendant que je ne serai
plus là…

Alors elle s’écria :

— Kasper !

Mais elle ne dit pas un mot de plus, et, comme j’attendais, elle
ajouta tout bas, les yeux baissés :

— Je t’aimerai toujours comme un frère, Kasper !

Alors moi, ne pouvant me retenir, je lui pris la tête entre les
mains, et l’embrassant au front :

— Oui… oui… je sais cela ! lui dis-je en baissant la voix ; c’est
pour ça que je m’en vais… Il faut que je parte… Ah ! Margrédel, tu
m’as déchiré le cœur !



Et ayant dit cela, je courus sur l’escalier en sanglotant. Il me
sembla entendre quelqu’un qui m’appelait :

— Kasper ! Kasper !

Mais je n’en suis pas sûr, c’étaient peut-être mes sanglots que
j’entendais.

Il n’y avait pas de monde dans la rue ; j’arrivai de la sorte aux
« Trois-Pigeons » sans que personne m’eût vu pleurer.

Le même jour, je partais avec Waldhorn et les camarades pour
Saint-Hippolyte, et cette histoire est finie ! Attendez : environ six
semaines après, au commencement de l’hiver, étant à Wasse‐
lonne, je reçus une lettre de l’oncle Conrad  ; la voici, je l’ai
conservée.

« Mon cher neveu Kasper,

» Tu sauras d’abord que les vendanges sont faites et que nous
avons cent vingt-trois mesures de vin à la cave. Cela nous a don‐
né beaucoup d’ouvrage  ; enfin, grâce à Dieu, tout est en ordre.
Sur les cent vingt-trois mesures, il y en a dix-neuf à toi, je les ai
mises à part dans le petit caveau, sous le pressoir. C’est un bon
vin, il a du feu et se conservera longtemps. Mériâne est venu
m’offrir trente francs de la mesure quand le vin était encore sur
les grappes ; j’ai refusé. Si la mesure vaut trente francs pour Mé‐
riâne, elle les vaut aussi pour nous. Je ne suis pas pressé de
vendre ; dans trois ou quatre ans, ce vin aura du prix, alors nous
verrons.

» Mais il ne s’agit pas de cela. Tu sauras, Kasper, que depuis
ton départ il s’est passé bien des choses  ; le père Yéri-Hans est
venu me demander Margrédel en mariage pour son garçon, et



Margrédel a consenti  : voilà l’affaire en deux mots. Moi, j’ai dit
que tu avais ma parole, et que je la tiendrais malgré tout. Je ne te
cache pas que Yéri-Hans est un brave et honnête homme, c’est
pourquoi, si tu ne veux pas me mettre dans de grands embarras,
tâche de revenir le plus vite possible. Réponds-moi d’une façon
ou d’une autre.

» Je t’embrasse.

« Ton oncle, Conrad Stavolo. »

À cela, je répondis que j’aimais trop Margrédel pour faire son
malheur, et que Yéri-Hans pouvait l’épouser, puisqu’il avait son
amour. Ce qu’il m’en coûta pour écrire cette lettre et pour l’en‐
voyer, je ne me le rappelle qu’en tremblant.

Cet hiver fut bien triste pour moi. Mais le printemps revient
tous les ans avec ses fleurs et ses alouettes. Et quand on regarde
ce beau ciel bleu, quand on sent la douce chaleur vous entrer
dans le cœur, et qu’on voit les dernières neiges se fondre derrière
les haies, alors on est tout de même heureux de vivre et de louer
le Seigneur.

Un jour, vers le printemps, Waldhorn, son cor en sautoir, et
moi, ma clarinette sous le bras, nous suivions la petite allée de
sureaux derrière Saint-Hippolyte, pour nous rendre à Sainte-Ma‐
rie-aux-Mines. Je songeais à Margrédel, à l’oncle Conrad, à la
maison, à tout le village  ; j’aurais voulu retourner là-bas, seule‐
ment un jour, pour voir de loin le pays, les montagnes, le coteau.

— Qu’est-ce qu’ils font maintenant ? me disais-je. À quoi rêve
Margrédel, et l’oncle Stavolo, et… l’autre ?



Je marchais, le front penché, quand tout à coup Waldhorn me
dit :

—  Kasper, tu te rappelles qu’à la fin de l’automne dernier, à
Eckerswir, je t’ai parlé de Margrédel Stavolo… eh bien ! tu sauras
que cette fille et Yéri s’aimaient depuis longtemps.

Et comme j’écoutais sans répondre, il poursuivit :

— Tu connais Waldine, c’est une des nôtres, une bohémienne ;
elle-même m’a dit que depuis la fête de Kirschberg, elle portait à
Margrédel les paroles de Yéri-Hans. Quand personne n’était à la
maison, Margrédel mettait un pot de réséda sur le bord de la fe‐
nêtre près de l’escalier, et Waldine entrait. Voilà comment ils
étaient d’accord.

— Pourquoi ne m’as-tu pas raconté cela dans le temps ? dis-je
à Waldhorn.

— Bah ! fit-il, ce qui doit arriver, arrive ; si Margrédel aimait
mieux le canonnier que toi, c’est tout naturel qu’elle l’ait épousé,
cela vaut mieux : elle t’aurait rendu malheureux ! Et puis, suppo‐
sons que tu te sois marié, Kasper, je n’aurais jamais trouvé d’aus‐
si bon clarinette que toi  ; de cette manière tout est bien  : nous
pourrons faire de la musique ensemble, et traîner la semelle jus‐
qu’à la fin de nos jours.

q
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