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NOTE HISTORIQUE
En 1542, Henri VIII entreprend d'imposer à l'Irlande les lois anglaises et le schisme. L'Ulster (Irlande du Nord) se soulève à la voix de Gonnor O'Nial, son souverain. Mais bientôt le vieux chef, par complaisance pour son second fils vendu à l'étranger, abandonne la lutte, passe en Angleterre et se soumet au roi. Au retour, il se fixe à Dublin, n'osant affronter le mécontentement de ses vassaux
Enfin en 1549, sous Edouard VI, il revient dans l'Ulster, où Shane O'Nial, son fils aîné, le regagne à la cause du catholicisme et de l'Irlande.
Plus tard Shane O'Nial et son neveu Hugues soutiennent glorieusement la lutte contre l'Angleterre (1549-1602).
Poitiers, 1876.
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SCÈNE PREMIÈRE NORBERT, OKERYALYX
Norbert. Il est assis sur le banc de pierre. Il voit entrer (ÏKervalan, l' examine un instant arec surprise, puis se lève tout à coup.
L'évêque de Clogher!
o'kervalan, ^avançant rapidement.
Oui, c'est lui. — Mais silence, Norbert! De nos tyrans craignons la vigilance.
Le nom d'O'Kervalan leur est trop odieux. Appelle-moi Gérald.
Norbert, le faisant asseoir.
Eh quoi ! vous dans ces lieux ! L'Ulster va donc cesser de pleurer son veuvage ?
o'kervalan Hier à Donegall j'abordais son rivage.
A Rome, au Vatican, trop longtemps retenu, 0 mon Irlande I enfin, me voici revenu.
NORBERT
Après sept ans d'exil !
o'kervalan Mais quel est ce mystère?
Notre navire à peine avait touché la terre, Quand un jeune inconnu, qui m'attendait au port Et de mon nom d'emprunt m'a salué d'abord, Sans vouloir s'expliquer, m'a remis ce message.
NORBERT
Ah ! c'est du noble Shane.
o'kervalan
Instruit de mon passage, Vers ta demeure, ici, Shane adresse mes pas. Qui l'a donc informé?
NORBERT
Ne vous étonnez pas.
Mieux servi, plus aimé que pas un de nos princes, Shane a des yeux ouverts dans nos quatre provinces. Du jour où, dans Tarah, le trop faible Connor Inféoda l'Ulster au second des Tudor, Par le crime du père un moment consternée, Vers le fils innocent l'Irlande s'est tournée,
ACTE PREMIER y
Et, prompte à saluer le vengeur à venir, Se repose sur lui des affronts à punir. Oublié des Anglais, sans effort et sans titre, Shane des clans du Nord est devenu l'arbitre : Qu'il parle, et dès demain tout le pays en feu Rappelle ses vainqueurs au jugement de Dieu.
o'kervalax Quoi! Shane y songerait! tu le crois?
NORBERT
Je l'espère.
o'kervalan Et serait-ce bientôt ?
NORBERT
Tout dépend de son père.
o'kervalan Oui, de Connor O'Nial.
NORBERT
Prenez garde, seigneur.
L'Angleterre a proscrit ce vieux titre d'honneur. Le roi qui lâchement lui vendit sa couronne S'appelle désormais le comte de Tyrone.
Pouvez-vous l'oublier ?
o'kervalan Je voudrais le pouvoir.
Oublier tous ces maux que de près j'ai dû voir! Pour l'Irlande et pour Dieu cette guerre entreprise, Tant d'espoir, tant de foi; puis un jour, ô surprise! Au fond de tous les cœurs le courage glacé. Quel rêve ! A l'ennemi Connor avait passé. Transfuge et renégat de sa propre bannière, Notre chef nous livrait... et, pour honte dernière,
Aux pieds d'un Henri huit humiliant les droits Qu'il tenait de Dieu même et du sang de vingt rois, Au Néron d'Angleterre il en faisait hommage... Mes yeux, depuis sept ans en ont gardé l'image.
11 est là, je le vois, ce vieillard, à genoux, Signant le déshonneur pour lui-même et pour nous, Pâle, abattu, sans voix, l'âme d'horreur saisie, Acceptant l'esclavage avec l'apostasie ;
Tandis qu'à ses côtés le second de ses fils,
Ivre de tant de vœux en un jour assouvis,
Richard, son préféré, l'œil éclatant de joie,
Nous couvait du regard comme on couve une proie...
Oublier! non, jamais.
NORBERT
Plus ferme et plus heureux, L'exil récompensa vos refus généreux.
o'ker VALAIS'
Mais, Norbert, est-il vrai que ton coupable maître Aux yeux de ses vassaux n'ose plus reparaître? Loin de vous, à Dublin, se cache-t-il toujours?
NORBERT
Connor est à Lungar.
o'kervala.n Si près!
NORBERT
Depuis dix jours, L'exilé volontaire a revu son domaine.
o'kervalan Le remords l'en bannit : c'est Dieu qui l'y ramène ; Il se repent, Norbert.
ACTE PREMIER I
NORBERT, avec amertume.
Du moins son repentir Des mains de ses geôliers ne l'a point fait sortir. Il garde à ses côtés nos deux mauvais génies, Richard et William Gray.
o'keuvalan Ce maître en félonies, Ce politique froid, légiste, courtisan, Du crime de Tarah venimeux artisan ?
NORHERT
Il est ici. Dieu sait les maux qu'il nous apporte. Déjà les cent archers qui forment son escorte Du palais de Connor ont fait une prison.
o'kervalax Sous le toit des O'Nial l'Anglais tient garnison!
NORBERT
Nous l'attendions, seigneur, et tandis qu'il se vante De ne trouver chez nous que trouble et qu'épouvante, Tous les bras sont armés et tous les cœurs sont prêts. Descendus de nos monts, sortis de nos forêts, Nous irions dans son antre écraser la vipère, Si Shane, ambitieux de regagner son père...
o'kERYAL.W
Je le connais bien là. — Mais que faire?
XORBERT
Écoutez.
A Lungar aujourd'hui nos chefs sont invités.
o'kervalax Ils iront?
Oui, peut-être. En attendant la fête,
Un autre rendez- vous ici même s'apprête, Dont Richard et l'Anglais ne seront pas témoins. Conduit par le hasard, — il le croira du moins, — Connor doit avec nous se trouver face à face. Nous parlerons alors.
o'keryalax
Et que veux-tu qu'il fasse?
NORBERT
Il cédera.
o'kervalan Craignez d'irriter son orgueil.
Shane est du rendez-vous?
NORBERT
Sans doute.
o'kervalan
Et de quel œil Veut-on que le vieillard soutienne son approche? Ce fils pour sa faiblesse est un vivant reproche. Quand Shane à tous les biens préféra le devoir, Son père fit serment de ne plus le revoir.
NORBERT
Tout est changé depuis. De trop longues souffrances Ont payé du vieillard les folles préférences. — On vient.
Entre O'Meaghlin.
ACTE PREMIER
NORBERT
Déjà, sire O'Meaghlinl
o'meaghlin
Je n'ai pas réussi.
NORBERT
Connor ?
O'MEAGHLIN
Dans un moment tu vas le voir paraître. o'kervalan Il vient?
o'meaghlin
Mais... ce Richard!...
NORBERT
Il Ta suivi, le traître?
o'meaghlin
Je n'ai pu l'empêcher.
o'kervalan
Funeste contre-temps!
o'meaghlin, à Norbert.
Montre-moi le chemin par où tu les attends.
NORBERT
À droite, au coin du bois, le sentier qui remonte.
Il faut les arrêter. Reste et retiens le Comte. Il sort.
o'kervalan, // Norbert.
Mais je ne puis non plus demeurer en ce lieu.
NORBERT
Non; suivez O'Meaghlin, maître Gerald. Adieu. O'Kervalan sort.
SCENE III
NORBERT, seul.
Tous nos plans sont détruits, perdus... — 0 Providence! Quand de tes serviteurs tu confonds la prudence, Augmente en eux la foi qu'il te plaît d'éprouver Et sauve malgré tout ce qu'ils voulaient sauver.
Il aperçoit de loin Connor et le suit des yeux. Mais le voilà ; c'es't lui,. Mon infortuné maître! A peine en le voyant l'aurais-je pu connaître... Que sa tête a blanchi ! Que ses pas sont pesants! Ah ! le crime à porter pèse plus que les ans. Dans ses traits altérés la douleur se fait lire. 0 ciel, inspire-moi ce que je dois lui dire.
Entrent Connor, Richard et deux payes.
SCÈNE IV NORBERT, CONNOR, RICHARD, Pages
norbert. Il va au-devant de Connor, met un genou en
terre et lui baise la main.
Monseigneur!
connor, le relevant.
Quoi! Norbert, ici je te revois, Toi, mon page, mon barde, aux beaux jours d'autrefois! Est-ce là ta demeure, en ce bois solitaire?
NORBERT
Je tiens de vos bontés cet humble coin de terre, Et, depuis nos malheurs...
ACTE PREMIER
richard, sèchement.
Lesquels ?
Norbert, à Richard.
Ignorez-vous Que, sept ans, Monseigneur a vécu loin de nous? Quand le maître aux sujets fit aimer sa puissance, Peut-être ils ont le droit de pleurer son absence.
co.nnor, assis sur le banc de pierre.
Autant que tes sujets le maître en a gémi; Et, depuis le retour, crois-moi, fidèle ami, Il semble parmi vous que mon printemps renaisse. 0 théâtre enchanté de ma fière jeunesse, Mon beau payer d'Ulster où je reviens Unir! Lac, montagnes, forêts! 0 fleurs du souvenir! 0 parfums retrouvés de ce passé que j'aime!
A demi-voix, après une pause.
Que ne puis-je aussi bien le retrouver lui-même?
Encore plus sombre.
On ne vit qu'une fois.
richard, intervenant brusquement.
Regagnons le manoir, Mon père. À l'horizon voyez-vous ce point noir ? D'ailleurs il faut hâter les apprêts de la fête. Retournons.
Quoi! déjà!
NORBERT
Vous craignez la tempête?
RICHARD
Que t'importe, vassal?
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CONNOR
Non, Richard; un moment.
O'Meaghlin ici près cherche un site charmant Dont il compte à nos yeux ménager la surprise. Attendons-le du moins. — Vois comme sous la brise Tout le lac étincelle en éclairs argentés...
Richard répond par un geste d'impatience. Mais, nourri loin de nous dans le bruit des cités, A ces calmes plaisirs-ton âme est plus rebelle.
richard, piqué.
Peut-être.
co.nnor, à Norbert.
Et cependant que notre Irlande est belle! Et quel barde inspiré ne la nomme en ses vers L'émeraude du Nord et le joyau des mers Y N'est-ce pas ?
NORBERT
Monseigneur, Dieu, qui l'a tant chérie, Entre toutes combla notre sainte patrie. Voilà pourquoi ses fils, à la vie, à la mort, Lui gardent un amour et si tendre et si fort.
Mais toi-même, autrefois, chantant sa noble histoire, A nos festins joyeux tu conviais la gloire. L'àme des vieux héros tressaillait dans ta voix. Quel jour t'ai-je entendu pour la dernière fois? C'était...
norbert, hésitant.
C'était un jour plein d'espoir et d'ivresse... Dans Tarah. .
richard Que dit-il ?
ACTE PREMIER
connor, à part.
Souvenir qui m'oppresse!
Ne pourrai-je le fuir ?
NORBERT
Le barde, Monseigneur, Veut des jours d'espérance ou des jours de bonheur; Et depuis lors...
RICHARD
Tais-toi.
NORBERT
Vous m'imposez silence ?
De quel droit?
RICHARD
Malheureux!
Trêve de violence.
Votre père est ici, que j'ai servi vingt ans; Ses ordres me sont chers, aussi je les attends ; Mais je doute, seigneur, que son âme offensée Me commande jamais de trahir ma pensée.
CONNOR
Laisse, Richard, et crains la langue du flatteur Plus que les francs discours d'un loyal serviteur. Rappelle-toi, mon fils, que, parmi nos ancêtres, Les plus fiers chevaliers furent les plus doux maîtres. Toi, Norbert, à Lungar tu viendras aujourd'hui. Ton seigneur est en fête, il te veut près de lui.
NORBERT
Aimerait-il encor les chants de la patrie?
CONNOR
Oui, dis-nous au festin quelque vieille féerie ;
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Chante la verte Erin et les noms de ses preux, Attirant à lui Norbert et à demi-voix.
Comme tu les chantais quand nous étions heureux. Entre O'Meac/hlin.
SCÈNE V NORBERT, CONNOR, RICHARD, OMKAGHLLV
richard, apercevant O'Meaghlin.
Enfin !
CONNOR
C'est O'iMeaghlin ?
Pardonnez, Milord Comte, D'un vague souvenir je faisais trop de compte Et j'interroge en vain tous les bois d'alentour.
CONNOR
Tu n'as rien découvert?
o'meaghlin Non.
RICHARD
Songeons au retour.
Qui nous arrête ?
CONNOR
Allons.
o'meaghlin
La brise nous invite, Et la barque au manoir abordera bien vite.
connor, à Norbert.
Mon désir t'est connu.
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NOHHERT
Vous serez obéi.
Connor sort arec sa suite .
SCÈNE VI
NORBERT, seul.
Chanter à ce festin, danslTlster envahi. Sous le regard altier des archers d'Angleterre Qui souillent de nos rois l'asile héréditaire. Tandis que William Cray, derrière eux abrité, Préparc un coup mortel à notre liberté ! Mais Connor l'a voulu. Quel étrange caprice! Devait-il provoquer ma voix accusatrice A lui jeter les noms de nos illustres morts ? Trouve-t-on quelque charme à nourrir le remords? Veut-il, au souvenir d'un âge plus prospère ?. .. J'aperçois nos amis.
Entre Shane avec les Irlandais.
S II A NE
Kikiare, en doutez-vous?
NORBERT
Plein du passé qu'il aime, 11 voudrait, m'a-t-il dit, le retrouver lui-même.
O'CARROLL
Est-il vrai ?
MAC DORA
Le passé ne se retrouve pas.
SHANE
On le répare.
NORBERT
Il veut qu'aujourd'hui, sur vos pas, A Lungar, au festin, je reprenne ma place, Pour chanter devant lui les gloires de sa race.
SHANE
Non, le sang des O'Nial ne pouvait pas mentir, Et bientôt...
o'donnell Vous croyez?...
SHANE
Je crois au repentir ; Je crois aux jours plus beaux dont j'entrevois l'aurore ; Je crois au noble chef que vous aimez encore, A son cœur faible un jour et sept ans malheureux. J'en réponds sur le mien.
MAC HOU A
Mais ce père envers vous n'est-il pas criminel ?
MACUIRE
Quand par un coup soudain Béatrice ravie Expira dans sa fleur en vous donnant la vie, Ne l'avons-nous pas vu, par un indigne choix, Au sang du forgeron mêler le sang des rois, Et dès lors, amitié, tendresse, confiance, Prodiguer tout au fils de la mésalliance, A l'insolent Richard ?
SHANE
Assez, Maguire, assez.
Dieu garde le secret des pleurs que j'ai versés. Ils ont fait mon trésor; ils feront, je l'espère, La rançon de l'Irlande et celle de mon père.
— Pardonnez : un moment, j'ai besoin de repos.
— Maître Gérald !
O'Kervalan sort du yroupe des écuyets et s'écarte avec Shane. Tous deux vont s'asseoir sur le banc ■ de pierre.
mac dora, aux Irlandais.
Amis, trêve de vains propos.
L'entrevue est manquée : occupons-nous du reste.
o'donnell
Faut-il que ce Richard nous soit partout funeste?
o'cARUOLL
Irons-nous à Lungar?
KILDARE
Oui, bravons le destin.
M A (.LIRE
Allons.
MAC DORA
Et William Gray sera-t-il du festin ?
NORBERT
Eh! sans doute. A Lungar n'est-il pas le vrai maître i
KILDARE
L'espion d'Angleterre ?
MAGUIRE
Ah î qu'il ose paraître, Et nous l'écraserons du poids de nos mépris.
o'donnell S'il nous juge abattus, Norbert, il s'est mépris.
O'CARROLL
Messeigneurs, craignez tout de sa froide colère.
MAGUIRE
Nous, le craindre, O'Carroll !
KILDARE
Devons-nous, pour lui plaire, De notre sainte Erin dépouiller les couleurs ?
o'CARROLL
S'il l'exige ?...
ma<;uihe Aux Anglais nous arrachons les leurs.
o'cahroll Folles témérités !
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o'donnell
.Non, pas de complaisance.
MAC DORA
De l'émissaire anglais rejetons la présence.
O'CARROLL
Mais sans doute Connor voudra nous l'imposer.
MAGUIRE
Eh bien?...
O'CARROLL
Que ferez-vous ?
M A G L'IRE
Jusqu'ici nos clans irrésolus Demain, s'il reste Anglais, ne le connaissent plus.
MANS, à part.
Malheureux !
O'CARROLL
Mais alors?...
KILDARE
Alors? tirons l'épée.
o'cARROLL
Contre lui ?
If AGU1B E
Pourquoi non ?
o'donnfll
Si l'Irlande est trompée, Il n'est plus notre chef, il ne nous est plus rien. Notre devoir est simple.
shane, intervenant tout à coup.
Et quel sera le mien ?
O'CARROLL
Hélas !
Un silence.
shani; Entre quels droits veut-on que je décide? Dois-je sauver l'Irlande au prix d'un parricide Ou la sacrifier à l'honneur paternel ?
Quel est le plus amer et le plus criminel ? Heureux, vous qui pouvez, libres de tout partage, De notre seul pays consulter l'avantage! Moi, j'ai l'Irlande ensemble et mon père à sauver; Et quand le, ciel, un jour, voulut, pour m'éprouver, Que ces deux intérêts fussent mis en balance, J'ai choisi ; mais au prix de quelle violence ! Dieu l'a vu. Seul témoin de l'horreur de ce choix, Je doute qu'il l'exige une seconde fois. Du moins, si j'entends mal ses desseins que j'adore, Laissez-moi me tromper quelques heures encore ; Ne poussez point à bout mon père, votre roi Grâce, grâce pour lui ! C'est me la faire, à moi.
o'carroll Votre chef a parlé.
MAC, DIRE
Du palais des O'Nial devenu son repaire. Le lâche William Gray...
SHANE
Que peut-il sans mon père ?
mac dora Connor est son jouet.
Doutez-vous que demain Le jouet révolté n'échappe de sa main ? Il souffre, on vous Ta dit ; car cette àme en détresse Ne sait plus renfermer le trouble qui la presse. Longtemps contre la grâce il osa disputer ; Mais la balance penche et Dieu va l'emporter.
O'CARROLL
Laissez à Dieu le temps d'achever son ouvrage ; Dans l'âme du vieillard ne jetez point d'ombrage.
SIIAXE
Surtout n'irritez pas, au lieu de le fléchir, Ce reste de fierté dont il va s'affranchir.
KILDARE
Soit. Mais que faire alors 1
MAGUIRE
Déguiser nos pensées ?
KILDARE
Nous taire ?
SHANE
Pas un mot des misères passées.
MAO DORA
Si Connor en parlait?...
Je répondrais pour tous.
o'donnell Je veux bien obéir ; mais, Shane, y songez-vous ? L'Anglais vient de lTlster achever la conquête ; Il règne dans Lungar.
SHANE
Eh bien?
o'nONNELL
Si cette fête Cachait...
SHANE
Quoi donc ?
o'donnell Un piège.
BAGUIRE
Oui, quelque trahison, su a ni:
Vous voulez que mon père, en sa propre maison, Du plus vil guet-apens devienne le complice?
KILDARE
Ou que, malgré Connor, un autre l'accomplisse,
SII.WF.
Quel autre ?
SHAN'E
Arrêtez, O'Donnell; Respectez mon honneur et l'honneur paternel. A tous deux à la fois vous feriez trop d'injure. Devant Dieu qui m'entend, sans crainte je le jure : A toutes les douleurs ici je me soumets, Si ce lâche attentat se consomme jamais. Et maintenant marchons, amis, car le temps vole. A Lungar !
o'carroll Dieu nous aide !
Tous sortent à la suite de Shane. — O'Donnell retient Mac Dora.
O DON'NELL
Encore une parole.
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MAC DORA
Je le suis à demi.
o'iHiNNELL
Shane se perd. Eh bien! écoutez, noble ami. Nous ne partageons point sa fière confiance. Agissons.
MAC DORA
Je l'ai fait. Grâce à ma prévoyance, Tous mes anciens soldats, qu'on a su prévenir, A Ferdick, cette nuit, doivent se réunir, Deux cents braves au moins.
o'donxell
Autour de cette élite, Nos paysans armés se grouperont bien vite.
MAC DORA
Si le crime est commis, du moins nous sommes prêts. Comptez sur la vengeance : elle suivra de près.
o'donnell Assemblez donc vos gens et restez à leur tête. Je vous joins à Ferdick au sortir de la fête. Si vous ne m'y voyez demain avant le jour, On nous aura trahis.
MAC DORA
Et ce sera mon tour.
SCÈNE PREMIÈRE
LORD WILLIAM GUAY, seul.
Oui, courage, Irlandais! J'aime cette allégresse. Oui, buvez au festin l'insouciante ivresse, Oublieux du réveil qu'on vous prépare ici. Je n'attendais qu'un mot : peut-être le voici. Que nous mande la cour?
Il s'assied et lit.
« Amener Shane à reconnaître la suprématie temporelle et spirituelle du Roi. »
1/ s* interrompt.
Le séduire? Impossible.
Dieu merci, je prétends le trouver inflexible Pour le briser enfin. — Jeune présomptueux ! Vous m'avez prodigué vos dédains vertueux, Quand, du Roi mon seigneur vous portant le message, Dans Tarah, j'essayais de vous rendre plus sage. Nous nous verrons.
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II reprend sa lecture.
« Si le fils aîné du lord comte de Tyrone s'obstinait dans son opposition aux vues de la cour, obtenir du père un acte qui le déshérite et transfère ses titres et seigneuries au second fils, le lord baron de Dungannon. » Il s'interrompt.
Richard, cet éternel enfant, Ce baron fait d'hier, favori, triomphant, Comblé, mais toujours prompt à rêver davantage. De l'aîné qu'il jalouse il lui faut l'héritage : Il l'aura.
Il lit.
« S'assurer de la personne de Shane et l'envoyer comme otage à Dublin. »
Noble Shane I on l'aurait cherché loin, Et lui-même, en venant, nous épargne ce soin. A merveille ! — Sept ans, sans jeter une flamme, La vengeance endormie a couvé dans mon âme.
// se lève avec transport.
Enfin voici ma proie et je vais la saisir.
// se contient et poursuit avec un demi-sourire. Non, sachons froidement savourer ce plaisir. Le cœur de l'homme fort, quand une injure y tombe, Est fidèle et glacé comme serait la tombe ; Il met sa volupté, son orgueil, son devoir, A n'oublier jamais, sans jamais s'émouvoir.
Et si pour le héros l'Irlande se soulève, S'il faut combattre?... — Soit! Vienne l'heure du glaive! Avec mes cent archers, derrière ces remparts, Je soutiendrais dix ans le droit des Léopards. Pourm'assurerd'un coup vengeance, honneur, fortune, L'occasion manquait : Shane m'en apporte une,
SCÈNE II W. GRAY, RICHARD
w. sbat, assis.
C'est vous ! Et le festin ?
RICHARD
Vous oubliez, peut-être, Milord, qu'un deuil récent me défend d'y paraître.
W . GRAY
Ah ! pardon !
Lord William, vous souriez, je crois.
W. GRAY
Moi, Milord ?
RICHARD
Après tout, soyons francs une fois.
Je fais gloire, il est vrai, de ne m'arrêter guère Aux pertes dont s'étonne un courage vulgaire. Les nœuds étaient rompus d'ailleurs, et dès longtemps. Quand naguère, occupé de soins plus importants, J'appris que la baronne avait cessé de vivre, Vous savez si le deuil m'empêcha de poursuivre.
w. GRAY
Je l'avoue.
RICHARD
Aussi bien, ces plans que je formais, Alice Mac Dora ne les comprit jamais.
W. GRAY
Façonné par ses mains, dès l'âge le plus tendre, Croyez-vous que son fils sache mieux vous entendre ?
RICHARD
Hugues?... Vous blâmez donc?...
w. GRAY
Non, je ne blâme rien.
Mais alors?...
W. GRAY
Je m'étonne, et Milord le sait bien, Que ce fils, loin de vous élevé dans Tyrone, Soit demeuré neuf ans aux mains de la baronne.
RICHARD
Pouvais-je accorder moins à leurs cris éternels ? Et que restera-t-il des discours maternels ? Hugues n'est qu'un enfant. Que voulez-vous qu'il fasse? Des souvenirs confus qu'une autre image efface, Quelques pleurs versés vite et plus vite essuyés, Est-ce là le péril dont vous vous effrayez ?
W. GRAY
On se souvient longtemps des leçons d'une mère. Hugues nous montrera si c'est une chimère. Doit-on pas à Lungar l'amener aujourd'hui ?
RICHARD
Je l'attends d'heure en d'heure, et j'ai besoin de lui.
Qu'il amuse l'aïeul !... Me trompé-je du reste ?
Mais depuis ce voyage à nos desseins funeste, —
De l'orgueil indocile est-ce un premier réveil ?
Que sais-je? Est-ce le fruit d'un perfide conseil ? —
Le vieillard est moins souple, et son humeur plus haute,
Use lasse du joug.
ACTE DETJXIKMK
w. <;ray Richard, à qui la faute ?
Par vos brusques chagrins pourquoi l'appesantir ?
A boiï retour ici pouvais-je consentir?
W. GRAY
Vous l'auriez empêché. — Plus calme et plus habile, Menez en la flattant sa volonté débile ; Épargnez-lui toujours la honte de céder; Faites qu'il obéisse en croyant commander.
richard, pique.
Voilà bien les secrets de votre politique !
w. GRAY
Vous ne les goûtez pas ?
RICHARD
Qui ? moi ? Je les pratique, Milord. Voyez plutôt: j'évite le festin. Libre de nos regards, maître de son destin, Le vieillard est flatté de son indépendance. Ai-je si mal compris vos leçons de prudence ? Mac Gennis, il est vrai, le surveille pour nous, Car je redoute encore...
W. GRAY
Et qui redoutez- vous ?
RICHARD
Shane.
\V. GRAY
Mais il nous sert.
Vous le croyez ?
J'y compte.
Quand il fut annoncé, j'observais Je vieux Comte. Votre père pâlit, puis je vis dans ses yeux Passer comme l'éclair un dépit furieux.
RICHARD
Mais l'amour en son cœur...
W. GRAY
Est-ce à vous de le craindre, Vous qui, depuis quinze ans, travaillez à l'éteindre ?
RICHARD
Eh bien ! oui. Ce héros, ce Shane tant vanté. Aussi cher à nos clans que j'en suis détesté, Ce rival qui me hait, qui ne sait que me nuire, Dans le cœur paternel j'ai voulu le détruire. Que dis-je ? C'était peu de l'amour de Connor. Il me restait, pour vaincre, à lui ravir encor Les honneurs que lui donne un vain titre d'aînesse. Voilà de quel espoir a vécu ma jeunesse, Milord; c'est là mon rêve et mon triomphe, à moi.
W. GRAY
Vous y touchez.
RICHARD
Comment ?
w. gray, lui présentant les lettres rie la cour. Lisez l'ordre du Roi.
A part, tandis que Richard lit.
Piquons-le jusqu'au vif.
RICHARD
Qu'ai-je vu ? La couronne Promettrait à mes vœux le comté de Tyrone !
W. GRAY
Oui, si Shane à nos lois refuse d'obéir.
ACTE DEUXIÈME
RICHARD
0 rage ! en consentant s'il allait me trahir!... Mais non...
W. CRAY
Et si Connor, de sa pleine puissance, Briseen votre faveur les droits de la naissance.
RICHARD
Il le fera. — Voilà le mot que j'attendais. A moi Tyrone! Et vous, barbares Irlandais, Imbécile troupeau, bien fait pour l'esclavage, Ce Richard, méconnu par votre orgueil sauvage, Vous l'aurez pour seigneur, et de vos longs mépris Le joug, un joug de fer, sera le juste prix.
Mais Shane entre ses mains garde nos destinées. S'il m'arrache, en cédant, le prix de dix années?...
w. gbay, calme et froid.
On veut que j'y travaille et de tout mon pouvoir. Lisez.
RICHARD
Que ferez-vous ?
w. GRAY
Je ferai mon devoir.
Les ordres sont précis; je ne puis m'y soustraire.
Il obéira donc ?
W. GRAY
Espérons le contraire.
RICHARD
Mais enfin, s'il vous trompe ?....
w. gray, impassible.
Eh bien, Milord, après ?
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RICHARD
Vous aurez de vos mains détruit mes intérêts, w. gray, après une pause.
Vous vous flattez jeune homme; à quoi bon vous le taire?
Car avant d'être à vous, je suis à l'Angleterre,
Et vous n'attendez pas que son ambassadeur
Poursuive en tout cela votre seule grandeur.
Elle cherche un vassal reconnaissant, fidèle,
Qui lui garde soumis tout ce qu'il tiendra d'elle.
A ce rôle, en naissant, Shane fut destiné:
Qu'il l'accepte, à nos yeux il redevient l'aîné,
Et je doute, Milord, que Londres s'aventure
A troubler sans raison l'ordre de la nature.
Est-ce bien William Gray qui m'abandonne ainsi ? Ciel!
\v. gray, se levant et allant à lui.
Calmez-vous, Richard. L'épreuve a réussi ; Je suis content.
RICHARD
L'épreuve ?
W. GRAY
Il suffit; je suis vôtre.
Sous mon rôle d'emprunt je m'en réserve un autre Où mes ressentiments seconderont vos vœux. Oui, que Shane succombe : il le faut, je le veux. Unissons ma vengeance et votre... jalousie. Le mot vous blesse-t-il ?
richard, après avoir hésité et comme prenant son parti.
Moins que l'hypocrisie.
Le vulgaire ignorant s'en étonne ; mais non :
ACTE DEUXIEME
Où j'accepte le fait peu m'importe le nom.
Appelez donc ainsi l'ardeur qui me dévore.
Ce Shane est mon rival, je le hais, je l'abhorre :
Est-ce vice ou vertu ?... — D'ailleurs, ignorez-vous
Qu'ils ont conspiré tous à m'en faire jaloux ?
Depuis que je sais voir, on m'obsède, on m'irrite,
On m'accable partout du poids de son mérite.
A lui la beauté fière et la mâle vigueur,
La pureté du sang, la noblesse du cœur.
A moi. . . mais que vous dire? injure trop amère!
Ils m'ont reproché tout, jusqu'au nom de ma mère.
Malheur donc à celui que l'on m'a préféré !
Il faut que je l'écrase et je l'écraserai.
Ou plutôt non ; c'est peu de le frapper moi-même :
Qu'il se sente périr sous une main qu'il aime,
Et que son père...
w. gray, V arrêtant.
On vient.
Entre Mac Gennis.
SCÈNE III W. GRAY, RICHARD, MAC GENNIS
W. GRAY
Mac Gennis !
MAC GENNIS
Oui, j'accours.
Venez : à Milord Comte il faut porter secours. Ses vassaux...
RICHARD
Que dis-tu ?
mac gennis
Leur brutale insolence Peut-être à leur seigneur va faire violence.
Ah ! j'y vais.
W. CRAY
Un moment : il en faut plus savoir.
richard, à Mac Gennis.
Eh bien?
MAC GENNIS
C'est un complot qui se laisse entrevoir. Ils parlent de combattre et de briser leur chaîne, Ivres de liberté, de vengeance et de haine, Norbert de ces transports adonné le signal. Il disait les exploits du premier des Q'Nial ; Mais tout à coup le barde au vieux chant populaire Mêle des traits nouveaux pleins d'une âpre colère. Tout frémit, tout répond à ses cris belliqueux. Les Irlandais. ..
richard, avec impatience.
Et Shane ?
MAC GENNIS
En vain, plus sage qu'eux...
Entre Connor suivi cVO'Meaghlin, qui s'efforce en vain de le retenir.
ACTE DEUXIÈME
■ ôikachlin Oubliez un éclat regrettable, Monseigneur !
Laissez-moi.
o'Meaghlin disparaît avec un geste de découragement. Connor descend en scène.
Sous mes yeux, à ma table !
Les imprudents!
Il marche avec agitation.
w. GHAY
Milord...
RICHARD
Mon père, qu'ont-ils fait?
CONNOR
Oser tirer l'épée !
w. gray, froidement.
Imprudence, en effet.
CONNOR
C'est Shane ; de sa main je reconnais la trace;
A ces provocateurs il inspire l'audace.
Et que fait-il ici ? Qui l'avait convié?
De quel front paraît-il ? Ai-je rien oublié?
richard, ironique.
Mais il fallait montrer, dès votre bienvenue, Sa tendresse de fils trop longtemps contenue. Près de vous tout d'abord il venait se ranger, Et son respect fidèle...
CONNOR
Il venait m'outrager, Livrer mes cheveux blancs à l'insolence folle
De ces lâches vassaux qui l'ont pris pour idole. N'ont-ils pas, à mes yeux, tous engagé leur foi De n'accepter jamais l'autorité du Koi?
W. GRAY
Est-il vrai ?
con>.or Contre lui d'en appeler aux armes ?
w. gray, froidement.
Démence !
RICHARD
Et pourquoi donc, négligeant mes alarmes, De cet Ulster maudit reprendre le chemin ? Avais-je tort?
CONNOR
Mon fils, nous partirons demain.
W. GRAY
Y songez-vous, Milord ? Épargnez votre gloire. Que penserait la cour et que dirait l'histoire ?
CONNOR
Comment donc ?
W. GRAY
Fuirez-vous devant des révoltés?
CONNOR
Ils verront si je cède à leurs témérités. Oui, laissons un exemple à l'Irlande vassale. Richard, ces factieux n'ont point quitté la salle. Ordonnez qu'on les chasse.
RICHARD
Et Shane ?
CONNOR
Shane aussi.
SCÈNE VIII
RICHARD, O'DONXELL, RILDARE, MAGUIRE, MAC GENNIS, O'CARROLL, NORBERT. Ils entrent tumultueusement en chassant devant eux Mac Gennis.
o'donnel Arrière, Mac Gennis !
KILDARE
Osez- vous reparaître ?
MAGUIRE
Nous ne souffrirons plus la présence d'un traître, D'un Anglais.
mac gennis, montrant Richard qui est descendu à l'autre extrémité du théâtre et que les Irlandais n'ont pas remarqué.
Vos affronts montent plus haut que moi. Ils atteignent Milord.
Il sort.
richard, froidement.
Et le Comte et le Roi.
MAGUIRE
Il se peut.
SCÈNE IX
RICHARD, O'DONNELL, KILRARE, MAGUIRE, O'CARROLL, NORBERT, SIIAXE. O'MEAGHLIN
SHANE
Ah! coupable folie I
NORBERT
Pardonnez, Monseigneur, à l'ardeur qui s'oublie.
SHANE
Mais comment de mon père apaiser le courroux ? Où le trouver, Norbert ?
RICHARD
En vain le cherchez- vous.
shane, gwt n'avait pas remarqué Richard. Ciel ! Richard !
Il a fui votre insolent tumulte, Et vous n'attendez pas, je pense, qu'à l'insulte Une seconde fois il daigne s'exposer.
SHANE
Est-ce à moi que l'on parle ? Ose-t-on m'accuser?
RICHARD
Et qui donc ?
SHANE
Il suffit.
RICHARD
Le reproche vous touche ?
SHANE
Non.
RICHARD
S'il a moins de poids pour sortir de ma bouche, Vous avez, noble Shane, un autre accusateur : Votre père de tout vous déclare l'auteur .
SHANE
Il juge entre ses fils; il voit, trop juste encore, Qui de nous lui fait honte et qui de nous l'honore. Pour moi, resté fidèle à tout ce que j'aimais, Au respect, il le sait, je ne faillis jamais.
RICHARD
Vous le niez? J'ai cru que vous en faisiez gloire.
Gloire ! moi ?
RICHARD
Pourquoi non? N'est-il point méritoire, Quand on porte en ses mains, héros officiel, La liberté d'un peuple et l'intérêt du ciel, D'abjurer, d'immoler à la suprême cause Les vulgaires devoirs que la nature impose ?
SHANE
Prenez garde !
RICHARD
On outrage un père en cheveux blancs ; Je me trompe, on le livre à de vils insolents, Et, caché derrière eux, insulteur anonyme, Aux regards de la foule on reste magnanime.
rildare, la main à Vépée.
C'en est trop.
SHANE
Arrêtez.
ACTE DEUXIEME
o'donnku., tirant Cépée.
A mort le traître!
MAGUIBE
A mort !
richard, la main à Vépée.
Combien sont-ils contre un ?
shane, aux Irlandais.
Obéissez.
o'meaghlin, contenant Richard.
Milord!
shane, aux Irlandais.
Les glaives au fourreau.
A Richard.
Prétendiez-vous connaître Jusqu'où de ses transports l'homme peut rester maître? Eloignez-vous.
RICHARD
Un ordre ! — 11 faudrait décider Qui de nous dans Lungar a droit de commander... Mais, sans approfondir, contre moi je décide. Mieux vaut qu'à sa vertu j'épargne un fratricide.
A Shane, avec un geste provocateur.
Au revoir.
Il sort. O'Meaghlin le suit.
SCÈNE X
SHEANE, ODOXNEL, KILDARE, MAGUIRE, OCARROLL, NORBERT
«*»s. KILDARE
Folle audace !
o'donnell
Il fallait le punir.
MAGUIRE
Nos bras étaient levés : pourquoi les retenir?
Moi, j'aurais à vos coups livré le sang d'un frère ! Hélas! que n'a pas fait votre ardeur téméraire? Quels ordres, quels devoirs n'avez-vous point trahis? Vous en répondrez tous devant votre pays. Que dis-je? c'est moi seul qu'on en fera répondre. Tout m'accable à la fois ; tout sert à me confondre. Quel dessein ? Quel remède ? Où mon père a-t-il fui? Entre W. Gray, suivi de Richard, de Mac Gennis et d'archers.
SCÈNE XI
Les Mêmes, W. GRAY, RICHARD, MAC GENNIS. Archers.
o'carroll Quoi ! ce Richard encore !
KILDARE
Et l'Anglais avec lui!
MAGUIRE
Des lances !
o'donnell Des archers !
w. gray, aux archers, montrant les Irlandais. Bien. Qu'on les environne.
Un silence. W. Gray continue, un ordre écrit à la main. Hommes nobles du fief et comté de Tyrone,
ACTE DEUXIEME
Du Roi notre seigneur oyez les volontés. Qu'on arrête Milord.
o'carroll Shane ?
shane, se mettant en défense.
Vous m'arrêtez ?
w. gray, à Shane.
De grâce ! la bravade ici n'est plus de mise : Votre dignité seule en serait compromise. Pour le Roi, votre épée.
shane, la tirant.
Appelle tes soldats.
Au nom d'un étranger je ne la rendrai pas.
w. GRAY
Au nom de votre père, alors.
SHANE
Vile imposture!
w. gray, lui présentant l'ordre écrit.
Vous ne m'en croyez pas ? Lisez.
SHANE
Sa signature !
Ah ! Dieu !
Il remet son épée à W. Gray, qui la passe à Mac Gennis.
o'donnell Qu'avais-je dit ?
kildare, à demi-voix.
mr^ Guet-apens !
maguire, de même.
Trahison !
w. gray, gracieux et souriant.
Le manoir paternel n'est point une prison, Noble Shane. Acceptez la légère contrainte De rester quelques jours libre dans son enceinte. Le Lord Comte à son fils en fera les honneurs. Qu'on emmène Norbert...
Deux archers V emmènent. — Aux Irlandais.
Quant à vous, Messeigneurs, Je ne dirai qu'un mot. La royale clémence Pardonnera sans doute une heure de démence ; Mais le temps est passé des rêves factieux. Le roi que nous tenons de la bonté des cieux A ses droits souverains exige qu'on défère. Allez l
o'donnell Oui, nous savons ce qui nous reste à faire. Les Irlandais -sortent par la gauche; W. Gray, Mac Gennis et les archers par la droite. Shane reste accablé sans paraître s'apercevoir de ce qui se passe. Richard est demeuré impassible de l'autre côté du théâtre. — Un silence.
SCÈNE PREMIÈRE SHANE, (VMEAGHLIN
o'meaghlin L'orage sera court, il sera le dernier ; N'en doutez pas, seigneur.
SHANE
Prisonnier ! prisonnier Sous le toit de mon père !
o'meaghlin Hélas!
SHANE
0 ma patrie !
En te voyant aux fers, gémissante, meurtrie, Dévoré du besoin de lutter, de souffrir, A toutes les douleurs je brûlais de m'oflrir. Tomber, le glaive en main, sur un champ de carnage, Te donner tout mon sang dès la fleur de mon âge,
ACTE TROISIEME
Mourir !... Ah ! ce destin n'eût pas eu de rigueurs. J'aurais aimé l'exil et ses mornes langueurs. De la nuit des cachots, de l'horreur des supplices Pour le Ciel et pour toi j'aurais fait mes délices . Je ne refusais rien; mais fallait-il prévoir Qu'un père contre moi dût armer son pouvoir? Mon Dieu !
o'meaghlin Dès ce moment croyez qu'il le regrette. L'Anglais a poussé loin sa victoire indiscrète; Il a trop exigé.
SHAXE
Que n'a-t-il obtenu ?
o'meaghlin Mais votre père enfin vous est assez connu. Plus le courroux est prompt dans son âme surprise, Plus cet effort soudain la fatigue et la brise. Le feu brille et s'éteint; la fièvre d'un moment Tombe et laisse après elle un long abattement. Si bientôt...
SHAXE
L'as-tu vu, dis-moi, depuis une heure ? o'meaghlin Non, Milord. l'Anglais seul auprès de lui demeure. J'ai voulu m'introduire ; on ne l'a pas permis.
shane Il n'accueille, il n'entend que mes seuls ennemis. Tout me nuit dans Lungar, hélas! ou m'abandonne.
o'meaghlin Seigneur, le croyez-vous?
SHANE
Cher O'Meaghlin, pardonne.
Trop injuste pour toi, trop coupable envers Dieu,
J'oubliais qu'un ami me reste dans ce lieu.
Mais je veux qu'il me serve autant qu'il me console.
o'meaghlin Comment?
SHANE
Mon père t'aime; il souffre ta parole.
Fais un nouvel effort et vois-le.
Je suis prêt, Monseigneur; mais il faut que, dans votre intérêt, Je m'impose la loi de ménager encore Et Richard que je plains et l'Anglais que j'abhorre.
SHANE
Je ne demande rien qui les puisse alarmer. Sache quel est mon crime et pourquoi m'enfermer. J'ai des accusateurs; ne puis-je les entendre? A me justifier ne saurais-je prétendre?
Aurais-je donc perdu, sous le toit paternel, Un droit que l'on accorde au plus vil criminel ?... Mais non : qu'à ses bontés ta prière s'adresse; Plutôt que la justice invoque la tendresse. Pour un fils malheureux qu'a brisé son courroux, Implore la faveur d'embrasser ses genoux. Je ne murmure point des coups dont il m'accable ; Mais comment me résoudre à lui sembler coupable ? Qn'il daigne m'écouter. Va.
o'meaghlin
J'y cours.
Il va pour sortir.
SHANE
Oh! merci!
SCÈNE III CONNOR, SHANE
SHANE
Mon père, Un rêve si flatteur ne m'était point permis. J'avais à vos genoux souhaité d'être admis; Et c'est vous...
CONNOR
J'aime à voir que, juste pour vous-même, Vous ressentez du moins ma complaisance extrême.
C'est le père offensé qui fait les premiers pas Et ..
SHANE
Daignez croire...
CONNOR
Non, ne vous défendez pas.
Aussi bien cette offense est-elle la première?
Au plus profond des cœurs Dieu porte sa lumière. Et je proteste ici qu'en pénétrant le mien La lumière d'en haut ne lui reproche rien.
CONNOR
Rien! C'est trop d'injustice ou trop peu de mémoire.
De nos troubles récents oubliez-vous l'histoire?
Sous les murs de Tarah qu'avons-nous fait tous deux ?
Je voulais, fatigué de rêves hasardeux,
Qu'un seul chef réunît l'Irlande déchirée,
Et qu'elle se donnât, libre, fière, honorée,
Au sceptre paternel des monarques anglais.
Oui, quoi qu'on en ait dit, Shane, je le voulais.
M'avez-vous secondé dans ma noble entreprise?
L'avez-vous un moment acceptée ou comprise?
Combattre mes desseins vous a paru plus beau.
Des haines malgré moi rallumant le flambeau,
Vous avez poursuivi cette lutte insensée.
L'orgueil égarait-il votre jeune pensée?
Pour les plans d'un vieillard n'aviez-vous que mépris?
SHANE
O Ciel!
Ou plutôt, non ; moi, je vous ai compris. 11 fallait, — n'est ce pas? — aux regards du vulgaire
ACTE TROISIEME
Poser pour le héros d'une impossible guerre.
Soyez juste : il fallait à votre vanité
Aux dépens de ma gloire un triomphe acheté.
SHANE
Votre gloire !... Ah! qu'ici le Seigneur me foudroie Si jamais... Votre gloire! Elle est toute ma joie. A cette heure où je parle, — ô Dieu ! vous le savez ! — Je donnerais mon sang... pour la rendre...
C0NN0R
Achevez.
SHANE
Pour la rendre aussi pure, aussi belle, aussi grande. Que je l'aimais jadis avec toute l'Irlande.
connor, après un silence.
J'entends. Quand à lTlster je donnais un seigneur, J'ai, si Ton vous en croit, signé mon déshonneur. Vous pleurez depuis lors sur ma gloire flétrie ; Vous me signifiez pour vous, pour la patrie, Qu'il me reste à laver l'opprobre de mon nom. N'est-ce pas?
SHANE
0 torture!
CONNOR
Osez dire que non.
Pourquoi donc cet éclat, cette rupture altière ? Pourquoi me condamner par votre vie entière, Et qui vous inspirait ce contraste odieux ?
SHANK
Ma conscience.
connor Alors que puis-je être à vos yeux ?
Un traître ? Un apostat?
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SHANE
Non; vous êtes mon père, Et ce cœur déchiré vous aime et vous révère. J'en atteste l'Irlande : elle a vu mes douleurs; J'en atteste le ciel : il a compté mes pleurs.
CONNOR
Ah! de ces vains détours je perce le mystère, Et je n'entends que trop ce que vous croyez taire... — Mais dis, jeune imprudent, dis-moi, qu'aurais-je fait? Te semblé-je coupable, et le suis-je en effet? L'Irlande allait sombrer dans un sanglant naufrage. Eh bien ! fermer l'abîme et dissiper l'orage, Assurer son repos avec sa dignité En lui garantissant par un heureux traité Sa rivale d'hier pour sœur et pour amie, Était-ce là, crois-tu, la couvrir d'infamie? Quoi! finir ces longs jours d'anarchie et de sang La fixer à l'abri d'un trône florissant ! — Je l'avoue, un seul point trahit ma prévoyance : Henri gouvernait tout, jusqu'à la conscience. Malheureux! j'ignorais, en acceptant un roi, Qu'un Pontife nouveau s'imposait à ma foi. Quand on me découvrit cette fatale clause, Je voulus reculer : toute voie était close; Nous étions engagés; c'était trop tard.
Un silence.
Eh bien !
M'avez-vous entendu ? Vous ne répondez rien?
A quelle extrémité réduisez-vous mon âme!
Vous exigez qu'un fils se condamne ou vous blâme.
Me condamner? Jamais. Je ne puis ni ne dois;
ACTE TROISIÈME
Et, si Dieu me rendait la liberté du choix,
J'ose vous l'avouer sans crainte et sans jactance...
CONNOR
Vous agiriez de même ?
SHANE
Oui.
con.nor, à part.
Voilà ma sentence.
su AN F.
Mais porter sur un père un œil audacieux! Juger un père! Oh! non, votre juge est aux cieux.
connor, à part.
Il m'accable !
SHANE
Moi seul j'ai besoin de défense.
De quelques emportés on m'impute l'offense, Quand mes ordres formels auraient dû prévenir Le tumulte indiscret dont on veut me punir.
connor, avec amertume.
Vos ordres ! Mes vassaux vous tiennent pour le maître ? Vous pouvez tout sur eux?
J'ai quelque droit peut-être D'exiger qu'envers vous ils fassent leur devoir; Et quand j'obtiens si peu, quel est donc mon pouvoir? Entre W. Gray.
SCÈNE IV SHANE, CONNOR, W. GRAY
shane, à part.
L'Anglais!
w. g ray, à Connor.
Je suis venu jouir de votre ouvrage.
CONNOR
Déjà!
w. gray, caressant.
Gagnerons-nous ce superbe courage ?
Êtes-vous parvenu, Milord, à l'adoucir?
connor, avec embarras et dépit.
Mais... en si peu de temps... devais-je réussir?
A part.
Je l'avais oublié.
shane, à W. Gray.
Quoi ! vous pourriez prétendre?...
w. GRAY
N'écartez pas la main qu'on se plaît à vous tendre. Vous vous perdez.
J'entends; mais j'ignore pourquoi Vous osez vous jeter entre le Comte et moi. Si mon père et seigneur auprès de lui vous mande, Je m'incline et je sors.
Il veut se retirer.
CONNOR
Non, je vous le commande, Ecoutez lord William, Shane.
shane, revenant.
J'obéirai.
Mais qu'il me soit permis de répondre à mon gré.
CONNOR
Prenez garde. Il y va de votre destinée.
ACTE TROISIEME
w. cray, à Connût:
Je le vois, ma parole esl toujours soupçonnée; A des calculs de haine on croit que j'obéis.
A Shane.
Eh bien! non. Je vous aime.
SHANE
Aimez-vous mon pays?...
Poursuivez .
connor, à part.
Qu'il est fier !
w. gray, à Shane.
A cette heure, je pense, Vous vous croyez captif et par mon influence. Vous conviendrez du moins qu'une auguste bonté Allège tout d'abord votre captivité. Paternelle lei;on que trop d'amour tempère!
SHANE
Le plus cher de mes biens est l'amour de mon père, Milord. Qu'un mot de lui daigne me l'assurer : Il n'est rien que ce mot ne me fasse endurer, Mais il a moins de prix dans la bouche d'un autre, Et devient trop amer en passant par la vôtre.
CONNOR
Shane, contenez-vous.
w. gray, à Connor.
Oui, toujours le mépris!
Faut-il qu'à ce héros le temps n'ait rien appris ? Et ne soufïrez-vous pas à le voir méconnaître Ce qu'il est par sa faute et ce qu'il pouvait être?
.\ Shane.
Non, Milord, non, le ciel ne vous a point formé Pour vivre en ce désert à jamais enfermé.
Fier, brave, digne en tout de votre antique race, Près du trône des rois il marqua votre place. Les jalouses vertus que vous cachez au jour Devaient s'épanouir au soleil de la cour.
SHANE
A de moindres honneurs permettez que j'aspire, Milord. La flatterie a sur moi peu d'empire. Je croyais dans Tarah vous l'avoir dit assez.
w. GRAY
Mais...
Vous avez promis : à présent menacez.
CONNOR
Malheureux ! de ses mains il veut donc se détruire !
w. gray, à Shane.
Je ne menace point, mais je dois vous instruire, Et vous accueillerez avec moins de hauteur Les ordres souverains dont je suis le porteur. Milord vous le dira : le comté de Tyrone, Par le droit des traités, est fief de la couronne ; Il ne passera point aux mains d'un insoumis.
SHANE
Et sans doute à Richard on l'a déjà promis.
w. GRAY
On le garde à l'aîné, si l'aîné le mérite.
SHANE
Oui, l'on me déshonore ou l'on me déshérite ; Je comprends. Et mon père a-t-il signé l'arrêt ?
CONNOR
J'espère mieux de toi.
ACTE TROISIEME
\Y. i.HAY
Ce coup l'accablerait,
Mais enfin...
BHANE, à Coinwr.
Monseigneur, signez-le.
CONNOH
Tu me bravesl \\ . GRAY 'C'est jouer follement des intérêts bien graves. Ayez pitié de vous.
CONNOR
Épargne tes enfants.
Tu les perds avec toi.
BHANE
Non, non, je les défends.
Plutôt que leur honneur périsse leur fortune ! Et ne craignez point d'eux une plainte importune. S'ils connaissent un jour l'angoisse de la faim, Sous le chaume irlandais ils trouveront du pain, Et, joyeux de garder dans leur pauvreté fière Votre nom sans souillure et ma foi tout entière, Mes enfants dépouillés, mendiant s'il le faut, Devant ceux de Richard passeront le front haut. Mais pour leur avenir je crains peu la menace.
CONNOR
Et pourquoi?
SHANE
Monseigneur, on a porté l'audace Jusqu'à vous dépouiller dès avant le trépas : J'ose vous rappeler qu'on ne le pouvait pas, Et que, dans notre Ulster, la loi des héritages,
Entre les fils des rois suspendant les partages, Laisse le choix du maître au pouvoir des tribus.
w. gray, ironique. Et vous ferez valoir ces antiques abus ?
CONNOR
Tes lois sont mortes, Shane.
SIIANE
Elles peuvent revivre.
w. GRAY
Mais vous êtes captif.
SHANE
Et si Dieu me délivre?
CONNOR
Enfin, ma volonté n'est plus rien à tes yeux ?
SHANE
J'invoque, monseigneur, celle de nos aïeux. L'Ulster, libre toujours de se donner lui-même, Juge de ses rois morts la volonté suprême.
W. «IRA Y
Vous perdez, noble Shane, en nous le déclarant. Prêt à vous dépouiller, je vous estimais grand ; Mais tout change, et l'on peut sans effort et sans gloire Défier le péril quand on n'y veut pas croire. Toutefois prenez garde.
SHANE
Abrégeons l'entretien, Milord. Mon père souffre et vous ne gagnez rien. De notre seule Érin je défends la querelle. Je céderais pour moi ; je résiste pour elle. En me déshéritant vous voulez l'appauvrir: Essayez. Pour ses droits je suis prêt à mourir.
ACTE TROISIÈME
w. gray, froidement.
C'est bien.
SHANE
Faites votre œuvre, et je ferai la mienne.
CONNOR
Mais encore une fois, Shane, qu'il t'en souvienne : Tu n'es qu'un prisonnier.
w. gray, à Connor.
Que peut-il contre nous ?
SHANE
Prisonnier ! Monseigneur, je le suis moins que vous.
A part.
Ah ! qu'ai-jedit?
w. gray, à Connor.
C'est moi qui vous contrains peut-être.
Je m'éloigne.
CONNOR
Restez.
W. GRAY
Non ; faites-lui connaître Que vous savez, Milord, en toute liberté De vos droits paternels venger la sainteté.
CONNOR
Restez, William.
A Shanc. Et toi, cède ou crains ma colère.
SHANE
Au prix de tout mon sang j'aspire à vous complaire, Monseigneur. Exigez ce qui dépend de moi ; Mais laissez-moi l'honneur, la patrie et la foi. C'est dit.
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CONNOR
Sortez !
Shane sort.
SCÈNE V CONNOR, W. GRAY
CONNOR
Mon Dieu î que faire ? que résoudre ?
w. GRAY
Vous me le demandez ? Il faut d'un coup de foudre Abattre pour jamais cet orgueil endurci.
CONNOR
Shane... mon fils !...
w. GRAY Richard est votre fils aussi.
L'heure vient de choisir.
CONNOR
Choisir ? Êtes-vous père, Milord?
w. gray, froidement.
Si je l'étais, je saurais, je l'espère, Aux faiblesses du cœur donner de justes lois. Mais l'acte que voici comporte un autre choix. Le rebelle Irlandais vous outrage ici même ; L'Angleterre d'ailleurs vous honore et vous aime. Jugez d'un trait de plume entre les deux partis.
CONNOR
Vous commandez, je crois.
w. GRAY
Non, Milord, j'avertis.
ACTE TROISIÈME
Lorsque des insolents, sans pudeur et sans crainte,
Jusqu'à vous, tout ù I'Ihmiiv, ont porté la contrainte,
Si leur chef impuni se dérobe à vos coups,
Quel triomphe pour eux ! quelle honte pour vous !
Ils ont de vos desseins méconnu la droiture,
Sur votre vie entière épuisé l'imposture,
Parlé d'apostasie...
connor, à part.
Hélas !
W. GRAY
De trahison.
Prenez garde : fléchir, c'est leur donner raison.
CONNOR
William Gray, mon dédain suffit à leur répondre.
Non : voici l'acte seul qui pourra les confondre. Signez.
CONNOR
Signer l'arrêt qui déshérite un fils ?
w. GRAY
Avez-vous oublié ses outrageants défis ? Il vous disait captif ; il voulait dire esclave. Soyez libre, Milord, et perdez qui vous brave. Signez.
CONNOR
Sans lui donner le temps du repentir?
w. GRAY
0 rêve que lui-même a bien su démentir ! Sa parole était franche et vous l'avez comprise : Vos ordres sont un jeu ; d'avance il les méprise ; Il provoque les coups de votre autorité,
Pour en faire un triomphe au pays révolté. Vous n'êtes rien pour lui.
CONNOR
Milord !
W. GRAY
Ce mot vous blesse ?
Non; poussez jusqu'au bout l'amour et la mollesse, Achevez: qu'il soit libre I on le verra demain, L'insulte dans les yeux et l'épée à la main, Du peuple qui l'adore invoquant le suffrage, A l'assaut du manoir guider leur folle rage, Se déclarer le maître, et d'un comté si beau A peine vous laisser la place d'un tombeau.
CONNOR
Il n'aura pas le temps.
W. GRAY
Et pourquoi?
CONNOR
Dès l'aurore, Je quitterai Lungar.
w. GRAY Y songez-vous encore ?
CONNOR
Pour lui, jusqu'à Dublin je le traîne captif.
w. GRAY
Vous ne partirez pas du moins en fugitif,
Et l'Irlande apprendra qui règne en ce domaine.
J'entends des pas.
SCÈNE VI CONNOR, W. G HA Y, RICHARD, HUGUES
richako, à Connor.
Milord, c'est mon fils qu'on amène.
A Eu Q ues.
Saluez votre aïeul, Hugues.
Hugues veut fléchir le genou.
connor, le relevant.
Viens dans mes bras, Pauvre enfant !
HUGUES
Monseigneur!...
CONNOR
Plus de mère ici-bas !
richard, à Connor.
Mais croiriez-vous, Milord, que son faible cortège N'a réussi qu'à peine à le tirer d'un piège ?
connor, écartant V enfant.
Hugues ?
RICHARD
Non loin d'Antrim, un gros de gens armés L'a retenu longtemps.
W. GRAY
Vous les a-t-on nommés ?
RICHARD
Oui, Milord.
connor, se levant.
Qui sont-ils ? Qui marchait à leur tête ?
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RICHARD
Maguire, vos vassaux.
Les héros de la fête.
CONNOR
Et quel fut leur dessein ? Pourquoi le retenir ?
RICHARD
Vous les aviez chassés ; on voulait vous punir.
W. GRAY
Aussi bien pour leur chef il eût servi d'otage.
CONNOR
Lâches !
W. GRAY
Et vous pourriez balancer davantage, Milord ? Jugez de là ce qu'ils feraient demain. Signez.
Il le ramène vers la table.
connor, à Hugues. — Il se rassied.
Approche enfant. Tu vois ce parchemin ? On songe à ton bonheur, et voilà qui peut-être De tout ce beau pays un jour te fera maître.
w. gray, h Hugues.
N'en seriez-vous pas fier ?
HUGUES
Moi, maître de ces lieux !
CONNOR
C'est ici, mon enfant,, qu'ont régné tes aïeux. Tu le savais.
Oh! oui... mais...
ACTE TROISIEME
CONNOR
Achève. J'écoute.
HUGUES
Le maître...
CONNOR
Eh bien ?
HUGUES
C'est vous, Monseigneur.
CONNOR
Eh ! sans doute; Mais, après moi, ton père à ce rang destiné...
HUGUES
Mon père ?
CONNOR
Pourquoi non ?
HUGUES
Mon père est donc l'aîné ?
connor, à part.
Ciel!
HUGUES
Et mon oncle Shane ?
richard, à W. Gray, bas.
Il prendrait sa défense ?
w. gray, à Richard, bas.
Voyez-vous quelles mains ont formé son enfance ?
connor, à Richard et à W. Gray.
Il me parle de Shane. Où l'aurait-il connu ?
HUGUES
Mais bien des fois mon oncle au manoir est venu, A Dungannon.
RICHARD
Pourquoi ?
HUGUES
Pour visiter ma mère Et pour la consoler dans sa tristesse amère.
RICHARD
Ah ! Shane, à mon défaut, daignait prendre ce soin ?
HUGUES
Ma mère était si triste, et vous étiez si loin ! On dit sans le chagrin qu'elle vivrait encore.
connor, à Hugues.
Et pourquoi ces douleurs ? Le sais-tu ?
HUGUES
Je l'ignore, w. gray, à Hugues.
Votre oncle devant vous ne parlait-il jamais ?
Souvent.
RICHARD
Que disait-il ?
HUGUES
Des récits que j'aimais.
CONNOR
Quels récits ?
HUGUES
Les exploits des chefs de notre race.
CONNOR
Ton oncle t'ordonnait de hien suivre leur trace ?
HUGUES
Oui, puis, en finissant, il voulait qu'à genoux Je priasse avec lui pour l'Irlande et pour vous.
ACTE TROISIÈME
RICHARD
Pour l'Irlande !
HUGUES
Il disait qu'on veut se jouer d'elle, Qu'on veut la rendre esclave, hérétique, infidèle.
w. GRAY
Mais qui ?
Des Irlandais.
connor, à part.
Oh ! Dieu 1
RICHARD
Nous comprenons.
connor, troublé.
Hugues... les connais-tu ?
HUGUES
Je ne sais pas leurs noms.
w. GRAY
Vous vous troublez, Milord.
connor, à part. Il se lève.
0 voix de l'innocence l richard, à Connor.
Ne l'interrogez plus.
connor, avec hauteur.
Vous dois-je obéissance ?
Laissez faire.
A Hugues.
Pour moi tu priais donc ainsi ?
HUGUES
Oui, pour vous, Monseigneur, et pour mon père aussi.
CONNOR
Quels biens pour tous les deux implorait ta prière ?
D'être bénis du ciel à votre heure dernière, De vivre en Irlandais, de mourir en élus.
CONNOR
Il s'écarte de Hugues, hésite, puis prend son parti,
revient et présente à W. Gray Vacte d'e.xhérédation. "William Gray, prends cet acte et ne m'en parle plus. Je ne signerai pas.
Il va pour sortir.
w. gray, le suivant.
Milord !
RICHARD
Cette faiblesse...
CONNOR
Je ne signerai pas, vous dis-je. Qu'on me laisse; J'ai besoin d'être seul.
Il sort.
MAC GENIN'IS
Tout l'annonce à la fois.
La trompe des bergers fait retentir les bois ; De feux étincelants les coteaux s'illuminent; Sur le lac d'autres feux se croisent et cheminent. Venez voir.
richard, égaré.
William Gray ! nous sommes donc trahis. Ils avaient au combat préparé le pays.
Jour funeste!
W. GRAY
Richard, dominez vos alarmes. Ce donjon braverait toute l'Irlande en armes, Et pour nous la révolte est un coup de bonheur.
richard, montrant Hugues.
Reconduis cet enfant près de son gouverneur, Mac Gennis.
SCENE PREMIERE O MEAGHLIN, NORBERT
o'jIEAGHLlN
// entre par une porte latérale et aperçoit Norbert, qui
entre par le fond.
Vous, Norbert ! quelle main vous rend la liberté?
NORBERT
Aucune. Avant le jour, mes gardes m'ont quitté* Je sors. Pas un Anglais devant moi ne se montre. Lungar semble désert. A peine je rencontre Quelques valets tremblants dans les salles épars. Que font nos oppresseurs '! Où sont-ils ?
Aux remparts.
NORBERT
Nous sommes assiégés ?
o'meaghlin
Un camp nous environne.
NORBERT
Nos amis ?
o'meaghlin On y voit les drapeaux de Tyrone, Le loup des Mac Dora, la croix des O'Donne.ll Que suit en rangs pressés le clan des Tirconnell ; L'aigle de Fermanagh en passant les salue ; Ferdick...
Norbert, avec enthousiasme.
Mais tout l'Ulster autour de nous afflue ! o'meaghlin C'est un cercle d'acier que chaque heure étrécit, Norbert ; un flot mouvant que chaque instant grossit.
NORBERT
Dieu sauve notre Ërin ! Elle est prompte et hardie. Cette nuit l'étincelle, et déjà l'incendie. Mais l'Anglais ?
o'meaglhin Le tyran, par l'audace enivré, A cette vive attaque était mal préparé. De son orgueil surpris il cache la blessure.
La force du manoir peut-être le rassure.
o'meaghlin Un message est parti d'ailleurs, et le secours De Dublin jusqu'à nous peut venir en dix jours.
NORBERT
Voulez-vous d'ici là précipiter la crise ?
ACTE QUATRIÈME
o'mEAGHLIN
Nous ?
NORBERT
Que les survenants, si Dieu nous favorise, Trouvent la forteresse aux mains dos révoltés.
o'mbaghun
Que prétendez-vous faire ?
NORBERT
O'Meaghlin, écoutez.
Lurrgar est vaste.
o'meaghlin
Eh bien?
NORBERT
Toutes ses avenues A des hôtes d'hier sont-elles bien connues ? Le croyez-vous ?
o'meaghlin J'en doute.
Et ne peut-on sous main A l'ardeur impuissante ouvrir quelque chemin ?
o'meaghlin Ah! que méditez-vous?
NORBERT
Rien que de légitime.
o'meaghlin
J'en conviens; mais Connor?...
NORBERT
J'y gagne son estime o'meaghlin Peut-être.
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NORBERT
Il mêla doit. S'il murmure aujourd'hui, Tout changera demain. Sauvons-le malgré lui.
o'meaghlin Mais... attendez...
NORBERT
Eh quoi? que le combat s'élève?
Dès qu'on voit au soleil étinceler le glaive, Dès que flottent au vent les drapeaux déployés, Il faut agir.
o'meaghlin Quelqu'un... C'est le Comte. Fuyez.
Norbert sort rapidement.
SCÈNE III COXXOR, seul
0 de mes derniers jours intolérable honte !
Sort fatal !... Qu'ai-je dit ? Trop juste châtiment 1
Non, plus de cet orgueil qui me flatte et qui ment.
Le voile se déchire. Un éclat qui m'atterre
A brillé tout à coup dans ma nuit volontaire.
Hugues, Shane, vos voix m'ont assez convaincu.
Ah ! malheureux vieillard ! j'ai trop longtemps vécu !...
Lumière inexorable ! infortune suprême !
Plonger avec horreur jusqu'au fond de soi-même,
N'y trouver rien, non, rien que l'on puisse estimer!
Mon Dieu!... xMais de quel front osé-je le nommer?...
L'aurais-je cru jamais ? De quelle ignominie Cette fierté superbe est à la fin punie ! J'étais de mon pouvoir autrefois si jaloux ! La guerre en ce moment frémit autour de nous ;
Les glaives sont tirés ; le sang coule peut-être ; Tout se décide ; et moi qu'ils appellent le maître, Moi, fantôme oublié dont ils feront le sort, Moi, l'enjeu du combat, le butin du plus fort, Dans ce palais désert promenant ma torture, Je laisse mon destin flotter à l'aventure. Non; c'est trop d'impuissance... Et comment en sortir? Sera-ce par le crime ou par le repentir ?... Eh bien ! repentons-nous. Que l'orgueil s'humilie ! Avouons, confessons, buvons jusqu'à la lie Ce déshonneur amer et si bien mérité... Mais de mon repentir ai-je la liberté ? Plus captif, plus lié sous le joug qui m'opprime, Que ce fils, mon modèle, hélas ! et ma victime, Je soulève mes fers et ne puis les briser. O Shane 1 qu'à bon droit tu dois me mépriser ! Mon fils, mon noble fils, que n'ai-je ta grande âme ? Entren O'Meaghlin et Hugues.
ACTE QUATRIÈME
HUGUES
Oh ! dites, Monseigneur, que s'est-il donc passé? Je vous voyais si sombre I Était-ce ma parole Qui pouvait?...
CONXOR
Le crois-tu? Mais elle me console.
Tu le vois, puisque j'aime à l'entendre aujourd'hui.
HUGUE3
Et mon père, seigneur, qu'ai-je fait contre lui? Dans ses yeux, dans sa voix quelle ardente colère ! Ce n'était point ainsi que me parlait ma mère.
C0NN0R
Tu le connaîtras mieux. Il est bon.
HUGUES
Je le crois :
Ma mère à Dungannon me l'a dit bien des fois.
connor Quoi qu'il advienne, enfant, ne cesse de l'en croire. De toutes ses leçons garde ainsi la mémoire. Reste fidèle à Dieu, si tu veux le bonheur. De ta sainte patrie aime à jamais l'honneur ; Mais au ciel avant tout demande le courage, Car en ces jours mauvais, pleins de trouble et d'orage, — Puisses-tu de longtemps ne point l'apercevoir! — Il en faut, il en faut pour suivre son devoir.
HUGUES
Ah ! vous parlez comme elle.
connor Un jour, bientôt sans doute, Quand ton aïeul, couché sous la funèbre voûte, Ne pourra plus répondre à ses accusateurs, On te dira...
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HUGUES
Comment ? Que diront ces menteurs ?
connor, à part.
Puis-je de ces aveux étonner son enfance ?
Haut.
Du moins si ton bon cœur incline à ma défense, Tu leur rapporteras mes suprêmes avis.
Hugues, rappelle-toi qu'au jour où tu le vis, L'aïeul en cheveux blancs prit tes mains dans les sienne Et, par le souvenir de nos gloires anciennes, Par le nom bien-aimé, par les saintes vertus De celle qu'ici-bas tu ne reverras plus, T'enjoignit de garder, plus ferme et plus fidèle, Cet héroïque honneur dont Shane est le modèle. Dis qu'en te bénissant il t'adjurait encor De sauver à tout prix, comme ton cher trésor, Comme l'unique bien de cette vie amère, I /amour de ton pays et la foi de ta mère.
HUGUES
Monseigneur... vous pleurez !... Je tremble.
GONNOR
Ne crains rien.
Entre W. Gray.
ACTE QUATRIÈME
\v. GRAY
Milord!...
COtfNOR
Que me veut-on ?
Voici deux députés Qui viennent du pays dire les volontés.
CONNOR
Entendez-les vous-même.
W. GRAY
Est-ce à moi de le faire ?
Le maître doit répondre, et c'est lui qu'on préfère.
gonnor, avec amertume.
Le maître'.... Soit. Allez. Le maître les attend, W. Qray sort.
SCÈNE VII CONNOB, HUGUES
connor, à part.
Me pouvoir à mon rôle échapper un instant!
A Hugues.
Hugues, ton oncle Shane est ici.
HUGUES
Quelle joie !
CONNOR
Cherche-le.
HUGUES
Près de vous faut-il que je l'envoie ?
CONNOR
Non. Dis-lui seulement...
Quoi, seigneur ?
connor, accentuant pour se faire bien comprendre.
Ces deux mots.
Dis-lui bien que je l'aime et qu'il plaigne mes maux. Va vile.
Hugues sort. Entrent W. Gray, Richard, Kildare,
O'Kervalan. — Ce dernier reste comme inaperçu
dans le fond du théâtre.
CONNOR, W. GRAY, RICHARD, KILDARE, O'KERVALAX
eildare, après une hésitation, montrant Connor à W. Gray.
Milord seul a droit de nous entendre. — »-
w. GRAY
Le lieutenant du Roi ne peut-il y prétendre ?
KILDARE
De quel roi ?
RICHARD
L'insolent!
KILDARE
Connor seul règne ici.
W, GRAY
Sachez qu'on est rebelle, à lui parler ainsi.
richard, à Kildarc.
N'apportes-tu, vassal, qu'une offense nouvelle?
kildare, froidement.
Je ne suis dans Lungar ni vassal ni rebelle.
ACTE QUATRIÈME
RICHARD
Qui donc es-tu ?
KILDARE M**'
N'importe.
AV. GBAY
Il se cache.
KILDARE
Moi, non.
Je garde à Monseigneur le secret de mon nom. Rien de plus.
CONNOR
In moment laissez-nous en présence, William.
W. CRAY
C'est exiger beaucoup de complaisance.
richard, avec hauteur.
Mon père...
CONNOR
Craignez-vous?... Je vous donne ma foi Qu'un peuple soulevé n'obtiendra rien de moi. Richard et W. Gray sortent.
SCÈNE IX
CONNOR, KILDARE, OKERVALAN, ce dernier toujours au fond du théâtre.
connor, à Kildare.
Parlez.
KILDARE
Vous souvient-il, Milord, d'un frère d'armes Dont le sort autrefois vous coûta quelques larmes, Quand le despote anglais, à sa perte acharné,
Répandit tout son sang à la fois condamné ? Cinq martyrs en un jour sur l'échafaud parurent ; Aux côtés du vieillard ses quatre fils moururent...
CONNOR
Le malheureux Kildare?...
RILDARE
Or, après tant de coups,
Un rejeton demeure.
CONNOR
Eh quoi ! serait-ce vous ?
KILDARE
Oui, j'appartiens, Milord, à leur sainte liguée: Mais je devais à Dieu cette vie épargnée, Et le nom de Kildare avec moi va finir.
J'entends... Et parmi nous vous osez revenir? Sous cet habit?
KILDARE
Proscrit aussi bien que moi-même, Je le sais. Mais l'exil est le tourment suprême, Et si l'Irlande enfin ne voit des jours meilleurs, Plutôt mourir ici : j'ai trop souffert ailleurs.
connor, pensif.
Kildare! Pauvre ami!... Sombre et sanglante histoire !
KILDARE
Et moi, par tous ces deuils, Milord, par cette gloire, Par ces grands souvenirs à vos yeux retracés, Obtiendrai-je de vous?...
connor, avec effort.
Assez, jeune homme, assez.
Je puis pleurer les maux que votre nom rappelle;
tCTE QUATRIEME
Mais pour l'ambassadeur de ce peuple rebelle Je ne puis rien.
KILDARE
Ce peuple est fidèle et soumis.
gonnob
Pourquoi s'est-il armé ? Contre quels ennemis ?
KILDARE
Souffrez que je réponde avec pleine assurance.
CONNOB
Voyons.
KILDAKE
Il s'est aimé pour votre délivrance.
GONNOB
Je suis donc prisonnier?
KILDARE
J'ajouterai tout bas :
Shane le serait-il, si vous ne l'étiez pas?
GONNOR
C'est porter sur mes droits un regard téméraire. Shane m'avait manqué.
KILDARE
J'atteste le contraire.
connor, avec impatience.
Brisons là. — Que prétend ce peuple révolté ? De son héros sans doute il veut la liberté ?
KILDARE
Il l'implore.
CONNOR
Est-ce tout?
KILDARE
Non. Pour la guerre sainte.
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Le peuple qui frémit autour de cette enceinte, De vos droits et des siens également jaloux, Veut son chef légitime.
Et ce chef ?
KILDARE
Ah ! c'est vous.
CONNOR
Moi!
KILDARE
Venez, Monseigneur ; le pays vous réclame. Des beaux jours d'autrefois nous renouons la trame; Du prince et des sujets le pacte est rajeuni. Venez : l'Ulster est libre et l'Anglais est puni!
CONNOR
Insensés !
KILDARE
Monseigneur !...
CONNOR
Non, plus une parole.
Moi courir avec eux cette aventure folle ! Ainsi les arrogants pensent, comme autrefois, Me traîner à leur suite et m'imposer leurs lois ! Non, non, vous apprendrez que c'est moi qui commande. Qu'on se disperse. Allez. Plus d'armes, plus de bande. En groupes factieux cessez de vous unir, Ou c'est moi qu'on attaque et vous qu'il faut punir.
KILDARE
Daignez...
CONNOR
Retirez-vous. — Incroyable démence! — Votre rôle est fini. Partez.
SCÈNE X COXXOH. O'KERVALAN
connor. Use lève.
Cette voix!... Est-ce un rêve, une ombre décevante ?
o'kervalan Vous me reconnaissez?
CONNQR
Votre aspect m'épouvante...
O'Kervalan?...
o'kervalan C'est moi.
Un silence.
CONNOR
Mépris, haine ou pitié, Qui vous amène ici?
o'kervalan Ma fidèle amitié.
CONNOR
L'amitié ! l'amitié ! trop sanglante ironie ! Ce titre me fait mal ; mon passé le renie. Et quel nœud, dites-moi, peut encore assortir
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Au traître, à l'apostat, le pontife martyr? Vous, l'ami de Connor ! Mais la honte et le crime Entre nous pour jamais ont ouvert un abîme ; Mais vous ne m'apportez que remords et qu'efl'roi. Non, je n'ai plus d'amis. Retirez-vous de moi.
o'keryalan Je reste au nom du ciel.
CONNOR
Votre ciel ! Il m'accable.
Ne me le nommez pas : je le sens implacable.
o'keryalan Quoi ! même au repentir ?
connor, après un instant de silence.
J'ai de sourdes terreurs, D'affreux saisissements, de stériles fureurs. Du ver qui ne meurt point je connais la morsure ; Mais ce regret sauveur qui guérit la blessure, Ce courage fécond d'où germent les vertus, Dans mon cœur desséché je ne les trouve plus.
O'KERYALAN
Et Dieu plus que jamais travaille à vous les rendre. Si votre œil savait lire et votre âme comprendre ! D'exemples, de leçons vous êtes entouré. Shane, ce noble fds de vous-même admiré.. .
CONNOR
Eh bien ! m'en croirez-vous si j'ose vous le dire ? Son courage m'irrite autant que je l'admire. Il m'offense. Et comment, sans un amer ennui, Ne point sentir en moi ce qu'on admire en lui? Vous-même, votre aspect m'importune, me blesse. Je sais trop bien qu'au jour de ma grande faiblesse
ACTE QU AT Kl. Ml
Vous avez soûl vaincu le royal suborneur, Tandis qu'entre -es mains j'abdiquais mon honneur. Je hais cette énergie où je ne puis atteindre ; Je voudrais en tout lieu la détruire, l'éteindre, Et ce fds que mon cœur n'égalera jamais, Ce Shane, entendez-vous ? ce Shane, je le hais. o'kervalax, avec un sourire d'incrédulité. Vous le haïssez ?
connut». 17 tombe épuisé sur un siège.
Non... non... qu'ai-je dit? Je t'aime.
Dans mes déchirements je m'ignore moi-môme. Pardonnez, plaignez-moi, ne m'abandonnez pas.
o'kervalax, s' approchant avec affection.
Vous avez bien souffert.
CONNU H
Si j'ai souffert, hélas !
Pas un instant d'oubli depuis l'heure funeste. Nuit et jour, évoqués par le courroux céleste, Des fantômes vengeurs n'ont point quitté mes yeux. Je voyais du tombeau se lever mes aïeux, Et, passant tour à tour, chaque ombre fugitive Au traître, à l'apostat jetait son invective : « Ces droits, que mille morts n'auraient pu nous ravir, A quel marché honteux les as-tu fait servir? Notre sang, nos exploits, notre lière mémoire. Notre nom tout brillant de cinq siècles de gloire, Ce trésor de tes fils, lâche, tu l'as vendu ! »
o'kervalan Mais un seul cri de l'àme, et tout vous est rendu. Une larme, et Dieu même effacera la tache.
connor, continuant sans l'entendre.
Comme le malfaiteur qui tremble et qui se cache,
Sept ans, de mes vassaux j'ai fui le désespoir. Mais, ô mon cher pays, il fallait te revoir. Un invincible amour à la fin m'y ramène...
o'kervalan* C'était un premier pas.
CONNOR
Je m'y retrouve à peine, Et tout semble déjà contre moi déchaîné. Voyez : mister en feu... mon fils emprisonné... La révolte qui gronde autour de mon asile ! .. Une seconde fois veut-on que je m'exile? Mais que dis-je? est-ce là mon plus âpre tourment? Mieux que tous, un enfant me déchire...
O 'SERVAL AN
Gomment ?
CONNOR
Hugues, le jeune fils de Richard et d'Alice...
o'kervalan Il saurait tout? Déjà !
CONNOR
Non; mais, pour mon supplice, Des maux de notre Irlande à demi prévenu, Par avance il maudit le coupable inconnu ; Il me l'a dit hier, et sa voix innocente Pénétrait dans mon cœur, plus vive, plus perçante Que le gémissement de la patrie en deuil, Que le cri des aïeux rappelés du cercueil.
Il se lève.
Pauvre enfant, pauvre enfant, que mon apostasie Voue à la servitude, au schisme, à l'hérésie! D'avance je t'ai pris ton bonheur et ta foi. —
ACTE QUATRIÈME
Non, non, tout est perdu ; n'attendez rien de moi. Encore quelques jours, et ma lente agonie S'achève dans l'opprobre et dans l'ignominie ; IUus... après !...
o'kervalan, avec empire.
Monseigneur, Hugues vous sauvera.
CONNOR
Que peut-il faire ?
o'kervalan Il prie, et Dieu l'exaucera.
Dieu ne refuse rien aux vœux de l'innocence.
CONNOR
Hugues, seigneur évêque ! Aura-t-il la puissance De détruire ce joug de honte et de péché Où de mes propres mains je me suis attaché ? Encore, s'il ne faut qu'un désaveu sincère ; S'il ne faut que rougir et montrer mon ulcère... Peut-être... Mais Richard... mais Gray... o'kervalan
Vous font-ils peur?
Je vous sais du courage.
CONNOR
0 courage trompeur !
Je m'irrite un moment ; puis je tombe, je cède. Un maître me gouverne, un maître qui m'obsède, Un tyran que je hais, que je voudrais briser. Je ne puis... Vainement, jaloux de m'abuser, Mon dépit quelquefois tente une résistance. Pitoyables efforts où manque la constance ! Gray, toujours impassible et toujours triomphant, Déconcerte d'un mot ces révoltes d'enfant.
D'un premier abandon c'est la suite fatale ; C'est ma honte, seigneur, ma honte que j'étale, Hélas ! mais cet aveu, cruel à ma fierté, Me soulage et m'apaise autant qu'il m'a coûté.
o'kervalan Il marquera l'instant de votre délivrance, Monseigneur.
CONNOR
Est-il vrai ? J'aurais une espérance ?
Vous savez mes malheurs ; mais vous savez aussi Que je n'étais point né pour m'avilir ainsi. Vous avez vu l'ardeur de mes jeunes années. Comme elles s'écoulaient fières et fortunées ! L'indomptable vouloir qui palpitait en moi Ne pliait point alors devant celui d'un roi. Mais tout changea bientôt ; d'injustes préférences Amenèrent de loin la honte et les souffrances. Richard, l'ingrat Richard fit mon égarement ; Il est de mon supplice aujourd'hui l'instrument. A peine si, soigneux d'achever sa fortune, 11 ménage à regret ma vieillesse importune. Je suis le marchepied que dédaignent ses pas*.. Et moi qui l'aimai tant...
o'kervalan, avec effroi.
Ne le maudissez pas !
connor Oh ! oui : de la douceur parlez-moi le langage...
Entrent Richard, W. Gray fit Mac Gr unis.
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SCÈNE XI
CONNOR, OKERVALÀN, RICHARD, W. GRAÏ,
RICHARD
Mon père, on vous attend, car la lutte s'engage.
o'kbrvalàh
Déjà !
W . (iRAY
Les révoltés nous serrent de plus près, Et contre les créneaux lancent leurs premiers traits.
RICHARD
Venez.
W. GRAY
Venez, Milord, et montrez à la foule... connor, avec éclat.
Non. Reste seul chargé de tout le sang qui coule, William Gray .
RICHARD
Que dit-il ?
W. GRAY
Votre gloire est en jeu»
CONNOR, à W. Gray.
Mon fils emprisonné te semble-t-il trop peu ? Avec toi dans le sang faudra-t-il que je nage? Va, fais seul ton office et préside au carnage.
A O'Kervalan.
Venez, seigneur.
// ca pour sortir.
RICHARD
Enfin, quel bizarre transport!...
CONNOR
Vous, Richard, laissez-nous ou prenez garde I
Il sort avec O'Kervalan.
SCÈNE XII W. GRAY, RICHARD, MAC GEXMS
RICHARD
Il sort Mais qui donc l'accompagne ?
w. GRAY
O'Kervalan peut-être.
RICHARD
L'évèque de Clogher !
W. GRAY
J'ai cru le reconnaître.
RICHARD
Ce banni dans l'Ulster ! Et vous n'en saviez rien ! Et tous deux vont en paix achever l'entretien ! C'est l'heure d'applaudir à votre vigilance.
w. gray, piqué.
Et que voulez-vous faire ? User de violence ?
RICHARD
Cet homme nous perdra ; je veux l'en empêcher.
D'auprès de v otre père allez donc l'arracher.
RICHARD
Et quand il le faudrait !... Croit-on que je recule ? Depuis quand William Gray connaît-il le scrupule?
SCÈNE XIII
RICHARD, MAG GEXXIS
RICHARD
Ah ! quoi qu'il fasse, J'entrevois vaguement qu'un malheur nous menace. Tout tremble sous nos pieds. Le vieillard nous trahit. Et Shane !... A ce seul nom, la rage m'envahit. Ce rival éternel... il faut qu'avant une heure... MacGennis, comprends-tu?
MAC CENNIS
Milord ?
RICHARD
Il faut qu'il meure.
MAC GENNIS
De ma main ?
Pourquoi non?
MAC GENNTS
Frapper un coup pareil ! . . •
RICHARD
Tu trembles ?... De moi seul je vais prendre conseil . // s'éloigne rapidement.
SCENE PREMIERE S H ANE, MAC GENNIS
su ane, assis.
Pourquoi troubler ainsi ma douleur solitaire ? Parlez : qui vous amène ?
MAC GENNIS
Un triste ministère.
J'ai des ordres, Milord, et dois vous avertir Que de l'appartement vous ne pouvez sortir.
S H ANE
Du palais des O'Nial on me fait une geôle ! Et c'est un Mac Gennis qui descend à ce rôle! Aux gages des Anglais le voilà mon gardien ! J'en rougis.
mac gennis, avec émotion.
Monseigneur, ne me reprochez rien.
ACTE CINQUIÈME
BRANS
Comment?
mac gbnnis, à part.
Que lui dirai-je?
SBANE
Expliquez-vous.
MAC GENNI9
Je n'ose.
SHANE
De votre complaisance on voulait autre chose ?... Mon sang peut-être?
mac. GENNIS
Hélas!
SHANE
Était-ce leur dessein ?
Auriez-vous refus»' d'être mon assassin ?
Il se lève et s'approche de Mac Gennis. 11 semble que mon sort vous donne quelque alarme. Vous ai-je mal jugé ?
mac gennis, lui présentant un poignard.
Daignez prendre cette arme ; Vous en aurez besoin.
SHANE
L'Anglais veut mon trépas?
MAC HENNIS
Prenez; défendez- vous.
Je ne me défends pas .
MAC GENNIS
Souhaitez- vous la mort ?
• SHANE
Elle me fait envie.
J'aurais fait gloire hier de vendre cher ma vie; Aujourd'hui sans effort ils peuvent me l'ôter : Elle me pèse trop pour la leur disputer.
mac gennis, suppliant.
Milord!
SHANE
Non ; leur fureur ne sera point trompée ; Ou que mon père alors me rende mon épée!
MAC GENNIS
Mais, s'il savait le coup dont vous allez mourir, Lui-même de son corps il viendrait vous couvrir.
SHANE
Vous m'étonnez. Quelle est cette frayeur étrange ? Du parti de mes maux quelle pitié vous range, Mac Gennis? A Richard je vous croyais gagné.
mac gennis, avec exaltation.
0 monstre par le ciel trop longtemps épargné I Qu'il soit maudit !
SHANE
Richard !... J'entrevois un abîme.
Richard!... Serait-ce lui qui médite le crime? Il serait fratricide ?
MAC GENNIS
Eh bien ! vous savez tout, Milord. — Mais je n'ai pu le suivre jusqu'au bout. Il semble, à ce refus, qu'une soudaine flamme Ait dessillé mes yeux et réveillé mon âme. Je me suis vu, Milord, et me suis fait horreur. Assez d'égarement, de faiblesse, d'erreur.
ACTE CINQUIÈME
C'en est fait.
Il se jette aux genoux de Shane.
Le prodigue à genoux vous en prie :
Daignez le recevoir au nom de la patrie.
SHANE
Lève-toi.
MAC GENNIS
De ma main, fidèle désormais, Acceptez ce poignard.
BHANH
Contre un frère! Jamais.mac gennis, regardant avec terreur autour de lui. Il peut venir bientôt.
S H A. NE
Qu'il se hâte 1 qu'il vienne !
L'ardeur du meurtrier n'égale pas la mienne. Mon cœur s'élance, il vole au-devant de ses coups.
MAC GENNIS
Il faudra cependant qu'il me frappe avant vous. J/ sort, puis rentre et repasse sur le théâtre pendant la scène suivante, observant avec inquiétude toutes les
avenues.
SCÈNE II SHANE, seul
Que d'objets confondus ! Croirai-je que je veille?... Ames côtés, la grâce opère une merveille, Et des crimes nouveaux surgissent des enfers. Est-ce la mon destin ? La mort après les fers ? Un père qui m'enchaîne, un frère qui me tue?
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Dans mon àme ébranlée, étourdie, abattue, Je sens naître la honte et presque le remords ... Mourir! mais, ô douleur pire que mille morts! Ici, de cette main, faudra-t-il que je meure? 0 berceau des O'Nial, chère et sainte demeure, Asile de la gloire, aujourd'hui profané, Tombe, tombe sur nous, palais où je suis né ; Du sang qu'ils vont répandre ensevelis la trace; Sauve, en nous écrasant, l'honneur de notre race: Tombe, et sous tes débris dérobe à l'avenir Cet abîme d'opprobre où tu la vois finir!...
Que t'ai-je fait, Richard, et pourquoi tant do haine? Je donnerais pour toi tout ce sang qui te gêne. Cœur ouvert autrefois, que l'orgueil a fermé, Si tu l'avais voulu, que je t'aurais aimé !
Mais voici qui m'accable et qui me désespère : Mourir en emportant le courroux de mon père, Sans qu'il m'ait pardonné, sans qu'il m'ouvre ses bras! Et j'appelais ce coup!... Non, je n'y consens pas. Accordez-moi, mon Dieu, cette faveur suprême De savoir en mourant qu'il me plaint et qu'il m'aime.
Il appelle.
Entre Mac Gennis.
SUA NE
Il est là?
MAC CENNIS
Milord l'a retenu.
D une lueur d'espoir notre nuit se colore. Mon Dieu ! de ce chaos que ferez-vous éclore ? J'appelle sur mon front le glaive suspendu, Si mon père, à ce prix, doit vous être rendu. D'un pareil entretien ne pouvons-nous l'attendre ? Mais dis-moi...
MAC CENNIS
Pardonnez, Milord..., je crois entendre... Il va au fond du théâtre.
shane, douloureusement.
Est-ce Richard ?
MAC GENNIS
Son fils!
Entre Hugues.
SCÈNE IV SHANE, MAC GENNIS, HUGUES
hugues, à Shane.
Ah! je puis vous trouver
Enfin !
SHANE
Que viens-tu faire ?
mac gennis, à Hugues.
Il vient pour vous sauver.
Qui? moi ? sauver mon oncle? Un danger le menace?
MAC GENNIS
Oui, mon jeune seigneur.
c HUGUES
Un homme aurait l'audace?...
SHANE
Plus un mot, Mac Gennis !
hugues, à Shane.
On en veut à vos jours?
Et qui ?
SHANE
S'il est possible, ignore-le toujours, Enfant.
mac gennis, à Shane.
Sans m'éloigner, Milord, je me retire.
Il sort.
SCÈNE V SHANE, HUGUES
HUGUES
Quel péril est à craindre et qu'a-t-il voulu dire ?
S H ANE
Non, rien.
HUGUES
Calmez le trouble où ses discours m'ont mis.
Il paraît, mon enfant, que j'ai des ennemis.
HUGUES
I£t qui peut vous haïr? Quel àme si méchante?
shane, à part.
0 voix qui me torture autant qu'elle m'enchante !
Haut.
Arrête, arrête, enfant, ne m'interroge pas. Dis plutôt; jusqu'à moi qui dirige tes pas. C'est le hasard ?
HUGUES
Mais non; c'est un ordre du Comte.
SHANE
Ciel !
HUGUES
Mon obéissance aurait été plus prompte, Si de ce grand palais j'avais su les détours. J'erre depuis une heure en vous cherchant toujours.
SHANE
C'est mon père, dis-tu, mon père qui t'envoie!
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Tu ne peux, en son nom, m'npporter que la joie. Parle.
HUGUES
Il m'adresse à vous pour vous dire en deux mots De croire à son amour et de plaindre ses maux.
Est-ce possible ? Il souffre ! Il me rend sa tendresse ! Tu ne t'es pas trompé ? C'est sa parole expresse ?
hugues, accentuant la réponse.
Je crois l'entendre encor : « Porte-lui ces deux mots. Qu'il sache que je l'aime et qu'il plaigne mes maux. » El comme il me parlait, sa voix était tremblante ;
J'ai senti sur mes mains une larme brûlante.
Il pleurait.
SHANE
Dieu clément ! daignez le secourir!
Il m'aime, il vous revient ; je n'ai plus qu'à mourir. Tout plein de cet amour qu'il lui plaît de me rendre, Je ne crains plus... — Enfant, si tu pouvais comprendre Combien ce cœur flétri se ranime à ta voix !
HUGUES
Et que puis-je comprendre à tout ce que je vois? En cherchant tout à l'heure où porter mon message, Partout je n'ai trouvé qu'horreur à mon passage. Tandis qu'un bruit confus s'élève du dehors, A peine vois-je errer dans les longs corridors Un page, un serviteur se glissant comme une ombre. Et puis, si vous saviez comme le Comte est sombre!... Pour vous-même on semblait redouter un malheur. — Où donc est votre épée ?. .. — Et mon père, ô douleur! Je le retrouve à peine, et dès que je l'approche,
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Il me parle déjà sur le ton du reproche.
En quoi l'ai-je offensé? Vous devez le savoir.
HANE
Je le sais moins que toi.
HUG1 l'.s
Ne puis-je le revoir?
Conduisez-moi vers lui.
SHANE
Moi ! Non... pas à cette heure.
HUGUES
Pourquoi ?
SHANE
Dans cette salle il faut que je demeure.
HUGUES
Vous attendez peut-être ?
SHANK
Oui... quelqu'un peut venir.
Enfant, retire-toi.
RiciiARu, à Mue GenniSj derrière le théâtre. Tu veux me retenir ?
Arrière !
hugues, à Shane.
C'est sa voix.
mac genniSjO Richard, derrière le théâtre. Quelle horrible folie !
Richard, de même.
Va-t'en.
SHANE
Fuis de ces lieux, Hugues, je t'en supplie. Entre Richard égaré, en désordre, l'épée à la main. Mac Gennis le suit de près, également l'épée a la
main, et demeure en observation dans le fond du théâtre.
SCÈNE VI SHANE, HUGUES, RICHARD, MAC GENNIS
RICHARD
Il s'arrête brusquement en voyant Hugues et descend
de quelques pas à droite.
Hugues î
shane, froidement.
De cet enfant l'aspect vous gênerait.
Commandez qu'il s'éloigne et faites. . . Je suis prêt.
HUGUES
Qu'entrevois-je?
RICHARD
Eh bien! oui ; tout cède à ma colère. Meurs.
Il s'avance contre Shane, l'épée haute. Mac Garnis se jette entre Shane et lui.
hugues, aux genoux de Richard.
Grâce !
Entrent par la gauche Connor et O'Kervalan.
SCÈNE VIII
SHANE, HUGUES, MAC GENNIS, CONNOR, O'KERVA- LAN. Connor traverse le théâtre en chancelant et vient s'asseoir à droite. Au moment où il passe devant Hugues, l'enfant se relève, saisit sa main, le suit et retombe à genoux auprès du fauteuil de l'aïeul. Shane demeure comme anéanti, à gauche.
o'kervalan, à Mac Gennis, montrant Hugues. Quoi ! devant cet enfant I
MAC GENNIS
Hélas!
hugues, i^elevant la tête.
J'ai tout compris.
shane, à O'Kervalan.
Il faut de ces horreurs l'écarter à tout prix. Emmenez-le, seigneur.
HUGUES
Oh ! laissez-moi. Je tremble, J'ai peur.
o'kervalan, à Hugues.
Ici, tout près, nous resterons ensemble.
SHANE
Obéis, pauvre enfant. — Tu veilleras sur eux,
Oui, seigneur.
SHANE
Dans ce tumulte affreux, Dieu sait à quels périls il faudra les soustraire.
HUGUES
Non ; qu'il me tue aussi comme il tuait son frère !
o'rervalan Hugues !
SHANE
Tu veux mourir ?
HUGUES
J'en serais trop content.
Je rejoindrais là-haut la sainte qui m'attend.
SHANE
Hugues, obéissez, au nom de votre mère.
o'rervalan Venez.
Il prend par la main l'enfant, qui se laisse emmener sans résistance. Mac Gennis sort avec eux.
ACTE CINQUIEME
ane, lui saisissant la main*
GONNOB
Qui m'appelle ? Où suis-je?Dans quels lieux ? In nuage de sang flotte devant mes yeux... N'approche pas, Richard.
SHAHS
Dieu! calmez ce délire.
CONNOH
Gain !... Mais à quel titre osé-je te maudire? Moi seul je t'ai du crime enseigné le chemin ; J'ai pour le fratricide armé ta jeune main. C'est moi qui de Caïn porterai l'anathème. •le suis le meurtrier de ce héros que j'aime. J'ai perdu mes deux fils !
SHANE
De grâce, écoutez-moi.
gon.nor, revenant à lui.
Qu'ai-je dit? Quelle erreur! Shane, mon fils... C'est toi?
Mon père !
CONNOH
Je me meurs ; la force m'abandonne.
SHANE
Dominez ces transports ; calmez-vous.
connor, se ranimant par degrés.
Oh ! pardonne, Pardonne ! Je voudrais embrasser tes genoux, J'y voudrais expirer.
SHANE
Seigneur, que faites-vous?
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CONNOR
Laisse. Je suis coupable et j'ai soif d'être juste.
BHANE
Restez père ; gardez ce caractère auguste,
Et, malgré tant d'horreurs, que béni soit le jour
Où j'ai reçu deux fois l'aveu de votre amour !
CONNOR
Quoi ! cet aveu tardif a pour toi quelques charmes ?
BHANE
Il tarit à jamais la source de mes larmes.
Et tu ne le hais pas, ce. père prévenu, Ce vieillard aveuglé qui t'a si mal connu ? Tu lui pardonneras ta jeunesse flétrie?
Tu lui pardonneras les maux de la patrie ? Dans le secret du cœur que penses-tu de lui ?
SHANE
Je l'avais plaint sept ans; je l'admire aujourd'hui. Son àme tout entière à mes yeux se révèle. Pour moi, pour notre Érin, voici l'ère nouvelle.
CONNOR
Je voudrais ton courage.
SHANE
Eh ! Seigneur, si j'en ai, De qui l'ai-je reçu? Quel sang me l'a donné ? Achevons , soyez libre.
connor, il se lève.
Oui, Shane ; je veux l'être, Que dois-je faire? Parle, ordonne, sois le maître. Tu le mérites seul. .. Mais quoi ? que pourras-tu ?
ACTE CINQUIÈME
Contre tant d'ennemis tu n'as que ta vertu. L'Anglais règne.
SHANE
L'Anglais ? Qu'on me rende une épée, Et je vous rendrai, moi, votre place usurpée. Marchons.
CONNOR
Contre ton frère ?
Oh ! non, contre l'Anglais.
Serons-nous seuls d'ailleurs ? Au fond de ce palais Se cache plus d'un cœur à l'étranger rebelle ; Je le sais. Au dehors, un peuple nous appelle, Votre fidèle Ulster, qui vient nous affranchir. Secondons leurs efforts.
CONNOR
Ah 1 céder ! Ah ! fléchir !
De ceux que je bravais confesser la victoire ! Devant eux quel opprobre !
SHANE
Ou plutôt quelle gloire !
Vous ne cédez qu'à Dieu ; vous êtes, Monseigneur, L'héroïque vaincu du ciel et de l'honneur. Venez.
CONNOR
Que pensera leur cruelle injustice ?
Faiblesse de vieillard, inconstance, caprice... L'Anglais sera plus dur ; il dira, trahison.
SHANE
Peut-être.
CONNOR
Il le dira.
SHANE
Lui donnez-vous raison ?
Daignez-vous redouter le murmure des hommes ?
Maisilfauttoutprévoir; mais au pointoù nous sommes, C'est la guerre.
SHANE
Oui.
CONNOR
La guerre !... et qui la soutiendra ?
SHANE
Vous.
CONNOR
Moi!
SHANE
Faites un signe, et l'Ulster vous suivra. Aux combats dès longtemps la province est formée. Assurez-nous un chef : je vous donne une armée.
CONNOR
Noble audace !
SHANE
Après tout, que sera l'avenir ?
Dieu veut-il désormais châtier ou bénir ?... Mais, de nos jours troublés quelle que soit l'issue. Livrons-nous pour la foi que nous avons reçue ; Achetons pour nos fils la sainte liberté De vivre dans l'honneur et dans la vérité. Si la lutte ici-bas ne promet qu'une tombe, De nos mourantes mains si la bannière tombe, Qu'un jour d'autres vaillants, nés du sang de nos cœurs. La relèvent plus fière aux yeux de nos vainqueurs !
ACTE CINQUIEME
La fortune sera ce que Dieu l'aura faite ; Mais du moins pour sa cause il n'est point de défaite ; Il ranime demain ce qui meurt aujourd'hui ; L'avenir est à nous, parce qu'il est à lui.
CONNOH
Je ne balance plus ; ton courage m'entraîne. Advienne que pourra ; j'aurai brisé ma chaîne. Tu voulais une épée... Il n'en est point ici... J'en puis trouver ailleurs. Prends la mienne. Il tire son épée et la présente à Shane, qui la reçoit un genou en terre, la baise et la brandit.
SHANE
Merci î Maintenant agissons !
Il va au fond du théâtre et appelle.
Mac Gennis ! à ma suite !
Entre Mac Gennis avec O'Kervalanet Hugues. W. Grau entre en même temps par le côté opposé. A sa vue, Shane et les siens s'arrêtent et demeurent au fond du tliéâtre.
SCÈNE X
CONNOR, W. GRAY, SHANE, HUGUES, O'KERVALAN, MAC GENNIS
w. gray, entrant précipitamment^ à Connor. Vous triomphez, Milord ; le rebelle est en fuite. Après le vain assaut tenté sur nos remparts, Tout succombe ; l'effroi chasse de toutes parts Ces faibles ennemis de vos droits et des nôtres. Ne les redoutez plus.
CONNOR
Tu vas en trouver d'autres.
w. GRAY Lesquels ?
CONNOR
Moi le premier.
W. GRAY
Je ne puis concevoir...
CONNOR
Si Dieu, pour me punir, me laisse en ton pouvoir, A tes chaînes du moins mon âme est échappée, Despote t
shane, s'avançant vers W. Gray Et si ta main savait tenir l'épée !...
w. GRAY
Que vois-je ? — Mac Gennis, on trahirait le Roi ? A l'aide !
mac gennis Cherche ailleurs.
SHANE
Mac Gennis est à moi.
Un silence.
"w. gray, prenant son parti.
Soit. De votre seigneur oubliez l'allégeance; Il lui reste le droit, la force et la vengeance. Vous êtes dans ses mains. Tremblez.
Entre O'Meaghlin.
SCÈNE XII
Les Mêmes, MAC DORA, KILDARE, O'DONNELL, MA- GUIRE OCARROLL, NORBERT, Irlandais.
mac dora, apercevant W. Gray.
L'Anglais !
MAGL'IRE
Qu'il meure !
Arrête, Mac Dora : cet homme est désarmé.
kild\re, entendant la voix de Shane.
Shane est ici I
o'carrol Victoire !
o'donxel Oui, tout est consommé.
MAC DORA
Tandis que nos tribus simulaient la retraite, Un ami nous ouvrait une porte secrète...
norbert, à W. Gray.
Les souterrains du lac vous étaient mal connus, Milord.
o'donnel, au même.
Et tes archers, que sont-ils devenus ?
MAGUIRE
Pris ou morts,
o'kervalan, à Shane.
Des blessés me réclament peut-être.
// sort.
SCÈNE XIII Les Mêmes, moins O'KERVALAX
mac dora, à Connor.
Et maintenant, souffrez que j'adjure mon maître. Voici que du clairon l'appel a rententi. Le comte de Tyrone a-t-il pris son parti ?
Assez. Que parle-t-on de comte et de Tyrone ? Rendez-moi de l'Ulster la modeste couronne ;
ACTI-: CIXQUlilMI 1 10
Rendez-moi ce vieux nom qui nous ('tait si doux.
Je redeviens O'Nial, amis : je suis à vous,
A vous pour notre Érin, pour sa foi, pour sa gloire.
LES lllLANILUS
Triomphe!
LES IRLANDAIS
Longue vie à ConnorI
MAO DORA
Qu'au soleil dos combats son glaive brille encor !
CO.XXOR
Le glaive m'est trop lourd : l'intérêt de la cause En de plus jeunes mains veut que je le dépose. Shane le tient déjà : qu'il le rende vainqueur ! Shane est de notre Irlande et le bras et le cœur. Connor est à droite, ayant Hugues auprès de lui ;
\V. Gray, à gauche; Shane vers le milieu du théâtre.
Les Irlandais remplissent le fond.
shane, à Connor.
Eh bien! dès ce moment, j'use .d'une puissance Que je n'accepterai que par obéissance.
Il se tourne vers W. Gray.
Vous n'avez rien omis pour nous rendre sujets.
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Milord. De votre cour vous serviez les projets.
L'Ulster victorieux ignore la rancune.
Vous parliez de vengeance, et je n'en veux aucune.
Nous épargnerons même à votre œil irrité
Le spectacle odieux de notre liberté.
Songez donc au départ ; que rien ne le diffère,
Car votre politique ici n'a plus que faire.
Mais de tous les périls j'entends vous garantir :
Je vous donne une escorte. Adieu.
Je vais partir.
De mes plans aujourd'hui la fortune se joue ; Elle vous rit, Milord... Aussi bien, je l'avoue, De si hautes vertus méritaient sa faveur. J'entends un peuple entier vous nommer son sauveur. Le titre pèse lourd et la tâche est immense. J'ose vous rappeler qu'à peine elle commence. Le Roi, qu'auprès de vous j'espérais mieux servir, N'abdique point les droits qu'on prétend lui ravir. Il combattra demain le drapeau qui se lève.
Soit. Nous en appelons au jugement du glaivr.
SCÈNE XV Les Mêmes, O'KERVALAN
CONNOR
Oui, grâce pour Richard !
SHANE
Grâce !
o'kervalan
Vœux superflus !
CONNOR
Je tremble.
SHANE
Ils l'ont tué?
o'kervalan
Nous ne le verrons plus.
SHANE
Qui donc osa toucher cette tête sacrée ?
o'kervalan Dieu seul guida le vol de la flèche égarée. A ce cœur bourrelé d'angoisse et de remord Elle apportait la grâce avec le coup de mort.
Mon père !
o'kervalan Dans le deuil, l'espérance nous reste.
Il est mort incliné sous le pardon céleste.
SHANE
0 clémence !
CONNOR
Irlandais, le Seigneur me punit.
Mon cœur est déchiré, mais mon cœur le bénit. Il est sauvé, l'enfant que perdait ma faiblesse.
Il pousse doucement Hugues vers les Irlandais, Adoptez l'orphelin que son trépas nous laisse ; Et moi, pour expier mon crime et vos malheurs, Au défaut de mon sang je vous offre mes pleurs.
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