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INTRODUCTION
^^^^v^r^^J^ oici un livre qui, plus au aucun autre. W-ly^ i'UiP^^^^ l'empreinte féminine, et cependant
p^\y^*<'' " '^'''^' ^''f"'^"^' « «" homnie. Cet ^^^Jj^^i homme, il est vrai, c'est Diderot, dont le souple génie était peut-être seul capable de s'assimiler la nature d'un autre sexe au point de produire LA Religieuse, cette œuvre étrange dans laquelle on n'a voulu voir qu'un mauvais livre, et qui est, avec LE Neveu de Rameau, le tour de force le plus étourdissant de l'écrivain le plus varié, le plus universel du XVIII^ siècle, sans en excepter Voltaire.
Quoi qu'il en soit, après une étude attentive des Conseils a une amie et des Caractères, qui en sont en quelque sorte le complément, il n'est pas douteux pour nous que M"^^ de Puysieux en est l'auteur; mais il n'est pas moins certain que, d'un bout à l'autre, ces deux ouvrages trahissent la collaboration du
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maître qui les a inspirés, soufflés, et pour le moins revus et corrigés.
Il suffirait, pour le prouver, d'observer avec quel soin jaloux M'"« dePuysieux va au-devant de l'accusation dans la préface de ce livre, et comme elle s'en défend dans celle des Caractères. Quel autre que Diderot était capable d'écrire cette jolie comédie de l'auteur qui se défend, quoiqu'il en ait, de publier son ouvrage, et s'en laisse comme à regret arracher le nianuscrit? C'est une page achevée.
Au reste, étant donnée l'extraordinaire facilité de Diderot, dont le temps et la plume appartenaient à qui en réclamait l'assistance, il est évident qu'il ne dut pas se montrer moins libéral envers Af'"^ de Puysieux qu'il l'était pour des indifférents.
Sa fille, à ce propos, raconte, dans la notice qu'elle lui a consacrée, que sa complaisance était si connue qu'un jour un parfumeur vint lui demander de rédiger une réclame pour une pommade qui faisait repousser les cheveux. « Mon père, dit M"'^ de Vandeul, rit beaucoup^ mais il écrivit la notice. »
Quelle était celle qui avait su captiver à si haut point l'inflammable Diderot quelle le garda plusieurs années sous son joug ? Les biographes sont assez avares de détails sur son existence, un peu décousue ce me semble. Voici néanmoins ceux que nous avons pu réunir et qui nous ont paru de nature à intéresser.
JVfme de Puysieux ou de Puisieux, car elle-même
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imprime son nom avec les deux orthographes, était née Madeleine d'Arsaut. Les biographes diffèrent sur la date de sa naissance, que les uns placent en 1720, les autres en 1729.
A défaut d'un acte authentique, la première date doit être préférée. En effet, l'auteur des Conseils a UNE AMIE se donne vingt-six ans dans la première édition de ce livre, parue en 1749 ; or, il est de toute évidence qu'une coquette comme était M'"^ de Puysieux ne se serait pas vieillie à plaisir. En outre, elle était déjà la maîtresse de Diderot en 1745, elle n'aurait donc eu alors que seize ans, ce qui impliquerait une précocité improbable.
Elle était Parisienne, comme l'indiquent assez la tournure de son esprit cl son style même. Au sortir du couvent, à dix-sept ans, elle épousa Philippe Florent de Puysieux, né à Meaux le 28 novenibre 171 3, et partant plus âgé qu'elle de quelques années seulement.
M. de Puysieux cumulait les fonctions d'avocat au Parlement de Paris avec la profession d'honime de lettres. Il traduisit pour leslibraires des livres anglais, métier relativement lucratif à une époque où la littérature, les sciences et la philosophie anglaises jouissaient en France du plus grand crédit.
Ce fut sans doute pour satisfaire la vanité de sa jeune femme qu'il traduisit, entre autres, un ouvrage intitulé : La femme n'est pas inférieure a l'homme.
IV INTRODUCTION
Naturellement portée vers le bel esprit par une éducation assez soignée, M'"^ de Puysieux commença par aider son mari dans ses modestes travaux de traducteur. Mais cette besogne lui pesa bientôt; le mari, se reposant sur sa femme, se mit à courir; celle-ci, pourvue d'attraits, aimant le monde et les plaisirs, chacun tira de son côté, et le ménage connut bientôt les embarras pécuniaires.
Diderot fut-il son premier amant? La chose est de peu d'importance; il est cependant permis d'en douter, si Von se reporte aux demi-aveux qu'elle laisse parfois échapper, aux lambeaux autobiographiques que l'observateur découvre dans ses deux principaux ouvrages.
Voici dans quelles circonstances se nouèrent leurs relations : Diderot était marié depuis un peu moins de deux ans avec M''« Champion lorsqu'il envoya sa femme et son enfant nouveau-né dans sa famille, àLangres. Elle y resta trois mois, absence trop prolongée pour un homme d'un tempérament aussi ardent que l'était celui de Diderot. Il chercha des distractions ; le hasard le mit sur le chemin de la séduisante M"^^ de Puysieux, et ce fut elle qui les lui offrit.
L'amour d'un homme tel que Diderot avait de quoi flatter une femme qui avait des prétentions à la littérature; leur liaison dura plusieurs années, pendant lesquelles Diderot fut souvent, aux dépens du sien propre^ la providence du ménage embarrassé.
INTRODUCTION
Sa première contribution parait avoir été une somme de i,ooo livres que lui rapporta /'Essai sur LE MÉRITE ET LA VERTU (i745y et qui passa aux blanches mains deM''^^ de Puysieux, qui n'avait, dit sévèrement Génin, ni mérite ni vertu.
En 1746, ce sont les Pensées philosophiques, composées en quatre jours et payées 600 livres par le libraire. Le j juillet de la même année, un arrêt du Parlement de Paris condamnait l'ouvrage au feu. On ne dit pas si M. de Puysieux plaida pour l'auteur.
Deux ans plus tard, les Bijoux indiscrets, œuvre licencieuse et très inférieure de Diderot, furent également vendus au profit de la belle nécessiteuse, qu'il aidait aussi de ses conseils et même de sa plume.
L'année suivante, en effet, parut un premier ouvrage portant le nom de M"^^ de Puysieux, les Conseils a une amie, dans lesquels on reconnaît en maint endroit la griffe du lion, et qui, bien que réimprimés, sont devenus très rares.
L'ouvrage fut accueilli avec une faveur marquée. Il est à croire que Diderot, après avoir aidé à l'écrire, s'employa pour son succès auprès de ses amis. On en parla, il fit du bruit, et l'abbé de La Borde, un critique influent, lui consacra ces lignes élogieuses : « Ce sont d'excellents principes d'éducation, capables de former une jeune demoiselle aux vertus et aux bienséances. » Le mot « vertus » est peut-être mis en trop, mais on peut admettre que les Conseils
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sont un code assez réussi de la vie selon le monde.
Les Caractères, imprimés en i j5o,sont, la contrepartie des Conseils a une amie, c'est-à-dire des avis à un père pour diriger les premiers pas de son fils sur la scène du monde. Plus travaillés que les Conseils, ils ont moins de prime saut et de saveur ; ils n'en obtinrent pas moins un certain succès et sont restés l'ouvrage le plus connu de M'"^ de Puysieux.
C'est cette même année lySo que finit sa liaison avec Diderot. Toujours pour subvenir aux exigences de sa maîtresse, celui-ci venait de publier sa fameuse Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient. Cette fois ce ne fut pas le livre qui fut atteint, mais l'auteur lui-même : Diderot avait laissé échapper un mot piquant sur M'"^ Dupré de Saint- Maur, femme d'un assez ridicule académicien, et que M. d'Argenson trouvait fort ainiable. Le préfet de police ne put faire moins pour elle que d'enfermer Diderot à Vincennes sans plus ample information.
Pendant près d'un mois le malheureux écrivain fut au secret le plus absolu, et ce qui avait causé sa liaison la dénoua. Les absents n'ont-ils pas toujours tort, en amour surtout ? Lorsqu'il fut traité moins rigoureusement, et qu'à la permission de se promener dans le parc Diderot joignit celle de recevoir des visites, il eut celle de M'"^ de Puysieux, mais elle lui parut gênée, contrainte.
Un jour elle arrive dans une de ces toilettes pro-
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vocaiitcs qui ne peuvent guère laisser d'illusions à un homnie clairvoyant. Lui, comprenant que tant de frais n'étaient point en son honneur: a Jamais, dit-il, je ne vous vis si parée ; où allez-vous ainsi?
— A une fête, à Champigny, répond M'"^ de Puysieux.
— Seule?
— Assurément. »
Sa maîtresse partie , le prisonnier sur parole oublie ses engagenients, franchit le mur du parc et arrive couvert de sueur et de poussière à la fête de Champigny. La première personne qu'il aperçoit est sa belle en compagnie d'un galant.
La plainte est pour le sot. Trop fier pour adresser des reproches, Diderot reprend le chemin de Vincennes et se reconstitue prisonnier, mais le cœur libre cette fois.
A partir du moment où elle cessa de marcher dans le sillon luniincux de l'homme de génie, M"'« de Puysieux retombe dans l'obscurité la plus complète. Vainenient elle produit ouvrage sur ouvrage, il semble que son talent se soit évanoui avec celui qui en était l'uispirateur. Toutes ses œuvres sont désorniais marquées du sceau de la plus déplorable médiocrité.
Le Plaisiret la Volupté, conte allégorique (1752), est une production des plus faibles. Il faut en dire autant de romans insipides tels que Zamore et Almanzine ou l'Inutilité de l'esprit et du bon
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SENS (1753), les MÉMOIRES DE LA COMTESSE DE ZURLAC (1755), AlZARAC OU LA NÉCESSITE d'ÈTRE INCONSTANT (1762), /'HiSTOIRE DE M"e DE TeR-
ville (1768), et les Mémoires d'un homme de BIEN (1768), qui du libraire ont sauté chez l'épicier, et qu'à mon regret j'ai eu la patience de parcourir, bien que prévenu.
jVfme de Puysieux s'essaya aussi au théâtre : une comédie en trois actes, le Marquis a la mode, qui iieut point de succès, fut son unique essai dans ce genre de littérature.
Se souvenant sans doute de la faveur qui avait accueilli ses premiers ouvrages, elle fil encore une excursion dans le domaine de la morale. Les Réflexions ET avis sur les DÉFAUTS ET RIDICULES A LA MODE, POUR SERVIR DE SUITE AUX CONSEILS A UNE
AMIE (1761), furent peu goûtés et ne méritaient pas un meilleur sort. Le grand ami n'était plus là : plus de ces pensées hardies, de ces tours originaux, de ces traits inattendus ; il ne reste à M'"« de Puysieux que sonpédantisme de bas bleu quia passé la quarantaine. Au mois d'octobre 1772, M"" de Puysieux devint veuve. A partir de ce moment elle cesse deproduire, et l'on n'entend plus parler d'elle que vers la fin de sa longue existence. Par décret du 4 septembre 179^, elle fut comprise pour une somme de 2,000 livres dans la répartition des secours accordés aux gens de lettres. Le titre d'ancienne amie de Diderot ne fut
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sans doute pas sans influence sur l'importance inusitée du secours qui lui fut accordé.
L'auteur des Conseils a une amie mourut à Paris dans le cours de l'année 1798. Qudlé qu'ait été la participation de Diderot à ses deux meilleurs ouvrages, M'"^ de Puysicux en reste toujours l'auteur, et , malgré leurs défauts, ils suffiraient h tirer son nom de l'oubli. C'est au livre des Moralistes oubliés, de M. Alfred Bougeart, que nous devons d'avoir fait connaissance avec cet écrivain dont le style vigoureux et le tour original sont une réponse victorieuse à ceux qui circonscrivent le génie de la femme dans le genre épistolairc. La Bruyère na-t-il pas dit quelque part que, si les femmes étaient toujours correctes, certaines pages de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit!
Quoi qu'il en soit, c'est, croyons-nous, un service à rendre que de faire connaître un livre susceptible de répandre un jour nouveau dans les arcanes du caur humain. C'est hardiment, sans crainte du scandale, que M'"^ de Puysieux a osé dire des vérités que ses pareilles cachent d'ordinaire. Au contraire des femmes qui se déchirent entre elles, mais soutiennent leur sexe, elle niontre envers le sien une franchise d'enfant terrible, et ses aveux ont d'autant plus de poids qu'ils partent d'une femme. Quelques citations en diront plus que tout ce que nous pourrions ajouter.
« Les femmes, dit-elle quelque part, ne sont
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bonnes que pour une chose, et ce n'esl pas pour vivre en société.
« Si vous êtes faite pour plaire aux hommes, par la même raison vous déplairez beaucoup aux femmes.
« Les fenimes ne craignent pas d'être soupçonnées de plusieurs amants, et elles ne voudraient pas en avouer un. »
« // n'est de bonheur que pour les coquettes. »
« Les âmes tendres ne sont pas faites pour être libres. »
« Une belle apparence décide : tout le monde est l'ami d'une belle chose sans se donner la peine d'examiner si elle est bonne. Il faut donc montrer le beau, niais ne pas s'y fier. »
« // ne faut rien montrer d'imparfait. Les femmes ont bien cette politique. Elles ne se laissent voir qu'après leur toilette. Celles qui y souffrent compagnie ont mis ordre à tout auparavant. »
« On ne fait guère de mauvaises propositions à une femme qu'on n'y soit encouragé par le mépris quelle fait elle-même de son mari. »
« // faut pardonner à son ami ses défauts; c'est le moyen de se le conserver. Quand on est épineux dans le commerce, l'aniitié devient à charge; il n'y a qu'un amant à qui l'on ne doive rien passer; c'est cependant l'honinie pour qui les femmes ont le plus d'indulgence. Serait-ce parce qu'elles en ont besoin? »
Bornons-nous à ces citations, elles suffisent à
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prouver que M'"^ de Puysieux n'épargnait pas plus son sexe que le nôtre. Elle a cependant des idées très arrêtées sur Végalilé absolue des hommes et des femmes. Elle ne soupçonne même pas la théorie récente de l'équivalence.
« Je ne reconnais, dit-elle, dans une femme d'autre sagesse que celle qui convient à un honnête homme. »
Et autre part :
« Il y a des femmes qui traitent les hommes conime les Turcs traitent les femmes; ce n'est pas ce qu'elles font de plus mal : je ne crois pas que nous soyons plus faites pour eux qu'ils ne sont faits pour nous. »
En résunié, ce qui frappe chez M'"^ de Puysieux, c'est l'horreur du convenu, de la banalité. Veut-elle exprimer une pensée rebattue, elle saura lui donner l'atlrait de la nouveauté. Etudiant la femme en soimême, comme Montaigne avait étudié l'homme, elle parait, sous cet aspect, avoir pénétré plus avant que ses devanciers dans les méandres infinis du cœur de la femme; et si elle a pris un compagnon de voyage pour assurer ses pas, elle a du moins l'honneur de l'avoir précédé dans cette voie nouvelle. C'est ce que bien des femmes ne lui pardonneront pas. ;- M'"^ de Puysieux avait plus de finesse que de véritable esprit philosophique, plus de passion que de profondeur ; elle a pourtant réussi dans un genre difficile, dont la monotonie est le moindre écueil, et
xn
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parfois, sous l'influence d'un esprit supérieur, elle a, sans paraître y prétendre, atteint la véritable éloquence. La collaboration, il faut en convenir, na pas nui à son œuvre; mais, en somme, elle est sieniie, et c'est à ce titre quelle méritait d'être tirée de l'oubli.
E.-A. Spoll.
DISCOURS PRELIMINAIRE
N me m'ii au couvent de P* R** à \ douze ans, et j'y demeurai jusqu'à dix- ^ sept. Pendant le séjour que je fis dans [cette maison, j'y connus une dame à laquelle je m'attachai, sans doute parce qu'elle prit de l'amitié pour moi. Je répondis aux témoignages qu'elle m'en donna par des manières caressantes et par une grande attention à écouter ce quelle me disait. Cette dame joignait à beaucoup d'esprit un grand usage du monde. Elle prévit apparemment , par l'extrême vivacité quelle me remarqua, que ses conseils me seraient un jour de quelque utilité, et elle eut la bonté de ne point me les épargner. J'ai eu occasion depuis de les mettre en pratique, et je m'en suis fort bien trouvée.
Je me les étais trop profondément imprimés dans la ménioirc pour en laisser facilement échapper quelques-uns. Mais, convne le tenips efface tout,
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et que je pensai dans la suite que ses avis méritaient d'être conservés^ un moyen sûr de n'en perdre aucun, ce fut de les jeter sur le papier. Je me mis donc à l'ouvrage. A mesure que je me rappelais les conversations que j'avois eues avec mon amie, et que j'écrivois, je faisais mes réflexions sur ce qu'elle m'avait dit, j'en grossissais mes cahiers, et insensiblement je vis naître sous mes mains un volunic.
Un ami, pour qui je n'ai rien de caché, s'apercevant que je me renfermais sauvent pour écrire, me demanda ce que c'était. Je lui dis que j'avais commencé des méditations que je lui confierais quelque jour, mais qu'il me laissât finir. « Achevez vas méditations. Madame, me répandit-il; mais, en attendant que vous ayez la bonté de me les confier, je ne les croirai pas pieuses. »
Mon ami avait raison , et j'avoue que je suis fort ignorante sur les matières de dévotion : je ne sais bien que les maxin-ies contraires. Je tiens de M"'^^ de *** une bonne partie de celles qui sont répandues dans ce volume, et elle n'était pas dévote. Il ne sera donc question ici que de se bien conduire selon le monde, que de vivre dans la société, sinon avec de la vertu, du moins avec ses apparences ^ que de connaître les préjugés, et ne pas en être la dupe en les suivant à la rigueur.
On trouvera dans cet écrit tout ce que je sens : de l'horreur pour le vice, de l'amour pour les vertus, un
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grand éloignement pour ce qui tend à la sottise, et beaucoup de vénération pour l'esprit et le bon sens.
Je niontrai donc à M. D *** mes cahiers lorsqu'ils furent achevés. Il les examina en ami, c'est-à-dire qu'il ne me flatta point. J'avoue quil me fît un grand plaisir quand il m'apprit qu'ils n'étoient pas indignes de l'inipression. Je fis l'enfant, je rougis; je lui dis qu'il se moquoit de moi, que je ne voulois point qu'on m'imprimât, que cela n'en valait pas la peine, qu'assurément il n'en seroit rien. « Eh bien, il faut vous les rendre. Madame, répondit M. D ***, si vous êtes si fâchée. » // les tira de sa poche et me les présenta, a Eh! qui vous prie de me les rendre? lui dis-jc vivement; vous pouvez les garder, mais songez que je m'en prends à vous du mauvais succès. » J'ajoutai que j'allois passer, à vingt-six ans, pour une vieille folle; que l'on ne s'imagineroit janmis qu'une femme put moraliser si sérieusement à nion âge, cl que je ne reviendrois point du tort que cela ferait à n^a figure. Cependant je proposai mes conditions : ce fut que mes maximes resteraient avec leurs négligences , leurs contradictions et tous leurs défauts. « J'aime mieux, ajoutai-jc, qu'elles en fourmillent, et qu'elles soient niienncs, que si l'ouvrage étoit parfait, qu'on me l'attribuât, et qu'il ne fût point de moi. » Tout ce qui ne peut m'appartenir n'a jamais été l'objet de mon ambition. Je suis convenue bonnement, vis-à-vis de mes amis, de mes
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défauts comme de mes bonnes qualités. M. D *** ne m'a jamais flattée sur les uns, et n'a point grossi les autres. D'ailleurs, j'estime trop son suffrage pour ne pas m'en rapporter à lui. Les hommes dont l'esprit et les connoissances sont à un certain point ne hasardent pas leurs éloges sans de bonnes raisons. J'ai donc été extrêmement satisfaite du jugement qu'il a porté de mes maximes, et je n exigeais de lui que des observations. Si donc cet ouvrage est défectueux, c'est moi qui l'ai voulu comme il est ; si l'on me loue des bonnes choses, on peut me blâmer de celles qui ne le sont pas ; et, si jamais je fais un roman, ce qui pourra bien m'arriver quand je m'ennuierai, j'avertis d'avance que ce sera moi qui l'aurai mal arrangé, mal conduit et mal écrit, s'il l'est. Ce n'est pas que je ne connoisse de beaux esprits dont les talens sont fort à mon service, et qui rendraient mes ouvrages très peignés, très jolis, si je voulais qu'ils ne m'appartinssent pas. Ces messieurs me font grand plaisir à entendre, mais ils ne toucheront ci rien de tout ce qui est à mai.
On trouvera dans cet ouvrage des louanges qui me sembleront adressées, mais j'avertis encore qu elles sont sans conséquence. Je fais parler M'"^ de *** dans un temps où ses complimens pouvaient me convenir; mais, à présent que je veux être auteur, il faut renoncer de toute nécessité au charme de la figure : la beauté ne s'accommode pas des veilles que
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demandent l'étude et l'application. D'ailleurs, mes prétentions sont si limitées qu'il m'importe fort peu d'être crue jolie par quantité de gens que je ne connoitrai jamais, et qui n'auront peut-être pas occasion d'en juger. Je ne suis flattée que d'une chose, c'est de donner une idée juste de mon caractère. Le fond de mon âme n'étoit fait pour être connu que de mes amis , et ce sont ces amis qui veulent me dévoiler. Je ne sais s'il nauroit pas été plus doux pour eux de me posséder seuls que de partager avec tout le monde une connoissance qui ne sera plus un secret.
Tous les soirs, je me rendais dans l'appartement de M"'« de ***, depuis sept heures jusqu'à neuf; souvent j'y ctois accompagnée par une bonne religieuse, pour qui la conversation de M'"^ de *** étoit du grec ou de l'algèbre : de la politique ^ de la flnesse, des usages^ de la galanterie, toutes ces choses nétoient pas à la portée d'une fille simple, qui avoit passé sa vie dans le couvent , et qui n'avoit jamais rien entendu de pareil. Aussi dormoit-elle le plus souvent. Je profitais de son sommeil pour faire à Mme dç *** des questions auxquelles elle répondait toujours avec bonté. Enfin, grâce ci ses leçons, je sortis du couvent aussi instruite que s'il y avoit eu dix ans que je fusse dans le mande. J'avais déjà écrit ce qui m'avait paru le plus difficile ci retenir, et j'ai achevé, depuis que je suis mariée, d'écrire le reste. C'est donc M'"« de *** qui parle. J'ai été, par
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cette raison, obligée de me dire des choses flatteuses, et de faire mon éloge moi-même. Mais il y a dix ans de cela, et je crois avoir remarqué que les femmes me haïssent moins à présent qu'elles ne faisaient alors; au reste cela est écrit, et cela demeurera.
Celles qui voudront conserver de la simplicité peuvent se dispenser de lire mes maximes ; elles ne sont pas faites pour elles : ce seroit du temps perdu, qu'elles pourraient employer à lire des livres qui cadrent mieux avec leur façon de vivre et d'agir. La plupart des femmes n'étant faites que pour boire, manger, dormir, mettre des enfans au monde, jouer, tromper leurs amans, leurs maris, leurs directeurs, et médire de leurs semblables, ces maximes leur sont inutiles : je ne leur indique aucun moyen pour se conduire là-dessus; mais celles qui voudront, ou qui pourront entendre ce que je leur dis dans cet ouvrage, en tireront le parti qui leur conviendra.
Comme je nai besoin ni d'argent ni de faveur, je ne dédierai point mon ouvrage : je fais trop peu de cas de l'un et de l'autre; et j'aime la vérité : pourquoi donc irois-je l'altérer dans un éloge, et peut-être la détruire entièrement, en supposant des qualités à la personne à qui je consacrerais mon ouvrage? Si j'en faisais assez de cas pour le dédier au mérite, j'ai bien un personnage impartant à qui je pourrais je présenter; mais mon livre ne me paraît pas assez bon, et, quoiqu'il m'en ait dit du bien, je ne trouve
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pas encore qu'il soit digne de lui être offert. D'ailleurs, ce livre est fait pour des femmes, et 'je n'en connois pas qui méritent des hommages de ma part. Je ne sais pas si c'est causticité, misanthropie , ce sera tout ce qu'on voudra, niais à coup sûr cet ouvrage ne sera pas dédié. Il n'y a guère que des femmes prudes, ou des femmes gcdantes. Si je le dédiois à une femme galante, elle auroit raison de se fâcher : je lui présenterois un modèle de conduite contraire à la sienne, et ce seroit lui reprocher ses désordres que lui montrer des vertus quelle n'auroit point. C'est à peu près conime un musicien qui dédie de la musique à un homme qui n'en sait point, ou comme si l'auteur de la Princesse de Clèves eût dédié son roman à quelque femme de son temps qui faisoit des infidélités à son mari. Pour ce qui est des prudes, je ne veux rien avoir ci démêler avec elles. A coup sûr, cet ouvrage ne sera pas dédié.
ous voilà donc, Mademoiselle, sur '/i0^ le point de quitter le couvent pour entrer dans le monde. Tout va changer de face pour vous : vos occupations, vos goûts, vos sociétés, vos liaisons, tout sera différent. A la place des demoiselles de votre âge, que vous recherchez avec amitié et qui vous aiment, vous allez voir des femmes du monde, qui vous loueront avec envie, et qui ne mettront dans leurs caresses et dans leurs complimens ni sincérité ni ménagement. Vous êtes faite pour plaire aux hommes; et, par la même raison, vous déplairez beaucoup aux femmes.
Depuis quatre ans que vous êtes dans cette maison, j'ai eu occasion d'étudier votre caractère
et je vous ai trouvée digne de toute mon estime. Vous avez semblé prendre pour moi de l'amitié , vous m'avez marqué de la confiance, et je crois mériter l'une et l'autre. J'ai, joint à quelque usage du monde, un peu d'expérience : vous avez souhaité d'apprendre comment on se conduisoit avec ceux que vous allez pratiquer; je vais tâcher, par mes conseils, de vous éclairer sur les fautes que vous pourriez commettre, et sur les dangers qu'on ne peut éviter quand on ne les connoît pas.
Vous avez une gouvernante assez bonne fille, mais fort peu propre à vous instruire dans les usages auxquels il faudra que vous vous conformiez. L'aveuglement des mères est étrange à l'égard de celles qu'elles choisissent pour élever leurs filles : elles prennent des femmes sans éducation pour faire celle d'une demoiselle; elles s'imaginent que des personnes sans mœurs peuvent inspirer de la vertu. Conçoit-on que des femmes dont les sentimens sont souvent conformes à la bassesse de leur naissance et à la façon dont elles ont vécu soient propres à former le cœur d'une jeune personne aux bonnes choses et son esprit aux belles; à lui donner de la grandeur dans l'âme et de l'élévation dans l'esprit? Non assurément. Je suis très persuadée que les femmes de mérite seroient encore moins rares, si on avoit placé auprès d'elles des
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personnes en état de cultiver les heureuses dispositions avec lesquelles elles étoient nées. On croit que, quand on a mis une fille au couvent pendant sept ou huit ans; qu'on lui a donné des maîtres, qui, la plupart du temps, ne lui ont rien appris, on a tout fait. Avec cette façon de penser, on a des filles pétries de préjugés, d'orgueil, de vanité et d'impertinence. Les mères d'un certain rang se croiroient déshonorées si elles élevoient leurs filles auprès d'elles. Les soins qu'elles sacrifieroient à leur éducation leur coûteroient un temps qui leur est trop cher : elles le doivent au plaisir, et elles n'en ont point de reste. Elles ont donné le jour à des filles, et elles s'embarrassent fort peu si elles auront jamais de la raison; et puis il faudroit prêcher d'exemple , et cela ne se peut.
Vous avez dix-huit ans, et le monde ne vous connoît pas, ni vous ne connoissez pas le monde, avec lequel cependant vous allez vivre. On va commencer par vous répandre : en sortant d'ici, les spectacles, les promenades, les fêtes à Paris, à Versailles , ne se passeront point sans vous ; on vous montrera tant qu'en six mois vous serez aussi vue, aussi remarquée, que si vous n'aviez pas passé une partie de votre vie au couvent. On vous a donné des maîtres ici qui vous ont appris quelque chose; on vous en donnera du bel air dans le
monde qui ne vous apprendront rien; mais c'est l'usage. Ce n'est pas là le seul ridicule auquel il faudra que vous vous conformiez. A la place de cet air doux et modeste, qui sied si bien aux jeunes personnes, on vous en fera prendre un galant et leste, qui va aux petites maîtresses, et dont une fille raisonnable se passeroit bien.
La fureur des parures vous saisira ; mais songez que les habillemens trop recherchés sont nuisibles aux belles personnes ; on a toujours la malice de dire que les parures d'une femme lui prêtent des agrémens. Ne cherchez pas non plus à vous singulariser par des habillemens extraordinaires : ils font passer celles qui les portent pour des folles, ou pour des femmes de rien qui veulent être remarquées. Comme à Paris personne ne se connoît, et que l'ajustement confond en apparence presque tous les états, il n'y a que l'air qui puisse distinguer les femmes du peuple d'avec les autres. Les femmes de peu de chose ont beau se couvrir d'étoffes de prix, se charger de brillans, cela ne leur ôtera jamais l'air bourgeois et commun. On se sent toujours de l'état dans lequel on est né : il n'y a qu'une éducation singulière qui puisse réparer le défaut de naissance et de figure.
Vous lirez encore ; mais consolez-vous : la Vie
des Saints , la Bible , les Essais de morale , les Sermons , dont sans doute vous êtes dégoûtée , feront place à d'autres livres. Le Crébillon, l'abbé Prévost, le Marivaux, bientôt chasseront de votre esprit les idées tristes de dévotion c|ue l'on vous a données j vous verrez d'autres mœurs que celles des saintes qui vous ont si fort édifiée. Aux livres de piété succéderont les brochures nouvelles, et vous vous amuserez bien autrement de ces jolis riens si bien tournés, et qu'il est si dangereux de lire à votre âge.
Voulez-vous que je vous parle en amie, Mademoiselle? tous ces livres ne vous conviennent pas , attendez que vous soyez mariée pour les lire. Alors, si votre imagination se dérange, tant pis pour votre mari, ce sont ses affaires; mais, tant que vous serez fille, évitez tout ce qui pourroit l'émouvoir. Il faut nécessairement que vous lisiez; mais choisissez vos lectures. Je serois d'avis que vous commençassiez par l'Histoire de votre pays, les Caractères de La Bruyère, la Fable, les Généalogies des grandes familles : il est bon de connoître les personnes avec lesquelles on doit se rencontrer. Écrivez beaucoup : en écrivant on se forme le style , l'on apprend sa langue , qu'il est honteux de ne pas savoir pour une fille de condition. Ecrivez donc; faites des remarques sur vos lectures; on s'en imprime mieux
dans la mémoire ce qu'on a lu. Vous pouvez d'ailleurs cultiver vos talens; vous savez la musique, vous touchez le clavecin, cela peut servir à votre amusement. On n'est pas toujours avec les personnes qui nous plaisent, et il vaut mieux être seule qu'avec les personnes qui ne nous plaisent pas. Les talens chassent l'ennui.
N'allez pas trop souvent aux spectacles : s'ils perfectionnent le goût, ils gâtent les mœurs, ils amollissent le cœur, et portent l'âme à la tendresse. D'ailleurs, on y a plus de plaisir quand on y va peu, et l'on se conserve longtemps nouvelle et aimable en ne se montrant que rarement. J'ai vu de fort jolies personnes dans nos promenades , qui avoient été admirées, suivies pendant quelques mois, et que l'on ne regardoit plus, depuis qu'elles avoient accoutumé tous les yeux à leur figure prodiguée.
Les choses trop connues perdent de leur prixj on a une espèce de vénération pour celles qui sont rares. Voulez-vous être longtemps belle , montrezvous rarement. Voulez-vous inspirer l'envie de vous connoître, rendez votre connoissance difficile. Vous serez fortement désirée, si vous ne contentez pas pleinement la curiosité. Ne tirez jamais tout à fait le voile sur vos qualités , c'est au temps à le
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lever entièrement , laissez-le faire. La plupart de nos jolies femmes n'ont qu'un jour. Il y en a beaucoup qui n'ont qu'une heure; au bout d'une heure on les a vues et entendues pour toute la vie. Elles ne découvriront rien de plus; toute leur ressource est de connoître un monde où l'on a une fois dit qu'elles étoient jolies, dont elles parlent sans cesse, et qui ne dit plus rien d'elles.
Ne vous communiquez pas, je vous le répète: l'on a de la vénération et de l'estime pour les choses rares et nouvelles; les plus belles perdent beaucoup d'être trop connues. Vous en jugerez quand vous aurez été plusieurs fois à l'Opéra. A mesure que vous le verrez, vous perdrez de la surprise où vous jettera le premier coup d'oeil , et insensiblement vous vous y trouverez avec la situation où vous serez à la Comédie, dans les cercles et à table. Il n'y a qu'une chose qui m'ait paru toujours nouvelle, c'est le bal; je ne m'y suis jamais trouvée sans plaisir. Je crois que c'est un effet de la passion que j'avois pour la danse et pour le grand bruit. Le tumulte me cause un étourdissement qui tient de l'ivresse, et qui m'a plu longtemps. La variété d'objets dissipe et occupe au point que l'on ne pense plus à rien, pourvu que l'on ne soit point avec ce que l'on aime. Cette compagnie gâte tout : alors on est gêné par ce qui nous environne, et
très souvent on s'ennuie. Pour goûter ces plaisirs, et les autres, il faut avoir l'âme aussi libre que je l'avois.
Que votre société soit douce , ne faites point sentir votre supériorité. L'esprit, les talens , le mérite, le rang et la fortune sont pour les autres un poids assez pesant, sans l'augmenter de celui de l'ostentation.
Faites rarement les avances : prévenir certaines gens, c'est leur ôter l'envie de se lier. D'ailleurs, je crois qu'il est bon de savoir si on ne risque rien à faire société avec qui que ce soit. Quand on ne s'exposeroit qu'à s'ennuyer, c'est encore trop.
Je suis assez d'avis de ne servir de lustre à personne. Il ne faut jamais paroître qu'avec des gens qui ne nous déparent point. Une belle chose perd de son prix quand elle entre en comparaison avec une plus belle.
Il est peu de femmes que les autres puissent prendre pour modèles, parce qu'il y en a peu qui méritent d'être imitées. D'ailleurs, l'amour-propre nous persuade presque toujours que nous en valons bien une autre. L'amour-propre exagère à nos yeux les défauts que nous n'avons pas, et rabaisse les qualités qui nous manquent.
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Craignez le ridicule de faire parler de vous. Il y a longtemps que l'on a dit que la femme de bonne réputation est celle dont on ne parle point, et cela est toujours vrai. Il est si difficile d'être louée de tout le monde qu'il faut renoncer à l'envie d'être connue, ou s'exposer à cent sortes d'observations malignes. On fait parler de ses talens et de son esprit , mais c'est toujours aux dépens de sa réputation : il faut bien que les autres femmes mal partagées de la nature entreprennent d'obscurcir tout ce qui les rend hideuses et méprisables par comparaison.
On ne vous accordera de l'esprit qu'à condition que vous direz des riens, que vous parlerez beaucoup de choses futiles, et que vous les débiterez d'un ton de voix traînant, ou que vous marquerez une vivacité étourdissante dans des momens où il faudroit être posée, et de la nonchalance dans le temps où l'on doit montrer le plus de vivacité.
On vous jugera , et vous ferez sagement de recueillir dans les commencemens tout ce qui paroîtra digne de votre attention. Parlez peu et écoutez beaucoup ; soyez fort délicate sur vos connoissances ; qu'aucune considération ne vous engage de voir méchante compagnie. J'entends par méchante compagnie les femmes galantes , les
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dévotes, les petits-maîtres, les fats, les hommes sans mœurs et sans conduite : voilà ce qu'une demoiselle de votre âge doit éviter avec soin. On juge d'un homme par le choix de sa maîtresse, de ses amis et de ses livres, et d'une femme par le choix de ses sociétés et de son amant.
Quoique l'on dise que les personnes qui parlent bien n'ennuient jamais , je ne suis pas de cet avis : la grande volubilité de langue étourdit toujours, et les personnes qui parlent beaucoup sont sujettes à dire des choses fort communes et souvent fort inutiles. Les femmes qui ont ce défaut parlent à tort et à travers de ce qu'elles ne savent pas, et n'entendent pas, la plupart du temps, ce qu'on leur dit. Les personnes silencieuses ont deux avantages : l'un de juger des gens qui parlent, par leur discours; l'autre, de profiter des bonnes choses qui se disent, et de remarquer les mauvaises pour les éviter. Il est plus facile d'écouter les autres que de s'écouter soi-même; on se livre dans un entretien animé, et l'on montre le fond du cœur sans s'en apercevoir.
Appliquez-vous à avoir le goût délicat et fixe : c'est la marque certaine de l'esprit et de l'éducation. Il y a des gens qui ont eu beaucoup d'esprit et qui ont manqué de goût. Aussi tout ce qu'ils ont
dit, écrit et fait s'en est senti. Les personnes sans goût peuvent être solides; mais, à coup sûr, elles ne plairont jamais. Les femmes qui ont été bien élevées ne manquent pas ordinairement de goût; mais il est question de l'avoir exquis.
Si les femmes qui ont été bien élevées ont ordinairement du goût, celles qui ont de l'esprit peuvent juger bien de beaucoup de choses; mais qu'elles ne sortent jamais des bornes de leurs connoissances, si elles veulent raisonner. Il ne faut point parler de ce qu'on ne sait point. Une femme d'esprit jugera d'un roman, d'une pièce de théâtre, et parlera musique, bal, fêtes, galanterie, sentimens, caractères, modes, ridicules : tout cela est de son ressort; mais elle doit s'en tenir là. S'il lui prenoit en fantaisie de moraliser à vingt-cinq ans, je lui conseillerois de faire ses réflexions avec des gens assez sensés pour ne pas y trouver à redire.
L'admiration n'est faite que pour les belles choses : en marquer pour de médiocres, c'est manquer de goût; et en montrer pour des choses qui ne méritent pas l'attention, c'est défaut de discernement : il vaut mieux se taire que de louer sans raison ce qui ne mérite pas de l'être. Si l'on a regardé l'étonnement comme la marque d'un esprit borné, on doit regarder aussi comme des gens
stupides ceux qui ne sont affectés par aucuns mouvemens d'admiration ni de répugnance. Les belles choses sont faites pour nous procurer du plaisir, pour surprendre nos sens par des sentimens doux ou voluptueux, selon les objets; au lieu que les mauvaises choses ne sont faites que pour nous inspirer ou de l'horreur ou du dégoût, selon que nos affections sont plus ou moins épurées.
On doit faire peu de cas des amis que l'on s'est acquis par des louanges fausses. Les complimens sont d'usage dans la société; mais ils ne doivent jamais être faits aux dépens de la vérité. S'ils ne conviennent point aux personnes à qui on les adresse, et si elles ont le sens commun, ce sont pour elles autant d'injures qu'elles sentent et ne pardonnent point. Les gens sont-ils assez simples pour croire les mériter, c'est presque se mettre à leur place que de les tromper. Un compliment bien tourné et fait à propos n'a jamais déplu; mais il faut, encore un coup, qu'il ait rapport à la vérité. Il n'y a que les courtisans et les valets qui puissent être de vils adulateurs.
Un des plus grands bonheurs, c'est de savoir se suffire à soi-même. La vie est remplie de momens vides; il faut s'en épargner autant que l'on peut , et le vrai moyen , c'est de savoir les remplir.
II semble qu'une femme nouvellement mariée n'ait appris quelque chose étant fille que pour tout oublier quand elle est femme. Le jeu, les visites, la toilette, tout a son temps, si l'on en excepte précisément ce qui pourroit la rendre aimable. Je serois fâchée que vous fissiez ainsi. Avec les dispositions que vous avez pour les bonnes choses, ce seroit grand dommage que vous perdissiez votre temps comme les autres. Songez que celui de la jeunesse est le seul pour apprendre, et qu'il vient un âge où les plaisirs nous quittent ; il faut bien des ressources à une femme pour la consoler de cet abandon.
Je ne vous conseille pas de vous livrer tout entière à l'étude : cela ne convient ni h. votre âge ni à votre sexe. D'ailleurs, quand vous sauriez beaucoup, cela ne serviroit guère que pour vous. Il faut avoir une extrême modestie sur son savoir, et cacher soigneusement, surtout devant les autres femmes , que l'on sait quelque chose qu'elles ignorent.
Il n'y a que les princesses, destinées par leur naissance à être mariées dans les pays étrangers, qui doivent apprendre les langues étrangères. Il est fort inutile aux particulières de les savoir; le temps qu'elles passeroient à les apprendre seroit mieux
employé à acquérir des talens qui les rendroient aimables pour tout le monde. Que m'importe que madame telle sache le latin ou l'anglois, à moi qui ne le sais pas? Mais il m'importe que madame telle raisonne bien, parce que je raisonne. Que m'importe qu'elle lise les anciens auteurs, si elle n'entend pas les auteurs François? N'est-il pas bien amusant pour un époux, ou pour des amis, qu'une femme soit propre à occuper la place d'un interprète ? Il faut des temps infinis pour parvenir à la connoissance des langues : il n'est pas possible que l'on ne néglige pour les apprendre la partie essentielle de l'éducation, qui est de savoir bien la sienne et de la bien écrire. Je dirois volontiers comme M. de*** à sa femme, qui se cassoit la tête à étudier l'espagnol : « Eh ! Madame ! prenez un bon maître de danse, qui vous apprenne à marcher et à vous présenter de bonne grâce , et ne m'étourdissez pas avec votre douzaine de mots espagnols, que vous ne direz jamais bien. » J'avois pris un maître italien : la première leçon m'ennuya, la seconde m'impatienta, et à la troisième, je remerciai le maître, et je vis clairement que je n'apprendrois rien, ma vivacité ne s'accordant point avec les principes ennuyeux d'une langue. Je me plaçai un jour devant une glace avec la grammaire à la main ; je répétai quelques mots, en étudiant mes mines, et je m'aperçus que j'en fai-
sois de fort ridicules : de dépit, je me mis à mon clavecin, et je me regardai jouer. «Ah! dis-je, c'est là ce cjiii me convient; voilà l'occupation d'une jeune personne : laissons les dictionnaires et les grammaires, et tâchons de nous rendre habile sur un instrument qui peut faire mon plaisir et celui des autres. »
Les femmes savantes se donnent un travers dans le monde, soit par envie, soit qu'en effet il soit ridicule de voir une jolie femme raisonner sur des matières qui ne semblent pas avoir été faites pour elle. Les conversations sur les affaires d'Etat, ou sur celles de religion, ne vont point du tout aux femmes : cela demande un sérieux qui les dépare. En effet, ne voilà-t-il pas une belle occupation, pour une personne de notre sexe, de passer les nuits à lire le Père Quesnel ou les Lettres Provinciales? J'aimerois mieux donner à ma fille les Contes de La Fontaine que tous ces livres-là. Ce qui pourroit en arriver, c'est qu'elle sauroit des choses qu'elle se garderoit bien de paroître savoir. Mais, dût-on la soupçonner de cette lecture, je l'aimerois mieux que de l'entendre argumenter comme un docteur de Sorbonne.
Les livres de religion produisent plusieurs mauvais effets : ils donnent un esprit de contradiction
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et de dispute, qui ne convient point à notre sexe. On s'accoutume à n'être jamais du sentiment de personne ; on prend insensiblement un ton de voix haut, qui est fort impoli. Si vous devenez dévote, soyez-la tout simplement: ayez un bon directeur, trois ou quatre livres de piété ; c'en est assez pour être sainte, si l'envie vous en prend. Je serois bien fâchée cependant que vous vous jetassiez dans la dévotion , ce seroit bien de l'esprit de perdu : car, ne vous y trompez pas , on ne peut être femme d'esprit et femme dévote; la dévotion donne des scrupules, et les scrupules gênent. Les personnes dévotes fuient le monde, et c'est dans le monde que l'on trouve les conversations vives et brillantes, pleines de politesse et d'enjouement, qui amusent l'esprit et exercent l'imagination. Non, il n'est pas permis à une femme dévote d'avoir de l'imagination, si ce n'est de celle de sainte Thérèse ou de Marie Alacoque. Il faut de toute nécessité renoncer aux plaisirs : les austérités de la vie pénitente ne s'accordent pas avec les satisfactions et les vanités du monde. Plus d'ajustemens , plus de spectacles; adieu les discours de galanterie, et c'est le pire.
J'ai demandé à une dame fort pieuse ce qui lui avoit le plus coûté à quitter quand elle se fit dévote. Elle me répondit ingénument que c'étoient les conversations galantes et le rouge; et, en effet,
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cela doit coûter beaucoup. Comment se passer de s'entendre dire que l'on est charmante, que l'on est aimée, que l'on est adorable, et mille autres fadeurs semblables? Comment paroître comme une déterrée, après avoir eu le visage animé des plus vives couleurs? Tout cela est terrible; mais le pis est qu'après avoir embrassé la vie mortifiée, on s'en ennuie; et un beau jour on revient au monde que l'on a quitté quelques années auparavant avec éclat. C'est, à mon sens, le comble de la folie. Vous ne sauriez croire le mauvais effet que ce retour produit. Une femme passe pour une tête sans cervelle, qui ne sait ce qu'il lui faut, et à qui sa personne est à charge. Souvenez-vous, Mademoiselle, que, quand une fois on est dévote, il faut absolument mourir dévote; il faut soutenir l'état que l'on a choisi, dût-on passer sa vie dans le plus cruel ennui. Mais ce n'est point à votre âge que ce goût-là prend ; c'est ordinairement quand on a vécu vingt ans dans le monde, que l'on a été peu ménagère des plaisirs, et qu'ils sont devenus insipides à force d'en goûter, ou bien que l'on a essuyé de violens chagrins, que l'on cherche à se consoler avec Dieu des malheurs que nous ont attiré nos folies.
Il est encore des défauts que la dévotion outrée donne : c'est de nous rendre de méchante humeur
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avec les autres , enclines à censurer sans ménagement toutes les actions du prochain, et de les interpréter toujours mal; enfin, de nous rendre fort ennuyeuses à nous-mêmes et aux autres. Voyez ce que produit la dévotion, telle que l'ont la plupart des femmes d'à présent. Je n'ai jamais prétendu qu'une fille bien née n'eût pas de la piété ; je soutiens même qu'il est absolument essentiel d'avoir de la religion : elle est le fondement de toutes les vertus; mais je voudrois qu'elle en eût comme un honnête homme, libre de superstitions. Les filles qui ont demeuré longtemps dans les couvens en sont pétries. Je compte que le grand usage du monde vous en débarrassera.
Si la décence est absolument essentielle à une femme dans son ajustement et dans son maintien, elle est bien d'une autre conséquence dans son langage. On juge d'une femme par sa conversation. Si elle parle mal, elle a été mal élevée; si elle parle bien, son éducation répond à son langage. Je ne vous recommande pas d'éviter les équivoques; une fille bien née ne doit pas même les entendre. Quoique les conversations soient fort libres à présent, il est pourtant indécent à une fîUe d'y prendre part : quand elle entend ce que l'on dit, elle n'a que deux partis, ou de rire comme les autres, ou de dissimuler. Prendre son sérieux, c'est faire la
précieuse, encourager des gens malins à redoubler d'extravagance, et s'exposer à faire une mauvaise figure, en continuant un air imposant qui n'en impose point.
Ne faites point de vers : il est trop difficile d'en faire de bons. De tous les talens restreints à l'état d'homme, c'est peut-être le plus ridicule pour une femme. Il me semble que celle qu'on verroit à la tête de ses ouvriers, avec une longue perche à la main, conduire l'ordonnance d'un bâtiment, seroit moins bizarre que celle qui se tourmenteroit à composer deux couplets de chanson. Les langues, la poésie, les lois du royaume, les matières de religion , toutes ces belles choses sont insupportables dans une femme : je les en avertis au nom de tous les hommes sensés.
Si parler bien est la marque de la belle éducation, bien écrire marque la femme d'esprit; c'est la façon d'écrire qui distingue la femme ordinaire d'avec la femme d'esprit. Parlez bien, écrivez encore mieux; pensez bien, et pensez haut avec vos amis, et tâchez surtout de vous exprimer avec aisance. Pour acquérir la facilité de s'énoncer, il est nécessaire de savoir bien sa langue, et de connoître toute la force des termes : faute d'en trouver qui conviennent, on reste court, dans la crainte d'en hasarder
de mal placés. M^e de *** est admirable à voir; mais il ne faut pas l'entendre : chaque mot qu'elle prononce obscurcit sa figure, de façon qu'on la quitte comme si elle étoit laide; malgré la beauté de ses yeux et l'éclat de son teint, elle n'a jamais su conserver de conquêtes; elle les fait en se montrant, elle les perd en parlant. Quelle fatalité!
Il faut se défaire de l'excès de timidité : une noble assurance prête beaucoup à la figure, et fait merveille dans la conversation. La timidité gêne et embarrasse; faute d'un peu de hardiesse, on ne hasarde rien , on manque l'occasion de dire de bonnes choses, et on perd même celle de s'avancer. La fortune aime les téméraires, et les femmes le sont quelquefois , ce n'est pas ce qu'elles font de mieux. Quand l'assurance est accompagnée de la beauté et de l'esprit, il n'est rien dont on ne vienne à bout; mais, dût-on échouer dans toutes les entreprises, j'aime encore mieux la timidité que l'excès opposé.
L'art de plaire est le plus grand des arts. Quand on plaît, tout réussit, tout est facile. Ce talent dépend d'un je ne sais quoi qu'il est si difficile de définir et que si peu de personnes possèdent que ceux qui l'ont en doivent rendre grâces à la nature
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seule : car il n'y a qu'elle qui le donne ; l'étude du monde n'y fait rien.
Un bel extérieur donne de la sérénité et de l'assurance. La certitude de plaire est le plus bel ornement d'une belle personne. Les laides femmes ont répandu sur leur visage un air d'ennui et de mauvaise humeur qui les rend encore plus insupportables. Le triste sort, en effet, que celui d'une laide femme !
Une femme laide ne peut réparer ce qui lui manque du côté de la ligure qu'en ornant son esprit, si elle en a; et, si elle en manque, il faut qu'elle renonce à tous les plaisirs; ils ne sont pas faits pour elle. Il n'y a que Dieu qui puisse donner quelque consolation aux femmes laides et sottes; c'est ce qu'elles comprennent elles-mêmes par une sorte d'instinct qui leur est propre, car elles sont ordinairement dévotes.
Les grâces et les belles manières sont plus nécessaires aux femmes qu'une belle figure : sans les grâces, la beauté ne plaît jamais; sans les belles manières, toutes les bonnes actions perdent de leur prix. Quoique les grâces et les belles manières doivent être naturelles, on peut cependant les acquérir. L'art corrige la nature, ou l'embellit; les excellens maîtres et la bonne compagnie font beau-
coup. Ce sont les belles manières qui distinguent; elles annoncent de la noblesse et de l'éducation. Vous voyez des personnes dont la figure n'est rien moins que belle qui plaisent beaucoup, et elles ne doivent cet avantage, le plus grand de tous, qu'à un je ne sais quoi qui vient du geste et de la façon de faire toutes choses.
La beauté sans esprit est d'une dangereuse conséquence. Si une femme plaît seulement par les charmes de sa figure, les passions qu'elle inspire sont de courte durée. Une fille qui n'a que des charmes pour tout mérite n'a que deux partis à prendre : l'un, d'être excessivement sage; l'autre, de donner sans ménagement dans la galanterie. Il ne faut point d'esprit pour conquérir beaucoup d'amans et pour en changer souvent; mais il en faut plus que beaucoup de femmes n'en ont pour en fixer un. Qu'une femme sans esprit, qui s'attache à un homme qui en a, se prépare de chagrins !
Revenons aux femmes avec lesquelles il faudra nécessairement que vous viviez. Le plus sûr pour une fille aimable, qui voudroit être parfaitement heureuse , ce seroit de n'en point voir. Mais le moyen? On a des parentes; il faut faire des visites de bienséance , il faut en recevoir. Le seul parti qu'il y ait à prendre , c'est de vous appliquer à
bien connoître celles que vous serez obligée de voir avec quelque habitude. Ne vous confiez jamais à elles dans vos affaires de cœur; ne leur montrez jamais ce que vous pensez; soyez sur vos gardes; qu'elles ne vous devinent point; ne leur dites jamais rien qui leur déplaise; ne traitez favorablement ni leurs amis, ni leurs amans, et vous verrez qu'avec toutes ces précautions, vous aurez bien de la peine à sauver votre réputation.
Vous avez un temps plus ou moins long à être en butte à la médisance, et peut-être à la calomnie. On ne cessera de vous déchirer que quand vous aurez perdu vos charmes; tant qu'il en reste, il faut compter que la réputation n'est pas en sûreté. Si l'amitié vous parle en faveur de quelqu'une, aimez-la jusqu'à la confidence exclusivement. Moimême, qui vous aime beaucoup et qui suis la première à blâmer les défauts de mon sexe, je ne sais, si j'élois en concurrence d'amans ou d'agrémens avec vous, si je ne vous trahirois pas. Du moins, vous ne risquerez jamais rien d'être fort réservée avec toutes les femmes. C'est, à mon sens, la première règle de conduite qu'une aimable fille doit suivre quand elle entre dans le monde.
Quand une femme a le bonheur d'être née avec une jolie figure, il y a de la sottise de chercher des
défauts dans celle des autres : le mépris que l'on en fait ne nous embellit pas, et ne rend pas moins aimables celles que nous déprisons. Il faut convenir bonnement de ce que l'on pense là-dessus; les hommes à qui nous parlons ont des yeux , et tout ce que nous pourrions dire au désavantage des personnes qui leur plaisent ne leur persuaderoit pas qu'ils sont aveugles.
On vous trouve ici l'air haut , et en effet vous l'avez; quand vous pourriez vous en défaire, il ne le faudroit pas : cet air en impose toujours. Il ne convient à personne d'être fier : avec ses semblables, c'est sottise; avec les personnes au-dessus, c'est folie, et avec celles au-dessous, c'est ridicule; mais l'extérieur de la fierté vous fera respecter des hommes et craindre des femmes. Cet air suppose aussi de la naissance , de l'éducation et de la noblesse dans les sentimens. Je n'entends pas par l'air haut un visage sérieux et grave, le regard hardi, le maintien précieux, la dém.arche composée; ce n'est pas cela : l'air haut dont je veux parler ne s'affecte point, il est né avec nous; c'est la noblesse de la physionomie, l'assurance dans la démarche, la décence dans le geste, l'aisance et la politesse dans les manières; la façon de se mettre contribue beaucoup à le perfectionner. Si vous aviez jamais le malheur d'être galante, il vous
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sauveroit bien des mauvais discours. En effet , comment attaquer une femme qui porte sur le front et dans le maintien les caractères de la pudeur et de la vertu? Nous voyons tous les jours des femmes dont les désordres ont fait de l'éclat ; cependant à peine ose-t-on le croire, elles en imposent , et la décence qu'elles ont conservée fait oublier, en les voyant, qu'elles ont eu des égaremens : voilà ce que produit l'air dont je viens de parler. Rien ne contribue tant à la perte de la réputation que l'air indécent. Celles qui l'ont sont soupçonnées bien avant que d'avoir mérité les soupçons.
Appliquez-vous à n'offenser personne : il est
des gens qui n'oublient jamais les offenses qu'on
leur a faites, et je crois qu'ils ont raison : on ne doit pas plus les oublier que les services.
On revient de la colère, de l'indignation ou de l'indifférence , mais jamais du mépris. On est à côté de ceux que l'on hait; mais on est loin de ceux que Ton méprise. L'on ne méprise point sans de justes raisons. Le mépris étant fondé sur la connoissance des vices ou du méchant naturel des personnes, le temps ne nous fait pas changer d'avis : car le naturel ne change point, il naît avec nous, et nous mourons avec lui.
Rien ne marque tant de dureté dans l'esprit que l'entêtement et l'obstination. La politesse oblige de céder quand on a raison ; que sera-ce quand on a tort et qu'on le sait ? Quand on s'accoutume à disputer avec opiniâtreté, il est presque impossible qu'il n'échappe quelque chose d'offensant contre les personnes avec lesquelles on parle; la conversation s'échauffe , et on parvient insensiblement à avoir tous les symptômes de la colère. La modération rapproche plus les esprits que ne font souvent les bonnes raisons dites avec véhémence : quand on s'emporte, je me tais; ce n'est plus le moment de se faire entendre. Si vous voulez amener quelqu'un à vos sentimens, il faut commencer par sonder s'il n'en a pas qui vous soient contraires. Il ne faut jamais heurter de front personne : car c'est le véritable moyen de se découvrir et de mettre les gens sur leurs gardes.
Il faut de la finesse pour vivre avec les personnes qui nous sont indifférentes; mais c'est manquer essentiellement à ses amis que d'en user avec eux: la confiance doit être la première preuve d'amitié. L'ami doit voir jusqu'au fond de l'âme; il ne l'est point, si l'on a quelque chose de réservé pour lui.
Si je vous regardois comme une fille d'un esprit ordinaire, je vous dirois : « N'ayez point de
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finesse », parce qu'il est trop difficile d'en avoir assez.
Tâchez d'engager ceux dont vous aurez affaire, mais ne vous engagez point avec eux. Il faut être toujours en état de rompre avec les inditîérens sans être accusé de légèreté.
On peut toujours tirer parti du malheur des autres , profiter de leurs désastres , si ce sont des jndifférens. Si ce sont des amis, on se les attache en les secourant; des ennemis, on cesse de les craindre : amis, inditîérens ou ennemis, leur exemple est utile. Je voudrois que M. de La Rochefoucauld n'eût pas entendu autre chose quand il 5 dit qu'il y avoit, dans le malheur des personnes qui nous sont les plus chères, toujours quelque chose qui ne nous déplaît pas.
Je ne sais pourquoi l'on dit qu'il est difficile de 1 connoitre le cœur humain. On peut, je crois, sup- '^ê°r poser que tout homme veut avoir du bien , des honneurs, de la réputation, de l'autorité, des amis sincères, une femme fidèle, une maîtresse aimable, de beaux enfans, de la naissance, de la figure, de l'esprit, des talens, de la santé, et prononcer que quiconque veut, par ses discours ou ses actions,
nous persuader son désintéressement sur ces objets, est un hypocrite ou un fou.
Quand vous voudrez confier un secret à quelqu'un, ayez toujours un gage du sien. J.e vous permets de compter sur la discrétion des autres, quand ils vous appréhenderont autant que vous les craindrez.
On doit se ressouvenir du bien et du ma! que l'on nous fait : le bien, pour en avoir de la reconnoissance, et le mal, pour savoir à quoi s'en tenir avec ceux de qui il nous est venu. Si l'ingratitude marque peu d'âme, l'oubli des injures marque peu de cœur. Ce n'est pas que je conseille la vengeance ; au contraire, il faut savoir payer de mépris. On n'a jamais accusé personne de manquer de générosité pour avoir su mépriser. On ne fait point de mal ordinairement à ceux que l'on méprise. Il n'est pas de gens qui devroient jouir de plus de tranquillité que ceux qui sont méprisés , personne ne leur en veut.
II y a quelque chose de si humiliant dans l'excuse que l'on devroit bien prendre garde de ne se point mettre dans le cas d'en faire à personne. Demander pardon, c'est convenir que l'on a tort, et il ri'est pas permis à une personne qui pense
d'avoir fait ou dit des sottises. Vous me direz que les circonstances entraînent souvent, et que l'on se trouve comme forcé de faire des choses dont on se repent après. A cela, je vous répondrai que c'est toujours défaut de prévoyance ou excès de passion. Les personnes étourdies sont sujettes à donner du chagrin à tout ce qui les entoure. Prétendre que le cœur ni l'esprit n'ont point de part à ce qui leur échappe d'offensant, c'est les excuser par une injure. Cependant il faut avouer que la malice n'est pas le défaut des personnes vives, et que l'étourderie ne va guère sans la vivacité.
Quand une fois vous aurez pris quelqu'un en amitié et qu'il aura besoin de vos services, rendezlui-en tant que vous pourrez. Prenez bien garde de manquer une occasion de dessein prémédité : on perd tout le mérite des bienfaits passés, quand ils ne sont pas renouvelés. Les ingrats ne manquent jamais d'accuser de mauvaise volonté ceux qui , pouvant les obliger toujours, ne le font pas.
Il faut éprouver ses amis dans les commencemens de leur commerce, et les épargner quand on est sûr de leur bonne volonté. S'il vous arrive jamais d'avoir compté sur les services de gens qui se seront éloignés dans l'occasion, reprochez-vous de les avoir mal connus, et étudiez mieux ceux qui
VOUS resteront attachés : il est un moment critique pour la plupart des vertus humaines, mais surtout pour l'amitié.
Tâchez, tant que vous pourrez, de n'avoir point à reconnoître; il vaut mieux engager les autres à la reconnoissance que de leur en devoir. Plus nous faisons, plus il nous reste à faire pour nos amis; tant que le cœur nous parle pour eux , les occasions ne cessent de les servir. Il y a des gens qui disent : « J'ai tout fait pour un tel. » A moins que ce ne soit un reproche, il faut qu'ils n'aiment plus : car, tant que l'on aime, on peut en donner des preuves, quand ce ne seroit que celle d'aimer toujours, qui est, à mon sens, la plus forte de toutes.
Vous avez du penchant vers la générosité : il faut donner, Mademoiselle, et donner bien; c'est l'essentiel. Tant de gens donnent, et donnent si mal, qu'en vérité je les aimerois mieux avares : ils auroient tout gardé, et n'auroient pas fait des mécontens. Si vous pouvez rendre service à quelqu'un que vous vouliez obliger, faites-le donc avec promptitude et de bonne grâce; vous ajouterez un grand prix à vos bienfaits en ne laissant point languir dans l'attente des personnes qui s'adressent à vous, et vous augmenterez leur reconnoissance ou leur ingratitude; il vaut encore mieux faire des
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ingrats que n'être bon à rien. Cependant consultez vos moyens. Un homme qu'il faudroit enfermer de bonne heure à Charenton, c'est celui qui a le cœur d'un roi et la fortune d'un particulier.
L'ostentation gâte beaucoup du mérite d'une belle action. Je connois une fort grande dame qui ne donne aux personnes qui s'adressent à elle dans leurs nécessités qu'après être montée dans son carrosse. Elle appelle un page, tire sa bourse, y prend un louis, et dit tout haut : « Que l'on donne cela à Monsieur ou à Madame», en montrant du doigt le malheureux qui est obligé de tendre la main.
Voulez-vous savoir comment il faut donner? Mettez-vous à la place de celui qui reçoit.
Ne vous chargez jamais de mauvaises nouvelles: il ne faut être l'instrument de la désolation de personne; il vaut mieux consoler ceux qui sont dans le chagrin. La meilleure façon est de fîatt^r leurs douleurs, de les amener par degrés aux moyens de les faire cesser. Je ne trouve rien de si difficile que de remettra de la tranquillité dans l'esprit de ceux qui sont vraiment affligés. J'ai essayé plusieurs fois d'exhorter des gens à la patience , et je sentois que je prêchois mal une vertu que je n'ai jamais
trop connue. Je crois que l'on a mauvaiie grâce de proposer aux autres une chose que l'on ne pratique pas, et je sais que je ne convertissois personne, que je les quittois aussi impatientés que moi de mon peu de succès.
Ne répondez aux injures, ni aux calomnies, que par le mépris. Paroître sensible à la peine qu'un ennemi nous fait, c'est lui donner la satisfaction qu'il désiroit, le plaisir de nous chagriner; en ne faisant point attention à ce qui nous vient de sa part, il prend le parti du repos, puisque sa malice ne produit rien. J'ai toujours regardé l'attention à relever les mauvais discours comme le moyen de les perpétuer.
Les mouvemens de l'indignation ne partent ni de la colcie ni du mépris; c'est un sentiment particulier, qui tient de l'une et de l'autre, et qui nait de la parfaite connoissance des bons et des mauvais procédés, et il en est la mesure. Il est des esprits qui conçoivent à l'instant le sens d'une action ; ils en sont révoltés quand elle est mauvaise, selon leur plus ou moins de pénétration ou de sensibilité. C'est par le mépris et par l'indignation que les personnes bien nées répondent aux injures.
Projetez avec raison , exécutez avec jugement ,
méditez vos entreprises avec esprit, conduisez-les avec finesse, et vous réussirez toujours.
On ne peut compter d'exécuter que les résolutions que l'on prend desensj'roid. Ce que l'on projette dans la .passion s'exécute mal ou point. On se promet, par exemple, de ne plus voir une personne que l'on aime et dont on est mécontent : tant que la passion subsiste, on n'en fait rien; et, quand on a la force de prendre le parti de la fuite, à coup sûr on n'aime plus.
Il n'est pas bien décidé que le bonheur ne dépende pas de nous ; le mérite y fait quelque chose, et la bonne conduite presque tout. Vous me répondrez peut-être que, n'étant pas les maîtres des événemens, il est impossible de les amener heureux ou favorables. A cela, j'en appellerai à votre expérience. L'on n'a presque point eu de chagrins, d'inquiétudes, enfin de tout ce qui trouble le bonheur, qu'ils n'aient été précédés de quelque faute. Si l'on suivoit le bon sens, la vertu, la justice et la raison dans toutes ses démarches, on seroit souverainement heureux; mais ce haut point de perfection n'est pas le partage de l'homme; la Divinité se l'est réservé ; il n'est question que de se la proposer pour modèle : la récompense suivra pas à pas le succès.
Faites cas du mérite dans l'indigence. Mais comment le distingue-t-on , à votre âge, quand il est abandonne de la fortune? Il semble qu'une jeune personne comme vous ne jette les yeux que sur l'éclat d'un rang ou le brillant d'un équipage ; cependant celui ejui en est possesseur n'est pas toujours un homme recommandable par ses vertus. Si je vous connois bien, je crois que, s'il se glissoit chez vous de ces hommes aimables dont toutes les richesses ne consistent que dans leurs qualités personnelles, vous en feriez toute la distinction dont vous êtes capable; mais auriezvous bien le courage de l'avouer? Ne craindriezvous point que M. le comte ou M. le marquis ne vous demandât ce que vous faites d'un homme sans naissance et sans bien? La question est embarrassante; mais, Mademoiselle, vous y satisferez, s'il vousplaît. Pour moi, je sais ce que j'ai répondu dans semblable occasion; et, en vérité, ce n'ctoit pas à la satisfaction de M. le comte ou de M. le marquis.
La haine du crime et le mépris du ridicule sont les marques d'une belle àme et d'un bon jugement. Aimez les gens d'esprit , craignez les méchans, et souffrez les sots: ils sont les plus forts.
Vous êtes vive et emportée; il faudra modérer celte humeur. Songez que vous aurez à vivre avec
des gens à qui il est nccessairc de céder, ou par égard ou par respect. Il n'y auroit que les domestiques à qui on pût parler avec liautcur; encore t'est le véritable moyen d'en être haï, et l'on ne veut l'être de personne.
L'imagination nous procure ou beaucoup de plaisirs ou beaucoup de peines. Il y a des gens qu'elle tyrannise sans cesse, par des chagrins dont el!e les menace et (jui souvent n'arrivent point; d'autres à qui elle pron-.et des plaisirs qu'ils ne goûteront jamais qu'en idée : il sercit à souhaiter, pour les uns et les autres, qu'ils n'eussent rien imaginé. Modérez donc votre imagination, et ne vous mettez point à sa discrétion.
C'est une grande entreprise que de vaincre son humeur; mais, avec le temps et les réRexions, vous en viendrez à bout. Vous verrez dans le monde que souvent les personnes les plus violentes sont, celles qui montrent le plus de modération. C'est à force de se travailler qu'elles sont parvenues à avoir les apparences de la douceur. Dans les occasions, elles se démasqueront peut-être ; la vertu d'emprunt les abandonnera , mais ce n'est qu'après les avoir poussées à bout.
La modération est plus encore la vertu des femmes que celle des hommes. Il semble qu'elles
soient faites pour n'en jamais sortir. Elles sont si peu contredites et elles ont si peu d'occasions de s'emporter, qu'on diroit qu'une femme qui s'irrite change de sexe. Les femmes du commun sont presque toutes méchantes , et rien ne ressemble tant à la méchanceté que l'emportement. Si les femmes bien nées étoient à portée de voir une femme du peuple dans sa colère, elles se corrigeroient pour la vie de ces violences. La colère rend hideuses les personnes de la figure la plus aimable; elle porte celles qui ont le plus d'esprit à dire et à faire mille choses qui avilissent toujours, et qui souvent déshonorent.
Evitez les gens qui vous déplairont, autant que vous pourrez; mais, si le hasard vous les fait rencontrer, ou que vous soyez obligée de les voir, cachez soigneusement votre aversion : le mérite a assez d'envieux sans qu'il se fasse encore des ennemis, et le dédain ne manque jamais d'en attirer. Obligez l'amour-propre des autres , car il est très reconnoissant.
L'on a des jours négligés pour l'esprit comme pour la figure; et ces jours, quelque effort que l'on fasse, on ne paroît point avec avantage: en bonne politique, on ne devroit pas paroître ; l'envie et la médisance épient ces jours-là, et en profitent tou-
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jours pour trouver des taches au mérite ou à la beauté.
Quand on est content de soi, on est rarement mécontent des autres. Toutes les fois qu'il vous arrivera d'avoir de l'humeur, hâtez-vous de faire une action vertueuse : c'est la plus solide consolation que vous puissiez accorder à l'amourpropre.
Les belles actions ne sont point sujettes aux regrets: les personnes qui les font, si elles sont fâchées de les avoir faites quelque chose qu'il leur en ait coûté, à coup sûr n'ont pas les vertus qui semblent les avoir occasionnées. Il est donc vrai que ce sont plutôt les circonstances qui détermi^ nent, que l'inclination à faire bien. Un homme se bat courageusement en présence de témoins, qui n'auroit été qu'un lâche tête à tête avec son adversaire. Une femme montre de la vertu à un homme qui lui déplaît, qui n'auroit eu que de la foiblesse vis-à-vis d'un amant aimé. Un autre donne, parée qu'il sait que ses bienfaits seront connus. Ce n'est donc ni la compassion, ni la pudeur, ni le courage, qui remuent, mais bien la vanité, la répugnance et l'ostentation. Je crois, encore une fois, que tout dépend du tempérament et des circonstances.
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Ne jugez point des gens par une première action qui vous aura paru belle : il faut attendre celles qui la suivront. Il y a peu de caractères qui se soutiennent. Un homme qui fait quelque chose de bien a presque toujours ses vues. Si le bien demeuroit ignoré, peu de personnes le feroient. Avant que de porter votre jugement, assurez-vous donc que vous ne vous trompez pas. Si l'on quitte tout pour suivre un ami hors d'état de procurer une situation plus douce que celle dont on jouit, il est certain que c'est l'amitié qui guide; mais, si l'ami qu'on suit peut rendre plus qu'on n'abandonne, c'est peut-être l'intcrêt qui détermine, et vous êtes dupes du sacrifice, vous, l'ami, et peutêtre celui qui le fait. On trouve tous les jours de ces gens qui se vantent d'avoir tout quitté pour d'autres. Si l'on examinoit bien, on verroit qu'ils ont saisi seulement une occasion de s'éloigner de ce qu'ils haïssoient, ou de se procurer des avantages qu'ils n'avoient pas. Le mal, au contraire, décide l'homme. Celui qui est capable d'une mauvaise action est à coup sûr un méchant. On peut dire en ce sens que le bien en impose quelquefois, mais que le mal est toujours vrai.
N'enviez point. Quand vous verrez des personnes qui vous paroîtront plus heureuses que vous, songez que peut-être elles le sont moins. Si c'est
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le rang qui fait votre ambition, pensez qu'un rang n'est souvent qu'un joug onéreux. Le rang élevé commande à celui qui l'occupe. Si ce sont les grands biens, je vous conseille d'être un peu philosoplie là-dessus. Il faut du bien, sans dout?; mais à quoi sert le superflu ? Une personne qui est née avec dix mille livres de rente a tort d'en souhaiter vingt : encore si c'ctoit pour en faire part à l'indigent; mais non, on dépense à proportion de ce qu'on a, et on ne se trouvera jamais assez riche, s'il faut accumuler de l'or au niveau de ses fantaisies ; si ce sont des qualités ou des vertus, il faut travailler à les acquérir. Le plus court chemin d'obtenir le mérite qui nous manque, c'est de corriger les défauts qui lui sont opposés.
Nous avons peine à louer. L'envie ou la honte nous ferme la bouche, quand il s'agit d'exalter nos semblables , et surtout celles que nous sentons valoir mieux que nous. Les hommes ont un peu plus d'équité. Un homme convient assez volontiers du mérite d'un autre homme. Pourquoi cette différence? Nos éloges, non plus que les leurs, n'ôtont rien à la personne qui loue, et ils ajoutent h celle qui a loué.
Je vous avertis qu'il est très facile de prendre celui qui sait flatter pour un homme d'esprit ; on s'y trompe à tout moment.
Sans la médisance, beaucoup de gens n'auroient rien à dire. Les femmes, que l'oisiveté, le caractère et la curiosité portent à savoir ce cjui se passe, sont presque toutes médisantes. La seule dillerence qui se rencontre dans leur façon de médire vient du plus ou moins d'esprit qu'elles ont. Il y en a qui racontent simplement le mal qu'elles savent ou qu'elles ont entendu dire, et d'autres qui donnent aux choses un tour plus ou moins défavorable, selon leur plus ou moins de malignité. Il me paroît indigne d'une femme bien née d'ajouter des circonstances aux dépens de la vérité. Le monde fournit tant de ridicules; il seroit aussi sage de les connoître sans les censurer qu'il est mal d'en parler sans les connoître.
Acquérez des connoissances; elles guérissent de la médisance et de l'indiscrétion.
Les femmes ne sont point sujettes à la misanthropie; qu'est-ce donc qui les fait médire? Ce n'est pas l'horreur du vice; celles qui médisent le plus ne sont pas moins vicieuses que les autres.
La raillerie est toujours mal reçue de celui à qui elle s'adresse, et ne fait guère d'honneur à celui qui raille; le dessein de piquer quelqu'un est dangereux On s'expose à entendre des réponses fort
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offensantes. Il faut bien de l'esprit et de la finesse pour badiner joliment, et beaucoup de supériorité sur la personne que l'on badine.
Il faut fermer l'oreille à la calomnie : la vie ne peut être passée tranquillement quand on fait attention aux mauvais discours; l'amour du repos exige que nous évitions tout ce qui pourroit le troubler.
Il est un silence plus calomnieux que le discours, '^^pT et j'ai mieux aimé quelquefois parler mal à propos que de me taire.
L'ambition a perdu de grands hommes, et a fait donner dans le travers bien des femmes qui, sans cette malheureuse passion, auroient été vertueuses. Pour vouloir s'élever au-dessus des autres, on est souvent obligé de faire des démarches qui rabaissent au-dessous d'eux et de soi-même. On ne parvient guère à ses fins qu'en caressant des gens dont on auroit méprisé la connoissance sans le besoin qu'on a de leurs services. Il faut attendre la fortune et les honneurs ; ou , s'il faut les rechercher, que ce ne soit jamais aux dépens de la vertu, ni de la délicatesse des sentimens.
La seule ambition permise à une femme qui a de la raison, c'est de mériter l'estime et même
l'admiration des personnes qui ont de l'honneur et du jugement; mais ce n'est pas en donnant dans tous les travers de notre sexe que l'on en vient là.
Pensez du public au fond de votre âme comme il vous plaira ; mais faites-lui respecter vos démarches. Si vous êtes jamais répréhensible à ses yeux, il n'aura pas la bonté de vous excuser. C'est tout ce que vous pourriez attendre de votre ami ; mais le public sera toujours l'ennemi des particuliers, et les particuliers les ennemis du public.
Il ne faut négliger ni ses amis, ni sa réputation, ni sa fortune. Je ne blâmerois pas d'aller un peu au-devant de ces choses : elles en valent bien la peine. D'ailleurs, la négligence ne conserve rien; tout lui échappe. Les personnes indolentes ne vivent point ; il semble qu'elles ne soient nées que pour dormir; elles mettent toute leur vie à commencer une affaire qu'une autre, avec de l'activité, finiroit en un jour.
Pour le jeu, je ne crois pas que ce soit jamais votre passion favorite ; votre esprit ne s'accommodera pas de cette occupation frivole. Le jeu est la passion des désœuvrés. Tout le monde joue; mais il ne faut accorder à cet amusement que les momens qu'on ne peut employer mieux. Quand
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une femme en fait sa passion dominante, elle est perdue : plus elle joue, et plus elle veut jouer; elle néglige le soin de sa santé, de sa réputation, de son repos, de sa famille , et pourquoi ? pour confier au hasard le soin de sa fortune : quel aveuglement! Mais il faut moins s'en prendre à cette femme qu'à celles à qui on en avoit confié l'éducation. Si on nous accoutumoit de bonne heure à aimer la lecture et des occupations qui pourroient nous amuser en nous instruisant , on ne joueroit point , ou fort peu. Comment trouvez-vous ces femmes qui, depuis quatre heures qu'elles sortent de table jusqu'à dix qu'elles s'y remettent, ne quittent pas le jeu ? Elles se retirent la plupart avec la rage d'avoir perdu , ou avec la joie maligne d'avoir gagné leurs amis. Toutes les joueuses aiment l'argent, et rien n'est si vil que cet attachement. Il faut jouer comme on écoute un mauvais sermon, quand on ne peut faire autrement.
Les femmes prennent des ridicules comme des modes. Il y a des temps où il est du bel air d'avoir des vapeurs; un autre où il est de mode de faire les délicates; un autre temps où on affecte une santé forte. Ne donnez point dans ces travers. Si vous êtes malade, plaignez-vous; et, si vous vous portez bien , ne refusez pas à vos amis la satisfaction de vous voir en bonne santé.
Ne rougissez jamais, Mademoiselle, de montrer des vertus qui ne sont point d'usage; elles n'en bont pas moins les fruits d'un heureux naturel , et, dans l'esprit des personnes sensées, elles ne font pas moins d'honneur à celles qui les possèdent. Si l'on a de la tendresse pour son époux, par exemple, il est décidé qu'on se donne un ridicule dans le monde de la montrer. Mettez-vous au-dessus de ce préjugé; faites voir à celles qui se cachent d'aimer leurs maris que c'est le seul homme au monde à qui une femme vertueuse puisse donner des témoignages authentiques de tendresse.
On ne fait guère de mauvaises propositions à une femme qu'on n'y soit encouragé par le mépris qu'elle fait elle-même de son mari.
Ne vous amusez point à devenir coquette; c'est, de toutes les satisfactions, celle qui dure le moins et qui fait le plus de tort à la réputation. D'abord il faut, pour l'être, prendre un caractère de fourberie qui est odieux. La coquetterie ne peut durer qu'autant que l'on est jeune et jolie , et ce temps passe vite et ne laisse que le regret d'avoir eu beaucoup d'amans qui n'ont pas assez estimé pour demeurer amis. La dévotion est l'unique ressource des coquettes quand elles sont devenues vieilles. Il faut avouer que ces retours vers Dieu sont d'un bal exemple! Voilà de belles conversions! Dieu
devient par là le pis aller de toutes les femmes qui ne savent plus que faire.
Si vous n'embiassez la religion que quand le plaisir vous abandonnera, les railleries et les mépris du monde vous suivront jusques au pied des autels.
Promettez-vous avec serment de ne jamais mentir : c'est un vice grossier que le mensonge, et une femme bien née n'en doit avoir aucun. On ne peut compter sur ceux qui sont dans l'habitude de mentir : quiconque trahit la vérité peut trahir ses amis. On ne parle que pour s'entendre, et le menteur détruit, autant qu'il est en lui, le seul moyen que les hommes aient de communiquer les uns avec les autres. Il n'y auroit que dans deux circonstances que le mensonge seroit excusable : c'est quand il s'agit de sauver l'honneur ou la vie à quelqu'un.
La réputation est plus précieuse que la vie ; on ~^ l'a dit, et en voici la preuve : on expose fort bien sa vie pour défendre celle de son ami; mais on n'expose point sa réputation pour défendre la sienne. :j
Les personnes qui savent aimer avec force sont sujettes à haïr avec violence. L'amour et la haine, quoique ce soient deux passions fort opposées,
peuvent être placées dans le même cœur. Je connois bien des remèdes contre l'amour ; mais je n'en sais pas contre la haine : ni le temps ni la raison n'affoiblissent point cette passion, quand surtout elle est fondée sur le mal que nous ont fait ceux que nous haïssons. Je ne connois que la mort des personnes que l'on hait qui puisse guérir de la haine. On ne hait guère par delà le tombeau; on ne souhaite point de mal à des personnes qui n'existent plus.
Tout le monde est porté à se venger. Les hommes ont une voie honnête pour contenter leur vengeance : c'est de se battre avec leurs ennemis. Les femmes n'ont que le mépris; il y en a beaucoup à qui cela ne suffit pas, et elles ont tort : ce sont les seules armes des femmes qui ont de la vertu et de l'esprit; toutes les autres ne peuvent qu'être honteuses pour celles qui s'en servent. Mais, me direz-vous, comment mépriser des personnes qui nous ont fait du mal, à la vérité, mais à qui nous sommes forcées d'accorder du mérite? Je vous répondrai qu'en ce cas, ou il faut prendre le parti du silence, ou, ce qui est encore mieux, rendre justice à son ennemi.
Ne donnez jamais de parole que vous ne vouliez tenir jusqu'au scrupule. Examinez auparavant de
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quelle nature sont vos promesses. En général, il n'en faut pas faire sans réflexion. Promettez bien , mais tenez encore mieux. Ne faites jamais de sermens en l'air. Les personnes qui s'aiment sont dans cette habitude : elles jurent à propos de rien très souvent, et manquent, à les entendre, toujours à propos de quelque chose. On ne doit point répondre de ce qui ne dépend pas de nous seules; il faut faire ses promesses conditionnelles, haut ou à part soi, quand on prévoit des incidens qui peuvent y faire manquer.
Les inégalités d'humeur ne dépendent pas de nous; nous paroissons ordinairement gaies ou tristes, selon les dispositions d'esprit dans lesquelles nous nous trouvons. Quoique l'on passe aux femmes inégales leurs caprices, elles n'en sont pas moins insupportables dans la société. Une seule fantaisie suffit pour troubler la compagnie la mieux disposée. Il faut nécessairement de la complaisance, quand on veut vivre avec les autres. Lorsque vous aurez des sujets de tristesse, ou que votre humeur sera portée à la mélancolie, comme il arrive quelquefois, renfermez-vous, ou ne recevez que des personnes qui voudront bien vous passer vos bizarreries et vos défauts ou partager vos chagrins. Il est rare de trouver des femmes qui ne fassent point la désolation de leurs amis par leurs caprices; elles
s'imaginent que leurs amans sont faits pour les supporter tous. Elles accablent des personnes de politesse un jour, qu'elles ne regardent pas le lendemain ; à peine daignent-elles leur accorder un salut indolent. Je connois des femmes qui prient à dîner compagnie chez elles pour le jour suivant, et ce jour-là elles gardent leur appartement; l'on vous annonce , à l'heure que l'on va servir, que Madame ne viendra pas, parce qu'elle a la migraine , et Monsieur est obligé de faire les honneurs de chez lui. Connoissez-vous rien de plus ridicule? Et les gens qui ont à vivre avec ces femmes-là ne sont-ils pas bien malheureux ?
Les qualités de l'esprit et de l'âme nous font des amis; mais la beauté nous fait des amans. Les hommes ne deviennent point amoureux d'une femme laide qui a bien de l'esprit. Elle peut se faire aimer beaucoup; mais on se trompe certainement sur la nature des sentimens qu'on ressent pour elles : ce sont les charmes qui font naître l'amour. L'amour n'est autre chose que le désir ardent de s'unir à la personne aimée; la laideur ne peut exciter des désirs; donc on ne peut point avoir d'amour pour une femme laide, à moins qu'il n'y ait des hommes assez fous pour trouver beau ce que, de convention faite, les autres troutent laid. Heureuses celles qui possèdent dcn5
leurs amans un bon et fidèle ami ! Cela fait bien l'éloge de leur figure et de leur caractère.
On doit être flatice quand des personnes de bon sens nous marquent de la confiance. Si quelqu'un nous confie son secret, il faut le garder plus scrupuleusement que des choses qui nous concerneroient et qu'il nous importeroit de cacher. Les personnes discrètes ont à coup sur du jugement et de la raison. On accuse les femmes de n'avoir point de secret : cela vieni de ce qu'elles sont pour la plupart fort étourdies, grandes parleuses, et qu'elles ne connoissent pas les conséquences des choses qu'on leur confie.
Ne paroissez point curieuse de celles que l'on voudra vous cacher : il est des moyens sûrs pour s'en instruire, quand on a intérêt de les savoir. Il faut paroître n'y point penser; on endort les gens avec de la finesse, et l'on profite de leur sommeil pour en tirer ce que l'on veut. On n'est point sur ses gardes quand on ne craint rien , et le moment de la sérénité est le temps favorable pour s'éclaircir sur ce qu'il importe d'apprendre.
Il est des choses qu'on ne doit jamais se presser xi'apprendre : ce sont celles qui déplairoient. Il y a de la folie de courir après ce qui peut chagriner;
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c'est manquer de prudence c[ue d'aller au-devant des peines; il faut avoir de l'adresse à se les épargner.
La vanité a fait faire bien des fausses démarches à beaucoup de femmes. Combien de soins, combien de mouvemens ne se sont-elles pas donné, pour s'assurer qu'on les méprisoit?
Il ne faut jamais s'abandonner à la douleur : le chagrin est une maladie de l'âme, qui l'abat, et qui ôte à l'esprit la liberté d'imaginer des consolations ou des expédiens dans les malheurs. Il n'y a pas de mal qui n'ait son remède; mais, pour le trouver, il faut s'armer d'un peu de fermeté; le courage est une vertu des hommes, qui élève les femmes qui la possèdent au-dessus de leur sexe. Celles qui en ont eu supérieurement se sont immortalisées. Nous vivons dans un siècle où il n'est guère possible à une femme d'en montrer ailleurs que dans le sein de sa famille. Cet héroïsme domestique réside dans le fond de l'âme ; l'extérieur s'en sent peu ; mais il "^ est d'un grand secours contre les violens chagrins.
La joie immodérée est courte; les sentimens violens ne durent pas; l'âme n'y suffit pas, et le corps s'en ressent : craignez les extrêmes. On goiàte mieux les plaisirs quand ils ne sont pas si vifs, et
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la joie prise modérément laisse à l'esprit la liberté de sentir son bonheur dans toute son étendue. D'ailleurs, il est dangereux de se livrer avec trop d'ardeur aux plaisirs; il vient un temps où on est bien fâché de les avoir sentis avec trop de force et trop de rapidité : c'est lorsque l'ennui et les chagrins viennent à la suite. Les jeunes gens croient qu'ils ne goûteront jamais les plaisirs assez tôt ni assez fréquens : l'expérience leur montre qu'ils se sont trompés.
.On reproche à notre sexe la légèreté et l'in- ^ constance : ces défauts viennent du peu de solidité de caractère des femmes. Elles s'embarquent dans des liaisons avec une facilité incroyable, sans examiner si elles sont de nature à pouvoir durer, et si les personnes avec lesquelles elles se lient ont les qualités nécessaires à la société ou à leurs humeurs. Comment veut-on que l'amitié ou l'amour puisse être durable entre deux caractères tout à fait opposés, entre deux personnes dont les idées sont différentes, et qui ne peuvent jamais être du même sentiment? Il n'y a que la conformité de sentimens qui puisse rendre les liaisons durables; c'est la sympathie qui rapproche les cœurs , et qui serre les liens de l'amitié ou de l'amour. Combien s'épargneroit-on de chagrins, si l'on choisissoit toujours ce qui peut convenir? On ne vcrroit
point tant de haines dans les familles, point tant de femmes oublier leurs devoirs, ni tant d'amans manquer à leurs sermens. Mais il est un âge où l'on ne raisonne point; on suit aveuglément ce qui plaît d'abord, et on se repent à loisir des engagemens contractés à la hâte.
Je n'ai jamais compris comment des femmes élevées dans les préjugés tels qu'on les donne en France et ailleurs aux filles bien nées peuvent se déterminer d'être, par leurs désordres, l'objet du i mépris et de la raillerie de tout le monde. Je conçois que l'on peut être emportée par la force du tempérament ou de la passion, et qu'une femme guidée par l'un ou par l'autre, et souvent par tous les deux, fera des folies; mais il faut absolument qu'elle ait auparavant renoncé à la pudeur, au bonheur, aux satisfactions délicates, pour secouer toute retenue, ei s'abandonner à ses penchans vicieux. A quoi d'ailleurs nous serviroit la vertu, si elle ne nous dédommageoit pas du sacrifice de nos plaisirs et de nos penchans par l'honneur qui nous en revient, et par la satisfaction intérieure que nous sentons quand nous n'avons rien à nous reprocher ?
Notre sexe est assujetti à des bienséances , et le bonheur de notre vie dépend de les garder. On
ne peut être heureuse sans l'apparence au moins de la vertu, et l'étude d'une femme qui cesse d'être vertueuse doit être de le paroître.
Ne vous imaginez pas, Mademoiselle, que le rang, les grands biens, les charmes, excusent les femmes de donner dans le dérèglement. Le vice est autant pour la duchesse que pour la femme du peuple. Le seul avantage du rang, c'est d'exposer au grand jour les désordres, et de dispenser d'en rougir. Les femmes d'un état inférieur sont dans la nécessité de cacher leurs vices, ou de mener la vie la plus humiliante. 11 reste toujours à une femme riche sa fortune ; mais, aux autres, rien que l'ignominie, quand elles ont perdu leur réputation.
Il y a peu d'hommes vicieux qui fassent parade du vice. Les femmes vicieuses, au contraire, ne rougissent de rien. Cette diiîérence vient, je crois, de ce qu'il leur est moins facile de se cacher. L'hypocrisie n'est pas le défaut commun de notre sexe. La contrainte gêne les plaisirs , et nous les aimons trop, et nos aises aussi , pour nous y assujettir. Malgré l'horreur que j'ai pour les gens faux, je ne sais s'ils me seroient plus odieux qu'une personne qui montreroit ses vices dans tout leur jour, et qui en feroit ostentation.
Il y a des préjugés pour les femmes, qui deviennent un sentiment naturel en elles : la pudeur, par exemple, naît presque avec nous; il n'y a guère de filles à qui on ne l'inspire dès la jeunesse. La pudeur est aux femmes ce que le point d'honneur est aux hommes. On leur donne de bonne heure des sentimens de valeur, parce que l'on sait que les impressions qui se font dans l'enfance sont durables : il en est à peu près de même des autres préjugés ; il n'y a que la raison qui nous mette au-dessus de quelques-uns qui blessent le sens commun. Peu de gens sont en état de distinguer ceux qu'il est essentiel de conserver. Les femmes, pour qui il semble qu'ils ont tous été faits, se défont souvent de ceux qui nuisent à leurs plaisirs, et cela, avec une facilité qui doit faire honte à la philosophie des hommes. S'il y a de l'esprit à se mettre au-dessus de quelques préjugés, il y a de l'impudence, et peut-être de l'hypocrisie, à les braver tous.
L'étourderie et la vivacité ont fait grand tort à quelques femmes, qui n'avoient d'autres fautes à se reprocher que de n'avoir pas veillé avec assez de soin sur leurs actions, et de n'avoir pas pris garde à quelles gens elles confioient leur réputation.
Malgré les exemples que les femmes ont perpétuellement devant les yeux, de la perfidie des
hommes, elles ne se corrigent point de leurs préventions ; elles se persuadent toujours qu'elles valent mieux que telle et telle autre , qu'elles fixeront ce qu'elles aiment , et l'expérience leur apprend qu'elles se trompent toujours. On ne fait de ses amans que des amis froids, ou des ennemis.
Que les hommes sont injustes! Ils nous embarquent dans de fausses démarches, et ils nous blâment de les avoir suivis; ils font des fautes mille fois plus lourdes , et ils les commettent impunément. Voilà, Mademoiselle, leur avantage : tous leurs préjugés sont pour eux, et tous les nôtres sont contre nous.
Pour être sage, il ne suffit pas de bien penser; pour être sage, il ne suffit pas de bien agir. Qu'est-ce donc qu'être sage ? C'est bien penser et bien agir.
L'honneur demande perpétuellement le sacrifice des plaisirs , et l'on devient peu délicate sur l'honneur, quand on s'y livre avec emportement. Une femme qui voudra vivre dans une grande piété se privera des plaisirs qui lui paroîtront les plus innocens. Sans cette rigueur, on se permet de petites douceurs qui mènent insensiblement à de plus .i»,grandes, et l'on finit par être voluptueuse. La
satisfaction des sens ne conduit point à la perfection de la vie chrétienne : aussi il est peu de femmes qui veuillent atteindre à cette perfection.
L'on doit négliger la conquête de ceux qui ne sont pas en état de juger de ce que nous valons. La plupart des femmes se félicitent d'avoir plu à des hommes d'un rang distingué; elles ne pensent pas que ces hommes n'ont pas toujours plus de discernement que les autres. Ce qu'elles gagnent du côté de la vanité, elles le perdent quelquefois du côté de l'amour-propre. Tout bien considéré, j'aimerois mieux plaire à un homme fort ordinaire qui connoîtroit ce que je vaux, que de faire la conquête du premier homme de l'univers, qui ne verroit pas la moitié de mes qualités, et qui m'aimeroit sans pouvoir s'en rendre d'autre raison sinon que je suis jolie.
Prenez bien garde de vous attacher à un homme ■qui ait du penchant à l'inconstance. On risque son bonheur avec ces gens-là; tout ce qui est nouveau a droit de leur plaire, même aux dépens du vrai mérite.
La satisfaction la plus douce que nous a)'ons, c'est de nous savoir bien aimées; cette persuasion flatte notre amour-propre, et nous rend contentes
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de nous-mêmes. Cependant il est bien malheureux de plaire trop à certains hommes, qui se vengent presque toujours du refus que l'on fait d'eux en déchirant la réputation de celles qui les méprisent.
On est toujours dédommagée des sacrifices que l'on fait à la vertu; on jouit d'une vie pure et tranquille. La plus tendre émotion n'est pas à comparer à la paix de l'âme : tous les plaisirs que nous procurent nos passions satisfaites n'ont jamais valu le repos d'une personne qui n'est attachée qu'à ses devoirs. Voilà, Mademoiselle, le plus important de tous les avis qu'une amie puisse vous donner. Je souhaite de tout mon cœur que vous en profitiez, et que vous vous ressouveniez que l'amitié, la raison et l'expérience me l'ont dicté. Songez que ce n'est point une mère qui vous le donne; que c'est un conseil vraiment désintéressé; vous devez vous en apercevoir par le peu d'éloignement que je vous inspire pour les amusemens des personnes de votre sorte et de votre âge. Je ne vous interdis ni le bal ni les spectacles; il vient un temps où l'on s'en lasse de reste; mais je vous recommande surtout de vous accoutumer à être seule, et de ne point ressembler à la plupart des femmes, qui aiment mieux s'entretenir avec leurs domestiques que de rester sans parler. Il ne faut jamais se familiariser avec eux; c'est s'exposer à
de mauvais propos, et les mettre dans le cas de manquer de respect , et malheureuses celles qui ne sentent pas quand on leur en manque.
Les femmes n'ont qu'un temps fort court pour plaire par les agrémens de la figure. Quand une fois elles ont quarante ans, elles ont beau avoir été belles, et l'être encore, les grâces s'éloignent avec la jeunesse, et les amours avec elles; on s'aperçoit avec dépit que l'on ne fait plus la même impression de plaisir sur les hommes que l'on faisoit autrefois en se montrant , et l'on tombe dans la tristesse , à moins qu'on n'ait été assez prudente pour faire un grand fond d'esprit et de talens, qui console des ravages du temps.
Il y a des femmes assez folles ou assez heureuses pour ignorer ces ravages. Madame la marquise de R*'* avoit été très belle femme et fort galante. Le goût des ajustemens coquets lui étoit resté dans un âge fort avancé. Il y avoit quarante ans que sa femme de chambre lui demandoit le matin quelle robe elle vouloit ce jour-là, et la marquise répondoit depuis quarante ans : « Mais ma robe couleur de rose et des rubans verts gais : car, ajoutoitelle, j'en mis hier, j'en peux bien mettre aujourd'hui. » En faisant le même raisonnement tous les jours, elle réussit à mettre à soixante ans une robe
couleur de rose et des rubans verts gais ; et, quand elle mourut, on lui faisoit une robe couleur de rose, et elle avoit des rubans verts gais. Vous riez, Mademoiselle : hélas ! où sont les femmes qui ne ressemblent pas sur ce point à la marquise de R*** ? J'en connois une qui chassa son amant pour avoir eu la sincérité de lui dire, à quarante ans, que la coiffure en cheveux ne lui séoit pas. Cependant, à cet âge, n'a pas un amant qui veut.
Quand une fois on a perdu le cœur d'un amant, c'est en vain qu'on fait des efforts pour le retenir. C'est un temps éclipsé sans retour. Le cœur ne se gouverne pas comme l'esprit; on ne lui commande rien; c'est lui plutôt qui nous conduit. Il faut qu'une femme connoisse quand son règne est passé, et qu'elle prévienne, s'il se peut, la honte d'être abandonnée, en usant de diligence.
Dans toutes les circonstances de la vie qui peuvent être fâcheuses, il faut savoir prendre son parti. Quand vous aurez tenté des affaires qui sembleront ne pas prendre un tour favorable, consolezvous par avance du mauvais succès : c'est le moyen de sentir de la joie si les choses réussissent, et peu de peine si elles manquent. Les choses prévues ne surprennent jamais; les personnes prévoyantes, préparées de loin aux caprices de la fortune, se mettent facilement au-dessus de ses revers.
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Voyons d'un œil assez tranquille les mauvais procédés; le monde n'attend que les occasions d'en avoir. S'en plaindre, c'est montrer qu'on l'a mal connu. Il vaut mieux publier les services que l'on a reçus. Cette politique produit deux bons effets : on marque de la reconnoissance et de la sensibilité pour les personnes qui nous ont obligées, et l'on dispose les autres à faire de même. Piquer les gens d'honneur, c'est savoir en tirer parti.
Ne vous faites jamais une affaire de ce qui n'en est point une. Il y a des gens qui, quand les choses ne tournent pas à leur fantaisie, se tourmentent à propos de rien, et qui d'une mouche font un colosse, dont ils ont peur à force de le voir grand. Il faut tâcher de regarder avec de bons yeux, et ne s'étonner ni du bien ni du mal; s'attendre à tout, prévoir tout, et ne compter sur rien. On seroit fort heureux si l'on pouvoit suivre ces maximes à la lettre; peu de personnes en sont capables : c'est le fruit de l'expérience et des réflexions.
Quand vous aurez des sujets graves de vous plaindre de quelqu'un avec qui vous voudrez rompre, faites-le sans explication : les explications mènent au raccommodement; et il est des gens avec lesquels on ne doit jamais se raccommoder, quand une fois on a lieu de s'en plaindre : des fautes par-
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données en font commettre d'autres. Je ne parle que de ceux qui nous intéressent; quant aux autres, on ne leur doit point de ménagement.
Dans des occasions équivoques, ne vous plaignez jamais d'un procédé qu'après en avoir examiné toutes les faces. Ma maxime est de n'accuser les gens que quand ma pénétration est en défaut.
La politesse est nécessaire dans la société; il en faut absolument dans les manières et le langage. Je ne parle pas de cette politesse remplie de cérémonie et de gêne, qui n'est plus d'usage que dans le fond des provinces; je parle de celle du grand monde, que l'on apprend avec beaucoup de facilité. Elle consiste à ne dire que des choses gracieuses et obligeantes, et à ne rien faire qui soit contre la bienséance et les usages. Il faut commencer par bien les connoître.
Il y a peu de personnes qui aient une assez grande habitude de dissimuler pour substituer sans cesse des idées étrangères à celles qui leur sont propres, et retenir celles-ci qui sont toujours prêtes à se montrer. Demeurez donc dans votre caractère : il est trop difficile de soutenir longtemps un caractère d'emprunt.
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Les personnes caressantes sont toujours aimables ; elles ont à coup sûr de la douceur dans le caractère et de la bonté dans le cœur. Mais il faut savoir placer ses caresses; il y a de l'indécence à caresser tout le monde indifféremment. Les caresses sont les marques de l'amitié; elles doivent donc être réservées pour les amis. Quel cas voudriez-vous qu'ils en fissent, si vous les prodiguiez à des personnes qui ne vous intéressent en rien?
>J(2 J'ai fait réflexion quelquefois à la bizarrerie de
la plupart des femmes, qui refusent leur main à baiser à un fort honnête homme, et qui caressent avec une espèce de passion des animaux, à qui elles adressent les choses les plus tendres. J'ai toujours regardé ces affections de notre sexe comme la marque certaine de ce peu de génie que les hommes nous reprochent. Je pardonnerois peut-être d'aimer les chevaux; mais pas tout à fait tant que M. D***, qui, voyant le feu prendre à l'appartement de sa femme, qui donnoit sur les écuries, crioitd'un ton furieux à ses valets : « Canailles! sauvez mes jumens. »
N'accordez point votre estime sans raison. Il y a des gens qui ont l'abord frappant, dont l'extérieur annonce du mérite et des vertus, et qui, quand on les connoît, ne sont rien moins que ce
que nous les croyons. Il est si mortifiant de se tromper qu'il faut être perpétuellement en garde contre ces jugemens précipités. Il y a aussi des gens qui, sans annoncer du mérite, en ont réellement; et il est si triste d'avoir fait injustice à quelqu'un qu'il ne faut prononcer ni pour les premiers, ni contre les derniers, sans les avoir étudiés. Bien des gens croient mériter des louanges en disant du bien de tout le monde indifféremment : il y a en effet peu de personnes qui leur refusent un bon caractère; mais' aussi on ne leur refusera pas toute l'imbécillité que méritent leurs éloges mal appliqués,
La modestie et la pudeur sont les plus beaux attributs de notre sexe. Sans modestie dans les discours, on devient insupportable aux autres. Le monde abaisse ordinairement ceux qui s'élèvent, et élève les personnes qui se taisent sur leurs bonnes qualités. Parler bien de soi, c'est fatuité; en dire du mal, c'est sottise; s'attribuer des louanges ou des actions qui ne nous appartiennent pas, c'est le comble de l'impertinence. Que pensezvous de Mme (le D***, qui, lisant un roman où l'auteur avoit donné à son héroïne de la beauté, de l'esprit, des talens, et des connoissances qui ne lui convenoient en aucune façon, ne laissa pas de s'attribuer ce caractère, et, par la même raison,
de reconnoître une quantité de femmes aux satires qui étoient répandues dans le livre ? En vérité, l'auteur n'avoit pensé, en faisant son roman, ni à celle qui se cro_yoit tant de perfections, ni à celles qu'avoit cru reconnoître M'^e de D***. L'imagination seule de l'auteur avoit contribué à ces portraits et à ces caractères. Notre amour-propre et notre vanité nous font faire souvent des applications bien peu vraisemblables; ne nous corrigerons-nous jamais de ces défauts?
u^ Rien n'est si ennuyeux, pour ceux qui n'ont point de naissance, que d'entendre parler d'aïeux illustres. On est peu recommandable dans la conversation, quant on ne sait bien que sa généalogie. On connoît assez les bonnes familles en France sans avoir besoin de dire qui l'on est : le nom parle de lui-même; et personne n'ignore d'où sont descendus les Rohan et les Montmorency. Ceux qui n'ont point de parens ne doivent pas être moins silencieux que ceux qui en ont d'illustres. Pour se mettre au-dessus du défaut de naissance, il faut avoir un mérite éminent. Alors il y auroit de la sottise à courir après de vains titres : une femme de mérite, un homme à talens, en a assez de réels, sans s'embarrasser si son trisaïeul étoit capitoul ou non.
Une femme bien née ne doit jamais sortir des
bornes de la pudeur. Sans cette vertu, la plus belle personne tombe dans le mépris. Les hommes mêmes, eux qui détruisent en nous cette vertu, l'aiment, et veulent que nous leur en imposions. Une femme qui donne dans des écarts est traitée selon la façon dont elle aura cédé. On peut conserver de la décence dans les occasions où l'on n'en a jamais mis. Plus les hommes sentent de respect pour ce qu'ils ont poursuivi, plus ils en conservent d'estime après l'avoir obtenu.
Quand on est née avec de la figure et de l'esprit, il est impossible d'ignorer ces avantages; et, si on ne s'observe pas, il est aisé d'en paroître vaine; mais la vanité indispose, et fait tort au mérite. Il faut donc se servir de son esprit pour corriger son orgueil, ou pour le cacher aux autres. Une belle personne n'a pas besoin de dire : « J'ai une belle figure »; tout le monde le voit. Quant à celles qui ont bien de l'esprit, il y a si peu de gens qui en aient assez pour en juger que j'excuserois presque la femme qui manqueroit de modestie là-dessus.
L'amour de soi-même rend les hommes fats et lâches, et les femmes vaines, fières, dédaigneuses, très souvent sottes et incapables d'attachement. Comment voudroit-on que des femmes qui s'ad-
mirent sans cesse trouvassent quelque chose digne d'elles? Encore si cet orgueil pouvoit donner une vertu solide; mais non : puisque les femmes vaines s'aiment, elles aimeront aussi tout ce qui pourra leur procurer des plaisirs; et l'amour-propre piqué les entraînera souvent vers ceux dont elles devroient se défendre.
La réputation d'une femme ne peut se conserver avec l'inconstance; il faut prendre son parti làdessus, et s'étourdir sur le qu'en dira-t-on. Une femme qui a eu une intrigue risque sa réputation, et ne la perd pas toujours; mais celle qui en a eu plusieurs est deshonorée; celles qui successivement quittent un amant pour en reprendre un autre, et qui passent leur vie dans la galanterie, sont faites pour être la honte et l'opprobre de notre sexe.
Il y a des femmes qui traitent les hommes comme les Turcs traitent les femmes; ce n'est pas ce qu'elles font de plus mal. Je ne crois pas que nous soyons faites plus pour eux qu'ils ne sont faits pour nous. Les hommes, qui ont étudié notre foible, s'en servent pour nous séduire plus sûrement. Sans l'amour-propre satisfait, ils n'avancent guère. Il est peu de femmes qui leur pardonnent de l'avoir offensé. Ceux qui s'avisent de le piquer réussissent rarement à nous plaire; c'est un mau-
vais détour, qui les fait, pour l'ordinaire, prendre en aversion.
Nous sommes tellement accoutumées aux louanges de nos amans qu'il semble que, quand ils cessent de nous louer, ils soient changés pour nous. La Fontaine avoit raison de dire qu'il y a trois choses que l'on ne doit jamais se lasser de louer : son Dieu, son roi et sa maîtresse; apparemment que sa rime demandoit qu'il mît sa maîtresse la dernière. Ayez de l'amour-propre , mais tâchez qu'il ne serve qu'à vous faire acquérir des talens et perfectionner la nature. Surtout ne laissez pas apercevoir que vous faites une grande estime de vous-même; laissez l'affectation aux femmes du commun. Comme elles ne sont recommandables par rien, il faut qu'elles affectent tout : ce sont de fausses copies des femmes bien élevées.
Tous les hommes sont portés à être fourbes avec les femmes. Cela vient, je crois, de la mauvaise opinion qu'ils ont d'elles. Cependant je ne vois rien de si ordinaire que des femmes dupes de leurs choix, et se repentir de les avoir faits. Je suis persuadée que, de cent commerces galans, il n'y en a pas peut-être dix rompus par la faute des femmes : rien n'est si commun que des hommes infidèles, et peu de femmes ont manqué les premières.
La plupart de celles qui ont oublié leur devoir ont fait les premiers pas par vengeance , et les autres par goût.
L'art de parler finement galanterie, ou de dire des choses obligeantes à une femme, n'est que celui de pallier un mauvais dessein.
Le vice est porté à un si haut point dans le monde qu'un honnête homme se cache presque d'être vertueux. La sincérité, la bonne foi, la pureté de sentiment, toutes ces choses sont regardées par les jeunes gens comme des vertus antiques, ennemies des plaisirs et de la bonne compagnie. Il faut qu'un homme, pour être à la mode, trompe, fourbe, médise, calomnie toutes femmes, qu'il en séduise de fort sages, pour les abandonner sans remords et publier ensuite leurs bontés. Voilà, Mademoiselle, à quoi l'on s'expose quand on s'oublie pour quelqu'un. On sacrifie tout ; et les injures les plus cruelles sont quelquefois la récompense du sacrifice. Il j a là de quoi arrêter toute femme qui pense : car ne comprenez-vous pas qu'indépendamment de la honte qui suit le dérèglement, il est bien cruel de se voir la dupe de ses sentimens?
Quand on commence d'aimer, on suit en aveu-
gle son penchant. Cependant, comme il n'y a rien qui fasse tant de tort à la réputation que d'avoir eu plusieurs intrigues, on devroit bien prendre garde, quand on s'oublie une première fois, si l'homme pour qui l'on fait tout ne payera pas d'ingratitude.
Ne condamnez point vos amis sans les entendre. Quand il s'agit de se brouiller avec une personne qui nous est chère, on ne peut trop s'éclaircir sur les sujets que l'on a de s'en plaindre. En jugeant avec précipitation, on ne manque guère de prendre à gauche; les apparences séduisent, et on a le chagrin de s'être trompée. Il faut entendre de ses oreilles et voir de ses yeux, quand il s'agit de rompre un commerce d'amour ou d'amitié, et de décider sur la réputation de quelqu'un.
Il faut pardonner à son ami ses défauts ; c'est le moyen de se le conserver. Quand on est épineux dans le commerce, l'amitié devient à charge : il n'y a qu'un amant à qui l'on ne doive rien passer; c'est cependant l'homme pour qui les femmes ont le plus d'indulgence. Seroit-ce parce qu'elles en ont besoin?
Il faut de toute nécessité étudier le caractère
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des personnes avec lesquelles on veut se lier. Le mensonge et l'infidélité ne doivent jamais se pardonner aux amans, qui sont d'ordinaire comme les enfans, qui oublient le quart d'heure d'après les fautes qu'ils ont commises et dont on ne les a pas fait repentir.
Si j'étois homme, je ne ferois pas grand fond sur la bonne foi d'une femme qui m'auroit pardonné de lui en avoir manqué. On est ordinairement sévère sur les fautes qu'on ne commet pas.
On n'examine pas assez les hommes; on les reçoit avec une facilité fort imprudente. Il suffit qu'un homme soit présenté dans les meilleures maisons par un ami ou par une connoissance pour y être admis. Soyez là-dessus plus attentive que les autres femmes, et vous éviterez de grands inconvéniens. Il est tel homme qui ne se glisse dans une maison que pour en séduire la femme ou la fille, si elles sont jolies, ou pour détruire par des fatuités leur réputation. Pourquoi sommes-nous plus délicates sur les femmes dont nous acceptons la société? car nous ne voyons familièrement que celles dont l'état et la conduite ne font point rougir. Voici ce que c'est. Mademoiselle : on ne fait point des amans avec les femmes; au contraire, on risque de perdre ceux que l'on a; et cette espèce de défaite est bien mortifiante.
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La plus grande faute qu'une femme puisse faire, quand elle a un amant, c'est de dire trop de bien de lui à lui-même : cela le rend vain, et il abuse tôt ou tard de l'empire qu'il croit avoir acquis. Si on l'attache en flattant son amour-propre, on se prépare en revanche bien du chagrin, en lui montrant ce que l'on pense de trop à son avantage. Pour bien faire, il faudroit lui persuader qu'il ne doit notre tendresse qu'à son attachement et qu'à ses soins. L'envie qu'il auroit de plaire davantage lui feroit redoubler d'attention ; au lieu qu'en lui répétant sans cesse qu'il est aimable, il le croit, et en conclut qu'on ne fait, en l'aimant, que lui rendre justice; trop heureuse encore s'il ne devient point insolent, ce qui arrive quelquefois.
Une jolie femme a la politique de prendre une femme de chambre laide : pourquoi une femme d'esprit n'auroit-elle pas celle d'épouser un sot?
Il semble qu'un amant soit l'homme dont une femme soit le plus en droit d'attendre des services ; cependant c'est la personne dont on en devroit exiger le moins. Plus nous devons à un amant, et plus il s'acquitte envers nous de ce que jamais rien ne peut payer : je parle de la perte de la réputation, qui ne peut se concilier avec un attachement connu. Le sacrifice qu'on en fait doit être d'un
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grand prix aux yeux d'un honnête homme, quand on n'est conduite que par la tendresse, et qu'aucun motif d'intérêt ne se mêle dans les démarches. Les hommes sont portés à l'injustice; il faudroit donc, pour bien faire, leur ôter toute occasion de nous soupçonner. On le pourroit, en ne recevant d'eux que les soins délicats de l'amour.
Les femmes qui doivent leur fortune à leurs époux sont perpétuellement gênées dans leur conduite. Elles passent pour beaucoup plus coupables que d'autres quand elles manquent à leurs devoirs, car on les traite d'ingrates. D'ailleurs, il est bien humiliant de devoir tout à un homme; en vérité, il faut un grand mérite pour acquitter une grande fortune.
Il n'y a point d'indépendant : on dépend ou de ses supérieurs ou de ses parens. Les femmes dépendent de leurs maris ou des bienséances. Il faut s'accoutumer de bonne heure à la dépendance, ou elle devient insupportable dans un âge plus avancé. Il est bon de savoir commander, mais il est nécessaire de savoir obéir. Nous ne sommes pas nées pour jouir de notre liberté; les usages s'y opposent. Il semble que les femmes en France ne soient esclaves que de leurs caprices ; cependant la femme la plus libre conviendra, si elle est sincère, qu'elle a bien des choses qui la gênent.
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Une femme doit avoir de la complaisance, de la douceur, de l'indulgence pour son mari ; mais elle s'avilit au-dessous d'une domestique si elle lui est trop soumise. La soumission marque de la subordination ; et, entre des gens mariés, tout est égal. Un mari n'a pas moins de devoirs à remplir qu'une femme. Les hommes ne sont que ce que nous les avons faits, et, s'ils ont pris de la supériorité, c'est que nous avons bien voulu la leur laisser prendre. Je ne sais si mon cœur me trompe, mais il me dit qu'ils n'étoient pas destinés à nous imposer la loi; et l'expérience m'apprend qu'ils i'auroient peut-être reçue, si les femmes d'autrefois avoient eu autant de fermeté et de résolution qu'il y en a dans la plupart de celles d'à présent; mais le joug est donné, il faut s'y soumettre.
Il y a peu de personnes en état de juger du bien et du mal. La personne la plus stupide se récriera sur la noirceur d'une méchante action; mais elle ne sentira jamais tout le mérite d'une belle. Cette remarque n'est pas à la louange de l'humanité.
La stupidité n'est pas de ne rien dire, mais de ne rien penser; le peu d'esprit n'est pas de n'être propre à rien, mais de vivre avec des gens qui en ont beaucoup, sans imaginer qu'ils en ont. Com-
bien de femmes du premier rang ont eu auprès d'elles des personnes d'un mérite éminent, et ont eu besoin qu'on les en avertît? Etoit-ce manque d'occasions de pénétrer? Non : tout le monde savoit que M "'6 de***avoit un esprit extraordinaire; il n'y avoit que la princesse, auprès de laquelle elle étoit depuis trente ans, qui l'ignorât.
Il y a des gens qui ont vécu quatre-vingts ans sans avoir fait ni bien ni mal, et qui emportent en mourant le nom d'excellens sujets. D'autres ont été alternativement capables d'actions bonnes et mauvaises , et c'est le plus grand nombre. Pour ceux qui n'ont fait que le bien, ils sont si rares que j'avoue, à la honte du genre humain, que je n'en connois point; les meilleurs ont du moins fait tort à eux-mêmes; et c'est toujours avoir nui à quelqu'un.
L'on est jaloux de ses amis, quand on est délicat. On veut tout ou rien. L'amitié a ses bizarreries, comme l'amour.
Dans la chaleur de l'amitié, on ne manque jamais de faire l'éloge d'un ami. Dans les premiers jours d'un engagement, on est tout enchanté du mérite extraordinaire d'un amant; on le fait re-
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marquer à des gens qui n'en voient rien, et qui ont la complaisance d'en convenir; et puis l'on s'avise, quand on est mécontente de l'amant ou de l'ami, et que l'on a les yeux bien ouverts, de dire du mal de l'un et de l'autre. C'est l'habitude des femmes de mépriser ce qui ne leur est plus bon à rien.
Une femme adroite ne laissera point prendre d'ascendant sur elle. Réservez-vous toujours la liberté de rompre vos chaînes quand vous les trouverez trop pesantes. N'aimez, s'il est possible, que jusqu'aux peines. Hélas! c'est vous dire encore d'être sage , car les chagrins commencent quand on cesse de l'être. Une certaine fatalité que je vois attachée aux folies suggérées par l'amour me feroit presque croire qu'il y a du mal à aimer.
M^i^ de L*** dut à une de ses femmes le rang dont elle jouit. Sans les conseils de cette femme, sans les jolis billets qu'elle dictoit à sa maîtresse, de L*** ne l'auroit point épousée. De L*** crut que M'ie de *** avoit _de l'esprit, l'épousa, et fut fort surpris de ne lui en pas trouver. Dans la suite, M"ie de L*** eut l'imprudence de chasser cette fille, qui eut à son tour la malice de redemander ses billets à M. de L***.
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N'adoptez ni les idées, ni les discours, ni les procédés de personne. Il ne faut pas se meubler la tête aux dépens des autres : la nature et le hasard nous donnent assez de ressemblances, sans encore en emprunter partout.
L'on devroit bien mépriser les richesses, elles sont distribuées à des personnes qui les méritent si peu ! Je ne sais comment nous osons encore porter des pierreries, cjuand on en voit pour cinquante mille écus à une de ***, vieille, laide, d'un esprit ordinaire, et née sans nom et sans fortune. Mais les princesses en portent, ou en donnent aux filles de l'Opéra, et les autres en veulent aussi; on a des valets mal vêtus, et des girandoles aux oreilles. L'envie et l'usage nous conduirontils toujours? Oh! oui : nous voudrons toujours imiter ce qu'il y a de mieux, et ressembler très souvent à ce qu'il y a de pire.
Prêchera qui voudra l'humilité : cette vertu est proscrite chez moi et chez bien d'autres. Je ne la trouve propre qu'à avilir, qu'à inspirer le mépris, qu'à faire tomber dans l'oubli les qualités brillantes que l'on pourroit avoir, et à conduire aux Hospitalières la femme née avec le plus de mérite. Soyez modeste; mais point d'humilité : c'est la manie des idiotes.
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L'enjouement est fait pour le plaisir des autres, et fait rarement le nôtre. Je ne sais si l'on peut allier la dignité avec l'enjouement; cela me semble incompatible. A présent il est question de savoir si les femmes doivent préférer l'avantage d'être respectées à celui d'être aimées : car la dignité inspire du respect, et la gaieté de l'amour. Je vous avoue que, comme femme, je ne sais point choisir. L'alternative est difficile à prendre, et surtout pour des Françoises, qui ne croient valoir qu'à proportion des amans qu'elles ont, et des folies qu'elles leur font faire.
Ceux qui rendent service à tout le monde n'obligent personne. On ne veut rien partager avec toute la terre. Pour engager à la reconnoissance, il faut que le bienfait soit particulier.
Voici, Mademoiselle, un fait que je ne veux pas oublier, et que j'aurois dû vous raconter plutôt. M. le marquis de L*** offroit un logement à un homme de mérite pour qui il avoit des bontés; mais cet homme, trop attaché à quelques personnes pour se résoudre à se séparer d'elles, remercia d'un air assez embarrassé. Il craignoit que son excuse, quoique fort bonne, ne fût pas du goût de son bienfaiteur. « Je n'ai pas prévu vos raisons, lui dit le marquis de L***; mais je les
approuve, et je vous en estime davantage : il faudra faire mieux pour vous, puisque cela ne vous convient pas ». Si vous pensez comme le marquis de L***, et si vous êtes digne d'obliger des gens tels que D***, vous ne leur saurez jamais mauvais gré quand ils vous refuseront ; et vous ne vous rebuterez pas.
Ne désespérez jamais de votre bonheur. Souvent les affaires qui semblent prendre un tour peu favorable, avec le temps, deviennent fort avantageuses; un mal peut amener un bien. Les années se suivent, et les événemens avec elles. C'est vous dire qu'il faut beaucoup attendre du temps; que la patience est nécessaire , quand on a longtemps à vivre.
L'affaire la plus importante de la vie, c'est de prendre un établissement. Cependant il semble que l'on se marie comme s'il dépendoit de la volonté de rompre ses engagemens quand une fois on les a formés et qu'on n'en est pas satisfait. Il n'est pas possible que des personnes qui se marient sans se connoître vivent longtemps fort unies. Vous ferez cependant un de ces mariages, Mademoiselle; et vous ferez comme les autres. Vous épouserez dans la ferme résolution d'être
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sage; vous ne penserez jamais qu'une femme puisse cesser de l'être, même avec un mari qu'elle n'aime point : puissiez-vous conserver toujours ce préjugé, et n'éprouver jamais de quel courage et de quelle vertu il faut être armée pour ne pas céder aux occasions qui se présentent de manquer à ses devoirs, et combien il est difficile de ne se pas laisser entraîner par l'exemple! Une jolie femme est en butte aux sollicitations, aux empressemens de presque tous les hommes qui la voient. Dans le nombre, il peut s'en rencontrer un qui lui plaise; et alors, adieu les résolutions. On s'étourdit; et l'on apprend, aux dépens de sa vertu, et souvent de sa réputation, qu'il ne faut pas trop compter sur ses forces.
Il faut fuir le danger, si l'on ne veut y suc- r comber. Mais comment craindre une chose que l'on ne connoît pas ? Le peu d'expérience d'une jeune personne l'aide à aimer, sans qu'elle s'en aperçoive. Ce n'est. Mademoiselle, que quand on a aimé une fois, et qu'on a eu sujet de s'en repentir, que l'on peut pressentir si un homme nous touchera, et qu'on sait de quelle façon on peut s'en garantir. Nous naissons toutes avec le cœur porté à la tendresse. Plus nous avons les qualités de l'âme, plus nous nous sentons de dispositions à aimer. Si une femme pouvoit être unie à un
époux qu'elle aimât, et dont elle fût aimée, il est i certain qu'avec de la vertu et de la constance elle seroit trop heureuse : la vie se passeroit dans l'innocence, et l'on mourroit sans avoir que peu de choses à se reprocher.
Mais ces avantages touchent peu les parens d'aujourd'hui. On vous présentera un jour l'époux qu'on vous a destiné; en moins d'un mois, votre mariage sera proposé, arrangé et conclu : l'obéissance et le respect que vous devez à monsieur votre père vous empêcheront de trouver à redire à son choix. Vous prendrez aveuglément un mari qui peut-être ne vous conviendra ni d'humeur, ni d'inclination, ni d'âge, et alors vous verrez combien il faut de force et de vertu pour fermer son cœur aux passions étrangères. Trop heureuse si votre mari se donne la peine d'approfondir et de connoître votre caractère! Vous êtes aimable, et faite pour le bonheur d'un époux que vous choisiriez et qui vous aimeroit; cependant toutes vos belles qualités ne vous garantiroient pas encore de ses infidélités. Les personnes qui s'aiment le plus s''en font quelquefois. Il faut qu'une femme s'attende à partager les affections d'un mari, et qu'elle se félicite si on ne lui associe pas une créature. Les choses en sont au point qu'on doit presque savoir gré à son époux d'un attachement sortable.
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Il faut du moins fermer les yeux : les reproches, les querelles, ne font qu'aigrir les esprits, et éloigner un homme qui ne demande qu'un prétexte pour être mal avec sa femme. Il se venge ordinairement des criailleriespar les dépenses. D'ailleurs, vous concevez combien il y a d'indécence à une femme de condition de donner des scènes au public. Il faut donc ensevelir dans le silence des mystères qui ne sont faits pour être connus que de deux personnes. Si vous avez des différends, tâchez que vos domestiques les ignorent. Une femme aime-t-elle son mari ? elle n'a pas d'autre voie pour le faire revenir, s'il se dérange, que la douceur, une complaisance marquée dans sa conduite, et beaucoup de retenue. Il n'est guère d'hommes assez féroces pour refuser de l'estime et des égards à celle qui en useroit ainsi; et l'on doit compter pour beaucoup l'estime et la confiance de son mari. II y a toujours des circonstances oili un homme fait des réflexions, et où il rend justice à une femme qui ne lui a jamais donné aucune peine, et à qui il n'a aucun reproche à faire. Le temps s'écoule, les passions s'amortissent, et il vient un âge où l'on se renferme dans sa famille : alors une femme est siîre de recouvrer la tendresse de son époux, et de devenir sa meilleure amie. Il faut laisser au temps à calmer les passions : vouloir y mettre un frein c'est folie, surtout dans les
hommes, qui, n'étant pas gênés comme nous par des préjugés, s'y livrent avec emportement. Une jeune personne qui se résoudroit à prendre pour époux un homme déjà avancé en âge pourroit se promettre de le fixer, mais elle risqueroit de passer ses plus beaux jours d'une façon fort ennuyeuse. Les maris vieux qui ont de jeunes femmes en sont ordinairement jaloux, et les tiennent dans une contrainte d'autant plus gênante qu'ils n'ont rien qui dédommage de leur bizarrerie et de leur mauvaise humeur. Cependant c'est un bonheur pour une femme d'avoir un mari qui ait quelque défaut. La femme la plus parfaite feroit un personnage humiliant aux yeux d'un homme à qui elle n'auroit rien à pardonner. Comment s'acquitteroit-elle avec lui de ses petitesses, de son ignorance, de ses caprices, etc.?
La jalousie est une passion furieuse , qui ne laisse ni repos ni tranquillité à ceux qui en sont possédés, et qui fait à coup sûr le malheur au moins de deux personnes. C'est le poison de l'amour; elle met le désordre dans une famille; elle rend injuste, vindicatif, cruel. Quand une fois une personne sans esprit est jalouse , elle n'agit plus que comme une insensée; toutes ses démarches, tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait, se sent du dérangement de sa tête. L'amour n'a jamais sub-
sisté sans un peu de jalousie, mais il faut savoir la cacher : en montrer à ce qu'on aime, c'est lui marquer peu de confiance; l'on n'a jamais conservé les cœurs avec de la mauvaise humeur.
Je ne permets, aux personnes qui s'aiment et s'estiment, que la crainte de perdre la tendresse l'un de l'autre; cette crainte est toujours bien placée. Si elle se laisse apercevoir, que ce soit d'une façon douce; point de reproches, point de tracasseries, jamais d'invectives : on se passe une fois toutes ces choses ; mais, à la fin, elles jettent des soupçons et de la froideur dans le commerce; on en vient à se cacher quelque chose; on s'accoutume insensiblement à n'être plus vrais; l'amour perd sa délicatesse; et l'amour qui n'est pas délicat n'est pas fait pour être senti par les âmes bien nées.
Qu'une femme est malheureuse, à mon sens, si elle joint au remords de s'être écartée de ses devoirs la honte d'avoir fait un mauvais choix! Car, ne vous y trompez pas, Mademoiselle, si quelque chose pouvoit justifier la passion d'une femme, ce seroit le mérite de l'objet. Quelle excuse peut-elle donner de ses attachemens avec un homme sans honneur, sans esprit , sans caractère, qui n'a eu pour plaire à ses yeux qu'un peu de figure et beaucoup de suffisance? Ah ! Made-
moiselle, si vous aimez jamais un autre que votre époux, du moins que votre choix ne vous fasse point rougir.
C'est quelque chose que de se pouvoir demander à soi-même pourquoi l'on aime, et se répondre qu'on en a de bonnes raisons.
Le monde parle. « M^^^ telle a un amant», "^ dit-on; l'on demande : « Quel est-il? » Alors la réputation d'une femme dépend de la réponse que l'on va faire. Je vous le répète encore : dans le siècle où nous vivons, ce n'est pas tant notre attachement qui nous déshonore, que l'objet ; faitesle donc digne de vous, si jamais vous en faites un. Vous avez de l'esprit, du discernement, du goût : avec ces qualités, on choisit toujours bien, quand on veut les consulter.
Voyons cependant s'il est des moyens d'éviter un engagement : car ce seroit, sans contredit, le plus sûr poui être heureuse. L'amour traîne après lui les chagrins, les craintes, les regrets, sans compter que l'on passe la moitié de sa vie dans le trouble et dans l'agitation. Plus de plaisir sans la personne aimée; tout ennuie loin d'elle; tout nous importune et nous gêne. Quand on est avec son amant, l'on ne voudroit que lui; on ne sent du
goût que pour lui, du plaisir qu'auprès de lui ; on pousse souvent l'injustice jusqu'à ne trouver rien d'aimable que lui. Quelle situation! quel désordre! Si encore on pouvoit être toujours avec lui! mais non ; il faut le quitter, et quelquefois pour longtemps. Alors on est abandonnée aux ennuis de l'absence. Je mets en fait que, si l'on questionnoit toutes les personnes qui ont aime le plus, et qui ont été les plus heureuses, elles convicndroient que leurs chagrins ont passé leur plaisirs.
Si, dans le nombre de ceux qui s'empresseront à vous faire la cour, il se trouve un homme qui vous plaise, et qui joigne à des assiduités un esprit et une humeur qui vous conviennent, vous aurez bien de la peine à surmonter votre penchant. Mais, quoique vous ayez des charmes, ne vous promettez pas qu'à cet homme, qui vous plaît tant, vous plaisiez de même. Lorsque l'amour-propre nous suggère que nous ne pouvons manquer la conquête que nous souhaitons de faire, songeons qu'il y a bien de la bizarrerie dans le cœur des hommes, et que souvent ils méprisent ce que la nature a formé de plus aimable, pour s'attacher comme des forcenés à des créatures sans mérite et sans conduite.
Si vous ne pouvez vaincre votre goût, ayez du
moins de la circonspection. Quand on a débuté par une fausse démarche, plus on a de fierté, moins on peut se promettre qu'on ne fera pas des choses indignes de soi. Voyez donc combien il est humiliant de montrer de la foiblesse à un homme qui n'est pas d'humeur de la partager.
Il seroit à souhaiter que notre cœur ne fît de chemin qu'autant qu'on en voit faire à un amant. Il nous est si facile de connoîlre si nous sommes bien aimées ! L'amour ne va jamais sans le désir de plaire. Tant qu'un homme s'étudie k ne rien faire qui déplaise à la personne qu'il aime, il n'est pas possible qu'il ne soit fortement épris. La plus grande marque de l'inconstance, c'est de se négliger : plus de soins, plus d'amour; la complaisance ne coûte rien aux personnes qui s'aiment; et rien n'est si gênant que d'en avoir pour des indifférens. D'ailleurs, les vrais amans portent sur leur physionomie et dans toutes leurs actions un caractère de tendresse qu'il est si aisé d'apercevoir que je me chargerois bien de les séparer d'une foule dans laquelle ils seroient confondus, et cela sans en échapper un.
Le temps où l'on a besoin de réflexions, c'est celui où l'on en fait le moins. Il suffit qu'un homme nous plaise pour nous persuader qu'il a
toutes les qualités qu'il nous faut. Cependant ce n'est pas l'affaire d'un jour que de connoître un homme. Il faudroit qu'une fille sacrifiât quelques années de son impatience à étudier le caractère de l'amant ou de l'époux qu'elle s'est choisi : ordinairement les parens n'en donnent pas le temps; et en cela ils font mal, puisque le bonheur de leur fille dépend du choix qu'ils font pour elle. Comment veulent-ils que des gens qui ne se connoissent pas, qui sont tout à fait contraires de sentimens et d'inclinations, puissent vivre heureux ensemble ? Ils répondent que l'amour viendra après : quel raisonnement! Ou voit le plus souvent les gens qui s'aimoient le plus avant que d'être mariés se détester quand ils sont époux. C'est ordinairement là l'effet de l'hymen. L'amour ne naît point du sein de l'indifférence. Non, Mademoiselle, quand une femme a de la vertu, si elle veut être heureuse, il faut qu'elle aime son mari, qu'elle en soit aimée, et qu'elle fasse tout pour conserver son estime et sa tendresse. Mais, encore un coup, il faut consulter son goût, et ne pas écouter tout à fait l'ambition ni les sentimens intéressés des parens.
Les hommes poussent l'injustice jusqu'à ne point souffrir que l'on blâme des actions qui les -déshonorent. Un homme qui s'est couvert d'igno-
minie par un mariage mal assorti rougit de son choix, il est persuadé que les autres en rougissent aussi; cependant cet homme ne souffriroit point que son meilleur ami lui reprochât cette alliance : il faut pourtant essuyer les inconvéniens et les suites des sottises que l'on fait, la honte et le blâme. Il y a peu de filles maîtresses d'ellesmêmes qui ne se fussent mariées mal sans la crainte du déhonneur; mais celles qui se sont étourdies là-dessus sont rares. La femme étant faite pour jouir de l'état de son mari, il est certain qu'elle s'avilit plus en épousant un homme au-dessous d'elle, qu'un homme en épousant une fille qui lui est inférieure : il n'a qu'à la reléguer dans le fond d'une terre, l'emmener en province, où l'éducation est à peu près la même pour toutes les filles; personne ne saura ce qu'elle est, ou ne s'en apercevra pas. Tout nous défend de nous livrer à nos penchans, même les moins criminels. On fait bien d'aimer son mari; mais on fait mal, selon le monde, de le prendre dans un état qui nous fasse descendre de celui que nous tenons de la naissance et de la fortune.
Il faut, autant que l'on peut, ne point se mésallier : l'assortiment des conditions est presque aussi essentiel que la conformité des inclinations. Les filles qui épousent des hommes fort au-des-
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SOUS d'elles s'avilissent, et se mettent dans l'occasion de leur faire sentir plus d'une fois leur supériorité. Celles qui se marient à des hommes fort au-dessus courent les mêmes risques et sont souvent méprisées; il n'y a que le plus ou moins de fortune à quoi l'on ne doit point prendre garde.
Il y a un temps limité aux filles pour se marier. Quand elles ont passé une fois trente ans, il faut qu'elles soient folles pour s'exposer aux inconvéniens qui se rencontrent pour elles en épousant des hommes plus jeunes qu'elles : le dégoût d'un mari et ses infidélités sont les moindres malheurs qui les attendent. Une fille qui passe le temps de son établissement, et à qui la fureur prend de se marier, se jette aveuglément sur tout ce qui se rencontre; elle s'attache avec une ardeur incroyable au premier qui lui parle sacrement; à peine se veut-elle donner le temps nécessaire pour faire les choses dans les formes, et elle craint encore qu'il ne lui échappe. Un mari se lasse bientôt d'une femme qui est sur le retour, et qui ne l'a accepté pour époux que parce qu'elle n'en a pas trouvé d'autres. On ne pardonne point d'être un pisaller, et un homme l'est toujours d'une vieille fille.
Je n'approuve pas non plus les mariages faits
par le seul entêtement et malgré l'avis des parens. Les parens sont sans passions , et peuvent mieux que nous juger de ce qui nous convient. D'ailleurs, comme nous tenons d'eux la vie et la fortune, il est bien juste de les consulter sur l'emploi que nous en voulons faire : car c'est ce dont il s'agit dans un établissement.
Combien de pères meurent de chagrin d'avoir donné le jour à des filles dont le choix les déshonore! Rien ne peut dispenser des filles bien nées de l'obéissance et du respect qui sont dus aux parens : l'obéissance à ses parens est le premier devoir qu'une fille doit remplir. Si monsieur votre père vous disoit que monsieur tel ne vous convient pas pour époux; malgré le goût que vous auriez pour lui, il ne faudroit pas lui donner la mortification de le prendre. Il est peu de pères assez injustes pour s'opposer à notre bonheur. L'expérience leur a appris, souvent à leurs dépens, que ce qu'ils nous défendent de faire est pour notre avantage. Rien ne peut donc dispenser une fille du respect ni de l'obéissance qu'elle doit à ses parens. J'aurois bien une leçon à leur donner à leur tour, mais ce n'est pas pour eux que j'écris. Voici le moment de vous dire ce qui me concerne. Je n'ai ni aventures ni événemens extraordinaires à vous apprendre : vous verrez seulement à quoi
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l'on expose une fille quand on la marie trop jeune, et que l'on ne consulte ni son goût, ni sa raison, ni ce qui lui convient.
Je fus mariée en 17... Mon père, qui étoit Jbveuf, me retira du couvent à seize ans; et, quatre '^ jours après en être sortie, il me présenta M. de ***, âgé de trente ans. Sa figure étoit aimable ; et j'étois un enfant. Vous pensez bien que je ne m'amusai point à examiner s'il avoit de l'esprit, et quel étoit son caractère. Ce ne fut point à ces choses que je pris garde; bien d'autres attiroient toute mon attention : j'entendois parler d'une berline bien dorée , d'une belle livrée, de beaux diamans, de jolis chevaux; et l'idée d'une liberté prochaine m'occupoit si agréablement que mon père, je crois, m'auroit proposé l'homme du monde le moins aimable que, pour avoir la berline et les diamans, mettre du rouge et des mules, j'aurois épousé.
Je vis tous les jours M. de*** jusqu'à mon mariage, qui se fit un mois après; j'en regardois les préparatifs avec un plaisir qui ne se conçoit pas : ils ne furent pas d'une grande dépense; M. de*** étoit dans la robe, comme vous savez : enfin je fus mariée. Peu de temps après, je devins grosse, et j'eus une fille, qui fut fort mal reçue de mon
mari: il comptoit apparemment sur un garçon. Je fus à l'extrémité dans mes couches , et je m'aperçus que mon mari me rendoit des devoirs de politesse, mais fort peu de ces soins que l'on rend à une femme que l'on aime et que l'on a raison d'aimer. Ma grande jeunesse me tira d'affaire, et je me rétablis avec une fort bonne santé.
Je m'étois si bien mis dans la tête qu'une honnête femme ne devoit aimer que son mari que je regardois de mauvais œil toutes celles qui étoient soupçonnées d'avoir des amans, et je n'avois pas tort : une femme n'a jamais de bonnes raisons de s'écarter de ses devoirs. Je m'étois fait une loi de n'y jamais manquer; et peut-être aurois-je été inébranlable sans les mauvais procédés de mon mari; mais tous les jours il me donnoit quelques sujets de mécontentemens nouveaux. J'avois une femme de chambre jeune et vive, qui, sans être fort jolie, pouvoit convenir à merveille à un de mes gens; M. de*** trouva qu'elle étoit assez bonne pour lui, et s'en prit tout de bon. Je fus la dernière de la maison qui s'aperçut de ce petit commerce, et je ne l'appris pas sans chagrin. Ce n'étoit pas tant de l'infidélité de mon mari que je me chagrinois que de l'objet qu'il me préféroit : cependant je ne fis point de bruit; mais j'allai trouver mon père, à qui je découvris mes peines. Il me dit que j'étois
bien simple de me chagriner de si peu de chose; qu'il falloit chasser de chez moi cette créature, et n'y plus penser; qu'il se chargeoit de faire à mon mari les reproches qui convenoient; et que, si je voulois suivre ses conseils, je m'en trouverois bien. D'abord il me fit entendre qu'il n'y avoit point à compter sur la fidélité d'un homme qui manquoità une femme jeune et jolie dans les commencemens de son mariage, et qu'il falloit prendre son parti là-dessus; qu'il ne convenoit pas d'ailleurs à une femme de ma sorte de courir après un mari. Je répondis à mon père que ce qu'il m'apprenoit me paroissoit surprenant. « Est-ce que l'on ne se marie pas, Monsieur, lui dis-je, pour s'être fidèles? » Mon père se mit à rire de ma question, et me répondit que, quand j'aurois plus d'usage du monde, je verrois que l'on ne s'embarrassoit pas de ces bagatelles-là ; qu'une femme ne prenoit pas garde à la conduite de son mari ; que c'étoit à elle à être sage; mais qu'un homme n'avoit pas moins d'honneur pour avoir quelque intrigue et aimer les femmes, hors la sienne. Enfin je revins chez moi le cœur gros, les yeux humides, et le regret dans i'àme de m'ètre mariée. « Hélas! me disois-je, que je suis fâchée de n'être pas restée au couvent ! » ~^/^
La première expédition que je fis en rentrant,
ce fut de renvoyer ma digne rivale, qui s'attendoit, sans doute, à son congé : car elle le reçut sans surprise quand je le lui donnai. M. de *** apprit, en rentrant, que je troublois ses plaisirs, gronda ses gens et les miens, m'adressa des choses fort désobligeantes, que j'entendis avec ma modération ordinaire et sans rien répondre. Le lendemain, mon père l'envoya prier de passer chez lui; et il me demanda si c'étoit pour lui payer deux mille écus qu'on lui redevoit de ma dot. Je haussai les épaules et ne lui répondis pas un mot. Mon père lui fit des reproches apparemment fort durs, puisqu'il rentra une heure après comme un forcené, murmurant et disant qu'il se vengeroit bien des tracasseries que je lui attirois, et qu'il me trouvoit bien hardie de rendre compte de ce qui se passoit chez lui. Je fus fort choquée de la façon dont il me traitoit, et je lui répondis sur le même ton. Enfin nous nous brouillâmes. De ce jour, M. de*** commença à ne rentrer qu'à deux heures du matin, à ne dîner au logis que quand il y avoit du monde, et à n'y souper presque plus. D'abord cette conduite me parut odieuse; mais je vis, en fréquentant dans plusieurs maisons, que presque tous les maris en usoient de même; et l'exemple me consola. Je devins joueuse et un peu coquette; je reçus grand monde chez moi; j'en vis beaucoup ailleurs; et je fus la première à plaisanter des aven-
tures de mon mari. J'appris qu'il avoit meublé très légèrement un appartement à sa petite, qui en avoit décampé un beau matin, parce qu'elle avoit trouvé à M. de***, entre autres qualités, beaucoup d'économie; et, à ce sujet, je fus moi-même obligée de m'adresser plusieurs fois à mon père, qui lui fît encore des remontrances qui ne furent pas mieux reçues que les premières. Enfin mes parens se mêlèrent de nous raccommoder; mon mari ne demandoit pas mieux, et moi je me fis beaucoup plier : cependant je proposai mes conditions; et je donnai toutes les preuves que je pardonnois cordialement, quoique dans le fond de l'âme il n'en fût rien.
M. de ''** se lassa bientôt de la vie unie et régulière d'un ménage; il recommença à courir et à faire de nouvelles connoissances, et moi de coucher seule. Je le fis prier de passer un matin dans mon cabinet; et je lui dis que, sa conduite l'exposant à des dangers qu'il ne me convenoit point de partager avec lui, il ne trouvât pas mauvais si je couchois désormais dans mon appartement, et lui rians le sien; qu'il n'alloit pas à des gens comme nous de donner des scènes; qu'il pouvoit vivre à l'avenir à sa fantaisie ; que je ne trouverois à redire à rien; mais que je le priois de ne faire dorénavant aucune tentative pour un raccommode-
ment; que je ne pardonnois jamais deux fois; je lui recommandai encore de ne faire part de nos différends à personne. Il sortit sans me répondre; et, depuis, il suivit exactement ce dont je l'avois prié : il savoit combien je suis ferme dans mes résolutions. Mais ce qui va sans doute vous surprendre, c'est que M. de *** soit devenu jaloux à l'excès. Je vous dirai cependant que la plupart des maris qui n'aiment pas leurs femmes sont à peu près de cette humeur : ils les regardent comme un meuble qui leur appartient, et dont ils ne veulent pas qu'on les prive , malgré le peu de cas qu'ils semblent en faire.
Vous savez à présent. Mademoiselle , de quelle façon je me suis conduite pendant le temps que j'ai demeuré avec mon mari. Je vous ai dit qu'il devint jaloux, et je ne saurois bien vous dire s'il avoit raison ou tort ; mais une chose sûre, c'est que je ne pris aucune précaution pour prévenir ses jalousies, et moins encore pour les guérir. Lorsqu'il se plaignit, je lui répondis que je ne l'avois jamais gêné sur rien, et qu'il me sembloit fort extraordinaire qu'il trouvât mauvais que je visse des gens aimables et de bonne compagnie; que je n'étois ni d'âsre ni d'humeur à vivre comme une recluse, et encore moins de me plaire dans la société des sots; je manquai d'ajouter, de son
espèce; mais je me contentai de le penser, et lui de le deviner; de façon cjue nous nous brouillâmes irrémissiblement. Quelque temps après, je lui fis agréer que je me retirerois dans un couvent, qui est le même où j'ai toujours été, et où je suis charmée de vous avoir connue. Je jouis de toute ma liberté, ma retraite étant volontaire.
Je conseillerois volontiers à toutes les femmes qui ne peuvent vivre tranquilles avec leurs maris d'en faire autant. La plupart regardent le couvent comme l'endroit du monde où l'on s'ennuie le plus, et elles se trompent; le cloître n'est insupportable qu'aux jeunes personnes qui y sont élevées. Ici une femme ne rend compte de ses actions à personne; et, pour peu qu'elle observe de ne blesser en rien les règles, elle peut y vivre heureuse, et surtout tranquille. Vous penserez peutêtre qu'une femme qui se retire d'avec un mari se donne un mauvais vernis dans le monde, et qu'elle est soupçonnée la première de manquer de conduite; mais on peut obvier à cet inconvénient en ne donnant aucune prise sur sa réputation, et en ne voyant ni son mari ni d'autres. D'ailleurs, on n'ignore guères les déréglemens d'un homme; et, pour lors, la retraite fait honneur à sa femme.
Il n'y a pas de plus mauvaise compagnie pour une honnête femme qu'un mari libertin.
Je me suis aperçue que plus on vivoit retirée, plus on pouvoit y vivre. La solitude n'afflige que les premiers jours, surtout quand on sait s'occuper; mais il faut que la vie que l'on mène soit volontaire : s'il y a de la contrainte, le défaut de liberté jette un ennui qui à la fin devient insupportable. Il faut pouvoir faire tout autrement que l'on ne fait, pour se trouver bien de sa situation. Vous me direz qu'il y a des situations dans lesquelles il faut nécessairement rester; et je vous répondrai qu'elles sont toujours pénibles, puisqu'elles sont forcées. De grands plaisirs dédommageroient peut-être de l'esclavage , et l'amour en est un.
Si je pouvois me faire entendre des femmes, je leur crierois du fond de ma retraite : « Femmes, aimez vos maris, si vous pouvez; mais tâchez, si vous faites des folies, qu'elles vous amusent, sans vous donner de chagrin. »^
« Dieu pardonne tout, et les hommes rien », dit M""^ de Villedieu. C'est ainsi que le scandale fait plus de mal que la plus méchante action bien cachée. Tout ce qu'on ignore est comme non avenu. La bonne opinion naît souvent de l'ignorance dans laquelle nous sommes sur la conduite des autres.
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Rien n'est si aisé, avec un peu d'esprit, que d'en imposer au public : comme il ne juge que sur les apparences, il n'y a qu'à les avoir belles. Je ne suis pas tout à fait de l'avis de M."^^ la marquise de Lambert, qui veut qu'une femme dont les désordres ont éclaté paroisse d'un air humilié. Je ne sais si elle auroit raison à présent de recommander l'humilité : cette vertu n'est plus d'usage; et, si toutes les femmes qui ont eu des aventures avoient l'air humble, on verroit bien des yeux baissés. Je pense qu'elles feront mieux de cesser d'être folles, et de conserver le même air qu'elles avoient auparavant. Le temps efface tout, et la bonne conduite fait oublier la mauvaise. Heureuses celles qui, après s'être égarées, peuvent se retrouver, connoître leurs égaremens et leurs folies, en rougir vis-à-vis d'elles, mais non vis-à-vis des autres; reprendre le chemin de la vertu, pour l'aimer et ne plus s'en écarter !
Les passions violentes nous font faire presque toujours de fausses démarches. L'amour, la haine, la jalousie, l'ambition, la vanité, traînent après elles l'imprudence et l'étourderie. Los choses qui devroient être conduites avec le plus de secret, ce sont celles qui sont les moins ignorées : une mauvaise démarche en attire une autre, et insensiblement on agit comme si l'on n'avoit pas le sens
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commun et que l'on fût persuadé que tous les autres en manquent. Les personnes qui ont des vices ou des passions à cacher devroient veiller perpétuellement sur elles-mêmes : il n'y a que les belles âmes qui puissent se montrer à découvert. Malheureusement elles sont bien rares : où sont celles qui perdent à n'être pas assez connues?
Je suis persuadée que les désordres de notre sexe ne viennent que de la fausseté des hommes. Une femme qui a été trompée une première fois ne veut plus l'être, et donne tête baissée dans tous les plaisirs qui se présentent à elle : autant être déshonorée tout à fait que de l'être à demi. « Pourquoi se gêner, dira-t-elle, pour un reste d'honneur qui ne tient plus à rien, et qui, dans le fond, n'est qu'une chimère? »
Je vous dis tout ceci pour vous donner une idée juste de la façon de penser des hommes à notre égard, et des précipices où nous entraîne nécessairement un premier écart. Ce n'est pas qu'il ne se rencontre quelque homme exempt des vices dont je viens de vous effrayer; mais qu'ils sont rares! Croiriez-vous bien, Mademoiselle, que, dans un assez grand nombre que j'ai vus, je n'en ai connu qu'un qui méritât mon attachement? encore ne voudrois-je pas jurer qu'il ne m'ait pas trompée en quelque chose. Il est si aisé à ces
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hommes-là de nous en imposer! Notre confiance et notre prévention font leur sûreté.
Vous vous imaginerez sans doute que, quand on a rencontré cet homme si vrai, si tendre, si fidèle, l'on doit être heureuse : quelle erreur! Souvenez-vous que ces hommes sentent à merveille ce qu'ils valent, et qu'ils font acheter bien cher le véritable attachement qu'ils ont. Ils sont ordinairement injustes, bizarres , jaloux, peu soumis; ils exigent sans cesse des sacrifices, et donnent des regrets de les aimer trop fortement ; mais une honnête femme tient à eux, malgré leurs défauts. Quand on se plaint, ils rapportent tout à l'excès de leur amour; que répondre à cela ? rien : les aimer toujours, et continuer de détester l'instant où on les a connus, c'est tout ce que l'on peut faire; car de rompre, il faut bien s'en garder: quand une fois le cœur s'est accoutumé à la tendresse, il ne peut plus s'en passer. L'amour est la nourriture d'une âme sensible; ses mouvemens sont presque les seuls qui lui soient doux; elle en fait son bonheur, sa joie et ses plaisirs, et elle n'y renonce jamais bien. Il faut donc qu'une honnête femme se résolve à conserver précieusement cet homme bizarre et jaloux, à renoncer à sa tranquillité, et à se tenir heureuse de ne pas payer plus cher la certitude d'être aimée.
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Je le dirai, à la désolation des filles vertueuses: la vertu des filles n'est comptée pour rien; on suppose toujours qu'elles sont sages quand on les épouse. On dit beaucoup de leurs biens, de leurs talens, de leur figure ou de leurs difformités, et rien de leur vertu. Il n'en est pas de même quand elles ont donné des preuves de dérèglement : on parle, on sait, on blâme, on augmente; mais on n'applaudit jamais celui qui prend pour épouse une fille simplement vertueuse. Celle qui n'a pour dot que sa bonne conduite est toujours un mauvais parti. On ne voit dans le monde que ce qui n'est pas avantageux: aussi n'y a-t-il guère d'hommes assez courageux pour épouser la vertu toute nue; elle jette trop peu d'éclat dans le siècle où nous vivons...
Peu de filles sans fortune doivent espérer de leur mérite un époux opulent, on ne voit c|ue de vieilles filles périr d'ennui, en attendant des maris qui ne sont point venus et qui ne viendront jamais. Le hasard et le bonheur en procurent à quelquesunes dans leur jeunesse; mais cela est si rare que la plupart des filles sans fortune devroient trembler quand elles ont atteint vingt-cinq ans.
A peine une fille a-t-elle le temps de l'être; on nous marie presque enfans. Les premières années
sont employées à nous donner des talens qu'une fille de condition ne peut se dispenser d'avoir. A peine a-t-on atteint l'âge de dix-huit ans qu'on se trouve à la tête d'une maison qu'on ne gouverne point. Le besoin des réflexions arrive longtemps avant l'âge d'en faire ; et le temps où l'on en fait ne vient quelquefois jamais. On s'abandonne au torrent des passions et des plaisirs ; on passe quarante ans sans avoir pensé ni réfléchi; on a des enfans mal élevés ; et l'on meurt n'ayant vécu que pour soi, après avoir fait beaucoup de mal et fort peu de bien.
Les gens qui ne sont bons que pour eux sont, à mon sens, de fort sottes gens. Il faut un peu vivre pour les autres, et ne jamais tromper ceux qui nous ont confié leur bonheur, qu'en surpassant leur attente.
On a donné bien des avis aux filles sur leur conduite de filles; mais on ne s'étoit pas avisé jusqu'à présent d'en donner aux femmes mariées. Cependant , si jamais nous avons besoin de maximes sages, c'est assurément quand nous sommes chargées de nous conduire nous-mêmes. Les filles ont des gouvernantes ou des mères qui veillent sur elles, tant bien que mal; mais les femmes n'ont personne pour les censurer, qu'un mari, souvent
plus étourdi qu'elles. Nouveaux motifs , Mademoiselle, de vous prémunir de bons préceptes, qu'il vous sera facile de suivre, avec le caractère que je vous connois.
Faites-vous aimer de vos enfans pendant qu'ils seront jeunes, afin qu'ils vous obéissent sans peine lorsqu'ils seront d'un âge avancé. Quelqu'un a dit que le méchant étoit un enfant robuste : en effet, si les enfans naissoient avec des bras capables de servir la violence de leurs passions , les pères , les mères, les nourrices, ne seroient pas en sûreté.
Les enfans bien élevés doivent à leurs parens le bonheur dont ils jouissent dans le cours de leur vie. Leur former le cœur et l'esprit de bonne heure, leur donner des talens qui les rendent aimables dans la société , voilà les devoirs d'une bonne mère. Aimer son mari, avoir pour lui de la douceur, de la complaisance et de l'indulgence pour ses défauts, voilà les devoirs d'une honnête femme. Pour ceux de l'amitié, on les suit bien quand nos amis nous sont chers ; on fait pour eux à proportion de l'estime que l'on fait d'eux ; il n'y a point de règles pour cela que celles que notre cœur nous donne.
Tâchez de vous faire des amusemens sans sortir
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de chez vous. Choisissez-vous une maison riante, meublez-la avec goût et propreté , que tout vous respire chez vous. Ayez de bons livres, des instrumens, de bons amis, des sociétés aimables : je vous promets qu'avec ces choses vous serez heureuse, si vous en faites un bon usage; et votre bonheur est le seul but que je me suis promis en vous donnant mes conseils.
Malheur à vous si, sur le retour, vous en étiez réduite à certains gros personnages, lourds et pesans, qui sont tout fiers de leur contour énorme, qui n'accordent du mérite qu'à proportion qu'on en approche, qui prétendent se connoître à tout, qui prononcent sur tout d'un ton décidé, et qui ne savent que manger : ces gens rares vous tirent un homme de goût par la manche, pour lui dire d'une très belle chose : « C'est cela qui est joli! » Ils ne manqueront pas de venir chez vous, et de vous trouver de l'esprit; et cela, parce que votre table sera bonne, et qu'ils ont un vaste estomac.
La plupart des hommes boivent, mangent, dorment, jouent, grondent, commandent chez elles : elles n'y sont donc pas tout à fait comme en visite ?
Quand on vous aura ennuyée de mauvais pro-
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pos, faites une bonne lecture : c'est de quoi vous dédommager.
L'espérance est la plus grande consolation des malheureux. Sans elle, le désespoir suivroit de près l'infortune : c'est le palliatif du malheur, le soutien des passions, l'avant-coureur des plaisirs; elle tarit les larmes; elle donne du courage, de la patience, de la joie. Qui voudroit de la vie, sans l'espérance? Hélas! il reste peut-être même, à celui qui meurt dans des sentimens qui ne lui promettent ni bien ni mal après le trépas, l'espérance qu'il se trompe.
Tenez-vous-en à la religion de vos pères : vous ne pourriez-y renoncer sans accuser leur discernement et sans offenser leur mémoire. Si vous pensez qu'elle est la meilleure de toutes, vous vous épargnerez bien des lectures embarrassantes, vous vivrez dans l'innocence et vous mourrez sans inquiétude.
Que ce ne soit pas la crainte du diable qui vous empêche de faire le mal; cette menace est un propos de bonne femme ou de capucin, qui n'intimide que pour un quart d'heure, et qui n'a jamais retenu personne. On oublie son devoir en sortant du sermon si l'on est attendue avec impa-
tience par son amant. C'est le respect humain, Mademoiselle, c'est la crainte de ce monde, et non pas de l'autre, et la satisfaction intérieure qu'une bonne conduite ne manque jamais de nous procurer, qu'il ne faut point perdre de vue.
Je vous ai recommandé cent fois la vertu ; mais n'allez pas attacher à ce mot une foule d'idées puériles et ridicules. Je ne reconnois dans une femme d'autre sagesse que celle qui convient à un honnête homme. La vérité est une pour tout le monde, pourquoi n'en seroit-il pas ainsi de la vertu ? Soyez donc sage, ayez-en même la réputation; mais songez qu'il est une sorte de réputation absolument nécessaire aux femmes ordinaires, mais dont une femme d'un mérite singulier n'a pas besoin. Les bons ouvrages, la mémoire des belles actions dure; celle des foiblesses passe. Si M'"^ d'Olonne eût fait des poëmes tels que ceux de M^e des Houlières, ses galanteries seroient ignorées, ou il n'en seroit parlé que par quelques femmes galantes, sans aucun mérite, qui prétendroient en justifier leurs travers.
Mais Sapho, dira-t-on ! Les extravagances de Sapho seroient ignorées, si elle ne se fût chargée elle-même de les immortaliser. Pour imposer silence à la postérité, il falloit aimer Phaon bien
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tendrement, et se taire. Ou, si Sapho ne pouvoit non plus s'empêcher d'écrire que d'aimer, il falloir aimer, et faire de beaux hymnes en l'honneur de Pallas.
Heureux qui a par devers soi une action grande, noble, héroïque; une action extraordinaire! C'est la seule dont on se souvienne; elle couvre toutes les autres. On ne sait comment M'ne de*** a vécu ; mais presque personne n'ignore comment elle est morte.
Cependant, qu'est-ce qu'une grande réputation ? Le souffle de quelques personnes.
BF
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