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PREFACE
Le R. P. Drexelius, de la compagnie de Jésus, dont nous nous proposons de traduire et d'éditer plusieurs ouvrages, naquit en 1581 et mourut à Munich en 1638 : sa vie comprenant ainsi la fin du seizième siècle et le commencement du dix-septième. Nous ne pouvons mieux le faire connaître qu'en donnant ici la traduction du témoignage, ou de la notice biographique, que conservent de lui les archives de sa compagnie. Voici la traduction littérale de cette pièce :
« Le P. Jérémie Drexelius, né à Augsbourg, homme célèbre dans notre siècle autant par ses écrits que par sa vertu et par une renommée
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qui s'étendit bien au delà de nos frontières, vit son nom entouré d'une auréole de gloire qui lui inspira moins d'amour-propre que de mépris. Il vécut cinquante-sept ans, et en passa quarante dans la compagnie de Jésus, où il fit son quatrième vœu. Pendant vingt-trois ans il fut prédicateur du grand-électeur Maximilien de Bavière. Quoique d'une santé extrêmement délicate, jamais il n'eut recours au ministère d'un autre pour le remplacer aux jours où il devait monter en chaire, et constamment il soutint l'attention de son auditoire bien moins par la force de son corps que par celle de son âme. Sa prédication ne se bornait pas à la parole : mais il retraçait dans sa conduite l'exemple des vertus qu'il prêchait, afin d'en exciter l'amour dans les autres. Et l'on peut dire que ses propres exemples contribuèrent plus que tout autre à confirmer la vérité de ce qu'il prêchait. Pendant dix-sept ans, il fut chargé de donner dans notre maison l'instruction religieuse aux frères coad-
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juteurs, et là non plus il ne borna pas son ministère à parler aux oreilles ; mais sa vie de chaque instant parlait aux yeux de tous et leur retraçait fidèlement ce qu'il avait dit, non-seulement dans ses instructions aux frères, mais encore dans toutes celles qu'il publia en latin d'abord, puis dans sa langue maternelle. Dans cette foule d'ouvrages dus à sa plume, il pique encore plus la curiosité du lecteur qu'il ne la rassasie. C'est du moins le témoignage que lui ont rendu des hommes éminents, qui ont considéré ses œuvres comme ayant surpassé toutes celles qui avaient paru jusqu'alors. Il peut se faire que leur manière de voir à cet égard se soit sentie de l'amitié qu'ils avaient pour lui, et qui naturellement les portait à agrandir encore ce qui était déjà grand en lui-même. Quoi qu'il en soit, ce ne serait qu'une erreur d'appréciation qu'excuse suffisamment l'amitié. Nous consignons ici deux lettres qui, entre bien d'autres qu'on lui a écrites dans le même genre, feront connaître le concert
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d'éloges que suscita l'apparition de ses divers ouvrages. La première est du prince Aloyse Caraffa, nonce apostolique près de la cour des Pays-Bas, et l'autre du R. P. Marc-Antoine, célèbre bénédictin de Plaisance.
« Mon révérend Père,
» C'est avec une avidité pareille au désir que j'éprouvais de connaître vos ouvrages ascétiques, que je les lis maintenant qu'ils sont entre mes mains. Et plus je les relis, plus je remarque avec bonheur qu'il est plus aisé au corps d'arriver à la fatigue dans cette lecture qu'à l'esprit de s'en rassasier. Je ne sais ce qu'il faut y admirer le plus; si c'est la diction ou la piété, la solidité des principes ou la concision du langage. L'esprit qui les a dictés, la lumière qu'il répandent, l'art merveilleux avec lequel vous exprimez votre pensée et vous exposez votre doctrine, tout cela fait mes délices ! Et c'est sous
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l'impression de ces sentiments que, ne pouvant m 'absenter, je prends le parti de vous écrire pour me lier d'amitié avec vous et pour vous offrir tous les services d'un cœur dévoué, comme je le fais par la présente lettre. Depuis longtemps déjà, mon cœur et mon âme appartiennent à la compagnie de Jésus, au sein de laquelle j'ai eu le bonheur de faire mes études et mon éducation. C'est ce dévouement à votre vénérable compagnie qui m'autorise à croire que vous daignerez accueillir le désir d'amitié que je vous transmets; et de mon côté, j'espère de votre part un retour des sentiments que je vous exprime, joignant à cet espoir l'assurance des vœux les plus sincères pour votre bonheur.
» Liège, le 18 avril 1630.
» Pierre- Aloyse CARAFFA,
» Evoque et nonce apostolique. »
PRÉFACE
» P. Marc-Antoine-Scipion,
Religieux de l'ordre de Saint-Benoît du Mont-Cassin à Plaisance,
Au R. P. Drexelius à Munich.
» Mon très-révérend Père,
» Après avoir parcouru avec attention vos œuvres ascétiques, je ne me rappelle pas avoir lu en ma vie quelque chose de plus achevé et de plus parfait. Toujours pleins d'une rare abondance d'érudition et de doctrine, et d'exemples admirablement choisis, se distinguant par un style élégant et une grande précision unie à une clarté parfaite, vos ouvrages font sur l'esprit du lecteur une impression profonde, et produisent en lui une émotion qui finit toujours
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par triompher de son âme. Tout, tout dans ces livres fait mon bonheur et mes délices, et en même temps m'inspire pour l'auteur l'admiration la plus vive. Si l'on me demande pourquoi, je répondrai qu'ils sont pour moi une mine d'or, et qu'ils paraissent faits tout exprès pour la situation de mon âme. Fasse le ciel que je puise abondamment dans ce riche trésor pour subvenir aux besoins de cette âme, que je sens si pauvre de vertus ! Ah 1 si nous n'étions pas si éloignés l'un de l'autre, j'adresserais à mes supérieurs de pressantes sollicitations pour obtenir d'eux la permission d'aller vous voir, vous entretenir et vous exprimer ma reconnaissance et mon affection. Mais la distance qui nous sépare rendant la chose impossible, il ne me reste qu'à m'entretenir par lettres avec vous ; et, c'est avec un bonheur extrême que j'ai recours à ce moyen pour vous témoigner mon attachement et ma vénération pour votre personne. Disposez de mes services, quelque minimes qu'ils puissent être ;
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vous me trouverez tout de feu pour vous les rendre. Mais eu retour j'ose vous prier de vouloir bien m'accorder votre bienveillance, et j'en profite dès maintenant pour vous demander de joindre à la liste des ouvrages délicieux que vous avez déjà publiés deux nouveaux opuscules, dont les titres seraient : du Saint-Sacrifice de la Messe et de la Discipline religieuse; ce dernier ouvrage destiné à tracer les obligations des prêtres vivant dans le monde et dans les couvents. En m'accordant l'objet de ma demande, vous me rendrez à moi-même un service signalé, de même qu'à plusieurs autres personnes qui en témoignent le désir. De mon côté, je vous prie de croire que jamais vous ne me serez plus agréable qu'en me fournissant l'occasion de vous rendre quelque service. Adieu ; je salue en vous le phénix et la lumière de notre siècle, et je souhaite que, conservant votre santé et vos forces, vous prolongiez longtemps votre vie, afin de continuer à éclairer et à instruire les âmes, et à
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les enflammer à la piété comme vous le faites déjà depuis longtemps.
» Territoire de Plaisance, couvent de Saint- Xyste, aux nones de février 1631. »
Nous nous arrêtons-là dans la traduction de la notice biographique conservée dans les archives des RR. PP. Jésuites. Les deux pièces que nous venons de donner suffisent à faire connaître Drexelius et l'accueil qui fut fait à ses ouvrages dès leur première apparition. Nous ne connaissons pas d'auteurs contemporains qui aient eu une vogue aussi enthousiaste et aussi universelle. C'est à ne pas en croire à ses yeux, quand on lit dans les bibliographies le nombre d'exemplaires vendus des traités du P. Drexelius. Nous en trouvons édités, à Munich seulement, ceint soixante-dix mille exemplaires, qui furent enlevés avec une rapidité inouïe, et nous en voyons de nombreuses éditions à Mayence, Francfort., Cologne, Anvers, Pans et Lyon. 11
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y en eut dans tous les formats : in-folio , inquarto, in-12, in-18, et ce qu'il y a de remarquable pour nous, c'est que tous les exemplaires qui nous sont tombés sous la main, et nous en avons eu pourtant un très-grand nombre, ressemblaient par leur état de dégradation à des livres de messe dont on se sert journellement, indiquant assez l'usage prodigieux qui en avait été fait. Au reste, nous savons qu'aujourd'hui encore les RR. PP. Jésuites ont Drexelius en grande estime, et que ses opuscules servent encore aux lectures de piété dans leurs maisons . Bien souvent des prêtres, qui connaissaient ces précieux traités, nous ont exprimé leur désir de les voir traduits dans notre langue. C'est ce vœu qui a déterminé notre traduction, et nous offrons dès ce jour à la piété des catholiques en France, les quatre opuscules : Considérations sur t éternité, £ Eternité bienheureuse ou le Ciel, l'Eternité malheureuse des réprouvés ou £ Enfer, et enfin Nicétas ou le Triomphe de la pureté.
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Une fois ce travail entrepris, nous nous sommes facilement rendu compte de la faveur extraordinaire qui accueillit cette œuvre au moment où elle parut. Rien de plus intéressant, de plus instructif et de plus pieux que la lecture de Drexelius. Cet homme réunissait à un haut degré toutes les qualités requises pour constituer l'écrivain religieux de premier ordre. Il était versé dans la science de l'Ecriture sainte et des saints Pères, dans les littératures grecque et romaine ; il connaissait à fond l'histoire ancienne et moderne , profane et sacrée, et il la connaissait jusque dans les détails qui échappent à la plupart des autres lecteurs. Il avait une imagination féconde, et un art merveilleux de parler et d'écrire. Joignez à cela une activité prodigieuse, qui lui fit trouver du temps, à côté des travaux d'un ministère très-occupé, pour écrire une série d'ouvrages qui, réunis, forment deux grands in-folio; une activité telle que la maladie elle-même ne pouvait en modérer
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l'ardeur. La notice que nous avons déjà citée dit. de lui que, le jour de sa mort, il mit encore la dernière main à l'un de ses ouvrages. Si d'autre part on réfléchit que cette âme si ardente, si bien préparée, si ornée, se fortifiait encore par la méditation et par les pratiques d'une piété vraiment exemplaire ; que sa sainteté surpassait encore tous ses autres mérites, et que plusieurs témoins affirmaient de lui qu'ils l'avaient vu ravi en extase dans un sermon en l'honneur des saints anges, on concevra toujours mieux l'espèce de culte que cet homme extraordinaire inspirait à son siècle ; on concevra ces lettres si chaudes d'amitié et d'admiration qui lui arrivaient de toutes parts ; on concevra enfin ces éditions aussitôt épuisées que parues, et ce nombre inouï d'exemplaires^de ses œuvres, qui se répandirent, de son vivant encore, dans toutes les contrées de l'Europe.
Nous-même, en en faisant l'objet de notre étude à deux siècles et demi de distance, nous
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sommes tombé sous le charme qui fascina son siècle, et cela d'autant plus aisément que le genre de Drexelius comble une lacune que nous avons souvent déplorée dans notre littérature ascétique. Nos livres de lectures pieuses, pour la plupart, sont jugés par un grand nombre d'ecclésiastiques ou comme trop exclusivement doctrinaux, ou comme trop anecdotiques. Les curés et les prêtres employés dans le ministère' réclament toujours des ouvrages pieux, où la doctrine et les exemples s'entremêlent dans une juste proportion. Mais malheureusement la liste des ouvrages offrant cet heureux mélange est bien vite épuisée, ce qui met les ministres de la religion dans l'embarras au sujet des livres de lectures dont ils doivent faire choix pour leur paroisses et pour les communautés religieuses. A notre avis, Drexelius comblera cette lacune, ou augmentera du moins la liste de ces livres si avidement réclamés. Chez lui, la chose principale, comme de raison, est la doctrine : il
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nourrit l'âme ainsi que doit le faire tout auteur ascétique. Mais cette nourriture , si elle se prend dans un repas trop prolongé, sans être interrompue par quelque pause, finit par engendrer le dégoût, surtout pour le commun des fidèles, à la piété desquels la grâce n'a pas mesuré une capacité indéfinie. De là il arrive qu'il faut des pauses dans le repas spirituel, et celles-ci sont les traits d'histoire sacrée ou profane qui y sont parsemés, juste dans la mesure nécessaire pour qu'eux-mêmes n'engendrent pas le dégoût. C'est en quoi se distinguent les opuscules de Drexelius. Le fond en est toujours le dogme ou la morale; mais ils sont parsemés de tant de traits historiques, empruntés à tous- les temps et à toutes les nations, que le dégoût ne trouve pas l'entrée de l'âme, et que Ton souscrit volontiers au jugement du nonce Caraffa, qui disait que l'on ne saurait s' en rassasier .
Voilà notre manière de juger Drexelius, et les motifs pour lesquels nous en avons entrepris la
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traduction. Après cela, nous ne sommes pas aveuglé sur son compte au point de croire qu'il soit entièremeut sans défauts. Ce serait une véritable merveille, si, à l'époque où il écrivait, c'est-à-dire à la fin du seizième et au commencement du dix -septième siècle : en pleine renaissance, il fût parvenu à se préserver entièrement des défauts que l'on retrouve partout dans les auteurs de cette époque. A la plate latinité du moyen -âge succédait le défaut contraire : celui, de la boursoufflure du langage et de l'intempérance de l'érudition. C'était le genre du moment, et quelque rectitude que l'on eût dans le goût et dans les idées, il était difficile de s'en préserver entièrement. On en trouvera peut-être quelques vestiges dans les quatre volumes que nous publions aujourd'hui, et auxquels nous avons tenu à conserver leur cachet original, dans la persuasion que nous serions agréable à la plupart de nos lecteurs en leur donnant non un travail sur Drexelius, mais
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Drexelius lui-même. Il n'y a que dans un de ces volumes : celui qui traite du Ciel, où nous avons cru devoir retrancher, au premier livre, une source d'enseignement moral qui n'irait pas aux mœurs de notre temps, et qui ferait sourire les lecteurs au lieu de les maintenir dans la gravité qui convient à une lecture pieuse. Il s'agissait à1 œufs et de mets, ou même de divertissements où les œufs jouent le rôle principal, comme point de départ à toutes sortes de réflexions religieuses. Les premiers chapitres de ce livre paraîtront sans doute écourtés, précisément à cause de ces suppressions que nous avons cru devoir faire. Mais en général, notre auteur est tellement substantiel, qu'avec ces suppressions mêmes le premier livre du Ciel offre encore suffisamment de matière. Et puisque nous en sommes aux affaires de goût, il y a aussi dans Nicétas deux pièces de vers, du reste bien faites, dont la lecture pourrait se supprimer ou se renvoyer aux notes sans nuire au
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reste de l'ouvrage. Nous les avons maintenues à leur place par respect pour l'auteur et comme échantillons du genre de l'époque ; elles n'offrent d'ailleurs d'autres inconvénients que ceux d'un autre goût que celui qui domine de nos jours. Voilà les seules observations que nous ayons à faire aux éloges bien mérités qu'a obtenus notre auteur pendant sa vie, et bien longtemps encore après sa mort.
Verum ubi plura nitent, . . . cur ego paucis Offendar maculis?
D'ailleurs ces taches, si on peut les appeler ainsi, ne portent ni sur la doctrine, qui est toujours rigoureusement pure et exacte; ni sur les preuves qu'il invoque à l'appui , et qui sont toujours fortes et démonstratives; ni enfin sur l'intérêt qui s'attache à la lecture de l'ouvrage, intérêt qui se soutient et va même toujours en augmentant. Au surplus, l'auteur, ayant en luimême un grand fond de piété, a imprimé le
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cachet de sa belle âme à toutes ses œuvres, qu'il est impossible de lire sans éprouver un entraînement vers le bien, et sans se faire . à soi-même des reproches de n'avoir pas vu et senti plus tôt la justesse des principes qu'il inculque et des résolutions qu'il suggère.
Puissent nos lecteurs confirmer par leur jugement et par leur expérience propre la vérité de ce que nous venons de dire! Ce n'est pas un ouvrage littéraire que nous éditons; c'est un livre de lectures spirituelles, destiné à tout le monde ; mais spécialement aux paroisses et aux communautés religieuses, qui y trouveront une doctrine solide, exposée de la manière la plus claire et en même temps la plus intéressante. Plus tard, nous nous proposons d'éditer encore plusieurs opuscules du même auteur. Nous espérons que les quatre volumes que nous publions aujourd'hui, serviront à réveiller en faveur de Drexelius les échos de la renommée, qui pour lui furent si retentissants au dix-
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septième siècle et même dans le siècle suivant. Au surplus, dût même la renommée lui devenir infidèle, s'il fait les délices de l'âme pieuse, comme nous en avons la confiance, notre but sera atteint et nos vœux seront remplis.
CE QUE C'EST QUE l'ÉTERNITÉ.
Hiéron, roi de Sicile, ayant adressé à Simonide la question de savoir ce que c'était que Dieu, le philosophe demanda un jour pour y réfléchir avant de donner sa réponse. Ce jour étant passé, il dit que la chose ne lui était pas encore suffisamment claire, et il demanda deux autres jours pour chercher à Téclaircir. Quand ce nouveau délai fut expiré, il en demanda un autre de trois jours, après lesquels il finit par dire que plus il faisait d'efforts dans cette question, moins il avançait.
Nous-même, au moment où nous entreprenons ce travail sur l'éternité, nous nous trouvons dans le même cas que Simonide. La toute première question à laquelle il faudrait pouvoir répondre serait celle-ci : Qu'est-ce que l'éternité? Nous n'ignorons pas qu'un savant y a répondu en disant que : « C'est la possession entière et parfaite d'une vie qui n'a pas de terme1. » Mais nous pensons, nous, que l'on nous saura gré de dire que c'est une chose que l'on ne peut pas savoir, et que plus on y réfléchit, moins on y comprend. Comment, en effet, définir une chose qui n'a pas de fin? Si cependant l'on nous presse d'en donner une idée approximative, nous dirons que l'éternité s'explique plus aisément par la négation que par l'affirmation. Il en est d'elle ce que Platon dit de Dieu : qu'il ne sait pas ce qu'il est; mais qu'il sait au contraire ce qu'il n'est pas. Saint Augustin, voulant dépeindre le bonheur des justes dans le ciel, a recours aussi à la même méthode ; il en exclut tous les maux, en disant : ce qui n'y .est pas, c'est la douleur, c'est la tristesse, c'est l'indigence, c'est la maladie, c'est la mort, c'est
1 Bpetius, De consid., Hb. V.
tout ce qui porte le nom de mal. Nous-même, en parlant de l'éternité, nous pouvons employer cette même méthode, et dire : Ce que nous voyons icibas, et qui arrive à notre âme par les sens extérieurs, n'est point éternel; car les choses que Von voit, comme dit saint Paul, sont temporelles et il n'y a d'éternelles que celles que Von ne voit pas1. Partant de là, chacun de nous peut se dire à lui-même : Cette joie, ces plaisirs, ces délices que je goûte en ce moment; ces honneurs, ces richesses et cette magnifique habitation qui font mon bonheur, et cette vie même, dans laquelle je me complais, tout cela n'est que passager : il n'y a rien là qui soit éternel! Où que je dirige mes regards, ils ne rencontrent que des objets destinés à mourir! On entend dire souvent : voilà une construction éternelle, voilà un monument impérissable; on entend aussi le malade se plaindre et accuser ses douleurs d'être éternelles! Voilà bien des éternités qui sont bien courtes, et qui celles-là du moins seraient faciles à définir. Mais il en est tout autrement quand il s'agit de l'éternité vraie. Toutes nos * II Cor., iv, 18.
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paroles restent bien au-dessous de la réalité, et c'est ce qui a fait dire à saint Augustin : « Dites de l'éternité tout ce qu'il vous plaira ; tout ce que vous pouvez en dire sera toujours trop peul » Toutefois, il est nécessaire d'en dire quelque chose, ne fût-ce que pour occuper notre âme de cette chose qu'on ne peut exprimer par des paroles. Un profond penseur a dit : « L'âme de l'homme est l'horizon du temps et de l'éternité. Immortelle, elle participe à celle-ci; unie à un corps, elle n'est point étrangère non plus à ce qui n'est que temporel*. » Quoi qu'il en soit, l'éternité ne fut pas chose inconnue chez les Romains, les Grecs, les Egyptiens et les autres peuples de l'antiquité, qui la représentèrent sous différents emblèmes. Avant que d'aller plus loin, arrêtons-nous quelques instants à faire connaître leurs sentiments sur cette matière.
1 Trismegist. in Âsclep.
Sentiments des anciens sur l'éternité, et leurs diverses manières de la représenter.
Les anciens ont représenté l'éternité par un anneau, ou un cercle, qui n'a ni commencement ni fin : ce qui est en effet le caractère propre de l'éternité divine. Dieu étant éternel, et sa durée s'appelant l'éternité, pour les Egyptiens le cercle signifiait Dieu. Les Perses ne croyaient pas pouvoir témoigner à la divinité un plus grand honneur que de monter sur une tour fort haute pour l'adorer sous le nom de cercle du ciel. Les mahométans ont conservé eux-mêmes quelque chose de pareil dans la coutume d'annoncer chaque matin du haut de leurs minarets que Dieu fut et sera toujours, en même temps qu'ils saluent leur prophète. Les Sarrasins, eux aussi, appelaient Dieu un cercle. Un philosophe ancien, Mercure Trismégiste, qui a immensément écrit, appelle Dieu la sphère de l'intelligence : sphère dont le centre est partout, et la circonférence nulle part; parce qu'il n'y a point de bornes à la majesté et à l'im-
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mensité de Dieu. C'est la raison pour laquelle les temples construits par les anciens en l'honneur de leurs dieux étaient de forme ronde, comme le temple de Numa Pompilius à Rome en l'honneur de Vesta, et celui d'Auguste, sotH le nom d' Agrippa, consacré à tous les dieux, et que l'on appelle le Panthéon. C'est aussi la raison pour laquelle Pythagore voulait que ses disciples adorassent la divinité en tournant, et que Numa lui-même avait prescrit quelque chose de pareil, comme mode d'adoration dans le culte des dieux. D'où l'on peut voir qu'aux yeux des anciens l'idée de la divinité s'exprimait par un cercle. Mais ils disaient que ce cercle était sans périphérie et que son centre était partout : voulant exprimer par là que Dieu est le principe et la fin de toutes choses. Le saint homme Job n'a-t-il pas raison de s'écrier : Oh ! que Dieu est grand, et qu'il surpasse notre science! ses années ne sauraient se compter1 !
De plus, les anciens ont représenté l'éternité sous la figure d'une sphère ou d'un globe. On en voit un modèle dans la médaille frappée en l'honneur de l'impératrice Faustine, où celle-ci est
1 Job, XXXVI, 22, 26.
représentée assise sur un globe, étendant une main et tenant un sceptre de l'autre, avec cette inscription : Eternité. Il y a eu un grand nombre de savants parmi les anciens qui ont cru à l'éternité du monde précisément parce qu'il est rond et qu'il a la forme d'une boule. Mais saint Basile leur répond fort bien : « Que le monde soit rond et circulaire, je n'ai rien contre ; mais le principe du cercle, c'est le centre. »
En troisième lieu, les anciens représentaient l'éternité sous la figure d'un siège : voulant indiquer par là le repos éternel. Les Nasamons, ancien peuple d'Afrique, voulaient mourir et être enterrés assis, pour signifier par là la fin de leurs travaux, et leur passage dans l'éternité. Et dans des mausolées antiques, on trouve encore des rois et des empereurs assis avec une lugubre et silencieuse majesté! Les Romains eux-mêmes plaçaient les statues de leurs empereurs morts sur des sièges, pour indiquer qu'ils reposaient désormais dans le sein de l'éternité. — Faisons ici une réflexion morale se rattachant à notre sujet par cette idée de siège. Combien n'y a-t-il pas d'hommes qui semblent raisonner ainsi en eux-mêmes : Jusqu'à
présent j'ai souffert tant de chagrins et de fatigues! ne serait-il pas bien temps que j'eusse quelque repos? N'ai -je pas travaillé assez longtemps? ne serait-ce pas bientôt le tour des autres? Pour moi je ne demande plus que du repos ! Et là-dessus, les voilà qui prennent un siège et qui s'y reposent avec délices. Pour combien de temps,
hélas !1! Ils se reposent! Mais ce n'est ni le
temps ni le lieu! Qu'ils entendent l'auteur de Y Imitation de Jésus-Christ, qui leur dit avec tant de raison : Disposez toutes choses au gré de votre volonté et de vos désirs, et vous ne trouverez rien d'autre ici-bas que la nécessité de souffrir bon gré mal gré vous : et par conséquent vous trouverez toujours la croix. Et dans un autre passage : Toute la vie de Jésus-Christ n'a été qu'une croix et un martyre continuel, et vous vous chercheriez le repos et la joie*! Ce n'est donc pas sur la terre qu'il faut poser votre siège ; c'est dans le ciel. En ce monde il y a trop d'agitation pour qu'il reste ferme, et quand même rien dans votre vie ne parviendrait à l'ébranler, il serait cependant renversé par la mort. Il n'y a 1 Lib. II, cap. xii.
d'autre repos pour vous que celui qui est éternel ; et s'il y en avait un autre sur la terre, ce ne pourrait être que celui qui résulte de notre abandon à la volonté de Dieu, de notre confiance en lui et du mépris que nous faisons des choses de ce monde. C'est le conseil que nous donne l'Ecclésiastique quand il dit : Mets ta confiance en Dieu, et sois tranquille * ! En dehors de cette tranquillité d'âme, il n'y a en nous qu'agitation, flots, tempêtes, et enfer véritable! Mais revenons aux anciens.
Ils ont encore représenté l'éternité sous la figure du soleil et de la lune. Tous les jours le soleil renaît, bien que chaque soir il semble mourir et descendre dans sa tombe; il reparaît invariablement le lendemain, pour redescendre et se coucher encore. Il en est de même de la lune, qui reparaît après avoir disparu, et qui ne manque jamais de recroître. Un poète a dit avec raison : « Le soleil meurt et renaît ; mais quand la lumière s'éclipse pour nous, celle-là ne renaît plus, et nous voilà condamnés à dormir pour la nuit éternelle I » L'enfer, c'est là le lieu où la nuit est éternelle, et
1 Ecclù, xn.
où de plus Ton ne connaît pas ce que c'est que le sommeil. Non, personne n'y dort, parce que ceux qui y sont ont dormi lorsqu'il aurait fallu veiller ; après le sommeil qu'ils ont fait dans leur péché, sommeil qui n'a pas même été long, mais qu'ils auraient voulu prolonger et même éterniser si possible , les voilà qui veillent maintenant, et qui veilleront pendant l'éternité toute entière ! Il n'en est pas ainsi dans le ciel; l'Eglise chante dans l'office des martyrs : Lux perpétua lucebit sanctis tuis, et œternitas temporum : « La lumière éternelle luira pour vos saints, avec l'éternité des temps. » Là, se trouvent le repos et le bonheur, succédant aux veilles et aux courtes fatigues de cette vie.
En cinquième lieu, les anciens représentaient l'éternité sous la figure d'un basilic. Ce reptile est le plus venimeux des serpents; c'est le seul, si l'on en croit un historien de l'antiquité, qui ne puisse être tué par la main de l'homme ; son venin est d'une telle violence que son souffle seul suffit à faire périr les herbes, les plantes et les animaux d'alentour. Aussi, ces derniers prennent-ils la fuite aussitôt qu'ils entendent son sifflement, et
les oiseaux mêmes cessent de chanter. Un auteur raconte qu'un cheval ayant péri dans les déserts d'Afrique, plusieurs serpents s'étaient réunis autour de son cadavre pour s'en repaître ; mais que le sifflement seul d'un basilic suffit pour les mettre tous en fuite et les forcer à se cacher dans le sable. Personne ne saurait se soustraire à l'éternité, ou bonne, ou mauvaise : ou à celle qui se passera dans la joie, ou à celle qui n'amène que des tourments. Impossible de la faire disparaître ou de la raccourcir, et il ne faut pas s'étonner qu'elle effraie tous les hommes, pour peu qu'ils y réfléchissent : l'éternité en effet est un basilic ayant des replis tortueux à l'infini ; c'est un affreux dragon dont le corps se recourbe en anneaux immenses et sans fin. jOh I chrétiens, pensons-y pendant qu'il en est temps! Quand un pécheur rentre en lui-même et examine sérieusement sa conscience, il trouve au fond de son âme des nids de serpents et de vipères, et s'étonne lui-même de tout le venin qu'il y découvre. Ah ! mon Dieu, se dit-il à lui-même, d'où viennent tous ces serpents si bien nourris, toutes ces couleuvres : tous ces péchés mortels? D'où viennent tous ces reptiles :
toutes ces pensées impures et honteuses? Ohl tout ce que je vois, me fait horreur ! N'en soyez pas étonné; je m'en vais vous dire d'où ils viennent. Les serpents aiment les lieux humides et les terres incultes ; c'est là qu'ils naissent et qu'ils se propagent, et pour leur donner vie ces deux choses suffisent : l'humidité du lieu et la négligence de ceux qui le cultivent. Il en est de même de l'esprit humain; quand un homme ne s'occupe que de son corps, ne songe pas à autre chose qu'à le traiter avec délicatesse, à le bien nourrir, à l'engraisser dans les plaisirs, c'est le cas de dire, selon nous, que l'âme de cet homme habite dans les lieux humides. Et si à cela se joint la mollesse dans le service de Dieu ; s'il tient à peine compte de son salut, et que, pourvu qu'il ne manque rien à son corps, peu lui importe tout ce qui peut se passer dans son âme ; si en outre, il ne se confesse que rarement et d'une manière superficielle, qu'y a-t-il d'étonnant qu'il naisse en lui un grand nombre de vipères, ou en d'autres termes de péchés mortels? Le remède pour s'en délivrer serait d'y faire descendre le basilic : c'est-à-dire la pensée de l'éternité. S'il le fait, il sentira peu à peu tous ces
reptiles se glisser hors de son sein. Vous avouez, chrétiens, que votre âme fourmille de pareils serpents venimeux! Preuve évidente que jusqu'à présent vous n'avez pensé que rarement à l'éternité, et peut-être jamais! Faites mieux dans l'avenir; commencez dès aujourd'hui à nourrir assidûment votre âme de cette pensée, et à méditer sérieusement la grande maxime que voici : « Ce qui fait plaisir n'est que momentané ; mais ce qui tourmente est éternel! »
En sixième lieu, il y avait encore une dernière représentation de l'éternité en usage chez les anciens ; c'était un antre immense et formidable qu'un serpent énorme ceignait de son immense longueur : la queue venant se rejoindre à la tête et se perdre dans la gueule. A droite de l'antre, se tenait debout un jeune homme d'un extérieur agréable et annonçant la santé, ayant à la main gauche un arc et deux flèches, et à la droite une harpe. En face de ce jeune homme, à l'entrée de la grotte, était assis un vieillard écrivant avec beaucoup d'attention ce que le mouvement du globe céleste ou le jeune homme lui-même lui dictait. A la gauche de ce vieillard était une
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matrone à figure ridée et à chevelure blanche, pareillement assise. Devant l'entrée de la grotte, se voyaient quatre degrés, dont l'un était de fer, l'autre d'airain, le troisième d'argent et le quatrième d'or. Sur ces degrés folâtraient de petits enfants, qui paraissaient n'avoir nul souci du danger qu'ils pouvaient courir. Yoilà le tableau ; en voici maintenant l'explication. — L'antre signifie l'incompréhensibilité de ce qui est éternel ; le serpent ramené sur lui-même exprime le temps ; le jeune homme représente Dieu tenant en ses mains le ciel, la terre et l'enfer : ces deux derniers en butte aux traits de la divinité, tandis que le ciel ne connaît que la harpe, emblème de la joie. Le vieillard, c'est le destin : en d'autres termes ce que la divinité a décidé et prononcé de toute éternité dans les affaires du monde; la vieille matrone représente la nature ; les divers degrés sont les différents âges du monde et la succession des siècles. Enfin ces enfants qui folâtrent à l'entrée de la grotte, ce sont les êtres créés, et nommément l'homme qui joue au milieu des périls, à la porte même de l'éternité. — Hélas! chrétiens, cette dernière partie
du tableau, c'est nous-mêmes ! Ne jouons-nous pas en effet avec le péril, à la porte même de l'éternité? car, nous sommes à la porte de celle-ci aussi longtemps que nous vivons. Le moindre choc peut nous y faire entrer, et il ne faut pas croire que la mort ait à déployer une grande force pour cela. La lutte n'est pas longue : à peine la mort nous touche -t- elle que nous voilà précipités dans le gouffre. Réfléchissez-y, ô vous qui jouez sur ces degrés sans nul souci de cette éternité, au sein de laquelle vous serez aujourd'hui ou demain!...
Explication d'un sens mystique de l'Ecriture.
Il ne nous paraît pas hors de propos de terminer ce chapitre sur les diverses représentations de l'éternité par la citation des saintes Ecritures. Après que Nabuchodonosor, roi de Babylone, eut fait jeter dans la fournaise ardente les trois jeunes Hébreux qui refusaient d'obéir à ses ordres, la flamme, dit l'Ecriture, s'éleva au dessus de la fournaise de quaran te-NEUF coudées, et ce dernier
chiffre est assurément une chose bien merveilleuse et pleine de mystère! Qui en effet a pu fixer avec cette exactitude la hauteur de la flamme? qui est-ce qui y a donc appliqué une mesure, pour dire avec tant de précision que la hauteur en était de quarante-muF coudées, et non de cinquante? Cette manière de parler, en tout cas, est quelque chose de fort extraordinaire ! On dit communément vingt, trente, quarante, cinquante, en chiffres ronds, sans s'inquiéter s'il y a quelques unités de plus ou de moins. Ici, au contraire, l'Ecriture a soin de faire connaître qu'il y manquait une coudée au nombre cinquante. Evidemment il y a en cela un sens mystique ; quel est-il? — C'est que le nombre cinquante indiquait autrefois l'année jubilaire, et que les flammes infernales, symbolisées par celles de Babylone, ont beau monter (et cependant combien ne surpassentelles pas tout ce que nous pouvons souffrir en ce monde!), les flammes ont beau monter, disonsnous, jamais elles ne parviendront à atteindre le chiffre jubilaire, qui est l'époque du pardon. Nul - jubilé en enfer ! nul pardon, et nulle fin aux souffrances ! Dans ce monde nous avons un jubilé tous
les cent et même tous les cinquante ans, plus souvent même; car, en prenant ce mot dans le sens de pardon, nous l'avons à chaque heure et à chaque moment. Chaque minute, chaque seconde même peut nous obtenir maintenant un pardon qu'au sortir de ce monde l'éternité tout entière ne pourra plus nous faire obtenir ; un seul jour de souffrance chrétienne peut acquitter plus de dettes en ce monde que des années, des siècles même passés dans les flammes du purgatoire. — A cette première explication joignons-en encore une seconde d'un autre passage de la sainte Ecriture. Quand le peuple de Dieu traversa le Jourdain sous la conduite de Josué, les eaux, qui se trouvaient au dessous descendirent dans la mer de la solitude, appelée aujourd'hui la mer Morte, jusqu'à ce que le lit du fleuve fût à sec. Ailleurs il est dit dans le livre de l'Ecclésiastique : Souvent une homme avec peu rachète beaucoup1. Sur ces deux textes de l'Ecriture sainte , un théologien a établi le raisonnement suivant : « Si vous méritez une peine éternelle et que vous puissiez vous y soustraire en passant par une peine temporelle,
* Eccli., XX, 12.
vous pouvez dire qu'avec peu vous avez racheté beaucoup. En ce monde, il est vrai, vous voguez sur une mer de souffrance ; mais ce n'est que la mer Morte, et combien ne devez-vous pas d'actions de grâces à Dieu de ne voguer que sur cette mer, pendant que vous avez déjà mérité depuis longtemps de voguer dans la grande mer salée qui n'a pas de rives ! Fasse le ciel que par la mer Morte, où vous naviguez aujourd'hui, vous puissiez aborder dans la terre des vivants!... » Pour l'intelligence de ces paroles, il faut remarquer que l'auteur compare les maux de cette vie à la mer Morte, qui n'a qu'une étendue fort restreinte; et les supplices éternels de l'enfer à la grande mer salée, qui n'a point de limites. Selon lui, il faut absolument que nous traversions une de ces mers ; et c'est aussi la pensée de saint Chrysostome quand il s'écrie : 0 homme! que fais-tu? tu veux monter au ciel, et tu demandes à ne point rencontrer de difficultés ! Tu as beau faire ! il faut traverser la mer Morte. Il dépend de toi, en te soumettant à cette nécessité, d'aborder paisiblement au port de la béatitude!... La source de la sagesse, dit l'Ecriture, est le verbe
1 Eccli., i, 5.
divin au plus haut des deux, et ses voies sont les commandements éternels*. Pour arriver dans la terre des vivants il n'y a pas d'autre voie que de passer la mer Morte et d'observer les commandements ; Jésus-Christ nous l'a dit lui-même : Si vous voulez entrer dans la vie, observez les commandements ; voilà le chemin qui conduit à l'éternité bienheureuse.
Si nous demandons maintenant à la théologie ce que c'est que l'éternité, elle nous répondra par Corneille de la Pierre que c'est un cercle qui a pour centre Toujours, et pour circonférence Nulle part ; — que c'est un globe arrondi et de tous côtés parfaitement semblable à lui-même, où il n'y a ni commencement ni fin ; — que c'est une roue qui tourne sans cesse, et qui continuera à tourner dans les siècles des siècles ; — que c'est une année qui se renouvelle perpétuellement, et qui renaît à l'instant où elle meurt, pour renaître toujours ; — que c'est une fontaine perpétuelle, dont l'eau après quelques circuits revient à elle pour couler de nouveau : revenir, et couler toujours ; une fontaine versant des eaux intarissables : eaux douces de la grâce céleste, ou eaux amères de la malédic-
tion; — que c'est un labyrinthe avec des allées inextricables, égarant celui qui y pénètre, sans lui laisser la possibilité d'en sortir ; — que c'est une réunion indéfinie de spirales tournant sans cesse sur elles-mêmes et formant des cercles à l'infini ; — que c'est un serpent replié en cercle sur lui-même, la queue dans sa gueule, et présentant l'aspect d'une roue ; — que c'est une durée toujours présente, un éternel Aujourd'hui, qui ne se meut ni vers la veille ni vers le lendemain : le siècle des siècles, qui ne cesse point et qui reste toujours le même ; -— que c'est le commencement sans milieu et sans fin : commencement perpétuel, interminable, recommençant toujours ; où les bienheureux recommencent sans cesse des plaisirs nouveaux, et les réprouvés une mort qui n'arrive jamais. Ils meurent pourtant à chaque seconde, et après tant de mort ils meurent encore, et recommencent toujours une nouvelle agonie. Aussi longtemps que Dieu sera lui-même, aussi longtemps les justes seront bienheureux ; d'autre part, aussi longtemps qu'il sera Dieu, aussi longtemps les damnés seront malheureux dans l'enfer, et feront entendre ce cri lamentable : Nous sommes
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tourmentés dans ces flammes, d'où jamais nous ne sortirons 1...
Pourquoi le lieu de l'éternité s'appelle demeure.
Saint Jean, patriarche d'Alexandrie, surnommé l'Aumônier, avait coutume d'aller visiter les malades, et était quelquefois accompagné dans ses courses charitables par un évêque nommé Troïlus, qui, paraît-il, aimait encore plus l'argent que les pauvres. Une fois, le saint patriarche lui dit à voix basse : Mon frère, aimons et soulageons bien les amis de Jésus-Christ I Troïlus, enflammé par ces paroles et dissimulant pour le moment la passion qui le travaillait, commanda à son serviteur de distribuer aux pauvres tout l'argent qu'il avait avec lui, et qu'il destinait à faire des provisions. Peu de temps après il eut un commencement de fièvre, qui évidemment avait sa source dans l'avarice. Le patriarche d'Alexandrie l'ayant appris, devina aisément la cause de son mal. Il apporta avec lui à l'évêque malade autant d'argent que son serviteur en avait distribué dernièrement aux pauvres, et
après quelques moments d'entretien il lui dit : C'est par plaisanterie que je vous ai demandé l'autre jour de l'argent pour les pauvres, mon serviteur n'en ayant plus. Voici que je vous rapporte consciencieusement l'argent que vous m'avez avancé alors, et je vous remercie I Quand Troïlus vit l'argent devant lui, la fièvre commença aussitôt à se relâcher ; la chaleur diminua, et il éprouva un mieux-être général. Bientôt après il se leva même pour dîner, et en effet il prit son repas comme de coutume ; bien plus, en se levant de table il se sentit disposé à dormir. Or, s'étant réellement abandonné au sommeil, il eut un songe dans lequel il vit un grand palais, et sur le frontispice de celui-ci se lisait cette inscription : Demeure éternelle et lieu de repos de Troïlus l Naturellement, dans son rêve, il en éprouvait une grande joie. Mais voilà tout à coup que la scène change, et que sa joie fait place à la tristesse I II voit venir un homme avec des ouvriers; et cet homme commande à ceux-ci d'enlever cette inscription et de la remplacer par cette autre : Demeure éternelle de Jean, archevêque d'Alexandrie, achetée par lui pour trente livres d'argent.
C'était justement la somme que venait de lui rendre le saint patriarche. A cette vue Troïlus fut frappé d'épouvante, et à son réveil il ne considéra pas ce songe comme une chose insignifiante, mais bien comme un avertissement du ciel. Il rentra donc en lui-même, et d'avare qu'il était envers les pauvres il devint plus généreux. Yoilà ce que lui apprit la seconde inscription ; et cette histoire peut se lire avec tous ses détails dans un écrivain du moyen âge nommé Léontius.
Les demeures que rappelle le songe de Troïlus sont donc éternelles! et ce sont celles-là même que Jésus-Christ, notre divin Maître, recommande à notre amour et à nos soupirs, en même temps qu'il cherche à nous inspirer du mépris pour nos pauvres chaumières, qui s'écroulent déjà et qui bientôt vont tomber en ruine. Dans la maison de mon Père, dit-il, il y a plusieurs demeures * ; il y a de la place pour tout le monde, et nul n'en est exclus que par lui-même. Le temps non plus n'y fera pas défaut; car c'est une de?neure, et une demeure éternelle.
0 Dieu de l'éternité et de la miséricorde, vérité
1 Joan., xiv, 2.
éternelle et charité vraie I daignez ouvrir nos yeux à la lumière, afin qu'à la vue des misères présentes nous apprenions à connaître les maux futurs : les supplices horribles et éternels de l'enfer. Ahl servez-nous de guide et de maître, afin d'apprendre à ne posséder les biens de ce monde, qu'en vue de ne pas perdre ceux de l'éternité ! Accordez - nous la grâce de pleurer nos fautes avec tant de repentir que nous n'ayons plus à redouter les supplices éternels. Comme aussi cette autre grâce de vivre en ce monde de telle sorte que nous ne perdions pas notre droit aux demeures éternelles du ciel; mais qu'après avoir achevé notre pèlerinage ici-bas, nous soyons reçus dans les tabernacles éternels de la Jérusalem céleste !
DIVERS POINTS DANS LESQUELS LA NATURE NOUS REPRÉSENTE L'ÉTERNITÉ
Comme nous venons de le voir, les païens euxmêmes avaient une notion, imparfaite du moins, de Téternité, qu'ils représentaient sous diverses formes, et Dieu l'avait sans doute voulu ainsi pour qu'ils fussent inexcusables. Mais le chrétien, la connaissant d'une manière bien plus parfaite, doit l'avoir mille fois plus à cœur, et il est aussi mille fois moins excusable, quand, éclairé comme il l'est sur cette matière, il résiste à la raison et à son propre intérêt, en éloignant de son âme la pensée si salutaire de l'éternité et en la laissant sommeiller dans l'oubli. 0 chrétiens qui ne pensez jamais à l'éternité, vous êtes vraiment inexcusables ! Indépendamment de tant d'autres motifs, vos yeux rencontrent souvent des objets qui devraient vous en rappeler le souvenir : des anneaux, des cercles, des sphères, des globes, des
sièges, des lits de repos ; vous voyez le soleil, la lune, les astres, toutes choses qui devraient réveiller en vous la pensée de l'éternité. Que dis-je, la nature elle-même, comme une bonne mère, met sous vos yeux des images bien plus parlantes encore de cette éternité, qui vous importe tant et à laquelle vous pensez si peu.
Un auteur * raconte qu'il existe en Arcadie une pierre, nommée asbestos, qui ayant une fois pris feu brûle continuellement, et que, pour cette raison, comme le dit saint Augustin lui-même, on employait autrefois dans les temples et dans les sépulcres pour en faire des flambeaux. A quoi il faut ajouter que Pline et plusieurs autres naturalistes anciens parlent d'une espèce de lin, ayant différents noms, qui non-seulement ne se consume pas au feu, mais qui s'y purifie et s'y nettoie. On en faisait autrefois une toile servant à envelopper les corps morts que l'on voulait brûler, et au moyen de cette toile, tout en brûlant plusieurs cadavres à la fois, on évitait la confusion des cendres, et on pouvait les distinguer les unes des autres. Néron avait un manteau fait
1 Soliuus.
de cette étoffe, et ce manteau passait pour être plus précieux que s'il eût été broché d'or et couvert de diamants. Cette toile merveilleuse n'estelle pas une indication de la nature, pour nous dire que le feu ne détruit pas tout et ne donne pas nécessairement la mort ? Comme elle, les damnés brûleront éternellement et ne seront pas consumés ; ils chercheront la mort dans les flammes, et ne la trouveront pas! — Devant cette terrible pensée, un pieux auteur s'écrie : 0 malheur éternel, et qui n'aura jamais de fin ! 0 'un sans fin ! 0 mort plus dure que toute mort ! Mourir toujours, et ne pas pouvoir mourir ! — Isaïe le dit : Leur feu ne s'éteindra jamais ' , et l'ange de l'Apocalypse dit de même : Ils désireront mourir, et la mort s'enfuira loin d'eux*.
Pline, Aristote, les naturalistes anciens et saint Augustin lui-même ont cru que la salamandre pouvait vivre, quelque temps du moins, dans le feu. Ce petit animal, d'une nature extrêmement froide, naît de la pluie, disent-ils; le soleil et le sec lui donnent la mort. Pline ajoute qu'il résiste à la flamme comme la glace,
1 ls.f cap. ult. — » Apoc, ix, 6.
et que de sa peau on faisait autrefois des lampes à lumière perpétuelle. — Sur tout cela on peut faire le raisonnement suivant : Dieu, qui de terre et de boue a formé le corps de la salamandre , n'a-t-il pas formé le corps de l'homme de la même substance ? La réponse ne saurait être douteuse. Mais il faut ajouter qu'il lui a donné une nature bien plus noble, puisqu'il s'en faut peu, comme dit l'Ecriture, qu'il ne l'ait égalé aux anges dont il partagera la félicité après avoir fini son temps d'épreuve. Mais l'homme, élevé à ce degré de noblesse, ne l'a pas compris; il s'est mis au rang de la brute, à laquelle il veut ressembler. Par sa faute le voilà donc réduit au rang de la salamandre ; bien plus, il se fait salamandre lui-même pour vivre et pour mourir toujours dans les flammes. En effet, dans l'enfer, il n'y a rien qui ne soit éternel, et il y a surtout six choses qui le sont, et qui vont nous occuper maintenant.
Quelles sont les choses éternelles en enfer.
La toute première chose qui soit éternelle dans l'enfer, c'est le réprouvé lui-même. Il ne peut ni se donner la mort, ni la donner à un autre, ni la recevoir; il la cherchera et ne pourra point la trouver, et ce désir de mourir qu'il ne pourra pas satisfaire sera même un de ses plus grands tourments.
Après le caractère éternel du réprouvé, vient en second lieu celui du séjour qu'il habite. La prison où il est renfermé ne peut ni s'écrouler, ni être démolie ou détruite ; des rochers et des montagnes la ceignent de toutes parts, et ce sont là des barrières trop fortes pour pouvoir être rompues. Si l'un ou l'autre des réprouvés sort de là avant le jour du jugement, ce ne peut être qu'avec la permission de Dieu, et en emportant avec lui son enfer. — Cette prison infernale serat-elle assez grande pour contenir tous les réprouvés, et comment les renfermera-t-elle ; ce sont là des questions qui se discutent en théologie, et au
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sujet desquelles nous allons résumer les objections et les réponses. Un théologien, versé dans les mathématiques, raisonne de la manière suivante : Il est certain, d'après les paroles de Jésus-Christ lui-même, que la plus grande partie des hommes seront damnés et que les élus formeront le plus petit nombre , et cette certitude résulte des paroles suivantes du divin Maître : Entrez par la porte étroite , parce que la voie qui conduit à la perdition est large et spacieuse, et qu'il y en a beaucoup qui entrent par elle? Qu'elle est étroite la porte! qu'elle est resserrée la voie qui conduit à la vie, et qu'il y en a peu qui la trouvent! (Quelles paroles ! les avons-nous jamais bien comprises et considérées comme étant celles de Jésus-Christ?) Mais revenons à notre sujet.
La place de l'enfer, dit le théologien que nous citons, est le centre de notre globe terrestre; et comment, eu égard à cet espace resserré, sera-t-il possible d'y loger tant de milliers d'hommes? Il faut de toute nécessité admettre que les corps se pénétreront les uns les autres; car autrement ils n'auraient pas de place 1 — Cela n'est pas nécessaire, répond un autre théologien ; ils seront là
comme des harengs dans une tonne, et il n'y aura pour les séparer les uns des autres qu'une couche fort mince de feu ou de soufre. Ou bien encore, ils seront comme des briques dans le four, se touchant pour ainsi dire, et se cuisant toutes par la même chaleur. L'Ecriture sainte emploie pour exprimer la même pensée une autre comparaison ; elle dit : Ils sont placés en enfer comme des brebis, et la mort en fera sa pâture ; et par là l'Ecriture n'entend pas qu'ils seront comme des brebis au pâturage , mais comme des brebis égorgées à la boucherie et jetées l'une sur l'autre.
Le lieu qu'habitent les réprouvés est éternel ; mais le feu qui les brûle ne l'est pas moins, et jamais il ne s'éteindra. Jésus-Christ dans saint Matthieu l'annonce en termes formels et précis : Allez, maudits, allez au feu éternel*!... Eternel, l'entendez-vous? c'est la colère divine qui l'allume, et jamais il ne s'éteindra, comme le dit Isaïe : Le souffle du Seigneur est comme un torrent de soufre qui V allume; ni jour ni nuit il ne s'éteindra*! Et si nous trouvions ces paroles trop sévères, saint Augustin nous répondrait : « Les supplices éter-
1 Maith., xxv, 41. — * ls., xxx et xxxiv.
nels et la vie éternelle sont deux choses corrélatives. Dire la vie éternelle n'aura pas de fin, mais les supplices éternels en auront une, ce serait une absurdité1...»
Il y a encore une quatrième chose éternelle en enfer : c'est la conscience bourrelée de remords, ou ce que l'Ecriture nomme le ver -rongeur. Leur ver ne mourra point, dit le prophète Isaïe* , et la fable elle-même nous donne une idée de ce même tourment dans le supplice de Prométhée, à qui un vautour déchirait le foie renaissant continuellement pour de nouvelles douleurs. En effet, qu'était-ce autre chose que la conscience déchirée par les remords ?
La cinquième chose éternelle en enfer, c'est la sentence de réprobation : l'arrêt de Jésus-Christ, le juge des vivants et des morts, condamnant une âme au supplice des réprouvés, arrêt irrévocable et sans appel î II n'y a plus de plaidoirie à entendre, plus de remises, plus de délais, plus de fériés, plus d'instance supérieure. La sentence une fois portée l'est pour toujours, et il n'y a pas de révocation possible. C'est ce dont nous avertit
* De civ., lib. XII. — * /*., LXVI, 24.
notre sainte mère l'Eglise, quand dans l'office des morts elle chante ces paroles : Péchant chaque jour et ne me repentant pas, je suis troublé par la crainte de la mort, parce qu'en enfer il n'y a plus de délivrance. Non, plus de délivrance, plus de salut ; mais un éternel désespoir ! Le sang de Jésus-Christ coulant sur le Calvaire, ce sang si efficace pour obtenir le pardon, n'arrive plus jusqu'aux réprouvés. Saint Bernard dit : Si le joug du Seigneur : le joug de la pénitence, ne vous paraît pas agréable, vous conviendrez cependant qu'il l'est plus, sans comparaison, que celui qui résulte de ces paroles du souverain Juge : Allez au feu éternel !
En sixième lieu, ce qui n'a pas de fin en enfer, c'est ce que les théologiens appellent la peine du dam, ou l'éternelle privation de la vue de Dieu. Cette peine du dam, de même que tous les autres tourments des réprouvés, n'aura point de fin ; car là il n'y a plus moyen de satisfaire à la justice de Dieu. Quand ces tourments auront duré quelques millions d'années, pour eux ce ne sera pas même un jour; que dis -je, pas même une heure, et ils n'auront pas le moindre répit à leurs souffrances ;
s'il y a variété et changement de supplices, ce n'est qu'en aggravation de peine et de douleur. Jésus-Christ nous le dit assez dans l'Evangile : Les fils du royaume seront jetés dans les ténèbres extérieures ; là il y aura pleurs et grincements de dents * : pleurs dans les flammes, grincements de dents dans le froid et la glace. Ahl comment Thomme peut-il tellement oublier son Dieu et s'oublier lui-même? comment peut-il s'abrutir, s'endurcir, devenir insensible à ce point que la pensée de ces effroyables supplices, qui doivent durer pendant toute l'éternité, ne fasse plus d'impression sur lui et ne le remplisse plus d'horreur et d'effroi? Comment se fait-il qu'il ne puisse plus se dire à lui-même : Ce n'est que trop vrai, je m'avance vers l'éternité, et le chemin qui me reste à faire pour y arriver est peut-être bien court ! Me voilà déjà sur les degrés de la porte ; un pas encore, et j'y suis pour toujours! Si pour un mal de dents ou de tête, une seule nuit que je passe sans dormir, dans un lit bien mou, me paraît déjà si longue que je ne puis attendre le retour de la lumière, et qu'il me semble que le
1 Matth., vin, 22.
soleil s'oublie et ne reviendra plus jamais ; si une seule nuit passée de la sorte paraît plus longue qu'une semaine, bien que je repose mollement entre la laine et le duvet, et bien que, d'autre part, je puisse espérer du soulagement dans les soins affectueux de ma famille et dans les ressources de l'art; bien qu'enfin le mal abandonné à luimême serait diminué par le fait seul du retour de la lumière, hélas ! que sera-ce dans les flammes, où l'on sera des mille et des mille ans I en proie jour et nuit à la faim, à la soif, au feu, sans rafraîchissement, sans soulagement, sans repos, sans espoir même d'en jamais obtenir ! Hélas ! grand Dieu ! et être dans cet état des myriades et des myriades d'années et de siècles, et savoir qu'il n'y a pas de fin, et qu'il est même inutile d'en espérer une 111... L'auteur de l'Imitation dit : Une heure sera plus terrible là, dans ces tourments, qu'ici cent années passées dans la pénitence la plus amère. Là, point de repos, point de consolation pour les réprouvés 1 0 Seigneur *, ne me reprenez pas dans votre colère, ne me châtiez
1 Ps. VI, 1.
pas dans votre fureur! Ah ! ne vous souvenez pas des fautes de ma jeunesse1 /...
Pourquoi l'enfer est éternel.
Il est dans la matière que nous traitons maintenant une question qui mérite bien d'être éclaircie : c'est celle de savoir comment il peut se faire que Dieu si bon, si tendre : ce Dieu dont la miséricorde surpasse même toutes les œuvres, puisse punir un péché mortel, un péché d'un moment, commis quelquefois par la seule pensée, d'une manière si rigoureuse et pendant toute l'éternité ; et qu'il le punisse ainsi en toute justice, en sorte qu'on peut avancer même qu'il ne le punira jamais assez, et qu'après des milliers de siècles passés dans les tourments, il ne sera jamais possible de dire : voilà un péché qui est assez puni, voilà un coupable qui a satisfait à la justice, et qui a fini d'expier cette pensée mauvaise pour laquelle il avait été condamné! Car, telle est l'opinion des meilleurs théologiens qu'une seule pensée, une délectation
1 PS. XKIV, 7.
mauvaise où l'on se complaît, est un péché mortel ; et ils donnent le nom de délectation mauvaise au plaisir qu'éprouve un homme dans une pensée impure, alors même qu'il n'a nulle intention de faire la chose mauvaise à laquelle il pense; mais que seulement il s'y arrête, le sachant et le voulant, et qu'il y prend plaisir. — Ainsi donc, Dieu aurait statué un châtiment éternel pour une seule pensée de ce genre! Quelle justice y a-t-il d'infliger un supplice éternel à une seule mauvaise pensée, qui ne fait de mal à personne? Et comment le roi David peut-il s'écrier : Rendez gloire au Seigneur, parce qu'il est bon et que sa miséricorde est éternelle1? pourquoi le répète-il vingt fois dans le même psaume, si Dieu est si sévère? — Voici ce que répondent saint Augustin, saint Grégoire, saint Thomas d'Aquin et avec eux tous les théologiens : ils disent qu'en tout péché mortel la faute
EST INFINIE, PARCE QUE LE PÉCHÉ EST UNE INJURE FAITE
a l'infinie majesté de Dieu. A cela ils ajoutent que celui qui meurt avec la conscience d'avoir commis un péché mortel, et qui ne s'en repent pas, est envisagé à bon droit comme ayant voulu pécher pendant toute l'éternité, s'il lui eût été accordé de
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vivre pendant tout ce temps. En effet, il n'a pas perdu la volonté de pécher ; il n'a perdu que la vie. Sa volonté aurait été de pécher toujours, s'il avait toujours vécu. Ainsi, il n'a pas cessé de pécher : il n'a cessé que de vivre. A cela vient encore se joindre une autre raison : c'est que le damné, quoi qu'il puisse faire, ne saurait acquitter sa dette; car, en sa qualité d'ennemi de Dieu, sa satisfaction n'est pas agréée, parce que celui qui la présente n'est pas agréable lui-même. De plus, le damné ne paie pas sa dette, puisqu'il ne fait rien, son existence étant toute passive : il ne fait que de souffrir, et il souffre malgré lui. L'exemple suivant fera comprendre la position des réprouvés vis-à-vis de la justice divine. Un homme doit à son voisin 20,000 ducats, que ce dernier lui a prêtés à un intérêt de cinq pour cent, avec obligation de le payer chaque année. Dans l'espace de vingt ans il a payé 20,000 ducats, c'est-à-dire le capital tout entier. Sa dette est elle éteinte? ne lui doit il plus rien? Il lui reste à rendre tout le capital, comme s'il n'avait jamais rien payé ; car le contract a été fait sous la réserve que l'intérêt, bien que payé chaque année, ne diminue rien au
capital. Telle est exactement la condition des réprouvés : quelques peines qu'ils subissent, ils ne se libèrent jamais de leurs dettes, et restent éternellement débiteurs envers la justice divine. On lit au premier chapitre d'Isaie : Et ta force et tes richesses seront semblables à la paille qu'une étincelle embrase : le feu les consumera , et nul ne pourra l'éteindre. Suétone raconte que l'empereur Tibère faisant la visite des prisons répondit à un malheureux qui lui demandait grâce : Je ne suis pas encore rentré en grâce avec toi! Jésus-Christ, ce juge de toute justice, peut aussi répondre à un réprouvé qui après mille ans de souffrance demanderait sa grâce : Je ne suis pas encore rentré en grâce avec toi! Que le malheureux la demande même après mille autres années, il entendra la même réponse : Je ne suis pas encore rentré en grâce avec toi! Qu'il répète sa demande après cent mille ans, il n'entendra pas d'autre réponse : Je ne suis pas encore rentré en grâce avec toi! et je n'y rentrerai jamais! Je l'ai voulu pendant ta vie ; mille et mille fois je t'ai offert ma grâce ; mais tu l'as repoussée. J'ai voulu être ton ami, et même ton père, mais tu n'as pas voulu être
mon enfant ! J'ai dissimulé, j'ai gardé le silence, j'ai attendu quarante, cinquante, soixante ans, que tu changeasses de cœur et de vie, sans qu'il s'en soit suivi une pénitence tant soit peu sérieuse et constante. Tu as méprisé tout mes conseils ; tu as négligé mes avertissements ; tu as eu en horreur mon joug, et tu as résisté à toutes mes remontrances. Recueille maintenant le fruit de tes œuvres, et rassasie-toi des caprices de ta volonté î Eternellement je me rirai de ta perte, et ma justice ne te répondra après des milliers de siècles que ces paroles : Je ne suis pas encore rentré en grâce avec toi! 0 ciel, ô Dieu, ô péché, ô justice qui précipite le genre humain dans un gouffre de tourments, dans le terrible abîme de l'éternité!
Mais vous êtes juste, Seigneur, et vos jugements sont équitables1. Il est juste en effet, il est conforme à l'équité que celui qui n'a jamais voulu profiter de la miséricorde reçoive le châtiment éternel dont le menaçait la justice.
1 Ps. CXVIII, 62.
D'autres indications de la nature au sujet de l'éternité.
Revenons à l'école de la nature dans nos considérations sur l'éternité. Il y a dans les montagnes des sources thermales si bruyantes et si sonores par le choc et le murmure de leurs eaux, que ceux qui s'y réunissent dans la saison des bains, quand ils approchent pour la première fois de ses sources, croient entendre comme une espèce de symphonie. Mais plus tard leurs oreilles, étourdies de ce bruit continuel, finissent par se dégoûter de ce qui dans les commencements leur semblait un bruit agréable ou un concert, et les mêmes personnes, qui avaient cru y distinguer le son d'un instrument de musique, finissent par être importunées de cet ennuyeux bruit des eaux, qui n'a point d'interruption. Voilà une chose qui elle aussi peut nous conduire à la pensée de l'éternité. Sous ces montagnes affreuses où sont les cachots des réprouvés, les cris, les pleurs, le bruit, les hurlements que vous entendez en y entrant, ne finiront jamais ; éternellement ils fati-
g ueront vos oreilles, et l'habitude n'adoucira pas ce tourment. Au contraire, dans le ciel le chant des anges : Saint, saint, saint! non-seulement n'engendrera pas de dégoût; mais il sera toujours entendu avec une nouvelle volupté. Jésus-Christ, dans son entretien avec la Samaritaine, ramena plus de vingt fois le discours sur la vie éternelle et l'éternité : Celui qui boira de Veau que je lui donnerai n'aura plus soif éternellement ; mais il se fera en lui une source d'eau qui jaillira vers la vie éternelle*. Oh! plût à Dieu qu'avec la Samaritaine nous eussions soif de cette eau! et que par une fervente prière nous la demandassions comme elle, en disant : Donnez-moi de cette eau, Seigneur, afin que je n'aie plus soif ! Donnez-nous, ô bon Jésus, une seule goutte de cette eau, ou au moins quelque désir de la vie éternelle !
Mais la nature nous offre encore un autre spectacle. L'an 9i de l'ère chrétienne, comme Suétone, Pline le Jeune et d'autres auteurs le rapportent, aux calendes de novembre, vers les sept heures, il se fit au Vésuve, montagne de la Campaaie, une affreuse éruption, qui fut précédée
1 Joan.j x, 13, 14.
par une sécheresse extraordinaire et par de grands tremblements de terre. On entendit même des bruits souterrains comme des roulements de tonnerre. La mer s'agitait et soulevait ses eaux ; l'air retentissait d'un bruit comme si des montagnes se fussent entrechoquées. Puis on vit des blocs énormes de rochers lancés dans les airs au milieu de tourbillons de cendres et de fumée : tout l'air en fut obscurci, et le soleil avait disparu. Ceux qui étaient témoins de ce spectable pensaient que c'était la fin du monde et que notre globe allait retomber dans le chaos, pour y être la proie des flammes. En effet, il tomba une telle quantité de cendres que la terre, la mer et le ciel en furent couverts, ce qui occasionna un désastre inouï parmi les habitants, les animaux, et dans toute la contrée. Les oiseaux et les poissons en périrent; deux villes, Herculanum et Pompéi, furent ensevelies dans les cendres pendant que leurs habitants étaient au théâtre. Ce phénomène et d'autres semblables qui se produisent dans le sein des volcans, montagnes qui brûlent toujours sans jamais se consumer, qu'est-ce autre chose, selon Tertullien, sinon des exemples vivants que Dieu donne aux hommes
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d'un feu éternel brûlant dans les entrailles de la terre, feu où brûleront aussi les méchants, sans jamais en être consumés? Ouvrez donc les yeux, ô mortels, et voyez avec quelle précision la nature vous guide dans la contemplation de l'éternité 1
Le temps même où nous vivons devrait nous servir de règle et de boussole pour nous conduire à la connaissance de cette éternité. Et la nature elle-même désirerait nous présenter la vie comme une mesure servant à nous la faire connaître et à nous diriger dans son appréciation. Saint Augustin savait apprécier le ciel et la terre à leur valeur, quand il dit : Voici la différence qu'il y a entre les choses du temps et celles de l'éternité 4 : Celles du temps ont plus d'attrait avant la possession, et elles perdent leur prix une fois qu'on les a, par la raison qu'il n'y a pour rassasier l'âme que l'éternité vraie et certaine d'une joie incorruptible. Celles de l'éternité, au contraire, ont plus de charmes encore, une fois qu'on les possède, qu'alors qu'on les désire, par la raison que la charité recevra plus que la foi n'attendait, plus même que l'espérance ne désirait. Ahl quand nous regardons
1 Sent. sent.
ce ciel destiné à être notre demeure éternelle, comment pouvons-nous ne pas prendre en dégoût cette terre qu'il nous faudra quitter si tôt!
TROISIÈxME CONSIDÉRATION.
EN QUOI PRINCIPALEMENT LES ANCIENS ROMAINS FAISAIENT CONSISTER LEUR ÉTERNITÉ.
Pline le Jeune dit : « Selon moi, pour être heureux, il faut ou faire des choses dignes d'être écrites, ou écrire des choses dignes d'être lues ; et le comble du bonheur consiste dans l'un et l'autre : faire ces choses et les écrire. Les Romains avaient donc trois manières d'arriver à la gloire et d'éterniser leur nom ; la première était d'écrire, et il faut convenir qu'ils ont écrit des choses sinon toujours chastes et pures, du moins fort belles et très-variées. Ils confiaient à leurs écrits les défauts, les turpitudes, les passions dont ils étaient victimes : manière bien peu honnête d'arriver à la postérité, il faut le dire. Mais ce qu'il faut dire aussi, c'est qu'il y a bien des livres qui meurent
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avant leur auteur, et qui ressemblent aux jardins d'Adonis : aussitôt morts que nés! 11 arrive que ce que qui plaît vite ne plaît pas bien longtemps. Mais admettez que tous les livres des Romains vivent éternellement, aucun des auteurs cependant n'a pu se communiquer à lui-même l'immortalité de ses ouvrages.
Non-seulement les Romains écrivaient , mais ils faisaient aussi des choses dignes d'être écrites ; de l'être même par des plumes habiles et éloquentes, et sur ce terrain de l'action ils parcoururent toutes les voies , excepté celle-là seule qui , d'après les principes de notre foi, pouvait les conduire à l'immortalité et à la véritable gloire. Nous ne nions pas qu'ils n'aient été grands en temps de paix comme à la guerre, tant chez eux que dans les pays étrangers. Ils furent admirables dans les arts et les sciences ; magnifiques et prodigues dans les spectacles et dans leurs dons; étonnants dans leurs édifices, leurs mausolées, leurs sépulcres et leurs statues. Nous allons en citer quelques exemples.
Auguste célébra des jeux ou des représentations théâtrales vingt-quatre fois à ses propres frais et
vingt-trois fois aux frais du trésor public, et aucun de ces jeux ne coûta moins de 500 à 1,000 livres romaines : ce qui reviendrait à plus de 2,500,000 piastres de notre monnaie. Deux millions et demi, disons-nous ! et toute cette énorme somme d'argent était dépensée pour un seul spectacle I Et le moins dispendieux donné par Auguste ne coûtait pas moins de 500 livres romaines, c'est-à-dire 1,250,000 piastres! Néron fit dorer son théâtre, dont toute la garde-robe et tout le matériel de la scène étaient d'or. Pendant la représentation, on faisait pleuvoir sur les spectateurs des jetons figurant des maisons, des campagnes, des villas, des esclaves, des bêtes de somme, et quelquefois servant de titres à une grande quantité d'argent ou de pierres précieuses; et quiconque, après le spectacle, apportait un de ces jetons, recevait à l'instant même l'objet de prix dont il portait la marque ou l'empreinte.
Le même Néron fit compter en cadeau à un simple soldat une somme de 100 livres romaines, ce qui équivalait à 250,000 piastres. Sa mère, Agrippine, ayant fait placer sur une table tout l'argent que comportait ce don, pour en faire un
reproche indirect à son fils, celui-ci, comprenant son intention, en fit apporter encore autant, et dit ; Je ne savais pas que j'eusse donné si peu!... Le même empereur fit assigner au roi Tiridate, son hôte, pendant les neuf mois qu'il fut à Rome, une somme de 20,000 piastres à dépenser par jour; ce qui fit à la fin l'énorme total de 5,400,000 piastres que lui coûta cette hospitalité. A son départ il lui fit compter encore 2 millions et demi pour ses frais de route. Que dirai-je maintenant des édifices et des constructions?
Caligula fit jeter sur la mer un pont de trois milles de longueur. Il y avait à Rome 424 temples, la plupart magnifiques. Domitien dépensa 7 millions de livres romaines pour faire dorer le Capitole.
Sur les sièges de marbre des amphithéâtres pouvaient s'asseoir commodément 87,000 spectateurs, et dans la partie supérieure 12,000 : en tout 99,000. Il y avait à Rome 12 bains publics bâtis par les empereurs, sans compter ceux qui appartenaient à des particuliers. Dans ces bains publics tout était gratuit. Les thermes d'Antonin avaient 16,000 baignoires en marbre poli, pouvant
recevoir en même temps un nombre égal de baigneurs. Au bain d'Hétruscus, dit Pline, tout était en argent : les canaux mêmes, les robinets et le pavé où Ton marchait.
A Rome on voyait presque autant de statues que d'habitants; et dans le nombre, outre les statues d'airain, de marbre et d'ivoire, il y en avait en or et en argent. Domitien en avait une d'or du poids de 100 livres au Capitole; Commode et Claude en avaient également en or du poids de 1,000 livres; de plus ce dernier en avait une d'argent à la tribune du Forum. Aussi fallait-il un employé spécial et une nombreuse troupe militaire pour veiller à la garde de ce peuple de statues, et c'était un noble romain qui remplissait cet emploi.
Un bon piéton avait cinq jours de marche pour arriver à Capoue par la voie Appienne, et cette voie était si large que deux chars pouvaient y marcher de front ; si solide qu'elle ne présentait aucun interstice et qu'on aurait pu croire qu'elle était d'une seule pierre. Et elle n'était pas la seule ; il y en avait plusieurs du même genre. Si de là nous passons aux aqueducs, c'est vraiment in-
croyable ce qu'en disent des auteurs dignes de foi. L'empereur Claude dépensa 7 millions et demi de livres d'or pour l'établissement d'un aqueduc, et il n'y avait pas moins de six cents hommes employés à la garde des eaux. Voilà des choses assurément grandes, auxquelles on ne peut reprocher que leur trop de luxe. Et cependant il y avait une chose qui surpassait encore toutes ces constructions ; mais une chose qu'on ose à peine nommer : c'étaient les cloaques. Les Romains avaient des canaux souterrains, avec cours d'eau pour emmener les immondices de toute la ville ; ces cloaques étaient en si grand nombre, si vastes, si longs qu'on pouvait les compter parmi les merveilles du monde. Mais assez sur ce chapitre. Toutes ces choses, tout incroyables qu'elles puissent paraître, ne le seront pas pour ceux qui ont lu l'histoire romaine dans les auteurs contemporains : dans Suétone, Dion, Cassius, Pline et Tite-Live.
Rien de plus admirable assurément I D'autre part, il faut rendre hommage à la sagesse et à la prudence de l'administration qui rendit ce peuple invincible à la guerre, et en même temps illustre
dans les arts et les sciences ; comme aussi par ces vertus, qui faisaient dire à Cynéas, député de Pyrrhus, après avoir échoué dans sa demande d'alliance avec Rome, que la ville lui avait paru un temple et le sénat une assemblée de rois. En cela les Romains ne méritent que des éloges. Mais ils ont erré gravement en ce que, malgré leur savoir-faire et leur prudence, ils ont placé leur éternité dans des choses qui étaient loin d'être éternelles. S'ils avaient choisi saint Augustin pour guide dans leur marche vers l'éternité, il leur eût montré une voie bien plus sûre : celle qui conduit au palais de l'éternité même. Car, ditil, nous ne donnons pas le nom d'heureux aux empereurs qui ont compté bien des années dans leur vie et dans leur règne, ou bien des triomphes et beaucoup de trésors : ce sont des faveurs qui souvent sont le partage de ceux qui n'auront aucun droit au royaume céleste * 1
Eh bien donc, grand docteur! qui sont ceux qu'il faut réputer heureux, selon vous? Ecoutez, princes, rois et empereurs de la terre! D'après saint Augustin, si vous voulez obtenir l'éternelle féli-
1 De civ., lib. IV, xxiv.
cité, vous n'y parviendrez que par l'observation des lois suivantes :
Ve Loi. Commander avec justice;
2e Loi. Ne pas vous laisser enorgueillir par les louanges et la flatterie, en vous souvenant que vous êtes hommes ;
3e Loi. Soumettre votre puissance à la majesté divine et la faire servir, dans la crainte et l'amour de Dieu, à propager le culte divin ;
4e Loi. Vous attacher d'un amour de prédilection à ce royaume céleste, où nul ne craint de partager sa puissance ; '
5e Loi. Vous montrer prompts à pardonner, lents à vous venger, et n'exercer la vengeance que dans les choses qui intéressent le salut de vos Etats;
6e Loi. Tempérer la rigueur des lois par la mansuétude et par la bienfaisance ;
7e Loi. Châtier la luxure avec autant de rigueur qu'elle met de liberté à se produire ;
8e Loi. Mieux aimer commander à vos passions qu'aux plus vastes empires ;
9e Loi. Faire toutes ces choses non par ostentation, mais par amour pour la félicité éternelle,
et ne jamais négliger le sacrifice de la soumission et de la prière.
Voilà les lois que saint Augustin a proclamées dans le monde pour servir de règles à tous les princes. Hélas! Romains, combien vous vous êtes écartés de ces lois? Je ne parle pas même de votre idolâtrie, ni de ce qu'au lieu de n'adorer qu'un seul Dieu, vous en avez adoré une foule innombrable ; car Rome * croyait faire merveille en cela qu'elle ne rejetait aucune fausseté, et que, maîtresse du monde entier, elle accueillait les erreurs de toutes les nations soumises par ses armes. Mais passons là-dessus 1 Quelle folie n'est-ce pas de placer toute son éternité dans des livres et des parchemins, dans le marbre et la pierre, dans les amphithéâtres, les pyramides, les tombeaux et les mausolées! Eh! qu'est donc devenue toute cette éternité de pierres ? A peu près ce qu'est devenue celle de Jérusalem. L'un des apôtres montrant à Jésus le magnifique édifice du temple : Voyez, lui dit-il, quelles pierres et quelles constructions ! Jésus-Christ répondit : Tu les vois toi-même; eh bien! il n'y restera pas pierre sur pierre! Voilà
1 Léo, serm. i.
aussi ce qu'il est arrivé de l'éternité de Rome 1 et aujourd'hui c'est à peine si l'on trouve encore les vestiges de la place qu'occupait cette ville éternelle! Et ceux qui l'ont bâtie, où sont-ils? ils sont tous morts, et leurs cendres même ont disparu. Nous-mêmes nous les suivrons sous peu dans le tombeau ; encore quelques années, nous ne serons plus que de la cendre. Que c'est donc peu de chose que les œuvres des hommes! qu'elles sont fragiles et caduques, alors même qu'elles portent l'empreinte de la force et de la puissance! Où sont maintenant toutes ces merveilles que nous admirions il y a quelques instants ? — Elles ont disparu. — Et ces richesses accumulées dans une proportion si colossale ? — Elles se sont écoulées comme l'eau d'un fleuve. — Et ces constructions qui s'élevaient jusqu'au ciel? — Elles sont en ruine, et souvent elles n'ont pas laissé de trace. 0 mon Dieu! il est donc vrai que ce qui est grand à nos yeux, comparé à l'éternité, n'est plus qu'un rêve et une ombre. Mais aussi, l'échafaudage de la gloire humaine est quelque chose de bien faible, puisque ce n'est que de la boue ! L'éternité véritable ne s'appuie pas sur des pierres et des marbres
de cette espèce. Lactance avait raison de dire que « les œuvres des mortels ne peuvent être que mortelles. «Quand on parle maintenant de Babylone, de Carthage et de Rome, ce n'est plus qu'un souvenir, et c'est à peine s'il reste de leurs cadavres quelques traces qui en démontrent la réalité. Il faut en dire autant des sept merveilles du monde : du palais d'or de Néron, des thermes de Dioclétien et d'Antonin, du palais à sept rangs de colonnes de Septiûie-Sévère, du colysée de Jules , de l'amphi théâtre de Pompée ! Et s'il reste encore quelques vestiges de ces monuments, combien cela durerat-il encore ?
Erreur des Romains au sujet de la véritable voie qui conduit à l'éternité.
Dans la solitude d'une pauvre chaumière à Nazareth, l'ange Gabriel, parlant à la sainte Vierge, annonce un royaume qui ne doit pas avoir de fin. Tel ne fut pas assurément celui de Salomon, qui n'eut que quatre cents ans de durée. Tels ne furent pas non plus ceux des Romains, des Grecs et des
Tei ses ? En effet, où sont maintenant les empires les plus florissants d'autrefois? Nabuchodonosor et après lui Balthasar furent puissants dans la Chaldée et la Syrie ; mais bientôt leur puissance fut absorbée par celle des Mèdes et des Perses, et leur sceptre passa entre les mains de Cyrus et de Darius. Mais ce sceptre n'y resta que peu, et il tomba entre les mains du jeune conquérant, roi de Macédoine. Là non plus il ne s'arrêta que peu, et les vertus guerrières ayant fait défaut dans le nouvel empire, il fut transféré à Rome, dans la main de Jules César et d'Auguste ! Où sont-ils tous maintenant, ces favoris momentanés de la puissance et de la grandeur? Cherchez sur la terre, chrétiens, un royaume qui n'ait pas fini I Numance, Athènes, Carthage, Sparte ne sont plus I il n'y a que le royaume céleste qui dure sans cesse et qui n'ait pas de fin; son Roi est éternel, et ses habitants le sont aussi : Le Seigneur régnera éternellement et au delà1. Interprétant ces paroles de l'Ecriture, Origène demande : Croyez-vous que le Seigneur régnera dans les siècles des siècles? Il régnera répond-il, au delà de toute époque que vous
1 Exod., XV, 18.
pourrez assigner, et le prophète vous dira toujours, quelque terme que vous puissiez établir : Oui, jusque-là, et encore plus loin! Saint Isidore nous dit de son côté que ce royaume éternel, qui ne connaît point de limites, a été promis à tout le genre humain, et que cependant les hommes semblent l'oublier dans leurs conversations terrestres : qu'ils n'en parlent pas plus que s'ils ne pensaient jamais à ce royaume éternel. Et en effet, qui sont ceux d'entre nous qui consacrent à ce souvenir la moindre partie de leur temps? qui s'entretiennent du ciel au sein de leur famille, et qui cherchent à en inculquer la pensée à ceux qui les entourent? Nous parlons de toute chose au monde, excepté du ciel, qui reste toujours étranger à nos conversations, ou qui du moins n'y figure que bien rarement. Nous ne tarissons pas de paroles quand il s'agit de louer notre pays, et nous avons presque honte de faire l'éloge du ciel qui est notre vraie patrie! Nous sommes même tombés si bas dans cet oubli du ciel et dans celui des conversations pieuses, qu'il y en a parmi les chrétiens de nos jours qui, à moins de dire des plaisanteries et quelquefois des choses indécentes, se
croiraient impolis et mal élevés. 0 funeste égarement, ô folie des hommes 1 c'est le devoir de notre cœur et de notre bouche de s'attacher aux choses éternelles par la pensée, le désir et la parole, et c'est en vain qu'ils chercheraient une vraie gloire ailleurs que dans l'éternité 1
Les princes des prêtres réunirent leur conseil pour lutter contre la puissance du Christ, et pour se maintenir au pouvoir4. Mais leur sotte prudence ne fit qu'avancer pour eux la ruine qu'ils voulaient éviter. Saint Augustin2 dit de leurs délibérations : Les pontifes et les pharisiens songeaient à sauver leur position, sans en venir à la pensée de se dire : Il faut croire. Ces méchants hommes pensaient plutôt aux moyens de nuire et de perdre qu'à ceux de pourvoir eux-mêmes à leur salut. Cependant ils craignaient et ils se consultaient réciproquement, en se disant entre eux : Que faisons-nous ? cet homme fait bien des miracles. Si nous le renvoyons, tout le monde croira en lui ; les Romains viendront détruire notre ville et notre nation. Ils craignirent de perdre les biens temporels, SANS PENSER A LA VIE ÉTERNELLE, ET DE
» Joan., XI, 47. — ■ Tract, in Joan., sub fin.
CETTE MANIÈRE ILS LES PERDIRENT TOUS DEUX1. Et
c'est ce qui arrive toujours I et qui prouve surabondanimeut la vanité de nos conceptions et l'orgueilleux néant de celles-ci ! Qui sommes-nous donc et que sont toutes les choses de ce monde? Aujourd'hui au pinacle de la considération et de la faveur., demain nous ne sommes plus que des objets de disgrâce et de mépris, non- seulement aux yeux de la divinité, à laquelle nous ne pensons pas, mais encore aux yeux de ceux-là mêmes dont hier encore nous avions la faveur. Nous laissons le ciel sans pouvoir retenir la terre qui nous échappe; nous n'avons pas la faveur de Dieu, et nous perdons celle du monde, double privation qui ne peut que doubler notre malheur. Si du moins la mort épargnait les heureux du monde, ceux-ci pourraient trouver une certaine gloire dans leur bonheur; je dis une certaine, parce qu'il n'y a de gloire véritable que celle qui est éternelle. Mais il n'en est pas ainsi : la mort n'épargne personne; elle voit dans les ténèbres sans être vue ; elle se tient en embuscade pour se précipiter sur nous quand nous y pensons le moins ! — Et où nous 1 Joan.t xi, 48.
conduira-t-elle? D'abord devant le tribunal du souverain Juge, et de là, si nous avons vécu de la vie des pécheurs, elle ne peut nous conduire qu'en enfer. Devant le tribunal de ce Juge inexorable, il ne nous servira de rien d'être d'une naissance illustre, et d'avoir joui de la gloire et des faveurs du monde. La seule faveur qui puisse nous sauver sera la faveur divine, et la seule gloire qui puisse nous aider alors sera celle d'avoir renoncé à la gloire dans ce monde; car il n'y a de gloire véritable que celle qui est éternelle.
Au livre des Proverbes * la sagesse est représentée comme une reine ayant à ses côtés deux femmes pour la servir : à droite l'éternité, et à gauche la gloire. Sans l'éternité, dans le sens où l'entendent les chrétiens, la gloire n'a point de valeur. Nous n'avons pas ici-bas de cité permanente, mais nous en attendons une dans le ciel, qui sera, éternelle : In memoria xterna erit justus. — Chrétiens, quand vous donnez une aumône, que vous vous retranchez à vous-mêmes un peu de nourriture, et que vous résistez à une tentation, ce sont des œuvres qui en elles-mêmes ne sont
* Prov., m.
rien de grand et qui ne vous prennent que peu de temps ; mais le souvenir et la récompense de ces actions seront éternels. Sainte Madeleine ne resta que quelques instants aux pieds du Sauveur; il ne lui fallut que fort peu de temps pour lui rendre cet hommage, et cependant cette action a été connue dans l'univers entier. Ce n'est pas sur elle que le monde eût fixé ses regards, mais sur la beauté du visage de cette femme ; il n'eût admiré en elle que l'éclat de sa jeunesse, sa rare distinction, sa fortune, ses grandes faveurs, son affabilité et le crédit dont elle jouissait I — Toutes ces choses, loin de lui faire honneur, n'avaient contribué qu'à sa honte; tandis que cet hommage rendu aux pieds du Sauveur, chose insignifiante aux yeux du monde, a été pour elle la cause d'une gloire véritable et universelle, conformément aux paroles du Sauveur, qui avait dit : Cette action sera publiée dans l'univers entier. Elle n'a point été sculptée sur le marbre, ni coulée dans l'airain, ni annoncée sur la place publique au bruit du tambour et des clairons; ce qui n'empêche pas qu'elle a durée jusqu'à présent, qu'elle durera toujours et qu'elle sera connue dans tout l'univers. Et
cependant, au point de vue du fait en lui-même, elle avait été blâmée par un avare et un orgueilleux, Judas Tlscariote et Simon le pharisien ; au point de vue de la matière, ce n'était qu'un peu d'onguent valant au plus quelques pièces d'or ; au point de vue du lieu où le fait s'accomplit, ce n'était qu'une maison particulière ; au point de vue des témoins, il n'y en avait qu'un petit nombre; au point de vue enfin de la personne qui agissait, ce n'était qu'une misérable pécheresse, — et toutefois ce fait sera annoncé dans tout l'univers! Combien d'empereurs ont planté leurs aigles victorieuses dans le camp dispersé de leurs ennemis vaincus; que de généraux ont conduit leurs armées à la plus brillante victoire; combien de souverains ont gouverné leurs Etats avec la plus grande sagesse; combien de rois ont élevé des places fortes et des monuments ; combien de savants ont dépensé leur génie dans de nouvelles inventions! — tous pour se faire un nom et obtenir une célébrité à laquelle ils ne sont pourtant pas parvenus I Car leurs noms et leurs travaux gisent dans un éternel oubli. Il n'en est pas de même de l'œuvre du juste; celle-là, mais
celle-là seule donne une immortalité que ni le temps ni la jalousie ne sauraient détruire; une immortalité qui a de l'écho dans le palais des pontifes et des rois, comme aussi dans l'école du philosophe et dans le camp du guerrier : Elle sera publiée dans le monde entier. Une vie sage et une pieuse mort, voilà les chemins qui conduisent à l'immortalité. Après cela, Romains, cherchez dans vos statues et vos marbres une éternité que vous n'y trouverez jamais! Pour moi je préférerai toujours ce que saint Jérôme, dans sa Vie de saint Paul l'ermite, dit préférer luimême : Souvenez-vous, dit-il, du pécheur Jérôme, qui, si Dieu lui en donnait le choix, aimerait mieux la tunique de saint Paul, avec ses mérites, que la pourpre des rois avec leurs royaumes! Les chrétiens, pour né pas perdre leur argent
dans ce monde, l'envoient dans l'autre pour les y
ta précéder, et le ciel l'accepte quand il lui est présenté par ses meilleurs amis qui sont les pauvres. C'est peut-être peu de chose que ce que nous pouvons leur donner ; mais ce peu nous sera rendu au centuple dans le ciel. Jésus-Christ lui-même nous a recommandé de le faire, et promis une
récompense en ces termes : Moi je vous dis de vous faire des amis avec vos richesses injustes, afin que, quand vous viendrez à manquer, ils vous reçoivent dans les demeures éternelles. Mais laissonslà les Romains et poursuivons notre matière.
Une meilleure voie que la précédente pour conduire à l'éternité!
Darius, ce roi des Perses si connu par sa défaite, avait dans son armée dix mille soldats du nombre de ceux qu'il nommait les immortels, non qu'ils ne mourussent pas, comme l'explique un auteur ; mais parce que si l'un d'eux tombait sur le champ de bataille ou d'une autre manière, il était sur le champ remplacé par un autre, et qu'ainsi le corps de dix mille était toujours complet. C'était ainsi que Darius avait voulu faite une sorte d'immortalité : — invention qui ne fut pas heureuse, car il périt lui et toute son armée, malgré ses immortels. Hérodote raconte que Xercès, à la tête des deux armées formidables qu'il conduisait à la conquête de la Grèce, armées se composant de 2,300,600
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hommes, que Xercès, dis- je, s'étant placé au haut d'une montagne pour passer en revue cette innombrable troupe se prit à pleurer en la regardant, et en donna pour raison que, dans cinquante ou soixante ans, de tant de milles hommes choisis et à la fleur de l'âge, c'était à peine s'il en survivrait encore quelques-uns! Il avait bien raison ce grand roi ! Car nous avons beau nous forger telle immortalité que nous voulons, ce qu'il y a de certain, c'est que nous mourrons tous, et qu'à l'instar de l'eau nous rentrerons dans le sein de la terre.
Un meilleur type de l'éternité que celui des immortels de Darius* a été inventé à Constantin nople l'an 459 de l'ère chrétienne, sous l'épiscopat de Gennadius. Cette année-là l'Eglise de Constantinople vit naître un nouveau monastère en l'honneur de saint Jean-Baptiste; monastère qui porta le nom de couvent des Acémètes, c'est-à-dire des moines qui ne dormaient pas, et dont la règle était de chanter jour et nuit les louanges de Dieu. Voici comment la chose se faisait : tous les cénobites étaient divisés en trois séries, qui se succédaient dans le chant de l'office divin, de telle sorte
que lorsqu'une finissait, l'autre recommençait ; et que lorsque celle-ci finissait, venait le tour de la troisième. Cette pieuse institution donna à la ville impériale une espèce de ressemblance avec la cité sainte, où les bienheureux ne font que de chanter les louanges du Seigneur, et où les cantiques se chantent sans fatigue et sans dégoût. Oh! qu'il a raison le Psalmiste quand il dit : Bienheureux ceux qui habitent dans votre maison, Seigneur! Us vous loueront dans les siècles des siècles. Tous les bienheureux répètent ces paroles de saint Pierre sur le Thabor : Seigneur, il est bon pour nous d'être ici! Car, comme le dit saint Bernard dans l'interprétation des Cantiques* : « L'éternité est une richesse excesssive et incomparable! Mais il ajoute aussitôt : On ne trouve cette richesse ou cette éternité qu'en la cherchant soigneusement. » — Comment donc les chercher? Comment arriver à leur possession, voilà ce que chacun de nous demandera. — Ecoutons là-dessus la réponse que nous fournira le même saint Bernard *. « La pauvreté, la douceur et les larmes sont les actes, dit-il, par lesquels se renouvelle 1 De omn. sanct., serm, u. — f Ihid.
dans l'âme chrétienne l'image de l'éternité. » Par la pauvreté nous méritons les biens futurs : Bienheureux les pauvres, parce que le royaume des deux leur appartient! Où les pauvres sont méprisés et abandonnés, où l'on enferme son cœur avec son argent dans le même coffre, où l'argent se dépense selon les règles de l'avarice, là il n'y a aucun amour de la pauvreté, ni de l'éternité. Par la douceur, nous acquérons les biens de la vie présente : Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu'ils posséderont la terre. Eh quoi! l'homme qui n'a pas de douceur ou de patience, de la bouche duquel on n'entend jamais sortir une bonne parole, pourrait-il tirer quelque avantage de ce caractère hargneux et intraitable I Quel avantage voulez -vous qu'il retire de se fâcher si souvent, de gronder, de disputer, de crier, de vouloir tout rompre, de ne jamais dire une parole affable à qui que ce soit? Evidemment à cette manière de faire il ne peut que perdre sa fortune ou sa réputation, et souvent l'une et l'autre; car le bien qu'il a, il ne le possède pas, mais il le garde comme un dogue, dont le métier est d'aboyer et de mordre. S'il a de la réputation,
il ne l'augmentera certes pas par son impatience ; et pour ce qui est du ciel, il le perd avant de l'avoir. — « Enfin, par nos larmes, nous pouvons reconquérir le temps passé que nous avons eu le malheur de perdre par notre faute. Mais il ne saurait être question de larmes de quelques instants, de larmes d'une heure ou d'un jour même. Car, que penserions-nous d'un fils en deuil pleurant aux funérailles de sa mère, et qui rirait déjà le lendemain, changeant ses habits de deuil en habits de fêtes? Ce n'est pas pleurer sérieusement que de sécher si tôt ses larmes. » Et cependant, c'est ce qui nous arrive à nous-mêmes ! Nous allons à confesse aujourd'hui, nous demandons à Dieu pardon de nos fautes, et le lendemain nous rentrons gaîment dans notre vie ordinaire ; nous péchons même plus souvent et d'une manière plus grave. Nous détestons notre ancienne vie, et nous la recommençons ; nous déplorons les fautes commises, et le même jour nous y retombons ! D'où il arrive que la même langue qui proclame l'innocence de Jésus, le crucifie de nouveau, imitant en cela Ponce-Pilate qui de la même bouche prononça l'innocence du Messie et sa condamna-
tion au supplice. Hommes volages pour tout le reste, nous n'avons de constance que dans le mal. Voici d'ordinaire comment les choses se passent : nous avons une veine de ferveur et de piété , et pendant ce temps rien ne peut nous distraire ; nous baissons la tête et fronçons le sourcil à tout ce qui pourrait nous éloigner de la dévotion ; nous ne trouvons plus le temps de nous récréer! Et cela dure tout au plus quelques jours, après lesquels nous retombons dans notre dégoût pour la prière, retournant notre barque et revenant à notre point de départ, qui était la vie mondaine à laquelle nous venions de renoncer. Nous brisons avec Dieu, mettant autant de facilité à nous séparer de lui que nous avions de répugnance à nous en rapprocher. Cependant, à un long intervalle, voici la piété qui revient et qui chasse de nouveau la luxure par le repentir et les larmes, jusqu'au moment, toujours bien rapproché, où nous recommençons à nous repentir de nous être repentis. Voilà comment les choses se passent dans notre vie : il n'y a point de constance dans nos goûts ; à peine voit-on la figure austère de la vertu que l'on est prêt à retourner au vice. Il en
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résulte pour notre âme qu'elle devient le réceptacle de toutes sortes de passions et de voluptés, et que, tout en paraissant adorer la vertu en public, dans le fond c'est le vice seul qu'elle adore. Ah ! ce ne saurait être là le chemin de l'éternité, sinon de celle qui ne renferme que des tortures ! Chrétien qui vous vautrez dans le vice, et surtout dans la passion impure ; qui ne recherchez que les voluptés criminelles, venez avec moi sur les bords de la fournaise enflammée de l'enfer, et répondez-moi : Combien demandez-vous de volupté pour passer un seul jour dans cette fournaise? — Vous me répondrez sans doute : A ce prix-là je n'accepterais pas les richesses du monde entier, y compris même tous les plaisirs qu'il renferme. — Allons donc plus loin : Que demanderiez-vous pour y passer une demi-journée? — Mettez en argent et en délices tout ce que vous voudrez, je reste dans la même resolution et ne suis disposé à la chose pour aucun prix ! — Tâchons donc une fois de nous entendre. Ditesmoi enfin ce que vous exigeriez de plaisir et de richesse pour y passer une seule heure? — Je vous l'ai déjà dit : Quoi que vous puissiez me
donner, même ce qui pourrait satisfaire l'avarice la plus ambitieuse, rien de cela ne peut entrer en comparaison avec de telles douleurs ! — Eh bien I si ce pécheur a répondu d'après les règles les plus élémentaires de la raison, comment se fait-il que pour le moindre profit matériel, pour un faux honneur d'un moment, pour un plaisir honteux et de courte durée, tant de monde pense si peu aux supplices éternels? Personne de nous ne se résignerait à passer une seule heure en enfer, au prix même du monde entier et de toutes ses richesses, et pour peu qu'un avantage nous attire, qu'un honneur nous sourie, ou qu'une volupté charnelle nous sollicite, nous ne craignons pas d'affronter Y éternité de ces mêmes flammes ! Pour excuse on dit : Mais j'espère qu'il n'en sera pas ainsi, et je compte sur la miséricorde infinie de Dieu pour mieux augurer de mon avenir I — C'est bien I de telles paroles ne sont pas précisément impies I mais il faut des œuvres. Ce serait une témérité de passer sa vie dans le vice et de compter néanmoins sur l'éternité bienheureuse ? Un seul péché mortel suffit pour vous damner ! Ne savez-vous donc pas la menace du Sauveur ;
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Celui qui dit fou à son frère mérite le feu de l'enfer 4 ? ne savez- vous pas ce que défend Jésus- Christ : Celui qui verra une femme pour la désirer a déjà commis l'adultère dans son cœur; ne connaissez-vous pas cet avertissement du divin Maître : Tout homme qui dira Seigneur, Seigneur, n'entrera pas pour autant dans le royaume des deux, mais celui qui fait la volonté de mon Père céleste*? ne savez- vous pas combien d'hommes sont exclus du ciel par ces paroles du Christ : Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi n'est pas digne de moi. Celui qui ne prend pas sa croix pour me suivre n'est pas digne de moi * ? ne savez-vous pas combien de fois il répète clairement ces paroles : Il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus, peu, peu * I ne savez-vous pas combien de fois il vous a exhortés à changer de vie : Si vous ne vous convertissez pas, et si vous ne devenez semblables à ces petits enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume des deux. Si votre main ou votre pied vous scandalise, coupez-les et jetez-les loin de vous. Il vaut mieux entrer dans la vie faible ou
1 Matth., V, 32.— *Ibid., vil, 21.-» Ibid., X, 38. - */ôtd.,
boiteux, que d'être jeté dans le feu éternel avec ses deux pieds et ses deux mains *. — Si vous ne faites pénitence, vous périrez tous également9. Et il ajoute : Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite; parce que, je vous le dis, beaucoup chercheront à entrer et ne le pourront pas? Ne savez-vous pas aussi avec combien d'exactitude saint Paul énumère toutes choses qui excluent de la vie éternelle : Or, il est aisé de connaître les œuvres de la chair, qui sont la fornication, l'impureté, la luxure, V idolâtrie, les empoisonnements, les dissensions, les inimitiés, les jalousies, les animosités, les querelles, les divisions, les hérésies, les envies, les meurtres, les ivrogneries, les débauches et autres crimes semblables; car je déclare, et je l'ai déjà dit, que ceux qui les commettent ne posséderont pas le royaume de Dieu*. Si quelqu'un de nous est coupable d'une seule des fautes énumérées ici par saint Paul, et ne s'en repent pas au point de chercher tous les moyens de ne plus y retomber, ce fameux je l'espère dont il était question plus haut est à pure perte. Un semblable espoir n'en
1 Matth., XVIII, 38. — * Luc, XIII, 5. — • Galat., V, 19, 20 ,
est pas un ; ce n'est qu'une témérité I Courir le danger d'être blessé ou battu, c'est un mal tolérable ; exposer à un jeu de hasard une somme de 100 ou même de 4,000 florins, ce n'est pas encore une perte irréparable ; exposer même sa vie, ce n'est pas encore le plus grand de tous les maux; mais exposer le salut éternel de notre âme et de notre corps à un si grand danger, vivre dans l'incertitude, espérer en paroles, et faire dans la pratique des actions contraires à cette espérance, voilà de tous les maux évidemment le plus grand : c'est le malheur des malheurs ; c'est d'une audace et d'une témérité inqualifiables; c'est d'une folie et d'une démence inouïe 1 Comprenez cela, vous qui oubliez Dieu, de peur qu'une fois il ne vous enlève, et qu'il n'y ait personne pour vous délivrer ' /
1 Ps. XUX , 22.
Qu'il faut soigneusement chercher cette voie.
Qu'il n'y ait donc personne parmi les chrétiens qui ne se demande souvent à lui-même, et qui souvent aussi ne demande à ceux qui lui tiennent la place de Jésus-Christ : Que faut-il que je fasse pour arriver à l'éternité bienheureuse? Le chemin que je suis est-il bien celui qui y mène? Je fais à la vérité quelque chose , mais que c'est peu I et ce peu , qu'il est de peu de valeur encore ! J'aspire à la vérité aux joies éternelles; est-ce que donc ce peu de bonnes œuvres, si froides et si languissantes, mériteraient bien la récompense éternelle à laquelle j'aspire ? Je désire arriver au ciel, il est vrai ; mais j'ai peur de la plus petite fatigue, quoique je sache que c'est le chemin raboteux et étroit qui est précisément le plus sûr pour y parvenir. C'est la Vérité même qui l'a proclamé de sa divine bouche ; Jésus-Christ dit : Entrez par la porte étroite, parce que celle qui conduit à la perdition est large et spacieuse, et il y en a beaucoup (hélas! beaucoup !) qui y passent. Qu'elle est
basse et étroite la voie qui conduit à la vie, et il y en a peu (hélas! peu !) qui la trouvent* ! Et il ne cesse de nous répéter : Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite, parce que beaucoup, je vous le dis, chercheront à entrer et ne le pourront pas1. Oh! que ce beaucoup et ce peu sont terribles !... Ce qui n'empêche pas que nous soyons assez malheureux et assez téméraires dans les affaires de notre salut pour nous faire illusion et pour espérer, ou plutôt pour rêver que nous serons comptés dans ce peu, dans ce petit nombre d'élus! Oh! fasse le ciel que, pendant qu'il en est temps encore, pendant que nous sommes encore dans les jours de salut, nous pensions plus sérieusement à l'éternité et que nous fassions en nous-mêmes ce raisonnement : Qu'est-ce donc que tout ce que je souffre ou que je vois souffrir aux autres ; qu'est-ce que tout cela en comparaison de l'éternité? Et lors même que je pourrais compter en ma faveur et avec saint Paul tous les travaux et les dangers que cet apôtre eut à souffrir, travaux qu'il a énumérés dans son épître aux Corinthiens ; quand je supporterais la faim, la soif, les
1 Matth., vu, 13, 14. — * Luc, xra, 24.
inimitiés, les injures, la pauvreté, les maladies; quand je serais lapidé comme lui, battu de verges, victime de plusieurs naufrages, que seraitce que tout cela à côté des supplices éternels?
A tous les maux de cette vie s'applique ce texte : J'ai vu la dernière fin de toutes choses. Daniel, après avoir énuméré toutes sortes de calamités, ajoute : Et cela jusqu'à un temps. — 0 vous qui êtes en proie à la souffrance et à l'infortune, pourquoi vous noyer dans vos larmes? Pourquoi vous rendre la vie si amère par vos gémissements inutiles? A lui seul le temps promet un immense soulagement à vos maux. Etes- vous dans le malheur ? prenez courage ; tout cela ne dure que peu ! Etes vous la victime de l'injure, de l'opprobre et de tous les genres d'injustices? ahl ne vous lamentez pas trop ! tout cela n'aura qu'un temps ; vous ne pleurerez pas toujours ; bientôt vous prendrez congé de votre douleur pour passer dans le séjour des joies éternelles. L'Ecriture le dit de la manière la plus positive : Tout cela n'aura qu'un temps1 : Souffrez patiemment; puis viendra la récompense! Et vous, heureux du monde, vous qui êtes les
1 Dan., il.
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favoris de la fortune, ne vous enorgueillissez pas trop ! et n'oubliez pas que le champ de votre félicité n'est pas bien vaste, que quelques pas suffisent pour vous conduire à la limite ! Tous vos rêves dorés vont s'évanouir comme l'ombre; la mort viendra vous arracher le masque de la fortune, et vous serez confondus dans la foule, d'autant plus malheureux alors que votre prétendu bonheur aura été plus grand en ce monde. Toutes choses ne durent qu'un temps, et il n'y a que l'éternité à qui les lois du temps soient inconnues. Soit donc que mon corps ou mon âme soit en souffrance ; soit qu'on m'enlève ma fortune ou mon honneur ; soit que la tristesse, le souci ou tout autre affliction m'accablent, tout cela n'est qu'une ombre; tout cela, comparé aux peines éternelles, n'est que l'affaire d'un instant. Quand, après le jugement dernier, une période de cinquante mille ans sera écoulée, il en restera une autre de la même longueur ; et celle-ci étant passée à son tour, il en restera une nouvelle, puis une autre, et ainsi de suite, en arrivant dans les millions et les myriades de siècles, sans aucune fin ! Ah ! qu'il était sage ce Myrogènes à qui Eustache, patriarche de
Jérusalem, avait envoyé à différentes reprises des présents, et qui les refusa en disant : Ne demandez à Dieu autre chose pour moi que de me délivrer des flammes éternelles ! Cicéron, quoique païen, ne s'éloignait pas de la vérité quand il disait : « Dans les choses humaines rien ne peut paraître grand à celui qui connaît l'éternité d'une part, et de l'autre la vraie grandeur de ce monde 1 » Mais saint François, ce grand ami de la pauvreté et ce grand contemplateur du ciel, dit encore infiniment mieux : Ici bas, le plaisir est peu de chose, et plus tard le châtiment en est éternel ; et le travail non plus n'est pas bien grand , tandis que la gloire qui en sera le prix n'aura plus de termes. Beaucoup d'appelés, peu d'élus I A vous de choisir! Tous seront récompensés selon leurs œuvres. Quiconque se sent coupable d'un péché mortel doit se hâter de se purifier par la pénitence : il vaut mieux, dit un pieux auteur, être purifié par l'eau que par le feu. C'est maintenant le temps de prévenir la justice divine et de la fléchir par notre pénitence. Craindre l'étincelle en ce monde serait s'exposer aux brasiers éternels de l'autre, et refuser les travaux légers de la pénitence, ce serait vou-
loir encourir les terribles châtiments de l'enfer. — Saint Grégoire dit à ce sujet : Il y en a beaucoup qui, par crainte des maux temporels, s'exposent aux coups de la vengeance éternelle. Un autre saint dit encore : N'oubliez pas qu'en enfer il n'y a plus de pénitence, et il n'y a plus de pénitence là, parce que le temps du repentir est passé. Hâtezvous pendant qu'il en est temps encore! — On craint le feu de la justice séculière et la main du bourreau qui l'allume. Comparez à celle-ci la main des bourreaux éternels, et au feu de la terre celui
dont les flammes ne s'éteignent pas! Saint
Ambroise traite admirablement cette matière dans un passage de ses écrits où il s'adresse à une jeune fille tombée en faute. Il faut, dit-il*, faire pénitence, non par des paroles ; mais par des actes, et voici comment on la fait : Placez sous vos yeux le comble de la gloire dont vous êtes déchue, et ce livre de vie d'où votre nom a été effacé ; et considérez-vous comme étant déjà sur le bord de ces ténèbres extérieures, où il y aura des pleurs et des grincements sans fin ! Quand vous aurez bien compris, et en le croyant fermement, comme c'est
1 Àmbtos., Ad virg. laps.
la vérité, qu'il faut de toute nécessité que l'âme pécheresse soit livrée aux flammes éternelles de l'enfer , et qu'il n'y a plus, après le baptême , d'autre moyen pour elle d'y échapper que la pénitence, soumettez- vous-y, quelque dure qu'elle puisse être. Soyez contente de subir toute espèce de peine, pourvu que vous soyez délivrée des peines éternelles 1 La maladie force l'homme à purger son corps. Que la maladie spirituelle nous fasse également purger notre âme; que l'amour du salut, que l'horreur des tourments éternels, que l'espoir de la récompense nous soient des encouragements pour le faire. Saisissons avec avidité tout ce qui est de nature à purifier notre âme, et ayons horreur de tout ce qui peut la souiller. Ce qui la souille surtout, c'est notre corps de boue. Ces avis de saint Ambroise sont assurément bien sages et bien salutaires. Seigneur Jésus, accordeznous la grâce de posséder les choses de ce monde de telle sorte que nous ne perdions pas les biens éternels ; mais que nous nous acheminions vers la possession de ceux dont parle si bien saint Augustin dans ce passage de ses écrits : Plusieurs, dit-il, viennent librement se placer sous le joug, et na-
guère orgueilleux et superbes il ne désirent plus que ce qu'il y a de plus humble. Ils désirent être maintenant ce qu'ils méprisaient autrefois, et ils commencent à détester ce qu'ils étaient. Forcés d'habiter encore en ce monde, mais amis des choses futures, ils soupirent vers l'éternelle patrie ; ils préfèrent l'abstinence à la bonne chère, les veilles au repos et la pauvreté aux richesses. Ils placent leurs délices dans le combat opiniâtre de leurs passions; ils aiment leurs ennemis, ne se laissent point abattre par les injures, en vue de Y éternelle récompense. Ehl qui donc, même dans les conditions les plus dures, ne travaillerait pas
pOUr toi, ô RÉCOMPENSE ÉTERNELLE?
COMMENT DAVID MÉDITAIT L*ÉTERNITÉ, ET COMMENT
Que Dieu doive punir éternellement les mauvais anges et les hommes qui seront condamnés au dernier jugement, c'est un fait paraissant si dur
et si incroyable à quelques-uns qu'Origène luimême*, cet homme d'un si grand génie, de tant de science en général, et en particulier dans les saintes Ecritures, a osé écrire dans un de ses ouvrages que les réprouvés et les démons finiraient par rentrer en grâce avec Dieu, après avoir assez expié dans les flammes les fautes commises. Saint Augustin2 condamne et réfute cette erreur d'Origène et de quelques autres, erreur qui trouva un assez grand nombre d'adhérents. Il y eut en Espagne des hérétiques qui la propagèrent en lui donnant diverses interprétations. Les uns pensaient que tous les damnés finiraient par être libérés de leurs peines ; d'autres qu'il n'y aurait que les damnés chrétiens ; d'autres seulement les catholiques, et ceux-là surtout qui se seraient montrés généreux à faire l'aumône. Saint Augustin, sans précisément les accuser d'erreur, les réfutait d'une manière évidente par ces paroles du Christ : Retirez-vous, maudits, allez au feu éternel. — Et ceux-ci iront au supplice éternel, tandis que les j listes iront à la vie éternelle*. — Il n'y a rien
1 De damn. et dœm. — * De civ., lib. XXI, xxni. — 8 Mat th.. XXV, 41, 46.
à répondre, il n'y a point d'explications qui puisse rien y changer. C'est de là que le roi David, ayant surtout à cœur deux époques de sa vie, fixait ses yeux moins encore sur le passé que sur l'avenir : Mes yeux, dit-il, ont anticipé les veilles ; dans mon trouble je ne parlais point1. Qu'est-ce donc qui vous enlevait le sommeil, ô saint roi? qu'étaientce donc que ces affaires si matinales qui vous réveillaient? Que veut dire ce silence et ce trouble? — Ecoutez-le ; c'est lui-même qui va répondre : Je pensais à mes années anciennes ou passées, et j'avais les années éternelles présentes à mon âme. Voilà ce qui interrompait mon sommeil : le passé et l'avenir. Il comparait sa vie passée avec la vie future, et cela il le faisait non-seulement pendaut le jour : J'en médité dans mon cœur pendant la nuit, et j'étais combattu au dedans de moi, et mon âme était haletante; et ce qui l'encourage à se livrer à cet exercice nocturne, c'est cette pensée : Dieu rejettera- t-il pour toujours, et ne s' apaiser a-t-il plus? — Voyez comme ce saint roi appréhende l'éternité! comme il craint les jugements de Dieu! comme il redoute que sa justice ne le livre aux
1 Ps. LXXVII, 5, 7, 10.
châtiments éternels ! Et quel est donc le résultat de cette méditation? Le voici renfermé dans ces mot du saint roi : Je l'ai dit : maintenant je commence. En un instant il est changé, il est devenu meilleur 1 II n'a pas différé, il n'a pas renvoyé au lendemain, il n'a pas rejeté le changement de vie sur les années de sa vieillesse : Maintenant je commence. Je vivrai plus saintement, non pas dans une heure ou dans un jour : maintenant. Quelqu'un dira peut-être : Si je pouvais méditer l'éternité comme la méditait David, peut-être aussi prononcerais-je joyeusement et sans retour ce maintenant je commence; mais, enseveli dans des embarras journaliers, surchargé de travail, enchaîné de toutes parts par les devoirs de mon état, je vis au milieu du monde ; je vois et j'entends beaucoup de mal, et de cette manière je ne trouve pas de moment où je puisse placer la méditation de la vie future. Dans les sociétés et dans les réunions, les entretiens ne sont pas tels qu'il y ait moyen d'appliquer son âme distraite à la méditation de l'éternité. Dans les repas et les parties de plaisir, on traite d'affaires, ou bien l'on plaisante : il y a longtemps que ce n'est plus la place des choses
sérieuses; les sociétés n'admettent plus de conversations d'une nature si austère. On s'informe des nouvelles d'Italie, de France ou d'Espagne. Les nouvelles qui concernent le ciel et l'enfer sont bien trop connues et rebattues î C'est quelque chose que tout le monde sait ; qu'est-il besoin de s'ennuyer de choses pareilles? — Homme sincère, puisses- tu recevoir la récompense de ta franchise î Tout ce que tu viens de dire est la plus exacte vérité ! Mais puisses-tu aussi te corriger de la faute que tu reconnais avec tant de candeur ! Ce n'est que trop vrai, trop réel; c'est une chose qui saute aux yeux : que dans le monde on n'a généralement nul souci de l'éternité, alors même qu'il y a tant de choses qui devraient nous y faire penser souvent, et même chaque jour. Le rituel romain, dans le sacre des évêques, les avertit de réciter souvent ces paroles : Aie présentes à ton âme les années éternelles! Quand un nouveau pape vient d'être élu, au moment où on le conduit à la chapelle, il y a un clerc qui précède, et qui, agitant une torche d'étoupe allumée, répète trois fois ces paroles : Ainsi passe la gloire de ce monde, saint Père! Ah! que nous ferions bien nous-mêmes, au commence-
ment et à la fin de chacune de nos actions, de nous répéter ces paroles : Aie présentes à ton âme les années éternelles! Surtout quand nous sommes dans l'occasion de pécher; quand nous sommes assaillis par les tentations, et qu'il y a danger pour nous de souiller notre conscience. Oh ! oui I alors, ayons présentes à l'âme les années éternelles !
Divers avis pour nous diriger dans la pensée de l'éternité.
Philippe, roi de Macédoine, se faisait adresser chaque matin par un page ces paroles, que celuici devait répéter trois fois : Philippe, tu es homme ! Sa mortalité était une chose qu'il ne voulait pas oublier, afin d'agir plus sagement dans ses rapports avec les mortels. Je pense, moi, qu'il ne devrait pas y avoir un chrétien catholique dans le monde qui ne dût être pour lui-même ce page chargé d'avertir le roi Philippe, et qui ne dût se répéter trois fois, et avec réflexion, ces paroles : L'éternité, l'éternité, l'éternité! et en tirer la conséquence qu'il faut mettre ordre à sa maison, puisque bientôt il faudra la quitter. Ce fut cela
même que dit le prophète au roi Ezéchias : Mets ordre à ta maison, parce que tu mourras et que tu ne vivras plus{ /Pour nous aussi il y aura un jour qui n'aura plus de lendemain. Faisons donc toutes choses de manière à ne pas blesser notre conscience ; ne mettons pas notre confiance dans les choses périssables de ce monde, de peur d'y trouver notre perte en même temps que celle des biens si préférables de l'éternité.
En Allemagne, c'est la coutume, et une bonne coutume, de dire en apportant le soir de la lumière dans l'appartement : « Que Dieu nous donne sa lumière éternelle! » Il y a dans les églises une lumière perpétuelle qui brûle devant le Saint-Sacrement, et qui fait connaître que là réside Celui qui a été la lumière des nations et le créateur de la lumière. N'est-ce pas un avertissement pour nous de penser à l'éternité? Dans ce monde, il y a aussi une éternité de peines dans les prisons pour ceux qui y sont condamnés à vie : éternité horrible dt déshonorante I Etre condamné aux galères pour toujours, c'est un supplice bien grave; plus grave pour bien des condamnés que la mort elle-même !
1 ls., xxxvm, i.
Ceux qui gémissent au sein de la misère ou de la maladie parlent aussi quelquefois de l'éternité de leurs souffrances. Vous les entendez souvent dire : Faut-il donc qu'éternellement je sois cloué dans mon lit, et que je souffre toujours? Voilà des éternités qui sont bien courtes et dont on voit bientôt la fin ! Mais il y a un autre genre de prisons perpétuelles, où plusieurs entrent volontairent et sans condamnation judiciaire pour y passer toute leur vie. Qui sont-ils ces reclus volontaires? Ce sont ces religieux, ces religieuses qui, par amour pour Dieu, ne font pas difficulté de dire un éternel adieu au monde, et qui s'enferment de leur plein gré dans le cloître. Il y a en Bavière un couvent, celui de saint Alton, partagé en deux corps de bâtiments séparés pour les hommes et pour les femmes : c'est l'église qui les sépare. Là se renouvelle le fait de cet ancien ordre de Constantinople, mentionné plus haut, qui chantait continuellement, jour et nuit, les louanges de Dieu. Voici une coutume qui s'observe dans ce couvent de Bavière à la prise d'habits des religieuses. Quand la professe a pris le voile, qu'elle a choisi Jésus-Christ pour son époux et que les
prières sont achevées, on la conduit au cloître en traversant la sacristie. Elle est précédée de quatre religieuses qui portent le brancard mortuaire ; quand toutes les religieuses sont entrées, les portes se ferment et se verrouillent, comme pour dire à la nouvelle religieuse : Prenez garde de bien achever ce que vous commencez maintenant! Pensez que vous entrez vivante dans cette maison, pour n'en sortir qu'après votre mort. Il faut maintenant quitter le monde et tout ce qui lui appartient, et ne pas même y retourner par la pensée. Que Jésus-Christ, votre époux divin, soit tout pour vous ! Yoici que par cette porte vous entrez dans la maison de l'obéissance, et vous ne repasserez plus par elle que sur le brancard mortuaire, quand vous ferez votre dernier voyage au tombeau, portée sur les épaules de vos consœurs. Le chemin du ciel vous reste ouvert ; c'est là que vous pourrez diriger vos pas à toute heure, et non du côté du monde, de votre patrie et de la maison paternelle. Nous vous enterrons toute vive, et vous-même vous accompagnez vos funérailles ! — four plusieurs, quand ils sont témoins de ce spectacle, c'est quelque chose de triste et de
lugubre. Comment! disent-ils, s'enfermer ainsi dans une éternelle prison ! croupir pour la vie dans un seul et même lieu ! s'interdire tout retour chez ses parents et dans sa patrie ! habiter loin des plaisirs , s'enterrer ainsi avant la mort, c'est quelque chose qui fait frissonner ! Que d'autres y aillent tant qu'ils voudront, quant à nous nous ne les suivrons point ! — Mais écoutez, gens du monde ! Il y a dans le prophète Isaïe une demande qui s'adresse à vous, et que je m'en vais vous adresser : Qui de vous pourra habiter dans ces brasiers éternels1? Il vous paraît intolérable de vous enfermer quelques années pour vivre saintement, pour gagner le ciel avec plus de sûreté, pour mériter l'éternité bienheureuse, pour obtenir la vision béatifique de Dieu, alors que ceux des religieux qui vivent dans la piété et la chasteté sont mille fois plus heureux que les hommes qui vivent au sein des délices et des voluptés. Dites-moi donc : croyez- vous qu'on portera aussi un brancard devant les réprouvés, comme pour leur dire que pour un temps ils sont condamnés à l'enfer et à ses feux ; mais que dans quelques années, ou si vous voulez dans quelques
1 h., XXXIII, 14.
siècles, ils en sortiront portés sur ce brancard! Oh! qu'une damnation pareille serait douce et désirable ! Mais les réprouvés attendent la mort, et elle ne vient pas ; ils l'attendront des mille et des mille ans, et elle n'est point encore là : ils l'attendent pourtant, bien qu'ils sachent que c'est en vain! 0 chrétiens! si vous aimez Dieu, et si vous vous aimez vous-mêmes, ah! ne tardez pas à occuper votre âme de la pensée des années éternelles ! Pour ce qui regarde la vie dans les couvents, un auteur religieux raconte que, près de la Thébaïde, il y a un grand monastère, aussi vaste que celui dont nous venons de parler, entouré de hautes murailles, avec jardins, fontaines et toutes les choses nécessaires à la vie, pour que jamais les religieux n'aient besoin d'en sortir. La règle de ce monastère est inflexible, et elle veut qu'une fois entré on n'en sorte plus. Il n'y a d'issue là que vers le ciel et vers le tombeau ; on n'en sort pas pour aller ailleurs. Et cet auteur ajoute une chose surprenante : c'est que ceux qui y entrent dans ces conditions et sous l'empire de cette règle y sont retenus bien moins par la nécessité que par le sentiment de leur bonheur. Ils n'ont rien à faire,
dit le même auteur, que de prier, de chanter les louanges de Dieu, de s'appliquer à l'étude de la religion, et ils le font avec tant de soin et tant de piété que l'on compte parmi eux un graud nombre de thaumaturges possédant à un haut degré le don des miracles. Ils vivent dans une telle tempérance qu'il n'y a d'autre maladie parmi eux que la dernière : c'est-à-dire la mort même, qui force aussi bien l'entrée des couvents que celle de tout autre lieu, et qui ne se laisse exclure par aucune espèce de portes ferrées et de clôture. Qu'en dites- vous, chrétiens ? un tel monastère ne
donne-t-il pas aussi une idée de l'éternité? —
Poursuivons.
L'éternité dépasse tous les calculs et toutes les lois de l'arithmétique.
On propose dans les écoles, au sujet de l'éternité, le problème suivant : Supposez une montagne grande comme le monde, toute formée de grains de sable très-petits ; supposez de plus qu'un ange en enlève un seul grain tous les mille ans ;
combien de cent mille années, combien de millions de millions d'années faudra-t-il jusqu'à ce qu'on voie la montagne s'abaisser un peu et décroître ? — Que le meilleur calculateur se mette lui-même à l'œuvre, qu'il en fasse le calcul et qu'il dise le nombre d'années qu'il faudra pour faire disparaître d'abord la moitié de la montagne, et ensuite la montagne entière? — Une montagne à faire disparaître dans ces conditions serait tout simplement à nos yeux un travail qui n'aurait pas de fin. Et cependant notre imagination se tromperait gravement en prenant pour une réalité ce qui n'est que le résultat de son impuissance ; car, dans le fait, l'ange finirait par arriver au dernier grain de sable qui forme cette immense montagne. Or, l'éternité surpasse du tout au tout ce chiffre de siècles, quel qu'il puisse être, et il n'y a rien de plus certain, parce qu'il n'y a pas de proportion entre le fini et l'infini! L'éternité ne connaît point de limites. Ainsi les damnés brûleront dans les enfers aussi longtemps que durerait le travail de l'ange dont nous parlons ; non-sëulement cela, mais bien loin de voir la fin de leurs souffrances, quand le dernier grain de sable aura été enlevé,
ce n'est là que le commencement de l'éternité, qui n'a pas encore diminué d'une seule heure, et qui est encore tout entière ! Après mille ans , après cent mille, après mille millions d'années, ce n'est pas encore la fin, ni le milieu, ni le commencement même de l'éternité : la mesure de celle-ci n'est autre que toujours! -— Un théologien de notre siècle établit sur l'étendue de l'éternité le même calcul, quoiqu'en d'autres termes, et nous allons le mettre fidèlement sous les yeux des lecteurs dans toute son étendue, car ces choses ne sauraient trop se répéter et s'expliquer. Jugez, dit-il, de la longueur de l'éternité ! Combien de temps Dieu régnera- 1- il? Combien de temps les damnés brûleront-ils en enfer ? Pendant toute l'éternité. Qu'est-ce donc que I'éternité? Pensez en vous-mêmes à cent mille ansl Vous n'y êtes pas, ce n'est rien relativement à l'éternité. Allez plus loin dans votre pensée : prenez mille fois mille ans, ou mieux encore le même nombre de siècles; vous n'avez encore rien diminué de l'éternité ! — Prenez donc mille millions d'années ou de siècles; l'éternité reste encore tout entière. — Prenez le nombre cube de ces mille millions ;
l'éternité n'est pas commencée même. — Supposez que tous ces nombres cubes fussent encore multipliés par le chiffre énorme que formeraient toutes les gouttes d'eau qui sont dans la mer et tous les grains de sable qui sont dans le monde, vous ne toucherez pas encore au commencement même de l'éternité ; elle reste tout entière tant dans la félicité qu'elle communique aux élus que dans le châtiment qu'elle inflige aux réprouvés. Si Dieu disait aux réprouvés : Qu'on remplisse de sable tout l'espace qui sépare la terre du ciel empyrée, et que chaque mille ans un ange vienne en enlever un seul grain; quand, après des millions de millions d'années, toute cette masse de sable sera enlevée, je vous accorderai votre délivrance. Ah ! quelle ne serait pas leur joie 1 Ils ne se croiraient pas damnés. Or, après toutes ces périodes inimaginables de temps, après ce nombre de siècles, que nul chiffre humain ne pourrait rendre, il en reste des périodes et des chiffres pareils, et à l'infini ! il y reste l'éternité I Et c'est ce qui fait le supplice des réprouvés et qui le fera toujours. Pensez, pécheur, que ce supplice sera le vôtre, à moins que vous ne fassiez pénitence! Guillaume
Peraldus1, évêque de Lyon, nous présente cette même supputation d'années innombrables sous une autre forme encore. Si les damnés, dit-il, versaient chaque jour une seule larme se réunissant à celles qu'ils verseront toujours, ils finiraient par former une mer de larmes plus vaste que n'est l'océan tout entier. Car enfin, on peut déterminer par le calcul le nombre de gouttes qu'il y a dans l'océan. Dieu qui sait tout peut dire : Il y en a tant, et pas davantage. Tandis que les larmes des réprouvés dépassent tout nombre et toute mesure Hélas! et nous y pensons si peu! et nous ne nous gênons nullement de pécher! et nous affrontons toute cette éternité pour un vil plaisir d'un moment! — Mais allons encore plus loin dans notre explication. Supposez une bande de papier d'une telle longueur qu'elle pût faire le tour de la terre, et écrivez sur tonte sa longueur des 9 serrés tous les uns contre les autres ; quel serait l'arithméticien qui pourrait lire seulement une pareille numération? Quelle est la montagne capable de contenir autant de grains de sable; quel est l'océan qui puisse contenir autant de gouttes d'eau « Pérault?
qu'il y aurait d'unités dans un pareil nombre?... Et cependant ce n'est pas encore l'éternité ; elle va encore plus loin; elle est trop longue et trop étendue pour se laisser circonscrire dans de pareilles limites! Jusqu'où va-t-elle donc? — Jusqu'à l'infini I — Chrétiens, si vos cœurs ne sont pas durs comme la pierre et le marbre, il est impossible que vous songiez à cela, et que vous ne soyez pas saisis d'effroi devant ce gouffre de l'éternité ! Impossible d'échapper à cet effroi pour peu qu'il reste en vous de sentiment 1 Et cependant, comme nous l'avons déjà dit, c'est le petit nombre qui y pense; le grand nombre vit en pleine sécurité, comme s'il n'y avait ni ciel, ni Dieu, ni enfer, ni éternité. On ne passe pas un jour sans souiller sa conscience de nouveaux péchés, comme si l'on n'avait d'autre souci que d'en accumuler la plus grande souime possible pour la fin de sa vie. Agir ainsi, n'est-ce pas se jouer de son éternité? et s'avancer vers elle sans plus de souci que s'il ne s'agissait que d'un emprisonnement de quelques semaines? Ceux-là, dit saint Grégoire, considèrent comme une plaisanterie la cause de leurs larmes futures, et ils ne font
que rire de ce qui fera le sujet de leur mort éternelle. 0 aveuglement I ô funeste oubli! ô délire! S'agit-il de cette vie qui est si courte, qui n'est que l'ombre de l'éternité, nous travaillons au delà de nos forces ! Et nous ne daignons pas travailler, je ne dirai pas au delà de nos forces, mais pas même selon nos forces, quand il s'agit de l'éternité d'une vie qui doit nous procurer le plus parfait bonheur! Et cependant ne pas obtenir cette vie, c'est encourir la mort éternelle, qui, outre qu'elle est un tourment au-dessus de tout autre tourment a cela de plus encore, qu'il n'y aura pas pendant toute l'éternité une seule heure pour lui procurer, non pas la fin de ses souffrances, mais seulement un peu de repos.
Effet de l'éternité quand on y réfléchit.
C'est cette pensée, qui donna à tant de chrétiens et à tant de généreux martyrs une si grande avidité pour les souffrances et pour la mort même la plus cruelle! c'est ce qui leur donnait le courage, alors même qu'ils nageaient dans leur propre
sang et qu'ils étaient dans le paroxisme des souffrances corporelles, de se rire, d'un visage calme et serein , de la cruauté de leurs bourreaux : ils avaient t les années éternelles présentes à l'âme. »
Et c'est encore ce qui a conduit dans les déserts tant de milliers d'hommes ayant passé leurs premières années dans la négligence des devoirs religieux, et qui les a renfermés dans des cloîtres, les faisant passer du sein de la mollesse et des voluptés à une vie dure et austère! Ils pensaient à l'éternité. Et de nos jours même on pourrait nommer un grand nombre de religieux, vivant encore, qui avouent que ce n'est pas autre chose que cette pensée de l'éternité qui leur a inspiré le dégoût du monde. Sainte Thérèse, fondatrice d'un nouvel ordre religieux en Espagne, fait elle-même un pareil aveu.
Et c'est aussi ce qui adoucit et facilite à tous ceux qui vivent dans les cloîtres, ou qui se vouent à la dévotion dans le monde, tout ce qu'ils s'imposent de pénible pour faire leur salut. Cette pensée leur fait envisager toute fatigue comme légère et n'ayant qu'une durée insignifiante ; elle leur fait trouver du charme dans la prière, les études et
les veilles; elle leur fait aimer la faim et la soif, et y prendre un goût tout particulier; elle leur fait supporter aisément la discipline, le cilice, la dureté de la couche et tout ce qu'il peut y avoir de plus pénible dans la vie. Quiconque nourrit son âme de la méditation de l'éternité et le fait d'une manière fréquente et sérieuse, ne se laisse abattre ni par la fatigue, ni par les contrariétés. Vous lui offririez une couronne ou bien les plus grands plaisirs qu'il ne les échangerait pas contre sa pauvreté, quelle qu'elle puisse être. Il ne se plaint de rien et de personne ; il supporte tout, il se soumet à tout, car il pense en lui-même : telle, telle chose et telle autre encore, qu'est-ce que tout cela? Mon Dieu, que c'est peu de chose! Je le souffrirai donc, je le supporterai! Cela ne durera pas toujours! Ce n'est que pour un temps qu'il est donné à mes ennemis de me faire souffrir ! Courage donc ! langues médisantes, cœurs jaloux ; continuez à m'abreuver de déboires, je ne ferai rien pour me soustraire à vous! C'est maintenant votre heure, et la puissance des ténèbres. Pour moi, j'attends le jour du Seigneur, le jour éternel ! Pourquoi m'abandonnerais-je à la tristesse et aux
pleurs? La vie n'a d'importance que par la mort, et celle-ci est l'affaire d'un instant. La victoire n'est pas difficile, et le triomphe sera éternel. Pourquoi redouterais-je les flots menaçants de cette mer en fureur? Je vois déjà le port ! Maintenant l'ouragan et la fureur des vagues se déchaînent contre les bons ; mais il n'en sera pas toujours ainsi, sinon pour les ennemis de Dieu. Voici ce que dit le prophète Daniel : La multitude de ceux qui dorment dans la poussières de la terre se réveilleront : les uns pour la vie éternelle, et les autres pour l'opprobre éternel, afin qu'ils voient toujours* ! Dans l'ancienne loi Dieu avait commandé à Moïse de faire deux trompettes d'argent ; quand tu en sonneras, lui avait-il dit, tous les chefs de la multitude d'Israël se réuniront chez toi ; mais si le son de la trompette se prolonge et devient plus aigu, ce leur est un signe qu'il faut lever le camp. Il me semble qu'à ces deux trompettes on peut à bon droit comparer ces deux petits mots maintenant et toujours. Le monde nous fait une loi d'être maintenant joyeux et de nous livrer au plaisir. Jouissons, dit-il, des biens pendant qu'ils * Dan., xii, 2.
en est temps ; tressons-nous des couronnes de roses avant qu'elles ne se fanent* , et laissons partout des témoignages de notre joie I Ceux qui ne prêtent l'oreille qu'au son de cette trompette, et qui ne connaissent que ce mot maintenant, vivent souvent comme si le toujours ne devait jamais arriver, et pour cette raison ils ne lèvent pas le camp. Ils oublient dans le plaisir qu'ils sont étrangers sur la terre, et vont partout où la volupté charnelle les invite à se vautrer dans la débauche et les plaisirs impurs. Cette trompette qui leur crie maintenant les assourdit tellement qu'ils n'entendent pas l'autre qui doit faire entendre le terrible toujours. Quant à ceux qui entendent le son des deux, trompettes, que l'Eglise fait sans cesse retentir dans le monde, s'ils comparent ce maintenant, qui est si court, avec ce toujours, qui est si long, ils ne délibéreront pas longtemps ; ils lèveront le camp, et vivront comme des étrangers en ce monde. Se souvenant qu'ils sont en voyage, ils ménageront leurs richesses et leurs plaisirs pour la patrie céleste, et ils préféreront jouir du toujours dans le ciel que du maintenant sur la terre. Nul doute que celui qui entend
* Sap., il, 8.
le son prolongé et aigu des deux trompettes, et qui à ce signal se prend à réfléchir en comparant le présent à l'avenir, les choses de ce monde à celles de l'éternité, ne soit bien vite décidé à se préparer au départ 1 11 regarde son linceul et son tombeau, et dispose déjà son brancard funèbre : il fait ses malles pour se mettre en route, et n'oubliant jamais qu'il est en voyage pour l'éternité, il en entretient constamment la pensée dans son âme. Pourrai-je, se dit-il à lui-même, rendre compte à Dieu de toutes mes pensées, paroles, actions? et ce compte quand faudra- t-il le rendre? Quelle sentence prononcera-t-il sur moi? Maintenant donc je vais mourir à moi-même, afin qu'il me soit donné de vivre pour moi et pour Dieu, et de vivre ainsi pour toujours ! Heureux l'homme qui pense ainsi à l'éternité, et qui y pense chaque jour pendant qu'il en est temps encore I — Quoi que nous fassions, cette éternité sera notre partage, et dans peu de temps peut-être serons-nous à la porte de celle-ci, la voyant devant nous. A notre dernière heure, la mort nous plaçant devant cette porte nous forcera d'entrer, et c'est ce dont nous avertissent si souvent de la voix et du geste les
pauvres moribonds que nous voyons quitter ce monde. L'an 1606, au mois d'avril, mourut le célèbre Lipsius, homme très-connu par son érudition et ses écrits. Souvent, comme Auguste, cet homme s'était souhaité à lui-même une mort douce et facile, et une âme libre et résignée à sa dernière heure. Son double vœu fut accompli ; car la mort fut pour lui une affaire réglée en quatre jours, et pendant tout ce temps-là il ne parla ni de ses écrits, ni de ses études. Quelqu'un de ses amis lui ayant dit pour le consoler que les principes de la philosophie stoïque devaient lui- être d'un grand secours dans la circonstance : Au contraire, d'aucun ! répondit-il ; tout cela ne signifie rien! Et montrant de la main le crucifix qui se trouvait sur la table : Voilà Celui qui donne la patience, dit- il ; puis il ajouta avec une grande ferveur : Seigneur Jésus, donnez-moi la patience chrétienne! Aussitôt que la maladie s'annonça avec quelque gravité, son premier soin fut de recevoir les sacrements de pénitence, d'eucharistie et d'extrême-onction, pour se purifier, se nourrir et se fortifier. S'étant recommandé aux prières des personnes dévotes, et élevant vers le ciel ses
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mains et ses yeux mourants, il fit lui-même cette prière : Mère de mon Dieu, assistez votre serviteur dans son combat avec l'éternité, et ne l'abandonnez pas dans cette heure d'où dépend le salut éternel de son âme ! Yoilà , chrétiens, un beau modèle d'âme vraiment catholique I imitons-le, et demandons chaque jour à la bienheureuse Mère de Dieu la même faveur! Disons-lui aussi : 0 Mère de mon Dieu, assistez votre serviteur quand viendra la lutte avec l'éternité, et ne m'abandonnez pas à cette heure d'où dépend le salut éternel de mon âme î
COMMENT D'AUTRES, ET MÊME DES MONDAINS, ONT MÉDITÉ L'ÉTERNITÉ
On lit dans l'ancienne histoire des Pères qu'un religieux, méditant le psaume lxxxix, arrivant à ces paroles : Mille ans sont devant vos yeux comme le jour d'hier qui est passé, s'y arrêta, ne pouvant pas bien en comprendre le sens,' ni comment on pouvait comparer mille ans à un seul jour. Dieu
permit alors, continue l'histoire, qu'un oiseau par la douceur de son chant vînt charmer ce religieux à tel point qu'après l'avoir écouté un temps bien long, il ne croyait cependant pas que le chant de cet oiseau l'eût occupé plus d'une heure. — L'Esprit souffle où il veut, dit l'Ecriture. Non-seulement les bons, à l'exemple du Roi- Prophète, ont médité en grand nombre la pensée de l'éternité ; mais il arrive même aux méchants d'en entretenir leur àme souvent plus qu'ils ne voudraient. Un pieux auteur raconte l'histoire d'un homme du monde nommé Fulcus, qui, plein de vanité et d'irréligion, n'était naturellement pas habitué aux jeûnes et aux veilles, et qui jamais n'avait rien retranché à ses heures de repos. Une nuit cependant cet homme fut surpris par une insomnie qui ne le laissa pas dormir selon sa coutume : l'insomnie était une chose tout-à-fait inusitée chez lui. Il eut beau se tourner à gauche, à droite, il ne put trouver de sommeil, et dut se résigner à attendre que le jour vînt. Ce fut pendant cette insomnie que l'Esprit de Dieu commença à souffler en lui. Et il faut convenir que pour ce souffle c'était une terre tout-àfait étrangère , car les bonnes pensées étaient bien
rares dans cet homme. Du sein de son ennui il se mit à penser à toutes sortes de choses, entre autres tout naturellement à l'insomnie. — Que faudrait-il te donner, se dit-il à lui-même, pour te faire passer ainsi deux ans dans la position où tu te trouves, sans dormir, au sein des ténèbres, sans personne pour te tenir compagnie, ne souffrant pas beaucoup à la vérité, mais cependant assez pour ne pas te laisser dormir; sans jeu pour te distraire, sans nourriture pour te reconforter, enseveli dans cette prison de plumes, loin des théâtres et des festins? Oui, que te faudrait-il donner pour cela? Et cependant ma qualité de gentilhomme n'est pas un privilège d'immunité ; quand je serai malade, force me sera bien de rester au lit, que je le veuille ou non!... à moins toutefois que je ne meure subitement 1 Dieu m'en préserve! — Voici maintenant la bonne inspiration qui commence, et qui amène les bonnes pensées à sa suite. — Quel lit aurai-je après ma mort? Mon corps sera déposé en terre pour y être la proie de la pourriture ; c'est ce qui arrive à tous les autres ! Et mon âme, que deviendra-t-elle dans l'autre monde? 11 n'est pas à croire que tous les
hommes seront là dans le même lieu. Où seront les uns, où seront les autres? — En dehors du ciel,1, n'y a-t-il pas le purgatoire, puis encore l'enfer? — Oh! dans ce dernier endroit, quels ne seront pas les tourments des réprouvés? Oh 1 quel affreux lit que celui de ces malheureux î Combien de temps y seront-ils, et quelle année cesseront pour eux ces terribles flammes? Est-ce que Jésus- Christ ne leur prédit pas le feu éternel ? N'est-ce donc qu'une menace? Non, puisqu'il les y envoie : Allez au feu éternel. Voilà qui est clair et certain I Ainsi ils brûleront éternellement dans les flammes; mille ans et mille encore ne suffiront pas à leurs faire expier les péchés de cette courte vie. Eternellement ils ne verront pas la lumière, ni le ciel, ni Dieu! 0 quel affreux sort!... Ces pensées s'attachèrent tellement à son âme qu'elles ne la quittèrent plus ni le jour ni la nuit, et ce fut en vain qu'il voulut s'y soustraire. Il continua, à la vérité, à fréquenter les sociétés, les festins et les parties de plaisir; mais quand il était seul, la pensée de l'éternité revenait à son âme et la tourmentait sans cesse, jusqu'à ce qu'enfin il résolut de changer de vie et de se corriger. — Que
fais-je donc dans ce monde, se dit le malheureux; je jouis de la vie sans en jouir, forcé que je suis de souffrir des choses que je ne voudrais pas, et de me priver d'autres que je voudrais. N'est-ce pas là un véritable esclavage? Et pour cette dure servitude, où est la récompense, et qui me la donnera? J'ai pu voir jusqu'à présent les récompenses que le monde donne, après qu'on l'a longtemps servi! Mais d'autre part, admettons que je puisse même jouir en ce monde de tout ce qui fait l'objet de mes désirs, combien de temps cela durera-t-il? Je ne suis pas" sûr de ma vie, pas même jusqu'à demain, et les morts qui arrivent journellement en sont la preuve. Oh! éternité,
sans toi, mais, si ce n'est dans le ciel, tu seras
terrible partout ailleurs, fût-ce même dans le meilleur lit ! — Se séparer de ceux que l'on aime, ce n'est pas peu de chose à la vérité ; il est pénible de renoncer ainsi aux festins, aux sociétés, aux spectacles ! Mais pour peu que nous attendions, la mort nous préviendra et nous enlèvera pourtant tous ces plaisirs! Que tardes-tu donc?
pourquoi ne pas t'imposer toi-même ce que le devoir exige de toi? Courage! ne t'arrête pas en si
beau chemin? la vie est si courte et l'éternité est si longue! Je vais changer de route! C'en est fait, la résolution en est prise d'une manière irrévocable ! — Il tint parole ; il entra dans l'ordre de Cîteaux, vécut dans la ferveur et mourut d'une sainte mort ! — 0 éternité ! qu'il en est peu qui te méditent d'une manière aussi sérieuse, et qu'il y en a moins encore qui te méditent avec fruit et persévérance! Nos aspirations d'âme ont tout un autre but et ne s'adressent point à l'éternité. On pense aux richesses, mais ce n'est qu'à celles qui ne sont que passagères ; on ambitionne les honneurs, mais ce sont les honneurs qui disparaîtront ; on aime les plaisirs , mais ce sont ceux qui prennent toujours une mauvaise fin ; on aime le repos, mais c'est celui qui n'a pas de durée ; on recherche les amitiés, mais celles qui seront brisées par la mort; on aime la conversation, mais celle où il n'est pas question du ciel ; ne voulant manquer de rien, on cherche à créer autour de soi l'abondance, mais c'est celle qui un jour nous fera défaut. Ah ! si nous pensions plus souvent à l'éternité, nos désirs des choses, qui durent si peu, seraient moins ardents. J'en ap-
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pelle à cet égard au témoignage de saint Bernard qui dit : Pour celui qui ne soupire qu'après les biens éternels, les choses passagères n'ont point de charmes ; elles ne lui inspirent que du dégoût. Mais il en est qui ont à la bouche je ne sais quel genre d'éternité, qui jurent d'éviter éternellement certaines choses, et qui vous disent par exemple : Eternellement j'éviterai ce lieu suspect et qui porte au péché ; éternellement je fuirai la société de cet homme, de cette femme, de ce compagnon de débauche; éternellement j'éviterai ces festins, ces bals! Hélas! c'est déjà trop d'y avoir été une fois, et d'être tombé en faute là, et encore là, avec tel et tel ! — C'est bien ! c'est une bonne résolution; et puisque vous craignez le péché, vous avez raison d'en fuir les dangers. Mais plût au ciel que vous eussiez autant de fidélité à tenir vos bonnes résolutions que vous avez de facilité à les prendre ! Souvent il ne se passe que quelques jours et même quelques heures, et vous retournez déjà à tout ce que vous avez condamné et maudit pour toujours ! En ces sortes de choses il faut agir avec réflexion et avec force ; il ne faut rien promettre à Dieu avec témérité, et
il faut tenir religieusement et avec fermeté ce que vous avez une fois promis. 11 y a des exemples terribles du châtiment que Dieu exerce envers ceux qui sont infidèles à la parole qu'ils lui ont donnée.
Comparaison entre les travaux de l'homme et ceux de l'araignée.
Il y a une autre éternité bien mauvaise que rêvent ceux qui veulent se faire un ciel en dehors du ciel, et être bienheureux avant que de mourir. C'est pourquoi, dit le prophète Isaïe, écoutez la parole du Seigneur, hommes amis de la dérision! Vous avez dit : Nous avons fait un pacte avec la mort et avec l'enfer1! 0 insensés! que cette éternité que vous vous forgez à vous-mêmes est illusoire 1 11 n'y a rien de durable et d'éternel dans la prison de ce inonde. Le Psalmiste l'exprime en deux mots énergiques : Nos années se consument en efforts comme l'araignée* , ce qui veut dire que notre travail ressemble à celui de
* /*., XXVIII, u, 15. — « h., lxxxix, to.
insecte! Impossible de dire mieux et en moins de mots. Que sont toutes nos années, sinon un travail continuel et une méditation laborieuse? Tout le temps de notre vie se passe dans de vains travaux, dans de continuelles souffrances, dans toutes sortes de craintes, de soupçons et d'inquiétudes. Comme l'araignée quand elle file, c'est un travail continu, et se rattachant l'un à l'autre par un enchaînement qui ne finit qu'à la mort. Ce sont de continuels soupirs, s'adressant tantôt à une telle jouissance, tantôt à une telle autre, ou bien ayant pour objet de se délivrer tantôt de ce mal-ci, tantôt de celui-là. Travaillant beaucoup et toujours, nous ignorons, hélas! que nous tissons la toile de l'araignée, et qu'en faisant beaucoup nous ne faisons rien. Nos années se consument en efforts comme l'araignée. C'est avec beaucoup de travail que celle-ci ourdit sa toile ; il lui faut pour cela bien des allées et des venues. La voilà qui monte en ligne directe, puis qui redescend en filant ; qui tourne tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, puis qui revient au point de départ ! Elle sue et se fatigue a parfaire le cercle de ses fils innombrables; elle se consume, elle
s'arrache pour ainsi dire les entrailles pour arranger artistement sa petite tente à jour, et il lui faut plus de six cents voyages en haut et en bas pour la suspendre en l'air et la fixer. Ajoutez à cela que dans tout ce travail elle ne ménage pas sa propre substance, et met son bonheur à la dépenser pour achever son œuvre. Et quand sa toile transparente est suspendue comme elle la veut et que son travail est enfin terminé, voilà un léger coup de brosse qui vient détruire tout son édifice, et la pauvre araignée ou bien est tuée du même coup, ou suspendue à un fil de sa toile elle est jetée par terre pour être écrasée sous le pied! De cette manière la pauvre petite bête s'est fait à elle-même ou un linceul pour ses funérailles, ou bien une corde pour son propre gibet. 11 en est absolument de même du travail des hommes ! Comme l'araignée ceux-ci s'épuisent de fatigues pour s'élever aux honneurs, pour jouir des plaisirs, pour se faire une fortune, ou pour l'augmenter et la conserver. Ils dépensent tout leur génie dans ces efforts, et souvent toute leur santé. Ils vont, ils viennent, ils se fatiguent, ils suent, ils s'énervent et dépensent comme Tarai-
gnée la substance de leur propre corps. Et quand ils ont fini leur travail, ce n'est qu'une toile d'araignée propre à prendre des mouches I Souvent même ils meurent à l'œuvre ; ils trouvent leur mort là où ils espéraient trouver le bonheur, et ce qu'ils croyaient être un palais devient pour eux un sépulcre. De cette manière, notre vie se passe comme celle de l'araignée, et ce n'est vraiment qu'une méditation ; car nous nous proposons toutes sortes d'entreprises, et le plus souvent nous n'en exécutons que bien peu. Nousferions encore mieux souvent de ne pas les exécuter du tout. Rien de ce qui absorbe toutes nos forces et tous nos travaux n'a de perpétuité, et la plupart du temps nos efforts sont en pure perte I Car il n'y a point de pacte avec la mort et l'enfer. Gomme l'arbre, nous dépérissons d'abord, puis il faut mourir I Et ce qu'il y a de pire, c'est que nous nous acheminions les yeux fermés vers cette éternité à laquelle nous ne pouvons nous soustraire. Un chrétien ayant entendu lire dans le livre de la Genèse ces paroles : Le temps que vécut Adam fut de neuf cent trente ans, et il mourut; et tous les jours de la vie de Seth furent de
neuf cent douze ans, et il mourut ; et la vie d'Enos fut de neuf cent cinq ans, et il mourut; et les jours de Mathusalem s'élevèrent à neuf cent soixanteneuf ans, et il mourut, ce chrétien, disons-nous, entendant ces paroles, fut tellement impressionné par l'idée de la mort et mit tellement dans son âme cette pensée que lui aussi mourrait, qu'enfin il entra dans l'ordre de saint Dominique, pour mourir plus saintement et pour s'acheminer plus sûrement vers cette éternité, qu'on ne saurait trouver dans ce monde.
La question dans le monde qui est la meilleure.
Saint Matthieu raconte qu'un jeune homme vint trouver Jésus- Christ pour lui proposer une question. C'était un honnête jeune homme, comme on peut en conclure de ce que dit de lui saint Marc, dans son évangile : qu'il se prosterna devant le Sauveur et lui adressa sa question en ces termes : Bon Maître, que me faut-il faire pour obtenir la vie éternelle1 ? — Tu connais la loi, ré-
« Matth., xix, 16.
pondit Jésus- Christ, si tu veux entrer dans la vie, garde les commandements. A Philippe, ville de Macédoine, le gardien de la prison se jetant aux pieds de saint Paul et de son compagnon, nommé Silas, leur demande aussi : Que faut-il que je fasse pour me sauver ? C'est là une excellente question ! Ni le jeune homme, ni le gardien de la prison n'auraient pu en adresser une meilleure ou une plus utile. Mais hélas! cette question-là se faitelle encore dans le monde? Aujourd'hui les questions volent et se croisent en tous sens ; mais il s'agit presque toujours de choses vaines et futiles. Il arrive presque toujours même que les hommes se trahissent dans leurs questions, et font connaître ou leur simplicité, ou leur curiosité, ou leur passion secrète. Celui qui s'informe avec tant de soin, par exemple, où l'on vend de bon vin, révèle assez ce qui lui tient le plus à cœur. Un autre qui adresse souvent des questions ne pouvant que faire rougir ceux qui les entendent, celui-là fait assez connaître que son cœur est plein des choses qu'il a dans la bouche. On entend faire toutes sortes de questions dans ce monde; mais il est bien rare d'y entendre celle-ci : « Telle et
telle voie conduit-elle au ciel? » C'est le propre de toutes les passions, niais surtout de la luxure, qu'une fois arrivée au fond du précipice, leur victime ne songe plus à se demander d'une manière sérieuse et sincère : Pourrai-je gagner le ciel en vivant comme je le fais? suis-je dans le chemin qui y conduit? Mais ceux qui se le demandent moins que tout autre, ce sont ceux qui ont une vie douce et agréable, qui n'éprouvent que peu d'affliction ou de chagrin, ou qui, s'ils en éprouvent, font tout leur possible pour en émousser le sentiment. Souffrir pour eux est le plus grand des maux ; pourvu qu'ils ne souffrent pas pour le moment, peu leur importe ce qui arrive aux autres, et ce qui adviendra pour euxmêmes dans une éternité à laquelle ils ne songent pas ! Leur refrain journalier est celui-ci : Le ciel des deux au Seigneur; mais il a donné la terre aux enfants des hommes! Pour se soustraire momentanément aux efforts des hommes, ils ne manquent ni de forces corporelles, ni d'énergie d'âme ; mais s'agit-il pour eux de tomber infailliblement dans les redoutables mains du Juge suprême et de faire un effort pour se soustraire au châtiment
de leurs crimes, voilà où l'énergie leur fait défaut. Que si Dieu ayant, dans l'impénétrabilité de ses jugements, réprouvé un homme, le laisse vivre au gré de ses passions, et que même il permette que tout lui réussisse en ce monde, pour que le malheureux ne soit pas en butte aux châtiments de ce monde et encore à ceux de l'autre, et que, s'il a fait quelque bien, il en reçoive aussitôt la récompense, le Psalmiste dit avec raison en parlant de ces riches infortunés : Ils ne sont pas au travail avec les autres hommes, et ils ne souffriront pas avec eux : ils s'enorgueilliront dans leurs œuvres ! C'est de tous les états le plus malheureux où puisse être un homme, parce que Dieu ne ménage pas les croix et les afflictions à celui qu'il prédestine au .ciel, et qu'au contraire il multiplie sur lui les coups de sa justice. Dans une foule d'exemples qu'offre l'histoire à l'appui de cette assertion, je n'en choisis qu'un seul; mais c'en est un qui n'a pas son pareil dans les siècles même les plus reculés.
Gomment Dieu punit en ce monde, quand il veut pardonner dans l'autre.
L'année 1185 de notre ère, Andronique, empereur d'Orient , vaincu dans la troisième année de son règne par Isaac Angèle, fut amené devant son vainqueur avec deux lourdes chaînes de fer au cou et des entraves de même métal aux pieds, après avoir subi déjà toutes sortes d'outrages. Arrivé devant son vainqueur, celui-ci commença à lui reprocher sa cruauté et sa tyrannie, et donna à tous ceux qui étaient là la permission de tout oser contre le vaincu. — Naturellement ces hommes irrités n'ont pas de plus grand bonheur que de pouvoir se livrer à la vengeance ; les coups pieuvent comme la grêle sur ce malheureux monarque : on le frappe de verges, on lui arrache la barbe, on lui brise les dents. Ensuite on le traîne sur la place et on le livre à la dérision de tous ; des femmes même lui donnent des coups de poing ! On lui coupe la main droite, et après l'avoir mutilé on le jette dans le cachot des voleurs et des
brigands, sans nourriture, sans boisson et sans aucun genre de secours. Quelques jours après on lui crève un œil, et dans cet état, n'ayant plus qu'une main et qu'un œil, on le recouvre d'une petite tunique, on lui rase la tête, on le met sur un chameau galeux, et on le promène dans cet attirail lentement, comme à une marche triomphale, dans toutes les rues de la ville ! La plus grossière populace et tout le vil ramassis des faubourgs se ruait sur lui avec rage, sans nul égard à la circonstance qu'il y a trois jours à peine il était leur souverain, alors au faîte de la puissance et des honneurs, couronné du diadème, et sans se rappeler qu'ils lui avaient juré fidélité et obéissance. Dans le paroxisme de leur fureur ils se faisaient une arme de tout ce qui leur tombait sous la main ; les uns lui jetaient à la tête des bâtons noueux, d'autres lui remplirent d'ordures les narrines ; d'autres pressèrent sur son visage des éponges trempées dans ce qu'il y avait de plus sale î d'autres lui frappaient les côtes à coup de barres de fer, ou lui perçaient les flancs à coups de fers pointus ; les uns lui jetaient des pierres et les autres de la boue ! Ceux-
ci le traitaient de chien enragé, ceux-là de stupide et de niais! Une méchante femme versa une marmite d'eau bouillante sur la tête du malheureux à son passage ! Bref, il n'y eut personne qui ne lui fît tout le mal qu'il pouvait. Enfin au milieu de toutes ces dérisions et de ces tortures on le conduisit au théâtre, on l'arracha de dessus son chameau, et on le suspendit par les pieds entre deux colonnes ! Après avoir déjà supporté tant de maux, ce malheureux empereur ne perdit point la contenance d'un homme de cœur et d'un héros chrétien. Personne ne l'entendit ni se lamenter, ni gémir, ni accuser sa mauvaise fortune, ce que du reste il eût fait en vain. Ce qui l'occupait, c'était le compte qu'il avait à régler avec Dieu ; il demandait pardon de ses fautes, et de temps à autre on l'entendait répéter ces paroles : Seigneur, ayezpitié de moi! ayez pitié de moi! Pauvre Andronique! que ton sort est à plaindre au milieu de tant de souffrances î qu'il est à envier au contraire, puisque tu souffres si patiemment et reconnais que tu as des péchés à expier par tant de souffrances. — Cependant la foule furieuse ne fut point encore assouvie en le voyant dans cet état. On lui enleva
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sa robe, et ils se mirent à le tourmenter et à le déchirer de leurs mains ; un d'eux plus barbare que les autres lui plongea son épée dans le ventre, et le transperça de part en part. Deux autres voulant essayer laquelle de leurs épées était la plus aiguë, le transpercèrent par derrière. Dans ce moment l'empereur infortuné, de la main qui lui restait, souleva sa main mutilée et l'approcha de sa bouche comme pour en sucer le sang qui coulait encore, et c'est de cette manière qu'il expira. Quelques jours après, son cadavre détaché du gibet fut jeté comme celui d'un animal sous les voûtes du théâtre, jusqu'à ce que des cœurs plus humains vinrent le transporter dans un autre lieu ; Isaac ne permit pas toutefois de l'ensevelir. 0 malheureux Andronique, ô infortuné monarque, quelle grâce Dieu t'a faite en permettant ces souffrances de quelques jours, pour que tu ne périsses point pour toute l'éternité. Oh ! sans doute c'étaient les années éternelles qui occupaient ton âme pendant que tu supportais si courageusement ton supplice ! La relation que nous venons de transcrire a été faite par un écrivain de ce temps-là, nommé Nicétas Choniates, qui loue Andronique pour avoir
été extrêmement attaché à la foi catholique et très-dévot à saint Paul, apôtre, dont les Epîtres étaient constamment entre ses mains. Ce grand apôtre ne voulut sans doute pas que cet hommage restât sans récompense, et c'est pour cela qu'il s'intéressa au sort de cette âme, qui lui était si dévouée. Une image du saint apôtre, encadrée d'or et placée dans la chapelle du palais , fût vue verser des larmes abondantes quelque jours auparavant, et Andronique l'interpréta aussitôt comme un avertissement qui lui était donné de sa défaite et de ses malheurs.
Chrétiens, ayez l'éternité toujours présente à vos âmes, et s'il en est ainsi, vous supporterez plus facilement tout ce que vous aurez à souffrir, car qu'est-ce que tout ce que vous pouvez souffrir dans le temps en comparaison de l'éternité? D'ailleurs les afflictions si courtes et si légères de la vie présente produiront pour nous le poids éternel d'une sublime et incomparable gloire. Et voilà pourquoi saint Augustin faisait si souvent entendre cette prière : « Seigneur, coupez, brûlez ici-bas, pourvu que dans l'éternité vous me soyez miséricordieux! » et voilà pourquoi aussi saint
Fulgence, quand le moment de la mort approcha, soixante-dix jours avant que de quitter ce monde, s'écriait : « Seigneur, donnez-moi maintenant la patience, et plus tard la miséricorde ! » Ce furent ses paroles et ses vœux jusqu'à son dernier soupir. C'est une chose indubitable : Dieu n'épargne pas ceux qu'il prédestine à rester avec lui pendant toute l'éternité.
COMMENT LES SAINTS PÈRES, l' ÉGLISE ET L'ÉCRITURE
cherchent a nous amener a la méditation de l'éternité.
Il est d'usage dans l'Eglise catholique de faire à certains jours des prières et des processions en l'honneur de Dieu et des saints. Le démon, qui en est jaloux, veut lui aussi avoir des adorateurs qui lui adressent des prières et qui lui fassent des processions. Le Prophète royal avait eu ce dernier spectacle sous les yeux quand il dit : Impii in circuitu ambulant; les impies sont en tournée1. Ils
1 Ps. xi, 9.
organisent leur genre de vie de manière à passer d'un plaisir à l'autre, d'un festin à un autre festin, d'un délice à l'autre, d'un crime à l'autre. Telle est la perpétuelle tournée qu'ils font en ce monde, et quand ils croient qu'ils ont à peu près fini cette tournée habituelle, les voilà qui en recommencent une autre du même genre, et qui reviennent au passé, jusqu'à ce que la mort, à laquelle ils ne pensent point, se présente à eux tout-à-coup, et vient mettre un terme à toute cette évolution de crimes et de plaisirs. Les enfants de Job étaient convenus entre eux d'avoir chacun à leur tour des jours de festin et de s'inviter réciproquement à ces fêtes de famille. Leur excellent père s'aperçut bien vite que cette succession de repas pouvait à peine avoir lieu sans péché : c'est pourquoi il leur envoyait des messagers, et il les sanctifiait en se levant chaque matin pour offrir à Dieu des holocaustes en leur faveur1. De même que les impies font leur tournée de plaisirs, de même aussi Dieu établira pour eux une succession non interrompue de tourments. David l'avait déjà prévu quand il dit dans ses Psaumes : Vos flèches
1 Job, l, 5.
passent, et la voix de votre tonnerre se fait entendre tout à Ventour*. La faim, la guerre, la peste, les disettes, les maladies, la mort ellemême et tous les genres de malheurs qui nous accablent avant la mort, voilà les flèches de Dieu, mais qui ne font que passer : elles ont des ailes; elles volent rapidement d'un homme à un autre, pour voler encore plus loin. Mais la voix du tonnerre, qui est celle de la colère et de la fureur divine, se fera entendre tout autour de la demeure des réprouvés ; elle fera cercle pendant les siècles des siècles comme sous l'action d'une poudre fulminante, et une fois que l'éclair brillera, ce sera pour ne plus jamais s'éteindre : Le feu s'est allumé dans ma fureur, et ils brûlera usque ad inferni novissima, jusqu'aux dernières limites de l'enfer*. Voilà une roue qui tourne aussi, mais une roue éternelle! D'un froid intolérable ils passeront à une chaleur inouïe, et de celle-ci ils reviendront à l'autre; d'un chaud excessif, ils passeront, comme dit Job5, à la température de l'eau de neige, et c'est ce qu'indiquent les paroles du Sauveur où il est question des grincements de dents. Pour 1 Ps. lxxxvi, 17. - * Deut., xxxii, 22. — • Job, xxiv, 7.
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mieux faire connaître cette affreuse et incompréhensible roue de l'éternité, Tordre exige que nous montrions de quelle manière les saints Pères sont d'accord en cela avec l'Eglise, et celle-ci avec l'Ecriture sainte. Il en résultera pour nous bien des leçons qu'il est essentiel de ne pas négliger. Il doit en-résulter surtout la pensée de l'éternité qu'il importe de bien graver dans nos âmes.
Jugement des saints Pères et de l'Eglise en cette matière.
Parmi tous les saint Pères nous en choisissons de préférence cinq, dont nous allons citer les paroles. Ce sont : saint Augustin, saint Chrysostome, saint Grégoire, saint Bernard et saint Laurent Justinien.
Mais il se présente une question qui pourra peut-être paraître oiseuse, ou même insensée, c'est celle-ci : laquelle de ces deux choses vous paraît la plus facile à supporter, — ou souffrir pendant trois jours des maux de têtes, d'yeux, de dents, d'entrailles ou d'autres maux aigus, sans pouvoir dormir pendant ce temps sous le poids de ces
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cruelles souffrances, — ou de manger un tout petit morceau de poisson sur lequel on aura exprimé du fiel? — Question ridicule, me direzvous 1 il vaudrait mieux manger, non pas seulement un petit morceau de poisson plongé dans le fiel, mais le poisson tout entier, que de souffrir de pareilles douleurs pendant un seul jour! Cette amertume du fiel ne vous enlèverait pas la vie, et ne vous rendrait pas même malade ; il n'y aurait que la bouche qui en souffrirait un peu ! — Bien répondu, vous dirai-je. — Mais en attendant n'y a-t-il pas des milliers d'hommes qui, soit par leur langage, soit par leurs actions, répondent d'une manière tout opposée? Combien de fois ne nous dit-on pas dans les instructions, au confessionnal, partout, et ne nous répète-t-on pas sur tous les tons : Prenez garde! il s'agit du salut de votre âme ; d'éternels supplices vous attendent si vous continuez à suivre cette voie. Ce n'est pas celle que Jésus-Christ vous a montrée ni par ses parole ni par ses exemples ; retournez donc sur vos pas ; faites pénitence ; voilà assez longtemps que vous êtes hors de la bonne voie ; il dépend de vous d'aller au ciel ou d'en être exclu ; Dieu ne vous
refusera pas ses grâces, pourvu que vous le vouliez. Il est vrai que la pénitence, le jeûne, la confession, les mortifications, la garde de vos sens et la victoire sur vous-même renferment quelque chose d'amer : une vie chaste et continente n'est pas une chose si facile à chacun I Mais il faut souffrir quelque chose : Le Christ lui-même ne dutil pas souffrir pour entrer dans sa gloire? Ne vous laissez pas effrayer par ces quelques années, ou peut-être par ces quelques jours de souffrance I II est nécessaire de faire et de souffrir quelque chose, même d'un peu dur , car votre repos et votre joie seront éternels. C'est tout vaincre que de se vaincre soi-même, que de se contenir, que de résister avec force à ses mauvais penchants et de le faire à cause du ciel, à cause de Jésus-Christ, à cause de la bienheureuse éternité I Jésus-Christ, après sa résurrection, servit à ses apôtres un poisson cuit sur la braise, pour leur apprendre tout ce qu'ils auraient encore à souffrir; pour leur dire qu'il ne fallait pas penser à mener une vie douce et agréable : qu'ils allaient être ou lapidés, ou flagellés, ou crucifiés; que c'était là le chemin pour arriver à la résurrection glorieuse
et pour passer l'éternité dans le séjour des bienheureux. Tout ce que nous voyons ici-bas est peu de chose et insignifiant, et ne doit pas se comparer à ce qui est immortel et que nous ne voyons pas. — Voilà le poisson mêlé de fiel qu'on nous sert si souvent à nous-mêmes dans les prédications, dans les livres de piété ; car il faut le dire, ces choses-là où d'autres semblables se lisent, s'entendent, s'inculquent et se recommandent souvent. Mais on n'y croit pas, on les regarde comme rien et on les oublie, enfoncé que l'on est dans les affaires de ce monde et dans toutes sortes d'embarras. Enfin la conscience elle-même ne faitelle pas souvent les fonctions de prédicateur? Les gens du monde répondent à tout cela en mettant à leur tour leurs principes en avant : a Que, pourvu qu'on soit bien sur la terre, tout le reste est bien incertain ; que l'essentiel est d'avoir ses aises en ce monde ; que personne d'entre les morts ne revient ; que jusqu'à présent du moins c'est une chose qui ne s'est jamais vue ; qu'il faut donc jouir pendant qu'on le peut ! » Voilà leurs refrains. Laissons à saint Augustin le soin de ramener la question à son véritable point : « II vaut mieux,
dit-il, un peu d'amertume dans la bouche qu'un tourment éternel dans les entrailles. » Voilà la vérité réelle ! Il vaut beaucoup mieux payer ses dettes dans ce monde que dans l'autre ; il vaut beaucoup mieux mortifier son corps soixante ou soixante-dix ans en ce monde par le jeûne, par la discipline et le cilice, que de passer un seul jour au milieu de ces affreux tourments. Entendons maintenant un autre Père de l'Eglise.
Saint Chrysostome propose une seconde question. Si quelqu'un, dit-il1, dans l'intervalle de cent ans, n'avait eu qu'une seule nuit un rêve joyeux et agréable, et que pour ce rêve il dût être puni pendant cent autres années, un rêve pareil serait-il à désirer? Or, continue-t-il , ce qu'un rêve est pour cent ans, c'est ce que la vie présente est pour la vie future, et encore beaucoup moins ; et ce qu'une seule goutte est pour la mer, voilà ce que mille ans sont pour l'éternité. Et dans un autre endroit8 le même saint Père, confirmant encore cette même vérité, dit : « Que pouvez- vous comparer à un temps infini? Que sont dix mille ans, quand vous pensez aux siècles éternels! Ce
1 Hom. xx ad pop. — * Hom. xxvni.
n'est qu'une goutte d'eau comparée à l'Océan , N'attendez plus de fin après cette vie, dans un monde où le repentir n'a plus lieu, où les larmes coulent inutilement. Là, on a beau grincer les dents, beau montrer une langue desséchée, il n'y aura personne pour y laisser tomber une seule goutte d'eau : on n'y entendra que les paroles qui furent adressées au mauvais riche. Supposez que nous consacrions notre vie tout entière au plaisir, que sera-ce que cette vie comparée aux siècles éternels? Ici-bas, les biens et les maux ont une fin; mais là, les peines sont éternelles. Ici, quand le corps souffre de la chaleur, l'âme peut s'y soustraire ; mais là, après la résurrection du corps incorruptible, l'âme brûlera toujours dans le feu ; car les pécheurs ressusciteront incorruptibles, non pour être honorés, mais pour être éternellement tourmentés dans les flammes. »
Après saint Chrysostome, entendons à son tour saint Grégoire, dans l'endroit de ses écrits où il répond à cette demande : Si l'ivresse ne vient pas plus vile quand on boit au cellier près des tonneaux que lorsqu'on boit au réfectoire. L'Epouse céleste se félicite par la bouche de Salomon de ce
que le roi Ta introduite dans le cellier où se conserve le vin., et ordinavit in me charitatem*; et saint Grégoire, interprétant ces paroles, dit : Que devons-nous entendre autre chose par ce cellier que la contemplation même de l'éternité? Quiconque y fait entrer son âme un peu sérieusement pourra se féliciter lui aussi que Dieu a réglé en lui la charité; ordinavit in me charitatem. Je dis réglé, car il suivra une meilleure règle dans son affection : il s'aimera moins lui-même, et il aimera Dieu davantage, en aimant même ses ennemis pour Dieu. Ce n'est pas tout, ajoute le saint docteur; cette pensée, si on la savoure encore un peu plus, nous enivre, mais d'une ivresse de désirs, n'ayant pas d'autre objet que notre changement de vie, la patrie céleste et les éternelles voluptés. On reprochait aux apôtres d'être ivres; ils l'étaient sans aucun doute, mais c'était au sortir de l'espèce de cellier dont nous parlons maintenant. — Quoique saint Grégoire ait souvent parlé de l'éternité, ce qu'il en a dit de plus bref et de plus substantiel ce sont ces paroles : Momentaneum quod delectat, œternum quod cruciat, que l'on peut 1 Cant., ii, 4.
traduire ainsi : Plaisirs d'un moment, tourments éternels ! Le livre où doivent se graver ces paroles, c'est le cœur de l'homme ; le burin doit en être de fer : c'est-à-dire qu'il faut les méditer sérieusement ; et l'encre pour les écrire doit être le sang de Jésus-Christ. Ces paroles gravées ainsi dans le cœur doivent se répéter alors surtout qu'une passion nous séduit et menace de nous entraîner ; quand une volupté impure nous sollicite, quand la chair se révolte, et que l'âme commence à céder; quand nous sommes en danger et dans l'occasion d'offenser Dieu.
Dans l'ordre des saints Pères que nous citons vient en quatrième lieu saint Bernard, qui va répondre à la question que nous allons poser ciaprès. — Telle est la nature de la vie humaine, que les hommes sont aussi variés dans leurs sentiments et leurs caractères qu'ils le sont pour les traits de la figure. Vous en voyez qui sont toujours plongés dans la tristesse, et au point qu'ils se croient dans l'impossibilité de n'y pas succomber. En voilà un qui gémit sur sa pauvreté, un autre sur sa maladie, un troisième sur l'état endetté de sa fortune, et encore un autre qui est
dévoré par le chagrin, en butte qu'il est aux traits de la calomnie et de la médisance. Les choses vont souvent au point que les hommes faibles et manquant de patience en viennent jusqu'à se souhaiter la mort et même à se la donner ; ils ont recours pour cela à la rivière ou à une corde, pensant mettre fin à leurs souffrances, quand dans la réalité ils ne font que de les commencer. Voilà une première espèce d'hommes. En voici maintenant une seconde, se composant des bons, qui sont précisément l'opposé des premiers, toujours disposés à se soumettre à la volonté de Dieu, quelle qu'elle puisse être à leur égard. Ils ne demandent ni de mourir vite, ni de vivre longtemps. Dieu veut-il qu'ils meurent, ils le veulent de même, et se soumettent sans se plaindre et sans regret à cette volonté divine ; veut-il au contraire qu'ils vivent longtemps, ils ne résistent pas non plus à cette disposition, et ne murmurent point. Vouloir et ne pas vouloir sont deux choses qu'ils ont en commun avec la Divinité. Outre les deux catégories d'hommes dont nous venons de parler, il y en a une troisième, beaucoup plus nombreuse que les deux autres, se
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composant de ceux qui désirent une longue vie. Dans cette dernière catégorie vous ne trouverez pas d'homme, si vieux qu'il soit, qui ne désire de vivre encore au moins pendant une année. Cette classe se compose de gens qu'il est impossible de rassasier sous ce rapport. Pour eux la mort vient toujours trop tôt, et ils s'imaginent toujours qu'elle arrive avant le temps. Ici se pose la question que nous avions en vue : Quels sont les hommes qui vivent ou qui vivront le plus longtemps? Saint Bernard, interprétant la promesse divine contenue dans ces paroles du Psalmiste : Je le remplirai de la longueur des jours l, s'écrie dans son admiration : « Qu'y a-t-il d'aussi long que ce qui est éternel ; qu'y a-t-il d'aussi long que ce qui n'aura jamais de fini Ah! la belle fin que la vie éternelle ; ah ! la belle fin que celle qui n'aura pas de fin * ! » Puis il ajoute : « Jour véritable que celui qui ne connaît pas le coucher du soleil. Eternelle vérité, véritable éternité, qui se réunissent! » A la question posée plus haut il faut donc répondre, qu'il n'y a vraiment pour vivre d'une longue vie que ceux qui ne mourront * P$. xc , 16 - * In ps. xc , serin, xvn.
jamais dans le ciel; et que les malheureux qui, en enfer, meurent à chaque instant sans jamais mourir, mourront hélas! d'une mort bien trop longue 1
Venons maintenant à saint Laurent Justinien. Mais pour comprendre ce que nous allons citer de lui, il faut dire d'abord qu'il y a bien des choses dans le monde que la nature ne produit que dans certaines contrées. Ainsi en est-il de bien des fleurs du Nouveau-Monde, dont on ne peut avoir chez nous que la semence; ainsi en est-il de certains animaux qu'on ne peut voir ici qu'empaillés dans nos musées. Il en est de même de l'éternité ; ce n'est pas une production de notre monde : elle ne se voit que dans l'autre, et ici nous ne pouvons en voir que la semence. Qu'estce donc que cette semence? Ecoutons saint Laurent Justinien, c'est maintenant lui qui parle : « Cette semence de l'éternité, c'est le mépris de soi-même, le don de la charité et le goût des œuvres chrétiennes1. » Mépriser les autres, c'est là un arbre qui couvre le monde tout entier, et qui croît partout comme aliment du feu de l'enfer ;
1 De obed.
mais se bien mépriser soi-même, c'est un bien petit arbuste, bien inconnu dans le monde ; la semence nous en vient de Jésus-Christ, de Celui qui s'est anéanti jusqu'à prendre la forme d'un esclave, et qui a voulu obéir non-seulement jusqu'à naître dans une étable, mais obéir jusqua la mort, jusque sur le Calvaire, jusque sur la croix, jusqu'au sépulcre, jusqu'aux lymbes, et c'est pour cela que Dieu l'a exalté!... Voyez comme cette petite semence s'est développée et a produit cet arbre si haut, si touffu. — Quant à la charité, le même saint dit : Toute la gloire de l'éternité bienheureuse se mesure à la charité ; car celui à qui l'on pardonne moins aime moins aussi, et celui qui aime moins ou qui a moins de charité obtient moins de grâce, et où il y a moins de grâce, il y aura aussi moins de gloire. Ainsi donc plus vous aimez Dieu, plus vous accumulez de récompenses sur vous pour l'éternité! Toute la loi consiste dans Y amour, mais dans l'amour chaste, pur et divin. Saint Laurent disait enfin que la troisième semence de l'éternité était le goût des œuvres chrétiennes. On sait qu'au sujet des élèves de rhétorique on considère gêné-
ralement comme devant faire des progrès ceux qui aiment l'étude de Cicéron. On peut dire de même que ceux qui ont du goût pour la doctrine de Jésus- Christ et pour ses divins enseignements, feront du progrès dans la vertu. Celui qui n'éprouve pas un sentiment de délices dans les paroles et les actions du Christ, et qui devant elle reste froid et insensible, ne manquera pas de l'être aussi dans les choses qui concernent l'âme : la piété, la béatitude et les choses divines ; tandis qu'au contraire il sera tout de feu quand il s'agira de boire, de manger, de se promener, de s'amuser et de se divertir. Oh ! celui-là peut se dire à luimême : Il n'y a pas le moindre doute qu'il n'existe en moi aucune semence de l'éternité ; car en rentrant en moi-même je trouve au fond de ma nature des affections, des penchants qui le font assez connaître. J'aime la danse, la joie des festins, les parties à boire ou à jouer se prolongeant souvent jusqu'au matin, les conversations futiles et mondaines, la lecture des romans, les chansons obscènes : j'aime faire comme les autres ! Voilà ce qui me fait plaisir, ce qui est de mon goût; tandis que je n'aime pas à entendre parler beau-
coup de Jésus- Christ, ni des veilles et des mortifications des saints ; oh I non, cela, loin de me faire plaisir, m'est au contraire désagréable ! J'ai peine à attendre la fin des sermons ; une heure qu'ils durent me paraît d'une longueur infinie, et pour cette raison je l'abrège, ou en causant avec mes voisins, ou en me livrant au sommeil I — Impossible de se tromper en disant d'un tel homme qu'il n'a pas de goût pour les œuvres du Christ. Mais allons plus loin, et voyons maintenant le sentiment de l'Eglise au sujet de l'éternité.
L'Eglise a tellement à cœur la pensée de l'éternité qu'il n'y a point de psaume, point de prière, point d'hymne qui ne finissent par elle. De là cette terminaison des psaumes : Gloire soit au Père, au Fils, au Saint-Esprit ! comme il était au commencement (c'est-à-dire avant le commencement de toute chose, ou éternellement), comme il est maintenant et sera toujours dans tous les siècles des siècles, c'est-à-dire dans le cours infini et incommensurable de toute l'éternité. Je passe sous silence les ornements sacrés, les rites et les cérémonies, dont un grand nombre ont pour but de
nous inculquer la pensée de l'éternité. Mais quittons les ruisseaux, pour en venir maintenant à la source : ou, en d'autres termes, des saints Pères et de l'Eglise passons à l'Ecriture.
Témoignages clairs et manifestes de l'Ecriture sainte au sujet de l'éternité.
Nous ne produirons ici que trois témoins : un prophète, un apôtre et un évangéliste. — Quels ne sont pas les gémissements journaliers des malheureux qui, dans ce monde, sont en butte à l'abjection et au mépris I Vous en trouverez partout qui vous diront : Oh ! que je suis à plaindre ! que j'ai peu d'amis ! Dans ma pauvreté, objet de mépris et de répulsion, je suis au chemin de tout le monde! Patience, pauvre malheureux! le cours de ta vie n'est pas encore fini. Ecoute la promesse que Dieu te fait par la bouche d'un de ses prophètes : Dieu te revêtira de la robe de la justice, et il mettra sur ta tête la couronne de la gloire éternelle *.
1 Baruch, v, 2.
Il y en a d'autres qui s'en prennent à la nature, et qui l'accusent d'avoir donné aux corneilles une longue vie et de n'en avoir mesuré qu'une si courte à l'homme. Ecoutez, hommes murmurateurs, il vous reste une autre vie quand celle-ci, qui est courte et vaine, aura fini; croyez -en saint Paul, qui dit : Nous savons que si cette maison terrestre où nous habitons se détruit, Dieu nous donnera une autre maison, une maison qui ne sera point faite de main d'hommes, une maison éternelle dans les deux1. Est-ce donc pour nous une si grande perte de voir tomber en ruine notre pauvre petite chaumière terrestre, quand nous avons là-haut un palais qui jamais ne se détruira? Aux témoignages du prophète et de l'Apôtre se joint encore celui d'un évangéliste, saint Matthieu, qui met dans la bouche de Jésus- Christ ces paroles : Si ta main ou ton pied te scandalisent, coupe-les et jette-les loin de toi; car il vaut mieux pour toi entrer dans la vie étant mutilé ou boiteux que d'être jeté au feu éternel avec tes deux pieds et tes deux mai?i$. Et si ton œil te scandalise, arrache-le; car il vaut mieux
» II Cor., Y, 1.
pour toi entrer dans la vie avec un œil que d'être jeté au feu de l'enfer avec tes deux yeux*. 0 feu I ô enfer! ô éternité !... Toute perte temporelle comparée à celle de l'éternité est plutôt un profit qu'une perte véritable. C'est dans ce sens qu'il faut encore comprendre ces paroles du divin Maître, dans saint Matthieu : Quiconque laissera sa maison, ou ses frères, ou ses sœurs, ou son père, ou sa mère, ou ses enfants, ou ses champs, à cause de mon nom, recevra le centuple et possédera la vie éternelle*. Cette promesse de la bienheureuse éternité estelle assez claire dans ces paroles, où le centuple est donné comme récompense des sacrifices faits ici- bas par amour pour Jésus-Christ? Dans le même évangéliste, Jésus-Christ, annonçant le dernier jugement, parle trois fois, et distinctement, de l'éternité : il parle d'un supplice éternel, d'un feu éternel, et de la vie éternelle .
C'était à la méditation de ces paroles que se livrait saint Pacôme, quand, après tant de travaux exécutés dans le désert, il inventa une nouvelle manière de dormir, ou plutôt de veiller. Pendant quinze ans, ce saint anachorète ne prit
1 Matth., xvm, 9, — a Ibid., XIX, 29.
jamais de repos dans son lit, ni dans l'attitude d'un homme couché ; mais il s'asseyait au milieu de sa cellule, sans aucun appui, ne pouvant toucher la paroi ni du dos, ni des côtés, afin que, si le sommeil finissait par l'emporter, il l'emportât du moins sans l'avoir abattu ou couché par terre, mais en le trouvant dans l'attitude d'un homme qui ne veut pas s'en laisser vaincre. Ce saint homme souffrait beaucoup à la vérité de ces veilles prolongées ; mais il soutenait courageusement cette lutte contre le sommeil, dans l'espoir du repos éternel dont il devait jouir dans le ciel. La méditation de la béatitude céleste l'amena au point de regarder comme un luxe de mollesse de coucher sur la terre nue, et de n'avoir pas d'autre lit que celui que lui offrait un sol raboteux et couvert de sable.
Les saints Pères, l'Eglise et l'Ecriture s'accordant tous à nous recommander la méditation de l'éternité, notre devoir, si nous voulons arriver à cette éternité de bonheur dans le ciel, est de faire sérieusement en nous-mêmes les réflexions suivantes : Mon Dieu ! que la pensée du ciel a été rare et froide dans mon âme jusqu'à présent! Et
cependant, à chaque seconde je fais un nouveau pas vers l'éternité ! Ah! dans la suite, je serai moins léger dans une affaire aussi grave ; et quand je verrai que je suis dans le bonheur, que mes affaires réussissent, ma première pensée sera celle-ci : Combien de temps cela durera-t-il? Le temps sera-t-il toujours aussi beau? Est-ce que le ciel et la fortune me souriront toujours également? Qu'ai-je à attendre de l'éternité qui va bientôt venir en récompense de ce bonheur qui m'arrive, mais qui durera si peu de temps, et qui est d'ailleurs si plein de danger ? Quand, au contraire, je serai dans le malheur, que toutes choses pour moi iront mal et contrairement à mes vœux; que je serai dans les croix et les afflictions, je me dirai à moi-même : Laisse passer tout cela, laisse le temps accomplir les œuvres de ta destinée ! Que cette mer du monde soulève ses flots irrités, que les vents de l'affliction frémissent, que les ondes de la persécution s'irritent, que les nuages de la tentation te menacent, que tu sois enseveli dans les ténèbres de l'affliction, que l'univers se brise et s'écroule ; les ruines ne seront pas éternelles, ni les tempêtes non plus I Ces vents
se calmeront, les flots s'apaiseront, l'ouragan se dissipera; bref, tout ce que je souffrirai ici-bas ne durera pas éternellement ; ma croix cessera au moins... quand viendra pour moi la mort! La plus terrible des tempêtes serait celle qui me jetterait dans le royaume de la mort éternelle. C'est là qu'habitent les longs tourments. Toutes les croix qui sont en dehors de l'éternité n'ont point une durée qui mérite qu'on y songe; tout cela est court, rapide, passager : ce n'est qu'une ombre, un songe, comme le dit saint Chrysostome. Pensons donc à ce qui dure ; fixons là notre attente et nos espérances I Et de même que Jésus- Christ disait à ses disciples ce mot peu, voulant exprimer par là ses tourments et sa mort cruelle sur la croix ; comme aussi tous les supplices et la mort violente que devaient endurer ses apôtres, pourquoi ne donnerais-je pas cette même dénomination à tout ce que je souffre, quand bien même je devrais souffrir cent ans? Car dans peu, Celui qui doit venir viendra, et il ne tardera pas1. C'est ce que je ferai par la suite, et je ne considérerai comme nécessaire qu'une seule chose : de
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ne rien l'aire contre ma conscience et rien contre Dieu. Tout est sauf pour celui qui sauve son éternité bienheureuse.
Du néant de toutes choses en comparaison de l'éternité.
Tout ce que nous avons à supporter de fatigue et de douleur est dans la réalité infiniment peu de chose. Saint Augustin dit que ce « peu de chose ne nous paraît long que parce qu'il n'est point encore passé ; mais que lorsqu'il le sera , nous sentirons nous-mêmes combien ce mot de peu a un sens exact *. » Le plus sage des hommes, pour peindre à sa manière toute la période de la vie humaine, a pris pour terme de comparaison les plus petites choses. Ecoutez l'Ecclésiastique quand il dit : Le nombre des jours de l'homme, même les plus longs, est de cent années, et ce peu d'années est comme une goutte d'eau de la mer, comme un grain de sable dans l'éternité2! — Qu'en ditesvous, vieillards parvenus à l'âge de cent ans ? de quoi vous applaudissez- vous ? que sont toutes vos
1 Tract, ci in Joan. — * Eccli., xvm, 8.
années ? C'est un petit grain de sable, une petite goutte d'eau de la mer. Et qu'est-ce qu'un grain de sable comparé à ces hautes montagnes de sable que l'on voit dans le monde? Qu'est-ce qu'une goutte d'eau comparée à ce gouffre sans fond de l'Océan? Ainsi donc, vieillards de soixante, de quatre-vingts, de cent ans même, vos années ne sont que peu de chose, ne sont rien comparées à l'éternité. Et cependant ce grain, cette goutte sont pour nous un objet d'orgueil et de triomphe ! Hommes vains et misérables ! votre vie est un grain ; mais ce grain n'est ni d'or, ni de diamant : c'est tout simplement un grain de sable. Votre vie est une goutte ; mais ce n'est pas même une goutte d'eau douce : c'est une goutte d'eau trèssalée. Tous les jours qui la composent sont des jours remplis de misères et de douleurs, et les nuits même n'en sont pas exemptes pour l'âme ! « Comptez, dit saint Augustin, toutes les années depuis Adam jusqu'à nous? Ce n'est vraiment que d'hier qu'Adam est sorti des mains de Dieu pour tomber en ce monde. En effet, les temps passés depuis cette époque jusqu'à nous où sont-ils? Quand même vous auriez vécu pendant
tout ce temps , vous verriez que cette vie, écoulée maintenant , n'aurait pas été longue. Or, la vie de chacun de nous de combien est- elle? Mettez-y autant d'années que vous voudrez, jusqu'à une vieillesse vraiment extrême, qu'est-ce autre chose qu'une brise du matin? » — Tout cela n'est que la plus exacte vérilé. Qu'on nous dise où est maintenant Adam, où est Gain, où est le vieux Mathusalem, où est Noé, où est Sem, où est Héber, où est Abraham, ce modèle d'obéissance, où est Jacob, où est Joseph ! — Ils ont vécu : comme les Troyens, ils furent I... Ainsi passe la vie! ainsi passe la gloire de ce monde. 0 vanité 1 ô néant ! Qu'ambitionnez-vous donc , qu'espérez-vous ? Tout ce que vous voyez ici-bas est bien court ; c'est bien peu, ce n'est rien ! En un clin d'œil tout disparaît : j'ai vu la fin de toutes choses en ce monde; il n'y a que votre loi , Seigneur, qui n'en ait point. Que parlonsnous donc de la longueur du temps? Le passé n'est plus ; le futur n'est pas encore, et le présent qu'est-il autre chose qu'un moment fugitif se décomposant en points imperceptibles, dont la partie déjà passée n'est plus, et dont la partie qui
reste n'est encore rien. Où est donc cette longueur de temps dont nous parlons? Saint Bernard disait, et je répéterai après lui : « Nul travail ne doit paraître fatigant, nul temps ne doit paraître long, quand ils nous font gagner l'éternité. »
Quelque limité que soit l'espace de notre vie comparé à l'éternité, cependant aucun des réprouvés ne pourra accuser Dieu de ne lui avoir pas donné une vie assez longue ; mais ils devront s'accuser eux-mêmes de n'avoir pas mieux vécu, car en enfer on ne tient pas compte des années de la vie ! . Les damnés auraient assez vécu, s'ils avaient vécu saintement. Que le lecteur nous accorde ici un peu de liberté, et nous permette la franchise dans notre langage. Nous tenons à faire clairement comprendre la chose dont il s'agit. — Yous dites que vous pensez souvent au ciel, et que tous vos désirs se portent vers l'éternité ; vous dites cela, et moi je le nie. Je nie de la manière la plus formelle que vous fassiez ce que vous dites, et si moi-même je vous donnais la même assurance pour ce qui me concerne, je vous dirais encore de ne pas me croire. Et en effet, comment
1 Eccli., XLI, 7.
peut-il se faire que vous et moi nous pensions si sérieusement au ciel ; que tous nos désirs se portent vers l'éternité, comme nous nous en glorifions, et que cependant nous passions une vie si languissante , si froide ; que nous soyons si paresseux, si accablés de fatigue pour le bien, et au contraire si vifs, si dispos, si éveillés pour le mal, et toujours prêts à tout ce qui est mauvais : n'ayant de vie que pour nous fâcher, et ne manquant de courage que quand il s'agit de souffrir? Il ne faut que la moindre contrariété, le moindre petit mot pour jeter le trouble dans notre âme et pour épuiser notre patience. Nous ne montrons jamais plus de désespoir que lorsque notre volonté est contrariée 1 Je ne parlerai pas d'autres abcès cachés en nous : de ceux de l'impureté ou de l'envie! — Et nous, avec des dispositions et une nature pareilles, nous si timides quand il faudrait montrer du courage, si audacieux quand il faudrait craindre, nous nous glorifions cependant d'avoir souvent dans l'âme la pensée et le désir du ciel! Croyez-moi, il est bien difficile d'admettre que nous occupions notre âme de la pensée du ciel, tout en continuant à vivre comme nous avons
toujours vécu. C'est, permettez-moi cette franchise, une chose même tout-à-fait impossible, et je m'en vais vous le prouver. Jacob servit sept ans dans la maison de son oncle Laban pour obtenir la main de Rachel, et ces sept ans ne lui parurent que quelques jours à cause du grand amour qu'elle lui inspirait. Entendez- vous cela, homme qui vous plaignez sans cesse? Vous, vous servez non un maître trompeur, comme fut Laban; mais Dieu, votre créateur, qui sera fidèle à ses promesses. Vous, vous servez non pour une femme, mais pour tout le royaume céleste ; non pour une beauté terrestre, mais pour la vision de Dieu môme ; non pour obtenir une épouse, mais bien les délices éternelles du ciel. Et cepeadant les contrariétés d'un seul jour suffisent à vous abattre au point que tout votre amour pour le ciel et pour Dieu se refroidit. Aussitôt qu'il vous arrive un petit malheur, vous vous répandez en gémissements intarissables; vous accusez le ciel et la terre, vous ne respirez que vengeance , et il vous arrive même dé ne pas épargner Dieu dans vos plaintes! Quelquefois la volupté vous amollit tellement qu'oubliant le service de votre Dieu, vous
vous engagez dans le labyrinthe du péché, dont l'entrée vous paraît agréable, pour vous endormir dans les bras de la mort spirituelle. Voilà où en est votre vigilance 1 voilà quelle est la grandeur héroïque de votre amour pour le ciel! Ouest ce dur service supporté pendant sept ans au service de Dieu? 0 Simon, Simon 1 vous ne pouvez pas veiller une seule heure avec votre Maître!!! — Mais allons plus loin dans l'histoire de Laban et de Jacob. Celui-ci, trompé par son oncle, n'eut en mariage que Lia qui souffrait d'un mal d'yeux ; et pour obtenir la main de Rachel qu'il aimait, il dut servir encore sept autres années. Il n'est pas douteux que cette nouvelle période de sept ans ne lui parût courte encore, à cause de la grandeur de son amour, et il est permis de croire qu'il se consolait quelquefois des dures fatigues de son service par quelques regards timides sur la belle figure de Rachel, en se disant à lui-même : Cette beauté, dans le fond, vaut bien une nouvelle servitude de sept ans, quelque dur qu'il soit de s'y soumettre. Le fallût-il même, par amour pour elle, j'en recommencerais encore une autre tout aussi longue! Voilà comme l'ardeur de son
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amour émoussait l'aiguillon de la fatigue! — Avez-vous compris, chrétiens délicats? Et vous murmurez encore I On vous fait servir Dieu pour Dieu; travailler pour un repos éternel. On vous prêche la patience pour obtenir l'éternelle béatitude, et dormeurs indolents ! vous vous plaignez ! î ! Comptez, je vous prie, toutes les années que vous avez consacrées au service de Dieu; voyez si vous avez servi Dieu pendant vingt ans comme Jacob servit son oncle : c'est-à-dire avec fidélité et dévouement ! C'est à peine si vous trouverez dans votre service de Dieu, je ne dis pas vingt ans, mais vingt mois, et peut-être vingt jours! Comptez les nuits que vous avez passées en prières ; comptez les jours que vous avez employés à des exercices pieux! Pourrez-vous dire à Dieu ce que Jacob disait à Laban : Jour et nuit j'ai été brûlé ou par le chaud ou par le froid, et le sommeil a fui mes paupières, et je vous ai servi ainsi pendant vingt ans : quatorze ans pour obtenir la main de vos deux filles, et les autres années pour vos troupeaux? Pouvez-vous en dire autant, chrétiens? avez-vous servi Dieu pendant vingt ans? Et vous savez pourtant quelle doit être la récompense de vos travaux.
Ce ne sont ni les filles de Laban, ni des troupeaux de brebis ; Dieu sera lui-même la récompense de votre servitude : lui-même sera l'éternel bonheur de votre corps et de votre âme! Rien ne manquera à votre félicité : vous nagerez dans une mer de délices ineffables sans interruption, sans dégoût, sans fin : au milieu des voluptés les plus pures! Et cependant, voyez comme vos mains sont paresseuses à l'ouvrage ! et comme vos pieds sont alourdis quand il s'agit d'aller à l'église! Voyez comme votre cœur est ulcéré de jalousie, bouillant de colère et de vengeance; comme il fourmille de pensées impures; comme il est paralysé par la fainéantise et le manque de courage ! Est-ce ainsi que vous servez Dieu pour le ciel, pour la vie éternelle ? Que ne faites- vous ce que faisait Jacob : jeter quelques regards sur la Rachel promise quand un travail que vous entreprenez commence à vous inspirer du dégoût ! Oui, toutes les fois que le besoin s'en fait sentir : quand vous êtes visité par le malheur, ou que la prospérité vous séduit, ou que le travail vous est à charge, levez les yeux au ciel et consolez-vous vous même, en vous disant : Voilà où est la récompense
promise I Oh! qu'elle est belle et au-dessus de toutes les récompenses que je pourrais attendre ici-bas I Yoilà le ciel I voilà le lieu de mon repos éternel! Patience donc! supporte pour quelque temps ces fatigues qui d'ailleurs ne sont pas intolérables, et ces travaux qui ne sont pas gigantesques ! Dans peu tu seras là-haut, d'autant plus content et heureux que tu auras été maintenant plus triste et plus affligé. Plus ta vie aura été laborieuse et pénible, plus le repos t'y sera doux et agréable. Encore une fois, courage ! souffre patiemment! la bienheureuse éternité en vaut bien la peine! — Chrétiens, si vous vous encouragiez vous-mêmes par de semblables paroles ; si vous regardiez souvent le ciel avec des yeux d'amour; si vous méditiez chaque jour l'éternité avec de tels sentiments, croyezmoi, les jours de votre servitude vous paraîtraient de courte durée à cause de la grandeur de votre amour pour la béatitude céleste. Vous diriez alors que tous vos travaux sont faciles, que toutes vos contrariétés sont de véritables bienfaits , que tous vos maux sont un avantage réel pour votre âme. — Plus on médite l'éternité
avec attention, plus on règle saintement sa conduite.
COMMENT LES CHRÉTIENS REPRÉSENTENT L'ÉTERNITÉ
C'est à pieds, par des chemins ténébreux et à tâtons qu'il faut aller, si l'intelligence humaine veut s'introduire dans la maison de l'éternité, pour y arriver, le chemin lui-même est couvert de brouillards et de ténèbres, et il n'y a pas d'être vivant qui puisse le trouver et le suivre! Le trajet n'est pas long; mais une fois qu'il est fait, il est impossible de revenir sur ses pas. Bien que personne parmi les mortels n'ait pu se faire une idée de l'éternité au point de pouvoir dire clairement ce qu'elle est, on peut cependant donner une idée de son immensité au moins par des images et des tableaux qui en offrent, à défaut de notions exactes, du moins une espèce d'ombre. C'est bien une ombre en effet, et même l'ombre d'une ombre, que tout ce que l'on peut écrire, dire ou peindre au sujet de l'éternité; car tous les temps
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réunis ensemble ne sont pas capables de combler son étendue et son espace. Ni les heures, ni les jours, ni les mois, ni les années, ni les lustres, ni les olympiades, ni les siècles, ni les années platoniciennes, ni le mouvement si lent de la huitième sphère céleste, multipliés même par les chiffres les plus élevés : par les millions et les quintillons, ou par le nombre, compté si possible, des grains de sables, des gouttes d'eau, des feuilles, des herbes et des étoiles du firmament ; — rien de tout cela n'est capable de rendre l'idée de l'éternité. Au moyen de la sonde les marins explorent la profondeur de l'Océan ; faisons comme eux : laissons tomber la sonde de notre âme, et cherchons à mesurer, dans la limite du possible, les profondeurs impénétrables de l'éternité. Le tableau suivant, qui est d'origine chrétienne, nous aidera dans ce travail.
C'est l'enfant Jésus, presque sans vêtement, comme au sortir de sa crèche, planant dans les nues et portant sur ses épaules sa petite croix. Sur les nuages on lit cette unique inscription : éternité! Au-dessous de l'enfant Jésus, et par terre, gît un cadavre osseux, dépouillé de sa peau, qu'on ne
peut reconnaître qu'à sa barbe. De sa main gauche il tient un parchemin portant cette inscription : Plaisirs d'un moment, tourments éternels ; de sa main droite il ramasse un fruit. A côté de lui est un corbeau saisissant de son bec un limaçon, avec l'inscription qui rappelle son cri : Gras, cras, signifiant demain, demain! De la terre entr'ouverte s'élève une flamme à travers laquelle on lit cette épigraphe : Tourments éternels. Deux hommes, placés en face l'un de l'autre, sont dans l'attitude de l'adoration devant le Christ sortant des nuages. A côté d'eux se voit une clepsydre avec son sable coulant; elle présente deux faces à jour, sur l'une desquelles on lit ces mots : Ils passent leurs jours dans le plaisir, et dans un instant ils vont descendre en enfer; et sur l'autre se lisent ces paroles de saint Paul : Qui me délivrera de ce corps mortel1. A côté sont des génies indiquant aux regards des spectateurs l'enfant Jésus placé dans la nue. Voilà le tableau ; en voici maintenant l'explication.
1 Rom., vu, 24.
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Jésus invitant.
Jésus, fils éternel d'un Dieu éternel, n'a pas d'autres vêtements que nous ; comme nous, il est venu au monde dans l'état de nudité. Après avoir perdu par le péché originel la robe de l'innocence et de l'immortalité, hélas! que nous sommes mal vêtus, quand nous arrivons dans ce monde! Jésus-Christ expie avec nous et pour nous une faute qu'il n'a pas commise. Mais que signifie la- croix sur les épaules du divin Enfant? C'est le lit sur lequel il a dormi jusqu'à sa mort : le Golgotha fut son lieu de repos. Un grand nombre de saints, excités par son exemple, ont voulu, pendant de longues années, ne coucher que sur la dure : ne dormir que mal et très-peu, dans l'espérance de se relever pleins de joie au jour du jugement. Le saint abbé Bononius, entre autres, avait la terre nue en guise de lit de plumes , un cilice pour couverture et une pierre pour oreiller. Saint Loup, évêque, resta vingt ans, et saint Edmond
trente, sans entrer dans un lit. Nous passons sous silence les Nicolas, les Basile, les Udalric et d'autres, qui ne croyaient pas qu'il valût la peine de bercer le sommeil de quelques années dans une mollesse superflue ; ils avaient l'âme pleine d'un autre repos qui devait être plus long, et c'est pourquoi ils n'avaient pas de plaisir à dormir en dehors du ciel. Combien n'y a-t-il pas eu de saintes femmes qui ont partagé ces mêmes sentiments et ces mêmes pratiques? Sainte Claire n'avait d'autre oreiller qu'une bûche de bois ; sainte Hedvige trouvait qu'une paillasse était déjà de trop pour son lit ; sainte Brigitte, depuis la mort de son époux, porta le cilice pendant trente années consécutives, et ne dormit jamais ailleurs que par terre ! J'en passe sous silence un grand nombre d'autres. Pourquoi du reste parler des anciens? Combien ne voit-on pas aujourd'hui encore de religieux qui dorment avec plaisir et bonheur sur la paille déjà à demi- consumée, et refusent des lits de plumes dans l'espérance de la béatitude éternelle dont ils nourrissent constamment leur âme I — Revenons maintenant à Jésus-Christ. Il a subi la mort la plus dure et la plus ignominieuse ; mais
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c'était pour nous délivrer de la mort éternelle. Nous, nous mourons à la vérité, mais d'une mort bien courte. En un clin d'œil, en un instant notre âme se sépare du corps, et en cela consiste tout ce que nous appelons mourir. Dans les enfers, la chose ne se passe pas ainsi; là, les tourments surpassent de beaucoup toutes les douleurs et les angoisses de la mort, non-seulement parce qu'ils sont plus cruels, mais aussi incomparablement plus longs, puisqu'ils sont éternels. Aussi les supporter dans ce lieu de souffrance, c'est mourir continuellement, et c'est de cette mort perpétuelle que nous a délivrés le divin Enfant qui plane dans les nuages. — Sous les pieds de cet Enfant est étendu un cadavre dépouillé, qu'on peut à plusieurs indices reconnaître pour être celui d'Adam, notre premier père. Vous qui êtes ses arrière petits-fils, écoutez maintenant votre père qui vous adresse ces paroles.
Adam pleurant.
0 mes enfants! vous qui eussiez été heureux si votre premier père avait su profiter de son bonheur I vous qui êtes aujourd'hui malheureux, parce que vous êtes mes enfants! je vous ai donné la mort avant de vous donner la vie ! Je suis la cause que vous avez été condamnés avant que de naître. J'ai voulu être Dieu, et c'est à peine si je suis resté homme ! Ayant tous péri en moi avant de pouvoir périr, je ne sais si vous avez plus le droit de m'appeler du nom de père que de celui de tyran et de parricide ! Pourquoi m'étonnerais-je ou me plaindrais-je de vous voir pécheurs ? Vous avez appris de moi à être tels ; je me plains de ce que vous êtes désobéissants, et je vous ai appris à l'être. Le ciel a en horreur votre intempérance et votre gourmandise ; ah ! ce fut aussi le vice de votre père. Votre orgueil vous fait encourir la haine de Dieu ; je suis tombé moi-même victime des coups de ce monstre, et l'orgueil s'est encore enorgueilli de ma défaite!
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Vous n'avez hérité de moi d'autre patrimoine que celui de tous les genres de misères. Le ciel vous était assigné comme héritage par la volonté de votre Dieu et par ses promesses formelles ; c'est moi qui ai jeté le trouble dans cet ordre divin, et qui d'un seul trait ai rayé votre héritage! J'ai mieux aimé mon épouse et le fruit défendu que votre bonheur, que le ciel et que Dieu lui-même ! Oh ! quel affreux repas que celui que j'aurais dû continuer en enfer pour des milliers d'années ! Je demeurais dans un jardin plus agréable mille fois que ne peut l'exprimer le langage, et même que la pensée ne peut le concevoir ; il m'était permis de jouir de tout ce qui flattait mon goût, à l'exception du fruit d'un seul arbre auquel je devais éviter de toucher. J'étais le roi de toute la création : sage , beau , robuste et sans infirmités ; je regorgeais de toutes sortes de délices , Le ciel nous favorisait d'une température douce et égale, et nous souriait toujours dans son manteau d'azur. Là, nous ne voyions qu'un soleil toujours pur, et il ne s'offrait rien à nos regards qui ne fût pour nous un charme et un agrément. Nos oreilles avaient pour musique le chant des
oiseaux ; la terre n'exhalait que l'odeur du safran et de la rose. Je vivais sans souci, sans dégoût, sans crainte, sans maladie, sans attente de la mort : j'étais comme un dieu sur terre. Les habitants du ciel eux-mêmes s'associaient à mon bonheur, qui n'avait d'autre ennemi que moimême. Hélas ! et pour n'avoir pas obéi à l'ordre de Dieu et avoir mangé du fruit défendu, voilà que tous les maux ont fondu sur moi I Chassé du paradis et de la vue de Dieu, dans ma confusion j'ai dû chercher un lieu secret pour me servir d'asile. Le travail, la douleur, le chagrin, la crainte, les larmes, les malheurs : des maux de tous genres ont commencé à me poursuivre, et vous en savez quelque chose, vous tous qui êtes mes descendants ! Pour comble de maux la fin de tout cela : la mort qui devrait y mettre un terme, n'est au contraire que le commencement des vraies douleurs : de celles qui sont éternelles ! 0 mes enfants ! instruisez -vous à l'école de mon malheur et aussi du vôtre. Apprenez de moi, au moins, à haïr le péché. Voyez cette flamme qui jaillit hors de terre, ici à côté de moi! elle a commencé avec le péché, et jamais plus elle ne s'éteindra. Tous les autres
supplices sont légers en comparaison de celui-là : ils finissent vite ; mais cette flamme tourmentera éternellement les hommes coupables. Cependant, il ne dépend que de nous de l'éviter ; nous n'avons qu'à le vouloir. La porte du ciel m'a été fermée à moi et à ma postérité pendant plus de cinq mille ans ; maintenant elle est ouverte par Celui qui a payé généreusement sur l'arbre de la croix la dette que j'avais librement contractée sur l'arbre fatal portant le fruit défendu, et qui par sa mort nous a rendu la vie. Le ciel est maintenant ouvert à tous les hommes ; mais il n'y a que le chemin de la pénitence qui y conduise : il n'y a de porte pour y entrer que celle de la croix? Celui qui suit ce chemin et qui entre par cette porte, arrive dans le séjour du bonheur, et il y arrive infailliblement , avec la certitude d'en jouir toujours. Jamais il n'en sera exclu; car là, personne ne saurait plus lui nuire, comme lui-même ne saurait nuire à personne. 0 mes enfants ! pensez à I'éternité! Bientôt vous serez immortels, soit dans le séjour des réprouvés, soit dans celui des bienheureux I — Voilà les avertissements qu'Adam donne à sa postérité!
Le corbeau croassant.
Sur le tableau chrétien de l'éternité, près du cadavre dont nous avons parlé, on voit la représentation d'un corbeau, qui y a bien son importance. On connaît ces paroles de saint Augustin : « Cras, cras, c'est le cri du corbeau (le mot latin cras veut dire demain). Gémissez comme la colombe et frappez votre poitrine. » La plupart des hommes ne perdent leur éternité bienheureuse que parce qu'ils en remettent au lendemain (cras) la recherche qu'il faudrait entreprendre aujourd'hui. Il n'y a rien que nous renvoyions plus vite que la pénitence à un lendemain, qui cependant n'est pas sûr. Pour la retarder sous un prétexte honnête, nous disons avec le poète :
« Demain cela se fera; mais demain pour sûr! Grand don vraiment que celui que vous vous faites à vous-même, en vous donnant un jour I Quand le jour suivant vient, voilà votre demain qui est passé 1 Un autre prend sa place, et jette les années
derrière lui, en vous poussant toujours un peu plus en avant4. »
Et ce demain n'arrive jamais, renvoyé qu'il est constamment par les hommes du monde jusqu'à l'heure où leur vie touche à son terme, et où ils sont précipités dans le gouffre horrible de l'éternité malheureuse 1 Salomon répète souvent dans l'Ecclésiaste : Ne tardez pas à vous convertir au Seigneur, et ne différez pas de jour en jour, car sa colère éclatera tout-à-coup, et il vous perdra au jour de sa vengeance*. Un philosophe romain5 a dit avec vérité : « Une grande partie de la vie humaine se passe à mal faire; une plus grande partie à ne rien faire, et la vie entière se passe à faire autre chose que ce que l'on devrait. » De même qu' Archimède , pendant la prise de Syracuse, s'occupait tranquillement à manier son compas, de même un grand nombre d'hommes s'occupent des choses de ce monde pendant que l'affaire de leur salut éternel se décide : ils sont tout absorbés dans de vaines chicanes, dans des affaires d'intérêts, ou en tout cas dans des travaux qui ne leur sont nullement utiles. Quant
1 Pers. * Eccli., v, 8, 9. — 8 Senec.
à leur éternité, ils n'y pensent que bien rarement, et seulement comme les chiens boivent dans le Nil : c'est-à-dire en courant. 0 Marthe ! Marthe ! pourquoi vous troublez-vous en vous occupant de tant de choses? Il n'y a qu'une chose nécessaire, c'est le salut, et non pas le salut en ce monde, mais le salut éternel I Avant d'entreprendre un travail, nous avons pour règle de conduite de nous demander à nous -même : Ce travail me rapportera-t-il de quoi me nourrir? Le chrétien ne ferait-il pas mieux de se demander au commencement de toutes ses actions : Ce travail est- il de nature à me faire gagner le ciel? Puis-je en le faisant espérer comme récompense l'éternité bienheureuse? Mais c'est un souci que nous n'avons pas, ou que du moins nous renvoyons à un autre temps ; c'est une pensée qui ne nous occupe que lorsque nous ne pouvons plus rien faire. Et cela, c'est le fait de tous les pécheurs; tous disent, comme l'affirme saint Augustin : « Une autre fois, mais pas maintenant! » L'histoire rapporte que Denis, tyran de Syracuse, enlevant à Apollon un manteau d'or qui recouvrait sa statue, prononça ces paroles : « Ce manteau n'est bon ni
pour l'été ni pour l'hiver! En été il est trop lourd, et en hiver il est trop froid ! » Il y a, dit saint Ambroise, un grand nombre de chrétiens qui jouent de même avec leur àme, et avec Dieu. Ils vous disent pendant votre jeunesse : Il faut vivre comme le monde; il faut varier ses plaisirs entre le vin, la danse, l'équitation et les exercices gymnastiques ; il faut fréquenter les spectacles et les sociétés 1 Le désert, la solitude, les églises, voilà qui est bon pour la vieillesse maussade ! — Et quand la vieillesse est une fois là avec ses infirmités, ils disent : Ce sont là des choses qui] ne faut plus exiger d'un vieillard : ses forces ne les lui permettent plus ; il lui faut du repos, des soins pour sa santé : c'est tout ce qu'il peut faire 1 De cette manière l'été de notre âge se passe, et l'hiver ensuite, sans que nous fassions absolument rien pour le printemps éternel vers lequel nous devrions nous acheminer. Ainsi donc, faisons le bien pendant que nous en avons le temps, et ne laissons pas échapper, sous le cri du corbeau cras (demain), et le jour où nous sommes, et celui du lendemain, et l'éternité toute entière I Le jour de demain ne nous appartient pas ; il n'y a que
celui d'aujourd'hui qui nous appartienne. Saint Jacques dit à ce sujet : Je m'adresse maintenant a ceux d'entre vous qui disent : Nous irons aujourd'hui ou demain en telle ville ; nous demeurerons-là un an, et nous trafiquerons et nous gagnerons beaucoup. Vous qui ne savez pas même ce qui arrivera demain! Car qu'est-ce que votre vie? une vapeur qui paraît pour un peu de temps, et qui ensuite est dissipée1. Un homme sage répondait avec raison à quelqu'un qui l'invitait à dîner pour le lendemain : « Mon ami, pourquoi pour demain? Voilà déjà bien des années que je n'ose plus me promettre de lendemain, parce que j'attends la mort à chaque heure. » Personne ne pense assez à la mort que celui qui y pense toujours! C'est être trop téméraire et faire trop manifestement peu de cas de son éternité, que d'aller se coucher et se livrer au sommeil en état de péché mortel. 0 témérité et aveuglement de l'esprit humain ! Nous savons tous combien les morts subites sont fréquentes; nous connaissons nous-mêmes des houimes qui la veille se sont couchés bien por-
1 Jacq., IV, 13, 14, 15.
tants, et qui le lendemain ont été trouvés morts dans leur lit ; qui du sein de leur duvet sont peutêtre allés au sein des flammes ! Nous en avons peutêtre vu nous-mêmes qui, frappés d'apoplexie, n'ont été malades que le temps qu'il leur a fallu pour mourir; bien portants, malades, vifs, morts, le tout dans l'espace de quelques minutes I Et nous renvoyons encore l'affaire de notre salut éternel au lendemain ; nous différons de jour en jour, et même d'année en année, l'œuvre de notre conversion 1 En attendant, la mort viendra nous surprendre et nous précipiter dans le gouffre de l'éternité. Saint Augustin attaque avec énergie cette lenteur déplorable, dont lui même avait été le jouet : « Je sentais, dit-il4, que j'étais retenu, et je disais en pleurant : Jusqu'à quand durera donc ce demain, et ce demain qui ne vient jamais? Pourquoi donc ne pas mettre fin aujourd'hui même à mes désordres ? Voilà ce que je disais, et je pleurais dans toute l'amertume de mon âme ! » Saint Jérôme raconte de saint Antoine ce fait : qu'après avoir exhorté ses compagnons à la vertu, il ne manquait pas de leur dire qu'il fallait surtout * Confess,
bien retenir cet avertissement : Que le soleil ne se couche pas sur votre colère1 ; et non pas seulement sur votre colère, mais sur tout autre péché; que jamais ni le soleil ni la lune ne doivent nous quitter en nous laissant coupables de quelque faute grave. Saint Jean, patriarche d'Alexandrie, avait eu un différend avec le patricien Nicétas, gouverneur de la ville. C'était une affaire du ressort de la justice, qui intéressait le patriarche comme soignant les affaires des pauvres, et le gouverneur comme défendant les intérêts de la ville. Pour la régler si possible, il fut convenu qu'on s'aboucherait, et le jour fixé pour cela la question fut débattue vivement de part et d'autre ; ni le patriarche ni le gouverneur ne voulant abandonner leurs droits, la discussion se prolongea jusqu'au soir, et ils se séparèrent sans pouvoir tomber d'accord, avec plus d'aigreur même qu'il n'y en avait eu dans le commencement. Ni l'un ni l'autre n'avait voulu accepter les conditions de son adversaire, parce que le gouverneur trouvait injuste de se désister de ses droits, tandis qu'il semblait au patriarche que
* Ephes., iv, 26.
c'était la cause de Dieu qu'il défendait en soutenant la cause des pauvres. Cependant, quand Nicétas se fut retiré, le patriarche commença à réfléchir que peut-être il avait mis trop d'opiniâtreté dans la discussion, et sa conscience lui en fit des reproches. Même dans une cause juste, se dit-il à lui-même, une pareille opiniâtreté ne saurait être agréable à Dieu. La nuit approche, laisserons-nous le soleil se coucher sur notre colère? C'est bien là ce que font les hommes du monde ; mais c'est directement contraire au précepte de l'Apôtre. Et le saint patriarche n'eut de repos qu'après avoir envoyé en message plusieurs prêtres élevés en dignité dans sa cour épiscopale, pour répéter à Nicétas ces paroles : Seigneur, le soleil, est près de se coucher ! Ces quelques mots firent tant d'impression sur l'âme du patricien et triomphèrent si bien de son opiniâtreté, que, pouvant à peine retenir ses larmes, il partit aussitôt après la sortie de ces prêtres et les suivit à la demeure du patriarche, où il entra d'une manière aussi inattendue qu'agréable, en s'écriant : Mon père ! dans la suite je ne me séparerai plus de vous! Après ces paroles, s'embrassant mutuellement, ils firent la
paix, et voilà comment il ne fallut que ce peu de mot : Le soleil est près de se coucher, pour amener une entente que n'avait pu établir une longue discussion. — Qu'il en soit ainsi pour quiconque se sentirait coupable d'un péché mortel! Qu'à l'approche de la nuit il se répète souvent en lui-même : Seigneur, le soleil est près de se coucher! et peut-être aussi ta vie est- elle près de finir! Si tu allais mourir cette nuit, ce qui pourrait bien arriver et ne serait rien d'extraordinaire, dans quelle éternité penses-tu que tu serais? Serait-ce dans l'éternité bienheureuse, ou malheureuse? C'est à ta conscience à répondre. Eh bien donc ! sois sage ! Le soleil est près de se coucher; prends garde qu'il ne se couche pas sur ta passion, sur ta luxure, sur ton envie, sur ton blasphème, sur ta médisance, sur ton injustice, sur ton péché mortel, quand même il n'y en aurait qu'un seul ! Eh ! quoi donc, si nous apercevons la moindre tache sur notre habit ou sur notre visage nous nous empressons de la faire disparaître, tant nous avons peur des taches sur nos vêtements ou sur notre corps, et nous supporterions si longtemps les plus affreuses taches sur notre âme!
Saint Anibroise dit* : Que le jour de l'expiation du péché soit celui-là même où il a été commis ! C'est celui où il faut s'en repentir, et cela sans délai, de peur que ce père de l'Evangile qui a planté un figuier dans sa vigne ne vienne, et que n'y trouvant pas de fruit, il ne dise à son vigneron : Coupele! Entendez- vous? le couper I Voilà une blessure dont cet arbre ne pourra plus se guérir ! Portons-y donc remède pendant que nous le pouvons. Les animaux eux-mêmes peuvent en cela nous servir de modèles ; le cerf percé d'une flèche se hâte de chercher le dictante, herbe médicale que la nature lui a appris à connaître ; l'hirondelle, si ses petits viennent à perdre la vue, la leur guérit de sa chélidoine. Et nous, hélas! tous les jours nous recevons des blessures, souvent mortelles, et nous n'avons nul souci d'y porter remède : nous allons comme d'habitude, à nos repas, à nos conversations, dan^ notre lit!... Et nous ne pensons pas même à aller nous confesser, ou même à faire un acte de contrition ! Si nous suivions les inspirations de notre ange gardien (lui aussi figure dans le tableau chrétien de l'éternité), jamais nous n'irions
1 Lib. II Pœnit., I.
nous coucher qu'après nous être reconciliés avec Dieu. Ce gardien nous montre souvent la clepsydre prête pour nous à laisser échapper son dernier grain de sable ; et cependant, nous continuons notre genre de vie ordinaire ! Que la clepsydre coule, que le jugement approche, que l'enfer nous menace, que l'ange nous avertisse, que la mort approche, rien ne fait impression sur nous ! Nous allons paisiblement nous livrer au sommeil! Malheureux! qui que tu sois, tu peux, sous la menace du sort terrible qui t'attend, te livrer au sommeil ! tu peux entrer dans ton lit avec la conscience souillée d'un péché mortel! et, dans un tel danger de mort éternelle, tu peux admettre; dans ta couche le sommeil qui en est l'image! — Pourquoi pas, répond-il, puisque jamais il ne m'en est résulté le moindre mal! —Ne t'y fie pas, malheureux ! il peut t'arriver en une heure ce qui ne t'est pas arrivé en mille. Tu n'es pas quitte ! pense un peu à la distance qui sépare ton âme de la mort, de l'enfer, de l'éternité ! elle n'est que d'un seul souffle 1 Tu peux donc dire avec vérité : je ne suis séparé de la mort que d'un seul pas, et il ne faut pas grand effort à celle-ci pour me renverser ; elle n'a pas
besoin d'épuiser son carquois pour me percer le cœur; il ne faut que la pointe d'un seul de ses traits pour en arrêter à jamais les pulsations. Un courant d'air, une humeur maligne, qui descend du cerveau dans la poitrine : un rien suffit pour arrêter le sang dans tes veines et pour mettre fin à ton existence î Tu auras plus tôt fait d'arriver dans le sein de l'éternité que de t'en apercevoir! Ce n'est pas seulement la mort tardive, mais la mort subite même, qui a mille voies différentes pour nous atteindre. Il n'y a pas de mort plus subite que celle de l'homme dont la vie fut sans prévoyance, et la mort à laquelle on n'a jamais pensé est la plus mauvaise de toutes. On ne saurait donc donner de meilleur conseil aux hommes de tout âge que de considérer chaque jour comme pouvant être le dernier; bien plus chaque heure comme pouvant mettre fin à leur vie. Combien d'hommes sont morts subitement par une chute, par le poison, par le glaive, par le feu, par l'eau, par la dent du lion ou du sanglier, par le pied du cheval, et par mille autres causes ! Autant notre corps humain a, je ne dirai pas de sens, mais de pores, autant la mort a d'entrées pour y
parvenir! « Vous vivez, dit saint Augustin; par le fait même de votre vie il est sûr que vous mourrez ! «La mort est donc certaine; il n'y a que l'heure qui en soit incertaine ; » personne de nous ne sait oïl est le terme de sa vie. Job dit : Je ne sais combien de temps j'existerai, et si mon Créateur ne m'enlèvera pas dans peu de temps1. » Même en pleine vie, nous sommes avec la mort que nous portons toujours en nous. Quel est celui qui sache qu'il vivra jusqu'au soir? La mort, cette ennemie des hommes, a mille manières différentes de nous atteindre : la foudre , le tonnerre , le feu phrygien et le feu grégeois, les flèches, le glaive, le javelot, la faux, la fronde 1 Et il n'est pas nécessaire d'en aller chercher des preuves chez les anciens; nous en avons assez de nos jours 1 N'y en a-t-il pas un grand nombre, même parmi nos connaissances, qui, tout en dormant, se sont tout-à-coup trouvés dans les bras de la mort, pour ne plus se réveiller qu'au jour du jugement? La mort n'envoie pas toujours des messagers pour nous prévenir de sa venue ; le plus souvent elle vient sans qu'on l'attende, et sans autre formalité, elle prend son homme dés- 1 Job, XKXII, 22.
armé et le terrasse ! Veillez donc, parce que vous ne savez ni l'heure ni le jour I Yoici venir la nuit, pendant laquelle personne ne peut travailler ; travaillez donc pendant qu'il fait jour. Le jour, selon Origène, est le temps de la vie de chacun de nous; il nous paraît long , mais comparé à l'éternité il est très-court, et à cette vie si courte succède cette longueur immense qu'on nomme I'éternité. 0 vous tous I mais vous surtout qui vous sentez coupables de quelque faute grave, ayez les yeux sur la porte de l'éternité, et pensez à la mort! Le lieu où elle vous attend est incertain; attendez-la donc partout l Car le Seigneur vous jugera dans l'état où elle vous aura trouvés quand il vous appellera.
COMMENT LE CHRÉTIEN DOIT PLUS S'OCCUPER DE LA MÉDITATION DE L'ÉTERNITÉ QUE DE SA REPRÉSEN- TATION.
L'ordre veut que, du Psalmiste et d'autres s'occupant de la méditation de l'éternité, nous descendions en nous-mêmes pour y demeurer et pour être au moins quelquefois dans notre propre maison. Car c'est être trop loin de chez soi que de ne s'occuper que de ce qui se passe au dehors, et de perdre de vue ses affaires personnelles.
Les jurisconsultes savent qu'il ne faut jamais renoncer à un droit, ne fût-il que de deux ou trois oboles, quand ce droit comporte une rente perpétuelle; car on considère cette rente de trois ou quatre oboles comme une affaire importante, du moment où elle doit se payer chaque année : si grand est le prix de la perpétuité, même lorsqu'il s'agit d'une chose presque insignifiante 1 Chrétiens donc, si vous revendiquez trois oboles, d'où vient
que vous soyez si mous et si négligents quand il s'agit de l'éternité? Quoi! pour si peu de chose vous entrez en procès l'un avec l'autre, et quand il s'agit du ciel, vous vous le laissez ravir sans aucune difficulté ! Est-ce donc une chose de si peu de prix ? Il le paraîtrait, du moins pour vous, qui travaillez si peu à vous le procurer ! Pour toute autre chose vous vous consumez en efforts, n'épargnant ni sueurs ni fatigues; et vous ne trouvez pas le temps de vous occuper des choses éternelles, que vous croyez être bien loin de vous 1 11 y a plus : ayant tout le temps nécessaire, vous n'en avez ni le goût ni la volonté, et il vous paraît superflu d'occuper votre âme de la contemplation des choses qu'on ne saurait voir, vos yeux charnels se trouvant mieux de la contemplation des choses matérielles qui vous entourent. Ah! si vous étiez sages, comme vous vous étonneriez vous-mêmes de votre aveuglement et de votre folie. S'agit-il de vos intérêts matériels, vous prenez vos précautions, et vous voulez être sûrs ; tandis que lorsqu'il est question de vos intérêts éternels, vous ne prenez aucune assurance , lors même qu'il y a possibilité de le faire. Quel est celui d'entre vous
qui prête son argent sans billet ou sans obligation? Tout le monde dit, quand il s'agit de prêter : Oh ! je veux avoir des garanties, je ne veux pas courir de risques, je veux être sûr; ce que l'on tient en sa main est toujours le moins exposé ; mieux vaut un passereau dans votre main que vingt autres sur le toit, et un roitelet en cage qu'un aigle dans la nue; chacun en pareil cas est de l'avis de Plaute, et ne croit que lorsque ses mains ont des yeux. Voilà, chrétiens, comme vous cherchez la certitude dans les choses les plus incertaines : dans celles qui trompent encore lorsqu'on les tient dans sa main. Et quand il s'agit de la vie éternelle, vous tenez si peu à vous assurer î Vous savez pourtant le moyen de le faire ; vous connaissez tous l'assurance que Jésus-Christ lui-même a mise à la possession du ciel : Si vis ad vitam ingredi, serva mandata ; si vous voulez entrer dans la vie, gardez les commandements1. Celui qui les garde y entrera donc; c'est une chose certaine, c'est une voie infaillible pour y parvenir ; mais celui qui les transgresse même en un seul point ; qui diffère la pénitence de cette transgression et qui ne se réconcilie
* Matth., XIX, 17.
pas à la même heure avec Dieu qu'il a offensé, s'expose lui et tout ce qu'il possède, expose le salut de son corps et de son âme à un danger évident, puisqu'il n'est qu'à deux doigts de sa perte, et qu'il porte en lui-même mille causes différentes de mort ! Et cependant il persiste avec témérité dans son état de damnation ; dans un état où, s'il venait à mourir, il serait perdu pour toute l'éternité ! N'est-ce pas agir avec une inconcevable témérité, et remettre à un hasard qu'il pourrait éviter facilement le plus précieux de ses trésors ? Passe encore, s'il ne fallait être en enfer qu'autant d'années qu'on aurait commis de péchés mortels, ou même autant d'heures que l'on aurait vécu! Ce n'est pas que, s'il en était ainsi, et que le feu de l'enfer ne durât qu'un certain nombre d'années, sans aucun doute les ennemis de Dieu seraient encore plus nombreux qu'ils ne sont. Un grand nombre de pécheurs ne se laissent pas même arrêter dans le mal par l'éternité des supplices et parla croyance que la rigueur en est telle qu'une heure passée en enfer est plus longue que toute une année. Et pourtant ce n'est que la vérité ; car, si l'on réunissait en une seule masse tous les maux que peu-
vent souffrir les hommes pendant cette vie durant plusieurs siècles, il n'est personne qui puisse penser que ces maux équivaudraient à une seule année passée en enfer. Les assassins, les brigands, les parricides et tous les malfaiteurs, quels qu'ils soient, épuisent en deux ou trois jours tout le supplice auquel ils sont condamnés ; on les torture quelquefois de la manière la plus cruelle, mais toutes ces souffrances finissent en quelques jours, ou au plus dans le courant d'une semaine. Tandis que les tourments des réprouvés ne se limitent point à un an, ni même à un ou deux siècles ; Dieu les punit toujours, et il ne les punit jamais autant qu'ils le méritent, quoiqu'il les punisse pendant toute l'éternité.
L'éternité met fin non-seulement à toute chose, mais môme à l'espérance.
L'espérance a une telle force et une nature si bienfaisante que, aussi longtemps que l'homme hafejje cette terre, elle le soutient dans ses plus grands maux et ne l'abandonne jamais. C'est Dieu lui-
même qui l'envoie dans sa miséricorde, et cette bonne consolatrice nous reste fidèle jusqu'au dernier soupir. Mais au sortir de ce monde elle nous quitte, et le damné perd cette dernière consolation des malheureux : l'espérance n'existe plus pour lui, et il ne lui reste que le désespoir ! Le prophète Daniel vit et entendit un ange qui s'écriait : Coupez l'arbre et toutes ces branches; faites- en tomber les feuilles et jetez-en loin les fruits; mais laissezen les racines dans la terre1. Saint Ambroise interprétant ces paroles dit : Il abat les feuilles et les fruits, et il conserve la racine. Ici- bas, les plaisirs sont enlevés, les peines sont infligées, l'espérance toutefois ne nous est pas ravie. Voilà la racine qui est conservée : l'espérance reste. En enfer cette racine est extirpée et entièrement détruite; le prophète Malachie dit : // ne leur laissera ni germe ni racine 2, et le saint homme Job dit aussi dans sa douleur : 77 m'a enlevé mon espérance comme a un arbre déraciné5. V espoir des méchants périra* , dit enfin le livre des Proverbes. Espérons donc pendant que nous le pouvons
1 Dan., iv, 11, 12. — * Malach., iv, 1. — 8 Job, xix, 10. — * Prov., x, 28.
encore ; mais que notre espoir ne s'attache qu'aux choses qu'il nous est permis d'espérer. Un poète latin ' a dit : « Tout pour l'homme est suspendu à un faible fil, et les choses les plus solides s'écroulent pour lui d'une chute soudaine? » Raison pour lui de ne pas s'y fier et y mettre son espérance; saint Bernard l'avertit d'être plus sage dans les belles paroles que voici : « La foi dit : De grandes choses et des biens inestimables sont préparées par notre Dieu à l'âme fidèle; l'espérance dit : C'est à moi qu'ils sont réservés ; et la charité dit à son tour : J'ai hâte de courir vers la possession de ces biens! La vraie espérance, dit saint Grégoire, élève l'âme vers ce qui est éternel, et pour cette raison elle ne sent pas les maux du dehors qu'elle supporte2. » L'espérance véritable sait que toute chose en ce monde se réduit à peu : à un moment; mais à un moment d'où dépend l'éternité entière. A proprement parler, ce moment est celui de notre agonie ou de notre mort; c'est là cette perle précieuse que le marchand veut acheter au prix de toute sa fortune. Mais, comme l'assure saint Jérôme, il y a peu
1 Ovide. — * Serm. x in ps. xci.
d'hommes qui en connaissent le prix; car, dit-il, « presque tous sont négligents pour l'affaire du salut éternel. » D'où vient donc une pareille négligence? Elle vient de ce que malheureusement nous avons la vue courte ; de près nous voyons encore, mais de loin nous ne voyons plus ! S,ans parler en ce moment des personnes adultes et des vieillards, arrêtons -nous aux enfants de l'un et de l'autre sexe, qui, presque au sortir du berceau et avant l'âge même de fréquenter les écoles, apprennent déjà l'avarice et en connaissent toutes les petites ruses. « On leur enseigne la manière d'arrondir leurs petites bourses, de gagner de l'argent et d'augmenter leur fortune ; ils parlent commerce, savent déguster les vins et discerner les étrangers à la forme de leurs vêtements. Voilà ce que leur apprennent leurs vieilles gouvernantes, avant qu'ils ne sachent l'alphabet, et c'est de là que naissent tous les vices de la société actuelle. »
C'est Juvénal qui parle de cette manière, et nous de notre côté nous dirons que c'est là la source de la crasse ignorance du inonde actuel au sujet de l'éternité, et de l'oubli où celle-ci reste
ensevelie au fond des cœurs. Tous connaissent à merveille le prix d'un écu ; mais Ton ne connaît plus celui de l'éternité.
L'éternité est un océan, une hydre à trois têtes; mais aussi la source de toute joie.
Je m'adresse à vous, chrétiens, qui assistez encore aux instructions religieuses, mais qui peutêtre y êtes rarement attentifs, et je vous demanderai : Si vous étiez au bord de la mer occupés à vouloir épuiser celle-ci avec une cuiller, et que toute l'eau que vous en sortiriez fût jetée par vous dans un petit ruisseau, qui la reconduirait là d'où vous la tirez, combien de temps vous faudraitil pour vider cette mer?... Et si, au lieu de prendre une cuiller, vous vous serviez d'une tonne, et qu'après avoir rempli cette tonne vous pussiez jeter votre eau dans un fleuve aboutissant ailleurs qu'à la mer, combien d'années devriez-vous travailler, pensez-vous, pour vider l'Océan dans un autre lit? Supposons de plus que pendant tout ce temps-là vous fussiez assis
sur un brasier, au milieu des flammes, ne seraitce pas un tourment affreux et quelque chose dont
la seule pensée fait frémir? Et cependant ce
serait pour les réprouvés une proposition qui les réjouirait, si elle pouvait leur être faite ; ils ne penseraient pas à la longueur du terme, si celuici devait finir et leur laisser un moyen de se soustraire à l'éternité de leurs supplices.
La fable parle de je ne sais quelle hydre à trois têtes qu'on pouvait couper, et qui renaissaient. S'il existe quelque part, c'est dans l'enfer qu'existe ce monstre, car l'éternité a pour triple tête la peine du dam, la peine du sens et le ver rongeur de la conscience, qui ne meurt pas. Oh! que nous sommes insensés et imprudents, nous qui n'avons pour y arriver qu'un chemin aussi court qu'il est périlleux, et qui le parcourons dans la sécurité et la joie, comme si nous étions déjà en paradis, ou du moins sûrs d'y parvenir. Nous ne devons pourtant pas ignorer qu'à la fin nous arriverons devant les deux grandes portes de l'éternité, dont l'une est celle des bienheureux et l'autre celle des réprouvés ; et qu'il faudra entrer par l'une ou par l'autre, suivant la manière dont
nous nous serons comportés en chemin. Saint Laurent Justinien, étonné de cette joie insensée des chrétiens dans de pareilles circonstances, s'écrie : « Oh ! qu'il est à plaindre le sort des hommes, qui en traversant cette terre d'exil se réjouissent! » Différons nos vaines joies jusqu'à notre arrivée dans notre patrie, et jusque-là n'ayons rien plus à cœur que de suivre le chemin qui conduit à la béatitude éternelle. Dieu, il est vrai, nous a créés pour les délices, ou du moins plutôt pour les délices que pour la souffrance; mais ce n'est ici ni le temps ni le lieu des délices : c'est le temps et le lieu de la souffrance. Dieu a assigné l'éternité aux délices, et il a voulu que cette terre fût le lieu où l'on pût les mériter. — Mais comment les mériter, direz-vous î — Vous connaissez cet oracle : Le royaume des deux souffre violence ; il n'y a que ceux qui se font violence qui l'enlèvent; dites-vous donc à vousmême : Suis-je du nombre de ceux qui se font violence, moi qui aime tant la mollesse, la bonne chère, la danse et les festins ! — Ah I il faut combattre généreusement, il faut courir vaillamment dans l'arène pendant que nous vivons et que
nous avons encore nos forces, afin qu'au dernier terme de notre vie, en face de l'horizon de l'éternité, qui nous séparera pour toujours de celui de ce monde et qui nous transportera dans une vie n'ayant plus de terme que l'éternité, nous puissions nous réjouir de notre vie passée et espérer avec confiance la vie future ! Travaillons donc maintenant et faisons-nous violence, ce sera le moyen d'atteindre au repos véritable qui ne se trouve nulle part dans ce monde, et à la gloire éternelle, qui sera la récompense de ces quelques jours dont se compose notre vie.
Ce n'est pas dans les divertissements de ce monde qu'il faut chercher la vraie et solide joie, mais dans les voluptés éternelles. Un lierre s'élevait au-dessus de la tête de Jonas pour le protéger de son ombre, et Jonas prenait à ce lierre une joie extrême. Qu'arrive-t-il? que sont en définitive toutes les joies de ce monde? Cependant le lierre, qui de ses rameaux verdoyants couvre la muraille et fait ombre sur la tête de Jonas, est dans toute sa vigueur ! — Les hommes de ce monde ont aussi leur lierre auquel ils prennent une grande joie : les riches à'I'ombre de leurs
richesses, les intempérants à l'ombre de leurs table, les voluptueux à l'ombre de leurs plaisirs! Mais la fin de toutes ces joies c'est le deuil ! — Dieu envoya un ver qui piqua le lierre à la racine, et celui-ci sécha! Où est ton lierre, Jonas; où est maintenant ton plaisir? Il a disparu ! Il en est de même de nos lierres à nous : ils disparaissent, et avec eux toutes nos joies, qui ne sont que de véritables ombres. La joie de Vhypocrite, dit Job, ressemble a un point1; il n'y a que la joie des biens éternels qui n'ait pas de fin.
Exemple illustre du prix qu'a le goût des choses éternelles.
Théodore, jeune encore, mais ayant la sagesse d'un vieillard, comprit de bonne heure le prix des choses éternelles. Un jour de fête générale pour toute l'Egypte, au moment où dans la maison paternelle retentissaient les chants, les ris et l'orchestre de la danse , où des tables couvertes de mets invitaient les convives à faire bonne chère,
1 Job , xx , 6.
ce jeune homme, né de parents chrétiens, souffrant d'une secrète, mais chaste blessure, commença à s'adresser à lui-même les questions suivantes : Pauvre Théodore, quand tu gagnerais le monde tout entier , quel avantage en retirerais-tu? Tu es riche; mais combien de temps le seras-tu? Tu es dans l'abondance, les festins et les divertissements; combien de temps cela durerat-il? Sans doute cette manière de vivre pourrait plaire, si elle pouvait durer longtemps! Mais, quoil je m'attacherais à ces délices pour perdre les délices éternelles! Réponds, Théodore! est-ce la loi des chrétiens qui nous commande de nous faire un ciel sur la terre, et de vouloir arriver aux délices éternelles par les délices de ce monde? — Ou je me trompe fort, ou Jésus- Christ a dit qu'il fallait arriver au ciel par un chemin couvert d'épines. Brise donc avec le monde, et préfère à ces joies si courtes les joies éternelles! Après avoir dit ces paroles, les yeux mouillés de larmes, il entre dans un appartement retiré de la maison, et là, se mettant à genoux, il commence à faire à Dieu cette prière : Dieu éternel! mon cœur est ouvert devant vous; mes gémissements vous par-
leront pour moi! Je ne sais pas moi-même ce que je dois vous demander, ni comment ; mais il y a une chose, une seule chose que je voudrais du moins détourner de moi par mes supplications : c'est que vous ne me laissiez pas mourir de la mort éternelle ! Seigneur, vous savez que je vous aime, et que je désire être auprès de vous et vous louer pendant toute l'éternité! Seigneur, ayez pitié de moi! Pendant qu'il fait cette prière, sa mère survient et n'a pas de peine a remarquer que ses yeux sont humides et gonflés par les pleurs. — D'où te vient ce chagrin, mon fils, lui dit-elle, et que signifie cette affliction que je remarque en toi? La table servie t'appelle, et tous les convives sont là, excepté toi ! Théodore lui répondit : Je vous prie ma mère de trouver un prétexte honnête pour excuser mon absence ; vous ne me conseilleriez pas vous-même de charger de mets un estomac qui éprouve des nausées et du dégoût ! — Il congédia sa mère par cette pieuse fraude, et luimême s'enfonça davantage, seul avec Dieu, dans le sanctuaire de l'éternité. Il commença à réfléchir sérieusement sur l'état de son âme. Qu'ai-je été jusqu'à présent, se dit-il à lui-même, et que veux-
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je être par la suite, puisque c'est un parti pris pour moi de ne pas me perdre pour l'éternité? Les hommes arrivent au ciel par différents chemins : l'un y va par un tel, l'autre par un tel autre; l'essentiel est qu'on y arrive. Tous les chemins ne se ressemblant pas, non plus que les hommes, il s'ensuit que chacun peut choisir le sien : c'est-à-dire celui qui lui convient le mieux. Les uns sont plus courts et plus sûrs, les autres plus longs et plus dangereux; et cela étant, si je choisis le plus court et le plus sûr pour moi, nul doute que les anges du ciel n'applaudissent à ma résolution. — Mais, mes parents n'en seront-ils pas attristés? — Oui, dans le commencement peut-être; mais plus tard ils seront les premiers à s'en réjouir. Allons donc, Théodore, n'hésite pas tant et prends garde de ne pas faiblir! Alors même que ce serait contre de vaillants adversaires j'espère que le courage ne me manquerait pas ; que sera-ce donc quand je n'en rencontrerai que de faibles, qui ne m'attaqueront que par des caresses et des larmes? — Ce n'est pas que, sur ce terrain, j'en aie peut-être plus de raison de craindre que sur un autre ; mais pre-
nons courage, et prions Jésus-Christ de fortifier contre toute émotion ce cœur que la nature m'a donné si sensible [I — Mais ma mère ! mais le sein qui m*£*nourril... N'oublie pas ce que dit saint Jérôme : « Prends ton refuge au pied de la croix ; en pareil cas c'est une vertu que d'être cruel. » Tu as encore une autre mère, qui l'emporte en dignité sur la première , qui elle aussi a pour toi des entrailles maternelles : c'est la bienheureuse vierge Marie, ta protectrice, qui remplacera pour toi mille autres mères, si tu veux être son fils! — Mais c'est une chose difficile que ce changement de vie; surtout à la fleur de l'âge! — C'est difficile j'en conviens ; cependant l'expérience n'apprendelle pas que la plupart des hommes servent mal Dieu, parce qu'ils le servent trop tard ? ceux qui le servent le mieux sont ceux qui ont appris à porter le joug du Seigneur dès leur jeunesse. — Mais, jusqu'à présent j'ai été habitué à une nourriture délicate ; pourrai-je maintenant en supporter une plus grossière? — Oui, je le pourrai, je l'espère ! — Mais combien de temps? Sera-ce un an, deux ans? — Ce n'est pas assez, il faut aller plus loin : il faut aller jusqu'à la fin de ma vie! Choisis
doue, Théodore : ou il ne faut pas commencer, ou il faut finir. Je pense que je ne serai pas seul à supporter tout cela, et que j'aurai Dieu pour me prêter assistance. — C'est vrai ! mais cependant c'est une chose très-difficile que d'aller contre ses habitudes; jusqu'à présent j'ai vécu en gentilhomme et en homme libre ; maintenant il faudra vivre dans l'humilité et à la manière des esclaves. — Mais, combien de temps vivrai-je ainsi? vaut-il la peine de penser à cette courte pièce de théâtre où l'on ne joue qu'un rôle d'un où de deux jours, pièce dont le dernier acte se termine par la mort? Toute courte qu'elle soit, l'ennui qu'on y éprouve la fait paraître longue, et l'on n'y arrive à la pourpre et aux vêtements de soie qu'après s'être revêtu de l'immortalité. — Théodore que feras-tu pendant cette longue représentation? — Ce que je ferai, le voici : j'aurai les yeux fixés sur d'autres acteurs : sur Jésus-Christ, le fils de Dieu ; je le verrai dans l'abaissement et l'humilité, se soumettre en toute simplicité de cœur à ce qu'il y a de plus vil et de plus abject; est-ce que ma nature est donc d'un prix supérieur à la sienne? — Et cependant, il est dur de se réduire à cet état d'ab-
jection et d'entrer pour ainsi dire en esclavage ; y penses-tu, Théodore : par la suite ta volonté appartiendra à autrui ; il te faudra la soumettre à un supérieur, et il n'y aura personne pour te soumettre la sienne. — Eh bien ! en cela aussi j'aurai pour modèle et pour guide Celui qui est venu en ce monde, non pour faire sa volonté, mais celle de son Père céleste ; il ne me sera pas difficile de me laisser conduire, quand je fixerai mes yeux sur un tel guide. Qui est-ce qui commande d'ailleurs? Par l'organe de l'homme, c'est Dieu seul qui ordonne ; Dieu à qui je devrais l'obéissance, lors même que je ne lui en ferais pas la promesse. — Mais c'est de la philosophie transcendante que de quitter les richesses pour la pauvreté. Y penses-tu ? il te faudra mendier, toi qui pouvais donner l'au* mône I Ne cherche donc pas des délices à la possession desquelles tu n'arriveras pasl... Mais pourquoi tant balancer entre la crainte et l'espérance; pourquoi délibérer si longtemps? N'ai-je pas sous les yeux l'exemple de mon divin Maître? ne le vois-je pas attaché à une croix? n'a-t-il pas été un objet de dérision, de moquerie? n'a-t-il pas souffert des supplices inouïs? n'a-t-il pas aban-
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donné les trésors du ciel pour naître sur cette terre au sein de la pauvreté? Qu'a-t-il possédé en ce monde? Voyons sa naissance; voyons sa mortl Venant au monde, il ne trouve de gîte que dans une étable ; en mourant il n'avait plus de vêtement pour couvrir son corps : il mourut dans l'état de nudité sur sa croix. Et sa vie comment se passa- t-elle? entre la faim, la soif, les fatigues des voyages ou de la fuite ! Quelle activité dans le travail, quelle patience dans la douleur! Tout ce qu'il a enseigné, il l'a pratiqué lui-même. Qui fut jamais aussi ami de la pauvreté, aussi infatigable dans le travail, aussi doux et aussi résigné dans les opprobres? Aurais-je honte de suivre les traces d'un tel chef ; rougirais-je de me joindre à ceux qui le suivent? Ou je ne serai pas Théodore, ou je serai tel que Jésus-Christ, mon divin Maître, veut que je sois; je suis prêt à souffrir par amour pour lui le froid, la faim, la soif, le mépris, les chaînes, le bûcher et tous les instruments de torture. Tout cela ne saurait durer bien longtemps : il n'y a que l'éternité qui soit longue, tant dans ses châtiments que dans ses récompenses. Arrière donc choses passagères
de ce monde ! je vous méprise. Je n'ai plus dans mon cœur que la pensée de l'éternité! — Ces réflexions enflammèrent tellement son âme que, n'ayant plus d'amour que pour la béatitude éternelle, il résolut de dire un éternel adieu à sa fortune, à ses parents et aux délices du monde; et dans l'exécution de son projet, il mit encore plus de constance que de précipitation. Il ne fut pas tout de suite celui qu'il voulait être, mais il le fut à la fin : c'est-à-dire qu'il devint disciple de saint Pacôme et qu'il triompha de tous les obstacles qui s'opposèrent à l'exécution de son dessein. Théodore avait tellement gravé dans le fond de son âme la pensée de l'éternité, qu'il ne refusa pas de devenir la fable du monde, pourvu qu'il ne crût pas avec le monde que l'éternité n'était qu'une fable.
0 chrétiens 1 me permettez-vous de répéter ici, avec Théodore, avec saint Paul et avec Jésus- Christ lui-même, une chose bien triste? c'est celleci : vous vivez la plupart d'entre vous comme si toute l'éternité n'était qu'une fable. La porte est large et la voie est spacieuse par où l'on va à la perdition , et il y en a beaucoup qui y entrent,
et qui certes n'y entreraient pas s'ils croyaient qu'ils resteront éternellement dans le lieu où ils seront entrés. Vous le voyez donc, l'éternité n'est pour bien des chrétiens qu'une pieuse fable î
Il n'en est pas ainsi pour nous, pourrait-on me dire ; car non-seulement nous croyons à l'éternité, mais nous l'espérons même et nous la désirons. — A cela je puis répondre : Voyez vousmêmes, chrétiens, combien cette espérance et cette foi sont faibles, et combien est froid le désir dont vous parlez ! S'offre-t-il un plaisir à goûter, une pièce de monnaie à gagner, une volupté à cueillir, vous laissez là le ciel et toutes vos espérances futures pour courir après l'objet de votre passion ! Voilà du moins ce qui arrive à un grand nombre d'entre vousl Chrétiens! réveillez-vous donc et sortez de cette affreuse léthargie! le Juge est à votre porte ; dans un moment il va vous arriver ce dont vous aurez à gémir pendant le cours des siècles éternels !
Saint Antoine, dans un sermon à ses disciples, disait : Dans ce monde, mes frères, il y a égalité de valeur entre la marchandise et le prix ; vous me donnez dix pièces d'or, et moi je vous rends
des arômes pour cette même somme; je vous compte cinquante pièces d'argent, et vous me donnez du blé pour cette valeur. Il en est tout autrement pour l'acquisition des choses éternelles. L'éternité bienheureuse se donne vraiment pour rien ; car on comparerait avec plus de justice un seul denier à toutes les mines d'or de l'Inde que tout notre travail à la béatitude éternelle. Je lis dans les Psaumes : Les jours de notre vie sont de soixante-dix ans, au plus de quatre-vingts. Ce qu'il y a de surplus, ce n'est que de la souffrance et du mal1. D'où il suit que si nous servons Dieu avec fidélité pendant quatre-vingts, mettons cent ans au plus, ce n'est pas seulement pendant cent ans que nous régnerons ; mais que nous obtiendrons un royaume de tous les siècles. De plus c'est le ciel que nous aurons en héritage, et non la terre! Mes enfants, ne vous laissez donc gagner ni par l'ennui, ni par l'amour d'une vaine gloire I Les souffrances de ce monde ne sont pas proportionnées à la gloire future qui se manifestera en nous. En quittant le monde, que personne ne s'imagine avoir quitté beaucoup ; car toute la terre, comparée
1 Ps. LVXXIX, 11»
à l'immensité céleste, est quelque chose de bien insignifiant, et d'ailleurs quand même nous conserverions nos richesses, la mort viendrait pourtant nous en séparer malgré nous ! Pourquoi donc ne pas faire de nécessité vertu, et ne pas renoncer spontanément à ce que nous allons perdre bientôt: à ce peu de chose que doivent récompenser de si grandes richesses? — Tels étaient les avis que donnait saint Antoine à ses disciples, et que nous a conservés saint Athanase, à qui" nous venons de les emprunter.
Saint Pacôme avait pour habitude, chaque fois que son âme était assaillie par une tentation, de repousser celle-ci par la pensée de l'éternité ; et si elle se représentait il lui opposait les peines éternelles, leurs douleurs cuisantes et sans fin, ce feu inextinguible et ce ver qui ne mourra point. Nous laissons la parole à ce même saint Pacôme pour terminer cette considération, a Avant tout, dit-il, ayons toujours présent à nos yeux le jugement dernier, et à chaque instant de notre vie ayons dans l'âme la crainte des supplices éternels ! »
QUELQUES CONCLUSIONS DE CE QUE NOUS AVONS DIT
SUR l'éternité.
Première conclusion.
Non-seulement l'homme ne saurait exprimer, mais il ne saurait même concevoir par la pensée la longueur infinie de l'éternité. Il y a une grande différence entre un homme véritable et une statue, entre le feu vrai et celui qui n'est qu'en peinture, et cependant on peut dire qu'ils se ressemblent. Mais entre notre feu naturel et le feu de l'enfer, entre nos douleurs et celles des réprouvés, il n'y a absolument aucune comparaison, parce que la mesure de nos douleurs c'est le temps, tandis que la mesure de celles de l'enfer n'est autre que l'éternité. C'est ce que Jésus-Christ nous fait connaître sous la figure d'un sarment de vigne : Si quelqu'un ne reste pas en moi, dit-il, on le jettera loin comme un sarment détaché, et il séchera, et on le ramassera, et il sera jeté au feu, et il rrûle. Dans ce
passage, l'éternité est admirablement dépeinte par ce seul petit mot il brûle ; tous les autres verbes employés sont au futur : il séchera, on le ramassera et on le jettera, tandis que Jésus- Christ ne dit pas il brûlera, mais il brûle. Telle sera en effet la manière d'être ou l'état habituel du réprouvé; mille ans passeront, il brûle; mille autres années passeront, il brûle toujours comme au commencement; des mille et des mille ans passeront, et il brûle comme au premier instant I Et si, après quelques millions d'années, il y avait quelqu'un pour demander : cet homme que fait- il maintenant? on ne pourrait lui faire d'autre réponse que celle-ci : il brûle, il est dans les flammes continuelles, dans des souffrances inouïes et éternelles 1 Saint Augustin1 dit fort bien au sujet du sarment, qu'il le faut ou au feu ou a la vigne; s'il n'est pas uni à la vigne, il le sera au feu ; s'il veut échapper à celui-ci, il faut qu'il reste attaché à celle-là.
1 Tract, lxxxi in Joan.
Deuxième conclusion.
Si Thomme en état de péché mortel savait combien il est près de l'éternité et des peines éternelles," pouvant à chaque seconde, si Dieu le veut, être livré à la mort, et par elle au démon, il n'accepterait pas le plus beau royaume, ni même tous les trésors de l'Asie et de l'univers entier, à la condition de différer d'une seule heure la confession et la pénitence de ses péchés ; beaucoup moins encore de passer une nuit entière et de dormir tranquillement dans cet état. Car que sert-il à l'homme de gagner le monde entier et de perdre son âme? Perdez toute autre chose, mortels; mais sauvez vos âmes! Arialdus, diacre de Milan, perdit presque tous ses membres les uns après les autres. C'était le frère d'un marquis, homme aussi distingué par sa vertu que par sa naissance, qui résista avec la plus grande fermeté aux hérétiques, et qui finit par être traîné au supplice. On lui coupa d'abord les oreilles, puis la lèvre supérieure, puis les narines ; on lui arracha la langue, on lui creva les yeux, on lui coupa la
main droite, et nous passons sous silence d'autres tortures encore plus atroces. Ce saint, au milieu des débris de son corps mutilé, conserva une âme forte et expira sans avoir montré aucune faiblesse, échangeant les tortures de la vie présente contre les délices de l'éternité. Ce fait remonte à l'année 1066 de notre ère.
Voilà un généreux athlète ! qui, les yeux fixés sur ce qui est éternel, s'avance héroïquement, comme le dit Sénèque , vers toute chose qui fut ou sera dans le courant des siècles ! Saint Augustin dit avec autant de raison que d'éloquence : « Que nous reste-t-il à faire, mes frères, sinon à changer de vie et à nous corriger de ce qu'il y a de défectueux dans notre conduite, afin que ce qui doit arriver infailliblement aux pécheurs ne nous arrive pas à nous-mêmes et ne nous trouve pas dans l'état auquel s'appliquent les oracles qui les menacent. Ce que nous savons par la voix du divin Maître, c'est qu'il faut observer les commandements, et que nos souffrances de ce monde sont une sage disposition de Dieu, qui veut nous corriger pour ne pas être dans la nécessité de nous infliger la damnation éternelle. Il nous afflige sou-
vent par des châtiments dont le seul récit fait déjà frissonner ; mais ces châtiments, si cruels en euxmêmes, ne sont, quand on les compare au feu de l'enfer, qu'une chose, je ne dirai pas seulement insignifiante, mais tout à fait nulle1. »
Troisième conclusion.
Une grande partie des chrétiens, et même des catholiques, ne croient pas à l'éternité des peines et des récompenses; car, s'ils y croyaient, ils vivraient assurément d'une autre manière. C'est à eux que s'appliquent ces paroles du Sauveur : Croyezvous que le Fils de l'Homme venant trouvera encore de la foi sur la terre *? Il y en a, à la vérité, qui veulent paraître y croire encore : ils le disent du moins en paroles, mais leurs actions les démentent ; ils ne pensent ou jamais, ou que trèsrarement, à l'éternité, et ils ne font qu'y penser superficiellement sans y réfléchir, sans s'y attacher, sans rien approfondir. L'intelligence et la volonté restent en dehors de cette pensée, qui ne laisse aucune trace dans leur âme ; à peine l'ef-
1 Serm, lix de temp. — * Luc, CXVIU, 8.
fleurent-t-ils que leur imagination passe déjà à autre chose, et si par hasard il résulte de cette pensée fugitive quelque bonne étincelle, ils l'étouffent aussitôt dans les affaires, dans les plaisirs et les soucis du monde, qui font l'office de l'eau dans un incendie. C'est ainsi que plusieurs chrétiens s'avancent vers l'éternité, en fermant les yeux et en se bouchant les oreilles, jusqu'au moment de la mort ! Les Pères de l'Eglise font observer, au sujet du mauvais riche de l'Evangile, qu'il n'éleva les yeux que lorsqu'il fut dans les tourments : que toute sa vie il les avait tenus fermés devant lès pauvres et les œuvres de miséricorde ; qu'il ne les ouvrit que dans le séjour des réprouvés, quand désormais il était trop tard. A son exemple, il y a un grand nombre d'hommes en ce monde qui suivent le chemin de la vie à tâtons, et sans se servir de leurs yeux qu'ils n'ouvrent point; la voie d'ailleurs est large et commode, et personne ne s'égare, si ce n'est à la fin du voyage. Naturellement cette voie serait du goût de tout le monde ; mais ce qui effraie les vrais disciples de Jésus-Christ, c'est ce qui se trouve à la fin. C'est pourquoi ils font sagement
de préférer la voie raboteuse, conduisant à une demeure agréable, à celle qui ne paraît douce que pour quelques instants et qui aboutit à une prison, séjour éternel des tourments et des larmes. Job a raison de dire : Comme la nue se consume et disparait, de même celui qui descendra dans les enfers n'en reviendra point; jamais plus il ne reverra sa maison, et son lieu d'habitation ne le connaîtra plus1.
Quatrième conclusion.
Quiconque pensera de temps à autre, et d'une manière sérieuse, à l'éternité ne manquera pas de s'en ressentir dans toute sa conduite. Non-seulement il évitera de vivre dans le relâchement; mais on ne le verra jamais se livrer à une joie bruyante et à des ris excessifs. Tous ceux qui ont vu l'autre monde, et qui en sont revenus, se sont montrés sobres de cette joie se manifestant par le rire; et c'est notamment une observation qu'on a faite sur Lazare, cet ami du Sauveur, ressuscité par lui à Béthanie. L'Ecclésiaste dit de lui-même : J'ai considéré le ris comme une erreur, et j'ai dit à
1 Job, vu , 9, 1Q.
la joie, pourquoi me séduis-tu en vain1? Saint Cyrille d'Alexandrie avoue à bon droit sa peur : Je crains l'enfer, dit-il, parce qu'il n'a pas de fin ; je redoute ce ver rongeur, parce qu'il est éternel! Plût à Dieu que les hommes fussent sages : qu'ils comprissent et qu'ils méditassent leurs fins dernières ! Celui que la pensée de l'éternité ne corrige point , je le dirai en peu de mots , comme je le pense, celui-là, ou a perdu la foi, ou n'a ni cœur ni entrailles !
Cinquième conclusion.
Quand on parle de l'éternité, il est impossible d'exagérer dans le langage; quoi que l'on dise ne saurait être une hyperbole : il n'y a pas de chiffres qui puissent en donner une idée, parce qu'ils sont tous trop faibles pour exprimer l'infini. Quoi que vous puissiez retrancher à l'éternité, elle reste toujours entière ; retranchezen autant d'années qu'il y a d'étoiles au ciel, de gouttes d'eau dans la mer, de grains de sables, de feuilles d'arbres et de brins d'herbes dans le
1 Eccl., Il , 2.
monde, elle reste toute entière. Au contraire, ajoutez-les à l'éternité, elle ne changera pas et n'en deviendra pas plus longue. Nous l'avons prouvé déjà par quelques similitudes ; ajoutons-en encore une autre de saint Bonaventure, que nous allons exposer maintenant. Si l'un des damnés pleurait de manière à ne laisser tomber de ses yeux qu'une larme tous les cent ans, et que ses larmes fussent conservées jusqu'à ce qu'elles formassent un volume d'eau égal à tout l'océan, grand Dieul que de millions de siècles ne s'écouleraient pas jusqu'à ce que ces larmes pussent former, je ne dis pas encore l'océan, mais un seul petit ruisseau ! Et cependant, après tous ces millions de siècles, on pourra dire en toute vérité : l'éternité n'en est qu'à son commencement ! Mais poursuivons : que cette larme recommence donc à tomber tous les cent ans jusqu'à ce qu'elle forme un fleuve d'abord, puis enfin une mer, que de myriades de siècles ne faudra- t-il pas !!! Eh bienl toutes ces myriades de siècles étant écoulées, l'éternité en est toujours à son commencement. Et recommencez des milliers de fois ces mêmes périodes, il en sera toujours de même ; car il n'y a nulle proportion entre le fini
et l'infini. Si nous trouvons cela si étonnant et si incroyable, c'est parce que notre imagination ne peut y atteindre, et qu'elle ne saurait comprendre ce qui, étant infini, doit être pour elle d'une nature incompréhensible. C'est ce qui explique d'autre part pourquoi notre âme a tant de peine à s'occuper de l'éternité ; elle rougit en quelque sorte de son impuissance, et s'irrite de ce qu'on veut lui imposer un travail qui est au-dessus des forces de sa nature actuelle, et en dehors du cercle de sa pénétration et de son intelligence. Mais il ne faut pas céder à cette mauvaise honte ; loin de là, il faut contraindre notre âme à entreprendre chaque jour, ou du moins chaque semaine, cette méditation salutaire de l'éternité, et à s'exercer dans des calculs semblables à ceux que nous avons faits. Elle ne doit pas craindre de se tromper; jamais elle ne pourra compter trop de millions ou de milliards d'années ou de siècles ; chose certaine et indubitable, il en restera toujours encore plus que tout ce qu'elle aura compté. Daniel, pour mieux faire ressortir cette étendue incommensurable de l'éternité, s'exprime en ces termes : Les docteurs brilleront comme la splendeur du finna-
ment, et ceux qui auront instruit les autres dans la sainteté brilleront comme des astres in perpétuas jeternitàtes, pour les perpétuelles éternités. C'est autant que s'il eût dit : Pour expliquer l'éternité, il n'y a pas de mot qui suffise dans la langue des hommes; pour moi je ne puis dire davantage, bien que ce davantage dût être exprimé si c'était possible. Le prophète ajoute un double augmentatif : il dit d'abord les éternités; puis, il les nomme perpétuelles. Nous avons déjà vu que l'éternité : une seule éternité, est sans fin ; et cela étant, qu'en
sera-t-il de deux, de dix, de cent, de mille ,
et bien plus, d'éternités perpétuelles?... Voici un nouveau problème qui aidera notre intelligence à agrandir ses idées à cet égard. Savez -vous ce que c'est que l'astronomie ancienne nomme la grande année, ou Vannée platonique? C'est une révolution de la sphère céleste ne mettant pas moins de trente-six mille ans à s'accomplir. Cette notion prémise, je pose le problème, et je dis : Mille années pareilles, quelle partie serait-ce de l'éternité? — Sans entrer dans ce calcul, on peut répondre hardiment que non-seulement mille, mais même dix mille années pareilles ne sont pas même une
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seconde sur le cadran de l'éternité; car, une seconde et dix mille années platoniques ont plus de rapport entre elles que ce dernier chiffre n'en a lui-même avec l'éternité. Saint Jean a dit il y a dix-huit siècles : Mes enfants, c'est ici la dernière heure1, et cette heure dure encore. C'est que, comme le dit saint Augustin, « toute chose qui prend une fin est courte. L'éternité, comme mot, n'a que quatre syllabes; comme chose, elle n'a pas de fin. Aimez l'éternité, et, si Jésus-Christ est votre fin, vous vivrez sans fin avec Jésus- Christ *. »
Sixième conclusion.
Il est impossible qu'un homme ayant reçu une éducation religieuse (à moins toutefois qu'il ne soit entièrement abruti : car, hélas! quand un homme est une fois arrivé au fond du précipice, il méprise , comme dit l'Ecriture), il est impossible dis-je, qu'un homme ayant eu une fois en sa vie des principes religieux, s'il pense chaque jour à
» I Epist. il, 10* — » In ps. CXLV.
l'éternité, pour peu qu'il ait d'empire sur luimême, ne change de vie et ne devienne un autre homme. Cette méditation, ne se fît-elle même qu'une fois la semaine, ne manquerait pas d'agir efficacement sur lui et de l'amener à de meilleurs sentiments. Sous l'influence de cette pensée salutaire, l'humilité succédera en lui à l'orgueil; et, s'il est emporté, impudique et adonné à l'ivrognerie, il deviendra un homme doux, chaste et tempérant ; bien plus, le résultat infaillible de cette pratique sera de le ramener aux exercices de la vie religieuse et à la fréquentation des sacrements. Mais dans cette méditation de l'éternité il ne faut pas aller au pas de course, ni d'une manière superficielle; il faut rebattre plus d'une fois le même terrain ; il faut bien examiner la chose, et y appliquer sérieusement notre âme; il faut remettre souvent dans notre mémoire la pensée de l'éternité : de cette éternité qui n'aura jamais de fm, jamais, jamais! qui durera tout le cours de siècles innombrables et infinis, et qui jamais ne cessera. Voilà ce qu'il faut méditer avec attention et approfondir dans son âme avec le plus grand soin. La meilleure nourriture, si les dents ne la broient
pas bien, est un poison plutôt qu'un aliment ; elle engendre toutes sortes de maladies, et si elle reste quelque temps dans le corps, elle n'y dépose point de bon suc. Il en est absolument de même dés saintes et salutaires pensées de la mort, du jugement, du ciel et de l'enfer, et de celle qui est encore la plus salutaire de toutes : celle de l'éternité. Ces pensées, à l'instar d'une bonne nourriture, ne doivent pas seulement être jetées dans notre âme; mais elles doivent être digérées : il faut que l'homme s'en occupe dans la solitude et dans ses moments de loisir. S'il ne le fait pas, toutes ses lectures pieuses et foutes les instructions qu'il entend resteront sans fruit. Il y en a beaucoup qui assistent souvent aux sermons, qui font même de pieuses lectures, et qui n'en tirent presque aucun profit, parce qu'ils ne récapitulent pas en eux-mêmes ce qu'ils ont lu ou entendu : tout passe et s'échappe de leur mémoire avant que d'avoir été mis en pratique. Il faut donc s'arrêter quelque temps aux choses que l'on a lues ou entendues, et il faut que la volonté se laisse diriger par elles. C'est une leçon que nous pouvons prendre à l'école de Marie, dont il est dit
dans l'Evangile : qu'elle conservait toutes ces paroles et qu'elle les méditait dans son cœur l.
Septième conclusion.
Il n'est personne qui croie, ou du moins qui comprenne et approfondisse ces paroles, pourtant si claires, du divin Maître : Entrez par la porte étroite, parce que la porte est large et la voie est spacieuse par où l'on arrive à la perdition! Il y en a beaucoup qui entrent par elle. — Qu'elle est étroite la porte, qu'elle est resserrée la voie qui conduit a la vie ! Et il y en a peu qui la trouvent1. Paroles qu'il répète encore par la bouche d'un autre évangéliste : Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite, parce que beaucoup, je vous le dis, chercheront à entrer et ne le pourront pas! « Quiconque, dit saint Augustin, tourne en dérision notre foi, et pense qu'il ne doit pas croire les choses invisibles à ses yeux; quand arrivera ce qu'il ne croyait pas, alors il rougira de se voir dans une séparation qui n'est autre chose que la mort éternelle. » Un historien ecclé-
1 Luc, u, 19. — * Matth., vu, 13, 15.
siastique raconte que, peu de temps après l'institution de l'ordre de saint François, un religieux de cet ordre, nommé Berthold, homme d'une grande sainteté, avait parlé en chaire avec tant de force contre certain vice, qu'une femme, à qui sa conscience reprochait quelque chose de pareil, en tomba morte ; et que, l'assistance s'étant mise en prière, elle revint à la vie et raconta de la manière suivante ce qui lui était arrivé dans l'autre monde. Quand je me suis trouvée devant le tribunal de Jésus-Christ pour être jugée, ditelle, nous n'étions pas moins de soixante mille ; toutes ces âmes, qui venaient de se séparer de leurs corps en suite de divers genres d'accidents ou de maladies, se présentaient comme moi pour recevoir leurs sentences. Or, dans tout ce nombre, il n'y en a eu que trois condamnées aux flammes du purgatoire ; toutes les autres ont été condamnées aux peines éternelles de l'enfer I En vérité, j'avoue que je n'en croirais pas à ce que dit là cette femme, si je n'en croyais pas d'avance à Jésus-Christ, affirmant d'une manière sérieuse que la voie qui conduit à la perdition est large, et que celle qui conduit à la vie est étroite : qu'il y en a peu qui la
trouvent; qui pourrait croire à la damnation non- seulement des soixante mille dont il vient d'être question, mais encore de tant de milliers d'autres, si cette croyance n'avait pas pour base la majesté infinie de Dieu, la malice inexplicable du péché contre Dieu, et les textes les plus clairs de l'Ecriture qui la confirment? Job tremble en parlant du lieu où ne règne aucun ordre, et où habite une éternelle horreur! Saint Matthieu est affirmatif quand il dit : Allez au feu éternel, maudits! Et l'Eglise notre mère, dans l'office des morts, fait entendre ce lugubre chant : Péchant chaque jour et ne faisant pas pénitence, la crainte de V enfer me trouble, parce qu'en enfer il n'y a point de rédemption. Chrétiens, l'entendez- vous? point de rédemption!... Si les hommes de bonne volonté et qui, avec une âme pure, vivent dans la grâce de Dieu, comprenaient bien la rigueur des tourments dont ils seront affranchis au jour du jugement par la sentence du Juge suprême, et la grandeur des joies dont ils seront comblés, ils ne différeraient pas d'une heure d'abandonner les choses vaines de ce monde aux mondains : les morts à ceux qui sont morts eux-mêmes, et le monde tout entier à ceux
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qui peuvent avoir un cœur pour l'aimer. Ils choisiraient l'ordre religieux où ils croiraient se rendre le plus agréables à Dieu, et pouvoir l'aimer et le louer le mieux pendant leur vie, en vue du double bienfait qu'ils recevront au jour du jugement dans leur délivrance de l'enfer et dans leur admission aux joies du paradis. C'est ce qu'affirme saint Grégoire : « Les maux de la vie présente, dit-il, se font ressentir à l'âme avec d'autant plus de force qu'elle néglige plus de penser au bien qui doit les suivre. Ne voulant pas considérer la récompense qui l'attend, c'est précisément pour cette raison qu'elle sent d'une manière si vive les maux qu'elle supporte. Mais quand elle s'élève à la considération des choses éternelles et qu'elle fixe ses regards sur ce qui est immuable, elle ne tarde pas à reconnaître le néant de tout ce qui doit finir1. » Le même saint Père dit encore : « La joie dans la tribulation est un chant dans la nuit, parce que, bien que nous souffrions dans le temps, l'espérance fait que nous nous réjouissons dans la pensée de l'éternité2. » Saint Augustin dit de son côté : « Si vous réfléchissez à ce que 1 M'ral., lib. X, ex. — «XXVI Moral, in cap. xxxv Job.
vous recevrez, tout ce que vous souffrirez ne vous paraîtra rien, et vous ne trouverez jamais que vos souffrances puissent valoir ce que vous recevrez. Car, il serait équitable qu'en vue d'une récompense éternelle vous dussiez souffrir éternellement; mais en souffrant éternellement, comment feriez-vous pour arriver à la récompense éternelle? C'est pourquoi vos souffrances sont temporelles : pour que, lorsqu'arrive la fin, vous puissiez arriver aussi à la récompense *. »
Et ailleurs le même saint Père dit : « Placez mille ans en face de l'éternité, ce ne sera jamais que le fini en face de l'infini. Dix mille ans, un ou plusieurs millions d'années même, qui ont une fin, ne sauraient se comparer à l'éternité, qui n'en a point. A cela il faut ajouter que Dieu nonseulement a voulu que vos souffrances n'eussent qu'un temps, mais encore que ce temps fût court ; car la vie de l'homme ne se compose que de quelques jours : de quelques instants. Quand même donc la vie d'un homme ne serait traversée que de souffrances et de fatigues perpétuelles, et que tous les jours cet homme devrait souffrir te
1 in ps. xxxyi.
prison, les coups, la faim et la soif, jusqu'au moment de sa mort, il faudrait dire pourtant qu'il n'a souffert que peu de temps. Les jours de la vie de l'homme sont en petit nombre, le travail en est court et léger, et à ce travail succédera un royaume éternel, une félicité sans fin. Après la fatigue viendra la récompense, qui sera la dignité des anges , l'héritage du Christ, et Jésus- Christ lui-même. Quelle récompense pour si peu de travail ! » Le même saint Augustin dit encore dans un autre passage : « Oh ! que les pensées de Dieu ont de profondeur! Pour le moment il semble lâcher les rênes, mais plus tard il les reprendra. Ne vous réjouissez pas à la vue du poisson qui saisit avidement l'amorce : le pêcheur n'a point encore retiré l'hameçon , et le malheureux l'a déjà dans la bouche! Ce qui vous paraît long est loin de l'être ; toutes choses passent vite ! Qu'est-ce qu'une longue vie d'homme comparée à l'éternité de Dieu? Pour soutenir votre courage, ne regardez que cette éternité 1 Vous fixez vos regards sur ce peu de jours de la vie, et vous voudriez que dans ce court intervalle tout s'accomplît, que tous les méchants reçussent leurs châtiments et les bons
leurs récompenses. Patience! Dieu accomplira toutes choses en leur temps; il peut attendre puisqu'il est éternel, et il est patient pour la même cause. Vous, au contraire, vous dites : Je n'ai pas lé temps d'attendre, parce que mon existence est si courte. A cela je réponds qu'il dépend de vous d'unir votre cœur au Dieu éternel, et d'être éternel avec lui. Etant chrétien, si vous êtes bien instruit dans votre religion, vous devez dire : Si les bons sont dans la peine, c'est qu'étant fils de famille le Père les flagelle ; si au contraire les méchants sont dans la joie, c'est qu'étant étrangers dans la famille ils sont traités comme tels. Dieu a deux sortes d'enfants : les uns qu'il punit, et les autres qu'il laisse faire ; les uns font mal, et ne sont pas corrigés ; les autres , pour peu qu'ils manquent, reçoivent des coups de verge. D'où vient cela, si ce n'est parce que le battu a en perspective l'héritage, tandis que l'autre est déshérité? Dieu voit que ce dernier n'a aucun espérance, et il le laisse faire ce qu'il veut. Cependant qu'arrive -t -il? L'enfant battu, quand il n'a ni cœur ni raison, envie le sort de son frère qui ne reçoit pas de coups, et gémit sur le sien, en disant en lui-même : Mon
frère fait tant de mal ; il fait tout ce qu'il veut contrairement aux ordres de mon père, et personne ne lui dit rien, ne lui adresse même une parole de reproche, et moi, pour le moindre écart, je reçois des coups ! C'est une insensé et un imprudent que celui qui tient un pareil langage ; il pense à ce qu'il souffre, et non à la récompense qui l'attend. » — A ces belles paroles du saint et savant évêque d'Hippone, nous joindrons, comme récapitulation de tout ce que nous venons de dire, cette réflexion du même saint : « Voyez combien grande est la miséricorde de Dieu : il ne nous dit pas : Tu travailleras pendant cent mille ans, ni pendant mille ans, ni même pendant cinq cents ; mais il nous dit : Travaille aussi longtemps que tu vivras, et ta vie ne sera pas longue : tu ne vivras que quelques années, après lesquelles viendra le temps du repos qui n'aura pas de fin. Puis, en travaillant ce peu de temps, les consolations même ne te manqueront pas ; chaque jour tu auras encore quelque joie. Mais que ta joie ne soit pas mondaine : réjouis-toi dans le Christ, dans sa parole et dans sa loi. Il est donc vrai cet oracle de l'apôtre : Ce qui arrive maintenant n'est
que momentané; et ce peu de souffrance, par une disposition admirable de Dieu, opère en nous d'une manière toute merveilleuse un trésor éternel de gloire. Ce que nous donnons n'est rien, ce n'est qu'un grain de sable, et nous le donnons en échange de trésors éternels. Un grain de sable de travail, pour un repos infini 1 Etes-vous dans la joie, n'y comptez pas trop ; êtes vous dans la tristesse, ne vous abandonnez pas au désespoir : ne vous laissez pas corrompre par le bonheur, ni abattre par l'adversité. Dieu vous promet la vie éternelle ; méprisez les biens temporels. Il vous menace du feu de l'enfer; méprisez les douleurs qui ne durent qu'un temps1. » Concluons encore avec le même Père de l'Eglise par ces paroles extraites d'un de ses sermons : « Aimons donc la vie éternelle, et apprenons ce que nous devons faire pour l'obtenir par l'exemple de ce que font les gens du monde et les amis de la vie présente pour conserver cette vie qui doit finir. Ceux-ci, quand un danger de mort les menace, font tout ce qu'ils peuvent pour l'écarter, ou pour s'en garantir le plus longtemps possible. Que ne
* In ps. XGY.
fait pas l'homme du monde à cette fin ? Il fuit, il se cache, il donne tout ce qu'il a pour se racheter; il travaille, il se soumet à toutes les fatigues, à toutes les tortures; il appelle les médecins et ne néglige rien de ce que peut faire un homme pour y échapper. Voyez combien de dépenses et d'efforts pour vivre un peu plus longtemps; car pour vivre toujours, il ne saurait en être question! Si donc on dépense tant d'efforts, tant d'argent, tant de persévérance, tant de vigilance, tant de soins pour vivre un peu plus longtemps, que ne devrait-on pas faire, quand il s'agit de vivre toujours? Et si on donne le nom de prudence à la conduite de ceux qui font tout leur possible pour retarder la mort et pour vivre encore quelques jours, n'est-ce pas le nom de folie qu'il faudra donner à la conduite de ceux qui vivent de telle sorte qu'ils se perdent pour toute l'éternité * ? »
Pensez-y, ô mortels, et avant d'entrer dans le séjour éternel des joies ou des tourments, pensez d'avance à l'éternité ! Tout passe 1 L'éternité seule reste immuable.
1 Serm liv de verb. Dom.
Supplice de la mort éternelle.
Les Messéniens avaient une prison souterraine où jamais ne pénétrait la lumière; et, pour faire contraste avec l'horreur de ce lieu, ils l'avaient surnommée le Trésor. Il n'y avait pas de porte pour y entrer ou pour en sortir ; on y faisait descendre les condamnés au moyen d'une corde, et l'on en recouvrait ensuite l'orifice avec une énorme pierre. Ce fut dans cette prison que le grand Philopémen, général grec, fut enfermé, et termina sa vie par le poison. Dieu aussi a un pareil cachot sous terre : c'est celui qui renferme tous les damnés, et où habite l'éternel désespoir.
Un historien du moyen- âge raconte qu'Actîolinus, tyran de Padoue, avait plusieurs prisons tellement horribles que la mort paraissait un vrai délice à leurs pauvres victimes, et qu'au gré de celles-ci cette mort n'arrivait jamais assez tôt. Chargés de fers, les prisonniers attendaient dans l'ordure et dans les tourments de la faim le
moment heureux où elle viendrait les délivrer de leurs souffrances. Littéralement, ces malheureux se sentaient mourir, et la mort était le plus grand bonheur qui pût leur arriver; car, vivant au milieu des cadavres qui exhalaient une odeur infecte, le supplice qu'ils enduraient était mille fois plus cruel que la mort. On pouvait dire en toute vérité que les morts tuaient les vivants !
Or, cette prison , toute affreuse qu'elle était , serait encore un véritable paradis si vous la compariez à l'enfer. Tout ce qu'on pouvait souffrir dans la prison de ce tyran était supportable encore , parce que tout cela se terminait par une mort prompte qui y mettait une fin. Mais la prison de Dieu, qui est le cachot des réprouvés, n'admet point de consolation pareille; parce que la mort ne saurait y entrer, et qu'étant éternelle elle-même elle n'aura jamais de fin. Non, jamais! Un auteur • a dit avec raison : « De même que nul mortel ne saurait comprendre l'éternité des récompenses, de même personne non plus ne comprendra jamais l'éternité des supplices.
Il y avait chez les Perses, une prison sale et
1 Cassiodorus.
horrible, dont l'entrée était facile, mais d'où Ton ne sortait que difficilement, et que pour cette raison ils appelaient Léthé. L'enfer aussi a une entrée des plus faciles ; mais, l'on ne saurait en sortir, parce qu'il n'y a point de porte ou d'issue; effectivement, personne n'en est jamais revenu. Cette prison de Dieu peut à bon droit prendre aussi le nom de Léthé ou d'oubli ; car Dieu oublie les réprouvés, en ce sens que jamais, pendant toute l'éternité, il ne se souviendra d'eux pour leur faire grâce. D'après la remarque d'un savant et pieux écrivain, l'enfer est vraiment la terre de l'oubli, et cela pour deux motifs : d'abord, parce que ceux qui y sont ne se souviennent plus de Dieu pour le bien, et qu'ils n'ont plus d'autres souvenirs que ceux de l'affliction ; ils ont oublié toutes leurs voluptés, toutes leurs délices, tout leur bien-être, ou, s'ils en conservent le souvenir, ce n'est que pour aggraver leurs souffrances. Ensuite, Dieu de son côté et ses anges ont voué à un éternel oubli cette région des flammes, parce que ceux qui l'habitent ne doivent jamais en sortir. Entre vous et nous, dit Abraham, s'élève comme une muraille, un immense chaos, qui
empêche ceux qui voudraient passer d'ici chez vous ou en revenir*. 0 chaos redoutable! ô affreuse éternité des supplices! Leurs sépulcres, dit le Psalmiste, seront leur demeure pour l 'éternité*. Ce sont là les mausolés que se construisent les méchants ! Le riche mourut , et fut enseveli dans l'enfer! 0 quel profond sépulcre ! Voilà le monument sous lequel repose celui qui tourmentait le pauvre Lazare ! Il a pour lit la flamme ; pour nectar la soif; pour nourriture le soufre; pour salle de spectacle le désespoir. Dieu a dicté à Ezéchiel un sermon aussi bref qu'énergique, conçu en ces termes : Tu diras a la forêt du midi voici ce que dit Dieu : Je vais allumer en toi un grand feu, et j'y brûlerai tout le bois vert et tout le bois sec, et la flamme de cet incendie ne s'éteindra point*. Que de cèdres : que de méchants en ce monde sont pleins de sève sous le rapport de la fortune, et sont desséchés sous celui de la vertu! Ecoutez donc, bois verts, et vous bois secs ! un grand feu sera allumé en vous, et la flamme de cet incendie ne s'éteindra point ! Dans l'enfer, vers lequel vous vous acheminez, il n'y a point de jours de fêtes,
1 Luc, xvi, 26. — « Ps. XLVIII, 14. — » Ezech., XX, 47.
pendant lesquels puisse chômer la fournaise; là régnent une éternelle douleur, une mort éternelle et un éternel deuil, sans aucun mélange de consolation ou d'interruption à vos supplices. Jour et nuit, une flamme toujours active, toujours dévorante, une flamme inextinguible, exercera sur vous ses terribles vengeances ; vous vivrez pour mourir sans cesse, et éternellement ! Croyez-en saint Augustin, qui dit avec autant de raison que d'éloquence : « Les méchants auront la vie dans les tourments ; mais une vie de telle sorte qu'ils désirent la finir, si la chose se pouvait. Et personne ne leur donne la mort, pour que personne ne leur enlève leur souffrance. Observez bien la distinction que fait l'Ecriture sainte : elle ne daigne pas donner le nom de vie à une pareille existence. Cette vie de tourments au milieu des flammes éternelles, elle n'a pas voulu l'appeler une vie, pour que le nom de vie restât un nom de gloire et non de deuil, et afin que partout où vous l'entendrez, votre pensée ne se porte pas sur des tourments. Etre toujours dans les tourments, c'est plutôt une mort éternelle qu'une vie quelconque, et voilà pourquoi l'Ecriture lui donne le nom de
seconde mort, comme pour dire qu'elle vient après la première : après celle qui est pour nous une dette de notre nature. Cette seconde mort s'appelle aussi tout simplement la mort; et cependant personne ne meurt en enfer, et je dirais mieux : personne n'y vit ; car vivre dans la souffrance, ce n'est pas vivre. 11 n'y a de vie proprement dite que la vie heureuse, et il n'y a de vie heureuse que celle qui est éternelle4. » Saint Augustin l'exprime encore d'une manière différente dans un autre passage, où il dit : « Si une âme vit dans les flammes éternelles où seront tourmentés les esprits impurs, cela doit s'appeler plutôt du nom de mort éternelle que de vie; car il n'y a pas de mort pire que celle dont on ne meurt pas. »
Saint Grégoire rend à cette vérité le même témoignage en disant : « En enfer, les malheureux réprouvés auront une mort sans mort, une fin sans fin ; parce qu'en enfer la mort vit, et la fin commence toujours *. » Saint Innocent exprime la même chose en d'autres termes : « Alors, dit-il, la mort sera immortelle 1 0 mort I que tu serais plus douce, si tu pouvais enlever la vie, qu'alors
1 Serm. cxn. — » Moral., lib. IX, xlix.
que tu forces tes victimes à vivre de la sorte! » Hélas! c'est bien vrai! Nul nombre ne saurait exprimer les années qu'ils passeront là, et Dieu lui-même, malgré toutes ses perfections et sa puissance, ne pourrait pas établir un pareil calcul. Comment en effet trouver un nombre à ce qui n'en a point? Quand vous aurez compté mille millions d'années ou de siècles, il vous en restera tout autant qu'avant votre calcul ; et si vous le recommencez encore, non-seulement vous ne trouverez pas la dernière année, mais chacune de ces années sera comme si elle était la première. Après cinq mille ans que Caïn a vécu en enfer en y mourant perpétuellement, le nombre de ses années de souffrances reste entier, comme si c'était le premier jour; et, dans quelques millions d'années, le nombre total ne diminuera pas plus que s'il commençait seulement alors son supplice. Bien que les tourments du mauvais riche remontent maintenant à près de deux mille ans, il continue à brûler, et il brûlera pendant toute l'éternité, sans obtenir cette goutte d'eau fraîche qu'il demande avec tant d'instance !
Et, quand on nous parle de ces choses, ou que
la pensée nous en vient, nous ne faisons qu'en rire, comme si c'était une chose insignifiante que de mourir continuellement dans les flammes éternelles ! Ne pourrait-on pas demander ici à bon droit : Où sont donc vos larmes, rieurs inconcevables? Mais, voilà comme nous sommes : nous versons des torrents de larmes pour quelques sous et pour la moindre perte que nous faisons, et nous rions sottement quand il s'agit d'une perte immense et irréparable. S'agit-il pour nous de paraître à un tribunal, devant un juge qui n'est qu'un homme comme nous, cela nous inquiète, et nous tremblons ; et, quand il s'agit de paraître devant le tribunal de Dieu, vers lequel nous nous acheminons chaque jour, nous avons le courage de rire et de prendre la chose en plaisanterie. S'agit-il de faire un voyage sur mer, nous appréhendons les périls de la navigation ; et, quand nous voguons sur la mer orageuse de ce monde vers le port de l'éternité, loin de craindre, nous nous mettons en veine de bonne- humeur et de gaîté!...
« Oh 1 plût à Dieu, s'écrie à bon droit saint Bernard, que les hommes fussent sages ! Oui, plût à
Dieu, plût à Dieu ! » Mais, grand saint ! à quoi devrait donc servir cette sagesse que vous souhaitez aux hommes? A renouveler en nous le souvenir de l'éternité, et cela dans le but de modérer le présent par la sagesse, de juger le passé par l'intelligence et de pourvoir à l'avenir dans l'intérêt de notre sûreté. Voici maintenant, non un désir, mais un ordre formel que saint Paul adresse aux Eglises dans son épître aux Ephésiens : Ayez donc soin, mes frères, de marcher avec beaucoup de circonspection, non comme des imprudents; mais comme des hommes sages, rachetant le temps, parce que les jours sont mauvais1. Il est donc nécessaire de mettre de la circonspection, de la diligence, de l'exactitude dans l'affaire de son salut; il n'y a que des insensés qui puissent perdre en divertissements frivoles ce temps si court qui nous est accordé pour gagner le ciel ; qui puissent employer au jeu, à la plaisanterie, à la futilité, le temps qu'ils ont pour faire leur salut. Ce n'est ni dans les conversations, ni dans le jeu, ni dans l'oisiveté ou l'intempérance qu'il faut passer son temps; mais dans la prière fréquente, dans un travail
1 Ephes., v, 15.
sérieux et dans une application continuelle. Saint Augustin nous dit qu'il faut dérober le temps aux affaires temporelles. « Quand quelqu'un, dit-il, vous cite en justice, préférez perdre quelque chose, afin que vous puissiez vous occuper de Dieu et non de procès; car ce que vous perdez c'est le prix du temps. De même que vous donnez votre argent pour acheter du pain; de même aussi donnez-le, perdez-le pour acheter du repos et pour vaquer au service de Dieu! Cela s'appelle racheter le temps4. »
Ainsi donc à tout prix, il faut se procurer le temps de faire le bien, parce que les jours sont mauvais. Les jours de la vie présente sont remplis d'amertume, de périls, de tentations, de chagrins, qui nous enlèvent ou nous abrègent le temps de faire le bien, dit saint Anselme. Si nous perdons l'occasion et que nous laissions passer notre vie en purs projets d'amendement, nous finirons par ne plus trouver le temps de réparer notre négligence. « Notre vie, dit saint Grégoire de Nazianze * , est comme un marché ou une foire* Quand le jour en est passé, ce n'est plus le temps
* De civ., XXII, xxx. — * De sentent.
d'acheter ce dont vous avez besoin. C'est maintenant qu'il faut acheter, pendant que c'est la foire : c'est maintenant qu'il faut vivre pieusement pendant que vos forces vous le permettent. » C'est la même recommandation que fait l'Ecclésiaste dans ces paroles : Faites maintenant tout ce que peut faire votre main1. Et l'Apôtre lui même nous stimule sans cesse par cette raison du temps et de l'occasion : Pendant que nous en avons le temps, faisons le bien envers tous, parce que c'est maintenant Vheure de sortir de notre sommeil*. c< Vous dormez, dit saint Ambroise, mais votre temps ne dort pas; il va toujours, et même il vole. » Heureux celui, heureux tous ceux qui non-seulement y pensent, mais qui le prouvent par leur conduite : qui vivent comme ils désireront avoir vécu au moment de leur mort, et font les œuvres qu'ils se réjouiront d'avoir faites quand il seront dans l'éternité ! Une légère négligence pendant la vie est une pette éternelle ! Une fois pensée ou faite, tout chose devient éternelle !
» Eccl., ix, 10. — * Galat., vi, 10.
Le prix de la vie étemelle.
Il n'y a que la vie dans le ciel qui soit une vie véritable et une vie parfaite sous tout rapport, et comme vie humaine, et comme vie angélique, et enfin comme vie divine. La mémoire vit dans le ciel par le souvenir du passé ; l'intelligence y vit par la connaissance et la vision de Dieu, la volonté y vit au milieu des jouissances de toute espèce de bien. On peut dire aussi que ce que la théologie appelle l'appétit de concupiscence, et ce qu'elle nomme appétit irascible, ou, en d'autres termes, le sentiment de la bienveillance et de l'aversion, vivent également dans le ciel; tous les sens y sont en pleine possession de leur genre de volupté. La vie du ciel renferme en elle toutes les délices : richesses, honneurs et satisfaction complète de tous les sens ou de tous les canaux de la vie. Saint Augustin, brûlant d'un ardent désir pour cette vie, s'écriait : « Quelle ne sera pas la félicité là, où il n'y aura aucun
genre de mal, et où aucune espèce de bien ne manquera I On y vaquera au chant des louanges de Dieu, qui sera tout en tout. Heureux ceux qui habitent dans votre maison, Seigneur! ils vous loueront dans les siècles des siècles. Tous les membres et les viscères du corps, devenu incorruptible, contribueront à louer Dieu. Au ciel, la louange sera vraie, parce qu'il n'y aura ni erreur ni flatterie possibles dans la bouche qui la décernera. Il sera vrai aussi l'honneur, qui ne sera refusé à personne de ceux qui le mériteront, et accordé à personne d'indigne, ni ambitionné même par personne d'indigne, puisque là n'entreront que ceux qui le méritent. Celui même qui est l'auteur de la vertu en sera la récompense. Qu'a-t-il dit autre chose par la bouche du prophète, quand il disait : Je serai leur Dieu, et ils seront mon peuple ; je serai pour eux tout ce qui peut être l'objet d'un honnête désir ; je serai et la vie, et le salut, et la nourriture, et l'abondance, et la gloire, et l'honneur, et la paix, et tout bien. Car, c'est ainsi qu'il faut comprendre ces paroles : Dieu sera tout en tous : il sera la fin de nos désirs. De plus la cité sainte jouira aussi de
ce privilège , qu'aucun inférieur ne portera envie au supérieur, de même que dans le corps humain ce qui s'appelle doigt n'a nulle envie de se mettre à la place de l'œil, puisque l'un et l'autre de ces membres sont nécessaires à la constitution parfaite de notre corps*. » Puis il ajoute : « Là nous vaquerons au repos du sabbat, et nous verrons combien est doux le Dieu dont nous serons pleins, puisqu'il sera tout en tous. 0 chère vérité 1 ô vraie éternité, ô éternelle félicité! vous mon Dieul... » Le même saint Augustin, dans l'ouvrage ayant pour titre de l'Esprit et de l'Ame, adresse à la vie éternelle cette apostrophe : « Il n'y a en toi ni corruption, ni défaut, ni vieillesse, ni colère ; mais une paix perpétuelle, une solennelle gloire, une joie éternelle et une continuelle solennité. Il n'y a en toi que joie et allégresse, que fleur et ornement de jeunesse et de santé parfaite. Il n'y a en toi rien qui doive s'appeler hier; mais c'est un aujourd'hui perpétuel et continu. A toi le salut, à toi la vie, à toi la paix, à toi Dieu qui est tout I Cité de Dieu, de glorieuses choses ont été dites de toi ; car tu es l'habitation de tous ceux qui sont 1 De civ., XXII, xxx.
dans la gloire! En toi, nulle crainte; en toi, nulle tristesse 1 Tout désir se change en jouissance, parce que tout ce que le bienheureux désire est devant lui, et tout ce qu'il ambitionne il le possède pleinement. Il sera enivré par l'abondance de votre maison, ô Dieu, et vous l'abreuverez dans un torrent de volupté, parce que la fontaine de vie est en vous, Seigneur! Nous verrons la lumière à votre lumière, lorsque nous vous verrons dans vous-même : nous en vous, vous en nous, dans une vision continuelle et une félicité parfaite!... »
Cette félicité perpétuelle peut être acquise par chacun de nous au prix d'un travail bien court, et qui ne coûte pas même de bien grands efforts. Jésus-Christ* se prend de compassion envers le peuple qui le suit depuis trois jours. 0 doux Jésus! vous comptez les jours que nous passons à vous servir, et pourquoi ne comptez-vous pas l'éternité des jours pendant lesquels vous nous prolongerez des joies immortelles dans le ciel? Voyez combien il est facile de gagner par un court travail la gloire éternelle : Dieu compte les plus
1 Marc, vni.
petits services, les moindres choses; il sait le nombre des cheveux qui recouvrent vos têtes , et il ne compterait pas les gouttes de sang que vous verseriez pour lui ! Qu'il nous soit permis de nous écrier avec saint Jérôme : Oh I quel bonheur de recevoir tant pour si peu 1 et des choses éternelles pour des choses de si courte durée I Quel bonheur
d'avoir Dieu pour débiteur! — Mais, direz-
vous, nos souffrances journalières sont cependant quelque chose de dur; et, quand tout le reste serait facile, c'est toujours une chose bien cruelle que de mourir! Allons donc, chrétien, ces plaintes sont vaines et puériles! Ne peux-tu pas répéter ces paroles : Je sais que je monte pour descendre; que j'entre en sève pour sécher ensuite; que je parcours l'âge mûr pour arriver à la vieillesse; que je vis pour mourir, et que je meurs pour vivre éternellement et être toujours heureux? Mets donc ton espérance dans le Seigneur, dans les siècles éternels, dans le Dieu fort pour toute l'éternité.
J'en reviens encore une fois à saint Augustin, qui, dans son sermon sur les paroles du Seigneur, dit : « Le Seigneur a conclu en prononçant ces
paroles : Ceux-ci iront dans les flammes qui ne finiront pas, et les justes iront à la vie éternelle. La vie éternelle nous est promise par notre Dieu : les hommes aimant tous à vivre, c'est la raison pour laquelle il leur promet la vie; et parce qu'ils craignent tous de mourir, c'est pour cela qu'il leur promet la vie éternelle. Qu'aimez- vous? vivre. Eh bien! vous vivrez. Que craignez-vous? de mourir. Eh bien ! vous ne mourrez plus. Mais ceux qui seront tourmentés en enfer désirent aussi de mourir, et ils ne le peuvent. Ce n'est donc pas le tout de vivre longtemps ou de vivre toujours; l'essentiel est de vivre dans le bonheur. »
Ainsi donc dans le ciel, vous vivrez pour ne plus mourir, et là vous vivrez dans le bonheur. Vous ne souffrirez plus, vous ne pourrez même plus souffrir. Là, vous posséderez ce que vous désirerez, et même ce que vous désirerez de posséder, sans pouvoir être privé de cette possession, qui vous rassasiera pleinement. C'était sans doute pour ce moment que David différait sa soif et sa faim, quand il s'écriait1 : Je ne serai rassasié que
1 Ps. XVI, 17.
lorsque votre gloire, Seigneur, m' apparaîtra. Singulières paroles dans la bouche d'un roi ! Il a une table chargée des mets les plus exquis; et, comme un homme qui aurait faim, il espère pouvoir se rassasier à une table étrangère. Oui, sans doute, David avait faim d'autres mets que ceux de sa table, et il avait soif du nectar céleste. Car qu'estce que tout le luxe des rois en ce monde ? Ce n'est que le haillon du mendiant et le pauvre brouet de la misère, en comparaison du festin céleste. Mangez, buvez, dira le roi du ciel, enivrez vous, mes enfants ! Ce repas n'aura pas de fin, et il ne sera suivi d'aucune tristesse! Ce qui est aujourd'hui sera éternellement! Saint Augustin en y pensant ne peut se contenir : « 0 vie des vies, s'écrie-t-il, vie éternelle et toujours heureuse, vie où la joie est sans tristesse, le repos sans fatigue, l'abondance sans interruption, la santé sans maladie (hélas ! il n'y a rien de pareil en ce monde) : la richesse sans besoin, la vie sans mort, la perpétuité sans corruption, la béatitude sans adversité : où tout bien existe dans la charité parfaite; où règne une science s'étendant à toutes choses et à tous ; où Ton jouit de la vue de la majesté de
Dieu, et où l'âme de ceux qui en jouissent se rassasie de ce mets de la vie I Ils voient toujours et désirent voir ; mais ils le désirent sans inquiétude et se rassasient sans dégoût* ! »
Et pour que vous sachiez, chrétiens, que vous pouvez faire l'acquisition de cette gloire inestimable, de ces incomparables richesses et de ce royaume, écoutez encore le même saint Augustin. « Dieu vous dit, poursuit donc ce docteur, ce que j'ai, je vous l'offre ; achetez-le. — Que m'offrez vous donc? — Le repos. — A quel prix? — Le prix en est votre travail. — Quel travail me faut-il donc pour payer un repos qui n'a pas de fin? — En toute justice et en toute raison, le repos éternel devrait s'acheter au prix d'un travail éternel : rien de plus équitable; mais ne craignez pas, Dieu est si bon! S'il vous fallait travailler éternellement, jamais vous n'arriveriez au repos éternel. Ainsi donc, pour arriver à la possession de ce que vous voulez acquérir, vous n'aurez pas à travailler toujours : ce n'est pas que le ciel n'ait bien cette valeur; mais c'est afin que vous puissiez arriver à la possession de ce que
1 Manual., cap. vu , de gaud. par.
vous achetez. Sans doute il vaudrait la peine de l'acheter au prix d'un travail éternel; mais ce qu'il faut pour l'acheter ce n'est qu'un travail temporel. Un millier d'années a une fin; voyez un peu la bonté de notre Père céleste! il ne nous dit pas : Tu travailleras mille ans, pas même cinq cents ; mais il nous dit seulement : Travaille aussi longtemps que tu vis ; ce ne sera que peu d'années, après lesquelles tu jouiras d'un repos qui n'aura jamais de fin. Et de plus, Seigneur, vos encouragements ont répandu la joie dans mon cœur d'après la multitude de mes souffrances ! Vous ne travaillez que peu d'années, et dans vos travaux même les consolations ne manquent point. Mais ne vous réjouissez pas dans le siècle, réjouissezvous dans Jésus-Christ! » Voilà ce que nous avons à donner pour l'acquisition du ciel ; voilà le prix que Dieu en demande de nous. Ce n'est qu'un grain de sable pour ainsi dire que Ton nous demande en échange de trésors éternels1. » Ainsi donc, ô chrétiens, adressons nous les exhortations suivantes, que saint Augustin s'adressait à lui-même.
1 Inps. xciii.
« Quand on nous parle de la vie éternelle, représentons-nous une vie dont il faut retrancher tout ce qui nous fait souffrir dans la vie présente : car il est plus aisé de s'imaginer ce qu'il n'y a pas que ce qu'il y a, Et cependant c'est une chose qui s'achète : achetez-la si vous la voulez, et ne vous tourmentez pas trop dans la pensée que, s'agissant d'une grande chose, il vous faudra y mettre un grand prix. Elle vaut ce que vous pouvez en donner ; et pour la payer ne cherchez pas ce que vous avez, mais ce que vous êtes. Cette chose a votre valeur : elle vaut ce que vous valez vousmême. Donnez vous, et vous l'aurez. Pourquoi
vous échauffer, pourquoi vous troubler? Est-il
nécessaire de vous chercher, vous, et de vous acheter vous-même? Donnez vous donc tel que vous êtes , et vous l'aurez. — Mais je suis si mauvais, si méchant, direz-vous, et peut-être ne voudra-t-il pas m'accepter. — Donnez vous à lui, et vous serez bon; quand même vous ne feriez que de lui en faire la promesse, vous le seriez déjà. Etant bon, vous serez le prix de la chose qu'il s'agit d'acheter, et vous aurez nonseulement ce que j'ai dit : la santé, la force, la vie ;
mais la vie sans fin. Ce n'est pas encore tout : il y a bien des choses à retrancher de cette vie, où Ton ne connaîtra ni fatigue, ni sommeil, ni faim, ni soif, ni adolescence, ni vieillesse ; de cette vie où il n'y a pas non plus de naissance, et où les nombres restent toujours entiers. En effet, le nombre qui est là ne reçoit ni accroissement ni diminution. Voyez combien je retranche! et cependant, je n'ai pas encore dit ce que l'œil n'a point vu, ce que l'oreille n'a point entendu, et ce qui n'est pas monté jusqu'au cœur de l'homme. Et d'où pourrait monter dans mon cœur, pour l'exprimer, ce qui n'est jamais monté dans le
cœur d'aucun homme1? »
Et puisque nous nous sommes attaché à suivre les ouvrages de saint Augustin, comme les allées d'un parterre fleuri, pour arriver au paradis céleste, joignons encore le passage suivant de ce saint et éminent docteur à ceux que nous avons déjà cités. « Si chaque jour, dit-il, il nous fallait supporter toutes sortes de tourments; s'il fallait même souffrir longtemps dans les flammes de l'enfer pour être admis à voir Jésus-Christ dans sa gloire
1 De verb. Dont., serm. lxiv, %
et à être réuni à ses saints, ne serait-il pas juste de souffrir tout ce qu'il y a de plus pénible pour être admis à la participation de tant de bonheur et de tant de gloire? Que je sois donc en butte aux embûches et aux assauts du démon; que le jeûne brise mon corps; que mes vêtements soient incommodes et me blessent; que les travaux me fatiguent ; que les veilles me fassent maigrir ; qu'un tel m'assourdisse de ses cris et tel autre de ses importunités ; que le froid me recourbe sur moimême ; que la conscience me soit cruelle ; que la chaleur me brûle; que la tête me fende de douleur; que ma poitrine soit en feu, que mon estomac s'enfle; que ma figure pâlisse ; que tout mon corps ne soit qu'une plaie, que ma vie se passe dans la douleur, et mes années dans les gémissements, que la pourriture entre dans mes os et que le pus découle de mes plaies, pourvu que j'habite le lieu du repos au jour de la tribulation et que je puisse m'élever au sein des élus de notre peuple ! En effet quelle ne sera pas la gloire des justes, quelle ne sera pas la joie des saints, quand la figure de chacun brillera comme le soleil ; quand le Seigneur commencera à passer en revue dans
le royaume de son Père les différents chœurs de son peuple, et qu'il distribuera à chacun une récompense proportionnée à ses mérites : une récompense céleste et éternelle pour des mérites temporels et terrestres ' I
Pensez donc aux jours anciens, et ayez les années éternelles présentes à votre âme ! pensez à l'éternité, ô chrétien, pensez-y : pensez à ces peines éternelles et à ces joies éternelles aussi. Jamais, j'en ai la certitude, vous ne vous plaindrez d'aucune souffrance; jamais il ne sortira de vos lèvres cette parole : Voilà qui est dur, voilà qui est insupportable ! Vous direz au contraire que tout est supportable et facile, et nulle part vous ne vous plairez mieux qu'au sein de l'affliction.
Un auteur raconte qu'Olympius, vieillard d'une grande patience, s'était retiré dans un monastère situé sur les bords du Jourdain, et qu'il supportait avec une patience angélique toute espèce d'incommodités, en vue de la récompense éternelle. Un religieux l'ayant un jour abordé, et lui ayant dit avec étonnement : Mon cher Olympius, comment pouvez- vous tenir dans cette cage, au milieu
1 Manual., cap. xv.
de cet essaim de mouche? Mon fils, répondit Olympius, tout cela n'est rien ; je supporte bien aisément cette petite chose-là pour échapper aux tourments insupportables et éternels de l'enfer. La chaleur qu'il fait ici est facile à supporter pour celui qui craint le feu éternel. Ma vie actuelle, quoique pénible, ne durera pas longtemps : elle aura une fin ; mais l'enfer n'en aura point. Olympius I que la vérité et la sagesse te récompensent de ces beaux sentiments I car tout ce que tu viens de dire est conforme à la vérité et à la sagesse. Plût au ciel qu'il y en eût beaucoup qui pensassent comme toi et t'imitassent dans ta patience !....
Récapitulation de tout ce qui a été dit
Zeuxis, le plus célèbre peintre de l'antiquité, passait pour donner à ses travaux un temps beaucoup plus considérable qu'on ne devait l'attendre d'un peintre de son mérite. Comme on lui demandait un jour pourquoi il mettait tant d'exactitude aux moindres détails, et pourquoi il
promenait son pinceau avec tant de lenteur, il répondit : Je mets du temps à peindre, parce que je peins pour l'éternité I — Nous tous aussi, nous peignons pour l'éternité ; tout ce que nous faisons a un tel rapport à l'éternité que chacun de nous peut dire : J'écris, je lis, je chante, je prie, je travaille pour I'éternité ; tout ce que je fais, tout ce que je dis, tout ce que je pense, c'est pour I'éternité. Puisqu'il en est ainsi de tous nos travaux, il ne faut donc pas peindre d'une main précipitée, négligente et peu attentive, afin que nos travaux soient dignes de Y éternité I Nul doute, en effet, que nos travaux n'aient tous ce but, soit pour la récompense, soit pour le châtiment.
Saint Grégoire dit : « En toute chose il faut bien former notre intention, afin que celle-ci ne recherche rien de temporel dans ce que nous faisons, mais qu'elle se concentre entièrement sur le terrain solide de l'éternité. Visez donc à la perfection dans toutes vos œuvres : priez, étudiez, souffrez, combattez, travaillez pour l'éternité! Vivez pour Dieu, vivez pour le ciel, vivez pour I'éternité 4 ! » Saint Bernard a raison de dire : « Nos œuvres ne
■ lia, II in Job.
passent pas comme elles le paraissent; mais toutes nos affaires temporelles sont de véritables semences pour Téternité. L'homme qui ne réfléchit pas sera dans Tétonnement en voyant cette semence se lever et produire une abondante moisson : bonne ou mauvaise, selon la nature de la semence; celui qui y réfléchit au contraire ne pense pas que ce puisse être mal de plus estimer la moisson que la semence4. »
0 funeste et déplorable folie des hommes! Nous sommes créés pour la possession de biens infinis et éternels ; pourquoi donc attacher toute notre affection aux choses si vaines et si passagères de ce monde? Dieu a voulu que nous fussions les héritiers du ciel, les possesseurs de l'éternité; pourquoi fixer les yeux avec tant d'amour sur ce monde pour y périr dans les haillons de notre misère? Soyons plus sages; pendant que nous le pouvons : vivons pour l'éternité, et chaque jour avançons-nous à grands pas vers elle ! La voie en est courte et étroite; mais le but est immense.
Hélas I malheureux ou insensés que nous
1 Serm. xv ad cler.
sommes, nous voudrions parvenir à la vie éternelle, et nous ne voulons pas en prendre le chemin : nous voudrions y être, et nous ne voulons pas y aller! Nous demandons tous à être heureux ; « il n'y a personne, dans quelque condition qu'il soit, dit saint Augustin, qui n'aspire à une vie heureuse. La vie heureuse est la commune aspiration de tous les hommes; mais ceux-ci ne sont pas d'accord sur le chemin qui y mène, ni sur la route qu'ils doivent suivre pour y arriver. Si nous cherchons le bonheur en cette vie, je ne sais si nous pourrons le trouver, non pas que nous fassions mal de le chercher, mais parce que nous ne le cherchons pas où il est. L'un dit : Le bonheur est dans la vie militaire ; l'autre le nie et dit qu'il est dans la vie des champs. Un troisième ne le croit pas et dit qu'il est au barreau, dans la profession de celui qui défend l'innocence; un quatrième n'est pas de cet avis et prétend qu'il est sur le siège du juge, qui n'a qu'à écouter et à rendre son jugement. D'avis encore différent, un autre prétend que le bonheur est dans la vie du marchand qui navigue beaucoup, et qui voit toutes sortes de pays où il peut faire sa fortune. Vous voyez, mes
enfants, que dans toutes ces professions il n'y en a pas une qui plaise à tout le monde î Et cependant, la vie bienheureuse plaît à tous, et il n'y a personne qui ne la désire. »
Cette vie heureuse, ce n'est pas ici-bas mais ailleurs, qu'il faut la chercher : on ne la trouve que dans une bonne mort. Les méchants euxmêmes ambitionnent cette dernière ; mais il ne veulent pas d'une bonne vie. Bien mourir c'est un bonheur; bien vivre c'est une fatigue. Mais l'un ne va pas sans l'autre. L'éternité dépend de la mort, et la mort dépend de la vie : bonne ou mauvaise. Choisissez I se perdre une fois, c'est se perdre pour toujours. Il y a peu d'années qu'un homme d'un rang élevé et de beaucoup d'esprit, mais appartenant à la religion nouvelle, interrogé sur ce qu'il pensait de la vie austère des religieux et de la vie licencieuse que d'autres menaient, répondit : J'aimerais mieux vivre avec les derniers, mais j'aimerais mieux mourir avec les autres. La réponse n'était pas mauvaise; mais elle eût été plus chrétienne et plus sage s'il eût dit : Je veux vivre avec ceux des deux catégories avec qui j'aimerais à mourir. Le vœu
de Balaam non plus n'était pas mauvais, quand il disait : Que mon âme meure de la mort des justes1; mais il aurait encore parlé avec plus de prudence et de profit pour lui-même en disant : Que mon âme vive de la vie des justes, et qu'elle meure aussi de leur mort! Car quiconque vit pieusement, mourra de même, mais quiconque vit de la vie des méchants mourra aussi de leur mort, et cela pour toujours !
Le centurion Lamachus, au récit de Plutarque, reprenait un soldat d'une faute qu'il avait commise, et le soldat pour se disculper promit de ne plus y retomber. Mon bon enfant, lui dit le centurion, à la guerre il n'est pas permis de se tromper deux fois. Quand il s'agit de la mort, il n'est pas même permis de se tromper une seule fois ; car cette faute serait tout-à-fait irréparable. Si vous êtes mort une fois, vous l'êtes pour l'éternité : si vous êtes mort une fois dans le péché, vous voilà damné pour toujours! Vous ne pourrez ni réparer cette mort, ni vous délivrer de votre damnation pendant toute l'éternité! Iphicrate disait qu'il était honteux à un général
1 Num., xxin, 10.
d'armée de dire : Je n'y avais pas pensé. Il est bien plus honteux et bien plus nuisible, surtout à un chrétien, de dire : Je n'avais pas pensé qu'il y avait de si grands intérêts engagés entre une vie chaste et une vie voluptueuse; je n'avais pas pensé que de cette vie dépendait toute mon éternité;^ n'avais pas pensé du tout que je mourrais si tôt. Ah! que nous traitons négligemment l'affaire de notre éternité ! Et pourtant, notre vie mortelle n'a pas un moment sur lequel elle puisse compter ; il est plus que sûr qu'il faudra la quitter, et la quitter à une heure très - incertaine ; que, l'heure de la mort une fois venue, il nous semblera bien moins d'avoir vécu que de nous être envolés en un clin d'œil dans la région de la mort! Nous sommes locataires et non possesseurs; la maison nous est louée et non donnée : bon gré mal gré il faudra en sortir ; nous n'avons pas ici de demeure permanente! Le prophète Baruch demande : Où sont les princes des nations, et ceux qui ont la puissance sur les animaux de la terre ? Ceux qui réunissent de grandes quantités d'or et d'argent et qui ne mettent pas de fin à leurs acqui» sitions? Ont-ils conservé leur royaume et leur
gloire? Le prophète se répond à lui-même : Ils sont exterminés, ils sont descendus dans le tombeau; et d'autres se sont élevés à leur place. C'est dire qu'ils ont changé de logement, et qu'ils n'étaient que locataires et non possesseurs ; leurs maisons ont été louées à d'autres, et ils ont été mis sur la rue : Ils sont descendus dans le tombeau ! Tandis que si l'on demande où sont les princes du ciel : ceux qui habitent les palais célestes, on ne peut pas répondre qu'ils ont disparu, et que d'autres se sont élevés à leur place ; mais on répondra qu'ils continuent à habiter le ciel, et qu'ils n'en seront pas expulsés par des successeurs
Tressons-nous des couronnes de roses1, disent les amis de la vie mondaine ; et ils se couronnent de roses ! Etres d'un jour, ils se parent de fleurs qui ne conservent leur éclat et leur parfum qu'un seul jour 1 Les bienheureux, au contraire, ont une couronne de diamants et de pierres précieuses, dont la beauté et l'éclat ne périssent point. Sur la tête de cette femme admirable dont il est parlé dans l'Apocalypse 2, il y a une couronne, non de roses de nos jardins, non de pierres précieuses de
1 Sap., il, 8. — « Apoc., XII.
la mer ; mais une couronne formée des étoiles du ciel. De même que les globes célestes sont incorruptibles, de même ceux qui les habitent seront immuables et immortels : Les justes vivront éternellement â. Tout ce qui est de ce monde est caduc ; il n'y a que les choses célestes qui soient stables. Ici-bas le plus court travail nous fatigue ; là un repos éternel nous attend. Pourquoi chercher le repos avant la fin de notre travail ? Nous sommes maintenant encore dans l'arène, dans la poussière, dans la course ; il s'agit de suer, d'avancer et de lutter. Saint Grégoire dit avec raison 2 : « Si nous considérons attentivement les choses et le prix de celles qui nous sont promises, notre âme ne fera aucun cas de rien de ce qu'il y a sur la terre. Mais quelle langue pourrait exprimer, quelle intelligence pourrait concevoir la grandeur des joies de la cité céleste ; le bonheur qu'il y a d'assister aux chœurs des anges, de contempler, avec les esprits bienheureux, la gloire de notre Créateur; de voir Dieu face à face, de jouir de cette lumière qui pénètre tout ; de n'être plus affligé par la crainte de la mort, et de se réjouir dans la possession 1 Sap., v, 16. — 2 Hom. xxxvii in Evang.
d'une incorruptibilité perpétuelle! Rien qu'à entendre ces choses, l'esprit s'enflamme et il voudrait déjà être dans le lieu où il espère jouir d'un bonheur sans fin. Mais on .ne peut arriver aux grandes récompenses que par de grands travaux. C'est pourquoi saint Paul, ce grand apôtre de la vérité, nous dit : // n'y aura de couronné que celui qui aura bien combattu. Que la grandeur des récompenses nous anime donc; mais que la difficulté des travaux ne nous effraie point I II faut avancer sans jamais s'arrêter dans sa marche, et nos yeux doivent, se fixer, non sur les difficultés du chemin, mais sur l'éternité bienheureuse de notre patrie. » Le même docteur, expliquant cette pensée, dit : « Voici, le signe auquel on peut distinguer les élus : c'est quand ils savent entreprendre le voyage de la vie présente de telle sorte que la certitude de l'espérance leur fait connaître qu'ils sont déjà arrivés à une certaine hauteur, alors qu'ils voient au-dessous d'eux toutes les choses qui passent et qu'ils foulent aux pieds toutes les grandeurs de ce monde par amour pour l'éternité. Car, c'est ce que dit le Seigneur par la bouche du prophète à l'âme qui le suit : Je t'élè-
ver ai au-dessus des hauteurs de la terre. Il y a dans ce monde des parties basses : ce sont les pertes de fortune, les affronts, la pauvreté, l'abjection, toutes choses que les amis de ce monde eux-mêmes laissent de côté en les évitant, engagés qu'ils sont dans la voie large qui suit la plaine. Mais, les hauteurs ou les endroits élevés de cette terre sont les avantages, les flatteries, les richesses, les honneurs, les dignités : choses qu'un cœur ne s'élevant pas au-dessus des désirs vulgaires considère comme fort élevées, parce qu'il les croit grandes; tandis que le cœur qui s'attache au ciel s'aperçoit bien vite de leur bassesse réelle. Car, de même que celui qui monte au haut d'une montagne, à proportion qu'il monte, voit au-dessous de lui toutes les choses qui sont plus bas, et les voit plus petites à proportion qu'il monte plus haut ; de même celui qui s'efforce d'élever son âme au point le plus haut, par cet effort même s'aperçoit que la gloire de ce monde est nulle; il s'élève au-dessus des hauteurs de la terre, et ce qu'autrefois, se trouvant encore dans la région basse des désirs, il croyait être au-dessus de lui, il le voit maintenant bien
au-dessous. » — A ce raisonnement de saint Grégoire, joignons encore la magnifique leçon de saint Augustin * que voici : « Il faut, en vue de la récompense éternelle, abandonner de plein gré ce que quelquefois la nécessité nous fait perdre. Moïse vécut longtemps, et pendant cette longue vie il jouit d'une bonne santé ; mais enfin il cessa de vivre. Mathusalem vécut encore plus longtemps; mais il mourut aussi. Nous tous nous mourons et nous passons comme l'eau des fleuves ! Il n'y a que notre âme qui soit immortelle et qui vive éternellement, soit pour la récompense, soit pour le supplice. Son sort est pour nous le dé d'une loterie : de la loterie irrévocable de l'éternité. 0 heureuse éternité I ô éternelle félicité 1 comment se fait -il que pour toi nous ne travaillions pas davantage? que pour toi nous n'ayons pas plus de sollicitude? 0 mon Dieu, mon tout! ouvrez -nous les yeux, afin que nous connaissions ce que c'est que l'éternité : combien elle est immense, combien elle est heureuse ou malheureuse ! Vous nous avez créés pour vous : vous nous avez créés pour I'éternité, parce que vous êtes I'éternité ; vous avez 1 Tract, m de xn aiiis grad.
voulu nous rendre participants de votre éternité: vous l'avez voulu et commandé sous la sanction d'une peine. Accordez-nous de bien employer ce court moment de la vie : de travailler pour I'éternité, de souffrir et de combattre pour I'éternité, et de n'avoir tous qu'une même devise : sauver NOS AMES, QUI AUTREMENT VONT PÉRIR. » —
Entendez-le, chrétiens, païens, rois, princes, Europe et univers tout entier : Il n'y a jamais
DE SÉCURITÉ ASSEZ GRANDE QUAND L'ÉTERNITÉ EST
en danger I 0 longue, ô profonde, ô insondable, ô éternelle éternité!... Bienheureux ceux qui habitent dans votre maison, Seigneur, sur les montagnes éternelles; ils vous loueront à travers le cours infini des siècles î
Moïse près de mourir, dans les bénédictions qu'il donna au peuple d'Israël, en vint en dernier lieu à la tribu d'Aser, et il dit : Béni soit Aser parmi ses enfants! qu'il soit cher à ses frères; que ses olives soient pleines d'huile ! Ses portes seront d'airain; ses richesses dureront autant que ses jours. Israël! nul n'est semblable à ton Dieu; il monte sur les deux, il est ton secours, sa magnificence éclate dans les nues. Le Dieu éternel est ton
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refuge; il étend toujours ses bras vers la terre. Ainsi du ciel Dieu étend ses bras : les bras de sa puissance dans l'immensité de l'espace; et tout ce monde, tous les temps, toutes les choses de ce monde sont renfermés dans ses bras, se meuvent en eux et par eux. De cette manière, Dieu dès l'origine et de toute éternité, selon qu'il l'a voulu, a été la demeure de tous les bons, qu'il embrasse et qu'il protège de ses bras éternels et immenses. Montez donc et entrez dans ce tabernacle, ô âme chrétienne, qui luttez ici-bas contre un peu de terre et de boue ! Dilatez- vous et montez vers Celui qui est le dominateur du ciel : vers le Dieu qui habite sur les hautes montagnes de l'éternité. Là, en lieu de sûreté, abaissez vos yeux sur cette terre et voyez combien petites sont toutes ces choses qui maintenant ont tant d'attrait pour vous, combien est insignifiant tout ce qui est renfermé sur ce point imperceptible qui s'appelle terre! Voyez combien, en présence de Dieu et de l'éternité, toutes les choses créés sont vaines, futiles et passagères; combien , est vil ce grand rien qui renferme toutes choses! Ne recherchez donc que le Bien suprême et infini, et n'ayez point
d'estime pour tout le reste ! Que tous vos efforts vous portent vers Dieu; dilatez- vous en lui; foulez aux pieds tout ce qui, étant au-dessous du soleil et de la lune, a pour vous de l'attrait ou des menaces I Pensez à l'éternité, et rappelez-vous ces paroles de saint Jérôme : « Nulle fatigue ne doit paraître dure ; nul temps ne doit paraître long, quand il s'agit de l'acquisition de l'éternité *. »
Un chameau dans le corps duquel était entré le démon fut amené un jour en présence du grand saint Hilarion, et se mit à entrer en fureur comme s'il eût voulu dévorer le saint. Esprit de ténèbres, lui dit saint Hilarion, tu ne m'effraies pas, quoique tu te sois logé dans un si grand corps ! Que tu sois dans le corps d'un renard ou d'un chameau, pour moi tu es toujours le même. Aussitôt que le saint eut achevé ces paroles, le chameau tout à l'heure si furieux se prosterna devant lui, et toute sa férocité se changea en une douceur ridicule. Voilà le modèle de toutes les flatteries et de toutes les séductions du monde, ainsi que de ses menaces. Qu'espérez- vous, que craignez- vous, qu'aimez- vous? Votre pro-
1 Vita Hilarion.
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lecteur est le Roi du ciel qui étend sur vous ses bras éternels et les étend de même sur vos ennemis, soit quand ils vous flattent, soit quand ils vous menacent. Il n'a qu'à les refermer, et il peut les écraser tous comme de vils insectes. Un plaisir sensuel vous sollicite-t-il, méprisez-le comme n'étant rien de réel et pensez aux voluptés célestes ! Si ce sont des menaces qui vous effraient, des malheurs qui vous accablent, des mépris qui vous affligent, une maladie qui vous tourmente, ou une secrète pauvreté qui vous ronge : tout cela n'est que peu de chose, sans compter que plus c'est grave, moins il a de durée; méprisez tout cela; élevez vos yeux vers le ciel, et pensez à l'éternité! Quoi qu'il arrive, rien ne consistera l'âme du juste1! Le ciel tombât-il lui-même que ses débris le frapperaient sans l'émouvoir. — Le juste n'est-il donc jamais en proie à la tristesse? N'a-t-il jamais de tribulation? — Assurément il en a, car l'Ecriture dit : Les tribulations des justes sont nombreuses* ; mais les justes méprisent ces sortes de maux; ils ne considèrent comme mal véritable que ce qui est éternel, ce qui sépare de Dieu, comme le péché,
1 Prov., XII, 28. — * Ps. XXXIII, 19.
dont la rançon doit être la mort éternelle. Saint Paul dit : A contempler non les choses qui se voient, mais celles qui ne se voient pas1, il n'y a que celles-ci qui aient de l'importance soit en bien, soit en mal.
Mais nous, qui contemplons si rarement les choses que nous ne voyons pas, hélas ! que nous sommes petits, que nous sommes enfants, tout vieux que nous puissions êtrel Nous pleurons pour un glaçon qui nous tombe de la main et que nous ne pouvons pas retenir; nous nous prenons d'amour pour des ombres chinoises! Pour des choses de rien nous portons le zèle jusqu'aux dernières limites, et nous courons non-seulement après celles qui passeront dans peu, mais après celles qui passent déjà en ce moment. Car, dit saint Paul, la figure de ce monde ne passera pas, mais elle passe déjà. Ainsi, pour l'homme tout est maintenant de passage : de même que tous les biens qui le captivent sont inconstants, de même aussi tous les maux qui l'affligent sont passagers. Il n'y a que les choses qui ne se voient pas qui aient une durée réelle et qui ne connaissent point de fin ni de
i II Cor., IV, 18.
limites : celles-là ne changent pas, parce qu'elles sont stables, immuables et éternelles.
Le jeune Symphorien, qu'on n'avait pu faire mourir à coups de fouets, à Autun, fut à la fin conduit au supplice. Chemin faisant il rencontra sa mère, qui , n'imitant pas en cela le désespoir des mères qui s'arrachent les cheveux et déchirent leurs vêtements en poussant des cris de désespoir, dit à son fils en vraie héroïne chrétienne : Mon fils, mon cher fils ! pense à la vie éternelle ! lève les yeux au ciel, et vois Celui qui y règne 1 Ce que l'on va faire ce n'est pas t'enlever la vie ; mais la changer en une meilleure. — Le jeune homme, fortifié par les paroles de cette mère, montra la plus grande fermeté dans le supplice.
Nous aussi, chrétiens, nous marchons à la mort et nous nous avançons tous d'un pas lent vers le lieu du dernier supplice. Tous les habitants du ciel nous crient : Pensez à la vie éternelle; levez les yeux au ciel, et fixez-les sur Celui qui y règne ! Chrétien , qui que tu sois, imite Symphorien et ne songe pas à te soustraire aux souffrances et au combat : soumets-toi au glaive
même, s'il le faut, pour Jésus-Christ ! Il s'agit ici de montrer du courage. Pour toi, quelles que soient les épreuves, la souffrance, la tristesse, les inquiétudes et les moqueries du monde ; soit qu'on attaque ta réputation et ta fortune, comme il arriva autrefois au saint homme Job, imite le jeune Symphorien et d'autres généreux martyrs, et dis en toi-même : C'est peu de chose, ce n'est rien, et cela dure peu ! Que m'importent les choses de ce monde ? Toutes mes pensées sont pour toi seule, ô mon éternité 1
ElN DU LIVRE*
l'éternité n'en a pas!
TABLE DES MATIERES
Préface • . . . v
Première considération. — Ce que c'est que l'éternité. 1
Deuxième considération. — Divers points dans lesquels la nature nous représente l'éternité 25
Troisième considération. — En quoi principalement les anciens Romains faisaient consister leur éternité. 45
Quatrième considération. — Gomment David méditait l'éternité, et comment, nous, nous devons l'imiter. 82
Cinquième considération. — Gomment d'autres, et même des mondains, ont médité l'éternité. ... 106
Sixième considération. — Comment les saints Pères, l'Eglise et l'Ecriture cherchent à nous amener à la méditation de l'éternité 126
Septième considération. — Gomment les chrétiens représentent l'éternité . 159
Huitième considération. — Gomment le chrétien doit plus s'occuper de la méditation de l'éternité que de sa représentation 183
Neuvième considération. — Quelques conclusions de ce que nous avons dit sur l'éternité 207
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/considrationss00drex. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Considérations sur l'éternité

		PREFACE

		VI PRÉFACE

		PRÉFACE. VU

		VIII PRÉFACE

		PRÉFACE. IX

		PRÉFACE

		PRÉFACE. XI

		XII PRÉFACE

		XIV PRÉFACE

		PRÉFACE. XV

		XVI PRÉFACE

		PRÉFACE. XVII

		XVI» PRÉFACE

		PREFACE. XIX

		XX PRÉFACE

		PRÉFACE. XXI

		XXII PRÉFACE

		PRÉFACE. XXIII

		DIVERS POINTS DANS LESQUELS LA NATURE NOUS REPRÉSENTE L'ÉTERNITÉ

		EST INFINIE, PARCE QUE LE PÉCHÉ EST UNE INJURE FAITE

		COMMENT DAVID MÉDITAIT L*ÉTERNITÉ, ET COMMENT

		COMMENT D'AUTRES, ET MÊME DES MONDAINS, ONT MÉDITÉ L'ÉTERNITÉ

		COMMENT LES CHRÉTIENS REPRÉSENTENT L'ÉTERNITÉ

		QUELQUES CONCLUSIONS DE CE QUE NOUS AVONS DIT

		DE SÉCURITÉ ASSEZ GRANDE QUAND L'ÉTERNITÉ EST

		TABLE DES MATIERES

		Sources et licence





