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MoffSIBUE LE COVTE ,
On ne sait ce qu'on doit admirer le plus en TOUS , ou le mérite éminent qui vous distingue , ou l'inaltérable modestie qui vous caractérise. Je m'abstiendrai donc de tout éloge en vous faisant ce faible hommage. Eh ! que pourrais-je vous dire qui ne fût au-dessous de ce que vous méritez?
Ce n^est point au digne Successeur de Buf"
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fofh , que j'ose présenter ces Essais , mais à celui qui fut long-temps le Guide chéri, le Tuteur attentif de ces jeunes Demoiselles que réunit la muniûcence du Monarque, et qui deviennent chaque jour l'espoir , le charme et l'ornement de la France.
Si ces Essais d'un père-insliluteur pouvaient occuper quelques intervalles de 'vos utiles travaux, de vos veilles laborieuses, j'obtiendrai» au-delà du prix de mes soins , et mon vœu le plus cher serait rempli.
Daignez agréer l'assurance publique du tendre et. profond respect avec lequel j'ai l'honneur d'être ,
MorrsiEtJR le Comte ,
Votre très-humble et très-obéissant serviteur.
INTRODUCTION
Qvi de nous ne fait des Contes ?... On en fait à la campagne poar charmer ses loisirs, dans les cercles des grandes Tilles pour attirer tous les regards, et jusque dans la captivité pour alléger ses fers. On en fait au vieillard qui soufiTre , à Tenfant qui pleure , au maître qui gronde , au créancier qui menace. « Pourquoi, me suis-je dit, n^eu ferais-je pas à ma Fille ? Essayons , en causant avec elle , de lui sauver Tennui de la réprimande , la bonté du reproclie, la douleur du repentir : essayons de former,/ sans qu^elle s^en aperçoive , ses goiits , ses habitudes J son esprit et son cœur. Le maître qui veut instruire avec gravité, perd souvent le fruit de ses soins, tandis que le conteur , qui dirige en cachant les rênes , ou en badinant avec elles, fixe Tattentiou , la captive, et, par une marche détournée, dont jamais I^élèvene s^efTarouche, il parvient à prévenir un vice , a corriger un défaut , à signaler un ridicule. •
J^ai donc entrepris de dicter à ma Fille des Contes où quelquefois elle pût se reconnaître. Mais , pour s^emparer d'une jeune tête et la former à son gré , il ne suffit pas de
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lui retracer ce ^''elle doit faire encore : il faat en même temps la féliciter sur ce quMle a déjà fait. Cest par FamouT-propre qu^on obtient la confiance : TéToge d*ane qualité donne le droit de blÂmer deux défauts.
Aussi m^est-il souvent arrivé, dans ces dictées faites d^abondance , de voir ma jeune élève tressaillir au récit de tel épisode intéressant dont elle m^avait fourni le sujet; rougir et trépigner en secret quand j^esquissais quelque faute qu^elle avait commise , porter vers moi ses regards, et me dire : « Tu ne tii^as pas manquée...9
Pour atteindre à ce but qui , selon moi , doit produire les plus heureux résultats , j^ai cru d^abord devoir écarter * tout ce qui portait Tempreinte de la science et de la méthode scolastique ; n^employer que le style le plus simple; pénétrer doucement, el par degrés, dans le jeune cœur que je voulais former , en n^amenant sous sa plume novice que les expressiousqu' elle-même eut tracées si elle eût voulu décrire les différentes scènes dans lesquelles je m^amusai à caresser ses souvenirs , à provoquer sa réflexion.
J^ai cru devoir ensuite donner à chacun de mes Contes une action dramatique , resserrée dans des bornes étroites , pour ne pas fatiguer Tattention , et développée successivement selon les impressions que je remarquais sur les traits de mon intéressant secrétaire. Souvent je lui dictais tel ou tel titre, sans savoir quel sentier je prendrais, à quelle distance je pourrais arriver. Sa figure était ma boussole , soit pour enfoncer le trait quand je voyais qu'il ne pouvait blesser trop fort , soit pour égayer le
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tableau quand je m^apercevais qu'une sombre rêverie s'emparait de nous , soit enfin pour ramener au sentiment quand le rire et la galte' commençaient à nous égarer sur la route. Il faut être père, je ]e sens , pour entrer dans tous ces détails ; aussi je ne les confie qu'à ceux qui portent ce titre sacré: les autres peut-être dédaigneraient de m' entendre.
J'ai cru devoir aussi cbolsir exclusivement mes personnages dans la classe à laquelle appartient ma chère élève : je veux dire ceux que l'aisance met au-dessus du besoin , mais à qui le rang et la fortune ont refusé le droit souvent funeste de paraître avec éclat. C'est donc parmi les gens de lettres et les artistes , parmi les militaires de tout grade , les jurisconsultes et les négocians, qui forment cette nombreuse et respectable portion du peuple, conservatrice des mœurs et du caractère national ^ que j'ai voulu prendre et mes héros et mes modèles. Des objets à notre niveau sont toujours ceux qui nous frappent le plus. On ne saurait trop bien diriger les premiers regards de l'adolescence : les porter sans cesse au-dessous du point qu'elle occupe sur la scène du monde , c'est la dégrader et l'abrutir; les porter trop au-dessus, c'est l'éblouir et la perdre à jamais.
Enfin j'ai cru devoir réunir et répandre indistinctement dans ces Contes les difficultés les plus remarquables de la langue française, ses exceptions, et jusqu'aux caprices de l'usage. J'ai voulu faire parcourir à ma jeune élève tous ces sentiers arides et tortueux , en les couvrant de quelques fleurs , en les ornant de tableaux variés , qui lui fis-
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sent supporter la longueur et Tennui du Toyage ; mais , afin quW jour elle put seule retrouver son chemin , je feigaais souvent de m^ëgarer avec elle : alors nous cherchions ensemble, nous confondions nos doutes, nos efforts ; et, semblables à deux eufans qui se disputent le prix d'une course, jamais nous n^ar rivions au but qu'après avoir bien remarqué toutes les sinuosités qui pouvaient y conduire. Mes succès ont passé mon espérance; de guide indispensable que j'étais, je ne suis devenu qu'un simple compagnon de voyage. Ma jeune élève, habituée à franchir tous les obstacles , est parvenue au point de ne plus les apercevoir, et s'est trouvée surprise autant que ravie, en mesurant l'espace qu'elle avait parcouru , tout en causant avec moi.
J'avais résolu de renfermer ces Contes dans mon portefeuille, les regardant comme un badinage inspiré par Ta- (mour paternel, comme un essai qui ne pouvait avoir au~ ; cuii titre littéraire; mais un grand nombre de mes amis , parmi lesquels il en est dont le nom fait autorité, me pressent de publier ce recueil. Ils me font espérer qu'il sera distingué parmi les ouvrages qui paraissent sur l'éducation ; ils m'assurent qu'il doit, en l'instruisant, amuser l'adolescence.... Si je redoute de paraltre.au grand jour , j'avoue que je résiste difficilement au bonhenr d'être utile. Je me détermine donc à me soumettre au jugement du public. Puisse-t-il m'êlre favorable ! Puisse surtout la jeune fille , à qui ces Contes seront offerts , dire un jour, en les parcourant : a L'auteur fut un bon père! ^
AVERTISSEMENT
Je dois prévenir les personnes instruites qui daigneront parcourir ces Contes, qu'elles y rencontreront quelques phrases contournées , quelques répétitions qu'exigeaient indispensa blement certaines diificultés de la langue, auxquelles le principal but de cet ouvrage fut d'habituer ma Fille.
Il n'était pas facile , j'ose le dire , de cacher , sous le prestige de la narration et dans un assez court espace , cinq à six cents articles de principes , d'usage et d'exceptions. Il en est surtout qui exigent une telle étude , qu'il m'a fallu nécessairement les présenter plusieurs fois sous
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la plume de mon élève. Mais , quelques précautions que j'aie prises , et de quelque patience que je me sois armé pour donner à ces Contes une utilité constante , j'ai besoin de l'appui , de l'encouragement de ceux qui mettent leur bonheur et leur gloire à diriger l'aimable adolescence. C'est de leurs suffrages surtout qu'il me serait permis d'être fier. Je réclame donc leur indulgence pour quelques redites , en faveur de la difficulté vaincue et de l'utilité prouvée par l'expérience.
CONTES
I.E SANSONNET
De tous les oiseamx qui répètent le langage de rhomme, le sansonnet est celui qui parle le plus distinctement. <( 11 peut , dit Buffon , » apprendre à parler indifféremment français , » allemand, grec, latin, et à prononcer de » suite des phrases un peu longues. Son go- )* sier délicat se prête à toutes les inflexions , » à tous les accens. »
Jacques , savetier , dont Téchoppe était adossée au coin d'une des principales rues de Paris , avait élevé un de ces oiseaux' qui, joyeux et bavard , quoique renfermé sans cesse dans
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une vieille cage d'osier, faisait les délices de son maître, et répétait ^ans cesse tout ce qu*il entendait dire. » Où donc est Jacques ? demandait souvent telle ou telle pratique qui ne le trouvait point à son échoppe. — Au cabaret du coin, répondait aussitôt le sansonnet. — Combien vous dois-je , père Jacques ? disait une autre personne. — Vingt sous tout au juste, répondait encore le sansonnet. » Enfin le babil de Toiseau était en si grande renommée dans le quartier, que le savetier voyait chaque jour s*augmentçr le nombre de ses pratiques, et trouvait dans son élat obscur l'aisance , le bonheur et surtout la gaieté.
Au-dessus de l'échoppe du savetier, son unique fortune, donnaient les croisées de l'appartement d'un capitaine de cavalerie, militaire distingué , dont la ûUe unique , nommée Flore , âgée de douze ans, et de la plus jolie figure , prenait plaisir à écouter le sansonnet. Souvent elle l'avait fait remarquer à son père , et depuis quelque temps elle le sollicitait d'acheter cet oiseau qui chaque jour lui causait plus de surprise.
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Le capitaine , fatigué des instances de sa fille, fît monter un matin Jacques, et lui demanda combien il voulait vendre son sansonnet. « Vendre mon sansonnet! s'écria le savetier; non , mon capitaine : ce serait vous vendre ma vie. C'est lui qui me procure tous mes chalands , qui fait venir à ma boutique les plus jolies voisines ; c'est à lui que je dois mes chansons, mes bons mots, ma santé, le bonheur dont je jouis. Tout l'or que vous avez, mon capitaine^ ne suffirait pas .pour payer mon sansonnet. »
u Vous l'entendez , dit l'officier à sa fille. Ce brave homme ne peut en efiet se séparer d'un oiseau qui lui est aussi cher, et je ne puis qu'approuver ses refus. »
A ces mots, Jacques retourna à son échoppe, plus joyeux que jamais , et s'applaudissant d'avoir conservé son cher sansonnet, qui semblait en cet instant même vouloir reconnaître l'attachement que lui portait son vieux maître , en répétant ce que souvent il entendait dire
dans la rue : Jacques, brave homme J
Jacqiies, brave homme J
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Peu de temps après , le savetier , instruit par un domestique du capitaine que sa fille désirait toujours l'oiseau , s'imagina d'en dégoûter la jeune personne ^ en faisant prononcer à son cher élève plusieurs mots qui se trouvaient analogues à tout ce qu'il apprenait sur le caractère et les usages de la jeune demoiselle.
Avait-elle fait gronder quelque domestique , dès le lendemain , en se mettant au balcon . elle entendait le sansonnet qui répétait : Flore
est méchante ! Flore est méchante /
Avait-elle fait à son père quelque mensonge pour abuser de sa bonté , de sa confiance , bientôt elle entendait dire au sansonnet : Flore a menti!..,. Flore a menti!... Enfin, chaque fois qu'elle avait mal fait , elle était sûre de recevoir de l'oiseau une leçon qui blessait d'autant plus son amour propre , que cette leçon faisait sur elle une profonde impression.
Ce que Jacques avait prévu arriva. Autant Flore avait désiré le sansonnet^ autant elle le prit en aversion. Elle la poussa jusqu'à se plaindre à son père de l'audace du savetier, exigeant qu'il fût puni de son insolence. En ce
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moment même le sansonnet répéta plusieurs fois : Flore est méchante I Flore est méchante!
« Vous l'entendez ! s'écria-t-elle. Non , vous ne souffrirez point qu*on insulte ainsi votre fille : ce n*est pas à moi seule que ce vilain petit animal dit des injures , on lui en fait répéter contre vous ; oui y mon père , contre vous-même.... Flore a menti! reprit encore
le sansonnet ; Flore a menti
Cet heureux à-propos, que le hasard seul fit naître , mit le comble au dépit , à la colère de la jeune personne; mais en même temps ouvrit les yeux de son père , qui , réprimant en secret sa surprise , se proposa bien de mettre à profit cette singulière aventure.
Quelques jours après, le capitaine apprit que pendant son absence la nourrice de Flore était venue la voir , et qu'elle en avait été reçue avec une indifférence et un ton de hauteur qui avaient blessé cette digne femme , au point qu'elle s'était retirée tout en larmes , se promettant bien de ne revoir jamais l'ingrate qu'elle avait nourrie de son lait , et à qui pen-
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dant deux ans elle avait prodigué ses soins et sa tendresse.
Marthe (c'était le nom de cette bonne nourrice ) avait caché son chagrin et ses pleurs à tous les gens de Fhôtel , voulant encore ménager la réputation de Flore , et lui conserver les égards dont elle était environnée ; mais , de retour à Romainville où elle demeurait, elle ne put s'empêcher de raconter ses peines à quelques voisines , dont le babil transmit bientôt jusqu'aux oreilles du capitaine ce qui s'était passé. Furieux, indigné contre sa fille , il s'entendit secrètement avec Jacques pour donner à Flore une leçon salutaire.
Un jour qu'il avait réuni chez lui beaucoup de monde , chacun après le dîner , s'empressa de prendre l'air aux balcons qui donnaient sur la rue. Le sansonnet excité par les ris et la conversation qu'il entendait au-dessus de sa cage , se mit à jaser de toutes ses forces. Quelqu'un adressait-il un compliment à la fille du capitaine , l'oiseau répétait : Flore est méchante ! Flore est méchante /
<( Quel est donc l'insolent , dit alors quelque
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autre de la société , qui ose insulter ainsi ma> demoiselle Flore ? — C'est ce vilain sansonnet que vous voyez là , répliqua-t-elle , rouge de dépit et de colère; il ne fait que m'injurier chaque jour : mais il a beau faire , tout le monde sait que je vaux bien... — Vingt sous tout au juste f répéta de nouveau le sansonnet, vingt sous tout au juste.., » Flore se mordait les lèvres, ses yeux étincelaient de rage.,.. « Vous Tentendez, ajouta-t-elle en regardant son père ; cet insolent savetier , pour me faire perdre Tenvie d'acheter son sansonnet , lui apprend sans cesse à prononcer mille injures contre moi, mille mensonges.... oui , mille mensonges. — Marthe a pleuré ^ s'écria Toiseau très-distinctement. Pauvre nourrice L., Flore à ces mots , resta court , pâlit , et perdit contenance. Pauvre nourrice! prononça plus fortement encore le sansonnet. Marthe a pleuré!,. Flore est méchante!
Vingt sous tout au juste, — « Croyez -vous que cette fois le sansonnet répète des mensonges ? reprit alors le capitaine en jetant sur sa fille un regard sévère.... — Ah! mon père-
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s'écria la jeune personne , je vois que c*est vous qui voulez me punir d*une faute qui pesait sur mon cœur , et que je me fais un devoir d'avouer ici devant tout le monde. Oui , / j'ai fait à ma nourrice un accueil indigne de I ses bontés , et de ce que je lui dois. Je croyais \ que mon ingratitude , que je me disposais à réparer , ne serait jamais connue de vous ; mais je rends grâce au hasard de ce qu'il m'a procuré l'occasion de vous prouver la sincérité de mes remords. Accordez -moi ma grâce ; à l'instant même je vais à Romainville la demander à ma bonne et respectable Marthe. Le sansonnet m'est devenu plus cher que jamais y et le vieux savetier sera récompensé de la leçon terrible , mais iiécessaire , que je reçois en ce moment. »
Le capitaine , ivre de joie , pressa sa fîUe contre son cœur , fit aussitôt avancer une voiture. Flore partit, arriva chez sa nourrice , obtint sans peine son pardon , la ramena le
soir même à l'hôtel Mais quelle fut sa
surprise d'y voir Jacques installé en qualité, de concierge , et surtout de trouver dans le
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saloa une cage de la plus grande richesse , dans laquelle était le sansonnet , qui commençait à répéter : Flore est charmante J
Flore est charmante /
LE PANIER DE FRAISES
Sdb la belle avenue de Paris à Bagnolet^est une agréable habitation, nommée l'Ermitage, dont la grille donne sur le grand chemin. C'était au milieu du mois de mai , époque où ce joli pays produit les premières fraises qui paraissent dans la capitale.
Laure , fille d'un banquier de Paris , qui habitait cet ermitage , était un soir seule assise derrière la grille , et s'amusait à compter les petites économies qu'elle avait faites sur l'argent qu'on lui donnait chaque mois pour see.menus plaisirs.
Au moment oiî elle formait mille et mille projets pour employer un louis qu'elle avait amassé depuis plusieurs mois, elle entend jeter
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un cri dans l'aveaue , regarde et aperçoit une jeune fille , nu-jambes et sans chaussures , dont le pied venait de glisser , et qui , en tombant , avait répandu sur la route plusieurs paniers de fraises qu'elle portait sur sa tète. Des pleurs coulaient en abondance sur les joues de Babet (c'était le nom de la jeune fille). Elle s'écriait avec l'accent du désespoir : u Que je suis malheureuse ! entrée c'matin au service de Jean- Pierre , la première fois que j'vais cueillir dans ses jardins , il faut que j'aie le malheur de répandre le produit de son travail et de ses soins. J'suis hors d'état d'iui en rembourser le prix: il va me chasser d'chez lui; peut-èlre m'faire passer dans l'village pour une malhonnête fille.. Ma pauvre mère, qui n'avez
q'moi pour soutien , 6 ma pauvre mère ! qu'allez-vous d'venir? »
En achevant ces mots , Babet ramassait à la hâte le peu de fraises échappées au désastre , et dont à peine elle put former un panier , tout le reste se trouvant écrasé dans sa chute et confondu dans la poussière.
Ces touchantes paroles : Ma pauvre mère!
qu^ allez-vous devenir! péuétrèrent jusqu'au fond du cœur de Laure. <( Jeune fille , lui dîtelle en rappelant du doigt y à combien pouvaient monter les paniers de fraises que vous regrettez si fort! — Hélas ! ma belle demoiselle, de six il ne m*en reste qu'un : cinq , à quatre francs pièce , vu que c'est dans la primeur , ça
fait .... n £lle comptait sur ses doigts
« Vingt francs ! s'écria Laure. — Tant qu'ça ! reprit Babet. C'est pus que je n'gagne en deux mois. Comment frai-je? 0 ma pauvre mère ! qu'allez-vous d' venir?
» — £hbien ! dit Laure , ouvrant doucement la grille , confiez-vous à moi , jeune fille , et je me fais fort de réparer l'accident qui vient de vous arriver. Donnez-moi ce seul panier qui vous reste , et prenez ce louis : c'est justement le prix des six que vous aviez. Vous direz à votre maître que vous avez vendu le tout aux habitans de l'Ermitage : par ce moyen , vous ne lui ferez éprouver aucune perte; vous serez toujours l'appui de votre mère , et moi je n'aurai jamais fait un meilleur usage de mes petites économies. »
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Babet, émue, surprise, remit à Laure son dernier panier de fraises , baisa plusieurs fois ses bienfaisantes mains , ainsi que le louis qui la sauvait de tant de malheurs , et regagna le village. De sou c6té, Laure, heureuse et fière d'avoir aussi utilement employé son argent, emporta dans sa chambre le panier qui lui était devenu si cher, se proposant bien de manger les fraises qui lui appartenaient à si juste titre , et surtout d'augmenter le prix d'une aussi bonne action en la tenant secrète pour tout le monde.
Mais le père de Laure avait vu à travers la jalousie de son cabinet tout ce qui s'était passé. Suivant sa fille des yeux , il l'avait aperçue emportant furtivement le panier de fraises , qu'il alla prendre dans la chambre de Laure dès qu'elle en fut descendue , et la rejoignit bientôt au salon oii elle brodait auprès de sa mère. Il leur annonça que la plupart de ses amis devaient se réunir le lendemain à dtner chez lui ; que parmi ces amis il se trouvait un petit nombre de personnes de distinction ; et que , étant flatté de les posséder , il désirait que le repas
fût aussi splendide que la société serait brillante.
Après une assez longue conversation , dans laquelle le père de Laure ne put s'empêcher de prodiguera sa fille les plus tendres caresses, celle-ci remonta dans sa chambre pour revoir son cher panier , et manger quelques fraises , qui lui semblaient lès meilleures qu'elle eût croquées de sa vie. Mais combien elle fut surprise de ne plus trouver ce précieux dépôt ! Elle cherche , s'inquiète , fait des questions indirectes à tous les gens de la maison : personne ne savait ce qu'elle voulait dire; son père seul jouissait de son aimable embarras.
Le lendemain se réunirent de nombreux convives. Le dessert le plus somptueux leur fut offert. Il était composé de tout ce que le luxe peut inventer : des sucreries les plus rares , de superbes ananas , des glaces à Titalienne ^ de belles pyramides de fruits de toute espèce, mais chacun remarquait avec étonnement qu'il n'y avait point de fraises , si recherchées à cette époque. La mère de Laure, surprise comme tout le monde de ce que ses ordres n'avaient
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point été suivis , se disposait à gronder celui de ses gens qui était chargé de cette partie du service , lorsqu'un laquais vint déposer sur le plateau de fleurs qui était au milieu de la table le panier chéri de Laure. Elle ne put, en le voyant, s'empêcher de jeter un cri de joie, et son aimable rougeur annonçait que ce panier renfermait quelque mystère. Son père alors raconta l'aventure dont il avait été l'heureux témoin : (c J'ai cru , dit-il , que je ne pouvais offrir à mes amis, à mes convives, d'autres fraises que celles-ci ; non , je ne connais point de corbeille , fût-elle de porcelaine du Japon , et remplie des productions les plus rares, qui puisse être comparée au simple panier de Babet. »
Chacun applaudit et prit Laure dans ses bras. Sa mère surtout la tenait pressée contre son sein , ne pouvant exprimer tout ce qu'elle ressentait. On la pria de distribuer elle-même à chaque personne les fraises que contenait le panier : ce qu'elle fit en recevant les plus douces félicitations. Mais quel fut son étonnement lorsque 7 en distribuant les dernières fraises, elle trouva au fond du panier un collier de co-
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rail , ayant un écusson d*or entouré de perles fines , et sur lequel étaient gravés ces mots : JBabety à sa bienfaitrice !
UB PSTIT CHIEN NOIR
Georges , vieux portier d'un des grands hôtels de Paris , veuf depuis quelques années et sans enfans , avait pour unique compagnon de sa loge un petit chien noir , qu'il appelait Colibri, dont l'instinct et l'intelligence amusaient son pauvre maître, et lui devenaient chaque jour d'une grande utilité.
Colibri n'avait reçu de la nature que ce qui pouvait le rendre agréable à ceux qui ne s'attachent pas à des dehors brillans ; le corps mai* gre et allongé , les pattes torses , la queue courte et les oreilles déchirées , les yeux petits et recouverts de longs poils roux qui souvent en cachaient toute la vivacité, tel était l'extérieur de Colibri; souvent même il ajoutait à tous ces désavantages celui d'être crotté de la
TOJU I. 3
tète à la queue , ce qui exhalait une odeur qui le faisait bafouer de tout le monde , excepté de son vieux maître.
Parmi les personnes qui habitaient ThAtel , était un peintre célèbre, également veuf , et n'ayant pour toute famille qu'une fille , nommée Joséphine , qui entrait dans sa seizième année. Elle joignait à la plus agréable figure un esprit brillant, une heureuse saillie; mais à travers ces avantages on remarquait avec peine une brusquerie que souvent elle portait jusqu'à la dureté. Tous les gens de Thôtel , et surtout le bon Georges , en faisaient chaque jour la péni^ ble expérience. Le père seul de Joséphine, aveuglé par sa tendresse , ne s'apercevait pas de .ce défaut si contraire à une éducation soignée , si nuisible au bonheur de tous.
On se doute aisément que Colibri éprouva pour sa part les funestes e&ets de la brusquer rie de Joséphine. Jamais il n'avait obtenu d'elle le moindre reste de table , pas même les petites croûtes desséchées qui restaient après les déjeuners de la jeune demoiselle u Oh! le
vilain! comme il pue! A la. porte;, allez
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coucher n Telles étaient les uniques faveurs
que recevait le pauvre animal ; trop heureux encore quand elles n'étaient pas accompagnées de certains coups de balai , dont Joséphine n'était que trop prodigue.
De tous les talens que cultivait la jeune personne , la danse était celui qu'elle chérissait le plus. Elle brillait par la plus grande légèreté , par une grâce admii^able , et sa jolie figure prenait alors une expression d'amabilité qui cachait les vices de son cœur. Paraissait- elle dans un bal , elle était entourée de mille hommages qui flattaient son orgueil, et lui faisaient entrevoir que , quelques avantages qu'on ait reçus de la nature , être aimée est le premier de tous les biens.
Dans une de ces brillantes réunions oii Joséphine avait tant de plaisir à étaler ses grâces, elle heurta fortement un meuble, et se fit à la jambe une blessure assez profonde , qu'elle feignit de n'avoir pas sentie , de crainte que son père ne l'empêchât de danser. D'un autre c6té , la chaleur et le mouvement de la danse , calmant le mal , empêchèrent Joséphine
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de croire que sa blessure fût aussi considérable. Elle continua donc toute la nuit à fair^ les délices et rornement de la fête.
Mais le lendemain , en se levant , elle éprouva une vive douleur qu'elle voulut encore déguiser à son père ^ espérant qu'elle ne serait pas de longue durée. Les efforts qu'elle fît pour cacher sa souffrance pendant plusieurs jours , envenimèrent sa plaie, au point qu'il lui fut impossible de marcher, et qu'alors elle fut contrainte de tout avouer. Le médecin fut consulté. Il déclara qu'un des nerfs avait été attaqué , et qu'il craignait beaucoup que la guérison ne fût lente et difficile. Cet arrêt du docteur fut un coup de foudre pour Joséphine. Elle était invitée à tant de bals; elle avait promis de danser tant de gavottes ; elle devait surtout essayer un joli pas russe avec le plus habile danseur. Pour comble de dépit , jamais elle ne reçut à la fois plus d'invitations ; il semblait que tout se réunissait poiir augmenter son chagrin.
Bientôt le mal empira tellement, que, obligée de garder le lit , la jeune blessée se trouva
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dans l'isolement le plus absolu. Ce fut alors qu'elle éprouva que les qualités du cœur nous font seules des amis , sans lesquels on gémit dans l'abandon. En effet, le père de Joséphine fut le seul consolateur qu'elle eut pendant quelque temps. Aucun des domestiques , qui tant de fois avaient éprouvé la dureté de son caractère , ne faisait rien pour soulager ou distraire la jeune malade. Cependant le vieux Geoi^es , qui l'avait vue naître , ne put ^résister au désir d'aller savoir de ses nouvelles. Elle était ce jour-là plus souffrante que jamais, et, se livrant à toute la peine que lui causait sa triste position , elle laissait échapper des larmes de ses beaux yeux.
tt Mille excuses, mam'selle, dit Georges j entr'ouvrant avec précaution la porte de la chambra; mais je ne puis tenir plus longtemps à vous exprimer combien je prends part à votre accident. Vous êtes donc tout-à-fait malade? — Oui, je le suis, mon cher Georges , répondit Joséphine avec un ton de douceur qui surprit et fit tressaillir le vieillard. Vous êtes , continua-t-'cUe, le premier des gens
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de la maison qui dai^iez me témoigner quelque intérêt. — C'est que tous sont accoutumés à trembler si fort devant mam^selle , reprit Georges avec: sa franchise ordinaire. Moi-même je ne suis pas encore trop rassuré. — Oui, répondit Joséphine, j'eus bien des torts envers vous tous ; mais je prétends les réparer. — Et moi, répliqua le portier, pour vous prouver que je n'ai cessé de penser à vous, je viens vous guérir; oui, si vous voulez vous fier à moi , sous huit jours je vous mets en état d'aller au bal. — Sous huit jours! s'écria Joséphine avec joie. Bon Georges , quelle serait'ma reconnaissante! — 11 ne faut pour cela que faire un remède bien simple , dont je fis moimême l'épreuve l'été dernier, lorsque je me blessai si grièvement dans ma loge. — £h ! quel est ce remède? je veux le faire au plus vite. — Je fis , reprit le vieillard en la regardant avec attention , je fis lécher ma plaie par Colibri , et en peu de jours je fus guéri radicalement; mais peut-être que mam'selle ne consentira pas que
le pauvre animal Il est si vilain!.... Il pue si
fort!.... et puis il a tant de fois été battu par
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mam'selle , que je crains bien qu'il ne veuille jamais..... Ces animaux-là ont une mémoire! — Qu'importe ? reprit vivement Joséphine. Tâchez seulement de l'amener ici : je le traiterai si bien, je lui donnerai tant de bonnes choses à manger, qu'il oubliera peut-être les mauvais traite mens que trop souvent je lui fis supporter, n. Georges obéit, ouvrit la porte de l'antichambre, et trouva sur le carré Colibri qui l'attendait avec impatience , et qui , dès le premier signe que lui fit son maître d'entrer chez Joséphine , prit sa course dans l'escalier se sauva jusqu'au fond de la loge de Georges , et s'y tint long-temps caché sous son lit , quelque instance qu'on pût lui faire , tant les coups qu'il avait reçus de la malade étaient gravés dans son souvenir. Ce ne fut que de force , et en le prenant dans ses bras , que le vieux portier parvint à le faire paraître devant Joséphine, qui employa mille et mille caresses pour l'attirer auprès d'elle , lui désigna sa blessure , et lui fit aisément comprendre qu'elle attendait de lui le même service qu'il avait rendu à son maître.
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Le pauvre animal , dopt il semble que Tia* stinct soit de faire le bien pour le mal, se met aussitôt à lécher la plaij^^ quoique tremblant de tout son corps ; il réitéra souvent ce remède salutaire et guérit en moins dehuît jours la jambe de Joséphine , qui , les yeux mouillés de larmes et passant sa main délicate sur la peau rude et velue de son généreux Esoulape , lui voua pour jamais la plus vive reconnaissance , et fît succéder les soins les plus tendres à la dureté dont elle l'avait accablé tant de fois.
£U.e reconnut alors qu'on ne doit jamais avilir l'être le plus abject^ et que souvent sous la laideur même on trouve les qualités les plus rares , les services les plus utiles.
LES DEUX ROSIERS
Dans une de ces belles matinées du printemps ] où Paris se remplit des fleurs qui naissent dans tous ses environs , M. Dorlis, négo« ciant , revenait du Jardin des Plantes avec ses deux filles , A nais et Gélina. Ils traversèrent le marché aux fleurs , où il semble que Flore ait réuni là dépouille de ses jardins. Tout ce que l'art et la nature peuvent produire d'arbustes rares , de plantes étrangères , parait être en effet rassemblé dans ce lieu ravissant. Autant l'œil s'y trouve frappé de la richesse et de la variété des couleurs, autant l'odorat est. flatté par les différens parfums cpi'exhalènt de toutes parts des buissons de fleurs fraîches cueillies.
Anaïs et Gélina ne purent s'empêcher, en
parcourant ce lieu véritablement enchanteur , de témoigner le désir de participer aux dons du printemps, et demandèrent à leur père de leur acheter à chacune un rosier. « J'y consens volontiers, leur dit M. Dorliz; vous pouvez choisir ce que vous trouverez de plus rare et de plus beau. »
Anaïs , très-recherchée dans ses goûts , choisît un de ces beaux rosiers du Bengale , si vantés par toutes les femmes du grand ton , et dont la rareté fait le principal mérite. Ce rosier, au moment d'entrer en fleur, devait occuper un riche vase de porcelaine qui ornait le dessus du chiffonnier d' Anaïs.
Célina, simple dans ses goûts, dédaignant le faste et la mode , et leur préférant ce qui , par l'usage et l'expérience , offre un plaisir sûr et durable, fit choix d'un ample rosier des quatre saisons, dont le feuillage épais se trouvait couvert d'une quantité prodigieuse de boutons , et qu'elle destinait simplement à remplir une caisse de bois peinte en vert, qui se trouvait sur la croisée de sa chambre.
Chaque rosier ayant été -mis dans la place
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qui lui était préparée, celui d*Anaï8, dont la sève avait été accélérée par la température de la serre chaude où il avait passé Thîver, se couvrit bientôt de toute sa parure , et produisit une quantité de roses étrangères. A nais ne ' cessait d'en faire l'éloge y et les montrait avec orgueil à toutes les personnes qui venaient' chez son père.
Le shnple rosier de Céltna, qui suivait lentement l'ordre prescrit par la nature , et dont la sève n*avait été aucunement excitée par les ressources de Tari , était à peine orné de ses boutons naissans; son feuillage, à moitié développé , n^ofirait d'autres attraits que celui de respérance« Relégué dans sa caisse de bois,* sur la fenêtre de Célina , il ne frappait aucunement les yeux , ne donnait encore aucune jouissance. Tous les éloges et toute l'admiration étaient pour l'élégant rosier du Bengale , qui , fièrement étalé dans son beau vase de porcelaine, faisait les délices et l'ornement du boudoii^ où il était placé.
Mais la nature ne souffre pas impunément qu'on devance sa uisurche et qu'on accélère
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ses effets. Elle semble refuser aux plantes, aux arbustes , les forces nécessaires pour être long-temps parés des dons de Fart. On croirait même qu'elle en est jalouse , t^mt passe vite les fleurs des serres chaudes les mieux soignées.
Le beau rosier d'Anaïs ne lui donna donc pas une longue jouissance. Ses secondes fleurs furent tout autres que les premières. A peine chacun de ses boutons était-il ouvert, que bientôt la rose épanouie perdait sa fraîcheur , s'effeuillait et tombait desséchée. Plusieurs autres boutons, dont le germe avait été trop fortement excité, n'avaient à peine que la ^ force de s'entr'ouvrir , et tombaient également sur leurs tiges avant d'avoir fleuri. Bientôt ce brillant rosier du Bengale se trouva privé de son élégante parure ; son feuillage même perdit sa fraîcheur, et, avant que la belle saison eût terminé son cours, cet arbuste étranger se trouva dans la nudité de l'hiver, et n'ofiOrit plus à la jeune Anaïs qu'un buisson stérile , qu'un amas de feuilles desséchées , en un mot il devint indigne de repaplir le beau vase de
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porcekdae dont peu de temps auparavant il rehaussait Féclat et la. richesse.
Le simple rosier qu'avait choisi Célioa , moins précoce d*ahord et moins apparent , s'était orné peu à peu d'un feuillage qui devait résister aux premiers frimas de rsurrière-saison. L'air pur qu'il recevait sur la fenêtre où il était modestement placé l'affermissait sur sa tige, en même temps qu'il donnait à ses branches plus de force et d'extension.
EnOn ses nombreux boutons s'ouvrirent insensiblement , et il fut couvert d'une quantité prodigieuse de roses, dont le parfum l'emportait de beaucoup sur celui qu'avait exhalé momentanément la richesse de son rival ; mais ce qui lui donnait surtout un grand avantage sur ce dernier , c'est qu'à mesure que ses fleurs s'^aaouissaient , elles étaient renouvelées pav mille boutons qui, se succédant les uns aux autres, ne cessèrent, pendant toute la belle saison, de perpétuer la plus riche parure.
Chaque matin GéMna paraissait une rose à la main, qu'elle offrait à son père; elle ne craignait pas de d^ouiller le rosier fertile *à
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qui une seule nuit suffisait pour produire des fleurs nouvelles. Anaïs , qui depuis long^temps n'avait plus une seule rose à offrir , commençait à s'apercevoir que son choix n'était pas aussi heureux que celui de sa sœur ; et comme le souvenir d'un bien qu'on a possédé s'affsdblit à la vue du bien que possèdent les autres, Anaïs avoua que les fleurs du rosier des quatre saisons exhalaient une odeur bien plus suave que celles du rosier du Bengale , et qiie si les roses de ce dernier étaient plus rares , plus recherchées , les autres étaient bien plus nombreuses, bien plus durables, et procuraient plus de jouissances.
Ce qui acheva de confirmer Anaïs dans cette opinion, ce fut lorsqu'à la fin de l'automne, et même au commencement de l'hiver, Tinfatigable rosier, bravant les neiges et les premiers frimas, s'orna, pour la quatrième fois de l'année, d'une quantité de roses tout épanouies, dont le parfum était plus suave que jamais, et dont la fraîcheur offrait, au milieu de la nature en deuil, un éclat plus brillant encore que dans la belle saison. Ce-
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lina, ivre de joie et triomphante, eut à son tour le bonheur de parer sa chambre de ce rosier chéri, et d'offrir quelques-unes de 3es fleurs à Anaîs. Celle-ci , dans son dépit , vouluf arracher et jeter au feu le fameux rosier du Bengale, quelle que fût son illustre origine, aûn de donner au rosier fertile le beau vase de porcelaine qu'occupait le premier ; mais Gélina s'y opposa formellement. Elle craignit que son l>eau rosier, si fécond dans sa simple caisse de bois , ne prit , dans le vase de porcelaine , la sécheresse et la stérilité de son rival. Anaïs se rendit aux raisons de Sa sœur , abandonna toutà-fait le rosier des Indes , et forma pour la vie l'heureuse habitude de préférer aux objets de mode et du grand ton ceux dont l'utilité est constante , et que l'expérience désigne être d'un produit sûr et analogue au climat que nous habitons.
La bonne et généreuse Gélina , qui , comme sa sœur, ne portait pas tout à l'extrême ^ se chargea du rosier abandonné , lui prodigua tous ses soins , et se procura la satisfaction de jouir , à la belle saison suivante , de ses fleurs ,
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à la vérité , de peu de durée , mais qui ne laissaienrt pas de contraster avec les roses des quatre saisons. Lorsqu'Anaïs lui reprochait de cultiver ainsi ce rosier stérile et passager, Célina lui répondait que la préférence qu'il faut donner aux productions de son pays ne devait point exclure entièrement celles qui nous viennent de l'étranger ; qu'on pouvait , en fondant ses principales jouissances sur les plantes dont on connaissait l'usage et le produit , s'amuser à étudier, dans celles des pays lointains , Fimmense variété des productions de la nature; ce qui souvent conduisait à des résultats utiles, à des découvertes importantes.
Le Bal Manqué.
LE BAls MANQUE.
PArL et Virginie , enfans de M. et de madame des Arcis, qui tenaient un rang distingué parmi les notaires de Paris , étaient encore plus unis par la tendre amitié qu'ils se portaient , que par les liens du sang. Ils ne pouvaient se quitter , avaient les mêmes goûts , les mêmes pencbans. Partout on rencontrait le frère et la sœur , tantôt avec leurs parens , tantôt avec une personne de confiance , qui jamais ne les perdait de vue. Parmi les divers talens qu'ils réunissaient, la danse était celui qu'ils exerçaient le plus souvent. Comme ils répétaient chaque jour les pas les plus brillans , les poses les plus agréables , c'était à qui les verrait danser un pas de deux dans toutes les réunions oiî ils étaient invités. On les admirait surtout dans
un épisode du ballet de Paul et Virginie , qu'ils rendaient avec une expression ^ une grâce et un ensemble qui , joints aux noms qu'ils portaient , produisaient la plus parfaite illusion ; en un mot , ces deux aimables enfans expri> maient aussi fidèlement qu'ils le ressentaient , ce tendre et mutuel attacbement que dépeint si bien Bernardin de Saint- Pierre dans son roman des Deux Créoles.
Un jour qu'ils étaient invités à. un bal trèsbrillant qui avait lieu dans la même rue qu'ils habitaient , et précisément en face de leiir maison , ils s'étaient exercés plus que jamais dans leur pas de deux , et se disposaient à recueillir de nouveau tous les suffirages. Paul s'était fait faire un habillement semblable à celui qui se trouve décrit dans le roman , et Virginie avait également imité la mise simple , mais élégante., du joli personnage qu'elle devait représenter. Us se proposaient d'entrer dans le bal ; feignant de se sauver de la pluie ^ en mettant leurs deux tètes charmantes sous la jupe de Virginie. Cent fois ils avaient répété cette heureuse positiop d'après une des gravures du livre qu'ils avaieat
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lu si souvent ensemble , et qu'ils savaient à peu près par cœur ; enfîn tout était préparé pour produire la plus aimable surprise , et faire preuve de grâce et de talent en même temps que de goût et d'instruction.
Mais le destin , qui se plait souvent à déranger les projets les mieux conçus , voulut que ce jour-là même un parent de M. des Arcis , qui demeurait à peu de distance , mourût subitement. Cet événement, répandu dans tout le quartier 9 ne permit pas à Paul et à Vilenie de se présenter le soir dans le bal brillant où ils étaient invités. Il est de ces convenances qu'on ne peut enfreindre sans blesser l'opinion publique; et , bien que le vieux parent de M. des Aircis n'eût aucun droit à son attachement , ni même à son estime, il sufiisait qu'il fût de sa famille poiur qu'on observât à son égard les règles de la bienséance.
Virginie était plus sensible que son frère à la privation du bal : l'habillement « créole lui allait si bien ! elle était si jolie sous le simple petit fichu de Madras rouge qui devait orner sa tête ! Elle ne pouvait cacher son dépit ; elle le
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laissait éclater à chaque instant. Paul au contraire avait pris son parti; il proposa à sa sœur de demander à leur père la permission d'aller faire un goûter à une maison de campagne qu'il avait à Fune des barrières de Paris , afin d'être un peu dédommagés de la privation qui leur était imposée. M. des Areis y consentit, loua ime voiture de place pour le reste de la journée , et les confia à un ancien domestique qui les avait vus naître. On s*amusa à mille petits jeux avec plusieurs jeunes gens du village où la maison était située ; on fit le goàter le plus délicieux ; et le soleil, qui ce jour-là parut dans tout son éclat, permit de faire une ample promenade dans le bois de Vincennes , qui n¥tait pas trèséloigné de la maison de campagne de M. des Areis. Enfin, après avoir prolongé dans le salon les plaisirs de la journée , on se sépara sur les neuf heures du soir , et le fiacre ramena chez eux Paul et Virgiqie.
' Us aperçurent, en descendant de voiture, les lampions qui entouraient la porte de l'hôtel 011 le bal avait lieu : ils entendirent résonner Forchestre et le bruit de la danse. « Nous y
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serions en ce moment , dit en soupirant Virginie, sans ce vieux parent si avare qui s*est laissé mourîr. — On dirait qu'il Ta fait exprès pour nous priver du bal , ajoutait Paul en souriant. — Quelle jolie entrée nous eussions faite tons les deux ! — Comme nous aurions été gen« tQs sous ta jolie jupe verte ! — Il n'y faut plus songer mon frère. — Ce sera pour une autre fois , ma sœur ; nous n'aurons pas toujours un vieux cousin qui se laissera mourir pour nous contrarier. » Comme ils achevaient ces mots , ils aperçurent auprès de la porte cochère un pauvre mendiant dont la figure était cachée sous un ample chapeau rabattu , et qui parais^ sait exténué de besoin. Il vint leur demander VaumAne avec un accent si vrai , si pénétrant , qne Paul , éinu de pitié , dit à sa sceur : u Regardé , quel contraste ! on s'amuse là-haut , on danse, on est heureux , tandis qu'à la porte , la misère , le froid et la faim accablent la vieillesse. — Que ce pauvre mendiant me fait de peine , ajouta Virginie. — Eh bien ! ma sœur , il me vient une idée qui pourra nous dédommager entièrement du bal manqué ; calculons ce
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qa*il nous en eût coûté pour y paraître , et employons cet argent à soulager, à revêtir ce pauvre vieillard. — De tout mon cœur , rép<mdit Virginie» Pour compléter notre déguisement, il nous eût fallu à chacun une paire de chaussures él^antes , une de gants blancs ; à toi , Paul , une chemisette à la créole ; à moi , un p^tit tablier de mousseline des Indes : tout cela nous eût couteau moins.... quarante francs; eh bien! donnons-les à ce mendiant , dont la voix suppliante nous cause tantd*émotion; il pourra emjyloyer cette somme à se vêtir , à soulager sa misère ^ et , par ce moyen , notre argent nous aura toujours fait jouir d*un moment heureux. — Justement, ajouta Paul, j*ai sur moi la pièce de quarante francs que notre père nous donna hier ppur notre mois ; donne-la toi-même au mendiant : de ta main cette offrande lui fera plus de plaisir encore » A ces mots , Virginie remit la pièce d'or au vieillard ^ qui, pour toute réponse , saisit la main de lajeune demoiselle , et la pressa si vivement , qu'elle en fui efirayée; mais bientôt , ne voyant dans ce mouvement involontaire que l'expression de la
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recoDnaissaDce , elle se rassura , et invita le vieillard à se retirer dans quelque gite oilk il pût prendre une nourriture salutaire , et surtout se bien réchauffer. Le frère et la sœur , satis&its de cette bonne action , sur laquelle ils recommandèrent le plus grand secret à la personne qui les accompagnait , rentrèrent chez eux , où ils ne trouvèrent 'que leur mère , M. dès Arcis s'étant absenté toute la soirée pour une affaire importante.
Quelques jours après, Paul et Virginie; déjeûnant avec leurs parens , réitérèrent leurs regrets d'avoir manqué le bal qu'on leur avait dit être aussi brillant que bien choisi. M. des Aricis leur annonça que, le vieux cousin qui leur avait causé cette privation ne leur étant parent qu'au troisième degré , il se proposait, sitôt la quinzaine de deuil passée , de les dédontmager de la fête dont ils avaient été privés 9 en leur donnant chez lui un bal masqué , dans lequel ils pourraient , dans leur pias de dent, paraître sous les costumes • charmans qu'ils regrettaient à si juste titre. Cette nouvelle com-^ bla de joie Paul et sa sœur. Ils se mirent à ré-
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péter plus que jamais la scène qu'ils voulaient représenter , ils empruatèreat à la mère qualaote francs, pour remplacer la pièce d'or qu'ils ayadent doonée au pauvre vieillard , et dont ils avaient besoin pour compléter leisr élégante mascarade. Enfia arriva ce jour tant désiré : c'étaient justement u^ des jours gras. L'assemblée fut* nombreuse. Madame des Aras se trouva la seule qui , pour faire les bonneurs de sa maison , ne fût pas déguisée.
Lorsque tout le monde fut réu^i , Paul et Virginie parurent dans le costume qu'ils avaient préparé depuis si long -temps. Leur entrée, qui retraçait si fidèlement celle que fttmardin de SaînI-Pierre décrit avec tant de ôharmea , produisit tout l'effet <pi'ils en attendaient. Leur pas de deux mit le comble à l'ilkisîon :. jamais on n'avait déployé plus de grAce et de souplesse.
. Au moment oii le frère et la sœur, tout essanfflés , allaient se reposer , ils éprouvèrent à lei» tour la. plus agréable surprise en voyant entrer dans le bal un masque qui , sous le costome du vieux nègre accablé de fatigue , ainsi
LK BAI MANQUÉ
<pfD en dépeint data» le ronottii, 8'q>procba cireux, et leur adressa les pardies les plus touchantes , les remerciemens les plus expressifs do secours généreux qu'ils lui avaient accordé. • • • te Que veux-todire, bo^ noir? lui répondit Paul ; j*ignore, ainsi <p}e ma sœur, quel secours. ••• — Oh ! moi jamais perdre mémoire de bi«A« lait , repnt le masque , saisissant une main de la jolie créole, et la portant à ses lèvres.... — £xplique-toî donc, ajouta Virginie ; Paul a raison : ni lui, ni moi, n'avons jamais rien fait; tu te trompes , assurément. — Oh ! moi avoir bons yeux , répliqua le masque : vous tous deux ^ rautre smr, avoir rencontré moi mourant de froid, de faim : moi demander la< charité; toub teift de suite donner à pauvre vieillard pièce
d'or que lui vouloir garder toujours ^. oh f
toujours! » En achevant ces mots , l'in-
connu tira en effet de sa ceinture une pièce de quarante francs, qu'il baisait et contemplait avec ivresse. Paul et Virginie, surpris, se regardèrent d'abord l'un l'autre sans pouvoir proférer une parole; puis, tout-à-coup prenant dans leurs bras ce vieux nègre , ils vou- Toxs I. s
lurent le coDiidtre. En vain Tinconnu résista ; son émotion l'empêcha de continuer à déguiser sa Yoix : Paul et Virginie reconnurent leur père, qui, se démasquant et pressant ses deux enfans sur son cœur, leur avoua qu'il- avait voulu éprouver s'ils avaient en effet les sentimens des "deux charmans personnages qu'ils représentaient et que c'était lui qui, sous Fhabit d'un pauvre mendiant, les avait abordés lorsqu'ils descendaient de voiture.
' Toute l'assemblée , instruite par M. des Arcis de ce qui s'était passé , applaudit à l'épreuve du père , et à la générosité des enfans. Chacun alors se démasqua , et s'empressa de prodiguer mille caresses à Paul et à Virginie, qui répétaient, ivres de joie : tt Oh! que nous sommes bien dédommagés du Bal manqué ! »
LE CHAPEAU DE PAILLE
Faitity , fille unique d'un militaire invalide , donnait le bras à son vieux père , et parcourait avec lui la vallée de Montmorency. Ils s'arrêtèrent au bas d'un antique et superbe château qu'habitait une princesse célèbre par son esprit , sa beauté , et plus encore par les qualités de son cœur.
. On était au mois d'août. La chaleur , ordinaire dans cette saison, était extrême. Un «oleii dévorant , après avoir tari jusqu'aux fontaines , avait jauni, ces nappes ondoyantes , i'esjpoir du laboureur ; et les épis , inclinés sur leurs tiges desséchées , semblaient n'attendre que la faucille du moissonneur.
Fanny remarquait , avec son père , combien . •ont à-l^-fois pénibles et profitables ces tra-
vaux des habîtans des campagnes, u Comme, en me comparant avec ces bons villageois , disait-elle , je dois me trouver heureuse ! et que j'ai de grâces à rendre à la Providence ! Ces malheureux supportent toute la chaleur du jour , et moi je suis près de mon père , sous un ombrage délicieux ; ils n*ont souvent pour nourriture qu'un pain desséché , un breuvage corrompu par les rayons du soleil , tandis que dans notre agréable demeure j'ai à discrétion des gâteaux , du fruit et du laitage. »
Comme Fanny parlait ainsi, vint s'asseoir non loin d'elle , sur le chemin qui conduisait au village , une moissonneuse remarquable par son âge , et affaiblie par la fatigue de la journée* Elle venait prendre à la hâte un bien modique repas, pendant que les moissonneurs se livraient, selon l'usage , à une heure de sommeil qui devait réparer leurs forces.
(c Vous mangez là un pain bien dur , dit à la moissonneuse le vieux père de Fanny. — Âh ! mon bon monsieur , queuqu'dur qu'i'soit , pliât au Ciel que j'eussions l'assurance d' n'en manquer jamais! — Quoi! dit Fanny, à votre
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âge manquer de pain ! Laissez là celui que vous avez , et acceptez ce morceau de gâteau frais que voici dans mon panier. J'ai de meil* leures dents que vous : je mangerai votre pain noir, et toutes les deux nous gagnerons
à cet échange » La moissonneuse prit d*abord
eett« offre pour une plaisanterie; mais déjà Fanny avait à sa bouche le pain desséché qu'elle dévorait , tandis que son père portait à la sienne une des mains de sa fille qu'il couvrait de baisers.
La conversation s'engagea. La moissonneuse leur raconta, tout en babillant, comme quoi, après une heureuse union , elle était devenue veuve ; comme quoi après avoir eu six enfans , elle avait perdu les deux derniers à la guerre ; comme quoi elle se trouvait seule , sans appui , sans consolation, et sans autre ressource que le travail de ses mains, que bien souvent encore ne lui permettaient pas ses infirmités, etc. , etc. , etc.. Le babil délasse , et, comme le dit un sage aimable : « A raconter ses maux, souvent on les soulage. n L'heure de repos s'étant écoulée pendant cet entretien ,
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les moissonneurs avaient déjà repris leurs travaux. La vieille , se disposant à les rejoindre , remit sur sa tète une feuille de parchemin qu'elle portait. ordinairement, et qu'elle attachait.sous son menton avec une mauvaise jarretière , pour se préserver des rayons du soleil. Cette coiJQture comique, donnait à la.vieîHe femme une Ogure si sing^ulière , que Fanny ne put s'empêcher d'éclater de rire , et fit ^ . à cet égard, plusieurs plaisanteries avec la l^èreté de son âge. u Vous riez de moi, lui dit la bonne vieille, et j'avoue que mon visage .ne doit pas vous paraître bien frais sous ce vieux parchemin enfuipé ; mais comm' i' m', sert à conserver mes pauvres yeux , le seul bien qui m' reste, i' m'est aussi cher que peut vous l'être ce joli chapeau d'paille et c* petit bouquet d! violettes sus l' côté ; c' qui vous rend aussi fraîche , aussi jolie , qu' mon vieux parchemin m' rend jaune et ridée... ». Fanny, sur qui son père venait de jeter un regard observateur , rougit , et , craignant d'avoir mortifié, la moissonneuse ,. elle s'excusa du rire inconsidéré qui lui était échappé. Afin d^efifacer
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jusqu'au souvenir de la peine qu'elle avait pu faire à cette bonne vieille, elle lui offrit son chapeau de paille en lui disant : u Tenez, bonne femme, il vous préservera peut-être encore mieux que votre parchemin de la chaleur du jour ; et du moins il ne fera pas rire à vos dépens les jeunes étourdies comme moi , que vous pourriez rencontrer. »
. La moissonneuse refusait obsUnéqaent Iç chapeau de Fanny , qui , de son côté , persistait à le lui faire accepter. Ces débats étaient entendus d*une jeune princesse propriétaire du château voisin , laquelle , traversant en ce moment une allée , avait fait arrêter sa calèche pour entendre le motif de la dispute. Déjà elle était descendue de voiture , et , précédée d'un page qui l'accompagnait, elle, aborde Fanny, ordonne à la moissonneuse d'accepter le chapeau de paille ; et ,. à l'instant même , étant de dessus sa tête une toque de velours bleu , ornée d'une agrafe de diamans , elle la posa sur la chevelure blonde de la jeune demoiselle , en lui disant : » Quand on sait , comme vous , honorer le malheur ; quand on se dépouille avec
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plaisir pour adoucir les bespins de l'iadigence , oa mérite d'être à son tour récompensée et chérie. Quel est votre âge? — Douze an<. Madame. — Avez-vous des frères , des sœurs ? — Je suis fille unique. — Conservez bien cette agrafe , et ne la remettez qu'à la personne qui se présentera cbez vous de ma part. » Au même instant la princesse remonte dans sa calèche , et disparaît avec la rapiditéde Téelair. Fanny et son vieux père, étonnés, interdits , regardaient comme un songe ce qui vetiait de se passer. La jeune personne était et remettait tour-à-tour la riche toque de velours bleu 9 qui pourtant ne la rendait pas plus jolie que le simple petit chapeau de paille. Elle attachait surtout ses regards sur Tagrafe , qui lui annonçait quelque mystère. Enfin , après s'être félicitée de nouveau d'avoir offert son chapeau à la moissonneuse , elle lui dit : « Au revoir , bonne mère ! Je vous promets de venir souvent causer avec vous. Conservez bien , à votre tour /mon chapeau de paille, et dès que vous aurez besoin de quelque chose , adressezvous à moi 9 je vous le donnerai sur -le-
LB CI APS AU DE PAILLE
champ » En achevant ces mots ,
Fanny donna le bras à son père , et tous les deux ils regagnèrent leur modeste habitation. Six mois se passèrent sans que la jeune demoiselle vit paraître la personne que la princesse lui avait annoncée. Elle ne cessait de consulter son père sur le parti qu'elle avait à prendre. Tantôt elle voulait aller au château y pour remettre la brillante agrafe dont elle ne se regardait que comme dépositaire ; tantôt elle la posait sur sa tète , et jugeait j par sa magnificence , qu'elle devait attendre l'émissaire de la princesse.*.. L'hiver arriva : six mois se passèrent encore , et Fanny n'entendait parler de rien.
Pour comble d'impatience et de surprise, elle apprit que la princesse, obligée de voyager pour sa santé , était partie avec toute sa maison; qu'elle devait parcourir une partie du midi de l'Europe , et qu'elle ne serait pas de retour en France avant deux ans. Elle crut alors que Son Altesse avait voulu s'amuser à ses dépens , et serra bien soigneusement la toque de velours bleu et l'agrafe qui en faisait le principal ornement.
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Fanny entrait dans sa seizième année. Elle n*ayait pas manqué d'aller ' souvent avec son père visiter la vieille moissonneuse , et de lui porter ce qui pouvait adoucir ses besoins et ses infirmités. Un soir qu'elle était assise à la porte de la chaumière de cette digne femme , et qu'elle lui faisait partager un repas champêtre ^ elle aperçut quatre jeunes cavaliers qui accou* raient à toute bride. Ils mirent pied à terre à peu de distance de Fanny ^ et , l'abordant avec respect , ils lui apprirent que la princesse , revenue la veille de ses longs voyages , avait annoncé à ses pages que celui d'entre eux qui lui rapporterait l'agrafe qu'elle avait confiée à la belle Fanny , aurait une sous-lieutenance de cavalerie , et serait l'époux de la jeune demoiselle 9 si toutefois elle y consentait.
u Choisissez-moi , belle Fanny , s'écrièrent à-la-fois les quatre pages. — Je suis Tunique espoir d'une riche et honorable famille , disait le premier d'un ton de dignité. — Je suis le premier danseur , le plus espiègle et le plus enjoué de tous mes camarades, ajouta le setond , en faisant une pirouette. — J'ai obtenu
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cette année le prix d'étude et d'application , réplique le troisième; — Pour moi , dit en tremblant' le quatrième, les yeux baissés et respirant à peine , je suis orphelin , sans autre fortune que la protection de Son Altesse ; mon
père est mort au champ d'honneur C'est
moi qui accompagnais la princesse lorsque , il
y a trois ans, dans ce même endroit Votre
fi{^re charmante, et surtout Totre bonté , ne sont pas sorties un seul instant de ma pensée. '-^ Oui , répondit Fanny avec la plus viye émotion , oui^ je TOUS reconnais. — C'est à lui , ma fille , qu'il fiiut remettre l'agrafe , s'écria le vieil invalide. — Mon père , j'allais vous le proposer , reprit naïvement la jeune personne. » A ces mots , l'heureux page tombe aux genoux de Fanny. Elle le relève aussitôt et le présente à son père. Celui-ci le conduit à son habitation avec ses trois camarades , qui, loin d'être jaloux de cette préférence . s'empressaient d'en féliciter leur ami. L'agrafe lui fut remise. l>èê le lendemain Fanny et son père furent présentés à la princesse. Elle approuva le choix qu'on avait fait , éleva le page au grade qu'elle
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avait promis , ajouta à la bnilant'e agrafe une dot assez forte , et flt les noces an château*
Fanny demanda la permission d'y faire paraître la vieille moissonneuse : elle voulut qu'elle prit part à son bonheur. Cette bonne femme vint en effet, ayant sur sa tète le chapeau de paille de Fanny , qu'elle avait conservé soigneusement. Le petit bouipiet de violettes, quoique desséché , y tenait encore. Le vieil invalide trouvait dans son gendre la continuation de ses nombreux services ; Fanny croyait faire un songe ; et la pauvre moissonneuse , pleurant de joie et lui baisant les mains , répétait sans cesse : Dieu ne permet jawMÎs qu^une boutie acUon êoù sans récompense^
UB GiLBRIOLET VERSE.
MoRamim Yaktein, ingénieur en chef des praits et chaussées, chargé des travaux exté» rieurs de la ville de Paris, parcourait souvent tMB ses environs dans un cabriolet élégant et commode. Il s'arrêtait toujours dans les maisons lesphis considérables, où il était accueilli avec les égards dus à ses talens , au rang distingué qu'il occupait , et sortout à Famabilité de son caractère.
Veuf depuis long-temps, il n'avait qu'une fille , nommée Herminie , qui entrait à peine dans son adolescence. Ne pouvant lui-même diriger Tédncatran de cette fille chérie , l'es^ poir et le charme de sa vieillesse , il l'avait mise dans une pension trés^renommée , située an milien du foubourg Montmartre. Lorsqse TOMS I. s
ses courses le menaient de ce côté , quelquefois il prenait Herminie avec lui , et la conduisait dans une telle ou telle habitation , oii elle était sûre de passer la plus agréable journée.
Un jour M. Yalstein essayait un cabriolet neuf qu'il venait d'acheter ; sa forme en gondole , ses ressorts dorés et la riche peinture qui le décorait^ tout cela devait, selon lui, flatter le petit orgueil d'Herminie , qui souvent altérait le charme des plus aimables qualités jpar un amour-propre excessif et la fierté la plus ridicule. Il fut donc prendre la jeune personne à sa pension , pour la mener avec lui à une terre située au-«dessus de Saint-Denis, près d'un riche village. C'était la fête patronale, et le soir m^e devait avoir lieu un bal champêtre , auquel assistaient ordinairement la plupart des dames les plus riches et les plus élégantes de tous les environs. .
' Herihinie avait en conséquence mis ce qu'elle avait de plus recherché. Une robe de tricot de Berlin ^sur une jupe de marceline blanche et garnie d'une ruche de tul, une ceinture de satin blanc , ornée d^ne agrafe d'or, un collier
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de corail , un chapeau de paille d'Italie , embelli d'une guirlande de bluets , un petit schall de cachemire blanc , bordé de boutons de ro* ses , et la chaussure la plus fraîche : telle était la toilette de la jeune Herminie, à qui l'on voit , d'après ce détail , que son père prodiguait tout ce qui pouvait flatter sa vanité.
Un jeune jockey bien galonné, un cheval vigoureux et d'une superbe allure , répondaient à r^égance du cabriolet. Herminie n'avait été de sa vie plus satisfaite ni plus heureuse. On était à l'équinoxe d'automne ; le temps , à cette époque , est presque toujours variable ; et , ce jour-là , des nuages épais qui couvraient l'horizon semblaient annoncer quelque orage. En effet, M. Yalstein et sa fille ne furent pas plus tôt sortis des barnères de Paris , que plusieurs coups de tonnerre se firent entendre , et furent suivis d'une pluie abondante , mais de peu de durée; elle acheva de couvrir de boue tous les chemins, déjà gâtés par le mauvais temps de la veille , et qui même avait duré une partie de la nuit.
Herminie , tapie au fond du cabriolet, se
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couTrit les genoux avec la redingote de son père , et prit la plus grande précaution pour que sa toilette ne fût aucunement endommagée ; mais ce qui l'avait en secret contrariée , c'est que M. Valstein avait fait monter entre eux deux le* charmant petit jockey qui , yètu légèrement, eût été transpercé, et qui mal^ heureusement , quelques précautions qu'il pût prendre , avait un peu pressé la jeune per* sonne y dont la plus grande crainte était de chiffonner sa jolie robe de tricot de Berlin , et d'en altérer la fraîcheur.
Quand ils furent à-peu -près au milieu de Timmense plaine de Saint-Denis, ils rencontrèrent un pauvre vieux marchand de légumes des environs , qui retournait à sa chaumière , dans une petite charrette , attelée de trois ânes en arbalète, lesquels, marchant lentement et paraissant accablés de fatigue, occupaient le milieu du pavé , et regagnaient le hameau d'où ils venaient chaque matin apporter à la Halle des légumes de toute espèce» Au moment où Télégant cabriolet de M. Valstein approcha de cet humble et grotesque équipage , le bon vieil-
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lard 9 voulant se ranger , pour le laisser passer , fit quitter à l'une de ses roues le pavé qui se trouvait resserré dans cet endroit. Cette roue , tombant précipitamment dans une ornière trèsprofonde , fit verser la petite voiture, ce qui jeta sur le côté un des ânes que son mattre crut blessé, et qu'il s'empressait de soulager en essayant de soulever sa charrette ; mais le pauvre vieux marchand était lui-même tellement fatigué, qu'il n'en avait pas la force.
M. de Yalstein, qui avait fait arrêter son cabriolet aux cris que poussait le vieillard , mit aussitôt pied à terre , et s'empressa de Faider à remettre d'à-plomb sa petite voiture. Pour y parvenir, il crotta ses mains, son habit, ses chaussures; mais, emporté par le plaisir de secourir ce pauvre diable « il ne s'en aperçut qu'en remontant dans son cabriolet. « Comme te voilà fait ! lui dit Herminie avec surprise et dédain ; ne m'approche donc pas , tu vas gâter ma robe. — Que veux-tu? lui répondit M. Yalstein ; ce pauvre vieux bon homme ne s'était précipité dans l'ornière que pour nous laisser un libre passage : il était bien juste que je l'ai*
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dasse à mon tour ; tu sais d'ailleurs que jamais je n*ai pu résister à la voix ni à l'aspect d'un
être souffrant » Hermînîe, peu convaincue
par cette réponse , ne cessait de reprocher à son père son excès de bonté , et de lui faire observer qu'il n'était pas décent de se présenter de la sorte dans la brillante société où ils étaient attendus. Enfin elle fit tant d'amères plaisanteries à M. Valstein sur la manière dont il s'était crotté , que celui-ci comprit facilement ce qui dictait à. sa fille tout ce qu'elle lui disait à cet égard.
Il lui fit d'abord sentir avec adresse et douceur son ridicule et son injustice ; leur conversation s'animait sur ce sujet ^ et déjà ils n'étaient plus qu'à une demi-lieue de Saint-Denis , lorsque tout'à-coup l'essieu du brillant cabriolet se rompt, et les voilà tous les deux versés à leur tour sur le milieu de la route. Herminie crut d'abord que c'était fait d'elle. « Je suis morte! s'écriait-elle avec force; oui, je suis morte » Son père, effrayé par cette douloureuse exclamation, se convainquit bientôt que la peur seule avait frappé l'imagination
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de sa fille, et qu'elle n'avait pas le moindre mal. <c Oui , je suis morte , répétait encore plus fortement Herminie. — £h bien, ne crie donc pas si fort, lui disait en riant M. Yalstein; quand on est morte , on ne pleure pas et l'on ne dit rien.. •• n II s'occupaavec son jeune jockey, qui s'était lestement esquivé dans sa chute , à relever son cabriolet , à l'aide de plusieurs personnes qui eu ce moment passaient sur la route. Herminie ^ revenue de sa frayeur, était restée à sa place , et commençait à se remettre un peu. Ce qui surtout la consolait , c'est que , grâce à la prévoyance de son père , qui l'avait prise dans ses bras au moment oii ils versaient , elle n'était aucunement crottée ; seulement sa belle robe était un peu chiffonnée , et les blnets qui ornaient son joli chapeau d'Italie avaient perdu quelque chose de leur pose élégante.
M, Yalstein lui annonça qu'ils ne pouvaient plus rester dans le cabriolet sans craindre d'en fausser les ressorts. Il fallut en conséquence chercher un moyen de se rendre à Saint-Denis , et de là à la terre oii ils étaient attendus.
On voyait bien passer à chaque instant , sur
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la route, de ces petites voitures qui vont et viennent sans cesse de Paris à Saint-Denis ; mais , comme c'était un dimanche, toutes se trouvaient remplies. On fut donc contraint d'attendre « et cependant le temps s'écoulait : il était près de quatre heures.
Pendant que Ton cherchait les moyens de sortir d'embarras, le pauvre vieux marchand de lé^mes vint à passer à son tour. En apercevant M. Yalstein encore tout crotté du service qu'il lui avait rendu une demi-lieue plus loin , il fait arrêter ses trois ânes , descend précipitamment de sa petite charrette, et s'empresse d'ojBTrir à son tour ses services, u Que vous est-il donc arrivé, mon cher bon monsieur? — J'ai versé comme vous, mon brave homme, mais je ne puis relever ma voiture aussi facilement que la vôtre ; l'essieu s'est brisé. — Nous ne savons comment faire , ajouta la jeune personne , pour gagner le château oii nous allons. — Y a-t-il bien loin d'ici à ce château? reprit le bon vieillard. — C'est à une petite demi-lieue au-dessus de Saint-Denis , repartit M. Yalstein , et je crains bien que nous
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n'arrlyioDS pas à l'heure du dtoer , ce qui me contrarierait beaucoup ; car j'aime les bons repas, et je me sens un appétit de tous les diables. — Si j'osais vous proposer, ainsi qu'à mademoin
selle — Quoi donc? lui demanda vivement
Herminîe. — Ma petite charrette peut contenir deux personnes en se serrant un peu : il ne s'agit que de retourner la paille toute fraîche de ce matin , et en mettant sur la petite ban-* quettede bois la redingote de Monsieur...^. — • J'accepte, brave homme ^ répondit anssitdt M« Yalstein* Ma fille , dit-il à Uerminie avec inten-* tion , n'es-tu pas, comme moi, touchée de l'offre de ce boo vieillard ? — Sans doute , réponditeHe en balbutiant : eeh vaui iauj&urs mieux quê rien; et, au risque d'être un peu cahotée , je pourrai du moins arriver sans que ma toilette soit endommagée. » A ces^mots , qui ne répondaient pas tout-à«fait à la reconnaissance qu'éprouvait M. Yalstein; le vieux marchand fit avancer sa petite voiture du côté où la jeune demoiselle était restée dans le cabriolet , et passant de l'un dans l'autre avec la plus grande précautioti , elle se trouva saine et sauve sur la
'63 COlfTES A MA HLLB.
banquette de la petite charrette aux légumes. Son père s*y mit auprès d'elle. Le jeune jockey eut. ordre de conduire à Saint-Denis le beau cabriolet , au simple pas du cheval , afin de le faire mettre en état de retourner le soir à Paris. Le bon vieillard conduisit à pied son grotesque attelage; et, au bout d'une demi- heure, Herminie et son père firent dans Saint-Denis une entrée triomphale que remarquait en riant chaque personne qui passait : tout le monde se mettait aux fenêtres pour considérer, cette singulière caravane. M. Yalstein en riait aux éclats ; mais Herminie , les yeux baissés et se mordant les lèvres , répétait à chaque instant qu'il était bien désagréable de servir ainsi de risée à toute une petite ville. « Que t'importe? lui répondait son père, toujours en riant et avec intention; tu ne seras pas crottée, et, comme tu le disais toi-même tout-à-l'heure : cela. vaut toujours mieux que rien: »
En passant sur la place de Saint -Denis, Herminie sollicita M. Yalstein de prendre une des petites voitures qui s'y trouvent ordinairement, et de laisser là le char triomphai du
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marchand de légumes : « Nous serons plus commodément , disait-elle ; nous arriverons plus vite et surtout plus décemment dans la brillante réunion où tu me conduis. -^ Oh ! non, ma fille, lui répondit M. YaUtein; ce serait mortifier cet excellent honune qui nous a tirés d'embarras si officieusement ; qui depuis une demi-lieue s'est mis pour nous dans la boue, et s'est détourné de son chemin. J'entends qu'il nous conduise ainsi jusqu'à notre tiestination. » €es dernières paroles furent un coup de poignard pour Herminie , qui persistait toujours dans son opinion.
Pendant ces débats , la petite charrette roulait toiit doucement , et nos voyageurs , après avoir traversé Saint-Denis, arrivèrent bientôt à l'entrée de l'avenue qui conduisait au • château oili ils allaient.
Mermune proposa de nouveau à son père de descendre , et de parcourir li pied cette avenue, dont le sol séché par les rayons du soleil , qui dardaient depuis quelque temps , n'offrait aucun risque pour sa toilette, (c Non , non, lui dit encore M. Valstein, notre équi-
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page m'est devenu trop cher pour [que je n'en donne pas une représentation à la nombreuse société qui nous attend. »
Les trois ânes en arbalète arrivèrent donc dans la première cour du château , traversèrent la seconde ^ et pénétrèrent enfin jusqu'aux marches du vestibule , après avoir défilé devant les croisées du salon. A la vue de ce grotesque équipage » chacua partit d'un éclat de rire, et courut au-devant de la belle Herminie^ qui^ pourpre de dépit et de honte, descendit de son char empaillé, aux acclamations et aux ris inextinguibles de toutes les personnes réunies autour d'elle.
M. Yalstein, en lui donnant la main avec une cérémonie et une dignité qui syoutaient encore au comique de la situation , raconta oe qui s'était passé. Tout le monde admira l'obli* geance , la bonté du vieux marchand de légume&. M. Yalstein chai|;ea Herminie de lui relàettre un louis pour le récompenseff de oe qu'il l'avait empêchée de crotter sa toilette si reeherchée^ et lui dit en l'embrassant : « Fardonae-moi cette leçon , ma fille. Souviens-toi
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qu'on ne doit jamais rougir d'un bienfait, quelle que soit la main qui le dispense , et rappelletoi ce que dit à ce sujet le bon Lafontaine dans une de ses Fables :
« Il faut , autant qu^on peut , obliger tout le monde : On a souTent besoin d^un plus petit que soi. »
LE PETIT SAVOYARD
Les habîtans de la Savoie se sont fait remarquer en tout temps par Tamour du travail et la plus scrupuleuse probité. Admis dans les plus beaux hôtels de Paris , on ne s'est jamais plaint qu'ils eussent abusé de la confiance qu'on leur accordait. Accoutumés à vivre de peu , ne changeant point , au sein même de la capitale , leur manière d'exister , ni leurs vétemens grossiers; ils n'ont qu'un but, qu'un seul désir; c'est d'amasser, à force de peines et de sueurs, une modique somme d'argent, qu'ils portent, joyeux et triomphans , à leurs pauvres familles qui souvent ont bien souffert en leur absence.
Parmi les travaux auxquels ces bonnes gens
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s^accoutument , le ramonage des cheminées est celui qui leur est spécialement dévolu. Ces ramoneurs vont ordinairement deux ensemble : l'un , d'une taille élevée , pour les grandes cheminées ; l'autre , plus petit et presque encore dans Fenfance , afin de pouvoir se bisser dans les petites cheminées des cabinets ou des boudoirs. Ce petit ramoneur est entièrement soumis à Fautorité du plus grand , qui exerce sur lui le pouvoir absolu d'un mentor et d'un maître.
C'était à la fin de l'automne. M. Destinval, honnête négociant de Paris , fit monter dans son cabinet deux Savoyards du coin de la rue pour ramoner sa cheminée. Comme elle était d'une structure moderne, et que le passage était fort étroit , ce fut le plus petit des deux qui fut chargé d'y monter. On couvrit , selon l'usage 9 l'entrée de la cheminée d'une double nappe , afin d'éviter l'odeur et la fumée de la suie , et d'en garantir l'appartement. Le petit ramoneur une fois mis en œuvre , le plus grand fut vaquer à d'autres travaux dans la même maison.
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élisa, fille de M. Destinval, attirée par le désir d'entendre la chansonnette que les Savoyards ont coutume de chanter an faite des cheminées , resta dans le cabinet de son père , et , voulant écarter la nappe pour mieux entendre , elle la fit tomber , la releva promptement à travers le nuage de suie qui sortait en abondance , et courut aussitôt s'essuyer la figure et les mains , afin qu'il ne ' restât aucune trace de son étourderie.
Pendant ce temps , le petit ramoneur , après avoir chanté sa chansonnette , descendit de la cheminée, et, se trouvant seul dans le cabinet , il appela son camarade , qui rentra aussitôt , accompagné de M. Destin val et de plusieurs domestiques.
Quand la suie fut ramassée , que le petit Savoyard se fut secoué , nettoyé , et qu'il eut repris sa veste , M. Destinval , satisfait de son service , et plus encore de la gaieté franche et naïve du gentil petit montagnard , lui donna un écu pour boire à sa santé. Il sortit aussitôt avec son grand camarade, pour dler l'aider à ra-
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masser la suie d'une autre cheminée y que ce dernier avait pendant ce temps - là ramonée dans une pièce voisine.
Élisa rentra dans ce moment , et vint raconter à son père ce qui venait de se passer entre les deux Savoyards. Elle avait vu , disait-elle , le plus petit remettre à l'autre Fécu qu'il avait reçu. Elle l'avait entendu se féliciter avec lui d^avoir fait une bonne matinée..., une bien bonne matinée... En un mot, Élisa répéta à son père tout ce qui s'était dit , redit et répondu : car la jeune demoiselle , quoique d'ailleurs sensible et très>aimable , était, d'un bavardage que souvent elle poussait jusqu'à l'indiscrétion , et dont ses parens ne pouvaient venir à bout de la corriger.
Quand tout fut remis en ordre dans le cabinet de M. Destinval, il voulut faire sa toilette, et ne trouva plus sur la cheminée ses boucles de jarretières en or qu'il y avait déposées ; surpris , inquiet , il cherche partout , et soupçonne d'abord le petit Savoyard de les avoir dérobées, k Cependant , se disait-il , l'air franc et joyeux de ce petit ramoneur , la joie
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qu'il a témoignée ea recevant l'écu que je lui ai donné , tout m*empèche de croire qu'il ait
commis ce yol » En raisonnant ainsi,
M. Destinval cherchait et recherchait en vain ses boucles d'or. Élisa proposa à son père de demander aux gens de la maison] s'ils , n'avaient point connaissance de la disparition de ces boucles, u Allez, lui dit M. Destinval; mais gardez-vous bien d'émettre aucun soupçon, et bornez- vous à recommander tout bas au portier de dire au petit Savoyard , quand il sortira, qu'il remonte dans mon cabinet, que j'ai à lui parler, une commission à lui faire faire. »
Elisa fut exécuter les ordres de son père. Aucun domestique n'avait vu les boucles en question. Chacun d'eux formait mille conjectures différentes : tous souffraient à-la-fois de cette aventure. Le plus petit objet qui disparait est une calamité dans une maison dont tous les domestiques sont honnêtes; le doute seul est un outrage, le moindre soupçon est un supplice.
Elisa , que son penchant funeste à babiller
LE PETIT SAVOYARD
entraloait bien souyent plus loin qu'elle ne le peasait, oubliant en ce moment ce que son père lui avait recommandé , rappela à plusieurs domestiques que le petit ramoneur , en descendant de la cheminée , s'était trouvé seul dans le cabinet de son père. £ile ajouta qu'elle avait cru remarquer sur sa figure de l'embarras , une certaine émotion , lorsque M. Destinval était rentré avec elle dans son appartement, etc. , etc. Enfin elle leur confia , mais sous le plus grand secret, que son père lui-même soupçonnait le petit Savoyard d'être l'auteur du vol... Elle descendit aussitôt donner au portier l'ordre convenu, et remonta précipitamment auprès de M. Destinval.
u Non, répétait ce dernier ^ je ne puis encore me déterminer à croire que ce petit malheureux se soit oublié à ce point. Je veux , je dois m'assurer entièrement de son innocence; et, s'il est coupable, je saurai, tout en lui donnant une forte leçon, le sauver de l'opprobre et peut-être de la vengeance, terrible qu'exerceraient sur lui tous ses coniqpatriotes... }> Gomme M. Destinval . achevait ces
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mots y on entendît dans la cour des cris déchirans et le bruit de coups réitérés ; ce qui avait attiré dans un instant tous les gens de l'hôtel et des personnes qui passaient dans la rue. M. Destin val ouvre sa fenêtre, et aperçoit le pauvre petit Savoyard que frappait encore son grand camarade , et qui , les mains jointes et tout meurtri de coups , protestait de son innocence. M. Destinval descend aussitôt, croyant que le vol est avoué par l'enfant , qu'il projette de soustraire à son funeste sort. Sa fille le suit , s'imaginant aussi que le voleur est découvert ; mais quelle fut leur douleur d'entendre un des domestiques , qui tenait encore le petit ramoneur par les cheveux , s'écrier : u Oui , c'est là le coupable , c'est lui qui nous a tous exposés au soupçon le plus cruel , le plus indigne de nous; il paiera cher le mal qu'il nous a fait. — Eh ! quelles preuves avezvous pour le condamner ainsi? dit M. Destinval , perçant la foule. — En est-il de plus forte, répond le domestique, que votre accusation elle-même? — Qui vous a dit que je l'accusais? — Mademoiselle Elisa. Pourquoi vou-
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lez-vous épargner un petit scélérat qui nous a tous compromis? — Quoi! ma fille, reprît M. Destinyal avec indignation, vous avez pu violer le secret que je vous avais tant recommandé ! Non , non , ajouta-t-il , j'atteste ,
au nom de Thonneur^ que je n'ai point accusé cet enfant ; je n'ai pu concevoir que de simples soupçons , et j'étais loin de m'attendre , en les confiant à ma fille, qu'elle en ferait un si cruel usage. »
Pendant que M. Destinval parlait ainsi, le petit Savoyard , prosterné à ses pieds , implorait sa justice , criait miséricorde. Élisa , confuse et tremblante, s'apercevait, mais trop tard , de sa funeste imprudence. Enfin les domestiques, toujours acharnés, et les passans réunis , prompts à céder à la première impression qui les frappe , demandaient à grands cris que le voleur fût conduit au corps-de-garde et livré à la justice , quand la femme-de-chambre d'Élisa , accourant éperdue , remet à M. Destinval ses boucles d'or qu'elle avait trouvées enveloppées dans la nappe qu'on avait mise devant la cheminée, du cabinet , pendant que
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le petit Savoyard la ramonait , et que la curiosité d*ÉLisa avait fait tomber.
On peut se figurer quel fut le désespoir de cette jeune personne en reconnaissant, avec tout le monde, Tinnocence du pauvre petit ramoneur, qui dans ce moment même implo-. rait encore sa pitié. Elle tomba presque sans connaissance dans les bras de son père. Les domestiques pâlirent, en se repentant d'avoir cru aussi légèrement une jeune indiscrète. Tous les passans se retirèrent en disant qu'il était affreux de maltraiter ainsi l'innocence. Le grand Savoyard ne savait comment adoucir les coups dont il avait accablé son petit camarade ; et M. Destinval , en désignant à Élisa les meurtrissures dont ce pauvre enfant était couvert , lui dit : u Vous voyez votre ouvrage. — Je saurai réparer ma faute, s'écria la jeune personne ; je veux moi-même soigner , guérir cet infortuné ; et si vous le permettez , mon père , je l'attache à mon service : il ne me quittera jamais. — J'y consens, ma fille , reprit M. Destinval : puisse-t-il te rappeler sans cesse que le moindre mot, transmis et mal interprété,
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quelle que soit la pureté de nos intentions^ produit souvent les effets les plus terribles , et peut faire le malheur de toute notre vie ! »
Monsieur de Saint- Victor, ancien agent de change , après s'être tu père d'une famille assez nombreuse , n'avait , pour unique soutien de sa vieillesse , que la plus jeune de cinq filles , que la mort avait épargnée , et sur laquelle il réunissait toute sa tendresse. Théonie , tel était le nom de la jeune demoiselle , entrait à peine dans son adolescence : privée de sa mère depuis long-temps , et confiée aux soins d'une ancienne et respectable gouvernante qui l'avait vue naître , elle avait pris la funeste habitude de tout faire au gré de son caprice , de ne suivre que ce que lui dictait son imagination vive et sans expérience ; en un mot , elle ordonnait dans la maison de son père , comme si elle en eût été l'unique souveraine.
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Peu à peu les qualités de son ame aimante et sensible firent place à une exigence ridicule , à une dureté d'autant plus pénible , que souvent Théonie ne s'apercevait pas de l'effet qu'elle produisait sur l'esprit de toutes les personnes qui l'environnaient. Un domestique oubliait- il quelque légère commission dont l'avait chargé la jeune demoiselle , il en recevait les reproches les plus humilians. Tel autre tardait-il un seul instant d'arriver au premier coup de sonnette , c'était un crime impardonnable qui toujours lui attirait mille remontrances et jusqu'à la menace d'être chassé de la mai son. La femme-de-chambre passait-elle un seul œillet du corset de Théonie, celle-ci , rouge de colère et frappant du pied , s'éoriait d'une voix aigre et glapissante: u Je suis lacée tout de trave^rs : vous êtes d'une gaucherie ,
d'une ineptie ! » La coiffait-elle , Théonie
trouvait que ses cheveux ne bouclaient pas assez , qu'ils tombaient sur ses yeux , qu'ils la gênaient, qu'ils l'excédaient. Lui essayait-elle une robe , elle , allait affreusement ; la taille était sans grâce , la garniture trop épaisse , les manches pas assez plissées , et mille autres
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défauts semblables Un domestique la servait-il à table , jamais il ne lui donnait d'assiettes à propos ; il fallait toujours , disait-elle , qu'elle demandât plusieurs fois à boire avant de l'obtenir : tantôt on lui donnait trop d'eau ; tantôt on lui donnait trop de vin. C'était bien pis encore quand on lui apportait des chaussures : elles étaient trop courtes , trop longues , trop larges ; trop étroites; elles lui rendaient le pied affreux , elles n'étaient jamais de la couleur qu'elle avait ordonnée. Enfin tout semblait concourir à la contrarier , à l'impatienter ; et, à l'exception de son père , il n'était personne auprès d'elle qui ne souffrit de la brusquerie de son caractère.
Tant de caprices et de despotisme fatiguèrent tous les gens de la maison , au point que la plupart s'en plaignirent hautement à M. de Saint -Victor, et résolurent de quitter son service , quelques regrets qu'ils eussent de se séparer d'un aussi bon maitre. Celui-ci, qui gémissait en secret de la conduite de sa fille , mais qui ne voulait la ramener à la douceur que par un moyeïi qu'il projetait depuis long-
LKS PAMLLOTSS. 79
temps , invita ceâ bonnes gens à ne pas faire la moindre attention aux reproches , aux cHailleries de la jeune despote ; il leur recommanda surtout de n'y répondre que par un sourire , et de ne jamais obéir à ses ordres quand elle les donnerait avec aigreur.
Ce plan fut suivi avec fidélité. Théonie appelait*elle quelqu'im avec son ton de dureté ordinaire , personne ne lui répondait ; faisaitelle une question, ordonnait-elle avec son arrogance accoutumée , chacun lui riait au nez , s'éloignait en haussant les épaules , et la laissait dans un étonnement que sa colère seule pouvait égaler. Elle s'en plaignit amèrement à son père, s'imaginant qu'elle allait faire chasser les téméraires qui avaient osé lui manquer le respect à ce point; mais M. de Saint- Victor lui dit avec ce calme d'un père tendre et d'un esprit observateur : « Tu te plains avec raison , ma Théonie ; il semble en effet que tous nos gens aient formé la résolution de ne plus t'obéic ; mais ne serait-ce pas plutôt ta faute que la leur? Souvent je t'ai vue les rudoyer, abuser de leurs soins et de leur pa-
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tience. Ta vieille bonne elle-même n'en est pas exempte; elle en souffre moins que les autres , parce qu'elle a soigné ton enfance , et qu'elle a pour toi la tendresse d'une mère. N^oublie pas , ma fille , que le moyen le plus sûr d'être bien servi , c'est de faire éprouver à ceux qui y sont obligés , du plaisir à remplir leurs devoirs. Je vais t'en donner une preuve ; je suis le maître ici, et j'ai le droit d'y commander avant toi ; mais je ne l'ai jamais fait sentir à aucun de mes domestiques : aussi tous me sont-ils aussi dévoués qu'ils semblent devenus indiffiêrens envers toi... » En achevant ces mots , M. de Saint- Victor tire avec force et à plusieurs reprises le cordon de sonnette de son appartement ; à l'instant même tous ses gens entrent de différens côtés , et presque tous à-lafois. Qu'est-il donc arrivé à Monsieur? dit en entrant son valet-de-cbambre. — Monsieur se trouverait-il incommodé ? lui demanda son laquais. — Est-ce que le feu serait chez vous? s'écria brusquement son cocher. — Serait-il arrivé quelque accident à ma chère petite ? dit la vieille bonne accourant toute tremblante.
— Je te l'ayais bien dit, reprit M. de Saint- Victor à sa fille... Non , mes bons amis, ajoutat-îl en les regardant tous avec émotion , il ne m'est rien arrivé : je ne voulais que donner une preuve de votre zèle à Théonie, qui prétend qu'on ne peut obtenir de vous le moindre
service n Chaque domestique , fidèle aux
ordres de M. de Saint- Victor qui leur fit en ce moment un signe d'intelligence, se retira de nouveau en souriant et en haussant les épaules. Théonie, plus furieuse que jamais, déclara à son père qu'elle avait résolu de ne plus leur adresser un mot , et de se passer de leurs soins. « Se serve d'eux qui voudra ! s'écria-t-elle avec aigreur ; non , je ne veux pas qu'un seul d'entre eux , pas même ma vieille gouvernante , mette le pied dans mon appartement. — C'est le moyen de n'être jamais interrompue dans tes occupations , lui répondit son père. — Je ferai tout moi-même : mon lit, ma chambre, ma toilette. — Tu seras sûre alors que chaque chose sera faite à ta guise , ajouta M. de Saint-Victor. — Je prétends même , continua Théonie , qu'aucun d'eux ne
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me serve à. table ; et pour cela je ferai placer près de moi une des servantes en acajou qui sont dans la salle à manger , et sur laquelle je trouverai tout ce qui me sera nécessaire. — J'ap'prouve ton plan , ma fille , et te promets de donner des ordres pour que tout soit fait suivant ta volonté. — Quel plaisir j'aurai de prouver à tous ces gens-là que nous pouvons nous passer d'eux; que nous pourrions nous dispenser de les payer , de les nourrir , de les combler de présens qui souvent n'en font que des ingrats ! — Je souhaite , ma Théonie , que tu leur donnes cette leçon. »
Dès le même jour , notre jeune étourdie se servit elle-même à boire au diner , se donna des assiettes , coupa son pain , en regardant à son tour avec malice les domestiques qui l'entouraient, et paraissaient surpris d'un aussi grand changement... Il est vrai qu'elle cassa une carafe de cristal , une assiette de porcelaine, et répandit une quantité de vin rouge sur la partie de la nappe qui l'environnait : mais son père lui dit avec sa douceur ordinaire : <c II faut bien payer son apprentissage , et s'ac-
coutumer à tout. » Le soir, ea rentrant du spectacle, Théonîe plia avec soin son schall, serra ses gants et son chapeau. La femme-de-chambre se présenta pour la délacer , lui èter sa robe et lui mettre des papillotes , ainsi qu'elle avait coutume de le faire tous les soirs, u Je n'ai pas besoin de vous , lui dit brusquement Théonie ; j'ai acheté un corset qui lace par devant , je rangerai moi-même tout ce qui compose ma toilette , et me mettrai des papillotes. Oui , Mademoiselle ; vous avez beau rire et tourner la tète , je me mettrai des papillotes. ...» Enfin la vieille bonne qui l'avait élevée vint lui demander la clef de sa chambre pour faire la couverture de slon lit et la coucher , selon son usage. Théonie la refusa , quelques instances réitérées que lui fit cette digne et excellente femme.
Ce qui acheva surtout d'étonner toutes les personnes attachées à la maison, et M. de Saint- Victor lui-même , ce fut de voir le lendemain matin la jeune demoiselle frotter son appartement , balayer , housser , faire son lit et mettre tout en ordre... Il est vrai qu'elle avait
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cassé un grand miroir de toilette . déchiré un couvre-pied de mousseline brodée , et répandu rhuile d'une veilleuse sur une bergère de Pékin bleu-ciel ; mais son père lui répétait avec sa bonté ordinaire : « 11 faut bien faire son apprentissage , et s'accoutumer à tout. »
Tbéonie voulut aussi faire son feu. Munie d'un briquet dont la veille elle avait fait l'emplette , elle se mit à le battre , parvint à allumer l'amadou , et bientôt après à enflammer plusieurs bûches qu'elle avait entassnées dans sa cheminée... Il est vrai qu'elle se brûla un peu les doigts , qu'elle s'y donna plusieurs coups du briquet , et que la trop grande quantité de bois , qu'elle avait mise dans la cheminée , fut sur le point de mettre le feu à la maison ; mais M. de Saint- Victor , entrant fort à propos, s'empressa de l'éteindre ; en répétant toujours avec calme : u II faut bien s'accoutumer à tout. »
Quelques heures après , Théonie descendit au salon oh se trouvaient réunies plusieurs personnes invitées à diner. On ne put s'empêcher de remarquer le désordre qui régnait
LBS PAPILLOTES. 85
dans sa toilette. Sa robe, mise tout de travers , formait sur ses épaules les plis les plus ridicules. Le nouveau corset , lacé par devant , mais trop serré sans doute par le bas , remontait ' si haut qu'on n'apercevait plus le joli cou de Théonie, qu'elle avait inutilement orné d'un collier riche et élégant. Son fichu, mi^ de côté , cachait entièrement une de ses épaules y tandis que l'autre était tout-à-fait à découvert. Sa ceinture , arrangée avec assez de grâce par devant, formait par derrière un nœud lourd et chiffonné , qui faisait le plus mauvais effet du monde. Mais ce qui surtout frappait la vue des personnes accoutumées à voir Théonie coiffée avec soin , c'étaient ses cheyeux qui , nûs par elle en papillotes, ne frisaient aucunement, et, tombant aplatis sur son visage, couvraient ses yeux charmans , et lui donnaient une physionomie si extraordinaire , que chacun se mit à éclater derire , et lui demanda la cause d'un changement aussi subit. M. de Saint- Victor fit part à tout le monde des grands projets de la jeune réformatrice , et feignit d'y applaudir et de les approuver.
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Cependant Théonie avait été profondément blessée du rire ironique et général qu'avait excité sa nouvelle toilette. Ce qui surtout l'avait touchée le plus , c'était d'entendre dire que ses cheveux , plats et collés sur son front , nuisaient à la délicatesse de ses traits. On consent volontiers à paraître moins élégante dans sa mise , mais passer pour laide lorsqu'on est jolie , c'est un supplice cruel : il était au-dessus des forces de la jeune personne. Elle projeta donc de se remettre elle-même des papillotes; et, pour que ses beaux cheveux blonds pussent friser et former une titus ondoyante, le soir même, étant seule dans son appartement , elle les passa et repassa au fer. Il est y|*ai qu'elle se brûla le haut d'une oreille , et qu'elle se fit au front une autre brûlure assez forte ; mais elle s'en consola , se couvrit la tète d'un fichu de nuit , et s'endormit dans le doux espoir de paraître le lendemain mieux coifiîée que jamais ; et de prouver^ par cela même qu'elle pouvait se passer de tout le monde.
Quelle fut , à son réveil, sa surprise de voir, en dénouant le fichu , presque toutes les pa-
pillotes tomber ^ ses pieds, avec la mèche de cheveux que chacune d'elles renfermait? Elle passe en tremblant la main sur sa tète, s'élance devant une glace , et reconnaît alors , mais trop tard , que le fer, dont eile n'avait pas coutume de faire usage, était beaucoup plus- chaud qu'elle ne le pensait , et que tous ses cheveux étaient brûlés. Un cri de désespoir lui échappe en ce moment. Il attire dans sa chambre tous les domestiques de la maison y qui , à l'exception de la vieiUe gouvernante , se disposaient à rire aux éclats ; mais les pleurs de Théonie , qui coulaient en abondance , les retinrent. M. de Saint- Victor entre aussitôt, également effrayé par le cri qu'il venait d'entendre ; et , moins discret que tous ses gens , en apprenant ce qui cause le chagrin de sa fille, il ne peut s'empêcher de rire à l'aspect de cette jeune tète à moitié tondue , et dont les cheveux grillés çà et là contrastaient si singulièrement avec la jolie figure dont, la veille encore, ils faisaient le plus bel ornement.
On fut obligé de raser entièreii^ent la tète de Théonie. Pendant plus de six mois elle fut
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réduite à porter une perruque qui^ quoique parfaitement assortie à la couleur de ses cheveux, était néanmoins très-loin d'être aussi avanlageuse à sa figure. Elle sentit alors qu'il est impossible de vivre dans la société sans le secours de ceux qui la composent. Elle avoua tous les torts qu'elle avait eus envers les per^ sonnes attachées à son père, les pria de les oublier, et devint aussi douce, aussi indulgente , qu'elle avait été jusqu'alors injuste et difficile. Tous reprirent auprès d'elle leur service accoutumé ; et chacun d'eux , trouvant dans l'accueil que lui faisait Théonie la récompense de son zèle et de ses* soins, redoubla d'empressement pour exécuter ses ordres et prévenir ses moindres désirs .
Pendant ce temps les beaux cheveux brûlés repoussèrent; la perruque fut supprimée ; Théonie redevint d'autant plus jolie , qu'un air de douceur et de satisfaction continuelle ajoutait encore à l'éclat de ses charmes : seulement la brûlure faite à son front par le maudit fera papillotes avait laissé une marque légère , dont la trace fut ineffaçable ; et chaque fois que
Théonie se regardait dans une glace , ce signe mémorable semblait lui dire : u Vouloir tout faire est au-dessusdenos forces, et, qui que nous puissions être , nous avons tous besoin les uns des autres. »
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De tous les défauts qu'on puisse avoir, la curiosité est celui -qui le plus particulièrement dégrade Tame et fait supporter de pénibles humiliations.
Madame de Volmars , riche veuve d'un officier distingué dans la marine , avait trois enfans : deux garçons , nommés Jules et Adolphe , et une fille y appelée Claire. Tous les trois faisaient les délices et la consolation de cette mère adorée. Les deux frères se destinaient à suivre la carrière honorable que leur père avait parcourue si glorieusement; et déjà leur ardente imagination n'était remplie que des hauts faits des Duquesne , des Jean Bart et des Duguay- Trouin, Ils étaient venus passer au château de
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Volmars , situé près Paris , le mois des racances accordé aux élèvçs de l'École de la Marine. Leur arrivée avait produit une grande joie , et Claire partageait Tivresse de sa mère en revoyant les aimables compagnons de son en> fanée.
Le cœur de Claire était excellent; mille qualités aimables la faisaient remarquer et chérir ; mais elles étaient souvent altérées par une curiosité dont rien jusqu'à ce jour n'avait pu la corriger.
Cent fois les domestiques l'avaient surprise écoutant ce qu'ils disaient y épiant ce qu'ils faisaient. Madame de Volmars elle-même Favait trouvée plus d'une fois à la porte de son appartement^ tandis qu'elle conférait secrètement avec quelqu'un ; souvent aussi elle l'avait surprise cachée dans un cabinet , tapie au fond d'une armoire , pour être à l'affût de tout ce qui se passait. Ni la peur , ni la confusion n'avaient pu guérir cette curieuse insatiable. Était-elle à la promenade , son attention à écouter tout ce qui se disait autour d'elle était si forte , qu'elle ne pouvait répondre aux diffé-
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rentes questions qu'on lui disait , ni profiter d^aucune observation de sa mère.
Déjà madame de Yolmars avait inutilement essayé de corriger dans sa fille ce défaut qui nuisait évidemment à son bon naturel et à l'amabilité de son caractère ; elle sentit que les avis et la patience sont impuissans pour rompre une habitude enracinée. Elle résolut donc d'employer tout ce qui pourrait frapper fortement l'imagination de Glaire. Un soir d'été , qu'elle l'avait conduite au jardin des Tuileries , que remplissait un nombre infini de personnes , Claire était si obstinément occupée à entendre tous ceux qui parlaient autour d'elle , que madame de Volmars , décidée h lui donner une leçon , leva le siège , la laissa seule au milieu d'une foule innombrable , et sans autre appui qu^un ancien domestique , à qui elle avait confié son secret , et qui , caché derrière un arbre , était chargé d'examiner l'embarras oii se trouverait la jeune* curieuse, et de la suivre sans qu^elle s'en aperçut.
Claire, fatiguée de prêter l'oreille à ce qu'on disait et redisait à ses c6tés, regarde autour
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d'elle : interdite , tremblante , elle cherche sa mère , et , se trouvant abandonnée au milieu de tant de monde , ne sachant quel parti pren> dre , elle laisse échapper des larmes de dépit et de crainte. Aussitôt elle est entourée de plusieurs personnes ^ dont les questions muî^ tipliées ajoutent encore à sa confusion. Elle n*os€ , elle voudrait dire son nom ; elle s*éloigne , revient , s* éloigne encore , cherche des yeux, et ne peut croire que madame de Volmars l'ait jetée dans un embarras si cruel ; enfin , fatiguée des mille et mille questions des uns , piquée et confuse des éclats de rire des autres, elle se détermine à sortir des Tuileries et à regagner seule le quartier du Luxembourg qu'elle habitait. En approchant de la grille , elle rencontre Tancien domestique qui de loin s'était attaché sur ses pas; aussitôt elle court vers lui , implore son secours , lui raconte son étrange aventure, et lui témoigne toutes les inquiétudes que lui donnait cette brusque disparition de sa mère. Un sourire , échappé à ce digne homme , rassure la jeune abandonnée , qui , devinant alors que madame de Yolmar»
n'avait eu d'autre but que de la corriger , se rend à pied jusqu'à l'hôtel avec le vieux serviteur. Elle y reçut la plus vive remontrance , et la certitude d'éprouver le même abandon , toutes les fois que son penchant à la curiosité l'entraînerait jusqu'à négliger la conversation de sa mère , pour ne s'occuper que de ce que disaient entre eux des étrangers , dont l'entretien pouvait quelquefois être dangereux , et même contraire à la pudeur.
Madame de Volmars s'était flattée en vain que cette aventure pourrait corriger Glaire : sa curiosité reprit avec plus de force que jamais. Elle trouva surtout de quoi l'exercer pendant le séjour que Jules et Adolphe firent au château. Ils la rencontraient à chaque instant , suivant leurs pas , épiant leurs démarches , écoutant, leurs moindres entretiens. Déjà ils avaient essayé de la corriger par plusieurs espiègleries , si familières aux écoliers. Un jour 9 entre autres , qu'ils étaient dans leur appartement .occupés, à jaser ensemble , ils aperçurent derrière la porte, restée entr'ouverte, le bout d'une petite jupe blanche
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que le vent poussait du cAté de la boiserie. Convaincus, à cette vue, que l'incurable les espionnait encore , ils se font signe , et se promettent de s'en venger. Adolphe se lève dou* cernent, et, s*avançant vers la porte sur la pointe du pied, il la ferme brusquement, et par ce moyen la jupe de Claire se trouve engagée au point qu'il lui fut impossible , malgré tous ses efforts , de s'arracher du piège oiî elle était prise. Crier, c'eût été divulguer de nouveau sa curiosité et faire rire à ses dépens ; rester ainsi clouée, quelqu'un pouvait passer dans le corridor et reporter à madame de Volmars la situation coupable oiî elle se trouvait : elle prit en conséquence le parti de quitter ses vètemens , et de se sauver , nue en chemise , dans son appartement. Comme elle parcourait ainsi le grand corridor du château , elle aperçoit tout au bout un des jardiniers , qui , venant au-devant d'elle, se met à crier, en riant à gorge déployée : « Ah ! mon '^bon Dieu ,
quoiqu* c'est. que c' fantAme-là ! » Claire,
honteuse et hors d'eUe-méme , revient aussitôt sur ses pas , gagne un escalier dérobé , et ar-
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rive enfin , toujours en chemise et transie de froid et de frayeur , chez la femme-de-chambre de sa mère. Celle-ci , surprise et se moquant d'elle à son tour , fut lui chercher d'autres rétemens , avec lesquels elle reparut , quelques instans après , au salon , oii il fallut supporter les railleries de ses deux frères et les nouveaux reproches de madame de Yolmars , à qui les deux espiègles avaient remis la défroque de la curieuse.
Un autre jour , c'était à la fin de l'automne , madame de Yolmars, voulant donner à ses deux fils une fête avant leur départ pour l'École de la Marine, avait invité à un bal toute la jeunesse des environs. Claire était , ce jour-là , d'une parure élégante et recherchée. Déjà un grand nombre de personnes s'étaient réunies dans le salon. Jules et Adolphe étaient encore dans leur appartement , et s'occupaient à faire voir leurs cartes marines et leurs dessins à plusieurs jeunes gens du voisinage. Un léger bruit que fit la clef de la porto , leur confirma sans peine que Tincorrigible regardait par le trou de la serrure.
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Jules , qui joigoait à l'espièglerie de son âge rattachement le plus vrai pour sa sœur , voulant à son tour la cotriger d'un défaut aussi abject que dangereux, feignit de sortir un instant. Aussitôt Claire s'éloigne avec la rapidité de l'éclair. Jules, qui s'était muni d'un morceau de pastel noir et d'une lumière , après avoir fermé la porte en sortant, écrit au-dessus du trou de la serrure, et en renversant l'ordre des lettres, ces deux mots : curieuse incurable. Il rentre aussitôt dans l'appartement dont il referme la porte , et se remet de nouveau à jaser et à rire avec ses jeunes amis. A peine la conversation avait-elle recommencé, que la jeune personne revint furtivement écouter ce qu'ils disaient. Comme elle s'aperçut qu'on avait 6té la clef de la serrure y elle regarda ce qui se passait dans Fappartement ; et pour cela, appuyant son front au-dessus, et justement sur l'endroit où Jules avait tracé l'inscription , ces deux mots , curieuse incurable, se trouvèrent empreints sur le front de la jeune demoiselle , qui , loin de s'en douter , le corridor étant en ce moment très-obscur, descendit, quelques instans après, au salon, où
ses deux frères et tous leurs amis étaient rassemblés.
Dès que madame de Volmars eut aperçu le tour qu'on avait joué à sa fille, elle en ressentit une joie secrète, et , recommanda à chacun de ne point détromper la curieuse. En effet, pendant plus de deux heures , Claire dansa , étala ses grâces, portant partout et présentant à tout le monde l'indication de son vilain défaut. Cependant elle, s'apercevait que telle personne qu'elle abordait réprimait un grand éclat de rire; que telle autre , en la désignant, parlait bas à l'oreille de son voisin , et semblait s'amuser à ses dépens. Surprise , inquiète , elle croit que quelque. chose est dérangé dans sa parure; elle va se regarder dans une glace , aperçoit l'inscription fgitale , et reconnaît qu'elle est le jouet de toute l'assemblée. Elle jette -un cri de surprise et de frayeur, s'enfuit, s'enferme dans sa chambre^ oii elle s'obstine à rester^ quelques sollicitations qu'on lui fasse de reparaître dans le bal.
Jules , en avouant qu'il était l'auteur de cette espièglerie , parut désolé de la forte impression
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qu*e]le avait faite sur sa sœur. Vingt fois il fut , à la porte de sa chambre ; la supplier de descendre au salon; il ne put rien obtenir que cette réponse : .< Jamais je n'oublierai ce tour abominable; on ne me reverra point.... » En effet, le bal continua et se termina sans sa présence. Madame de Yolmars consola Jules du chagrin qu'il avait, en lui faisant sentir l'importance du service qu'il rendait à sa sœur ; mais y afin de ne pas nuire à l'amitié qui existait entr'eux , elle lui recommanda et fit promettre à toute rassemblée de ne point nommer à Glaire Fauteur de cette forte et salutaire leçon.
Le lendemain Claire se rendit auprès de sa mère. Le dépit et la honte avaient fait place à la réflexion. Loin de se plaindre et de murmurer, elle embrassa madame de Volmarsavec une expression et un calme étonnans ; elle lui avoua qu'elle avait passé la nuit entière à considérer les dangers et le ridicule auxquels l'avait exposée son insatiable curiosité. Elle protesta que jamais elle ne prêterait l'oreille à rien de ce qu'on pourrait dire , à rien de ce qu'on pourrait faire; enfin elle termina par supplier sa mère de
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lui désigner celui des jeunes gens qui était Fauteur de l'inscription dont quelques traces étaient encore sur son front, affirmant qu'elle le regardait comme son meilleur ami , et qu'elle l'aimerait toute sa vie.
Madame de Yolmars, surprise et attendrie jusqu'aux larmes , embrassa mille, fois son aimable fille; et faisant entrer Adolphe et Jules, elle lui présenta ce dernier comme l'inventeur de rinscription. » Je m'en doutais , s'écria Glaire en se jetant dans s,es bras. Qu'il m'est doux de lui devoir un aussi grand service , et de trouver dans mon frère aine mon ami le plus cher! » Jules, aussi ému que fier de son entreprise, pressait également sa soeur contre son sein. 11 demanda à sa mère de renouveler , avant leur départ pour l'École de la Marine , la danse dont Claire avait été privée. Madame de Yolmars s'empressa de satisfaire à cette demande si légitime : dès le surlendemain la fête fut renouvelée. Aussitèt que la jeune personne parut , conduite par son frère bien-aimé , tous les yeux se fixèrent sur eux; de nombreux applaudissemens retentirent de toutes parts ; alors Jules , à la
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place de la fatale inscription, déposa sur le front de Claire une couronne de roses blancheSi comme un signe éclatant de la pureté de son cœur et d'un caractère accompli. Glaire , partageant l'ivresse de Jules et de toute l'assemblée, éprouva en ce moment que le plus grand bonheur est de savoir se vaincre soi-même , et que les ridicules, les travers, les défauts même, rten ne rétûte & la réflexion que fait aaltpe la eaoâaiiee.
TOHB I. It
LE FAUTEUIL DU GRAND-PERE
Monsieur de Lirné , ancien jurisconsulte et d'un grand âge , était depuis long-temps attaqué des infirmités de la vieillesse ; ce qui souvent le forçait de rester dans un fauteuil où il recevait les soins et toutes les marques de la tendresse que lui portait madame de Rainefort, sa fille unique , veuve depuis cinq ans d'un capitaine d'artillerie ; mort au champ d^honneur.
Madame de Raine fort avait deux enfans, un fils âgé de douze ans, nommé Stéphane et une fille, son atnée d'un an, appelée Alphonsine. Ces deux enfans se ressemblaient par les traits du visage et le son de la voix; mais ils étaient loin d'avoir le même caractère et les mêmes penchans. Stéphane, vif, enjoué, caressant, trouvait tout à «on gré, ne témoignait jamais d'humeur, trai-
LE VAUTBUIL DU fiBARD-FttEB. 10S
tsiX également le pauvre et le riche , le faible elle puissant; ni l'orgueil niTégoïsme n'avaient pu trouver accès dans son cœur. Ne distinguer les hommes que par leur mérite , ne s'attacher qii'à leur bonté, qu'à leur affabilité, telle était la devise de Stéphane , tel était le fruit de ses nombreux entretiens avec son grand* père, dont il préférait souvent la société à celle des jeunes gens de son âge et aux cercles les plus brillans.
Alphonsine, au contraire, ne s'attachait qu'aux dehors qui charmaient les yeux ; la beauté de sa taille et le charme de sa figure lui faisaient croire que rien ne pouvait leur être comparé. Sa fierté ne lui faisait trouver de charmes que dans le luxe et l'élégance; elle n'attachait de prix qu'aux objets rares qui annonçaient l'opulence. Cultiver les talens, former son éducation, orner son âme des vertus qui font le plus chérir et respecter son sexe , tout cela n'était pour Alphonsine que fastidieuses inutilités, que temps perdu , consacré entièrement à l'ennui*
Parmi les meubles riches et recherchés qui paraient le salon de madame de Rainefort , se trouvait un ancien fauteuil de bois de hêtre,
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{[tnii d'un ideux c««r rovge, attedbé pa» dts ^lout actrefoif dorés ^ et qui n'offraîeBi fi^us qpi'un métal noirâtre , entre leaquets pairaîssaît {à et là un reste de franges antiques , où la pwnsiére se teMot obstinément attachée* Ce §rand fauteuil , monté sur quatre roulettes « et dont le dos se renversait à yokmté au moyen d'une double crémaillère , était le siège aecou-» tnmé du respectable M* de Lirné. Il s'y tron^ Tait bien plus à son «se que dans les meubles modernes, dont les formes aiguës et la pose gênante lui paraissaient anssîridicules qu'iacom* modes.
Stéphane , qui ne Toyait dans ce meuble go* thique qu'un lieu de repos oik son grand-père oubliait souyent ses infirmités , prenait plaisir à le conserver , à le racommoder , en un mot à y ajouter tout ce qui pouvait contribuer an plaisir et à l'aisauce du vénérable vieillard.
L'hiver commençait^il , Stéphane adaptait au sommet du fauteuil de son gr«id-père une draperie qui préservait de la moindre froidure sa tète chauve et ses organes affaiblis par les ans ; les beaux jours commençaient^ls à renaître «
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Stéphane ornait te deTant da fauteuil d'une pe« tite tablette de bois de noyer, sur laquelle il dé> posait chaque jour des fleurs printanières , dont k Tue et le parfum ranimaient le vieillard , ea ki offrant le souvenir de ses belles années. Sou* vent M. de Limé était ainsi roulé par son petit* fiU aux rayons du soleil , qui le réchauffaient et lui rendaient sa force et sa gaieté; souvent aussi, après plusieurs circuits , il s*endormait dans son fauteuil, le sourire sur les lèvres, et paraissant bénir l'aimable enfant qui se plaisait , par taot de soins et d'égards , à prolonger ses jours , à embellir la fin de sa carrière.
Alphonsine était loin de partager les devoirs que son frère rendait à leur aïeul. Jamais elle n'avait roulé une seule fois l'énorme et antique fauteuil ; jamais elle n'y avait déposé la moindre fleur : son plus grand supplice , au con* traire, était de voir ce vieux siège faire une disparate aussi grande avec les beaux meubles de riches étoffes et de bois d'acajou , qui remplis* saient le salon. Cent fuis , si elle l'eût osé , elle eût brisé ce vieux fauteuil qui humiliait sa vaaité : Ouij dit-elle un jour dans son dé^ii^dèê
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que mon grand-papa ne sera plus , je ferai br4kr son vieux fauteuil, »
M. de Lirné, dont les organes n'étaient pas entièrement affaiblis , avait remarqué l'antipathie d' Alphonsine pour son meuble chéri ; il avait même entendu ces.paroles dures et péni^ blés : Dès que mon grand-papa ne sera plus j je ferai brûler son vieux fauteuil. Ces mots coupables pesaient sur son sœur, et il résolut de donner à sa petite-fille une leçon dont elle conser-: vàt long-temps le souvenir.
Sous le coussin de ce fauteuil M. de Lirné avait fait pratiquer, à Tinsçu de tout le monde,) une cassette dont lui seul avait la clef, et oui il déposait tout ce qu'il avait de plus précieux. Chaque âge a sa manie : celle de la vieillesse est de se séparer le moins possible du trésor amassé par son travail et son économie.
Un jour , Alphonsine , invitée pour le soir à une fête oiî devaient se réunir les femmes les mieux mises de sa société , se plaignit hautement de n'avoir pas une robe assez élégante ; elle désirait surtout une garniture de fleurs artificielles, ainsi qu'elle en voyait porter à toutes
Ll FADTEVIL DU CftAlfD-fftlI. 10T
les jeunes personness de son rang et de Isa fortune; mais madame de Rainefort^ qui voulait habiliier sa fille à une sage économie, avait fixé ses mois de dépense à une certaine somme qu'Ai-* plionsine avait dissipée d'avance. Il était donc irrévocablement décidé que la jeune coquette irait à la fête avec une simple robe de crêpe blanc. Désolée d'avoir dépensé tout son mois en bagatelles, A Iphonsine exprimait son chagrin devant son grand-père , qui feignit de n'y pas faire attention.
Quelques heures après, elle rentra dans l'appartement de M. de Limé , à qui elle peignit de nouveau ses regrets et son désespoir* « Eh bieni ma petite, dit le respectable vieillard en souriant, pour te consoler de n'avoir pas une toilette plus recherchée , sois une fois utile à ton grand-père*; prends cette clef, et oblige-moi d'ouvrir le dessous de mon fauteuil ; là , de ce c6té.... n Alphonsine rougit, hésite et s'imagine qu'il est peut-être question d'enlever certain vase mystérieux qui se trouve ordinairement sous les meubles de cette espèce. Elle veut s'excuser, elle feint de ne pouvoir ouvrir la serrure^
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le ykillard jooit de sa méprise : enfin eUd toame la clef d*iiiie main tremblante, et, détournant la tète, ouvre le dessous du fauteuil
et aperçoit une jolie corbeille parfumée , cou« Terte de satin bleu, qui contenait une garniture complète en roses blancbes, dont l'élégance égalait la fraîcheur. Elle comprit alors Tailnable keon de son grand-père , avoua que jamaia surprise ne lui avait été plus agréable » et courut aussitôt faire poser sur sa robe de Gr^>e le riche ornement auquel elle était loin de s'ajttendre.
Mais l'antipathie d'Àlphonsine pour le vieux fauteuil ne fut pas encore entièrement détruite; elle ne pouvait s'accoutumer à le voir figurer parmi les causeuses et les gondoles modernes dont il était entouré dans le salon. Elle n'osait plus exprimer tout haut son aversion pour ce meuble ; mais dès que M. de Lirné ne l'occu» paît plus , elle le cachait dans un coin de Vmp^ parlement , et mettait devant lui tout ce qui pouvait le dérober à la vue. Une aventure assex singulière vint dissiper à jamais la répugnance d'Alphonsine, et lui rendre le fauteuil du
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{fraud'père aussi cher qu'il lui avait jusqu'alors paru âésaffréable»
On était dans le caraayal. Alphoosioe devait te laentrer dégrisée en vieille chez une de ses simes , OH un ^and nombre de jeunes per* tonnes de son âge se réanissaient. La robe à plis sur le dos, les longues manchettes à trois rangs, le bonnet à papillon , les chaussures à talon, et sur la figure un masque malin et couvert de rides , rien ne manquait à son aceoutrement; et, quoiqu'à peine au printemps ^e Tâge, on Feût prise pour une vieille de toixante-dix ans. Sa mère avait présidé avec plaisir à cette mascarade , et le jeune Stéphane , déguisé en jockey élégant, devait porter la queue de la vieille baronne , et faire avec elle in^ entrée triomphale dans la brillante et joyeuse réunion oii ils étaient attendus. 11 avait élé convenu expressénoent que les pères et mô- '^ Q y seraient point admis , et que la dame *«ule de la maison veillerait sur cette jeunesse Màtre , qu'on, voulait voir une fois livrée à elie-ttéme.
Alphonsine, pour compléter son déguise*
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ment de vieille baronne , avait eu rindiscrétion de prendre, àTinsçu de tout le monde, des boucles d'oreilles de diamant , et d'un assez grand prix, qu'elle déroba dans le secrétaire dé madame de Rainefort. En arrivant au bal chez son amie, elle les mit à ses oreilles^ ce qui produisit en effet l'illusion là plus complète. Elle réunit tous les suffrages; il fut unanimement reconnu qu'Alphonsine avait une des plus riches , une des plus singulières mascarades qu'on eût jamais vues. Son amour^ propre était flatté , sa joie était extrême ; elle se livra donc au plaisir de la danse et à mille petits jeux qui s'y entremêlèrent , avec l'ivresse et l'étourderie de son Âge. Enfin minuit sonna : c'était l'heure fatale que tous les parens avaient désignée pour se séparer ; comme elle parut arriver vite!.. Alphonsine et Stéphane, conduits par un ancien domestique, montèrent en voiture , et se rendirent chez leurs parens , qui reposaient en ce moment. Mais quel coup ter^ rible pour la jeune personne lorsque , en s'approchant de son miroir pour se déshabiller, elle s'aperçut qu'il lui manquait une des boucles
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d'oreilles de sa mère ! Elle jette un cri perçant et fond en larmes; le bon petit Stéphane retourne aussitôt dans la maison où le bal avait eu lieu; il cherche partout, s'informe , mais en vain ; on ne put jamais retrouver ce riche . bijou, (c Que dira ma mère? s'écriait Alphonsiné; que je suis cruellement punie de mon indiscrétion ! Comment réparer une perte aussi grande ?
— Il faudrait peut-être deux mille écus,
ajoutait Stéphane : comment as-tu donc osé prendre , à Tinsçu de ma mère.... ? J'ai cru que c'était elle qui t'avait prêté cette riche parure ; soE^e au chagrin que lui causera ton indiscrétion , ta coquetterie , ton imprudence : oh ! ma sœur , combien tu es coupable ! »
Ces deux pauvres enfans passèrent la nuit dans la plus terrible agitation; il fut impossible , surtout à Alphonsiné , de fermer l'œil un seul instant. Le lendemain on prit pour fatigue du bal l'abattement qu'on remarquait sur la figure du frère et sur celle de sa sœur ; plusieurs jours se passèrent. Cependant Stéphane 9 présidé de questions par son grand-père, qui ne trouvidt plus sur les traits de son petit-fils
m eoiifi» ▲ «à mu»
l'aîmaMe séeurké qm ea faisait ordioair«DMsnt le charme , lui avoua la malheur qui lui était arrÎTé, loi petgcii i^ut le désespoir d'Alpbou* «îne. u ' £fa bîeii ! tAehe de me i^oieurer ^ dit anssitéC M* de Ltrfié , Tautre beude d'-wreiUe de ta nîère , mais à Fmçu de t^ut le moude» et suKwit de ta sœur* Va, meu cber«afaot» et cahne tes inquiétudes, » Stéphane ob^ à rinstant même , et suivît de peint en point cb que son grand-père lui avait ofdsooé»
Quelque temps «près , Alpbeuiiiie , présumant que sa mère , invitée à ua grand dîner ^'étiquette, ne manquera pais de vouloir obmsItre ses boucles d'orealies , et qu'«dor« elle aV percevrait du cruel aocidont qui était arrivé, tint confier k M. de lirné tout son tourment. Le vieillard était en ce monieat assis dans aon fauteuil que StéfAïuie s'amusait à rouler dLans le salon. Au récit doulourei» d'AlpbomHfl^ $ il se mit à sourire; et , lui rei»ottant de nouveau sa def , fl ktt dit d'ouvrir le dessous du fimteuil ; ce que la jeime peraonae fit ^ette fois «ans Msiler , «t avec le plus vif empresaenieni: «Ue oavre,€tle premier objet qui fipappesumef
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c'est Fécrin de sa mère contenant vfne boacl« d'oreille neuve , et tellement semblable à l'au"^ tre qu*îl était impossible de distinguer la nouvelle de l'ancienne. Alpbonsine crut d'abord que c'était le premier bijou qu' on avait retrouvé; mais Stépbane lui expliqua tout le mystère , et la jeune étourdie appVit que c'était à la générosité , à la tendresse de son grandpère qu'elle devait tm événement aussi heureux. Stéphane courut aussitôt replacer Técrin dans le secrétaire de sa mère , qui ne s'aperçut de rien. Alpbonsine , éperdue de joie et de reconnaissance , se jeta dans les bras der M. de limé , qui , en la pressant sur son coeur , lui dit avec la plus touchante expression : « Quand p ne serai plus , ne bréle pas mon vieus fouteuil. »
Ton I.
LES DEUX MONTRES
. Monsieur de Saint- Alban , riche propriétaire , avait deux filles , dont les goûts ne se ressemblaient pas plus que les traits'du visage. Glarisset Tainée, avait une taille élégante et une figure distinguée; mais elle gâtait tous ces heureux dons de la nature par des minauderies continuelles, de ridicules manies, et surtout pat .une nonchalance insupportable , et la prodigalité la plus folle. Amélie , au contraire sa cadette d'un an , cachait , sous la plus grande modestie , une prudence et un discernement qui plus d'une fois lui avaient donné sur sa sœur de grands avantages. Briller et se faire remarquer, telle était la devise de l'une ; observer et mettre tout à profit, était la jouissance de l'autre.
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O0 touchait au renouyellement de Fanilée, à cette époque si chère à l'adolescence, où des cadeaux de toute espèce sont le salaire du travail et de la honne conduite , mais trop souvent aussi l'effet dangereux d'une aveugle tendresse et de l'ostentation.
M. de Saint-Alban , dont le caractère vif et nmiutteux égalait la bonté du cœur , conduisit ses deux filles dans une des plus riches boutiques d'horlogerie de Paris , et leur dit de choisir ehacune une montre. Clarisse, parcourant des yeux les plus brillantes , fixa son choix sur une très-petite, dont l'entourage en diamans l'avait éblouie; et, sans s'assurer que cette montre fût bonne , et malgré les observations qu'on lui fit à cet égard , elle persista dans son ch<HX , et attacha aussitôt le fragile bijou à âne chaîne d'or qu'elle portait à son cou.
Amélie , au contratîre , ne voyait dans l'offre de son père que l'avantage de savoir fidèlement l'heure à laquelle il avait l'habitude de faire telle ou telle chose, et par ce moyen de l'empêcher d'attendre jamais un seul instant , et de ménager son impatience qui était extrême.
IM COIfTKS A Mk flLLI.
Elle se boirna 2i prier Thorloger de lui doimer une montre simple , mais dont le mouvement fût invariable. Le marchand la servit au gré de ses désirs , et lui remit une montre dont tout l'ornement consistait dans la sûreté du mécanisme. La jeune personne Fattacha de même à une chatne des cheveux de son père qu'elle ne quittait jamais. Quelques jours après , Clarisse se fit attendre au déjeuner (pii avait lieu à dix heures précises : il fallut Taller chercher dans sa chambre, et, lorsqu'à son apparition M. de Saint-Alban lui eut fait quel* ques reproches , elle répondit , avec sa nonchalance accoutumée : « C'est que ma montre retarde. »
Peu de temps après, M. de Saint- Alban, devant réunir à dîner plusieurs de ses amis, dont quelques-uns avaient des fonctions importantes qui les obligeaient de se rendre à une heure précise, recommanda à ses deux filles de faire leur toilette de manière qu'elles parussent dans le salon à quatre heures . sopgantes. Amélie, dont la montre était exacte, s'y rendit avant l'heure indiquée , et reçut,
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«Tce éa grâce ordinaire , les amU de son père , qui teas furent fidèles au rendex-roas. Quatre henres sonnèrent, Clarisse n'avait pas «dcore paru; M. de Saint- Alban, surpris, et d'une pétulance qu'il ne pourait réprimer, monte à Tappartement de sa fille , et la trouve occupée à son piana , dans le plus grand négligé , et ne songeant aucunement à se préparer pour parai* ire au dtner. u Eh quoi ! ma fille , lui dit-il , TOUS êtes encore dans votre habit du matin? — Oh ! mon père , répondit-elle nonchalamment, j'ai plus de temps qu'il ne me faut : il n'est pas encore trois heures. — Il en est quatre sonnées, reprit vivement M. de Saint- Alban ^ et nous allons nous mettre à table. » En disant ces mots , il sortit brusquement , et laissa Cla* risse qui , pour toute réponse , répétait : Ces# que ma montre retarde. Cependant elle s'habille à la hâte ; mais , comme la coquetterie était un de $es défauts habituels , elle ne parut au repas qu'au moment où l'on allait servir le dessert , répétant à tous ceux qui lui témoignaient le regret de ne la voir qu'un instant : u Excusez-moi, Messieurs, c^etique ma mouire retarde, »
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M. de Saint^Alban , dont le caractère bouil* lant: ne pouvait s'accommoder de cette insouciance , et surtout du ton de bégueulerie qui l'accompagnait; se promît de donner à Clarisse de fortes leçons, et d'attaquer son amour-propre en même temps que sa sensibilité.
Il avait , auprès du cbàteau de Saint-Cloud , une maison de campagne ou l'élégance le dis-putait à la richesse. C'était, tous les dimanches, le rendez-vous d'une société nombreuse et choisie; Plusieurs personnes que leurs occupations ne rappelaient pas à Paris le lundi matin y restaient souvent à coucher, et le len-^ demain il était d'usage d'aller déjeuner à une^ ferme qui se trouvait auprès du village de Villed'Avray, dont -le site offre un aspect et une vaiîété ravissante , et qui surtout est embelli par des bois spacieux et percés avec art. M. de- Saint- Alban, qui avait en tête son projet, prévint le soir toutes les personnes qui de* vaient être de cette promenade , que , afin d'éviter la chaleur, on partirait à huit heures précises. Il recommanda aux domestiques , et surtout à Amélie, de laisser faire Clarisse, et
LES'DBCX MOirrBIS.^ lit
se contenta de lui répéter au moment où' elie fut se coucher : u Surtout, ma fille, eoyes prête à partir avec tout le monde; n'oublies pas que c'est à huit heures, et que je n'attends jamais. » Clarisse, qui comptait étaler le len-^ demain une élégante toilette du matin , monta sa jolie petite montr;e avec la plus grande précaution, la mit à Theure sur la pendule du salon , et se retira dans son appartement avec sécurité. Mais le joli bijou , dérangé dans ses monvemens par la négligence continuelle que mettait à le monter la jeune indolente , retarda cette nuit-là plus encore qu'à Tordinaire. Au moment oiî Clarisse se réveilla , la montre perfide n'indiquait que six heures , tandis qu'il en était huit passées. Elle se rendormit donc tranquillement , et ne se réveilla qu'à l'instant oii sa montre marquait près de huit heures. Elle se jette hors du lit , s^habille promptement et descend au salon ; mais quelle fut sa surprise d'apprendre qu'il était près de dix heures, et que tout le monde était parti depuis long-temps! Elle gémit, elle pleure, maudit cent fois la montre charmante , invite
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les domestiques à la conduire » même à pied> à la ferme de Ville-d*Avrayt où ta société se troutait réunie; mais des ordres contraires avaient été dmuiés : ii fallut se résoudre à attendre et à se voir privée de cette délicieuse promenade*
Enfin M.de Saint-Alban rentra sur les quatre lieures , accompagné de tous ses amis et d'Amélie , sur la figure de laquelle brillait une Jme très-remarquable , ce qui annonçait qu'il lui était arrivé quelque agréable aventure. i( Oh! ma sœur, lui dit Amélie en Fabordant, combien tu as perdu de ne pas être de la partie! jamais je n*en ferai de plus aimable , et surtout de plus heureuse. ... » Là- dessus eUe lui raconta qu'en se promenant dans les bois de Ville-d'Avray avec son père , ils avaient aperçu de loin la chasse de plusieurs princes , à laquelle assistait une grande partie de la Cour, ce qui remplissait tous les environs des fanfares les plus gaies, des courses les phis ciu*ieuses ; que , attirés par le désir de voir de près la halte, ils traversèrent d*épais taillis , et découvrirent, au milieu d'une grande salle
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de /perdura, une jeuiie dame en «masooe^ que 3on ^ïheyal venait de désarçonner, et qui {laraiasait être ams connaissaoce. « Nous coa« rais à elle, ajouta Amélie; je la prends dans mes bras , je relève sa tète charmaiite., je réchauffe ses mains glacées contre mon sein s bittnt^t elle reprend ses sens y ouvre les pins beaux yeux du monde, et, pour m*exprimer sa reconnaissance des secours que j'avais en tant de plaisir à lui donner, elle détache de son cou cette chaîne d'or à laquelle est sns^ pendu ce portrait entouré de briilans , et me dît , avec l'expression la plus aimable : a N'onbiîez pas, toutes les fois que vous regarderez eet image du chef de l'Etat, que vous avez secouru quelqu'un de sa famille» •• » A peine avaît*elle prononcé ces mots , qu'un grand nomli»e d'officiers et de seigneurs accoururent, en** tonrèrent la princesse qui voulut absolument savoir mon nom , celui de mon père , l'endroit précis de notre maison de campagne , et nous dit en montant en voiture : « J'irai demain, aimable et généreuse Amélie, vous remercier des soins dont vous m'avez comblée, et qui
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jamais ne sortiront de mon souvenir. »
Ce récit mit le comble aux regrets de Cla-» risse , qui dôs ce mommit quitta sa montre brillante, et jura de ne la porter de sa yie» Mois soiji dépit et son chagrin augmentèrent bien plus encore , lorsque le lendemain la princesse vint en effet, accompagnée de plusieurs dames de sa suite , et renouvela à Amélie Thonorable expression de sa reconnaissanGe. Elle, lui dit qu'elle voulait la recevoir dans son pa*. lais à Paris, et qu'elle ne se croirait quitte envers elle , que lorsqu'elle aurait eu le bonheur de la marier à quelqu'un de ses officiers.- Clarisse , à ces mots , sentait redoubler ses regrets , et répétait tout bas : u Faut«il que ma montre ait aiosi retardé....! » La princesse, qui s'aperçut de son trouble, demanda qui elle était : u C'est ma sœur, reprit Amélie , que j'ai l'honneur de présenter à Votre Altesse. — 11 parait, ajouta la princesse, que mademoiselle n'aime pas la promenade ? — Pardonnez-moi , madame , reprit M. de Saiat- Alban en regardant sa fille avec un sourire ironique : c'est que sa montre retarde... » La
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princesse se fit expliquer celte énigme , s'amusa beaucoup du trouble de Clarisse , Finvita à changer sa jolie montre , qui l'avait si cruellement trahie , contre une autre plus simple , mais plus exacte , et lui dit avee la plus touchante bonté : « Je donne demain à déjeûner à votre charmante sœur, au lieu même où j'ai reçu d'elle les plus tendres secours : j'ose eroire que V9US voudrez bien l'accompagner, et, de crainte que votre montre ne retarde encore, j In» YÎte l'aimable Amélie à vous donner la sienne qiii parait très-bonne , et la prie d'accepter en échange celle que je porte à mon cou , et qui jamais n'a varié d'une minute... • » En donnant à Amélie cette dernière marque de sa munificence , la princesse regagna sa voiture , et laissa Clarisse convaincue que souvent les momens que nous ravit la paresse, eussent été les plus heureux de notre vie, et que la nonchalance et la bégueulerie ne peuvent jamais produire que des privations et des regrets*
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Nos penchans et nos goûts changent xr^^ rage ; tek qui s'aimèrent dans Tenfance se trai* tent avee froideur devenus adolesoeiis,etfinis« sent qudqtiefois par se haïr dans Tàge màr. C^te pénible idée , fondée trop souvent sur l'«x-» périence , nous avertît de nous tenir en garde contre nos affections , et de laissera nosparens le soin de nous diriger dans le choix de ne» premières liaisons.
M. de Beauvallon , dont l'immense fortune égalait les hautes dignités , habitait le premier et le second étage d'tm h^tel de Paris , dont le rez-de-chaussée était occupé par M. de Bonneval , ancien militaire retiré du service , et propriétaire de ce même hôtel. Le troisième étage avait pour locataire M. Bertrand , homme
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de lettres très-cUstiogué , dont la fortune éUit médiocre , et qui ne devait qu'à un trarail opi* niàlreson existence et le soutien de sa famille.
M. de Bonneval possédait derrière son h6tel un jardin magnifique dont lui seul avait la jouis^ sanoe. Evelina , sa fille unique » y attirait souvent ses deux petites voisines , Mirza , fille de M. de Beauvallon , et Zoé , fille de M. Ber» trand. Toutes les trois à-peu-près du même éffe, et en quelque sorte élevées ensemble , s'aimaient depuis FenfEmce , et passaient dans le jardin tous les instans dont elles pouvaient disposer. Poupées , joujoux , bonbons , tout était en commun : on ne connaissait ni les vangs , ni les distances : rire , chanter , sauter , •e distribuer miHe caresses, partager entre elles les fruits , les fleurs , en un mot , ce bonheur de Tenfence , le premier et le plus pur éela vie 9 telle était la douce existence des triiis petites amies qui , jusqu'à Tàge de douze ans , ne s'étaient pas séparées d'un seul jour , *ct dont aucune des trois ne pouvait se passer des deux antres.
M. de Beauvallon était parvenu au plus Ton f. II
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haut rang dans la finance , tant par ses vastes conceptions, que par les nombreux services qu'il avait rendus à TEtat. Bientôt il reçut cbez lui tous les grands de la capitale , et sa société devint aussi brillante que recberchée.
M. Bertrand, au contraire, se ressentant des troubles civils et de la stagnation fudeste oiî se trouvaient les beaux-arts , qui ne florissaient plus en France, avait vu décroître çbaque jour sa modique fortune , et s'évanouir l'aisance et le bonheur.
Quant à M. de Bonneval, riche sans osten* tation , ennemi de toutes spéculations contraires à l'ordre social, n'ayant d'autre ambition qu'une honnête obscurité et le bonheur de sa fille, il n'avait vu ni diminuer, ni croître sa fortune ; aussi le ton de sa maison était-il t6à«jours le même. Son plaisir se bornait à rece-^ voir quelques amis sûrs, dont les tàlens et l'érudition pouvaient contribuer à l'éducation de sa chère Évelina.
De tous ces amis, M. Bertrand était celui dont il recevait le plus de preuves d'un sincère attachement ; il regardait la jeune Evèlina
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comme sa seconde fille, l'admeUast à toutes les leçons qu'il donnait à Zoé , et Itii prodi-^ guant ses soins et sa tendresse. De son c^té ; M. de Bonneval répondait à ces égards en adoucissant, avec toutes les précautions que suggère la délicatesse , l'état de gène où se trouvait souvent son respectable locataire.
Mais la fortune ne permit pas que les tnns petites amies conservassent la douce intimité de leur enfance ; elle leur fit entrevoir les distances qu'elle établit entre ceux qu'elle favorise ou qu'elle accable. Parvenues à Tàge de douze à treize ans, Mirza et Evelina furent atteintes de cette coquetterie si dangereuse et si commune , de cet amour-propre ^ de ce désir de briller y qui bientôt leur fit négliger la sim<< pie et timide Zoé. Le plaisir d'écbanger ensemble un joli collier, un cbapeau élégant, un riche éventail et mille autres objets , leui' parut préférable aux touohans entretiens de la troisième amie ,. qui , toujours la tète nue , les cheveux retroussés sous un petit peigne d'écaillé , et vêtue d'un simple fourreau d'indienne, n'avait rien à leur.offirir en échange
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de tout ce qu'elles possédaient. Peu à peu son amitié devint un fardeau pesant; ses prévenances fatiguèrent ; son instruction surtout parut ridicule. Enfin on évita sa présence, on la laissa seule au jardin ; on fut même jusqu'à l'accuser de le dégarnir quelquefois de ses pins belles fieurs et de ses meilleurs fruits.
Zoé, dont la douceur était inaltérable, ne répondit à tous ces outrages que par le silence et la résignation. Elle ne descendait plus au jardin que le matin , avant le lever des deux inséparables, prétextant toujours, pour s'en défendre , une raison qui , en écartant jusqu'au moindre soupçon , les mit l'une et l'autre à l'abri de tout reproche et de tout embarras. Cependant la tristesse se peignit, malgré Zoé, sur sa jolie figure , la fraîcheur de son teint se couvrit d'une pâleur remarquable ; son enjouement et ses aimables saillies firent place à une rêverie .continuelle, qu'interrompaient seulement quelques soupirs douloureux. Un aussi grand changement n'échappa point à la vigilance paternelle. M. Bertrand voulut en savoir la cause ; et , quoique sa fille persistât k lui en
faire un myatère, pour épargner encore ses deux jeunes amies , il découvrit bientôt que leur ii]()ustice et leur ii^ratitude étaient Tunique cause du chagrin qui consumait Zoé. Val*nement il chercha avec adresse à ramener Éyelind aux devoirs de l'amitié; elle ne répondit à ses efforts qu'avec froideur et dédain : tantôt elle manquait d'assister aux leçons que M. Bertrand donnait à sa fille, tantèt elle j apportait cet ennui, cette nonchalance qui faisaient souffrir encore davantage l'honorable et généreux instituteur. Il se crut alors dans Fobligation d'en instruire M. de Bonneval , qui d'abord voulut crier et punir sa fille de son ingratitude. « Croyez-moi, dit M. Bertrand à son ami , laissons Évelina se livrer à tout l'édat trompeur qui Téblouit en ce moment ^ elle ne tardera peut-être pas à s'en rassasier. Ne la corrigeons que par elle-même, n En effet, l'élégante Mirza eut seule , pendant quel« ques mois, toutes les affections de la jeune étourdie. Se parer à qui mieux mieux, &ire et dé£»ire mille chiffons, en varier les foriHes et les coulevnrs, exécuter ensemble une sonate
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à quatre mains, chanter les duo des opéras les plus modernes, étudier les pas les plus difficiles de la danse , atteindre en un mot jus* qu'à la hauteur de la gayoUe, telles étaient les seules occupations des deux inséparables. Bientôt la prédiction de M. Bertrand s'accomplit. Évelina, dont le père était aisé, mais sans aucun faste , ne put égaler Mirza en parures, et surtout en bijoux. Cette dernière, gâtée par un père opulent et rempli d'ostentation, était tous les jours comblée de présens au-dessus de son âge, ce qui lui donnait de grandes avantages sur Évelina, qui souvent souffrait en secret de cette humiliante supériorité.
Zoé , au contraire , n'avait à souffrir d'aucune distance de ton et de fortune. Uniquement occupée à cultiver les beaux-arts , elle fit dans la peinture des progrès si rapides , que partout on la citait déjà , tandis qu'à peine connaissait-ôn les deux jeunes coquettes dont elle avait tant à se plaindre.
Un événement inattendu vint, au bout de quelque temps, dessiller les yeux d'Evelina,
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et la ramener à la véritable amitié qu'elle avait outragée avec tant d'obstination. Elle eut la petite-vérole. Cette cruelle maladie fit sur elle d'autant plus de ravages^ que son sang se trouvait échauffé par les fêtes sans nombre auxquelles elle avait assistée chez le riche et puissant .M. de Beauvallon. Elle fut en peu de jours dans le plus grand danger. Zoé , oubliant en ce moment les torts de la pauvre malade , allait à chaque instant s'informer de son état ; et, quoiqu'elle n'eût pas encore éprouvé cette contagieuse maladie , et que son père , ennemi de la vaccine, lui eût expressément défendu; d'entrer dans la chambre d'Évelina, elle ne pouvait résister aux cris douloureux que poussait à chaque instant Tamie de son enfance.- Souvent elle s'approchait d'elle en cachette , et lui prodiguait les ^oins les plus assidus , les plus tendres consolations.
Quant à Mirza , dont l'amitié n était que feinté. et qui redoutait la petite-vérole, quoi- ^'elle eût été vaccinée deux fois , non-seulement elle ne mit pas le pied dans l'appartement de la malade , mais elle obtint de son père.
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d'aller passer à la campagne tout le fempi qu'Évelina serait atteinte de cette affreuse maladie»
Le danjper ou se troayait sana cesse la jenae malade fut à un tel p<Hnt , qu*un jour le mé-* decin déclara qa'elle ne passerait pas la nuit suivante , si de quart d'heure en quart d*heure on ne porrenait à lui fiaire avaler un certain breuvage dont il prescrivit rordonnance. Zoé , qui fut présente à cette visite dn médecin , ne douta plus que sa jeune amie ne fût à l'extrémité. Après lui avoir prodigué tous ses aoina pendant le reste du jour^ elle se retira cher elle y et fit accroire à son père qu'elle allait se mettre au lit ; mais ces paroles du médecin : « de quart d'heure en quart d'heure , ou elle est morte , » revenaient sans cesse à son esprit , agitaient et déchiraient son cœur. « M. de Bonneval , se disait-elle , est tellement accablé par les veilles et le chagrin, qu'il ne pourra passer auprès de sa fille la nuit entière. La gardemalade elle-même parait appesantie et peu disposée à veiller sans relâche : si elle allait s'endormir l Oh ! ma chère Evelina.... l » Elle
partàces mois , tort de sa diambra tans bniU et gfte la fhas fronde précaiitioo, 'deteend à rinaçu de M. Bertrand , pénètre jusqu^à Fap« parlement de la malade , s'avaaœ snr la pointe du pîed , écoute à la porte , et n'entend rien ; elle ottrre doucement et aperçoit la garde*malade endormie dans un fauteuil, et la pauvre ETelina prête à exhaler le dernier soupir. u Oh ! mon Dieu ! s'écria-t-elle tout bas , que je
te remercie ! c'est toi qui m'as ÎDspirée j»
Aussitôt elle prend le vase qui contient le remède ordonné par le médecin , soulève avec soin la tète de son amie , et lui fait avaler la dose prescrite, de quart d'heure en quart d'heure ; passe ensuite bien légèrement sur ses lèvres desséchées , et à travers ses paupières enfkimmées , une eau aromatique qu'dle laisse tomber goutte à goutte au bout d'une plume ; pose sur la poitrine et sur les pieds d'Évelina des linges dont elle renouvelle à chaque instant la chaleur , et ranime ainsi par degrés les forces de la mourante.
Cependant, M. de Bonne val, après quelques heures d'un sommeil pénible , s'élance hors
It4 CONTBS A HA FILU.
du lit, inquiet, impatient, et vole auprès de ta fille pour étudier par lui-même son état. Il trouve , en entrant , Zoé , qui remplit auprès d'elle les devoirs de sa garde -malade, et qui, lui faisant signe de s'observer, lui annonce qu'Evelina respire avec moins de peine , que ses yeux commencent à s'entr*ouvrir , et que ses mains sont moins glacées. M. de Bonne val, ému de joie et de surprise , s'approche d'abord de la malade , conçoit l'heureux espoir de la conserver , et , jetant les yeux sur la pendule qui marquait près de six heures , il demanda à Zoé à quelle heure elle était entrée dans la
chambre de sa fille u A minuit et demi,
lui répondit<-elle. Je ne pouvais venir plus t^t , de crainte de réveiller mon père. — C'est-àdire, lui dit M. de Bonneval, que vous avez passé toute la nuit auprès de ma fille. — Oh ! bien m'en a pris , ajouta-t-elle ; car j'ai trouvé la garde endormie , et d'après ce qu'avait tant recommandé le médecin...... — Je vous dois
mon Evelina, reprit M. de Bonneval d'une voix plus élevée , et pressant Zoé dans ses bras : oui , c'est k votre généreuse prévoyance , à votre
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tendre sollicitude, que ma chère Évelina sera rederable de la vie, et moi du bonheur d*ètre père. »
Comme il parlait ainsi ^ M. Bertrand , qui s'é« tait douté que sa fille viendrait visiter la malade pendant la nuit , entra dans la chambre , et , partageant Témotion de son ami , il pressa à 8oh tour 2oé contre son cœur , et la félicita de
ce qu'elle avait fait « Non, vous ne savez
pas tout ce que je lui dois , dit d'une faible voix Evelînâ, à qui cette scène touchante avait rendu quelques forces. J'ai suivi toutes ses démarches , ses peines , sa fatigue , et surtout sa tendre inquiétude : non, il ne fut jamais d'amie
plus vraie et plus sensible » La vieille
garde , qui s'était réveillée pendant cet entretien, se confondit en excuses, et avoua également que la malade devait sa conservation à sa jeune amie. Enfin le médecin entra, et dès le premier coup-d'oeil jeté sur Évelina il assura qu'elle était hors de danger, et que même il ne resterait suir son aimable figure aucune trace de raffiredsé maladie qui avait menacé ses jours....* « Vous voyez ma libératrice, reprit
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é^^lina d'une roix impen plus forte : mre et n^étre pas défigurée , oh ! ma chère Zoé , Toilà ce que je te dois. » Zoé allait de nouveau sai* sir une main de son amie , et la presser dans les siennes, mais le médecin Tea empêcha ; et, lui annonçant que la maladie allait arriver à Té* poque où son poisMi s'exhale et se oamsumique facilement, il lui recommanda de ne pins approcher du Ut d'£v elina juiqu'à oe qu'elle fût entâèrement rétablie*
Mais rinoculation s'était opérée , et Zoé dot payer le trihut de l'amitié. Dès le soÂr Menue un froid insupportable, un malaise dBr«uz, ayant-coureurs ordinaires de cette maladie mortelle , s'emparèrent de tous ses sens : deux jours après , la petite-yérole se déclara , et cette amie £^néreuse tomba bientôt dans le même état ou s'était trouvée £velina« Le docteur inî donna tous ses soins. M. fiertnmd, craignan| que la garde-malade ne s'endormit comme avait fait celle d'Évelina , veillait sa fiUe nuit et jour ; et M. de Bonneval^ «pii aevakfliigMmd soin de cacher k Évtdina oe eniel éfénement , Tenait passer aupr^ de Zoé Imille tempa^qoe
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lai permettait la convalescence de sa fille. Tant desoins et de secours , donnés à propos , mirent bientôt la nouvelle malade hors de danger ; mais ils ne purent la préserver de plusieurs traces de ce fléau dévastateur. Zoé , loin d'être défigurée , eut toute sa vie des marques légères qui ne faisaient qu'ajouter au piquant de sa ]^ysionomie, et qui rappelaient en même temps l'amie la plus généreuse et le cœur le plus sensible.
Peu de temps après , Mina revint de l^ campagne , et , ne craignant plus d'être exposée à la maladie qu'elle redoutait si fort, elle s'imagina pouvoir renouer la même intimité avec Evelina. Elle se flatta d'exercer encore le même empire sur le cœur de son amie , et de l'emporter sur la simple et obscure Zoé ; mais le Yoiie était déchiré. Non-seulement les prestiges de l'opulence , l'éclat des grandeurs , le plaisir de briller , mais l'amitié tout entière était évanouie. Evelina ne répondit à l'empressement et aux prévenances deMirza que par une politesse froide et mesurée. Bientôt leur liaison s'affaiblit : la brillante Mirza s'abandonna au
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tourbillon du grand monde ^ son père quitta la maison de M. de Bonneval pour aller habiter seul un riche hôtel qu'il venait d'acheter. Évelina et Zoé se trouvèrent par-là débarrassées d'un tiers importun : alors elles revinrent chaque jour dans le beau jardin de M. de Bonneval; elles cultivèrent ensemble les fleurs ; mirent en commun leurs goûts, leurs talens , leurs plaisirs , et firent la douce épreuve qu'une amitié , fondée par la reconnaisss^nce et la délicatesse , ne s'éteint qu'à la mort.
LA ROBE BRODEE.
Madahi de Rémiyal , veuve d'un avocat célèbre,'habitait le Marais, oili elle vivait dans une médiocre aisance avec ses deux filles, Clara et'Jenny. La première avait les traits réguliers , Mue taille noble et imposante i mais tous ces avantages étaient altérés par un coup* d'œil'à-la-'fois dur et fier , qui annonçait un caractère difficile et un esprit impérieux. La seconde , au contraire , sa cadette d'un an , doublait Féclat de son teint çt d'une figuré agréable par un maintien simple et modeste , une grâce naïve, et surtout par un coup-d'œil qui semblait dire : « Je ne suis pas faite pour briller ; je ne désire que d'être aimée. »
La fortune de madame de Rémival ne lui permettant pas de donner à ses filles aucun orne-
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ment de toilette , elles étaient vêtues de la manière la plus simple. Jamais de broderies, ni la moindre fleur artificielle : un petit bonnet de gaze , un vêtement dont la propreté faisait tout le mérite , des chaussures de nankin ou de peau noire , mais bien faites , un bas de coton , un petit ^ fichu de laine blanche rtel était Tusage constant dans lequel elle avait élevé ses deux filles.
Jenny, contente de son sort n'ambition-nant point d'autres parures, était toujours bonne, enjouée^ et faisait les délices de sa mère , qui lui paraissait faire pour elle tout ce que lui permettait sa modique fortune.
Il n'en était pas de même de Clara. Fière et coquette , elle souffrait en secret de la simplicité dans laquelle on la retenait. Elle paraissait de plus en plus rêveuse , impatiente , et d*une aigreur qui devenait d'autant plus remarquable , qu*elle contrastait sans cesse aVec la douce aménité de sa sœur.
Allaient-elles dans quelque promenade , Clara faisait remarquer à Jenny que telle demoiselle, dont la fortune éta^t médiocre, avait un cha-
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peau des plus élégans ; que telle autre avait un fichu brodé et garni de dentelles. « Pour nous , toujours mises de même , et privées de la plus simple pamre , ajoutait-elle avec dépit, à peine sommes-nous regardées , à peine nous connatt-on dans le quartier.... — Que nous importe ? lui répondait Jenny tout en riant ; nous n'en sommes pas moins les filles d'un homme célèbre. Notre éducation vaut bien celle de toutes ces jeunes élégantes , dont la coquetterie est Tunique occupation , et qui , malgré tout leur éclat , n*ont peut-être pas autant de talens que nous. Pour moi , je préfère ma simplicité à tout cet étalage de fleurs , de broderies ; et , comme je n'ai jamais de belles choses à gâter , je puis courir , sauter , danser tout à mon aise. Je ne troquerais pas ma gaieté contre les plus beaux chapeaux du monde et les robes les plus brillantes. »
Le hasard, qui souvent se platt à favoriser la modestie , tandis qu'il punit et fait souffrir l'orgueil et l'ambition , voulut qu'il se fit dans la famille de madame de Rémival un mariage d'étiquette et de grand ton. Un de ses parens ,
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très-riche financier, demeurant dans un des plus beaux quartiers de la Chaussée-d'Ântin , s'unissait à la fille d'un homme en place, et tout ce que Paris a de plus opulent devait assister à cette fête. Madame de Rémival y fut également invitée avec ses filles.
u Nous ne pouvons accepter , dit aussitôt Clara : il nous faudrait une toilette que maman n'est probablement pas dans l'intention de •nous permettre. — Pourquoi donc? reprit gaiement Jenny. On connaît notre modique fortune ; une honnête simplicité , voilà tout ce qu'on peut exiger de nous : quant à moi , je me propose bien de danser beaucoup; et maman nous aime trop pour nous priver de ce plaisir que nous ne goûtons pas souvent , et que j'aime à la folie. — Mais , ma sœur , reprit Clara , crois-tu que nos bas de coton et nos robes de toile ne paraîtront pas bien mesquines , bien ridicules , au milieu de toutes les riches parures dont nous serons environnées ? Je crains bien que nous ne fassions rire à nos dépens ; on nous prendra pour quelques petites filles de village qu'on aura fait venir afin
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d'amuser la compagnie. — - Je voudrais bien voir , répliqua Jenny , qu'on osât nous traiter ainsi; je prouverais que les petites filles de village sont tout aussi fières que les belles de la Chaiissée-d'Ântin , et je saurais rire encore mieux à leurs dépens qu'elles ne pourraient le faire aux nôtres. Je ne suis pas méchante , tout le monde le sait ; mais j'aime à m'amuser des ridicules. »
Le jour de la fête approchait. Clara se désespérait, et sa coquetterie formait déjà mille projets pour se dispenser de paraître à une réunion qui devait être aussi nombreuse que bien choisie. Enfin , la veille de ce jour tant redouté , elle feignit d'être malade , et déclara qu'elleî^ne pourrait aller au bal de la Ghausséed'Antin. Jenny, quoique très-curieuse d'assister à cette fête , fut encore moins fâchée de s'en voir privée qu'inquiète de la santé de sa sœur qu'elle croyait véritablement incommodée , et à qui elle s'empressait de prodiguer tous ses soins.
Madame de Rémival , qui sans cesse étudiait le caractère de Clara, projeta de la cor-
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riger de cet excès d'orgueil ; mais arec tant de précautions et de délicatesse , que la jeune personne attribuât au has^ seul ce qui ne serait que Touyrage de l'amour maternel.
Gomme elle s'occupait avec Jenny à soûl»* ger la fausse malade , entre un commission-^ naire chargé , disait-il , de remettre un paquet contenant une très-belle robe brodée qui, mise en loterie , appartenait au premier des numéros sortis au dernier tirage de Paris, et qu'on savait être entre les mains de madame de Rémival. Cette dame, jouant aussitôt la surprise, fit accroire à ses filles qu'en efiet, à la sollicitation d'une voisine , elle avait pris un billet de cette loterie. Elle alla donc chercher dans son secrétaire ce prétendu billet qu'elle avait eu soin de préparer d'avance , le remit au commissionnaire , et affecta la plus grande joie de ce que le sort l'avait favorisée* On ouvre à la hÀte le paquet , et l'on y trouve en effet une robe de mousseline des Indes sortant de dessus le métier , et dont la broderie était du dernier goût. Déjà Clara oubliant qu'elle faisait la malade ; examinait la robe avec empressement,
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et laissait lire dans ses yeux tout le bonheur qu*elle aurait de la posséder.
Queb dommage, dit madame de Rémiyal, qu'on ne puisse pas partager cette robe en deux ! elle eût été pojur tous , mes filles. — Oh ! maman , reprit Jenny^ ee serait trop beau pour nous, et j'espère bien que tu t*en pareras, demain âu mariage de notre parent, dussé-je passer toute la nuit à te la faire. — Moi , reprit madame de Rémival , je m'affublerais d'une robe aussi élégante , moi qui depuis si longtemps ai fait vœu de simplicité ! Non , non , je ne porterai jamais cette robe brodée; mais, puisqu'un heureux hazard me la procure, ajouta-t-elle arec intention, elle est pour celle de TOUS que ce même hasard favorisera : tirez au sort , et demain cette charmante robe sera portée par celle ^e vous deux qu'il désignera. — J'y consens , s'écria Clara avec une force et une vivacité qui indiquaient le désir le plus vif. — Non, non, reprit Jenny; ne tirons point au sort : je lis dans les yeux de ma sœur que cette robe pourrait hâter sa guérison , et je lui cède de bon cœur tous mes droits. — Pourquoi cela?
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reprit Clara avec contrainte : maman Ta prononcé; nous devons tirer au sort. — Oh! répondit Jenny , tu sais bien que la grande parure in'ennuie etm'embarrasse. Cette robe te convient mieux qu'à moi; d'ailleurs tu es mon ainée. Allons , Clara , cède à mes instances , mettonsnous à l'ouvrage ; demain tu paraîtras à la fête une des mieux parées , et tu prouveras , j'espère , aux belles de la Chaussée-d'Autin qu'une robe bradée suffît pour les égaler en grâces, et même pour les surpasser. »
Clara, d'après l'aveu de madame de Rémival , accepta la proposition de Jenny , qui à l'instant même tailla les différens lés qui devaient composer la robe ,^et se mit à travailler avec sa sœur, afin que tout fût prêt le lendemain. Madame de Rémival , voulant suivre son projet, demanda à Clara comment elle comptait se coiffer avec une pareille robe. u Des cheveux relevés avec un simple peigne d'écaillé ne peuvent suffire ^ lui dit-elle ; il vous faut une coi&re plus analogue à ce riche vêtement. — Sans doute , ajouta vivement Jenny. Si maman daigne le permettre, tu orneras tes
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cheyeux d'une de ces belles guirlandes de roses qui sont à la mode. Je ne crois pas non plus que le bas de coton, quelque blanc qu'il soit, puisse convenir , et si maman veut m'en croire , elle te permettra, pour la première fois, les bas de soie et les souliers de taffetas blanc — J'y consens avec plaisir , dit madame de Rémival ; et à l'instant même elle sortit pour aller acheter ces différens objetsl Pendant son absence ; Clara ne put s'empêcher de témoigner à sa sœur toute sa joie et son étonnement :. u Mais toi , lui dit-elle , tu ne t'occupes aucunement de ta toilette? — N'ai-je pas, répondit Jenny, ma robe de basin presque neuve , et mes souliers de nankin , avec un collier de tes cheveux? C'est tout ce qu'il me faut. Je ne vais point à cette fête pour briller , mais bien pour danser , rire et m'amuser de toutes les minauderies des belles du jour. La meilleure parure que puisse avoir une jeune danseuse , c'est, selon moi, la simplicité. — Mais enfin, ajouta Clara , si ta trop grande simplicité allait te priver de danser, cela serait fort désagréable ; et j'avoue qu'à ta place j'en mourrais de
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dépit. — Bah ! répondit Jenny , je n'ai pas si grand' peur; il se trouve toujours quelques âmes charitables qui vous prennent en pitié ; d'ailleurs il eat mille moyens de sortir d'embarras , et de forcer quelques-uns de ces beaux messieurs à tous accorder au moins la faveur d'une contre-danse. Heureusement je ne suis ni sotte , ni timide , et je saurai bien me tirer d'affaire.... »
Pendant qu'on parlait ainsi , la robe brodée allait son train. L'espoir et la joie étaient empreints sur les figures des deux charmantes sœurs , qui travaillaient à qui mieux mieux. Bientôt madame de Rémival rentra avec ses diftérentes emplettes. Elle remit à Clara une très^riche guirlande de roses ^ des bas de soie brodés à jour, et les souliers les plus élégans.
Elle y ajouta un riche fichu de tul brodé, et un collier de jais blanc. « Pour toi, Jenny , lui dit-^Ue , qui ne- t'es point oociqiée de ta parure , et qui préfères une simple toilette au plaisir de briller , je te prie d'accepter ce bou«ton de rose orné àe son feuillage , et j'exige que demain il soit sur tes jolis cheveux. »
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Enfin le moment tant désiré arriva. Une yoî* ture, envoyée par le parent de madame de Rémival , vint la prendre ; elle se rendit avec ses filles an riche hôtel de la Chaussée-d^Antin, cil déjà la plus belle assemblée s'était réunie. Bientôt le bal commença : un essaim de danseuses, remarquables par l'élégance de leurs yètemens et la grâce de leur maintien , se dispersa dans un salon magnifique qu'éclairaient plus de deux cents bougies ; et bientôt la gaieté la plus vive s'empara de tous les cœurs.
Clara , embarrassée sous sa nouvelle parure , et craignant à chaque instant de déchirer sa robe brodée qu'elle croyait devoir fixer tous les regards , parut gauche , ne fit aucune sensation ; et , quoique couronnée d'une guirlande de roses blanches, et surchargée d'omemens, elle eut le chagrin de rester presque toujours auprès de sa mère , et de n'avoir d'autres dan* seurs que ceux que lui envoyait de temps en temps la dame de la maison. Sans cesse on entendait rire de la toilette recherchée , et surtout de la roideur de la bejle statue du Marais. Les uns prétendaient qu'elle arrivait de pro-
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yince , où sans doute elle avait pris le ton et les usages de sa grand'mère ; les autres soutenaient qu'elle avait fait vœu d'immobilité : c'était , en un mot , à qui lancerait les plaisanteries les plus mordantes; ce qui ne faisait qu'augmenter encore le dépit et la confusion de la pauvre Clara.
Jenny, au contraire, se livrait à tout le plaisir que lui inspirait une fête aussi belle ; et , ne craignant point de gâter sa petite robe dé basin , ni de salir ses bas de coton et ses souliers de nankin , elle se faisait distinguer par son joli minois toujours riant , par son caquet ingénu, spirituel, et surtout par le charme et la légèreté de sa danse. On ne parlait dans le bal que du joli bouton de rose : partout on lui donnait ce nom; c'était à qui danserait avec elle. Sa simplicité, contrastant avec 'les riches toilettes dont elle était environnée, la faisait remarquer parmi toutes les femmes brillantes , qui répétaient à leur tour, mais avec un dépit concentré : «c C'est vraiment un bouton de rose. »
Madame de Rémival ne perdait rien de tout
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• ce qui se passait. Elle jouissait en secret de l'isolement oi!i se trouvait Clara , depuis qu'elle avait dansé les deux contre-danses ordonnées par la dasiie de la maison. C'était en vain qu'elle étalait sa robe brodée pour attirer quelques danseurs, aucun ne se présentait. L'un d'eux enfin l'aborde- avec une espèce de contrainte ; et , après avoir obtenu sans peine la permission d'être son cavalier, il la prend par la main et la fait walser quelques instans. 11 avait sollicité Jenny de danser avec lui pour la troisième fois ; mais l'aimable bouton de rose , affligé de la souffrance de Clara , n'avait accepté le galant cavalier qu'à condition qu'il danserait avec sa sœur aloée qu'elle lui désigna. Ce dernier, en exécutant les ordres de Jenny , ne put s'empècber d'en instruire Clara, qui^ confuse d'être réduite à n'avoir pour danseurs que ceux q^e lui envoyait sa sœur, feignit , après la walse , de se trouver incommodée , et sollicita sa. mère de se retirer. « En effet , dit madame de Rémival , je m'aperçois depuis quelque temps que vous souffrez beaucoup. Je vais demander une voiture , et nous allons retour-
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ner au Marais ; mais votre sœur, qui se livre à toute la joie qu'inspire une aussi belle assemblée , et qui goûte un plaisir qu'elle éprouve si rarement, ne sera pas victime de ce fâcheux événement.... )t En effet, n^adame de Rémival alla conduire Clara chez elle , et revint aussitôt rejoindre Jenny qu'elle avait confiée à la surveillance de plusieurs personnes qu'elle connaissait.
Dès que celle-ci fut instruite du départ de Clara , une tendre inquiétude remplaça la gaieté qui ajoutait à l'éclat de sa jolie figure : en vain sa mère la rassura, u Non , non , dit-elle , ma sœur souffre , il n'est plus de plaisir pour moi. » An même instant elle entraîna sa mère> qui pouvait à peine cacher son émotion , et se sépara de tous les danseurs qui l'entouraient et la conduisaient à la voiture en répétant : « Quel dommage ! Oh ! le joli bouton de rose ! n
De retour au Marais, madame de Rémival trouva Clara tout en larmes, et dévorée du chagrin que lui causaient les succès de sa sœur ; mais , dès qu'elle (eut appris , de la bouche de sa mère, le généreux attachement de Jenny
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et le sacrifice qu'elle venait de faire pour lui offrir ses soins et ses consolations, les larmes de la jalousie firent place à celles du sentiment. Elle avoua qu'elle n'avait prétexté une indisposition que par le dépit de se voir négligée dans le bal , et reconnut enfin que la plus riche parure et tous les ornemens de la mode plaisent souvent moins que les grâces naturelles et la modeste aimpliciié.
LE TESTAMENT
Monsieur Dartus , avocat , jouissait d'une haute réputation; sa fortune égalait sa célébrité ; mais la nature lui avait fait payer cher tous ces avantages. Père autrefois de six enfans, il les avait vus périr Tun après l'autre ; et , la mère de cette nombreuse famille, n'ayant pu résister à tant de secousses et de pertes aussi cruelles , avait également terminé sa carrière. Son époux, frappé de la plus grande douleur, était resté veuf pendant plusieurs années ; mais , dans un long voyage qu'il fit en Suisse , une de ses parentes , encore jeune et belle i qui l'avait fait appeler pour régler des affaires importantes , fit sur lui la plus vive impression et lui inspira le désir de contracter une seconde union : tant il est vrai qu'on re-
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nonce difiBicilemeat au bonheur d'être aimé, à Tespoir d-ètre père.
M. Dartus , quoique d^à d'ua âge mûr, était si brillant dans la conversation, si gracieux dans toutes ses manières; il ajoutait à tous ces dehors séduisans tant de mérite et de célébrité , qu'il fixa de son c6té le choix de sa belle parente , toute jeune qu'elle était encore. 11 séjourna donc en Suisse près d!un an , afin de liquider la fortune de sa nouvelle épouse et de pouvoir la transporter en France. Bientôt son vceu le plus cher fut accompli , il devint encore père , et la joie qu'il en ressentit acheva d'efEsicer la tristesse que ses anciens chagrins avaient empreinte sur son front. Il n'aspirait plus qu'à revenir à Paris avec sa seconde femme et leur enfant qui venait de naître : c'était une fille qui déjà semblait devoir réunir un jour tous les charmes de sa mère : elle s'appelait Zélia.
Mais madame Dartus avait pensé payer de sa vie la naissance de cet enfant si cher : on fut même contraint de l'arracher de son sein et de lui donner une nourrice étrangère. Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois que cette dame,
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aussi vertueuse que belle , eut repris assez de force pour voyager. Elle vint donc se fixer à Paris avec son digne époux , leur fille unique ^ âgée d'environ six mois , et plusieurs domestiques suisses, parmi lesquels était la nourrice de Zélia. Les traits de cet enfant commençaient à se développer; mais ils n*étaient plus aussi délicats , aussi semblables , à ceux de sa mère , qu'ils avaient paru Tètre au moment de sa naissance; ils semblaient même éprouver cbaqne jour un nouveau changement.
Madame Dartus remarquait aussi depuis quelque temps que la joie et le bonheur qu'avait ressentis son mari lorsqu'il était redevenu père , avaient fait place à une rêverie continuelle , à une profonde tristesse qu'il s'efforçait en vain de lui cacher ; mais , ne les attribuant qu'aux pertes douloureuses qu'il avait faites avant son veuvage , et trouvant dans cet époux adoré la réunion des plus rares et des plus aimables qualités, madame Dartus feignait de ne pas apercevoir le nuage souvent répandu sur les traits de son mari , et n'osait même lui en demander la cause.
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M. Dartus reprît à Paris Thonorable carriôre qu'il avait parcourue avec tant d'éclat et redevint bientôt l'un des plus célèbres avo-^ cats de la capitale. Sa haute réputation et sa fortune lui permirent d'y tenir une maison qui fut le rendez-Yous des gens de lettres , des ar« tistes les plus distingués , des magistrats même du rang le plus élevé. La beauté , les qualités aimables de madame Dartus , ne laissèrent pas de contribuer à réunir chez elle les femmes les plus marquantes de Paris ; en un mot , c'était à qui aurait accès dans la société de cet homme célèbre.
On conçoit aisément qu'au milieu de tant d'avantages la jeune Zélia , dirigée par les conseils d'un père aussi distingué , devint en tout genre un modèle accompli. Jamais éducation n'avait été mieux suivie que la sienne. Une taille élégante, une figure expressive, une grâce parfaite, et surtout une gaieté franche et intarissable embellissaient encore les divers talens qu'elle réunissait. On remarquait néanmoins qu'elle n'avait aucun des traits de M. Dartus, ni de ceux de son épouse ; on ne trourait en
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Zélia ni le son de leur voix , ni cette imposante dignité qui les caractérisait l'un et l'autre jusque dans les moindres choses. Souvent on leur en faisait l'observation , et alors une espèce d'altération se répandait sur la figure de M. Dartus, qui cherchait aussit6lii la dissiper parle charme de sa conversation et les caresses dont il accablait sa chère Zélia.
Comme rien n'est parfait dans la nature , et qu'à travers les qualités les plus rares il se glisse toujours quelques défauts, Zélia poussait au plus haut degré ceux de Tétourderie et de l'indiscrétion. Souvent ils lui attiraient les reproches de son père qu'elle adorait. En effet, entraitelle dans son cabinet , elle portait furtivemeift ses regards sur son bureau 'de travail , lisait du coin de l'œil ce qu'il écrivait et les différens papiers qui se trouvaient auprès de lui. M. Dartus recevait-il une lettre , un simple billet , Zélia en examinait l'écriture , le timbre, formait aussitôt telle ou telle conjecture , donnait ensuite son avis , tranchait , prononçait comme si elle eût été le conseil ou le guide de son père ; elle annonçait souvent dans les différens cer-
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des quelle fréquentait , que monsieur un tel avait un procès contre telle personne ; que ce procès était imperdable ; que celui de madame
une telle était bien plus douteux EnOn
tout ce qui se faisait ou se disait chez M. Dartus était remarqué, commenté et divulgué parla jeuno indiscrète , au point que son père , malgré tout le charme qu'il éprouvait auprès d'elle , s'était vu forcé de lui interdire l'entrée de son appartement ; mais rien ne put corriger Zélia. En vain ses parens employaient -ils tout ce qui était en leur pouvoir pour vaincre ce penchant dangereux , il ne fît que s'accrottre malgré leurs soins et toute leur prévoyance,
'Zélia ne tarda pas à faire la cruelle expérience , qu'on ne peut impunément enfreindre les premiers devoirs de la société. Un jour que son père était sorti , et que son valet-de-chambre avait oublié de fermer la porte de son cabinet, la jeune indiscrète s'y glisse furtivement, pénètre jusqu'au bureau de travail de M. Dartus^ et, parmi plusieurs papiers qui le couvraient , elle porte ses regards sur un écrit de
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la main de son père , el qui commençait par ces mots :
V. Ceci est mon testament
Son indiscrétion fut excitée par ce titre solennel; et, s'imaginant qu'elle allait découvrir les pensées les plus secrètes de son père , elle continua de lire ce qui suit :
(t Étant du devoir de tout honnête homme d'avouer la vérité avant de paraître devant Dieu , je déclare et j'atteste , au nom de l'honneur et des larmes que j'ai tant de fois versées ^ que Zélia n'est point ma fille ni celle de mon épouse » A la vue de ces caractères sacrés , Zélia , interdite , tremblante et se soutenant à peine , achève de lire le fatal écrit. Elle y apprend qu'en effet M. Dartus, que la nature sem'blait avoir condamné à n'être jamais père , avait été privé du septième enfant qu'il avait eu de sa seconde épouse ; que , ne voulant pas instruire de la mort de cet enfant sa tendre mère , dont la vie était en ce moment même dans le plus grand danger , il avait , à force d'or, obtenu de la nourrice l'aveu de substituer à sa fille , que le sort lui ravissait , une
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poiiyre petite orphelioe , dont la mère indigente venait de mourir en lui donnant le jour. Elle apprend , par cet écrit , que M. Dartus lui ayait donné, en l'adoptant, le nom de Zélia, et qu'elle (ut présentée quelque temps après à madame 0artus comme sa propre fille.-. Enfin elle apprend dans ce testament que M» Dartus lui as$ur^ la moitié de sa fortune; mais que , voulant respecter les droits sacrés du sang , il léguait l'autre moitié aux parens les plus pau- , Yres de sa famille.
La révélation de ce terrible mystère et la généreuse bonté de M. Dartus firent sur la jeune personne une si forte impression , qu'elle put à peine sortir de l'appartement et rega-* gner sa chambre. Là , se livrant à tout son dés* espoir , elle tomba dans une espèce Se délire , au milieu duquel elle prononçait , avec l'accent
le plus déchirant : « Je ne suis pas sa fille !
moi qui étais si heureuse et si fière de l'être ! . . . . je ne serais qu'une pauvre orpheline !«.... et je n'ai plus de parens ! »
En proférant ces mots, qu'interrompaient mille sanglots et lei larmes les plus amères,
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Zélia tomba sans mouvement sur un canapé ,• où elle resta plus d'une heure , comme si elle eût été privée de la vie ; mais enfin , reprenant ses esprits et ranimant ses forces , elle forma le projet de taire cette cruelle découverte et de renfermer dans son cœur le tourment <iui la dévorait.
Depuis quelque temps M. et madame Dartus remarquaient sur la figure de Zélia une tristesse dont ils ne pouvaient deviner la cause. Chaque fois que la malheureuse regardait l'un ou l'autre, ses yeux se mouillaient de larmes. Elle ne pouvait prononcer le nom de père ou de mère sans que sa voix fut altérée. Ce qui surtout augmentait sa douleur , c'étaient les égards , les prévenances qu'on avait pour elle , coomie fille unique de la maison. Cependant, au milieu de toutes les cruelles sensations qu'elle éprouvait , elle fut tourmentée du désir de savoir le véritable nom de ceux à qui elle devait le jour, u Ma mère , se disait-elle , est morte en me donnant la vie ; mais peut-être mon père existe-t-il encore., peut-être est-il dans la misère? tandis. que moi, entourée de tout ce que
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peut inventer l'opulence.. 11 faut absolument sortir de cette affreuse incertitude. »
' Un jour donc qu'elle se trouvait seule avec sa vieille nourrice, elle entama ainsi l'entretien : (( Sais-tu , ma bonne Stemick , que je ne re3semble aucunement à mon père ni à ma mère? — Fous bastruver, mon pédite? -r- En. vérité, si je n'avais pas été élevée par toi , je croirais qu'on m'a changée en nourrice. — Moi bas gabable, répondit la vieille tout interdite..— Si c'eût été, reprit la jeune personne^ pour obliger un homme respectable , pour sauver la vie à son épouse expirante, enfin pour faire le bonheur d'une pauvre orpheline de la Suisse et de ton voisinage , loin de commettre un crime , bonne Sternick, tu n'aurais fait qu'une action trèS'-louable ! ^ Men got! s'écria involontairement la bonne nourrice, fous avre abris tut lé histoire ! — Oui , reprit Zélia , fondant en larmes et se jetant dans son sein : ne crains pas que j'en rougisse ; mais , si je te suis chère , apprends-moi , je t'en supplie , à qui je dois le jour, et crois que ma tendresse pour toi pourra seule égaler ma reconn.'^^ssance. »
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La boQiie Sternick, comraincae qae ZéKâ était instruite du secret qu'on lui avait tant CAché , lui avoua que c'était elle qui l'avait indiquée à M. Dartus an moment où il perdit son .dernier enfant. Elle lui apprit que son père n'existait déjà plus lorsque sa mère la mit au monde , que sans cela elle n'eût jamais porté un autre nom que celui de Fritz , qu'avait son père, brave soldat, couvert de blessures; mais que , se trouvant , à la mort de ce père , sans appui , exposée à être conduite à Zurich , dans la maison des Orphelins, on n'avait pas balancé , dans le canton y à confier sa destinée à celui qui depuis son enfanee s'était en effet montré son véritable père. Cette bonne femme termina cette révélation importante en priant Zélia de garder à son tour le plus grand secret , de crainte d'indisposer contre elle le bon M. Dartos, et surtout de porter un coup mortel à sa digne épouse^ en lui apprenant que sa fille véritable était morte peu de jours après sa naissance.
Zéfia , qui portait h madame Dartus l'amour tendire et soumis de sa fiiie vérîtalièe, se garda
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bîfa, malgré tonte sa Mvffrmee^ de lui Uàfë soupçonner là nMÛidre chose àe cet impôt tant mystère ;'idak combmi elle eût il «o«ffrîr dé son 9àeticeL*»0é Chaïqne foi^ (ftie mddaflié Dav-^ tus la pressait daod ^0 bra»^ e» la tiommaRt sa fille, sa cMre allé, ea la désignait examine TespQ«t et Id «ansolatioa de ^ vieillieése^ la jetme iftfoirtiiiié«treis»ailiait ma%ré elle, sf'effôreaft de reumr «n torrent de krme» préffed à eonler. M. ftiftiM, à Yœîà ob^rrateuf de ({ut rien n'éebiqppsdt^ reMafquaffr la seuffrance aecrdte de Zéfia , sttf^aft toua ^es mouveaieiiis , et me tarda pas à être convaincu que la jeune orpheNae comiamait le secret de aa naissance. La vieilie oeurvicé ,. qu'il interrogea secrètemem à ce sujet, lui «voua de qui; s'était passé ewtlre efle et ZéBa , et hnxpprh toui le chagrin qui déroraîi cette jeune îvfortimée.
Cet bottiine généreux et sensiUe sfempressa ^aToir ai^ee Zélia un* entretien particulier, dans le^el il apprit par quel stfogufier hasard elle avait ceisfiix son origine. Il la consola , lui prouva 4e noufi^efaii tonte sa tendresse, et lui reeomaïaMta , crainte de plîas grandis ma(>
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heliH , de ne jamais divulguer ce secret impoitant. u Je vous le promets , lui dît Zélia , baisant ses mains avec respect et les arrosant de ses pleurs; mais sans ma coupable indiscrétion , je vous croirais encore mon père. »
Cette promesse de la jeune orpheline, quoique gravée dans son cœur, fut souvent comba^ tue par des secousses sans cesse renaissantes oill là jetait sa pénible situation. Un événement inattendu , auquel Zélia ne fut pas assez forte pour résister , déchira le voile dont elle s'efforçait de«e couvHÎr, et causa l'événement le plus funeste.
M. Dartus avait une terre considérable à quelques milles de Chàlons sur les bords de la grande route de Strasbourg. Les armées françaises venaient d'obtenir en Allemagne des victoires éclatantes ; un grand nombre de prisonniers autrichiens se rendaient en cette ville par détachemens. Deux cent soixante dé ces prisonniers , en passant devant la grille du château de M. Dartus , s'arrêtèrent pour faire halte et se reposer. La plupart d'entre eux voulurent se désaltérer à une fontaine qui
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coulait tout près de là. 11 faisait à cette époque une chaleur excessive ; la fatigue de ces pauvres voyageurs, la poussière dont ils étaient couverts , la sueur qui coulait sur leurs visages abattus, tout fit sur madame Dartus et Zélia, qui se trouvaient en ce moment à la porte de la grille , l'impression la plus vive. tt Ces malheureux me font grande pitié , dit cette dame bienfaisante : arrêtez , braves gens, s'écria-t-elle , l'eau de cette fontaine est trop froide ; elle glacerait vos sens agités par
la marche pénible que vous venez de faire
Va , ma fille , dit-elle à Zélia , va dire aux gens qu'ils apportent quelques douzaines de bouteilles de vin pour réconforter ces bons Allemands. » Zélia obéit avec la rapidité de l'éclair. Bientôt les domestiques et M. Dartus lui-même vinrent offrir aux prisonniers voyageurs les rafraichissemens dont ils avaient si grand besoin. Zélia , muni à son tour d'une bouteille et d'un verre, offrit une rasade à l'un d'eux, remarquable par ses cheveux blancs et les nombreuses cicatrices dont il était couvert, u Monsieur le miUtaire, lui
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dît-elle en yersAiit une seconde rasade, etl^îi Hongrois ou Atttpîchfen ? — Mot , Svnsse , ré^ pondit le vieux pmcMunet ; èlre à la zerrice de remberetrrf Allemagne, depuis pU de trente ans ^ mais être né: natif di canton dî Zurich et appeler moi Cixillaume Fritz. — Fritz \ s'écria inTo}ontaire!Bike!n>t Zélia : c'est le nom de non père ! — Qae dJskftu , wâ fille ? s'éeria à sentoar madame Dartos.» — Oiiî , c^est le nof& de mea père /reprit Zélkt d'une voix phtë forte et sans entendre madamte Dâfrtasr; il était , ainsi qae vous , soldat àa eantoo de Zorieb , et se nonn Bi»t GecH*ges( Frîtz. ^-^ C'étre mon nefea, reprît le vietEz Suisse, le fils dr ma penaCre fxbn Geoifgea..#. : si fovls élre son filfe , être bettte nièce à fotre serfitur...... » En adiievant cev
■Mts, il prelee dan» ses bras Zélîa^ émue et tremblante.' Hadame Dartns ,. dont l'étenrax^ment acrgmentaît à clnqne mot , et surtout es voyant le» s^nc» que son mari faisait h . ZéHa , demande ^ exige Texplication de ce cruel mystère : elle fait venir la nowrrice ^ la presse de questions.; et,, apfMrenant enfisr ce qu'on avait pris tant de smd de lin cadier dcH
pitUf lodg-'tmnpfr, dte potiMé on en, dtefairait et tombe évanouie dans Um bniê de son mari^ Celui-ci , regardant Zélia qai dana ce moment s'aperçoit du coup terrible maie inrolontaire qu'elle a porté dans Tame de sa bienfaitrice, lui dit arec la plus touchante expression t « Qu'os^to fait ^ chère et intéressante orpheline! Ofal que ton indiscrétion noos causera de maux ! » A peine avait-il proféré ces paroles, que ZélIa s'élance vers madame Dartus^ la couvre de tout son eorps ; la ramine en l'ap*pelant à grands cris sa mère , sa tendre mère, et parvient enfin à lui faire reprendre ses sens; mais la commotion que reçut cette femme sensible fut si forte ^ qu'il fallut l'em-' porter au château. Les yeux sans cesse atta-« ebés sur Zélia , elle répétait avec l'aeeeflt du désespoir : « Quoi ! tu i/es pas ma fille ! quoi f
je n'ai plus d'enfant « >* M. Dartns chercha
▼aioement à calmer sa douleur ^ et ne la quitta pas de toute la nuit. Zélia, qui avait oh* tenu de l'officier qui conduisait les prisonniers^, que son vieil oncle restât au château , joignit 9t9 soins à ceux de M. Dartus , et donna h sa
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digne épouée toutes les preuves de son amour et de sa reconnaissance. Le vieux Guillaume , tout heureux et fier qu'il était d'avoir trouvé ime ' sefmblable niète , partagea la douleur qu'avait répandue dans le château l'état désespéré de madame Dartus. Le coup qu'elle avait reçu était au-dessus de ses forces. En vain les secours de l'art , les vœux de M. Dartus, de Zélia et de tous les heureux qu'elle avait faits dans les environs , la rappelaient-ils à la vie , la nature fut sourde à leurs cris ; cette dame adorée expira dans les bras de son époux et de sa fille adoptive , qui ne cessait de répéter avec l'accent le plus déchirant : u C'est moi qui l'ai tuée.... Sans mon impardonnable indiscrétion elle vivrait encore ; je la presserais dans mes bras..... ; je l'appellerais ma mère... Ah! je le sens à ma douleur, rien ne
peut me rendre excusable n Le désespoir de
Zélia fut tel, qu'on craignit pendant quelques jours que sa raison ne s'aliénât. M. Dartus fut lui-même contraint de se distraire de sa douleur profonde pour consoler cette infortunée. Il exigea d'elle que jamais elle ne se séparerait
LE TBSTAHEIIT. 171
de lui ; il obtint par ses protections l'échange du vieux prisonnier Guillaume, qui trouva dans sa petite-nièce tous les soins et tous les égards de la plus tendre fille. L'éducation qu'avait reçue Zélia et les charmes de sa figure la firent souvent rechercher ; mais elle ne souffrit jamais qu'on lui donnât d'autre nom que celui de Zélia-Fritz : elle ne voulut avoir auprès de M. Dartus que . le titre d'une orpheline dont il avait secouru l'indigence, soigné l'éducation ; et lorsque cet homme célèbre , la nommant toujours sa fille, l'accablait de caresses et de nouveaux bienfaits > Zélia ne les recevait plus qu'avec respect 5 ses yeux char mans se baignaient de larmes , et à travers les sanglots qui étouffaient sa voix elle lui disait : (t Sans ma cruelle faute , madame vivrait encore , et je me croirais votre fille ! Ah ! je l'éprouve , mais trop tard , une seule indiscrétion suffît pour nous priver du bonheur de toute notre vie. »
LES DEUY GAGES.
La richesse et l'élégance sont souvent moins propices aji bonheur que l'obscure simplicité ; et, comme le dit très-bien l'aimable Gollind'Harleville dans sa comédie intitulée h Viensf Célibataire j
.... Souyent dans la loge on rit plus qu'au premier.
Charlotte, fille de madanie Darlemont, se plaisait à élever et à soigner des oiseaux de toute espèce; elle y donnait toiit son temps , y n^ett^t tout son plaisir* Aimant le luxe et trèsrecherchée dans tout ce qu'elle faisait, elle avait fait construire une cage magnifique , dont les bois étaient dorés, les butons en acajou, et les vases de porcelaine : chacun admirait ce petit chef-d'œuvre. Charlotte , fière et satisfaite de toutes les félicitations qu'eue recevait, et,
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voulant que celte bdie cage ne fut occupée que par dès oiseaux digues d'un aussi beau séjour, n'y admettait que les plus rares , tels que les serins des Canaries , ks bouvreuils dn Canada, les fauvettes de Cayenne, ks linottes du Brésil, enfin tout ce qui pouvait étonner et coûter le plus. La cnanie du maître derîefit souvent celle des gens attachés k son serviee* Leur ordonne-t-il une chose nouvelle, ils s'em*pressent de la co^uer pour eux ; leur demandet-ii quelque chose, ils ne la donnent januiis qu'après en avoir pri« le aoMKlèk ; en un mot , rinféiieur est presque toujours k singe de son supérieur.
Anne, l'une des filles du ptdrtw de Thôlel, ^i souvent avait été témoin de la manie de s« jetitte dialtresse, avait iaaensibkmcnt pris les mêmes goàts, mai«, ne pmivant donner dans k faste, elle se oanteiitait d'une fiiNrte ^OQe d'osier, dont les JbàlOns de «ureau et ks petits pots de terre bmte faisMcot tout l'orna ment. £lle y réunîaitait ks oiseanx ks plus cooamuns , tels que pierrots, chardonnerets, linottes et awlres de cette espèce.
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Nos deux jeunes naturalistes trouvaient , chacune dans son genre , des plaisirs qui d'abord les captivèrent long -temps, et prirent tous leurs instans de loisir; mais bientôt le manque de soins apporta une grande différence dans le sort et la prospérité des deux volières. Charlotte, entraînée continuellement dans le tourbillon du grand monde, y passant quelquefois une partie de la nuit, et par conséquent ne pouvant se lever que très-tard , négligea la famille infortunée que renfermait sa -cage riche et brillante. Peu à peu les oiseaux les pfus rares périrent , presque tous tombèrent d'inanition sur les beaux vases de porcelaine , qui la plupart du temps ne contenaient que de l'eau corrompue et des graines avariées. Jamais aucune espèce n'avait pu s'accoupler; jamais Charlotte n'avait eu la jouissance de voir dans cette belle cage se former un nid, couver des œufs, éclore des petits : on eût dit que l'élégance et la richesse de cette su^ perbe prison en avaient chassé le bonheur et la fécondité.
Anne , au contraire , qui dès Taube du jour
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prodiguait aux faabitans de la simple cage d*o* sier les soins les plus tendres et les plus multipliés , les voyait chaque matin plus beaux et plus joyeux : leurs chants variés retentissaient dans tout Th^l. Chaque printemps elle voyait se former plusieurs nichées qui , toutes fécon«T des, avaient tellement augmenté la grande famille, qu'Anne avait été obligée d'agrandir leur demeure , en adaptant une seconde cage d'osier à la première , ce qui formait un espace assez grand pour contenir plu$ de vingt cou-^ pies assortis dé différons oiseaux. On y remar* quait surtout deux des serins de Charlotte, qu'Anne lui avait demandés lorsqu'ils étaient expirans. La beauté de leur plumage et l'ivresse de leur gazouillement annonçaient qu'ils étaient plus heureux sur des bâtons de sureau et dans la simple loge du portier que dans le riche appartement du premier, sous le grillage doré et sur les bâtons d'acajou , oii ils man^ quaient presque toujours d'eau , d'air et de nourriture.
Charlotte, jalouse de ce que la volière de la jeune Anne prospérait autant que la sienno
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^'appanvrifléatt, se plaignît un jour à sa môre du bruil que faisaient , dès l'aube du jour, les «ombreux oiseaux de la fille do portier» Elle Toulut même exiger qu'on la séparât de son heureuse famille. » Puisqu'elle trouble votre repos, lui dit madame Darlemont qui pénétrait le motif de sa fille , il est juste qu'elle transfère ailleurs sa peuplade chérie. Mais , comme les soins qu'elle lui prodigue ont fixé mon attention , et que sa volière fait les seules dé^ lîces de sa vie, je vais faire préparer dans les greniers de Th^tclvun lieu commode et asseï spacieux pour contenir non-seulement tous les oiseaux qu'elle possède , mais encore ceux qtit dans votre riche et superbe volière périssent faute de soin. »
Dès le lendemain tout fât exécuté ; l'heureuse et sensible Anne se trouva h la tète d'une volière nombreuse , oà bientét chaque espèce , se re-* nouTelant et trouvant une nourriture analogue Il sea goûts , offrit la réunion la plus riche et la plus variée.
Charlotte , convaincue alors que le faste et l'étalage étaient loin de valoir les soins et la
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prévoyance , avoua que sa mère avait bien fait de conGer le reste de ses oiseaux les plus rares è la jeune Anne ; et , loin de se laisser entraîner à des mouvemens jaloux , elle voulut partager les soins de la jeune portière , et faire avec elle l'apprentissage de la patience et du travail qu'exigeait une pareille entreprise.
Mais son genre de vie et ses occupations ne lui permirent pas d'exécuter ce plan; la volière , pour ainsi dire recréée , se trouvait soignée par Anne, lors même que Charlotte sonmieillait encore. Aussi était-elle loin d'avoir les mêmes jouissances que la fille du portier. ]>ès qu'elle entrait dans la volière, tous les oiseaux fuyaient ejGfarés , se cachaient partout où ils trouvaient place ; à leurs chants joyeux succédaient les cris de la frayeur : chaque couple se désunissait , et Charlotte éprouvait jusqu'à la douleur de voir les mères sortir de leurs nids et abandonner leurs œufs. Dès qu'au contraire Anne paraissait au milieu de ces nombreuses familles , chaque couple voltigeait autour d'elle , venait se poser sur ses épaules, sur sa tête, la becquetait en battant
des ailes ^ et lui exprimait par ses chants sa joie et sa reconnaissance.
Charlotte, qui souvent avait été témoin de ce délicieux spectacle, résolut d'en éprouver les charmes. Un jour elle substitua le simple vêtement d'Anne au riche et élégant négligé dont elle se parait le matin ; et sous cet heu* reux déguisement , imitant la douce voix de la jeune fille, elle s'introduisit dès le lever du soleil dans la volière; là, remplissant avec exactitude et fidélité l'emploi de celle dont elle avait emprunté le costume , elle vit tous les oiseaux s'habituer peu à peu à sa vue , finir par voltiger avec plaisir autour d'elle , et la couvrir à son tour de leurs caresses.
La joie qu'éprouva Charlotte fut inexprimable; elle lui inspira l'irrévocable résolution de ne confier jamais à d'autres le sdin de sa vo^ lîère , et , pour se convaincre de toute la crainte, de toute la frayeur qu'inspiraient à ses oiseaux les riches habits sous lesquels elle les avait négligés si long*temps ; elle en revêtit un jour Anne , exigeant qu'elle l'accompagnât ainsi déguisée. Dès qu'elle parut, chaque famille se
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sauva comme à Taspect d'an oiseau de proie ; eu vain la jeune fille appelait-elle ses chers petits avec sa voix douce et carressante , tous la fuyaient, tous s'éloignaient avec frayeur. «Oh! si jamais, dit -elle à Charlotte, tous me faites reparaître ici sous cet épouvantail ! Reprenez, reprenez votre chapeau de satin, votre riche collerette , votre robe brodée garnie de dentelle ; et laissez-moi mon petit corset de nankin et ma jupe de toile de coton : ils m'ont produit eux seuls plus de bonheur que ne pourrait jamais m'en procurer le plus riche
accoutrement » Eu achevant ces mots,
Anne quitta les habits de Charlotte , et reparut tout-à-coup sous sa forme accoutumée. Aussitôt tous les habitans de la volière vinrent fondre sur elle , et semblaient , par leurs ten-« dres gazouillemens , expier leur méprise et la venger de leur erreur.
Dès cet instant Charlotte s'associa pour toujours aux travaux de la bonne Anne. Chaque matin elles venaient ensemble soigner la volière , qui devint aussi nombreuse que variée. Plus de bâtons d'acajou , plus de vases de por^
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oebine : un feuillage disposé avec âoin , une eau pure et renoureiée chaque matin, des graines de toute espèce et de longues gerbes de millet, furent le seul ornement de cette riche collection d'oiseaux. On la citait dans tout le voisinage, et Charlotte en recevait sans cesse des éloges qu'elle préférait aux fastidieuses adulations d'un cercle brillant , aux applaudissemens donnés à une gavotte ou à une sonate de piano. Enfin elle fit l'expérience que le bonheur le plus durable est celui qu'on se fait soi-même, et qui par-là se trouve à l'abri de tons les événemens.
Anne seconda Charlotte dans , cet heureux système ; elle passa près d'elle toute sa vie ; leur attachement , fondé sur le plaisir qu'embellissait la bienfaisance , ne fut jamais altéré. Tontes les deux , réunies dans la volière sons un humble vêtement, se traitèrent insensiblement comme deux sceurs. Anne ^ à qui la nature avait prodigué tons ses dons* prit dans cet heureux commerce le ton et les manières de Charlotte; elle a'instrui«t peu à peu, se ftorma par ses leçons, par ses conseils, etlnen-
LES DEUX CAGES
t6t se rendit digae d*un mariage avantageux , qui, en fixant son sort, assura celui de ses pauvres et honnêtes parens.
Charlotte ne tarda pas non plus à se marier ; mais ni les devoirs d'une épouse , ni les tendres soins d^une mère ne hii firent négliger la nombreuse volière à qui elle devait la simplicité de ses goûts , des plaisirs vrais ^ et la douce jouissance d'avoir fait une heureuse.
UES TRONC D'ARBRE
De tous les inconvéniens qui résultent d'une éducation négligée , celui qui prête le plus au ridicule , et souvent cause le plus de maux , c'est la peur. Elle gâte l'esprit , altère la grâce, arrête continuellement l'élan de la pensée , et tient l'ame resserrée dans les bornes étroites de la faiblesse et de la stupidité. Aussi doit-on porter la plus scrupuleuse attention à préserver l'enfance de ces images effrayantes , de ces descriptions de souterrains et de cavernes , de ces contes de revenans , avec lesquels la plupart des personnes ont coutume de frapper rimagination des jeunes filles conGées à leurs soins , avec lesquels on se, fait un jeu cruel de troubler , par des frayeurs sans cesse renaissantes , ou par des rêves affreux , les douces nuits
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et les jours paisibles de l'heureuse innocence. M. de Mirecourt, ancien architecte célèbre , habitait depuis long-temps un château gothi<que , situé près de la forêt de Senars. 11 avait pris plaisir à réunir dans cette demeure agréable et pittoresque tout ce que l'art peut ajouter à la nature. On venait de tous côtés admirer les embellissemens que M. de Mirecourt avait accumulés dans cette habitation , aussi vaste que richement décorée.
Madame de Yalville , sa fille unique , épouse et veuve d'un artiste distingué venait ordinairement passer tout l'été au château de son père, avec ses deux filles , Hersilie et Yictorine. L'une et l'autre^ douées par la nature d'une physionomie agréable et d'un heureux caractère, étaient également chères à madame de Yalville. Cette digne mère semblait , par sa' tendresse et son extrême bonté , vouloir dédommager ses deux filles de la perte qu'elles avaient faite , dans leur père , du soutien de leur existence et de leur premier instituteur.
Madame de Yalville portait souvent trop loin son amour pour ses enfans. La crainte de
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les contrarier ea la moindre chose, de perdre leur attachement et leur confiance , lui faisait dépasser les bornes de rindulgeoce, au poiat qu^elle avait insensiblement perdu Tautorité materneU^.
Hersilte et Yictorine^ à peine parvenue» à Tàge heureux de radoleseenee , faisaient tout au gré de leurs caprices* Formaient-elles un projet, il était exécuté sur-lie*champ ; désiraientelles un bijou , un riche vêtement , elles l'obtenaient aussitôt ; voulaient^elles aller au château de leur grand-pôre^ revenir à Paris, retourner encore auprès de M. de Mirecourt, parcourir en un mot tous les environs de st terre , à l'instant les chevaux étaient prêts , et la complaisante mère était trop heureuse de pouvoir satisfaire en tout les moindres désirs de ses deux filles. .
M. de Mirecourt , qui trouvait dans Hersîtie et Yictorine le charme et la consolation de «es vieux jours , les gâtait encore plus que ne le faisait leur mère. Jamais il n'avait osé leur adresser la plus simple remontrance , leur faire éprouver la plus petite cooiradietion. FoJâtrer
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avec eQes , les carresaer tour-à-tour , leur réciter sans cesse des contes de grand'mères , des histoires de spectres qui apparaissent la nuit , de sorciers et de revenans inspirés par le diable ; rire de la frayeur qui souvent se peignait sur les traits et dans tous les mouvemens de Victorine et d*Hersilie : telle était l'étrange manie de ce vieillard , telles étaient ses plus douces jouissances.
On conçoit qu'une pareille éducation dut nuire aux qualités aimables des deux jeunes personnes. Leur imagination , frappée depuis i'en£ance par mille tableaux , par mille récits plus efirayans les uns que les autres , les avait conduites à trembler au moindre bruit , à tressaillir au plus simple événement. Tant qu'elles furent daas un âge où tout s'excuse , cette Êrayeur enfantine amusait M. de Mireoourt et tous ceux qui se présentaient chez lui; mais , à l'éjpoqne de l'adolescence , cette fausse peur continuelle devint si fatigante , que madame de Yalvilie et son père résolurent de mettre tout en oeuvre pour corriger les deux jeunes sœurs , qui devenaient chaque jour la fable et
l'amusement de toutes les sociétés où elles étaient admises.
On ne détruit pas facilement des impressions tant de fois réitérées. Ce n'est <{ue par de fortes secousses qu'on peut déraciner les vices d'une mauvaise éducation. Hersilie fut la seule qui eut la force de vaincre par degrés cette stupeur pusillanime , qui lui causait tant de mal , et lui attirait tant d'humiliations. Plus fortement cons^ tituée que Yictorine, et d'un caractère plus prononcé , elle s'arma de résolution , de courage , et parvint, non sans beaucoup d'efforts, à devenir moins peureuse , et même à se moquer de toutes les extravagances que ce défaut risible faisait faire chaque jour à sa sœur.
La pauvre Victorine , toujours la tête rem* plie des contes de son grand-père , était insensiblement tombée dans une pusillanimité qui maîtrisait tous ses sens. Un inconnu paraissaitil au château , c'était , selon elle , un malfiiiteur qui en voulait à ses jours ; un chien de basse-cour pénétrait-il dans les appartemens, c'était une béte enragée qui venait la dévorer ; une cloche des villages voisins se faisait-elle
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entendre, c'était le tocsin qui annonçait une émeute ou bien un incendie; quelques conscrits , rejoignant leurs drapeaux , s'arrêtaientils devant le château pour se reposer et prendre quelques rafraichissemens , c'était, aux yeux de Yictorine, une armée ennemie qui venait mettre tout à feu et à sang ; en un mot , son imagination grossissant chaque objet qui s'offrait à sa vue , elle ne voyait partout que fantômes et brigands , que meurtre , pillage et destruction.
Madame de Yalville , qui gémissait , mais trop tard, de cette faiblesse de Yictorine , chercha vainement tous les moyens de la détruire. Pour y parvenir, elle ne se séparait plus de sa fille , la faisait coucher dans sa chambre , et ne permettait pas qu'on racontât devant elle la moindre aventure sérieuse ou romanesque.
Un éoir que madame de Yalville se promenait seule , avee ses deux filles , au fond du parc du château ^ elles entendirent, derrière un bosquet , des cris plaintifs qui ressemblaient à la voix d'un enfant. Yictorine s'arrête toutà-coup , et s'écrie : « C'est le fils du jardinier qu'on assassine ! — Quelle erreur est la vôtre ?
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lui dit madame de Valyille : dans ce parc si bien fermé de tous cdtés ; y son^z-vons , ma fille ? Avançons et voyons ce que ce peut être.
— Oui, reprit Victorine avec plus de frayeur encore , c^est la voix du petit Paul qu'on assassine, ou bien qui se noie dans le grand bassin.
— Raison de plus , reprit madame de Valville , pour voler à son secours. — Sans doute , ma sœur, ajouta Hersilie, le mal n'est peut-être pas aussi grand que tu l'imagines : allons , viens avec nous. » A ces mots, elle entraîne de force Victorine vers l'endroit oîi les cris se faisaient entendre. Bientôt elles y pénètrent , et aperçoivent un agneau dont le pied s'était embarrassé dans une palissade ^ et qui , n'ayant pu rejoindre l'étable avec les autres , faisait , en bêlant, des efforts pour se dégager. « Qne vois-je? s*écria Victorine, c'est Chéri! c'est lui-même ; il porte encore à son cou le ruban rose que je lui attachai l'autre jour. » A ces mots , elle s'élance vers l'agneau , le dégage de la palissade , le prend dans ses bras et lui prodigue les plus douces caresses. » Vous voyez bien , ma fille , lui dit madame de Valville ,
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que , si nous eussions cédé à votre fausse peur , le pauyre petit animal n'aurait pu sortir de l'entrave oij il était retenu , et peut-être eut-ii péri cette nuit de faim et de souffrance. »
Une autre fois Victorine parcourait, seule avec sa mère , la lisière de la forêt de Senars , dans laquelle jamais elle n'avait osé pénétrer , la regardant comme le repaire de tous les voleurs de dix Ueues à la ronde. Elle ne pouvait s'empêcher d'admirer ces longues allées qui se perdent dans l'horison, d'être attirée par la fraîcheur des ombrages , par le parfum des plantes aromatiques, des chèvre-feuilles sauvages , et surtout par le chant mélodieux des oiseaux de toute espèce qui habitent ces paisibles demeures. Madame de Yalviile , voulant profiter du charme qu'éprouvait sa fille pour dompter sa timidité , la conduisait d'arbre en arbre , et la faisait insensiblement avancer dans la forêt. « Avouez , lui disait-elle ^ qu'il y a du plaisir à respirer sous ce feuillage , à se trouver tout près de ces oiseaux nombreux qui ravissent par leurs chants. — Oui , répondit Victorine, avançant comme par enchantement:
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cet aspect est délicieux ; l'air qa'on respire ici porte dans l'ame une douceur et je ne sais quel charme » Mais tout-à*coup elle s'arrête , frissonne , et , changeant de couleur , elle dit à sa mère : » Sauvons-nous , ou c'est fait de notre vie. — Quelle vision vous prend encore? — Voyez-vous à travers ces branches épaisses un brigand qui vient vers nous? — Je n'aperçois rien du tout. — Je vous dis qu'il nous regarde , il accourt , il a six pieds de haut, Il tient à la main je ne sais quoi de chevelu : c'est sans doute la tète du dernier malheureux qu'il vient de tuer. Embrassons-nous, maman, le monstre va nous assassiner » En achevant ces mots , Victorine , pâle et tremblante , se réfugiait dans le sein de sa mère. Un bruit en effet se fait entendre derrière le feuillage, et ce brigand, de six pieds de hauteur et tenant à la main une tète sanglante , n'était qu'un jeune et gentil pâtre, d'environ douze ans, qui , ayant aperçu ces deux dames , accourait leur proposer d'acheter un nid de tourterelles qu'il venait de découvrir dans la forêt. Madame de Yalville ne put s'empêcher de rire aux éclats
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de la terreur panique de Victorine , qui fut elle-même forcée d'avouer toute sa faiblesse* Elle acheta le nid du jeune pâtre, voulut soigner seule les deux tourtereaux qu'il contenait; et, rougissant de sa frayeur à Taspect de ce couple charmant, symbole de la douceur et de la tendresse , elle forma , pour la première fois , la résolution de dompter sa ridicule pu$il-> lanimité.
Mais plusieurs événemens qui survinrent semblèrent contrarier les stoïques résolutions de la pauvre Victorine , et il s'en fallut qu'elle devint ce qu'elle désirait être. Une nuit d'hiver qu'elle était couchée dans la chambre de sa mère , elle crut entendre du bruit dans l'appartement. Elle écoute en frémissant et respirant à peiqe. Un bourdonnement frappe son breille : elle s'imagine aussitôt que c'est un chat-huant, ou plutôt un dragon- volant qui s'est introduit par la cheminée» Elle désire , mais n'ose réveiller encore madame de Valville , qui dort paisiblement. Levée sur son séant , et saisie par le froid , elle veut prendre un schall qu'elle avait coutume de mettre sur une bergère ,
192 C0NTK8 A SA FILLE.
auprès de son lit, étend le bras, et pose la main snr une peau velue , ce qui lui fait à Fin* stant pousser un cri épouvantable. Madame de Valville, réveillée en sursaut, questionne Vietorine, qui lui assure, en s'enfonçant dans ses draps et jetant la couverture par-dessus sa tète, qu'il est entré par la cbemii\ée un dragonvolant , et que là , .tout près d'elle , est une béte fauve sur laquelle elle a mis la main. «Oh ! pour cette fois , s'écrie-t-elie , ce n'est point une fausse peur : j'ai touché moi-même ces monstres épouvantables. Ils vont nous dévorer. »
Pendant que Victorine exhale ainsi toute sa frayeur, madame de Valville se lève, allume une bougi e , et reconnaît que le dragon-volant était un papillon de nuit qui voltigeait dans la chambre , et que la béte fauve que Victorine avait en effet touchée , et dont elle croyait déjà sentir les griffes menaçantes, n'était que sa palatine de cygne qu'elle avait quittée la veille, et déposée , par mégarde ^ sur un meuble qui se trouvait auprès de son lit. Elle découvre aussitôt la visionnaire, l'arrache de dessous les oreillers oii elle s'était blottie , lui donne la
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conviction la plus évidente de ^son extravagance , et fait enfin succéder le rire à la stupeur. Yictorîne , aussi confuse que repentante d'avoir troublé le sommeil de sa mère, prit encore une fois la résolution de s*armer de courage, et de renoncer pour jamais à ses visions, qui la rendaient à juste titre le jouet de tout le monde.
A rhiver succédèrent les beaux jours du printemps. Madame de Yalvîlle avait reçu depuis quelque temps une lettre d'Ernest , son fils unique , et le frère bien-aimé de Victorine et d'Hersilie. Il leur annonçait que , devant être envoyé par le général dont il était aide-decamp , pour remettre des dépêches importantes en Allemagne, il passerait, le 11 juin, entre neuf et dix heures du matin, sur la grande route qui traverse la forêt de Senars , et qu'il aurait le bonheur d'embrasser sa famille , qu'il désirait trouver réunie au château de son grand-père ; mais il prévenait en mémç temps qu'il ne pourrait y rester tout au plus qu'une heure, tant ses ojdres étaient précis.
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Cette nouTelle combla de joie M. de Mirecourt , madame de Yalvilie et ses deux filles. Tous les gens du château se faisaient également une fête de revoir le jeune aide-de-camp , absent depuis près de deux années. » Que j^aurai de plaisir, s*écriait Victorine, à presser dans mes bras mon cher Ernest , Tami de mon enfance , qui toujours m'a témoigné tant d'attachement! que je voudrais être à ce 11 juin ! ce sera Tun des plus beaux jours de ma vie. »
Bientôt arriva ce jour tant désiré. L'allégresse et le bonheur éclataient dans tout le château. Hersilie et Victorine , levées de grand matin ; avaient fait préparer le déjeuner le plus splendide, auquel M. de Mirecourt avait fait inviter plusieurs de ses voisins. Enfin neuf heures sonnèrent, u Si tu n'étais pas si peu* reuse , dit Hersilie à sa sœur , nous irions audevant d'Ernest sur la grande route, tandis que notre mère reçoit tout son monde. — Oh ! s'il ne fallait pas pour cela , répondit Victorine , parcourir une partie de la forêt , je te l'aurais déjà proposé. — Bah ! reprit Hersilie , il ne s'agit que de traverser deux allées , dont l'une
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touche à notre parc: le feuillage est si frais , le temps si délicieux et la nature est si belle !...« Nous aurions le bonheur d'embrasser Ernest les premières , c'est une occasion favorable de dompter cette fausse peur qui t'attire tant de plaisanteries, et qui, tu le sais, déplaît tant à notre frère. — Eh bien! j'y consens, dit Victorine : oui , je veux prouver à Ernest quie j'ai suivi les conseils qu'il me donne dans toutes ses lettres, et que je suis maintenant digne d'être la sœur d'un brave tel que lui. Donnemoi le bras , ma sœur ; ne me quitte pas surtout , et entrons dans la forêt sans rien dire à personne. »
A ces mots, Hersilie ouvre la grille du parc qui donnait sur la première grande allée du bois , la laisse ouverte et se met à parcourir à toutes jambes cette première allée avec Victorine, qui, se serrant près de sa sœur, frissonnait malgré elle et changeait de couleur dès qu'elle mettait le pied sur la plus petite branche desséchée , ou qu'elle entendait le moindre souffle du zéphyr qui agitait doucement le feuilkige : tt Allons , Yictorine y allons ; un peu de
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courage ; tu vois que ce n'est rien ; ne songeons qu*au plaisir de revoir, d'embrasser notre cher Ernest. — N'entends-tu pas un bruit terrible derrière ces genêts en fleur? — C'est un petit lapin qui s'enfuit , presque aussi tremblant que toi. — Ne vois-tu pas à travers ces chèvrefeuilles je ne sais quoi de fauve qui remue et semble s'élancer ? — C'est un jeune chevreuil qui nous prend pour des chasseurs. — Oh ! pour cette fois, nous sommes perdues; n'entends-tu pas? — Quoi donc? — Ces coups de sifflet qui partent du côté de ces grands ormes. — C'est peut-être le chant de quelque oiseaa sauvage. — Non, non; ce sont des coups de sifflet , te dis-je : les entends-tu qui recommencent? C'est le signal des voleurs ; 5auvon»-nons, ma sceur, sauvons-nous l«.... » A ces mots, Victorine s'enfuit, épouvantée, courant de toutes ses forces , et , prenant le premier sentier qui se présente à sa vue , elle s'eofonce dans le bois et disparaît aux yeux •d'Hersilie. CelleKîi court vainement après elk , et reeonnatt en riant que les coups de sifflet que sa sceur prenait pour le signal <les brigands , n'é-
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taient que les sons aigus et répétés qui précèdent ordinairement le ramage du rossignol. Ule appelle encore Yictorine , la cherche de tousc^tés; mais, craignant elle* même de se perdre dans la forêt , elle reprend Tallée qui conduisait à la grille du parc de M. de Mûre* court, rentre au château , raconte la nouvelle frayeur de Yictorine; et les yains efforts qu^elle ay^t faits pour lui prouver toute son extra va* ganee.
A peine Hersilie avait-«lle achevé son récit , que le bruit de coups de fouet réitérés et de chevaux au galop annonça Farrivée d'Ernest, qui entrait en e&t à firanc-étrier , et fot en un dîn-d'oeâ dasis les bras de sa mère , de son aïeul et de sa sœur. La joie qu'il éprouvait en les revoyant l'avait saisi au point que d'abord il ne s'était pas aperçu de l'absence de Yictorine , mais bientôt, la cherchant des yeux, il s'imagine qu'elle est malade. Hersilie le rassure en riant, et lui raconte l'aventure qui venait d'avoir lieu dans la féret. u Je la reconnais là, reprit Ernest, et je crains bien que son mal ne soit incurable; cependant je sens qse
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j'ai besoin de la voir, de l'embrasser : il y a si loDg-temps que je n'ai joui de ce bonheur ! — Elle ne va sûrement pas tarder à revenir au château , reprit M. de Mirecourt ; elle aura trouvé quelques pâtres, quelques bûcherons qui se seront fait un devoir de l'accompagner jusqu'ici. — Mais le temps presse , dit madame de Yalvilie ; mettons-nous à table , et profitons du peu d'instans que notre cher aide-de-camp peut nous accorder. — Comme les armes vous développent un jeune homme ! reprit M. de Mirecourt , pressant encore son petit-fils dans ses bras ; il ne laisse pas d'avoir l'air martial ; et , quoiqu'à peine sur ses dix-sept ans , il ne «'en faut pas beaucoup qu'il ne soit de ma taille. »
Pendant tout le déjeûner Ernest ne cessait nie porter ses regards vers les croisées qui donnaient sur la grande allée du parc. 11 répétait à tout moment : te Elle ne vient pas l faut-il qu'une fausse peur me prive du plaisir de la voir... ! )> Enfin l'heure annoncée par Ernest s'écoula. Français et militaire, il était esclave de son devoir : après avoir embrassé sa famille^
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il remonte à cheval , suivi du postillon que Ton avait fait rafraîchir ; il regarde encore la grande allée du parc , et reprend la route d'Allemagne «n répétant, les yeux mouillés de larmes : « Oh ! ma chère Victorinc , je n'ai donc pu l'embrasser! »
SitAt après le départ d'Ernest, M. de Mirecourt et madame de Valville , inquiets de la trop longue absence delà peureuse, et craignant qu'il ne lui fût arrivé quelque accident , allèrent , avec Hersilie et tous les gens du château à la découverte de la jeune fugitive.
Celle-ci ^ en quittant brusquement sa sœur ; s'était enfoncée dans un épais taillis , où elle entendit de nouveau les mêmes accens du rossignol , qu'elle prenait toujours pour un nouveau signal de voleurs. Elle se réfugia dans un ravin profond. Le même bruit s'y faisait entendre; elle s'enfonça plus avant encore sous les arbres , en se disant à chaque pas : <c II faut que cette forêt soit remplie de brigands , ils m'entourent de tous côtés ; si du moins ma sœur était avec moi ! mais sans doute les voleurs se sont emparés d'elle , et je suis seule !
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Oh ! mon Dieu , mon Dieu , que vais-je devenir? H Comme elle parlait aiosi , une biche qui allaitait son faon Taperçoit et se sauve à travers des rameaux épais. Le bruit que fit Taaimal timide causa une telle stupeur à Yictorine , qu^elle prend de même sa course et se sauve , effarée , à travers une haute futaie dont l'ombrage sombre et solitaire ajoutait encore à sa . frayeur ; mais ce qui acheva de porter dans ses sens un coup terrible , ce fut lorsque , en passant le long d'un vieux tronc d'arbre , sa robe s'y tint accrochée et l'arrêta dans sa course. La pauvre Yictorine, convaincue que c'était un brigand qui déjà mettait la main sur elle ^ tombe la face contre terre , criant miséricorde et recommandant son ame à Dieu. Elle était' encore dans cette position , couverte d'une sueur froide et presque sans connaissance , quand M. de Mirecourt, madame de Val ville, Hersilie et tous ceux qui les accompagnaient , l'aperçurent de loin. Ils crurent qu'en effet elle avait été atteinte par quelques animaux sauvages. Madame de Yalville et son père éprouvèrent une frayeur mortelle ; mais bientêt ils furent ras-
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sures par un mouyetiient convulsif qne fit la fugitive , qui toujours l'esprit frappé , ^'écriait , les mains jointes et sans oser tourner la tête : « Messieurs les brigands , ne me tues pas , je vous en prie ; je m'appelle Yictorine , je n'ai rien à tous offrir ; mais je suis la petite-fille de M. de Mirecourt, qui TOUS donnera une ample récompense, si vous daignée me reconduire à son château : miséricorde ; messieurs les brigands, miséricorde! »
En terminant cette fervente prière , Yictorine s'aperçoit enfin que les brigands dont elle implorait la pitié n'étaient que sa mère, son aïeul et sa sœur qui la relevèrent , et , la pressant dans leurs bras, lui rendirent toute sa raison. Sa robe, encore accrochée au tronc d'arbre , lui fit connaître sa méprise ; un rossignol , qui tout près de là recommença les sons qui précèdent son ramage délicieux, la détrompa sur les coups de sifflet quelle croyait entendre à chaque pas. Elle ne put s'empêcher » malgré ti^ute l'altération qui régnait encore sur ses traits, de rire elle-même de sa faiblesse et de la maudire. Mais ce qui la lui
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fit détester encore plus, ce fut iorsqu'HersiUe lui eut appris qu'Ernest était passé dans son absence , et que , fidèle aux ordres qu'il avait reçus , il avait été forcé de partir sans embrasser sa chère Victorine. « Si tu Favais vu , ajoutait Hersilie , il ne pouvait manger ; il ne cessait de porter ses regards vers la forêt, et, en remontant à cheval , il m'a dit , les yeux tout mouillés: « Puisqu'un défaut aussi ridicule me prive du bonheur de presser Victorine dans mes bras, péins-lui bien tous mes regrets , et donne-lui du moins ce bon baiser pour moi. i>
La pauvre Victorine fondit en larmes à cette -commission , dont s'acquitta si fidèlement sa sœur. « Quoi ! disait^elle en sanglotant , Ernest, mon cher Ernest est resté une heure au château , et je n'y étais pas ! Il va courir mille dangers au champ dlionneur; peut-être ne le reverrai-je de ma vie ; et je n'ai pu l'embrasser à son passage , lui adresser mes vœux pour son bonheur, pour sa conservation! Ohl c'est bien en ce moment que je déteste 'et que j'abjure à jamais ma sotte frayeur ! n
Cette dernière résolution de Victorine fut
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irrévocable. Les spectres, les brigands^ les voleurs ne vinrent plus s'emparer de sa tète ni tourmenter son imagination. Elle prit l'habitude de bien examiner tout ce qu'elle voyait ou entendait, avant de s'alarmer, peu à peu elle devint aussi calme, aussi courageuse qu'elle avait été jusqu'alors inquii^te et craintive , et reconnut enfin que souvent la peur du mal cause plus de tourment que le mal même.
LES SODUEBS VERTS.
La nature , en nous formant , met entre nous une variété et une dissemblance remarq[uable8. Nos traits ne se ressemblent pas plus que nos caractères; et souvent on voit les contrastes les plus frappans entre deux êtres formés du même sang, nourris du même lait^ instruits par le même maître.
M. de Fontannes, colonel d'artillerie, était allé rétablir sa santé dans une terre située sur les bords de la Marne. 11 se livrait entièrement à Téducation de ses deux filles , Adèle et Stéphanie : l'atnée , blonde et d'une douceur angélique, mettait son plus grand plaisir adonner tout ce qu'elle avait , à secourir tous les malheureux qui s'offraient à sa vue. Stéphanie , au contraire , d'une taille beaucoup plus élevée ,
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brune, les yeux enfonoés, le front étroit et couvert de cheveux noirs et bouc|és , était d'un égoïsme révoltant, ne donnait jamais rien, craignant toujours de manquer de tout ^ et ne répondantque par un sourire amer aux infortunés qui réclamaient son assistance.
On était au mois de mai. La mode avait à cette époque rempli Paris de souliers verts. Madame de Fontannes , qui souvent réunissait à sa terre la société la plus brillante , avait fait Usure à ses deux filles des souliers de maroquin vert. C'était la première fois que ces deux jeunes personnes les portaient ; et cette couleur, analogue à la nouvelle verdure qui parait toute la campagne, leur faisait trouver ces chaussures les mieux faites et les plus élégantes qu'elles eussent jamais portées.
C'était un dimanche; monsieur et madame de Fontannes revenaient de l'église , dans une calôcbe , avec leurs deux filles. £n traversant le hameau , Adèle aperçut ime jeune villageoise» à-peu-près de son âge , qui , profitant d'un moment où la voiture était arrêtée , s'avançait les pieds nus, et invoquait des secours pour son
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▼îeux père , ancien passeur du bac , depnM long-temps infirme et hors d'état de travailler. K Elles disent toutes de même , s'écria Sté* phanie ; je gagerais qu'il n'y a pas un mot de yrai dans tout ce qu'elle nous conte là. — Moi mentir ! ma belle demoiselle , reprit Fran* coise (c*était le nom de la jeune fîile) : demandez plut6t à tous nos voisins , ils vous certifieront que le pauvre Jérôme n'a que sa fille pour soutien , et qu'il n'existe que des aumônes que je vais , sans rougir, demander pour lui dans tous les environs. — Eh ! pourquoi n'ètes-vous pas venue au château de Fontannes? lui dit Adèle du ton de la plus tendre pitié. — Oh l ma bonne demois/slle, quand on nous reçoit durement, nous n'osons plus nous exposer à ce qu'on nous refuse. — Qui donc a pu vous mal accueillir chez moi ? répondit brusquement. M. de Fontannes. » Françoise voulut cacher le nom de la personne dont elle avait tant à se plaindre; mais la rougeur subite de Stéphanie désigna la coupable. » Tenez , dit M. de Fontannes à cette dernière, remettez ce louis à cette jeune in* fortunée : assurez -la bien que jamais elle ne
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sera reçue au château avec dédain , et que tous les dimanches vous lui remettrez yous-méme pareille somme , jusqu'à ce que son vieux père soit rétabli. — Et moi , dit aussitôt Adèle , afin de rompre l'entretien qui devenait embarras* santpoursa sœur, je ne veux pas que cette jeune fille aille ainsi nu-pieds chercher des secours à son père , et je me charge de ses chaussures» » Aussitôt elle dénoua les cordons de ses jolis souliers verts , et les donna à Françoise. Celle-ci les mit à l'instant même à ses pieds , se promettant bien d'aller dès le lendemain remercier la belle demoiselle ^ qui disparut bientèt avec sa famille , et laissa dans le cœur de la jeune fille le plus tendre souvenir*
Arrivée au château , Adèle reprit des chaussures moins fraîches et moins à la mode, mais qui lui parurent charmantes par l'usage qu'elle avait fait des autres. Au diner, qui fut spiendide et qui avait réuni de nombreux convives , Stéphanie loua avec Ironie la générosité de sa sœur, et dépeignit avec un dépit concentré la jeune villageoise portant de charmans souUers verts sous les haillons de l'indigence, «c Qu'im-
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porte? répondit Adèie; ses pauvres pieds ne seroat plus déchirés sur les cailloux , c'est tout ce qu'il me faut. » Stéphanie allait contiouer ses plaisanteries; mais elle fut interrompue tout«à-coup par un regard sérère de M. de Fontannes, qui raconta Taventure à toute la société. Chacun regarda Stéphanie aviec éton- Bernent; et adressa les plus aimables félicita* Cions à la sensible Adèle , qui fut invitée à foire une collecte pour sa pauvre protégée*
De son côté, cette intéressante fille était allée annoncer à Jérôme ce qui venait de se passer, et, lui montrant le louis que lui avait donné M. de Foirt,amies, s'écria : «Oh! mon père , vous ne manquerez plus de rien ; j'espère vous voir bientôt rétabli et ea état de passer le bac du village..**. » Désignant ensmte ses jolis souliers verts qui lui serraient un peu les pieds, elle ajouta : <i C'est cet ange de bonté qui me les a donnés. Se déchausser pour moil ohl Taimable figure ! je la vois tmijeyct là. -^ Puisse le Ciel, dit à son Umr le vieillard, Jie pas permettre que je laeure sans voir et remercier ma chère bien&itrice«..'«. » ! Ausaitôi Fiaa-
LIS 80VLIBB8 VEKTB. ^ 209
çoise alla chercher dans le village tout ce qui était nécessaire à la guérison de son père , faisant remarquer à tout le monde ses beaux soiiliers verts , et racontant son heureuse aven* ture. Le lendemain elle se rendit au château de Fdntannes; Adèle lui remit la collecte qui se montait à une somme assez forte , et y joi* gnit toutes les chaussures dont elle pouvait disposer en ce moment. M. deFontannes, présentant lui-même Françoise à Stéphalnie, lui dit : «En effet, ma fîUe, comme vous l'avez très-bien observé hier, les souliers verts de votre sceur vont mal avec ces vétemens en lam« beaux ; ne trouverez-vous pas qu'il serait ]^ossiblé de mettre plus d'accord dans l'habillement de cet intéressant modèle delà piété ûiiale.... »? Stéphanie , qui comprit parfaitement son père , né put s'empêcher de faire à Françoise une faible offrande , qui consista seulement en quelques jupes déchirées et quelques bas usés que la jeune fille n'accepta que par obéissance , se promettant bien de ne se vêtir qlie des dons de sa véritable bienfaitrice. En sortant du chà^ tean , elle quitta les souliers verts qu'elle mit
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dans son tablier, afin de les conserver le plus long-temps possible , et chaussa à leur place de bons souliers de cuir noir, qui se trouvaient dans la collection de chaussures qu'Adèle lui avait fait accepter.
Tant de bonheur et de dons réitérés achevèrent promptement de rétablir le vieux Jérôme , qui, se trouvant quelque temps après sur le passage de la famille de Fontannes , se présenta avec sa fille , leur offrit ses remerciinens et ses bénédictions. Ses regards se portaient surtout sur Adèle , dont il ne put s*empécher de prendre une main qu'il baisa avec toute Texpression de la reconnaissance. . il invita cette honorable famille h, venir un jour visiter sa cabane. M. de Fontannes souscrivit h là demande du vieillard , et quelque temps après le bon Jérôme eut l'honneur et le plaisir de recevoir chez lui rhomme bienfaisant à qui il devait la vie. La joie de Françoise était inexprimable : parée de tous les dons d'Adèle et principalement de ses souliers verts, elle avait préparé sur les bords de la rivière une hutte de fleurs et de femllage; elle y avait établi des bancs couverts de
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mousse, qui entouraient une table de pierre sur laquelle se trouvaient iréunis les plus beaux fruits de la saison , une ample friture des meilleurs poissons de la Marne , des gâteaux frais et le meilleur laitage. Douze jeunes filles du village , vêtues de blanc et amies de Françoise , l'aidaient à faire les honneurs de ce repas cham* pétre , pendant lequel toutes portaient sur Adèle les regards les plus expressifs et lui prodiguaient les soins les plus caressans. Stéphanie ne recevait au contraire que de ces prévenances forcées qui lui faisaient sentir qu'on ne respectait en elle que le nom qu'elle portait, et qu'elle. n'avait aucune part, aucun droit à la reconnaissance de ces bons villageois. Après le repas, Françoise fit un signal, et aussitôt parut sur la rivière un batelet orné de fleurs. On proposa à la famille de Fontannes une .promenade surTeau, ce qu'elle accepta avec plaisir. Aussitôt le vieux Jér6me , qui avait recouvré toute sa vigueur, se mit à la rame avec Françoise , et conduisit ses respectables hôtes dans une Ile charmante qui se trouvait à peu de distance du rivage. Là s'étaient rassemblés tous
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^ les jeunes garçons des environs ; ils formèrent , avec les jeunes filles qiû s'y étaient rendues dans d'autres batelets, une danse dont la gaieté franche et naïve excita bientôt Adèle et Stéphanie à se mêler parmi ces bonnes gens : ce bal rustique dura jusqu'.à la chute du jour.
Au moment où chacun reprenait pl(ice dans les batelets, Stéphanie^ aussi étourdie qu'imprudente , voulut manœuvrer à son tour , et prit une rame ; mais le mouvement qu'elle fit en arrière l'entratna dans l'eau. Adèle , jetant un cri perçant, veut la retenir, et aussitôt ellemême est entraînée avec sa sœur. M. de Fontannés se jette au secours de la première de ses filles qui se présente à sa vue ; mais il ne peut l'atteindre. Le vieux Jérôme s'élance de son côté, en s'écriant : « Oh! ma chère bienfaitrice.... » ! Bientôt il revient au rivage portant dans ses bras Adèle, qui reprit connaissance, et vola au secours de sa mère évanouie. Pendant ce temps-là plusieurs viUageois sauvèrent M. de Fontannes : enfin ils rapportèrent dans la cabane de Jérôme Stéphanie qui était resiée
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dans Teau assez long-temps pour faire craindre qa'eile n'eût perdu la vie. Elle fut une demiheure sans mouvement ; mais la haturje , aidé^ de tous les secours qu'on lui prodigua, triompha de la secousse terrible qu'elle avait re^e : Stéphanie reprit ses sens, et r'ouvrit ses yeux à la lumière.... « Excusez , mademoiselle , lui dit Jérôme avec sa franchise naturelle , si j' n'ons songé d'afcord qu'à secourir votre sceur : je lui dois la :Vie; je n'ai dû m'occuper qu'à sauver ila sienne. » Ces mots , prononcés avec Faccent de la vérité et de la reconnaissance, firent sur Stéphanie l'effet le plus terrible : elle sentit alors que l'égoîsme nous aliène tous les coeurs, et qu'on n'a pas le droit d'exiger des autres plus qu'on ne fait pour eux.
Cependant on s'empressa de faire quitter aux deux jeunes personnes leurs vétemens tout mouillés. Françoise , allant de Tune à l'autre, prodiguait tons ses soins, ofiait tout ce qui était en son pouvoir. Adèle , qui avait comblé cette jeune fille de dons de toute espèce , reçut avec un plaisir inexprimable ce qu'il fiailait pour la vêtir, et s'applaudit phis que jamais de
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retrouver dans cette circonstance ses propres vétemens. Quant à Stéphanie , beaucoup plus grande qu'Adèle , il lui fallut se conteater d'une robe de cette dernière ; et Françoise , en l'aidant à. s'en revêtir tant bien que mal , lui. disait ingénument : « Excusez , mademoiselle , si je n'ai rien qui aille mieux à votre, belle taille; si tant seulement j'avais reçu de. vous une bonne jupe, vous la retrouveriez... » Stéphanie, confuse de cette pénible vérité , se promit bieii.de ne plus s'exposer à de pareils reproches, et de goûter à son tour les charmes de la bienfaisance.
■r Enfin la famille de Fontannes remonta en voiture. Au moment où l'aimable Adèle y prit place, Françoise, lui. baisant les mains et lui désignant les souliers verts qu'elle avait eu tant de plaisir à rattacher aux pieds de la jeune demoiselle, lui dit. à plusieurs reprises : u Vous me les rendrez , au moins ! songez bien que je leur dois mon bonheur et la guérison de mon père. »
On prétend que cette anecdote ayant été répandue dans Paris, toutes les dames, se sont
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empressées de porter des chaussures vertes, que depuis ce moment elles ont nommées so«liers à la Française,
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Ne juger que sur l'habit, c'est une erreur qui souvent nous empêche de rendre aux êtres les plus respectables les égards qu'ils méritent, et nous fait quelquefois accorder des hommages à ceux qui en sont les moins dignes. C'est d'après cette vérité que Sédaine, qui savait si bien prendre la nature sur le fait, composa son EpUre à mon Habit , chef-d'œuvre de moral et de naturel.
M. de Forlis, chef de division au Ministère de la Guerre, était aussi recommandable par les services qu'il avait rendus à l'État, que cher au public à qui il ne cessait de donner des marques d'obligeance et de bonté. C'était surtout en temps de guerre que cet homme respectable exerçait les rares qualités de son Ame
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aimante et sensiMe. A. peine se réveillait-il le matin , que son appartement se rçmtplissait des parens et des amis de tous les braves dont chacun venait demander des nouvelles après un grand combat. Là , une épouse éplorée accourait s'informer si son mari vivait encore ; ici, une mère pâle et tremblante s'avançait pour savoir si son fils , l'unique espoir de sa vieillesse, avait été' victime de son courage ; plus loin 9 deux jeunes sœurs , timides comme deux colombes, se mêlaient dans la foule, et faisaient, en tremblant, plusieurs questions sur un frère bien-aimé qui s'était trouvé à telle affaire , 012 il avait fait des prodiges de valeur ; enfin , jusqu'au moment oii M. de Forlis sortait de chez lui, dans l'escalier et jusqu'à la porte de son h^tel , un nombre infini de personnes de tout sexe et de tout âge , l'interrogaient , le consultaient comme un père 5 toujours on en recevait les réponses les plus consolantes ou les plus flatteuses. Si celui de qui l'on venait s'informer existait encore , M. de Forlis partageait la joie des personnes qui s'nsi* téressaient à son sort ; si la mort l'avait mois-
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sonné' au champ d'honneur, M. de Forlk ne répondait que par un soupir douloureux , et scunpressait alors d'offrir ses consolations à ceux que son silence avait affligés.
Souvent il arrivait que, dans l'ahsence de M. de Forlis , plusieurs individus étaient attirés chez lui par le même motif. Palmire, sa fille unique , les recevait alors , et leuc, répétait tout ce qu'elle avait appris de son père ; elle prenait le plus grand plaisir à s'acquitter de cet emploi ; mais chacun remarquait avec peine que l'accueil qu'elle faisait , variait selon la mise des personnes qui se présentaient chez elle. Celui qui n'était que simplement vêtu, était traité par la jeune demoiselle avec indifférence ; celui qui n'était couvert que de vêtemens grossiers , avait à peine la permission d'entrer , et ne recevait que des réponses vagues , presque toujours accompagnées d'un ton de mépris ; mais quelqu'un paraissait-il vêtu richement ou avec élégance y une femme surtout se présentait-elle couverte d'un cachemire ou < de quelques diamans , c'était une prévenance, une politesse et les. égards les
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plus caressans ; Palmire offrait elle-même un fauteuil, faisait asseoir auprès d'elle sur le sofa , et donnait alors tous les renseignemens , qu'elle détaillait avec la plus gracieuse obligeance.
M. de Forlis , qui soiivent , s'était aperçu de ce ridicule , résolut de faire subir à sa fille quelques épreuves qui pussent la corriger.
Un jour que Palmire recevait beaucoup de monde dans l'absence de son père, un pauvre vieillard, couvert de cbeveùx blancs et médiocrement vêtu j se présente à la porte du salon , malgré plusieurs domestiques qui lui défendaient d'apprecber. Il s'avance , les yeux baissés et n'osant prof^er une parole. « Pourquoi donc laisser entrer ici? » dit brusquement la jeune demoiselle. Puis, se tournant avec dédain vers le vieillard timide , elle lui dit en s'asseyant , et même sans le regarder : u Que voulez-vous? mon ami; dépêchez- vous, car
j e -suis très - pressée £h bien ! parlez
donc ! que désirez-vous ? — Hélas ! ma belle demoiselle. ré{>ondit l'inconnu en recoquillant 5on chapeau et se tenant toujours près de la
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porte , je venais savoir si l'on avait des nouvelles du brave Maréchal qui commande eu ce moment nos armées en Pologne, et qui , dit-on , à été blessé dans le dernier combat. — Il va mieux , tout-à-fait mieux , reprit négligemment Palmire. Est-ce que vous appartenez au Maréchal? ajouta-^ellè en toisant le vieilMrd de la tète aux pieds* — Oui , ma belle demoiselle, j^'ai le bonheur de lui appartenir. — Vous êtes son portier , peut-être ? — Non , Madeîno^lle.
— Un vieux laquais réformé? — M. le Maréchal n'a jamais réformé personne. — Ah ! je devine ; vous êtes un de ces pauvres gens dont on m'a dit qu'il se. plaisait à secourir en secret l'indigence ? — Il est vrai que M. le Maréchal est l'espoir et la consolation de ma vieillesse , réprit l'inconnu ^ souriant malgré lui, et regardant à son tour la questionneuse indiscrète.
— Gomment! reprit Palmire avec un peu moins de hauteur ,' Sériez-vous donc de la famille de M. le Maréchal? — Je vous ai déjà dit que j'avais le bonheur de lui ajppartenir. — Mais de loin , sans doute ? — On ne peut être plus proche , je vous assure. — Quoi ! Mon-
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sieur, tous seriez — Son père, ma belle
demoiselle*. •• » €es mots firent sur Palini^ Teffet de la foudre, u Qu'entends-je ! ce serait M. le comté d'Argenteuil que j'aurais Fhonneurde recevoir ?•••....* reprit-elle en balbutiant : asseyez-vous ; je vous en supplie , et
daignez excuser ma inéprise; Mais qui
croirait que sous cet bumble vêtement, avec ce ton si modeste ?..... — La modestie sied à tout âge, Mademoiselle, à tous les rangs. Je suis si las d'être honoré pour le riche habit que je porte le plus souvèut, que je m'amuse quelquefois à éprouver ce que vaut un gralnd seigneur quand il est dépouillé dé toutes ses marques distinctives. J'étais bien sur que , en me présentant ainsi devant mademoiselle de Forlis 9 je n'aurais qu'à me louer de sonaccneil...;. Mais je m'aperéois que je vous
gène; -^ Bu tout, M. le Comtes je vous
assuré; — Pardonnez-moi : on lit sur votre aimable figure un embarras, une souffrance...;. D'ailleurs vous êtes très-presséè , m'àvez-vous dit. Je ne voulais qu'être rdssnré sur le sort de mon fils , et je me retire , bien convaincu
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que monsieur votre père ne pouvait mieux choisir que vous , Mademoiselle , pour être son interprète envers les heureux qu'il fait chaque jour, ou les malheureux qu'il console. »
En achevant ces mots, qu'il accompagna d'un sourire un peu malin , le vieux comte d'Argenteuil sortit , et laissa la-jeune personne dans une confusion d'autant plus grande, qu'elle craignait que cette scène étrange ne parvint aux oreilles de son père, qui la lui pardonnerait difficilement.
Déjà elle faisait de sérieuses réflexions sur la funeste habitude qu'elle avait de ne juger que sur les dehors ; déjà même elle se promettait de ne plus s'exposer à de semblables aventures qui causaient tant de regrets et d'humiliations , lorsqu'un domestique , ouvrant les deux battans de la porte du salon , introduisit une dame jeune et assez belle, dont la démarche et l'aisance annonçaient une femme de haute distinction* Un. négligé riche et galant laissait apercevoir la plus jolie taille ; un chapeau amarante , orné d'un beau voile d'Angleterre , couvrait de longs cheveux bruns qui s*échappaient
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par flocons , et un cachemire noir d'un trèsgrand prix était jeté négligemment sur les
plus belles épaules « Un cachemire aussi
riche , se dit tout bas Palmire , annonce une femme comme il faut , peut-être une dame de
la cour — M. de Forlis serait déjà sorti?
dit en entrant la belle inconnue : c^est cruel , on ne peut pas plus cruel. C'était bien la peine de crever mes chevaux! — Madame daignerai t-eile prendre la peine de s'asseoir ? lui dit Palmire en la conduisant au sofa; peut-être pourrai-je , en l'absence de mon père , lui donner les renseignemens qu'elle désire. — Je brûle d'impatience d'avoir des nouvelles de notre cher Maréchal qui commande en Pologne. Sa blessure est-elle dangereuse? Est-ce au bras gauche ? est-ce au bras droit? Sa guérison serat-elle longue? Le reverrons-nous bientôt ? — Sans pouvoir satisfaire en tout la juste inquiétude de Madame , reprit Palmire du ton le plus respectueux , je puis lui donner l'assurance que les jours de M . le Maréchal ne sont plus en" danger. — Vous me ravissez ma belle demoiselle, vous m'enchantez. €e brave Mare-
214 coirns ▲ lu rnu.
chai! il s'est acquis tant de gloire ! il m'est devenu si cher ! -— Madame, je le vois, tient ^
M. le Maréchal par les liens — Les plus
sacrés, mon bel ange. — Serait-ce donc à madame la Maréchale elle-même que j'aurais l'honneur de parler ? reprit Palmire , en approchant un tabouret sous les pieds de Tinconnue.
— Non , ma toute belle , non , je ne suis point l'épouse du Maréchal; je lui appartiens seulement par l'amitié qui dès l'enfance m'unit à son épouse. Nous habitions le même hôtel, nous nous rencontrions à chaque instant du jour, et vous sentez que, lo^rsqu'on a contracté l'habitude de se voir , de vivre ensemble M. de Forlis n'a-t-il que vous d'enfant?
— Oui, Madame. — Vous devez lui être bien chère, ajout^-t-elle , en passant familièremenit sa main sous le menton de Palmii^ç ; on n'a pas^ en honneur , plus de grâce et d'afiabiUté.
— Qui pourrait. Madame, manquer aux égards qu'on doit à des personnes telles que vous ? — J'en féliciterai M. votre père la pren^ère fois que je le verrai. Il vient souvent à l'hêtel du Maréchal : il tàut l^accompagner, mon bel
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ange; je veux vous présenter au vieux eomte d'Argenteuil. — Il sort d'ici dans Finstant, Madame; il brûlait, comme vous, d'avoir ijies nouvelles de son fils, M. le Maréchal. — Et sans doute vous l'avez sattsfsdt avec cette obligeance qui vous rend encore ^lus jolie. Je suis S](^ qu'il sera sorti enchanté de vous avoir
connue. n Palmire rougissait de nou-
vea!u et ne savait que répondre. « Mais j'oublie, continua la dame, que 1^ baronne d'Armen* tière, mon amie, m'attend à Bagatelle , où je lui donnai rendez-vous hier chez Tambassadeur de fiussie. Je vous quitte , mon bel ange ; ccHodtinuez à faire à tout le monde un accueil aussi gracieux que celui qup je reçois , et vous aurez pour amis tpus ceux qui se présenteront
chez vous Mais restez' donc; je ne veux
pas du tout qu'on me reconduise. — Madame, je connais trop ce qui vous est dû. — Ah ! çà , vous accompagnerez M. votre père à l'hôtel, n^est-ce pas? Nous vous ferons entendre d'eiçcellente musique ; nous vous conduirons en calèche au bois de Boulogne, dans notre loge à l'Opéra; enfin nous tâcherons de vous amuser.
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Je Tais dè$ aujourd'hui tous annoncer à* mon amie la Maréchale , et lui dire tout le bien que
je pense de tous ; mais n'allez donc pas plus
loin , je l'exige. — Souffrez , Madame , que je TOUS accompagne jusqu'à TOtre Toiture. — Je n'ai pas la force de m'y opposer , puisque cela me procure le plaisir de tous Toir plus longtemps Au rcToir, Mademoiselle. Vraiment on ne fait pas mieux les honneurs de diez soi, on ne connaît pas mieux. les usages, les couTenances : d'honneur, on n'est pas plus intéressante. »
En achcTant ces mots , l'inconnue monte dans une Toiture portant en effet les armoiries du Maréchal , et disparaît aux yeux de Palnûre, qui rentre chez elle , iTre de joie et se promettant bien de répondre à Thonorable inTitation qu'on Tenait de lui faire, u Gomme ces dames de qualité , se disai^elle , sont aimables et caressantes ! Il n'y a qu'elles pour aToir ce tact des conTenances, ces familiarités encourageantes : il n'est tel que d'aller à la cour Toute
autre qui , comme celle-ci , m'eût passé la main sous le menton, m'eût blessée , réToltée : eh
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bien! de la part d'une femme comme il faut, c'est une faveur , une prédilection dont on ne
peut s'empêcher d'être fière » Comme
elle s'enorgueillissait ainsi de la visite et de la familiarité de la belle inconnue, et que d'avance elle se félicitait d'aller au bois de Boulogne , en calèche , et à l'Opéra , dans la loge du Maréchal, M. de Forlis rentra pour dîner, à son heure accoutumée. Palmire lui rendit un compte trôs-détaillé de ce qui s'était passé dans son absence ; mais elle se donna bien de garde de lui faire^ connaître l'acceuil qu'elle avait fait d'abord au vieux comte d'Argenteuil. M. de Forlis parla de ce dernier avec tout Télan du respect et de l'admiration. » Je ne connais point dans Paris , disait-il , de seigneur qui. lui soit comparable pour les charmes de l'esprit et les qualités du cœur. Tous les matins , sous des vètemens obscurs, il va parcourir les greniers de l'indigence y oh il répand toutes ses économies; et le soir il fait les délices des cercles les plus nombreux et les. mieux composés; il est peu d'homm^es plus instruits et plus aimables* Depuis quarante ans il m'honore de son
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amitié; c'est à son crédit puissant^ à son zèle infatigable , que je dms )a place honorable qae j'occupe , et le bonheur dont je jouis, i*
Chaque mot de cet éloge augmentait rembarras et la souffrance de Palmire , qui depuis cette époque , s'imagînant voir un homme de quaUté dans chaque individu qui se présentait diez son pèrç, faisait indistinctement à tous l'accueil le plus affable. ~ Peu de jours après, elle reçut du comte d'Argenteuil une invitation i dluer avec M. de Forlis. D'abord elle firénût, et, craignant qu'il ne fût question de la manière dont elle avait accueilli cet honorable veillard , elle prétexta son défaut d'usage dans le grand monde , pria son père de la dispenser de l'accompi^er. « Vous ne pouvez vous empêcher, ma fille, de répondre à l'honneur que vous fait le €omte Vous lui devez peut-être plus que vous ne pensez , et
vous m'affligeriez sincèrement si vous ne vous empressiez pas de vous rendre à son invitation. »
Ces paroles furent un ordre pour Palmire. Elle fit ce jour-là une toilette tr^recherchée ,
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»'arnia de coucage , espérant que cet aimable vieillard aurait la générosité de taire ce qui s'était passé entre eux. Elle se rendit donc à l'hôtel ayec son père, dans l'unique espoir de jouir de tous les plaisirs que lui avait promis la belle inconnue.
En entrant dans le salon, elle trouva le vieux comte d'Argenteuil sous les mêmes habits qu'il avait lorsqu'il s'était présenté chez M. de Forlis. Il s'avança vers la jeune personne tout interdite, et la rassura bientôt, en lui disant avec le plus aimable sourire : «( Excusez-moi, Mademoiselle, si je vous reçois dans mon négligé du matin ; mais j'ai pensé que le vieux père d'un Maréchal de France qm s'est couvert de gloire , n'avait pas besoin d'ornement à vos yeux, h
Un instant après entra sa bru la Maréchi^le , à qui le Comte présenta M. de Fôrlis , comme son digne et ancien ami , et sa fille qu'il recommanda aux bontés de cette dame, l'une des plus distinguées à la cour par ses talens et sa beauté. La conversation s'engagea. Palmire , portant sans cesse ses regards de tous côtés.
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s'étonnait de ne point voir paraître la belle inconnue qui s'était présentée chez elle , et à qui elle avait fait l'accueil le plus respectueux ; enfin l'on vint annoncer qu'on était servi , et l'on se mit à table. Palmire, attendant toujours et cherchant des yeux, ne put is'empécher de dire à la Maréchale : u Sans doute , Madame, votre amie est absente? ou bien serait-elle incommodée? — De quelle amie parlez-vous , Mademoiselle ? — De celle , Madâfme , qui vous est unie dès l'enfance, et qui me promit, l'autre jour, que j'aurais- l'honneur de la rencontrer ici. — C'est qu'elle est encore dans son appartement , dit le comte d'Argenteuil en souriant et faisant un signe d'intelligence à sa bru. Elle a l'habitude* de ne jamais faire sa toilette qu'après celle de la Maréchale , et le plus souvent elle ne parait qu'au dessert N Palmire ne pouvait comprendre
cette énigme. La Maréchale , malgré les signes que lui faisait son père , ne la comprenait pas mieux que la jeune personne; mais tout fut expliqué lorsque, au moment de servir le café, une femme-de-chambre parut, la cafetière à
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la main et dans les mêmes habits sous lesquels elle s'était . présentée chez. M. de Forlis. La confusion! de Palmire fut au comble: le comte d'Argenteuil lui fit alors l'aveu que c'était lui qui , d'accord avec son ancien ami , avait entrepris de. la corriger d'un ridicule qui nuisait aux qualités aimables qu'on remarquait en elle. La Maréchale , qui comprit alors que sa femme-de-chambre avait pris ses vètemens et sa voiture pour jouer le rôle dont on l'avaijt chargée , se mit à rire aux éclats. La\svelte et jolie soubrette demanda à la jeune .demoiselle > mille et mille pardons d'avoir aussi fortement abusé de sa confiance et de ses égards, en jouant la femme de cour, à l'aide de quelques diamans et d'un des plus beaux cachemires de sa maîtresse. M. de Forlis remercia vivement le Comte d'avoir, sous les habits et le ton modeste d'un pauvre homme , donné à sa fille la leçon qu'elle avait méritée. Quant à Palmire, honteuse d'avoir été le jouet de tout le monde , elle regretta les égards respectueux donc elle avait comblé la femme-de- chambre, le tabouret qu'elle avait posé sous ses pieds , et fut
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surtont piquée an vif de s'être laissé passer aussi lestement la nùiin sou^ le menton.. •;.. Mais bientôt , cédant à son bon naturel , elle se mit à rire à son tour , embrassa son père , et même le vieux comte di'Ârgenteuil , et fut à jamais convaincue que c'est en exàminaîit les qualités de l'ame , et non ce qui couvre le corps, qu'on peut se former une juste idée des personnes que le hasard nous présente ; et qu'une politesse de trop, ne pouvant jamais nuire Comme une politesse de moins, c'était, calcul fait, tout profit que d'être affable pour tout lé monde.
LE BOUQUET DE CERISES
Lx premier jour du mpis de mai , madame de Clinville, veuve d'un notaire de Paris, conduisait sa fille , âgée de près de quatorze ans ^ au beau jardin des Tuileries^ pour y respirer l'air du printemps et le doux parfum des fleurs. En passant sous les galeries du Palais- Royal, la jeune personne aperçut, à l'une des boutiques de comestibles oii jji'on réunit tout ce qu'il y a de plus rare et de plus précoce , un bouquet de cerises arrangées avec tant de goût et si adroitement enlacées avec un feuillage frais et touffii , qu'elle ne put s'empêcher de témoigner à sa mère le vif désir d'avoir ces cerises , quoiqu'elle prévit bien qu'à cette époque elles dussent être d'un très-haut prix.
Madame de Clinville , qui jamais n'avait
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rien refusé à sa fille , ordinairement très-modérée et très-simple dans ses goûts , acheta le bouquet de cerises . quelque chères qu'elles fussent^ et gagna le jardin des Tuileries avec sa chère Emmelîne : c'est ainsi qu'elle appelait sa fille.
Après avoir parcouru les belles allées de ce lieu véritablement enchanteur, elles vinrent s'asseoir sur des chaises, à l'ombre de grands marronniers. Il était à peine dix heures du matin ; ce moment , le plus propre à la promenade y n'est le plus souvent que celui de la solitude. Il semble que toutes les femmes élégantes de Paris se soient imposé la lor de n'y jamais paraître avant trois ou quatre heures, et dans un négligé qui annonce qu'elles ne font que sortir du lit , et qu'elles aperçoivent le soleil pour la première fois de la journée. Aussi madame et mademoiselle de Glinville ne trouvèrent-elles que très-peu de monde. Ce qui frappa seulement leurs regards , ce fut une dame encore belle , et dont l'extérieur annonçait une personne de qualité. Elle était accompagnée d'une jeune demoiselle^ à-peu-près du
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même âge qu'Emmelîne , vêtue d'une robe blanche, et cachant la figure la plus aimable sous un petit chapeau vert , orné d'une guirlande de marguerites blanches. Toutes les deux vinrent s'asseoir près de madame et de mademoiselle de Clinville. La jeune inconnue ne pouvait s'empêcher d'attacher ses regards sur le bouquet de cerises , et d'en faire remarquer à la dame qui l'accompagnait la fraîcheur séduisante et l'élégante symétrie. Le désir se peignait dans ses yeux , dans tous ses mouvemens : enfin ^ s'approchant peu-à-peu d'£mmeline, elle lui dit du ton le plus affable : (c Le délicieux bouquet que vous avez là j Mademoiselle! Sa fraîcheur ne peut être comparée qu'à celle de votre figure. — Il serait plutôt l'image de la vôtre , lui répondit madame de Clinville : sous votre joli chapeau vert on croit voir en vous une cerise sous la feuille. — Ce qui me surprend le plus , ajouta la jeune inconnue, c'est que Mademoiselle n'ait pas encore entamé ces cerises ravissantes qui me semblent devoir autant flatter le goût, que leur éclat ébouit les yeux. — C'est un don de ma mère , répondit
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modestement Emmeline : il est 5Î rare , en effet, que je me suis promis de n'en pas jouir seule. Si Mademoiselle daignait l'atUipier avec moi?. •• Ce qu^on possède double de prixj quand im a h bonheur de ie partager, »
Ces derniers mots^ qu'Enuneline prononça du ton le plus expressif , parurent faire sur la jeune demoiselle une yive impression. « Vous ne pouvez être insensible à dçs paroles si touchantes , lui dit la belle femme qui l'escortait ; comment résister à la grâce qu'embellit le sentiment?.... » A cet aveu , qi^'accompagnait un signe d'approbation , la jeune inconnue détacha la première cerise du charmant bouquet. Emmeline détacha la seconde qu'elle fut porter à la bouche de sa mère. L'inconnue en fit autant de la troisième envers sa belle compagne; et les deux jeunes personnes , jEaisant tpur-à-tour disparaître chaque cerise qui composait le bouquet, il n'en resta bientôt plus que les feuilles.
La conversation s'engagea. Madame de Clinville chercha , par plusieurs questions adroites et ménagées , à savoir le nom du joli chapeau
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vert ; mais , s'aperc^vant que la dame lui faisait Mgne de garder rincogrûto , elle ne poussa pas plus loin ses récherches. On s'en tint miutuçllement aux honnêtetés d'usage; et l'on se sépfira arec toutes les démonstrations du plaisir qu'avait iiljspiré une aussi agréable rencontre.
En rentrant chez elles, madame de Clinville et sa fille s'aperçurent qu'elles avaient été suivies par un domestique à livrée rouge, lequel leur avait paru examiner attentivement le numéro de la maison qu'elles habitaient. Elles augurèrent de là que la dame inconnue avait voulu savoir qui elles étaient , tandis qu'elle avait pris toutes les précautions pour ne pas leur laisser le moindre indice sur ce qu'elle-même et la jeune personne au chapeau vert pouvaient être.
Plusieurs semaines s'écoulèrent. Déjà madame de Clipville ne soogeait plus à l'aventure des Tuileries , lorsqu'un matin , tandis qu'elle déjeûnait avec Emmeline et Gustave , son fils unique , élève de l'École Polytechnique , et âgé de dix-sept ans , le portier de l'hôtel qu'elle
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habitait entra dans son appartement, tenant d*une main un ananas dans toute sa maturité , et de l'autre un petit billet , à l'adresse de mademoiselle de Glinville , conçu en ces termes : « On yient de me donner deux ananas ; permettez-^moi de vous en offrir un , en vous rappelant les paroles mémorables que j'entends encore sortir de votre bouche : Ce qu^on possède double de prix y qiêand on a le bonheur de le partager^
« lE FÏTIT CHAPEAU VEHT. »
En vain madame de Glinville et ses enfans interrogèrent-ils le portier pour savoir qui avait apporté ce billet : il leur répondit que c'était un commissionnaire qui , Tayaut déposé dans sa loge^ s'était retiré sans rien dire. Emmeline se décida facilement à partager avec sa mère et son frère l'ananas , qui n'était à leurs yeux qu'un juste retour du bouquet de cerises ; mais elles n'en furent que plus tourmentées du désir de connaître les deux inconnues.
Quelque temps après, le portier entre chez madame de Glinville, portant un riche vase de porcelaine, dans lequel était un oranger-
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nain tout en fleurs. Il remit à Emmeline une seconde lettre , toujours à son adresse , et qui contenait ces mots : « J'ai reçu pour ma fête , ayant-hier, jour de Ste-Glotilde , deux orangers semblables à celui'ci ; daignez en aceep*
ter un Ce qu'on possède double de prix y
quand on a le bonheur de le partager, » Le portier ajouta que le vase lui avait été remis par le même commissionnaire , à qui il avait fait inutilement plusieurs questions.
(tQuoi! dit Eiaineline^ je ne pourrai savoir quelle est cette charmante Clotilde au chapeau vert ! — Laisse-moi faire , lui dit Gustave , je me charge de la dépister. Dépeins-la-moi seulement le plus fidèlement que tu pourras. — Elle est à-peu-près de ma taille , lui répondit sa sceur, mais bien mieux faite que moi; sa grâce a je ne sais quoi d'imposant; ses traits , nobles et réguliers , sont embellis par un air de douceur et de gaieté qui attache en même temps qu'il séduit. Des cheveux blonds et bouclés retombent sur un cou charmant , et la blancheur de son teint augmente encore l'éclat de dew^ grands yeux bleus, dont l'expression ^
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et la vivacité semblent lire mi fQuA da coeur et deviner votre pensée.... — A ce portrait, reprit Gustave, je prévois que, si je découvre la belle inconnue, je serai pay:é ^e. mes isoins en la voyant, flepose-toi sur le désir que j'ai de t'étre utile , et sur c^lui que je ressens déjà de pouvoir admirer tant de charmes réunis. » Gustave mit en effet tout en œuvre pour rencontrer la belle au chapeau vert, dont le signalement était gr^vé dans sa tète ainsi qiie dans son cceur. Il parcourut toutes les promenade publiques, lés ispectacles , les bals, les c^acerts^ en un m6t tous les endroits de Paris oii se formie la moindre réunion; mais il lui fut impossible de faire la plus simple découverte et d'obtenir un seul indice.
Un mois ^près ^ Emmeline , en rentrant de la promenade, trouva sur son chiffonnier une corbeille de tàffetâts blanc, orné de broderies ^ que la femme-de-cb^mbre lui dit avoir été apportée par une personne de confiance. Emmeline , se doutant bien que c'était encore de la part de l'aimable Çlotilde , ouvre la corbeille en présence de sa mère , et la trouve reoïplie
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dft boaboDs dç toute espèce. Sur le iesttué était un petit billet où rincoimue lui disait que , ayîiQt été mairaine et accablée de présens , elle suivait la devise qui jamais ne sortirait de sa iQ^émoire , et qu'elle avait fait broder sur la corbeille. En effet, on y lisait sur le devant , en Ifittres d'or, entourées d'une branche de cerises ornées de leur feuillage : Ce qu'on potsède dwble de prix , gtMind on a le bonheur de hpar^ tager.
Ce souvenir ingénieux causa la plus vive émotion à la famille de Glinville. Si leur délicatesse souffirait un peu de recevoir tant de dons anonymes , ils ne pouvaient résister à la manière dont ils étaient offerts. Emmeline et Gustave ne se firent donc aucun scrupule de goûter aux bonbons nombreux et recherchés qui semblaient remplir la corbe^le tout entière. Mais quelle fut leur «urprise de trouver sous ces bonbons une demi-douzaine de riches éventails, six douzaines de paires de gants , et enfin un cachemire blanc, dont l'ample bordure était du dessin le plus recherché !
u Je ne puis me permettra , s'écria Emme-
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line, de porter cette riche parure sans savoir de qui elle me vient. I>e simples cerises, offertes de bon cœur à la vérité , ne peuvent m*attirer dès dons aussi considérables. — J'approuve ta discrétion , lui dit madame de Clinville. Tout annonce que ces belles inconnues sont d'un rang et d'une fortune qui ne nous permettraient pas d'user avec elles de représailles; et ce n'est jamais qu'avec ses égaux qu'on doit faire échange de présens. »
Il fut donc convenu que le riche cachemire resterait enfermé jusqu'à ce qu'on pût le rendre à celle qui l'avait offert , dès qu'elle serait connue. Emmeline ne voulut même pas faire usage des éventails , ni des gants , qui furent de même déposés dans l'élégante corbeille : on se contenta seulement de faire honneur aux bonbons qui en avaient été le passe-port. Gustave, quoique l'un des premiers élèves de l'École Polytechnique < aidait bien souvent sa sœur a croquer toutes ces friandises , et répétait chaque jour , en lès mangeant : u Oh ! je te découvrirai , généreux et charmant chapeau vert! Quel est le jeune homme, fût-il le plus
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indifférent, qui n'aspirerait au bonheur de te connaître? Oui, oui, je te découvrirai* ... »
Les nouvelles recherches de Gustave furent tout aussi infructueuses que les premières. £n vain courait-il sans cesse après tous les chapeaux verts qu'il apercevait de loin dans Paris: il ne trouvait point cette réunion de grÀces , de jeunesse, de fraîcheur et d'expression, dont sa sœur lui avait fait le tableau séduisant et fidèle.
Emmeline, qui n'éprouvait pas moins que son frère le désir de connaître celle avec qui elle avait partagé ses cerises , prépara un billet qu'elle remit au portier , avec Tordre positif de le donner à . la personne qui se présenterait de nouveau. Ce billet, qui portait pour adresse : Au charmant chapeau verL», , était ainsi conçu :
u Si la délicatesse de votre ame répond aux charmes de votre figure, vous devez approuver la résolution que j'ai prise de ne faire aucun usage de tous les dons que vous m'adressez. Je vous déclare en conséquence qu'ils^sont déposés entre les mains de ma mère, qui souffre
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auennt que moi de T^nonyme qne tous persistez à garder aussi cmèlleinêixt.
Le portier , fidèle à exécuter les ordres qa'îi avait reçus , ne fut pas long-temps dépositaire de ce billet. Deux jours après , le même éoiissaire se présenta à sa loge , portant un paipiet qu'il devait remettre , et voulut s'enfuir comme à l'ordinaire; mais le portier, ancien militaire et encore plein de vigueur , le saisit au collet, appela à grands cris Gustave de Clinville , qui, suivi de sa mère et de sa sœur, descendit promptement, et voulut savoir du commission- • naire de quelle part il venait. Ni les prières, ni les menaces , ni la promesse d'une récompense ne purent séduire ce brave homme. Il se borna à dire que le paquet lui avait été remis par un vieux domestique à livrée rouge , lequel lui avait donné un écu pour faire sa commission, et qu'étant généreusement réconipènsé , il ne trahirait point le secret dont on l'avait fait dépositaire. « Puisque vous êtes aussi discret, dit Emmeline , vous devez être obligeant. Ren-
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dez-moi le service de remettre ce billet au même domestique qui vous a remis ce paquet. Gela ne compromet en rien votre discrétion dont je vous loue , et je saurai reconnaître votre obli» geance. — S*il ne s'agit que de remettre un billet , répondit le commissionnaire, j'y consens volontiers, et vous pouvez compter sur mon exactitude ; mais ne vous avisez pas de me faire suivre , vous perdriez votre teiDpS et vos
peines » A ces mots, il sortit furtivement
avec le billet qu'Emmeline avait préparé. -
. On voulait savoir ce que contenait le nouvel envoi de Fanon jme, lequel paraissait beaucoup plus volumineux que tous tes autres. Gustave : s'empresse lui-même de défaire Tenve- -loppe , et il trouve un brillant uniforme d'officier d'artillerie , un ricbe sabre auquel était attacbé un porte-feuifle de maroquin vert, qui contenait cet écrit : •
« Le ministre delà guerre, mon parent, a coutume de m'acfcorder tous les ans , au jour de ina naissance , un brievet d'officier pour celui de ma famille ou de mes amis qui: s'en est rendu digne ; je vous prie de l'accepter pour monsieur
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votr^ frère , ooaim? lu juste récoaipeaM de set succès à rÉcole Polytecboique* Si , comme je
n'en doute pas , il se sîgm\e dans la carrière des armes, s'il derieat un héros, je ne lui demande que de prendre pour devise : Ce qu'on pm$ède double defrm , qunni an a h bçmkeur de h partager» n
A côté de cet écrit était en eSet un brevet de sous-lieutenant d'artiUerie, avec l'crdre de rejoindre, sous huit jours » le. régiment désigné. <7iustave croysU rêver* Ce qu'il désirait si ardemment , ce qu'il ne croyait pas obtenir de long-temps , il le devait à la générosité d'une jeune et belle inconnue , qui doublait par la modestie le fm du bien&it. « Et je partirais sans la connaître, sans la voir, sans la remercier ! — U en est un moyen , s^écrièrent madame et msdemeîselle de ChAville , les yeux mouillés de joie et de saisissement t il finit nous présenter . aujourd'hui même à l'audience du mîpistire de la nuent , et nous saurons par M quelle cDt^Ile^ qui nous devras celhenrew évéomtiJM*.* -*-^ Yens avoE raieaa, reprit QttstfkV^) ftUPQS7 toii^rbetti«.»«.. » U ee
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revêtit auatiiAt de rmùforme , q[ai ^ à son grand éCanineiiieiit, ae trourait jutte à $a taille. Emmeliiie et sa mère lurent faire une toilette reoberchSe , et au bout d'une heure ih furent toua les trois rendus à rh^tei dû ministre , qui les aceueiliit avec l'affabilité la plus touchante ; et, slmagînant qu'ils connaissaient leur jeune protectrice, il leur dit : « En cédant aux YÎTes instances de mademoiselle de Saint- Léén f je ne fais que rendre justice à s<m intéressant protégé 9 et je lis d'avance sur la figure de M. de Clinville qu'il sera digne de tout l'intérêt que je' lui Toue» et que je promets de lui prourer dans tous les temps. »
A œsmots, madame de Clinville et ses enfiinsse retirèrent... «Mademoiselle de âàint- Léon I répétait sans cesse Gustave. — C'est , n'en doutons pas , ajouta madame de Clinville , la fille dé ce Général devenu , par ses hauts faits , un des plus fermes appuis du tréne et l'un des premiera ^voris du monarque. Il faut savoir ou il demeure, et nous y rendre sur-lê-ohamp. '^^ Entrons ^ dit Emmeline , chez le premier libraire , et nous trouverons dans l'Almanach
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Royal cette adresse tant désirée. » En effet, ils découyrirent que cet offeier général demeurait faubourg Saint-Hânoré , près l'Elysée. Ils s'y transportèrent en toute hÂte. Emmeline chargea le portier de l'hdtel d'aller annoncer que M. de Glinyille , officier d'artillerie , et sa famille , demandaient à mademoiselle de Saint* Léon un moment d'entretion.
Un instant après, le portier revint, accom* pagné d'un. valet-de-chambre qui avait ordre d'introduire ces dames et le nouvel officier d'artillerie dans le. grand salon. Mademoiselle de Saint-Léon ne tarda pas à s'y rendre. Elle étut sous les mêmes vètemens et le même chapeau vert , orné de marguerites blanches, qu'elle avait lors de la reucontre aux Tuileries. Auprès d'elle se trouvait la même dame qu'elle appelait sa tante. Elle s'avance. précipitamment vers Emmeline, la presse dans ses bras, et lui demande pardon d'avoir abusé de l'incognito et tourmenté sa délicatesse. » Mais, ajouta-t-elle avec la plus aimable expression , il fallait bien vous amener par degrés à recevoir la preuve des sentimens que vous avez su m'inspirer à
notre première entrevue. Instruite par tous les renseigneniens que j*ai fiait prendre , que votre voeu le plus cher ' était- d'obtenir un brevet d*officier.pour monsieur votre frère, cité par tous les chefs de l'École Polytechnique comme devant courir un jour une honorable carrière , ma tante et moi , en l'absence de mon père , en ce moment aux années , nous avons obtenu sans .peine ce qui, donne à l'Etat un brave de plus , à votre honorable famille l'accomplissement de ses désirs , et à moi le bonheur de vous prouver de quel prix fut pour moi le délicieux bouquet de cerises que vous me forçâtes de partager ,' et combien les touchantes paroles qui l'accompagnèrent se sont gravées dans mon souvenir.»
Emmeline ne répondit d'abord à mademoiselle de Saint-Léon qu'en la pressant à son tour dans ses bras et en la couvrant de mille baisers. Madame de Clînviile ne put résister elle-même à lui demander la permission de l'embrasser.: Gustave promit, avec tout l'élan d'un jeune officier français, de justifier la* bonne opinion qu'on avait de lui , et s'écria ,
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avec Taccent ie Fhérofome : « Qu'il me tarde d'être à mon ràlig , abus les drapeaux français ! Si , sous un an, je n*ai pas la croix d'honneur, Sa Majesté sera maître de me rayer d^ la liste
des braves. n II apprit ensuite que sa jekine
et aimable protectrice avait porté la bonté jns« qu'à faire découvrir son tailleur , à qui elle avait commandé son premier uniforme. Il ne Ait plus surpris , à ce moyen , de le trouver aussi bien à sa taille. « Il ne faut pas, dit la tante de mademoiselle de Saint-Léon , qu'une si belle journée soit imparfaite: ces dames et notre jeune sous-lieutenant ne peuvent nous reftiser de dîner à l'hétel : on aime à voir le plus long-temps possible les heureux qu'on a faits. » Madame de Clinville accepta sans hésiter; elle demanda seulement la permission de se retirer chez elle jusqu'à Theure du repas , et s'éloigna avec ses deux enfans. Quelques heures après , elle revint sous les mêmes habits qu'elle portait lors de l'entrevue aux Tuileries. Emmeline avait eu la même attention; mais cette simple toilette était ornée du riche cachemire et d'un des éventails que lui avait envoyés
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le charmant chapeau vert , qui fîit on ne peut plu8 sensible à cette marque d'attention. On se mit à table. En dépliant sa serviette , mademoiseUe de Saint-Léon trouva sous son couvert un petit étui contenant un anneau composé de trois brilians, sous la monture desquels venaient d'être gravés ces mots : Guge d'une
Memelle reoonnaisêmnee » Elle mit l'an*
nean à son doigt , et promit de ne jamais s'en séparer. Elle fit dans Emmeline une amie qu'elle conserva toujours, dans Gustave un cKfficier qui parvint à un rang honorable , qui rendit à TEtat^l'importans services; et souvent , lorsque, dans leurs firéquentes entrevues, Emmeline et mademoiselle de Saint- Léon se prodiguaient les plus douces caresses * elles répé-^ taient encore . ensemble : u Ce qu'on petêètie dèubie de prix y qumnd en ik ie henheur de le partager. »
Fin DU PBIHIKft VOLVKI.
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LODU BAVK&H ET COXP'. , LIBKAIUS.
LES R08E8 DE M. DE MALE8HERBE
. Db tous les biens que le Ciel nous dispe nse , celui qui contribue le plus au cbarme de la vie, celui qui tout à-la-fois est le plus pur, le plus durable, c'est le bonheur d'être aimé. Comme ce bonheur ne peut avoir pour base qu'un mérite véritable , renonçons , ma Fille , pour un instant aux attraits de la fiction, et commençons cette seconde partie de nos Entretiens par le récit fidèle d'une anecdote intéressante qui, en nous rappelant un des plus illus-
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très magistrats du dernier siècle , prouvera c« que doDoent de jouissances l'amour et le respect qu'on inspire.
M. LmaoîgiMMi de Malethetbes , qu'il suffît de nommer pour désigner le ministre intègre , le savant modeste , le grand naturaliste et le meilleur des hommes , avait coutume de passer tous les ans au beau château de Yemeuil , près de Versailles , une partie de Tété , pour se délasser des fonctions importantes qui lui étaient confiées. Parmi les occupations auxquelles se livrait cet homme célèbre, la culture des fleurs était celle à laquelle il s'adonnait particulièrement. 11 prenait surtout le plus grand plaisir à soigner un bosquet de rosiers qu'il avait planté tni-mérae dans une demî-lnoe de boîs taillis, formant remise de chasse , qui se trouvait auprès du village de Yemevil,
De tous les rosiers qu^^avait plantés M. de Malesherbes, auctm n'^avait trompé son espérance. Des buissons de roses de dîffér^ites espèces, formant dans ce lieu agreste et solitaîre «B contraste frappant avec les arbuates sauv»-
geêéofgA^ékmeaâ, emfmaaH^ illtraiaikt tons les rtfardb , «HjgrodnMimit «ne teuMiioii «Mit
L'Imten: cdilmttar dû oe Iioiq^ char* mant ne pouvait ^ malgré sa touehaate modas^ tit , VcBipècher d'ètm fier ëa «ea tuoeèi* Il en pariait â tom ceux i{ui aa préaeiitaiaiit aa château de Verneuil , et il les conduisait à ce qu'il appelait «a «alâiMJa. 11 arait formé de ses mains m joli bane de gaien, ateanstnifl, «ree da la terre et des branobes d'arbres, vue graCta au tMt^ il sa naattsât h Vàbfi de la plaie, eu taaitAi il préservait sa tète sexagénaire des rayons brâlans du solôi.' C'est Hb que , Phêiûfr^ fU0h la main, sa leelare liFTorite, il réiéclws* sait en paix sur les vieîssitudss bamoines , et fécapitalsst avec délices les actions méméra^ blas dent il avait benoré sa carrière*
« Mais veyes dooe, di8ait««il à teirtea les perseuMS qu'il eonduisalt à cette sditnde, yvfez oenme toa» ces rosier» sent frais et tettf* ftial €eax daa jardina soaspine» et lés mÔÊmx cnltivéa ar'ont pas des fleifrs plus belles ef plus abondantes. Ce qui m'élanne sortent, ajou^
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tait-il avec tranqport , c'est que depuis, plusieurs anQées que je cultive ces. rosiers , je. n'en ai pas perdu un seul; jamais jar<Umerj quelque iiabile qu|il fût , n'eut la main plus heureuse que moi : aussi m'appelle-t-on dans.ee villi^e Lamoignon^les-Roses^ pour me distinguer de tous c^ux de ma famille qui portent le même nom. »
Un jour que ce savant naturaliste s'était levé plus t6t qu'à l'ordinaire , il se rendit à son- bosquet chéri fort avant le lever du soleil. C'était vers la moitié, du mois de juin, à-peu-près à l'époque du solstice , oii les jours sont les plus longs de. l'année. La matinée était délicieuse : 1^1 vent frais et uae abondante rosée rafraîchissaient la terre , desséchée par la chaleur de la. veille. Les chants variés, de mille et mille oiseaux formaient un concert ravissant que les échos multipliaient à l'infini et répétaient dans les montagnes : les prd»*ies émaillées , < les plantes, aromatiques et la vigne en fleur remplissaient Tatmosphère.d'un parfum délicieux. •• En. un mo|, le printemps régnait encore, et J'été Gompiençait à paraître.
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M. de Malesherbes, assis prè^ de. sa grotte, contemplait avec respect ce calme heureux d'une matinée . des champs , ce réveil enchanteur de la nature. Soudain un bruit léger se fait entendre. Il croit d'abord que c'est . la marche de quelque biche ou. de quelque faon timide qui traverse le bois; il regarde , examine, et aperçoit à travers le feuillage une jeune fille qui, revenant de Yerneuil , un pot au lait sur la tète , s'arrête devant une fontaine , y puise de l'eau dont elle remplit sa cruche , s'avance jusqu'au bosquet, l'arrose, retourne plusieurs fois à la fontaine , et , par ce moyen , dépose au pied de chaque rosier une quantité d'eau sufi&sante pour, les ranimer, tous.
Le magistrat , qui pendant ce temps était tapi sur. son banc de verdure pour ne pas interrompre la jeune laitière , la suivait des yeux avec avidité , ne sachant à quoi attribuer les soins empressés, qu'elle donnait à ses rosiers. La figure de cette jeune fille était charmante; ses yeux exprimaient la candeur et la gaieté; son teint semblait se colorer des feux de , l'aurore naissante. Cependant l'émotion et la cu-
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rîoshé attirèireiiè i^algré lai le natoralîste vers lajesDe inconnue, au moment où elle dépo* sait an pied d*vn rosier blanc sa dernière cra*^ diée d'eau.
Celle-ci, tressaillant, jette on cri de stir« prise à la vue de M. de Malesherbes, qfki l'aborde anssit^t, et lui demande qui lui a donné ordre d'arroser ainsi tont ce bosquet* u Ohi Monseigneur, dit la jeune fille tonte tremblante, j'n'ons que d'bonnes intentions, j'yons assure : je n'suis pas la seule il'ces cafttons*.... et c'est aujourd'hui mon tour. — Comment, votre tour? ^— Oui, Monseigneur; c'était hier à Lise, et c'est demain à Perrette. — Expliquez-vous , jeune fiUe ^ je ne vovs comprends pas. — Puisque vous m'avex prise sur le £ût, je n'ponvons plus vous en fiûre mystère; aussi ben, je n'voyons pas qu'^a puisse tant vous fâcher.*.. Vous saures donc, Monseigneor, qa'vons ayant vu d'nos champs planter vous-même et soigner ces beaux rosiers, j'nous sommes dit dans tous les hameaux tles environs : « Faut prouver à celui qui répand chaqpie jour tant de bienfaits parmi nous
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et qui Mit hdDorer ai bien r«(pne«ltiiM , qu'il n*a pas «flaire 2k déa ingraU, et,: puisqu'il se plaît tant à cultiver des fleurs, faut l'aider sans qu'il s'en doute; Pour ça, toute jeune fille, âgée de quioM 4ns;, s'ra tenue, ehacune à son tour, en r'?enaiit. d'porter son lait ii Yemeuil , de puiser l'eau à la fontaine qu'est ici près, et d'arroser tons les matins, avant le lever du soleil, les rosiers d'not' ami, d'not' père à tous.... * Depuis quatre ans, Monseigneur, j' n'ayons pas manqué à c' devoir , et j' vous dirai même qu' c'est à qui d' nos jeunes filles atteindra sa qviitrième année, pour avoir l'honneur d'arroser: et d' soigner les roses d* mon--
Ce récit naSf et touchant fit^ «ne vive impression sur. 1<$ minislre. Jamais il n'avait mieux senti lotite la célébrité de son nom. « Je ne m'étonn0 plus» se disait-il avec ravissement , si mes roai^s sont aussi beaux et chargés de tant de fleurs« Mais , puisque toute la jeunesse desbameauic voisins daigna chaque matin me donner une preuve si louchante de son amitié, je lui promets» en revanche, de ne
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pas laisser passer un seul jour sans venir visiter ma solitude , qui m'est devenue plus chère que jamais. — Tant mieux , répondit la jeune fille , ça f ra que j' conduirons nos' troupeaux de ce c6té pour avoir le bonheur de vous contempler tout à notre aise , d' vous faire entendre nos chansonnettes , et d' jaser queuqu' p' tites fois avec vous, si Monseigneur daigne 1' permettre.
„ — Oui , mes enfans , reprit M. de Malesherbes , venez , oh ! venez près de moi. S'il vous arrive quelques malheurs , je tâcherai de les adoucir; s'il s'élève parmi vous quelques différons , je les aplanirai peut-être ; et si quelques mariages assortis par le cœur ne pouvaient se faire par disproportion de fortune, eh bien ! je saurai tout concilier. — Dans ce cas -là, repartit vivement la jeune laitière, Monseigneur ne manquera pas d'occupation, et moi-même j' pourrons dans queuqu' temps lui dire un p' tit mot touchant ça... Mais j'oublie qu' ma mère m'attend ; j' courons li porter l'argent d' son lait, et li conter l'heureuse rencontre que j'ai faite. — Un moment, lui
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dit M. de Malesherbés en rarrètant : Gomment vous nommez -vous? — Suzette Bertrand, pour vous servir, Monseigneur, si j'en étais capable. — £h bien ! Suzette , reprit - il en pressant une de ses mains dans les siennes, rémettez à vos compagnes qui , comme vous , ont soin de mes rosiers, ce que je vais vous donner pour elles. — Oh ! Monseigneur, je n' voulons rien pour ça :,tout votre or ne pourrait valoir le plaisir que j'y prenons. — Vous avez bien raison; non, tout ce que \e possède ne pourrait valoir ce que vous me donnez en ce moment.... ; mais , en attendant que je puisse remercier moi-même vos jeunes amies, rendez-leur ce baiser que je vous donne pour chacune d'elles. Dites-leur bien qu'elles embellissent la fin de ma carrière , et que jamais ce qu'elles ont fait ne sortira de mon souvenir » En achevant ces mots, l'honorable
vieillard déposa un baiser sur le front modeste de la laitière , qui s'éloigna , fière et joyeuse de l'honneur qu'elle avait reçu.
M. de Malesherbés ne cessait de raconter cette aventure. 11 remplit avec exactitude la
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prmtmM qu'il avait faite à la jeane fille, n ne «e passait pas de jour qu'il n'allât visiter «es rosiers. Souvent, tandis qu'une sooîété nombreuse et brillante était réunie an ehàteau de Yemeuil, ce magistrat respectable, ce minîsti«, le conseil et l'ami de son prince, assis près de sa grotte solitaire» participait aux jeux des pâtres des environs, étudiait au milieu d'eux leurs penobans, leurs besoins, leurs habitudes, et ne rentrait an château que fort tard , accompagné de plusieurs d'entre eux> et comblé des bénédictions de tous.
Quelques jours après , c'était un dimanche , M* de Maletsherbes apprit que toute la jeunesse de Yerneuil et des environs devait se réunir le soir même devant sa grotte si renommée , et qu'on avait résolu d'y établir le lieu de la danse. « Adieu , mes roses ! se dit alors ce sage aimable; le moyen que td jeune garçon n'en fleurisse pas sa danseuse , que telle jeune fille n'en détadfte pas les plus belles pour en orner son corset? Mais ils s'amuseront , ils parleront de moi , peut-être ; moi-même je pourrai les voir réunis , être témoin de leurs jeux : allons , al-
ioui, n j'ai qud^ué» roset. de riioins^ j'aurai 4tt pkîsir de plua; et Fim yatil Uen. l'antre. » Cependant , comme il craigHaîi que sa présence n'iniinâdii la baude jbyeuae et ne l'empèchÀt de ae livrer à tout la boidieur que loi promettait une uêbh belle jonmét , il s'abstint de diriger le aoir sa. pooibeiuide aocoutuniée «lu côté de sa solîtiide* Mais le lendemain , dès le matin» il. fut impatietit de voir le dég4t qu'ayait dû <iauser dans le bos^vet la danse de la veille. P^ ^ muni d'une bêche et de plusieurs autres instrument, il, se disposait à ré^ parer le. dommage.».. Qoclte fut aa surprise de trouva" tout dans le.méme état! L'endroit où la daosA avait eu lieu se trouvait passé au râteau, le banc de verdure avait conservé toute sa firalèheur ; on n'avait pas détacbé une • seule rose, et, sur l'entrée de la grotte, ces mots : ji neirê ami! étaieni formé» de fleurs d'étemelles.». • M. de Malesherbes eroyail rêver, w Quoi ! se jdisaitril , au mtlieii d*uiie réunion aussi Qombreiue que folâtre, dans une danse champêtre , oà la joie bannit ordinairement toute réserve y mes roses ont été respectées l Qu'il est
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doux le bonheur d'être aimé à ce point! Je ne troquerais pas ma grotte pour le plus beau palais du monde. »
Le dimanche suivant, il balançait entre le désir d'assister à la danse du village et la crainte d'imposer par sa présence , lorsque son yaletde-chambre vint lui annoncer qu'une jeune fille tout en larmes désirait lui parler. Il ordonna qu'on l'introduisit, et, dés qu'elle parut, lui démanda le sujet de son chagrin, u Ah ! Monseigneur , j'sommes perdue si vous n'avez pitié dé moi ! — Que vous est-il donc arrivé ? Parlez et rassurez-vous. — J' vous dirai d'abord que c'était c'matin mon tour d'arroser vos rosiers. •• — Eh bien? — Eh bien! Monseigneur , comme c'est la fête d' ma marraine Jeanne^ l'une des ferinières du château ^ ' chez qui je d'meure d'puis que j'suis orpheline, j^ons cru que j'n'étais vue de personne, etj'avons eu l'malheur de cueillir une de vos roses, malgré la défense et F serment que j'ons fait entre nous tous de n'y toucher jamais. — Une rose!.... répondit en souriant M. de Maiesherbes; ce n'est pas là un vol bien considéra-
LES ROSES , ETC
ble. — €*én est pourtant assez , reprit la jeune fille en pleurant, pour me déshonorer dans tout IVillage. — Comment cela? — Mathûrinla- Treille, c' maudit ivrogne, Fespion de la jeunesse , m'a vue cueillir c'te rose qui'm'avait tenlée si fort : il a répandu ça parmi tous les garçons ; et v'ià qu'au moment oii j' suis arrivée à la danse , comptant bien m'en donner comme de coutume , j' n'avons pu trouver un
seul danseur I z'ont décidé, tout d'une
voix, que de l'année je n' s'rais reçue dans vot' bosquet. Ma marraine a eu beau prier pour moi , tous m'ont condamnée , jusqu'à
Guillôt lui-même.... Guillot! Vous sentez
ben , Monseigneur , qu' s'il faut que j'soyons un an sans danser , j'sommes perdue d'réputatîon; Guillot h' voudra plus d'moi, et j'resterai fille toute ma vie. — La punition serait trop grande pour une faute aussi légère , reprit M. de Malesherbes , cachant son émotion : rester fille pour une rose ! Rassurez-vous , ma belle enfant , je veux moi-même implorer votre grâce. Venez, donnez -moi votre bras.... Je me fis toujours un devoir de défendre les accusés »
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lis arrivent tous les deux au lieu du rendez* vous. L'éloquent naturaliste plaida la cause de la jeune réprouvée , avec toute Témotion que lui inspiraient ces débats si doux pour son cœur ; et ce ne fut pas sans beaucoup de peine qu*il obtint son pardon. Afin qu'il ne restât aucune trace de la réprobation qu'avait encourue la jeune fille 9 il la présenta lui-même à Guillot y l'engagea de danser avec elle , et lui promit de doter sa prétendue. Suxette Bertrand 9 jolie laitière qui la première avait fait connaître à ce ministre la tendre vénération qu'on lui portait , eut une dot semblable, qu'elle partagea bien vite avec un des plus beaux garçons du village. Les deux heureux couples furent unis; leurs noces se firent le même jour au château. M. de Malesherbes voulut que l'une et l'autre mariée fût parée ce jour-là de^ fleurs de ses rosiers. Il fit arrêter, par la jeunesse de Yemeuil , que dorénavant toute fille qui se marierait dans la saison des fleurs , aurait le droit de cueillir à la grotte si respectée un bouquet de roses blanches. « Elles seront « disait-il aux jeunes villageoises qui l'entou-
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raient , elles seront rembléme de vos soins et de ma reconnaissance : quand je ne serai plus , elles vous rappelleront votre ami ; vous me croirez là , et je pourrai , grâce à votre souvenir , assister encore au plus beau jour de votre vie. »
Cet usage, ou, pour mieux dire^ cette touchante commémoration existe toujours dans le village de y emeuil. Aucun couple ne s'unit sans aller former un bouquet à la grotte , dont on rê* nonvelle chaque année Fhonorable inscription* Depnis la mort cruelle et prématurée de cet homme célèbre, on n*a pas cessé de cultiver le bosquet que planta sa main bienfaisante ^ et c'est encore à qui respectera le$ rôé$9 d« 3/« de Mùlenherhéê.
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Si la franchise et la bonne foi nous environnent de jouissances qui se renouvellent à chaque instant de la vie , le mensonge et la fausseté nous causent t6t ou tard des chagrins d'autant plus cuisans , que souvent il n'est pas en notre pouvoir de les adoucir.
M; de Lucival , riche manufacturier de soieries , partageait , ainsi que son épouse » sa tendresse et ses soins entre leurs deux filles, Clémence et Félicie. Elles étaient nées le même jour , et déjà parvenues à cet Âge heureux qui , en ornant leur sexe des charmes de la beauté , est en même temps l'époque oii le caractère se forme , oii le cœur est susceptible d'impressions qui ne s'effacent jamais.
Ces deux sœurs jumelles , citées par l'attache-
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ment qu*elles se portaient et par leur parfaite ressemblance, différaient néamoins de goût et de penchans. L'atnée , simple et naïve , ne cherchant jamais à déguiser sa pensée, à cacher les fautes les plus légères , ni même les étourderies de son Âge, répétait fidèlement tout ce qu'elle avait vu ou entendu , avouait sans détour ce qu'elle avait bien ou mal fait ; et jamais , sous aucun prétexte , elle n'avait su déguiser la vérité.
Là cadette , au contraire , dissimulée et pré- > tendant à la perfection^, ne convenait jamais des torts qu'elle avait eus , ni des fautes qu'elle avait pu commettre. Elle niait avec assurance et obstination jusqu'à l'évidence même , et , se faisant un jeu du mensonge , elle s'en servait h. chaque instant pour se disculper , pour s'ar^ roger mille qualités , qu'elle n'avait pas ; en un mot , pour se montrer supérieure à toutes les jeunes personnes de son Âge et de sa société.
Ni les remontrances de M. de Lucival , ni les tendres conseils de son épouse n'avaient pu dompter chez Bélicie cette funeste habitude du mensonge , qui lui gâtait l'esprit et dégradait
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son corar. Chaque jour, à toute miniite^ ta jolie bouche était souillée d'une imposture qm semblait altérer la fraîcheur de ses Iftvres de roses, et jeter dans ses yeux charnums une fausseté qui en détruisiût toute iVitprettton» Comme il n'est pas de mémoire assex forte pour suivre la marche tortueuse du mensonge, et surtout pour résister à toutes les précautions qu'il exige, Félicie , en déguisant sans cesse la vérité, se trouvait souvent embarrassée ^ inter* dite , démentie par mille riens qu'elle n'avait pu prévoir, et presque toujours convmnouè d'imposture*
S'amusait-elle dans le salon à des bagaulles , elle assurait à sa mère , occupée duns une pièce voisine , qu'elle étudiait la géographie ; mais une glace , qui la trahissait , la représen* tait à madame de Lucival, noumit un niban, ou chiffonnant un chapeau. Prétendait -elle n'avoir pas touché, dansl'ofllce, à plasienR restes du dessert de la veille , à Tinstant même , en tirant un mouchoir de son ridicule , elle fiûsait rouler sur le parquet des morceaux de nougat , plusieurs pommés d*apis et des gnôns
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de raUin «ec. ATait-^Ue répandu on eiicri^ sur le bureau et les papiers de son père , c'était le pelit carlin qui était monté dessus et avait causé tout ce d^àt. Avait»elle déchiré sa robe, c'était un passant qui Tayait heurtée; dépensait-^lleson mois en friandises, elle disait en avoir fait l'auméne; voulait-elle se dispenser de prendre sa leçon de piano , de faire des visites avec sa m^e > d'assister à un diner de cérémonie, qu'elle présumait devoir être ennuyeux, elle se disait incommodée , polissait à son gré , feignait de se trouver mal et de tomber sans connaissance. En un mot, la vérité, quelle qu'elle fât , semblait être pour elle un poison corrupteur qu'elle écartait sans cesse de ses actions et de ses paroles.
Tant de fausseté révoltait tout le monde. Elle affligeait profondément M. de Lucival, qui ne devait qu'à sa franchise, )i sa bonne foi , la fortune et la haute considération dont il jouissait dans le commerce. Souvent il avait essayé de dompter cette habitude du men* songe, qui détruisait chaque jour les aimables qualitéfl de sa fille; mais, ni les avis de la ten^
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dresse, ni les menaces de Tantoritê paternelle , n'avaient pu opérer dans Félicie le moindre changement : occupée sans relâche à controuver chaque fait, à nier tout ce qui présentait la plus forte évidence^ elle s'ouhliait au point de compromettre souvent la confiance et la simplicité de sa sœur, soit en lui faisant accroire des choses ridicules, soit en lui déguisant tout ce qui pouvait l'intéresser ou lui plaire.
Monsieur et madame de Lucival, fatigués par tant d'obstination , projetèrent d'employer un moyen qui ne laissa pas de produire une assez forte impression sur l'esprit de Félicie. Us prirent la résolution , et donnèrent à tous leurs gens l'ordre le plus précis de faire con* stamment l'inverse de tout ce que dirait, ferait, désirerait , ou ordonnerait la menteuse opiniàtre. Venait-elle avertir la femme-de-chambre que sa mère avait besoin d'elle, celle-ci, sans bouger, la regardait fixement , et lui soutenait que madame de Lucival ne la demandait pas. Se plaignait-elle d'avoir froid, le laquais , ouvrait à l'instant même les croisées qui donnaient au nord, en lui disant qu'il était
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sAr qu'elle, étouffait de chaleur, et qu'elle avait besoin de respirer le grand air. Offrait-elle à sa sœur quelques. bpnbons, Clémence les jetait aussitôt par la fenêtre, certaine, lui disait-{elle, que ce n'était qu'une attrape. Enfin .Félicie assurait-elle à sa mère, qu'elle se portait à ravir, aussitôt madame de Lucival la faisait monter dans sa chambre , la mettait à la diète , et répandait dans toute la maison que sa fille était malade; celle-ci annonçait -elle , au contraire, que sa santé était dérangée , M. de Lucival affectait alors une entière sécurité , faisait: remarquer à tout le monde la fraîcheur, et l'embonpoint de sa fille. Un jour entr'autres (c'était la veille d'un grand diner), Félicie se trouva réellement attaquée de la fièvre , et fut contrainte de se mettre au lit. M. de Lucival feignit de n'en rien croire , et défendit . qu'on fût avertir le médecin , parce qu'à coup sur , disait-il, ce n'était qu'un nouveau, détour de sa fille pour ne pas assister au diner. Félicie avait beau protester qu'elle souffrait beaucoup , on lui soutenait qu'elle se portait à merveille , et le diner n'en eut pas moins lieu. Gepepdant
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le ilépil 60 hk màlàd» augmcnla son nal mi point qu'oft fat obligé de lui porter les soeovn do Fart. « N*ost-eo pas, disait eo sonnant M. do Lncival an médecin , cpie ma fiUo n'a point do flèrro, ot qu'elle se joue encore de notre crédulité ? — Détrompos^Tous , r^pon-* dit le docteur d'un ton grave et sentencienz; Mademoiselle est malade, et mémo trds-sériev* sèment. — Ma foi , reprit M. de Lucival , elle nous en impose si sourent, que j'ai em que ce n'était qu'un jeu. Voyez pourtant ce que c'est que la prévention : nous aurions pn la laisser souffrir long-temps, peut-être même la voir expirer dans nos bras, sans nous donter qu'elle pût oourir le moindre danger. » ,
Ces derniers mots firent sur Félieie tout l'effet qu'en attendait son père. La violente secousse quVlle éprouva lui fit fiure sur ellemême un retour sérieux. Pendant tout le temps que dura sa maladie , elle ne cessa de répéter -qu'elle renonçait ponr jamais à cette habitude du mensonge , qui causait bien plus <le pelnesqn'elle ne procurait de jeuissanoes, et qui forçait d'être contmuetlement en garde.
et dVme eiroonspeotiûii qu'on n'était pa» tou<» jours en état d'dbserrer avec succès.
M OBsienr et madame de Luciral , croyant que cette leçon suffirait pour guérir radicalement Féticie, redoublèrent auprès d'elle de soins et d'attachement , et lui prouTèrent que, malgré tous les touitnens que leur avaient censés ses mensonges sans nombre, elle leur était toujours chère, £lle dcTÎna sans peine qne la fausse indifférence qu'on lui avait témoignée pendant sa maladie, n'était qu'un moyen concerté pour la corriger; mais, soit que l'é* prtuTe ne fût pas encore assez forte , soit que les habitudes de Tenfance se détruisent diffîci* lementy Félicie, une fois rétablie, reprit insensiblement son funeste penchant ; et , sans abuser teut-à-fait de la crédulité , de la confiance de Mê parens , elle se livrait souvent à mille superchênes qui tèt ou tard auraient pu la ramener à ee vice si dai^ereux dont on s'était flatté de la gn^r.
Mais un événement assez remarquable vint au secours de monsèeur et madame de Lucival , et porta dans Tame de Félicie une secousse h
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violente , qu*il en arracha pour jamais le germe de l'imposture et de la fausseté.
: Les deux sœurs jumelles, également aimées de leurs parens , et se ressemblant à tel point que souvent on * prenait Tune .pour l'autre , n'avaient cessé dès leur enfance de porter des vétemens semblables. Madame, de Lucival , qui se faisait un plaisir des fréquentes méprises qu'elles occasionnaient , prenait le . plus grand soin à ce qu'elles fussent toutes les. deux vé* tues , coiffées et chaussées de la même manière. Clémence n'avait pas un seul chiffon, pas un bijou , pas même un simple anneau, sans que Félicie n'eût la même chose; et, comme elles s'amusaient de leur côté à seconder les intentions de leurs parens, elles convenaient chaque matin de mettre le même chapeau, la même chaussure, le même fichu, en un mot de se ressembler dans leur, mise, et jusque dans leur maintien , comme elles se . ressemblaient par le son de la voix et les traits du visage.
. Leur fête de naissance arriva. M. de Lucival avait coutume^ ce jour-là de leur faire un ca-
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deaii. Il remit donc à chacune de ses filles un collier de perles , au milieu desquelles était un diamant d'une assez grande valeur. Celui de Clémence était un peu moins gros que celui de Félicié; mais, en revanche, il , paraissait jeter plus de feu et briller davantage, a Malgré Fenvie que j'avais , leur dit-il , de vous offrir deux diamans tout-à-fait semblables, je. n'ai pu les mieux assortir pour le moment, ichez mon joaillier ; mais il m'a bien . promis de m'en trouver un second qui soit entièrement pareil au premier. En attendant , parez-vous de ceux-ci, et fêtons ce beau jour où , en recevant la vie l'une et l'autre, vous m'avez fait le plus heureux des pères. ».
Clémence et Félicie , se jM^ipitant dans les bras de M. de Lucival , lui exprimèrent de nouveau toute leur tendresse ^ le remercièrent du riche cadeau qu'il venait de leur faire , et dont chacune d'elles s'empressa de se parer.
; Parmi les nombreux ouvriers qui .travaillaient à. la manufacture, de M. de Lucival était un ancien soldat, vieillard, encore vert, qui par son travail et son intelligence était devenu
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rmi des prendera db^s d'atelier* Ce bnve homme avait pluti^irs cnfiiiit: Fun d'eox, nommé Joseph, était depuis quelque temps garçoa de oaisse de M. de Ludval , qui. Tayaut vu uaitre , lui.aocordait toute sa confiance. Un joQr ee jeune homme , revenant de recette et se disposant à verser à la caisse les dtfiérentes sommes qu'il avait touchées dans sa tournée^ se trouve avoir de moins un rocdeau de cinquante louis qu'il avait reçu chez un banquier. Il se fouiUe, cherche et recherche dans sa sacoche, dans sa ceinture, pâlit, se tnMd^le, et déclare qu'il a perdu ce rouleau. Clémence et Félidie, qui par hasard se trouvaient au moment même dans le cabinet du caisder de leur père , éprouvèrent chacune une impression différente. Clémence , partageant la peine du pauvre Joseph et se fiant à son aveu, le plaignait de toute son ame , et cherchait à le consoler» Féticie , au contraire , toujours dis» posée à prêter aux autres la fausseté de son caractère , s*imagîna que le récit de ce jeune homme n'était qu'une imposture. Elle s'ouhlia même jusqu'à le lui faire sentir. « Àh ! Made^
moiieUe, 8*6cria le pauvre Joseph en laiMâot échapper quelques larmes , c'est hied assex de la peine que j'éprouve , sans m'accahler encore par un sottpçon aussi cruel. Si mon père vous entendait, ajouta- 1- il avec Taccent le plus pénétrant , tous causeries sa mort et peut-être la mienne. Vous connaissez sa vivacité, son austère vertu. «-* Ansn, reprit vivement €lé^ menée , il fiamt qu'il ignore ce fbneste accident. Nous vous promettons, ma sœur et moi, de giffder un profond silence sur cet événement.. •» H Le caissier fit la même promesse, «t Joseph se retira pour fiiire ses recherches dans les différons quartiers quHl avait parcourus. « Oui, s-écria ce jeune homme en regardant de nouveau Fétide, dussé*je enchaîner ma liberté et vendre le peo que je peeaàde , aous trois jours les cinquante fouis seront remis à la caisse. )i
CSet accent de l'honneur outragé pénétra jusqu'au fond du cœur de son imprudente accusatrice , et lui fit sentir que le jdus grand des tourmens que fait éprouver ^habitudedu mensonge , c'est de ne pouvoir m fier à per-
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sonné , et de taxer tous les antres d*imposture.
Cependant' Joseph rentra le soir, et annonça ' que , n*ayant pu obtenir le moindre indice , il avait fait afiicher dans tout Paris , la perle du rouleau de cinquante louis , avec promesse de le partager avec la personne qui le rapporterait chez M.' de: Lucival. En cela il n'avait eu principalement en vue que de sauver son honneur, et surtout de se laver des soupçons outrageans de Félicie.
Clémence, qui jugeait des autres par ellemême, loin de soupçonner Joseph, ne songeait qu'à lui^ offinr les moyens de réparer la perte qu'il avait faite. Son obligeance lui suggéra une idée qu'elle s'empressa de communiquer à sa sœur. Ce fut de vendre , à Tinsçu de tout le monde , le diamant que chacune d'elles avait reçu de leur père, et .qui, d'après l'évaluation qu'elle en avait entendu fiedre , pourraient tous deux former les cinquante louis en question, Félicie, chez qui le mensionge n'avait pas encore entièrement détruit les qualités du cœur,' saisit avec avidité le projet de ^lépiènce, et dès le lendemain i de grand ma-
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ttt^ YètÊe^ tvès-sîn^lement , elles s'échappèrent de la maison et allèrent se présenter chez un riche joaillier du <piai des Orfèvres , à qui elles proposèrent d'acheter leurs deux colliers.
Ce joaillier, homme probe et délicat , voyant deux jeunes filles de quatorze à quinze ans entrer furtivement dans sa boutique au moment oij Ton venait de l'ouvrir, et les entendant s'informer avec avidité du prix auquel pouvaient monter les colliers qu'elles présentaient , ne put s'empêcher de concevoir quelques soupçons , et leur fit à eet égard plusieurs questions que hii dictait H prudence. Elles parurent troubler les deux jeunes inconnues dont il était loin d'apprécier la démarche. Examinant d'abord le collier de clémence , il jugea que le diamant valait trente louis. « Je ne vous en demande que vingt-cinq, lui dit la jeune personne : donnez-en autant k ma sœur pour le sien , et e^est une affaire terminée. — Oh ! cela ne va passai vite que vous le pensez , reprit le joaillier; il faut d'abord que je sache d'où vous tenez ees bijoux , et qqi vous a chargées de les vendre. — Us sont à nous, reprit fièrement TOMB n. 4
80 CORtlS A HA FILM.
Félicie ; nous ne sommes pas faites pour vendre les diamans de qui que ce soit. — J'aime à le croire ; mais votre jeunesse , votre empressement, et, s'il faut vous l'avouer, l'embarras et la rougeur qu'on remarque sur vos figures, tout semble vous accuser. — Quoi! Monsieur, nous prendriez-vous pour des voleuses? reprit Clémence d'une voix altérée. — £b bien, ma sœur^ allons-nous-en dans une autre boutique , reprit vivement Félicie ; tout le monde ne sera pas aussi difficile que Monsieur. — J'en suis bien fàcbé. Mesdemoiselles, reprit le joaillier, qui tenait toujours en main le collier de Clémence; mais mon devoir et les réglemens de police m'ordonnent de retenir ces bijoux jusqu'à ce que je sache à qui ils appartiennent. — Je vous assure, je vous proteste qu'ils sont à nous, répéta Clémence; c'est notre père qui nous les a donnés , il y a
quinze jours à -peu -près pour célébrer
notre fête de naissance Nous sommes sceucs
jumelles. Il est de ces momens dans la vie où l'on est forcé de renoncer à ce qu'on a de plus cher Jamais, Monsieur, vous pouvez m'en
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croire...... , non, jamais riea dans votre boutique ne fut vendu p)us légitimement... » Cet accent de la vérité fit sur le marchand une impression dont il eut peine à se défendre; il hésitait , il n'osait plus se livrer aux soupçons que pourtant faisaient naître les apparences. u Si vous saviez qui nous sommes , ajouta Félicie en lui présentant son collier, vous souffririez plus que ' nous d'avoir osé nous confondre.,.. Croyez que notre franchise égale notre délicatesse. — Vous m'en imposez, reprit le joaillier avec véhémence, en examinant plus attentivement encore le collier de Félicie. -^ Et sur quoi , dit Clémence , présumez-vous que nous ne sommés pas dignes de foi ? — Vous m'en imposez , vous dis-je , s'écria le marchand avec l'élan de la colère et de l'indignation ; ce n'est pas moi que l'on trompe ainsi. — Nous , vous tromper ! — Ce diamant est feux. — C'est impossible. — Je m'y connais, peut-être. Vous avez cru que, en me présentant celui du premier collier, qui est un brillant véritable , je ne m'apercevrais pas que la pierre du second était fausse. Il faut
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convenir qu'elle est d'une belle eau, et que tout autre que moi pourrait aisémeiit «'y méprendre. — Mais , Monsieur , s'écria Clémence , je yotis jure ^ au nom de tout ce qu'il y a de
plus sacré — Ah ! Mesdemoiselles, c'est
ainsi que ^ sous l'apparence dé la candeur et de l'ingénuité , vous trafiques en faux diamans ! Le beau métiet que vous faites là ! Mais je saurai bien vous empêcher de tromper ceux de mes confrères qui n'auraient pas mon expérience. Qu'on aille à l'instant , dit-il à l'un de ses gens, qu'on aille chercher un exempt de police , et que bient6t ces deux h<mnétès marchandes de fsmx diamans soient livrées à la justice* — Monsieur , s'écria Clémence , sur qui ces mots firent l'effet d'un coup de tonnerre , Monsieur , calmez votre courroux ; nous sommes innocentes , je vous l'atteste au nom du Ciel !.... oui, ces diamans nous ont été domiés par notre père , qu'on aura trompé , sans doute....* ; et, puisque vous nous forcez à vous dire qui nous sommes , vous voyez les deux filles de M. de Lucival, manufacturîéi' de soieries, qui demeure rue Saint -André^
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des-Arts « n® 8 , près du carrefour de Bussy» — Faites-nous y conduire , ajouta Félicie avec emportement, et tous yerrej:, honune ignorant et brutal , û nous sommes faites pour tous en imposer. — Le ton de votre sœur, lui répondit le joaillier, porte en effet le caractère de la vérité ; mais le vôtre repousse et détruit la confiance : on lit dans vos yeux et sur vos lèvres tremblantes je ne sais quoi de faux..«.k Au reste, si, comme vous me l'attestez, vous appartenez à un fabricant de soieries , je veux bien ne pas faire d'éclat, et ménager la reputation de votre père. Allons chez lui sur-le* champ ; donnez-moi le bras , Mesdemoiselles ; et surtout n'espérez pas m'échapper : je puis excuser une imprudence, une étourderie de jeunesse; mais je suis sans pitié pour les fripons^ et surtout pour les imposteurs* »
En achevant ces mots , il prend une des deux sceurs de chaque bras, et leur fait traverser ainsi les différentes rues qui condui-» aaient à leur demeure. Félicie, suffoquée de dépit et de rage , s'exhalait en mille reproches. Quant à la pauvre Clémence, pâle et trem-
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biante , elte marchait , ou plutôt »é laissait traîner comme une victime , les yeux baissés , d'où coulait un torrent de larmes. Ce s[>ectacle rassemblait autour d'elles tout le peuple qui se trouvait sur leur passage ; et chacun y interprétant à sa manière la position cruelle des deux jeunes personnes , leur adressait tout haut les épithètes les plus amôres, les plus humiliantes.
Enfin elles arrivèrent chez M. de Lucival, qui, les apercevant environnées de tant de monde , s'avance au-devant d'elles, «c Mon père ! 6 mon père! j'en mourrai!.... » s'écria Clémence, en se précipitant dans ses bras, presque sans connaissance. Le joaillier remet Félicie à M. de Lucival, dont la haute renommée fait à l'instant cesser les propos et les soupçons de la populace qui s'éloigne. On entre , on s'explique : l'innocence des deux sœurs jumelles est reconnue. Le joaillier se confond en excuses; il tombe aux genoux dé Clémence , dont la bonté du cœur brille dans tout son éclat ; il mouille à son tour de ses pleurs les mains de cette honorable victime^ et les couvre
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de baisers : il offre ensuite à sa famille de foire toute la réparation qu'on exigera, u Vojus n'éies {^oint coupable, lui dit M. de Lucival; la pierre fausse qui compose ce collier , et la manière imprudente avec laquelle on vous l'a présentée , ont dû vous jeter dans une erreur dont je ne souffre que pour ma chère Clémence. En donnant à Félicie un diamant faux , j'ai voulu lui offrir l'emblème de l'imposture , qui sans cesse dégrade son coeur et souille ses lèvres. J'étais loin de m'attendre qu'il produirait un effet aussi cruel; mais je ne puis m^empècher de remercier la Providence de la leçon terrible que ma fille reçoit en ce moment. »
Ce qui acheva de porter dans l'ame de Félicie une émotion aussi forte que salutaire ; c'est qu'à peine M. de Lucival achevait ces paroles, entouré de tous ses ouvriers, qu'avait attirés cette scène étrange , qu'uir inconnu se présente , remet le rouleau de cinquante louis dont Joseph avait fait afficher la perte , et se retire sans vouloir accepter le partage, ni la moindre récompense.
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Félicie , reconnaissant l'innocence du pattvre Joseph qu'elle avait accusé, sentit alors que la fausseté du cœur nous porte toujours à taxer les autres du vice dont nous sommes infectés : elle avoua hautement tous ses torts ; et, récapitulant les chagrins qu'elle avait donnés à sa faucille , le supplice humiliant qu'elle venait de faire partager à sa sœur^ l'esclandre qu'elle avait causée dans la maison de son père, et les regrets de l'honnête joaillier , elle abjura pour jamais l'imposture, rappela sur son front et dans ses yeux la candeur , le calme de la franchise , et ne cessa de répéter toute sa vie ce que monrieur et madame de Lucivâl lui dirent alors en la pressant dans leurs bras : tf Le mensonge est un supplice continuel et la laideur de l'ame. »
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Si, panni les bknfaîU qu'on répa&d^ il «h est qui ne produisent que Tingratitude et Fou^ bli , souyent il s'en trouve aussi qui procurent de douces jouissances , et font naître pour ja* mais le souvenir le plus reconnaissant.^^
Euphrosine, fille de M. de Murval, riche négociant, prenait le frais, un soir de l'été , à l'une 4es croisées de l'hôtel de son père , avec plusieurs jeunes demoiselles de son Âge. Pendant que de nombreuses parties de jeu se fiûsaient dans le salon, elles s'amusaient à regarder ensemble deux petits Auvergnats qui exééutaient dans la rue une danse de leur pays , au son d'une musette dont les accens rauque^ et sauvages s'accordaient parfaitement avec les gambades grotesques et les cris perçans des deux montagnards.
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Euphrosine se pâmait de rire à la vue de toutes leurs contorsions , et s*en amusait avec ses jeunes amies, lorsque Fun d'eux se présenta sous le balcon^ tendant son chapeau , et demanda, selon Fusage , quelque assistance pour les pauvres petits Auvergnats.
Euphrosine , qui n'avait pas sur elle la moindre chose à leur donner , rentre aussitôt dans le salon , et démande à son père , occtipé en ce moment à une assez 'forte bouillotte , Quelques pièces de monnaie , pour assister , lui dit-elle , deux petits montagnards qui la divertissaient ' beaucoup. M. de Murval remit à sa fille quelques pièces, qu'elle enveloppa dans un morceau de papier, et qu'elle alla jeter précipitamment au petit danseur d'Auvergne, qui, toujours tendant son chapeau déchiré , dit aux jeunes personnes réunies sur le balcon : « Diou vous lou rende, mes balles Demouzalles!.... » En prononçant ces mots , il serra dans sa poche lé morceau de papier , avec tout ce qu*on leur avait jeté des croisées voisines ; et disparut avec son camarade , en jouant toujours de la musette^
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Le lendemain Euphrosine , en déjeànant avec son père , lui parlait de la danse comique des deux Auvergnats , et déplorait le sort de tous ces petits malheureux qui , dans un âge encore tendre , s^éloignent de leurs parens , se transportent à deux cents lieues du village qui les vit naître, pour se livrer dans la capitale aux travaux les plus rudes , y supporter , presque nus , la rigueur des saisons , et une misère d'autant plus pénible , que sans cesse ils sont témoins oculaires du fj^te et des délices de Topulence.
M. de Murval profitait des justes observations de sa fille pour lui. faire sentir combien on doit se trouver heureux de jouir des faveurs, de la fortune , des avantages d'une éducation; soignée , et lui faisait en ;méme temps avouer qu'on est coupable envers la société ,. et indigne des bienfaits que la Providence nous accorde , lorsqu'on refuse d'assister les infortunés qu'elle prive de ses dons.
Conune la conversation entre le père et la fille s'animait sur cette , intéressante matière , un domestique vint annoncer que deux petits
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AnyergBato demanéaient à parier à Mademoiselle. <t Serait-ce par hasard eeux qui m'<Mit tant amusée hier soir? dit Euphrosine; que peuvent-ils me vouloir? — Faites-le9 entrer , dit M. de Murval. )> Aussit^ le domestique introduisit les deux petits montagnards , qui , timides et craignant de laisser sur le parquet la trace de leurs pas, avaient laissé leurs souliers ferrés dans Tanti-ehamhre , et s'avançaient nu-pieds. « Ce sont eux-mêmes! s*écria £aphrosine en les apercevant. — Que désirezvous ? leur dit alors M. de Murval. h Les deux petits Auvergnats furent d'abord quelque temps sans répondre, se regardant l'un Tao^ tre , et s'exeitant du geste à qui porterait la parole. Enfin le plus grand , reeoquillant soo chapeau et tirant de son sein im petit sac de cuir tout crasseux, lui dit s « Excusa, moa hon Ifonsiou , si j'osions parait' comme cha en voust prégenche ; ma dans lou petit paquet de sous dont Mademouzalle nous assista hier ta» eheoir, j'avions trouva ceste piaee d'or, qn'on n'avait hen ehertainement pas l'int^ehîen de nous donna , fft j'nous tmprècbevs de la U
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rapmirtâ ; la voici » En achevant cea
mou, il remit humblement sur le bord de la table un louis d'or, déjà tout imprégné de la crasse noirâtre de ses mains. <t Mais qui a pu vous faire croire, leur dît Euphrosine, que c'est plutôt moi qui vous ai jeté cette pièce d'oT; que les autres personnes du voisinage qui vous ont fait également assistance ? — Oh ! que chi fait, ma balle Demouzalle, répondit le plus jeune , qui n'avait pas encore osé parler ; j'ons ben reconnu lou petit paquet qu'eus avez jeta dans mon cbapieau. — Et pouis , ajouta l'atné , j'ou venions de che pas de plousieurs maisons de vostre rue : la piace est à vou$ ; rien n'est plou chertain. Reprenez-la , je vous en prie. — Je vois, dit M. de Murval, que ce sera moi qui , par œégarde , en remet, tant pour vous à ma fille quelques pièces de monnaie. ... Oui, je reprends ce louis; mais c'est pour récompenser votre bonne foi , pour encourager votre probité.... Tiens , dit- il à l'atné en le lui remettant , je te le donne de bon cœur , et je désire qu'il te proâte. — Ou voulais nous plaisanta , repartit le petit Au-
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yergnat , ma ne vous y fiais pas ; si vous continua, maugré lou respect qu'où vous portons , je pourrions nous fâcha. — Je ne plaisante pas du tout, reprit M. de Murval : garde cette pièce d'or. — Et moi , ajouta vivement Euphrosine , pour vous prouver combien j'aime à récompenser , à encourager le» bonnes qualités ; je double la somme , et je veux que vous ayez chacun votre petit trésor » A ces motS; elle fut chercher un
louis dans une pièce voisine , et le remit au plus jeune , qui , regardant son frère , se jeta avec lui aux pieds de M. de Murval et de sa fille; et tous les deux firent, dans leur patois, une prière pour la conservation de leurs chers bienfaiteurs, u Mais c'est à condition , dit Euphrosine qui partageait leur ivresse , qu'ils nous chanteront encore une chansonnette et qu'ils exécuteront une danse de leur pays. — Oh! qu'à chela ne quienne , s'écria l'alné; n et à l'instant les voilà grimaçant, gambadant, gesticulant, qui se livrent à toutes leurs folies, et font pâmer de. rire M. de Murval et sa ûHe^ ainsi que tous les gens de l'hdtel, accourus
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au ^n de la- musette d'Aoyergne. Leur jeu fini , M. de Murval donna ordre qu'on les fit amplement déjeûner; et Euphrosine leur dit, «n les quittant , qu'elle désirait que leurs deux louis leur profitassent. Elle leur recommanda que, lorsqu'ils passeraient devant ThAtel, ils n'oubliassent pas d'entrer , et que toujours ils y trouveraient à déjeûner. Les deux petits Auvergnats se retirèrent plus contens , plus émus que jamais, et répétèrent à l'office , oiî on les régala bien , toutes les folies qu'ite avaient Csiites devant monsieur et mademoiselle de Murval.
Plusieurs jours , plusieurs mois se passèrent sans qu'on entendit parler d'eux. M. de Murval et sa fille ne surent à quoi attribuer cette disparition. « Peut-^étre , disait Euphrosine, ont*ils mangé leurs deux louis , et ils n'osent pas se montrer devant nous. — Non , non , réptiqua M. de Murval, les Auvergnats sont trop économes : ils ne dissipent pas aussi facilement ' l'argent qu'ils amassent ; leur plus grand, bonheur est de l'emporter dans leur pays oiî il est très-rare; et là ils le remettent
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à leurs parens, ou Men ils en adièlent quelques luoroeaux de terre pour agrandir leur modique liéritage* » M. de Murral et sa fille •e trompaient égaleolemt sur l'empUM que les deux petits montagnards avaient fait de leut argent. Deux louis à-la-fois I jamais ils n'a* vaient possédé pareille somme ; aussi ay<â(-eUe excité toute leur ambition. De simples petits danseurs de musette qu'ils étaient, ils se firent tout «à -coup marchands d'aiguiUès ^ qu'ils allaient eux-mêmes chercher dans les manufactures , et qu'ils revendaient ensuite de village en village. Leur petit commerce s'accrut au point qu'ils y ajoutèrent, au bout de quelque temps, celui de petites dentelles d'Alençon , de mouchoirs et de cotonnades de Rouen ; et , comme nos deux petits commer^ans grandissaient à mesure qu'ils augmentaient leur négoce ; on les vit , au bout de deux ans, portant chacun sur son dos un ballot de marchandises , commençant à suivre les foires et à vendre dims les petites villes. Peu-à-peu ils se firent connaître et remarquer par leur gentillesse f et surtout par leur probité. On ne par-
un fêÊiimA Hm de Jaeq^e» et GiiiUatiaie , o'éat aîii9iqu'ibseDOmiBneDt.]>aiistoli8 leehemeauJi} 9Ut les routes» dans les auberges» ik s'élàiettt &it une répulalion qui ne coDtribnait pas peu à Itiur prospérité. Enfia^ parrenns à Tâge dâ diiL-^èept ans » ik.se trouvèrent » en passant dans leur pays^ eti. état d'aobatel* un bea» mulet d'AuYei^gne , iur lequel ib dâpoeèrent leurs ballots de marehaàdisès ; ef voilà tfos deux jeunes et vigoureux Inontagnaf da parcourant à pied tonte la France, étendant kur commerce, et se faisant e$\imer et chérir partout où ik se préeentaieùt.
Plusieurs années S'étaient écoulées sans qu'ik euaaent reparu dans Paris* M« de Murval avait marié sa fille à un riche propriétaire qui po»' sédaîiune terre considérable est Normandie « près ds Fakise. Cétait an mois de septembre), à l'éfloque où se tieilt dans ce pays la fameuse foire de Guibrai , à laquelle se rendent les négo«eians de tous les points de la France , et même d'une partie de l'Europe. Jacques et Guilkume, qui depuis quelque temps avaient entrepns k commerce de soieries de Lyon ^ vinrent s'éla^
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blilr à c«tte foire , où ils étalèrent les étoffes les plus riches , les rubans les plus nouveaux. M. de Murral était venu avec toute sa famille visiter la foire de Guibrai. Il s'arrêta avec sa fille et son gendre devant la boutique de Jacques et Guillaume , qui , à son aspect , émus et surpris, se dirent tout bas l'un à l'autre :
« C'est lui! c'est elle ! » Le hasard voulut
que la fille de M. de Mnrval achetât pour deux louis de rubans : elle les tira de sa bourse et les offrit aux deux, marchands qui lui avaient déplié leurs étoffes , leurs rubans , avec des égards et une complaisance tout-à-fait .remarquables ; mais l'un d'eux lui dit avec expression et les yeux fixés sur elle : u Madame , nous sommes payés. — Que voulez-vous dire? répondit Euphrosine : serait-ce mon père' qui , d'avance et sans que je m'en fusse aperçue ?• ...
— Moi ! dit M. de Murval , je n'ai pas donné une obole , et ne sais ce que tout cela signifie ,
— Mon frère a raison , reprit l'autre marchand avec la même émotion : oui , Monsieur , nous sommes payés ; et vous prendriez toute notre boutique et tous nos magasins , : que nous se-
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rion9 encore vos débiteurs. » Ces paroles ne ûrent qu'augmenter l'étoânement de ht famille de Muryal, qui ne savait à quoi attribuer cette étrange aventure , lorsque tout-à-coup Jacques et Guillaume , sortant de leur boutique et tombant aux pieds de M. de Murval; s'écrièrent, en reprenant Taccent de leur pays: u Ou ne recounaichez donc pas les doux pauvres petits Ouvergnats qu'où z'àvais acbista si générousement?^ — Quoi! ce serait là mes bons petits montagnards? dit Euphrosine , en partageant la surprise et la joie de son père : comme ils ont grandi! on lit sur leurs figures le bonheur et la probité. Quel ton d'aisance , et comme leur langage est changé! — ^Oh! reprit Jacques , c'est qu'à force de courir le monde on en prend les manières ; et nous nous sommes un peu formés pendant les dix années que nous avons voyagé en France. — Yftus souvenezvous. Madame, dit Guillaume à Euphrosine, qu'en me donnant ^ un louis , ainsi qu'à mon frère ^ vous me dites avec la plus touchante bonté : Je désire qu'il te profUe, .... ? Eh bien ! Madame , votre bienfait a prospéré au*delà de
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VOS désira : tout nous a réussi; nous sonunes parvenus à devenir ce que nous sommes. Cette riche boutique n'est qu'une faible partie de oe que nous possédons ; notre crédit est immense , notre commerce s'étend dans toute la France» Demandez, informec-vous à tous les plus riches négocians réunis à Guibrai, ils tous diront si Fon fait cas de Jacques et de Guillaume, — Venez, ajouta Jacques, oh! venez dans notre boutique; c'est votre ouvrage, c'est votre bien. £n nous donnant les deux louis, source de notre fortune , vous nous fîtes fiadre le meilleur déjeuner que nous eussions fût jusqu'alors; acceptez à diner dans notre magasin, nous vous racoikteroos tout ce que nous avons fait pour arriver où nous sommes, et nous répéterons à Madame la danse et les chansons de notre pays qui la faisaient rire de ^ bon cceur. — Oui, nous acceptons , dit Euphrosine avec émotion : jamais je n'attrai fait de repas aussi délicieux. Oh ! que je m'applaadis d'avoir encouragé tant d'excellentes quali'^ téS) et qu'il m'est doux de retrouver ainsi mes deux cbers petits Auvergnats !..<.4« » A
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ce» Btol», Ui de Marrai et sa famille enttôrent daB« le riche magasin de Jacquet et GuiHamne ^ où 0tt ne tarda pas à leui^ sei*vir un dîner èplendide^ qui fiit embelli dea accèas de la joie là plus vive et de ceux de la reconnaissance*
Après le diner , iacqnes et Guillaume se mirent à danser un pas d'Auvergne » qu'ils accom*^ pagnèreàt de chatiSons où ils exprimèrent de nouveau tout le bonheur qu'ils ressentaient de posséder leurs ehe^s bienfaiteurs. Comme ils se livraient à toute leur joie, on entendit crier au feu dans la foire de Guibrai , et tout-'à-ooup un tumulte effroyable* Ils sortent aussitôt , et •perçoivent les flammes qui s'élevaient de la boutique d'un riche fabricant de Lyon« Cet homme respectable et père de plusieurs enfans^ voulant sauver de l'incendie cks marchandise! considérables, s'était élancé au fond de son magasin. Ses deux fiUes, qui l'avaient acoomr pagné à Guibrai, témoignaient la plus grande frayeur ftur le sort de leur père , et remplissaient l'air de léiirs cris^ quand tolit-à^coup Jacques et Guillaume pénètjreitf au travers des flammes 9 s'exposent h une mort certaiaet et
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peu d'instans après reparaissent , aux. acclamations de toi|S les assistans , portant sur leurs bras le fabricant de Lyon^ qui ne cessait de les désigner, et de les remercier comme ses libérateurs. Le feu se trouvant éteint par les secours nombreux qui furent apportés, Jacques et Guillaume proposèrent à M. Blondel, c'était le nom de ce riche fabricant , de transporter dans leur magasin ses marchandises qu'on avait sauvées des flammes. , et de s'y établir pour tout le reste de la foire. Le fabricant accepta ; suivi d'Angélique et de Louise , ses deux filles, il entra dans le magasin de Jacques et Guillaume , qui lui annoncèrent que , afin d'éviter tout autre dérangement , ils se procureraient à coucber dans quelque auberge de la ville , et que pendant le jour ils feraient société commune. M. Blondel , en acceptant ces offres , faites avec toute l'effusion de la franchise , leur avoua que , bien que l'accident qui venait de lui arriver ne put porter aucun échec à sa fortune , il éprouvait néanmoins le chagrin momentané de ne pouvmr répondre à des engagemens qu'il avait con-
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tractés pour l^époque de la foire de Guibrai, et que, pour la. première fois de sa vie, il se voyait forcé de retarder ses paieitieiis. » Re- , tarder vos paiemens! vous, M. Blondel? s'é* cria Jacques; non, nous ne souffrirons pas qu*un des premiers fabricans de Lyon compromette en la moindre chose le crédit qu'il s'est acquis par cinquante ans de travaux et de pro^ bité ; en vous offrant de partager notre loge^ notre magasin,' nous vous offrons en même temps de partager notre bourse. — Oui , ajouta Guillaume , tous vos mandats seront acquittés , et vous nous en remettrez le montant quand vous le jugerez à propos. Lorsque, il y a cinq ans , nous nous présentâmes chez vous , à Lyon, le sac sur le dos, vous nous confiâtes des marchandises , vous nous aidâtes de votre crédit; eh bien! c'est aujourd'hui notre tour; oui , c'est un devoir que nous sommes heureux
et fiers de remplir » Cet élan de Jacques
et Guillaume pénétra le respectable M. Biondel de joie et'd'attendristsement : il les pressait tour^à-tour sur sonî sein ; Angélique et Louise ne pouvaient de même s'empêcher, de se livrer
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à toute leur émotion , et par là n*en paraissaient encore que plus jolies. M. de Hurval , qui pendant cette scône touchante avait gardé Le silence , ainsi que sa fille et son gendre , se félicitât plus que jamais d'avoir, avec une simple pièce d'or, produit dans la société deux hom^mes aussi probes, deux négocians aussi estimables. Après avoir passé le reste de la journée avec tous ces braves gens , il les quitta , en leur faisant promettre que , sitôt la foire de Guibrai terminée , ils viendraient tous passer quelques jours à la terre de son gendre , qui n'était qu'à deux petites lieues de la ville. On se sépara donc ; et , sitôt le souper fini , Jacques et Guillaume laissèrent dans leur loge M. Blondel et ses deux filles, pour se livrer au sommeil dont ils avaient si grand besoin.
Le lendemain et j^urs suivans , M. Blondel fut occupé à remettre et| ordre ses affaires, interrompues par Tincendie , et à payer , avec les fonds de Jacques et Guillaume, tons les mandats et tontes les lettres de change qui lui fuient présepté^» Enfin, k foire de Gfulnrai étant finie , il* se rendirent tous les cinq , selon
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leur promesse, à la terre qu'habitait M. de Murval. Ils y furent accueillis avec une disttnction toute particulière. M, Blondel ne ces~ sait de faire Téloge de Jacques et Guillaume, qui lui ayaiei||^ avancé jusqu'à près de quatre-vingt mille francs pour remplir ses obligations : <t Je veux , disait le respectable fabricant , répandre partout ce généreux dévouement; et, s'ils ont contribué à me conserver l'honneur^ j'espère contribuer à augmenter leur crédit et leur réputation. ^^ Non , ajoute Angélique aveo l'éolat de la plus vive reconnaissance , jamais je n'oublierai ce que MM. Jacques et Guillaume ont fait pour nous. — Mon père aura beau fiaire, dit à soi| tour Louise, il ne pourra jamais s'acquitter envers eux. ^- Il n'est qu'uii seul moyen , reprit M. de Murval ? — Lequel ? demanda vivement M. Blondel. — N'aves-voua pas, ajouta M. de Murval, l'intention d'éta^ blir mesdemoiselles vos filles ? Qui , mieux que Jacques et Guillaume, pourraient leur offrir la ee»titnde du bonheur ? — Ah ! Mensieur, que dîtes?vous là? reprit Jacques en Tinterrompant ; la distance est toop grande ; ces demoiselle» TOMi II. s
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méritent et obtiendront sans peine des partis fort au-dessus de nous. — De quelle distance parlez-vous? répondit M. Blondel : vous êtes négocians comme moi; avec le temps TOtre fortune peut égaler ou même surpasser la mienne. Vous réunissez ce que je prise le plus dans les hommes , un bon cœur, une probité sans tache , et surtout lliabitude du travail : si mes deux filles pensent comme moi, elles sont à vous. » Â ces mots^ Angélique et Louise baissèrent les yeux et gardèrent un profond silence. « Prenez-y garde, leur dit Guillaume avec Teffusion d'une franche gaieté : nous nV vons pas encore eu le temps d'aimer et de faire un choix ; mais nous serions capables de vous prendre au mot, et d^oser devenir vos deux gendres si nous étions jugés, par vos deux charmantes demoiselles, avec toute l'indulgence dont mon frère et moi avons si grand besoin. — Quant à moi, ajouta Jacques avec une sensibilité profonde, je crains bien de payer du repos de ma vie le bonheur d'avoir sauvé celle de M. Blondel. Le peu de jo^prs que nous avons passés auprès de ces Demoi*
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selles m'a fait éprouver ce que je n'avais pas encore eu le temps de connaître ; et si je regrette de n'avoir pas les dehors brilians d'une éducation soignée^ c'est bien en ce moment. — Que font les dehors brilians, lui répond Angélique , comparés à ce que vous avez fait pour nous? — Les bienfaiteurs de notre père , ajouta Louise avec émotion , ^ ont-ils besoin d'autres titres à nos yeux ? »
Le consentement formel de Louise et d'Angélique mit le comble à la joie et au bonheur de Jacques et de Guillaume, qui, se jetant à leurs genoux ,1 leur offrirent l'assurance d'un bonheur inaltérable : puis , se retournant vers M. de Murval et sa fille , ils s'écriaient : « Oh ! nos dignes amis, jouissez de vos bienfaits! ce
nouveau bonheur est encore votre ouvrage
Et vous , qu'il nous est maintenant permis d'appeler notre père , dirent-ils à M. Blondel , combien nous rendons grâces au hasard qui nous a procuré l'avantage de vous offrir quelques secours ! »
Le bon vieillard était si ému , qu'il ne pouvait répondre à ses deux gendres que par ses
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embrassemeiiB. La joîe brillait sur tous les ti* Mges , «t M. de Murral f aia»i qu'Euphresine , Touliireat qu6 oette double alliance fât eélébrée au château.
Oa 8e procura dodc en p^u de jours les papiers nécessaires : la {ailiîUe de Mé Blondel ne tiurda pas à venir de Ly<m. Eafîn le jour beo* reux arriva. Jacques épousa Angélique ^ et Guillaume épousa Louise. Leur aasOciation ne fut jamais altérée par le tnoindre démêlé \ leur double union , par le pltis petit nuagje* Us devinrent les premiers négocions de France ; mab ni leurs succès , ni leurs riehesses ne leur firent jamais oublier M. de Murval et sa fille « qui né cessaient de répéter que le peu de bien que Ton fait n*est jainais perdu pour le bonheur.
Angélique et Louise furent aussi heureuses que l'avait prévu leur respectable père. Jamais leurs époust , quels que fussent leur crédit et leur opuleboé , ne prirent d'autres noms que ceux de Jacques et Guillaume, Dans toutes les foires qu'ils parcouraient , ainsi que sur tous les magasins qu'ils établirent eb France et dans l'étranger^ ils prirent constammeni pour enseigne : tt A la pièce cTor.n
I.B PISI6NE PARLANT
Mabaxb Saint-Marcel , épouse d*uB de» plus célèbres chirurgiens des armées françaises , éloignée de son mari depuis plusieurs années , se livrait entièrement à Téducation de Caroline , sa ûUe unique ; sur laquelle la nature sewblait avoir pris plaisir à rassembler tous ses dons. Figure charmante , grâce sans afféterie , esprit enjoué , cceur excellent , franchise, finesse , gaieté, tout était réuni dans cette jeune personne, que la haute réputation de son père et une fortune assez considérable faisaient rechercher dans les meilleures sociétés de Paris. Caroline joignait à tous ces avantages de l'instruction sans pédanterie , et plusieurs talens d'agrément qu'elle avait portés au plus haut degré de perfection.
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On 86 figure aisément combien cette jeune demoiselle devait être chère à madame Saint- Marcel , et quel était le plaisir de cette tendre mère lorsqu'elle recueillait , pour prix de ses soins , les félicitations de tous ceux qui se rencontraient avec sa fille.
Cependant un défaut assez dangereux s'était glissé , sans qu'elle s'en fût aperçue , à travers les aimables qualités de sa chère Caroline. Ce défaut , trop commun chez les jeunes personnes qui parviennent à l'adolescence , était la manie de tout ridiculiser , sans égard , sans distinction; de rire des choses les plus simples , en un mot de se moquer de tout le monde. Caroline seMivrait avec d'autant plus de sécu^^ rite à ce défaut , qu'aimable , spirituelle et jo* lie, elle ne craignait pas qu'on usât envers elle de représailles. ' Aussi rien n'échappait à la pénétration de son regard , à la volubilité de son caquet et de ses mordantes railleries. Allait-elle à la promenade , chaque individu était par elle examiné , contrôlé , dépecé de la tète aux pieds; se trouvait-elle au spectacle, c'était une critique continuelle de la toilette de
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madame une telle , des diamans de celle-ci , de la taille de celle-là, du maintien de Tune» de la Toix et du geste de Fautre ; entrait-elle dans un cercle , son œil avide et malin choisissait aussitôt ses victimes : à peine était-elle assise 9 que , s'entretenant de ceux qu'elle regardait avec ironie , elle se livrait à des éclats de rire et à des chuchoteries qui mettaient au supplice les personnes qui en étaient l'objet.
Les unes , par égard pour la société où elles se trouvaient , et par cet intérêt si puissant qu'inspirent la jeunesse et la beauté, souffraient en silence les railleries amères de Caroline; d'autres , moins patientes ou plus sensibles , ne pouvaient consentir à devenir le jouet d'une jeune étourdie , et murmuraient tout haut de ce ton satirique et malin, qui faisait un contraste si frappant avec la dignité de son maintien et les charmes de sa figure.
Ce qui surtout enhardissait Caroline , et lui donnait l'habitude de ce défaut si nuisible, c'étaient les bravo, les ris approbateurs qu'excitaient ses sarcasmes que sottement on qualifiait de bons mots. Le plaisir de voir se former
•4» eamm a lub riLift^
autour d'cUe un cercle «k jeaaes étourneaux, celui de les entendra recueillir tout le fiel qi» e^ruût de sa jc^ie bei^he y le répéter eoinmfii une dioee e^niâ^ y phûrmante , céleste « et se propeser de le réf andre daii$ Paris ; tout oela aTait iosenribleiaeiit sAMté Vaiittâble candeur de Caroline^ tout cela eût g^té p^ur janms ton caractère et corrompu $oit cœur^ si plusieufs ayentures asdez remarquables n'eussent instruit inadame Saint-Marcel de Tégarement faneate auquel ^'abandonnait sa fille*
Un iour elle asriHaii ayee sa mère à Un concerts d'A<HDinés^ ou se trouvaient réunis les artiétes et lee amateur» les plus distingués de k capitale. Un Yiolesi célèbre eisécutait un eonc œrto de sa composiiioii ; au moment de Vod^ fia le plussaratit et le plus expressif ^ un atlenee absolu régn»t dans toute la salle ^ cbaque auditeur retenait pour ainsi dire sa respiration , lorsque tout- à -coup Catotine^ placée sur le devant d'une tribune y et sie moqutinl» de touteâ les personnes qui se trouvaient en face d'elle , laisse échapper un grand éclat de rire, qui trouUe l'artiste au point qu'il t'arrêta et de-
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meure stupéfait. Toute l'assemblée, transportée d'incUgnation, porte ses regards sur. Caroline, et ces mots répétés : u A la porte l'insolente !....*...)) se font entendre de toutes parts. Madame Saint-Marcel, se levant, pour ne pas causer un plus grand scandale , emmène sa fiUe au milieu des huées de tout l'auditoire < et à la satisfaction des vrais amis des arts , qui cherchèrent à réparer^ par mille applaudiasemens , l'outrage sensible et inattendu que venait de recevoir le virtuose , qu'on suf^lia de recommencer le morceau.
On voulut savoir quelle était Ujeuiie impertinente qur avait osé troubler à ce point une réunion si respectable. On sut bientôt son nom, sa demeure; et dès le lendenmin elle reçut une lettre du directeur de ce coticert, le plus recherché de tout Paris , dans laquelle il lui annonçait que, l'indigi^ation qu'elle aivait causée ne lui permettant plus de reparaître dans une assemblée l'élite des talens, il Itti renvoyait son abonnement , pour ne pas l'exposer à être de nouveau chassée avep ignominie. Le directeur terminait sa lettre en la plal-
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gnaat de la réputation qu'elle se faisait dans le monde, et en lui conseillant d*ayoîr à l'avenir plus de respect pour les arts.
La peine qu'éprouva Caroline fut inexprimable. Elle comptait faire briller ses talens dans ce concert si renommé. Déjà même elle s'était exercée sur un concerto de SteiheU^ qui devait produire la plus vive sensation. Elle voulut répondre au directeur , s'excuser de son imprudence ; mais sa mère lui dit que sa faute était irréparable , et qu'il fallait en supporter le châtiment. La fierté de Caroline fut si fortement humiliée , le goât qu'elle avait pour la belle musique, et son talent reconnu, lui causèrent tant de regrets de ne pouvoir plus assister à cette brillante réunion , que des larmes de dépit s'échappèrent de ses yeux. Madame Saint-Marcel , ravie au fond de l'ame de la forte leçon qu'avait reçue sa fille, résista à toutes les sollicitations que lui fît cette dernière, d'écrire une lettre d'excuses au directeur du concert , ainsi qu'à tous les artistes célèbres qui le composaient, espérant que cette privation' corrigerait sa fille du penchant funeste
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qu'elle avait à la satire , et surtout de la ma* nie insupportable de rire aux éclats des personnes même les plus respectables.
Caroline fut , en effet , quelque temps assez réservée ;. mais bientôt, cédant de nouveau à la force de Thabitude , elle se livra plus que jamais à toutes ses piquantes railleries , à ses ris immodérés, et parvint à se faire remarquer et redouter dans toutes les sociétés oii elle était reçue.
Une belle soirée d'un dimanche d'été , qu'elle était au jardin des Tuileries avec plusieurs jeunes personnes de sa connaissance , elle critiquait , contrôlait , disséquait chaque . passant d'un ton qui faisait pâmer de rire ceux qui l'entouraient. Madame Saint-Marcel seule souffrait en silence, et cherchait à modérer l'imprudente gaieté de sa fille. Caroline paraissait diriger principalement ses traits mordans sur. une jeune personne assise vis-à-'Vis d'elle, et n'ayant pour escorte qu'un vieillard décoré, que tout annonçait être le père ou le parent de la jeune inconnue.
Caroline, redoublant de sarcasmes et de
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plaisanteries, attirait sur elle tous les regards, et les Msait reporter ensuite sur la jeune personne , qui rougissait et paraissait éprouver une grande souffrance , quand tout-à-coup le yieillard qui l'accompagnait s'avance avec elle vers Caroline, e^, la lui présentant, lui dit avec la plus douce et la plus imposante dignité : » Déplaire à une aussi belle personne que vous , Mademoiselle, est un supplice au-dessus des forces de ma fille. Veuillez donc , par charité , lui désigner les ridicules que vous remarquez en elle , aÛQ qu'elle puisse s'en corriger, et atteindre, s'il est possible, à la perfection que chacun se platt à remarquer en vous. »
Le ton imposant du vieillard et un sourire sardonique dont il accompagna ces paroles, prouvèrent qu'il n'avait d'autre but que de venger sa fille , et de donner à la jeune étourdie la leçon qu'elle méritait.
Caroline , interdite et etaibarrassée , ne sot que lui répondre: les jeunes personnes qui l- entouraient , et qui riaient de ses lazzis , se regardaient également en silence. Madame âaînt-Maroel , ravie de Tapostrophe du vieil-
hri^et'pÊffÊUBk, à la dignité ie |ton attitiul» «t fto ehohtf de âM etprcéaions , <]^ c'était nv boniMr de dis1èi«lik>n, lot répondit M ces te»- ■»• ft « J» ne Mât, Moilsi«iir , si ita fifle périt vénSHf^pitr 4ll•^lle ridicule im$ Mademoî^ selle; qiiaiil ht mei^ je tous rttBértie do se»^ ▼ke ioii^ortaQt <pie tous me rendtiz cir é^ i ■Étal i et, SA î'eras m ¥»» à litare, eir i que me^le rctseaiU&t à br vMro*^4«w vf UineeHa»^ désarmé pet cette répease^ ae eeoténtaf de lépliyaer : <r Fa«t-il qn^airee «ne figttre^ si ffavîaaante , avec ime (prèbe û pavAdte^ en se liMSe»»emmrquer^ pse'tiat d-iacttny olmmirl Fuis* «ÉBt hUr téerlBttneqiie depuis oée ^1^ Modefait mé3a»9 à m» ait «§> pe^ f étoi** «M* aHe.^» EneÉîle^ sTedreésaatà ■ladame Saiut*'MaM«i , it ajemtp <i Earvoyaat Meé—ninelle auprès» de ^ém i Macbm» , eu vous félicite d'a&ordL...**ir l|aii^ biëutét on vent plaint d'éttfe an mère, w SaiaBofaetaitéér alole, le wiUavd ae tetinr, atv fiiisanl' à Saint-Marcel le salut le plus respeetneuu « et ^ sue GaroBne un r«|^ depilséu CMhe nauvette daènnr eetablk neine jeu ro» II. 7
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satirique de réinorcis et de confaribn. L'ex* pression qu'avait mise rhonorable ioeonnu dans ses dernières paroles, les larmes qui s'é* chappaient des yeux de sa fille , aussi jolie que modeste , ayaiént attiré les regards , excité la curiosité de toutes les personnes qui les environnaient. Cliacun approuvait tout haut la remontrance de l'inconnu , consolait sa fille de Foutrage qu'elle avait reçu et murmurait contre la jeune impertinente , dont les ris immodérés et le caquet malin scandalisaient autant qu'ils surprenaient dans une jeune personne qui pak*aissait entrer à peine dans son adolescence. L'improbation publique fut si générale et si forte , que madame Saint-Marcel , craignant d'exciter du trouble, et voulant profiter de cette occasion pour faire sentir à sa fille tout le danger de sa funeste habitude , sortit brusquement avec elle du jardin des Tuileries , se promettant bien de ne jamais l'y reconduire , et de «ne plus s'exposer à s'en voir chassée aussi igndminieusement.
Cette aventure fit la plus forte impression «ur Caroline. Un morne silence et une sombre
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rêverie succédèrent aux saîtiies brîUantes , aux jnoU caustiques et malins qui abondlBiient 6rdi* nairement sur ses lèyres. Elle sentit, pour la première fais, combien il est dangereux de se moquer des autres , et que l'amour -propre offensé ne pardonne jamais. Madame Saint- Mareel s'aperçut avec joie que sa fîlle commençait à Élire un retour sérieux sur ellemême; mais, bien convaincue qu'elle avait encore besoin d'une forte secousse pour être entièrement guérie , elle profita d'une occasion favorable qui se présenta pour exécuter le plan qu'elle avait formé»
M. Saint 'Marcel était depuis- plusieurs mois à Vienne en Autriche. Il avait sauvé la vie à une archiduchesse qui était tombée de cheval dans une chasse, et s'était fait à la tête une blessure profonde. Ce chirurgien célèbre, présent à cette chasse avec l'ambassadeur de France , avait eu le bonheur de relever la jeune archiduchesse, et de donner une nouvelle preuve de «es rares talens , en lui évitant la douloureuse opération du trépan, à laquelle elle semblait être condamnée. Au moment où
cette «Mli4iMrtM#0 ét»il; toniMs^ m P«S^* 4'<V,gprQi ifo dfauBaoti/s'étoitdéMdiéde ses Jo^gf <cl)e^e«iK Mouds ^ i»t trait été Tuntsé pur M# Si4ilMiliirQ6l, qui vdiifari; le lai nnettre^ «I fi«inée^Ui • Ivi dît Fiircliîdttdiein , c^^W€ lin S9e^ à^ mu re^0»ii»i9caooe , H p^naettev* moi d'y joiodve h piHiaFe i UqnwUe ee peigne appartient. En offraol de «a p«rl ces diainiins jt n^adame votre épouse , dent vous faites si #ouyep»|t l'éloge, dites-lui bien, Mansieiir, dm m las porter jlHilâs sfUis songer ft oelle que vouvs ^ez si l^abij^ineiit soaawue , let qui Tuma doit la vie. »
M* Smat-Nareel «^étuit empressé d'envoyer ik sa f<wi9^ eetsç rio^e pQinirey qnleonsisCak e^ bouclas d'oveilles» un oelUar et le jpeigne en question* Madaïae Saîot-Maroel, qui portait deppis loi|g4eiiips ses cheveux à la Tiiu$, garda pour elle las anoeauat et le collier, ea oflBrit le peigne \ Caroline , eki lui disant acvec intention : « Queiqiie ce cadeau soit bien andessus de votre ège» j'espère que vous roua en parerez souvent, «t que voua me precure^ rez le pl^uisir de l'etla^r moMitee aux hm^
giiff tvfMOt de voi cbweux, dont yous savex que j> a*ai jiudam confié le «oin 2i d'autre qu'à mai. »
Caroline I endiantée de petaéder un bijou ci pr^ieuz et $i brUlaat, ne manquait pas de 8*ea parer lorsqu'elle sortait ayec sa mère. Ce qui surtout fluttait sou amour^propre , c'était de voir chaque personne porter les yeux sur ce riche peigne , en admirer l'éclat et rélégance. Madame Saint-Marcel, qui toujours ayait en tête de donner )^ sa fille une dernière leçon que tout rendait indispensable 1 lui proposa un jour d'aller k l'Opéra, voir nn nouveau ballet di^ Gurdel^ qui attirait tout Paris : <( i'espére , lui dit-elle • que vous y conserverez la décence et le maintien qui conviennent à votre sexe, et que vous ne m'exposerez pas aux humiliations que d^à tant de fois voue m'avez fait suppoN ter«— - Ohl maman, reprit Caroline, j'en ai trop aouffert moi-même , pour que je hasarde 1# moindre mot qui puisse blesser personne 1 l'aventure du concert et le vieiUard des Tuile** ries ne sortiront jamais de mon sovvaiir. Je ne puis T#ua dissimuler cependant que rhahltude
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de critiquer tout ce qui s'offre à ma vue, n'est pas encore* entièrement détruite,, et que souvent je retiens mille plaisanteries prêtes à s'échapper malgré moi ; mais j'espère que le temps , vos leçons , et la ferme résolution que j'ai prise » détruiront entièrement cette cruelle manie , qui , je le sens bien , finirait par me rendre odieuse à tout le monde et indigne du titre de votre fille. »
Madame Saint-Marcel ne répondit à cet épanchement de Caroline qu'en la pressant sur son sein et en la couvrant de mille baisers. Elle se mit ensuite à tresser ^elle-même ses beaux cheveux ; mais , au lieu du riche peigne qu'avait envoyé son époux, elle en substitua un autre à-peu-près semblable , qu'elle attacha sur la tête de sa fille. A la place des diamans du premier on lisait sur le haut du second ces deux mots, également en diamans, et trèsdistinctement tracés sur un fond d'écaillé noire : Méchante langue. Quelques instans après, elles montèrent en voiture, se rendirent à l'Opéra, et s'y placèrent au milieu de l'orchestre. A peine Caroline y fut-elle assise ,
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qu'elle remarqua plusieurs personnes qui por- , taient les yeux sur. elle. Elle crut d^abord que c'était Teffet ordinaire de la richesse et de Téclat de son peigne; mais bient6t elle entend répéter çà et là : Méchante langue. Elle regarde de tous côtés, ne pouvant s'imaginer encore que c'est d'elle-même que l'on parle : plus elle tourne la tête , plus elle entend répéter de toutes parts ce qui avait frappé son oreille. Elle ne doute pas alors qu'elle né soit l'objet de la irisée publique : elle rougit ; deé larmes roulent dans ses yeux , et , ne pouvant plus tenir en place, elle propose à sa mère d'aller se mettre dans une loge , prétextant qu'elles étaient mal à l'orcbestre , et qu'elles y verraient beaucoup mieux. Elles sortent toutes les deux. Caroline donnait le bras à sa mère , et cherchait une loge. En traversant les corridors , elle eut la douleur d'entendre plusieurs jeunes gens, de la tournure la plus élégante , répéter , en la regardant , la fatale inscription qu'ils lisaient sur sa tète. Elle traverse le foyer, même supplice ; enfin elle se 6auve dans une loge, où , se croyant à Tabri de tant d'humi-^
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Uatioq», et $e trouynnt s^ute «v^ «i m^^ , elle «e lirirq à topt ««m déie^paif. « U faut d<n96« ^'^rie-l-eUe en fondai en lanae$, qpie jeiii« foia attiré la haioe et le mépris de tout 1« monde ! Ofa ! que je me repeua de mes «prudentes railleries; et que j'en auia punie omel-lefneotl 9
Mada^QUe Saint*Marcel , tout en lui prodiguant le« aoina et l^ coosolatiana d'une tendre in^re , jeiûsaait en aeere^ du auccès de aoia en^prise« Çomipe ellee (UMerUdeiit tontes lea deui^ aur las fu^eOea e£fota de la aature , et $iir tes cliagrio» îuéritablea qu'elle donne è eem qui l'exerçât , une daigne , dont les dehors ai^ieniSaieut Vo|puleiiee et le «eilleur ton , vWia se placer dans la même loge avee demi jeunee perapyanes, dont la décenoe et les maniérée prouyai^t une éducatieu soigna, Q«reUoe, pour la prea^ji^re fois de sa vie « ne trouva rîen à eritÂquer dans ce§ trois dames. La mère Lui parut aussi tendre» aussi spiritueUe , que sea dem; filles semblaient, amables et medertas. P^ la satirique ine3(oral>)e ^prourait qu'il eat bien plua ûpm de bnier qpfte de bUm^r ^ d^
eU0 firisait à mftdtaitf SaîoIrHarcel féloge dea trns ûtooowes ; déjà nème elle exprioiMt le désv d'^axajxter tcree elles h coarersation i lorsqu'elle entendit Fainée des deux soeurs ré<) péter tout bas à la cadetle , «n lui poussant le hsFBâ 9 «as paiolés d^ tant de fok répétées s. MMni^e hngue! Caroliiiéy foudroyée par ce daroîer eeup , auquel «Ue étaîA loia de s'attsn* drs, âtnepourant plus rester dans la loge, où •lie suffoquait db boute et da^ douleur , sortît a^ee sa uière , sans oser lerer les yeux sur les deux jeunes personnes, qm, la regardant do nouveau comme elle sortait , firent lire Tinscription à leur mère, qui répétaà son tour les deux mots déchirans que Caroline ontendait do tons oteés.
« /e Toîs bien, dit-ello à madame Saint- Morcel, que j*ai perdu tout-à*£ut l'estime publique , et que chacun me montre au doigt. Retirona-nous , maman ; sauvons-nons de c« supplice insupportable. Oh. ! que les nots qui sont sortis do la bouche do ces deux obarmaotca personnes m'ont ûdt de mal I C'en est fiûi, jo no raparaia plus dons la moindro réu-
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mon; je fois le monde pour jamais. Venes ^ maman ; gagnons vite une voiture ; je brûle d'être rendue chez nous.... J*étouffe...« Je suis au supplice ! }i
Madame Saint-Marcel, soutenant Caroline, accablée par la contrainte qu'elle éprouvait et par les sanglots qu'elle s'efforçait de retenir, descendit le grand escalier de l'Opéra , prétexta aux personnes qui les entouraient une indisposition subite de sa fille, fit avancer une voiture; et , au moment oii elles y montèrent, Caroline entendit encore répéter derrière elle : Méchante langue I
Pendant le chemin son désespoir fot au comble. Elle ne cessait d'implorer le pardon , la clémence de sa mère, d'avouer qu'elle élût indigne de ses soins , de sa tendresse ; puis , se jetant d'ans son sein, elle laissait échapper un torrent de larmes. Madame Saint-Marcel fot au moment d'avouer à sa fille le stratagème qu'elle avait employé ; mais , craignant d'en détruire l'effet salutaire , elle feignit d'approuver sa résolution ; et , profitant alors du moment ovi les beaux cheveux de Carc^ine
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étaient en désordre par Fagitation extrême où elle était, elle reprit le peigne parlant^ et jf substitua avec adresse celui qu'avait envoyé M. Saint-Marcel , et qu'elle n'avait cessé de tenir caché dans son mouchoir. Par ce moyen , la jeune satirique , en détachant le soir le riche peigne qui lui était si cher, fut loin de soupçonner tout l'effet qu'avait produit l'autre. Fidèle à la résolution qu'elle avait prise , elle fîit l(»ig-temps sans paraître dans aucun cercle , ne s'occupa qu'à réprimer ses habitudes , à réformer son caractère; en un mot, elle devint aussi douce , aussi indulgente qu'elle avait été jusqu'alors satirique et redoutable. Ce ne fut qu'au bout d'un an que madame Saint-Marcel, certaine autant que ravie du retour que Caroline avait fait sur elle-même , lui montra l'heureux instrument d'un changement tant désiré , et lui avoua tous les chagrins qu'elle avait eu le courage de lui faire supporter et d'endurer elle-même , pour rompre et détruire à jamais un penchant funeste , qui ei!it fait le malheur de sa vie.
Caroline , loin de reprocher à sa mère les
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bnmiKsti^BS que lui avait attiféea le fôigme parhn^^ pfQmit 4e k cotf^eTfét umjmxm , «l'engagea mèiii^ h h renMtftrc» $«r §bl €êUy As qu'il )iir éeiiapptrait la nmodiv aaéeiiitti^té. Maïs ett eiigagefiienC fut hwitfte : Catolina, cpii depnia ma an a^ftjpàté lea clianiMiada la doacear et de la talérance^ ad cofiCTMti la précieuse liabtCttde. £lk repaivt awç la êtèm du monda , pfoa spcritseUe ^ pKcv aiaaaâ>lir qae jamaia. À» Iksu d'entendre répéter dam^M elle la devise crtaéte du feifMfmtmn$j eUt recueillait parCaut le$ félkitationa tai phia iattense»; et aevi qu^dk parût dans d« nMk* breiwas réonkKia^ M>il quVHe lÉl aiix tf|)acU* clea, aux eeDcerts., eu ètÊts les prattiesadea publiques , #a ne la* dés^nait plus que eewle titre de JMieêi Bimnê.'
Là Sonate.
LA SONATE
Mossmim de Vorang»,^ To» <ks» agim» de change les phn aoeréd^és ëe P«îs , empivfail uns partie de sa îartoBÊt à donner \ ses àmtok ffies, Blanebeet Célestkie, une i^mtkûm qai devait assurer leur bonheur et fiiire le cfaanne de&rarcxnteace« Ânx anrantagee de la aeiepee et d'nne mstraetba selide H. arak joint ceii3| des tahns les pèaa agréables. Nuadie suptaul faîsvt de rapides pregrâ» snr la harpe* Exeilée pmt le désir* d* r^noadie ohk sacrifices eC ««■ tendres soins de ses pareaa, eile: ne perdail pas une Msmite. Leréé dès six heures du MSr tin^ elle se livrait d'abord à tantes» les éludes sérieuses; et, sitAt qu'elle panvait s'y déroher^^oa reostendait s'exercer sw ht fanrpe^ s'h*hituer, pendant des ieuresientiètea^ aux pa»» Ton n. s
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«âges les plus difficiles , aux gammes les plus fastidieuses; en un mot, tout annonçait en elle que Famour du travail égalait la bonté du coeur.
Célèstine ne se piquait aucunement d*ètre l'émule de sa sœur. Jolie et coquette, elle était, pour les talens, d'une nonchalance et d'un mépris qui ne lui permettaient pas de faire les moindres progrès. Levée à peine à neuf heures , elle en employait encore deux à faire ce qu'elle appelait sa toilette du matin ; de sorte que le déjeuner arrivait sans qu'elle eût fait autre chose que descendre et offrir à ses père et mère le bonjour d'usage. Après le déjeûner, tandis que Blanche se livrait de nouveau à l'étude approfondie de la musique, l'indolente Gélestine, étendue mollement sur un sofa, s'occupait à orner un chapeau d'un nouveau ruban, à préparer une élégante garniture de robe , ou bien , ce qui lui arrivait le plus souvent , à s'ennuyer de ne rien faire.
En vain lui faisait-on à cet égard de sérieuses représentations, rien ne pouvait dompter sa mollesse et son indifférence; et, lorsque
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Blanche lui en faisait sentir les inconyéniens et lui donnait les conseils de la plus. tendre amie , celle-ci lui répondait que , lorsqu'on était riche et jolie , on avait toujours assez de talens. « On dirait , ajoutait-elle avec un sourire ironique , on dirait , ma sœur , en te voyant travailler avec tant d'obstination , que tu n'as pas de quoi vivre, et que tu veux devenir maîtresse de harpe. 11 est bon d'avoir un joli talent de société ; mais être d*une force d'artiste^ cela s^it le bourgeois , et n'est fait que pour les gens du commun. »'
Blanche haussait les épaules à de pareils propos. Elle soutenait que la médiocrité en toute chose annonçait toujours peu de goût et de caractère , et , que lorsqu'on s'adonnait à l'étude d'un art, c'était une erreur et presque toujours une duperie de ne pas y acquérir toute la force que nous permettaient nos facultés. (( Oh ! les belles phras^es et les grands raisonnemens! répliquait Célestine en riant aux éclats; je te vois déjà annoncée dans les concerts comme l'une des plus grandes harpistes de Paris, te présenter tremblante et plus d'à
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I de pe«r dfviiic élx «eilM ^Mdii^ Bet qdi Imites te critt^pMrottt $ éi , pour prix d'aa pareil supplice , et de tfs longuet études, t'ftppeiieroiii Btanêke^Ja-f^iriuoêe c le «beeu ««mon ! Quel bonheur de trembler cA de se ■ettre ieut en eau peur «muser Messîeiirs et Mesdames qui se moquent de vous! Courage, Blauebe , eoumge C travaiite sans reliclie f refuse-toi la plus petite réoréalîon ; rendo-tet digne d'être eoutinuellement aux ordres de ehaque maîtresse de maison , de toute personne qui se croira quelque talent; prodigue^toi eottement à tout le monde : je le souhaite gloire et plaisir. •
Blanche , dont le désir de posséder un talent rentable ne ponrait être ralenti par le tableau ridicule que lui fiiisait Célestine , ne se lirra qn'ayec plus de zèle et d'obstination à l'étude de la musique, et devint, au bout de quelque temps , aussi forte sur la harpe qu*elle l'était dans les sciences et les différentes langues. On la citait partout; on la reehêrchsit dans les sociétés les mieux choisies ; et , tandis qu'elle y recueillait les félicitations et les ap-
Lk 801IATB. «1
pl^udÎMenens kt MÎeuk laérités , Cifesline , reléguée dans un coia, éUût à peine reneiH- 4piée, el commen^t à eentir qu'une jolie figu^ et toutes les minauderies de la coquetterie ne sufieent pas toufours pour s'attirer le» hoaunages et les égards, aiais que tout cède à Fempire des telens« n ,
• Un événement remarquable et malheureusement trop fréquent Tint confirmer à la jeune indigente cette vérité qui ne fiûsait qoe germer dans son cœur. Les événemens politiques , dont eherchent toujours à profiter les ennemis de l'État, causèrent un si grmd boule- Tei*sement à la Bourse de Paris , qu'un grand «Mubre d'agens de dbangese trouvèrent comme frappés de la foudre , et entraînés , malgré leur prévoyance et leur probité reconnue, dans un désastre qui occasionna la perte totale de leur fortune.
M. de Voranges, qui était loin de ressembler à ces spéculateurs avides , à ces intrigans déboutés qui préfèrent la fortune à l'honneur , ne voulut pas faire perdre la moindre chose auK honnêtes capitalistes qui lui avaient confié
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leurs fonds : il vendit tout ce qu*il possédait , son mobilier, riche et considérable , une bibliothèque nombreuse et choisie , que' regretta surtout la pauvre Blanche. Madame de Yoranges vendit également ce qui était à son usage : ses diamans , ses dentelles , ses cachemires , presque toute sa garde-robe, une partie de celle de ses filles, et jusqu'à la riche harpe de Blanche, tout fut employé à combler le déficit qui se trouvait dans la caisse de M. de Yoranges, dont tous les engagemens furent remplis. N'ayant plus la force de continuer un état où il faut des avances considérables , et craignant de ne pouvoir retrouver son crédit que lui avait fait perdre la suspension momen* tanée de ses paiemens , il renonça pour jamais à reparaître à la Bourse , et chercha une modique place de commis ou de caissier, avec laquelle il pût faire subsister sa famille.
Ses recherches furent vaines. Le malheur, qui souvent nous ferme tout accès , et qui semble éloigner de nous jusqu'à ceux que nous croyions nos meilleurs amis , accabla M. de Yoranges au point qu'il fut obligé de renoncer
LA flORATI. S3
au séjour de Paris. Il loua une petite maisonnette daus un village de la vallée de Montmorency : il mit Célestine chez une marchande liogère , ce qui humilia fortement son amourpropre ; et Blanche fut placée chez un des premiers facteurs de harpes, qui long-temps avait été son maître. Celui-ci, ne voulant pas que le talent qu'elle possédait lui fàt inutile , offrit de la prendre chez lui pour veiller à son magasin, et donner des leçons à ses plus jeunes élèves, afin de pouvoir par la suite faire dans Paris plusieurs écoliers qu'il se proposait de lui procurer.
Monsieur et madame de Voranges , ayant ainsi placé leurs deux filles , se retirèrent au village de Saint-Gratien , pauvres, à la vérité, mais riches d'honneur et à l'afori de tout reproche , par les grands sacrifices qu'ils avaient faits. Madame de Voranges , qui avait tenu dans Paris un état de maison brillant et recherché, se trouvait réduite à faire elle-même sa cuisine et son petit ménage. Vêtue d'une simple robe de bure , d'un gros fichu de perkale et d'un grand chapeau de paille commune,
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«11« «yail mas cesse chereher le pain , àdieter le Idit ^ la irimde; 4iti un mot, elle retnpUssait les fonctions d'une simple geavernante. Pendant ce temps-là, M^ de Toranges, encore dans la forée de Tige, s'occupait à scier et à fondre du bois, à cultirer et arroser un petit jardin qui, par son travail et ses soins , eomtnençatt à lenr produire une partie des cfaimes nécessaires à leur existence. Cet homme aimable, qu'on ayait vu si brillant, protéger les arts et recevoir chez lui tous ceux qui s'y distinguaient, était vêtu d'une veste et d'un pantalon de cou* til , formant autrefois un habit de chasse ; et se livrait aux travaux les plus rudes , laissant néanmoins apercevoir, à travers la sombre tristesse répandue sur tous ses traits , la sérénité d'tm honnête homme.
Un an s'était écoulé : Célestine, accablée du changement cruel qui s'était opéré dans son sort, ne se livrait qu'avec répugnance aux travaux de la lingerie. Sa nonchalance accoutumée , jointe il la soufirnace qu'elle réprimait dans son coeur , ne lui avait pas permis de faire dans son nouvel état des progrès sufisans pour
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la «ettfe •■ igêûUB du hemntt. BOm 9e. ttoiÊf$i% humiliée é» ùàre eft de défiôfe ke baUoU de ittarchtediaes , d'être ea rang parmi de jeuÉttS oatiièred à qoi , use «nuée aupererant, elle aral coaamaiidé piiasicitfa cki&as. Elle était surtoiit au euppUoe loraqnedee personnes qu'elle arait ruée fréquenter la maison de sou père, Tenaient aci^ler quelque chose 3i la boutifiie où elle causait hunddemeDEt de la toile. Sa rougeur subite et ses yeuxhasssés an^oonçaîefit toute ea confusion. £Ue ae fât déci^ dée à mourir plutôt que d'être reconnue, et son «nbarras ne faisait alore qu'augmenter soa inexpérience au comtptoir, ce qni déplai* «ait forlement à la maîtresse lii^ère« et lui attiraît les reproches les plus mérités*
Blanche, au contraire, désirant sortir de la gène crbelle ou elle ae trouvait ainn que sa scsur, et surtout être en état d'offirir , àaes parons les secours et les consolations dimt ils aTaientei grand besoin , se livrait, avec tout l'élan d'une ame à4a'^îs sensible et fiôre , aux travaux qui lui étaient confiés par l'excellent faonune qui l'avait recueillie chez lui. Oéjà
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plus d*à moitié formée aux usages du commerce 9 elle dirigeait tous les ouvriers du magasin , domiait des leçons de harpe à plusieurs jeunes^élèvesy et par cet exercice , qu'elle répétait à chaque instant du jour, elle fut bientôt de la plus grande force sur ce bel instrument ; en un mot, elle devint aussi utile par ses talehs, qu'elle était estimée et chérie pour toutes les qualités de son cœur. Au bout de quelque temps elle éprouva le bonheur inexprimable de faire partager aux pauvres solitaires de Saint-Gratien le fruit de ses travaux et de ses veilles. Monsieur et madame de Yoranges, grâces aux secours nombreux que Blanche leur avait fait parvenir, furent en état de prendre une gouvernante , et commençaient à retrouver dans leur obscure retraite des plaisirs moins brillans, à la vérité, mais plus vrais peut-être que tous ceux dont ils n'avaient cessé d'être environnés dans leurs somptueux appartemens de Paris. Célestine elle-même se ressentit de l'effet des talens de sa soeur; et, son amour-propre souffrant moins, elle commençait à s'armer de courage , à gagner de
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quoi subvenir à ses besoins , et surtout à une mise agréable , ce qu'elle ambitionnait le plus. En un mot,. cette famille infortunée, bravant les coups du sort dont elle avait été si fortement accablée , retrouvait , par son travail et sa résignation , le peu de bonheur qui lui était réservé.
Il ne fut pas de longue durée. Madame de Voranges n'avait pu , sans une souffirance inexprimable, passer aussi rapidement de Topulence à un état précaire. La Couleur qu'elle avait eu soin de cacher à son mari , pour ne pas augmenter ce qu'il ressentait , avait tellement altéré ses organes et allumé son sang, que, cédant aux chagrins secrets qui la minaient depuis long-temps , elle tomba malade , et fut en peu de jours, dans le plus grand danger. Blanche vole aussitôt au secours de sa tendre mère ; elle seconde de toutes ses forces , de tous ses moyens , M. de Voranges dans les soins qu'il prodigue à la fidèle compagne de sa vie. Gélestine obtint, de son cÀté^ la permission de venir remplir les devoirs que lui imposait la piété filiale. Madame de Voranges , secou-
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me avee tant de zàk «i de twiJimt, féml« c— me pÊÊt MrMle aux nuiiix qa'^crcndaraifc, et UcntÂt ae> joars fnrtnt ea sArieeté.
Gélestiiie rtlooni& auastftAt il Btm. «ompCm pour y repftndre ses tra?a«x qu'elle s*était propoaÊ de suivre avec succès. Bbnebc ebdae sans peine du généreux facteur de harpes in peroiîaniNa de rester quelques instan» encore à Saini*€ffalicft, pour soîj^eraa nèrs, dmit la eonvaleseenee demi être longue, et h qui H restait des attaques de aerlky qui souvent devenaient dangureuees et retardaient Une gnérisoQ parMte»
. Blanche ttétaàt apevçoe qtw la nnsique tttvont CCS aceidens làcfaeux et les readaitmc»» fréquens. Ette eu fit part' a« médecin , qui laî oomeilla de pincer la Inrpe d'aèerd dane me pièce vokineiy pour ne pas fetiguer les orgSK née aflbiUb de nadans de Toningee, et de paevenir par gradation au peint d'eséeuler en sa ptéaancei les jaetceaux les plus biejane^ Hhndks: fiel sussilèt k Paria pvendre mm ne- ' gasitt jfàhaipe accoutuMéc , et suivit de point en peint œ ifa^avait présent le doeteue.
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c«t iiistriVBWl: ne lui avail été 9mm dier , puisqu'il devait acheter de «aurer «ae mère ado* rée. EUe se mit donc à pincer, d'dberd le pins l^èrement pesûbte, oet hsarmonieuK instniment dont lea sons, e& caressant ForeiUe, ^por^ tent jiisi|ii'att fond de Tame une énotîeii délicieuse* « Oh l qudyte douce el sfpréaUe siopnse ! dit madame de Yerengee d'une twc tràe^lûble à 400 mari qui était h aes cÀtée ; il y a si loiig*tempa qns je a'aw» entenda BlaDehe sur lab«rpe!..«Elle nae rend la m....«*B Ces mots touclMM % qu'eotendiût la jeune virtuose , DdouilUrent êes yeux de douces kriues , eé don< n^r«ut e «ou talent plue de Corée! eneûve. Elle centinipA k &ire résoun^ sur rinstrum«it ke airs les plus teadrea, ausquala elle dosuiaît i'expressidtt €fiÊ» lui inspirait une situation aussi délicieuse. Elle exécuta surtout avec une rare perfi^tiea ^el airdMfSiaQt, de fa Piété fUkUe, et l'embeUt de variations m toodtfotaa, que M» de Yerangee » ému à ssa tenr de cet hcsi^ raiii VpvepQa,u«ek )^«« toub-àrecK^, entas dans la etwimbm s^rée ou as Itemaift sn fitte^ et» lu» Vendant k» hraa^a'éciie aieftiranspaii
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«c O ma Blanche ! on ne peut plus se plaindre du sort quand on a le bonheur d*ètrtf ton
père Viens jouir de ton ouvrage, viens
contempler ta mère : le sourire est révenu sur ses lèvres décolorées ; des pleurs mouillent enfin ses paupières desséchées ; elle te bénît, elle te nomme sa libératrice, son ange tutélaire. Viens, créature céleste, viens recevoir ta juste récompense!.... » En achevant ces mots, M. de Voranges conduit Blanche au lit da sa mère , qui la presse contre * son sein : ils s'enlacent tous les trois ; leurs visages se confondent au milieu d'un torrent de baisers et de larmes. Aucun d'eux ne peut parler ; mais leur silence éloquent semble dire que les affections de l'ame sont les premiers de tous les biens , et le seul que ne puissent nous ravir les coups du sort.
Depuis cet heureux moment , qui contribua si efficacement à la guérison de nnidame de Voranges, il ne se passait pas de jour que Blanche ne renouvelât dans le cœur de sa mère les douces émotions que son talent y faisait naître , et bientôt il lui fîit permis par le méde-
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cin de pincer la harpe dans la chambre de la malade 9 et même d'y jouer tous les morceaux qu*il lui plairait.
Aussitôt Blanche exécute sur ce bel instrument tantôt une riche symphonie de Kromholz^ tantôt un savant concerto de Pétrini, tantôt enfin un œuvre tout entier d'Haydt»; ayant toujours soin de varier le genre des morceaux , afin de procurer à sa mère plus de plaisir et de surprise.
Un soir 9 c'était vers la mi-septembre, le temps était serein, la lune commençait à éclairer la campagne , et sa douce clarté semblait ajouter au calme imposant qui régnait sur toute la nature : Blanche était auprès de madame de Yoranges , dont la chambre avait une croisée qui donnait sur le grand chemin. Elle exécutait sur la harpe une brillante sonate de Nadermann, et s'abandonnait à tout son. talent. Ses accens mélodieux retentissaient dans le village; une partie des habitans s'était réunie devant la maisonnette , et prêtait à la jeune harpiste une attention.qui n'était interrompue que par de fréquens applaudissèmens ; car tel
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«It Vemfke éa vrai talent^ qu'il cBptire jos-» 4|ii'«ux êtres nèflie krt plus dnenrs. L'aoriiâssadeur de Russie , <iui séjournaît pendant la belle l^mêOuk la campagne^ et «tait looé un cfaàuieu dans la vallée de Montaiorencjr^Tiiit à passer dam sa Toîtnre etec sa fbUBie et sa fiUe unique qui entrait dans sa quKÎèaae année» « ie reconnais cette sonate ^ s'éeria la jeune jprinoesse i je Tai entenda exécvte^ dans les dernières fêtes qu'il y a eu à la cour. — ie me la n^ppeUe en effet, dit Tanihassadenr , surpris autant que vm d'entendre une sonate aussi savanmaent e&éeutée. — C'est une de celles de Nadermann que j'ai le plus eourent exécutées t dit à son tour l'aiBbassadrice en pré* tant de même une oreille attentive. •»*• » On s'infonne du nom de la virtuose, et l'on apl^ead que c'est une jeune demoîseUe , nommée Blanche de Vorailges, qui, peur achever de sauver la vie à sa mère , fait tous les soirs de la musique dans son appartements L'attibassadrioe, dont la curiosité fut excitée partons oes reQseîgn<»aQe&s, se promit de ceniudtre cette jeui»e Blanche que tout k village
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bldt honorer $ et lu jeune Variiika, ta filte, témoigna de son €6té le plaa TÎf désir de voir et d'entendre celle qui avait eu le bonheur d'employer ses taiens à conserver sa mère^
Dè$ le lendemain i à peine les habitans du village se furent41s retirés , que Tambassadeur et m £uniUe, après être descendus de calèche, à l'entrée de Saint -Grutien» revîûreat , sans siûte, se {riaoer au bàs de la croisée de madame de Voranges* Blanche exéOutait en ce moment les phis riches variations du Pag russe; ce qui lit tressaillir cette honorable famille , en même t^nps qu'il augmenta l'intérêt qu'inspirait d'avance la jewie virtuose. Lorsque Blanche se fut livrée à toute la richesse de «on talent , et qu'elle n'eut plus entendu les applaudissemens accoutumés , certaine que les villageois avaient regagné leurs demeures » elle mit un instant la tète à la fenêtre pour respirer l'air , et aussitôt elle entendit ces mots que prononçiit une jeune voix avec la plus touchante expressicin i « Sauver sa mère et posséder un pareil talent I oh! qu'elle doit être heureusçt n Bhmche, attirée par le
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charme de ces paroles, s'avance toaUà-fait à la croisée, cherchant des yeux qui pouvait parler ainsi , lorsqu'une seconde voix, beaucoup plus forte que la première, lui adresse ces mots : « Ne soyez pas surprise , Mademoiselle , que chacun envie votre sort , et s'arrête pour vous entendre. Daignez agréer les félicitations de l'ambassadeur de Russie et celles de sa famille. » Blanche , étonnée et confuse , se retire aussitôt et ne sait que répondre. M. de Yoranges , qui se trouvait près de sa femme , se lève précipitamment, et, prenant sa fille par la main, l'oblige à paraître encore à la croisée, pour répondre ce que l'usage dictait en pareille circonstance, lorsqu'une troisième voix, ' remarquable par un accent étranger , proféra ces mots avec douceur et dignité : u Si vous ^' êtes la plus heureuse des filles, celle que vous avez sauvée doit être la plus heureuse des mères. » Blanche répondit, en balbutiant, qu'elle était cotffuse d'aussi honorables félicitations , mais qu'elle n'avait fait que remplir son devoir. La conversation commençait à engager, lorsque M. de Voranges, descen-
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dantsans rien dire -à sa fille, ouvre la porte de sa maisonnelte et. invite l'ambassadeur et sa famille à daigner se reposer un instant. On accepte ; Blanche parait à la voix de son père , qui la présente d'abord à l'ambassadrice. Celleci lui. présente à son tour Varinka, dont la figure charmante , la grâce et le maintien séduisaient au premier coup-d'œil, et commandaient le respect et l'intérêt le plus tendre. M., dé Voranges n'hésita point à faire un récit fidèle de ses malheurs et l'éloge de sa chère Blanche. Pendant cet entretien, Varinka ne cessait d'attacher, sur elle ses regards. L'ambassadrice lui dit qu'elle osait se flatter qu'il .lui serait permis de profiter d'un si heureux voisinage, et qu'elle lisait dans les yeux de Varinka tout le plaisir qu'elle aurait à se lier avec, une personne aussi digne d'attachement que de considération. M. de Voranges et sa fille répondirent avec tous les égards dus à tant de prévenances^ et promirent d'aller , dès le lendemain, dîner chez l'ambassadeur. La réception qu'on leur fit n'était point celle des grands envers leurs protégés , mais la preuve
f« coirm A SA nLLs.
tMchafttede rettime et de Fkitérèt que Biattche înipîrttt à tous oe«x qui pouTfttéiit la counattrt^ La société, fMiur ne pas ifitimider la jeuBe pcrsODOe, était œ joar4à peu aoittbreiièe, nais dioisie el eompoaée d'iumê des arta« L'ambassadrice, qid cultirait êgaleoieiit la musique, exécuta sur le pâane la même eMMte de Nadermana, et dit à Blanche i « Dès ^'en TOUS a entendue l'exéculer, Mademoieelle, cette sonate deytait chère, et je Tai envoyé prendre ce matin chez son auteur, pour TOUS en fidre hommage à mon tour, et
vous la faire entendre » Yàrinka, qui
joîgnaiit à la Toix la plus belle et la plus étendue un goût particulier et la plus briHante méthode , chanta plusieurs airs italiens. Blandie, charmée autant que surprise, offrit à la jeune personne de l'accompagner sur la harpe. Yarinka, excitée par le beau talent de Blanche, fut plus expressive que jamais, et ravit tout l'auditoire* Cooune elle recueillait des appiandissemens mérités, elle dit, en portant ht main de Blanche contre son cœur : m II est si avantagciux d'être accompagnée de la sorte!
(Al ^ve je ferais dé piN^grèt «ifavaU ié bon*" keiir d'avoir teaè les jours mi parai guide ! — Je ydtis ofl&^ de.bCNi bte«ir tous met soint , i^ pondit filaadbe^ foft éitlue; oui, pendant le tedipe qa'îl Bie reste encore à pataer auprès "de na oiâte ^ je m'engage à Tenir aooompagner la jeune princesse dont les talefis > j'ose le prédire , ne tardaront pas à égaler la beauté. ^^ Je n'osais pns ¥otts le demander» liii dit l'ambassadrice : la ixmiraleseettoe de madame voire mère allant de mîelix en mieux , 3*11111 moi-même lui de^ mander la |;ràce qne tous tovIcé bien accorder à ma iUe ; et j'entreTois déjà que je tous de* Traî» Mademoiselle , la perfisction de ses tslens , et «elle de soUooeuT. »
Ces projets forent suÎTis aVeo exactitude. Blancke attait tous les matins au cbftteau de l'ambaisadeur de Russie 1 et le soir la jeune princesse la ramenait en calècbe auprès de madame de Voranges. Souvent elle partageait avec oUe tons les soins qu'elle donnait à m mèxe* On conçoit que oe doux partage des de^ voivs et de l'étude établit entra les deux jeunes porsonnes un «tlacbetnent q^ devint d*autant
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p]i|8 fort, qa*il était fondé sur une mutuelle estime. Varinka ne pouTait plus se passer de Bknche, et celle-ci oubliait auprès d'eUeles mfilheurs de sa famille. Enfin l'époque à laquelle Blanche devait quitter Saint-Gratien arriya. Sa mère était entièrement rétablie^ et le célèbre facteur de harpes réclamait sa chère élève. Blanche fut, avec son père, foire ses adieux au château de l'ambassadeur. Une altération pénible se remarquait sur son aimable figure ; elle ne pouvait surtout regarder Varinka sans qu-aussitét ses yeux se remplissent de larmes. Enfin , pressée de questions , elle avoua le motif de sa visite , et annonça que le soir même elle retournait à Paris, u Nous séparer! s*écria Varinka en s'enlaçant avec elle; non , Blanche , non , mon amie ! Vous m'avei fiiit connaître et chérir la vertu ; je vous dois tout le talent que je possède y et surtout cet amour des arts qui fait le charme de la vie : .vous m'avez donné de l'amitié une habitnde, un besoin , que nulle autre que vous ne pourrait remplacer dans mon cœur. Blanche , nous sommes insépai;ables* » M. de Vorangea, qui,
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de son cité , cherchait à cacher son émotion ; allégua les engagemens de sa fille avec Thonnéte facteur de harpes, son appui, son hienfaiteur, et Tunique source des secours et des consolations qu'ils avaient trouvés dans leur désastre, u Non , non , ajouta Blanche avec force et résignation , je ne puis manquer à la reconnaissance que je lui dois. — S^l est aussi bon , aussi généreux que vous le dites , reprit vivement l'ambassadeur de Russie ^ il ne peut s'opposer à votre bonheur. Restez auprès dé Varinka; soyez son guide ^ son aînie. Je vous r^;arde dès ce moment comme, ma seconde fille, et c'est vous-même, dit-il, Mademoiselle , que je chargerai du sort de vos respectables parens. ^ — Le prince est l'interprète dé mes sentimens ^ dit à son tour l'ambassadrice : non, tant de qualités réunies ne doivent point être victimes des caprices du sort. Je conduirai moi-même Mademoiselle chez le facteur de harpes , et j'espère le déterminer à céder à nos instances. Ce* n'est point en qualité de harpiste, ni d'institutrice, que Mademoiselle ha* bitera parmi lious , mais comme le modèle de
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toiilea les Ttrtus , cMome m tiéiorJqpie'le Cid nous a &H découvrir pour le bonheor dr Ta* nnka. Restes , atmahle Blandbe , resletf , poursunraît VaBdba«sadri<aK , en la preoeani dnâffieo bras ; soyez ans» ma «ecoade fille. )»
M. de Yerangea œ put résisixv à de» offres si tonchantea. & ne pouvait troanntp d'expre»* siona peur peindre sa joie et ^ reeennainanee. Il eounil anssitét aiwoiicer à sa fieema le be» heur de leur fiUa^ et s'en £âieiler avec die. Pendant ce teoqpa, raanhassadnce fut ette- Blâme à Paria^ avea Uancha et Varinka.^ cbes rbooaète facteur de harpes » qui sauscanrit au sort avaatageui de son élève chérie, meâs ter HmgQft ttéanmoiaft tous les regrets qu'il mnài de s'ea séparer* Madame de Vorsogea , à fii eet heureux événemenl. saaik reod» danoifr* velles forcés, fui en état de m reudre an ch^ teau de l'aBAbassadeur. Li| joie fut générale^ tout ce qui eon^^iesait la auilft de ce. prince sa ftUcitait de voir nue jeunn p^nonne aussi ac^ compUe iuifiaUée pacw eun $ et depnia est heurei» îour persnwaeL un fiijl; troni^ dans l'espoir qu'ai nvaîfc comeit* L'anhasanienr ^
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son épouse n'eurent qu'à s*ii|iplandir de ee qnUls avaient Mi. 11$ luisurèrent à Blanche un '«ort digne de ses tsiens et 4e ses rares qualités. Afonsieur et madame de Yoranges retrouvèrent enfin l'aisance et le bonheur ; mais ils ne voulurent jamais quitter leur maisonnette , quelques instances qu'on leur fit de s'établir au château de l'ambassadeur. Blanche et Varinka devinrent plus intimes que jamais ; et, comme elles éprouvaîentehaque jourle besoin qu'elles avaient l'une de l'autre , elles se promirent de ne se séparer qu'à la mort.
Quant à Célestine , elle continua son état de iingère, oii bientôt les dons multipliés de sa sœur et la haute protection ' de l'ambassadrice de Russie la mirent à même de prendre à son compte un magasin qui devint en très-grande vogue dans Paris. Blanche allait souvent la voir; et, quoique parvenue à un sort très-brillant , elle prenait les plus grandes précautions pour ménager l'amour-propre de sa sœur.
Celle-ci, qui lui devait l'aisance dont elle jouissait , la conservation de sa mère et l'oubli de leurs malheurs , reconnut enfin que jamais
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"on ne doit perdre respéranee; et que , malgré les coups les plus cruels du sort , on n!e8t jamais sans ressource quand 0 reste celle des talens.
I.A PETITE BIBLIOTHÈQUE VIVANTE
S'n est quelque défaut qui , tout en nous ridiculisant, nous entoure d'ennemis irréconciliables^ c'est la pédanterie. Rien dans le monde qui soit aussi fatigant, aussi dangereux , que ^ette manie de citer à tout propos , que cette prétention de tout savoir , que cette habitude choquante de trancher sur tout , et de s'ériger en censeur des nouvelles -productions, soit d'art ou de littérature. Si ce défaut déplait dans les hommes , même les plus instruits, il devient insupportable et révoltant dans une femme : il détruit sa modestie , gâte son esprit , altère sa douceur , et la conduit insensiblement à une emphase et à une boursouflure qui la rendent le jouet de tous les vrais savans , la fable et le fléau de la société.
104 OOlfTES A HA. FILLE.
Mélanie, fille de M. de Saint-Lambert, homme de lettres , connu par plusieurs ouvrages couronnés de quelques succès , était douée de la mémoire la plus étonnante. Il lui sufi&sait de lire deux ou trois fois un livre pour en dter les passages les plus difficiles , indiquer la page oii ils se trouvaient , en désigner les errata. Elle n'avait besoin que de parcourir une histanre, un cours d'études, un traité scientifique, pour se les rappeler avee exactitude. Allaitelle «u spectacle , 6lle répétait, en rentrant ohes son père , des vers nombreux , des tirades entières. Assistait-dle à ime séance académi- <|iie , elle analysait avec nne fîicilité surprenante tout ce qui avait été lu , dit et disonté. Mélanie , en un mot ^ quoique fort jeune encore , était une espèce de petite bibliothèque vivante qu'on trouvait rarement en défaut , et qui long-temps fit les délices de son p^. Celui-ci, distrait par caract^e , et souvent manquant de mémoire par excès de travail , n'avait pas de plus grand plaisir que de consulter sa fille sur telle ou tdle époque historique , sur tel ou tel passage des auteurs anciens
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et modernes. Il se livrait à cet usage iyec d^autant plus de channea , que , par ee moyen , il s^îmagîiiait enricbir la mémoire et former le goàt de sa fille chérie.
Mélànie^ de son oèté , s'étudiait à satisfaire les désirs de ion père , qu'elle regardait comme le premier de tous ses ririsux dans la carrière des lettres. Elle^||it «es ouvrages comine autant de chefs-mlnvre , soutenait qu'on ne pouvait y remarquer le moindre défaut ; et , si quelquefois elle' se trouvait au spectacle à cÀté de certain critique judicieux qui relevait quel- «pies fiEiiites échappées à M. de Saint-Lamhert , et que le public avait laissées passer , Mélanie dbputait avec chaleur, soutenait que la criti* que était injuste, et s'oubliait au point de traiter d'ignorant l'homme de goût qui avait acheté à la porte le droit d'émettre son opi<nion.
Si Mélanie se fût bornée à défendre les pro* ductions de M. de Saint^Lambert , qui souvent reconnaissait lui-même la justesse des obser * vatîons qu'il avait entendu faire sur ses ouvrages , et s'empressait d'en profiter , on n'eût
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TU dans tout cela que l'élan de l'amour filial , que l'effet de l'aveuglement d'une jeune fille sans expérience , pour un père adoré ; mais la jeune savante poussait la présomption jusqu'à vouloir persuader que personne ne faisait rien de bon; que tous les succès nouveaux étaient le fruit d'une cabale stipendiée ,- qu'Us ne pourraient jamais se soutenir ; qu'enfin il n'y avait que les ouvrages de son père qui pussent honorer le siècle et soutenir la gloire de là scène française.
Ces ridicules jactances, que Mélanie avait grand soin de ne faire jamais en présence de M. de Saint-Lambert , éloignèrent insensiblement de lui jusqu'à ses plus fidèles amis. Vainement son caractère franc et modeste était-il connu, on ne pouvait croire que toutes les observations mordantes que faisait' Mélanie sur une pièce nouvelle fussent l'effet de sa pédanterie et de sa superstition ; chacun croyait iqu'elle ne faisait que répéter les jugemens qu'elle avait entendu prononcer ^ son père : et, attribuant à celui-ci les critiques amères dont Mélanie n'était que trop prodigue , on le
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traitait d'homme faux et jaloux ; on s'imaginait que sa modestie et sa franchise n'étaient qu'un masque adroit qui couvrait un amourpropre excessif et le désir «oupable d'humilier tous ses rivaux.
M. de Saint-Lambert était loin de s'imaginer qu'il perdait chaque jour ce qu'il avait de plus cher, l'estime et l'amitié de ceux qui comme lui cultivaient Tes lettres. Il ne savait à quoi attribuer le refroidissement qu'il remarquait en eux , et crut d'abord en trouver la cause dans plusieurs succès de suite qu'il avait eu le bonheur d'obtenir. Mais bientôt il reconnut qu'un motif secret et plus puissant éloignait de lui toiis ceux qui , peu de temps auparavant , recherchaient ses conseils et son intimité. Jaloux de se concilier ses confrères , dont il croyait toujours mériter l'estime , il ne put supporter plus long-temps leur indifférence , et s'en plaignit à plusieurs d'entre eux. Les uns persistèrent avec adresse à lui en cacher le véritable motif; les autres , par prudence où par calcul , feignirent de lui rendre toute leur amitié : un seul eut le courage de lui dire que c'était
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Mébmie , qu'on regardait comme son écho fi^ dèlCy qui lui idiénait chaque jour tons les ocDurs , en critiquant avec outrance et déchirant sans ménagement les ouvrages nouveaux qui paraissaient.
Surpris autant qu'affligé d'une pareille découverte 9 M. de Saint*Lambert redoubla d'at^ tachement et de considération pour l'homme franc et loyal qui lui avait révélé cet important mystère. Il résolut de détruire le penchant funeste de Mélanie , mais avec adresse , et surtout en évitant de lui faire le moindre reproche* Cet homme de lettres ^ qui sentait toute la dignité de sa profession, et qui voulait en même temps remplir les devoirs sacrés d'un instituteur et d'un pore , n'employait jamais ces maximes scolastiques , ces remontrances austères qui fatiguent l'élève et détruisent sa confiance. Il commença donc par s'imposer l'obligation de ne jamais se séparer de Mélanie lorsqu'elle irait au spectacle ou dans quelque réunion* Là, se tenant toujours iiuprès d'elle, il était le prepiier à applaudir tout ce qui était bien, à excuser tout ce qui était mal. En peu
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de temps îl amena se fille à èette 'leléranee qpiî eeole déveleppe te génie et perfectionne le taie»!, il lui fît sentir que , avant de blàm»r un cuvrage, on doit considérer la peine et le travasl quHl a dû co^er à Fautettr; et que sonvent la réflexion loue et htàt par adnnrer ce quNin jugement précipité avait semblé condamner an premier aspect.
Une aventure ; jMresque inévitable pour tout .famnme qui se livre à la camère périlleuse du théâtre , vint ajouter Fexemple au précepte , et donner, pour la première fois, èi Méhinie, 1» preuve convaincante que Thomme le plus expérimenté peut s*égarer dans sa marche, et que personne n'est kifailHble.
M. de Saint-Lambert était à la veille de faire jouer au Théâtre -Français un ouvrage en cinq actes et en vers , sur lequel il fondait l'espoir d'un grand succès , et l'un de ses phis beaux droits à la célébrité. C'était une comédie de caractère , où il avait réuni tous les efforts de son imagination. Le sujet lui en avait été donné par Mélanie qui Tavait puisé dans un vieux recueil d'anecdotes. La pièce avait été reçue
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par acclamation : les comédiens lui avai^it accordé un tour de fayeur ; les répétitions araient réuni de nouveau les suffrages; en un mot, tout oflfirait le présage le plus flatteur. Mêlanie voyait déjà son père couronné publiquement et membre de TAcadémie ; sa joie et sa fierté brillaient dans tous ses mouvemens , dans toutes ses paroles. Enfin ce grand jour arriva : les amis de M. de Saint-Lambert , ou du moins ceux qui se disaient tels , vinrent en foule , dès le matin, réclamer des billets d'autieur , pour soutenir, la pièce nouvelle , et la défendre des atteintes de la cabale , toujours apostée par l'envie pour disputer à Thomme , quel que soit son mérite , le fruit de ses travaux et sa plus douce récompense. Mélanie , qui regardait comme certain le triomphe de son père, fit elle-même la distribution des billets aux différens officieux qui se présentaient ; et, loin de les inviter à défendre l'ouvrage , elle semblait leur dire qu'ils n'auraient que des applaudissemens à mêler à ceux du public. M. de Saint-Lambert, malgré toutes les apparences qui le flattaient, était loin de parla-
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ger la sécurité de sa fille. Il savait , par expérience, que ce public, sur lequel on compte, est souvent inexorable sur les fautes qui nous échappent; et que le moindre défaut peut, au théâtre , détruire tout*à*coup les beautés fondamentales de l'ouvrage le plus soigné.
Six heures étant sonnées , Mélaaie se rendit avec son père au Théâtre-Français. L'élégance de sa toilette, l'hilarité répandue sur sa jolie figure , sa contenance et sa démarche assurée, tout annonçait qu'elle était sûre d'un succès. Elle eut même l'imprudence de se mettre sur le devant de la loge qui lui était réservée , et de faire briller aux yeux du parterre toute sa joie et sa sécurité. Enfin la toile se lève. Le premier acte , qui offrait une exposition claire et intéressante , réunit tous les suffrages. Le second acte, quoique moins fort de détails et d'action, le soutint avec le même avantage. M. de Saint-Lambert, qui avait l'habitude de ne jamais se séparer dé ses acteurs en pareil cas, se livrait, malgré toute sa modestie, à l'espoir le plus doux. Mélanie, ivre de bonheur , s'avançait le plus possible sur le
us COimM A MA tlUMk
derant^sa loge, a^tail avec ^kx , un bouquet dkarraam ifa'«tte teaaîi 4 Ul attin. Son haU éiait entendu de tontes les persemes q«i renvirontiaîent : <eUe «e nommait tout haut fa fille de l'andeur, se iglorifiait dWw fonnule sujet du eheM'œuFre qu'on rejf»rés«Alait, eîtatt «yec adresse plusîe«r« vers de nos poètes le» plus célèbres^ et faîsnt p«ra<]k d'înstnic* taon, d'esprit et de jactance. Le tiH>isîèine acte conaMnça. Cétaît le pliM grand écueii à francbif .: c'est ordîoaîremeat lie «oeud fondamental d^n ouvrage en cinq actes ; •celnt^oî jw fut pas aussi lienreux que rayaient anomiDé les deux premiers. D'abord les appiâudissemens cessèrent et.ûtvnt place «an silence 1« plus im^ posant , qui bientôt ait suân de quelques murmnires, lesquels furent aceovpagnés du brait décbirant des sîilsls. Le quatrième acte ial plus orageux encore» An milieu du cincpiièHie oa fut obligé de baiftsejr ia ioile^, et la pièce \opba daos tojutes les règles.
Mélauie croyait rêver. Elle cria d'abord à rignopsènee, à l'ûiîttsttGe ^ au scandale; nuôs, foroée de céder à l'iapraiMrtiaa d^m grand
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ndHAre'de geb$ hntruk^ -qui ï^enlbumietit , elle se rèAigia an fond de sa i«g«9 pâl«, sHetooieuse , efieuillanrt pftr dîstf action le beàtt bott^ quet «qai sen^lait ise fkirer dans «es mains. QiKind tout le nKAiÂe fttt sorti ée la salie , elle rejoignît «on père au Ibyer ^des acteurs , et s'élaneant dans seîs bras , les yeux monillés de larmes amères , *elle s'écria : « Vit- on jamais ime pareille cabale? — l'*en isd isemarqué une^ en effet , assez opîniAtre , répondit M. de Satnt^ Lambert avec ealme et résignation ; c\st ceHe qtn a roalu défendre un mauvais ouvrage contre «»i ptMie éclèôré qui eti a fisit justice »
Mélanîe, cétotbndue et ne trouvant plus itioyen de défendre la pièce d'après tm aveu si formel , se retira avec son père , réfléchissant sur ce eruel événement , et comrâençant à se conv^iMcre que sotivent ^opinion , qui nous earesse le plit^, est loin/dè mérîtet l'appi^ation générale. Cependant Pardeur que Mélanie n'avait cessé de rtiontrei» pôwr l'étude , «et ses prétentions & devenir lin jour àiftetrr elle-même , ne f^tim, <qo'aeéro!tre sa manié des i^itattions , et ootflinuèrent de plus -en plus à lui attirer f e
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surnom de la PeNie Bibliothèque vivante. Un antre évtoement assez remarquable, et malheureusement très-rare parmi les gens de lettres , vint porter une nouvelle atteinte à la fierté de la jeune demoiselle, et lui prouver que le premier des talens est de savoir s'apprécier soi-même. La mort d'un auteur célèbre rendit vacante une place à l'Académie française ; un grand nombre de littérateurs et de savans se mirent sur les rangs pour l'obtenir. Ceux-mèmes qui n'étaient connus que par de légers opéra , par quelques bouquets à Ghloris , et même par de simples bouts-rimés; osèrent se mettre sur les rangs. On les vojait parcourir dès le matin toutes les rues de Paris y assiéger la porte de tous les membres de l'Institut de France , se glisser dans les cercles, se faire admettre dans les diners oii ils pourraient les rencontrer. D'autres, aussi présomptueux et moins délicats , intercédaient auprès des académiciens , par tout ce que l'intrigue peut suggérer ; d'autres enfin , se targuant de leur opulence et de leurs titres, s'imaginaient ache. ter des suffrages ,à force d'or , ou les com-
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mander par autorité. C'était, en un mot, une agitation continuelle dans toute la république des lettres. M. de Saint-Lambert, malgré les droits qu'il pouvait avoir à cet honorable choix, ne voulut faire aucune démarche. Le mauvais sort de son dernier ouvrage était trop récent. Il savait, en homme instruit, que la dernière impression du public Tempéche souvent d'indemniser l'auteur d'une chute, par l'énumération de ses anciens succès : il crut donc ne devoir point se mettre sur la liste des aspirans. Mélanie ne cessait de lui faire , à cet égard , les plus vives représentations : « Quoi ! disaitelle , quand on a comme toi des succès nombreux et soutenus , lorsqu'on a brillé dans plus d'un genre ; tu pourrais hésiter à réclamer le juste prix de tes travaux ! Si toujours il me fut si doux d'être ta ûlle, pourquoi me refuserais-tu le bonheur d'en être fière? » fille ne manquait pas d'accompagner ces reproches de citations que lui fournissait son heureuse mémoire, et prouvait à son père que de tout temps les hommes les plus célèbres avaient brigué l'honneur d'être membres de l'Acadé- .
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mie. Usi$ pi les reprociies to^chaiu^, «i les nombreuses citations de kk Petite £itbît(4hàqMfi vivante ae purent déterminer M. de ^a^al- Lamber^ à £sâre aucune déniarche pour ^vî« Instruit , peu de temps après , qi^e celui de sc^^ confrères qui lui avait ouvert les yeux, sur l'im^ prudente jactance de sa QUe , et qui , comme lui, était honoré de succès nombreux^ désirait la place enviée par tant de p^mde ^ sachant en outre que les honoraires de cetfe place étaient nécessaires à Texistence d^ ce digne ami , M. de» SainV-L^mbert mit tout en oeMn'e^ invoqua tous ses partisans , tontes ses protections en faveur de cet homme e^tipdçj^le ^ et il eut le bonheur de contribuer à sa nomination. Ce trait géiiéreux concilia tous le$ cœurs à VI, de Saint-i^ambert,, et le fît citer partout comme le modèle des littérateurs <^t d^a amis. Le nouvel académicien lui voua pour la vie Testime la plus profonde et l'attaobeineat 1* plus inviolable. Mélanie seule regrettait» mais en silence, que son père ne se fût pas in^rit au rang des candidats. Sa présomptioni lu^ lai* sait croire qu'il eût réuni tous los su&(l«;«!S«
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Q^y plw#ir i^ur eUe de le yoip ce^^t 4êi Iau-t rÎ0r sM^dtoique ! Quel droh R*auraU-^He {)«$ e« d'tteellr^ le<»l bmvt «a p«»«§e, de ori^i^ev à ftQB gfé » de pvevcmeer tu? ^«|e« kfi produc-i tJMM Kltémreft! U Stte d'^Oe «ead^nnîcien t qui j«iDM8 eit eeé le coaftredîre?>.., Atai^ U &11^| eéd^ i^ le jiueté^e rifevreote que $on ptee e'élftk M», à )ir}«>aiéme, et: femdte d'^^pr prouver la wmm^o^ de 9«a sm.
Jifi jqur o« eet 9LW Cul reçu i^r YAcs^dfym fir^oeise, M:^ de Saiutnjiaïuben e^nauça k oMin à sa i^Ue qu'il suçait dew biUe|$ , et qu'il «ureiUe plai^ÎB de la e«8tdi»1re i^ celte nuposaute cérémonie. Mélanie , pouff quî tQiUe f^h^M de ce g[eiire ^teH u^ Hiwvea» w^yeu d'exercer ses haulei pi^fceiilians }k le «eieaee, et de ae faire pe^verquer p^ le^^ uembreusee citâ^tiens do»t elle aveit opoé ssi mftqioipe ^ ecoepU avec en)pr e$sçq^ent l'offre do seii p^re , et se diqfms(| ^ raooompag&er. J[sim(âs sa p^uteirie u'^^yèit été plus peiï^rquahle* Elle n'ouvrait la bou^ çlp^ que pour T^it^p td pe^î^age des auteur» ^LDQÎe^^» tel fragwjent de» plwî beaui^ poèmes.. (Ile poMsseil m^medi^puis ^el^ii^ loivp^ e^^^lfi
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ridicule manie jusqu'à réciter des vers d'J7orace et de Virgihj dont elle avait étudié, comparé, commenté la traduetion française; et, quoiqu'elle ne sût aucunement le latin, elle en prononçait souvent quelques phrases , afin de persuader aux personnes qui ne la connaissaient pas particulièrement, que rien ne lui était étranger. Lorsque M. de Saint-Lambert faisait avec ses amis quelques citations latines devant sa fille, celle-ci avait toujours le plus grand soin de s'en faire donner la traduction ; et quelquefois elle faisait par la suite une heureuse application du texte, tant sa mémoire était heureuse !
M. de Sain^Lambe^t, qui jusqu*alor8 n'avait pris aucune précaution pour citer devant sa fille des passages latins , et qui surtout était loin de penser qu'elle en fit un recueil aussi fidèle, ne fut pas peu surpris d'entendre, à la séance académique , Mélanie répéter plusieurs vers d^ Horace avec un aplomb et une justesse qui firent croire à tous ceux qui l'entouraient, qu'elle était versée dans les langues anciennes. Le feu qui brillait en ce moment dans les yeux
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de to PeUtB BMùahèque vivante, la noble fierté de son maintien et la gravité tout-à-*fait plaisante avec . laquelle elle s'exprimait , causèrent à M. de Saint-Lambert une telle surprise, qu'il fut lui-même presque tenté de croire un instant que c'était une savante véritable ; mais réprimant , non sans beaucoup de peine , plusieurs éclats de rire que lui inspirait le caquet pédantesque de sa fille qu'il feignait de ne pas entendre , il se promit bien de la guérir de cette extravagance , et de la ramener dans les limites dHine femme modeste et sensée.
L'occasion se présenta le jour même. En sortant de la réception du nouvel académicien, qui fut approuvée par les applaudissemens d'un public nombreux et choisi , M. de Saint-Lambert rentra chez lui avec Mélanie ,^ encore tout électrisée des difiërens morceaux littéraires qu'elle venait d'entendre , et surtout du discours éloquent du récipiendaire. Ce. discours, en effet ,i avait produit la plus vive impression, et Mélanie en avait retenu plusieurs citations latines dont elle demanda
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Ift traductîoft à son père, tt» traient se reiicitè ^èlque^ heures après died le noiiTea» m&m* fore de l'A««détme, «[ui ies «vast «tiTiOls au grand diner d'usage^ Ce dtaer plaisut d*«tt^ tant }phBi^ à A» Pei^ BUikothè^ idv&taè^ qu'elle étah bievi sâre d*y Mneontrer des homutmes <célèbr«ë qui iie mampieraient fÊ» d'eu- 1er leurs Tichesses^ étdelsrire de naaabreiscs citalâoiis , 'detatt elle espérait grossir «on recueils Mb de Saint-iiambert , ^ui lisait dans le cceor de sa fille miieux ^qu'elle me le ^ensbit, se mil à jaser arec elle sur la «éanee Àupésanfee k la* quelle ils venaient d'assister. Il énuméra «tsc eitiphase toutes les préregaiives de 4a sdence, soutint qu'elle élevait ThMiiifie le plés sin^pk, 4e plus obscur en apparence ^ tni^dessus des gêné les plus punssané. Mélatiie^ qui creyait que son p^ se livrait à DeiMe la haiiftettr dfe son mérite ^ à liout l'éla^de sa ptiosëe^ déferait, TecueMait chaque mot q« ewrtwl <de la boudhe de M« de Saint-LaMiiei^. damiBsil né lui aftait paru plus profond, wfilvs éloquent : u ^ui , ma €llè , s'écria44l'M||îestMabernent ^ k savoir et le taiea* dialing»eai aeuls
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dàn^ son Afi poêimm.,. Mais j'onbtle qae tu ne sais pas le latià. — Qu*i<Dpoite ? dis t<HijoR«rs, ificm ipèrè ; j'aiihe à ^mier ma mémoire 4e tous ces passages èés gfkHék hdmmé^ de l'antiquité. '-^ Eh biéËl reprit M^ de SjHUt-Laiabi^^ Où céfDfo disait! tttSiTii/lift g>i0^ êerêiitfuh.^.^i* Ce qui yetit dire eh ^raii^àië : La ieiéhte dmne le droit de rire de foui. — Oh ! que c'est iniefi dit! s'écria Méldiiie, f^ répt§taQt : Laêdmèe cfoUTte iédrùU de tire dé i(mt.,i £ki effet, con- -tmoa la jeune pédante-, ette noas met telleinent àu-dessds des imtt^es, elle établit «ne si "gk^iide distancé , qu'on pecft rire à leurs dépéiid, bans ihème qu'ils s'en ^donteot. ie ne suis i^los sut-prise que Ton èite ànssi so«iVeiA 'Cicéf:on. Répète-ifùdi , je t'en supplie^ répèteinoi ce pas^ge làtin Une sente fois ^encore , et je te promets dé le iretenîr bien €dâleme»t. *^ u Stulta eufn detidiculay i> i^épétà bien distmctémént M. de Saint-Lambert d'uh toti {fk^Ve et sëtftendeiix. u Sh»Ua , la seience , suiH , donne, éuiit , le droit, deUdi^ de rire detoiÉt. ^ -^'Gek lëë suffit, répondit Mélanie;
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c'est une vérité trop beUe pour que je Toublie jamais ; et si tu me permets d'apprendre le latin, ainsi que je te l'ai déjà demandé plusieurs fois, je me promets bien de savoir par cœur et de pouvoir réciter en entier YArtpoé-: tique de Cicéron, — Mais il est près de cinq heures., reprit M. de Saint-Lambert ; voici l'heure où Ton se réunit chez notre ami ; ne nous faisons pas attendre. » Mélanîe . partît donc avec son père, qui lui donnait le bras, et pendant toute la route elle ne faisait que répéter tout bas le beau passage de Ctcéron^ ainsi que la traduction qui lui en avait été donnée. Arrivés chez le nouvel académicien, ils trouvèrent en effet l'assemblée la plus imposante. C'était l'élite des hommes les plus marquans et les plus aimables. Plusieurs femmes, belles et modestes , avaient été également invitées pour égayer et embellir cette fête , une des plus intéressantes qu'on eût données depuis long-temps. Mélanie , 'qui comptait bien Êôie une ample collection de mots heureux et de citations, se plaça eptre deux vieillards vénérables qui paraissaient jouir d'une haute celé-
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brîté. L'un , rif ^ enjoué , et conservant encore toute la fraîcheur de ses jeunes années , était à la droite de ia Petite Biblidkèque vivante; l'autre , plus sérieux , assez brusque et taciturne , était à sa gauche. Après les propos et les compUmens d'usage , Mélanie , excitée par le plaisir de se trouver entre deux savans aussi respectables, donna insensiblement essor à ses prétentions littéraires et à sa manie des citations : ce qui surprit d'abord les deux vieillards qui l'entouraient , et leur fit croire qu'elle était d'une érudition profonde ; mais bientôt Mélanie , entraînée par le désir de se faire passer pour savante , séduite par l'étonnement de ceux qui Técoutaient, enivrée par leurs éloges et leurs félicitations , s'égara insensiblement dans la route difficile qu'elle avait entreprise, et finit par citer des passages tellement faux et ridicules , qu'on s'aperçut aisément que tout son mérite n'était que dans sa mémoire ; que son caquet brillant n*était que Vécho de ce qu'elle avait entendu ; qu'en un mot ce n'était qu'une jeune pédante , dont il était facile de mettre l'adresse en défiiut.
Vwmkh yi^lkrd pl%9il ^ sa 4)P0itc» rofuM la 9lm^r deaatteiata» qu'on lui postait de tuotea parts, Femp^h0i)d^ètBet»|ouetdela Ki^«il»ro«s« société qui $e trouvait rémm iwùs «ip[ siguo que fit à propos M. do SainJhLaviliovt , % Tius^ u do sa fille , aunonça que noQ-sfttkmeat ilrne ^noaivait pas Hiawiraîa q»'On s'amusàlaux dépenode kk Pêiih Mibli0tkèptéifwamt09 nais que mèmt il désûrait qu'on Ini dounM la leçon que méiîtaîl soD extraTog^té p*6tentiii«^
Le vieux saTaufc qui étail h la ganthe de Mékoie , détirant sécoiidei^ les ûitentiions do M. 4e Saint-Laitobèrt , feignit d'adndvor lavasle éruditioB de la laus^ savante , et lui Si à spn tour fes phrases les pkis osatoires , les plus mattendues. Mélaaie s^ûsissail tout a?eo avidité ; et, croyant que son esprit vaste ol bfilT lant avait seul dérid6 le front de ee vieiH^vd austère, ell^ redoubla de babil et de c^tation^^ Elle pftrta TaveugleBient et la présomptioa jusqu'à ce point qu'elle osa laueer i^uaieofs passages latins que souvent elle estropiait^ Quûs avec lesquels elle s'inaginait ravir et aurprai^ dre tous les auditeurs. Faisant enfin tombe» la
ç(tf^Y«arsftMo^ «ur. \^ a?^f|t;«0e8. 4e la ^«W9<9, ell^ rép^t^ t^s gi^a94^$ maxignça ^'elle ^jajf, ev^f ^4^ p;pp6^w i so^ père , p<;, ^t a^ vieilr
smrjuri§, que riçci ^'é^it con^paj-^Wp a^f^vqjfr,
IcQUS les ^i^tçp»;, « E^, oonunç le # tr^s^él^n g^emipent CicérçR, aJQma-Hlle ^yçij eutbPH-i
tpii^ i^S gçqs i«s^TUit^^ qui as^içit^çnt ftii (j^n^ la
r^^^^^^% w éçl#t 4e we , gaç4p. ^i s^lepc^ ^q ^f^Tm pireeid ci[i.çw^ ppMT l'ç%li dç r^dBpirfition au'çUe ÎAsp^rç, « Yo^^ f^y^ ^u ce p^s-» filge 4#p^ Çipér^? lui dit Iç ft^^Yt^Rt pla()^ ^ ^ g^iic)^^. TTT- Oi^i, Mo^8iei^r> 4an^ Ciç^o»* —: Ç^ ciH çf^, Vil yoM$ p^i^lt? -^ Q£|ds SQfi 4it<
i)U0 tpwt l€i H^w4e, ttP MMVpI ^çWt.4«i rWr
Aiç d'i^ t^a gr^y^ et rfpçtofial î PWi , îl WieiW, (^ pa«s9g^ es|. 4^ (^tcéf^, et £|it p^i^^ie 4» $0111 ^f4 f^tiqnç, ^ r«tt4roi^ o^ , fais^i|t Xél9«^ 4(9 \^ «i^e9fi#9 il 4it : u i'fuftii |ff«^ f^^
ise colins a ■▲ ntiB,
diàuia n ...• La sctetuse donne lé dr&U de rire de iaui. — Etes-Tous bien sûre /Mademoiselle , lui dit le sayant aimable , souriant malgré lui , que ce soit la traduction de l'adage latin que vous venez de citer! — Très-éùre, Monsieur, répondit Mélanie avec assurance , et je vais vous le traduire : Stulta, la science, sum donne, culay le droit, deridi, de rire de tout.... » Les convives, et jusqu'à M. de Saint- Lambert lui-même , ne purent en ce moment s'empêcher de rire aux éclats ; ce qui commençait à faire croire à Mélanie qu'elle s'était trompée ; et la voilà qui recommence et répète mot à\mot la traduction du passage latin , et chacun de recommencer à rire de la jeune pédante. « Je ne vois pas , réprit-etle encore, ce que peut avoir de risible la belle maxime de Cicèron : quant à moi , je la prends pour devise, et jure de n'en jamais changer. — Ce se- ' rait bien dommage , lui dit affectueuaiement le vieillard qu'elle avait à sa droite. — Je le crains pour vous, lui dit brusquement l'autre vieillard. Eh ! ne voyez- vous pas que depuis une demi-heure on rit à vos dépens. Vous ne corn-
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prenei pas, je le vois bien , ce que signifie votre Siulia 9um deridicuia ; je vais, moi, vous en donner l'exacte traduction : écoutez bien..*. iSWffft^ je suis, stuHa^ une sotte, deridicula, très-ridicule.. •• — Qu'entends-je ! et me serais-je en ejQTet abusée à ce point ? dit Mélanie d'une voix altérée. — Oui , Mademoiselle , cela veut dire : Je suis une sotte très-ridicule. Demandez plutôt à tous ceux qui savent le latin. J'avais bien raison de vous dire , reprit doucement l'autre» vieillard, qu'il serait dommage que ce fût là votre devise. — Quoi ! mon père , balbutia Mélanie , en portant sur M. de Saint- Lambert des yeux égarés , serait-il bien possible?.... — On vous a dît la vérité, ma fille, répondit-il avec fermeté , en portant à son tour sur elle le regard le plus sévère. » Mélanie comprit, à cette réponse foudroyante , que son père avait eu l'intention formelle de la corriger d'un ridicule qui blessait à-la-fois sa modestie et la tendresse qu'il lui portait. Elle sentit que les prétentions littéraires , et surtout la manie des citations, sont impardonnables dans une femme; et que, lorsque ses goûts
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OU un pABôhaot irré^ttibl^ m ont fyi% um a^ Taate vérit^dd^, loin d'^n f«ire fmrude, sm premicp devoir, «oa plus grand iM>in dût être de le caober à tCMit k «lond^.
^efjrtsnr
Ifi ifJUJ^qojH |»s VïWBRiqsfu
Si lapFOcle^ et ^ pipétei|tioa4ép)8|i8eiM^ ism Wiç fe|I^ne , Viffipr^J^ice et la )>i;u«iuerij^ 4cm( eocora plus réyplt^at^. i^s^ Qatjvffe a 4onp6 ^ chaque ses;* Ws 4tl;ri]^ta qifi lui CKWvie|Ma#«^« Piç a traïf^ ^^ seiitief qu'il 6Mâ|^ pecipia %< çhncuu de pr^dpe , i^t, marqua la, limUç qu'il ne pfi)4t d^paaser.
1^9 p^s bel oruepient de la gvào^ et de la h9^ul[( , ç'e<l| la décefice qui ^u double touA lea çbignaea) la tiaudjiléi]Qièa)e.s^iiil4e èti^euQatlmt io^épar^ible de radoleaceppe,
VL deFp^B^f^l, ^ucien» 99^m dagdaie, ^9^ ipeuifl^ en^ Fr^iupe «prèii de lopga voyagea d'ou^ra-iMev 9 qui l'i^Yaienl ipetecm aép^ de ^ f^oiQJie pe^dptat |i^u«( de dûi: sm^ H babitf4t , dfifnjs p^u d? tenap^, un^ b^ «mon
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ie campagne , située près le château de Yincennes ; il jouissait en paix d'une honnête fortune , prix de ses longs services , et cherchait à réparer les yices d'éducation dans Comélie , sa fille unique , qui se trouvait loin d'être digne du nom respectable qu'elle portait. Privée de sa mère peu de temps après le départ de M. de Francastel , et alors âgée à peine de quatre ans , elle avait été confiée aux soins d'une ancienne femme de diarge , épouse d'un des gardiens du château de Yincennes. Elevée pour ainsi dire jusqu'à l'âge de quatorze ans dans un corps-de-garde, et au milieu des jurons itfilitaires, elle fut, dès l'enfance, accoutumée à une brusquerie si prononcée , à dès expressions si étranges, que, malgré .tous les soins qu'avait pu prendre depuis son retour M. de Francastel, il ne pouvait efiacer la trace des premières impressions de sa fille, ni la corriger de toutes les escapades auxquelles elle ^tait accoutumée. On la voyait sans cesse porter des fardeaux pesans, se disputer avec les enfans du village, les colleter , les terrasser, et rentrer chez elle sans coilBiire, les cheveux en
LB BIAGOR OB TlHGBRIfBS. 131
désordre , sa robe crottée et son fichu en lambeaux. Tantôt elle gravissait sur les collines les plus escarpées, grimpait les murailles et sur les arbres les plus élevés , afin d'y dérober des fruits sauvages ou les nids des oi^ seaux; tantôt elle s'occupait dans la basse-cour à charger du terreau, à le porter dans les jardins, où, la bêche à la main, eUe piochait, arrachait et culbutait tout ce qui s'ofirait à sa vue. Tantôt elle entrait aux écuries, préparait elle-même la litière , vannait l'avoine , tourmentait les chevaux , les montait à cru , et les conduisait ensuite au galop dans tous les environs , jurant par-ci, riant par-là. Enfin elle s'était fait uQe telle réputation, qu'on ne l'appelait plus que le Dragon de P^i§icennesn
A travers cette brusquerie et tant d'extrafvagances on remarquait dans Cornélie les premier resqualités du cœur , qui souvent faisaient excu • ser la rudesse et l'impétuosité de son caractère;. S'élevait-il dans le village quelque dispute, aussitôt elle s'y mêlait , se mettait du côté du plus faible et par sa hardiesse et la vivacité de ses expresisions elle parvenait presque toujours à
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une réëbûciKàtion dômplète. Quelque miiBiettreux ^eiâît-il inalride, estlropi^, hMs d*éllll4e travailler , Cornélîe allaft auprèè de liii , |)^^ tant tout ce qui Itii était nécessaires et plilÉ d'une fois bh là vit se tj^ouiller de s^ prè^^^ vétemefis pouf* en fëtë^ rihdigëàèë , tm^an^ ser qiielqne blessure. Si , diâs 'èës ^in^s-^ tju'ellè faisait pre^cfue toujôni^ vêtue Ht homme on en amazone , nn fusfl de eiiàsse k la inain, la carnassière "saf le dos, 4^ie IMcontràitune Voiture engagée dàins tiiîfe î^rniéft ptbfdnde , elle -poussait à la ¥oiïfe , dît risque "êb se brotteir de Ta'eétè stùk "(iiëdë , de V-êcorche^ lés iàaîns et de se fouTe)^ iiii iiS^». 6i ^p^Iqttè jeune pâtre avait -pétdii dMtts l*niiinMlM befe de Yincennes une ^éffî^ê bu quelijtùès tàtm" tons tonfiés à sa gaîtle , «Hé èe joignait à lui, pârcdiiralt toutes les issues du bois, ^'èlle connaissait thieux ^dé penonité^ ^ ne renWit qu'après atoir rècbMuit à T^tâble ranittal dotithipé¥te ttiihnèbtMëe \àyaît èaùsé tant de chagrin. En ûh mot, c-êtiiit un inélatige inconcevable de doucet^^tHè ftrtts^uérie, de patience et dé ViVaettë. Alitant èés -màaièfes
et sm langage repoussaieal w preniier abovd , au^nt |sa|3konté^ Hqb déyouement et aa Ivan* chUe ]ui ccmeili^i^nt tous les owurs* Sa figupe , ipoique h^ume par Ub. rayonsi du aoleil et les marebea forcées qu'elle faisait chaque jour, était d'une régularité renuirquable, et surtout d!une expressiau dont le c(«ur ae pouvait e^e défepdre. S^ t^iUe était iiyelte et 0^iestueuse , .sou maintien noble et imposant, L'exemee poptinuel qu'elle faisait avait tellement augr meqté les forces qu'elle ayait reçues de la allure, que 9 h peine parvenue il l'adoleicence , elle parnissait être dans la force de TAge^
M. de Francastel employait vaiaemeiit. fous le^ moyens imaginables pour dompter le jçaraçtère étrange de sa fille , si peu compatible avec son sexe. La mettait-il dims \e$ metlleuxe$ maisons d'éducation 9 bientôt elle escaladait les murs des jardins , et revenait à Yincennes. Prenait^il chez lui quelque institutrice aimable et imposante 3 Comélie se moquait d'elle , et troi^vait toujours le moyen de se soustraire ^ sa yigilanee. La faisait-on suivre par quel- /que domestique, elle s^ plaisait i^ l'égarer
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dans les bois y et lui faisait faire des marchés si longues, qu'il était forcé de s'arrêter, et la perdait de vue aussitôt. Chasser^ bêcher, courir, charger des bétés de sçmme, et se porter partout oi^ l'appelait la bien&isance, telles étaient les uniques occupations du Z>neigon de F^irtcennes. Le ti'avail de l'aiguille, les instrumens , la danse , et surtout la moindre étude, tout cela n'était qu'un -fléau insupportable, auquel Cornélie ne pouvait s'assujettir. Aussi, quoiqu'un moment d'atteindre à sa quinzième année; elle était de. l'ignorance la plus absolue , et ne savait mèine jpàs lire.
M. de Francastel, après avoir usé de toutes les remontrances , et lui avoir donné tous les avis qu'avait pu lui inspirer l'amour paternel, résolut d'attendre tout du temps et de la réflexion. Il feignit de livrer Cornélie à ellemême, et de rire tout le premier des èspiè^eries sans nombre et des escapades de celle qu'il appelait lui-même ie Dragon de P^incennes,
Le destin, qui souvent nous sert mieu^ que les projets le- plus habilement préparés , vint au secours de ce tendre père , et lai procura
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roccasion de combattre avec succès les habitudes soldatesques . de sa 011e. Depuis plusieurs mois le château de Yinceqnes était redevenu prisoa d'Étatv Placé au miliau d'une plaine inmiense et fertile , attenant une espèce de forêt entourée , des plus riches, villages, il offrait aux infortunés que les grands intérêts de FÉtat priv^ent de leur liberté, un air piir, un vaste horizon,. un. aspect vivifiant , en un mot tout ce qui peut diminuer les tourmens de la captivité.
Un soir que Gornélie revenait de chasser dans le bois de Vincennes, portant dans sa carnassière un levraut, six cailles et < deux perdrix, elle aperçut, en passant au pied de la grande tour du château . un petit panier de jonc qui descendait à travers les barreaux d'un des œils-de-bœuf , le long de la muraille , au moyen de plusieurs bandelettes de toile nouées les unes aux autres. Elle s'arrête , attend que le panier soit à sa portée , regarde dedans , et aperçoit un billet dont elle se saisit avec avidité. «Sans doute, se dit-elle, c'est un service pressé qu'on réclame , ou peut-être . un
aris important qu'on Toudrâit faire dminer à
quelqu'un...;.. MoAleu! faiit^ii que je ne
•acke pas lire!*.;... à mon âge, moi là &^t d'un ancien capitaine du géme ! Oh ! c'^st bit^tt en ce moment que je maudis ma paresst^^t ma
mauvaise tète'. Et peut-être le malheureux
prisonnier qui réclame mon assistance, n'a-t^t qu'une minute ^ qu'cm seul insliAnt....» Morbteu! Àut-il que je ne sache pas Ureu.» I »
Entrainée par la singularité de cette aventure , et plus encore par son penchant nattirel à obliger, Comélie, réfléchissant, nial|g[ré sbn étourdérie, qu'il serait dangereux de coibitteitre la inoindre indiscrétion dàus une pareiUe circonstance, résolut de ne réT^êler son secHA et de ne fair« lire l'écrit qu'à son père. £ll« se rend donc à la hâte auprès de M , et r«6onte ee qui vient dé ^e passer. M. ée ^ralateastel prend le billet des mains de sa fille , et lit ces mots : « Un ancien officier général p«at-il espérer que vous aurez le co«n*agé de bn rendre un service important? — Oui, parUeH! j'aurai ee courage-là , s'écria ComéUe "av^e la plus vive tmpt^ssion» -^itépondiftz-mofi, de
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gHtoe, au bas de oe billet: et, )M>ur s%»ai^ ti*« rei: doucement le panier qui tne remonlera vol»^ réponse. — £h! vite, mon pare, écris en mon nom : u Comptes sur mùi. » -^ Un «ornent, ma fille: -secourir lès malheureux est «m devoir ^acré saés danle^ mais favoriser un prisonnier d'Ctat, sanii le eonnallre, sans savoir ce qu'il prbjette, «e qu'il exige.jk«. — Et qu'importe ? reprit Carnélie plus vivement encQi^.; îi dit qa'il a besoin dé moî^ qu'il s'aig^t d'im Iserviee irnivortant t cotaunent résnteir à cela? £t puis il se dit un vieillard; c'est ai respectable ! Figllre^oi , mon père , être à la plâeé de eteft officier géoértd : ne serais-tu pas affligé d'un reAis aussi dur, mtÊBÊà désespérant? N'empêche pas que ta fille fasse une bonne action. Réponds vite , je t'en sup* plie. Ah ! que ne puisrjé le &ire moi-mémie !... Ventrebleu ! &«t4i que je ne sache ni lire ni écrire ! »
M. de Franeastel, ïséduit par l'élan généreux du Drégfm de P^ifHfènnes , et méditant^u projet qui pourrait faire sur sa fille la plus forte impression, ae détermina donc à tracer
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au-bas du billet ce que désirait Cornélie , qiii retourna à toutes jambes au bas de la grande tour , et suivit ponctueltement ce qu'avait indiqué le prisonnier.
Le petit panier remonte aussitôt, et peu d'instanis après il redescend de la même manière, contenant un paquet sous cachet volant , que Cornélie porte de nouveau à son père. Sur le dessus, ces mots venaient d'être tracés au crayon: «Lisez, et que le Ciel vous récompense ! » M. de Francastel défait à l'instant le paquet, qui contenait le portrait en miniature d'un vieillard respectable , en uniforme de général ; à ce portrait était jointe une lettre conçue en ces termes :
u Ma cbèrs villk ,
» Un de nos prisonniers vient d'acbever ce » portrait , que je comptais te remettre à notre n première entrevue ; mais ta longue maladie ï» m'ayant jusqu'aujourd'hui privé de ce bon- » heur 9 j'ai voulu qu'il te fût remis pour l'an- » nîversaire de ta naissance. Puissé-je n'être » pas trompé dans mon espoir! Les moyens
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» que j'ai employés tiacment dii prodige : queln que impénétrable que soit' la forteresse où je )» suis enfermé , il r.6de quelquefois des anges » protecteurs des malheureux , et c'est un de )> ces anges<4à qui veut bien être auprès de toi » mon interprète. Bénis-ie ,, comme je Ici fais; » baise mille fois ton vieux .père dans ce por- » trait, aime-le toujours; prends courage , et ». crois que sous un njionarque équUs(ble, l'in- » noc^nce triomphe tôt ou tard de la calomnie.
-î» Le général S***. »
Au bas était écrit, par post-scriptum : » Je » manque de livres , et n'ai plus ni fleurs ni
» fruits » L'adresse était : u A madame
» la comtesse de*** , rue Saint-Dominique, » n*», 14. »
(c Je monte à cheval , et j'y cours , dit aussitôt Cornélie. — Doucement, ma fille; n'oubliez pas qu'une seule imprudence pourrait perdre votre protégé et nous deux avec lui. Je connais votre étourderie; cette comtesse, dont nous ignorons encore le nom , exige qu'on l'aborde avec précaution, qu'on ménage sod
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état et M Mmifotlké : t'est Hiei wenaA cpn ftnî le ttvesMge. -^ Je te recatmais Mèii là, réfM»'dit Gomélie, eu le courraDt de baiaers. Ya^ ttoA bob père , va rendre te hoftàmur et la yie à la ûlYt de iin»i drer pinsonbler ; kttioi , pen^ dant ce temp^-tà, je yias kri portertout^^qiil hii est nécessaire, n
A peine M. de FranéasDél fnk-il parti seul pour Paris, que X^om^ie te>ill«Qt è la Mte cneiUir les plus belleii fleurs ^ les ^nèiUeai^ fruits, au»iuels die joignit plusieurs livres qu'elle fy% prendre dans la bibliothèque de s<m père 9 et s'empressa d'afler retttettre le tout an prisionnier, qui, descendant à plusieurs reprises le petit panier, se trouva amplement potâTU de tout ce qu'il désirait ; mais coninié rignorance du Dragon de F'incennes égalait ta bovH:é de son cœur, le pauvre reclus ne trouva dans les Hvres qui lut étaient offerts pour cbarniet* ses loisirs , que le Ttàùé dhi Blason , VAhnanach royal et ha Comptes-fa^ es Ba¥hne. La jeune étourdie avait pris hidistihctëment les premiers v'olmnes qui s'étaient thmvés sètos sa Mjiain. Le prisonnier ne pou-
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Yâîl revetiir dé i» sorpiiae; il cnit d'aboéd qu'an Toukdt leplaitmter^ et coininençaît & craindre d'avoir md placé sa cenfiaUce^ €epeil* dant, lorsqu'il «dosidérait la beauté des fruits ^ le ehoix des fleurs (qui aceompaguaient cette étrange colteetien , il ne pouvait doutnr du zèle et de rintérét qu'il avait inspirés.
ComéUe, s'imagifeiaht avoir rempli tous les voàux de son eh^ prisonnier ^ était i^atrée dbez elle heureme déee qutelle venait de faire. M. de Francastsl ne tarda pas à revenir de Paris ^ et fit parlajg^ à sa fille toute l'ivresse <)u'il avait reaséntte dans osn mMsage ^ toutes les bénédictions dont on l'atait eoad>léé II étnt porteur d'une lettre pour le vwuk gênérai , que Cornélie se chargea de lui porter le leadeuiain an soir v k l'henrè aceoutuovée , se promettant bien d'accompagner ce trésor de fimits choisis et de fieilrs nouvelles.
M. ëe<Frakicastel^ qin , pendant son absence ^ afnit réfléchi JBur le projet qu'il formait d'a-p Mener Gemélie à la douceur et à la décence ^ qui sont l'apanage et le preeÉîer onKéownt di^ son sete^ ne a'ooonpa phis qu*à acûvrè àan
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plan. Admis , comme ancien militaire distingué , dans la société du gouverneur de Vincennes , il profita du temps que Gornélie passait au pied de la grande tour , pour aller se concerter arec ce gouverneur, et le prier de seconder ses desseins. De quels efforts , de quels sacrifices n*est pas capable le cœur d*un père !
Gornélie , après avoir fait ses offrandes , et remis dans le panier la lettre que son père loi avait donnée, rentra plus joyeuse et plus folle que jamais , portant sous ses bras cinq à six volumes que luiavait descendus le prisonnier, et auxquels était joint ce petit billet, que lut M. de Francastel :
« Je vous rends les livres que vous m'avex i> donnés à lire. Je suis trop vieux pour m*in- )> struire dans le blason , et n'ai point de com^ i » tes^ rendre. »
Cette énigme fut bientôt éclaircie par M. de Francastel , qui , examinant les différens volumes que Gornélie rapportait en triomphe, ne put retenir plusieurs éclats de rire , et lai fit connaître combien était ridicule la lecture qu'elle avait procurée à son respectable |m«-
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tégé. « Quoi ! disait Gornélie , rouge de dépit et de honte, j'ai pu ofifrir à cet honorable vieillard un Almanach et les Comptée de Barème! il aura dû croire que je voulais insulter à son malheur. Morbleu! faut-il que je ne sache pas lire! — Ce n'est pas ma faute, répondit M. de Francastel d'un ton très-marqué ; j'ai employé tout ce que la patience et la tendresse paternelle peuvent inventer pour t'arracher à l'ignorance , et te soustraire au néant oii tu te plonges à jamais. — Oh! reprit Gornélie , ne te fâche pas , mon bon petit père ; on sait 'bien que tu n'as aucun reproche à te faire de mon défaut d'éducation. Il est pénible pour toi , il est révoltant pour tout le 'monde : je commence à m'en apercevoir. Ôh! si je pouvais réparer le temps perdu! si' mon coeur pouvait une fois commander à' ma • tète.', i • . . ! » Ces paroles prononcées avec tout l'élan de» la franchise et du repeptir, furent pour M. de Francastel d'un heureux présage, et le firent persister plus encore dans la grande entreprise qu'il avait mé<tttée. •
Le lendemain, en> déjeûnant avec sa fille.
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i) s'entretenait de TaTenture de la veille, et déjà ila commenoftieiit à di^^ourîr tous les deux sur les jouissances que procure une édi»eation soigna , et surtout sur les qualités les plus e^entielles dans pne femnie lorsque le gouverneur du château, entrant d'un air sfMubre et mystérieux , demanda à leur parler en particulier.
Dès qu'on eut fermé toutes les portes, le gpUYerneur leur annonça que c'était avec regret qu'il leur communiquait les ordres qu'il venait de recevoir. Tirant alors un papier de dessous sa veste» il le remit \ M. de Francastel , qui , jouant à son tour le trouble et la confusion y lut ce qui suit z
K D'après les renseigneniens qui iiuu« ont « été donnés sur la conduite de l'ancien ca- » pitaine du génie, le sieur de Fvancastel, }» qui, au mépris de l'ordre, communique n secrètement avec les prisonniers d'Etat de » Vincennes , se charge de lettres secri^tes pour n Paris, en fait remettre les réponses par la )> demoiselle Comélie de Francastel , sa fille , V qui notamment à été vue, hier au soir, dé-
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» ]posant plusieurs effists dans un panier qo'oD
n bissait au haut de la grande tour , ordounons
» au gouremeur de Yindennes de s'assurer de
» la personne des sieur et demoiselle de Fran-*
>» castel , de les déposer dans ladite forteresse ,
)» et de les y tenir au secret jusqu'à plus am*
» pie information.
» .L$ Ministre de h Guerre. »
tt Est-ce donc un crime , s*écpia Gornélie , ayec des yeux étincelans, de secourir un vieillard vénérable , de proléger une victime de la
calomnie? D*ailleurs je suis seule coupa*
ble 9 et mon père ne doit pas être puni de ce q[ue jVi fait, de ce que je suis prête à (aire encore. — A quoi sert de nier que je suis ton complice ? répondit M. de Francastel , jouant la résignation. Rien n'écbappe à r<3eil vigilant du Gouvernement. Il n'est que trop vrai que j'ai porté moi-même à Paris la lettre et le portrait; et, comme ancien militaire , j'ai commis une faute dont je saurai supporter le châtiment avec courage. M. le gouverneur , je suis prêt h vous suivre. — Toi, en prison, mon père!
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et je le souffrirais ! Ventrebleu! si je prends une arme! — Point de violence, Mademoiselle j reprît le gouverneur , ou je me verrais contraint d'employer la force ^ et de faire une esclandre que je viens vous proposer d'éviter. -^ Comment cela? lui dit M. de Francastel. — Il vous sera facile , reprit le gouverneur , de prétexter un voyage que vous avez ordre de faire pour visiter plusieurs places fortes de la France : vous ajouterez que vous emmenez Mademoiselle avec vous. Vous partirez en effet aux yeux de tout Vincennes; vous vous arrêterez à Paris , et cette nuit , à onze heures précises , vous vous rendrez au château, oiî je vous attends tous les deux. Je compte assez sur votre loyauté , M. de Francastel, pour vou^ faire , jusqu'à ce moment mon prisonnier sur parole. — Croyez , reprit le capitaine en lui serrant la main , que je serai fidèle à la remplir; et recevez tous mes remerciemens de l'intérêt et du zèle que vous me témoignez en cette circonstance. — Ainsi donc, à onze heures précises! ajouta le gouverneur en sortant. Je me trouverai moi-même au pre-
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mier guichet de la forteresse, et yoas conduirai, sans qu'on sache qui vous êtes, dans Tappartement qui vous sera préparé. »
Gornélie ,' se trouyant seule avec son père , ne put s'empêcher de se livrer à tout son désespoir. « Et c'est moi, lui disait-elle, qui, pour prix de ta tendresse et de tes soins , te prive de ta liberté , t'arrache de cette habitation délicieuse , à tes habitudes chéries ; c'est moi qui te réduis à un esclavage qui peut- être abrégera tes jours ! Je me suis retenue de pleurer devant ce maudit gouverneur, pour lui prouver que j'ai, comme toi, de la force et du courage ; mais je sens mon cœur qui s'oppresse ; des larmes s'échappent malgré moi de mes yeux ; le remords , la surprise et
la rage Oh ! mon père, mon bon père, ce
que je souffre est inexprimable. — Il faut bien se soumettre aux coups du sort , lui répondit M. de Francastel, en déguisant tout ce qui se passait dans son cœur. J'étais loin de m'attendre en effet qu'à soixante et un ans passés , après mes longs et honorables services , je serais confondu parmi ceux qui trahissent leur
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prince «tlflpatrîew... Maif écarton$ ces idée« déchirantes , et ne song^oœ qu'irnx préparatifs de notre départ* ».
Cornélie , baignée de pleurs , réunit à la hâte tout ce qui lui était nécesswe. M# de Francastel, qui suivait tous les mouvemens de sa fille , fit , de son c6té , préparer la vache de sa VcHtttre de voyage , conuaanda des chevaux de poste , annonça à ^s gens et dans tout le voisinage quHl allait visiter un grand nbnAne dé places fortes , iainrî qu'il en était imnvenu avec le gouverneur ; et le soir, à l'heure indiquée , il .revint au dliàteau de Vinoennes avec Cornélie. EUe passa la première nuit de sa captivité dans la plu^ cruelle agitÂtion, M reprochant sans cesae TeniprisiDnne^ ment de son père, qu'elle «e pnnnit tnen de âe pas quitler un seul instimt.
Le lendemain matin ^ dès que M« de Franéâstel Ait éveillé, il s^approcha du lîl dl» sa filte, qui n*avait pas fermé raùl de la mil « etcherthà à calmei^sa d<Hilear et les resuNrds. dont elle paraissait accablée. « Non^ s'écâriaît Cornélie , je né me eensolerai jamais d'àroir
prÎTé »<m <|îg«apdre àb 9a liberté. — H ne tient qu'à toi, jBM fille, ée m*en dêdomniager iHilpifffiMiil;, et de me iisû^e J>énîr mon eselftvege. I^aUse^moi t'i^niicher à rigaèniiice éVFimg^ où tu «« restée jueqtt^auJouFd'liiil : empleyons à l*ét«sde tout le tempe que iioits pâMseroiw daaâ eette fortenesse $ et je te fNro>- Pftetft qu'eu «îlifiu de joes lépaÎMev murieulèes nous Ù^ouTeroBB xles pkisil» vrais , et un an» j^ edenekseoieiit amx «oups dont le sort vient de nous frapper. — Tu piaévieiw «ses désirs les ]^l]MdBers, «éfH>n<itt .€ofttélse en l'ettibrassànt natte fois ; dès aujourd'hui je stm ton Geôlière sMmuaest sabéîssante; oui, je veux nét)afér teus wess torts, éevenir digne d'être ta fille, et té rendM , au sein teèt||6 de la eaptivièë , le pies heureux dies pôces. »
OoraéSie remplit fidèlemeat «à pronwslBe; les/ifieriUs»^ km vmtrèbieitt^, et autres expitea^ sioni cehliUakles, qui lui ëiefaïqppQweet à tmit nomenl , ne vmréÉt pl«« sottiilel^ ses lèl^es dé rase. Ses lud>ite dllommfe , et JHsqu^à ceM diamazene, furent «empilacés pair une ii^ise décente eCiansiegue à son sexe. £n moins 4e
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trois mois elle apprit à lire et à écrire; et bientôt après , se livrant à Tétude de l'histoire , de la langue et de la mythologie , elle y fit des progrès d'autant plus rapides, qu'à chaque instant elle y découvrait de nouvelles jouissances dont elle avait été privée. Peu à peu son maintien devint noble et modeste, ses manières gracieuses, sa voix douce et insinuante. Enfin, en six mois de temps elle agrandit son ame, orna son esprit, et se trouva pour ainsi dire créée une seconde fois.
Cependant le gouverneur ayant annoncé qu'il avait ordre d'adoucir, autant que possible, la captivité de monsieur et de mademoiselle de Francastel, leur procurait les distractions les plus agréables, tantôt en leur accordant la liberté de se promener dans les jardins du château, tantôt en les admettant dans les réunions brillantes qui souvent avaient lieu dans son pavillon et dans lesquelles Cornélie prenait insensiblement l'usage et les manières du grand monde. Ce qui surtout la flatta le plus c'est que , à force d'instances , elle eut le bonheur de voir et de connaître le res-
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pectable prisonnier à qui elle avait prodigué tous ses soins. Celui-ci, convaincu qu'il était la cause de la détention de Comélie et de celle de son digne père^ ne pouvait trouver d'ex* pressions pour leur témoigner son chagrin et sa reconnaissance. Ce qui l'étonnait surtout, c'est que , pour un seul billet et l'envoi d'un simple portrait^ on eût aussi mal récompensé l'élan généreux de la jeune perâK>nne, et fait rejaillir sur son vénérable père l'effet d'une action qui, selon lui , n'avait rien de blâmable , et dont le souvenir resterait toujours gravé dans son cœur.
Le gouverneur ne répondait à toutes ces plaintes que par le silence , et par un sourire qu'il réprimait aussitôt. Il laissait le général de S**"*" communiquer tous les jours avec monsieur et mademoiselle de Francastel. L'instruction profonde et l'amabilité de ce vieillard secondèrent les soins de M. de Francastel , et contribuèrent beaucoup à perfectionner Comélie , que le général appelait sa chère vietimé ; il ne cessait de lui prodiguer toutes les marques du plus tendre attachement. Enfin,
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au béni de quelques mois eocore, rimuHifBoe de eet «ficîer général fiK. reconnue par le chef •uprème de TEtat, ainsi. qu'il Tavait prédit « et le fponyernenr vint annoncer avec .jme à eet -lioaihraUe TÎetUacd la lîberlié quW Uâ avant orda«né de lui rendre aiir- le- «basip* M Croyez , laes bmis aaus^ dit le général d^ ^*** i monsieur et mademoiselle die Fraaeastel, croyez bien que le premier usage que je Tais faire de la justice qui.m'eat rendue, cent de aeUîciter en yoUne Careur et dVibtemr v^tre déirvraaoe. — On a pfévenu Tea désirs^ Im répondit le gouverneur : j'ai également l'ordre de ne {dus retenir ici monsseur «t mademoiselle de Francastel. < — Qu'eatends^e ? s'écna €omélié; inon'hon pore Un serait plus privé de «a liberté ! > — il ne le fiMCjamàis , ne* prit le genvnnieur^ c'iést Isa tendresse pour vous qui i'a fait moupriseMinier. Certain qu'il ne pourrait jamak dompter votre isaraèlère et détruire tes fàchenses impressiulis de votre enfance tant que vous seriez dans lesionde, il profiu de votre aventuÉ*e avec le général poar prétexter, de concert aiwc moi , nn mén
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«ipltiéo^ ; et renonçant ^ tôtitéê lès délices de im 6ell» habitation , au comàieféé de ses aUftia , t iotk etîstéâêe tout entière , ii a eu le eoung^ de r^it «^enférmei* ftvee Vous, poui^ développer ie» heureuses qualités de votre att<6 , et Vous rendre digne du nom que vous
portes. wA peine le gouverneur avait -il
fait fïette éoottliante révélation , que Gornélie , éperdue dé lOiisîssement et d'admiration, tombé dans ieé bras de son père, respirant à peine , et ne pouvant prononèèr que ees mots entrecoupés : « A ton âge! supporter pour moi
un pareil eselavttge ! O mon père!
mon àini !..... 6 mon dieu tutélâirel que ne te dois-je pas ! — J'ai le prix de totis mes Sacrifices , s'écriait M. de Francastél , en la convTant de seé baisers et dé ses larmes : j'ai vaincu les habitudes de ton enfance , je t'ai ramenée aux vertus aimables qui caractérisent ton sexe; j'ai développé les qualités que tu avais reçues de la nature ; en un mot je suis maintenant heureux et fier d'être ton père. Crois-moi , ma Cornélie , cette année d'esclavage est la plus belle de ma vie. »
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Le général de S*"*"* joignit ses félicitations à celles du gouyerneur , et se promit de citer partout cette preuve mémorable et touchante de Famour paternel. Il voua pour jamais la plus tendre amitié à M. de Francastel , et lui offrit pour gendre son fils unique , déjà trèsayancé dajcis la carrière des armes. Comélie , chaque jour plus émue de ce que son p^re ayait fait pour elle , se livrait, avec tout l'élan de la reconnaissance , à Tétude des sciences et des arts. Le gouverneur s'applaudit d'avoir secondé M. de Francastel dans une aussi heureuse. entreprise , et fut son ami jusqu'à la mort. Enfin ce digne et excellent père recueillait partout les plus douces félicitations ; et entendant citer Comélie conmie un modèle de grâce et de douceur, il disait; en attachant sur elle ses regards satisfaits! u Qui croirait que c'était là le dragon^ Fincennes ! n
LE GimETIERE DE VILLAGE.
Monsieur de Yandermont , Fun des juges les phis distingués des tribunaux de Paris , unissait aux qualités d'un magistrat intègre et éclairé des talens littéraires qui le faisaient honorer et chérir. De toutes les faveurs dont rayait comblé la fortuné , la plus douce et la plus chère était le fruit d'une heureuse union qui faisait le charme de sa vie. Nisa joignait ^ux. attraits de sa mère , dont elle était l'image fidèle , le son de voix pénétrant , l'égalité dé caractère, et surtout la séduisante urbanité qu'on remarquait dans M. de Yandermont.
Tant de qualités naturelles se trouvaient embellies dans Nisa par tous lés avantages d'une éducation brillante et soignée. Enfin tout *en elle semblait réuni pour faire approuver à
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ceux qui la voyaient une seule fois , le tendre attachement que lui portait son père.
Nisa avait été passer, avec sa mère, une partie du printemps à Dijon , auprès d*un oncle de M. de Yandennont, savant respectable, chez lequel se réunissaient chaque jour les gens les plus instruits de cette ville , si féconde en grands hommes. Dans cette société , composée de sages et de sophistes « 11 s'éleviiit de fréquentes discussions sur l'immortalité de l'ame. Slies frappèreqt rwAgin^tion ardente de Nisa, qui, n'étant p)|i< spun l'égide paternelle t acheva d'égarer soa esprit {>aF la lecture de plusieurs livres qu'elle prenait indistincte- 0ient dans la riche bibUothôque de son grand* oncle*
Lorsqu'elle fut de retour à Paria, M. de Yandermont crut s'apercevoir que sa fille était devenue systématique , et qu'elle faisait l'eaprit fort4 11 dissimula quelque temps, et voi|» lut d'abord s'assurer de ce changement étrange.
Un jour qu'ils ^e promenutent enseo^e dans les environs de Paris , M* de Yandennont 0t adrpilement tomber la oonversetbn sur la
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Aéeâssilé de yivre dons ce monde de manière à retrouver le bonheur daB« un autre. NiéÀ, tout^à*faift égarée par les fausaes impresftionè qu'elle avait reçues, avoua franchement à 6on père qu'elle croyait que tout périssait aveô nous : qu'il ne restait rien de cet être y ^hef<d'ceuvre du Créateur ^ et que^ d'après cette vérité , on était bien dupe de s'imposer des privations » de èraindre , dans un autre monde , la punition du mal, on d'espérer la récofiipensc du bien qu*on avait fait dans celui-d. Enfin ) la jeune philosophe se déclara matérialiste,
M* de Yandernpiont) renfermant avec pru* dence dans son sein tout le mal que lui faisait sa fille par une semblable erreur, conuneaça par lui citer mille et mille faits pris dans la nature , consacrés par l'histoire , et l'apportés par les hommes les plus éclairée de chaque siècle; il lui fit envisager ensuite tous les malheurs et le bouleversement de rèrdrè social que produirait un pareil système ; et sans emprunter à cet égard les armes que lui donnaient la morale et la religion , il se borna à retrâtéir TOHE u. is
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à Nisa la sécurité de Tinnoceiit qui pérît injustement , la patience et la résignation du malheureux qui souffre, l'espoir consolateur de rejoindre, après la mort, ce que nous ayons tant aimé sur la terre; enfin -cette douce et inappréciable récompense de nos vertus , cette assurance de jouir dans une autre vie du souvenir honorable que nous laissons après nous. « Crois-tu, ma Nisa, disait M; de Vandermoioit , que si quelque jour tu pouvais dire : « Mom père fut, un magistrat irréprochable) il êut rMs^ ter à Vor de. V opulence , aux menaces de F homme puissant y je me glorifie d'être sa fille,,.. » Croistu que ces mots ne retentiraient pas jusqu'au fond de ma tombe , et ne feraient pas tressaillir mes mânes satisfaits ? Tout notre être ne pérît
donc pas » ,•■..•-.
Comme ils discouraient ainsi, leur promenade les conduisit devant le cimetière d*un village , qu'ils jugèrent , à son aspect , devoir être entretenu avec un soin particulier. Les murs étaient recrépis à neuf ; au-dessus s'élevaient des cimes de cyprès et de saules pleureurs. L'entrée était ornée d'un bas-relief en
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marbre blanc , qui représentait le Teinps, dont la faux implacable abattait indistinctement rhumble yiolette et le cèdre superbe ; au bas on lisait cette inscription : « Rien ne lui échappe, » Une grille peinte en noir , derrière laquelle se trouvait adaptée une double porte en bois de la même couleur , empêchait tout œil profane de troubler le repos de ce lieu respectable , et semblait n'en permettre l'entrée qu'à ceux qui vénèrent la cendre des morts. Autour de l'enceinte régnait une plantation de peupliers qui , par leur doux balancement et la fraîcheur de leur ombrage , annonçaient que là régnait une éternelle paix. En un mot tous les dehors de cette dernière demeure des humains piquaient la curiosité , en même temps qu'ils inspiraient le désir le plus vif d'en connaître l'intérieur.
M. de Vandermont et sa filie, étonnés de trouver au milieu d^un simple village un lieu de repos si habilement établi, tandis que ceux de la capitale sont la plupart indignes des restes révérés qu'ils renferment , s'informèrent à qui l'humanité devait ce dernier hommage.
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U$ apprijram que ce( smmn «imetièro, longt^mps exposé I coimne U^t d'autres , à U vi^ btion pudique, avidt cbengé de forme, et pour mmi dire de etflt^ » par la mort de la jeune et belle St^Ua, fille d» M* de CUris, proi»i«taire du ^teau du rUhg»* Pepuia que ce tendra pare ayait perdu cet unique espoîf de «a vieilles^ ^ il e'étiiît établi le gardien et le eiiltivateur du coia 4e le^e^ où repeaaîl aa fille i; luiHQèQie iiyail coo^tr»U de se^ meâus ht tombeaKi de cet m^ de dcmoMiret de beauté « doot U 9'aTait pu ^ depiû# m ana, se séparer «9 "seul jour. Tewl les mtitioa , aprâs soroir pris sea feul repaà de la journée « il Yenait s'éiablir dans i» lîe)9t dépositaire de toutes ^es affe^^s^ Tortiatt de fleurs et d'arbùates, inscrivait sur «baque tombe nouvelle ce q^iù pouvait donner une juste idée de ne qu'elle renfermait, et ne rentrait au château qu'après le coucher du 9oleil , teûsn/b à la nain une Seur cueillie ^r. h tombe de sa fiUe , et pa^ raissaiH beureiiiL d'a/voir pa^é tout h^ jour au* prèe d'eHe.
<;es reoseîgi)^90ns excitèrent rétonnement
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^ Km «t l'ii4<i9Îr{kUoa de M. de Vjmdeniwiijt, 119 fiMttt qu'ils voiihireiit «bsokiaient eoiuMil* yte c9 monnio^^de r#t»o«r p^fi^niel. Us firent deiii9«B^ ^ M.> 4» Chrïê s'il voulait dogner à deu3( 6tr^g9r$9 «Uirés par hs dehors de /be te^hsiii^ s^$Sés 4^ 1a paix, la permMAo da le parçofirûr- AiM^itèt Ja double parte a*duyrit : un r\fiu% davaestpque , Télu dia nmr^ parwt à la grille, §t i/emmdsL à M» de Vandenno»! cçwifm^ il «e a^mtiaîl;^ Gelui-cî lyouta. à eou iMVPi #9P tiitre dta magterat ^ anmn^a iqu'il MtU aiseçaa fiile^ et 4»» imUu^ «fr^sila lurent in.tfff^oil» tpua iea ii^vtx daua «et Elysée, dont la cialtur? .4»t lea ^mkl^mes pi^aitFtteftt à qud p^iat ta dottle^HT jeat î^génjeviae , et ce que peut «HT upe $em a^nsibje le aouveoir d*ua être aimé. To^.jee (fue Vfot et la iiatni» peuvieiit proxMm de plaatee -races^ de Acurs Farié« , et d'airtHM^a^^adortC^aoe, sie trouvait rnnnrm^ blé .dant <)e lim de repoe. Lee mura étaîaal tupstéa d'iMie verdure perpétueUe ç une ^eatoce d:fiatt pure a!écbappait 4 iraven des buuÉcais de resiers t «t formait un ruisseau iiiapida (jpii aerfieutittt et ae dérobait ua instaot àjla vue,
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pour la flatter plus encore. On eût pris, au premier aspect , ce champ de repos pour un parterre émaillé des plus riches couleurs , et l'on he pouvait croire qu'elles cachassent la pâleur de la mort , les regrets et les larmes.
Au milieu de ce cimetière s'élevait un charmant ermitage, dont l'intérieur formait une chapelle . oik chacun pouvait faire sa prière. M. de Claris en sortit bientôt , et abordant les deux étrangers , il leur dit avec la plus touchante expression : « - Vous venez visiter mes ombres chéries ; soyez les bien-venus ! — Cest an père heureux et fier de l'être, répondit M. de Yandermont, qui hésite encore. Monsieur, et n'ose qu'en troublant se présenter devant vous avec sa fille. — Je le fus comme vous , repartit M. de Claris d'une voix altérée ; tout ce qui peut embellir le titre de père, la
nature l'avait réuni dans ma chère Stella
Maintenant vous voyez tout ce qui me reste
d'elle » A ces mots, il leur désigna une
tombé de marbre bleu^-turquin , sur le devant de laquelle on remarquait une étoile d'or. Cette tombe, modelée d'après l'antique^ était
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entourée d'une haie de rosiers blancs, dont les branches enlacées formaient , à cette époqile , au-dessus du monument , un berceau de roses sous lesquelles on lisait cette épitaphe :
Hio
Unaexnobis
Cecidù,
(t Une de nous est tombée là. »
Autour de ces ingénieuses allégories régnait un massif de lilas et de chèvre- feuilles, qui retombaient en voûte au-dessus d'un banc de verdure placé en face de l'étoile d'or. Auprès coulait une source qui vivifiait les fleurs de toute espèce dont cette délicieuse solitude était parfumée. « C'est sur ce banc, dit M. de Claris , que je viens me délasser de la culture de cet Elysée; là, contemplant cette étoile d'or qui brille sur l'azur , je crois voir ma Stella monter au ciel, y faire briller l'éclat de ses vertus et de êes charmes. Bien souvent une habituée de ce bosquet , une jeune fauvette vient à faire résonner son ramage : alors je crois entendre la voix ravissante de ma Stella ; je tends mes
bf»8 , bt je eNûi l'«iQbf»$«er».«M Jtfaip c'i^ asMc FOUS «olretemr 49 JW d^nkiMP 9 <M>iitîaw M. deGkirtt5 VQâ^^ e| fifureoiirojna e^iseitibk les différer mOQomeBS ffim rcfiferàfte eet asile* — Permettez-nous, lui dit M. de Yandermont, de ne point quitter ce sanctuaire de l'amour paternel sans rendre notre hommage particu* lier aux màoes de la belle Stella. •••• » En prononçant ces paroles , il cueillît une branche de cyfMrài^ «A re^^irdAf^ aa fille 9 €t h d^aa «ur la iombe. Wh»), 4PWiBi étbnnée, détache «osflî* un du bèsfuet lUie 9^^ bteodie, et s'emprMsa deift ji^indr^ àl'îB'ffirSDâe de $<m p^e>
tife s*il#ig9(^n^t ^ fcs yûiix lMig^4eiiqps atta* diés sur iee<jriite WQMii»$dt , et suivhnelit M» de Cialîa, ^i .iKfs j0pu4iiiaît i ii»yers une aapfie lœdoyaBile )l<e se%iié efi fleisr , afu amIku de k- <|ttelle s'ékfywit ime l^uifee c#»visrte de tona If^ s4Â.TSm/Uàt •lïgmcuttur»^ ^Sur iinit^ede cbastue, qui deirâiaÂI ce.tr9fifcée ]niH%ie , ^ lisi^t o(i# mots , doiit les le^br^Siéliùmt Coroi^s d'épis 4» firewleitit t
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u LJif dit M, 4^ Çi93ti$i repose uu de mes ^cico$ t^ta^n* Api^s lavoir dtM^hé «m 4tang coQ8i4éra]i>le di&pepdtial^ dj9 ma tem , il le mt en culture, et doiibUi le prix de «a ferme* J'ai voulu dpi^Q^f ji fn mémoire un gage public de mA reecH^nai^^aiioe ; ii>u« les ans, au temps 4e la meîssoa> je viaos, à k tête de sa n^i^bripse fsfiûUe, déposer ici U première geirbe ck Mé que Yqu ceupe dans le sol immense que fertilis^ineQt as pf^ience at son travail.. .,.. Vef^ef 4e ce e^té^ eontinua M* de Claris, en leur désignant une entra tombe couverte de verdure» et sur kqueUe s'élevaient denx laMriers enlsueés. Ici reposent, daps le^ bras Tnai de l'autre, diaux frànes jumeaux, p^» 4ms ce village, dis panvjne agriculteurs» T^tts'les deux servaient dans le même fég^ment^ )#.|epdre atteabement qu'ira se poiv taient leur avait fait obtenir de leurs ehefe la permission de ne jamais se séparer. Dans les dernières guerres d'Allemagne ils se signalèrent par des prodiges de valeur. L'atné , s'étaut avancé ia^>ru4çmfQent popr s'iempsi^i^ d'un poste eppemi, fu^ toiit^-^up ini^tÂ par
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doiue hulans qui fondirent sur lui. Après en avoir terrassé quatre , il aUait enfin céder au nombre, lorsque son frère, Tapercevant, s'élance à ses côtés , et , après le combat le plus opiniâtre , les deux frères jumeaux mettent le reste des hulans en pleine déroute , et ont l'honneur d'apporter un drapeau au quartier-général ; mais les blessures nombreuses dont ils se trouvèrent atteints leè firent bientôt succomber à leurs souffrances : ils expirèrerit , à une demi-heure l'un de l'autre, dans le même lit, et se tenant conjtamment embrassés. J'ai obtenu de leur colonel la permission de faire transporter ici. leur dépouille respectable , afin de donner à toute la jeunesse des environs un exemple de l'héroïsme et de l'amitié fraternelle. Ces deux lauriers enlacés en offrent l'heureux emblème , et au bas j'ai gravé m<û-mème ce que T^us lisez :
«( Nés tous deux ensemble^ ils tnourutent de même, n
• <c Mais quelle est, demanda Nisa, cette tombe modeste au bas d'un saule pleureur, et
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sur laquelle est un bouqu«t de fleurs nouvelles ? — C'est, répondit M. de Claris , la dernière demeure d'une femme charmante qui fut autrefois dame de ce village. Tout ce. que la grâce , la fraîcheur d'idées et Tamabilité peuvent offrir de charmes , la nature l'avait rassemblé dans cet être adorable. Privée par le destin du bonheur d'être mère, elle s'en vengea constamment en s'établissant l'amie indulgente et tutélaire de la jeunesse. Jusque dans un âge très-avancé son plus grand plaisir fut toujours de se voir entourée d'une troupe folâtre qui lui rappelait le printemps de sa vie. Elle participait à leurs jeux, s'amusait de leurs folies , riait de les voir rire , composait en un mot son bonheur de celui de tous les autres. Aussi la fin de sa carrière fut-elle exempte d'infirmités et de soucis. Elle a quitté ce monde en souriant , et les derniers mots qui expirèrent sur ses lèvres paisibles étaient encore une fehose aimable.... Elle revit dans une nièce chérie , son élève et sa fille adoptive, qui souvent vient sur sa tombe s'entretenir avec celle qu'elle nommait sa seconde mère.
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Cest rite qoi ce mtkfm a déposé là ce héuqaét dont là frAicbeur et là tàrîété ddûiient une juite idée de celle dokit il cotiVre la tèmbe. L'époux de cette tiidte chéKe , hofcniiie de lettres , à composé cette épîtaphe latine :
il Numquàm mater , At fientes liberos reliquit» »
Qe qui signifie en français :
« Jamais elle ne fut mère,
Et pourtant eUe a laissé des en fans qui
la pleurent. »
« Puisqu'elle fut si aimable, dit Nîsa, et ramie de la jeunesse ., je yeux honorer sa mémoire et lui payer ma dette.. ..k » A cea mots, elle cueillit quelques brins de réséda qu'elle déposa sur sa tombe.
ic Gi-glt , dit M. de Yandermont, ea Usant l'inscription d'un riche et ineiste monument en marbre noir, ci-git très-haute et très-puissante dame Victoire Mériadec, comtesse de.«* » u Ibe reste est efiacé, continua-t-il, oh se troviye caché par les ronces et les orties qui l'^tourent*
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— Quel contraste frap{>aiit ! dit Nisa; là, des fleurs « la verdure, et toutes les marques du souvenir le plus tendre; ici, Tépine ni«HH çante, les charbons repoussans, et tous les signes de l'oubli le plus cruel. — N'en soyez pas surprise. Mademoiselle, répondit M. de Claris; vous voyez l'effet terrible du souvemr que nous laissons après nous. Ce tombeau, monument do Tégoïsme et de l'orgueil, ren-* ferme les restes de la feue comtesse d'Arles. Cette femme altière fut le fléau de toute sa famille. Elle possédait la {^ns belle terre de ces environs , et jouissait de revenus considérables ; mais jamais elle n'en secourut l'indigent, ja-« mais le cri d^un être souffrant n'-émilt son cœur de bronze. Ses enfans furent tour-à-tour exilés de la maison paternelle ; il semblait que le doux nom de mère fût pour elle un outrage. Lorsqu'elle avait assouvi son ostentation , et satisfait avec insolence ce seul penchant de son ame inflexible , elle aimait mieux enfouir l'or qui lui restait, que d'en doter ses enfans, en obliger un ami , en soulager un malheureux. Aussi le Ciel a voulu qu'elle terminât sa vie dans la
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douleàr et l'isolement. Je l'ai vue à $a dernière heure , promenant autour d'elle des yeux som* bres et inquiets , remarquant que partout on attendait avec impatience qu'elle eût exhalé le dernier soupir, n^entendant pas le moindre regret, ne découvrant pas une seule larme : ce fut dans les bras de son cocher en livrée qu'elle sortit de ce monde , en maudissant tous ceux qui l'entouraient, et regrettant surtout de ne pouvoir plus les priver de ses immenses richesses. Sa mort combla de joie ceux qui se partagèrent ses trésors, dont son oi^euil avait eu soin d'indiquer l'existence dans son testament, et de désigner les lieux ou ils étaient enfouis. Gomme cette tombe fastueuse , qu'elle avait ordonnée par ses dernières volontés, était établie dans cette enceinte avant celle de ma fille , j'ai dû la conserver par respect pour les morts; mais vQ^ulant qu'elle offrit ici le contraste le plus frappant , je n'ai jamais cultivé la terre infectée des restes dé cette femme insensible ; je laisse les plantes les plus . abjectes couvrir les basreliefs de son tombeau superbe, et dérobor son nom à tous les regardsV Qui n'aima rien
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pendant sa vie , mérite bien qu'on le délaisse apfôs sa mort. — Eloignons -nous, dit M« de Yandermont, de cette tombe abandonnée; Tair qu'on y respire fait mal. On dirait que la nature et l'humanité nous défendent d'en approcher. — Dieux ! s'écria Nisa en poussant un cri de terreur, j'ai pensé mettre le pied sur un serpent qui se glisse sous ces ronces. — Voilà donc, reprit M. de Yandermont; en soutenant sa fille, voilà le seul être vivant qui vienne visiter les restes de cette malheureuse !
» — Yenez, Mademoiselle, dit M. de Claris, en soutenant aussi Nisa, encore pâle et tremblante , venez dissiper votre frayeur , et
jouir d'un spectacle digne de vous Yoyez-
TOUS là-bas , sous ces jeunes peupliers , une tombe de marbre blanc? c'est le dernier asile de toutes les vertus réunies. Là repose , depuis l'été dernier , une jeune dame morte enceinte de son septième enfant : née d'un sang illustre, fille d'un de ces hommes signalés par un 'mérite éminent , à qui le Souverain confie le sort d'une partie de ses états , elle se plaisait à déguiser sa naissance sous les dehors de la mo-
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destie et de la simplicité. Douée d'une figure charmante, qu'en^llissait la plus aimable expressifm, elle comptait pour rien Tavantage d*èlre jolie , et faisait consister l'art de plaire dans les seules qualités de l'amer Distinguée par une érudition profonde , un goût exquis , et ce tact délicat des convenances qu'on ne saisit que dans le grand monde , on ne l'entendit jamais se prévaloir de son étonnante supériorité. Paraissait-elle pour la première fois, on croyait voir une adolescente timide, qu'un seul regard fait rougir , parlait«*elle , chaque mot était si juste et prononcé avec tant de charme, qu'on eût dit qu'un génie invisible lui dictait tout ce qu'elle disait : c'était à^lafois Minerve et Sapho sous les traits et le ton naïf d'une simple bachelette. » -^ Que voisje? dit Nisa, en arrivant près de la tombe. Plusieurs volumes de Berquin! un autre de madame de Sévigné ! — C'est moi , répondit M. de Claris, qui , d'accord avec le père de cette charmante famille , m'amuse à faire trouver sur ce marbre tout ce qui peut à-la-fois la distraire et l'instruire. — Que cette épitaphe
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est lacoDÎqae et touchante ! dit à son tour M. de Vandermont , enr s*approcfaant du mausolée : A demain .' — Oh ! que de choses exprî* . mées dans ces deux mots ! reprit Nisa , les yeux mouillés : A demain! -*-* C'est, répliqua M. de Claris , la devise constante des six enfans qu'a laissés cet ange de bonté , ce modèle accompli des épouses et des mères. Depuis le moment cil son époux lui-mléme eut le pieux courage de déposer sous ce marbre les restes de la corn** pagne fidèle de sa vie , il ne se passe pas un ieul jour sans que tous ses jolis enfans ne viennent s'asseoir sur cette tombe, s'y livrer à leurs études, aux épanchemens de leur âge. On croirait, à les voir, que leur mère vit encore parmi eux , et qu'elle s*occupe de leur bon» heur; ils lui parlent, la consultent; ils s'imaginent qu'elle répond à leur voix^ qu'elle les blÂme ou les approuve , qu'elle les soigne et le$ caresse. Il faut avoir été , comme moi , témoin de ce spectacle attendrissant, pour se faire une juste idée de l'amour filial , et surtout de l'immortalité de l'ame. » A ces mots , M. de Vandermont jeta sur Nisa un doux regard , qui
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semblait lui dire ; u Reconnais ton erreur... j» La jeune personne , rougissant et baissant les yeux , exprimait toute sa confusion , lorsqu'on entendit frapper plusieurs coups à la porte du cimetière , et peu après on distingua les voix de plusieurs enfans que venait d'introduire le ▼ieux domestique de M. de Claris. « Justement ce sont eux , dit ce dernier à M. de Yandermont : venez avec moi au fond de cette chapelle , et vous pourrez tout à votre aise jouir de la scène touchante dont je vous ai parlé. »
A peine se furent-ils éloignés , que les six orphelins entrèrent dans ce lieu de repos comme dans l'appartement de leur mère. La plus âgée des filles nommée Louise , Tainée de la famille , donnait la main à deux de ses petits frères ; Charles , l'aiaé des garçons , conduisait sa sœur cadette y nommée Anna ; une gouvernante , chaînée de veiller sur eux , portait dans ses bras le plus jeune des six, qui commençait à peine à parler.
En arrivant au tombeau, tous les enfans après avoir baisé le marbre , se prosternèrent autour , et répétèrent après Louise une prière
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courte, mais dont Texprestion était digne du sentiment qui l'inspirait. Aussitôt Charles courut cueillir six boutons de rose j qu'il enlaça autour d'une branche d'étemelles; après avoir déposé sur ce bouquet un baiser respectueux , il vint le placer au sommet de la tombe, en disant : « Voilà ce que papa m'a chargé de te remettre...... » Pendant ce temps-là les trois
autres enfans jetaient sur le monument des fleurs de toute espèce ; et Louise , qui tenait sur ses genoux le plus jeune , qu'elle avait pris des bras de sa gouvernante, lui apprenait à prononcer ces mots : « Maman... bénis... ton dernier né. » Aussitôt Arthur se met à réciter deux fables de La Fontaine ; Charles bêche et passe au râteau le sol qui se trouve au bas de la tombe; il arrose les arbustes et les fleurs qui l'environnent ; enfin Louise , après avoir endormi le dernier né dans ses bras , s'empare du volume de madame de Sévigné , en lit plu* sieurs lettres , et se dit à chaque page : << C'est ainsi qu'écrivait et que pensait ma mère. »
Dès que Charles eut fini d'arroser, il vint s'asseoir près de Louise , ouvrit un des volu-
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mes de Berquio , et se livra tout entier à cette lecture atlachante. Le petit Arthur , qui depuis quelque temps avait fini de réciter se» fables , attendait immobile près de la tombe : peu à peu ses jolis yeux se remplirent de larmes , et des soupirs s'échappaient de sa bouche inno* cente. « Qu'as4u , mon petit ami ? lui demanda Louise. — Oh ! j*ai bien du chagrin , reprit l'enfant ; j'ai récité mes deux fables sans que maman m'ait repris une seule fois; elle m'avait promis un baiser dès que je les lui récite-
terais sans faute; et ce baiser il n'arrive
pas. — C'est moi qu'elle a chargée de te le remettre , lui répondit sa sœur en l'embras*' aant. — Certainement tes baisers sont bien bons, reprit Arthur, mais j'aurais tant de plaisir à revoir maman ! — Quand donc reviendra-t-elle avec nous? demandait Georges. — Elle reste bien long-temps dans la belle mai* son blanche , dit Anna. — C'est que sans doute elle ne vous entend pas , leur répondit Charles en soupirant. — Hé bien ! dit Arthur à Georges et à sa petite sœur , appelons-la tous les trois ensemble ; peut-être qu'elle nous répon-
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dra. I) Et les voilà qui crient tons à-la-fois : il Maman ! ehère maman ! c'est nous : réreilie-toî , nous te cairesserons tant ! Nous serons si sages ! -^ Plus bas , mes enfans , plus bas , je vous en prie , leur dit Louise , ne pouvant résister à Témotion qu'elle éprouvait : maman dort ; ne la réveillez pas. — Elle dort toujours quand nous venons la voir, reprit Anna. — Hé bien! dit Georges, descendons dans sa maison blanche , et nous la ramènerons. — Vous , descendre où est maman , s'écria Louise involontairement. Chers petits, vous êtes encore si jeunes!...... Mais je crois qu'en effet
elle s'est éveillée à vos cris ; je l'entends qui
TOUS parle : écoutez! n Aussitôt régna le
plus profond silence, et la jeune personne, s'adressant aux enfans , feignit de leur répéter ces mots de la part de leur mère : « Nous nous
reverrons oui, chers petits, nous nous
retrouverons ..; mais jusqu'à ce moment
ne cherchez point à me voir , et contentez^vous de m'entendre par la voi» de votre sœur. — Nous t'obéîrons , maman, » répondirent -ils avec respect, et tombant à genoux , leurs pe«
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tites mains tendues yers le ciel a Mais, dit
Arthur, tu me promets bien de revenir nous voir sitAt que je saurai par cœur tout mon La Fontaine? — Et mol, dit Georges, dès que je lirai mon Berquin tout courant, comme mon frère Charles. — Et moi , dit Anna , sitAt que je saurai faire des chemises pour les pauvres du village : oh! comme je vais travailler ! — Comme je vais apprendre vite ! — Comme je vais étudier. — ^ A demain , chère
maman — A demain, dit Charles, et,
baisant le bouquet qu'il avait déposé sur la tombe , il ajouta : u Je vais rendre à papa ce baiser de ta part. — A demain , dit à son tour Louise : té représenter au sein de ta famille est une tâche au-dessus de- mes forces ; 6 ma mère ! guide mes pas , environne-moi de too ombre tutélaire, et peut-être un jour serai-je digne de toi.... )> En achevant ces mots elle rejoignit ses frères; tous sortirent de TElysée en tour nant souvent la tète du côté de la tombe, et en répétant jusqu'à la porte : u A demain, n
M. de Yandermont et Nisa , émus , surpris de ce qu'ils venaient de voir et d'entendre.
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remercièrent M. de Claris de toutes les jouissances qu'il leur avait procurées , et sortirent aussitôt, laissant ce respectable vieillard auprès du tombeau de sa fille.
<c Hé bien , dit le célèbre magistrat , dès qu'il fut sorti dé ce lieu de repos, crois-tu toujours , ma Nisa , que notre ame périt tout entière? Crois-tu qu'il ne reste rien de cet être invisible qui nous fait penser , agir , et dont la sublime essence est le cbef-d'œuvre du Créateur ? — Oh ! mon père , lui répondit Nisa encore tout émue, dans quelle erreur on m'avait jetée , qu'il m'est doux de pouvoir ajouter à tes bienfaits celui de m'avoir ramenée dans le chemin de la vérité ! De quel bonheur, de quel espoir j'eusse été privée sans tes
bontés, sans tes leçons! Ce serpent qui
rampe et siffle autour de la tombe de cette marâtre orgueilleuse , et ces touchans hommages rendus par ces jolis enfans à une mère adorée , ne sortiront jamais de mon souvenir : j'ai cru l'entendre , j'ai cru la voir au milieu de sa
nombreuse famille Oui, oui^ notre ame
est immortelle. »
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' » — J'étffis Men 9Ûr de ce prompt retour, reprit M. de Yandermont , et je rends grâce à la Provideace de m'avoîr secondé aussi heureusement. Souyiens-toi bien , ma fille , qu'une femme sensée ne doit jamais embrasser aucun système ; garde- toi des sophistes, surtout des livres dangereux ; et quand je ne serai plus, riens à ton tour jeter quelques fleurs sur ma tombe ; elle te conyaincra de nouveau que tout ne périt pas avec nous. »
LES SŒURS DE ULIT
MoNsnuft de Beauregard, attaché à l'ambassade de France près la cour de Russie , veuf depuis plusieurs années , avait confié l'éducation de Léonore , sa fille , à madame de Clermont , lune de ses parentes. Cette dame possédait une terre considérable près d'un village du pays de Caux , oii Léonore avait été nourrie par une riche fermière à qui M. de Beauregard avait autrefois rendu d'importans services. Cette digne et excellente feamie , nommée Suzanne , avait allaité Léonore en même temps que Suzette , sa propre fille , sans que jamais on put distinguer à laquelle des deux elle acicordait le plus de soins et de tendresse. Léonore et Suzette furent élevées toutes les deux |karla même mère, reçurent les mêmes cares-
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ses, sucèrent, avec le lait, l'habitude de se voir , de se sourire , de s'embrasser et de jouer ensemble : peu-à-peu elles confondirent leurs plaisirs et leurs peines , leurs goûts , leurs penchans , en un mot toute leur existence ; aussi , une fois parvenues à l'âge de trois ans^ elles ne pouvaient se passer l'une de l'autre. Suzette fut le premier mot que prononça Léonore ; Léonore , celui que prononça Suzetle : on les rencontrait sans cesse dans l'avenue du château de madame de Clermont, courant, jouant et se caressant. Léonore avait-elle reçu quelques bonbons , quelques friandises , elle en réservait une partie pour Suzette , à qui elle courait les porter. Suzette , de son côté , avaitelle obtenu un gâteau , quelques beaux fruits, bientôt elle prenait sa course , et allait en faire part à Léonore. Madame de Clermont, qui voyait dans le tendre attachement de ces deux sœurs de lait le développement de deux bons cœurs , et le présage d'un heureux caractère dans sa petite parente , seconda de tous ses efforts cette touchante amitié , en multipliant toutes les occasions d'en resserrer les liens y d'en
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augmenter les charmes et d'ea utiliser les effets.
Cette naïve et touchante liaison dura plusieursannées , et déjà Léonore et Suzette avaient atteint leur douzième printemps , lorsque M. de Beauregard revint de Russie avec l'ambassadeur de France. Il s'empressa de venir voir sa fille au château de madame de Glermont ; et la trouvant arrivée à Tàge oii l'éducation doit se former , il déclara qu'il était dans l'intention de l'emmener à Paris , afin de lui donner des maîtres et de la rendre digne de figurer bientôt parmi toutes les personnes de distinction chez lesquelles il se proposait de la présenter.
Léonore, qui commençait à partager l'orgueil et l'ambition de son père , accueillit .avec joie. ses propositions, et se disposa à quitter le château oiî elle avait été élevée , à se séparer de la respectable madame de Glermont , qui avait soigné son enfance , de la bonne Suzanne , sa nourrice , et enfin de sa sœur de lait , à qui elle annonça cette prompte séparation.
Le désespoir de Suzette fut inexprimable. « Quoi! tu t'en vas? ma chère petite sœur, lui
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disait-elle , les mains jointes et les jeux noyé» de larmes. Oh ! mon Dieu , que j' suis malheureuse! qu'est-ce qui m'aidera à manger mes gâteaux et mes fromages? V m* faudra donc jouer toute seule , parcourir c' t' avenue , c' village et tous ces environs , sans t'y voir ! et c' qu'il y aura d' plus cruel encore , c'est que j' n'y pourrai faire un pas , sans qu'tout ne m' rappelle ma chère petite sœur , et n' me dise : « c'est là qu' nous nous sommes embrassées ; c'est là qu' nous avons appris à lire ; c'est encore là qu' nous dénichâmes c' nid d' tourterelles qu' nous avons pris tant d' plaisir à élever , et qui sont encore toutes les deux dans ta chamhre : les entends-tu roucouler ? Elles ont été nourries ensemUe comme nous , elles s'aiment comme nous nous aimons; elles sont heureuses comme nous Tétions ; mais on ne les séparera pas ; elles vivront toujours l'une auprès de l'autre ; et moi , je n' te verrai plus l tu t'en vas dans c' Paris , où tu n' penseras plus guère à Suzette, oiî tu l'oublieras peut-être.... Oh ! mon bon Dieu , que j' suis donc malheureuse ! 1»
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LéoAore ne put s'empêcher cTètre émue du désespoir de Suzette. £lle l'embrassa plusieurs fois , lui promît de revenir souvent la voir , et s'en sépara pour monter en voiture avec son père et madame de Glermont , qui fut passer quelque temps à Paris avec eux.
Léonore s'babitua ùcilement au nouveau genre, de vie qu*0D lui fît prendre. Coquette et égoïste , elle éprouva le plus grand plaisir à se parer tous les jours , à paraître dans les différens spectacles et dans les cercles les plus brillans. Bientèt ^e oublia le village où elle avait été élevée; et, sans r»adame de Clermont, qui souvent parlait de son château et des bon* nés gens qai l'entouraient, ni le nom de Suzanne,, ni celui de Suzette n'eussent jamais été prononcés par la jeune personne. Eblouie , au milieu du tourbillon du grand monde , elle ne songeait qu'à briller et à acquérir destalensqui la fissent distinguer. M. de Beauregard, qui avait remarqué en elle d'heureuses dispositions pour la peinture , lui prodigua tous ses soins , les le* çons des plusgrands maîtres, et en peu de temps elle fil dans cet art des progrès étonnans.
' Bient^ madame de Clermont , dont la hàble santé ne pouvait s'habituer au train de yîe de la capitale , annonça qu'elle allait retourner à sa terre , et revoir les bons habitans du pays de Caux. M. de Beauregard regretta d'autant plus cette amie sûre et respectable , qu'elle tenait lieu de mère à Léonore , et qu'il se voyait forcé de s'éloigner encore de sa fille , qui entrait alors dans sa treizième année , et de la mettre dans une de ces. maisons consacrées à l'éducation des jeunes demoiselles.
' Le jour fixé pour le départ de madame de Clermont, Léonore, qui depuis son enfance n'avait cessé d'éprouver sa tendresse, témoigna quelques regrets de s'en séparer; mais elle ressentait au fond du cœur un plaisir secret d'être débarrassée d'une surveillante sévère , qui souvent ayait empêché son père de lui donner telle ou telle parure , et de la conduire à telle fête. Cependant , comme la nature ne perd jamais ses droits , au moment oii madame de Clermont quitta Léonore , elle ne put retenir quelques larmes; elle remercia cette mère adoptive de toutesses bontés , et la chargea
LIS tùÊVmS DB LAIT. It7
d'embrasser sa nourrice Suzanne , et de remettre à sa sœur de lait un fichu de mousseline brodé et garni de dentelle , que son père venait de lui donner à cet effet.
Peu de temps après le départ de madame de CWmont, M. de Beauregard , à qui ses occupations importantes et presque continuelles ne permettaient pas de se livrer aux soins qu'exige une éducation brillante , mit sa fille dans une de ces pensions renommées , où l'on peut à-la-fois orner son esprit , former son cœur , et perfectionner les heureuses dispositions qu'on a reçues de la nature.
Léonore, dont le penchant à l'orgueil et à Tostentation ne faisait qu'augmenter chaque jour , ne tarda pas à devenir l'amie de toutes les pensionnaires qui, adulées de leurs parens, faisaient le plus de dépenses , et suivaient tous les caprices de la mode et de la vanité.
Six mois s'étaient écoulés depuis que Léonore avait quitté le pays de €aux. Suzette , qui ne cessait de gémir de son absence, obtint de sa mère la promesse d'aller à Paris voir et embrasser encore sa sœur de lait. Elles partirent
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un matin dans une petite charrette couverte , toutes les deux parées de leurs plus beaux ajustemens, arrivèrent et descendirent chez une riche fruitière de la Halle , leur parente , qui les reçut avec celte franche cordialité qui caractérise le bon peuple de Paris. Dès le soir même Suzette voulut aller voir Léonore à sa pension; et, sur le récit que Suzanne et sa fille en firent à la fruitière , celle-ci voulut les accompagner. Les voilà donc toutes les trois qui , munies des différons cadeaux qu'elles destinaient à la jeune pensionnaire, montèrent dans un fiacre , et se firent conduire à ^la maison qu'elle habitait.
Léonore se promenait en ce moment au fond des jardins , s'entretenant avec plusieurs jeunes personnes de son âge de tous les moyens de plaire et de briller : avertie qu'on la demandait, elle s'imagine que c'est quelque visite d'importance , ou quelques nouvelles fêtes qu'on vient lui proposer. Elle traverse les jardins en courant , pénètre dans le salon , on un grand nombre de pensionnaires étaient réunies , et se trouve tout-à-coup en présence de
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Suzanne et de sa fille, qui ia pressent dans leurs bras et lui prodiguent les plus tendres caresses. » Mais comme t'es donc grandie , ma p'tite Lolore ! lui disait sa nourrice : je n'avons plus besoin maintenant d' nous baisser pour t'embrasser : aussi , comme tu vois , j'en prenons tout à not' aise. — Quiens ! ajoutait la fruitière , faudra-t-ii par s' gêner arec celle qu'on a nourrie d' son lait. ? — Mais baise-moi donc encore , lui répétait Suzette , qui pressait une de $es mains qu'elle mouillait de ses lar* mes : sms-tu ben que v'ià six mois entiers qu' nous n' nous sommes vues. Tes tourterelles s' portiont toujours bien , et s'bectiont conune j' faisons en ce moment ; ton p'tii cherreau , qu'est d'yenu une grsmde chèvrf, fait maintenant des fromages d' crème dont j' t'jqpportons un échantillon. — Et moi , reprit Suzanne, j't'offirons c' gâteau d' fine fleur froment , dont j' t'ai tant d'£dis régalée , c' panier d' chasselas qu' j'avons su conserver malgré les grands froids qu'il a fait cV hiver, et c' bouquet dlilas en boutons , que j'avons cueilli dans 1' bosquet planté r jour heureux où l'on me choisit
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pour ta noarrice, etqui, grâce à Dieu, commence à former un ombrage où tous les soirs j'allons jaser d' toi avec not'homme , ton père nourricier. — Et moi , mon chou , ajouta la fruitière , pour vous r' mercier d' m'ayoir procuré r plaisir d' voir ma commère Suzanue , j' vous offrons V meilleur et 1' plus beau pied d'ananas qu'il y ait dans toute la Halle ; ça j' dis j' m'en vante;.*., mais c'est à condition qa' vous m' permettrez d' vous baiser à mon tour une petite' goutte ; car , foi d' femme , vous êtes un joli brind' fille.... » En achevant ces mots, elle pressa fortement Léonore dans ses bras , et la couvrit de deux gros baisers , conjointement avec Suzanne et sa fille.
- Cette scèn%, à-la*fois gaie et sentimentale, produisit sur le cœur de Léonore une impression d'embarras et de confusion qu'en vain eUe aurait voulu déguiser. Les caresses familières de Suzette j les éclats de rire des pensionnaires qui se trouvaient présentes , tout augmenta le trouble de la jeune. personne , au point qu'elle ne répondit qu'en rougissant et avec dédain aux hommages francs et naïfs de la fruitière
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et de ses deux cousines, qui restèrent stupéfaites de surprise et d'humiliation ; mais ce qui mit le comble à la peine de Suzette, ce fut d'entendre Léonore lui adresser un vous cruel , chaque fois qu'elle la tutoyait avec FeSusion de la plus vive amitié. « Quoi ! tu me dis vous, s'écria-t-elle ^ quand je t' disons to».- Est-ce que je n' sommes plus ta sœur de lait? Si tu savais quel mal tu me fais là! — M' est avis pourtant , ajouta Suzanne avec fierté , que j' t'ons assez bien nourrie , soignée , bercée. , caressée , dorlotée , pour que tu n'en perdes pas la mémoire. — Mort de ma vie ! dit à sontour la fruitière , les deux poings sur les hanches , nourrissez'les donc d' vot' lait , traitezles ni plus ni moins qu' vos propres en fans , y'ià pourtant comme i'vous r'çoiyent* Viens , nia commère , et laisse là c'te p'tite bégueule , qui déjà veut' faire sa grande dame , et qui rougit de sa.nourrice ; jamais al' ne prospérera , c'est moi qui te 1' dis : point d'honneur pour les ingrats » En achevant ces mots , elle entraîna
Suzanne' qui respirait à peine , et Suzette , qui, fondant en larmes , tournait à chaque instant
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la tète poQrToirsi Léonore ne la rappelait pas...» Mais celle-ci les avait Tues sortir avec une joie coupable qu'on remarquait à travers l'altération de ses traits.
La dame qui dirigeait la pension était rentrée dans le salon au moment même où la fruitière faisait à Léonore cette fatale prédiction; elle s'en fit expliquer le motif, blâma son élève de son étrange conduite , et la punit sévèrement de son ingratitude. Mab Fégoîsme et l'orgueil s'étaient tellement emparés du cœur de Léonore, que ridée d'av<^i^ excité le rire de plusieurs pensionnaires , était la seule qui put lui causer quelque chagrin.
Léonore, parvenue à l'Âge de quinze ans , était plus belle que jamais ^ et , malgré les vices de son ame , on la distinguait par mille avantages , et surtout par un talent remarquable dans ia peinture. EUe faisait le portrait d'une ressemblance parfaite ; et son père, toujours aveuglé par sa tendresse , s'imaginant que l'éducation de sa fille était entièrement terminée , la reprit auprès de lui , et k pr6^ senta dan» les cercles les j^us brillans de Paris ,
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on , en flattant sa vanité , on acheva de corrom* pre son cœur.
Suzanne et ta fille, par un reste d'égards et de tendresse, avaient caché constamoient à madame de Clerœont , affaiblie par l'âge et les infirnûlés, la pénible réception que leur avait faite Léonore; mais elles ne revinrent plus la visiter à sa pension. Quelque» mois après madame de Clermont parut menacée de succomber à ses maux : elle mourut en effet dans son château , environnée de tous les heureux qu'elle avait faits, et rendit le dernier aoupir dans les bras de Suzette , à qui elle confia son portrait enrichi de diamans , pour le remettre à Léonore. Sa fortune , en ce moment assez considérable , fut le partage de plusieurs neveux qu'elle avait.
Suzette s'empressa de faire parvenir ce portrait à Léonore , qui parut un moment sensible au souvenir de celle qui avait dirigé son enfance. Mais bientôt elle en sépara les diamans pour en former un riche collier , et mit le portrait dans un ample médaillon qu'elle suspendit à la cheminée de sa chambre. Suzette ,
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rer le bonheiir de A vie; mais le sort , qjoâ la destinait à de rudes épreuves , la priva tout-à« coup de son plère, M. de Beauregard , dont la santé avait été ^aiblie par de nombreux travaux et les voyages qu'il avait faits depuis quinze ans, mourut subitement ; son ^ulence ne consistant qu'en fortes pensions qui s'éteignireat avec lui , et sur lesquelles il n'avait ùâi aucunes économies, il ne laissa pour héritage à sa fiUe que le talent de la peinture qu'elle cultivait toujours avec succès.
Léonore ne tarda pas à éprouver que la perte d» rang et de La fortune éloigne de nous les flat> teurs, et jusqu'aux amis même : elle se trouva bientôt dans Tisolement le plus cruel et le moins attendu* Sa beauté ne fit alors que l'environner de dangers et de séductions ; mais , rappelant dans son cceur tous les principes de vertu qu'Ole avait reçus dans son enfance , elle se retira du grand monde, se relégua dans une cbaœbre , au quatrième étage ; et là pendant un an elle exista du travail de ses nains, faisant à bas prix quelques portraits dont le mérite était ignoré*
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Suzanne «vaii é^prouvé autant de bonheur et de pros|>ériié que Léonore avait eu de revers et de malheurs. Propriétaire d'un domaine asaez étendu^ elle venait de marier Suzette, alors âgée de dix -neuf ans , au fils unique d'un riche agriculteur , Tun des plus beaux garçons du pays de Gaux. Cette digne femme avait ap^ pris la pénMe situj^on oii se trouvait Léonore, et s-était entendue avec sa commère , la mar* chaude de la Halle , pour en adoucir les rigueurs. Tantôt elle envoyait à l'adresse de la jeu&e solitaire une ample provision de fruits et de l^fumes secs ; tantôt un panier de gibier, de volaille; tantôt une provision de sucre et de café ; et cela dôs l'aube du jour, sans que jamais on put connaître le commissionnaire» La belle orpheline , après avoir soupçonné telle ou telle personne qu'autrefois avait obligée son père , et surtout ayant un jour trouvé d«is le dernier envoi qui lui avait été fait dix louis dans une petite bourse de cuir, elle résolut de connaître la main généreuse qui la secourait avec tant de mystère. Elle passa donc la nuit entière à la croisée de sa chambre ; et
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comme l'aurore commençait à paraître, elle rit une femme dont la tète était couverte d'un ample mouchoir, tenant un panier à son bras, venir se poster devant la porte de la maison , et, jusqu'au moment oiî elle s'ouvrait, se tenir assise sur une borne qui était vis-à-vis. Léonore descend avec la rapidité de l'éclair, attend que le portier se lève ; et à l'instant oiî ce dernier ouvre la porte elle aperçoit l'inconnue qui, selon son usage , pose le panier sur le seuil et s'enfuit. Léonore court après elle , la saisit dans ses bras; relève l'ample mouchoir qui couvre sa figure , et reconnaît cette brave marchande de la Halle qui lui révèle tout le secret , en lui disant : « Tant qu'vous fites heureuse et fière, j'vous avons plantée, là , et c'était juste ; mais , à présent qu'vous êtes dans rbesoin , Suzanne et moi j'oublions tout , et j'avons résolu d'vous t'nir lieu d'feu vos parens.... » L'orpheline pressait de nouveau cette digne femme contre son sein et la couvrait de caresses.,., u Vous v'ià donc enfin telle que j'désirions, reprit la marchande : comme le malheur nous change en peu de
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temps ! msds vous me d'vez mon droit d'com* mission; et pour çà j'entends et j'prétends quVous veniez tous les matins chercher vot' p'tite provision à ma boutique : j'vous f rons bon marché , soyez tranquille : vot'bonne nourrice m'a mise en fonds pour long-temps. Venez donc me voir, et j'boirons une petite goutte à sa santé .... » En achevant ces mots, la fruitière s'arracha des bras de Léonore , qui lui remit encore un dernier baiser pour Suzanne.
Peu de jours après , notre orpheline eut une autre aventure qui ne fit pas moins d'effet sur son cœur. Un matin qu'elle travaillait dans son atelier , elle entend frapper à sa porte , et va ouvrir. C'était un habitant de la campagne qui, par son costume, sa figure franche et enjouée , sa force et son langage , annonçait être un de ces riches agriculteurs qui cachent l'opulence sous les dehors de la bonhomie et de la simplicité. Celui-ci était dans la fleur de l'âge ; et sans autre préambiile , il dit en entrant ; C n'est i' pas vous qu'on nomme mam'selle d'Beauregard? — Moi-même, répondit
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Léonore* *— Ah! c'est vous dont on m'a Unat parlée, reprît llnconnu, en la regardant de la tète aux pieds : en c' cas tou$ pouvez m' rendre un grand service : j'vous payerons b^n, n'ayec pas peur. I' s'agit donc de m'bàcler une peinture d'famiUe : c'est qu'tel que vous m* voycE 9 j^avoBs pour fenune la pins belle d' not' canton , et f voudrais qu' vous m' peinturlussiez assiz sur 1' soc d'une d' mes charrues, reprenant haleine d'un air joyeux, et comme qui dirait : » J'avons fini nos e-mail" hê » Auprès d'moi s'rait ma lemme, taillée ni pus ni moins qu'vous , m'apporlant 1' dîner du laboureur, et me r'gardant d'un air qui voudrait m' dire ; « Z' guig heureuse d'être à toi...» i( D' l'autre c6té serait la mère d' ma femme , qu' j'aimons tout comme la not' propre, encore fraîche et ben av'nante, et qui, nous r'gardant tous les deux en souriant, semblerait dire à son tour : « Bien^ mes enfans, atmen^vous H travaille»; g'nia qu* ça pour prospérer. » — J'aime beaucoup cette idée, loi répondit Léonore , étonnée de l'expression que mettait l'inconnu à ce qu'il disait ; mais c'est
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nn tableau tout entier que tous me demandez là, et je crains bien qu*il ne soit au-dessus de mes forces. — Oh ! qu' non , reprit l'agricul» leur ; j'ons dans l'idée qu* vous pourrez Y faire mieux qu' personne ; pour vous i' prouver , j'aUons vous compter vingt-cînq louis d'avance ; et quand ça sera fini , si ça vaut mieux, vous n'aurez qu'à parler. » A ces mots , il se pose sur une chaise , et veut ab8<4unient que Léonore se mette à l'ouvrage à l'instant même. Celle-ci , riant malgré elle ,. et surprise de la franche générosité de l'inconnu, refusa les vingt-cinq louis, qu'elle dit être fort au -dessus de ce que vaudrait son ouvrage , et elle ajouta : « Quand j'aurai fini , vous me paierez ce qui me reviendra ; mais je ne puis commencer sur->le-champ : il faut avoir une toile analogue, préparer des couleurs. — Oh ben ! reprit en se levant brusquement l'inconnu , pendant qu' vous allez disposer* tout ça , j'allons au d' vant d' ma femme et d'sa mère, qu' j'ons envoyé cherchera not' auberge, et vous verrez qu'elles méritent ben l'honneur de la portraiture. » Il sort aussitôt , laissant sur une
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table le* vingt-cinq louis, et Léenore, encore tout interdite de cette singulière aventure. Cependant elle prépare une toile et sa palette, se promettant bien de faire un tableau qui lui ferait bonneur, et qu'eUe appellerait lebanheur des champs,,,, k. peine avait-elle acbevé toutes ses dispositions , qu'elle entendit plusieurs personnes monter dans Tescalier, et retentir une voix qui la fit tressaillir, et qu'elle crut être celle de sa nourrice. C'était elle-même en e£Pét, qui, accompagnée de sa fille, venait avec son gendre , qu'elle avait envoyé d'avance jpréparer Léonore à cette touchante entrevue. La bonne marchande de la Halle les accompar gnait. Au moment oii Suzanne entre dans la chambre de la jeune artiste, cette dernière jette un cri perçant , s'élance dans ses bras , et la couvre de baisers et de larmes. Suzette, qu'elle n'avait pas vue depuis sept ans , et qui était devenue l'une de% plus belles femmes du pays de Caux , soutenait Léonore , éperdue et chancelante ; ces trois têtes , réunies ensemble, se prodiguant mille caresses sans pouvoir proférer une parole, et confondant leur joie, leyrs
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soupirs et leurs pleurs, formaient le plus délicieux tableau , dont Léonore n'eût pas manqué de saisir l'expression si elle n'eût fait partie de la scène.
Enfin Suzanne, parlant la première , s'écria : « J' pouvons donc t' presser encore sur ce sein qui t'a nourrie. — Et moi, lui répondit Léonore, je puis enfin reprendre place dans le cœur de ma seconde mère. — Va , tu n'en es jamais sortie. — Pas plus qu' du mien , dit à son tour Suzette , en l'embrassant de nouveau. — ' Mais comme tu es devenue belle ! ajouta Léonore. — C'est l'effet du bonheur , reprit Suzanne : tu vois son mari, al' n'a pas mal choisi , j'espère ; et je pouvons dire sans vanité qu' ça feit le plus beau couple.... Allons ^ Jacques, embrasse-la donc : elle est aussi d'ia famille » Le jeune homme s'empresse d'obéir à sa belle-mère, et d'appuyer sur les joues de Léonore deux bons baisers qui en dissipèrent ta pâleur ordinaire, causée par le chagrin et l'excès du travail. Est-ce qu'il n'y aura rien pour la commissionnaire? s'écria à son tour la marchande de la Halle. — Oh! de
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tout mon cœur , dit Léonore; n*ète$-voas pas aussi ma seconde mère nourrice? Braves gens, dignes amis, excellens cœurs, comment pourrai-je jamais réparer tous mes torts? Gomment reconnaître ce que vous avez fait pour moi? — J'allons t'en indiquer le moyen, repartit virement Suzanne; viens avec nous passer quelques mois : ça t'fera du bien et à nous d' même : ta santé parait affieiibiie, t*as besoin d'te r'poser et de r'prendrc des forces; la vue du pays oi!l tu fus élevée , de c'chàteau d'fea madame de Clermont, et qui appartient aujourd'hui à Pun de ses neveux, une saine nourriture , un peu d'exercice, nos caresses et nos soins , tout c'a t'rendra la santé , et ces belles couleurs qui t'allaient si bien : tu pour* ras à ton aise manger d'ces gâteaux au beurre, d'ces fromages d'crème que tu aimais tant ; el si queuquefois j'te fatiguons par nos prévenances, j't'ennuyons d'not babil, et ben, m'n enfant, t'auras ta chambre à toi seule, où c'que tu pourras t'amuser à ta peinture* — Et moi , ajouta Suzette , je te promets d'aller me promener tous les jours avec toi . de r'voir
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ememble^ hss lfc!ux oil j'aVôûa pa^sé notre cftffanée ^ et «i, grftee à Dieu, j'detencm» sous <fiieuques mois nèunrice à not'tour, eh beu! tu seras la marraine d'mott enfanté Viens , ma bonne petite soeur. — V'néz , oh ! venez avec BOUS, inam'selle^ s'éoriait Jacques; tous frez encore ben plas fi<ièlement c'tableau d'famille que j' vous avons demandé. — Viens , répéta Suzanne, ton père nourriciei' t'attend : i n' mantpie qu' toi à ta nourrice pour être la
p4us heureuse des femmes ir Léonore,
dont Fteotion . était inexprimable , pressant tour-à-tour sur son cœur cette respectable fanille^ accepta sans hésiter leurs offres, dont elle connaissait toute la èineérité : elle prépara donc ce qui lui était nécessàii'e pour son départ, et remit au généreux Jacques les vingtcinq louis qu'il avait laissés sur une table. Suzanne et sa fille l'aidèrent avec empressement, pendant que Jacques fut chercher sa charrette couverte , attelée de trois bons chevaux. Il y mit tout ce que Léonore avait disposé pour son voyage ; et Suzanne proposa de partir à Vinstant même. « Non pas , non pas ,
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dit la fruiti^i^, on n'. me quitte pas comme ça. J'entends et j' prétends que ma commère et ses enfans,' car maintenant vaus'y'la du nombre, dit-elle à Léonore; oui,' j'entends qu'vous veniez tous les quatre manger- à ma boutique la plus belle', dinde aux truffes qui soit dans toute la Halle : c'està moi qu'appartient la première réunion d'famille. Soyez tranquille, ajouta-t-elle, j' viendrons en vot' absence nettoyer vot* petit ménage , et j'en paierons les loyers en vpt' nom. Allons , v'nez tous , et sit^t Fdiner , vous s'rez libres de m'quitter et d'regagner pays. »
A ces mots, Suzanne et sa fille donnent le bras à Léonore^ Jacques porte sa cassette qui renfermait tout ce qu'elle avait de précieux ; et la marchande , fermant à double tour la porte de l'appartement, les emmène faire le repas hs plus splendide que Léonore eût fait depuis longtemps , et où elle goûta le plaisir le plus vrai qu'elle eût éprouvé de sa vie.
Le lendemain au soir nosh^eureux voyageurs arrivèrent au pays de Caux , où ils furent reçus par le mari de Suzanne avec tous
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les transports de la joie la plus franche. Léonore tressaillit en revoyant le hameau où elle avait été nourrie , le château de madame de Clennont où .elle avait été élevée, la prairie et tous les sites délicieux , témoins des jeux de son enfance. Le bonheur dont elle jouissait ramena, sur ses traits nobles et réguliers la fraîcheur et l'éclat de la jeunesse ; elle reprit , avec sa beauté, son enjouement, ses heureuses saillies , et se proposa enûn de commencer le tableau de famille que Jacques liii avait commandé.
Mais Thabitation de Suzanne ne lui offrait aucun lieu commode poiir l'exécution de ce projet. De petites croisées en vitrage de plomb ne lui donnaient pas le jour nécessaire à son travail ; elle résolut en conséquence de se procurer au château un local où elle pût exécuter sur la toile toutes les idées qu'elle s'était proposé de réaliser.
Ce château était en ce moment habité par un neveu de, madame de Clermont,. qui en était devenu propriétaire. Veuf dejpuis un an , il se livrait entièrement à l'éducation de deux
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eofanSy fruit derunian la plus heoreuêe. Mnaot passioDiié dea arU , et aimple dans aea goAts, il efoployjiU la plu* grande partie de ea fortune à secQuiir tous les infortnnés; aussi les habitans .du village le regardaient-ils comme un père que madainuç d^ Cleraont leur arait légué en mourant , pour continuer ses bienfaits et faire honorer sa piémoire.
M. de Solange , tdi était le nom de cet homme aimable » Accueillit Léonore avec le plus vif intérêt. Il partagea rémotion qu'elle ressentit en revoyant les lieux où elle avait reçu les première# leçoQs de vertu : il mèU ses pleurs à ceux que laissa couler cette belle orpheline devant le pprtrait de madame de Qermont, qui était dans le salon ; et , sur la demande que loi fit Léonore d'un endroit favorable à la peinture : « Choisisses , lui dit M. de Solange : tout mon château est à votre dispoêition ; heureux de le voir embelli par votre présence , de le voir orné de vos talons. »
Léonore préféra la chambre où elle avait été élevée; et, dès le lendemaip , y (kisant monter la toile qu'elle avait préparée , et tout ce
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qui lui éUût néoeasaire , elle esquissa le tableau qui peu de jours après, représenta l'heureuse figure du jeune Jacques , assis sur sa charrue. BientAt elle groupa autour de lui Suzanne et Sqzette, ainsi qu'il l'avait désiré; mais, afin*' de jeter plus d'intérêt et de vérité dans cette heureuse composition , elle se représenta ellemême sur un des cêtés du tableau , assise tristement sur un tertre , regai*dant d'un air respectueux et reconnaissant le porbrait en miniature de Mi^dame de Clermont , et tenant de l'autre maiu un volume des Lmisona dangereifseff. Ce contraste frappant donnait encore plus d'éclat au groupe joyeux qui formait le centre du tableau* Tout y était vrai , profondément senti , digne en un mol du pinceau des plus grands maîtres. Suzanne et sa famille, quieha-v que jour venaient pose? modèle, ne pouvaient revenir de leur surprise , tant leur ressemblance était frappfl^nte. M. de Solange , non moins étonné que ces braves gens , encourageait Léo^ nore , lui prodiguait les éloges les plus flatteurs; mais son émotion égala sa surprise, lorsqu'un m^tîii, après qu^lquet jovra qu'il avait été forcé
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de «'absenter , il se reconnut lui*mème de l'antre c6té du groupe représentant Jacques et sa famille. Léonore Tavait peint désignant ce groupe à ses deux en fans, à qui il semblait -dire : u Voyez comme Ua sont heureux ! aimez le travail; soyez toujours unis ; tâchez de vous suffire à vous-mêmes y et jamais vous ne connai- JffVjB le malheur. i.. »
^ Léonore , pour réunir dans ce tableau tous les sentimens qui occupaient sa pensée, mit sur le troisième plan , et tout-à-fait sur le cdté, le tombeau de madame de Glermont ,' deyant lequel plusieurs habitans du pays de GauxT faisaient à genoux leur prière , pendant que deux jeunes filles y déposaient des fleurs. Sur le devant de la tombe on lisait cette inscription :
« A ma seconde mère / »
Ce tableau étant achevé ^ M. de Solange ne voulut jamais consentir qu'il sortit du château. C'est en vain que Jacques , ses vingt-cinq louis à la main , soutenait qu'il était à' lui. « Il vaut bien davantage, s'écriait M. de' Solange : tout For que tu possèdes ne pourrait le payer; et je déclare que jamais rien ne pourra m'en sépa-
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rer u S'adressant ensuite à Léonore, il
ajouta : » Et yous, qui joignez à tant de.tâleûs une anjie sensible , épurée par le malheur , daignez m'aider à conserver ; à embellir, le dépôt sacré qu'en mourant me laissa mon épouse. Mes, dei9X enfans , dont yous ayez si fidèlement retracé les' traits aimables , ont besoin , malgré tous mes soins ^ d'une seconde mère : Je ne puis mieux choisir que celle qui s'est représentée dans ce même tableau , si digne de les guider , de les instruire , et surtout de les pré: server des liaisons dangereuses,,,* u £n^ appuyant sur ces derniers mots , M. de Solange Résigna le livre que Léonore avait eu le courage d'indiquer dans le tableau : au même instant ses deux jeunes enfans , saisissant chacun une main de Léonore , et la baisant à plusieurs reprises, s'écrièrent à leur tour : >» Soyez notre n^aman , et nous vous aimerons bien, u Léonore, surprise, émue, fut d'abord quelques instans sans pouvoir proférer une parole ; mais , ,pi:essant contre son sein les deux jolis enfans de M. de Solange , elle leur dit avec l'accent le plus expressif : » Oui, oui, le Ciel
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vous a rendu voire m^e. » Aussitôt Susanue , 4a 611e et son gendre tombent à ses genoux , en lui disant :' « VoQs serei: aussi celle de tout le pays.... i> Léonore, dont Tame sensiMe ne pouvait suffire à tant de douces émotions , se soutenait à peine , et se trouva appuyée sur le bras de M. de Solapge, qui annonça que le mariage aurait lieu dans trois jours au chAteau. Cette beureuse nouvelle , répandue dans tout le village, y causa une si grande joie, que, le jour fixé, Léonore, en se réveillant, aperçut la croisée de sa cbambre ornée de guirlandes de fleurs et de feuillage : au moment où elle l'ouvrit , tous les habitans du village , au son d'une musique champêtre , lui adressèrent les vœux les plus toucbans« Jacques était à la tète des jeunes gens ; Suzanne à celle des mères de Camille ; et Suzette , quoique trèsavancée dans sa grossesse , dirigeait les jeunes filles. Ce fut au milieu de ce tableau délicieux et des plus vives acclamations, que M. de Solange 9 accomjpagné de ses deux enfans , vint chercher sa nouvelle épouse, et la conduisit au château , où leur union Ait célâ>rée sans
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éclat Qt $Qaê faste , mais au bruit de l'ivresse et des cp^s 4e joie de tous les habitans du pays, Léonore fit placer Spzanne à ses c^tés , et lui rendit les mêmes hoooeurs qu'à sa véritable mère : elle traita Suzette comme sa sœur ; et pour consoler Jacques de n'avoir pas le tableau qu'il était yeuu lui commander à Paris, elle lui promit de copier le groupe du milieu qui le représentait assis sur sa charrue, et d'y ajouter , à la place du dîner du laboureur que lui apportait Suzette , le bel enfant dont elle ne tarderait pas à le rendre père. Elle s'engagea en même temps à faire , pour le pendant de ce grand tableau , l'image fidèle du moment mémorable où , M. de Solange la choisissant pour son épouse , elle avait reçu les premières caresses de ses enfans , et leur avait promis de remplacer leur mère.
Léonore fut fidèle à tous ses engagemens. Elle fit jouir son mari d'un bonheur inaltérable, ses enfans de la tendresse la plus constante. Elle fit Suzanne , sa vie durant , l'économe générale du château ; Suzette , la principale fermière et fut la marraine de son enfant. Elle
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voulut que la bonne marchande fruitière vint passer quelques jours avec eux, pour participer à la joie générale ; enfin elle orna les appartemens du château d'un grand nombre de tableaux qui représentaient les différentes époques de sa vie , et depuis ce temps on ne cesse , dans tout le pays de Caux , d'approuver le choix de M. de Solange , et de se rappeler ks Sœurs de lait.
LE JOURNAL DES MODES
Lk mode est une divinité qui soumet tout à son empire, à son caprice. Pour elle on se met à la gène, on sacrifie son repos, on 'expose sa. santé , souvent même jusqu'à sa vie. C'est sur les femmes surtout qu'elle exerce le plu» par^ ticulièrement sa puissance. Avec ces mots : t( C'est la mode , » on répond à toutes les objections ; on légitime toutes les extravagances , et l'on se croit à l'abri du reproche et de la critique toutes les fois qu'on peut dire : <c C^esi la mode. »
Emma, fille de M. de Linval, administrateur des domaines , était une des esclaves les plus soumises de cette divinité qui fait le charme et le tombent des belles. Il ne paraissait pas dans Paris la moindre nouveauté , qu'aussitôt
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Télégante Emma ne s'empressât de l'adopter. Jeune et jolie, pleine d'aisance dan^ ses manières , et d'une taille enchanteresse, elle donnait à tout ce qu'elle portait une grâce si parfiiite, que les choses même les plus extraordinaires lui allaient à ravir, et semblaient n'avoir été inventées que pour elle.
La fortune et la tendresse aveugle de M. de Linval procuraient à la jeune demoiselle tous les moyens de faire ses désirs. Aussi dans les cercles la regardaitnm comme l'observatrice la phis fidèle de iout ce que la mode pouvait créer : la mise , la chaussure , la douleur et la forme des vètemens, et jusqu'au plus petit ebififon qui composait sa toilette , tout en eDe était remarquable. Les jeunes personnes de son âge la prenaient pour modèle , et s'empressaient à Fenvi d'imiter toutes les modes qu'à peine elle avait commencé à suivre ,' ou qu'il lui plaisait d'inventer.
Tant de gloire et de renommée flattait la vanité d'Emma. Eîle se croyait un personnage tf es-important , se regardait comme l'oracle du bon goût. Entrait-elle dans un riche ma-
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gâsin de soieries, elle tranchait, commaiiàait en aonveraine, faisait déplier ceot pièces d'é« toffes ayant de se déterminer à former nu choix f troovait détestable ce qu'il y avait de plus beau 9 et finissait par s'arrêter aux mar* chandises de rebut, mais qui lui semblaient préférables par leur bigarrure et leur singularité.
Entratt^elle dans ime des boutiques de mo^ des les mieux assorties du Palais-Royal, elle essayait TÎngt chapeaux l'un après l'autre , n'en trouTaît pas un seul qui lui convint ; en com^ raandak un nouveau, composé de plusieurs douzaines d'aunes de ruban , garni de tnl, et oith bragé de différentes plumes, recommandant expressément qu'on ne le fit voir à personne , et surtout qu'il fût prêt le plus promptement pOMiMe.
Dès le lendemain elle revenait, et trouvait affreux le même chapeau qui la veille était l'objet de ses désirs. La marcbande lui faisait e» vain observer qu'il était absolument conforme à ses ordres : nie tué nie pas que je Taie commandé , répondait Emsna du bout des le-
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Très, et n'articulant ses mots qu'à moitié; mais en fait de chapeaux , je ne veux porter que ceux qui me plaisent le plus. — J'aurai pourtant l'honneur d'assurer à Mademoiselle que celui-ci lui sied.;.... — Horriblement; je m'y connais 9 TOUS le savez; et, quoique. jeune encore, j'ai déjà plus, essayé de. chapeaux que vous n'en avez fait. — Je demande mille par^ dons à Mademoiselle; mais si. elle voulait se
donner la peine d'examiner celui-ci — Eh
non ! vous dis-je : la couleur amarante ne va pas du tout à une blonde, qui naturellement a l'air doux , le regard timide et modeste. — Mademoiselle préférak-elle le lilas ? — Le lilas.... c'est bien fade. — .Le. bleu-lapis? Eh bien! voyons le lapis.... ;;mais. c'est si commun! avant-hier au. bal. des.Etrangers une de mes amies parut en lapis, et la demi-heure qu'elle a dansé, a suffi pour. me. dégoûter de la couleur. Tout bien décidé, je ne. prendrai qu'un simple chapeau de paille dltalie. — J'en ai justement de très-beaux daus mon magasin, et les ai envoyé chercher. — Vous donnerei au mien une forme tout-à-fait neuve , et jette-
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pez sur le côté une couple de roses. — De quelle couleur, Mademoiselle? — Bleue. — Comment? — Oui, bleue : cela sera piquant; je prétends mettre les roses bleues à la mode. — Mais Mademoiselle n'ignore pas qu'il n'y a pas de roses bleues, et que cette couleur... — Sera remarquée et fera époque : c'est justement ce qu'il me faut. Nous autres élégantes n'imitons jamais , et nous nous sommes là-dessus prescrit des règles... Eh bien! où sont donc ces pailles d'Italie? — Je tous fais mille excuses , Mademoiselle ; mais les commissionnaires sont quelquefois si lents dans leurs courses! J'ai pourtant bien recommandé aux miens de se hâter lorsque je les ai envoyés chercher ces chapeaux... mais les Toici. »
On défait à la hâte les caisses : Emma trouve d'abord les pailles de la plus grande beauté, en pose plusieurs sur sa tête, et leur donne mille formes différentes : puis tout^à-coup elle les jette , et reprend avec sa nonchalance minaudière : « Tout bien considéré , ce ne sera ni la paille d'Italie , ni le lapis qui fixeront mon choix ; je meurs d'envie de revenir à la cou-
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leur amarante que vous m'aviez conseillé de prendre. — Je croîs en effet que c'est ce qui va le mieux à la fraîcheur de yotre teint. -** Cependant ne trouvez-vous pas que cela me donne un embonpoint prodigieux? J'ai Tair grasse et joufflue comme une harengère : fi l'horreur!.. Tenez, Madame, je ne me sens en train de rien choisir aujourd'hui. Demain peut-être.... Non^ non, après demain.... à pareille heure, entendez-vous?... Après demain.... n En achevant ces mots, la jeune dédaigneuse sort, monte en voiture , après avoir culbuté deux immenses magasins, et disant partout qu'on ne trouvait plus rien chez les marchands.
On se doute aisément , d*après tous ces di&tails, que le tailleur d'Emma ne devait pas moins supporter de caprices et de contradictions. Je dis le tailleur , parce qu'une élégante ne peut plus décemment dire aujourd'hui ma couturière : c^est un terme trop bourgeois, et qui sent les petites gens. Cependant le prétendu tailleur de notre observatrice de la mode n'était autre qu'une ancienne femme-do^ham^ bre de sa mère , qui faisait des robes pour vn
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grand nmnbre de femmes de la cour ; ce qui n^arait pas peu contribué à lui îàiA conserver Emma au nombre de ses pratiques. Cette cou* tnrière adroite et rusée se donnait bien de garde de faire la moindre obserration , et se prétait à toutes les extravagances et même aux désavantages de la mode. Tantét elle apportait à Emma une robe dont la longueur était extraor* dinaire : puis toitt*à-coup une autre très-courte qui ne descendait tout au plus qu'à huit pou* ces au-dessus du talon. Une autre fois c'était un vêtement ^ mancbes très -serrées et ne cou* vrant qu'à peine la moitié de l'épaule ; peu de jours après paraissaient d'autres manches énormes, tombant jusqu'au bout des doigts ^ et d'une largeur prodigieuse ; mais ce qu'on observait régulièrement, ce qu'Emma recommandait par^dessus toutes choses, c'était de donner à chaque vêtement le moins d'ampleur possible 'y il fallait que la robe la plus riche fût collée sur le corps, et ne formât qu'un sac étroit qui, bridant sans cesse , empêchait l'élégante qui s'y trouvait emprisonnée, de faire le m>indre mouvement sans déchirer l'étofie,
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OU £aBre partir les coutures : il fallait eafin que ces robes délicieuses fussent encore plus décolletées par derrière que par devant, de manière à faire apercevoir au moins la moitié de l'épine du dos et le jeu continuel des omoplates ; mais, pour jouir de tous. ces rares avantages et pouvoir atteindre à cette sublimité du bon goût, il était indispensable d^avoir une chemise sans manches ; et Ton ne pouvait se permettre tout au plus ' qu!une petite jupe de dessous en batiste ; on avait , par ce moyen , les bras nus jus^'aux épaules , les reins très-peu couverts , la poitrine continuellement exposée à l'air , et gonflée au moyen d'un corset mécanique qui serrait le bas de la taille , à empêcher la respiration. On était au supplice , à la vérité ; on ne pouvait se. tourner que d'une pièce ; et si par malheur on laissait tomber son mouchoir qu'il fallait tenir à la main , faute de poche , impossible de le ramasser...; mais on avait la jouissance de dire : <{ C'est la mode ! »
Le plus grand inconvénient de toutes ces extravagances était la perte de la santé. Le moyen qu'une femme , dont les organes sont
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sî délicats , puisse résister pendant l'hiver , et dans le climat que nous habitons, à recevoir toutes les impressions du froid et de Thumi* dite ? C'est surtout à la sortie du spectacle et des grandes réunions que , passant tout-à-coup d'une chaleur concentrée à . une température glaciale , ces malheureuses victimes de la mode payent cher leur imprudente nudité.. Que de jeunes mères de famille , que d'uniques héritières , le chanme et l'espoir de leurs parens , que de femmes célèbres par leurs talens et leur beauté, l'on a vues payer de leur vie la funeste |M^rogative de briller un instant , de fixer les regards d'un public insensé, d'étaler en un mot une mode nouvelle !
' Emma ne fut pas plus à l'abri que les autres des effets inévitables de cette dangereuse manie : plusieurs transpirations supprimées , quelques rhumes dégénérés en catarrhes , et surtoi|t une nudité presque continuelle , attaquèrent sa poitrine , au point que tout fît craindre pour ses jours. M. de Lin val reconnut alors, mais trop tard, sa trop grande condescendance aux caprices de sa fille , qui bientôt se
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repentit elle-même de «on culte trop constaDl pour la nouveauté , en voyant ses beaux bras se dessécher, ses yeux charmans perdre leur éclat et leur yiyacîté, son teint de rose pâlir, son enjouement ae changer en une tristesse inTincible , et ses forces diminuer chaque jour. Oh ! combien elle regretta d*aToir aussi cruellement abusé de tous les dons que lui avait faits la nature ! combien elle maudit la mode , et s'étonna de Tempire absohi qu'elle exerce 1 combien surtout elle fit à son père de reproches déchirans ! Car telle est l'injustice des enfans , que souvent ils font un crime à leurs parens de leurs excès de tendresse.
Cependant les soins multipliés et les secours de l'art apportèrent un adoucissement aux maux cruels qu'éprouvait Emma, et finirent par écarter, au bout de quelque temps, les dangers qui menaçaient ses jours. Mais il resta à la jeune convalescente une faiblesse de poitrine qui exigea les plus grandes précautions. On proscrivit donc les chemises sans manches « les robes décolletées , et tout ce que la mode pouvait inventer : on les remplaça par une
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bottoe douilkUe fourrée , par des chemises de percale à leogues maaches , et un boa jupon de dessous en laine tricotée. On couvrît sa tète d'un dbiapeau de velours , et on substitua aux minces ehaussures de taffetas ou de satin blanc, des souliers à doubles coutures , ou des brodequins assez forts pour préserver du froid et de rhumidité.
Peu à peu la convalescente reprit sa force première ; son embonpoint revint ; la fratcbeur naturelle de son teint reparut et en dissipa l'extrême pâleur ; ses jolis yeux reprirent leur expression , leur vivacité ; enfin la belle Emma redevint telle qu^elle était avant la longue maladie qu'elle avait éprouvée»
On oublie aisément en bonne santé les promesses que les souffrances nous ont fait faire* Emma, brillante de force et de fraîcheur, ne put résister entièrement aux attraits de la mode ; et sans en être l'esclave aussi fidèle qu'autrefois , elle ne laissait pas de lui rendre quelques hommages. D abord le chapeau de velours fut supprimé : il était trop lourd , et surtout couvrait entièrement la figure. En-*
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suite on quitta les souliers à double couture : ils blessaient les pieds , ils auraient fini par donner des cors. Enfin on se débarrassa de ta douillette fourrée : le printemps , qui commençait, la rendait assommante ; mais la raison véritable , c*est qu'elle icacbait Félégance de la taille et les plus beaux bras du monde. Insensiblement la mode reprit en partie son empire ; et lorsque M. de Linyal faisait à sa fille des remontrances sur ses nouvelles fantaisies , et lui rappelait à ce sujet les reproches pénibles qu'elle n'avait cessé de lui faire pendant sa maladie , Emma , se jetant à son cou et lui fermant la bouche par un baiser , lui disait : u Tant que je fus convalescente , mon bon petit père , j'ai suiv^ exactement tout ce que tu m'as prescrit ; je me suis imposé toutes les privations que tu m'as ordonnées ; mais à présent que j'ai recouvré ma santé, permets-moi d'en user un peu sans l'exposer. Depuis trois mois il a paru dans Paris des modes célestes, et je les ai laissées passer sans leur rendre hommage. Il est bien juste que tu m'accordes quelque dédommagement. —
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J'y consens , répondit le père trop confiant et trop tendre; mais songe à tous les dangers que tu as courus, aux tourmens, aux chagrins dont ils m'ont accablé, songe enfin à ta conservation : c'est te demander de songer à la mienne. »
Le printemps et l'été se passèrent sans que la jeune élégante , qui souvent prouvait son penchant irrésistible pour la mode , se repentit aucunement des fréquentes imprudences qu'elle commettait à l'insçu de son père , soit pour découvrir une chute de cou ravissante , soit pour dessiner les contours et la grâce d'une taille enchanteresse ; mais au commencement de l'automne , Emma fut encore atteinte d'une douleur de poitrine, qui, sans être inquiétante, exigea néanmoins de nouvelles précautions. On regarda comme dangereux pour elle de passer à Paris l'hiver qui approchait : les médecins consultés furent d'avis qu'il serait sage dé liii faire supporter cette saison rigoureuse dans le midi de la France.
M. de Linval avait précisément un frère établi à Beaucaire : c'était un des plus riches
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négociaiis de cette TÎlle. Il propoM à sa fille €!*aller passer chez son oncle toute la mauraîse saison , afin d'acbever de rétablir sa ^ santé, dont on aurait tous les soins imagina* Mes. Emma, quoique bien convaincue que ce séjour lui serait salutaire , répugnait k aller babiter une petite Tille à plus de cent cinquante lieues de Paris. Que faire pendant une si longue absence? avec qui pouvoir causer modes, bijoux , toilette , etc... ? aux yeux de qui faire briller son bon goût, son tact, son élégance? C'était s'exposer à mourir d*ennai , c'était téri* tablement s'enterrer vivante. M. de Linval, qui déjà roulait dans sa tète un projet assez plaisant, s'imagina, après avoir employé mille insunces auprès de sa fille , qu'il pourrait la déterminer à faire ce voyage salutaire, en flaUant son amour-propre, et surtout son penchant pour la mode. Il lui proposa donc de la faire accompagner par une femnMMle* chambre adroite et intelligente , qui loi ferait tous les chifibns et toutes les robes qu'elle dé* sirerait ; et afin que son éloignement de Paris ne la privât pas de tout ce que le b^i goè|
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pounraît j faire naître, il lui offrit de Taboiiner au Journal des Modes y qui chaque semaine répand dans toute la France les nouveautés dont s'enrichit la capitale. « J'ajouterai à cet envoi, dit M. de Linval à sa fille, les étoffes , rubans , chapeaux et parures qui seront annoncés , et comme tu en auras la gravure fidèle dans le Journal , ainsi que tout le détail savant et nécessaire à rétablissement de t«iis ces chefs-d'œuvre du bon ton , il te sera facile de faire foire le tout semblable , et pmr conséquent d'être toujours à la mode , quot« que éloignée de Paris ; d'ajouter et d'inventer toi-même , ce qu'aussitôt exécutera ta femmede-chambre. Songe bien que , d'un autre c6té , cela te procurera l'avantage de donner le ton à toute une ville, de voir les dames de Beaucatre t'imiter à l'envi , reconnaître en toi la favorite du dieu du goût , t'entourer de leurs hommages et de leurs félicitations. »
Emma fut séduite par cet espoir flatteur. Quelque recherchée que l'on soit dans sa tot^ lette , il faut une fortune iaonnense pour briller à Paris ; mais dans une ville de province un
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rien séduit « tomt est remarqué, la chose la plus simple éblouit, par cela même qu'elle est portée avec grâce. Notre jeune élégante accepta donc l'offre de son père. Elle fut ellemême 9 avant de partir , s'abonner au Journal des Modes, afin qu'il lui parvint exactement à Beaucaire ; se sépara de son père , non sans verser quelques larmes , et se mit en route , accompagnée ' de sa femme -de-chambre , et surchargée d'étoffes nouvelles , de chapeaux et de rubans modernes , avec lesquels elle voulait faire chez son oncle une entrée triomphale , et se montrer digne de la réputation' qui l'y avait devancée.
M. de Linval, qui joignait aux qualités du meilleur des pères la finesse et la gaieté d'un homme aimable , fut le jour même du départ d'Emma , s'entendre avec le rédacteur dû Journal des. Modes, pour faire insérer dans l'exemplaire qui devait parvenir à sa fille tout ce qui pourrait à-la-fois améliorer sa santé , et surtout la guérir de cet insatiable amour pour la mode , qu'elle poussait jusqu'au ridicule.
Ce journal , en très-grande vogue parmi les
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dames, ne parait, on le sait , qu'une fois tous les huit jours. Il est ordinairement composé de seize pages , et orné de plusieurs planches enluminées, qui donnent une juste idée des nouveaux costumes inventés par la mode, et dont là description très- détaillée se trouve au texte de la brochure. M. de Linval fit faire à ses frais des gravures particulières qu'on insérait dans chacun des numéros qui partaient pour Beaucaire , et dans lesqueb il faisait imprimer le détail analogue aux nouveautés qu'il lui plaisait d'inventer dans son cabinet.
Comme son but était d'abord de rétablir la poitrine de sa chère Emma, il fit composer des costumes chauds et commodes. Tantôt c'était une redingote de mérinos , doublée d*hermine ou de chincillaf qui couvrait les bras et croisait sur la poitrine ; tantôt c'était un ample spencer de levantine amarante bordée d!astracan, qui descendait jusqu'au bas des reins , et montait jusque sous le menton.... Puis on lisait au texte du journal que , depuis l'étroite alliante entre la France et la Russie , les fourrures étaient en très-grande vogue ;
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qu'aucttne femme de goût oe pouvait se aMitrer sans en avoir plut ou moins : de là r^<^ des Tèlemena fearréa^ de là une . deseripUon minutieuse et très-«xacte de leurs formes , de leurs couleurs, de leurs effets, de leur variété.... Et voilà notre jeune folle, qui, munie de di^ férena objets qne son pare avait grand aeîn de lui envoyer, «'occupait à imiter les certumea nouveaux que représentaient les gravmres ; et voilà que, à son exemple, toutes lea dames de Beaucaire, en admirant son goût , sa tournure et sa grâce, m couvreni d'aisinisan, d'Aamifns et de ehinctUa*
Emma était ravie. Devenue l'idole de tonte la ville à laquelle die donnait le ton , elle commandait la forme et la couleur des Tétemens, des chapeaux , des chaussures , et de tnnt ce qui composait la toilette; enfin elle éprouva qu'on peut goàter loin de la capitale quelques plaisirs , et qu'en province même on est tout aussi capable qu'à Paris de suivre les ciq>riees de Is^ mode. Emma devint d'autant ^phiê remarquable , que , sa poitrine se rétablissant chaque jour , grâce aux vètemens dent M. de Lin-
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val faisait cQnpoaer ii aon gré U» dassias , elle reprîl son eajouemeat et sa vivacité , qai ne essaient qu*a^ler à l'éclat de ses charmes» On ae parlait dans Beaiicaire et ses enfiroBi q«e de la jeune ParîsîeiiBe , que de la belle Emma. Obi ia sniviuit dans les promenades , OH restettraît dans tentes les réunîoiis ; c'était h qui la recevrait , ia fêterait , et lui adresserai! les plus délicieux homim^es.
L'hiver commençmt h faire place aux premiers jours du printemps. Emma, malgpré toutes les jouissanees dont elle était environnée, sentit le besoin de rejoindre son père« de revoir Paris , et de se rapprocher du tera^ pie de la mode. M. de Linval , qui ne désirait pas m<Hns de revoir la jeune voyageuse dont il avait au rétablir la santé, souscrivit avéa empressement à la demande de sa fifie , et bientôt le jour fut fixé pour le retour d'Emma* Mak oet homme aimable , voulant en même temps la guérir de sa ridicule manie , et ra* mener sa raison en attaquant son amour-propre, fit insérer dans le dernier numéro du Journal qui parvint à Beaueaire une gravure ,
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accompagnée de six pages* de texte, entièrement consacrées à retracer un habit de voyage du dernier goût. On j lisait que depuis qu'un grand nombre de princesses allemandes s'é^ tâient renduesà Paris pour les grandes fêtes qu'il y avait eues à la Cour , et (pi'elles paraissaient aux chasses de Versailles, toutes lea élégantes de la capitale s'empressaient d'imiter le costume de ces belles étrangères. « Chaque jour, ajoutait le Journal /de midi^ ^^^i^ h^efa-tes, on ne rencontre, soit aux Tuileries , soit aux Boulevards , que des femmes vêtues conformément au nouveau costume représenté dans la gravure. » '
M. de Linval s'était amusé à le composer ainsi : un chapeau de poil tricolore , c'est-àdire , dont la forme était bleue , le dessus de bords jaune, et le dessous vert ; et s'attachant sous le menton par un ruban couvert* d'écaillés de cuivre doré, comme on en voit aux casques des dragons ou des cuirassiers : ce chapeau était ombragé de trois grandes plumes noires qui retombaient par devant , et complétaient sa bigarrure : un habit amazone
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de drap vert tendre, collet de relour^ cramoisi, revers et paremens bleu-ciel; le tout orné d'une quantité prodigieuse de petits boutons blancs et de tresses rouge&. La jupe de cet habillement était ouverte sur le cAté droit , oii l'étoffe se trouvait retroussée par deux glands pareils aux tresses, ce qui mettait à découvert une partie de la jambe ; des bottines à la hussarde jaunes et à talons rouges; des gants d'écuyer en peau de renne ; et le fouet à la main.
. Quoique ce costume, que le Journal annonçait comme divin, et suivi par toutes les belles du jour , parût assez bizarre à Emma , sa singularité même eut des charmes à ses yeux. Comme elle avait une taille charmante , et surtout une jambe, très-bien faite, elle trouva dans cet accoutrement l'occasion de faire briller, tous ses avantages; elle résolut en conséquence de ne reparaître dans Paris que revêtue de ce costume, qu'elle croyait si recherché. M. de Linval lui avait fait parvenir avec le dernier numéro du Journal, le chapeau tricolore , et tout ce qui pouvait complé-
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ter VammM<mepolonms : c*est ainsi que le Joui^ nal nomnuiîtce prétendu costome. Emma se mit eUe*Biéiiie à l'onTrage avec sa femme-^echambre , et an bout de quelques jours elle fut , ainsi parée , faire ses adieux aux dames de Beaucaire , qui Tonlnrent aussitôt rimiter , ei firent tourner la tète à tons les fabrieans peur avoir des chapeaux tricolores.
Emma arriva donc \ Paris, après cîaq joar« nées de poste , ners les quatre heures du seir. Ce jour-là même le célèbre Talma^ qn'itne maladie avait dérdïé quelque temps à Famour du public , reparsôseait dans le rèle de Mom-^ Umê , où son talent inimitable est dans tonte sa force ^ dans tout son éclat* M. de Linval» qui avait la certitude que sa fille arriverait d'assez bonne heure pour jouir de ce beau spectacle , avait loaé une loge où il se proposait de la conduire , et de mettre à fin le pro-> jet qu'il avait conçu. Tout Paris se portait en foule au Théâtre-Français» pour rendre hasamage au premier favori de Melpomtène , ei le féliciter de ce que les secours de Tart Tavaieni rendu aux vœux de la France' littéraire* Emma,
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~2^rè9 avoir reçu de Mm pore Taccueil le plus tendre , et lui avoir de aoa cAté pronvé tout le bodbcar qu'elle avait à se retrouver dans se^ bn» , voulut faire une toilette recberohêe pour aller à ee brtUaitt spectacle , où elle se faisait une fête de se montrer ;mstÎ8 M. de Linval lui fît observer qu*îl n*y «vait rieo de plus moderne et en même temps de plus remarqjiaUe que V0ma»one qu'elle portait : il hii conseilla de paraître ainsi veine , pour annoncer à tout le monde qu'elk arrivait d*M& long voyage, et que 9 en descendant de voiture , elle s'était empressée de venir foindre ses félicitations àcelles de tousles vrais amis des arts,
Emma goûta vivement cette idée : elle se hâta de donner à son costume polonais une fraîcheur nouvelle , et d'arranger ses beaux cheveux que le voyage avait misea désordre : elle se rendit au Tfaéàtre-Français^ ou elle produisit tout l'eSet qne s'était proposé M. de Un val. La singularîté , la bîgarrare de son aocoutrement exci* téreot dans la salie une risée universelle. Emma crut d'abord que c'é^it quelqu'un dont la luge toodbait la sienne qiû causait tout ce
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tumulte : plus elle s'avance pour regarder autour d'elle , plus les éclats recibublent dans le parterre , qui la désigne du doigt. Bientôt plusieurs dames de la société de M. Linyal entrent' dans sa loge où elles avaient place , et ont de la peine à reconnaître la jeune voyageuse. Elles lui demandent en riant si elle arrive d* Arménie ou de Congo; la questionnent sur la singularité de son habillement , et sont tentées dé croire que' l'amazone est atteinte de folie; Emma ,' interdite et confuse , répond que c'est le dernier genre qu'elle s'est empressée d'adopter à l'exem^^e de toutes les élégantes de Paris, et qu'elle en à pris le modèle exact dans le Journal des Modes.*, Des éclats de rire échappent de nouveau à ces dames, qui, à la vue de ce costume bizarre , et surtout du chapeau tricolore aux trois plumes noires , ne peuvent s'empêcher d'avouer à Emma que ^ c'est un tour qu'on lui a joué ; que ce costume ridicule ne fut jamais adopté par aucune femme de Paris, ni désigné dans le Journal. Notre voyageuse croyait rêver : elle cherchait la cause d'une erreur aussi étrange , lorsqu'elle aperçut
LE JOUR If AL DES MODES. 239
* sur la figure de son père , qui ne pouyait plus s'empêcher de rire à son tour , qu'il était l'auteur du nouveau costume , et le rédacteur des numéros qu'elle recevait à Beaucaire. Elle ne put s'empêcher , malgré le dépit et la confusion qu'elle ressentait au fond de son ame, de trouver la leçon aussi gaie qu'ingénieuse. Elle èta sur-le-champ son chapeau ^rtco/ore, mit le cachemire d'une des dames qui l'entouraient sur son amazone vert-tendre, et plaisanta la première sur l'originalité de sa mise Réfléchissant ensuite à quel excès d'extravagance peut porter la manie des nouveautés , elle se promit d'y renoncer, et reconnut qu'on peut «ans doute , quand on est jeune et jolie , faire quelque sacrifice à la mode ; mais que cette divinité des belles est si capricieuse et si passagère , qu'on est bien dupe de se mettre pour elle à la gène, d'altérer sa santé, de braver le ridicule et d'exposer sa vie.
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MoifftTKtm d*H<meotitt , aneieii liian^er, avait marié sa fLUt à Saint^Alme, jeciae honne de <fûaltté qu'il atait ^stingoé dans s«s bo^ teaxix , tant par son tra^ii qae par T^vatif»! de son ame ; et dont il avait prw plaisir à répiK rer les malheurs. Ce mariage fîit aussi heureux que rayait prévu ce tendre père. GoûU assortis, caractères analogues; npoAence et beanlé dn cAté de la jeune femme ; talens , franMôse et amabilité du cété de son éponx : tout élak réuni pour assurer leur bonheur nratuel , «ft même temps que celui de M. d'Horicouri. Un doux fruit de cet hymen vint en doubler de charme. Une fille reçut le jour , à la satis&ction de cette heureuse famille , et particulière-
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ment de son aïeul, qui voulut lui donner le premier baiser , et la nomma Lilia.
Mais peu de mois après la naissance de cet enfant chéri le sort parut se lasser de toutes les faveurs qu'il avait répandues sur M. d*Horicourt. Une partie de sa fortune lui fut enlevée par de nombreuses banqueroutes : son gendre, qu'il aimait tant à surnommer son ûls adoptif , et qui devait lui succéder dans sa brillante et honorable carrière , succomba aux tourmens d'une maladie douloureuse causée par excès de travail. Cet aimable et intéressant jeune homme mourut avant d'avoir entendu Lilia lui donner le doux nom de père. Il ne cessait de la tenir dans ses bras, de recom* mander à M. d'Horicourt d'être son guide ^ son appui , de protéger son existence. En vain sa jeune épouse, suppliante , les mains tendues vers le ciel, et les yeux noyés de pleurs, invoquait la Providence pour la conservation d'un, époux aussi cher : Saint- Aime expira dans ses bras , portant encore un regard sur sa fille ; et le nom de Lilia fut le dernier mot qui mourut sur sa bouche.
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M. d'Hbritouirt et àa fille éUfent inébiï^làblés de la perte qu'ilii aVÀiènt faite. Ils i^e tiroiivaient de soulagemeiil ii leur peine qu'ail se consolait l'un f antre , oU j>ltit6t ils né faisaient que géteif et pleurer ensemble ; Lilia , que sa mère altaitaât, et i)^ cba^iie jour devenait plus jolie i était le ^èfél bbjët qui pût lés loctaper et faire distraction è leàr douleur. Cette eharmanté petite avait continuellement le sou- Tire sur se» lèvtes enfanlilies : l'a douceor se peignait dam» ses yeux ; tout seotblàîl annoncer qn'elle finirait un jouir les rares qualités de «oli pèt«, déni élte était la fidèle înage.
Insensiblement elle àttëiglbft éa seconde aôirnée ; d^à elle bftlbutiédt le Hdto dé sa mère et celui de son jùleu); bientM après ses feculbés morales se développant^ ainsi que ses forces physiques, elle 'maréba seule , commença à répéter quelques Wéts^ quelques phrases; et bientét son balHl aimable et ses grâces naSveè augmentèrent le charmé «épandu sur sa figure. Elle devint aussi roHtarqnable par lés premier^ épanchemens de son tct^^ ifu'dle l'^éCàit pat
toi:^ le» 49tq$ que la ttatiire avait pris plaiûr ii ratsemblar çn elle,
M. d'Horicomrt ne pouvait «e raagatîer d'ad* ipii>ep 0t. dei <^re$ser e^t «[ii&iit* U la portait <jUiu W rm^ 9 àm9 le$ prftnenadea , Tayait {a!<^4qu(9 aan^ <»8ie dan* a^a Ciabinet , la faisait placer à tabl^ auprès de lui , coucher dans une pièce voisine de son appartement; Lilia enfin ^lait son trésor, son bonlieup at sa vie. Tant de soins et de tendresse dispensaient souvent madame de Saiot<Alme, encore jeune et fort halle , de veiller sur sa fille. Elle sésolut de aoptir de la retraite austère où elle s'était main?? tenue pendant la première année de son veuvage. Insensiblement elle reparut dane la société, et se montra dans les cerclea brillans qu'elle fréquentait autrefois , y fixa de nouveau tous les regards par sof talons et par ses oharmes, et finit par y faire cboîx d'un second épouiE qui semblait lui offrir l'assurance du bonheur, qu^à peine elle avait eu le teipps de goàter avec son premier mari.
Celui qui lit rallumer à madame de 8aint* Aime les flambeaux d'hymépée étaif un ca*
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pitaine d'artillerie , nommé de Coulanges , homme décoré , dans la force de l'^e et d'un mérite très-distkigué. €e second mariage fut loin d'être approuvé par M. d'Horicourt : son attachement pour Lilia lui faisait craindre qu'elle ne perdit quelque chose de la tendresse de sa mère , dans le cas oii il surviendrait des enfans de cette nouvelle union. Il redoutait aussi , malgré les hautes qualités qui brillaient dans son nouveau gendre , une certaine brusquerie que souvent il laissait échapper dans la conversation, qu'on remarquait dans ses manières, et qui, bien qu'elle fût en quelque sorte l'apanage d'un brave tel que lui , ne laissait pas d'effrayer le bon M. d'Horicourt sur l'éducation et le sort de sa chère Lilia.
Ses pressentimens n'étaient que trop bien fondés. M. de Coulanges, une fois uni à la belle veuve , ne se contraignit plus et donna un libre essor à son caractère fougueux , que seule pouvait dompter l'inaltérable douceur de son épouse. Lilia ne tarda pas à en éprouver les effets. Il faut être père , pour supporter tous les petits caprices des enfans , écouter pa-
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tiemment leur babil , leurs criaiUeries ; et , quoique Lilia fût constamment d'une humeur douce et enjouée , il est néanmoins de ces momens où l'enfance paye sa dette à la nature. Aussi M. de Couknges , sans jamais se permettre aucun mauvais traitement envers la petite de Saint- Alme , tantôt l'effrayait avec ses moustaches et ses grands yeux noirs , tantôt la faisait sortir de table lorsqu'elle pleurait , tantôt enfin la privait de bonbons et de joujous , dès qu'elle avait fait la moindre chose.
Mais cet officier distingué devînt père à son tour; madame de Goulai^es mît au monde une seconde fille , qui fut appelée Léontine , et qu'elle voulut allaiter , ainsi qu'elle l'avait ùât pour son ainée , afin qu'elle lui fût également chère , et que son mari ne pût jamais lui reprocher la moindre préférence.
€e fut alors que M. de Goulanges éprouva tout le tendre intérêt qu'inspire l'enfance. Chaque jour , et à tout moment , on voyait ce brave militaire , ce redoutable capitaine d'artillerie , porter à son cou sa petite Léontine, la bercer dans ses bras pour l'empêcher de crier , la pro-
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nciier à 1a lûîète, afin dVssaycr ses prtfliifin }Mis; préwemr tous scb désirs, se soumettra tous ses /caprices, en un mot «leveoir soa es^ i^laye le plus swiioîs.
Lilia m rstseotit de ims doux épaocj^emeas <fai capitaine ; elle éprouva moins de viFadtés de sa part ^ essuya moins de rsmoo^anees ; et , comme cet adorable enfant était d*aae d<m^ ceur an^liqne , elle parvint peu-à^pen à s'at* tirer la bieaveiilanee , à gagner Tamitié dn son beau-père. Ce qui surtout avait séduit ce der^ nier, c'étaient les sojiis tendres el multipliés de Lilia peur aa pettt^ sceur. M. de Conlanges ne pouvait s'empèeKer d^étre ému de ce toa<diant spectacle; et lorsqu'il partit pour les armées f et fit see adieux à sa famille , il prit s% belle-filie dans ses braa , et lui doniia , pour la première fois , un baiser qui poeuilla les yeux de cette aimable petite , et jhii fit diire , avec la douce ingénuité qiri la caraèlérisait : 4c Oh I le bon baiiser >! il vaut ptresque ceux do gnandpapa. »
Dieux ans se passèrent , pendant lesquetf M. 4e Coulonges fit tes première^ guerres d^Al-
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I^magOfi^ Il <('y dUtipgPia par d^ tel^ pprodiges de ygleuF , qu*il fat nommil colonel sup le champ de li^t^flle, h% pmx étwt' signée, il i^Bvialt à Paris r^y^ir S0 \ml\e 4pousç qu'il ^doraijt, e^ ^a çl^ère L^tin^ , qui ^niT^it %\on àm^ ^ qu^tridmp WIDM§e, et 4im% le ba^il qu^ soa pl^re prit pour d^ rapprit, la ipAshaiiQ^té qiy'il qualifia d'espièglerie, ^% la jalousie qu'il dit é^^ du ç^r9^t^r4^» ravirent 1« /eolon^l, qui jamais u'Availt ru, dif^îMl, ffnfaut pl9S surpr^naffjt w plM« aimable.
Cependant, malgré toute U pr^^ye^^op pa- Um^l^M M. de O^iilang^ ne ppuyajt #Vmpèçk»f d« t|rpuy<Br l'ilia, alor« âgée de a0pt ans , bien plus jolie que Léontine. Autant TnniÇ iiWfi% l'air dur, fî^r (9|t dédaigneux , autant l'au- Ire pprtAit sur s^ pbysipnnmie Pempreipte de Ifi 49uc(9nr ^1^ d^ la gentillai&e : autant lia premi^^ ^^tiglMîlt , harcelait liçs don^stiqnes par #pn ^^igç^icjç let ses caprices, anf;an)^ la seconde se conçiliisât (ou^ les ooenrs par s^$ prévenanipas ^t soq s^ménilé. On rednutait, on supporf^i^ l^wtine ; nn r(^l^erç)iait , on Adorât Mliii.
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Cette préféreDce , exprimée sans cesse par tous les gens de la maison et par les amis même de M. de Coulanges, fît naître dans son cœur une jalousie qui peu-à-peu détruisit rattachement que Taîmable Lilia l'avait forcé de lui accorder. Comme l'homme le plus sensé cesse d'être conséquent lorsqu'il est aveuglé par un sentiment particulier , il soutint que la grâce naïve de cet enfant n'était que le germe de la coquetterie ; que son aménité n'était que de la fadeur , ses prévenances de l'hypocrisie ; ses progrès un simple effet de mémoire : enfin tout ce que Lilia réunissait pour plaire , ne devait , selon lui , que la faire détester.
Tant d'injustice révoltait le bon M. d'Horicourt , qui , quoique avancé en âge et atteint de quelques infirmités de la vieillesse , avait conservé une vivacité et une chaleur d'aàie qui lui faisaient défendre sa petite-fille avec le ton et l'autorité d'un chef de famille.
La guerre recommença avec l'Allemagne ; le colonel de Coulanges fut encore obligé de se séparer de son épouse et de sa fille : il par-
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lit cette fois saiis donner à Lilia le hon baiser, et fut absent près de deux ans. Il 6t de nouveaux prodiges de valeur, et contribua si glorieusement au gain d'une bataille décisive, qu'il fut promu au grade de général , et décoré de la grand'-croix de la Légion d'Honneur, avec une dotation considérable.
Léontine entrait alors dans sa neuvième an* née, et Lilia dans sa douzième. La première, au retour de son père, devenu l'un des généraux les plus célèbres , conçut tant d'orgueil à la vue de ses hautes marques distinctives, qu'elle se crut au-dessus de sa sœur. Il n'y avait pas de jour, pas d'instant, qu'elle ne lui fit sentir cette prétendue supériorité, la traitant de simple fille de financier, de petite bourgeoise. Lilia ne répondait à toutes ses insultas que par le silence et la résignation; mais dans les belles réunions qui avaient lieu chez M. de Goulanges, dans les cercles, dans les promenades, elle était vengée par le public, qui s'empressait de la préférer hautement à son orgueilleuse sœur.
Le général s'en apercevait souvent : et ,
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$oit aveuglement d*us père, ^t brusquerie naturelle , il faisait quelquefois payer à la pau* vre Liliases nombreux. avantages, en lui fai* Sant endurer mille humiliations qui ne fai^ saient qu'intimider cette charmante orpheline , mais qui la conduisaient nécessairement à se montrer encore plus tendre et plus intéressante*
Un jour il s'éleva à son égard une vive dispute entre le général et son heau«père. Celui-«i faisait à son gendre des reproches mérités sur son injustice envers Lilia. M. de Coulanges s'emporta avec excès , et finit par déclarer qu'il
était maître chez lui « C'est me dire, re»
prit le vieillard , que je ne suis plus chez moi , et je profiterai de l'avis. » D^s le lendemain donc M. d'Horicourt^ malgré les «xouses du générai sur son emportement , malgf^ les vives instances de sa fille , et surtout les larmes de Lilia , inconsolable de se séparer de son grandpère f quitta l'b^tel quHls habitaient ensemble , et se retira dans une petite maison de campagne qu'il avait à Soisy-sous-Etiole^ sur les bords de la Seine. Comme sa fortune éUit mpdique ,
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et qiiè sfei fiel^tfé Vettipéchâit de tien recevoir de sed ènfans, il tie se Ût ac^ompàgtier que ée fâhr^oérîte , vieille ciiièiiiîè)*e à son service depuis trente ans , et qui jamais ne voulut quitter son attciën thsAtpe.
Le général fut ravi au fond de l'ame d*étre défoarra^é de éb censetir austère ! madame de Coulâfnges , éMotiiè par le tourbifton du grand monde , et craignant sur toutes choses de déplaire à son msrri^ se sépara &e son père avec ré^igbatiôti. LéetrCitie , qtïe kon aïeul morigé*fiait asse2 souvent , fut enéhantée de son ék>ignement'; H ti'y eut que Lilià, et Germain^ ^let-^e-cliàmbre du général , qui furent véritablement sensibles au départ de M. d'fiorir court.
M«4axttè de Gotilanges envo^fa d*jabord asse£ gouvèttt ««voir des nouvelles de son père. Le général , qui eut avec lui une explication trèsvive eft se séparâM , jura qu*il ne reverrait de aa vie ce vieillard grondeur et iiifle^sible. Au bout de quelque temps , madame de Goulanges déptftft encore plusieurs foiâ Germain au^ présidé son père, et finit par laisser passer, des
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mois entiers sans remplir ce devoir, noo par une indifférence coupable , mais par un oubli involontaire, effet ordinaire du tourbillon du grand monde oii elle vivait. M. d'Horicourt fut profondément blessé de cet oubli ; mais ce qui acbeva d'ulcérer ce vieillard, c'est que, au bout de quelques mois de séjour à Soisy , ayant demandé qu'on laissât Lilia venir passer une semaine avec lui, le général s'y opposa, et sa timide épouse n'eut pas le courage de lui résister. Ce refus indigna tellement M. d'Hortcourt, qu'il fit à son gendre et à sa fille la défense positive de jamais paraître devant lui, leur déclarant que leur présence troublerait sa paisible retraite.
Le général , dont le fond du cœur était excellent , et qui cachait , sous la brusquerie et Tentétement d'un brave habitué à commander, les qualités d'un honnête homme, fut sincèrement affligé de cette rupture. Il employa tous les moyens de regagner l'estime et l'amitié de M. d'Horicourt; mais ce vieillard, qui n'était ni moins susceptible , ni peut-être moins entêté que le général , se refusa à toutes les proposi-
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lions que lui fît ce deroier , et ne retourna plus à Paris.
Six ans s'écoulèrent sans que ce chef de famille voulût communiquer avec ses enfans. Soit fierté , soit obstination , il fut sourd à leurs instances, et sut braver jusqu'au désir qu'il avait de revoir sa chère Lilia , alors âgée de dix-sept ans. Ses traits avaient pris une régularité qui la rendait plus belle encore ; sa croissance , entièrement développée , avait donné à sa taille une élégance , à son maintien une dignité , enfin à toute sa personne un éclat si ravissant, qu'on ne pouvait la voir sans l'admirer , l'entendre sans être ému , la connaître sans l'aimer. Il n'en était pas de même de Léontine ; petite et d'une taille hasardée , elle était sans grâce et n'avait aucun charme. Sa figure était commune ; le seul sentiment qui se peignait sur ses traits était l'orgueil que lui inspirait le rang de son père, dont elle avait toute la brusquerie, sans en avoir les qualités.
Aussi lorsque les deux soeurs paraissaient ensemble dans les cercles , on offrait presque Ton II. 23
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tovjoari à LHîa éts liomaiage9 «t des félîci^ tations , tandis qu'à peine s'apercevait- oa que Léontine fàt présente. Naturellement méchante et jalouse , elle s*en plaignît à son père ! celui-ci, craignant que tous les avanta» ges qui brillaient dans Lilia ne fissent trop Bouifrir^a sœur, et surtout ne nuisissent à son établissement , résolut de mettre cette belle et aimable orpheline dans une pension éloignée de Paris , où elle resterait jusqu'après le mariage de Léontine. La faible et vaine madame de Ooulanges y t^nsentît,; et le boa ^rmain fut chargé en secret de cherdier une pension T?onyenablé , et d'y conduire Lilia , qn'îf irait visiter chaque semaine , pour lui procnrer tout ce qui pourrait adoucir son exfl.
€e bon et franc Picard aflait , de temps à autre, savoir des nouvelles de M. d'Horioourt , et toujours il lui remettait une lettre de Lilia. C'était la setfle dont le vieillard consentit à recevoir des marques de tendresse. Dans le dernier voyage qu'avait fait Germain à Soîsy , M. d'Horicourt le chargea de lui procurer une petite gouvernante de quinze à seize ans^ qui
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pàt soulager la yieille Marguerite dans ses travaux; et surtout se conformer à son humeur parfois acariâtre» Germain fit part de cette demande à Lilia , qui aussitôt conçut un projet digne de son amour pour son grand-père , el de Télévation de son s^me. Elle proposa à Ger* main de la présenter , comme sa nièce pu sa filleule, à M. d'Horicçurt, auprès duquel elle resterait en qualité dû petite gouvernante , pendant que sa mère et son beau-père la croi-* raient dans la pension qu*il était chargé de lui procurer* Cette aimable orpheline «ne songeait qu'au bonheur de revoir son aïeul, de le servir , de le soigner, de porter adroitement dans son coeur toutes les consolations dont il avait besoin, u Tu annonceras à mon beau-* père , disait-elle à Germain, >que tu as trouvé une pension dans une petite ville aux environs de Paris ; et , au lieu de m'y conduire , tu mç présenteras , sous le nom de Javotte et dans un costume analogue , chez mon grand-père , qui ne pourra me reconnaître ; car , depuis qu'il s'est séparé de nous , je suis grandie au moins de la tète ; ma voix est tout-ài-fisdt changée, et,
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avec iiu petit accent villageois que je prendrai , je suis sûre de tromper jusqu'à la vieille Marguerite elle-même. Tandis qu'on me croira Reléguée dans une maison d'éducation bien triste , bien maussade , je servirai le digne vieillard qui m'est si cber , je l'amuserai par mon babil , le distrairai par mes chansonnettes, je lui rendrai enfin les soins si tendres qu'il m'a prodigués dans mon enfance. — C'est fort bien imaginé, repartit Germain ; mais ètes-vous certaine de pouvoir conserver votre déguisement , de remplir assez bien votre emploi auprès de M. d'Horicourt?.... — Laissemoi faire , bon Germain ; je veux si bien jouer mon rôle , m'acquitter de mon devoir avec tant de zèle et d'adresse , que l'on raffolera de Javotte ; et si le ciel seconde mes desseins.... Mais je ne puis t'en dire davantage pour l'instant : arrange tout ainsi que nous en sommes convenus, et songe à me conduire sous peu de jours à Soisy. »
> Germain s'acquitta promptement et avec exactitude de ce que lui avait recommandé sa jeune maîtresse : il annonça qu'il mènerait
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quand on voudrait la jeune exilée dans une pension à Pontoise, Lilia feigpit d'être attristée de se séparer de sa mère et de sa sœur , partit un matin avec le fidèle valet-de-chambre , fut aussitôt avec lui se revêtir , dans une auberge , du costume nécessaire au r6le qu'elle allait jouer , et se. rendit à Soisy-sous-Étiole , oiî Germain la présenta , ainsi qu'il avait été convenu.
M. d'Horicourty à qui Germain avait annoncé, la petite Gouvernante comme sa parente, et douée de toutes les qualités requises , ne la reconnut aucunement ; mais dès le premier abord sa figure plut au vieillard , ainsi qu'à la bonne Marguerite. Lilia avait pris un air si naïf et en même temps si villageois^ qu'il était impossible qu'on découvrit, sous cette enveloppe , la jeune demoiselle la plus timide , la mieux élevée et la plus accomplie. <( Ah ! c'est de vous qu'on m'a parlé , lui dit M. d'Horicourt , en la regardaut avec intérêt : soyez la bien-venue , ma belle enfant ! — Elle est donc orpheline? dit la vieille Marguerite. Hélas ! oui , ma bonne dame ; c'est c' qui fait
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qu' fe« mes pdre «t mère étiottt iiHnts. — D'où èf)e8-T(Hi8? demanda M. d'HorkourU — Da ▼illage d'Asiiières ; tout "m -à-vis l' bac ? — Et c'est ici votre première coaditioii ? — Oh ! mon Dieu , oui , non bon monsieur^ — M^s savec* vous coudre , filer , tricoter , savonner ? demanda Marguerite avec volubilité. — Ma fine , vous en demandez trop hmg à-la-fois, iui répondit en riant Lilia ; mais c' que je n* saurai pas , je l'apprendrai d' vous ; car vows m'avez Taîr d*étre une brave et habile dame... )» Ce petit compliment dérida Marguerite , <pii |m€vit dèâ-Iors que la petite ^r&uvemmnte pourrait se courber à tontes ses volontés. « €' n'est pas , ajouta lifia plus naifvement encore , q«* mon parrain n' m'ait prévenue que "vous étiez un tantinet quintense , grondeuse ; mais j* tach'rons d* vous égayer. C'est qu'telle qu' vous m' voyez , je rions et j' chantons toujours. — Tant mieux, dit M. d'Horicourt^ cela me réjouira, me rafraîchira les idées. Savez-vous, dit-il à Marguerite , qu'eflle est tout-à-fait jolie? — F m' disiont ça dans not' village^ reprît Lilia, mais, comme dit not' bon pasteur, la
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beaaté jde d*sus n'est rien : c'est celle de d' dems qu'est tout. — C'est bien, très^bien, ré-^ pétait toa$ bas la vieille ^CNivemante : 4les principes j des mœitrs , de la r^igîon ; allons , allons , j'en lierai quelque diose.k.. » G«rmaiii« cpii riait sm«s eape dies naïvetés aimables de lilia, lui fit à «on tour un long sermon sur ks deraw» qu'elle avalvt li «emplir , lui faisant •bcerv«r qii'ii aidait vépond«i d'elle , et qu'il espérait lN^n qu'elle <B« le compromettrait pa«« Il ia recoaunaaila aux bontés -de Monsieur , à riisAul^eiice de Marguévite , et retourna vite à Paris , iaîre accmire \ mottsieur et madame de Couiax^es qu'il «mit idéposé Liiia dans la mai*' son de Pontoise , oii elle annonçait devoir «'ao* QOtutumer itoàs<€aeilemeeft.
Yoilà «bne la fwfife OomtetnanU insftaiiée ehes sim i^ndr>pène« EUp n'ont pas do peina h^ sY ^aine rcoiaii(|aer par son adresse et son in^ ielligenas« Marguéiito était rairie dee seooum nombreux qu'eue lut prodiguait; M. d'fioricourt ae pomrajk s'empêcher d'être ému , ^wiw pris des tendres «oins de torotte* Il aviait \ peine ie temps iLe désirer ^ /jq«'â«ssit6t il- était
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satisfait. Jamais , disait4l, on n'avait mieux fait son thé, son café, son chocolat. Jamais, ajoutait de son côté la vieille Mài^érite , on n'avait préparé ses différons légumes plus proprement , savonné ses bonnets ronds avec plus de soin , mieux repris les trous qui s'y trouvaient en si grand nombre ; et surtout jamais on ne lui avait acheté de meilleur tabac. Lilia n'éprouvait pas moins de plaisir qu'eux. Elle était si heureuse , quand son grand -père s'appuyait sur son bras , lui passait Ik main sous le menton, lui faisait chanter des chansonnettes, et s'endormait sous les arbres de son jardin , au récit de ses contes de grand'mère !
Un jour que M. d'Horicourt s'était livré au sommeil sur un petit banc de bois , au fond de son jardin , pendant que Lilia bêchait et arrosait les fleurs qui se trouvaietft auprès , elle ne put résister au plaisir d'embrasser son grand-père. Il y avait si long-temgs ' qu'elle n'avait eu ce bonheur ! Les baisers nombreux qu'elle. avait reçus de lui dans son enfance , se présentaient avec tant de charmes à sa pen«
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9ée ! sa figure encore fraîche , ombragée de che-
yeux blancs, était si ravissante ! Elle s'a-
▼ance donc vers le banc avec précaution , se lève sur la pointe du pied , et , le cou tendu , retenant sa respiration, elle pose doucement ses lèvres sur le front vénérable du vieillard.
M. d'Horicourt se réveille en sursaut; Lilia sans doute avait appuyé le baiser plus fort qu*elle ne le pensait. Aussitôt la petUe Gouvernante sabit un râteau, un arrosoir, et s'éloigne, afin de dissiper tout soupçon. « Oh! c'est singulier, dit le vieillard en se frottant les yeux ; il y a long-temps que je n'éprouvai nue pareille sensation. — Qu'a donc Monsieur? lui demanda Lilia en s'approchant ; est-ce qu'il se trouverait incommodé ? — Non , non....
bien au contraire , ma petite J'ai
cru .... J'ai senti ! Ce que c'est que l'illusiou
d*un songe ! — Qu'est-ce que Monsieur a donc senti? — Figure- toi, Javotte , que j'ai rêvé
que j'étais à Paris au milieu de mes enfans
— Eh bien ! c'est bon signe ; mais ça vaudrait encore mieux si c'était pour tout d'bon. — Je me croyais dans leurs bras ; mon cœur était
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épanoui. — J' crois bon : c' a*est qu* parmi
les siens qu'on est heureux. — J'ai cru
vraiment il me semble la yoîr encore...» •• J'ai cru que ma chère Lilia me donnait un baiser..... mais un baiser si doux! .... 11 a pénétré jusqu'au fond de mon cœur. — £h! quoi qû' c'est que c' te Lilia? dit la petite Gouvernante y en cachant avec peine son émotion. — C'est ma pëtite-fille , répondit M. d'Horicourt en soupirant : figure-toi un ange de beauté , la taille , la grâce la plus séduisante , et avec cela une douceur , une délicatesse , une bonté I — Pardine , elle est d' vot' sang : voyez 1' beau miracle! — * Voilà près de six ans que je ne l'ai vue : oui , depuis le vingt-un mars mil huit cent trois. — £h ! pourqiH>i ça donc? — Sea parens l'en empêchent. — Ses parens ! Est-ce que Monsieur n'est rien pour elle ? Y a-t-ilrien d' plus proche et d' plus cher au moode qu'un grand-père ? J'en ai un aussi, moi.*..., et j' sentons qu' si l'on voulait m'empécher
d'aller 1' voir j' saurai si ben £aûre, qu*
je m'approcherions de lui..., oui, tout près de lui. — Qui croirait que c'est sa mère qui s'y
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oppose? que ma iîlie est même, -^ Vbt^
fille ! ça n'est pas possible , elie n'est <ionc pas
«a maîtresse? Elle a peut-être un mari
qui vous la mène tsfflabour battant. . . Une pauv* femme 9 en pareil cas , est plus à plaindre qu^à blâmer.... et, saas la -connaître, j' mettrait ma înain au feu, voyez^^vous, qu' la fille du bcm M. d'fioricourt n'a jamais oublié son père..... faut st peu d' chose pour brouiller «les familles ! ça ^' voit souvent au village , et
encore plus parmi vous autres riches Mais
v^ia I' soleil couché tout-à-fait, et V serein commence à tomber : ça pourrait vous incommoder ; rentrons , Monsieur^ prenez mon bras , «t souvenez-vous ben qu'un père comme Vous
lie peut pas être abandonné Non, non, i'
II' peut pas être abandonné »
En parlant ainsi , la petite Gouvernante aide M. d'Horicourt à regagner son habitation ; et toutes les Ibis qiie la conversation tombait sur madame de Coulanges, Lilia, déguisant son «émotion sous un langage rustique et la gaieté la plus franche , défendait sa mère avec succès , cft finit par persuader à 'M. d'^fioricourt
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qù*elle n'était coupable que de faiblesse envers un époux brusque et despote.
Six mois s'étaient écoulés depuis que la petite Gouvernante était auprès de son aïeul : M. d'Horicourt et la vieille Marguerite en raffolaient. Elle n'était pas moins aimée dans tout le village de Soisy. On n'y parlait que de la gentillesse et surtout de l'honnêteté de \sl petite Gouvernante. Le fils du bedeau , le naître d'école lui-même, et jusqu'au neveu du percepteur des contributions, la demandèrent en mariage à plusieurs reprises ; mais Germain , consulté par M. d'Horicourt , comme le parent et le tuteur de la jeune prpheline, refusait avec dignité de donner son Qpnsentement à toutes ces propositions y quelque avantageuses qu'elles fussent. Javotte, de soncêté, qui s'amusait beaucoup de ces brillantes conquêtes , déclarait qu'elle ne quitterait M. d'Boricouit qu'à la mort; et ce bon vieillard, attendri, charmé , jurait tout bas que , après Marguerite , la petite Gouvernante aurait place dans son testament.
Léontine, qui s'était habituée aisément à
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Tabsence de 8a sceur^ atteignit sa seizième année. Le haut rang de son père , la fayeut" dont il jouissait auprès du Monarque, et Fimmense fortune qu'il accumulait chaque jour, ne tardèrent pas à attirer à la jeune personne des partis nombreux. Gomme elle se trouvait débarrassée , par Téloignement de Lilia , d'une comparaison qui ne lui eût été que très -défavorable, elle fut recherché par un militaire d'un grade supérieur qui avait servi sous les ordres de son père; enfin le mariage fut arrêté. Madame de Goulanges crut que, dans une semblable circonstance , elle ne pouvait s'empêcher de faire sortir Lilia de sa pension de Pontoise, par où cette dernière faisait parvenir ses lettres à sa mère. D'après l'aveu du général , qui ne craignait plus de nuire à sa fille dont le sort était décidé , ^ le bon Germain eut ordre d'aller chercher Lilia et de l'amener à l'hAtel, mais la veille du mariage seulement , pour repartir le surlendemain: telle était la volonté de M. de Goulanges. Le fidèle, valet-de-chambre courut aussitôt à Sôisy porter cette nouvelle à la feUie Gouvertuinte, qui, après avoir de-
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mftndlé trtîs jours à son makre , pour assister , disait-eJàe, «u marâge'de «a sobut ^<e reDdkà Psris k Âoûr ,. siosî qu'il ar^ ÔÊi ordojané;. Elle revH SSL mère «t LéoBlÎAe , à .qui die prodigua raille caresses,, et .soa.beau-^père le .générai, .^lui-cl remarqua y. avec uue secrète satis£aciion , que le teint de Lilia n'é^t f^s aussi éclatao*^ de bkinefaeur , mt que même leiie avak perdu , loiu du grand monde , quelque chose de cette grâce f avissante et de cette aisance quiia faisaient tent remarquer avant ^on départ.
Le lendemain iutxsélâuré le mariage de Léontîne, tout, ce qu'il y avait de plus élevé, de plus respectable parmi les officiers généraux se trouvait à cette superbe et AOB^r«use jnéunion. La mariée, quoique petite et assez :laide, était surohargéedeiUnt<i*ornemens, -et couverte de «diamans si beaux et <si artistement arrangés , que d'abord tous les ye^ix scxportèrent sur elle ; mais , dès que Lilia parut , les regards ,se•tolH^ aèrent de son cèté, et s'y att^eh^ent. La sim* plicité de sa toilette ne faisait qu'ajouter &ieoipe à l'éclat de ses charmes. Oa ne vit plus
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qu'elte, ùn ne s*oo6«fya plas qve d'elle, u Je ne davais pas, lui dit le marié en Tabordant avec surprisé et énsotion ^ que j'aurais Favantage d'avoir une sœur aussi belle. — Si vous faites le bonbeur de Léomtine, répondit modestement lilia, crdyes qu'il me sera doux, Monsieur, de vous appeler mon frère. — Mais ^pourquoi donc, étant l'atnée , dit étourdilnent un jeune officier de dragons, et surtout aussi belle , mademoiselle votre sœur fee màne-t«elle avant vous? .^ C'est qu'on cherche toujours pour sa femme celle qui réunit ie plus de qualités , répondit encore Lilia ; prenant alors une main de la mariée, el la pressant sur son eœur, elle ajouta i <( Ma soeur me donnait asset pour savoir que je n'eu suis pas jalouse, tf
Pendant toute la fête on ne fit qu'admirer Lilia , que i'entctorer d'hommages. Des couplets qu'^n lui fit chanter aux nouveaux époux , prouvèrent qu'elle joignait à la voix la plus brillante une sensibilité profonde t dans la danse qui suivit le banquet, elle ravit par sa grâce, sa candeur et sa légèreté'^ C'était à qui , de tous tes' braves dont elle était environnée,
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serait son chevalier. Madame de Couknges recevait , sur sa fille atnée les plus douces féli-> citations , et plusieurs officiers , frères d'armes du général , le sollicitèrent de leur faire obtenir la main de sa belle -fille ; mais la modeste et prudente Lilia s'aperçut aisément , au milieu de tant de succès , qu'ils excitaient l'envie de Léontioe. Sous la couronne de l'hymen et les ^ pierreries de toute espèce dont elle était ornée, elle était loin de produire lé même effet que sa sœur sous la parure la plus simple. Aussi , dès le lendemain matin y le général , à qui sa fille avait fait part de sa souffrance , obtint de son épouse que Lilia retournerait à sa pension de Pontoise : u Je crains, disait-il , que cette jeune personne , qui ne peut prétendre à un établissement semblable à celui de Léontine, ne prenne, dans les fêtes qui doivent \ suivre ce mariage , des idées de grandeur et des goûts d'ostentation qui ne pourraient que lui nuire et faire son malheur.... n La trop confiante madame de Goulanges se rendit .à ces raisons sans la moindre observation; et Germain, sous prétexte de reconduire la pauvre orphe-
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Une à Pontoise , raccompagna à Soisy , où , sous le nom et les simples habits de la petite Gouvernante , elle reprit auprès de son grandpère ses occupations chéries , qui lui offiraient plus de bonheur que la pompe et tout Féclat du riche hôtel de son beau-père.
u £h bien ! Javotte, lui dit M. d'Horicourt , t'es- tu bien amusée aux noces de ta sœur? — Ma fine, Monsieur, queuq*plaisir qu\j*y ayons pu prendre , je m* trouvons encore mieux avec vous. — Si j'avais voulu , reprit le vieillard , j'aurais assisté de même à un mariage qui s'est fait hier dans ma famille. Une de mes petitesfilles a épousé un colonel de Chasseurs ^ et Von m'a fait instance sur instance ; mais la conduite du général envers moi , la coupable faiblesse de ma fille , son indififérence pour son père , son injustice révoltante pour ma chère Lilia qu'ils m'ont refusée, qu'ils ont bannie de leur présence, tout met une barrière éternelle entre nous; je ne les reverrai jamais non , jamais. »
La petite Gouvernante employa de nouveau tout l'empire que ses soins touchans et sa gen-
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tjtksse itti domiftient àttr Fesp^ît du vieillard irascible 9 pour le calmer, et surtout pour dis- ^er ses préventions contre sa 611e. Peu à péo «lie détruisit dans l'ame de soù aïeul une partie de àbn aVelrrîoil potor Té jjéttiérM de CouÂanges , et profita d*une occasion fàvorabre q^ fer hasaWl lui présenta , pour teûter ùnte feiitreVue qu'elle prèjetait depnÉiis long-têfifàps ^ et dbnt le résultat y en comblant te plus 'cher dé ses Vœux , devait rindeiiilniser dé tout ce qu'elle avistîl souffert.
Elle apprit , par Germaiti , que lé^ i^ouVeanx mariés devaient aller-, aVec hettrs fafmîHes respectives ^ à tin tétàttr de noceè îtjue leur donnait trn pafrent dû géùéiral , afu diârteati de Morsan , près Côrbeil , et qu'ih devaittit s Y reiidt*e i.e\ jour et à telle heure , par ie grand cheuîftft 'qui h&tde la Seine et se trouve au bas du hean parc de Petit-Bourg , léqtiél est énfeTce du village ■de. Soisy. LiKa , qui regarda cet événement comm« un coup du 'Ciel , né négligea rien pour en profiter. Elle sollicita donc M. d^o- TÎcourt , qui depuis quelques mois ne s'était pas ressenti de sa goutte , de veuar se -promener
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danis ce mette fmre de Petit^fiUMirg , «i jttitenieiit l^enoMfiié; ii ne fallait {lour ^là ^«le ti-al^l^èr la Se4tte qui coide au bà» dtt vâla'giè. laVotte mit taiat d^éf^pressemeat à 4'exéGutRHi de ce projet ; elle promit à son vieux maltM de le coBduiï''è si dôncemetit , d!e te faif è assteioilr avec tant de p^caution <èt ^i sôttvent , en lin «wyt d'aVoifr îft è^ià^^otti de fui , que M. d'Ilerîcoùirt Vie pat résister atik î^staùces t)è la petite Gowvemanie,
lie jMir leottvefttt , siétànt paré de ses phrs riches fafàlbits, et ayatift aripatigë Inî-mêtnfe fes fiéaut che^èulc blancs qui èôtiirbnnaient sa tèté vénérable, il jprit le bras de Jàvotte , qtii égaya la proinéhade par isM de folies 'et de naïvetés , que ce digne vieH lard né 'put s'ëûifpécfhér d*avnuer q^ue'depnîs Ictog-témps 'il n'aVaît été aussi ffeureux, ël ne s'était atissi bien porté.
Arrivés sur les bords de îa Seine , ils 'la pasdètent en bateau , iirefit leur entrée dans le parc dePctit-Botn'g, dontife garde leur ouvrit la grille , 'et visitèrent les jjrinCïpaux sfites de ce lien ravissant, lilia, qui s'était fait informer à-pen-prèis de rheure h laquelle passerait le
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général de Goulanges et sa brillante escorte , s'arrangea de manière à revenir arec son aieul sur le grand chemin, au moment favorable. En effet , à peine M. d'Horicourt sortait-il dn |»arc de Petit-Bourg , qu*il aperçut sur la grande route nn gros nuage de poussière , et bientèt après il entendit le bruit de plusieurs voitures. Javotte lui proposa d'attendre un instant pour voir défiler ce cortège : le vieillard y consentit, s'imaginant que c'était quelque grand seigneur ou peut-être le monarque lui-même qui parcourait ce beau pays ; mais à peine la voiture de devant , attelée de quatre chevaux , fut-elle vis-à-vis de M. d'Horicourt , que des cris perçans vinrent frapper son oreille : u Dieux !
c'est mon père!.... Arrêtez.....! arrêtez! »
A ces mots , la portière s'ouvre , et madame de Goulanges, s'élançant vers le yieillard, se précipite dans ses bras et le couvre de baisers. (cQuoi! c'est vous! lui dit M. d'Horicourt, cherchant à se soustraire aux caresses de sa fille : comment avez-vous pu me. reconnaître? il y a si long>temps que nous ne nous sommes ' vus ! — Ah ! mon père , répondit madame de
LA PITRE GOVySRNAlin. 273
Goulanges, respirant à peine , daignez me pardonner ; n'empoisonnez pas un des plus heureux momens de ma vie !...*...» Et en achevant ces paroles , elle redoublait de carresses. Pendant ce temps le général avait mis pied à terre avec sa fille et son gendre , ainsi x[ue toutes les personnes qui remplissaient trois voitures à la suite de la première. Il joint ses instances à celles de madame de Goulanges , présente au vieillard Léontiue et son époux , fait hautement l'aveu de ses torts, exprime combien il en a souffert, saisit une main de M. d*Horicourt, la pose sur son cœur, et lui dit avec la plus vive émotion : u Votre place n'a pas cessé d'être là : pourquoi refuseriezvous de la reprendre ? — Que vois-je ? s'écria Léontine , en apercevant Lilia qui cherchait à se dérober à tons les regards, je ne me trompe point ; c'est ma sœur , oui , c'est elle-même. — Comment ! reprit le vieillard , ému malgré lui ,
ma petite gouvernante serait? — Ma Lilia!
s'écria à son tour madame de Goulanges en la reconnaissant : oui , c'est ma fille. Ah ! je vois clair maintenant : que je fus injuste , et qu'elle
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est bieif vèDgée! — Ainsi dolAte, reprît M. d'Horicourt , tandis que roué tè'abandonniez , ^le nie prodiguait sa tendresse ; tandis que vans l'exiliez de votre riche hôtel , que tous la pri- TieK de tous les plaî^ii^ de s^n %e , elle mettait tont son bonheur à me distraire de Érle$ chagrins, à soulager mes maux , à roué excuser auprès de nioi ! Si yods saytè^ aviee ^uèHe chaleur d'ame, avec queHe adressé elle prenait votre défbnse! Si yôùs saviez dé quelle naïveté touchante , de iquel aimable èïijouement elle a su se couvrir pour n'être aiiprès de ittoi Qu'une jpeHTd Gouvernante L... Ma LiKat créature céleste ! comment poixrrai- je jahiais iti*atquittet» erivei*s toi ? — En vous réconciliant avec ma mère , sécria-t-elle : voilà tnon Unique but , voilà ma plus douce récompéii^. — Non , non , i*eprit le vieillard inflexible , un oubli èi criiel , un semblable abandon; : -^Ne furent qu'involontaires , repartît vivement Lilia. Grâce I grâce tout entière ! si ina taiôre fht cbtipabie , tie l'apprenez pas à ses enfans. »
Ce dernier trait pénétra jusqu'au fotid du cœur de M. d'Horicoilrt : il ne put ré^ikter à
LA pKlllE .COjDVIilUfANïE. 57 5
VMm g^aéjrevx 4e /çt petùe Gouvmf^nte; ^p tjç^^nt ses bras paternels , il y.presjsa lour-^tour ^ £^le , i^on l^pdriQ , Léo^ntine et son é|M>.ux . Mad^^nte 4e GpulfMiges y reUrouva le ihonheur qu'^Ue désirait 4epws£silong.temps, les jeunes mariés, le eons^tement à leur umotn. Tous JleiB oœurs étaient épanouis , to^s les y)eux étaient mouillés de pleurs délicieux ; le général luimême ne put s'empêcher de laisser cauler quelques larmes qu'il cacha bien vite sous ses moustaches. <( Il faut , dit-il , que ce jour soit le plus complet de tous ceux que nous avons consacrés au plaisir.... » Et aussitôt il prend son beau-père dans ses bras , le place dans la voiture entre sa femme et Lilia , et les emmène au lieu du rendez-vous , où le récit de cette touchante aventure ne fit que donner à la fête plus de charme et d'intérêt. Lilia, en cotte rouge et en simple petit corset , parut à tous les yeux mille fois plus parée que les femmes élégantes qui s'y trouvaient en grand nombre :tout le monde admirait et fêtait Xb. petite Gouvernante : son aïeul et sa mère la citaient comme le modèle de la piétié filiale. Le général , trop franc
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pour cacher son émotion , lui voua rattachement le plus sincère ; et ce fut alors fpie Lilia , triomphante et satisfaite , offrit la preuve convaincante que, quels que soient les torts de nos parens , nous devons les excuser , les respecter même , et que le seul moyen de faire cesser leurs injustices , de mettre un terme à leurs rigueurs, c'est de les combattre par la douceur et la résignation.
GONCLDStON.
C'est aujourd'hui , ma Flavîe, ta fête de naissance. Il y a quinze ans que , en ce moment même où tu écris sous ma dictée , je te pressai dans mes bras pour la première fois , je posai mes lèvres sur les tiennes , je te couvris
des plus douces larmes.... Quel moment!
Quel souvenir !
Depuis cette époque , qui doubla mon existence et mon bonheur , je ne crois pas avoir un seulinstant cessé de te chérir, et de t'e&tourer de mes soins, de te conduire, en jouant avec toi , dans ce premier sentier de la vie , où la nature présente à l'enfance mille t>bstacles qu'elle ne pourrait surmonter sans un guide tutélaire , sans un appui constant.
€e qui surtout m'occupa le plus particuli^re-
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ment, ce que toujours je regardai comme le premier bienfait d'un père, ce fut de diriger moi-même tes premières impressions. Elles
ont tant d'influence sur toute notre vie!
Eleyée pour ainsi dift m' milieu du prestige des arts , entourée sans cesse de gens de lettres , d'hommes célèbres en tout genre , qui m'honorent de leur estime et composent ma société habituelle', tu as priit insenaiblMttent cet amour du Trsû-bean^ qui seul élève l'aaie^ cette hd^tùde du b«B 0ote , qtti oincf FeqMPÎt, aide Vitttdligence ; tit as «tisl Vexprsaefonrteck* nique de dbaqoe dioaeVte a» afiipri^àlardi»eutei^ 9 à Ift'eotaipàrer , hhsL' juger r tu t'es ht^ bituée à ne rien écouter sans comprendté y à né rien dire sabs raisonner^t > à dkcia^gaer le liffigage àw jargon , le Tvar mérite, de ce qw nfèst ^ué- du- diÉqnànt ; ^ dtyemt' en vo imt ltinrtiiteet-Misé«^ satisavotrpàltsurksiiNPfes^ et bâillé sur U^bam» de l'école*
tm mobM àéf^6pfiê9 en ici ^ se^seffitaieift pas il ton père ambiti^eiKC de^ fR» boidwur* Uii es;^ pHt briRttitt, «n goto éflurif,. me vémoire
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liohenent ùtmée^ peuvent sans doute procurer -de^fADdes jouiaoàiùces daosle monde; mais, pour y être .^ntidremeat «heureuae^ ma Fiavie , il >fiHit s'y fa»e aimer»
J'tt.donc voulu, tout len occupant: ion. inui* Ration active^ .et cécafAtubi^ tes études , améliorer ton cœur, offrir à ta .penaée» à )ta réflexion, les défauts que j/^ i^marquais ^ itoî ; «t, pour ne pas ft'effàroueker, siyaaler en mèmetemps les ^qualités aimahles qui te dis^ iingueot. J'ai pensé que , «n liadinant «naeaâ>Le sur les uns 9 m'attendrissant sur les ,autces, j'éviterais .ce qui, adion moi, détniit tout Je icharme paternel, je veux dire la séprimande et le sermon. Lorsque j'entends un père, un tuteur , une institutrice , gourmander. une tir •mide adolescente , je crois voir w bergeir qui <nippe..de sa houletf» les. agneaux congés a sa garde , <m bien un jardinier maladroit qui., vw- ^ai^thcusquement son vromr sur la tendre fleur (jpi'il .cuUm , l'abat sur i»a tigis faible enoore., et dretarde d'un printenqps J'édat que lui doitinait. Ja nature»
J'i&i /donc MtrepEis de te «dieter cas Çml^
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qui nous ont fait rire si souvent , qui plus d'une fois nous ont mouillé les yeux ; ces Contas, avec lesquels nous 'avons passé tant de matinées délicieuses, ces Contes où , tandis que tu cherchais à vaincre les difficultés que je présentais sous ta plume, à surmonter les petits obstacles que je faisais trouver sur tes pas, je m'occupais à faire germer. dans ton ccenr les qualités qui font estimer et chérir , à te faire trouver des ressources en toi-même ; à t'assurer ce bonheur qui nous suit dans IV f ulence , nous console dans l'adversité ; à te faire enfin paraître un jour sur la scène du monde, de manière qu'on pût. citer en toi la bonne femme, avant même de citer la femme aimable. ....
Je ne puis te dissimuler, ma Flavie, que publier ces Contes , c'est t'imposer une tâche difficile à remplir. On voudra voir en toi le fruit de mes leçons , l'effet de mon ouvrage ; qn cherchera les qualités dont on présumera que j'ai pris en toi le modèle : on n'excusera aucun des défauts dont je t'aurai tracé l'image; et si l'on ne trouve dans ma fille de la brâté
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sans afféterie , da naturel sans fadeur , de la grâce sans prétention, de Tinstruction sans pédanterie, mes Contes seront confondus parmi' ces ouvrages éphémères sans but et sans couleur que- dicta la fantaisie, que proscrivit
la rabon Tu le vois, ma Flavie , tout
est compensé dans la nature. Elle me chargea de ton instruction , de ton bonheur ; et mainienant elle te rend responsable de mes succès -et de ma réputation.
Rassure*toi cependant ; va, je n'attache à mes Contes d'autre gloire que celle de te les faire aimer ; je n'attends d'autre succès que l'assurance de te voir heureuse ; je n'amlûtionne d'autre litre que celui du plus tendre des pères. Ceux qui dispensent la renommée verront aisément dans ces essais que le style fut soumis aux diJB&cultés, qu'il renferme, le bon goût au précepte , l'esprit au sentiment ; qu'enfin c'est moins l'homme de lettres qui parle , que l'ami de l'adolescence qui folâtre avec elle.
Sans doute , ma fille , nous reprendrons nos chers entretiens ^ mais ce n'est plus avec des Cotres que je prétends fixer ton attention.
lêft CORTM A SA VILLE.
D^ U t«ill« s'élève «a*4«s9i» de ^Ue deU Cendre môre; déjà «eux Je jnes amisiquiifiiiit ▼«e ndtoe n'esent pkis te tutoyer, et ite^qnaUâent du titre inipotaiit.de ilfad«ffMMi6/fe;.<ai4iii
mot tu 41$ quinze mis Quinze ans! diar-
nant âge! » C'eti , Fa dit «n grand poète, la mi-
êoi^déêrûêês ïaworeÂetame. > Pjiiste
cette aurore j^Ate pour toi ceUe d'^m jour par et «ans nuage ! Puisses«4u p» jamais regretter les momens délicieux que nous avons passés ^easem- Ue, trourer^iaiis cesse quelque fd^ir à |>ar- ^coûrk* ces doutes, les lire tot<4aème un jour à ies en&ns , Jit te rappeler aiors.qpie ton père fiit ton instituteur ejt Ion meilleur ami?
J'ai ^i 9 ma Fbvrie ; quitte la plume.** ; embrassons-nous!
ma MI siGomi toujkb.
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