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I

LÉGENDE DE CAKKHUPÂLA

COMMENTAIRE DU VERS I DU DHAMMAPADA

Cet enseignement du Dhamma où a-t-il été dit  ? À Sâvatthi.
Concernant qui ? Concernant le thera Cakkhupâla.

Il y avait à Sâvatthi un chef de famille qui s’appelait Mahâs‐
vaṇṇa, qui avait beaucoup de biens, de jouissances mais point de
fils. Or, étant allé un jour à un tîrtha pour se baigner, comme il
s’était baigné et revenait, il vit au milieu du chemin un arbre à
branches très étendues.

« Cet arbre est sans doute possédé par une grande divinité »,
pensa-t-il, et il en fit nettoyer la partie inférieure, fit construire
un mur tout autour, répandit du sable, planta un étendard et
orna l’arbre : « Si j’obtiens un fils ou une fille, je vous rendrai de
grands honneurs. » Sur cette promesse, il s’en alla. Dans le sein
de son épouse voilà que fut conçu un enfant. Lui fit la cérémonie
de la conception. Quand dix mois furent écoulés, la femme mit au
monde un fils. Le marchand, qui avait obtenu ce fils pour avoir
protégé l’arbre, lui donna le nom de Pâla. Une autre fois, il eut un
autre fils et comme il l’avait appelé Cullapâla (petit Pâla), il appe‐
la l’autre Mahâpâla (grand Pâla). Et le marchand et sa femme les
établirent tous deux quand ils eurent l’âge d’avoir une maison.

En ce temps-là le maître ayant mis en mouvement la roue de
la loi, était venu demeurer dans le couvent de Jetavana construit



par Anâthapiṇḍika, le grand marchand, au prix de vingt-quatre
koṭis, et le maître faisait prendre à beaucoup de gens le chemin
du ciel et de la délivrance, car le Tathâgata demeura pendant une
année dans le couvent fondé par des personnes de sa famille  :
quatre-vingts du côté maternel et quatre-vingts du côté paternel ;
et il demeura aussi dix-neuf ans dans le grand couvent de Jetava‐
na construit par Anâthapiṇḍika ; il fit un séjour de six ans à Pub‐
bârâma, qu’avait construit Visâkhâ en dépensant vingt-sept
koṭis ; sachant les bonnes qualités des deux familles, pour ce qui
est de Sâvatthi, il y demeura vingt-cinq ans.

Or Anâthapiṇḍika et Visâkhâ la grande laïque, régulièrement,
deux fois par jour, allaient honorer le Tathâgata et en allant ils se
disent : « Les jeunes novices vont regarder nos mains. » Car ja‐
mais ils n’allaient les mains vides  : avant le repas ils faisaient
porter des mets nourrissants et après le repas les cinq remèdes et
les huit boissons. Dans leur résidence il y a aussi toujours des
sièges prêts pour deux mille bhikkus, et en fait de nourriture, de
remèdes et de boissons, chacun trouve ce qu’il désire.

Pendant que le maître était parmi ces gens, aucun ne l’avait
questionné, pas même Anâthapiṇḍika qui pensait : « Le Tathâga‐
ta est très délicat entre les Buddhas, très délicat entre les ksat‐
triyas, ce maître de maison est mon bienfaiteur, en m’enseignant
la loi il se fatiguerait. »

Voilà pourquoi, par excès d’amitié pour le maître, on ne lui
posait aucune question. Alors le maître pensa ainsi  : «  Ce mar‐
chand me ménage tandis que je n’ai pas besoin d’être ménagé,
moi qui ai passé quatre asankheyya, et plus de cent mille kalpas
en brisant ma propre tête bien parée, faisant sauter mes yeux, ar‐
rachant la chair de mon cœur, ayant abandonné mon fils et mon



épouse, qui m’étaient plus chers que la vie, accomplissant toutes
les œuvres de perfection, et cet homme me ménage (tandis que je
n’ai pas besoin d’être ménagé.) »

Et, pensant ainsi, il se met à prêcher la bonne loi. Or, il y avait
alors à Sâvatthi sept koṭis d’habitants  ; parmi eux cinq koṭis
avaient entendu l’enseignement du Dhamma du maître et étaient
devenus des ariya-sâvakas (nobles auditeurs), les deux autres
koṭis étaient des hommes vulgaires. Or les ariya-sâvakas avaient
deux devoirs : avant le repas ils donnent des aumônes, et après le
repas, les mains chargées de guirlandes, de parfums, avec des vê‐
tements et des remèdes, ils vont entendre la loi.

Un jour, Mahâpâla vit les nobles sâvakas allant au couvent
chargés de parfums et tenant à la main des guirlandes. Il deman‐
da : « Où va cette foule ? — Entendre la loi, répondit-on. — Moi
aussi, je vais y aller. »

Il alla et, saluant le maître, il s’assit au bout de l’assemblée.

Les Buddhas qui enseignent la religion ont coutume d’exami‐
ner les circonstances, puis d’après les circonstances ils en‐
seignent le Dhamma. Par conséquent, ce jour-là aussi, le maître,
ayant examiné les circonstances, enseigna la religion en racon‐
tant une histoire ; et il expliqua la charité, la morale et le ciel, le
malheur des passions, les défauts, les souffrances, le mérite du
renoncement.

Comme il entendait cela, Mahâpâla, le chef de famille, se dit :
« Celui qui part vers l’autre monde, ni son fils, ni sa fille, ni ses
biens ne l’accompagnent, à quoi me sert d’habiter une maison ?
je m’en vais entrer dans les ordres. » À la fin du discours, il s’ap‐
procha du maître et demanda :



« Je voudrais entrer dans les ordres. » Le maître lui dit : N’as-
tu aucun parent auquel tu doives demander la permission  ? —
Maître, j’ai mon jeune frère. — Eh bien, va lui demander la per‐
mission ! — Bien. » Il alla à la maison, appela son jeune frère et
lui dit : « Mon cher, tous les biens, que nous les connaissions ou
non, quels qu’ils soient, qui sont dans cette maison, tout est à ta
charge, reçois-les tous et sois-en le maître, pour moi j’entrerai
dans les ordres, qu’en penses-tu, mon petit frère  ? — Tu as été
pour moi, quand ma mère mourut, une autre mère ; quand mon
père mourut, comme un autre père ; tu es très riche, et tu peux,
tout en menant la vie de maître de maison, faire de saintes
œuvres. Ne fais pas cela. — Mon cher, j’ai entendu l’enseigne‐
ment du Dhamma du maître. La sainte religion a été enseignée
par lui du commencement à la fin avec une explication minu‐
tieuse et exacte de son triple caractère. Je ne puis pas accomplir
la loi religieuse dans ma maison, j’entrerai dans les ordres, mon
cher. — Mon frère, reste ici tant que tu es jeune, tu entreras dans
les ordres quand tu seras vieux. — Mon cher, les pieds et les
mains du vieillard sont désobéissants et ne dépendent pas de sa
volonté ; je ne ferai pas ce que tu dis, je remplirai le devoir du Sa‐
maṇa  : Les vieux pieds et les vieilles mains sont désobéissants
une fois usés par la vieillesse. Toi dont la force est perdue,
comment accomplirais-tu le Dhamma ? Ainsi je me ferai moine,
mon cher. »

Après avoir ainsi proclamé, il alla en présence du maître, de‐
manda d’être moine et reçut l’ordination, et il passa cinq années
avec les maîtres et les savants  ; il passa la saison des pluies, et
après la clôture, s’étant approché du maître, il lui dit, l’ayant
salué :



— Vénérable, dans la loi, combien y a-t-il de devoirs ?

— Deux, ô bikkhu : le devoir du livre et celui de la méditation.

— Quel est, ô vénérable, le devoir du livre et celui de la
méditation ?

— Saisir par la science la parole du Buddha, lire un ou deux
Nikâyas, ou tout le Tepiṭaka, s’en souvenir, le réciter, le procla‐
mer, voilà le devoir du livre. D’autre part : obtenir l’état d’Arhat
en affermissant la méditation par le désir de faire toujours son
devoir, en vivant avec l’idée de la destruction et de la fragilité,
vivre d’une manière frugale ; voilà le devoir de la méditation.

— Maître, je suis devenu moine étant vieux, je ne pourrai pas
accomplir le devoir du livre, mais je remplirai celui de la médita‐
tion. Explique-moi l’essence de la chose.

Alors le maître lui expliqua ce qui est essentiel pour devenir
Arhat  ; il salua le maître et chercha des bikkhus pour aller avec
lui, il en prit soixante et partit avec eux. Ils firent une marche de
vingt yojanas et atteignirent un grand village voisin de la route et
le moine y entra avec les siens pour mendier. Les gens voyant que
les bikkhus étaient consciencieux, furent bien disposés pour eux,
leur offrirent des sièges, les firent asseoir et leur donnèrent une
nourriture savoureuse  ; «  Vénérables, dirent-ils, où vont vos
nobles personnes  ? — Laïcs, là où il y aura pour nous une
agréable résidence. — Ainsi voilà : ces savants désirent un séjour
pour y demeurer, » pensèrent-ils et ils dirent :

« Vénérable, si ces nobles personnes demeuraient ici pendant
trois mois, nous réfugiés dans le triple refuge, nous prendrons de
bonnes habitudes de vertu. »



Les autres se dirent  : « Grâce à ces gens-là, nous allons faire
notre salut. » Donc, ils acceptèrent la proposition, surveillèrent la
construction du monastère  : on leur fit des locaux pour se tenir
pendant le jour, d’autres pour se reposer pendant la nuit qu’on
leur donna, et régulièrement ils allaient mendier au village.

Un jour, un médecin vint vers eux et leur dit : « Maîtres, là où
habitent beaucoup de personnes ensemble, il se peut qu’une ma‐
ladie survienne  ; si cela arrive, dites-le moi, et je vous donnerai
un remède. »

Telle est l’offre qu’il fit.

Le jour où commençait la saison des pluies, le thera dit  :
« Longue vie à vous, en quelles postures allons-nous passer ces
trois mois ? — Dans les quatre postures (debout, en marche, as‐
sis, couché). — Longue vie à vous, qu’est-ce qui est convenable
pour nous ? Ne devons-nous pas être sans nous laisser distraire ?
c’est le Buddha qui nous a instruits  ; on ne se concilie pas les
Buddhas par la fourberie, mais par des dispositions vertueuses. Il
y a quatre mauvaises destinées pour le distrait qui sont comme sa
demeure ; donc ne soyez pas distraits. Longue vie à vous ! — Et
vous, ô vénérable  ! — Moi, je passerai mon temps en trois pos‐
tures et je ne me souviendrai plus du monde, longue vie à vous !
— Bien, maître. Ne soyez pas distrait. »

Comme le thera ne s’accordait pas de sommeil, une fois que le
premier mois fut écoulé il lui vint une maladie des yeux et
comme il tombe des gouttes d’eau d’un pot fendu ainsi il en tom‐
bait de ses yeux. Toute la nuit il accomplit les devoirs du
Samaṇa ; à l’heure de l’aurore, étant entré dans sa cellule il s’as‐
sit. Les bikkhus, comme l’heure d’aller quérir l’aumône était ve‐



nue, allèrent vers le thera et dirent  : «  Voici que l’heure d’aller
quérir l’aumône est arrivée. — Longue vie à vous, prenez l’écuelle
et le vêtement. » Et prenant lui aussi son écuelle et son vêtement
il se mettait en route ; les bikkhus alors virent que ses yeux cou‐
laient. «  Qu’as-tu maître  ? — Ce sont mes yeux  ! Longue vie à
vous  ! ils sont comme crevés. — Un médecin, ne nous a-t-il pas
fait des offres ? Nous allons le prévenir. — C’est bien, longue vie à
vous.  » Ils avertirent le médecin. Celui-ci ayant cuit une huile
l’envoya au thera. Le thera s’étant assis se versa l’huile dans le
nez, et alla ensuite au village. Le médecin le rencontrant dit  :
« C’est toi, vénérable, qui as les yeux comme crevés ? — Oui, laïc !
— Vénérable, je t’ai envoyé de l’huile que j’avais cuite, l’as-tu ver‐
sée dans ton nez  ? — Oui, laïc. — Et maintenant comment cela
va-t-il ? — Ça va mal, laïc. — Comment se fait-il que, t’ayant en‐
voyé une huile calmante ta maladie ne soit pas calmée ? » Et ré‐
fléchissant : « Vénérable, étais-tu assis ou couché quand l’huile a
été versée dans ton nez ? » Le thera demeura silencieux et, même
questionné plusieurs fois, il se garda de répondre. Le médecin
pensa :

«  J’irai au couvent pour voir où il réside  », et dit au thera  :
« Au revoir, vénérable. » Puis, une fois le thera congédié, le mé‐
decin alla au couvent regarder l’endroit où demeurait le thera ; il
vit la place où déambuler et la place où s’asseoir, mais point de
place où se coucher.

« Maître, étais-tu couché quand tu t’es versé le remède ? »

Le thera resta silencieux.

« Vénérable, n’agis pas ainsi. On ne peut remplir le devoir du
Samaṇa qu’avec un corps qui se soutient. Ainsi étends-toi pour



t’injecter l’huile », et il le lui répéta à plusieurs reprises.

« Au revoir, longue vie à vous ! je me déciderai après avoir pris
conseil », répondit le thera.

Or le thera n’avait là ni parents, ni famille, qu’il pût consulter
et il se disait :

« Allons ! mon ami Pâlita, qu’est-ce que tu vas considérer, tes
yeux ou la loi du Buddha ? Que t’importe ! le temps à passer sans
yeux dans le cercle des transmigrations, sur la route du salut, ne
compte pas. Voilà déjà que des Buddhas ont passé par centaines
et par milliers et tu n’en as pas fréquenté un seul. Maintenant tu
as résolu de passer la saison des pluies, trois mois, sans te cou‐
cher  ; par conséquent, que tes yeux périssent ou se fondent,
pense à la loi du Buddha et non à tes yeux », et il s’adressait ces
stances :

Mes yeux se perdent, mes yeux à moi !
Mes oreilles se perdent et aussi mon corps !
Toute ma personne se perd.
Pourquoi, ô Pâlita, te troubles-tu ?
Mes yeux vieillissent, mes yeux à moi !
Mes oreilles vieillissent et aussi mon corps !
Toute ma personne vieillit.
Pourquoi, ô Pâlita, te troubles-tu ?
Mes yeux se brisent, mes yeux à moi !
Mes oreilles se brisent et aussi mon corps !
Toute ma personne se brise.
Pourquoi, ô Pâlita, te troubles-tu ?

Après s’être ainsi édifié lui-même, grâce à ces trois stances, et
ayant pris le remède pour son nez en restant assis, il alla mendier



au village. Le médecin l’apercevant  : « — Eh bien, vénérable, le
remède pour le nez a-t-il été pris ? — Oui, laïc. — Comment va ?
vénérable. — Ça va mal, laïc. — Vénérable, est-ce assis ou couché
que tu as pris le remède. »

Le thera demeura muet, et, quoique questionné à plusieurs re‐
prises, ne dit rien. Alors le médecin : « Vénérable, tu ne fais pas
ce qu’il faut. À partir d’aujourd’hui ne dis plus : Un tel fait cuire
de l’huile pour moi. Et moi je ne me dirai plus : Je fais cuire de
l’huile pour toi », dit-il. Alors, repoussé par le médecin, il retour‐
na au couvent en pensant : « Tu es repoussé par le médecin, ne
renonce pas, ô Samaṇa, à ta manière d’être :

Repoussé par la médecine, tu es abandonné par le médecin.
Tu es destiné à être la proie du roi de la mort.
Pourquoi, Pâlita, te laisser troubler ?

Édifié par cette stance, il accomplit les devoirs du Samaṇa, et
quand ce fut la deuxième veille de la nuit, tout à coup voilà que
ses yeux et ses douleurs s’en allèrent. Il devint un Arhat, entra
dans sa cellule et s’assit.

Les bikkhus, à l’heure où l’on va recueillir les aumônes,
vinrent et dirent : « Lève-toi, c’est le moment d’aller recueillir les
aumônes. — C’est le moment ? Longue vie à vous. — Oui, véné‐
rable. — Eh bien, allez-y. — Et vous, vénérable ? — J’ai perdu mes
yeux. Longue vie à vous. » Ils regardèrent ses yeux et, se mettant
à pleurer :

«  Vénérable, ne vous mettez point en souci, nous veillerons
sur vous. »



Ils réconfortèrent le thera, remplirent leurs devoirs et ensuite
allèrent au village. Les gens, comme ils ne voyaient pas le thera,
disaient : « Vénérables, votre directeur où est-il ? »

Ayant ouï l’événement ils envoyèrent du riz, et prenant eux-
mêmes une sébile à aumônes ils allèrent pour honorer le thera,
ils honorèrent les plantes de ses pieds et lui parlèrent en
pleurant :

« Ô vénérable, nous veillerons sur toi, ne t’inquiète pas, » et
après l’avoir consolé ainsi ils repartirent.

Dès lors quotidiennement ils envoyèrent au monastère du riz
pour manger, et le thera adressait sans cesse des exhortations
aux soixante bikkhus qui se conformaient strictement à ses ex‐
hortations, de sorte qu’à la fête de clôture qui suivit, tous en‐
semble ils obtinrent l’état d’Arhat avec les facultés surnaturelles
et quand la saison des pluies fut passée, désireux de voir le
maître, ils dirent au thera :

« Vénérable, nous sommes bien désireux de voir le maître. »

Le thera à ces mots pensa :

« Moi je suis très faible, à mi-chemin il y a une forêt que ne
fréquentent pas les êtres humains, si je vais avec eux, tous seront
fatigués et seront incapables de mendier, je les enverrai donc en
avant », et il leur dit : « Longue vie à vous ! allez en avant. — Et
toi vénérable ? — Je suis faible et à mi-chemin il y a un bois qui
n’est pas fréquenté par les êtres humains. Allez en avant, si je
vais avec vous, vous serez tous fatigués. — Non, vénérable, ne fais
pas ainsi, nous irons avec toi, dirent-ils. — Ne faites pas cela,
vous ne me feriez pas plaisir. Quand mon frère cadet vous aura



vus, il vous questionnera, alors racontez-lui comme quoi j’ai per‐
du les yeux. Il enverra quelqu’un vers moi avec qui j’irai. Quant à
vous, honorez en mon nom celui qui a les dix forces et les quatre-
vingts theras. »

Tels sont les ordres qu’il donna à ses disciples ; ils lui deman‐
dèrent pardon de leur insistance et entrèrent dans le village. Les
gens les faisaient asseoir, leur donnaient des aumônes et leur di‐
saient : « Eh quoi, vénérables vous avez l’intention de partir ? —
Oui, laïcs, nous sommes bien désireux de voir le maître. »

Et après avoir insisté à plusieurs reprises, voyant que les bik‐
khus étaient décidés à partir, les gens du village les accompa‐
gnèrent en pleurant, puis s’en retournèrent chez eux. Les bikkhus
arrivèrent au bout de quelques temps à Jetavana, ils saluèrent le
maître et les grands theras, et le lendemain se mirent à aller de‐
mander l’aumône dans la rue où habitait le frère cadet du thera.
Ce maître de maison les reconnut, leur donna des sièges et les re‐
çut très cordialement, puis : « Et mon frère le thera où est-il ? »,
fit-il. Ils lui racontèrent ce qui c’était passé. Le frère du thera ho‐
nora la plante de leurs pieds en pleurant et leur demanda : « Que
faut-il faire maintenant, vénérables ? — Le thera attend que quel‐
qu’un d’ici aille vers lui, avec qui en prenant son temps il arrive‐
ra. — Vénérables, il y a Pâlita, mon neveu, envoyez-le lui. — Im‐
possible de l’envoyer ainsi, car il y a un danger à courir sur la
route, il serait prudent de le recevoir préalablement moine. —
Soit  ! faites cela, puis envoyez-le.  » Ils reçurent moine Pâlita
après l’avoir instruit dans la règle seulement durant un demi-
mois, puis ils le mirent en route. Le neveu Pâlita arriva enfin au
village et apercevant un vieillard à sa porte il lui parla : « Y a-t-il
un couvent aux environs du village ? — Oui, vénérable. — Et qui y



demeure ? — Le thera Pâlita, vénérable. — Montrez-moi le che‐
min. — Qui es-tu ? — Je suis le neveu du respectable thera. »

Le vieillard le conduisit au couvent, Pâlita salua le thera ; il lui
rendit les devoirs prescrits pendant un demi-mois, veilla soi‐
gneusement sur lui, puis : « Maître, le maître de maison qui est
mon oncle attend votre arrivée, allons-y, dit-il. — Prends mon
bâton. Pâlita le neveu prit le bout du bâton et entra avec le thera
dans le village. Les gens du village le firent asseoir.

« Tu as donc l’intention de partir, vénérable ? — Oui, laïcs, je
m’en vais aller saluer le maître. »

Alors les gens le supplièrent de mille manières et voyant qu’ils
ne réussissaient pas, ils prirent congé du thera, l’accompagnèrent
à mi-chemin, puis s’en retournèrent en pleurant. Le novice Pâlita
tenait l’extrémité du bâton du thera et marchait bien au milieu
du chemin, et ils arrivèrent dans une forêt à l’endroit qu’on ap‐
pelle Kaṭṭhanañgara où avait habité autrefois le thera. Comme ils
s’éloignaient de cet endroit, voici qu’ils entendirent le son de la
voix d’une femme qui chantait en ramassant du bois dans cette
forêt.

Il n’y a pas de son capable comme la voix d’une femme de
troubler le corps entier des hommes. C’est pourquoi le Bienheu‐
reux lui-même a dit  : Ô bikkhus  ! je ne connais aucun son qui
s’empare de l’âme d’un homme comme ceci : savoir, la voix d’une
femme.

Le novice, pris d’amour pour la femme, lâcha le bout du bâton
et dit : « Restez là, ô vénérable, j’ai affaire » et il alla auprès d’elle
qui le voyant resta silencieuse, et avec cette femme Pâlita perdit
sa vertu. — Le thera de son côté pensait  : «  C’est le son d’un



chant qui se fait entendre, certainement c’est une voix de
femme ; évidemment le novice aura perdu sa vertu. »

Le novice après cela revint en disant  : Allons-nous-en, véné‐
rable, dit-il, mais le thera lui demanda : « Es-tu tombé en état de
péché, novice  ?  » Celui-ci demeurait muet, quoique interrogé à
diverses reprises et ne répondit rien ; le thera dit alors : « Un pé‐
cheur tel que toi ne doit pas tenir le bout de mon bâton. » Pâlita
troublé enleva son costume religieux et revêtit celui de maître de
maison  : «  Vénérable, d’abord j’étais novice, maintenant je suis
devenu maître de maison. Je n’étais pas devenu moine par foi,
mais par crainte des dangers de la route. Allons-nous-en. —
Longue vie à toi, un mauvais maître de maison est un pécheur,
un mauvais novice est un pécheur. Toi-même dans la condition
de Samaṇa tu n’as pas su être vertueux. Comme maître de mai‐
son qu’est-ce que tu feras de bon ? Un pécheur tel que toi ne doit
pas tenir mon bâton. — Mais, vénérable, le chemin est semé de
dangers surhumains et vous êtes aveugle, comment resteriez-
vous ici  ? » Le thera répondit  : « Longue vie à toi, ne crois pas
cela : quand même je devrais mourir étendu sur le sol, je ne par‐
tirais pas avec toi », et il dit cette stance :

Ah  ! j’ai perdu les yeux  ; me voici dans un chemin
impraticable ;
Je n’irai pas avec toi : on ne fait pas sa compagnie d’un fou !
Hélas, j’ai perdu les yeux, me voici dans un chemin impraticable :
Je mourrai, je ne partirai pas : on ne fait pas sa compagnie d’un
fou !

L’autre se troubla à ouïr ces paroles et se dit :



«  J’ai, hélas  ! commis une action grave, irréfléchie et irrégu‐
lière », et étendant les bras il s’élança en criant dans un bosquet
d’arbres. Et par l’éclat des vertus du thera le trône de pierre Pan‐
dukambala, trône du roi des dieux, long de soixante yojanas,
large de cinquante, de la couleur des fleurs du Jayasumana, siège
qui a la vertu de s’élever et de s’abaisser, ce trône s’échauffa. Çak‐
ka se dit : Qui donc désire que je quitte mon siège ? et regardant
de son œil divin il aperçut le thera. C’est pourquoi les anciens ont
dit :

« L’Indra des dieux qui a mille yeux éclaircit son œil divin et
ce Pâla qui blâme le péché vécut une vie de sainteté.

« L’Indra des dieux qui a mille yeux éclaircit son œil divin, et
auguste de vertu Pâla était assis, ferme dans la religion. »

Çakka ensuite se dit : « Si je ne vais pas vers ce vénérable qui
blâme le péché et qui est auguste de vertu, ma tête éclatera en
sept morceaux ; j’irai donc vers lui. » L’Indra des dieux aux mille
yeux, qui porte la majesté de la royauté divine, s’approcha en un
instant de Cakkhupâla, et comme il n’était plus loin du thera, il
fit entendre le bruit d’un pas, et alors le thera demanda :

« Qui est là ? — Moi, un voyageur ! — Où vas-tu, laïc ? — À Sâ‐
vatthi, ô vénérable ! — Eh bien, vas-y, longue vie à toi. — Et toi, ô
vénérable, où iras-tu ? — Moi, je vais au même endroit. — Si nous
allions de compagnie ? — Oui, mais je suis faible, et cela te retar‐
dera si tu vas avec moi. — Je ne suis pas pressé, et si je vais avec
un vénérable j’accomplirai une des dix actions vertueuses. Allons
ensemble. »

Le thera pensa avoir affaire à un brave homme  : «  Eh bien
prends le bout de mon bâton, laïc, » dit-il. Çakka fit ainsi, et par



sa vertu raccourcissant le chemin ils arrivèrent vers le soir au Je‐
tavana. Le thera avait entendu que le chemin se raccourcissait  :
« Qu’est-ce que ce bruit ? — Nous avons marché vite, je connais‐
sais le chemin direct, vénérable. »

Alors le thera se dit que ce n’était pas à un homme, mais à un
dieu qu’il avait affaire.

Celui qui a mille yeux, l’Indra des dieux qui porte la majesté
de la royauté des dieux, arriva à Sâvatthi. Il conduisit le thera
dans une hutte de feuillage que son frère cadet lui avait apprêtée,
il le fit asseoir sur un lit, et s’approcha ensuite du frère du thera
sous la forme d’un de ses bons amis en lui criant : « Ça va bien,
Pâla ? — Qu’est-ce qui va bien ? — Tu sais bien que le thera est
arrivé. — Comment donc ? mais, je n’en savais rien, le thera est
là ? — Oui, parfaitement, je viens d’aller au monastère, je l’ai vu
le thera assis dans la hutte que tu lui as fait faire, et j’en viens. »

Là-dessus il s’en alla. Le maître de maison alla au monastère,
vit le thera et honora ses pieds, et voyant son état : « Eh bien, vé‐
nérable ! je ne t’avais pas permis de quitter ce monde. »

Il envoya deux de ses esclaves auprès du thera, lui fit apporter
du village du riz bouilli et d’autres mets à manger et ordonna
qu’on servît le thera. Les novices, une fois leur tâche accomplie,
le servaient.

Un jour, des bikkhus qui demeuraient dans un autre pays,
étant venus à Jetavana se dirent  : «  Allons voir le maître.  » Ils
l’honorèrent et virent aussi les quatre-vingts theras en faisant la
tournée des monastères. Arrivés à la cellule de Cakkhupâla : « Al‐
lons le voir aussi », dirent-ils. Le soir ils voulurent aller vers lui ;
mais au même moment un grand nuage s’éleva et ils dirent  :



« Maintenant voilà le soir et un grand nuage s’élève, nous irons le
voir demain matin. »

Pendant la première veille il plut ; durant la veille moyenne le
temps s’éclaircit ; le thera qui avait repris ses forces et faisait des
promenades, descendit pour se promener durant la dernière
veille, et sur les chemins dont le sol était fraîchement détrempé
s’élevèrent de nouveau de nombreux moucherons  ; le thera en
écrasa beaucoup en se promenant, et les domestiques ne ba‐
layaient pas là où le thera se promenait.

Et les bikkhus se dirent : « Allons voir maintenant la résidence
du thera  », et voyant les insectes écrasés dans le promenoir  :
«  Qui donc s’est promené ici  ?  » demandèrent-ils. — C’est, le
maître, répondit-on. — Voyez l’acte du Samaṇa  : quand il y
voyait, il se couchait, dormait et ne faisait pas de mal, mainte‐
nant qu’il a perdu les yeux, en voulant se promener, il a tué une
masse d’insectes. Croyant faire bien il faisait mal. »

Ils allèrent dire au Tathâgata : Seigneur, le thera Cakkhupâla
en se promenant a fait mourir beaucoup d’insectes. — Est-ce que
vous l’avez vu comme il les tuait ? — Nous ne l’avons pas vu, sei‐
gneur. — De même que vous ne l’avez pas vu, lui ne voit pas les
insectes ; pour ceux dont les passions sont épuisées il n’y a pas de
pensées de meurtre, ô bikkhus. — Respectable, puisqu’il était
prédestiné à être Arhat pourquoi donc est-il devenu aveugle ? —
Par l’effet d’une action qu’il a lui-même commise. — Qu’a-t-il
fait ? — Écoutez, bikkhus. Autrefois, comme régnait le roi de Bé‐
narès, un certain médecin parcourait villes et marchés en prati‐
quant son métier. Il vit une femme faible des yeux et lui
demanda : De quoi souffres-tu ? — Je ne vois pas de mes yeux. —
Je vais te donner un remède. — Donne, maître. — Et toi, que me



donneras-tu ? — Si tu peux me rendre les yeux dans leur état nor‐
mal, je serai ton esclave et mes fils et mes filles aussi. — Bien. Et
le médecin prépara un remède et les yeux de la femme revinrent
à leur état normal par l’effet d’un seul remède, et la femme
pensa : « J’ai promis que je serai son esclave ainsi que mes fils et
mes filles, et il se conduira sans douceur avec moi ; je m’en vais le
décevoir » et elle répondit au médecin qui était venu demander
comment elle allait : Avant, je souffrais un peu des yeux, mainte‐
nant ils me font très mal. Le médecin se dit  : Cette femme se
moque de moi et ne veut rien me donner, je n’ai pas besoin de
cette esclave, je vais donc la rendre tout à fait aveugle. Il rentra
chez lui, raconta la chose à sa femme qui resta silencieuse, com‐
posa un remède qu’il alla donner à la femme en lui disant : En‐
duis-en tes yeux, ma chère. Elle le fit et ses deux yeux fondirent
et s’éteignirent comme s’éteint la flamme d’une lampe.

«  Le médecin, c’était Cakkhupâla, ô bikkhus. L’action qu’il a
accomplie s’est attachée à lui, car une mauvaise action suit
l’homme, comme la roue suit le pied du bœuf attelé au joug. »

Ainsi raconta le roi de la loi et il établit le rapport qu’il y avait
entre les deux actes et marqua, comme du sceau royal on marque
avec de l’argile un édit, son discours de cette stance :

Tout ce qu’on est est fruit de l’esprit, a pour essence l’esprit,
est fait de l’esprit. Si quelqu’un parle ou agit mû par un esprit
mauvais, alors le malheur le suit comme la roue suit le pied de la
bête attelée.

(Stance I, Dhammapada).



II

LÉGENDE DE MADDHAKUṆḌALI

COMMENTAIRE DU VERS II DU DHAMMAPADA

Le second vers a été prononcé à Sâvatthi même, concernant
Maddhakuṇḍali.

Or, à Sâvatthi, vivait un brahmane nommé Adinnapubbako,
qui n’avait jamais fait le plus petit cadeau à qui que ce fût. Voilà
pourquoi on l’appelait Adinnapubbako. Il avait un fils très cher et
très joli, et comme il avait envie de faire faire pour ce fils une pa‐
rure, il se dit : « Si je commande une parure à l’orfèvre, il faudra
que je la lui paye.  » C’est pourquoi se mettant à battre l’or lui-
même il avait fait pour son fils des boucles d’oreille bien jolies et
les lui avait données. Et voilà pourquoi tout le monde appelait
l’enfant Maddhakuṇḍali.

Quand Maddhakuṇḍali eut seize ans, une maladie de jaunisse
le saisit. Ce que voyant, sa mère dit :

« Brahmane, ton fils a pris une maladie, fais le soigner par le
médecin. — Ma chère, si je t’amène un médecin, il faudra le payer
en nourriture. Tu ne fais aucune attention à la dilapidation de ce
que je possède ! — Alors que vas-tu faire, brahmane ? — J’agirai
de façon à n’avoir rien à payer. »

Le brahmane alla auprès des médecins et leur demanda  :
« Pour telle maladie quel traitement feriez-vous ? » Alors les mé‐
decins lui indiquent  : « On fait ceci, on fait cela. On commence
par une certaine écorce d’arbre. »



Le brahmane rapporte de l’écorce et fait le traitement de son
enfant, mais la maladie s’aggrave après le traitement, si bien
qu’elle devint incurable. Le père se rendant compte de son état si
affaibli se décida à appeler un médecin. Le médecin ayant réflé‐
chi répondit : « J’ai bien autre chose à faire, appelle un autre mé‐
decin pour traiter ton fils ! » Ayant ainsi refusé il s’en alla.

Le brahmane sentant approcher l’heure de la mort de son fils
réfléchit : « Voici, ceux qui vont venir pour voir mon fils verraient
toutes les richesses que j’ai dans ma maison, je vais en consé‐
quence mettre mon fils dehors. » Il porta son fils à l’extérieur de
sa maison et le mit coucher sur une terrasse.

Ce même jour, Bhagavat, à l’heure de l’aurore, se sentit péné‐
tré de grande compassion et se leva pour regarder les hommes
qui étaient sur le point d’être convertis, ceux en qui le bien pous‐
sait de longues et profondes racines, et ceux qui avaient tourné
leur cœur déjà vers les précédents Buddhas. En examinant le
monde avec son œil de Buddha, il déploya le filet de la science
sur l’ensemble des dix mille mondes. Comme il voyait Maddha‐
kuṇḍali dehors sur une terrasse, la mine qu’il faisait, ainsi cou‐
ché, lui prouva que l’heure de la mort du pauvre était venue. Le
maître l’ayant considéré, et remarquant qu’on l’avait fait coucher
après l’avoir porté hors de la maison pensa :

« En vérité, ai-je besoin, en ce cas, de quelque motif profond ?
Ce pauvre garçon, ayant apaisé son esprit en moi, ayant fait son
temps, renaîtra dans un palais volant d’or qui aura trente yojanas
de long, et il aura un cortège de mille apsaras ; le brahmane brû‐
lera son fils et demeurera en pleurant au cimetière, et l’enfant de‐
venu devaputto, étonné de son nouvel état, avec ses mille apsa‐
ras, ses ornements et ses parures de colliers et ses soixante chars



longs de trois gavyutas se demandera  : Par quelle bonne action
me suis-je acquis un si grand bonheur  ? En réfléchissant, il re‐
connaîtra que c’est parce qu’il a apaisé son esprit en moi, et se
dira : Mon père, qui pour éviter la dépense ne m’a pas donné de
remède pleure maintenant au cimetière, il faut que je change
cela. Par impatience, reprenant ses traits de Maddhakuṇḍali il
viendra s’abattre non loin du cimetière et pleurera ; alors le brah‐
mane lui demandera : Qui es-tu ? et il répondra : Je suis ton fils
Maddhakuṇḍali. — Où donc es-tu ressuscité ? Dans le séjour des
trente-trois dieux. Et quelle action avais-tu donc accomplie  ? À
cette question il exposera comment il est ressuscité pour avoir
apaisé son esprit en moi. Le brahmane me demandera ensuite  :
Quand on a apaisé sa pensée en toi, on renaît donc dans le ciel ?
Alors je lui répondrai par la stance du Dhammapada qui dit :

Tant il y en a de centaines, tant il y en a de milliers qu’on ne
les compte pas.

« Quand cette stance aura été récitée, quatre-vingt-quatre mil‐
liers de créatures se convertiront à la religion. Maddhakuṇḍali
sera sotapanno, et aussi le brahmane Adinnapubbako. »

Après ces réflexions, Bhagavat reconnut qu’il y aurait certai‐
nement conversion à la loi pour ce fils de famille. Et, le lende‐
main après avoir accompli l’acte de la surveillance de son corps,
entouré d’une grande assemblée de bikkhus, il entra dans Sâvat‐
thi pour mendier  ; peu à peu il se rapprocha de la porte de la
maison du brahmane, comme Maddhakuṇḍali était couché, le vi‐
sage tourné vers l’intérieur de la maison. Le maître, se sachant
invisible par lui-même, émit de son corps un rayon. L’enfant se
retourna se demandant : « Qu’est-ce donc que cette lumière ? »
de sa couche il aperçut le maître.



« Voilà qu’à cause de mon père aveugle et idiot, me trouvant
près de Buddha il m’est impossible de lui rendre service avec
mon corps, ni d’écouter la loi — je ne suis plus même maître de
mes mains — il n’y a qu’une chose à faire. » Et pensant ainsi il
apaisa son esprit. Le maître dit : C’en est assez pour lui, puis s’en
alla. Comme le Tathâgata s’éloignait de plus en plus de ses yeux,
Maddhakuṇḍali, l’esprit calme, ayant fait son temps, comme en‐
dormi et soudain réveillé, renaquit dans le monde des Devas
dans un palais volant tout d’or, long de trente yojanas.

Le brahmane brûla le corps de son fils, puis fut tout occupé à
gémir au cimetière  ; il y allait tous les jours et pleurait  : «  Où
donc es-tu, mon fils unique, où donc es-tu ? »

Et le devaputto ayant considéré sa renaissance heureuse réflé‐
chit ainsi : « Par quelle action ai-je donc mérité ce bel état ? » Et
il reconnut qu’il le devait à son apaisement en Buddha. « Quand
j’étais malade, ce brahmane ne m’a même pas donné de remède,
et maintenant voilà qu’il va pleurer au cimetière ! il serait conve‐
nable de changer cela. » Alors sous ses traits de Maddhakuṇḍali,
le devaputto s’approcha tout près du cimetière et pleura en éten‐
dant les bras.

Le brahmane le vit : « Moi je pleure à cause du gros chagrin de
la mort de mon fils, mais celui-ci pourquoi pleure-t-il  ? Il faut
que je lui demande. »

Il dit alors cette stance :

Toi qui as des boucles d’oreilles si bien polies, qui es riche‐
ment habillé, qui portes des guirlandes de jeunes pousses de bois
de santal, tu agites les bras, et tu gémis, pourquoi es-tu chagrin ?



L’autre répliqua : « J’ai un char, tout d’or brillant, mais je ne
puis pas trouver des roues pour lui, voilà le chagrin qui me tue. »

Alors le brahmane dit  : «  Dis-moi ce qu’il faut d’or ou de
pierres précieuses, ou de cuivre ou d’argent, pour que je te fasse
avoir une paire de roues, bon petit garçon. »

En entendant cela, le garçon se dit : « Il n’a pas même fait les
remèdes nécessaires pour son fils, et quand il voit quelqu’un qui
ressemble à son fils il lui dit : « Je te ferai une roue de char en or.
— Va ! je trouverai moyen de te punir. » Et il dit au brahmane :
Et combien grande la feras-tu la paire de roues pour moi  ? —
Aussi grande que tu voudras. — Il me faut la lune et le soleil,
donne-les moi tous les deux, la lune et le soleil sont des frères ;
mon char est fait en or, avec ces roues-là il sera beau. — Enfant
que tu es, qui es-tu toi qui demandes ce qu’on ne peut pas de‐
mander  ? il ne te reste plus, je pense, qu’à mourir, car tu n’ob‐
tiendras pas la lune et le soleil. »

L’enfant lui dit  : «  Qui donc est un enfant, celui qui pleure
pour avoir quelque chose que les sens perçoivent, ou quelque
chose qui n’existe pas ? On voit le départ et l’arrivée, on voit les
couleurs. Mais celui qui meurt une fois qu’il a fait son temps, il
n’est plus visible. Lequel donc de ceux qui pleurent ici est le plus
fou ? »

Le brahmane, en entendant cela, considéra que c’était bien
raisonné. « Mon garçon, tu dis la vérité, c’est sûr, je suis le plus
fou de ceux qui pleurent, puisque je pleure un mort qui a fait son
temps, comme un enfant qui demande la lune. »

Après cela, consolé par ces paroles, il fit l’éloge du garçonnet
et dit cette stance :



La chair enflammée, oh ! comme un feu versé d’une cruche, il
l’arrose comme avec de l’eau et rafraichit tout le corps. — Il a en‐
levé la blessure, il a ôté le chagrin qui habitait mon cœur, le deuil
de mon fils qui m’absorbait. — Moi, voici je n’ai plus de blessure,
je suis rafraichi, je suis calmé, je ne suis plus triste et je ne pleure
plus maintenant que je t’ai entendu, ô petit garçon !

Et il lui demandait : « Comment t’appelles-tu ? es-tu un dieu,
un gandhabba, ou bien Sakka le généreux ? qui es-tu ? de qui es-
tu le fils ? comment te connaîtrai-je ? »

Là-dessus le garçonnet lui raconta : « Celui que tu pleures et
regrettes, ton fils, que tu as déposé toi-même dans le cimetière,
c’est moi. Car ayant fait une bonne action, je suis maintenant
compagnon des treize grands dieux. »

— Mais nous ne t’avons jamais vu faire le plus petit cadeau
quand tu étais à la maison, ni même pratiquer le repos bud‐
dhique. Est-ce par de tels actes que tu es allé dans le monde des
dieux ?

— Quand j’étais malade, très souffrant, très épuisé, ayant le
corps douloureux, dans notre maison je vis le Buddha sans pas‐
sions, affranchi de désirs, le Sugata à la haute sagesse, et me sen‐
tant le cœur joyeux et l’esprit apaisé je lui fis l’añjali, et c’est par
cette bonne action que je suis arrivé à vivre en la société des
treize grands dieux.

Àmesure que son fils parlait tout le corps du brahmane se
remplissait de joie, et l’exprimant : « Ô merveille, ô miracle, voilà
donc l’effet d’une simple salutation. Eh bien, moi aussi, avec un
cœur joyeux et une âme apaisée, je vais au Buddha aujourd’hui
même, il sera mon refuge. »



Et son fils lui dit : « Aujourd’hui je vais au Buddha comme re‐
fuge et au Dhamma (loi) et au Sangha (clergé), le cœur serein.
Reçois de même les cinq verbes de l’enseignement entièrement
épanouis  : abstiens-toi vite maintenant de faire mal aux
créatures ; écarte tout ce qui ne t’a pas été donné en ce monde ;
ne bois pas de boisson spiritueuse  ; ne parle pas à faux, et sois
content de ta propre femme. »

Le brahmane consentit en disant : « Bien ». Puis il ajouta cette
strophe :

Tu désires le bien pour moi, ô Yakkha, tu désires mon salut, ô
divinité. Je veux faire ce que tu dis, tu es mon maître ! Je cherche
mon refuge dans le Buddha et dans la loi excellente. Je m’em‐
presse de ne plus faire de mal aux créatures, je rejette loin de moi
tout ce qui ne m’a pas été donné en cadeau dans le monde, je ne
bois pas de spiritueux, je ne parle pas faussement et je me tiens
content de mon épouse.

Le devaputto dit : « Dans ta maison de brahmane il y a beau‐
coup de richesses  ; va auprès du maître, donne-lui tes biens,
écoute l’enseignement de la loi, et fais-lui une question. »

Là-dessus il disparut.

Après cela, le brahmane alla dans sa maison et dit à sa brah‐
manî : « Ma chère, je m’en vais inviter le Samaṇa Gotama, je lui
poserai une question, prépare-toi à le recevoir.  » Puis il alla au
monastère, et sans saluer le maître, et sans lui faire de frais, il
resta à part et dit  : «  Ô Gotama, accepte pour aujourd’hui de
prendre ton repas chez moi avec toute la troupe de tes bikkhus. »
Le maître accepta, et le brahmane, ayant reçu cette promesse,
courut chez lui, prépara à manger et à boire. Le maître arriva en‐



touré de la troupe des bikkhus et entra chez le brahmane : il s’as‐
sit sur le siège qu’on lui offrait et le maître de maison lui témoi‐
gna du respect. Une grande foule était accourue, car quand le Ta‐
thâgata est invité par un hérétique, deux foules accourent : d’une
part les hérétiques qui se disent : « Aujourd’hui nous allons voir
l’ascète Gotama bien embarrassé par des questions  »  ; d’autre
part les croyants qui se disent  : «  Aujourd’hui nous allons voir
toute la grâce du Buddha. » Le brahmane s’approcha du Buddha
comme ils venaient de dîner, et qu’ils étaient assis dans la mai‐
son, et lui posa cette question :

— Ô Gotama, est-ce que les êtres peuvent renaître dans le ciel,
même s’ils n’ont pas fait le moindre don, s’ils n’ont pas entendu
le Dhamma, et s’ils n’ont pas observé le repos, uniquement pour
avoir apaisé leur esprit ?

— Pourquoi me demandes-tu cela, ô brahmane ? N’as-tu pas
été renseigné par ton fils Maddhakuṇḍali qui avait puisé son es‐
prit en moi, sur sa renaissance dans le ciel ?

— Et quand donc, ô Gotama ?

— N’est-il pas vrai que tu es allé aujourd’hui au cimetière gé‐
mir, et que tu as vu un enfant, tout près de toi, qui pleurait en le‐
vant les bras au ciel, et n’as-tu pas dit alors : En grande toilette,
avec de belles boucles d’oreilles brillantes, portant des guirlandes
de jeunes pousses de santal doré, etc. ?…

Et Buddha répéta tous les mots de la conversation des deux
personnages et raconta toute l’histoire de Maddhakuṇḍali :

«  En vérité ce n’est pas par centaines ni par deux centaines
qu’on compterait le nombre innombrable de ceux qui sont nés



dans le ciel après avoir apaisé leur esprit en moi. »

Comme la grande foule n’était pas unanime, le maître le sa‐
chant décida en lui-même  : « Que le devaputto Maddhakuṇḍali
vienne dans son palais volant. »

Et il vint, paré d’ornements divins, et étant descendu de son
palais, saluant le maître, il se tint à ses côtés. Et comme on lui de‐
mandait ce qu’il avait fait pour obtenir un si heureux état, le
maître lui dit cette stance :

Toi, ô divinité, qui te tiens là, d’une couleur aimable, illumi‐
nant les régions comme l’étoile du matin, je te demande quelle
action tu as faite quand tu étais encore homme.

« Le devaputto dit : Cet heureux état, ô vénérable, je l’ai obte‐
nu pour avoir apaisé mon esprit en toi. — Ainsi tu as obtenu cet
heureux état, pour avoir apaisé ton cœur en moi  ? — Oui,
vénérable. »

Et la multitude ayant vu le jeune dieu témoigne sa joie : « Les
mérites du Buddha sont merveilleux en vérité  ; voilà le fils du
brahmane Adinnapubbako, qui sans avoir fait aucune bonne ac‐
tion, par le fait seul d’avoir apaisé son esprit dans le maître, a ob‐
tenu cet heureux état. »

Alors le roi de la loi leur raconta que dans ce qu’on fait de
choses bonnes ou mauvaises, c’est l’esprit qui est le principal, car
celui qui a accompli une action avec un cœur apaisé, lorsqu’il
quitte ce monde, il va au monde des dieux, et sa bonne action le
suit comme l’ombre suit la personne. Et leur ayant expliqué cela,
il apposa comme l’argile du sceau royal en disant, pour terminer,
cette stance :



Tout ce que nous sommes est fruit de notre pensée : actes et
pensées en procèdent ; si tu parles ou agis avec sérénité, la joie te
suivra comme ton ombre qui ne te quitte pas.

(Dhammapada, I, 2.)

Louis de la Vallée-Poussin, Godefroy de Blonay.
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