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MON PREMIER CHIEN
C'était un braque tiqueté blanc et marron, dont les quatre pattes et le museau étaient peints d'une vive couleur de feu. Très-pur de race, il se rapprochait cependant du pointer par sa conformation; sa poitrine était large et fortement descendue; il avait la jambe sèche, la patte allongée, le fouet court et haut placé et le ventre légèrement harpe. Il n'en était pas moins avec cet ensemble un fort bel animal, et l'intermédiaire qui l'avait acheté nous l'annonçait comme étant doué d'une finesse d'odorat supérieure et très-solide dans ses arrêts, et ledit ami avait appuyé sur un dernier mérite tout à fait extraordinaire au rapport.
Je vous avoue que ces qualités n'avaient à mes yeux qu'une importance relative ; il avait à mon affection un titre principal qui le dispensait de tout corollaire : il était un chien! Posséder un chien était depuis trois bonnes années le but de mes ambitions; il me semblait
que s'il parvenait à se réaliser, il ne me resterait plus rien à solliciter du ciel.
Ce n'était pas que l'espèce ne fût point représentée au logis paternel, — ma mère trouvait môme qu'elle Tétait un peu trop largement. — En dehors des chiens courants, serviteurs utiles, mais non admis aux familiarités de la vie domestique, nous avions Stop et Morphée, deux autres braques avec lesquels j'entretenais de bons rapports de camaraderie, enfin une charmante épagneule clumber, d'une race alors fort rare en France, et que le lord Beverley avait donnée à mon père ; elle se nommait Phann. En raison de la noblesse de son origine» de sa distinction, de ses aimables qualités et surtout de son attachement à son maître, elle avait au salon ses entrées grandes et petites.
Je vivais avec Phann sur le pied d'une intimité complète; quand arrivaient les vacances, je multipliais les platitudes pour obtenir de mon père qu'il me cédât, de temps en temps, le précieux privilège de donner l'hospitalité à la chienne sur le tapis de mon lit. Du moment où il m'eût été officiellement annoncé que mon vœu le plus cher était accompli, que j'allais avoir un chien à moi, tout à moi, rien qu'à moi, que je ne partagerais avec personne, je ne trouvais plus que des regards de dédain pour mes vieux amis, et c'était à peine si les sollicitations affectueuses de la petite épagneule parvenaient à m'arracher une caresse distraite. Tout sentiment nouveau s'alimente d'ingratitudes.
Tandis que mon futur chien voyage, parlons un peu de cette passion de l'homme pour ce dont il peut dire, c'est mon bien, c'est ma chose.
Il en existe de l'homme une foule de définitions, les unes
savantes à nous donner le frisson, les autres tout simplement spirituelles , et ce ne sont pas les plus mauvaises. Quand on a cherché ce qui distingue cet homme des autres animaux, — mettons ses petits-cousins, pour ne pas trop vous humilier, — personne n'a songé à son instinct le plus caractéristique, à celui de la propriété, à la jouissance qu'il trouve dans la possession de quoi que ce soit, jouissance spéciale à lui, instinct concentré dans son espèce. L'homme est un animal tout autant accapareur qu'adorateur; s'il boit sans soif, il aime également à posséder, môme sans raison et sans profit.
On nous objectera que l'oiseau manifeste le plus vif attachement pour son nid? Parbleu, il tient également à ses plumes; le contenu de ce nid, œufs ou petits, représente la chair de sa chair. Voilà ce qu'il aime, voilà ce qu'il défend ; quant au contenant, qui lui a coûté de si rudes labeurs pourtant , aussitôt que le dernier des oisillons a pris sa volée, les chefs de la famille l'abandonnent, le délaissent, et le plus souvent n'y reviennent pas l'année suivante. Si quelques espèces ont des demeures attitrées, permanentes, ce sont celles qui vivent en société. La communauté ne saurait se passer de la fixité du domicile.
Les quadrupèdes professent à l'endroit du repaire un véritable éclectisme. Quelques-uns se donnent la peine de se creuser un refuge; mais le moment de s'en servir étant arrivé , ils ne semblent pas tenir à celui-là beaucoup plus qu'au premier venu. Si le renard utilise son terrier au profit de sa progéniture, la femelle du lapin, au contraire, va déposer et élever ses petits loin du sien. L'amour de ce que les Anglais nomment le home, le chez soi, et qu'il faut considérer à la fois comme la base
et l'expression la plus énergique de l'instinct de possession, n'existe pas chez les êtres sauvages. Vous le retrouverez en revanche chez tous ceux que nous avons façonnés à notre image en les domestiquant; chez le chat, par exemple , il se manifeste avec une singulière puissance.
Et la pie voleuse, me direz-vous ; il fallait bien qu'elle eût le sentiment de la propriété, celle-là, puisqu'elle s'est rendue célèbre par sa passion immodérée pour le bien d'autrui? Je vous répondrai qu'il n'est point prouvé que la Gazza n'ait pas été un oiseau rancunier qui aura cédé à la tentation blâmable d'envoyer une servante de Palaiseau à la potence; ou bien une pie dilettante ayant pressenti qu'un aussi parfait libretto ne pouvait inspirer qu'un chef-d'œuvre musical; mais ce qui me paraît de la dernière évidence, c'est que l'appétit de la possession fut absolument étranger à son larcin de cuillère d'argent. En y réfléchissant, la première de mes deux suppositions me paraît beaucoup moins facétieuse que je ne l'ai cru en l'émettant. Vous n?en êtes pas, je le suppose, à reconnaître chez les animaux que nous domestiquons, par caprice ou pour notre agrément , ces tendances malicieuses si nettement accentuées chez les bouffons dont nous leur imposons le rôle; c'est en leur donnant carrière qu'ils se vengent de l'humiliant servage auquel nous les condamnons.
Dans de telles conditions, le corbeau comme la pie et le geai lui-même ont incontestablement un penchant de rapine ; ils volent tout ce qui leur tombe sous le bec, particulièrement ce qui par son éclat se rapproche des métaux précieux qui nous sont si chers; mais si vous inventoriez les nids de leurs congénères de l'indépen-
dance, jamais vous n'y trouverez les morceaux de verre, de faïence, qui ne manquent pas dans les champs, et que les premiers recueillent si précieusement autour des maisons qu'ils habitent.
Le chien, comme le renard , comme le loup, enfouit et recouvre de terre les aliments qu'il ne peut pas consommer; mais l'instinct de la prévoyance, corollaire de celui de la propriété, est chez lui si vague que neuf fois sur dix il oublie le chemin de ses cachettes. Il en est probablement de même des autres, puisqu'il n'est pas rare de découvrir, dans les forêts, des restes de carnage recouverts déterre, en pleine décomposition.
Chez l'homme, au contraire, ce besoin d'isoler quoi que ce soit du tout général, pour se le réserver, affecte de telles proportions qu'il a été le pivot de la vie sociale et de la civilisation; il est si intense qu'il soulève des ardeurs passionnées, même quand la valeur de l'objet possédé est médiocre. La tendresse jalouse du paysan pour son humble champ distance de fort loin l'attachement du grand propriétaire pour ses nombreux domaines; il ne manque pas de chaumières qui sont plus chères à leurs maîtres qu'un somptueux château à son propriétaire.
Alphonse Karr a écrit quelques pages exquises sur la sottise d'un personnage qui , pouvant jouir gratis des beautés, des charmes des squares et des jardins de Paris, compromet sa fortune et son repos pour créer et embellir un méchant parterre de quelques mètres carrés. Le paradoxe est soutenu avec la verve , avec la finesse qui distinguent réminent écrivain; mais rien n'y fait, et ce n'est pas moins un paradoxe, qui étonne sous la plume d'un homme qui est, avant tout, une incarnation
du bon sens. Son contempteur des jouissances publiques obéit à un sentiment très-humain en leur préférant une simple satisfaction qu'il ne partage avec personne. Il nous parait très-probable que le spirituel ermite ferait grise mine à qui viendrait lui proposer d'échanger son clos de Saint-Raphaël contre la contemplation des magnificences horticullurales de Ferrières.
Que le diable soit des voyages ! On ne sait jamais où vous conduisent ceux-là môme qui se circonscrivent, comme le mien, entre deux parenthèses. Voilà quatre bonnes feuilles de papier que je noircis, peu s'en est fallu que je ne vous parlasse de la création du monde pour me justifier de m'être montré exclusif dans ma prédilection pour l'animal qui allait devenir mien. Le lecteur n'avait que faire de tant de verbiage pour le comprendre, car, s'il est de bonne foi, il n'hésitera pas lui-môme à nous déclarer que l'animal qui a le trèsgrand honneur de lui appartenir a été l'objet d'une fabrication spéciale, qu'il est tel que jamais on n'en a vu, que jamais on n'en verra plus, ce qui légitime pleinement la préférence dont celui-ci est également l'objet. Hâtonsnous donc de revenir non pas à nos moutons , mais à Phanor; en babillant à tort à travers, j'ai oublié de vous dire que mon futur serviteur répondait à ce nom sonore.
La joie avec laquelle il était attendu n'avait pas été sans quelques nuages. J'avais bien compté qu'il jouirait des privautés accordées à Phann, qu'il aurait comme elle ses coudées franches dans l'intérieur, de la cave au
grenier; je me croyais fondé à croire surtout qu'on lui reconnaîtrait le droit de dormir sur mon tapis : c'était bien le moins, puisqu'il était à moi, et je me croyais très-modéré en me contentant de si peu pour un aussi important personnage. Ma déception ne fut donc pas médiocre, lorsqu'il me fut signifié, comme une condition expresse à l'octroi qui m'en était fait, que Phanor serait purement eUsimplement associé à Stop et à Morphée dans la hiérarchie domestique , que comme eux il aurait pignon sur cour, mais qu'il y resterait enchaîné et qu'il mangerait à leur gamelle !
L'arrêt me parut monstrueux, et je ne le subis pas sans maudire in petto le despotisme que s'arrogent les parents sous ce prétexte frivole qu'ils sont un peu plus vieux que leurs enfants. Ah! si mon père eût été mon fils, je ne l'eusse certes pas empêché de donner carrière à sa tendresse pour la petite épagneule ; il eût pu la faire coucher dans son lit sans que je le trouvasse mauvais; j'étais pour cela beaucoup trop raisonnable.
Quoi qu'il en fût, j'eus le bon sens de comprendre que l'heure où ce père barbare venait de dépenser une quinzaine de louis pour m'êire agréable eût été mal choisie pour témoigner de l'humeur que me causaient ces restrictions; si amères que fussent mes réflexions, je les étouffai dans mon jeune sein, je me contentai de protester, par les soins que je donnai au futur appartement de mon chien, contre l'injuste dédain que l'on affectait pour sa personne. Refusant fièrement les offres de Joseph, celui des domestiques qui avait l'espèce canine dans son département, je brûlai une demi-douzaine de bottes de paille pour flamber convenablement la niche attribuée à Phanor et la débarrasser des insectes que d'an-
ciens locataires pouvaient y avoir laissés; au grand désespoir de ma mère, malgré ses objurgations, je balayai l'édifice, je le lavai, je le rinçai , je le surrinçai, et, quand il me parut aussi net que mes vêtements, hélas! l'étaient peu, je le garnis d'une litière sur laquelle un chien d'empereur n'eût pas dédaigné dé s'étendre. Si j'avais eu des feuilles de rose à ma disposition, si j'avais pensé qu'elles pussent être agréables à Phanor, j'en aurais garni son matelas.
Le grand jour.de l'entrée en possession de mon animal me parut terriblement long à venir, mais il arriva. Mon père et moi nous nous rendîmes au-devant de la diligence qui devait amener le voyageur. Quand le conducteur l'eut descendu des hauteurs de l'impériale où il avait eu sa place, ce fut d'une main frémissante que je saisis la chaîne que me tendait cet homme, et aussitôt, m'agenouillant devant Phanor, je l'embrassai avec une ivresse mêlée de quelque émotion.
Si dépaysé que fût l'arrivant, il se montra sensible à mes caresses. Soit qu'avec l'incroyable instinct de son espèce il eût deviné que ce voyage insolite devait aboutir pour lui à un changement de propriétaire, soit tout simplement que ma physionomie lui fût sympathique, il répondit consciencieusement à mes avances en me débarbouillant de son mieux ; puis, après les transports du premier épanchement, il ne cessa plus de me témoigner qu'il était satisfait de la destinée qui s'annonçait pour lui, par les frétillements de sa queue et ses gambades.
Je doute fort que jamais cœur de consul romain se soit aussi doucement épanoui dans le triomphe que ne le fit le mien en traversant la ville. Tout en caressant
Phanor, qui cheminait à mes côtés au bout de sa chaîne, je promenais mes regards autour de moi pour jouir de l'envie que je ne pouvais manquer d'exciter. J'aurais volontiers arrêté chacun des passants que nous croisions pour les inciter à admirer ce chien magnifique qui était à moi, car l'idée que Ton pouvait douter que j'en fusse le maître gâtait un peu mon bonheur. Je me promettais d'intriguer auprès de ma mère pour qu'elle me fit don d'un collier sur lequel mon nom serait gravé en assez gros caractères pour que personne n'ignorât de ma qualité vis-à-vis du porteur.
Les débuts de Phanor à la maison furent passablement orageux.
J'avais insidieusement commencé par lui servir une soupe plantureuse et destinée à lui donner une haute opinion de l'ordinaire qui l'attendait. Insensible aux lamentations de la cuisinière, j'avais accaparé tous les reliefs qu'elle destinait aux trois autres pensionnaires et j'en avais agrémenté le potage. Le voyage avait mis le braque en appétit; en moins de rien il s'était confectionné un abdomen qui ressemblait à un petit baril. Après ce repas d'ouverture, je l'avais promené dans le jardin en continuant de lui prodiguer les démonstrations les plus expansives. L'heure 'du dîner avait mis fin à ce tête-àtête, j'avais attaché moi-même Phanor dans sa niche, qui faisait face à celle de ses deux futurs camarades, et je l'avais quitté avec le regret qu'éprouvait le bon roi Dagobert quand il se voyait forcé de prendre congé de sa
meute.
On en était aux entrées, lorsque, la'porte de la salle à manger s'entr'ouvrant, on vit apparaître dans l'entrebâillement la tête ahurie de Joseph.
—-Monsieur, dit-il, il y a le chien caille qui a déjà cassé sa chaîne.
J'avais bondi sur mon siège et je m'étais levé ; un regard de mon père me fit retomber sur ma chaise.
— Mets-le dans la pçtite écurie, dit-il à Joseph; ferme bien la porte et le volet , il se tiendra tranquille.
— Surtout n'oublie pas de lui donner de l'eau et de la paille, ajoutai -je avec l'accent le plus impérieux que put me fournir mon organe.
Au dessert, nouvelle apparition de Joseph.
— Monsieur, dit-il d'une voix altérée, le caille, c'est pis qu'un lion; il a déjà fait son trou dans la porte de l'écurie, et, à la façon dont il travaille, c'est sûr que tout à l'heure il va s'évader.
Hélas ! Joseph n'avait pas fini de parler que des abois furieux, des cris de lutte nous apprenaient que sa prophétie était déjà réalisée. Cette fois mon père s'était levé le premier ; je le suivis dans la cour, où nous trouvâmes Phanor non-seulement en rupture de ban, mais en train d'administrer au pauvre vieux Morphée une raclée suivant toutes les règles de l'art.
Je savais de reste que l'honnête Morphée, retraité après des services aussi loyaux qu'ils avaient été longs, n'avait que des armes complètement émoussées à son service; mon imagination galopante n'en décerna pas moins à l'agresseur le rôle de la victime; j'éclatai en imprécations contre le méchant animal qui allait étrangler le malheureux Phanor; je me précipitai entre les combattants, je saisis mon chien par le collier et,. aidé
par Joseph, je parvins à l'arracher au vieux braque, c'est-à-dire à le détacher de celui-ci, qu'il avait renversé et qu'il tenait à la gorge.
Tandis que mon père consolait de son mieux son gémissant camarade, je procédais à l'inventaire des blessures dont je me figurais que Phanor devait être couvert ; celui-ci semblait insensible à ces témoignages de ma sollicitude ; son attention était concentrée sur Stop, qui, assis sur sa queue, avait assisté en philosophe à ce tournoi; il fixait sur lui des yeux brillants comme des escarboucles et faisait entendre de sourds grondements. Tout à coup, et ayant que j'eusse pu faire une seule tentative pour m 'opposer à cette seconde agression, Phanor m'échappant, s'élança sur ledit Stop et entama une seconde bataille; ce nouvel adversaire étant jeune et vigoureux, la lutte fut plus longue, la victoire plus disputée, mais elle n'en resta pas moins à l'assaillant.
Il me fut démontré plus tard que mon chien ne connaissait pas d'autre façon d'entrer en relations avec ses semblables.
Mais cette fois mon père avait ordonné à Joseph de lui apporter son fouet ; il empoigna le batailleur par la peau du col et, malgré mes protestations, mes supplications et mes cris, il lui appliqua une vigoureuse mais légitime correction. Quand ce fut fini, et à ma grande surprise, au lieu de bouder et de s'enfuir comme je m'y attendais, Phanor, qui avait conservé un air guilleret, se secoua, à deux ou trois reprises, depuis le bout de museau jusqu'à l'extrémité de la queue, puis, dédaignant les consolations que je m'évertuais à lui prodiguer, il commença#de gambader autour de celui
qui l'avait si rudement étrillé, en accentuant sa pantomime de quelques abois de remercîment.
Malgré ce témoignage de l'excellence de son caractère, il n'en fut pas moins réintégré dans sa niche, où il fut attaché à l'aide d'une chaîne de licol, dont la solidité semblait devoir répondre de sa sagesse.
Hélas ! il en fut exactement de celle-là comme de la première, de la grosse comme de la petite; le lendemain, lorsque dès l'aube je descendis dans la cour, je trouvai Phanor en pleine liberté et gai comme un pinson; son garde-chiourme Joseph, au contraire, avait les yeux rougis et tuméfiés, et sa physionomie, ordinairement extra placide, exprimait une mauvaise humeur anormale.
— Ah ! il est gentil, monsieur, votre caille, me ditil, d'aussi loin qu'il m'aperçut, et il nous a fait passerune jolie nuit; pas moyen de dormir avec ce possédé-là ; il a commencé par casser la chaîne de la jument, après cela il s'est mis à vagabonder dans la cour en aboyant, et en fin des fins est-ce qu'il ne prétendait pas effracturer la muraille pour aller trouver les courants dans le chenil? Heureusement que je suis arrivé, car là ça ne se serait pas passé comme avec celte pauvre vieille guenille de Morphée , et ce matin nous n'aurions pas seulement relrouvé la queue de votre caille,
— D'abord, Joseph, tu sauras que mon chien se nomme Phanor, et non pas le caille; je t'engage à ne plus l'oublier; en second lieu s'il a cassé la chaîne de la jument, qu'est-ce que cela prouve? qu'il n'aime pas à être attaché, et voilà tout.
Mon père ne prit pas le nouvel exploit de Phanor avec autant de gandeur d'âmp; mais en face des preu-
ves multipliées que ce chien venait de fournir de son horreur pour la captivité, il était assez embarrassé pour lui trouver une prisonsolide. D'un autre côté, j'implorais, et ma mère, que j'avais fini par rallier à ma cause, joignait ses instances aux miennes ; nous gagnâmes notre procès, le libre parcours de la maison fut octroyé au rebelle.
Pendant trois jours tout alla bien, ou à peu près. A part une incursion dans le poulailler, une demi-douzaine de combats singuliers qu'il se ménagea dans nos promenades, Phanor se comporta avec décence. Ces peccadilles étaient du reste rachetées par l'attachement qu'il me témoigna tout de suite et qui acheva ée le mettre dans les bonnes grâces de ma mère. 11 ne me quittait pas plus que mon ombre, hors pendant les repas, où on le retenait à la cuisine.
Le troisième jour, il y eut quelques personnes à dîner. Au moment où on enlevait le premier service, on entendit des exclamations confuses, au milieu desquelles on distinguait cependant les cris de : Arrêtez le ! attrapez-le !
Mon cœur se serra; quelque chose me disait que mon chien ne devait pas être étranger à ce tapage. Effectivement, au moment où Louis, le valet de chambre, ouvrait la porte, un choc violent dans les jambes lui fit perdre l'équilibre; ce choc, c'était Phanor qui l'avait produit en faisant irruption dans la salle à manger avec des façons de boulet de canon ; il tenait dans sa gueule un magnifique gigot, et, sans s'inquiéter aucunement Iles exclamations diverses soulevées par cette nouvelle manière de servir le rôti, il s'arrêta devant ma chaise et, prenant la posture réglementaire , il nie présenta son butin avec une évidente satisfaction.
Cette fois, hélas ! mon père fut inflexible.
On réintégra Phanor dans la petite écurie, dont la porte etle volet, préalablement doublés- de tôle, défièrent désormais les efforts combinés de ses griffes et de ses dents. Je n'étais pas moins désespéré que si moi-même j'eusse été l'objet de cette séquestration ; elle m'atteignait du reste presque autant que le braque, car je consacrais à sa consolation le plus que je pouvais de mon temps, passant cinq. ou six heures par jour dans son cachot. Je n'étais pas en mesure de lui porter un gigot à mon tour, c'était l'office que je dévalisais à son profit'; j'arrivais avec ma poche bourrée de friandises, que nous grignotions, fraternellement assis en face l'un de l'autre sur sa paille. Ces procédés exceptionnels, j'ose le dire, ne tardèrent pas à être récompensés par un attachement non moins exceptionnel ; d'aussi loin que Phanor m'apercevait, ses grands yeux bruns étincelaient, il me mangeait de caresses avant de songer au biscuit que je lui présentais ; quand il fallait nous séparer, sa douleur était déchirante; longtemps après mon départ, il éclatait en abois» en gémissements, fort agaçants, j'en conviens, pour le voisinage, mais dont je n'étais pas moins très-orgueilleux de me voir l'objet.
Je me montrais plus résigné, car une semaine seulement nous séparait du jour de l'ouverture qui devait marquer la fin de notre commune infortune ; une si prochaine perspective de délivrance, les triomphes qui devaient infailliblement s'ensuivre, tant pour Phanor que pour moi, me rendaient patient.
Le grand jour vint. Je glisse sur l'insomnie, sur les rêves délirants de la nuit qui le précède : il n'est pas un de mes lecteurs qui ne se soit trouvé aux prises avec ce que je puis bien appeler les affres de l'ouverture*
A quatre heures du matin, nous montions, mon père, un de ses amis, Stop, Phanor et moi, dans un char à bancs et nous roulions vers une ferme située à cinq lieues de la ville, où nous avions l'habitude de tirer nos premiers coups de fusil et où, comme d'ordinaire, quelques invités devaient nous rejoindre.
Un petit triomphe m'attendait à l'arrivée. Dans la courte réunion qui précéda l'entrée en campagne, Phanor fut l'objet de l'admiration générale; on me fit force compliments sur la beaulé de mon chien, que je tenais en laisse et de court pour éviter les conflits, lesquels, vu la surexcitation extraordinaire que la vue du fusil avait provoquée chez mon camarade, se multipliaient dans de désolantes proportions. Je recevais ces congratulations sans aucune espèce de modestie et avec un sourire qui voulait dire :
— Tout à l'heure vous en verrez bien d'autres !
Vous connaissez probablement la tactique de l'ouverture dans les pays découverts. Je suis néanmoins forcé de la décrire succinctement pour les chasseurs auxquels elle n'est pas familière. On se place en ligne, à trente ou quarante pas les uns des autres, on bat l'immense plaine à bon vent en poussant le gibier de remise en remise, mais de façon cependant à ne pas le chasser de son territoire.
Ncftis n'avions pas fait cinq cents pas que Phanor, qui quêtait, le nez haut, à un joli galop, mais cependant en croisant et en recroisant ses voies suivant l'ordonnance ,
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en avait déjà pris autant d'avance sur s^$&*lîaborateur.
— Rappelle ton chien, me cria ntoq $££?*,' le gibier ne tient pas le matin; si tu le laisses fourrager comme cela , nous ne tirerons pas un coup de-fa5M>>; >
J'obéis, et je sifflai de toute la vigjï$^$# iàes poumons :Phanor tourna légèrement la •fôtej^.iàon côté pour me prouver qu'il avait entendu le'ràllil&jàiéht , mais il jugea absolument inutile d'y obtempérer et il continua de battre l'estrade avec un redoublement d'ardeur. J'appelai, je criai à en perdre haleine; il semblait que mon ami était devenu complètement sourd; une assez vaste luzerne était devant lui, il y entra aussi gaillardement que si j'eusse commandé : Marché I
— Prends ton fouet et étrille-le d'importance, me dit mon père; si tu n'arrives pas à t'en faire Craindre, tu n'en tireras jamais rien.
La rébellion de Phanor m'avait à la fois humilié et exaspéré. Je me trouvais dans des dispositions à rosser consciencieusementmon amile plus cher : je pris le galop à mon tour pour le rejoindre, mais en ce moment même le braque, exécutant brusquement une halte, dessina le plus magnifique arrêt qu'il soit possible àçf souhaiter; à cette vue j'avais accéléré mon allure ,. quand la voix paternelle m'arrêta.
— Ne cours donc pas , ne te presse même pas ; ce chien est un affreux brigand, mais la Solidité de son arrêt se devine à sa pose; tu peux prendre ton temps, il ne forcera pas, sois tranquille.
Bon gré mal gré, je comprimai les bouillonnements de mon impatience et j'avançai en faisant de mon mieux pour suivre ces recommandations. Effectivement Phanor, qui semblait devenu de pierre, ne força pas son
arrêt, mais au moment où, le coeur frémissant, je n'étais plus qu'à une cinquantaine de pas de la luzerne, un coup de fusil vint à partir sur ma gauche, presque à l'extrémité delà ligne. À ce bruit , mon chien avait brusquement relevé la tête , et aussitôt , abandonnant sans vergogne et son poste et son propre objectif, il était parti à fond de train dans la direction d'un perdreau qui venait de tomber; il arriva avec une telle force d'impulsion sur le chien qui avait ramassé la pièce, que celui-ci, au choc de cette vivante catapulte, tourna plusieurs fois sur lui-même en lâchant le gibier, dont Phanor s'était emparé avant que la pauvre bête dépossédée eût eu le temps de se reconnaître. Ce bel exploit accompli, il revint à moi avec la même allure accompagné par les haros que ce procédé indélicat soulevait sur toute la ligne.
J'étais furieux pour de bon; j'avais perdu l'occasion de tirer une pièce que certainement , — on tue toujours les pièces qu'on ne tire pas, — jen'aurais jamais manquée ; et puis quelle humiliation ! un chien que j'avais déclaré sans pareil 1 J'avais posé mon fusil, et, le fouet caché derrière mon dos, j'attendais que Phanor accomplît le dernier détail de son service pour ra'eraparer de lui et lui infliger une sérieuse leçon de civilité et de retenue; mais le drôle se méfiait; au lieu d'arriver au rapport, il tournait autour de moi en prenant des attitudes tantôt repentantes et tantôt câlines ; je l'appelai de ma voix la plus douce , la plus caressante; il s'assit en me montrant sa conquête, comme s'il eût supposé que je succomberais à la tentation, et en remuant doucement la queue; je m'approchai, en multipliant les mots flatteurs, sans parvenir à sa por-
tée; lorsque je fus à deux pas de lui, il s'en alla un peu plus loin reprendre son altitude. Heureusement Joseph , qui portait le carnier de mon père, vint à mon aide, il parvint à le saisir; mais au moment où, jetant le masque, j'arrivais le fouet haut et le fropt menaçant, un second coup de fusilayant éclaté à l'autre extrémité du front des tireurs, Phanor donna une si furieuse secousse qu'il s'échappa et s'élança à toutes jambes du côté d'où la détonation était venue.
Il reparaissait cinq minutes après avec un lièvre, salué non plus par des cris d'indignation, mais par des éclats de rire.
— Eh bien ! me dit mon père, qui m'avait rejoint et
qui se mêlait à l'hilarité générale, X avait raison de
nous dire que son acquisition rapportait bien ; seulement il rapporte un peu trop, c'est un complice de Cartouche qu'il nous a envoyé ; avec lui tu n'as pas besoin d'être en peine , tu es sûr d'être le roi de la chasse. Enfin nous allons essayer de refréner un peu l'intempérance de M. Phanor à l'endroit du bien d'autrui ; pendant ce temps-là , toi, Joseph , tu reporteras ce perdreau et ce lièvre à ceux auxquels ils appartiennent.
Alors mon père , qui avait pris dans son carnier un collier de force et un cordeau d'une trentaine de mètres, ajusta le collier au cou de Phanor, du côté des pointes , y attacha la corde , et, m'ayant recommandé de poser le pied sur cette corde chaque fois que mon chien s'écarterait un peu trop , il s'en alla reprendre sa place.
La théorie de la manœuvre est des plus simples , mais avec Phanor il n'était pas facile de la faire passer dans la pratique. Il devait être familiarisé de longue date
avec cet instrument de correction, car il ne parut pas môme étonné de le sentir; il reprit sa quête à son train ordinaire, traînant sa corde qui serpentait entre les chaumes avec des tortillements de couleuvre. Comme, bien entendu , il avait immédiatement repris une avance indécente, je me mis au pas gymnastique et j'essayai d'arrêter son appendice au passage. Je le tentais dix fuis, j'y réussissais une. Bien qu'il ne parût pas s'inquiéter de mes dispositions correctionnelles, le braque déjouait presque toujours mon entreprise, accélérant sa course, tournant, virant au moment précis où ma semelle allait se poser sur cette diablesse de ficelle. Lorsque j'y parvenais , par hasard, la saccade était proportionnée à l'impétuosité de son élan , et il exécutait une terrible culbute ; il en paraissait si peu affecté qu'il ne prenait pas même la peine de se secouer ; deux fois, trois fois, m'en étant rendu maître, je joignis aux piqûres du collier une plantureuse raclée : la philosophie de Pbanor s'étendait aux coups de fouet, il ne daignait, même pas m'en témoigner quelque rancune.
Cependant nous avions, rejoint quelques compagnies de perdreaux qui, le soleil commençant à monter, s'étaient mises à tenir, et ma tâche était aussi devenue de plus en plus laborieuse. Depuis que la fusillade était nourrie, l'effervescence de Phanor avait pris des proportionspour moi écrasantes. A chaque détonation nouvelle, il essayait d'exécuter sa pointe accoutumée de ce côté. Le serrant de près, je parvenais quelquefois à réprimer sa fougue; mais le plus souvent il déjouait mes tentatives de répression , arrivait sur les chiens de nos compagnons avec ses façons de tempête, et leur enlevait leur
butin, soit de bonne grâce, soit au prix d'une bataille; plusieurs fois, dans sa course, la corde qu'il traînait avait fait lever des perdrix remisées ; les imprécations commençaient à éclater de toutes parts, on envoyait mon beau braque à tous les diables. Mon père me fit signe de venir à lui.
— Mon pauvre enfant, me dit-il , je crains bien de l'avoir fait dans Phanor un triste cadeau; quand nous serons seuls nous tâcherons de le raccourcir; mais nous n'y pouvons songer aujourd'hui , où nous avons le devoir de ne pas faire de la partie de plaisir de nos invités une abominable corvée. Quitte-nous donc, et chasse seul ; va-t'en du côté de Saint-Léger, où il n'y a guère moins de perdreaux que par ici; Joseph, dont je n'ai pas besoin, t'accompagnera.
Je ne demandais pas mieux : non-seulement je n'avais pas encore tiré un seul coup de fusil , mais le petit travail que je venais d'exécuter pour courir après le cordeau de Phanor, les appels désespérés que je lui avais adressés , l'état de surexcitation dans lequel ses rébellions à jet continu me plongeaient, avaient épuisé mes forces. Joseph , de son côté , qui en était à sa sixième ou septième restitution , ne demandait pas mieux que d'être délivré de ces trop fréquentes promenades. Un vieil ami de mon père, qui tenait ma gauche et qui, faisant ses premières armes, chassait sans chien, se décida à venir avec moi. Nous laissâmes donc le gros des chasseurs s'éloigner, après avoir reformé sa ligne, et nous nous disposâmes à prendre une direction opposée à celle qu'ils suivaient.
On prétend que pour bien faire il n'est jamais trop
tard ; je crois cependant qu'ayant attendu cinquante-trois ans, M. de M..., l'ami de mon père, eût été sage en ne s'avisant pas de devenir un Nemrod.
Celait un tout petit homme, affligé d'une myopie d'un gros numéro; il y remédiait à l'aide d'une paire de lunettes en écaille, laquelle, conjointement avec une chevelure bouclée , mais poivre et sel, un visage arrondi et joufflu, contribuait à lui donner l'air d'un chérubin sur son retour. Ceci n'était rien encore : sous-intendant de la subdivision, il exagérait hiérarchiquement l'embonpoint traditionnel des gros majors; aussi épais, aussi ventripotent qu'il était court, évidemment il n'avait pas été taillé non-seulement pour la course , mais pour la marche.
La contagion de l'exemple l'avait emporté sur tant d'excellentes raisons 4e rester tranquille. Il venait à la maison à peu près tous les jours; entendant sans cesse parler de lièvres, de perdreaux massacrés, M. de M... avait été mordu à son tour par le désir de tâter des joies de Saint-Hubert. Lorsqu'il avait parlé des velléités cynégétiques qui le travaillaient, on avait souri d'abord , puis on l'avait un peu raillé. Très- présomptueux, très-vaniteux surtout, quoiqu'il n'eût jamais passé pour avoir inventé la poudre, le bon sous-intendant s'était rebiffé, entêté; il avait immédiatement acheté le fusil, l'équipement, et lâché la bride à la vocation subite qu'il venait de se découvrir, et que lui-môme il déclarait irrésistible.
Cependant, et malgré le fanatisme de chasse qu'il affichait depuis un grand mois, M. de M... me prouva tout de suite que ses débuts n'avaient pas tout à fait répondu à ses ambitions. Lorsque nos compagnons se furent
remis en marche, un soupir de satisfaction souleva sa vaste poitrine.
— Ouf! dit-il en s'éventant avec son mouchoir, nous voilà donc seuls I Je vole une soupe d'honneur à ce brave Phanor qui m'a fourni un prétexte décent pour lâcher oes messieurs : je veux tuer du gibier, moi , et toi aussi, n'est-ce pas?
— Oh ! m'écriai-je avec un accent qui valait tout un po6me.
— Eh bien , mon garçon , tu sauras que ce n'est point «en traversant la plaine à une allure de cheval de course que l'on ramasse des perdreaux. C'est une méthode condamnée par les principes, et moi je ne connais que les principes; tu vas voir que nous leur damerons le pion en leur restant fidèles, à ces principes. Pour commencer, nous allons chercher un bon petit coin de bois , bien ombragé, bien frais, où nous nous reposerons un moment.
Cette proposition me consterna. J'eus un vague pressentiment d'être tombé de Charybde en Scylla; mais je ne soupçonnais pas cependant l'étendue des tribulations que me réserverait l'originalité du sous-intendant.
— Nous reposer, lui répondis-je avec la timidité de mon âge, je ne demande pas mieux, monsieur; pourtant il y a à peine une heure que nous marchons.
— Crois-tu? au fait, c'est possible; ce doit être la chaleur et leur diable d'alignement qui m'auront fait trouver le temps long : nous allons donc continuer, puisque tu parais le désirer; mais, aupanwant, il est indispensable que je t'initie aux principes dont je te parlais tout à l'heure et sans lesquels on ne fait rien de bon.
Je regardais le sous-intendant avec un complet ahu-
risse ment; il tira de la poche de sa veste un petit bouquin d'un aspect vénérable, l'ouvrit à une page cornée et rajusta ses lunettes.
— Vois-tu ça, mon garçon, reprit-il; ces messieurs, ton père le premier, se sont moqués de moi, lorsque je leur ai déclaré que, désormais, je serais de toutes leurs parties. En ce monde, retiens-le pour ta gouverne, il faut toujours s'arranger pour bien rire , c'est-à-dire pour rire le dernier : je les ai donc laissés dire, mais je me suis acheté ce volume qui n'est rien moins que le Parfait Chasseur, par le citoyen Liverdun , et depuis un grand mois, jour et nuit, je l'étudié. Grâce à lui, et sans qu'on s'en doute , je veux être en mesure de vous enfoncer tous ! Pour en être plus certain , et ma mémoire étant un peu rétive, j'ai emporté le Parfait Chasseur avec moi, afin de le consulter en toute occasion. Félicite-toi de cette précaution qui va me permettre de t'initier, toi aussi, aux principes. Allons, asseyons-nous sur le revers de ce fossé ; écoute attentivement, et surtout tâche de bien te pénétrer des règles de la chasse.
Mes lecteurs, en se reportant à leur jeunesse, se feront facilement une idée de la rage sourde avec laquelle j'accueillais cette charitable proposition; mais j'étais trop habitué à la déférence envers les hommes de l'âge de M. de M... pour laisser percer mon impatience et mon dépit, llongeant mon» frein, réprimant les fourmillements de mes jambes , promenant un regard mélancolique sur les champs bariolés dont les vapeurs commençaient à miroiter au soleil, caressant machinalement Phanor, que j'avais amené entre mes jambes et qui ne paraissait pas moins agacé que son maître , je subis avec une héroïque résignation la lecture du chapitre de la
chasse en plaine , mais non sans envoyer in petto à tous les diables le citoyen Liverdun et ses conseils.
Quand ce fut fini, d'un bond je m'étais mis debout, mais le bourreau me retint par la jambe, et se levant à son tour un peu moins lestement :
— Un instant, me dit-il , les principes , nous les tenons et nous les tenons bien, n'est-ce pas? [1 s'agit maintenant de les appliquer à notre tactique. D'abord nous devons chercher le vent! Ahl fichtre, c'est que nous n'avons pas de girouette !
Je réprimai un sourire; ôtant un de mes gants, j'introduisis mon index dans ma bouche, puis, quand il fut échauffé, je rélevai au-dessus de ma tête, et une légère sensation de fraîcheur m'indiqua la direction du nord-est.
— Le vent vient de là, dis-je au sous-intendant, qui avait suivi mon manège avec curiosité et qui venait de le reproduire.
r— C'est, ma foi, vrai; et l'idée est ingénieuse. Comment diable le citoyen Liverdun a-t-il oublié ce détail dans son Parfait Chasseur? En fin je l'annoterai en marge. Puisque le vent vient de là, c'est dans cette direction que nous allons marcher; mais non pas à bride abattue comme tantôt, mais posément, méthodiquement, en croisant, en recroisant nos voies, afin de ne pas laisser de gibier derrière nous; tu Tas entendu, le citoyen Liverdun dit qu'il suffit d'une feuille de betterave pour qu'un lièvre se dissimule.
— Mais c'est que nous n'avons pas de betteraves, lui répondis-je tristement en lui montrant l'immense steppe de guérets, tachetés çà et là de quelques quadrilatères de trèfle ou de luzerne.
— Il pourrait y en avoir, et cela ne doit pas nous empêcher de croiser et de recroiser nos voies : les principes, je ne connais que ça! Partons donc; toi, Georges, tu tiendras le centre avec ton chien, Joseph fera l'aile droite, moi la gauche; n'oublions pas surtout que ces ailes doivent déborder légèrement sur ce centre de façon à former un faible arc de cercle, et en avant!
Je n'avais pas attendu le commandement pour lever mon pied que je tenais posé sur le cordeau de Phanor. Celui-ci avait visiblement puisé un surcroît d'ardeur dans notre halte forcée; avant que mes deux compagnons eussent gagné leurs positions, il avait déjà pris du champ; fidèle à ses habitudes, il en avait môme tant pris que pour le rejoindre je dus passer immédiatement du pas accéléré au pas gymnastique.
— Pas si vite, toorbleu ! pas si vite, me cria le sousintendant avec animation; et ces principes, est-ce que nous les avons déjà oubliés ?
D'un geste désespéré je lui indiquai Phanor, qui de bordées en bordées allongeait de plus en plus sa distance; j'essayai de donner satisfaction à M. de M... en appelant le réfracta ire jusqu'à m'égosiller, mais plus je criais et moins ce sourd volontaire paraissait m'entendre ; je repris le galop, bien que les injonctions de mon aile gauche fussent devenues presque menaçantes.
Heureusement, lorsque j'eus franchi un nouveau demi-kilomètre environ, je vis Phanor dessiner un arrêt avec les magnificences d'attitude déjà décrites. Ma première pensée avait été de continuer ma course ; mais mon père m'avait tant de fois recommandé, lorsque je chassais avec un homme plus âgé que moi, de lui faire
les honneurs de l'arrêt de mon chien, que je résistai à
la tentation. Je me retournai pour attendre mes compagnons; j'aperçus le sous-intendant marchant à pas •comptés et si loin, si loin qu'il me sembla qu'il n'avait pas bougé de place. Je le hélai et lui fis signe d'arriver.
Du train dont il allait, il me sembla impossible qu'il arrivât assez tôt pour profiter de la politesse que j'entendais lui faire. Fallait-il donc perdre en l'attendant une si belle occasion ? Le gibier arrêté par Phanor n'aurait-il pas vingt fois le temps de se dérober, soit en piétant, soit en se mettant à l'essor? Ces questions que je me posais à moi-même bouillonnaient dans mon cerveau ; j'étais aux prises avec de véritables angoisses ; je dois à la vérité d'avouer que les perplexités de cette lutte intime ne m'empêchaient pas d'avancer lentement, mais sûrement. J'avançai si bien que je me trouvai dans une petite luzerne, où Phanor, le corps allongé, les muscles tendus, la queue raidie, le regard flamboyant, aspirait voluptueusement les émanations qui lui arrivaient d'une grosse touffe d'herbes. Il était si beau dans sa pose que l'orgueil de le faire admirer à mon compagnon l'emporta sur la démangeaison fusillante; bien décidé à attendre le sous-intendant, je criai : Tout beau! d'une voix que l'émotion rendait chevrotante ; quelques sourdines que j'eusse mises à mon organe, le bruit avait suffi pour donner l'éveil aux hôtes de la luzerne ; Phanor s'était davantage aplati , il fit deux ou trois pas en rampant, et une caille, se levant devant lui, prit son vol en faisant entendre son petit cri.
Si pures que fussent mes intentions, j'avais épaulé et lâché consciencieusement mes deux coups sur la fuyarde. Je dois vous confesser qu'à cette époque j'avais
la déplorable habitude de fermer les deux yeux avant de tirer. Ce jour-là, et en raison du surcroît d'émotioD que me procurait un vague trouble de ma conscience, il est probable que mon plomb s'en alla dans la direction du zénith, ce qui ne m'empêcha pas du tout de crier : Apporte ! de toute la vigueur de mes poumons.
— Quoi I qu'est-ce que tu dis? fit la. voix haletante de M. de M... qui arrivait essoufflé; que veux-tu que ce chien te rapporte, puisque, cette caille, tu Tas manquée ? Oui, manquée, et c'est bien fait. Cela t'apprendra une autre fois à dédaigner les principes. La caille doit se viser à la pointe du bec ; le citoyen Liverdun le recommande, continua-t-il en tapant sur la couverture du Parfait Chasseur, qu'il venait pour la seconde fois de tirer de sa poche. Veux-tu que je te lise l'alinéa ? Non,, n'est-ce pas? Monsieur aime bien mieux manquer le gibier qui sort de ses culottes 1 Si encore tu avais eu la courtoisie et l'adresse de m'ai tendre, ajouta-t-il avec quelque amertume, nous l'eussions mise entre deux feux; et elle ne nous aurait pas échappé ; d'ailleurs, ce n'est pas moi qui aurais oublié de viser à la pointe du bec.
— Mais, mon cher monsieur M..., ce n'est pas ma faute, lui répondis-je avec une sincère humilité, c'est celle de Phanor, qui s'emporte toujours ; il fallait bien le rattraper.
— Désormais il ne nous échappera plus, reprit le sous-intendant d'un ton doctoral, j'ai consulté le citoyen» Liverdun ; ce sera Joseph qui formera le centre ; il tiendra l'extrémité du cordeau de Phanor, qui, de la sorte, sera bien forcé de quêter sous le fusil ; tu marcheras à sa droite, moi à sa gauche, et de la sorte ça ira comme sur des roulettes. En attendant, je vais me débarrasser
de ma carnassière au profit de Joseph ; jamais, je crois, je n'ai eu si chaud.
Bien qu'effectivement le sous-intendant fût dans un état de transpiration fait pour toucher les cœurs sensibles, Joseph me parut médiocrement flatté du dépôt ; car, comme tous les débutants jeunes ou vieux, M. de M... avait bondé son sac de vivres et de munitions.
Nous prîmes l'ordre de bataille convenu, qui sembla tout de suite souverainement désagréable àPhanor; il multiplia ses tentatives pour gagner le large ; Joseph, de son côté, augmentait proportionnellement le nombre des saccades, non sans crier, non sans pester, non sans jurer. Ce tapage devait être en contradiction flagrante avec les doctrines du Parfait Chasseur,, car, sans remarquer qu'il lui fournissait un furieux appoint, M. de M... ne cessait pas de gourmander le pauvre Joseph et de lui imposer silence. Il vint un moment où celui-ci n'y tint plus.
— Ah ! guerdin de caille, s'écria-t-il, j'avais ben raison d^ dire que t'étais enragé; il me coupe la main, ce brigand-là, et j'ai le bras à moitié démanché !
Le sous-intendant lui cria d'entortiller ses doigts de son mouchoir, afin d'amortir les secousses ; Joseph se mifen mesure de suivre ce conseil; mais Phanor, qui, en le voyant s'arrêter, était revenu auprès de lui, tournant sournoisement autour de son conducteur, entortilla les jambes de celui-ci avec son cordeau, puis s'élança à fond de train : l'infortuné Joseph, trop brusquement secoué par sa base, perdit l'équilibre et se trouva projeté le nez en avant dans un labour dont les mottes avaient la dureté de la pierre.
Joseph, qui jetait des cris de paon, ayant lâché la
corde, il va sans dire que le chien en profita pour prendre le large sans avoir la délicatesse d'aider sa victime à se relever. Il me fallut me remettre à la poursuite du fugitif. Si j'eus quelque peine à l'appréhender, ce fut bien une autre affaire quand il s'agit de décider notre auxiliaire à reprendre la direction de ce terrible animal. Irrévocablement brouillé avec le caille, Joseph résista à mon éloquence et à mes prières ; M. de M... eut beau alléguer les principes et appeler le citoyen Liverdun à la rescousse, il y perdit son latin.
En essayant d'amener Joseph à résipiscence, nous avions recommencé à cheminer. Tout à coup, sans que Phanor, que je tenais de court, l'eût éventée, une magnifique compagnie de perdrix se leva bruyamment à à dix pas de nous. Nous restâmes ébahis, le sous-intendant et moi, sans même songer à ajuster ; mais j'avais suivi des yeux le vol des oiseaux.
— Nous les tenons 1 m'écriai-je avec une agitation fébrile ; elles se sont remisées dans ce grand trèfle que vous voyez là- bas ; il paraît très-épais ; elles vont tenir; dépêchons-nous.
— Mais pas du tout, ne nous dépéchons pas, riposta mon compagnon ; c'est en les laissant se rasseoir et prendre confiance que nous avons chance de les aborder. Nous allons faire une petite halte que nous consacrerons à la lecture du chapitre de la perdrix. Le paragraphe du coup double est d'un intérêt palpitant ; et comme très-probablement nous aurons à l'appliquer tout à l'heure, il est essentiel, moi que je le repasse, et toi, petit, que tu fasses sa connaissance.
En disant ces mots, M. de M... avait ressaisi son malencontreux bouquin, dont la vue me crispait les nerfs.
J'avais le cœur bien gros en pensant aux joies positives que me coûterait la nouvelle fantaisie de mon collaborateur, mais ma timidité m'eût condamné à la subir; je baissais docilement la tête, lorsque sur la figure extrabonasse de Joseph je surpris un sourire franchement gouailleur.
Je ne m'étais donc pas trompé en soupçonnant dan» mon for intérieur que les billevesées du sous-intendant étaient parfaitement ridicules ; il fallait bien qu'il en fût ainsi, puisque Joseph, le bon, l'honnête Joseph, semblait partager de point en point mon opinion. La solidarité que cette communauté de sentiments établissait entre le petit domestique et moi fit éclore un premier ferment d'insurrection dans mon esprit-
— Mon cher monsieur M..,, m'écriai-je d'un petit ton décidé dont je fus moi-même étonné, j'ai pour vous autant de respect que d'amitié. Vous avez fait du citoyen Liverdun votre oracle ; je suis loin de le trouver mauvais ; mais, sans être le Parfait Ghasseurf mon père passe pour un fusil honorable ; voici la troisième année que je l'accompagne; vous ne devez pas vous étonner que j'agisse comme je l'ai toujours vu agir en semblable occasion. Lisez donc votre petit livre, puis-» que vous y tenez, moi je suis parfaitement décidé à m'en aller de suite droit à la remise.
Rien de contagieux comme la révolte; mon speech produisit sur Joseph l'effet d'un clairon de bataille.
— A la bonne heure ! s'écria-t-il ; pendant que nous nous amuserions ici à la moutarde, un autre viendrai! qui les démolirait, nos perdreaux. Des livres à la chasse» il n'en faut que pour bourrer les fusils» Il y a Courtecuisse, de chez nous, qui ne sait ni A ni B, el que ça n'em-
pèche pas du tout d'être le plus malin braconnier qu'il y ait à dix Jieues aux alentours ! Venez-vous-en donc, monsieur Georges, et, quoiqu'il ait bien vraiment le diable au corps, je tiendrai le caille et, soyez tranquille, je ne le laisserai pas échapper !
Le sous-intendant lança à l'orateur un regard évidemment destiné à le faire rentrer sous terre, mais il ne daigna pas, lui répondre; ce fut à moi qu'il s'adressa :
— Bien, très-bien, dit-il avec aigreur ; je ne manquerai pas d'initier tes parents à la déférence que tu as témoignée pour mes avis, mon garçon. Au fait, j'étais bien simple en me figurant que tu pouvais avoir quel* que chose à apprendre. Il est clair qu'en fait de chasse personne ne doit songer à Renseigner quelque chose. Je me bornerai donc à me montrer un peu mieux élevé que toi, en cédant à ta qualité d'enfant gâté I Partons donc, je t'accompagnerai. D'abord, je tiens beaucoup à être témoin de ta brouette ; car tu les manqueras, ces perdrix, je sais d'avance que tu vas les manquer. Seulement je te demanderai la permission de donner encore ma veste à Joseph; j'étouffe décidément, et j'ai peur d'avoir un coup de sang.
Après ce témoignage de condescendance , et si désagréable que me fût devenu mon collaborateur, je ne pouvais décemment songer à lui fausser compagnie. Je l'aidai à dépouiller sa veste, et nous nous dirigeâmes vers le champ de trèfle ; mais, chemin faisant , ma patience eut à supporter de nouvelles épreuves. Non-seulement M. de M.... marchait avec une lenteur trop exagérée pour être volontaire, mais il avait derechef dégatyé le Parfait Chasseur; il le lisait avec affectation , en répétant des phrases à demi-voix comme un enfant qui
apprend sa leçon. De plus, à moitié chemin, il voulut encore s'arrêter pour ôter son gilet, ayant encore trop chaud pour le garder, disait-il.
Enfin nous arrivâmes à la remise tant désirée, où Phanor fit merveille ; il éventa les perdrix en entrant dans le couvert, les rapprocha avec une sagesse exemplaire et sans que Joseph eût à faire usage du cordeau, et finit par former son arrêt.
Mes émotions, j'ai à vous parler de tant de choses, que je dois les passer sous silence. Elles étaient du reste singulièrement traversées parles agacements continus que mon compagnon se plaisait à m'infliger. Dans cette situation solennelle où nous nous trouvions l'un et l'autre , il continuait imperturbablement sa lecture.
— Allons, allons, monsieur de M..., lui dis-je en lui montrant le chien qui ne bougeait plus, y êtes-vous?
— Parfaitement, me répondit-il, et en mesure de te montrer comment on pelote un perdreau. En même temps il ferma son volume d'un petit coup sec et le plaça dans la poche de son pantalon , le seul vêtement dont il disposât.
— Bellement, Phanor, bellement, dis-je en m'approchant du chien, dont les narines largement dilatées éventaient tantôt à droite et tantôt à gauche, indiquant que là compagnie était devant lui éparpillée.
— Ce n'est pas ça ! s'écria M. de M... En pareil cas, on dit, pille l à son chien, et je vais te le prouver.
11 avait déjà la main à son gousset, mais je ne lui laissai pas le temps d'y fouiller. Je donnai un .vigoureux couarde pied dans une touffe de trèfle en poussant le brrr traditionnel. Le crépitement d'une quinzaine d'oiseaux à l'essor me répondit, la compagnie se levait au-
tour de nous, et je fis pan ! pan ! comme à l'ordinaire. Quand je rouvris les yeux, je vis Joseph et Phanor détalant l'un et l'autre à toutes jambes, le premier après avoir jeté sur l'herbe nos carniers et la défroque du sous-intendant, et je l'entendis qui criait :
— Elle y est, elle y est !
Il paraissait que j'en avais tué une.
Plus leste que Joseph, Phanor engueula la perdrix, et cette fois il me rapporta un butin qui était à lui , qui était à moi, qui était à nous; j'avais envie de l'embrasser quand il me la présenta; mon cœur se contenta d'exécuter une sarabande au septième ciel. Hélas ! je n'avais que commencé à admirer mon gibier, à redresser son plumage, quand un éclat de rire railleur me ramena bien tristement sur la terre. Je m'étais retourné, j'avais aperçu le sous-intendant dont les petits bras croisés sur la poitrine retenaient le fusil; il me regardait avec une expression souverainement narquoise.
— Décidément ton professeur ne vaut pas le mien , me dit-il, car le citoyen Liverdun déclare positivement que, lorsqu'on a tiré sur. une pièce en même temps qu'un eamarade qui par son âge et sa position a droit à vos égards , il est souverainement malséant de ne pas lui en faire hommage, même lorsqu'on se croit sûr que cette pièce vous appartient. Je te laisse à déterminer quelle épithète il réserve à celui qui agit de la sorte , lorsqu'il est clairement démontré que le gibier ne lui appartient pas.
Je crois que le clocher de la cathédrale, tombant sur ma tête, ne m'eût pas laissé plus aplati que je ne le fus par cette apostrophe; j'étais si bien, habitué aux brouettes que l'idée, ne me vint pas de lui faire observer qu'une
fois par hasard je pouvais bien avoir mis au droit. Je lui tendis ma pauvre perdrix avec la résignation d'un martyr»
Elle eut sa récompense ici-bas; Joseph, qui revenait,. intervint avec? une indignation dotit jamais je ne l'aurais supposé susceptible.
— Ah bien ! ah bien 1 elle est plus forte que de jouer au bouchon , celle-là! s'écria-t-il ; mais la perdrix est bien à monsieur; vous n'avez tant seulement pas tiré vous, monsieur de M.... Et la preuve, c'est que si vos chiens sont abattus, les capsules sont encore intactes sur les cheminées.
Le sous-intendant examina son fusil.
— Sac à papier 1 dit-il avec une sincère stupeur,, mais c'est qu'il a raison, ce petit mâtin-là ! J'aurai oublié d'armer, et c'est pour cela que le coup ne sera pas parti !
La physionomie de M. de M... exprimait une telle déconvenue que j'avais grand'peine à retenir un éclat de rire ; beaucoup moins formaliste , Joseph ne se gêna pas :
— Oui, oui, dit-il, ça doit être quelque chose comme cela ; mais c'est égal, si monsieur a souvent des étourderies comme celle-là , monsieur ne fera pas honneur à son petit livre.
Et sans s'arrêter au geste d'impatience avec lequel le sous-intendant lui jetait le perdreau cause de ses déboires, Joseph le réintégra triomphalement dans ma carnassière.
Cet incident modifia fâcheusement les dispositions de mon compagnon. Jusqu'alors sa sottise avait été surtout grotesque ; elle devint tracassièreetmalveillante.
Sans indulgence, sans charité pour ma jeunesse, il se livra à mon égard à des taquineries incessantes, me contrecarrant de parti pris, à toute occasion. Après avoir exigé que Phanor fût mis au cordeau, il trouva qu'en l'empêchant de s'écarter Joseph rétrécissait sa quête, il exigea qu'on lui rendît sa liberté; mais en même temps, aussitôt que, m'apercevant que le chien rencontrait, j'allongeais le pas pour le rejoindre , il m'ordonnait de l'attendre avec un accent de plus en plus impérieux. Pour être juste , je dois ajouter que cette promenade àtravers champs l'avait mis dans un état qui justifiait un peu sa mauvaise humeur. Son teint avait pris le ton violacé de la brique, il suait sang et eau, et ses bras étaient sans cesse en mouvement pour éponger son front ruisselant. Il nous fit même assister en plein champ à une scène de toilette qui n'était pas sans originalité. Bien que son costume fût réduit à une bien simple expression, il voulut le simplifier encore en se débarrassant de son gilet de flanelle , qui s'en alla retrouver sur le bras de Joseph le reste de la garde-robe. Ainsi allégé , n'ayant plus que sa chemise et son pantalon pour vêlement , M. de M... ne devint pas pour moi plus indulgent, il continua sa petite guerre à coups d'épingle, et moi je me décidai à me séparer de lui à la première occasion.
Elle ne tarda pas à se présenter : nous étions arrivés à un bois très-long, mais large d'une cinquantaine de mètres tout au plus, et dont le taillis, âgé sept à huit ans, était très-serré et très-épais.
— Tiens, voilà la fameuse remise aux lièvres, dis-je au petit domestique , auquel j'avais fait un signe , afin
de m 'assurer sa complicité ; te souviens-tu , Joseph, que Tannée dernière nous en avons fait sortir quatorze de ce bois-là?
— Quatorze, fît le sous-intendant, qui avait dressé l'oreille , et avec une certaine incrédulité.
— Oui, monsieur, oui, quatorze, pas un de moins, dit le bon Joseph, qui m'avait parfaitement compris; une vraie volée de lièvres , quoi , et tous des pères I
— Eh bien 1 tu n'en verras pas autant cette année, car ce diable de bois est si épais que je vous défie bien d'y pénétrer.
— Ah ! ah l c'est le cas ou jamais de sortir le citoyen Liverdun de votre poche, mon cher monsieur de M.... Mon professeur à moi m'a très-bien appris comment en pareille occasion il faut s'y prendre.
— Voyons ta recette, me répondit le sous-intendant avec une nuance de dédain.
— Elle est bien simple. Vous ne pouvez entrer dans ce taillis, c'est évident. D'abord vous êtes trop gros pour vous glisser entre les cépées, ensuite il y a là dedans tant de ronces et d'épines, qu'avec le léger costume qui vous reste vous seriez certain d'en sortir habillé en sauvage. — Mais Joseph , Phanor et moi, c'est une autre affaire , Phanor surtout. Vous allez donc rester ici, à cette extrémité; nous, nous allons gagner l'autre bout, et nous reviendrons sur vous en battant le bois , de façon à pousser tout le gibier qu'il contiendra dans votre direction. Maintenant si le Parfait Chasseur a un meilleur expédient, je suis tout prêt à le mettre en pratique. Consultez-le.
— Non pas, non pas, l'idée est excellente , et nous
pouvons nous y tenir. Seulement il faut que ce soit moi qui aille à l'autre bout, afin d'être à bon vent ; vous autres vous partirez de ce côté-ci.
Cette modification eût dérangé mon petit plan de campagne; ce bois était légèrement en amphithéâtre dans la partie où M. de M... voulait se placer, et comme je comptais parfaitement lui brûler la. politesse, après Tavoir mis en faction, il était essentiel qu'il ne pût nous apercevoir traversant la plaine.
— Vous n'avez donc pas remarqué que la remise est en pente? lui dis-je avec un aplomb qui m'épouvante lorsque je songe à l'âge que j'avais à cette époque.
— Mais si fait !
— Eh bien I vous ignorez donc , le Parfait Chasseur ne vous a donc pas appris qu'un lièvre levé cherche toujours les déclivités du terrain pour s'enfuir, afin de s'éloigner plus rapidement?
— Parbleu ! il n'est pas besoin du Parfait Chasseur pous savoir ça; le simple bon sens l'indique ; on court mieux en descendant qu'en montant , c'est mathématique.
— Eh bien ! c'est pour cela que vous devez rester ici , le comprenez-vous à présent?
— Mais certainement, certainement, mon cher garçon. — Toi , Joseph, ce n'est pas la peine d'emporter ces carniers, ces effets ; laisse tout cela derrière ce buisson, mon enfant. Je vous ai un petit peu rudoyés, tantôt, l'unet l'autre; mais, bast! je n'y pense plus. Battez bien le bois surtout!
— Et vous, ne manquez pas les lièvres!
Nous étions arrivés à l'angle du taillis, lorsque M. de H... héla encore une fois Joseph :
— Pourquoi diable n'as-lu pas déposé la carnassière de ton maître avec la mienne , tu serais plus à toi* aise? lui cria-t-il.
— C'est que, c'est que j'ai un brin fret dans le dos,, répondit Joseph après une seconde d'hésitation. Je ne suis point comme vous,, qui pour un rien pissez la sueurr monsieur de M... Moi, môme au soleil, j'ai toujours queuque chose d'engelé; et pis je suis frileux comme une pinlarde, la peur du fret suffit à m'enrhumerfc
Après celte justification ingénieuse de Joseph,. nou& tournâmes à gauche , et nous nous trouvâmes masqués* au regard de notre interlocuteur. Il était temps; vaille que vaille, je parvenais encore à retenir mon envie de rire, mais le petit domestique n'y tenait plus; il était réduit à marcher plié en deux comme un homme affligé de la colique, pour comprimer la gaieté avec laquelle il s'associait à ma gaminerie*
Nous longeâmes le bois en marchant rapidement;, arrivés à son extrémité , nous prîmes nos jambes à notre col,, pour traverser la partie de l'ondulation de terrain qui était découverte; nous franchîmes, à la même allure, deux kilomètres environ qui nous séparaient d'une autre remise, derrière laquelle nous nous abritâmes pour souffler et en nous congratulant, Joseph et moi,, d'être enfin débarrassés de ce tyrannique et ennuyeux, personnage,, et surtout du bon tour par Lequel nous nous étions vengés.
Notre affranchissement dûment constaté r je songeai tout de suite à en profiter pour me couvrir de gloire, et je déclarai à Joseph que nous allions immédiatement reprendre des opérations qui, avec le sous-ihtendant en, moins, ne pouvaient manquer de devenir aussi fructueu-
ses que, jusqu'alors, elles l'avaient été peu. Me souvenant de la belle conduite de Pbanor devant la compagnie de perdreaux, je décidai que nous lui remettrions son collier de force, et que Joseph se bornerait à poser le pied sur le cordeau, lorsque le chien céderait au vagabondage de son humeur. Malheureusement, ce fut en vain que nous cherchâmes cet engin; il était resté dans la carnassière de M. de M. ... En même temps je m'aperçus que mon jeune serviteur ne prêtait à mes recommandations qu'une attention fort distraite; le nez en l'air, sans trop parvenir à le fixer, — Joseph n'avait rien de l'aigle, — il s'abîmait dans la contemplation de l'astre du jour.
— Que diable cherches-tu donc comme ça en Pair, Joseph? lui demandai-je.
— Oh I j'ai trouvé ce que je cherchais , monsieur, c'était l'heure; je disais bien comme ça, il est trop haut pourqu'il ne soit pas midi, et il est bien midi en effet»
— Eh bien, après?
— Après? Ah dame! c'est que quand là-haut il est midi, sauf respect, il est toujours grand'faim dans mon ventre. C'est à midi qu'on déjeune, et monsieur n'a sans doute pas oublié que monsieur lui a recommandé ce matin d'être bien exactement rentré pour cette heure à la ferme. Nous n'avons que le temps, et encore, comme nous avons une grande lieue à faire, nous n'arriverons pas, c'est sûr.
— Si c'est aussi sûr que cela , Joseph , il est inutile de l'essayer; d'ailleurs, tiens-toi-le pour dit, je ne rentrerai pas avec un méchant perdreau, et puis, comme on chassera encore, bien entendu, après le déjeuner, mon
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père n'aurait qu'à me renvoyer encore avec M. de M...; non, non, je ne veux pas. Ma mère a dû mettre dans ma carnassière du pain et du chocolat. Tu prendras le chocolat, Joseph, je me contenterai du pain; mangeons donc bien vite , et remettons-nous à tuer du gibier.
Malgré la grandeur d'âme dont je faisais preuve en lui attribuant son lot, Joseph ne fut pas ébloui. Le souvenir des plantureux déjeuners de la ferme faisait un tort considérable au chocolat.
— Ah! mais, mais, ça ne sera pas ça qui nous donnera des jambes pour arpenter les guérets et ferrailler dans les remises; faut faire mieux que ça, monsieur Georges. Voyez -vous, là-bas, cette petite maison isolée sur la route, c'est la Cabourde ; à la Cabourde, il y a du vin et on y fait de fameuses omelettes. Ça ne vaut pas les pigeons grillés de la mère Bisson, mais c'est de fameuses omelettes tout de môme , et il ne nous faut pas plus d'un quart d'heure pour y être.
Pour toute réponse, je le pris parie bras et je l'entrai* nai rapidement dans la direction qu'il m'avait indiquée. Nous arrivâmes bientôt à la Cabourde. Dès en entrant, nous eûmes la certitude que le beurre ne manquerait pas à la future omelette; la maîtresse du logis nettoyait sa baratte dans une petite pièce qui servait d'entrée à la salle ; dans un plat de bois , posé sur une chaise, s'étageaient quatre belles mottes d'un jaune d'or qu'elle venait de battre.
Je lui exposai ce que nous désirions, en ajoutant que j'étais pressé et que je désirais qu'elle nous servît le plus vite possible. Elle quitta aussitôt sa besogne pour mettre la table. Joseph l'eût volontiers laissé faire, mais
j'avais tant de hâte de retourner aux perdreaux qu'avec une abominable croauté je le contraignis à quitter la chaise sur laquelle il s'était déjà installé et à venir en aide à notre hôtesse. Grâce à son concours, en moins de rien les apprêts étaient terminés, la fameuse omelelte confectionnée, et je^talonnai Joseph de telle sorte qu'elle fut aussi promptement expédiée que servie. Pour terminer ce repas sommaire, je dis à la femrne de nous apporter un morceau du beurre appétissant que j'avais remarqué en entrant; elle'se mit en mesure de me donner satisfaction, mais elle n'eut pas plutôt passé la porte que nous l'entendîmes pousser des exclamations désespérées.
Je cherchaides yeux Phanor, et, ne l'apercevant plus, je ne doutai pas un instant qu'il ne fût pour quelque chose dans la catastrophe que ces cris devaient indiquer. Effectivement, en pénétrant dans la pièce d'entrée, j'aperçus d'un côté la femme tenant à la main son écuelle vide, et de l'autre mon chien se pourléchant devant une large place graisseuse du plancher, où quelques bribes de beurre indiquaient que c'était là que le forfait s'était perpétré.
— Quatre livres, il y en avait quatre livres, monsieur, s'écria la bonne femme : le bon Dieu le sait bien ! et votre scélérat de chien a tout mangé ! il ne m'en reste pas une miette pour porter demain au marché.
— Ce sera une corvée de moins, la mère, dis-je à l'hôtesse pour la consoler, car je vous le paierai, votre beurre, soyez tranquille.
En même temps, j'envoyai un coup de fouet à Phanor, qui l'esquiva et continua philosophiquement de
nettoyer quelques taches que ce festin pantagruélique avait laissées à son habit, sans s'épouvanter davantage d*une violente mercuriale que Joseph lui adressait sur sa gourmandise.
Le menu de Phanor enfla considérablement la carte à payer. Un quart d'heure ne s'était pas écoulé que je ne regrettais plus du tout les prodigalités ruineuses dont il avait été la cause.
Au départ , mon chien avait recommencé à battre la plaine à bride abattue, mais je ne tardai pas à reconnaître que maintenant il était quelque peu gêné dans ses terribles facultés de locomotion. Je le vis exéculer une petite halte, je n'ai pas besoin d'ajouter que ce n'était point pour se mettre en arrêt. Cinq minutes plus tard, il céda de nouveau à la nécessité d'opérer une seconde station, qui fut suivie d'une troisième. N'ayant pas mangé quatre livres de beurre, loin de songer à l'imiter, j'avançais toujours, et si bien que la distance qui me séparait de lui commença à se rétrécir. De plus, l'effet ayant persévéré, les pauses n'ayant point cessé de se multiplier et en même temps le jarret du patient ayant perdu quelque peu de sa vigueur, pendant le reste de la journée je conservai l'avantage que j'avais conquis* Cette purgation providentielle ayant tempéré l'exubérance de son tempérament, Phanor se montra ce qu'il était réellement, un chien d'élite aussi remarquable par la finesse de son odorat que par sa fermeté à l'arrêt. Dans les luzernes, pas une caille ne lui échappait; quand il avait des perdreaux devant lui, il les conduisait avec une sûreté, une prudence que je ne me lassais pas d'admirer. Bref, je tirai une cinquantaine de coups de fusil,
«et à six heures du soir, quand nous rentrâmes à la ferme, il y avait trois perdrix et une caille dans la carnassière de Joseph.
II est des jours de chance, même quand on tire les yeux fermés !
Ce qui décupla la volupté de mon triomphe , ce fut qu'en arrivant dans la cour, je rencontrai le Parfait Chasseur qui revenait, lui, parfaitement bredouille.
On m'eût donné un perdreau de plus que je n'aurais pas été aussi satisfait.
Le procédé qui avait si bien raccourci Phanor était sûr, mais trop dispendieux pour entrer dans une pratique quotidienne. Bien que mon père passât pour être à son aise , j'aurais été certainement mal reçu, si tous les matins je lui avais demandé quatre livres de beurre afin de jouir plus complètement des brillantes qualités de mon chien. On se trouva réduit, vis-à-vis de cet indomptable quadrupède, aux expédients ordinaires., et, bien que mis en œuvre par un chasseur aussi expérimenté que je l'étais peu, ils échouèrent les uns après les autres.
L'inefficacité relative du collier de force étant à peu près démontrée, mon père, qui avait pris la direction du sujet, fit doubler un autre collier avec des lames de plomb, espérant qu'allourdi par un poids de deux kilos dans son avant-main, Phanor rétrécirait quelque peu ses allures : il n'en courut que de plus belle. Comme dans cette période d'ouverture nous chassions tous les jours , tantôt chez un ami, tantôt chez un autre, au lieu de le faire monter dans la voiture, on le condamna à gagner pédestrement les rendez-vous et à revenir de même. Non-seulemenl il ne s'en montra pas le moins du monde affecté , mais il n'eut garde de laisser échapper cette oc-
casion de donner une large satisfaction à l'intempérance de ses pattes. Aussitôt que nous avions dépassé les dernières maisons de la ville, il pointait dans la plaine, quelquefois à perte de vue, quêtait à toute vapeur, marquait quelques arrêts, levait perdreaux ou cailles, revenait du même train à la voiture, pour repartir immédiatement. Nous avions le plus souvent quatre à cinq lieuesà parcourir pour gagner la ferme où nous nous rendions ; en tenant compte de ses allées et venues, Phanor en avait fait au moins dix. Ainsi lesté, à peine enchâsse, il se comportait exactement ainsi que je l'ai indiqué dans le paragraphe précédent.
Non-seulement une telle quête ne pouvait convenir à un aussi jeune débutant, mais elle avait d'autres inconvénients. Très-solide dans ses arrêts, quand il sentait son chasseur derrière lui, Phanor, quand il se trouvail émancipé, et en raison des mauvaises habitudes qu'il avait contractées, ne gardait plus la même réserve. Si le gibier faisait un mouvement, il avançait outre mesure et le mettait à l'essor. On ne pouvait donc, comme avec certains pointers, ainsi que lui grands batteurs d'estrade, s'en rapporter à sa fermeté.
Comme je l'ai dit, il faisait encore sa route à pied au» retour, plus tranquillement peut-être, mais non pas. sans s'abstenir de quelque fugue dans les ténèbres r tantôt à droite et tantôt à gauche; et tandis que ses camarades étaient réduits à garder la litière après deux ou trois jours de chasse , Phanor recommençait le lendemain, aussi frais, aussi dispos, aussi gaillard que la veille.
Si j'insiste sur ces derniers détails, rigoureusement exacts, c'est que ce phénomène d'une vigueur et d'un
fonds véritablement inexplicables , ce n'est pas la seule fois que j'ai eu à l'observer. J'en ai rencontré plusieurs exemples; je citerai, entre autres, un bâtard anglopoitevin du nom de Tapageau, qu'un maître d'équipage avait conservé malgré son pied excessif, en raison de ses qualités extraordinaires de recri. Ce chien, avec un collier de deux kilogrammes, chassa onze jours de suite avec deux meutes qui alternaient et dans Tune desquelles il comptait sept de ses frères et sœurs, dont trois de la même portée : à la onzième chasse, il tenait encore la tête de plus de cent mètres.
Quoi qu'il en soit, les soins, les peines que nous donnait Pbanor, les soucis qu'il nous causait, nuisirent considérablement aux succès d'ouverture de mon père. A bout de patience , décidé néanmoins à ne point recourir, comme on le lui conseillait, au bon coup de fusil dans la queue et ses alentours, moyen de répression barbare qu'il condamnait, il me proposa de vendre ce chien et de m'en acheter un d'allures plus rassises; mais je m'étais si bel et bien attaché à Phanor, que cette offre me bouleversa; je la rejetai avec toute l'énergie dont j'étais susceptible ; je crois bien avoir parodié, sans le savoir, une célèbre apostrophe, et déclaré à l'auteur de mes jours qu'on ne me séparerait de mon chien que par la force des baïonnettes.
Sur les entrefaites, nous nous rendîmes dans le Perche, où nous passions les automnes. Phanor fut, bien entendu, du voyage, et là il me ménagea la plus douce des surprises.
Le Perche d'aujourd'hui est un peu dégarni de ses clôtures; mais à cette époque il n'avait pas d'héritage, si étroit , si exigu qu'il fût , qui n'eût une haie sur toutes
ses faces, haies alors beaucoup plus épaisses, beaucoup plus difficiles à traverser qu'elles ne le sont à présent. Ces fortifications épineuses opérèrent instantanément la conversion que nous avions si vainement entreprise. Le lendemain de notre arrivée, mon père ayant été visiter les fermiers, je sortis seul avec Hoyau, le garde. Après avoir franchi un premier échalier, nous nous trouvâmes dans un guéret de deux hectares environ ; — ce qui là-bas, et dans ce temps-là, s'appelait une très-grande pièce, — mon chien, après avoir légèrement humé la brise , partit à son galop ordinaire ; en moins de rien il avait battu son champ, il se trouvait devant la haie qui le terminait; il s'arrêta, cette haie le déconcertait visiblement; il la longea quelque temps, espérant en trouver la fin; il ne rencontra. qu'une seconde haie; il revint sur ses pas , il reconnut que l'autre côté du quadrilatère était fermé comme les trois autres; alors il regarda de mon côté avec inquiétude; puis, sans essayer de franchir l'obstacle, sans que je l'eusse rappelé, il revint de lui-môme sous mon fusil.
C'était la première fois que cela lui arrivait. Élevé dans un pays de plaine, habitué à des horizons à perte de vue, il était complètement dérouté par la configuration topographique de celui où il se trouvait transporté. Peut-être, car avec le chien et même quand la démonstration est impossible, il faut toujours tailler largement la part de son intelligence, peut-être avait-il compris que s'il mettait entre lui et moi un de ces rideaux de verdure, nous ne pourrions ni l'un ni l'autre tirer profit du gibier qu'il rencontrerait.
Un hasard acheva de le confirmer dans une retenue si nouvelle. En suivant une de ces haies, il rencontra
chaudement, pénétra dans le couvert et se mit en arrêt C'était un lièvre qui eut la malchance et l'esprit de sortir du côté opposé, où se trouvait le garde, qui, lui, ne tirait pas les yeux fermés. Le capucin fit le manchon; Phanor roula le chien de Hoyau qui s'était élancé, gueula le lièvre, et, inlrépide à ses débuts contre les ronces et les épines, traversa une seconde fois le massif pour me le rapporter. Un peu plus loin, nous eûmes la chance de remettre une compagnie de perdrix rouges dans une autre haie , où elles ne se levèrent que les unes après les autres , où mon chien en arrêta une demidouzaine coup sur coup.
Il s'avisa alors que ces fortifications végétales, qui lui avaient d'abord semblé si gênantes, étaient en réalité bonnes à quelque chose, et il adopta une tactique dont, pendant les six semaines que nous passâmes à Chapelle- Guillaume, il ne se départit plus une seule fois. Elle consistait à battre le champ, petit ou grand, dans lequel il entrait au galop et suivant son ancienne méthode, tombant en arrêt, s'il y trouvait du gibier. Quand il n'avait rien rencontré, il repartait à une allure mitigée, faisait rigoureusement le tour de la pièce en inventoriant ses quatre haies, s'arrétant quand elles lui semblaient sentir la chair fraîche, glissant son nez, quelquefois toute sa personne dans le fourré, et revenant toujours, si la reconnaissance n'avait pas abouti. Cette manière de procéder facilitait singulièrement la besogne du chasseur, et vous comprenez si elle dut m'enchanter. Mon père, qui le lendemain fut témoin de la transformation , ne pouvait en revenir.
— C'est un abominable coureur, disait-il, mais il est fièrement doué du côté de l'intelligence et de l'instinct
de la chasse , et tu as été bien inspiré en refusant de t'en défaire!
De ces heureux temps de vacances qui jalonnent les retours dans un passé si loin de moi, il n'en est pas que je ressuscite avec plus de satisfaction, et aussi plus, d'émotion , car il me reste , pour terminer ce récit déjà bien long, à vous raconter le lugubre drame qui fut le dénouement des joies sans nombre que je dus à la possession du pauvre et bien-aimé Phanor.
Grâce à sa collaboration, j'étais parvenu à accomplir de véritables exploits; j'avais complété ma douzaine de perdrix! — Ne souriez pas : on dit, tant vaut l'homme, tant vaut la terre ; on peut dire aussi , tant vaut l'émotion, tant vaut le gibier. J'ai participé depuis à bien des massacres en Belgique, en Allemagne, en Angleterre; mon vieil ami de la Rue m'a bien souvent ouvert ce paradis qu'on appelait le domaine de la liste civile. Lieutenant de louveterie, j'ai roulé des sangliers et de grands loups tout comme un autre; jamais, je vous le jure, hécatombes, fauves, bêtes noires, carnassiers, n'ont soulevé dans mon cœur les enivrantes sensations que je dus à la cueillette de ces douze humbles pièces, collectionnées une à une, dont chacune devenait l'objet d'un triomphe auquel rien ne manquait, ni les félicitations des domestiques, ni les baisers de ma mère attendrie, ni l'épanouissement radieux du père à l'idée que les traditions de la famille , sous ce rapport du moins, ne tomberaient pas en déshérence.
Malheureusement, comme toutes les médailles , cellelà avait son revers : elle m'avait rendu avantageux. Je m'étais figuré que je réussissais bien mieux quand j'étais seul que lorsque j'étais accompagné, ce qui,, quand il
s'agit du Perche , est une hérésie complète ; en raison de ta tendance des perdrix rouges à se remiser dans la haie, on ne réussit jamais mieux que lorsque deux tireurs s'entendent pour en battre chacun un côté. Mais soit que la solitude me parût plus digne d'un chasseur accompli, que je me croyais déjà, soit que ma prédilection pour elle fût dictée par quelque vague désir de n'inilier personne à la consommation de poudre et de plomb que me coûtaient mes hauts faits, je ne laissais jamais échapper une occasion de battre les champs sans mon père ou sans le garde.
Un jour, je revenais d'une de ces.expédi lions, parfaitement bredouille , mais enchanté des beaux arrêts de Phanor, d'avoir tiré sur un canard sauvage, etc., etc.; je suivais un chemin creux et fortement encaissé qui devait me ramener à la petite porte du parc, lorsqu'à cent pas de moi à peu près, j'aperçus un chien venant dans ma direction, du côté du village. C'était un mauvais roquet noir et blanc, de très- petite taille; je n'y eusse fait aucune attention, si son allure ne m'eût semblé étrange. Il arrivait d'un trot saccadé, la tête basse, et en décrivant des zigzags continuels. A sa vue, Phanor, toujours en quête de batailles, s'élança en grondant; je l'appelai, il s'arrêta, regarda un instant le petit chien, et non-seulement il revint à moi, mais il se réfugia entre mes jambes. Le roquet, qui, de son côté, nous avait aperçus, ne sembla pas le moins du monde intimidé par la taille de son adversaire ; il se dirigea sur nous au galop. Je ne comprenais rien à cette furie, j'avais baissé le canon de mon fusil pour repousser l'agresseur, mais l'attaque fut si brusque, si impétueuse, que j'aurais probablement paré trop tard le coup de dent dont il sem-
blail disposé à me gratifier, si Phanor ne s'était précipité -entre lui et moi. La bataille ne dura qu'une seconde ; le hargneux roquet avait attaqué le premier, mais une terrible dentée l'avait aussitôt fait rouler dans la poussière ; il ne poussa pas un cri, il ne jeta pas une plainte, il s'enfuit, la queue entre les jambes, en reprenant son trot caractéristique, tandis que mon chien se secouait, sans essayer de le poursuivre.
Le moment de pusillanimité de Phanor m'avaitétonné ; •elle n'était pas dans ses habitudes ; deux jours auparavant, j'avais eu toutes les peines du monde à l'empêcher de se jeter sur le chien du boucher qui toutes les semaines apportait la viande au château, et dont l'aspect *eul m'avait fait frissonner pour lui; cependant je n'attachai point à cet incident une grande importance, et je .n'en parlai pas à la maison. Mes campagnes fournissaient de si nombreux thèmes à mes narrations de chaque soir, que j'étais bien excusable d'en oublier quelques-uns.
À Chapelle-Guillaume, où ma chambre communiquait avec l'escalier de service, on n'avait fait aucune difficulté pour me permettre de donner l'hospitalité à mon camarade. Phanor couchait sur mon tapis. Quatre semaines après le petit événement que je viens de raconter, il devint triste , abattu, je remarquai dans son humeur des modifications qui m'inquiétaient. Nous! -chassions tous les jours, il avait encore des démonstra-j tions joyeuses quand il me voyait décrocher mon fusil et prendre mon carnier; tant que nous battions les champs, il montrait la môme ardeur; ce n'était qu'au logis qu'il était morose et grognon. C'était en vain que j'essayais de jouer avec lui; au lieu de chercher mes
caresses, il semblait les fuir; dans ma chambre, il ne tenait pas en place ; à chaque instant il quittait son tapis pour le plancher, et puis le plancher pour le tapis. J'en parlai à mon père, mais tant de fois déjà je m'étais alarmé à propos de la santé de ce précieux animal qu'on ne fît pas grande attention à mes doléances.
Cependant les symptômes s'accentuaient. De plus en plus quinteux, Phanor allait et venait sans cesse dans notre chambre; sans avoir rien dans la gueule , il avalait avec effort comme s'il étranglait; il léchait les cuivres de la commode, les pelles, les pincettes, le devant de feu de marbre de la cheminée , comme s'il eût trouvé un soulagement dans la sensation de froid que ces objets lui procuraient. Un jour que je l'avais laissé seul, il déchira, il mit en mille pièces la descente de lit. Ne voulant pas qu'on me séparât de lui au moment où il avait tant besoin de mes soins, je dissimulai le méfait en prenant une autre carpette dans une chambre inhabitée et en cachant les débris de la mienne dans le grenier.
Le lendemain, il pleuvait à verse, nous n'allâmes pas à la chasse. Après le déjeuner, je me fis donner un bol de lait à l'office et je le montai à mon chien, qui la veille avait absolument refusé sa soupe. Quand je le lui présentai, il détourna la tête, alors je m'aperçus que ses yeux étaient injectés de sang et qu'une bave mousseuse s'échappait de sa gueuje; je pris mon éponge pour l'essuyer, mais Phanor n'en eut pas plutôt senti le contact qu'il m'échappa pour se réfugier en grondant dans l'angle que la commode formait avec le rideau de la fenêtre.
Je l'y suivis, en donnant à ma voix ses inflexions les plus caressantes; à plusieurs reprises je promenai ma main sur sa tête ; il fixa sur moi ses grands yeux bruns
sanguinolents avec une expression indéfinissable, souffla plusieurs fois avec de douloureux efforts, puis, m'échappant par un mouvement brusque , violent, qui montrait combien il était décidé à me fuir, il alla se réfugier sous le lit.
Pauvre Phanor ! quand je songe à l'effroyable danger qui me fut épargné par la persistance de ton dévouement au milieu de tes tortures, mes yeux fatigués trouvent encore une larme pour honorer ta mémoire.
Avec l'inconsciente témérité de l'enfant, j'allai encore le relancer dans sa retraite ; j'engageai ma tête sous le lit, j'allongeai le bras pour le flatter; le chien gronda sourdement, montra ses dents, s'élança, mais ne toucha pas la main que je lui tendais; il se rejeta vivement en arrière dans le coin de la muraille, et, relevant la lêle, il jeta un cri rauque qui commençait comme un aboi et finissait comme un hurlement, cri sinistre que Ton n'oublie plus lorsqu'une fois on Ta entendu.
Je m'étais retiré avec vivacité. J'avais peur, non du chien, mais de ce cri qui avait soulevé un frisson qui m'enveloppait depuis les pieds jusqu'à la tête; j'allai à la porte et je l'ouvris. Au bruit qu'elle fit, le chien sortit impétueusement de sa cachette, et, passant entre mes jambes, sans me faire le moindre mal, il s'enfuit.
De mon côté, je courus au salon, où je racontai ce qui venait de se passer ; à mesure que je parlais , mon père devenait livide; ma mère n'attendit pas la fin de mon récit, elle se précipita sur moi, elle me saisit dans ses bras, en s'écriant avec une indicible angoisse :
— Il ne t'a pas mordu ? tu es bien sûr qu'il ne t'a pas mordu?
Et, tout en me couvrant de ses baisers, de ses larmes,
la pauvre femme sç livrait à une minutieuse inspection de mes mains, de mon visage.
— Non, il ne m'a pas mordu, maman; et pourquoi m'aurait-il mordu, mon pauvre Phanor?.
— Mais il est enragé, mon enfant !
En ce moment, Hoyau arrivait et racontait que le malheureux chien était arrivé dans la basse-cour en proie à un horrible accès, au moment même où le berger sortait son troupeau, qu'il en avait mordu les chiens et plusieurs moutons , mais que Ton était parvenu à fermer sur lui là porte de la bergerie.
Mon père fit un signe- à ma mère , qui me prit par la main et m'entraîna d^ns la serre située fort loin de la maison. Nous étions là depuis deux minutes à peine , qu'une sourde détonation fit résonner le vitrage. Je devinai le dénoûment suprême dont on avait voulu m'épargner le spectacle, je me jetai dans les bras de ma mère en éclatant en sanglots.
Je fus deux ans sans oser demander de détails sur la fin de mon premier chien, dont on évitait également de me parler. Puis , sans me le faire oublier, Mirrha me consola de Phanor. Un clou chasse l'autre en ce bas monde !
LE MOULIN DU DIABLE
Ils s'en vont, ils disparaissent, les moulins à vent dont les grêles silhouettes jalonnaient si gentiment la campagne, et qui ne remuaient jamais leurs bras de géants sans que l'on s'attendît avoir apparaître Don Quichotte. Le progrès a inventé l'usine, et l'usine a tué le moulin ; la vapeur a détrôné le vieux Borée, comme elle ne tardera pas à reléguer la Naïade elle-même dans les vieilleries avec le reste du bagage mythologique. On les voit, ces humbles monuments de l'industrie primitive de nos -aïeux, replier leurs ailes les uns après les autres, comme des oiseaux fatigués, et un morne silence succède à leur chansonnette. Muets, immobiles, déserts, ils luttent quelque temps contre l'assaut incessant des intempéries •et des années ; les mousses rongent le toit et Térniettent; les planchettes des murailles se gondolent, s'écartent, se disjoignent, la lézarde devient crevasse, la crevasse se fait de jour en jour plus béante; bientôt du joli moulin il ne reste plus qu'un noir squelette qui à son tour disparaîtra, et le tertre qui lui servait de base marquera seul la place qu'il occupait sur la colline.
Je sais cependant un moulin à vent qui a vu ses frères se coucher et s'abattre les uns après les autres, et qui .semble décidé à leur survivre.
Il est situé à une lieue d'Orphin, sur un monticule
caillouteux et dénudé qui domine la vaste plaine, et sur lequel végètent péniblement quelques broussailles rabougries. Rien de plus aride, rien de plus désolé que le paysage qui l'entoure et le moulin n'en paraît que plus joyeux ; du matin au soir on le voit tourner ses grandes ailes, du soir au matin on entend le bruit de son tic-tac. Je fis sa connaissance un soir d'automne ; il avait plu dans la journée et l'atmosphère restait chargée de vapeurs embrasées; de gros nuages d'un gris de plomb, aux arêtes étincelantes, couraient rapides; illuminé par un des plus chauds rayons de l'astre à son déclin , le moulin se détachait sur ce fond d'ombres, sa noire carcasse semblait être en feu ; dans leur rotation ses longues antennes rayonnaient comme des flammes; il m'apparaissait avec une physionomie aussi fantastique que Test son nom , car on l'appelle le Moulin du Diable. Tous les accidents de la nature, toutes les constructions humaines dont la crédulité populaire a fait les honneurs à quelque initiative diabolique ont une histoire; ces histoires se ressemblent toujours un peu, mais elles n'en sont pas moins originales, et je vous demande la permission de vous transmettre celle qui m'a été racontée à propos du moulin d'Orphin,
Il y avait autrefois sur la colline un autre moulin, placé à une cinquantaine de mètres de celui que nous y voyons aujourd'hui. Le meunier de ce moulin avait une fille et un moulant, c'est-à-dire un garçon meunier; le moulant aimait la petite meunière, la petite meunière ne détestait pas le moulant : c'est toujours ainsi que cela se passe dans la réalité aussi bien que dans la chanson. . Mais il arriva qu'un gros fermier de Marcoussis, séduit par les jolis yeux de la fillette, la demanda en mariage ,
et, celle-ci ayant pleuré au lieu de se réjouir de l'aubaine, le bonhomme devina qu'il y avait garçon meunier sous roche et flanqua le sien à la porte.
Le soir, le pauvre amoureux traversait la forêt pour s'en retourner à Houdan, qui était son pays; il était bien triste, et, tout en marchant, il poussait des soupirs à faire tourner les ailes de son moulin, s'il se fût encore trouvé à leur proximité. Cependant si sombres, si poignantes que fussent ses préoccupations, lorsqu'il arriva à un certain carrefour, il se souvint que ce carrefour était hanté, et il allongea le pas en frissonnant de la tête aux pieds.
Une grande ombre noire, qui déboucha en même temps que lui d'une route transversale dans le carrefour, changea cet émoi en épouvante; mais, l'ombre s'approchant, il reconnut que le nocturne voyageur était un vénérable curé qui cheminait le bâton à la main, il se sentit rassuré et le salua respectueusement. Ils marchèrent côte à côte en devisant de la pluie et du beau temps ; puis, ne doutant pas de l'excellence des conseils, de l'efficacité des consolations que pouvait lui donner ce saint homme, le moulant raconta son histoire.
— Péuh! dit le prêtre avec un gros rire, un tel mal n'est pas sans remède, mon cher fils; il s'agit tout simplement de devenir plus riche que le fermier de Marcoussis, et ce sera lui qu'on mettra à la porte.
— Tout simplement ! s'écria le moulant, mais vous ne savez donc pas, mon père , qu'il a sept cents moutons et, parlant par respect, plus de cinquante bêtes à cornes.
— Bien, bien 1 reprit le curé ; alors il faut bâtir un moulin à côté de celui de votre maître; un moulant a toujours l'oreille et quelquefois le cœur des pratiques; dès le premier jour vous lui enlèverez la moitié de ses
maunées, et la crainte de perdre le reste le décidera à vous donner sa fille.
— A la bonne heure ! ceci est un peu mieux inventé. Et le bonheur de faire enrager le père Claudin me chatouillerait quasi au tant que le plaisir d'épouser Claudine; mais un moulin coûterait au moins trois mille livres, je n'ai que;deux écus, et, ajouta le meunier avec un gros soupir, nous ne sommes plus au temps où Dieu faisait des miracles !
— Psit 1 s'écria le curé en jouant avec son bâton, estce que le diable n'en a pas toujours un dans sa poche au service de ses amis.
Le moulant s'arrêta, et, ayant considéré son compagnon avec plus d'attention, il aperçut le pied fourchu et un petit bout de queue qui retroussait la soutane.
Pour un amoureux désespéré, pour un garçon meunier maltraité, plein de rancune, pour un paysan cupide et ambitieux', la tentation, était forte; il y céda. Le lendemain matin, un beau moulin tout flambant neuf se dressait à côté de l'ancien , et en s'éveillant le père Claudin eut la désagréable surprise de voir son ex-moulant paisiblement occupé à orienter les ailes d'un établissement qui, comme un champignon, était sorti de terre pendant la nuit.
Les choses se passèrent ainsi que le diable l'avait prédit : la crainte de la ruine l'emporta sur le désir de voir sa fille devenir une grosse fermière ; le père Claudin donna celle-ci à son nouveau concurrent, et l'associa à ses affaires. Les deux moulins prospérèrent; il ne se mangeait p^s à deux lieues à la ronde une bouchée de pain qui n'eût passé par leurs meules ; puis le bonhomme mourut, en laissant son commerce au ménage.
Le quart d'heure de Rabelais fut long à venir. Les deux époux étaient vieux lorsqu'il arriva Un beau matin, on frappa à la porte ; le meunier, qui était allé ouvrir, recula d'épouvante en reconnaissant le visiteur, qui n'était autre que Satan en costume de travail, c'est-àdire nu et la fourche à la main.
— Je viens te chercher, mon cher fils, lui dit celuici. Allons, presto, fais ton petit paquet, et partons. La construction de ta bicoque m'avait mis en goût pour les moulins ; je viens d'en bâtir un superbe sur mes domaines; mais il me manque un meunier capable pour le diriger, et j'ai compté sur toi. Ne trembles donc pas comme cela; tu moudras des âmes au lieu de moudre du blé, et voilà tout. ^
Au bruit du colloque , la meunière était accourue ; elle vit son mari dont le visage était devenu aussi pâle que son habit, elle vit le démon, elle devina ce qui se passait, car le pauvre meunier, qui n'était pas sans inquiétude, l'avait depuis longtemps mise dans la confidence de son terrible secret.
En fine mouche qu'elle était, elle commença par le prendre de très-haut avec le créancier, l'accablant de reproches et saupoudrant même sa mercuriale de quelques injures :
— On ne surprenait pas les gens de la sorte, sans avis, sans sommation préalable. — C'étaient là des façons de goujat et de malappris. — Si le diable avait des droits sur son mari, il n'en avait aucun sur elle, et c'était elle qui aurait à souffrir de ses procédés incongrus 1 — Il y avait plus de cinquante maunées au moulin; sans garçon, sans aide d'aucune espèce, pouvait-elle les engrener? — Le pays allait être affamé ! En même temps elle lais-
sait entrevoir qu'elle serait assez disposée à accompagner son époux dans son voyage, mais à la condition qu'elle aurait au moins le temps de mettre ses petites affairesen ordre, de rendre de la farine à ceux qui lui avaient confié leur grain, afin de laisser derrière elle la réputation d'une brave et honnête meunière, etc., etc.
Soit que le diable fût de bonne humeur, soit qu'il se laissât prendre à la perspective d'emporter deux âmes au lieu d'une, soit, ce qui est plus vraisemblabe , qu'il eût hâte de mettre un terme à ce flux de paroles qui couvrait le tic-tac du moulin, il accéda à la demande de la dame. Non-seulement il accorda la journée au meunier pour terminer ses maunées, mais il lui promit de l'aider, et, ne s'en tenant pas aux paroles, il chargea lestement un sac de grain sur ses épaules et le porta à Tengrenoir.
Vers le midi, la meunière vint annoncer aux travailleurs que le dîner était servi. La table était mise à côté de la meule dont on surveillait ainsi le jeu, sans se déranger. La meunière avait poussé la prévenance jusqu'à garnir l'escabeau destiné à Satan d'un gros sac , pour qu'il fût assis plus douillettement. Mais au lieu de prendre sa place entre les convives, la rusée commère s'en, alla se cacher derrière le blutoir, et là, munie d'une longue tige de seigle, elle commença à chatouiller l'échiné du diable avec les barbes de l'épi.
Se croyant agacé par une mouche, celui-ci essaya de l'écraser par un revers de main qui eût défoncé un vaisseau ; mais la mouche, c'est-à-dire l'épi de la meunière, revint à la charge, et le diable, qui trouvait le vin bon et la causerie du meunier agréable, ne voulant plus se déranger, commença de faire jouer saqueue de
ci de. là pour se débarrasser de l'importune. Il la fit jouer tant et si bien que son extrémité finit par être prise entre les deux meules, et que son propriétaire, violemment arraché de son escabeau, commença de tourner avec ces meules à raison de deux cent cinquante tours par minute environ. Il poussait des cris... de diable, bien entendu; la meunière, le meunier surtout, riaient à se tenir les côtes.
— Renonce à toute espèce de droits sur mon corps aussi bien que sur mon âme! cria celui-ci.
— J'y renonce! j'y renonce! dit Satan en passant devant eux.
Le meunier allait arrêter le moulin; sa femme le rétint :
— Un instant..., à tout marché il faut des épingles. Les ânes crèvent de soif dans ce moulin, je veux une belle mare à deux pas d'ici.
— La mare est faite, murmura l'infortuné démon, qui haletait; puisse-t-elle servir à te noyer, maudite sorcière !
Alors le vieux meunier tourna une clavette ; les meules et leur prisonnier firent encore une centaine de révolutions, puis ils cessèrent de tourner. Le diable dégagea sa queue bien meurtrie , et il s'en alla tout penaud.
Et voilà comment il y a une belle mare sur le monticule caillouteux, et pourquoi le moulin d'Orphin doit survivre à tous les autres.
LE MAITRE PECHEUR
Si familier que l'on soit avec le boulevard des Italiens, on ne se représente jamais sans une certaine surprise ce qu'était, il y a vingt-cinq ans, le Paris que nous avons sous les yeux aujourd'hui. Mais si cette rapide métamorphose de la vieille Lutèce a quelque chose de merveilleux, celle de sa banlieue est bien plus prodigieuse encore.
On se retrouve dans ces percées grandioses, on reconnaît les anciennes rues sous leur nouvelle physionomie monumentale; dans la campagne suburbaine, au contraire, la révolution est radicale ; dans ces déserts, jadis jalonnés de loin en loin par quelques cabanes noires, à demi effondrées, si sordides que leur destination restait incertaine, dans ces champs, pour la plupart abandonnés aux chardons, les maisons de campagne coquettes, pimpantes, ombreuses, fleuries, se pressent, s'accumulent si nombreuses, qu'il est impossible de préciser où finit le faubourg, où commence le village.
La transformation a été d'autant plus surprenante qu'elle a été spontanée; le gouvernement d'alors lui est resté complètement étranger; nul intérêt dynastique ne sollicitant pour elle, le grand bâtisseur impérial ne s'est aucunement soucié de l'effervescence du
moellon dans ces lointains parages. L'éclosion de cette trentaine de petites cités champêtres, qui font une ceinture à la grande ville, fut uniquement le résultat de la prospérité commerciale et du développement du bienêtre, une conséquence de la modification qui s'opérait «dans les traditions jusqu'alors exclusivement citadines du bourgeois parisien.
La mode s'en mêla. Vers 1865, tout boutiquier jaloux de la considération de ses pairs devait posséder sa maison des champs; le cottage, la culture d'un carré de légumes sous l'cail de Dieu, étaient devenus les objectifs non-seulement des gros détaillants, mais des artisans à leur aise. La fièvre de l'établissement champêtre prit le caractère que la fièvre du papier affectait sous la régence. On se rua sur les terrains que la spéculation dépeçait et jetait eu pâture aux amateurs ; it n'y en eut pas pour tout le monde. Sur les riants coteaux de Louveciennes, de Meudon, de Marly, de Nogent, de Saint-Germain, le moindre coin était monté à des prix fabuleux. Heureusement, la masse de ces villégiateurs instantanés n'était pas difficile. Ils concluaient logiquement que, tout ce qui n'était pas Paris ayant un égal droit au titre de campagne, on pouvait se contenter de ce qui lui ressemblait le moins, et les cantons les moins agrestes, les plus infertiles, trouvèrent leurs acquéreurs aussi bien que les oasis.
Le village de la Varenne-Saint-Maur est un des plus mal partagés de ces lieux dits de plaisance ; il est situé au milieu de la presqu'île que forme la Marne avant de se jeter dans la Seine, dans une plaine aussi aride que peu pittoresque, et sans autre charme que la lointaine perspective de la colline sur laquelle s'étagent les
jolis villages de Champigny et de Chenevières. Cependant la Varenne-Saint-Maur, qui en 1852 était un hameau d'une vingtaine de maisons, compte aujourd'hui les villas par centaines; on y trouve des cafés, un marché, des restaurants, une maison d'école, une église, et môme, ce qui manque à bon nombre de chefs-lieux d'arrondissement, une salle de spectacle !
L'incroyable développement d'une agglomération dans de pareilles conditions s'explique par l'extrême bon marché que les terrains y conservèrent. Les petites bourses, infiniment plus multipliées que les grosses, y affluaient ; il était difficile d'aller à Corinthe à meilleur compte. Aussi les maisons y poussaient-elles hors de terre, aussi drues que les champignons après une pluie d'orage ; c'était par enchantement que les jachères s'encadraient d'un quadrilatère de murs blancs qui, du reste, était loin d'ajouter aux agréments du paysage. Un beau matin, les fenêtres s'agrémentaient de rideaux; on comptait un habitant de plus à la Yarenne, et les indigènes étaient tellement blasés sur ces apparitions que c'était à peine s'ils s'enquéraient du nom du nouveau colon.
Au printemps de 1866, un honnête mercier que l'on appelait M. Tabourier, après avoir, pendant une trentaine d'années, débité des aiguilles et du cordonnet aux couturières du quartier Saint-Martin, était venu s'établir dans une petite maisonnette qu'il avait fait construire à l'angle de la rue de la Fidélité.
Nécessairement, les préférences de M. Tabourier devaient avoir été inspirées par les considérations économiques que lui imposait la modestie de sa fortune; cependant elles lui étaient également dictées par un goût
que nous devons d'autant moins passer sous silence qu'il jouera un rôle important dans ce récit, par celui de la pêche à la ligne.
Soit vocation spéciale, soit conséquence de la compression que ces ardeurs avaient trop longtemps subies, ce goût s'élevait chez l'ancien mercier à la hauteur d'une passion, et le voisinage de la Marne avait eu sur le choix de sa future/ retraite,beaucoup plus d'influence que le bas prix du quart d'arpent sur lequel il s'agissait de l'installer.
M. Tabourier ne s'était point décidé à l'étourdie : en homme expérimenté et qui veut fermer la porte aux regrets, avant d'ériger le moindre pignon sur quelque rue que ce fût , il avait commencé par explorer, dans un bachot spécialement acheté dans ce but, non -seulement les différents cantons de la Seine et de la Marne, mais même ceux de l'Oise, afin de choisir, pour établir ses pénates, celui qui lui semblerait le plus poissonneux.
Après nombre d'expériences négatives , la première fois qu'il lança sa ligne au-dessous du bac de laVarenne, la main du hasard accrocha une carpe défaille respectable à son hameçon. N'ayant jamais eu jusqu'alors d'autres tributaires que le goujon modeste et l'ablette plus modeste encore, habitué à considérer le gardon comme la baleine des eaux douces, le mercier en perdit la tête. Ses irrésolutions étaient fixées; il avait découvert le rivage béni où l'attendait le bonheur : en attendant qu'il y plantât sa tente, il commença par y arrêter son bateau.
Personne ne contrecarra cette décision.
Mme Tabourier était morte, dix ans auparavant, en laissant une fille, unique fruit de son union avec le mer-
ciêr. Cette fille, qui, à l'époque où celui-ci se décida à vendre son fonds de commerce, entrait dans sa vingtdeuxième année, était d'âge à hasarder quelques observations, mais des circonstances spéciales en avaient fait l'esclave docile des volontés paternelles.
Femme intelligente, épouse dévouée jusqu'à l'abnégation, Mma Tabourier avait adoré son mari ; mais son culte pour lui ne l'avait point aveuglée sur l'insuffisance des moyens de celui-ci et sur la faiblesse de son caractère. Non-seulement elle le savait incapable de diriger ses affaires,mais, ayant rempli auprès de lui un rôle plus maternel encore que conjugal, elle avait redouté qu'il ne pût pas supporter la privation des soins, des prévenances, des douces gâteries qui allait s'ajouter à la douleur que lui causerait sa perte. Cette pensée empoisonnait ses derniers moments. Elle avait fait venir sa fille à son chevet ; elle lui avait fait jurer de continuer la mission providentielle que la mort allait l'empêcher de poursuivre, de veiller sur son père, de l'aider dans la direction de leur petit commerce, de lui rendre la vie douce et facile, et de ne l'abandonner jamais.
Madeleine avait promis, et les événements démontrèrent que, malgré l'âge encore si tendre de sa fille, Madeleine avait alors douze ans, Mme Tabourier n'avait pas eu tort de compter sur la précocité de son cœur et de son esprit. Restée seule avec le pauvre veuf, elle passa sans transition des jeux du premier âge aux graves préoccupations de la femme de ménage, et prit, à la fois, la direction de la maison et du grand enfant qu'elle appelait son père. Seulement, comme toutes les âmes tendres et délicates, elle s'exagéra quelque peu les obligations que son serment lui imposait,
elle surenchérit sur les attentions, sur les câlineries qu'elle avait vu sa mère prodiguer à M. Tabourier ; elle compléta l'œuvre commencée par celle-ci ; la mercière avait gâté son mari, elle l'acheva.
Celui-ci se laissait faire.
La mort de sa femme avait provoqué chez lui encore plus d'épouvante que de douleur; il mesurait avec effroi les conséquences de l'isolement qui allait devenir son partage, et la terreur d'avoir à marcher désormais sans cet appui l'emportait encore sur le désespoir que lui causait une* perte dont il appréciait toute l'étendue ; lorsque la tendresse de sa fille eut comblé le vide entrevu, s'il ne se consola pas encore, il se rassura du moins, et chez un égoïste, — ai-je besoin d'ajouter que M. Tabourier exagérait quelque peu de culte de sa personne ? — quand l'esprit est calme, le cœur est près d'être satisfait.
Il retrouvait l'existence douce et heureuse dont la défunte lui avait fait une habitude, avec un appoint : la jeunesse , la gentillesse de Madeleine donnaient à ses soins un charme de plus. Active et laborieuse , couchée sur les livres pendant des heures entières , ayant l'œil aux moindres détails de la vente, cheville ouvrière du petit négoce, elle ne négligeait point la surveillance de l'intérieur; le mercier trouvait en se levant, dans la salle à manger, sa tasse de chocolat toute fumante et les rôties de pain beurrées dont il était friand ; le déjeuner et le dîner, servis ponctuellement, s'agrémentaient souvent de quelqu'une de ces surprises gastronomiques auxquelles M. Tabourier avait toujours été sensible; la petite 611e n'oubliait jamais, à l'heure où se ralentissait la vente , de lui apporter sa canne et son
chapeau pour qu'il allât faire sa promenade ; enfin le soir, lorsqu'il était couché, elle ne cédait à personne Je soin de border sa couverture et d'éteindre sa lumière.
On concevra donc, d'après ces antécédents , que Madeleine, pour laquelle tous les caprices de son père étaient des lois , n'eût rien trouvé à dire lorsque celuici s'en remit aux carpes du choix de leur habitation future.
En revanche, quand la détermination fut prise, le terrain acheté, lorsque les ouvriers furent à l'œuvre, il ne cessait plus de retracer à sa fille le tableau des jouissances qui l'atteudaient dans ce paradis terrestre.
— Tu verras, fillette, lui disait-il, comme nous serons heureux là-bas ! Plus de soucis, plus de tracas ; plus de gens auxquels il faut servir deux sols de fil avec autant d'empressement que s'ils vous apportaient mille francs ! Rien à faire ! et puis un air !... Depuis que je le respire, en allant visiter les maçons, il me semble que je suis rajeuni de dix ans! Enfin, songes-y donc, ma mignonne, tous les jours je te conduirai h la pêche ! Tu me verras prendre des poissons!... Toi aussi, tu en prendras... pas si gros que les miens, peut-être, mais il faut un commencement à tout. Tiens, il me tarde tant d'y être, que je n'en dors plus ; cette nuit, je me suis réveillé trois fois.
Madeleine laissait dire son père et souriait, et, sur la foi de ce sourire, M. Tabourier était convaincu que sa fille acceptait la maison de la Varenne comme .devant être pour elle un septième ciel.
Deux jours après leur installation, M. Tabourier, qui avait consacré sa soirée à poser des lignes de fond, entra
vers quatre heures du matin dans la chambre de Madeleine. La jeune fille dormait profondément; il la réveilla sans pitié, et comme celle-ci lui demandait, non sans étonnement, l'explication de celte alerte matinale :
— Ah ! ah ! s'écria joyeusement l'ancien mercier, si tu savais la surprise que je t'ai ménagée, si tu savais ce qui t'attend, il y a belle lurette que tu serais levée et habillée. Cent cinquante hameçons à tirer de l'eau, ma fille, sans compter, bien entendu, les carpes, les chevennes, les perches, les anguilles, qui doivent y être suspendues à l'heure qu'il estl
— Mais, père, il me semble qu'il ne fait pas encore jour, murmura la jeune fille en étouffant un bâillement.
— Tant mieux, morbleu! nous serons sur la Marne avant Je lever du soleil, c'est essentiel au succès !... Dépêche-loi, petite, tu tiendras les avirons! Hein? quand je te disais que tu t'amuserais, fillette, tu vois à présent que je n'ai point menti.
Un quart d'heure après, le père et la fille cheminaient sur la route qui conduit de Saint-Maur au bac de Chenevières. Les pâles clartés qui commençaient h monter du côté de l'orient étaient obscurcies par une pluie légère, à la vérité, mais glaciale. Madeleine grelottait sous le manteau qu'elle avait jeté sur ses épaules, mais l'ex-mercier, bouillonnant d'impatience, lui recommandait un parfait dédain pour ce qu'il appelait une petite rosée.
On arriva aux bords de la Marne: malheureusement, comme tous les programmes, celui que M. Tabourier avait tracé des conquêtes qui les attendaient ne devait pas se réaliser.
La plupart des poissons que son imagination éche-
velée lui avait représentés attachés en chapelet à ses lignes avaient eu le mauvais goût de s'abstenir, et la capture se réduisit à deux anguilles et à une déception.
Madeleine ne fut point étrangère à cette dernière partie des bénéfices. En dépit de la bonne volonté qu'elle mettait à conduire le bateau, des conseils, des admonestations de son père, la manœuvre se ressentait de sa profonde inexpérience. Au moment où M. Tabourier, d'une voix que l'émotion rendait tremblante , annonçait que les violentes secousses qu'il recevait indiquaient la prochaine apparition d'un poisson , — consé quent, — un coup d'aviron donné à faux engagea le cordeau sous le bateau. En tacticien consommé, le prisonnier profita du point d'appui pour briser le fil qui le retenait, et M. Tabourier ramena sa ligne parfaitement veuve et de l'hameçon et de l'imprudent qui s'y était attaché; le pêcheur, dans son désespoir, poussa une imprécation terrible , qu'accentuait encore un geste menaçant. Le moral de la jeune fille était déjà fort ébranlé par les petites épreuves de la matinée; ces démonstrations furibondes eurent raison de la patiente condescendance qu'elle opposait aux caprices paternels 1 elle éclata en sanglots.
La vue des larmes de sa fille triompha du sentiment personnel dont le Cœur de M. Tabourier était blindé; il lâcha la ligne, se jeta à genoux sur le fond du bateau, prit les mains de Madeleine , les couvrit de baisers en lui disant :
— Pardonne-moi, mignonne, je suis un brutal indigne de ta tendresse... mais aussi, c'était un si beau poisson 1
Cette aventure eut pour Madeleine deux conséquences : Tune fâcheuse, et l'autre plus agréable.
La petite partie de plaisir que son père lui avait ménagée lui valut un gros rhume qui la retint quelques jours dans sa chambre ; mais aussi M. Tabourier, encore plus convaincu qu'il n'aurait jamais en elle qu'un trèsmédiocre auxiliaire, qu'il ne fut attendri par la petite maladie que ces débuts dans le métier avaient occasionnée, renonça complètement à lui attribuer les fonctions de son écarteyeux, et la laissa à la maison.
La vie qu'elle y menait, en compagnie d'une vieille servante , était loin d'être gaie
Le grand quadrilatère qui devait devenir le jardin n'avait encore que ses murs blancs pour récréer la vue. Les arbres dont il avait été planté représentaient une collection de manches à balai de toutes les dimensions; les quelques carrés de légumes souffreteux qui végétaient tristement dans ce sol sablonneux n'en étaient pas encore à constituer un ornement.
Sans relations avec le voisinage, Madeleine ne quittait pas son intérieur, mais ses habitudes étaient si paisibles, ses goûts si calmes que, malgré la monotonie des distractions qu'elle y trouvait, elle avait uni par s'y plaire, et que peu s'en fallait qu'elle ne trouvât pas trop exagéré le tableau de félicité idéale dont son père l'avait bercée.
Cependant, non-seulement Madeleine était jeune, mais elle était jolie; ses beaux cheveux châtains encadraient un visage d'un ovale parfait, dont les traits étaient d'une régularité irréprochable; sous leurs longs cils noirs, ses grands yeux bleus avaient une expression de candeur et de douceur qui donnait à sa physionomie un charme irrésistible, mais elle ne semblait pas se douter qu'elle pût être pour les gens qui la rencontraient un objet
d'admiration ou d'envie, et elle donnait à sa toilette beaucoup moins de soins qu'aux quelques fleurs qu'elle avait plantées dans un angle de ce désert que son père intitulait pompeusement son jardin.
Celui-ci ne laissait pas que d'encourager la nouvelle vocation de sa fille, mais négligemment, avec la condescendance qu'un homme tout entier aux graves questions de la politique ou de l'économie sociale manifeste pour les distractions puériles du monde élégant. Il avait marché à pas de géant dans la carrière du pécheur à la ligne; la science de l'hameçon n'avait plus de secrets pour lui. Les plus uns, les plus soupçonneux des poissons, les carpes, foisonnent dans le bassin profond qui se trouve en aval du bac de Ghenevières; stimulé par les difficultés de leur prise, sans se laisser épouvanter par la patience surévangélique qu'elle réclame, il s'était résolument attaqué à cet objectif supérieur, et, soit hasard, soit qu'il fût réellement plus adroit que ses rivaux, ses succès dans la guerre qu'il leur déclarait avaient été aussi nombreux qu'éclatants.
11 avait eu la gloire d'arracher à leurs humides retraites quelques monstres dont les colossales dimensions avaient fait sensation sur les rives de la Marne, et lui avaient valu une notoriété qui s'étendait de Champigny à Créteil. Il était beaucoup moins connu dans ces parages par son nom que par le sobriquet que l'admiration publique lui avait décerné, celui du pécheur de carpes, ou bien par celui du carpier% comme disaient les indigènes, gens que n'effrayait point un néologisme.
M. Tabourier portait ce témoignage de ses triomphes avec autant de modestie à peu près qu'Alexandre et Napoléon Ier leur titre de Grand. 11 fallait le voir, le di-
manche, revenir chez lui à l'heure précise où le flux des Parisiens en villégiature donnait quelque animation à la rue du Bac. Grave, convaincu comme un missionnaire, il traversait la foule en portant dans son épuiselte, craquant sous le poids, la plus gigantesque de ses victimes, jouissant des exclamations de surprise que la vue de celle-ci arrachait aux passants , affectant Tindifférence, en réalité savourant la délicieuse ivresse que procure le complet épanouissement de la vanité.
Pendant que son père devenait le lion aquatique des deux la Varenne, Madeleine s'attachait de plus en plus aux fleurettes qui représentaient Tunique distraction de sa solitude.
Positiviste absolu en ce qui ne le concernai pas, M. Tabourier eût souhaité que la sollicitude de sa fille s'étendît à des productions plus utiles, les choux, les carottes, les haricots, etc., dont il prônait les mérites ' et les charmes. Cependant, comme il comprenait vaguement l'étendue des sacrifices que la piété filiale imposait à son enfant, il n'avait pas hésité à abandonner un coin de terre à ses plantations frivoles; un jour qu'il était allé à Paris renouveler sa provision d'asticots , il avait même poussé la prévenance jusqu'à lui rapporter une douzaine de rosiers et deux ou trois bourriches de géraniums, defuschias, de verveines, destinés à orner ce petit parterre. Enfin , il avait surenchéri sur ces attentions en construisant lui-même à Tun des angles une petite tonnelle sur laquelle les vignes vierges, les gobeas, les liserons étendirent assez rapidement leur végétation luxuriante pour permettre à la jeune fille de trouver de Tombre dans son jardin.
Une circonstance spéciale diminuait quelque peu les
mérites de cette gracieuse munificence de M. Tabourier. Le jardin de Madeleine formait hache dans la propriété voisine; quand l'ex-mercier avait voulu le clore de murs comme le reste de son terrain, une contestation à propos du bornage s'était élevée entre le maître de cette propriété et lui, en sorte que cette partie n'avait point reçu son contingent d'aï bres fruitiers et restait fermée avec des planches, jusqu'à ce que le point en litige eût reçu sa solution.
Un jour, vers midi , M. Tabourier était à la pêche, suivant son habitude, et Madeleine lisait sous sa tonnelle; il est probable que le livre qu'elle tenait était d'un in* térét médiocre, carde temps en temps elle relevait la tête pour promener un regard distrait sur les trois parallélogrammes et le rond qui composaient ses domaines.
En allant et venant de la sorte, ses yeux s'arrêtèrent sur un grand acacia qui, du jardin contigu , s'étendait jusque chez M. Tabourier, et dont les grappes d'un rose tendre en pleine floraison embaumaient l'atmosphère. Elles excitèrent l'admiration de Madeleine et quelque peu son envie ; une branche basse descendait sur la clôture en planches dont nous avons parlé, elle était aussi une des plus fleuries. Sans réfléchir à la portée de son action, elle posa son pied entre une des jointures delà muraille improvisée, éleva le bras, se haussa, se grandit et essaya de saisir l'objet de sa convoitise , mais elle n'y parvint pas; ses doigts l'effleuraient, lorsqu'elle perdit l'équilibre et tomba en arrière en poussant un petit cri.
Madeleine se releva assez interdite.
L'insuccès lui avait inspiré des doutes sur la légitimité de la conquête; elle tremblait maintenant d'avoir été.
aperçue. Elle essayait de se remettre, lorsque le bruit sec de branches que Ton cassait se fit entendre dans le jardin d'à côté, et, presque aussitôt, une demi-douzaine des tiges désirées vint tomber successivement aux pieds de la jeune fille. Celle-ci ne songea point à les ramasser. Gomme une biche effarouchée, elle s'enfuit sans regarder derrière elle, et de la journée elle n'osa revenir à son jardin.
Le lendemain, son émoi durait encore : soulevant son rideau, elle jeta un regard dans le parterre.
Les branches d'acacia gisaient sur le sable ; l'ardeur du soleil avait déjà flétri leur feuillage , et leurs grappes rosées commençaient à prendre une teinte jaunâtre. En revoyant ce témoignage de sa mésaventure de la veille, elle laissa vivement retomber le rideau; rougissant de son enfantillage, un instant après elle le relevait, et elle reconnaissait alors que, de leur côté, ses fleurs- alanguies avaient penché leurs corolles et réclamaient irrçpérieusement l'arrosoir. L'état de détresse dans lequel elle les voyait lui rendit quelque audace; elle descendit, ouvrit doucement la porte, et, étouffanfle bruit de ses pas sur le sable, respirant à peine , elle se mit à sa besogne.
Cependant le silence qui régnait de l'autre -côté de la clôture finit par la rassurer. En l'examinant avec attention, elle remarqua un trou rond dans une des planches, et elle supposa que c'était par cette ouverture que la personne qui, la veille, lui avait lancé les rameaux d'acacia, devait l'avoir observée.
Curieuse, à son tour, de connaître l'habitation voisine, elle écouta longuement, et, n'entendant aucun bruit elle se glissa le long de la palissade, arriva à la solution
de continuité et en approcha son visage. Elle recula aussitôt et resta pendant quelques secondes comme anéantie : son œil avait rencontré un oçil noir et trèsardent qui s'était fixé sur elle avec des étincellements d'escarboucle !
Il est inutile d'ajouter qu'elle s'enfuit plus tremblante, plus éperdue encore que la veille, et, comme la veille également, elle ne quitta plus la maison. Elle attendit son père avec une certaine impatience, décidée à lui raconter ce qui s'était passé, et à réclamer pour le théâtre de ses loisirs une fermeture un peu plus hermétique.
Celui-ci, qui rentra plus joyeux encore que d'habitude, ne lui laissa pas le temps de parler : il avait rencontré le propriétaire de la maison voiàiné, tin homme charmant, disait-il, et non-seulement cette affaire de mur mitoyen, qui ne laissait pas que de le préoccuper, s'était, séance tenante, terminée à l!amiable, mais cet aimable garçon lui avait encore demandé l'autorisation de venir, le soir même, entamer avec lui de cordiales relations.
Si candide que fût Madeleine, elle avait compris que sa personne n'était probablement pas étrangère aux dispositions si inopinément pacifiques de ce personnage. Le débat étant fermé, il était certain que le jardin le serait très-prochainement; elle ne dit rien: à son père; mais, décidée à se soustraire à une entrevue que ce qui s'était passé la veille et le matin lui faisait présager comme devant être très-embarrassante pour elle , elle! prétexta un violent mal de tête et remonta dans sa chambre immédiatement après le dîner.
M. Tabourier était seul lorsque le voisin $e présenta.
Si désagréable que fût la déception, celui-ci né se mit
pas moins en frais pour plaire à son hôte il y réussit si complètement que le lendemain, au déjeuner, l'ancien mercier avait passé de la satisfaction à l'enthousiasme.
11 apprit à sa fille que son ex-adversaire se nommait Lucien Bersot, qu'il avait vingt-huit ans, que la mort de son père, riche marchand de vin, l'avait laissé de bonne heure propriétaire d'une fortune considérable. Il ajoutait que si M. Lucien était joli garçon , ce qui ne gâtait rien, il lui avait reconnu des qualités solides, que les gens de bon sens prisent un peu plus haut que les vains agréments de la personne, la maturité de la raison et de l'esprit; il cita à ce propos quelques compliments que le visiteur lui avait adressés sur ses succès à la pêche et qui avaient évidemment produit sur lui la plus agréable impression.
Madeleine écoutait sans mot dire, rougissant malgré elle; cependant M. Tabourier ne parvint probablement pas à lui faire partager son engouement pour leur nouvelle connaissance, car la seconde fois que M. Lucien Bersot se présenta à la maisonnette, elle trouva encore le moyen de s'esquiver.
Dix fois celui-ci renouvela sa tentative : il ne fui jamais plus heureux.
Cependant, loin de se laisser rebuter par ces démonstrations farouches, le voisin redoublait d'assiduités. Renonçant en apparence à triompher de l'humeur récalcitrante de l'invisible Madeleine,. il concentra sur le père les mille attentions qui devaient faire de lui l'ami de la maison, et dont quelques-unes ne laissaient pas que d'arriver, par ricochet, jusqu'à la fille. Tantôt c'était un panier de jolies plantes que M. Tabourier rapportait triomphalement, et dôtot Lucien lui avait fait don; tan-
tôt de beaux fruits qu'il avait cueillis sur les espaliers de celui-ci, espaliers un peu moins hyperboliques que ceux du jardin de l'ancien mercier. Enfin, Lucien acheva la eonquéte de M. Tabourier en le conjurant de lui donner quelques leçons de l'art dans lequel il excellait. Du moment où la confiance de son jeune ami l'eut élevé à la dignité de professeur, le père de Madeleine ne jura plus que par lui.
A dater de ce jour, les deux voisins fournirent une seconde édition d'Oreste et de Pylade.
Chaque matin, M. Tabourier réveillait le jeune homme, le gourmandant sans façon sur sa paresse, et, quand il était descendu, ils s'acheminaient vers la Marne, théâtre de leurs exploits mis en commun, et le soir c'était encore ensemble qu'ils revenaient.
Cette intimité durait depuis une quinzaine : un jour, ils étaient comme d'habitude dans le bachot, attaché à de longs pieux fixés au milieu du lit de la rivière. Assis sur un pliant très-confortable, le professeur était doublement abrité contre les rayons torréfiants d'un soleil d'août pa$ un vaste chapeau de paille et par un de ces immenses parapluies de coton qui s'épanouissaient ja- Tdis dans les marchés. Il tenait à la main un court scion de baleine à l'extrémité de laquelle une ligne de soie était attachée. Cette ligne se terminait par une pelote de terre glaise farcie d'asticots, au milieu de laquelle se dissimulait l'hameçon également garni de cette friandise. La ligne étant maintenue à l'état de tension, le moindre choc que reçoit la pelote donne un contre-coup à la main du pêcheur, qui, au moment où le poisson, ayant brisé l'enveloppe, saisit l'appât et l'entraîne, le ferre par un coup brusque et n'a plus qu'à l'enlever.
. C'est ce qu'on appelle la pêche à soutenir, M. Tabpurier la préférait à toutes les autres méthodes, c'était à celle-là qu'il devait ses plus beaux triomphes. : Il faut croire qu'en dépit de son assiduité et de sa banne volonté, l'élève n'avait pas fait de grands progrès dans ses études , car il n'en était encore qu'à Yà bc d»
En sa qualité d'apprenti, il n'était pas admis aux bénéfices du parapluie. Il se tenait sur la levée de l'arrière, et sa miseioil consistait à passer à M, Tabourier les divers engins dont celui-ci avait besoin, à lui tendre l'épuisette aux moments critiques, à recevoir de ses mains le poisson capturé, qu'il enserrait dans la boutique. Quand ces occupations lui laissaient des loisirs, il les employait à pétrir la glaise en boulettes.
Quoiqu'il fût exposé à une chaleur d'une trentaine de. degrés;, et contre l'ardeur de laquelle un élégant chapeau de canotier le défendait du reste assez mal, depuis deux semaines il s'acquittait de ces intéressantes fonctions avec un zèle qui de s'était pas un instant démenti.
-n Ne vous lassez p*s de nettoyer votre terre, Lucien,
lui .disa.it familièrement le mercier, il faut quelle devienne .douce, et onctueuse comme du beurre; qu'il n'y reste pa£ le moindre grayier; surtout I Les infirmes du pays, qui se disent des pêcheurs, ; — cela fait, pitié, — n'y regardent; pas de si près, je le sais bien, mais .aussi on s'çn aperçojt à, 1$ population de leur boutique. Un petit, caillou c|ans unç pilote, mon ami, c'est pomme la coquetterie dans le cœur d'une femme; il semble que cqla ne soit rieri du. tout, et les plus grands malheurs n'ont point d'autre cause;
— Vous auriez tort de vous plaindre, cher maître, répondit le jeune homme; d'abord» voici de la glaise exemple
de la moindre impureté, je vous le garantis; d'un autre côté, ce ne serait'pas à mademoiselle votre fille que tous pourriez reprocher le défaut dont vous parlez. Quand on pense que moi, qui suis, j'ose m'en flatter, votre ami intime , je ne suis pas encore parvenu à échanger deux mots avec elle.
— Caprice de petite fille, mon cher Lucien. Cette enfant-là m'adore, voyez-vous, et elle ne se soucie pas plus de ce qui n'est pas son père que de ce qui se passe dans la lune, répondit M. Tabourier avec componction.
— Petite fille, petite fille, reprit l'élève ; mais, s'il faut en croire les on-dit, M110 Madeleine aurait vingt-deux ans, et c'est un âge où, sans cesser d'adorer son père, une jeune personne n'est point fâchée d'avoir un mari à aimer.
A cette insinuation que son disciple lui lâchait à brûle-pourpoint, M. Tabourier redressa la tête comme un cheval au bruit de la trompette, et un nuage assombrit sa physionomie.
Jusqu'alors, tout était pour lui dans le meilleur des mondes; mais depuis qu'à la douce et confortable existence que lui ménageait la tendresse de sa Qlle il avait réuni les joies que lui fournissait la satisfaction de sa passion favorite, sa félicité avait pris un caractère et des proportions tout simplement idéales. Avec l'inconsciente naïveté de l'égoïste, il ne lui semblait pas possible que cette situation bienheureuse pût être altérée dans le moindre de ses détails; jamais il ne s'était arrêté à l'éventualité que venait d'évoquer Lucien; en songeant qu'elle aurait certainement pour conséquence le redoutable isolement auquel il avait si miraculeusement échap-
pé, il fut pris d'un accès d'humeur d'autant plus violent qu'il était plus concentré.
— Que diable ! jeune homme, s'écria-t-il sans déguiser son impatience, vous bavardez sans plus vous gêner que si vous étiez sur un champ de foire. Si vous prétendez devenir un pêcheur, vous ferez bien de meltre des sourdines à votre langue; sans cela, je vous en avertis, il serait plus sage d'y renoncer.
Mais Lucien, qui commençait peut-être à trouver le pétrissage de la glaise un peu monotone, devait être décidé à brûler ses vaisseaux; car il reprit d'une voix ferme et sans se laisser arrêter par la véhémence de la boutade :
— Monsieur Tabourier, un honnête homme n'y va pas par quatre chemins; quand ses vues sont pures et droites, il a le devoir de les exposer avec franchise. Ma position, vous la connaissez maintenant aussi bien que moi; complètement revenu des erreurs de la jeunesse , je ne doute pas que tous ceux auxquels vous vous adresserez ne vous fournissent d'excellents renseignements sur ma conduite. Je ne vous dissimulerai donc pas plus longtemps que, depuis que j'ai aperçu mademoiselle votre fille, elle a produit sur moi une impression que rien désormais ne saurait effacer. Je sais qu'elle est aussi bonne que charmante, et je suis décidé....
Une exclamation furibonde du maître pêcheur arrêta net le jeune homme dans sa péroraison.
— Mais vous ne voyez donc pas que mon amorce est touchée 1 dit le pêcheur à voix basse, mais avec un accent que l'indignation faisait vibrer.
— Monsieur Tabourier, je vous en supplie , murmura Lucien, il s'agit du bonheur de votre enfant, et...
L'ancien mercier ne 1- écoutait pas; la figure injectée, les yeux étincelants, il suivait avec une anxiété fiévreuse les légères trépidations de son brin de baleine.
Tout à coup sa main se releva par un mouvement sec et nerveux. Hélas! la ligne mollit, la plume dont elle était garnie remonta à la surface et s'en alla lentement au fi) de l'eau.
— Mille millions de tonnerres I je l'ai mahquée! s'écria M. Tabourier subitement devenu pâle; et une belle pièce encore 1 Cela pesait dans les sept à huit livres; je sens cela à mon doigt, exactement comme si je les avais dans une balance! Je l'ai manquée, et par votre faute, maugrebleu !
— Au nom du ciel, monsieur Tabourier, ditLucien, ne songez plus à ce malheureux poisson; votre réputation en ce genre est établie par tant de hauts faits que ce n'est pas une carpe de moins qui* pourra la diminuer.
L'irritation du maître pêcheur était si vive qu'il resta complètement insensible à cette flatterie.
— Ah! reprit-il avec une profonde amertume , je n'ai que ce que je mérite. Voilà qui m'apprendra à emmener dans mon bateau des gens incapables de comprendre que la pêche est une affaire grave et sérieuse, et qu'on ne trouble pas celui qui s'y livre en l'entretenant de fariboles.
— Une faribole , le mariage de votre unique enfant ! s'écria Lucien, qui à son tour commençait à s'animer; vous n'y pensez pas, monsieur Tabourier. Eh bien! j'ai commencé ma confession, et, bon gré mal gré, vous en entendrez la fin. J'aime M114 Madeleine; je doute que, sous bien des rapports, vous rencontriez un parti
plus convenable; je vous demande- sa main; à présent répondez-moi.
— Sa main ! dit le maître pêcheur en affectant une insouciante légèreté que démentait intérieurement sa conscience légèrement troublée ; sa main I Ainsi ce n'est pas une plaisanterie? Quel âge ayez- vous , jeune homme?
— Yingt-six ans, vous le save?.
-7 Vingt-six ans! s'écria M, Tabourier avec l'accent d'une commisération profonde ; étonnez-vous dpnc, après cela, si tant de mariages se dénouent devant les tribunaux! Monsieur Lucien Bersot, vous m'avez demandé une réponse, la voici : j'avais trente-sept ans lorsque je conduisis feu Mœe Tabourier à l'autel; elle-même elle avait dépassé la. trentaine. Nous nous sommes, tous lç5 deux, également bien trouvés d'avoir attendu la maturité, de l'âge pour, ntfus conjoipdre; je tiens à ce que cette_ garantie .du bonheur, que je considère comme étant, de toutes, 1^ plus essentielle, ne manque pas à ma fille ; dans une douzaine d'années , si vous êtes encore dans les mêmes sentiments, prenez la peine de repasser ; nous verrons ce que nous aurons à faire.
Puis, sans écouter les supplications que Lucien continuait .de lui adresser, M- Tabourier se mit aux avirons et ramena son bateau à la rive , où il prit congé de son disciple dans des termes qui équivalaient à un congé dans les règles.
; 11 ne faudrait pas se figurer que cette aventure laissa le cœur de M, Tabourier spns quelque remords.
Il n'y a rien d'absolu dans les sentiments humains» pas même dans les pires. Lorsque sa colère fut calmée.
il ne put s'empêcher de reconnaître que M. Lucien Bersot avait eu raison, et qu'il trouverait difficilement pour sa fille un parti aussi avantageux que celui-là; il conçut quelques doutes sur l'abnégation qu'il apportait à remplir sa mission paternelle : il se demanda, mais sans trop répondre à la question , si , dans cette circonstance, il n'eût pas été de son devoir de s'oublier un petit peu, pour songer davantage à l'enfant qui, depuis tant d'années, lui prodiguait les témoignages de sa tendresse et de son dévouement.
Mais si éclatante que soit la vérité, quand son intérêt personnel est en péril , un égoïste ne manque jamais d'arguments pour se soustraire à ses exigences, M. Tabourier en trouva : s'exagérant les inconvénients des unions prématurées, il finit par se persuader lui-même de l'excellence de la fln de non-recevoir qu'il avait opposée à la demande de son voisin; et puis cet amour si spontané, si brusque, que nulles relations préalables ne justifiaient, ne fallait-il pas le ranger dans la catégorie de ces sentiments éphémères qu'un jour voit éclore et qui s'effacent le lendemain? Pouvait-il, raisonnablement, aventurer le bonheur de sa fille sur d'austi pauvres garanties? Bref, le maître pêcheur s'en dit tant et tant, qu'en dépit des velléités de repentir dont nous avons parlé, il finit par se convaincre qu'il était le plus sage, le plus «prévoyant et aussi le plus tendre de tous les pères.
En dépit de cette opinion consolatrice, M. Tabourier ne laissait pas que d'être moins gai, moins communicatif que par le. passé; ses ardeurs pour la pêche n'avaient subi aucune atteinte; cependant, en même temps qu'il accentuait les démonstrations affectueuses dont sa
fille était l'objet , il rentrait de meilleure heure et passait moins de temps sur le théâtre de ses exploits.
Sept à huit jours après la scène que nous avons racontée, l'ancien mercier éprouva une surprise assez désagréable quand il monta dans son bateau.
Dans la soirée précédente , deux pieux avaient été fixés dans la rivière, à cinq ou six mètres environ de ceux auxquels M. Tabourier s'attachait; un rival avait évidemment l'intention de pécher dans ses eaux désormais.
Les passions, petites et grandes, ont des exigences identiques; le conquérant d'une douzaine de goujons ne voit pas ses compétiteurs d'un meilleur œil que son collègue le conquérant d'empires..
Quand il reconnut cette invasion de ses domaines, M. Tabourier fronça les sourcils et se trouva immédiatement approvisionné des plus malveillantes dispositions à l'égard de l'auteur de cet attentat à ce qu'il tenait pour le plus légitime de tous les droits.
Cependant , couvant son irritation et méditant l'improvisation qu'il aurait à adresser à ce malappris > M. Tabourier avait descendu sa première pelote dans la rivière, lorsqu'un bruit d'avirons clapotants lui fit relever la tête. Il aperçut alors, se détachant du rivage, un bachot tout flambant neuf, peint du plus effronté de tous les vert-pomme , dans ce bachot tout l'attirail du pécheur, les lignes, l'épuisette, jusqu'au parapluie, et M. Lucien Bersot qui, manœuvrant avec plus de bruit que d'habileté, s'en venait prendre possession des fa* meux pieux dont le voisinage l'avait si fortement irrité.
Les prétentions que révélait l'équipement du jeune homme parurent si outrecuidantes à M. Tabourier, que
sa colère s'évanouit comme la fumée au vent qui la disperse; ce fut avec un sourire presque gracieux sur les lèvres qu'il fendit à son ancien disciple le salut que celui-ci lui adressa en passant à une longueur d'aviron de son poste.
— C'est donc vous que j'aurai l'honneur d'avoir pour voisin sur mer aussi bien que sur terre, mon cher monsieur, lui dit-il, eh bienl j'en suis enchanté; cela va me permettre de juger si vous avez mis à profit les quelques leçons que je vous ai données ; n'oubliez pas la dernière surtout, monsieur Lucien ; à la pêche, il faut être aussi sobre de paroles que prodigue d'asticots.
— On fera de son mieux , mon cher maître , répondit Lucien, et j'espère arriver à vous prouver que vous n'avez point donné vos soins à un élève par trop indigne de votre grande renommée.
La bienséance empêcha le maître pêcheur de répondre par un éclat de rire à ce nouveau témoignage de la présomption du jeune homme, mais il se dédommagea en riant dans sa barbe; l'accès de sa gaieté fut si intense, que les trépidations de son abdomen, se communiquante sa main , eurent pour effet de briser la pelote de glaise de sa ligne, et qu'il lui fallut la renouveler.
Il remit son engin dans l'eau, bien décidé à contenir en lui-même cette exubérance de belle humeur, et il reprit l'immobilité de statue que les amateurs de ce sport d'élite doivent conserver pendant des jourpées entières. Mais il était dit que M. Tabourier ne pécherait pas tranquille cette fois-là : il y avait à peine dix minutes qu'il était rendu à son recueillement machiavélique, que de bruyantes exclamations partant du bateau de Lucien vinrent de nouveau l'en arracher.
— J'en tiens un ! j'en tiens un ! criait le jeune homme avec l'enthousiasme d'un débutant.
Le maître pécheur se retourna, et, à la courbure prononcée de l'extrémité de la ligne, il reconnut qu'en effet un poisson devait y être accroché ; mais il dédaigna d'applaudir au premier succès de son élève, haussa dédaigneusement les épaules et se remit à contempler l'eau qui se jouait autour de sa cordelette, en murmurant :
— Aux innocents les mains pleines ! Le poisson a de singuliers caprices de venir à un hameçon qui devait être drôlement esche. Bast ! quelque méchante brème d'une livre et demie, la jolie prise ! C'est bien la peine de faire1 tant d'embarras ! Nous allons bien Voir si cela durera.
Gela dura si bien que le calme, à peine rétabli, était troublé une seconde fois ; lorsque M. Tabourier regarda, Lucien tenait déjà sa capture dans son épuisette, et il fut impossible au maître pêcheur de ne pas reconnaître en elle une carpe de dimensions très-respectables. Il ne riait plus du tout; au contraire, ses lèvres s'étaient contractées avec l'expression d'un profond dépit.
— Eh bien 1 c'est la seconde, cher maître ! s'écria le voisin triomphant ; j'espère que vous n'avez pas perdu votre temps et vos peines, et que vous devez être fier de moi ?
M. Tabourier grommela quelques mots mal articulés qui ne durent pas arriver jusqu'au bateau voisin, mais H resta troublé, inquiet, se retournant à chaque instant pour s'assurer de ce qui se passait de ce côté, et, quand une troisième fois il vit que Lucien avait pris un troisième poisson, il ne put retenir une exclamation de colère.
— Saperlolte I mais vous péchez donc avec de la eorde de pendu, vous ? s'écria-t-il assez brutalement.
— Non, cher maître, répondit gaiement le jeune homme, je ne la prodigue pas à mon hameçon, mais j'en ai toujours une provision dans ma poche; aussi je réussis ordinairement à tout ce que j'entreprends, et j'ai été bien étonné, l'autre jour, lorsque vous avez répondu par un refus si sec et si formel à une requête qui me tenait cependant bien autrement au cœur que la gloire de devenir votre émule à la pêche.
M. Tabourier n'en écouta pas davantage; ramassant avec précipitation tous ses engins, il détacha son bateau, regagna le rivage et rentra chez lui d'une humeur massacrante.
Le lendemain, bouillant de prendre sa revanche de son humiliation de la veille, il se rendit à son poste avant l'heure habituelle.
Lucien avait probablement devancé l'aube, car il était déjà au sien,, et le maître pécheur déboucha sur la berge pour assister à la capture d'une carpe du plus gros format, de l'un de ces monstres qui avaient porté si haut la réputation de M. Tabourieretdont il précisait le poids eh kilos, grammes et centigrammes avec tant d'orgueil.
Atterré par l'insolence de cette chance, il gagna silencieusement sa place en se jurant, m petto, de ne point accorder la moindre attention aux faits et gestes de son voisin, quand bien même celui-ci pécherait un crocodile.
Cette résolution fut mise à de cruelles épreuves ; pour le pécheur improvisé, la journée ne fut pas moins heureuse que ne l'avait été celle de la veille.
L'effervescence de Lucien était calmée; sa joie ne débordait plus en cris, en rires fous ; mais le clapotement du poisson qui résiste et se débat, le remue-ménage des outils, disaient assez clairement à l'oreille expérimentée de M. Tabourier ce qui se passait derrière lui ; il était alors aux prises avec une furieuse démangeaison de juger de visu de la valeur réelle de la capture, il lui fallait une véritable force d'âme pour résister à la tentation de tourner la tête.
Il eut ce stoïcisme.
Hélas ! il faut bien le dire , il avait d'autant plus de mérite à tenir bon que, tandis que les succès de son voisin tenaillaient si cruellement le cœur du vétéran, la ligne de celui-ci ne lui accordait de consolation d'aucune espèce. Soit simple hasard, soit que la violence des sentiments qui l'agitaient paralysât ses moyens, que le léger tremblement de sa main, se communiquant au scion qu'elle tenait, suffit pour écarter les hôtes aquatiques de ses amorces, aucun d'eux ne se décida à les toucher. Il eut beau faire pleuvoir les fèves, le blé cuit, les asticots autour de sa place, aussi nombreux, aussi pressés que les flocons de neige un jour dé tourmente, la soie indicatrice restait tendue dans une immobilité désespérante.
Cependant M. Tabourier persévéra jusqu'au soir ; le crépuscule avait jeté ses voiles grisâtres sur l'étincelant miroir des eaux de la Marne lorsque, découragé, en proie à une prostration invincible, il se décida à m* tire un terme à cette tâche aussi fastidieuse qu'elle était inutile.
Il ne touchait pas encore au sommet de son calvaire : le bruit des nombreuses prises de son rival s'était déjà
répandu dans le pays ; les amateurs, les désœuvrés, réunis, groupés sur la rive, y avaient attendu Lucien, et, curieux de juger par eux-mêmes de la réalité de cette nouvelle pêche miraculeuse, ils étaient descendus dans son bateau, ils inspectaient les nombreux prisonniers que contenait la boutique. Non-seulement M. Tabourier dut entendre les interjections admiratives, les compliments qu'ils adressaient à son trop heureux rival, mais l'un d'eux, le père Corbière, le passeur, l'apercevant, lui dit avec la malicieuse bonhomie du paysan heureux d'humilier un bourgeois un peu trop fier : V
— Eh bien ! père carpier, il parait que ce n'est plus aujourd'hui votre tour? Dame! que voulez-vous, nous sommes vieux, mon bonhomme, et, comme toutes les femelles, la chance va à la jeunesse !
M. Tabourier s'éloigna rapidement. Le lendemain, pour la première fois depuis qu'il avait établi ses pénates à la Varenne, il ne vint pas à la rivière.
Il est bien rare qu'un cœur sincèrement épris puisse parvenir à bouder longtemps l'objet de sa passion ; celle de M. Tabourier était trop vraie et trop profonde pour qu'il gardât rancune à la pêche, cause innocente de ses infortunes.
Après deux jours de réclusion , pendant lesquels sa mélancolie, son accablement donnèrent de vives inquiétudes à Madeleine, il se décida à retourner à son bateau; mais les temps étaient bien changés, et il lui fallut abdiquer les allures triomphales qu'il affectait autrefois en suivant la rue du Bac. Les bourgeois n'abandonnaient plus leurs petites opérations horticoles pour accourir et lui demander curieusement les résultats de la
pèche de la veille; il ne rencontrait plus de néophytes pour réclamer ses conseils sur l'endroit de la rivière où il convenait de se placer, l'amorce à choisir, etc. La diminution de son prestige était patente, elle présageait une prochaine et complète déchéance dont la perspective l'affectait comme l'eût fait un arrêt de mort.
Cependant, quarante-huit heures de réflexions arriéres lui avaient fourni une idée, et cette idée le soutenait encore.
Les pêcheurs sont non-seulement superstitieux , comme tous les gens qui ont à compter avec le hasard, mais ils ajoutent une foi assez mal justifiée à certaines compositions empiriques qui communiqueraient aux amorces un attrait irrésistible, et avec l'appoint desquelles la bredouille ne serait jamais à redouter. La liqueur à carpes du fameux Kresz aîné lui rapporta des sommes considérables, bien que son efficacité n'ait jamais été très- clairement démontrée. M. Tabourier n'avait trouvé qu'un moyen d'expliquer les incroyables résultats obtenus par l'ancien disciple dont, mieux que personne, il connaissait l'inexpérience ; il les attribuait à la possession de quelque merveilleux spécifique ; il était aussi avide de s'assurer de la réalité de ses soupçons que de venger les échecs antécédents.
En manœuvrant pour gagher sa place, il fredonnait, il affectait l'humeur la plus folâtre, et cette fois ce fut lui qui le premier adressa la parole à Lucien, qui, nécessairement, était également à son poste.
— Eh bien! jeune homme, lui dit-il en assujettissant les deux cordes qui maintenaient le bateau le long des fiches, sommes-nous satisfait? Péchons-nous toujours ?
— Pendant que vous avez été malade, cher maître, ré-
pondit Lucien d'un air dégagé, car il faut que vous ayez été malade pour que je fusse si longtemps privé de votre aimable voisinage, j'en ai pris trente-deux. Je parle des carpes, bien entendu, car les brèmes, les gardons, nous ne comptons pas ça, nous autres maîtres pécheurs ! Mais, ce matin, il faut qu'il y ait quelque chose, soit dans l'air, soit dans l'eau, je n'en suis encore qu'à ma troisième.
M. Tabourier jeta sur son interlocuteur un regard empreint d'une expression de pitié dédaigneuse :
— Sa cervelle ne résistera pas à ses succès, pensa-t-il; puis il ajouta à voix haute et avec son accent le plus ironique :
— Peste! mais si vous continuez, vous allez dépeupler la Marne !
-«— Oh! reprit Lucien , je ne suis pas fâché que cela se soit un peu calmé, cela commençait à devenir si furieusement monotone qu'hier soir je songeais à m'en aller sur les bords du Volga pocher le sterlet, qui est, tous ne l'ignorez pas, le roi des poissons, comme la carpe en est la reine,
— Au reste, cela ne devrait pas vous étonner, lui répondit M.; Tabourier avec une intention machiavélique, lorsque, comme vous, on a de la corde de pendu.
— Oh! de la corde de pendu ou autre chose ! murmura Lucien, comme s'il lisait à livre ouvert dans l'esprit de son ancien professeur.
M. Tabourier avait disposé son pliant et venait de s'asseoir ; il se releva si brusquement qu'il le renversa, et, s'accrochant à l'un de ses pieux , il s'écria :
— Ah l vous l'avouez donc enfin?
— Quoi ?
— Que vous avez la liqueur à carpes, la bonne , la vraie, celle que j'eusse payée de son poids d'or, si j'avais su où la trouver 1
— Eh ! eh! cher maître, réponditLucien en ricanant, vous pouviez l'avoir à bien meilleur marché, car, si précieuse que soit la possession d'un pareil trésor, il est bien certain que je n'aurais pas refusé de le partager avec mon beau-père !
M. Tabourier tourna immédiatement le dos à son voisin sans répondre à l'apostrophe que celui-ci venait de lui lâcher à brûle-pourpoint. Il se remit sur son siège, confectionna une de ses pelotes avec des précautions plus méticuleuses encore qu'à l'habitude et la lança dans la rivière. Quand il eut repris son attitude de guerre, les réflexions dont nous parlions tout à Theure se représentèrent à lui avec une intensité importune ; les remords qu'il avait si gaillardement étouffés l'assaillirent avec une violence inattendue.
L'alliance M. Lucien Bersot lui apparaissait grosse d'avantages qu'il n'avait pas jusqu'alors soupçonnés; il lui semblait à peu près certain que ce prétendant riche, sage, aimable, bien qu'un peu jeune, et, pardessus le marché, détenteur de la fameuse liqueur à carpes, avait toutes les qualités requises pour assurer le bonheur de sa compagne. Le refus qu'il avait opposé à sa demande, il ne s'en fallait plus que de trèspeu qu'il ne le qualifiât comme un acte de folie. Si ses regrets étaient vifs, il avait aussi trop d'orgueil pour songer à revenir sur sa décision, surtout lorsque, après les dernières paroles du jeune homme, sa démarche eût pu paraître dictée par des préoccupations intéressées qu'il répudiait : il ne songeait donc pas à renouer
les négociations; seulement, sous le flux de reproches que lui adressait sa conscience, il devenait de plus en plus troublé et de plus en plus repentant.
Un incident inespéré vint heureusement faire trêve aux orages qui bouleversaient le cerveau du maître pécheur.
Son petit scion, jusqu'alors inerte et rigide, commença à s'animer; de légers frissons se communiquèrent à la main qui l'enserrait, accusant ainsi l'attaque de la pelote dans les profondeurs où elle gisait. Le cœur du désespéré se mit à battre comme il avait battu le jour où , pour la première fois, il lui avait été donné de tenir une carpe à la pointe de son hameçon ; frémissant depuis les pieds jusqu'à la pointe des cheveux, pâle, haletant, la respiration lui manquait. Cependant les mouvements de la baleine, s'étant accentués, devenaient des secousses qui la faisaient plier. M. Tabourier ferra en fermant les yeux et en se recommandant mentalement à saint Pierre.
Jamais la saccade magistrale qui caractérisait sa méthode n'avait été envoyée si à propos ; un brusque mouvement du poisson, dont l'aiguillon barbelé venait de mordre les chairs, faillit arracher le scion aux doigts du maître pécheur, qui, à la violence de la résistance autant qu'aux largos globules d'air venant éclater à la surface, comprit qu'il avait arrêté une proie de premier ordre.
Cependant l'issue de la lutte, — cela en était une véritable, — était encore bien douteuse.
Les défenses du poisson s'accentuaient de plus en plus, elles prenaient un caractère de violence que jusqu'alors M. Tabourier n'avait jamais rencontrée; il son-
gea un instant à appeler le voisin à son aide, mais il repoussa avec indignation cette lâche suggestion de ses angoisses. Debout sur la levée de son bateau, il s'effor-? çait de maintenir sa courte baleine dans une situation perpendiculaire, afin que son élasticité amortît la puis* sance des secousses. Malheureusement, la blessée tournait, virait de tribord à bâbord et de bâbord à tribord avec une impétuosité prodigieuse, et M. Tabourrer, qui n'était plus assez jeune pour être très-alertè, avait quelque peine à trouver une parade pour toutes les bottes qu'elle lui portait.
Plus malheureusement encore, dans la vivacité de l'une de ces ripostes, son pied ayant glissé sur le platbord humide, il perdit complètement l'équilibre et tomba, la tête la première, dans la rivière, en abandonnant avec la ligne le monstre qui faisait rage à son extrémité.
L'accident était d'autant plus grave que le maître pêcheur ignorait les principes élémentaires de l'art de la natation et que la Marne, à cet endroit, n'a pas moins de quatre à cinq mètres de profondeur. /,
Mais, de son bateau , Lucien n'avait perdu aucun des détails de cette scène qui allait finir si tragiquement : il se jeta à l'eau tout habillé, plongea, découvrit le père de Madeleine accroché à une touffe d'algues vertes, et le ramena à la surface parfaitement vivant, quoique évanoui.
Quand le maître pêcheur revint à lui, il se retrouva assis sur le plancher de son bateau; agenouillé à ses côtés, Lucien lui donnait des soins.
Il faut le dire à sa louange, aussitôt qu'il fut parvenu à coordonner ses idées, sa première pensée fut pour sa
fille, le nom de Madeleine vint tout de suite sur ses lèvres ; mais bientôt ses instincts de carpiér reprirent le dessus sur ses sentiments de père/il fit un effort pour se soulever et regarder s'il n'apercevrait pas flottant sur la rivière la ligne au bout de laquelle était son poisson.
— Et ma carpe? s'écria- t-il.
— Votre carpe, la voilà, cbermaître,dit le jeune homme en lui indiquant du doigt l'épuisette à travers les mailles de laquelle on apercevait les écailles dorées d'un poisson gigantesque dont la taille approchait de celle d'un enfant.
Jamais révulsif ne produisit un effet aussi spontané que celui-là. D'un bond , M. Tabourier se mit sur ses pieds, il courut à l'épuisette, la souleva, et soupesant attentivement son contenu :
— Vingt livres ! elle pèse vingt livres ! disait-il d'une voix vibrante d'émotion! Quelle pièce! et quel malheur c'eût été , qu'elle fût perdue !
Puis se retournant vers le jeune homme :
— Monsieur Lucien, lui dit-il avec l'accent d'une émotion véritable, je n'oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi* Me sauver la vie, c'était bien, c'était très-bien sans doute, mais vous donner là peine d'épuiser une carpe !... Oh ! c'est là un procédé... un procédé dont je ne vous serai jamais assez reconnaissant. Mais comment diable , avez-vous pu parvenir à vous en emparer ?
— Dame ! cher et grand maître, répondit modestement \è jeune homme, on est votre élève, ou on ne l'est pas.
— Tenez, reprit M. Tabourier après quelques secondes
d'hésitation, je ne suis pas content de moi, je puis bien vous l'avouer ; votre conduite envers moi me fait un devoir de vous exprimer mes regrets de la brusquerie avec laquelle je vous ai répondu l'autre jour... Mais, voyez-vous, mon jeune ami, j'ai pour ma fille une telle affection, sa présence m'est si nécessaire qu'à cette brusque proposition d'une séparation, je... j'ai...
— Une séparation ! s'écria Lucien en interrompant le bonhomme, mais je n'ai jamais songé à vous séparer de votre enfant, cher maître! Nos maisons sont coatiguës ; au lieu de bâtir un mur, nous eussions ménagé une communication entre nos jardins, et, sans quitter son mari, ma femme n'eût point cessé d'être avec son père.
— Mais, saperlotte ! il fallait donc le dire tout de suite ! s'écria M. Tabourier rayonnant.
— Alors.,, vous consentez...
— Je consens, je consens c'est-à-dire que si ma
fille le voulait, si vous parveniez à lui plaire... Ayant toujours fait passer son bonheur avant tout, je ne contrarierais pas ses inclinations.
Il faut croire que M. Lucien Bersot satisfit à la condition que lui imposait le mercier, car, quinze jours après, il n'était question à la Varenne que de son prochain mariage avec la jolie Madeleine.
Le jour de la signature du contrat, M. Tabourier,. qui traitait de nouveau le jeune homme avec la familiarité la plus affectueuse , l'emmena dans un angle du salon, et, le tenant par un bouton de son habit :
— Savez-vous, mon cher gendre, lui dit-il , que j'ai le droit de vous considérer comme un véritable Gascon ?
— Comment et pourquoi, cher beau-père?
— Et cette fameuse liqueur à carpes que vous deviez partager avec moi ?
— Permettez-moi de la remplacer par ma confession, mon cher beau-père ; elle consistera à vous avouer qu'il n'y a jamais eu plus de liqueur que de carpes prises par moi.
— Comment,' saperlottel Et celles que de mes yeux je vous ai vu tirer de l'eau.
— Je les avais achetées là veille à Rodien, le pêcheur, mon cher beau-père ; j'en avais une vingtaine dans ma boutique, que j'accrochais tour à tour à ma ligne pour me donner le plaisir de les prendre.
— Ou celui de me faire enrager, répondit M. Tabourier avec une parfaite bonne humeur. Eh bien, franchement, j'aime autant cela ! Du reste, je ne m'y étais jamais trompé; dès le premier jour où je vous ai vu pétrir une pelote, j'avais deviné qu'il n'y aurait jaitiais en vous l'étoffe d'un maître pêcheur!
UNE NUIT D'AFFUT
Depuis la révolution, la physionomie professionnelle des diverses conditions sociales a constamment tendu à s'effacer, à se confondre sous une banalité uniforme.
Le type du forestier a été un des premiers à disparaître; il est entré aujourd'hui dans le domaine de la légende. . ,
J'ai eu pour compagnon dé chasse et pour ami un des derniers représentants des gardes de l'ancien régime, comme il n'en existe plus à présent que de l'autre côté du Rhin, demi-sylvains et demnaerarods, conservant en pleine civilisation l'indépendance insoucieuse et fière du sauvage, pour lesquels le monde commence et finit aux limites de leur garderie, dont les préoccupations se concentrent sur les anciens, sur les modernes, sur les fauves, sur les bêtes noires confiés à leur surveillance, et qui, en fait de révolutions, ne se sont jamais souciés que de celles de l'atmosphère.
1793, 1814, 1815, 1830 : ces dates mémorables inscrites dans l'histoire en traits de feu, en sanglants caractères, étaient pour lui de simples chiffres. En revanche, si vous eussiez parlé à mon camarade de l'hiver de 1838, où un effroyable verglas brisa des milliers de cordes de bois dans ses futaies, vous eussiez vu son visage se- crisper à ce douloureux souvenir, et ce n'eût pas été sans émotion qu'il eût répondu à vos questions.
Il s'appelait Martial Bourgoin; mais on ne le désignait guèçe que par son prénom, précédé d'un qualificatif que ^ui avait mérité sa haute stature; on disait toujours, le grand Martial.
Le grand Martial ayaitquarnnle-cinqaps. Sa barbe, qu'il portait entière, ses cheveux taillés en brosse, commençaient à grisonner; quelques rides se dessinaient aux an* g) es de son visage, de cette tonalité vigoureuse que donne la richesse du sang et que confirme la vie au grand air; jnais ni les années ni les fatigues n'avaient eu de prisç sur sa robuste charpente* Comme les chênes desa forêt, c'était dans la maturité de l'âge que sa vigueur éclatait avec lane suprême puissance. A le voir chetnifler d'un pied leste, d'un pas mesuré» mais égal,. sûr et cadencé à travers les taillis, franchissant sansefforts; tous les obstacles, qui se trouvaient sur sa route, ha/liers, ravins, fondrières, on l'eût pris pour un jeunehomme.
Le vétéran ce traduisait par l'acuité extraordinaire qu'une longue pratique, un exercice de tous les joursavaient; communiquée b. ses seps ; par la sûreté avec laquelle, sans s'arrêter, presque sans e&aroen, il recpaoaiseait le pied d'un fauve dans le sentier qu'il traversait,; à la pénétration avec laquelle, aux bruitsimperceptibles des branches froissées , des herbes foulées, ,deSf feuille^ soulevées, il décidait quel était le gibier qui, à «son, approche, avait, quitté le gîte, le liteau, ou la reposée. ...
J,a,p}iysionoçaie dij grand Martial n'était pas ce qu'il y ayâjt, de moins remarquable dans sa personne; j'ea airarem$nl,reqcpi}tré d'aussi fraqche, d'aussi ouverte. IL ayfMt emprunté au ipilieu dans lequel il vivait l'inalté-
rable sérénité qui caractérise les choses de la nature; il opposait la même impassibilité au nuage qui passe, aux rayon de soleil qui revient. Ce calme, il le puisait évidemment en lui-même, dans le sentiment de sa force et dans la paix d'une conscience sans reproche. Ce n'était pas, cependant, qu'il s'étudiât à paraître grave ; il était, au contraire, très-facilement accessible àla gaieté, et, quand le rire s'épanouissait sur ses lèvres un peu épaisses, tout le reste du visage en était illuminé.
C'est que vous auriez vainement cherché à vingt lieues à la ronde un homme plus sincèrement heureux que le grand Martial.
Fils et petit-fils de gardes, il n'avait jamais rêvé d'une autre condition que celle de ses aïeux, jamais il n'avait admis qu'il en existât de plus belle. Il aimait trop son métier pour que le devoir ne lui fût pas facile ; il s'en acquittait avec un zèle qui lui avait valu l'estime, puis la considération de ses chefs. Les forestiers de ce temps-là n'étaient pas, comme ceux d'à présent, réduits au rôle de surveillants et condamnés à la carabine dé* fensive; son adresse de tireur, son habileté de piégeur lui avaient valu d'innombrables satisfactions d'amourpropre, des riens qui ne font pas le bonheur, mais qui l'encadrent agréablement, sans compter les bénéfices positifs qu'il mettait au saloir ou qu'il vendait au pelletier ambulant, lesquels ne contribuaient pas médiocrement à assurer l'aisance dans le modeste intérieur de ce philosophe sans le savoir.
Enfin, après avoir de beaucoup dépassé l'âge auquel les gens de la campagne se mettent ordinairement en ménage , le grand Martial avait eu la chance extraordinaire non-seulement de se marier suivant son goût,
mais de voir couronner une flamme vieille d'une bonne Vingtaine d'années.
Dans sa jeunesse, le grand Martial avait éprouvé un penchant assez vif pour la fille d'un fermier voisin de fa garderie de son père, et dont enfant il avait partagé les jeux, à côté de laquelle il avait grandi.
Pour s'habiller d'indienne, on n'en est pas moins ac* «cessible au sentiment des distances sociales.
Il y en avait une certainement entre la jolie fermière que lestait un apport dotal de deux juments, deux vaches, vingt-cinq moutons, douze bons setiers de terre, et ce grand diable de forestier qui arrivait en ménage avec son fusil pour toute fortune et pour tous meubles meublants.
Aussi M11e Élodîe Régnier, c'estle nom de la jeune fille, avait-elle préféré un herbager du Mesle à son ancien camarade.
Le jour de la noce, le grand Martial s'était enfui en fin fond de forêt; il s'était couché sous la futaie et enfoui dans les hautes fougères, bouchant ses oreilles pour échapper aux joyeuses sonneries de cloche qui le poursuivaient jusque-là. Il avait soupiré, peut-être même avait-il pleuré, car il n'est pas de stoïcisme qui tienne contre l'amour. Mais la résignation est facile aux âmes de cette trempe : il s'était dit que tout ce que Dieu fait «est bien sfait, et que, s'il donnait Élodie à un autre, cîétait parce qu'elle devait trouver le bonheur auprès 4e celui-là.
11 s'était relevé si bien fortifié par cette pensée que le
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lendemain iî lui avaït été pqssible de sourire quand le nouveau couple avait passé devant lui. Mais sa résignation n'était pas de l'indifférence ; il était si peu parvenu à dégager son cœur de ce premier lien que, comme nous l'avons dit, les années s'étaient accumulées sur sa tête sans qu'il songeât à le remplacer par un autre.
Cependant l'optimisme du grand Martial ne devait passe trouver justifié. Non-seulement Élodie ne fut pas heureuse avec son hçrbager,, mais celui-ci,, qui était affligé d'une soif immodérée, consomma sa propre fortune, puis la dot de sa femme, puis 1 lié pi t âge de celle-ci, tout cela sous la forme de petits pot» et de demoiselles (1). En Normand avisé qu'il était, il mourut juste quand il ne lui resta plus de quoi payer le contenu d'un misérable, laissant sa veuve et une fille d'une douzaine d'années dans le plus profond dénûment.
Ce fut alors que s'affirma la ténacité de sentiments, qui, sans qu'il l'eût donné à soupçonner, caractérisait le grand Martial.
Aussitôt qu'il connut le malheur de son ancienne amie, il attela son âne. à sa petite charrette, se rendit à Morlagne, où la pauvre femme s'était réfugiée avec son enfant, les amena et les installa triomphalement dans sa maison.
Un an après, il épousait la veuve de l'hêrbager»
Il y avait cinq ans que ces événements s'étaient passés. Élodie Bourgoin, ou plutôt, comme nous disions, la
CM Terme» normands qui indiquent des mesures d'eau-de-vie.
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Martiale, avait alors trente-neuf ans. Par un privilège ordinairement refusé1 aux; femmes de la campagne, elle avait conservé,, avec une grande fraîcheur, un notable reste des charmes dé sa jeunesse. Elle était encore belle' d'une beauté penU-êUe trop opulente, mais indiscutable. Ses joues.rondes £t colorées, comme des pommes d'octobre, rehaussaient, l'éclat de deux yeux noirs, un peu: petits, mai$ toujours vifs. et brillants. Le temps avait, il est vrai, légèrement gâté la finesse des lignes de la bouche; mais c'était à peine si on le remarquait lorsque ses lèyres vermeilles s'entr'ouvraient pour découvrir les trente-deux; perles dont elle était ornée. .Et elle les montrait, volontiers, la Martiale; un peu parce que,,. copine toutes les filles d'Eve, elle- cédait, assez volontiers au ferment de la coquetterie,1 mais beaucoup parce qqe le grand Martial lui avait ménagé une deuxième édition du mariage si différente de la première que, toute étonnée de trouver la vie sb bonne, elle ne pouvait sç passer de lui sourire.
Maintenant que. vous connaissez les personnages, nous allons, si vous le voulez bien, entrer dans leur demeure.
Un soir de décembre, je me dirigeai vers la garderie de Martial,, lequel m'avait préparé un affût de loup qui m'empêchait régulièrement de dormir, depuis un moisqu'il en était question:
11 avait gelé les jours1 précédents.
Dans la nuit, ler temps s'était couvert et la température détendue; la journée avait été sombre, presque crépusculaire; de gros nuages d'un gris de plomb, aux contours couleur de cuivre, alourdis par la neige dont ils étaient chargés, couraient bas et s'amoncelaient du côté de Test.
Au moment où je m'engageai dans la forêt que je devais traverser, le vent faiblit, et le soleil, qui touchait à l'horizon, se montra rouge , ensanglantant de ses reflets les arêtes des masses de vapeurs qui l'encadraient.
L'embrasement du couchant illuminait la futaie sous laquelle je venais d'entrer et lui prêtait une physionomie presque fantastique. En un instant toutes les nuances intermédiaires et transitoires s'étaient effacées; de leurs racines à leur faite les grands hêtres, les chênes géants ressemblaient à des colonnes de métal en fusion, et, sur le tapis des feuilles mortes également empourpré, leurs ombres se détachaient en lignes du noir le plus intense.
Le pittoresque de ce tableau m'impressionnait modérément; j'avais vingt ans alors, et pour moi l'action passait avant la contemplation. En revanche, j'étais trèsdésagréablement affecté par cet état de l'atmosphère, présageant une chute de neige imminente. Si novice que je fusse alors en matière de louveterie, je n'ignorais pas que l'animal dont je préméditais l'assassinat quitte rarement son liteau dans la nuit qui suit l'apparition de ce phénomène.
La maison de Martial était située à l'extrémité d'une pointe que forme la forêt dans les terres cultivées. Deux ou trois champs, jalonnés de pommiers et dont les haies vives avaient été renforcées de palissades , pour les garantir des incursions des plus détestables de tous les voisins, les sangliers, en constituaient l'apanage.
Sous son toit de chaume, dont une ligne d'îris marquait le faite, avec ses trois contrevents verts sur sa façade blanche , elle était singulièrement riante, cette maisonnette du grand Martial, et quand le printemps lui avait ménagé son encadrement de verdure , en dépit
de son isolement , on ne pouvait s'empêcher d'envier le sort de ceux qui l'habitaient.
Ce soir-là, bien que le décor fût un peu lugubre, quand , à l'extrémité du sentier, j'entrevis le léger panache de fumée qui couronnait son unique cheminée , son aspect me sembla plus réjouissant encore.
Je venais de faire deux lieues à pied, et j'arrivais avec un formidable appétit.
Cependant, quand je mis la main sur le loquet du volet supérieur de la porte, à ma grande surprise ce volet résista; il était fermé en dedans. Je heurtai avec la grosse de mon fusil ; on ne me répondit pas.
Dans le premier moment, je me demandai, non sans nquiélude, si je ne m'étais pas trompé de jour, si nous tions bien à celui où le grand Martial m'avait assigné endez-vous. Puis je me dis que, le forestier étant presse certainement en tournée, sa femme et la fille de e!le-ci auraient été probablement chercher leurs vaches lans la forêt, et je m'assis sur un banc situé devant la naison, en face de la fenêtre, afin d'attendre le retour oit de l'un, Soit des autres.
Mon impatience ne me permit pas d'y rester longemps; j'avais réfléchi que les bestiaux n'allaient pas au acage pendant l'hiver, que si ceux du grand Martial laient dehors, ce ne pouvait être que dans le pâtis qui s trouvait en contre-bas derrière la maison; voulant l'assurer si je n'apercevrai» pas les deux femmes, je me vai, je m'avançai jusqu'à l'angle delà chaumière, et je ^ non pas celles que je cherchais, mais un homme qui devait de franchir la haie séparant le jardin de la rairie, et qui s'éloignait d'un pas rapide dans la direcon opposée.
Ma surprise, si vive qu'elle fût , ne me paralysa pas pendant longtemps.
À Tétrangeté de ces allurejs, je supposai immédiatement que le fuyard ne pouvait être qu*un malfaiteur; ma pensée se reporta au silence de mort qui régnait dans cette maison, elle y éveilla un pressentiment sinistre ; je m'élançai sur les traces de l'inconnu , mais je n'eus pas fait dix pas que je nVenteiidis appeler avec force et à plusieurs reprises.
, J'avais reconnu la voix de la Martiale, je m'arrêtai.
C'était en effet la Martiale, fort pâle, mais, suivant son habitude, toujours souriante.
— Quelle mouche vous a: donc piqué, monsieur Georges, dit-elle en ^'avançant vers moi, et pourquoi vous en sauvez-vous comme ça.
- — L'homme ? Vous n'avez donc pas vu l'homnxe? m*écriai-je toujours sous le coup de mon, épouvante.
— Quel homme? répondit-ertle avec un étonneoient admirablement joué, s'il n'était pas sincère.
— Celui que je viens de surprendre trouant la haie de votre jardin , pardieu , et qui s'est enfui à travers les prés ducQté de la rivière l Un voleur, peut-Stre pis encore; il y a un instant* j'aurais juré que, tous vous aviez été assassinés I
La femme du forestier avait regardé d^ns la direction que je lui indiquais;. mais,le fugitif s'étant enfoncé dans les brouillards du bas-fond , elle n'avait rien aperçu. Alors elle s'était retournée de mon côté, m'avait considéré avec une sorte de stupeur, et, le retour aux suppositions lugubres de tout à l'heure qui venait de s'opérer dans mon esprit ayant probablement communiqué quelque crispation tragique à ma physionomie, elle
avait cessé de sourire, mais cela avait été pour éclater. — Assassinés! rien que cela, me disait-elle entre deux spasmes; àh çà mais vous nous croyez donc susceptibles d'y mettre de la bonne volonté, monsieur Georges? Vous me prenez donc pour un agneau qui tend le cou au boucher? C'est que, même lorsque mon homme est sorti, il reste plus d'un fusil à la maison et, bien, que je n'aille pas à la chasse au loup, je vous jure que, pour défendre ma fille, je pourrais tout de môme nVen servir.
— Enfin, la Martiale, répliquai-je avec un certain embarras , la porte était close , j'avais eu beau frapper, on ne m'avait point entendu, et il m'était bien permis...
Bile m'interrompit avec une visible impatience*
— Je ne: vous ai point entendu, parce que j'étais dans la chambre du fond, dit-elle; la maison était close, parce que Lisette est malade, coucbée, que fêtais auprès d'elle et ne vous attendais pas si tôt.
Comme tous les adolescents, je ne voulais pas avoir eu tort dans mes présomptions, et cette préoccupation m'empêchait de remarque? combien mon insistance devenait de plus en plus désagréable à mon interlocutrice.
— Et pois, repris-je encore, cet homme qui était dans le jardin ! Il y était, j'ea suis sûr, puisque, je l'ai surpris encore empêtré dans la haie.
— Bah! quelque pauvre petit gars, qui se sera laissé tenter par les cinq ou six fruits qui sont restés attachés à ce pommier! ;
— Ce n'était pas an petit, c'était un grand gars. Je n'ai point, aperçu son visage, mais à sa tournure, autant qu'à sa taille, il était évident que c'était un homme.
Cette fois, la Martiale n'y tint plus.
— Un homnje! soit, s'écria-t-elle avec une aigreur
nettement caractérisée , un homme) puisque vous y tenez; mais que ça ne soit pas ça qui vous empêche d'entrer; et s'il revient, votre homme, comme Martial ne tardera pas à revenir, vous serez deux pour lui demander ce qu'il désire.
En môme temps et avec une moue un peu dédaigneuse, Élodie Martial me précéda dans l'intérieur. Une joyeuse flambée illuminait la cheminée ; une fressure de chevreuil grésillait dans la marmite; l'atmosphère de la chambre était saturée d'un pénétrant arôme de soupe aux choux, tout me démontrait que j'étais effectivement attendu ; néanmoins, ce que j'avais vu, les manières presque étranges de la femme du forestier, sa gaieté trop affectée, comme son dépit mal justifié, l'impatience avec laquelle elle avait accueilli des inquiétudes fort légitimes, tout cela m'avait mis martel en tête.
Un jeune cœur comme était alors le mien ne s'ouvre pas aisément au soupçon ; d'ailleurs, je savais que jamais la conduite d'Élodie n'avait donné prise à la médisance; sa réputation était sans tache ; il n'y avait qu'une voix dans le village pour rendre hommage à la vertueuse résignation avec laquelle elle avait supporté les difficiles épreuves de sa première utrion , et je connaissais assez les inclinations venimeuses des langues rustiques 'pour apprécier cette unanimité de l'estime comme un véritable brevet d'honnête femme... Cependant l'explication de ce qui venait de se passer était si difficile à trouver que j'en étais réduit à m'adressera moi-mêmecette question :
— Puisque cet homme n'était ni un assassin ni un voleur, que faisait-il, que venait-il chercher dans la maison de mon ami Martial?
Élodie avait commencé à garnir la table de sa nappe bise; elle la couvrit des assiettes et des plats de faïence, aux fleurs, aux coqs de couleurs éclatantes; elle remplit de cidre les pichets bruns au ventre rebondi, mais elle resta silencieuse, tant que durèrent ces allées et ces venues. Si absorbé que je fusse par mes réflexions , ce silence finit par me peser, et le premier je repris la parole :
— Votre Lisette est donc malade ? demandai-je à la Martiale .
— Oui, me répondit-elle sèchement, je vous l'ai dit; depuis ce matin elle est au lit et elle a la fièvre.
— Bah 1 une indisposition de fillette qui disparaîtra aussi vite qu'elle est venue ; vous n'êtes vraiment pas raisonnable de tant vous tracasser pour si peu.
— Que voulez-vous, monsieur Georges , on ne commande pas à son cœur de battre vite ou lentement; le mien ne sait pas aimer modérément, pas plus Martial que ma fille, pas plus ma fille que Martial ; le moindre danger qui les menace l'un ou l'autre suffit à me mettre l'âme à l'envers.
— Cela prouve que vous êtes une bonne mère comme une bonne femme, Élodie, mais vos inquiétudes vont un peu trop loin. Savez-vous que vous m'avez drôlement reçu tout à l'heure? Vous commencez par vous moquer
I de moi, sans rime ni raison ; puis, vous qui ordinairement damez le pion à tous les pinsons du voisinage, vous me montrez une mine renfrognée, triste et sombre comme un jour de pluie. Laissez faire; demain matin, quand Martial et moi nous rentrerons de notre affût, nous trouverons , j'en suis sûr, votre Lisette, fraîche et rose,
gaillarde et rieuse, et nous nous moquerons de vous, elle et moi.
— Que Dieu vous entende, monsieur Georges, murmura la femme du forestier. En même temps, elle s'était avancée dans l'ombre de quelques pas, mais point assez vite pour me dérober une larme qui roulait lentemenisur ses joues et qu'elle essuya furtivement avec son tablier.
— Heureusement, voici mon mari, reprit-elle après avoir jeté un regard au dehors, et, lui , il pourra vous faire l'accueil auquel on a le droit de s'attendre quand c'est à une partie de plaisir que l'on est venu»
C'était effectivement le grand Martial ; il avançait rapidement entre les deux haies d'aubépine, et, à mesure qu'il approchait, il devenait évident que le forestier devait se trouver dans des dispositions d'esprit fort différentes de celles que venait de me confesser Êlodie.
L'humeur du grand Martial était d'ordinaire plus sereine que joyeuse, mais ce jour-là il devait se trouver sous l'influence d'une gaieté si exubérante qu'il était impuissant à en réprimer les manifestations : à travers sa barbe épaisse, toute saupoudrée de frimas, on voyait ses lèvres crispées par le rire; il riait tout seul en marchant, il riait en agitant sa casquette pour me souhaiter,, de loin, la bienvenue; il riait encore quand, arrivé sur le seuilr sa large main serra la mienne.
— A la bonne heure , me dit-il , vous êtes de parole ;. je craignais tantôt que vous n'eussiez renâclé devant la
neige qui nous menace. Mais baste ! voilà les vents qui font mine de tourner à l'est, ça serait de la gelée; les loups voyageraient donc cette nuit, et cela mettrait pas mal d'atouts dans notre jeu. Bonjour, la mère, continuat-il en s'adressant à sa femme; primo , d'abord, viens ici que je t'embrasse, après quoi tu t'occuperas du souper, et vilement.
Tout en parlant de la sorte, le grand Martial était entré dans la maison ; il avait accroché son lourd carnier de cuir derrière la porte, placé son fusil au manteau de la cheminée , essuyé ses souliers boueux sur le balai ; mais en procédant à ces menus détails et en s'adressant à nous, sa physionomie conservait l'épanouissement qui m* avait frappé.
— Il y a quelque chose de meilleur augure que la gelée sur laquelle vous comptez, Martial, lui dis-je, c'est cette gaieté qui ne vous est pas habituelle ; elle veut dire que j'aurai au moins une patte de loup à ma boutonnière en m'en retournant demain, n'est-ce pas?
— Oh l oh ! ne vous emballez pas si vite , répondit le forestier avec un nouvel éclat de rire, vous risqueriez trop défaire buisson creux; certainement il ne me déplairait pas de vous voir rouler votre premier loup y mais ce n'est point l'espoir d'y réussir qui me met de si belle humeur aujourd'hui.
— Eh bien, sur quelle herbe as-tu donc marché alors? lui dit Élodie avec vivacité ; c'est que jamais je ne t'ai vu une figure élargie comme celle que tu nous montres. Voyons, tu n'as pas bientôt fini de nous rire au nez, à monsieur et à moi ?
— Ah! toi, la mère, c'est différent, répondit le forestier en pinçant les lèvres, et en faisant d 'inutiles efforts
pour reprendre quelque gravité. Toi, tu n'es pas tout à fait étrangère à cette gaieté ; c'est à Bodeux que je la dois, mais c'est toi qui en as été le prétexte.
À ce nom de Bodeux, qui était celui d'un camarade de son mari, dont l'humeur envieuse, haineuse et tracassière ne lui était que trop connue , le front déjà bien soucieux d'Élodie se chargea de nouveaux nuages.
— Bodeux! s'écria-t-elle avec une sourde irritation, ce sont les drôleries de Bodeux qui t'ont rendu si joyeux ! Eh bien , Martial, tu ne me ressembles guère, car lorsque je vois ce vilain museau de fouine baver sur les uns et sur les autres quand il ne trouve pas moyen de les mordre, j'ai toujours eu plus d'envie de pleurer que de rire.
— Oh ! tu vas voir : figure-toi, la mère, continua le forestier en cédant à un nouvel accès d'hilarité, que, tant qu'a duré notre martelage, Bodeux n'a cessé de me chapitrer à ton endroit. Suivant Bodeux, je devrais être jaloux de toi; si je ne le suis pas, c'est que je ne t'aime pas, ou que je suis un imbécile 1 Hein! me vois-tu jaloux de toi, la mère? Satané Bodeux, il vous a des imaginations joliment farces tout de même 1
Si farces que fussent, au gré du forestier, les imaginations de son ami Bodeux, elles ne parvenaient pas à dérider sa compagne, au contraire.
— Et que lui as-tu répondu? dit-elle d'une voix brève et incisive.
— Que jamais je n'avais connu les tourments de la jalousie et que j'espérais bien mourir sans savoir ce qu'il en était d'eux ; que ma femme était, il est vrai, un brin fraîche pour une vieille carcasse que ses courses de jour et de nuit n'ont pas revernie; qu'il ne manque effective*
ment pas au village de museaux plus satinés et moins hérissés que le mien, mais que cette femme, étant encore plus honnête qu'elle n'est gentille, saurait bien se défendre toute seule si on l'attaquait; et, en fin finale, qu'il serait aussi maladroit à moi de me mêler de ces affaireslà, qu'il le serait à laLodie en question de venir fourrer son nez dans mes coupes ou dans mes martelages.
— • Et Bodeux, reprit la femme avec le même accent que tout à l'heure, il n'aura sans doute pas manqué de t'indiquer pourquoi et de qui il fallait te montrer jaloux?
— Oui, et c'est là le plus amusant, ta mère ; ah! ah! ah! je crois bien que j'en rirai jusqu'au jugement dernier. Je te le donnerais en mille, que jamais tu ne saurais le deviner. Aussi ne te casse pas la tête, je vais t'en éviter la peine. Tu sais bien Jean-Louis , le fils du farinier de Saint-Paterne , ce petit mauvais gars qui empoisonnait mesgaulis de ses fils de laiton, et qui, lorsque je l'eus pincé, a eu le toupet de dire que le menteur c'était moi ; eh bien, selon Bodeux, ça serait de Je&n-Louis qu'il faudrait que je me méfie. Il paraît qu'il est revenu de Séez, où il s'était mis en condition pour se refaire, après avcjr passé un mois à l'ombre, et, toujours d'après Bodeux, depuis qu'il est rentré au pays, il rôderait autour de la maison, comme un renard autour d'un poulailler! Hein! que dis-tu de celle-là, toi, la mère?
Je n'ignorais pas l'aventure que Martial venait de rappeler; il s'agissait d'un de ces colletages de chevreuils sifréquentsdans les grands massifs forestiers, et qui avait eu un certain retentissement en raison de la jeunesse de son héros, de la position aisée de sa famille et surtout de l'accusation d'imposture que ce jeune homme avait opposée au procès-verbal, accusation que le forestier
devait pardonner beaucoup plus difficilement à son auteur que son acte de braconnage lui-même. Je connaissais également ce Jean-Louis, que, en raison de la similitude des vocations, j'avais quelquefois rencontré dans les bois.
Ce nom, en l'entendant prononcer, je n'avais pu retenir un mouvement de surprise; une lueur soudaine venait de traverser mon esprit : l'homme que j'avais vu s'enfuir, c'était précisément ce Jean-Louis dont Bodeux avait signalé les machinations amoureuses. Une fois sur cette voie, mes souvenirs s'accentuaient successivement et confirmaient l'identité; c'était Jean-Louis que j'avais entrevu , et ce n'en était pas un autre.
Je levai les yeux sur Élodie ; toutes les couleurs de ses joues s'étaient effacées , elle était aussi blême que son fichu.
Son trouble échappait heureusement au mari; il avait pris un tison dans le foyer, il rallumait sa pipe, avec les soins mftmtieux que les gens de la campagne en général et les forestiers en particulier apportent toujours à cette opération. Pendant qu'il l'accomplissait, quelques petits soubresauts nerveux, qui le faisaient tressaillir, démontraient que les imaginations de Bodeux ne lui semblaient pas moins plaisantes que tout à l'heure.
Pauvre grand Martial !
La pipe dûment allumée, mon hôte se redressa sur son escabelle.
— Et Lisette, dit-il à sa femme , comment va Lisette? Tiens, tu avais raison de me reprocher ma gaieté; les sottises de cet imbécile de Bodeux auront été cause que ma première pensée , en entrant ici , n'aura pas été pour notre enfant.
— C'est toujours la même chose, répondit Élodie, visiblement touchée par l'accent que le forestier avait mis dans ces paroles, et dont les yeux étaient devenus humides et brillants; la journée n'a pas été bonne, et j'ai «xigé qu'elle restât couchée.
Cette fois, la modification nouvelle que venait de subir la physionomie d'Élodie n'échappa point à son mari.
— Allons , bon ! s'écria- t-il avec un mélange de douceur et d'impatience, et voilà que tu te prépares à la pleurer; tout à l'heure tu seras plus malade qu'elle! Ah] c'est bien de toi que l'on peut dire que tu ne vois jamais de petits loups. Figure-toi donc bien, la mère, que si j'avais vu dans son mal la moindre apparence sérieuse , mon inquiétude aurait mené les devants; car je ne l'aime guère moins que toi, notre Lise.
— Ohl tu nous le»prouves tous les jours, Martial, répondit Élodie avec une émotion que, en raison de l'ordre d'idées dans lequel j'étais entré, je ne pouvais plus croire sincère ; tu n'as pas été moins bon pour la fille que pour la mère , et c'est un devoir pour toutes les deux de t'épargner le moindre chagrin.
Le forestier s'était levé , il prit sa femme par le col et appliqua sur ses joues deux baisers retentissants.
— Tal ta, ta, ta! vous ne me devez rien, pas plus Tune que l'autre , car la joie est entrée avec vous dans cette maison qu'elle ne visitait guère; tout ce que je demande à elle, c'est de se bien portera toi de ne pas t'effaroucher au moindre bobo, comme une biche qui évente un loup aux abords de sa chambre. Voyons, je vais aller l'embrasser, notre fille.
— Non, elle dort! s'écria Élodie en l'arrêtant.
— Si elle dort, il faut la laisser dormir; il n'y a pas
dans la boutique d'un apothicaire un remède qui vaille celui-là. Voyez-vous, monsieur Georges, il y a des gens qui se font tirer du sang, qui avalent un tas de bouteilles aussi pernicieuses que maussades ; moi, quand je me sens mal à mon aise, etcelam'arrivecommeà d'autres, je me couche, je pique un somme d'une dizaine d'heures, et le lendemain je suis tout étonné de me réveiller guéri. Ah! les médecins se garderont bien de donner cette recette-là à leurs malades; elle tuerait leur commerce, et ils aiment un peu mieux tuer leurs pratiques 1
Après cette grosse plaisanterie, le forestier s'assit sur son escabelle en riant de son rire joyeux.
— Toi, la femme, continua-t-il, fais-nous souper, et vivement; la lune se lève à neuf heures, et il faut que nous soyons bauges dans nos trous avant qu'elle ne les éclaire.
— Nous avons probablement du chemin à faire, dis-je à mon tour, afin d'appuyer sur la recommandation qui flattait mon impatience.
— Non pas , reprit le forestier ; quand nous aurons dit deux mots à la soupe , quatre à la corée de chevreuil qui mijote dans la poêle, que nous serons lestés d'un bon
. coup de cidre, il ne nous faudra pas plus d'un quart d'heure pour arriverau carrefour de l'Étançon, où je vous ai manigancé un affût de premier choix, monsieur Georges. J'ai là, vis-à-vis du pré des Trois- Fontaines, un bijou de charogne qui cuit dans son jus depuis trois semaines et vous embaume la vallée à une demi-lieue à la ronde. Les brigands en ont déjà connaissance , car voici trois matins de suite que je relève leurs pieds aux alentours de mon carnage. Je suis sûr qu'à l'heure qu'il est ils se lèchent les babines dans leur liteau en pensant à
la noce qu'ils comptent faire à mes dépens. Aussi, et pour que rien n'y manque, il faut nous occuper de la musique; et si vous m'en croyez, monsieur Georges, tandis que nous avons de la lumière, nous allons accorder les violons.
— Oh! lui répondis- je en lui tendant mon arme, qui reposait dans l'angle de la cheminée, je puis charger mon fusil à tâtons; j'ai pris aujourd'hui celui que vous n'aimez guère.
Ce fusil, objet des répugnances de mon ami Martial, étaitdu système Lefaucheux alors dans toutesa nouveauté.
J'essayai, une fois de plus, de le raccommoder avec cette invention, et de légitimer la préférence que je lui donnais dans la circonstance, en lui expliquant comment, le canon étant plus étroit que la chambre destinée à recevoir la cartouche et que cette cartouche ellemême, le projectile se trouvait forcé et acquérait par suite une sûreté de direction qui lui manque "si souvent avec le fusil à baguette; mais, bien entendu, j'en fus pour mes frais de démonstration, et le forestier ne se laissa pas plus toucher par cet avantage de l'innovation que précédemment il ne l'avait été par les autres.
— A votre guise, monsieur Georges, me répondit-il, je ne veux pas vous dégoûter de votre mécanique : tout fusil est bon qui est bien emmanché; tâchez ce soir de mettre au droit, et je serai raccommodé tout de suite avec votre outil. Mais la conûance ne se commande pas, voyez -vous, et je ne troquerais pas contre votre bijou cette vieille escopette avec laquelle je place une balle dans la tête d'un écureuil qui gambade au haut d'un hêtre; ça ne reluit guère, le bois en est tout vermoulu, mais ça n'en est plus à faire ses preuves.
En achevant ces mots, le grand Martial se mit à charger cette arme avec les précautions Infinies qui , comme nous l'avons vu , étaient dans ses habitudes. Il souffla longuement dans les canons, s'assura que la poudre était bien descendue dans les cheminées, bourra, enveloppa ses balles avec de l'étoupe qu'il enduisit de suif et les fit couler dans le canon avec une baguette de fer; puis, ayant placé deux capsules choisies avec le même soin, il se disposa à mettre son arme à côté de la mienne, tandis que je lui disais, avec la satisfaction que je trouvais à prendre une petite revanche de ses dédains :
— Moi , je glisserai une cartouche dans chaque canon en sortant d'ici , et, comme cela, jamais d'accident à craindre.
Cependant Martial n'avait pu terminer sa petite opération sans déranger une paire de sabots de femme qui séchaient au coin de l'âtre. Ces sabots, au lieu de les reposer immédiatement un peu plus loin, il se mit à les examiner avec curiosité.
— Tiens , dit-il enfin, Lisette est donc sortie aujourd'hui?
Élodie, qui était occupée à verser la soupe dans les assiettes, n'avait pu se rendre compte de l'examen auquel son mari s'était livré.
— Lisette? répondit-elle, comment veux-tu que Lisette soit sortie, puisque je t'ai déjà dit qu'elle n'avait pas quitté son lit, et pourquoi me demandes-tu cela?
— Parce que ses sabots sont crottés comme si elle avait fait une marche, reprit le forestier avec indifférence.
La femme se retourna brusquement et, pour la seconde fois, elle pâlit affreusement.
— Les sabots de Lisette ! s'écria- t-elie avec une explosion d'aigreur, c'est moi qui les ai mis , parce que la bride de l'un des miens était détachée; ils sont crottés parce que j'ai été chercher les bétes dans le pré, tourné, viré autour de la maison , où la crotte ne manque pas plus que par les chemins. Tiens, Martial, sois franc, dis plutôt que ce sont les vilenies de cette vermine de Bodeux qui te travaillent la cervelle; c'est sur la foi des infamies qu'il t'a débitées que tu m'accuses,..
— Oh! t'accuserl ne dis pas cela; je sais ce que tu vaux, comme aussi ce que valent les propos de Bodeux : tu me dis que Lisette n'a pas quitté son lit et toi les alentours de la maison, cela suffit et je n'en demande pas davantage. Si j'ai cédé à un mouvement de surprise, si je t'ai interrogée, c'est parce que, avant que tu parles, cette terre rouge qui ressemble à de la brique pilée, et dont ces sabots sont couverts, j'aurais juré qu'il n'était qu'un seul endroit dans le pays où elle se trouvât.
— Et où cela? demanda Élodie haletante.
— Dans le chemin creux qui mène au moulin de Saint* Paterne.
Le grand Martial avait donné son explication avec sa bonhomie ordinaire, et, pour qui connaissait sa franchise et sa droiture, il était évident qu'il n'avait nullement entendu rattacher son observation aux insinuations de Bodeux; mais, dans l'état d'effervescence d'Élodie, elle ne pouvait manquer d'y voir une allusion qui mit le feu aux poudres, elle éclata.
Avec une maladresse, fort commune en semblable circonstance, elle apporta, dans une justification qu'on était si loin de lui demander, une violence , des emportements qui devaient paraître étranges. Oubliant abso-
lument que Martial ne lui avait pas fait l'injure de la soupçonner, qu'il avait traité comme une plaisanterie les allégations venimeuses qui lui donnaient le fils du meunier de Saint-Paterne pour amant, non-seulement elle admit que le forestier y avait ajouté foi, mais elle lui reprocha ces outrages dans les termes les moins mesurés; elle revenait à ce Jean-Louis avec une incroyable insistance et s'attachait à justifier ce jeune homme x sans s'apercevoir que le front de son mari s'assombrissait de plus en plus, signe certain de quelque lutte intime entre la tendresse de celui-ci et les idées que cette colère sans prétexte devait infailliblement lui suggérer.
Cette scène pénible se continua pendant quelques minutes.
Ma situation était des plus embarrassantes.
J'avais subi l'impression que l'acrimonie de cette femme ordinairement si douce, si enjouée, devait produire sur tout esprit raisonnable. Mes doutes se fussent trouvés confirmés, s'ils eussent eu besoin de l'être; j'évitais les yeux d'Élodie, car il ne me semblait pas possible qu'elle pût soutenir le regard de celui qui n'avait qu'un mot à dire pour faire justice de ses indignations de commande* En même temps , je me trouvais de plus en plus affligé par le malheur de mon pauvre Martial; il me semblait impossible que, têt ou tard, la vérité ne finît par se découvrir; je voyais sa vie brisée, je redoutais son désespoir. Enfin, entre ces deux préoccupations de l'ordre sérieux, et par un de ces petits retours égoïstes qui nous sont familiers , je me désolais encore sur ma chasse au loup, dont je m'étais fait une si grande fête et qui,, de plus en plus, prenait une tournure fâcheuse.
Cependant Martial , dont le calme avait résisté à tous les assauts que lui livrait son irascible moitié, avait pris place devant la table en m'engageant à l'imiter. Cette diversion arrêta le flot des reproches et des récriminations, mais sans éteindre une colère qui se traduisit en bouderie; quelles que fussent les instances de son mari et les miennes, Élodie refusa de manger et se borna à nous servir.
Martial faisait de visibles efforts pour chasser des préoccupations importunes et retrouver sa belle humeur. Quelquefois, mis en verve par quelque aventure de chasse dont il avait entrepris le récit, il redevenait lui-même, et sa gaieté communicative m'avait bientôt contraint à sourire. Le plus souvent alors il me prouvait que son cœur s'était rasséréné aussi bien que sa physionomie; il adressait à sa femme quelque parole, affectueuse sous sa forme badine, qui ouvrait à deux battants les portes à une réconciliation. Ces démonstrations, ces avances trouvaient Élodie hautaine et dédaigneuse : elle ne cessa pas de leur opposer un silence presque farouche.
Les dispositions pacifiques de Martial ne résistaient jamais à cette nouvelle épreuve : je le voyais pâlir , son front se plissait, ses lèvres se contractaient, il étouffait avec peine un gros soupir qui soulevait sa poitrine. Bientôt, devenant aussi taciturne que sa compagne, il s'ensevelissait .dans des réflexions qui se prolongeaient jusqu'à ce que, s'aiguillonnant encore une fois luimême, il fût parvenu à reconquérir sa sérénité factice.
Je doute fort que jamais repas de funérailles ait été plus morne et plus lugubre que celui qui présidait à cette nuit d'affût , qui m'avait valu tant d'insomnies.
Enfin nous nous levâmes de table, mon hôte et moi /et je me précipitai sur mon.fusil, moins par désir d'être plus tôt à notre chasse que par besoin d'échapper à ces •tristesses.
Martial avait jeté son arme sur son épaule et passé son carnier de cuir en bandoulière; il bourra sa pipe, «et, pour l'allumer, il s'agenouilla devant le foyer, aux pieds de sa femme droite, raide et impassible sur sa -chaise.
Voyant qu'elle ne mettait pas ce voisinage à profit pour lui adresser quelque bonne parole, ce fut encore lui qui fit le premier pas.
— Depuis que nous sommes mariés, voici la première fois que nous ne nous trouvons pas d'accord , ma pauvre Lodie, lui dit-il , et c'est trop d'une. Dieu m'est témoin que j'avais espéré que les larmes que tu verseras sur moi en me fermant les yeux seraient les premières et les seules que je t'aurais coûtées. Si cette •consolation nous est refusée, tâchons du moins de ne pas prolonger un désaccord que rien ne justifie. Tout à l'heure nous avons eu nos torts tous les deux, moi en ne mesurant pas mieux la portée de mes paroles, toi en l'emportant plus que de raison. Pour mon compte, j'ai déjà oublié ce qui s'est passé ; à ton tour de me pardonner, la mère...
En parlant ainsi, le forestier était resté à genoux, et son accent était encore plus suppliant que son attitude.
Élodie était évidemment touchée ; mais son émotion avait à lutter contre son ressentiment, et ce fut la rancune qui l'emporta :
— Non, dit-elle en se raidissant contre les pleurs qui la gagnaient, tu m'as offensée dans mon honneur,
Martial. Aller me prêter pour amoureux un garçon dont je pourrais être la mère* ce pauvre Jean-Louis qui...
— Ce nom a déjà été trop prononcé ici, Lodie, s'écria Martial en interrompant brusquement sa femme; en supposant, ce qui n'est pas, que je t'eusse crue capable de manquera tesdevoirsje n'aurais jamaisadmis que tu aies choisi pour complice un jeune vaurien que j'ai pris la main dans le sac, en train de décrocher le chevreuil qu'il avait colleté, et qui, devant les juges, a eu l'infamie de m'accuser d'être un parjure et un faussaire. Ne m'en parle donc plus, si tu ne veux pas que je conclue , de l'insistance avec laquelle tu défends ce mauvais drôle, qu'il ne t'est pas aussi indifférent que tu le prétends. Voyons, je vais partir, la mère, me laisseras-tu, pour la première fois9 m'en aller sans un mot d'amitié?
— Oui, répondit sèchement la femme, dont la physionomie crispée indiquait une recrudescence de dépit.
— A ta volonté, dit le forestier avec un nouveau soupir ; alors, en route, monsieur Georges 1 Mais quoi , vous n'avez pas apporté de manteau? Ah! vous aurez compté sur vos -vingt ans pour vous tenir chaud dans votre trou; mais il faut en rabattre, jeune homme. La brise d'hiver, c'est comme le chagrin, ajouta-t-il tristement et en jetant à Élodie un dernier regard, il faut autre chose que de la bonne volonté pour la défier. Heureusement, j'ai une couverture de rechange; elle est à l'écurie ; je vais la chercher ; je vous donnerai la neuve, etje garderai celle-là.
Le forestier alluma sa lanterne et sortit, me laissant seul avec Élodie.
Depuis que j'étais convaincu qu'elle trahissait le
pauvre homme qui avait fait d'elle le culte de tout sa vie, ma sympathique amitié pour la femme du garde était devenue une invincible répugnance. Bien qu plusieurs fois elle se tournât de mon côté, je ne trouvai pas le courage de lui adresser la parole. Je restai assise sur la huche, près de la porte, battant la mesure sur 1$ coffre avec mes pieds.
A la lueur de la flamme du foyer, devant lequel Élo-* die était restée, je voyais son visage enfiévré blêmir efc s'empourprer tour à tour ; tout à coup, se levant à demi sur son escabelle, et avec l'accent du suprême désespoir :
— Et vous aussi, monsieur Georges, vous me croyez coupable ! s'écria-t-elle.
Puis, elle éclata en sanglots et, cachant son visage dans ses mains, elle s'enfuit dans la chambre de derrière, qui était celle de sa fille.
Violemment ému par cette apostrophe, je l'aurais peut-être suivie pour lui arracher des explications, mais la porte de la maison, auprès de laquelle je me trouvais, s'ouvrit brusquement ; Martial parut sur le seuil, et son aspect m'épouvanta. "
Le forestier était pâle comme un spectre, ses lèvres blêmies s'agitaient convulsivement ; il promenait autour de lui des yeux hagards qui semblaient avoir perdu la faculté de percevoir; il fit quelques pas dans la pièce en chancelant comme un homme ivre, puis tout à coup, me reconnaissant, il me saisit par le bras et m'entraîna au dehors en me disant, d'une voix étranglée, ces seuls mots :
— Venez, venez !
Nous avions été tellement absorbés, Martial par ses
douloureuses émotions, moi par les diverses péripéties de cette scène, que ni l'un ni l'autre ne s'était aperçu que la neige, trompant les prévisions de mon ami, s'était mise à tomber. Pour le moment elle faisait trêve ; mais bien que la couche fût de mince épaisseur, le blanc linceul s'étendait sur toute la campagne.
Ce fut à cette circonstance que je dus de ne pas être séparé du forestier avant d'avoir fait trois cents pas hors de la maison.
11 semblait avoir complètement oublié qu'il avait un compagnon ; il marchait d'un pas si rapide que je faisais de vains efforts pour raccourcir la distance qu'il . avait tout de suite mise entre lui et moi; je devais me borner à ne pas perdre de vue la noire silhouette que je voyais glisser comme un fantôme entre les buissons chargés de frimas.
Bien que l'emplacement de notre affût se trouvât sur la droite, Martial avait percé directement dans la forêt, en suivant la ligne de Saint-Remi, où tant bien que mal je parvenais à le suivre ; mais quand nous arrivâmes au fond du vallon où s'ouvre le carrefour de Fontaine- Bouillant, et que borde la futaie, il franchit d'un bond le fossé et pénétra dans le massif, où je le perdis de vue.
Je m'étais mis à courir, mais je ne parvins pas à le rejoindre. Quoique dépouillées de leurs feuilles, les cimes des hêtres géants avaient abrité le sol ; la neige n'en couvrait que quelques espaces, qui faisaient tache çà et là sur le noir tapis, semblables à de gigantesques rosaces ; il n'y avait pas à songer à y chercher une trace. Plein d'inquiétude, j'appelai Martial; rien ne me répondit; je n'entendais plus que les murmures du dôme de
branchages qui ondulaient au souffle du vent. J'avançai -en renouvelant mes appels. Enfin, arrivé près du ru de Fontaine- Bouillant, j'entendis une espèce de gémissement; je me dirigeai rapidement de ce côté, j'aperçus une masse noire au pied d'un hêtre : c'était celui que je cherchais.
Le fusil, la carnassière, et jusqu'à la casquette de Martial, étaient épars sur la terre; lui, l'homme des bois, ifort et puissant comme un athlète, il était assis ou plutôt accroupi et la tête enfouie dans ses mains. Les bras appuyés sur ses genoux, il pleurait avec ces hoquets entrecoupés qui caractérisent la douleur d'un •enfant.
— Martial, mon bon Martial, lui dis-je en me débarrassant moi-même de mon arme pour m'agenouiller à ses côtés, revenez à vous, prenez courage. Que s'est-il 'donc passé?
Il entendit ma voix sans comprendre le sens de mes paroles, me prit la main et la serra dans les siennes avec ce crispement nerveux qu'affectent les doigts d'un noyé quand il saisit une branche qui le soutiendra sur l'abîme.
— Savez-vous pourquoi j'ai voulu venir ici? me defnanda-t-il. C'est que c'est à cette place que j'ai passé ma journée le jour où elle se mariait à un autre. J'ai bien souffert ce jour-là ; il me semblait que le bourdonnement des cloches avait des aiguillons qui se fichaient dans mon cœur à chacun de leurs branles. Ah! c'est bien autre chose à présent ; on n'entend rien, mais ce silence pèse sur mon estomac 'comme si c'était une montagne en plomb, et j'étouffe; c'est que dans
temgs-làj, si je la perdais, je pouvais l'aimer encore ; aujourd'hui, il ne me reste rien, rien, rien. Je voudrais pouvoir ne pas me souvenir.
I Et le forestier donna de nouveau cours à ses larmes. i — Au nom do ciel, que vous est-il donc arrivé, mon ion Martial? m'écriai-je. Vous ne pouvez pas douter de l'amitié que je vous porte ; je ferai tout ce qui dépendra de moi pour vous rendre au bonheur, s'il peut encore y en avoir pour vous en ce monde; je pleurerai avec tous, s'il n'y a vraiment pas autre chose à faire, mais parlez, je vous en conjure.
— Il m'est arrivé ce que jamais je n'aurais cru possible, répondit le forestier en se redressant et en me mon* tant son visage tout humide ; il m'est arrivé que Boueux a dit vrai, et que, probablement, il en sait plus long encore qu'il ne m'en a raconté !
— Ce n'est pas possible , Martial ; votre femme a pu être inconséquente, légère, quoique ce ne soit guère dans ses allures; elle n'a rien dû faire qui autorise de pareilles calomnies; les apparences sont trompeuses, il ne faut pas s'y fier, vous le savez bien, mon ami.
— Les apparences ? dit-il avec une profonde amertume, est-ce que je ne suis pas resté bon et tendre pour elle tant que je n'ai eu à lui reprocher que des apparences? Pensez-vous que ce serait sur la foi d'appatences que je me serais mis à courir les bois comme un chevreuil que le brout a enivré? Tenez, monsieur Georges, voici ce que, en allant chercher votre couverture, j'ai trouvé accroché aux épines de la haie, vis-à-vis de la porte de l'écurie et dans une trouée toute fraîche qui avait certainement servi de passage à un homme; dites maintenant si ce sont là des apparences 1
En même temps, plongeant sa main entre §es vêtements et sa , poitrine , il en tira un objet qu'il mi tendit. <
Malgré la réverbération de la neige, l'obscurité était intense sous les grands hêtres, et dans cette nuit, faible* ment éclairée par un étroit croissant, souvent voilé pas des nuages bas et rapides, je reconnus cependant un de ces grossiers calepins reliés de parchemin dont se servent les gens de la campagne.
— C'est le livret de ce jeune chenapan, reprit le forestier; s'il' faisait plus clair, vous liriez son nom sur la couverture; il l'aura perdu en s'enfuyant à travers la haie; il était dans ma- maison quand nous; sommes arrivés, vous ou moi.
Je ne savais que trop qu'il ne se trompait pas ; cependant, j'étais tellement affligé de l'accablement dans lequel je le voyais, que je ne renonçai pas à défendre la coupable.
— Eh bien, après tout, qu'est-ce que cela prouve? m'écriai -je ; que ce Jean-Louis a la sottise de poursuivre Élodie et l'impudence plus grande de pénétrer dans votre demeure, mais pas du tout que votre femme l'ait écouté. Qui sait seulement si ces démarches n'ont pas pour but de la compromettre et de se venger, en troublant votre repos, du mois de prison auquel il a été condamné?
— S'il en était ainsi, elle m'eût averti, et j'eusse bientôt guéri le petit bonhomme du mal qui le travaille. Non, monsieur Georges, vous essayez de la justifier parce que vous savez bien que ce serait le plus sûr moyen de me consoler. Ce n'est pas votre estime pour elle, c'est l'amitié que vous avez pour moi qui vous fait
prier. Je tous en remercie, mais vous prenez une peine imtile ; je n'ai plus môme la ressource de me crever les yeux pour ne plus voir : j'ai vu. Elle lui a écrit.
Je savais trop la profonde répugnance des habitants ie la campagne pour toute espèce de correspondance pn général, et pour celle qui se rapporte à leurs sentivents en particulier, pour laisser passer l'affirmation «de Martial sans protester.
— Elle lui a écrit, vous dis-je, reprit le forestier en n'arrachant le carnet et en prenant un papier qu'il froissa avec rage entre ses doigts; voici sa lettre; je n'ai pas eu besoin d'en regarder deux fois l'adresse pour reconnaître son écriture*
Je baissai la tête, atterré et ne trouvant rien à répondre.
— Elle savait que le martelage me retiendrait toute la journée en forêt, continua Martial avec une indicible expression de désespoir, elle l'en avertissait sans doute; sans doute aussi elle l'appelait auprès d'elle. Va donc, pauvre homme, conserve dix-huit ans dans ton eœur l'amour qui le premier Ta fait battre ; fais-en ta religion , ton culte et ton Dieu, oublies tout pour lui. Sois un bon père pour l'enfant que l'on t'apporte, sois pour celle qui jadis t'a délaissé un mari indulgent et tendre : et quand, pour leur donner du pain, tu te seras levé avant le soleil, quand tu auras marché la nuit, le jour, tous la pluie, sous la neige, dans la tourmente, livrant ta poitrine aux balles des maraudeurs qui te guettent tapis dans l'ombre, ce sera à l'un de ces bandits, qui n'a pas Comme toi la barbe grisonnante, des joues hâlées et couturées de rides, que celle qui porte ton nom ouvrira ta porte; les tendres paroles qu'elle te doit,
elles seront pour lui I Ah ! ajouta le forestier avec un> explosion de fureur qui donna à sa voix la portée d'ui rugissement, si pourtant j'étais rentré une heure plu tôt, aujourd'hui 1
— Qu'auriez-yous donc fait, Martial ? lui demandai -j< avec effroi.
— Avez-vous donc déjà oublié les deux sangliers que j'ai roulés l'autre jour dans un routin ? Eh bien , ci coup double, on pouvait encore en faire un plus beau
Cette menaçante allusion s'accompagnait d'un accenl si implacable, d'un ricanement si féroce, que je me levai épouvanté.
J'essayai encore une fois de calmer mon pauvre ami ; je m'abstins, bien entendu, de discuter la culpabilité d'Élodie, elle était, hélas! trop évidente; mais j'essayai de lui faire comprendre qu'en oubliant une femme indigne de lui, il pouvait encore trouver sinon du bonheur, du moins une paisible existence. Ce fut en vain que je dépensai sur ce thème tout ce que le ciel m'avait départi d'éloquence : Martial me laissait dire ; mais s'il m'écoutait, c'était avec une visible impatience. Une véritable catastrophe avait été nécessaire pour l'arracher à la sérénité qui était le fond de son caractère; il eût fallu autre chose que des considérations banales et égoïstes pour panser la cruelle blessure qui venait de déchirer ce cœur d'élite.
Cependant et si tristement que nous eussions employé les heures, elles ne s'étaient pas moins écoulées ; la lune, après avoir quelque temps brillé entre les fûts des hêtres, avait disparu à l'horizon ; j'entendis onze coups tinter à l'horloge lointaine du village, et je proposai à mon compagnon de regagner le logis.
► — Non, me dit-il en hochant la tête, je n'y rentrera» ni aujourd'hui ni demain* Si j'étais seul, je resterais ici , je respire plus à l'aise; il me semble que j'étoufferai entre les quatre murailles d'une chambre. Mais la nuit s'avance, le froid va devenir piquant, quoique la neige ait recommencé à tomber, et je vois que vous grelottez. C'est bien assez de vous avoir ménagé une si drôle de partie de plaisir, je ne veux pas que vous soyez malade à cause de moi. Je vais vous reconduire au château ; je prendrai une botte de paille et je me coucherai dans un coin de l'écurie.
— Ohl Martial, on trouvera bien un Ht pour vous, etr si tout le monde était couché, vous dormiriez sur mon canapé.
Le chemin le plus direct pour gagner ma demeure nous forçait à passer près de la garderie de Martial ;. mais sa résolution de ne pas revoir sa maison était si bien arrêtée qu'il me fit prendre sur la gauche un sentier à peine tracé à travers les taillis.
Malheureusement, à quelques flocons semblables à de blancs papillons, qui avaient jusque-là diapré ces ténèbres, un gros nuage fit succéder une véritable tourmente de neige qui nous aveuglait; Martial marchait le premier, retrouvant sa route au milieu des buissonsaussi sûrement que s'il eût fait grand jour. Quoique je le serrasse d'aussi près que je pouvais, un faux pas m'ayant porté hors de l'étroit sentier, je perdis l'équilibre et je roulai dans un trou dont la neige m'avait dissimulé l'orifice. Je me relevai sans aucun mal, maismon compagnon n'en comprit pas moins que cette manière de cheminer pouvait devenir pour moi périlleuse»
— Parle temps qu'il fait, me dit-il, nous ne nous ti-
rerons jamais du ravin de la Bretèche, que nous devons traverser. Il faut regagner la ligne, monsieur Georges. Après tout, ajouta-t-il, comme s'il se parlait à luimôme, pour passer près d'elle, je n'en mourrai pas.
Nous rentrâmes effectivement dans la ligne de Saint- Rémi, et au bout d'une demi-heure de marche nous étions sur la hauteur qui domine la garderie.
La rafale de neige avait cessé; la campagne qui s'étendait à nos pieds nous apparaissait comme une nappe d'un blanc rayé et tacheté de lignes , de masses noirâtres qui étaient des haies et des bois. Mon regard avait cherché tout de suite le bouquet d'arbres au milieu duquel se trouvait la maison du forestier; à ma grande surprise, il m'avait semblé voir une lueur étinceler dans cette ombre.
Je ne devais pas m 'être trompé, car Martial s'était arrêté, et je l'entendis qui murmurait:
— Pas encore couchée 1
Nous commençâmes à descendre la pente rapide, et nous sortîmes de la forêt. Cent pas tout au plus nous séparaient de la haie dont j'ai parlé, et qui représentait, modestement, l'avenue de la garderie. A mesure que nous approchions de sa demeure, Martial devenait de plus en plus impuissant à dominer ses émotions; il marchait à mes côtés, et j'entendais son souffle de* venu rauque et strident comme celui d'un soufflet de forge.
Au moment où nous arrivions au carrefour, où nous devions tourner à droite pour rejoindre la grande route, il me saisit par le bras et m'arrêta :
— Chut 1 me dit-il.
— Qu'avez-vous donc entendu, Martial?
— Chut! Il est revenu, répondit-il d'une voix basse à peine perceptible, et qui vibrait comme un sifflement.
En même temps, il se baissait pour gagner la baie en rampant, et d'un geste impérieux il me commandait de l'imiter.
Au coin de cette haie, nous nous trouvions à une quarantaine de pas d'une énorme meule de fourrage qui se dressait au milieu du pré.
— Ils sont là, me dit-il, en me la montrant du doigt* Effectivement, j'entendais parler derrière la meule; je sentis mes cheveux se dresser sur ma tête, et sur tout mon corps perler une sueur froide. Évidemment j'allais devenir le témoin d'un horrible drame.
— Au nom du Dieu qui vous jugera, Martial,... Martial, pitié pour elle I
JJ ne me répondit pas.
Je le vis qui décrochait le fusil qu'il portait sur son épaule; il en arma les deux coups, en ayant soin d'étouffer les craquements des batteries.
— Non, vous ne ferez pas cela, Martial 1 m'écriai-je sans me soucier si j'élevais le voix; non, vous ne vous souillerez pas de ce qui, quels que soient les torts d'Élodie, serait un épouvantable crime 1
En même temps je m'étais cramponné à lui, j'avais essayé de lui arracher son arme ; mais je n'étais pas de force à lutter contre cet Hercule. D'un geste impétueux il échappa à mon étreinte, franchit la haie d'un seul bond, et courut vers la meule.
Alors j'entendis plusieurs cris d'effroi, puis, à deux reprises» successives, le bruit sec des chiens d'un fusil lorsqu'ils ne rencontrent que le fer, et enfin une imprécation furieuse.
Quoique doué d'une certaine agilité et beaucoup plus jeune que le forestier je ne pouvais franchir la baie d'une manière aussi expéditive qu'il l'avait fait ; aussi, lorsqu'à mon tour j'arrivai à la meule, la scène avait changé, de caractère et ^>our première surprise, au lieu de trois personnages que je comptais y rencontrer, j'en trouvai quatre.
Martial, les bras croisés, gardait une attitude farouche; à ses genoux étaient Élodie et Lise, sa fille : la première tendait vers son mari des mains suppliantes, la seconde cachait son visage dans son tablier et sanglotait. Un jeune gars, dans lequel je reconnus tout de suite Jean-Louis, le braconnier, se tenait appuyé contre la meule, tête basse, roulant son bonnet entre ses doigts, pour se donner une contenance.
— Martial, mon homme, mon Martial, pardonnemoi de ne pas avoir eu plus de confiance dans ta tendresse pour ta femme et pour celle que tu appelles ton enfant ! Mais tu as déjà tant fait pour nous, Martial, que ça me semblait une lâcheté de t'associer au chagrin que me donnait ma fille. Elle aimait ce gars qui l'a fait une si grosse injure; j'avais peur, tout à la fois, et de la douleur que ça t'aurait causé et de ta colère contre elle. Enfin, puisqu'il le fallait, je t'en aurais parlé tout de môme ; mais, de leur côté, les parents de Jean-Louis ne se souciaient pas du mariage , ce n'est que ce soir qu'ils ont cédé à ses prières, et le pauvre garçon est venu tout de suite nous l'annoncer. Tu dois comprendre si, tantôt , j'avais l'âme et l'esprit à l'envers, et quand je t'ai vu m'accuser, moi ta femme, moi qui te dois tout, j'ai perdu la tête, je suis devenue folle.
Je voyais Martial qui suffoquait.
— Sacristi ! que c'est donc bon ! s'écria- t-il, riant et pleurant tout à la fois; embrasse-moi, la mère, embrasse-moi avec tes lèvres, avec ton cœur, embraséemoi fort ; ce ne sera qne quand ta m'auras embrassé comme ça, que je serai sûr que je ne rêve pas.
Elodie s'était jetée dans les bras de son mari. Elle profita de l'étreinte pour lui dire à voix basse :
— Hélas ! Martial, je ne suis pas celle qui a le plus besoin de ton indulgence; ne sois pas trop sévère à notre enfant ; nous ne sommes pas nous-mêmes sans reproche; cela nous rajeunissait si bien de nous aimer, que nous avons un peu trop oublié que notre fille devenait grande.
Lise* qui avait deviné qne sa mère intercédait pour elle, avait saisi la main du forestier et la couvrait de ses baisers et de ses larmes.
De son côté, Jean-Louis avait quitté son abri et s'était avancé :
— Monsieur Martial, dit-il avec un accent plaintif, donnez-moi Lisette, je n'irai plus aux chevreuils, je vous le promets.
— Bah ! répondit le forestier en ricanant, si je te dis oui, tu ne me croiras pas ; n'as-tu pas soutenu que j'étais un menteur ?
— Dame! monsieur Martial, vous disiez dans voire procès-verbal que j'avais pris un chevreuil, et c'était une chevrette, une vraie chevrette qui s'était trouvée accrochée à mon bart : vous voyez bien que j'avais raison tout de même dans ma défense. '
— Allons, graine de Normand, dit le forestier, marie-toi, et tâche d'être sage.
Alors le grand Martial radieux prit sa femme par le col, et nous nous dirigeâmes tous les cinq vers la maison. Cependant, tout en cheminant, je le vis passer sa main sur son front avec une sorte de crispation nerveuse.
— Allons, bon 1 qu'avez-vous encore? lui demandaije.
— Oh ! me dit-il avec angoisse, c'est que je viens de songe r à ce qui serait de moi si, pour la première fois depuis vingt ans que je m'en sers, ce malheureux fusil n'avait pas raté tout à l'heure !
— Je ne veux pas que vous gardiez quelque rancune à ce vieux camarade, lui répondis-je en riant; le coupable, ce n'est pas lui, et le voilà.
Et je lui montrai mon Lefaucheux, que j'avais ramassé dans la neige, au milieu du pré où il l'avait lancé dans le paroxysme de sa colère, lorsqu'il avait vu sa vengeance lui échapper.
— Il faisait si noir là-bas sous la futaie, continuai-je, vous aviez si peu la tête à vous, que vous avez pris mon arme pour la vôtre. Gomme il n'était guère question de loups quand nous sommes sortis de la maison, j'avais parfaitement oublié d'y mettre des cartouches. Vous voyez combien j'avais raison de vous dire qu'avec ces fusils-là on était à l'abri de toute espèce d'accident.
— Ne vous en défendez pas, reprit le grand Martial en me serrant la main avec effusion, vous aviez deviné que j'allais commettre quelque folie ; c'est vous qui avez fait l'échange. C'est une obligation de plus que je vous aurai, monsieur Georges, et ce ne sera pas la moindre.
— Hélas I non, et j'ai à me reprocher de n'y avoir pas songé; je ne suis pour rien dans la substitution; c'est le hasard seul qui vous a épargné un grand crime et d'éternels remords.
* — Non, ce n'est pas le hasard, dit le grand Martial en hochant la tête.
— Et qui donc?
— C'est Dieu !
RIEN DE TROP
A M. Clérault.
Je sais que la sagesse des nations nous recommande de laver notre linge en famille; mais saint Hubert a établi des liens si étroits entre les membres de notre corporation, qu'il ne me semble point déroger à ce principe en initiant nos lecteurs à la petite lessive amicale à laquelle nous allons nous livrer, vous et moi.
Vous avez mis tant de grâce à me présenter aux perdrix rouges de la Sologne, vous témoignez d'une si extrême indulgence quand vous avez à citer ma bien modeste personnalité, que je suis honteux de vous chercher chicane à propos d'une lettre qui m'a fait passer les plus agréables moments puisqu'elle réveillait en moi les meilleurs souvenirs que m'ait laissés la saison ; puisque, connaissant chaque accident du théâtre, j'ai assisté, je serais presque tenté de dire j'ai pris part à toutes les scènes que vous me racontez avec tant de verve et de couleur. Mais vous en avez quelque peu appelé à mon jugement, et je me vois bien forcé de vous répondre que, tout en appréciant comme vous les charmes de la chasse d'arrièresaison au chien d'arrêt, je n'en prise pas moins les très-sérieux agréments des battues, pour lesquelles je vous trouve un peu trop sévère.
Et d'abord, quelle tarentule vous a piqué, mon cher Glérault? Pourquoi diable tenez-vous tant à établir un parallèle entre deux modes de chasse qui ne sont pas le moins du monde exclusifs l'un de l'autre?
Vous est-il jamais arrivé, en sortant de table, de perdre votre temps à rechercher si le faisan rôti qui vous a été servi était ou non supérieur au suprême de volailles, aux cailles en caisse qui figuraient les entrées ? Je ne le pense pas. Chacun de ces mets a eu sa façon de provoquer l'épanouissement de vos papilles, sa part dans l'état légèrement extatique que l'on appelle la digestion, et vous seriez bien malavisé d'en troubler les jouissances pour demander à l'analyse si la somme de volupté que vous devez à l'un est un peu plus forte que le plaisir que vous a causé la dégustation de l'autre.
Voulez-vous une comparaison plus relevée ?
Que vous répondrait don Juan, si vous le mettiez en demeure de déclarer s'il préféra la brune à la blonde, la grande dame à la grise l te, la bourgeoise à la paysanne ? Il vous disait qu'il a tour à tour juré à chacune d'elles qu'elle était la plus charmante, et que, quoi que vous en pensiez, il était sincère, au moins au moment où il parlait.
Vous ne vous en êtes pas aperçu, je le jurerais ; mais savez-vous que, dans votre enthousiasme pour le chien d'arrêt, vous oubliez totalement les préceptes de la charité chrétienne? Vous feriez des Tantales d'un tas de nos confrères qui, lorsque le mirage par vous évoqué aurait été dissipé, prendraient en dégoût les récréations auxquelles la configuration topograpbique de leur pays les condamne.
Vous avez dans votre poche une terre d'élection où le
chasseur n'a que l'embarras du choix ; où il passe du lièvre aux perdrix rouges et grises, de celles-ci aux bécassines, aux canards, aux sarcelles dont foisonnent vos innombrables étangs, tout cela tenant l'arrêt en décembre, presque aussi solidement qu'à l'ouverture. Dans un pareil Eldorado, la chasse au chien couchant est effectivement la plus rationnelle comme aussi la plus féconde en émotions ; mais cette primauté qu'elle a chez vous, elle la perd à l'arrière-automne dans d'autres contrées, moins heureusement partagées.
J'en ai dix à vous citer au bout de ma plume; je me contenterai de celle à laquelle vous devez vos carniers les plus plantureux de l'ouverture de la Beauce. Une fois les blés mis en terre et levés, vous abonneriez -vous, mon cher Clérault, à en faire votre terrain de chasse au chien d'arrêt? Je serais le premier à vous en dissuader, parce que ce métier, — c'en est un, — je l'ai pratiqué.
Il y a trois ans, me trouvant démonté de chiens courants, je suis sorti tous les jours avec mon vieuxThug. Or savez-vous ce que je relève sur mon carnet de chasse du 15 octobre au 28 janvier ? S ept perdrix, une bécasse, un lapin , deux lièvres, et soixante-neuf bredouilles. Lorsque je rentrais, après avoir trimé quatre ou cinq heures dans les terres labourées, crotté jusqu'à l'échiné, les jambes roidies, le nez passé à l'indigo et la carnassière flasque, la chasse n'avait pas cessé d'être pour moi le plaisir des dieux; mais c'est égal, je regardais furieusement de travers mon pauvre collaborateur, et je l'eusse volontiers échangé contre un Ramoneau, quel qu'il fût.
Les battues, que vise principalement votre article, n'ont pas moins leur raison d'être. Elles s'imposent aux chasses suburbaines, en raison de la médiocre étendue de
celles-ci, de la nature du gibier dont elles sont peuplées, du mode de location dont elles sont l'objet, et aussi du peu de loisirs dont disposent généralement les amodiataires.
Laissons de côté les grands domaines de l'aristocratie et de la finance , où la première condition d'une fête cynégétique est d'être somptueuse; tenons-nous-en à des tirés plus modestes.
Le prix de location des chasses où ils s'effectuent se sont tellement élevés, depuis quelques années, que le nombre des fusils autorisés n'est plus proportionné avec leur étendue. Il y aurait deux manières de les exploiter au chien d'arrêt : la première, en attribuant aux sociétaires des jours de chasse différents les uns des autres; la seconde, en les réunissant le même jour pour chasser soit en ligne, soit individuellement.
Dans le premier cas, un canton aussi resserré se trouverait bien vite veuf de sa dernière pièce de gibier, si ce gibier y était quotidiennement tourmenté. La seconde méthode offre d'autres inconvénients. La chasse en ligne, praticable en plaine , dans des taillis de moins de cinq ans, à la rigueur dans les gaulis de quinze à vingt ans, ne Test guère dans les bois intermédiaires; la majorité des enceintes ne serait pas attaquée; le parcours individuel multiplierait le nombre des accidents; de plus, l'absence de tactique ferait en vérité la partie trop bellejaux pseudo-braconniers du voisinage, qui*, le jour où viennent les amodiataires, ont l'habitude de s'embusquer sur les limites pour fusiller tout ce qui sort.
Ce n'est pas tout. Il est encore cette question du lapin, la pierre angulaire des tirés, mais qui est aussi celle
des procès et expose à de cruelles revendications de dommage. La battue est un des plus sûrs moyens d'en refréner l'abondance. Et puis le faisan ! Au bois, quand la feuille est tombée, sur dix de ces oiseaux qu'arrêterait un chien d'arrêt, huit appartiendraient au beau sexe de l'espèce. Nous avons la conscience bien assez large à leur endroit. Que serait-ce si on nous laissait l'excuse de l'épaisseur du fourré ?
Enfin, pour terminer cette nomenclature des raisons qui décident les chasseurs parisiens à chasser presque exclusivement en battue, une fois novembre arrivé, j'ajouterai que la plupart d'entre eux ne peuvent consacrer à leurs plaisirs que quelques heures dérobées à leurs affaires. Contraints de faire vite, ils veulent néanmoins faire bien. Je sais parfaitement que tout renchérit, mais avouez aussi que ce serait vraiment abusif que de payer deux, trois ou quatre mille francs les soixante-neuf bre douilles dont je vous entretenais tout à l'heure.
Maintenant, mon cher Clérault, ôtes-vous bien certain que la battue soit aussi dénuée de jouissances cynégétiques que vous l'affirmez? Ces jouissances se caractérisent par les émotions éprouvées , et je vous garantis que la battue en soulève. Quand votre chien se couche sur la bruyère, la queue tendue, les oreilles frémissantes, vous palpitez de votre côté, votre gorge se resserre et vous sentez des frissons passer dans la racine de vos cheveux. Ces sensations, ici ce n'est plus l'arrêt du chien qui en battue les détermine, ce sont les bruissements d'un pied furtif sur les feuilles, .le craquement d'une branche morte, une ombre entrevue dans le taillis, les cris des traqueurs signalant un chevreuil, une bécasse;
mais, pour êlre produit par des causes différentes, l'émoi n'en est pas moins poignant, il vous captive tout autant.
Vous envisagez la battue uniquement comme une occasion de tir; mais le tir se lie si intimement avec les incidents préparatoires de toute chasse, que la distinction est presque subtile. Le tir en battue est loin d'être œuvre d'écolier, mon cher Clérault; il exige, beaucoup plus que le tir en plaine, la spontanéité et la justesse du coup d'œil. Un lapin qui traverse, un chevreuil qui saute un routin, ne sont pas commodes à arrêter. Un faisan qui se lève en bordure, c'est l'a b c du métier; mais ce même faisan, quand il passe en plein vol, un bon fusil peut le manquer sans encourir de déchéance. Quant à la perdrix en rabat, c'est le pain des forts, et c'est bien à propos d'elle que vous vous faites illusion en pensant qu'avec de l'habitude on finit toujours par y réussir. J'ai tant et tant vu de tireurs honorables jeter leur poudre au vent lorsqu'ils avaient pour objectif cet oiseau , qui vous arrive alors avec des façons de boulet de canon et passe rapide comme l'éclair, que je suis tenté de croire que.'ce tir est un don inné, qu'on acquiert bien difficilement, lorsqu'on ne l'a pas reçu de la nature. Feu le vicomte de Dax était un de ces élus. J'ai assisté à bien des chasses au rabat dans ma vie, et * je vous déclare que je n'ai pas rencontré dix chasseurs qui fussent, sur ce point, en état de lutter avec lui.
Tenez, mon cher Clérault, je puis vous mettre en mesure» d'apprécier rigoureusement, c'est-à-dire par chiffres, les difficultés du tir en battue. Mon vieil ami et no- . tre collaborateur de la Rue est un des invités ordinaires
des chasses les plus magnifiques du département de Seine-et-Marne, c'est-à-dire de toute la France. Delà Rue est un chasseur d'un tempérament exceptionnel; chez lui la passion résiste aux entraînements du plaisir pour se concentrer sur des observations sérieuses , soit théoriques, soit pratiques. 11 dédaignera très-bien la satisfaction de rouler un lièvre ou de peloter une perdrix, s'il trouve sur son chemin un enseignement à recueillir. Aussi , dans tous les tirés auxquels il assiste, a-t-il la plupart du temps le fusil à l'épaule et le carnet à la main. Sur ce carnet, il pointe strictement le nombre de coups tirés, il relève le chiffre des pièces abattues. Ce curieux mémorial a enregistré le double résumé de chasses impériales, princières, de celles des plus giboyeux cantons du département dont je vous parlais tout à l'heure. Ceux qui y ont pris part ne sauraient passer pour ne point avoir l'habitude du tir en battue, et néanmoins de la Rue m'a plusieurs fois affirmé que la proportion des victimes aux cartouches brûlées y était généralement comme un est à trois, c'est-à-dire à peu près la môme que dans les chasses en plaine.
De tous les compliments dont il vous a plu de me bombarder, mon cher Clérault, il n'en est qu'un que j'accepte sans bénéfice d'inventaire, c'est celui d'être tenu, par vous , pour un chasseur, parce que c'est aussi le seul que je crois mériter. Le savez -vous, sur quoi se fonde cette opinion ou cette présomption , comme vous voudrez? Sur ce fait que j'ai réalisé le programme que je vous esquissais au début de mon épître, que j'ai apporté une égale passion à chasser l'alouette au miroir, à poursuivre les grives dans les vignes , qu'à rembucher un loup, qu'à relever les ruses d'un lièvre sur
ses fins, qu'à jouer mon bout de rôle dans les grands tirés auxquels on a bien voulu me convier, et qu'après examen de conscience, il me serait absolument impossible de préciser à laquelle de ces fêtes j'ai dû la plus grosse part de jouissances.
Tenez, je ne suis entré qu'une seule fois dans un des postes à feu chers à la Provence, et mon cœur palpite encore au souvenir des agréables sensations que je dus à celui-là pendant une heure trois quarts.
La précision de mon chiffre éveille votre curiosité. Je vais vous raconter mon aventure, et ce sera un moyen de terminer cet article un peu plus gaiement •que je ne l'ai commencé.
J'étais arrivé à Marseille, porteur d'une lettre de recommandation pour M. Y***, un des négociants les plus importants de la ville, et grand chasseur, m'avait-on dit.
M. V*** fit à la traite tirée sur sa bienveillance un accueil que je n'aurais pas osé espérer. Il me reçut comme un ami que l'on retrouve, et, avec une expansion toute méridionale, il exigea que je quittasse immédiatement l'hôtel de Noailles pour venir réinstaller dans une villa de Saint-Barnabe qu'il habitait avec sa tille.
Cette cordialité vous donne la mesure du tempérament de M, V***. C'était le meilleur homme de la terre. Je ne lui ai connu qu'une faiblesse : il avait passé quelques mois à Paris, et il voulait absolument y avoir laissé le parler du terroir. Au bout d'une heure de causerie j'avais reconnu où le bât le blessait, et, pour répondre de mon mieux qux gracieusetés dont il m'accablait, je lui insinuai le plus sérieusement du monde qu'il n'avait pas le moindre accent.
— Oh! dit-il, vous \o\xsficez touzours du monde, vous autres Parisiens !
Je lui jurai qu'il n'en était rien, et M. V*** , facile à convaincre, reprit, en jouant la modestie :
— Eh ! mon bon ! ici, il n'y a que les zens de rien qui ont de Yassent!
Cette sincérité confirma ma conquête ; les prévenances de mon hôte prirent des proportions qui me rem* plissaient de confusion.
Je n'avais pas été moins heureux du côté de Mlle Laure, sa fille. Mlle Laure était une enfant de quatorze ans , à la chevelure brune et opulente, dont les grands yeux noirs affectaient déjà cette profondeur caractéristique des* beaux yeux méridionaux. Nécessairement M,le Laure s'exprimait avec le grasseyement provençal; seulement il y avait un certain charme sur ces lèvres enfantines, et elle ne le désavouait pas, comme faisait son père.
La petite fille avait pour favorite une perruche à longue queue, . qui répondait au nom de Coralie> et dont elle raffolait. Je fis à Coralie une cour assidue. Au bout de deux jours, cette beauté brésilienne daignait accepter mon doigt pour perchoir. Après trois, elle venait grignoter le morceau de sucre que je tenais entre mes dents. Ces éclatants témoignages de la sympathie de la perruche ne pouvaient manquer de me concilier les bonnes grâces de sa jeune maîtresse.
Il y avait une grande semaine que j'étais à Saint- Barnabe, mes courses dans Marseille et dans ses environs avaient pris si bien toutes mes journées qu'il n'avait pas été question de chasse. Un matin, à déjeuner, je mis la conversation sur ce chapitre. Ce fut comme le psit de la traînée, de poudre ; l'explosion fut im-
— Immédiate. C'était bien réellement la corde sensible de M. V***. Subitement emballé, il entama avec une volubilité passionnée, et cette fois sans se soucier du plus ou du moins fassent de son langage, le récit de ses expéditions dans la Grau, dans la Camargue, dans les forêts du littoral, la narration des exploits qu'il accomplissait dans ce parc même de Saint-Barnabe où je me trouvais, et où, chaque année, il tuait une trentaine de bécasses, il prenait, ou fusillait de deux à trois cents cailles.
J'avais fini par me laisser enflammer par la verve enthousiaste de mon hôte. J'ouvrais des yeux grands comme des portes cochères. Je lui confessai que les tableaux qu'il venait d'évoquer m'inspiraient l'ambition d'ajouter mon modeste appoint aux dernières des victimes qu'il avait énumérées.
rr- Eh! mon bon! s'écria l'excellent homme, croyezvous que j'eusse attendu si la soze eût été possible? Mais nous sommes en avril. Les bécasses, elles sont passées, et les cailles, elles ne sont pas encore venues. Nous n'avons plus que le poste à feu.
— Et au poste à feu , qu'est-ce que l'on tue?
r— Ce que l'on tue? Mais de tout, mon bon : des palombes et des tourterelles , des merles et des grives...
— Et des chastres? repris-je avec une intention maligne.
— Sans doute, des s as très, puisque le sastre il est une grive; sans compter que MM. Méry et Dumas ont beau se moquer, le sastre, il est aussi un gibier autrement fin que tout ce que vous avez dans le Nord. Et puis , voyezvous, mon bon, avec ses postes à feu, la Provence est
le seul pays où Ton sasse d'un bout de l'année à l'autre sans être empessé.
— Allons ! va pour le chastre et le poste à feu!
Le lendemain, au point du jour, M. V*** frappait à ma porte. Il me guida à travers le parc, qui avait bien une dizaine d'hectares, me conduisit dans sa partie la plus reculée , et s'arrêta devant un énorme massif de verdure formé par des lierres , des arbrisseaux sarmenteux et grimpants. Je touchais à la porte du poste à feu sans avoir soupçonné que ce fouillis de végétation dissimulât une cabane. En y pénétrant, ma surprise fut plus grande encore : le poste à feu de M. V*** était un véritable boudoir. Rien n'y manquait, ni le divan provençal assez vaste pour siester de compagnie, ni les fauteuils , ni les glaces. Une boîte de cigares sur un guéridon, une cinquantaine de volumes sur les rayons d'une étagère, une cave à liqueurs sur la table, pouvaient vous aider à tromper les ennuis de l'attente.
Ouvrant une étroite fenêtre masquée par les pampres, M. V*** me désigna une énorme yeuse au feuillage sombre qui se trouvait à une quinzaine de pas de la cabane et au sommet de laquelle on avait fixé un jeune arbre mort, mais encore garni de toutes ses branches. Il m'expliquait en même temps que ce serait sur cet arbre que les passagers aériens, sollicités par les invites des appelants de leur espèce, que son jardinier avait placés dans les alentours , descendraient et se mettraient à ma discrétion. Puis il me quitta, non sans m'avoir fait remarquer qu'il ne me souhaitait pas bonne chance.
Je n'ai jamais eu de goût pour les meurtres inutiles, et je ne fus pas plutôt seul que cet affût aux oisillons me sembla superlativement bête. Je posai mon fusil
dans on angle de la pièce , j'allumai un cigare et je me jetai sur le divan, bien décidé à ne pas jeter un regard sur les cimaux.
Je ne regrettais pas mon lit, car la matinée était charmante. Une brise fraîche , toute chargée du parfum des violettes, embaumait mon réduit. Les feuilles des lierres chatoyaient comme des émeraudes aux rayons du soleil levant, et les appelants dans leurs cages remplissaient la solitude de leurs chansons.
Je m'abandonnai pendant à peu près un quart d'heure aux agréables sensations que trouvaient là mes yeux , mon odorat et mon ouïe, puis la curiosité me sollicita. Ne fallait-il pas s'assurer si ces postes à feu tant prisés des Provençaux pouvaient donner un résultat quel qu'il fût? Je quittai ma couchette et je me dirigeai sans grandes précautions vers la fenêtre. Un oiseau sautillait sur les cimaux, et dans cet oiseau je reconnus un mauvis. Une grive , c'est presque un gibier.
Avant même que j'eusse énoncé ce*considérant qui le vouait à la mort, j'avais repris mon fusil, et le pauvre voyageur, dégringolant de branche en branche , venait rebondir sur le sol.
Ce premier meurtre me mit en appétit. Je commençai à faire à la fenêtre de plus fréquentes apparitions. Un second oiseau s'arrêta bientôt sur les cimaux; aux incessants trilles par lesquels il répondait aux provocations insidieuses de ses collègues , il était impossible de le méconnaître. C'était un pinson ; un pinson l J'hésitai. Mais bast ! quand on chasse au poste à feu, on ne chasse pas au coq de bruyère, et v'ian ! le pinson s'en alla rejoindre le défunt mauvis.
Du coup, j'avais bel et bien attrapé un accès de la
fièvre marseillaise. J'installai une chaise devant la fenêtre : je m'y plaçai à califourchon , le fusil à la main. A ma portée , sur un guéridon , un paquet éventré de cartouches, et je commençai à interroger anxieusement le bleu intense de la voûte céleste. Quand je croyais voir un imperceptible point noir se détacher sur son azur, je me sentais frissonner. Si la forme d'un oiseau-s'accusait encore vague, je haletais. Descendra-t-il? Ne descendra-t-il pas? Les appelants avaient beau faire rage, je les taxais de paresse. Peu s'en fallait que je ne leur criasse : a Plus fort! plus haut! » comme à l'Ambigu. Quand le passager, décidé à faire halte , décrivait ses courbes avant de s'abattre, ma vue commençait à se troubler. Heureusement qu'elle redevenait assez nette aussitôt qu'il était arrêté.
Après une heure trois quarts de cet exercice , j'avais tiré quatorze coups de fusil et aligné sur la petite table de la cabane quatorze pièces, dont trois pinsons et une fauvette, et, je vous le jure, j'étais enchanté de la séance. Hélas! le ciel, ne voulant pas que je devinsse un héros de poste à feu , m'avait réservé un dénoûment qui devait à tout jamais m'en dégoûter.
Mes yeux ne quittaient plus les ci maux. Cependant, à un moment où je les abaissais, j'aperçus quelque chose qui remuait dans l'épais feuillage du chêne vert qui formait leur base. Je regardais plus attentivement : je crus distinguer un bec. Je n'en'étais pas bien certain , mais à coup sûr on grouillait là-dedans , et , avec la précipitation de l'enfièvrement etde.l'inexpérience, j'ajustai.
Le coup ne fut pas plutôt lâché que j'eusse voulu le retenir. Quelque chose en dedans de moi-même me disait qu'il me serait fatal. Effectivement , à travers la
fumée, j'entrevis un plumage vert, une longue queue. Je jetai un cri et me précipitai en dehors. J'arrivai juste pour assister à la dernière convulsion de la perruche de ma gentille petite amie , de la pauvre Coralie, que je venais d'assassiner.
Mes sensations, vous les devinez, et je n'ai pas à vous les décrire. Mais j'étais réservé à des émotions plus violentes encore que celles-là.
Avant que j'eusse eu le temps de me reconnaître, j'entendis la voix de M. V***; il arrivait.
Je ramassai précipitamment la morte et je la fourrai dans ma poitrine entre la chemise et la peau* Heureusement mon hôte était entré dans la cabane, il y avait trouvé mes quatorze précédentes victimes, et l'enthousiasme que le résultat souleva chez lui l'empêcha de remarquer mon trouble.
— On peut faire une chasse aussi belle , s'écriait le brave homme, mais de plus belle, point!
A sa grande surprise, je lui déclarai que pour ce jourlà je ne pousserais pas plus loin mes exploits, et, résistant à ses instances , j'insistai pour retourner à la maison. Gomme nous entrions dans le vestibule, j'aperçus vide et ouverte la cage de la pauvre Coralie, et mon cœur se serra. M. V*** l'avait remarquée.
— Bon! dit-il, voilà encore cette satanée perruche qui s'en est allée faire l'école buissonnière. Heureusement qu'elle connaît le chemin, et qu'elle sera rentrée avant que la petite ne descende de sa chambre.
Rarement j'ai éprouvé une impression plus poignante que celle que ees paroles produisirent en moi. Je songeai qu'en échange de l'hospitalité si fraternelle que j'avais reçue dans cette maison, j'allais laisser le chagrin
et le deuil dans le cœur de l'aimable enfant qui en était le sourire et la joie.
Heureusement, j'avais également puisé dans ce que venait de dire M. V*** une inspiration qui me faisait espérer de détourner de moi cette triste éventualité , si je parvenais à la réaliser.* Je montai dans ma chambre y je m'habillai en toute hâte , je mis Coralie dans ma poche, et, sortant par les derrières, je me jetai -dans le premier fiacre que je rencontrai, en ordonnant au cocher de me conduire chez un marchand d'oiseaux.
— Avez-vous une perruche absolument semblable à celle-ci? dis-je à cet homme , en posant sur sa table la favorite de la petite Lattre.
— J'en ai vingt au milieu desquelles, si celle-ci vivait, e vous défierais de la distinguer.
— Très-bien, mais il m'en faudrait une qui parlât et parlât même très-bien.
— Ah ! bagasse ! s'écria le marchand, j'ai votre affaire. Cette commère que vous voyez sur ce bâton, elle a la langue plus affilée qu'une paire de Génoises ; c'est vrai , sûr, je vous le dis. C'est comme le petit tambour de Cassis : on lui donne deux sols pour battre sa caisse, et, quand il a commencé, il en faut quatre pour le faire taire.
J'examinai la babillarde : j'avais effectivement la chance de tomber sur le parfait sosie de feue Coralie, et Dieu sait si j'étais content. Le prix débattu, on mit mon acquisition dans un sabot, et je filai vers Saint-Barnabe de toute la! vitesse d'un fiacre marseillais, aussi fier, aussi triomphant que si j'y rapportais la Toison d'or. Je pus me glisser dans le vestibule sans être aperçu, j'introduisis la remplaçante dans la cage, sans oublier d'en refermer la porte, et je remontai dans ma chambre.
Dix minutes après, j'entendais Laure qui appelait son père à grands cris. Je descendis lentement l'escalier, tremblant que ma substitution n'eût déjà été découverte.
— Père, viens donc gronder cette méchante Coralie , disait la jeune fille ; elle a l'air de ne me pas. reconnaître, et, tiens, elle m'a mordue.
Effectivement elle montrait à l'un de ses doigts une ecchymose sanguinolente.
— Eh té ! c'est ta faute, répondait l'excellent homme. Tu la laisses courir la prétantaine : comment veux-tu qu'elle ne devienne pas sauvage ?
En même temps M. V*** avait tendu le poing à la perruche qui, subjuguée cette fois, se laissa prendre sans difficulté.
— Allons, dit Laure qui s'était rapprochée, demandez bien vite pardon à votre maîtresse, vilaine. Parlez-lui, voyons :
— As-tu déjeuné, ma petite cocotte?
L'oiseau tournait, virait sa grosse tête; mais la jeune fille avait beau multiplier ses incitations, il paraissait décidé à ne pas ouvrir le bec, ce que M. V*** attribuait aux remords de sa méchante action. Tout à coup, au moment où, de guerre lasse, mon hôte se décidait à la remettre dans la cage, la perruche gonfla sa gorge, et, d'une voix gutturale, mais parfaitement accentuée :
— Caramba ! dit-elle.
— Qu'est-ce que cela? demanda Laure.
M. V*5** fronçait les ^sourcils, et moi, je devenais de plus en plus perplexe.
— Como va desalud? reprit la perruche.
v— Mais c'est de l'espagnol qu'elle nous jacasse ! s'écria
mon hôte abasourdi. Tron de l'air ! elle n'a pourtant pas poussé jusqu'à Barcelone dans sa promenade de ce matin ?
Le marchand d'oiseaux ne m'avait pas trompé. Une fois que Coralie II était en train , c'était un véritable moulin à paroles; seulement, au lieu de français, c'était du castillan qu'elle égrugeait.
L'arrivée du facteur coupa court à la stupeur de mes hôtes. Une lettre qu'il m'apportait me servit de prétexte pour retourner le jour même à Paris. Je prévoyais que Coralie II allait devenir pour eux une source d'étonnements à jet continu, et je désirais échapper à la nécessité de leur fournir des explications plus ou moins plausibles.
Je ne revis M. V*** que cinq ou six ans après : il revenait de Birmingham où il avait marié sa fille à un ingénieur. 11 me parla tout de suite de ma fameuse chasse au poste, et je ne mis pas moins d'empressement à lui demander des nouvelles de Coralie.
— Étonnante, mon bon, étonnante, cette bête ! Vous vous en souvenez? d'espagnol, elle n'en savait pas un mot; elle sort, et, zeste, elle vous ramasse ça comme une peau d'orange sur la Ganebière. Et la povrette, elle est si zoyeuse, qu'elle reste un grand mois sans dire de français gros comme une pistasse. Eh bien, mon bon, elle vous a appris l'anglais avec une égale facilité. Il n'y avait pas deux zours que mon zendre il venait à la maison, et elle te répétait / love you toute la zournée, et sans plus fassent que moi-même dans ma langue maternelle. Mais c'est égal, si vous étiez resté seulement une heure de plus dans le poste à feu, quelle casse/ mon ami, quelle casse/
EN BRETAGNE
Alphonse Karr a dit quelque part que le plus beau poisson qu'on ait jamais pris est toujours celui que l'on a manqué.
On pourrait trouver pour les chasseurs un aphorisme équivalent, le plus beau pays de chasse qu'ils connaissent est toujours celui où ils ne sont pas appelés à exercer leur petit métier. Du reste, il n'est pas de rôle , pas de condition sociale où l'homme échappe à cette soif inextinguible de l'idéal, elle nous consume ; heureusement qu'en même temps elle nous console et nous aide à arriver cahin-caha à l'inévitable dénoûment.
Il faut bien que je l'avoue, ce dérèglement de l'imagination me possède et travaille à gâter les jouissances positives que je puis goûter.
Au temps où mon ami de la Rue m'ouvrait un petit coin de ce paradis des fils de Saint-Hubert que l'on appelait, alors, le domaine de la liste civile, où la gracieuse bienveillance du prince de la Moskowa m'avait classé au nombre de ses permissionnaires, j'étais déjà affligé de cette maladie. Si largement que mes appétits de carnage trouvassent à se satisfaire , ces tendances trouvaient aussi le moyen de se manifester; ne pouvant raisonnablement pas rêver davantage, je me figurais qu'il
y aurait infiniment plus de satisfaction à tuer autrement. Ma cervelle exécutait fore steeple-chases dans les régions peu civilisées où une si large part est réservée aux émotions de l'imprévu ; où, après avoir vu un caribou rouler sous la balle de son rifle, on peut encore ajouter à son butin de la journée soit un bisou, soit un élan, voire même quelque ours grizzly.
Le résultat le plus clair de cette concurrence des expéditions de ma cervelle était de me rendre aussi injuste que maussade pour mon excellent bote de Villefermoys. Je vitupérais contre la monotonie de ses tirés ; je me donnais le genre de déclarer que tant et tant de lapins, cela finissait par devenir assommant ; je crois bien même avoir été jusqu'à Paccuser de nous conduire malicieusement dans les cantons où il n'avait laissé quedespoules! Il m'est impossible, vous le comprendrez, de perdce cette bonne occasion d'exprimer à mon camarade de la Rue mon repentir de toutes les épreuves auxquelles j'ai soumis sa patience et son amitié. Quant à lui promettre que cette résipiscence m'empêchera de recommencer au besoin, c'est une autre affaire.
Si ces aspirations tracassières m'avaient travaillé lorsque, toutes les dix minutes environ, lièvres, faisans, lapins ou chevreuils se faisaient un véritable plaisir de s'offrir à mon plomb , on peut juger de l'essor que se donna le vagabondage de mon humeur aux débuts fallacieux de certaine campagne où je vis des perdreaux soi-disant novices déployer la tactique des plus astucieux vétérans; lorsque je constatai qu'il fallait faire un métier de facteur rural pour parvenir à les saluer, trois ou quatre fois dans la journée, de coups
de fusil tirés à des portées invraisemblables. La nostalgie de tout ce qui n'était pas la plaine rase ne tarda guère à s'emparer de moi.
Une excursion dans les forêts américaines, si brève que je l'eusse faite, était peu compatible avec mes engagements avec quelques journaux. Mais j'avais à ma porte la Bretagne, une autre terre à peu près vierge, et dans ma poche une invitation d'y passer quelques jours.
J'ai été bercé*avec des récits dont les richesses cynégétiques de ce pays étaient le thème. Je soupçonnais bien qu'elle devait s'être un peu civilisée , c'est-à-dire avoir procédé à l'extermination de son gibier, depuis les ans de grâce 4834-1835, où mon père avait tenu garnison à Pontivy ; qu'elle n'en était plus au temps bienheureux où un lièvre coûtait 15 sols, une bécasse 30 centimes sur ses marchés; mais la vieille Armorique s'était, dit-on, si stoïquement maintenue dans ses antiques croyances, ses mœurs, ses traditions , que je ne jugeais pas impossible qu'elle eût non moins énergiquement résisté à la contagion de la lèpre du braconnage. Je me hâtai donc de bonder ma malle de cartouches et de la boucler, et, deux heures après, le chemin de fer nous emportait, elle, mon chien Thug et moi dans la direction de Saint-Brieuc.
Ne craignez pas que je m ette la circonstance à profit pour enrichir mon itinéraire d'un léger pastiche des petits volumes de M. Joanne. Je vous fais grâce de mes impressions de touriste, sachant bien que, seules, celles du chasseur peuvent vous intéresser; j'ai autant de hâte d'y arriver que, tout en roulant dans les wagons de la compagnie de l'Ouest, j'en avais d'entamer quelques relations, avec les perdreaux bretons.
Il faut cependant que vous me permettiez de vous raconter une petite anecdote qui ne manque pas de couleur locale.
Il était huit heures du soir quand je fis mon entrée dans la capitale du département des Côtes-du-Nord, et, en ma qualité de ventre affamé , je suivis docilement le plus agaçant des nombreux ciceroni qui entourent les abords de la gare', à l'hôtel où il plut à celui-ci de me conduire.
— Combien êtes-vous pour la couchée ? me dit, au moment où j'entrais, une grosse servante en bonnet à barbes.
— Deux, mademoiselle ; monsieur et moi , répondisse en riant et en montrant le chien que je tenais en laisse.
La Bretonne ne fit aucune réflexion et me conduisit consciencieusement à une chambre à deux lits. Mais le lendemain , je trouvai non moins consciencieusement inscrite sur ma note cette mention : deux couchers, 2 fr. 50.
Et comme je protestais contre cette dualité, arguant que Thug, ayant dormi sur le paillasson , il n'était pas juste que je payasse des draps qu'il n'avait pas salis :
— Ah! monsieur, me répondit la fille, quand les monsieurs prennent la chambre à deux lits , s'ils couchent avec leurs femmes, c'est tant pis.
L'argument était sans réplique. Je payai, et je montai dans la voiture qui m'attendait, avec Thug dont la queue ondulait majestueusement. Peut-être avait-il compris qu'on l'avait accepté pour mon conjoint, et manifestaitil son orgueil de figurer dans la dépense sous une qualité aussi respectable.
De Saint-Brieuc à Paimpol, ma dernière étape, il y a dix lieues. Une route singulièrement étroite et horriblement montueuse y conduit; mais cette route, qui court le long de la côte, vous livre de temps en temps de si splendides échappées sur l'Océan, elle traverse des vallées si pittoresques, si accidentées, qu'elle peut figurer dans le nombre bien restreint de celles que l'on trouve trop courtes.
Le trajet fournissait d'ailleurs un autre prétexte à mes observations. J'avais toujours été frappé de la prédilection de M. EugèneGayot pour les chevaux bretons, et bien souvent, quand il me semblait manifester plus de foi dans l'avenir de leur race que dans celui de nos percherons , j'avais été tenté de l'accuser de partialité. En admirant les deux intrépides et infatigables petits animaux attelés au char à bancs , en les voyant monter au trot les rampes les plus raides, les descendre au galop sans broncher, sans faire un faux pas , sans avoir presque besoin d'être soutenus, je commençai à soupçonner que le jugement de Téminent hippologue n'était pas aussi erroné qu'il me l'avait semblé , et plus tard , lorsque , dans les fermes que je visitai, je me trouvai en présence d'attelages d'une taille et d'une conformation vraiment satisfaisantes, je rendis pleine justice à ses appréciations.
De Paimpol à Lézardrieux, il n'y a qu'une lieue breonne, soit 5 kilomètres en français : c'est vous dire qu'elle fut franchie assez vite. A midi précis, j'arrivais à ce dernier chef-lieu de canton, situé sur la large baie que forme le Trieux à son embouchure, et j'apercevais la silhouette considérable de M. X..., qui m'attendait.
Avant même que la voiture se fût arrêtée, j'avais crié
a a. » • • . — Et des perdreaux, en avez-vous par ici?
— Énormément, me répondit-il , en levant vers le ciel deux bras qui n'arrivèrent qu'à la hauteur d'un premier étage.
Plus tard , je reconnus qu'une certaine exagération dans l'enthousiasme était à peu près Tunique défaut qu'il fût possible de signaler dans cette bonne et généreuse nature, une des plus sympathiques que j'aie rencontrées; mais je ne connaissais pas encore ce petit défaut de la cuirasse , et dans mon transport, me précipitant en bas de la voiture, je crois bien que je l'embrassai autant pour la bienvenue que pour la bonne nouvelle qu'il me donnait.
Pendant que nous échangions nos congratulations r et que le cocher déchargeait mes bagages, j'avais remarqué derrière X... une Bretonne d'une quarantaine d'années, petite, trapue et fortement râblée, vêtue d'un mauvais jupon noir passablement troué, d'un petit châle marron, également très-délabré, croisé sur la poitrine, coiffée du bonnet du pays, laquelle donnait un coup de main à mon conducteur. En recevant la malle des mains de celui-ci, elle la maintint sur la roue de devant pour la charger plus commodément sur son épaule.
— ;Un instant, dis-je en l'arrêtant, celte malle est fort lourde , et vous feriez peut-être bien d'appeler le garçon de l'hôtel.
La Bretonne, qui jusqu'alors s'était contentée de toujours sourire, élargit sa bouche de façon à me découvrir jusqu'à la dernière de trente-deux dents irréprochables de blancheur.
— Oh ! dit-elle, le garçon est tout venu , puisque c'est moi pour le quart d'heure; quant au coffre, j'ai enlevé des sacs de pommes de terre auprès desquels il est une vraie plume. Et je n'ai pas menti , le bon Dieu le sait bien.
— En effet, dit mon ami, qui s'était rapproché , vous pourrez la voir tous les jours travailler au déchargement de nos bateaux.
Toute contestation devenait oiseuse, car la Bretonne, avec autant de vigueur que d'adresse, avait déjà enlevé le colis, et , prenant pourappoint un sac de nuit dans sa main gauche, elle se dirigeait vers l'auberge du pas leste et dégagé d'une laitière chargée de son pot au lait.
— Peste! m'écriai-je, si tout est régulier dans votre pays, mon cher ami, vous pouvez être sûr que je ne me frotterai pas à vos gars. Mais voyons, déjeunons vite, d'abord parce que mon estomac crie famine, ensuite parce que les pieds me démangent et que je veux courir le pays; je me reposerai demain enrpéchant.
— Demain , je ne pourrai vous accompagner, itfe répondit mon ami, le gouvernement me réclame; d'un autre côté , nos pêcheurs ne sont pas encore revenus de l'île de Senn, où ils sont allés tendre leurs casiers à homards; mais vous aurez Fanchonick.
— Qu'est-ce que cela, Fanchonick? lui demandai-je avec une certaine inquiétude.
Il me désigna , en clignant de l'œil , la Bretonne qui revenait chercher les menus objets.
— L'Hercule en coiffe ! elle pêche donc?
C'est son principal métier, et vous ne la verriez point ici, si nous n'étions pas dans la morte-eau. Je commençais à regarder Fanchonick avec une cer-
laine considération. Toujours souriante , elle nous avait suivis dans ma chambre, et elle assistait avec curiosité au déballage des effets indispensables à l'excursion préliminaire que je méditais. Quand je tirai mon fusil de sa boîte, une désagréable surprise m'attendait : j'avais chassé la veille de mon départ, il avait été mouillé , et les canons rouilles se présentaient dans le plus piteux des états.
— Descendez à la cuisine, dis-je à la Bretonne, et ayez l'obligeance de demander à l'aubergiste un peu d'huile et un morceau de vieux linge.
— Donnez, donnez, me répondit Fanchonick en me prenant l'arme des mains, je vais vous fourbir cela; je ne mens pas, ça me connaît.
Je jetai à X... un coup d'œil Interrogateur qui le fit •éclater de rire.
— Vous pouvez lui confier votre fusil , me dit-il ; je ne vous réponds pas qu'elle vous le nettoyé aussi finement •que votre armurier, mais elle est trop habituée à en manfer pour vous le rendre avec la moindre avarie.
— Ah çà ! mais elle chasse donc aussi , votre Fanchonick?
— Le brigadier des gendarmes prétend qu'elle braconne , je n'en sais rien ; ce dont je suis sûr, c'est que l'hiver elle a toujours un fusil dans son bateau ; après cela , il y a tant de canards dans la baie qu'elle est bien excusable de céder à la tentation. Lorsque je serai retenu par mon service , elle ira avec vous à la chasse comme à la pêche, et ne vous conduira pas aux mauvais endroits. — N'est-ce pas, Fanchonick?
Fanchonick , qui en ce moment astiquait les canons avec une sorte de fureur, interrompit sa besogne.
— Oh ! faut pas mentir, s'écria-t-elle en levant la main encore armée de sa guenille, pour ce qui est de cela, je vous le promets bien.
J'étais passé, à son égard , de la considération à l'admiration' la plus vive , et quand elle eut reposé dans l'angle de la cheminée mon fusil étincelant de netteté, curieux de me faire un ami de cette Bretonne universelle, je lui glissai une pièce de vingt sols dans la main.
X... me gronda. Il paraîtrait qu'en échange des divers services que Fanchonick venait de me rendre , quatre sols constituaient une rémunération magnifique. Mais quand on est né prodigue, on n'a pas l'intuition de ces sortes de phénomènes.
Une'theure après, nous suivions , X... et moi, un chemin qui nous conduisait à un plateau où il connaissait , m'avait-ii dit, deux magnifiques compagnies.
Tout enmarchant et en jasant, j'observais son costume de chasseur breton , qui a, avec celui que nous endossons pour battre la campagne, des différences assez tranchées dans ses parties inférieures, les plus essentielles, comme chacun sait. Il réalise k la lettre un des plus célèbres types des.'admirables romans de Fenimore Gooper, celui de Bas-de-Cuir. Ni bottes, ni guêtres, ni jambières, de solides souliers, aux clous saillants et cramponnants , ^t un pantalon dont les jambes , delajointure des cuisses aux pieds, est extérieurement garni en peau de chien, et qui se trouve encore renforcé de la même manière sur ce que j'appellerai le post-face.
Mon compagnon m'expliqua que, les ajoncs étant la remise ordinaire des perdrix, il était indispensable~cfe se blinder de la sorte, pour les relever.
— Bast ! lui dis-je avec pas mal de suffisance , il y a
bien longtemps que ces arbrisseaux bérissés et moi nousavons fait connaissance : j'en ai quelquefois rencontré dont les aiguillons ne rentraient pas dans leur manche ^ comme les poignards de la Comédie française ; mais un chasseur a le devoir de dédaigner ces égratignures.
Cependant je ne laissais pas que d'éprouver une certaine inquiétude. Dans le trajet de Sain t-B ri eue à Paimpol j'avais déjà remarqué que chaque champ s'encadrait dans un quadrilatère de levées, flanquées et couronnées par une plantation d'ajoncs; mais, de la distance où je les voyais, ces défenses m'avaient paru beaucoup moinsredoutables que les doubles haies buissonneuses dont s'entoure chaque parcelle dans le Perche, et avec lesquelles je suis familiarisé depuis mon enfance; je comptais bien n'éprouver aucune difficulté à les franchir. Depuis que je les examinais de plus près, mon opinion se modifiait considérablement.
Le chemin que nous suivions était encaissé dans un double talus, à soubassement de pierres, parfaitement perpendiculaire, une sorte de muraille haute de près de trois mètres et garnie à sa partie supérieure des chevaux de frise ordinaires, et, plusieurs fois déjà je m'étais demandé comment on pouvait parvenir à pénétrer dans ces citadelles. Je comptais bien un peu retrouver en Bretagne ces braves échaliers du pays percheron avecleurs étriers de droite et de gauche, mais je m'apercevais aussi que, loin de se prêter à l'escalade, chaque barrière que je rencontrais avait été soigneusement renforcée par des bourrées de ronces et d'épines fort artistement entrelacées et assujetties. La poterne était moins engageante encore que le rempart.
X... s'était arrêté devant une de ces palissades à
travers laquelle je voyais un champ de trèfle d'une végétation luxuriante.
— Nous allons commencer là, dit-il; nous devons y trouver une compagnie.
— Un instant, m'écriai-je; dites-moi d'abord par où il faut passer pour y entrer? Dois- je prendre par la lune -ou par la voie lactée?
Mon compagnon fit mieux que de me répondre, il déploya ses longues jambes, et il ne lui fallut que trois ibonds pour planer au-dessus de ma tête.
— Voulez-vous que je vous donne la main? me dit-il •obligeamment.
— J'aimerais mieux une petite échelle, si par hasard vous en aviez une dans votre poche. Mais ce qui serait tout à fait commode pour chasser dans votre pays, mon -ami, ce serait le ballon à M. Godard.
Mes plaisanteries, d'un goût douteux, semblaient chatouiller désagréablement la fibre nationale de X..., fort susceptible chez tous les Bretons. J'aimais mieux' risquer de me procurer un tour de reins que d'être désagréable à ce brave garçon. Je pris un élan furieux, et, .posant les pieds sur de petites excavations que le passage de nos prédécesseurs avait creusées dans la levée, j'eus la satisfaction de me retrouver sur la crête de la fortification à côté de mon camarade.
Disons-le en passant, c'est le seul moyen pratique de franchir les défenses bretonnes. Si l'on s'avise de vouloir les passer méthodiquement et en prenant son temps., non-seulement les difficultés sont plus grandes, mais 'Comme on ne rencontre guère que des tiges d'ajoncs pour s'aider dans son ascension, leur devise : « Qui s'y .frotte s'y pique, » reçoit une application immédiate.
Maintenant il fallait descendre, et, quand on pèse ses 90 jolis kilos , un saut de deux mètres et demi environ n'est point une petite affaire. J'étais en train de calculer les chances que je pouvais avoir de m'en tirer avec une simple entorse. X... lut mes hésitations sur ma physionomie :
— Je suis sûr que la grande compagnie que j'ai levée l'autre jour est dans ce champ , me dit-il à demi voix.
Mes irrésolutions s'évanouirent, je compris qu'il fallait vaincre ou mourir, et, m'asseyant stoïquement sur un coussinet d'ajoncs, je me préparai à me laisser glisser au bas du talus, sans me soucier de ce qui se passerait derrière moi.
Malheureusement cet infernal Thug, ayant probablement compris le mavte animo, generose puer de X..., était encore plus que moi impatient d'arriver au champ de bataille ; la maudite béte se glissa entre mes jambes, et nous roulâmes un peu plus que nous ne descendîmes.
— Vous voyez bien que ce n'est rien du tout à passer, me dit X... en m 'aidant à me relever.
Je ne lui répondis pas, mais je pensais in petto que ces riens du tout m'auraient rendu fourbu avant la fin de la journée ; et, effectivement, au bout d'une heure, après avoir livré l'assaut à une trentaine de redoutes , mon gilet de flanelle était collé sur ma peau, ma chemise sur mon gilet de flanelle, ma veste sur ma chemise, et tout ce vêtement extérieur commençait à se zébrer sur toutes les coutures d'une teinte foncée qui démontrait que je pouvais me vanter d'avoir arrosé la vieille Armorique de mes sueurs. Quant au fond de mon pantalon, n'en parlons pas, s'il vous plaît.
Cependant nous continuions à ne pas apercevoir le
moindre gibier; c'était en vain que nous avions successivement fouillé les plus magnifiques remises , trèfles, betteraves, et ces chaumes coupés à 30 centimètres du sol qui offrent aux perdrix des abris comme elles n'en trouvent qu'en Bretagne ; c'était à peine si de loin en loin une alouette s'était levée en gazouillant sa chansonnette. Ma physionomie s'allongeait de plus en plus. Tout en m 'assurant que les jours précédents il avait trouvé à tirer dans tous ces champs, mon compagnon était visiblement aux prises avec un dépit assez violent. Dans sa/ mauvaise humeur, inspiré par le désir de justifier la sincérité des récits qu'il m'avait faits touchant les richesses giboyeuses du canton, il alla jusqu'à encourager sa chienne Diane à se glisser sournoisement dans un sarrasin encore debout, qu'il soupçonnait de receler ces introuvables biseaux , et ce ne fut pas certainement sans gémir mentalement de se trouver réduit à une pareille extrémité.
Enfin, dans une dernière plantation de betteraves, les deux chiens tombèrent en arrêt, et avant que X..., qui était resté en arrière, m'eût rejoint, deux perdrix partirent assez loin devant eux. Si j'avais été prompt à épauler, à viser et à tirer, point n'est besoin de vous le dire ; cependant rien ne tomba.
. En même temps j'avais été frappé du bruit sourd de l'explosion ; mais, comme d'autres perdrix pouvaient se trouver dans la remise , j'étais plus pressé de récharger que de réfléchir : je me hâtai de glisser une nouvelle cartouche, et ce ne fut qu'en relevant mon arme que je m'aperçus que, du côté droit, au lieu d'un fusil, je n'avais plus qu'un pistolet : le canon avait éclaté à vingtcinq centimètres de son extrémité.
X... arriva -pendant que j'étais en train de me tâter, pour voir s'il ne manquait pas à mon fourniment quelque chose de plus qu'un morceau de fer. Il ne fut pas moins consterné que moi-même.
En examinant le fusil, nous aperçûmes dans le coup gauche un morceau de linge formant tampon. Oésireuse de me prouver qu'elle n'était pas indigne de ma munificence et n'avait pas volé mon argent, Fanchonick avait laissé dans les canons les deux chiffons qui lui avaient servi à les éclaircir !
— Il y a profit à n'être nécessaire à personne , mon cher ami, m'écriai-je;* si j'avais été un honnête père de famille , la compagnie se fût probablement trouvée au complet , elle se fût levée entre mes jambes , puisque vous dites que c'est ici leur habitude, et peut-être à l'heure qu'il est seriez-vous occupé à chercher dans l'herbe ceux de mes doigts qui manqueraient à l'inventaire.
Il y a une morale à tirer de l'accident : il démontre à ceux de nos confrères qui se servent du fusil à système combien il est indispensable d'en vérifier les canons avant d'y glisser les cartouches; les serviteurs les plus soigneux ne sont pas plus que Fanchonick £ l'abri d'une distraction qui vous coûterait au moins votre arme.
Ainsi se clôtura ma première. sortie dans le ci-devant évêché de Tréguier. Le dénoûment n'était pas plus encourageant que les divers incidents de la journée ; mais nos lecteurs, qui sont des confrères, savent du reste que la bredouille n'a jamais fait que stimuler le feu sacré. Le lendemain , muni d'un fusil que m'avait prêté mon camarade, j'étais en campagne, et X... eut maintes fois la joie de me démontrer que les perdreaux
dont il m'avait parlé existaient ailleurs que dans son imagination. En même temps je me familiarisais avec les accidents du terrain, je finissais par acquérir la force de projection nécessaire à ces perpétuelles escalades, je ne fatiguais plus mes compagnons de mes doléances à chaque assaut, et je prenais moi-même tant de goût à ces excursions un peu rudes, qu'elles se multiplièrent assez pour me mettre en mesure d'asseoir une opinion à peu près sérieuse sur la situation cynégétique du pays que je visitais.
A ce point de vue, il me paraît, comme les nôtres, en pleine décadence. La perdrix rouge , qui subsiste encore au nord de la Loire, dans les départements de Loir-et- Cher, de la Sarthe et de la Mayenne, a, m'a-t-on dit, presque complètement disparu de celui des Côtes-du- Nord; les perdrix grises elles-mêmes y sont assez clairsemées , et les journées où Ton en lève trois ou quatre compagnies se niarquent d'une croix blanche. Maintenant, et en dépit de cette rareté relative du principal objectif, la Bretagne n'en reste pas moins une terre d'élection pour le chasseur rustique qui ne marchande passa fatigue et ne craint pas de s'égratignèr les jambes, parce que là , au moins , s'il connaît son terrain , s'il apporte quelque acharnement dans sa manœuvre, il est à peu près certain de rejoindre son gibier dans les remises.
Les perdrix sont dix fois plus nombreuses en Brie, en Champagne et dans le Nord; en Beauce, à chaque sortie nous en voyons des centaines, mais elles ne nous procurent qu'une variante du supplice de Tantale. Là-bas, au contraire, et grâce aux couverts, qui sont magnifiques, on les surprend presque toujours
avant le premier vol, et si, comme cela arrive le plu» souvent, on parvient à les jeter dans les ajoncs, avec un chien qui ne redoute pas ce porc-épic végétal , on arrive à les fusiller les unes après les autres. Il est heureux pour nos confrères de la péninsule que leurs paysans chasseurs et leurs braconniers dédaignent ce gibier, sans cela il diminuerait plus rapidement encore chez eux que chez nous.
La perdrix bretonne m'a paru un peu plus petite que la nôtre ; les traits bruns et marrons de son plumage sont d'une nuance plus foncée que chez les perdrix de plaine; mais il paraîtrait qu'il en existe plusieurs variétés , car des chasseurs des environs de Guingamp m'ont assuré qu'ils en tiraient de beaucoup plus grosses dans les environs de cette ville.
J'ai été frappé de la similitude que celles que j'ai eu à examiner présentaient avec cette perdrix roquette qui se montrait autrefois toujours en troupes nombreuses pendant l'automne dans nos contrées du Centre, et dont les passages sont devenus si rares aujourd'hui. Ce n'est pas seulement leur ressemblance de taille et de coloris qui me donne à penser qu'il pourrait bien exister entre elles quelque parenté, c'est parce que la disparition presque complète de ces voyageurs coïncide avec la diminution flagrante de l'espèce indigène en Bretagne, et aussi parce que des personnes dignes de foi m'ont dit là-bas avoir remarqué certaines tendances nomades chez: leurs perdrix.
Quant au lièvre, il paraît qu'il n'est pas plus commun dans la péninsule que dans le reste de la France. Je dis a il parait, » n'en ayant eu qu'un à tirer pendant mon séjour dans les environs de Tréguier. Il gîte
peu en plein champ et se relaisse de préférence dans les ajoncs des crêtes et des contre-forts des levées; ilfiuit des chiens du pays et d'excellents buissonniers pour l'y quêter. Cet animal est la préoccupation unique des Nemrods de petit vol assez nombreux en Bretagne, et cette prédilection, ainsi que les moyens très-pratiques qu'ils emploient, suffiraient à expliquer la diminution de l'espèce. Renforcés de cuir comme mon ami X*.., ils vont deux à deux explorer les clôtures de chaque champ. L'homme suit le sommet de la levée à travers les ajoncs, de gros bassets en battent les côtés, et de quelque côté que sorte le lièvre, il est foudroyé avant d'avoir fait trente pas.
Il existe en Bretagne nombre de chasseurs émérites, il est donc quelque peu présomptueux à moi de donner un avis à des gens qui, en fait de chasse locale, en savent beaucoup plus que moi; cependant je suis assez convaincu de son excellence pour courir le risque d'être taxé d'indiscrète suffisance et peut-être de pis. Je crois donc que nos confrères utiliseraient avec avantages le petit épagneul anglais, cocker, chien de Norfolk, clumber, que nos voisins emploient à la chasse de la bécasse et du faisan.
Leur petite taille est le grand mérite que je leur trouve dans un pays où, en raison du nombre et de la compacité des couverts, les grands et gros chiens ne rendent jamais que des services incomplets. Bien doués sous le rapport de l'odorat, les cockers et les clumber sont énergiques, intrépides et suffisamment résistants ; il ne se soucient pas plus de l'ajonc que des tiges d'un trèfle. En Normandie j'ai vu une petite chienne de la première deces deux espèces mener un lapin deux heures durant,
dans un fourré que nul autre chien n'osait aborder. Ces petits épagneuls n'arrêtent pas, il est vrai, mais ils pointent, et en Bretagne, où les remises sont plantureuses, il me semble que cela peut suffire. La vivacité de leur quête avertirait toujours lé chasseur assez tôt pour qu'il eût le temps de le rejoindre, quand ils rencontrent. Pour mon compte, quand je retournerai en Bretagne, ce qui ne tardera pas, j'espère, j'enverrai M. Thug en congé dans ses foyers, et j'arriverai pourvu d'un cocker et d'un autre fusil, bien entendu.
Il me reste à vous parler de la chasse de la sauvagine sur la rivière du Trieux et de la pêche.
Croyez-vous qu'il existe un peuple qui s'ignore luimême autant que le Français? Certainement ce que l'immense majorité d'entre nous possède de géographie générale tiendrait dans un dé à coudre; mais enfin, quand il s'agit de nations étrangères, nous ne sommes pas sans avoir quelques notions de leurs mœurs et de leurs habitudes.
Un certain nombre de nos compatriotes est parfaitement en mesure de vous apprendre, si vous l'ignorez y que les Anglais ont une véritable faiblesse pour le rosbif et le plumpudding , et que le sauerkaut reste l'idéal des populations d'outre-Rhin. Il y a mieux : plus un pays est éloigné, plus aussi nous nous montrons renseignés sur ce qui s'y passe. Les petits enfants de nos campagnes vous diront que les Chinois sont des gens qui portent une queue dans leur dos, et qui fabriquent de fort belle porcelaine.
En revanche, si vous interrogez les plus instruits d'entre eux sur quoi que ce soit de l'industrie, du caractère ou du costume des habitants d'un département li-
mitrophe, il sera complètement interloqué; il semble que ce qui se passe autour de nous ne nous regarde pas, et, comme il est absurde de rester étranger à ce qui nous touche dej si près, personne ne se décide à subir l'humiliation de l'apprendre. En ce qui concerne nos nationaux, nous en sommes toujours aux indications établies par quelques facéties dont le premier mais non Tunique tort est de dater de Glodion le Chevelu.
Nous définissons l'Auvergnat : un homme qui ne saurait tremper sa soupe sans que le soulier du petit y figure; nous connaissons le Provençal, à ce que, quand il va faire faire son portrait à Paris, il emporte son huile, de peur qu'ils ne le tirent au beurre ; les autres , à diverses rengaines aussi spirituelles. Le Breton est une espèce de sauvage qui vit dans une hutte, couche au premier étage d'une armoire dont sa progéniture occupe le second , et son cochon le rez-de-chaussée ; il se nourrit exclusivement de bouillie de sarrasin, et croupit dans une ignorance agricole des plus crasses.
Malheureusement, nous autres chasseurs, nous participons quelque peu à ce qu'il faut bien considérer comme un vice national.
J'ai promené mes guêtres daïis pas mal de départements, et presque partout , même en Provence où Dumas prétendait que le moyen gibier était représenté par les sauterelles, j'ai trouvé nos confrères de la localité dûment convaincus de la supériorité cynégétique de leur territoire sur le reste du pays, et imbus de la conviction non moins ferme que partout ailleurs on ne rencontrait guère d'autres objectifs que les moineaux francs.
La province continue d'écraser de ses brocards le
chasseur parisien, qui, à son tour, contemple ses dé-
tracteurs départementaux du haut des pyramides de faisans et de lièvres que lui fournit Seine-et-Marne. Cet état de choses est fâcheux par plus d'un point. Toussenel avait eu, il y a quelques années, l'idée d'entreprendre une carte cynégétique de la France. Mais ce travail, s'il avait été réalisé eût été trop succinct, il se fût trouvé forcé de laisser de côté nombre de détails intéressants. Pour combler parfaitement le vide que je signale, un Petit Traité de la géographie cynégétique delà France vaudrait bien mieux. Une œuvre semblable ne saurait être entreprise par un seul écrivain ; ce n'est pas en séjournant pendant une quinzaine de jours, comme je viens de le faire, dans un département, que l'on peut apprécier les ressources de ses cantons, connaître les diverses espèces de gibier qui s'y rencontrent, les époques de passage des migrateurs, la quantité de ports d'armes qui s'y distribuent , la situation du braconnage, et décrire en outre les méthodes spéciales de chasse qui y sont utilisées, toutes choses qui devraient figurer dans le travail dont je parle. Ces renseignements, un bout de statistique pour les corroborer, n'auraient de valeur que s'ils étaient donnés par un habitant de la contrée, parfaitement au fait de tout ce qui se rapporte à la chasse. Je reviens à ma rivière du Trieux.
Après avoir arrosé les pittoresques vallées des environs de Guingamp et fait tourner pas mal de moulins, elledevient navigable àPontrieux ; puis tout àcoup, lorsque Ton a dépassé les magnifiques restes du château de la Roche-Jagu, elle prend des allures de fleuve, puis se change en un petit bras de mer dont la largeur varie de deux à trois kilomètres et qui se termine au
milieu des innombrables récifs entourant Pîle de Bréhat. Cette embouchure du Trieux a trois lieues de développement, presque autant que celle de la Somme; mais ici, le fond étant de vase et de roche et la marée s'y exerçant avec une grande puissance , les accores seuls découvrent, et le lit reste assez profond pour que des vaisseaux de premier rang puissent y mouiller même quand la mer est basse. Il n'y a pas à Lézardrieux, comme devant le Grotoy, d'immenses nappes "de sables offrant une large pâture aux oiseaux de mer quand le flot se retire; ceux-ci n'y sont, par conséquent, pas très-nombreux. Cette disette n'est que médiocrement regrettable, car le meilleur n'en vaut rien, et, une fois la curiosité satisfaite, courlis, goélands, mouettes, etc., on laisse passer tout cela avec une profonde indifférence.
En revanche, commele climat de tout le littoral breton est relativement tempéré, que le thermomètre y descend rarement au-dessous de 2 ou 3 degrés, quand le froid devient rigoureux dans les régions du Nord et du Centre, la baie du Trieux se trouve couverte de canards, sarcelles, judelles, grèbes, etc., etc., qui sont venus y chercher un asile. Toutefois leur chasse ne s'y élève pas à la hauteur d'une industrie, comme dans la Somme et certains cantons de Normandie, L'art du huttier y est à peu près inconnu, aussi bien que le dressage des appelants. J'ai vu sur certains bas-fonds d'admirables postes, et, d'après ce qui m'a été dit, il n'est encore venu à l'idée de personne d'y enfoncer un tonneau dans lequel on se trouverait suffisamment masqué pour réaliser quelques beaux coups de fusil. Les indigènes ne se préoccupent guère du gibier d'eau que
lorsque l'abaissement delà température a rendu le passage exceptionnellement abondant. Ils s'embusquent alors sur quelque rocher et tirent les oiseaux qui, dans leurs allées et venues, passent ou se remettent à portée.
Il y a cependant un véritable chasseur de sauvagine à Lézardrieux, M. R..., auquel X... eut la bonne pensée de me présenter, et dont je n'oublierai jamais l'accueil bienveillant et la gracieuse hospitalité. M. R... se trouve dans des conditions exceptionnelles. Son château domine entièrement la partie supérieure de la baie. De la fenêtre de sa chambre il aperçoit une vaste étendue de bancs vaseux fort recherchés du peuple canard. Lorsque le nombre des voyageurs lui paraît en valoir la peine, il prend son fusil, détache son bateau toujours amarré au bout du jardin, se fait conduire sur un petit cours d'eau assez encaissé qui traverse les bancs susdits, et rentre rarement sans sa demi-douzaine de victimes. Je ne crois pas qu'il existe un chasseur qui puisse voir la position de l'habitation de M. R... sans porter envie à son propriétaire.
La variété la plus commune sur les eaux du Trieux est le canard siffleur, ou vingeon, que les Bretons appellent le 'penn-ru Les autres espèoes, canards à col vert, tadornes, milouins, etc., s'y montrent également en quantités assez considérables ; mais le parangon de cette population aquatique, c'est la bernache, qui, dans les grands hivers, se cantonne en grand nombre à l'embouchure de la rivière, dans les diverses passes qui avoisinent l'île de Bréhat, et qui, comme je l'ai dit plus haut, sont parsemées d'une grande quantité de rochers.
Je reviendrai sur la chasse à la bernache lorsque j'aurai pris part à une des grandes expéditions auxquelles.
ces messieurs ont bien voulu m'inviter, expéditions qui, pour se faire à bord d'une grande embarcation appartenant à M. R..., ne sont cependant ni sans fatigues ni sans dangers. Tout ce que je puis en dire pour aujourd'hui, c'est que ce magnifique gibier n'est point un gibier purement plastique, comme le harle ; qu'il consti- . tue un manger d'une finesse et d'une distinction trèsremarquables ; que la bernache se laisse aborder plus aisément que les diverses espèces de canards ; qu'il m'a été raconté que des chasseurs de la côte en avaient lue une vingtaine d'un seul coup, et que, tout en n'ayant jamais obtenu un de ces prodigieux résultats, M. R... m'a dit en avoir maintes fois aligné une douzaine sur le pont de son petit cutter.
Si la chasse est malade, et cela un peu partout, la
êche est loin de se bien porter, surtout en Bretagne, où les cours d'eau se dépeuplent de plus en plus. Si nous sommes loin du temps où, dans ce pays, la peau d'un lièvre valait plus cher que ce qu'elle avait contenu, nous ne sommes pas moins loin de l'époque où, avant d'arrêter leur pension, MM. les officiers spécifiaient à l'hôtelier qu'il serait tenu de ne point leur servir de saumon plus de deux fois par semaine. Le braconnage du gibier exige encore une certaine mise de fonds ; infiniment plus économique, celui des eaux recrute des adeptes parmi la population tout entière; petits et grands, tout le monde s'en mêle, et c'est ainsi
ue les plus riches bassins se vident peu à peu. Il y avait à Pontrieux une pêcherie de saumon jadis en réputation. La pêcherie existe toujours, mais c'est le saumon qui fait défaut, ou à peu près. Jadis aussi, le cours supérieur du Trieux était abondant en truites, et
j'avais compté essayer d'en prendre quelques-uni mais l'optimiste X... lui-même me prévint que je donnerais là une peine inutile, tant ces reines des ruû seaux limpides sont aujourd'hui peu communes d; celui-là. Je n'avais à madisposition que la baie, si je tenais à m'escrimer de l'hameçon. -| Les hôtes de ces eaux saumâtres, ce sont les bars;' mais leur capture avec des crevettes pour amoral exige une expérience et une adresse à laquelle je n'ai jamais prétendu. Les mulets paraissaient être en ce moment assez rares dans le Trieux. Restaient les vieilles, auxquelles je me trouvais par conséquent dévolu.
Que le nom ne vous effarouche pas, l'original ne tien! rien des menaces de son étiquette. La vieille est us des plus charmants poissons que je sache, dont la forme se rapproche de celle des cyprins, dont le corsage, d'un vert clair, se zèbre de raies transversales d'un brun doré dont l'effet est magnifique. Elle est peu estimée des gourmets, mais il ne m'est pas bien prouvé que le&j gourmets aient raison. En lui donnant rendez-vous, il* ont oublié de prendre son heure. Le lapin demandée être écorchévif, le lièvre préfère attendre, vous savez cela. La vieille est encore plus pressée que le lapin, et son nom l'y autorise : elle désire être mangée aussitôt' qu'elle est tirée de l'eau,
Fanchonick s'était obstinément refusée à admettre] qu'elle eût pu être pour quelque chose dans l'accident! arrivé à mon escopette. Selon elle, si la pression de \m poudre, plutôt que de chasser un méchant morceau de] linge qui ne tenait brin, avait brisé les parois des canons, c'est que ces canons étaient raides, pourris, disait-elle. Il eût été peu charitable d'essayer delà convaincre.
D'ailleurs elle était Bretonne, et je n'y eusse peut-être pis réussi. Et puis, si j'avais été un peu contrarié en jae voyant désarmé, X... m'ayant prêté un excellent (lisil, j'avais complètement oublié ma mésaventure, et je n'en gardais aucune espèce de rancune à labrave fille. Nous étions rentrés en eau vive, et tous les jours, en allant au port, je l'apercevais au milieu du bassin, assise sur le banc de son bateau, péchant avec un acharne* peut exemplaire, et alors nous nous houppions avec le plus amical des accents. Une fois déjà j'avais voulu la rejoindre, autant pour assister à ses exploits que pour prendre moi-même quelques vieilles; malheureusement j'étais arrivé au moment précis où elle venait de finir sa provision àe boîte, eMeme montra vide le sabot qui l'avait contenue. Mais un autre jour j'arrivai au moment précis »ù Fanchonick se disposait à quitter la terre, et, sans trier gare, je sautai dans le bateau et je m'assis à Par- Mère.
i Mon ami n'avait rien exagéré, la Bretonne maniait les Avirons avec la vigueur et l'habileté d'un vrai matelot. [Quoique pendant le reflux le courant soit d'une violence inouïe sous le pont suspendu de Lézardrieux, elle en franchit la passe, et nous allâmes nous établir à son amont, aux accores d'une des balises. Fanchonick jeta l'ancre, une énorme pierre amarrée à un câble, me donna une ligne et mit sur mon banc une petite provision de tes gros vers de vase dont on se sert pour escher.
— Savez-vous, Fanchonick, lui dis-je tout en garnissant mon hameçon, que ces vers dont vous avez un plein sabot se vendent trois sols à Marseille, où ils les appellient, je crois, des morédus?
La Bretonne montra ses dents de plus belle.
— Oh ! dit-elle; mais dans ce pays-là tous les pé| cheurs doivent être des bourgeois ? j
— Non, Fanchonick, là-bas ce sont tous les bourgedl qui sont des pêcheurs. ™
La bonne fille ne comprit certainement rien à ma réponse, ce qui ne l'empêcha. pas de rire aux éclats.
Je filai ma ligne par une vingtaine de brasses, el j'at-j tendis le doigt sur la ficelle; mon plomb avait à peine! touché le fond que des secousses multipliées m'indu quaient que les hôtes de ces demeures étaient atta^ blés. Mon bras joua comme le ressort d'une catapulte.1 Ce fut en vain, je ne ramenai que deux hameçons parfaitement nettoyés de leur friandise. Une douzaine de fois je renouvelai la manœuvre, et, à part trois ou quatre astéries, que je ramenai de ces profondeurs, le résultat fut toujours le même. J'avais compris que j'étais monté trop grossièrement par rapporta la taille des petits poissons qui m'attaquaient, et, après avoir relevé: une vieille d'une demi-livre, qui me parut suffire à sauvegarder l'honneur du drapeau, je pris le parti de m'en tenir au spectacle que me donnait ma camarade de pêche et à sa conversation.
Elle me parut consommée dans son métier. Sa main droite, qui tenait la ligne, allait et venait d'un mouvement régulier continu, qui avait probablement pour but d'écarter le menu poisson des amorces. Elle ne ferrait pas à tour de bras comme je l'avais fait, mais d'un mou-1 vementsec et nerveux, quoique contenu, et dont l'effet était certain, car en moins de rien elle avait jeté au fond du bateau un mulet et une demi-douzaine de vieilles. Cependant, je l'avoue, sa conversation m'intéressa bientôt tout autrement que son adresse.
— Combien gagnez-vous par jour à tous vos métiers, Fanchonick? lui avais-je demandé.
— Dame ! c'est selon. Il y a des hauts et des bas ; mais, puisque nous vivons, faut bien que cela aille à vingt sols tout de même.
— Vous n'ôtes doftc pas seule ?
— Eh bien f et les petits? reprit-elle avec son rire joyeux ; ce n'est pas plus gros que mon sabot, que cela mange déjà comme des cormorans.
— Vous avez donc des enfants, Fanchonick ? lui dis-je avec quelque hésitation, et non sans surprise.
Pour la première fois depuis que je la connaissais, l'éternel sourire de la Bretonne cessa d'illuminer son visage, qui, en môme temps, de tanné qu'il était, passa au rouge de brique.
— N'étant pas mariée, je ne saurais avoir d'enfants, me répondit-elle gravement, et en accentuant les saccades qu'elle imprimait à sa ligne, signe évident de la mauvaise humeur que soulevait ma question indiscrète.
Je savais que les Bretons sont restés fidèles à l'esprit de famille. On m'avait montré des frères, des sœurs, qui avaient préféré le célibat plutôt que de se séparer les uns des autres. Je crus avoir réveillé quelque souvenir douloureux dans le cœur de la pauvre fille.
— Je devine, lui dis-je ; ce sont les enfants de quelqu'un des vôtres que vous avez perdu, et dont vous avez recueilli les orphelins? C'est bien cela, Fanchonick?
La Bretonne hocha négativement la tête ; mais ses lèvres s'étaient épanouies de nouveau, ce qui me donnait à supposer que le chagrin que je lui avais causé était
évanoui.
— Faut pas mentir, vous êtes joliment curieux tout de même ! s'écria-t-elle. Mais comme tout le monde ici vous le raconterait, autant vaut que ce soit moi qui vous dise que ce sont les trois petits à Leguéven.
— Et Leguéven ? qu'est-ce que c'est que Leguéven ?
— C'était un joli gars dans son temps, et un fin matelot ; comme moi, dans ce temps-là aussi, j'étais une belle fille, et je ne mens pas.
— Vous aviez là de bien bonnes raisons pour vous marier tous les deux, Fanchonick.
— Nous en avons été bien près, continua-t-elle en décrochant une vieille qu'elle venait de relever, ce qui lui servit de prétexte pour baisser la tête et me cacher soit son émotion, soit son embarras. Les bans étaient publiés, ma robe était faite, et les sonneurs étaient commandés.
— Et pourquoi cela s'est-il rompu?
— Je vais vous le dire, puisque vous voulez tout savoir. Leguéven était un bon gars, sauf qu'il aimait rire un brin trop. Il avait été sans moi au pardon de Paimpol six mois auparavant, et il avait fait danser la grande Jeannick, de Ploubazlannec, qui était trop rieuse aussi, elle. Le jour même que Leguéven m'apporta l'anneau d'argent que voilà, qu'il avait été chercher à Pontrieux, Jeannick arriva à la maison, et elle lui dit :
— Tu m'as mise dans la peine, faut que tu me prennes !
— Vous devez penser si cela me fit un coup. J'étouffais en dedans. Leguéven lui disait ci, lui disait ça, lui donnait un tas de mauvaises raisons, mais que c'était non tout de même, et encore non. — Moi, je pleurais, dame ! — Je lui dis : Elle est dans son droit; si tu veux
ta part du paradis, tu dois vivre et mourir honnête. Faut que tu la prennes.
— Et il la prit! Mais vous-même, Fanchonick, jeune et jolie comme vous étiez alors, les épouseurs ne devaient pas vous manquer ; pourquoi n'en prîtes-vous pas un autre ?
— Ah ! dame ! c'est que, comme Leguéven ne voulait toujours pas rendre l'honneur à Jeannick, pour le •décider, je lui jurai que s'il l'épousait, je ne me marierais jamais.
Je regardais avec ébahissement la pauvre pêcheuse du Trieux; elle me semblait bien grande dans l'admirable simplicité avec laquelle elle parlait de son sacrifice.
Elle continua :
— Cela ne lui a pas porté bonheur, au pauvre garçon; quatre ans après, il était enlevé par un coup de mer en Islande, où il était allé pécher la morue. Quand on sut qu'il était fini, la Jeannick s'en alla à Paris. On voulait mettre à l'hospice les trois petits qu'elle avait laissés, je les ai pris. Dame 1 c'était ma loi ; c'était bien moi qui étais cause qu'ils étaient de ce monde, et j'étais un petit brin leur mère.
Fanchonick entama alors la nomenclature des mérites, des qualités, de la gentillesse de ses enfants d'adoption. Sur ce chapitre-là elle était intarissable. Cependant cette fois elle s'interrompit presque aussitôt.
— Oh ! pour le coup, j'en tiens une bonne ! s'écriat-elle.
Elle ramena, en effet, une vieille qui pesait plus de quatre livres. Je la lui pris des mains sous prétexte de l'examiner, et, jetant une exclamation de surprise :
— Mais c'est bien mieux qu'à Marseille ! m'écriai-je. Vous boitez donc avec des louis d'or, dans votre pays ?
— Gomment ? qu'est-ce que vous voulez dire ?
— Que votre vieille a une pièce de vingt francs dansla bouche, et la preuve, c'est que la voilà.
Et, renversant le poisson, je fis tomber le louis ai* fond du bateau. Fancbonick le ramassa, l'essuya, l'examina sur toutes ses faces.
— Est-ce que c'est vraiment de l'or ? dit-elle.
— Si vraiment que vous n'avez qu'à venir à l'auberge,, je vous la changerai pour quatre bonnes pièces de cent sous, et je serai encore votre obligé.
— Eh bien l c'est drôle tout de même, répondit li* Bretonne en serrant précieusement la trouvaille dans son mouchoir. Voilà vingt ans que je pêche, et c'est la première fois que ça m'arrive, faut pas mentir !
EN NORMANDIE
* Trente-cinq degrés à l'ombre ! La capitale d'un pays soi-disant tempéré est devenue une fournaise, où des salamandres seules seraient en condition de végéter. Nous envions tous les jours le gril de Guatimozin, où, ne rissolant que d'un côté, le patient avait la ressource de se retourner; pour nous autres la cuisson est générale; arrosés de beurre fondu, nous offririons de magnifiques échantillons de cette belle couleur, qui est le chef-d'œuvre de Part du rôtisseur. Aussi, redoutant qu'on ne nous serve, nous sommes, mon ami Jean et moi, à la gare de l'Ouest, attendant le départ de l'express de neuf heures qui nous transportera dans des «contrées moins sénégambiennes.
Ce n'est pas assez d'avoir une bonne idée, il faudrait <être tout seul à la trouver ; que de fois on manque sa fortune parce que l'inspiration ingénieuse qui l'assurait, €st venue à tout le monde à la même heure.
Des centaines de nos concitoyens ont égalé Jean et moi en malice, aujourd'hui; le sauve-qui-peut est général. Le guichet des billets est assailli ; le comptoir des bagages, avec ses échafaudages de caisses, de malles et de sacs de nuit, et la foule qui lui livre l'assaut, a pris un faux air de la tour Malakoff.
Quand nous arrivons sur le quai, l'affaire se complique.
Jean, qui est un calculateur distingué, compte trente et un compartiments dont cette étiquette fatidique, réservé, nous interdit l'accès comme au commua des martyrs. Il en reste sept où nous aurions le droit dechercher place, s'ils n'étaient déjà bondés jusqu'à la portière; et nous sommes cent cinquante postulants en détresse !
Enfin, les employés de la compagnie entrent en ligne ; courbés, penchés sur les massifs véhicules, ils Jes poussent, les font tourner, virer, les accrochent. Tète baissée, sac au poing, parapluie en avant, chacun se précipite, se bouscule, sans trop se soucier des égards que commandent ou l'âge ou le sexe, — vieille galanterie française voile-toi la face ! — et enfin se laisse choir, avec un soupir d'allégement, sur le coussin de drap blanc dont il a si péniblement réalisé là
conquête.
Ce sans-gêne toujours discourtois, quelquefois brutal, on l'attribue à l'invasion des mœurs britanniques ; il nous paraît tenir bien davantage aux conditions des voyages rapides, si différentes de celles du passé ; il n'accuse ni moins, ni plus, mais un autre mode d'égoïsme chez le voyageur.
Les diligences établissaient une solidarité patente entre ceux qui y prenaient place ; non-seulement des accidents assez fréquents pouvaient surgir qui les obligeaient à s'entr'aider les uns les autres, mais la nécessité de tromper la monotonie des longues heures passées sur la route donnait à la causerie du voisin, de la voisine, un f prix inestimable ; l'intérêt commandait de les ménager, la politesse devenait une spéculation avantageuse. A quoi servirait-il de se mettre en frais,
ne fût-ce que d'un coup de chapeau, aujourd'hui que, colis humain, on est à peu près certain d'arriver à destination régulièrement et sans encombre, et que le plus long des séjours en wagon dure à peine le temps de faire un somme. Ce serait une véritable duperie, et un siècle positif comme est le nôtre ne s'y laisse pas prendre.
Nous sommes huit dans notre compartiment, qui, en raison des degrés précités, nous annonce que nous sommes destinés à passer du four de campagne à l'étuvée.
En touriste du vieux jeu, j'allais méthodiquement procéder à l'inventaire de nos compagnons de voyage ; mon vis-à-vis ne m'en laissa pas le temps.
Ce vis-à-vis est représenté par une femme à lunettes.
Nous avons le serpent à lunettes, dont, paraît-il, — je n'ai étudié les mœurs de ce reptile que sur un exemplaire conservé dans l'esprit-devin, — la rencontre est désobligeante ; nous avons encore le chasseur à lunettes, qui prendra trop fréquemment votre casquette pour un perdreau, vos jambières pour un capucin, et dont par conséquent le voisinage est à craindre ; plus redoutable est la femme à lunettes, parce que le plus souvent elle couvre un bas bleu.
Avec quelque prudence, vous éviterez les premiers ; d'ailleurs, s'il arrivait qu'ils vous rayassent de la liste des vivants, ce serait le plus innocemment du monde et sans que raisonnablement vous ayez le droit de gar-
der rancune à l'un de sa myopie, à l'autre de son venin, deux infirmités natives.
Certainement le bas bleu, en supposant qu'il en existe un derrière les lunettes, il ne vous enfoncera pas ses dents dans la chair, il ne vous criblera pas la peau de grains de plomb ; il vous réserve un plus cruel martyre.
Si, par une chance inespérée, vous échappez à la lecture de quelqu'une de ses élucubrations, vous n'en passerez pas moins, bon gré mal gré, par le laminoir que représentent les prétentions de son incommensurable vanité; vous en sortirez moralement aplati, avec l'horreur de cette civilisation qui a inventé récriture et ses corollaires ; vous serez trop heureux si votre âge vous met à l'abri des velléités extralittéraires qu'un tempérament de lave en fusion, qu'une imagination toujours bouillonnante pourrait bien lui inspirer.
Hélas ! ma voisine ne m'eut pas plutôt adressé la parole qu'un coup d'œi), jeté sur un vaste portefeuille placé sur ses genoux et gémissant sous le volume des paperasses qu'on lui avait donné à engloutir, m'avait appris que cet échantillon de l'espèce femme à lunettes, que ma mauvaise fortune plaçait sur mon chemin, appartenait à sa variété la plus pernicieuse ; mais elle ne m'avait pas laissé le temps de m'appesantir sur mon infortune.
— Monsieur, m'avait-elle dit, de cette voix sèche, brève, impérieuse, que donne l'habitude d'un commandement autocratique, tel que celui d'un vaisseau de guerre, monsieur, les légitimes préoccupations de ma sûreté personnelle autorisent mon indiscrétion ; qu'est ce que vous avez dans ce fourreau de cuir ?
-- Mais il me semble, madame, que la forme l'indique suffisamment; c'est un fusil, lui répondis-je non sans étonnement.
A cet aveu, la femme à lunettes poussa un cri d'effroi suivi de nombreux gémissements; elle se rejeta dans l'angle du wagon en étendant les mains, comme si «lie eût eu à écarter une arme dont je l'aurais menacée.
— Un fusil ! continua-t-elle avec véhémence, un fusil ! mais c'est une abomination ; permettez-moi de vous dire, monsieur, que je ne comprends pas qu'un homme bien élevé ose introduire un fusil dans un compartiment où il voit des dames ! Mais s'il allait partir,
monsieur ! Et d'ailleurs, quand il n'y aurait queles angoisses que nous cause la présence d'un si dangereux instrument , est-ce qu'on ne doit pas ménager la faiblesse de notre sexe ?
— Je vous ferai observer, madame, que mon fusil , n'étant pas chargé, est tout juste aussi inoffensif que les papiers contenus dans votre portefeuille.
— Ah ! monsieur, tous les jours on jure qu'une arme n'est pas chargée, jusqu'à ce qu'un affreux malheur vous ait fait regretter une imprudence !
— Mais, madame, la forme même de cet étui indique que ce fusil si terrible est en deux morceaux, et, en supposant même la réalité de cette distraction, de cette imprudence, elle ne saurait avoir de conséquences.
— C'est égal, vous souffrirez que mon mari s'assure
par lui-même que vous n'avez oublié ni poudre ni plomb
dans les canons. Je suis tellement nerveuse, monsieur,
que je ne retrouverai ma tranquillité que si vous y
consentez.
Je m'étais incliné et j'avais présenté l'objet en suspi-
cion à un monsieur qui se trouvait assis à côté de la femme à lunettes , mais il hésitait à le prendre.
C'était un petit homme d'une soixantaine d'années, dont l'extérieur eût été absolument insignifiant sans le contraste parfait qu'il formait avec celui de sa compagne. Tl était aussi gras, aussi rebondi que celle-ci était sèche et maigre; son teint était aussi frais, aussi fleuri que le sien était jaune et parcheminé; cependant le regard humble de ses gros yeux de ruminant, une certaine résignation mélancolique dontson sourire était empreint,indiquaient que pour celui-là des deux conjoints, l'hymen n'avait pas eu que du miel. Pour expliquer la prospérité physique de sa ronde personne, on était réduit à supposer qu'il avait découvert, qu'il s'était appliqué quelque recette particulière susceptible d'atténuer les désagréments antihygiéniques de son intérieur. Bien que le train ne fût pas encore en marche, il avait déjà pris ses dispositions pour faire un somme , échangé son chapeau contre un bonnet grec, placé son mouchoir sur le dossier pour recevoir sa tête , enfin fait son trou, comme on dit.
— Qu'est-ce que cela signifie, Arthur,Js'écria la femme à lunettes avec presque autant d'aménité que si elle eût parlé à son domestique, né m'avez-vous pas entendu? Je vous ai prié de visiter le fusil que monsieur vous tend depuis un quart d'heure.
Arthur poussa un gros soupir en interrompant sespréparatifs , mais il obéit avec l'automatisme d'un parfait soldat. Il tira la crosse du fourreau, il la considéra niaisement, essaya de faire jouer les batteries et ne réussit qu'à abattre les chiens sur les gardes, attesta l'innocence de l'arme, et, me Payant rendue, il se disposait à revenir
à la petite besogne qui semblait lui tenir fort à cœur. Malheureusement, délivrée de son inquiétude à mon endroit, la femme à lunettes n'en fut que plus intraitable pour son époux infortuné.
— Comment ! s'écria-t-elle avec la note la plus aigre, la plus revêche qu'elle trouva dans son répertoire, à peine assis vous songez déjà à dormir? Mai, vous n'avez fait que cela hier pendant toute la journée, comme toujours, du reste; car vous n'êtes pas un homme, mon cher, vous êtes une marmotte. Pourtant, aujourd'hui vous aurez compté sans votre hôte; j'ai besoin de vous pour prendre des notes sur le paysage , et puis vous aurez encore à relire après moi, les épreuves de mon livre.
Le pauvre Arthur ne hasarda pas un murmure, je crois même qu'il essaya de sourire.
Quoi qu'il en fût/j'avais le secret de son expédientconjugal ; il consistait évidemment à se réfugier le plus possible dans le sommeil. Il était bon, et le malheureux lui devait probablement d'avoir survécu à la plus cruelle des épreuves que puisse réserver le sacrement. Cet expédient, après l'échantillon que la femme à lunettes venait de me fournir de l'aménité de son humeur, je n'avais rien de mieux à faire que de me l'approprier pendant les quatre ou cinq heures que j'avais à passer en face d'elle.
Profitant d'un moment où l'infortuné Arthur aidait sa douce moitié à revêtir un long sarrau de toile grise, destiné à garantir sa robe de la poussière de la route, je poussai du genou mon ami Jean ; en deux mots je le mis au courant du péril auquel nous exposait notre voisinage, et je fermai résolument les yeux, en me jurant à moi-même de ne plus les ouvrir avant d'être à destination.
Hélas ! j'aurais dû me rappeler que cet abominable Jean, peintre de profession, mais amateur de tapage par tempérament, n'a jamais vu deux chats , deux chiens , deux gamins face à face, sans se ménager la distraction de les mettre aux prises. J'ébauchais mes premiers soupirs, quand, profitant lâchement d'un moment où le compartiment était silencieux, il mit le feu aux poudres en s'écriant à haute et intelligible voix :
— Je parie cent sols contre une pipe de tabac que tu auras oublié d'envoyer ton feuilleton à ton journal ? .
Un frisson me parcourut de la tête aux pieds, je près* sentais tout ce que cette inqualifiable trahison allait déchaîner sur nous de tempêtes ; en effet, ayant entr'ouvert mes paupières, j'avais vu. un premier éclair illuminer les verres des lunettes. Une prompte intervention pouvait seule me sauver; si j'hésitais à brûler mes vaisseaux j'étais perdu.
— Votre camarade est donc journaliste , monsieur ? avait dit la dame à Jean, avec un sourire et un accent également beurrés de confitures.
— Qu'est-ce que tu chantes? m'écriai-je durement, ne recommence pas tes mauvaises plaisanteries de l'autre jour, où tu m'as déjà fait passer pour le conseiller intime du prince de Serbie, cette fois je ne m'y prêterais pas. Je suis en effet un homme de plume, madame ; mais le papier que la mienne noircit est timbré, je suis tout simplement huissier, tout disposé à vous servir, si j'en étais capable. Quant à mon ami, pour couper court aux velléités [ambitieuses qui, trop souvent, traversent sa cervelle, et empêcher que vous ne l'acceptiez comme le bailleur de fonds de MM. de Rothschild, la situation sociale qu'il se décerne ordinairement, je vous pfé-
viendrai charitablement que sa profession véritable es celle de quincaillier. A bon chat bon rat, ajoutai-je à l'adresse de mon ami Jean , en me renfonçant dans mon coin et en me réfugiant dans les bras de Morphée, avec plus de désespoir que jamais.
Convaincu par l'accent de sincérité de ma riposte que mon ami Jean avait. voulu se moquer d'elle, la femme à lunettes le foudroya du plus méprisant regard, f
Après ce témoignage des dédains que nous lui inspirions, je crus mon repos assuré, mais je ne tardai guère à subir une nouvelle déception.
Piqué au jeu, Jean n'était pas un gaillard à abandonner la partie; il revint insidieusement à la charge. L'étoile ne lui dissimulant guère le peu de cas qu'elle faisait de saquincaillerie, il|s'attaquaà son satellite, à cet excellent Arthur, qui, n'ayant probablement jamais vu la conversation graviter vers lui, sa femme étant présente, parut superlativement flatté de cette déférence ; nécessairement Jean avait choisi l'art et les artistes pour thème à ses invités ; il se lança, à propos de littérature, dans les théories les plus fantaisistes.
Longtemps ce fut en pure perte; la femme à lunettes ne daigna ft même pas paraître l'avoir entendu. Cependant comme il avait manifesté pour l'œuvre de feu Ponson du Terrail un enthousiasme convaincu, mon vis-àvis sortit peu à peu de son indifférence de commande. Je voyais son visage se crisper, son corps tressaillir comme s'ils eussent été secoués par des secousses galvaniques; sespieds, ses jambes, convulsivement agités, ne restaient plus en place ; enfin elle éclata en déclarant à mon ami que c'était donner une bien pauvre idée de ses connaissances en littérature que de recon-
naître la moindre valeur à l'auteur de Rocamboie ; ei après ce préambule elle entra en lice.
Ce misérable Jean n'en demandait pas davantage.
Tous les maîtres du théâtre, de la critique, du roman contemporains y passèrent à tour de rôle; ils furent déshabillés, déplumés, épluchés, écorchés, disséqués, désossés par cette main impitoyable.
A notre siècle deshérité il ne fût pas même resté un seul talent à enregistrer à son actif, si, par un retour subit , s'afîranchissânt d'une vulgaire modestie , elle ne nous eût désigné une plume méconnue que J 'avenir vengerait des injustices du présent, la sienne! Suivaient les preuves à l'appui, c'est-à-dire le réquisitoire : cette pièce, qui avait fait courir tout Paris, que la presse avait qualifiée de chef-d'œuvre, X... lui en avait volé le sujet ! Ce roman, arrivé à sa douzième édition sans avoir épuisé sa vogue, elle l'avait écrit, et, abusant de son obscurité, lui donnant en échange un morceau de pain, Y... avait eu l'effronterie de le signer! A l'entendre, la coalition de ses confrères du sexe masculin avec les directeurs de journaux l'avait seule empêchée de prendre rang au-dessus de Mme Georges Sand ! etc., etc., etc., car cela se poursuivit deux heures durant.
Dormez donc quand de pareilles sornettes arrivent à votre cerveau en traversant, malgré vous, vos oreilles!
Les fourmillements des jambes de la femme à lunettes étaient passés dans les miennes; je ne tenais plus en place; je me sentais soulevé sur mon coussin par une irrésistible impulsion dont je n'avais pas conscience; il me prenait des envies folles de m'élancer sur la voie. Cependant je gardais religieusement la promesse que je m'étais donnée à moi-même, je n'ouvrais pas les yeux;
j'invoquais le grondement des rouçs de fer sur les rails, je le conjurais de grossir encore, de m'assourdir, ou de couvrir au moins le bruit de cetjinsupportable monologue; mais j'avais beau prier, la voix glapissante de la dame le dominait toujours.
J'avais cependant une consolation qui eût dû adoucir l'amertume de ma situation. Jean, qui avait déchaîné le lion par malice, avait été sa première victime. Après quelques passes assez énergiques contre l'adversaire qu'il s'était donné , il avait été réduit à rompre ; vigoureusement assailli à son tour, il avait perdu du terrain ; abasourdi par la superbe assurance avec laquelle son interlocutrice se décochait à elle-même les glorifications les plus énormes, il avait fini par être mis dans une complète déroute ; il ne protestait plus que par des monosyllabes, comme ce bon Arthur, exactement.
Cependant en approchant de Serquigny, nous eûmes un instant de répit.
Après avoir appris à l'assistance que le buffet faisait pajer fort cher des aliments détestables, la femme à lunettes fit un signe à son mari , qui avec sa docilité ordinaire mit le couvert sur ses genoux; je respirai. Après le poulet et les fruits, ce modèle des époux, sortant du panier une petite lampe à esprit de vin, l'alluma et se mit en devoir de préparer le café.
Ace moment, Jean, dont la tranquillité, la résignation
dans la défaite ne laissaient pas que de me surprendre,
i se leva si brusquement que je devins attentif à sa ma-
i nœuvre. Il prit avec vivacité, dans le filet, son nécessaire
de toilette , et, passant devant la femme à lunettes et
imoi, s'appuyant sur la portière, le haut du corps en
dehors, le bras tendu pour éloigner autant que possible
du wagon l'objet qu'il, tenait à bout de poignet, il demeura dans cette situation. J'allais lui demander ce que signifiait ce manège , mais mon vis-à-vis m'avait prévenu.
— Mais que vous est-il donc arrivé, monsieur ? lui demanda-t-eile avec vivacité.
— Oh ! ne faites pas attention , madame , répondit Jean, c'est moins que rien. Monsieur votre mari vient d'allumer du feu, et, comme nous avons quelques centaines de cartouches dans cette 'boîte, il suffirait d'une étincelle pour faire sauter le train tout entier.
Je renonce à décrire la scène demi-bouffonne, demitragique qui succéda à cette révélation mensongère. L'arrêt du train y mit heureusement et assez promptement un terme. Nous gagnâmes le buffet au galop. L'espièglerie de rapin que mon ami Jean venait de se permettre était certainement d'un goût douteux ; mais, après les tortures qu'elle nous avait infligées, je me sentais tenté de ranger la femme à lunettes parmi les êtres hors la loi, et je n'eus pas le courage de gronder mon camarade.
Il n'est point de parvenu d'une insolence plus insupportable que les villes qui, parties de bas, sont trop rapidement parvenues au faîte de la prospérité.
Si vous en doutez, allez visiter ce ci-devant village qu'on appelle Trouville, dont, en moins de vingtans, les masures sont devenues des monuments.
Franchement, il y en a trop ; cette surabondance vous range immédiatement à l'opinion du Marseillais qui trou-
vait que plus de cinq ou six Turcs sur la Canebière en auraient gâté la physionomie.
Un hôtel de ville style Louis XIII, s'il vous plaît, deux basiliques dont Tune sous le vocable suffisamment ambitieux de Notre-Dame des Victoires, une auberge qui est un Louvre , des chalets qui ont l'air rustique comme les grandes dames travesties en paysannes, des villas de marbre réchampies d'or, une orgie décorative sur tous les frontons , sur toutes les corniches , sur tous les balcons , sur toutes les pierres , c'est trop , je le répète,... ou trop peu. Trop pour les intentions de villégiature que ces magnificences affichent, trop peu en regard de la perspective d'en face, de l'Océan, qui n'a qu'à secouer son manteau de vagues écumeuses pour mettre en relief la mesquinerie de cette quincaillerie architecturale.
Cependant la première impression que l'on éprouve, quand on fait son premier pas dans ces avenues bordées de palais, se rattache positivement à l'humiliation. On a beau ne pas pécher par excès de modestie, on n'arrive pas à s'imaginer que l'on soit à la hauteur de ce luxe , on se fait à soi-même l'effet d'une chenille égarée sur les pétales satinés d'une rose.
Vous connaissez l'histoire de ce gentilhomme entaché de paysannerie danubienne , lequel ayant craché sur l'habit d'un fermier général qui lui exhibait vaniteusement les splendeurs de ses appartements, s'excusa en déclarant à son hôte qu'il n'avait pas aperçu d'endroit plus malpropre pour placer son expectoration. On se trouve dans le même embarras en entrant à Trouville; on se demande avec inquiétude si jamais, dans cette cité qui ne saurait être peuplée que de millionnaires, on décou-
vrira une brosse charitable qui consentira à décrotter vos chaussures.
Je dois à la vérité confesser qu'on en rencontre, seulement il faut les rémunérer exactement comme si elles étaient manœuvrées par des banquiers.
Je n'étais pas seul, du reste, à m'abandonnera ces réflexions : les roues de l'omnibus qui nous voiturait n'avaient pas accompli une centaine de révolutions , que mon ami Jean m'exprimait son regret de n'avoir pas sacrifié un ou deux de ses tubes d'ocre à rehausser de Por le plus pur nos malles, qui , voyageant sur l'impériale, devaient scandaliser cette élégante population par leur modestie.
Nous passons trois jours à nous enivrer des joies élégantes de Trouville , dont la plus positive consiste à dénombrer les toilettes que mesdames A, B, G, D livrent quotidiennement à l'admiration des amateurs.
Les rives trop vantées de la Touques ne sont pas parvenues à nous distraire de cette besogne de contemplation et d'éhumération des élégances; le couturier des rivières s'est trop mêlé de leurs affaires ; elles me paraissent trop canalisées pour me séduire.
Jean prétend que tous les jours il les visite; mais, comme en ouvrant son album je le trouve parfaitement vierge de toute espèce de paysage et que j'y découvre en revanche vingt-sept vues diverses de corsages lacés dans le dos, je commence à me figurer que ces séduisantes perspectives pourraient le détourner de celles de la nature, et je lui propose de rompre avec ces plaisirs mondains en partant le lendemain matin.
Il accepte ; il est entendu que nous allons gagner Arromanches à pied, en suivant la côte ; il dessinera, che-
min faisant, tout ce qui lui semblera en valoir la peine ; moi je tirerai des oiseaux de mer; chacun attendra l'autre chaque fois qu'il le faudra. Le programme a tout prévu, il nous promet un voyage charmant.
Je m'aperçois que je ne vous ai pas présenté mon ami Jean ; permettez que je répare cet oubli, qu'excuse le tohu-bohu du départ.
Jean a vingt-neuf ans ; c'est un paysagiste de talent, en train de devenir un peintre célèbre, de plus un charmant et excellent garçon, ce qui ne gâte rien.
Jean est le fils d'un de mes plus vieux amis ; l'ayant fait danser tout petit sur mes genoux, je l'ai toujours tutoyé; il y a deux ans, un beau matin, sans avoir crié gare, mon jeune ami m'apostrophe d'un : — - Tu vas bien? — tout à fait cordial. Je ne pus m'empêcher de manifester quelque étonnement ; mais Jean prétendit que cette familiarité était pour moi des plus flatteuses, attendu qu'elle me rajeunissait considérablement ! Je n'étais pas, hélas ! en situation de dédaigner un allégement du fardeau des années, je le laissai faire, et depuis nous avons fraternisé, lui et moi, comme une paire de sans-culottes.
Lorsque j'aurai ajouté que mon ami Jean fait profession d'exécrer lâchasse et d'accabler les chasseurs de ses brocards, qu'il n'a jamais hésité à me déclarer à moi-même, qu'il fallait être triplement idiot pour suer sang et eau à poursuivre un oiseau que Ton peut acheter au marché moyennant trois francs, vous saurez de lui tout ce qu'il vous importe de savoir.
Le lendemain, dès l'aube, nous nous mettions en route; décidé à ne me charger que d'une carnassière, j'avais réduit la liste des impedimenta à une chemise,
à des chaussettes de laine de rechange et aux objets de toilette indispensables.
J'avais vainement engagé Jean à suivre mon exemple; il avait acheté un magnifique sac de voyage fpourvu d'une profusion de poches, et ce n'était pas certainement pour ne rien mettre dedans; aussi lorsqu'il eut garni ces multiples réceptacles, il se trouva, qu'il avait sur son dos non pas. seulement sa maison, comme la tortue , mais encore son mobilier. Il l'avait tellement bondé, ce malheureux sac , qu'il dut renoncer aie lester de sa boîte à couleurs et se résigner à cheminer en la tenant d'une main, tandis que l'autre portait une espèce de canne, destinée à se métamorphoser en chevalet, et un appui-main par-dessus le marché.
Les premiers kilomètres se franchirent sans encombre , et sans aucun incident qui mérite une mention. Deauville, Berneville, Villers, Houlgate, Beuzeval se succèdent de si près, que la côte représente parfaitement la banlieue parisienne au point de vue de la chasse; une succession de blanches villas se suivant à de courts intervalles ne sont pas précisément propres à attirer la sauvagine; à part quelques mouettes dont l'aile méfiante s'obstinait à croiser au large, quelques maigres bandes d'alouettes de mer s'envolant effarées d'aussi loin qu'elles entendaient crier le sable sous nos pieds, nous n'apercevions pas un oiseau qui pût me servir de prétexte pour brûler une cartouche.
En même temps, grâce au rapprochement des étapes, à la multiplicité des haltes, mon compagnon triompha tout le long de ces premiers kilomètres. C'était à peine1 si, de loin en loin, je surprenais chez lui une de ces secousses de l'épaule qui traduisent chez le fantassin
un moment de révolte contre le poids de ce qu'il appelle Azor; il le réprimait aussitôt , allongeait le pas avec toutes sortes de gambades et autres démonstrations d'allégresse; peu s'en fallait qu'il n'exécutât la roue sur ses mains pour mieux me confondre et me prouver combien j'avais eu tort de douter de sa vigueur.
Retenus à Cabourg par quelques camarades , nous en partîmes fort tard, nous dirigeant sur Merville où nous comptions traverser l'Orne pour gagner Ouistreham; c'était là que nous avions fixé notre couchée.
Nous marchions d'autant plus péniblement dans un sable mou, où nous enfoncions jusqu'à la cheville, que la chaleur était devenue accablante; pas un nuage dans un ciel de feu, et pas le moindre souffle qui ridât la surface de la mer qui resplendissait pareille à un immense miroir d'argent.
Mon ami Jean n'était plus de moitié aussi alerte que la veille; au lieu de croiser de ci de là, de harceler mon chien, de lui jeter tous les cent pas l'appui-main dans la mer, de grimper sur la dune , d'en descendre en courant, il tenait les arrières, tirant la jambe visiblement.
D'autres soins m'absorbant, je ne songeais cependant pas à prendre ma revanche de ses petites forfanteries des journées précédentes. En quittant Cabourg, nous étions enfin entrés dans une région cynégétiquement un peu moins chimérique ; d'un autre côté, la mer était pleine, ce qui est le moment le plus favorable pour se livrer à la chasse de ses gibiers ; aussi , en moins d'une heure , j'avais déjà trouvé l'occasion de leur envoyer une demi-douzaine de coups de fusil.
Malheureusement je n'étais pas dans mon jour : — se-
Ion Turenne, expert en la matière, on a ses jours pour être brave; pourquoi n'en aurait-on pas pour mettre au droit? — À part une malheureuse mouette que je réussis à abattre, mes autres objectifs s'en allèrent sans avoir été endommagés, et, au sixième, mon ami Jean se rapprocha de moi avec une physionomie prodigieusement narquoise.
— Sais-tu, vieux trappeur, — encore une qualification que, selon Jean, je devais tenir pour extrêmement flatteuse, — sais-tu que je vais emporter de cette séance une bien pauvre opinion de ton adresse?
— Bah ! lui répond is-je en réagissant contre l'humiliation que je subissais, comme nous le faisons si souvent en pareille occasion, si tu connaissais quelque chose à la portée désarmes, tu te serais aperçu que j'avais tiré beaucoup trop loin.
— Tiens, mais si un fusil n'est pas pour tuer de loin, revenons au grain de sel sous la queue, qui sera infiniment plus pittoresque et surtout plus économique!
J'avais haussé les épaules; c'était la seule réponse que m'avait semblé mériter l'argumentation, cependant spécieuse, de l'ami Jean ; il reprit sans avoir semblé s'apercevoir de mes dédains.
— J'avais bien espéré quitter ce monde sans avoir jamais cédé à la contagion de ton exemple, vieux trappeur ; je ne t'ai jamais dissimulé combien je trouvais absurde d'attacher au métier de boucher, exercé d'une certaine façon, une supériorité élégante, et de mettre son orgueil dans celui de tueur de volailles? J'ai eu beau retourner la question sur toutes ses faces, il m'a été impossible de considérer la chasse à un autre point de vue, et, pour continuer à parler franc, je ne le trouve pas
si distingué que ça ! Cependant le plaisir de te donner une leçon me décide à abdiquer mes antipathies , et à enfreindre pour un jour mes résolutions; passe-moi ton fusil, trappeur, et nous allons voir si pour moi, comme pour toi, ces oiseaux partiront trop loin.
La nouvelle prétention de mon ami Jean m'avait rendu toute ma bonne humeur ; bien convaincu que notre gaieté n'avait rien à perdre à ce qu'il tentât une expérience dont sa myopie suffisait à assurer le dénoûment, je lis ce qu'il désirait, je lui tendis mon arme, et je reçus en échange la boîte à couleurs, la canne à chevalet et l'appui-main.
Jean appela mon chien , assujettit son pince-nez , fit remonter d'un cran le fameux sac sur ses épaules , et brandissant le fusil , il le lança en avant dans la dune. La malchance voulut que, comme nous arrivions à une espèce de petit promontoire qui nous avait masqués, un courlis partit des joncs, littéralement sous les pieds du chasseur improvisé, qui l'avait salué de deux coups précipités avant que l'oiseau eût franchi seulement vingt mètres.
À cette distance, il me paraissait impossible que le courlis eût été touché sans avoir été réduit en purée ; cependant, soit blessure antérieure, soit qu'il eût été atteint par un plomb isolé, il ne s'en comporta pas moins en malade ; au lieu d'essayer de gagner la mer, ou de suivre la ligne droite de la grève, il obliqua sur la gauche, et s'en alla s'abattre dans une sorte de pré marécageux qui s'étendait derrière l'étroite dune.
— Des cartouches ! des cartouches ! criait Jean avec l'accent que mettait Richard III à demander un cheval.
Je lui jetai ma cartouchière , il se débarrassa de son
sac pour mieux courir, et il partit à fond de train, escorté de mon chien, dans la direction que j'avais vu prendre à l'oiseau.
Une seconde fois celui-ci se leva devant lui, une seconde fois il le salua de deux coups de feu ; mais ce n'était pas encore l'action décisive, un nouveau vol porta le courlis à quelques centaines de mètres plus loin, sur un point du marais qu'abritait une haie fort épaisse de tamaris.
Ai-je besoin d'ajouter que Jean, le pacifique Jean, qui éprouvait une si profonde répugnance à verser le sang innocent, courait sus à sa victime avec un enthousiasme, des allures forcenées qui distançaient l'acharnement de cette canaille de Thug, dont le massacre était cependant la vocation. Je les suivais des yeux avec un intérêt facile à comprendre , mais le chasseur et le chien ne tardèrent pas à disparaître derrière les tamaris ; ayant entendu deux nouvelles détonations, je ramassai le sac, que je jetai sur mon épaule , et je me mis à suivre la dune.
Le courlis devait avoir échappé à la troisième salve de mon ami, car un septième coup de fusil retentit dans le marais; mais, celui-là étant isolé, il devenaitj présumable qu'il avait représenté la sommation définitive, après laquelle l'intimé s'était décidé à se rendre, et je me mis en mesure de soutenir le rude assaut que, dans l'ivresse de son triomphe , mon camarade ne pouvait manquer de me livrer.
Effectivement, je ne tardai pas à l'apercevoir qui revenait vers la dune en suivant la haie dont j'ai parlé; mais il n'était plus seul ; un personnage, avec lequel il paraissait avoir engagé une polémique des plus vives, lui
servait d'escorte , et à mesure qu'ils approchaient je distinguais de mieux en mieux sur la poitrine de ce der nier une plaque de sinistre augure.
Hélas! cela n'était 'que trop vrai; mon ami Jean, qui ne rapportait pas son courlis , avait en revanche attrapé un bel et bon procès-verbal.
Pour surcroît de déveine , quoique simple garde champêtre, le dragon qui défendait ce marécageux jardin (des Hespérides était absolument intraitable. J'étais intervenu; après avoir vainement offert le monocle, j'allai jusqu'à la paire de besicles pour le mettre en mesure de rédiger convenablement l'acte en question , je lui fis même entendre que j'irais même jusqu'à le munir d'un verre de rechange ; rien n'y fit, mes offres eurent le sort des présents d'Artaxercès. Ces prés appartenaient à M. le maire , M. le maire en avait défendu la chasse , il fallait d'abord que le délinquant exhibât son port d'armes, puis ensuite on irait au château, où M. le maire arrangerait l'affaire s'il le jugeait convenable. Impossible de tirer autre chose de cet incorruptible serviteur de la loi.
La course au château n'était qu'un ennui ; elle nous faisait perdre du temps , elle nous détournait de notre chemin, mais, en somme , il n'était pas douteux que le propriétaire n'agréât nos excuses et ne se contentât de nous punir d'une légère amende au profit des pauvres de sa commune; le danger était dans l'aveu que ce permis de chasse que le garde champêtre réclamait , mon compagnon ne le possédait pas ; je faisais de mon mieux pour lui faire oublier cette partie de son programme en manifestant un véritable empressement à en accepter la seconde.
Malheureusement Jean, qui n'a jamais douté de rien, intervint avec son aplomb ordinaire.
—Eh bien! me dit-il, puisque monsieur tient à voir mon permis, il faut donner satisfaction à monsieur; tu sais bien que ce permis est dans ma carnassière que je t'ai donnée à porter.
Si mes yeux avaient été des pistolets, Jean eût été probablement un peu plus maltraité que son courlis; mais si éloquemment qu'ils traduisissent mon irritation , elle ne le fit pas réfléchir aux dangers de l'acte qu'il voulait commettre. Voyant que je ne me disposais pas à lui donner satisfaction, il fouilla lui-même dans la poche de cuir, prit mon permis de chasse dans mon portefeuille et le présenta tout ouvert au garde champêtre.
Confondu par ce nouveau témoignage de l'aplomb de mon camarade, je demeurai consterné.
Il y avait entre lui et moi une telle différence d'âge, qu'il me semblait absolument impossible que le garde prit le change sur l'identité de son délinquant; et je n'étais pas sans inquiétude sur les conséquences que pouvait avoir ce que cet étourneau de Jean avait probablement considéré comme une espièglerie.
À ma grande surprise, le fonctionnaire ne jeta qu'un <coup d'œil sur le permis; il transcrivit le nom qu'il portait sur un calepin, sans s'arrêter aux révélations du signalement; puis, repliant le papier avec un soin méticuleux, il le rendit à Jean, qu'il salua respectueusement.
— Maintenant, messieurs, nous dit-il d'un air singulièrement aimable, il ne s'agit plus que de me suivre au château de mon maître, M. X..., où cette petite affaire va se terminer, j'en suis sûr, à la satisfaction de «tout le monde.
— El à quelle distance se trouve-t-il, ce château? lui demandai-je.
— À deux petites lieues; mais, puisque vous vouliez aller à Ouistreham en passant par Merville, vous en serez plus près à Sallenelles où je vous conduis.
— Oui, mais nous voulions aussi suivre les bords de la mer pour nous y rendre , et cette petite pointe à travers les terres ne nous arrange pas du tout. Tenez, mon brave, continuai-je, décidé à tout tenter pour nous soustraire à une entrevue qui me paraissait devoir être bien autrement périlleuse que la première , cette petite affaire, comme vous dites, pourquoi ne pas l'arranger séance tenante et sans nous imposer une pareille corvée? Nous sommes étrangers ; mon ami, qui, en sa qualité de chasseur enragé, ne résiste jamais à la tentation, a passé sur votre terrain , qui est gardé , et a tiré deux coups de fusil sur un courlis qui eût été un bien petit régal, s'il l'avait abattu; il me semble qu'en vous donnant dix francs par coup , un beau louis pour ce mince délit, nous nous montrerons raisonnables; prenez donc le jaunet, et laissez-nous poursuivre paisiblement notre promenade.
Le garde repoussa, en détournant les yeux, la pièce de vingt francs que je lui avais présentée; il poussa un énorme soupir révélant la lutte intérieure qu'il devait subir pour demeurer incorruptible.
— Non , monsieur, me dit-il en se rapprochant de moi et en parlant à demi voix; vous ne savez donc pas qu'il y a dans ces dunes dès douaniers qui ne perdent aucun de nos gestes? Ma condescendance envers vous pourrait me coûter ma place ; et puis , tenez , j'ai dans
l'idée que vous ne regretterez pas de m'avoir accom pagné.
Il n'y avait plus à parlementer, il ne nous restait qu'à nous résigner; je tendis à Jean son fameux sac en l'engageant à le raccrocher à ses épaules ; il accueillit cette proposition par une grimace tragique.
— Malheureux, me dit-il à voix basse, tu veux donc que j'aille pourrir sur la paille humide des cachots? Chasseur je suis, chasseur je dois rester tant que nous serons en compagnie de ce vénérable représentant de la justice. Je ne saurais arborer trop d'insignes de la profession; passe-moi la carnassière , mais garde-toi bien de me rendre mon sac. Un chasseur le sac au dos, cela ne s'est jamais vu en dehors de l'antiée.
Je faisais de sérieux efforts pour prendre gaiement la plaisanterie, mais il m'était impossible de me dissimuler que j'allais en faire les premiers frais. Il fallut la pensée des très-graves conséquences que pouvait avoir la légèreté avec laquelle mon jeune camarade s'était installé dans mon individualité, en m'i m posant la sienne, pour que je ne l'envoyasse point promener, lui et son sac ; mais la prudence me décida à ajourner mes protestations, et je le suivis en maugréant in pelto, chargé •comme une bête de somme, en me vengeant sur la malheureuse boîte à couleurs dont le poids m'engourdissait le poignet et que je prenais plaisir à secouer comme un panier à salade.
Après deux longues heures de marche, nous arrivâmes à une assez élégante habitation, placée au sommet de la colline qui encaisse l'Orne sur sa rive droite; •c'était là que demeurait M. X...
On nous introduisit dans une vaste salle à manger dont l'ornementation, exclusivement cynégétique, révélait éloquemment les goûts de son propriétaire, et indiquait qu'effectivement il ne pouvait être indifférent au méfait dont l'ami Jean s'était rendu coupable. Huit belles têtes de cerfs placées deux par deux étaient appendues à chacun des panneaux de la pièce ; des pieds de tous les animaux, des ustensiles de chasse se balançaient à leurs andouillers, et les murailles disparaissaient littéralement derrière les oiseaux empaillés, les gravures, les lignes, les filets formant panoplie, qui les couvraient.
Après que notre guide, ou plutôt, hélas! notre surveillant, eut été prévenir son maître, la porte, s'ouvrant brusquement, livra passage à un homme d'une quarantaine d'années 'sec, maigre, osseux, comme le sont les gens qui se soumettent à un entraînement régulier, vêtu d'une vareuse de chasse, chaussé de hautes bottes de.marais couvertes d'une boue si fraîche qu'elles devaient être revenues d'expédition depuis quelques instants à peine.
C'était M. X... A ma grande surprise, loin de traduire les dispositions menaçantes auxquelles je m'étais attendu, son visage basané me parut animé d'une cordialité joyeuse; il s'avança vers Jean, que son garde lui avait désigné, et lui serrant les mains avec effusion :
— Ah ! ah ! monsieur, lui dit-il, c'est donc vous qui vous permettez de braconner dans mes marais? Vous ne vous doutez guère combien je vous sais gré d'avoir cédé à cette inspiration ; notre ami commun Bellecroix m'avait écrit que vous comptiez séjourner quelques jours
à Ouistreham , et , comme depuis longtemps je désire faire votre connaissance, je comptais demain me mettre à votre recherche et m'en aller frapper à toutes les portes jusqu'à ce que je vous eusse rencontré; vous voyez, la corvée que vous m'aurez épargné; malheureusement vous serez venu quatre mois trop tôt, cher monsieur; si vous eussiez consulté Bellecroix, il vous eût certainement engagé à ajourner Votre visite à cette date; pour le quart d'heure, ni mes marais ni mon gabion ne sont dignes d'Un fusil comme le vôtre; néanmoins je ferai de mon mieux pour que vous n'ayez pas à trop regretter leur actuelle indigence.
Cet accueil inattendu avait eu raison de l'assurance de mon ami Jean, dont la physionomie traduisait le plus complet désarroi. Son regard suppliant me demanda de lui venir en aide, mais la revanche qui se préparait, sans que je l'eusse cherchée, me parut trop amusante pour que j'eusse la grandeur d'âme d'y renoncer; je fus sans pitié pour lui comme il l'avait été pour moi; le silence glacial dans lequel je m'enfermai ne lui laissait pas d'autre ressource que de garder le rôle qu'il s'était donné.
L'extrême bienveillance de M. X... lui épargua, du reste, la plus grande somme des légères impostures qu'il allait être réduit à multiplier; le brave homme paraissait tellement heureux de nous posséder sous son toit, que c'était à peine s'il laissait à mon camarade le temps de placer une parole, lui déclarant coup sur coup qu'il ne souffrirait jamais que nous cherchions un autre gîte que sa maison, lui promettant pour le lendemain matin une [campagne dans laquelle il lui ferait voir du
gibier de mer de toutes les couleurs, lui parlant de ses chasses, de ses chiens, de ses fusils, de ses bateaux, ©ic., etc»
J'achevai d'enferrer mon camarade en lui demandant, assez haut pour être entendu de notre hôte, de vouloir bien me présenter à celui-ci.
Jean, les sourcils froncés, la physionomie maussade, ne dut pas moins s'exécuter, et, m 'ayant pris mon nom, me donna le sien en y ajoutant : « peintre de la plus grande espérance. »
— Et monsieur est sans doute chasseur passionné comme vous? demanda notre hôte à mon ami.
— Ohl du tout, du tout, du tout, m'écriai-je avec vivacité, bien décidé à représenter mon personnage de façon qu'il n'y manquât pas un seul trait; je ne blâme pas le moins du monde le goût de cet exercice , je laisse mon camarade courir les champs et les grèves tant que $ela lui convient, j'écoute même avec un certain plaisir le récit de ses nombreux exploits, mais je crois avoir de mon temps un plus utile emploi.
M. X... se pinça les lèvres, je l'avais froissé dans ses convictions les plus chères , et ce fut avec une certaine froideur qu'il signala à mon admiration les lithographies de sa salle à manger qu'il appelait ses tableaux, çt, me laissant m'abîmer dans leur contemplation, il retourna bien vite reprendre avec Jean son entretien cynégétique que, bien que je n'y donnasse aucune réplique, j'écoutais certainement d'une oreille beaucoup moins distraite que ne Tétait celle de mon compagnon.
D'après ce qu'il lui raconta, tant dans cette séance que dans le dîner qui suivit , les prés marécageux de la rive gauche de l'Orne , qui faisaient face à son petit château,
ainsi que les grèves de l'embouchure, sont, pendant l'hiver, peuplés de sauvagine. Quand surviennent de ' grandes gelées , le fleuve lui-môme se couvre de palmipèdes de toutes les variétés, et M. X... nous cita des •tueries qu'il avait réalisées dans des nuits au gabion, et qui pouvaient être comparées à ce que les bords de la Somme présentent de plus beau en ce genre.
Il nous donna , ou plutôt il donna à mon ami Jean , car, malgré son amabilité, le brave homme avait peine à dissimuler qu'il ne me jugeait pas trop digne de ses confidences, d'intéressants détails sur les courlis, à l'un desquels nous devions la gracieuse hospitalité que nous recevions dans sa demeure. J'appris avec intérêt, et en me promettant d'en faire mon profit, que cet oiseau est un excellent manger quand il est jeune; au passage du retour, qui commence à la fin d'août, comme ils reviennent par familles , un chasseur doit apporter d'autant plus d'acharnement à les poursuivre que, s'il parvient à en abattre un de cette compagnie, en le laissant sur place, et surtout si l'oiseau n'est que démonté, les frères ou sœurs du blessé venant voleter au-dessus de lui, comme en pareil cas le font les mouettes , on réussit très-facilement à les tirer. Quelques jours avant notre arrivée, M. X... en avait de la sorte tué onze dans une bande de seize oiseaux.
Bref, tandis que Jean . le pseudo-chasseur, bâillait à se décrocher la mâchoire, je recueillais d'une oreille singulièrement attentive les curieuses histoires, les renseignements, les observations, les révélations de notre hôte sur la chasse à la sauvagine. J'avais bien vite reconnu que je me trouvais en présence d'un praticien -exceptionnel ; et, en effet, veuf, sans enfants, passant
toute l'année dans son habitation, M. X... n'avait pas d'autre plaisir, pas d'autre occupation que de poursuivre le gibier, tantôt sur les grèves, tantôt en mer, tantôt -dans les marais, ou de l'attendre dans son gabion, que je vous décrirai un de ces jours , car je n'ai rien vu de plus parfait et de plus complet en ce genre.
Au moment où M. X... nous conduisait à nos chambres à coucher respectives, profitant d'un moment où celuici s'était éloigné pour donner un ordre , Jean se pencha vers moi et me dit :
— Est-ce que tu ne trouves pas que la position commence à devenir ridicule?
— C'est un peu mon avis, mon garçon, mais la journée de demain te raccommodera peut-être avec elle. D'après ce que j'ai compris, vous partez à quatre heures du matin pour la chasse; les succès qui ne peuvent manquer de couronner une vocation aussi spontanée te dédommageront, j'en suis sûr, du regret que tu dois éprouver en donnant à un homme qui nous reçoit si cordialement, si affectueusement, le droit de t 'accuser de t'être moqué de lui.
— Ce qui veut dire en bon français que je ne te ferai pas plus honneur demain qu'aujourd'hui, n'est-ce pas? Eh bien , morbleu! je n'en aurai pas le démenti. Je tiens à te prouver qu'il n'est pas besoin d'être sorcier pour envoyer quelques grains de plomb à un méchant oiseau qui se lève devant vous, et que si je ne suis pas comme loi un grand ehasseur devant l'Éternel, c'est tout simplement parce que cela m'ennuie. À demain la leçon , et 4 demain aussi les aveux à M. X...; il est si bonhomme qu'il sera le premier à en rire.
Le lendemain, au petit jour, j'entendis dans la maison
un grand remue-ménage, qui indiquait que nos gei s'en allaient en guerre; j'avais le cœur un peu gros, je ne doutais pas que M. X... ne tînt à honneur de ménager une agréable matinée à celui qui tenait ma place ^ mais je me renfonçai stoïquement sous mes couver^ tures; puis, m'étant levé une heure après, j'employai mon temps de mon mieux.
Ils rentrèrent pour déjeuner ; Jean marchait le pre^ mier, mouillé jusqu'aux os, crotté jusqu'à l'échiné j pâle, visiblement fourbu et de plus avec une carnassière] qui , pour la platitude , eût rendu des points à une ga-j lette. Derrière lui venait M. X..., qui ne paraissait guère; moins sombre et soucieux que son camarade de chasse.!
— Eh bien, leur demandai-je au moment où ils pénétraient dans la salle à manger, combien de morts?
Jean se laissa tomber sur une chaise et haussa les épaules sans me répondre; M. X... le considérait avec une sorte de stupeur nuancée d'une certaine inquiétude; il m'attira dans l'embrasure d'une fenêtre et me dît k demi-voix : ]
— Je crains que votre ami ne soit malade; nous avonsj eu la chance de tomber sur des marouettes, il en a» manqué vingt-deux de suite! Un homme que Bellecroi» dit être un si bon fusil ! En revenant, il lui est parti uneJ compagnie de perdrix dans les jambes; il a tiré, bien, que je l'eusse prié de n'en rien faire, puisque la chasse n'est pas ouverte; il les a manquées comme les marouettes, et il m'a soutenu que c'étaient des bécassines I Tout) cela n'est pas naturel.
— Bah l lui répondis-je en riant de bon cœur, le déjeuner le remettra, et ce soir il prendra sa revanche. Moi , monsieur, tandis que vous battiez les roseaux, j'ai
feint un petit tableau qui représente votre château , et è vous demande la permission de vous l'offrir en soutenir de la bonne hospitalité que vous nous avez donnée.
En môme temps* j'avais conduit M. X... devant un ipouvantable barbouillage que j'avais dressé sur la table rt; sur lequel s'étalait en énormes majuscules cette Sgnature : Jean L... pinxit.
De son côté, mon camarade jeta un coup d'oeil sur bon ragoût d'épinards , et ce regard suffit à dissiper sa atigue et son accablement ; subitement ranimé , il s'éaoça vers la table , saisit le carton et le déchira en mille srièces.
— Pour ce qui est de la peinture, halte-là! me dit-il. Puis, s'adressant à notre hôte : Je vous raconterai tout i l'heure, monsieur, ajouta- t-il, comment1, presque sans |e vouloir, j'ai été amené à me présenter à vous, au lieu rt place de mon camarade. C'est lui qui est le chasseur, Monsieur, et l'ami de votre ami Bellecroix; moi, je suis tean L..., le peintre, qui déteste la chasse et que l'expérience de ce matin n'aura pas raccommodé avec elle*
Jean ne s'était pas trompé; M. X. .. se montra indulgent et miséricordieux; le soir, ce fut moi qui l'accompagnai dans les marais , où je fis de mon mieux pour me Réhabiliter à ses yeux; quand, deux jours après, nous |aittâmes cette hospitalière maison, Jean, de son côté,
issa accroché dans la salle à manger, avec une aima-
le dédicace, un tableau qui était un petit chef-d'œuvre
que notre hôle trouva d'autant plus charmant qu'il (tait représenté lui-même à son premier plan, en tenue le chasse, avec ses deux chiens autour de lui.
LE MOUSSE
Ce mousse ne répondait à aucun des sobriquets pittoresques que les romanciers d'eau salée réservent toujours à ce petit personnage, qui n'est jamais le moins intéressant de leurs récits.
On ne le nommait ni Cartahu, ni Grain de sel; on l'appelait Pierre tout simplement, quoique les anciens du bord se permissent de dire Pierrot, lorsqu'ils étaient en belle humeur.
Pierre avait douze ans ; il naviguait déjà depuis deux années. Sous le bonnet de grosse laine qui lui servait de) coiffure , sa petite figure , naguère si rose et si blanche i apparaissait aussi hâlée , aussi bistrée que la face d'un vieux matelot; à l'âge qui est pour les autres enfant! celui des joies, celui des jeux, celui des paisibles études , il savait déjà le travail et il avait appris à connaître la souffrance. Il avait été brûlé par le soleil des tropiques, et ses petits doigts crevassés d'engelures avaient halé sur le grelin roidi par la gelée dans les mers du pôle ; il avait couché sur la dure dans la lourde atmosphère de l'entre -pont. Il avait déjà connu les terribles angoisses de l'homme lorsque la mort vient à lui ; il s'était senti soulevé par une mer affolée entre les abîmes d'en haut et les gouffres d'en bas; il avait entendu led craquements sinistres de la membrure du bateau prêt à s'entr'ouvrir; il avait vu l'écume des vagues s'attacher i
ses vêtements, il avait songé avec angoisse qu'elle allait devenir son linceul ; né d'hier, le pauvre enfant, il avait déjà murmuré les lugubres litanies qui recommandent à la miséricorde divine l'âme prête à s'envoler.
Mais ce n'est pas tout : fils de pauvre et fils de marin, les douleurs morales n'avaient point été, pour lui, plus clémentes que les autres maux qui n'atteignent que le corps ; elles s'étaient acharnées sur lui longtemps avant Theure.
Un jour, à la marée , sa mère était partie comme d'ordinaire avec ses corbeilles pour aller au-devant du père, et l'aider à apporter les appelets et le poisson.
Puis la mère était rentrée seule avec ses paniers vides ; -celui qu'elle attendait né devait plus revenir.
Comme tant d'autres, Jérôme Rifaud était resté au champ d'honneur du travail; il avait disparu, le père du pauvre petit Pierre, héros ignoré de la sainte croisade que l'humanité poursuit contre les éléments.
On avait longtemps pleuré dans la maison du pêcheur; ! plus longtemps on avait souffert.
La veuve restait avec sept enfants , et, si agiles que fussent ses doigts à faire courir la navette à travers les [ mailles du filet, elle ne gagnait pas toujours, la courageuse créature, le pain que ces sept bouches lui demandaient.
Aussi quand Pierre, l'aîné des garçons, eut atteint ses dix ans, il avait bien fallu se résoudre à le donner encore à cet Océan maudit, qui déjà avait pris le père.
L'Océan, c'est l'ogre, le grand destructeur des populations maritimes , mais il en est aussi le grand nourricier.
Avec ses dix ans , Pierre allait gagner ses douze francs
par mois. Dans oe monde-là, douze francs c'est une somme, et l'espoir d'améliorer le sort des six petits qui restaient rendit la mère forte contre les déchirements de son cœur à l'idée de se séparer de celui-là.
Une autre considération l'avait décidée au sacrifice.
Le timonier de Y Elisabeth, maître Marei, était grandement de ses amis; il avait promis à la veuve de veiller sur son enfant, elle savait que la parole du vieux matelot était de celles sur lesquelles on peut compter. Puisque Pierre devait être marin, elle regardait comme une bonne chance qu'il s'embarquàthiur Y Elisabeth plutôt que sur tout autre bâtiment.
Les trois premiers voyages de Pierre s'étaient accomplis sans encombre. Au mois de juin de Tannée dernière, il prenait la mer pour la quatrième fois; Y Elisabeth était en destination de Terre-Neuve ; elle allait pêcher la morue sur le grand banc.
Ces sortes de campagnes sont toujours les plus dures ; aussi la veuve s'était-elle épuisée pour faire un bon sac à son garçon. Les premières campagnes avaient fortement entamé la garde-robe du défunt, cependant elle avait encore trouvé dans ses hardes de quoi tailler quelques vareuses et un bon capot pour le mousse. Ce qui lui restait de jupons de futaine à elle-même avait servi .1 à confectionner des chemises de laine à l'enfant. Sans J doute , l'hiver<allait la trouver bien pauvrement vêtue elle-même, mais pourrait-elle souffrir lorsqu'elle sérail sûre d'avoir mis le corps de son petit Pierre à l'abri du j froid , là-bas si rigoureux?
Maître Marel , qui cherchait toutes les occasions d'être agréable à la veuve, trouva tout de suite le plus sûr moyen de] toucher son cœur : il grossit le butin de
l'enfant de belles bottes de mer toutes neuves, et Pierre se trouva équipé comme un véritable matelot.
La veuve aidait son fils dans son installation et dans l'arrimage de son petit bagage. Suivant la coutume, elle partagea avec lui le premier repas du bord.
Ce jour-là chaque famille entoure son homme; on mange par groupes éparpillés sur le pont. Si fortement trempés que soient les gens de mer, généralement on jase peu à ce festin des adieux ; les cœurs gros font les langues paresseuses.
Le timonier, n'ayant pas de parents, avait demandé à la veuve de lui laisser prendre place à son chaudron, c'est ainsi que se nomme ce repas. La mère de Pierre avait acquiescé à sa demande, et, de plus en plus galant, maître Marel avait voulu se charger des frais du susdit chaudron.
En raison du rôle important que le timonier est appelé à jouer dans ce récit, il ne serait peut-être pas hors de propos de faire avec lui une plus ample connaissance.
De petite taille, mais solidement charpenté, le timonier de l'Elisabeth se caractérisait par l'accentuation démesurée de son nez. Nécessairement, il avait des yeux, une bouche, un menton comme tout le monde, mais il existait une telle disproportion entre ces divers traits de son visage et ce trop beau néz, que ceux-ci étaient complètement absorbés par celui-là. La vérité est qu'à trois pas de distance on ne distinguait que ce nez extraordinaire au milieu d'un épais encadrement de favoris grisonnants. Maître Marel avait dépassé la quarantaine.
Son originalité était encore plus accentuée au moral qu'au physique.
Sous une écorce un peu rude, il avait, comme la
plupart des marins, le cœur accessible à tous les sentiments généreux ; mais il se séparait nettement du milieu dans lequel il vivait par le calme imperturbable qu'il conservait dans toutes les situations d'une vie aventureuse, ne s'abandonnant pas plus aux joies tapageuses des matelots, qu'à la brusquerie, qu'aux emportements qu'ils affectent dans la plupart de leurs actions. Rarementon l'avait vu sourire, et jamais on n'avait surpris, au milieu des situations les plus périlleuses, un signe d'émotion sur son visage basané.
Maître Marel avait été le camarade ou, comme disent les marins, le matelot de Jérôme Bifaud, le père de Pierre. Après la mort du pêcheur, il avait reporté sur la veuve et sur les enfants de celle-ci l'amitié dévouée qu'il avait pour son ami. Leur dénûment l'affectait plus qu'il ne le laissait voir. Il leur était venu en aide de son mieux, et se préoccupait sans cesse du moyen de les mettre une bonne fois à l'abri du besoin.
Lorsqu'il eut été convenu qu'il partagerait le dîner des adieux avec la mère et le fils, lorsqu'il eut été autorisé à faire les frais du chaudron, il appela Pierre, il lui mit dans la main une belle pièce de cinq francs; il lui commanda d'aller chercher au cabaret de V Ancre dérapée deux bouteilles de vin, dont il lui donna le signalement, et de se pourvoir d'un lapin, qui ne fut pas l'objet de recommandations moins minutieuses.
Pierre partit comme un trait ; il sortait de l'Ancre dérâpée portant une de ces fameuses bouteilles sous chacun de ses bras et en quête de son lapin, lorsqu'il rencontra un matelot du bord,Piltois, dit le Parisien, auquel son intarissable bonne humeur avait valu une grande réputation sur les quais de Fécamp.
Piltois avait avisé les deux bouteilles; il interrogea le porteur sur les causes qui l'amenaient à F Ancre dérapée.
Avec l'ingénuité de son âge , Pierre lui exposa tout au long la commission dont le timonier l'avait chargé.
Piltois, qui Fécoutait avec un énorme intérêt, poussa une exclamation de surprise, et lui montrant un panier couvert et très-soigneusement ficelé qu'il tenait à la main]:
— Gomme ça se trouve, s'écria-t-iï , tu es né coiffé, mon Pierrot! Je viens justement de débarrasser la mère Guillemin du dernier de ses lapins. Mais tu comprends bien que je suis incapable de me payer un chaudron de choix comme celui-là, tandis qu'un ancien , un vénérable comme Marel, tirerait la langue. D'ailleurs, le souspréfet vient de me faire inviter à souper. Prends donc le lapin et portes-le à Marel. Seulement garde-toi bien d'ouvrir le panier, de peur qu'il ne s'ensauve.
— Merci, monsieur Piltois, dit Pierre, confus de l'obligeance du matelot ; mais il faut que je vous rende le prix de votre lapin, combien qu'il vous a coûté?
— Veux-tu bien te taire , galopin, entre matelots, estce que le plaisir de se rendre service ne passe pas avant l'intérêt? Tiens, tu me donneras tes deux bouteilles en échange. Tu n'es qu'à deux pas de Y Ancre dérapée], va avec ton argent en chercher d'autres, et ne te laisse pas voler; le cachet vert, c'est celui qu'affectionne notre timonier. Pendant ce temps-là, moi je viderai ces deux fioles à sa santé , afin de me mettre en appétit.
Pierre remercia Piltois et prit le panier; il s'en alla renouveler sa provision de vin, et regagna V Elisabeth, tout fier d'avoir si parfaitement accompli sa mission et de rapporter à son chef vingt bons sous sur la
pièce que celui-ci avait entendu consacrer à ses emplettes.
Cependant, lorsqu'il raconta à maître Marel son entretien avec Piltois et l'excessive complaisance dont il apportait le témoignage, la figure du vieux marin s'allongea, les deux ailes de son énorme nez se contractèrent dans des plis significatifs. Il prit le panier des mains de l'enfant, et, avec quelque vivacité, d'un coup de son couteau il coupa les liens qui le tenaient fermé.
Aussitôt des profondeurs de cette prison d'osier s'éleva un miaulement plaintif qui trahissait, à l'avance, l'état civil du captif et démontrait que le lapin de Piltois n'avait jamais connu d'autre clapier que les gouttières.
Le mousse écarquillait des yeux ébahis. Quant à maître Marel , il sifflait entre ses dents l'air de Marlborough, ce qui était chez lui l'indice d'une colère arrivée à son paroxysme.
— Ah 1 le lascar! s'écria- t-il , le sans-cœur, voler un enfant! Et se tournant vers le petit : Toi, Pierre, ajoutat-il, je ne te punirai pas aujourd'hui; mais demaii^tu me feras souvenir que je te dois deux giffles, entends-tu bien? Ce sera à la seule fin de t'apprendre à devenir malin avec les malicieux. Quant à Piltois, je lui revaudrai ça. C'est bien le cas de le dire : à bon chat, bon rat.
En achevant ces mots, maître Marel avait pris le matou par le cou, et tandis que celui-ci, replié sur lui-même, les oreilles renversées, les yeux hagards et les moustaches frémissantes, s'efforçait, à l'aide de maint coup de griffe, de se débarrasser des tenailles qui l'enserraient, le timonier, maintenant l'animal à la hauteur de ses yeux, continuait à l'inventorier avec une attention qui n'était
pas de biea bon augure pour les destinées du malheureux.
— Je n'ai jamais vu, grommelait-il en se parlant à lui môme, aucune différence entre un chat et un lapin, si ce n'est que l'un a un gouvernail et que l'autre n'en a pas. Quand ils sont convenablement fricassés, un amiral lui-même ne s'y reconnaîtrait pas, et, les eaux étant basses, j'ai bien envie tout de même de m'accommoder du gibier de cette canaille de Piltois.
Tout en parlant , maître Marel avait saisi le chat par les reins avec sa seconde main ; la vie de celui-ci ne tenait plus qu'à un fil, c'est-à-dire à un double mouvement des deux bras du timonier qui, heureusement, s'arrêta dans son geste,
— Non, dit-il en poursuivant son monologue, les femmes, ça vous a des préjugés, ça vous fait des manières auxquelles le diable lui-même ne connaît goutte. Avec ce que je suis décidé à demander aujourd'hui à la Ri* faude, ce n'est pas le cas de la mettre de mauvaise humeur contre moi*
Alors le timonier ouvrit les mains, le chat mit à se sauver une vivacité qui prouvait qu'il avait conscience du danger auquel il venait d'échapper; il se réfugia sous un paquet de cordages, à la grande satisfaction de Pierre, dont le bon cœur s'était vivement intéressé au salut du prisonnier.
Quant à maître Marel, il s'en alla faire ce qu'il appe-* lait sa poste aux choux, en réfléchissant, avec quelque aigreur, qu'il serait plus riche de deux francs, s'il avait commencé par là.
Lorsque la veuve Bifaud arriva à bord de l'Elisabeth, elle trouva le dîner prêt, le couvert mis à l'angle
que formait la dunette "avec les bastingages, dans un coin parfaitement abrité du vent. .A l'aide d'un paquet de grelins, le timonier avait préparé un siège douillet à la veuve ; Pierre et lui devaient s'asseoir sur le pont.
La tenue de maître Marel indiquait l'importance qu'il attachait à cette solennité. Au lieu de ses habits de marin, il avait endossé ce qu'il appelait son costume de ville, que les anciens ne se rappelaient lui avoir vu arborer qu'une seule fois, depuis dix ans, le jour du baptême de YElisabeth.
. Il consistait dans une redingote bleue dont la taille ne dépassait pas le milieu de son dos, et dont le collet , en revanche , débordait de six bons pouces au-dessus de son occiput; dans un pantalon dont la nuance rappelait étonnamment la couleur d'une omelette aux fines herbes ; dans un gilet d'un jaune plus audacieux rehaussé de ramages rouges et bruns. Il avait fait à l'harmonie de cet équipement le sacrifice de son col rabattu. Celui du jour était droit, empesé jusqu'à consistance de cartonnage. Au milieu de cet encadrement, son nez d'un rouge de brique reluisait comme un homard dans un cornet de papier.
Il faut bien l'avouer, la pompe de cette mise en scène laissait la veuve assez indifférente , elle n'avait pas le moins du monde atténué la tristesse avec laquelle elle considérait le pauvre enfant, dont une fois encore il fallait se séparer. A plusieurs reprises, maître Marel avait toussé , craché , caressé ses favoris , approvisionné ses poumons par de larges aspirations, comme le fait un orateur lorsqu'il se dispose à prendre la parole; mais il s'en tenait toujours à ces prémisses, elles n'avaient d'autre résultat que de le décider à vider coup sur coup
la lasse que Pierre avait mission de remplir, mission à laquelle celui-ci suffisait avec quelque peine.
Ce manège se renouvela tant de fois, que le teint du timonier avait pris peu à peu la nuance d'un métal en fusion ; ses yeux brillaient d'un éclat singulier. Un profond soupir de la veuve fut Pétincelle qui mit le feu aux poudres, il communiqua au marin la résolution qui jusqu'alors lui avait manqué.
— Il faut me pardonner, la Rifaude , dit-il d'une voix que le cidre et l'émotion rendaient également chevrotante, il faut me pardonner si je vous lance ma bordée sans crier gare, mais il y a trop longtemps que j'ai cela sur le cœur. Depuis trois ans, votre pavillon est en berne; depuis trois ans, vous êtes affalée à la côte comme une corvette en perdition ; s'il ne vous vient pas un sauveteur, ma pauvre femme , avant six mois il ne restera plus de votre carcasse un bordage qui tienne, un espars qui flotte sur Peau.
La veuve regardait maître Marel avec étonnement.
— Je ne vous comprends pas, lui dit-elle.
Maître Marel respira avec effort, il avait évidemment compté qu'une réplique de la Rifaude l'aiderait à terminer son discours.
— Sauf le respecl que je vous porte, reprit-il, une femme, c'est un navire; un navire ne navigue pas sans capitaine; votre défunt était un marin fini, et par-dessus le marché, un bon mari; je sais bien encore qu'il n'est pas commode d'en rencontrer unaussi convenablement gréé, mais faudrait lui chercher tout de môme un remplaçant, la Rifaude : je ne vous dis que ça.
Cette fois la veuve avait compris. Elle paraissait fort
émue, et tortillait les cordons deson tablier pour dissimuler son. embarras.
— Hélas! répondit-elle, qui voudrait d'une pauvre femme qui n'a d'autre bien que son bon cœur et sa volonté de bien faire?
— Et vous appelez cela rien, vous, la Rifaude? C'est comme si vous me diëiez que quand la carène est de bon bois, doublée, clouée et chevillée de fin cuivre, que la mâture est solide, les espars proprement capelés, quand le gouvernail jtiue proprement sur l'étambot, un matelot va s'inquiéter des peintures de la lisse et des sculptures de la poulaine. Décidez-vous seulement de mouiller votre ancre, et vous verrez s'il vous sera difficile de trouver quelqu'un qui vous aide à l'étalinguer?
— Et qui serait celui-là? demanda la veuve en rougissant et en baissant les yeux.
Maître Marel avala sa salive avec quelque difficulté :
— Votre mari n'avait-il pas un matelot, répondit-il d'une voix sourde ? il me semble que ce ne peut pas en être un autre?
— Votre offre m'honore, maître, dit la Rifaude; mais avant de songer à moi, mon devoir n'est-il pas de m'occuper de mes enfants?
Maître Marel asséna sur le pont un coup de poing qui fit tressaillir à grand bruit la vaisselle d'étain dont il était couvert.
— Mille pouillouses! s'écria-t-il, me prenez-vous pour un sauvage? Croyez-vous que si je vous demande de les couvrir de mon pavillon, ces innocents, c'est afin de les jeter par-dessus le bord?
— Je suis sûre que vous leur seriez doux, maître;
osais enfin vous n'êtes pas leur père et vous ne leur devez rien.
Cette résistance sur laquelle le timonier n'avait pas compté triomphait de son flegme ordinaire* '
— Comment je ne leur doiswrienl s'écria-t-il avec une vivacité qu'on ne lui avait jamais vue; mais je leur dois tout , au contraire, puisque j'étais le matelotdu défunt. Ça me défonce le cœur, entendez-vous, la Rifaude, lorsque je pense que vous vous exterminez sans parvenir à. nourrir et à équiper convenablement votre petit monde. Ils vont pieds nus, ils ne soupent jamais les jours où ils ont dîné, ça n'est pas un bon ordinaire pour des mioches. Or, comme vos forces ne vous permettront jamais défaire mieux, c'est ma consigne d'y mettre ordre en naviguant de conserve avec vous. Dame ! vous n'aurez pas un joli mari, je le sais bien; mais vous en aurez un bon, un solide, qui veillera à ce que le biscuit ne manque jamais dans la cambuse, à ce que le sac d'un chacun soit au complet Ouf ! continua le timonier avec un soupir d'allégement, je suis bien content d'avoir lâché le paquet, ça m'étouffait. Maintenant, la Rifaude, c'est comme si tous les notaires de Fécamp y avaient passé. Aussitôt revenus de notre campagne, aussitôt nous nous marierons.
— Hélas! reviendrez-vous? murmura la veuve avec un soupir d'une intraduisible éloquence.
Maître Marel, qui n'avait pas suivi la direction des regards de la pauvre femme, attribua ce cri d'angoisse à une sollicitude dont lui-même aurait été l'objet,
— Peuh ! dit-il avec un sourire avantageux, ma carcasse est trop coriace pour tenter les requins.
Malgré le ton badin que le timonier avait mis dans
cette facétie, elle fit pâlir la veuve. Elle tendit sa main à maître Marel, et lui indiquant Pierre :
— Ramejiez-le sain et sauf, lui dit-elle d'une voix tremblante, et je ferai ce que vous voulez.
L'enfant, qui pendant cette conversation avait promené son regard intelligent de sa mère à son protecteur, se pencha vers celui-ci.
— Moi, je n'oublierai jamais le bien que vous nous voulez , lui dit-il, et, comme je suis sûr que vous serez bon à la mère et aux petits, je vous aime et je vous respecte déjà comme si vous étiez mon père.
Le timonier était tellement ému qu'il oublia complètement que sa mâchoire était en train de triturer un énorme morceau de lard. Il puisa machinalement dans sa boîte de fer-blanc, y prit une chique de tabac et en grossit le contenu de sa bouche.
C'était sa façon de calmer ses nerfs, lorsque ceux-ci se montraient trop agités.
Vers les cinq heures du soir, Y Elisabeth appareilla.
Comme maître Marel, la mer aussi s'était faite belle , la traîtresse. Elle montrait une surface aussi unie qu'une nappe d'huile, elle était calme et sereine; on eût dit le regard du bon Dieu.
A peine si, dans la bande plus foncée du large, elle permettait à quelques vagues indociles de moutonner sur son azur. Son complice ordinaire, le vent , comme elle, avec elle, faisait patte de vetours; c'était tout au plus, si un léger souffle passait en frissons dans la toile.
Les. matelotes, jeunes et vieilles, faces fraîches et faces ridées, s'attelèrentsur un grelin et remorquèrent l'Elisabeth hors des jetées.
Elles marchaient au pas comme des soldats, en mar-
quant la cadence par une chanson d'un rhythme triste* et monotone.
Il en était une qui ne chantait pas.
A celle-là, le câble pesait sur l'épaule, comme s'il eût été de plomb tordu et non de chanvre; ses yeux allaient des barres de perroquet, où un mousse dédoublait les aiguillettes qui retiennent les voiles, à ce trou bleu, béant,, sans fond, qui s'ouvre devant le marin en partance.
Lorsque le navire eut doublé la tour des signaux, l'amarre fut larguée. Le pont devint le théâtre d'un grand mouvement, les basses voiles, les huniers se déployèrent tour à tour, les perroquets furent hissés; l'oiseau ouvrait ses ailes, Y Elisabeth, s'inclinant légèrement à tribord r commença de fuir en traçant un léger sillage sur la surface de l'Océan.
Assise sur les galets du rivage, la mère de Pierre restait les yeux fixés sur le bâtiment, dont les contours s'effaçaient de plus en plus dans les vapeurs du large; la nuit la surprit à la môme place, regardant encore dans la direction où pour la dernière fois elle avait vu disparaître le point noir qui, avec son enfant, emportait un lambeau de son cœur.
Pendant ce temps-là, le pont de Y Elisabeth était Jethéâtre d'une scène qui, malgré son peu d'importance, n'en devait pas moins avoir plus tard de graves conséquences.
Si resserré que soit cet étroit espace que Ton appelle un bâtiment, il suffit à l'agitation des passions humaines ; en raison même de la promiscuité qui s'établit entre ceux qui l'habitent, ces passions s'y heurtent, s'y entrechoquent avec plus de violence que partout ailleurs, les
amitiés comme les haines s'y accusent plus énergiques ou plus implacables.
Le personnel de Y Elisabeth se trouvait dans d'excellentes conditions d'union et de solidarité dans son monde. Son capitaine, M. Simonin, marin expérimenté, autant que commandant débonnaire et facile, appréciait les inconvénients des fréquentes mutations dans le rôle d'équipage; c'était la troisième campagne qu'il entreprenait sans avoir réformé un seul de ses hommes.
Malheureusement, la mort avait fait un vide dans les rangs , le bâtiment avait perdu son second; il avait été remplacé par un officier nommé Boissac.
Cet officier et le quadrupède que Pierre tenait de la munificence de Piltois étaient les seules figures nouvelles -qu'il y eût à signaler à bord du bateau. L'un pouvait passer inaperçu; il n'en était pas de môme de l'autre, dont les matelots avaient ébauché la connaissance pendant l'armement et qui rencontrait peu de sympathies parmi ^ux.
D'abord il était levantais, c'est-à-dire originaire des •côtes de la Méditerranée , et à tort ou à raison chez un équipage exclusivement composé d'hommes du ponant, cette origine est loin d'être une recommandation.
En second lieu, pendant les quelques jours qu'il avait dirigé les travaux qui précèdent l'appareillage, M- Boissac avait révélé un caractère important et vantard, une humeur revêche et tracassière qui avaient fait froncer plus d'un sourcil.
Les façons du second avaient été d'autant plus mal venues, qu'elles formaient un contraste parfait avec le
caractère du capitaine Simonin , brave homme qui, ne prenant pas comme beaucoup de. ses confrères son bateau pour une frégate, s'intitulait lui-même un marchand de poisson salé, croyait que la perspective que chacun avait à son bord de réaliser une part productive suffisait à lui garantir la bonne volonté de tous , et tourmentait si peu son monde que dans la petite flotte terre-neuvième Y Elisabeth jouissait de la réputation d'être un vrai paradis.
Lorsque le navire eut filé trois ou quatre nœuds, que toutes les amarres furent assurées et que Ton commença à faire bonne route par une petite brise de sud-est, le capitaine Simonin descendit dans son rouf en laissant au second le soin de dégager le pont toujours encombré après un appareillage.
Celui-ci , en allant et venant , aperçut Pierre jouant avec le chat si miraculeusement échappé à la gibelotte, au lieu de balayer et de fauberter le plancher sur lequel les divers chaudrons de la matinée avaient laissé de nombreuses souillures. Il apostropha le mousse avec brutalité , et croyant remarquer que le matou n'appartenait pas au bâtiment, il ordonna à l'enfant de le jeter à la mer.
L'intérêt que Pierre portait à sa conquête du matin avait commencé, à la suite de la partie si malencontreusement interrompue, à se changer en amitié; aussi resta-t-il tout interdit, ayant d'autant moins le courage d'obéir que le pauvre diable de chat, moins avisé que naguère, lui rendait ses démonstrations affectueuses en frottant sa tête sur l'épaule de son jeune ami, en accentuant son ronron.
— Pierrot, dit la voix grave de maître Marel devant
le poste duquel se passait cette scène, le capitaine t'ordonne de jeter ce chat à la mer, il faut obéir, mon garçon.
Cçtte intervention du timonier, se mêlant de conseiller l'obéissance à un mousse, froissa l'amour-propre de M. Bofssac, qui, plus irrité de ces paroles que de la résistance passive de l'enfant , frappa celui-ci avec violence.
La condition des mousses a été considérablement améliorée depuis quelques années ; même à bord des navires de commerce, les règlements défendent de les maltraiter; mais s'ils échappent aux punitions corporelles régulièrement prononcées, ils n'en restent pas moins les victimes ordinaires de la force brutale de leurs supérieurs.
Aussi les coups dont M. Boissac avait accablé l'enfant n'excitèrent-ils aucune émotion. Seul, maître Mare! avait pâli en voyant le visage du mousse se couvrir de larmes. En revanche, un incident très-frivole avait mis l'équipage en rumeur.
Effrayé, le chat avait échappé à Pierre, gagné les haubans d'artimon et grimpé dans la hune, où son apparition fut saluée par d'étourdissants bravos.
Ge succès, en portant à son comble l'irritation de l'officier, valut au mousse un nouveau soufflet.
— Range à monter là-haut, lui dit-il, et, si dans cinq minutes cette vermine de chat n'est pas à l'eau, je te promets une distribution de calottes dont tu me diras des nouvelles.
Pierre obéit, mais au moment où, arrivé dans la hune, il étendait la main pour saisir le condamné , celui-ci , mis en méfiance par la rudesse du second , sauta dans
les haubans de fougue , où il commença une nouvelle ascension, à la grande joie des matelots, qui, Piltois à leur tête, stimulaient cette chasse aérienne par toutes sortes de lazzis.
Seuls, quelques anciens maugréaient contre Tordre et celui qui l'avait donné. Les chats sont , à bord des bâtiments , qu'ils préservent des ravages des rongeurs , l'objet d'un respect superstitieux. Noyer un chat au début d'une campagne , il n'est pas d'augure plus funeste.
Cependant celui-ci eût immédiatement subi sa triste destinée, si ces clameurs n'eussent fait sortir le capitaine Simonin de sa cabine. Il se montra au moment même où Pierre, ayant enfin appréhendé le réfractaire, descendait, le cœur gros et la physionomie contrite, afin d'exécuter Tordre de M. Boissac.
Piltois se trouvait précisément à la porte du rouf; curieu* probablement de rentrer dans les bonnes grâces de maître Marel en prenant parti pour son protégé, il céda tout à coup à une sollicitude à laquelle il était certainement étranger quelques heures auparavant.
— Noyer les chats ! murmura-t-il à demi- voix, mais de façon à être entendu de son chef, en voilà une idée qu'on peut appeler biscornue ! Les souris lui font donc une part sur le lard qu'elles nous chippent, à ce levantais de malheur?
Cette réflexion devait frapper l'esprit singulièrement positif du capitaine Simonin, il s'élança sur le pont au moment même où Pierre se dirigeait vers le bastingage, et, comme sa bonté n'excluait nullement une grande brusquerie, ce fut avec un coup de pied qu'il signifia sa désapprobation.
— Pourquoi jeter ce chat à la mer? lui dit-il, mille tonnes de morue I ce sont les chats qui devraient noyer les mousses. Les premiers nous rendent toutes sortes de services, les seconds ne savent que rôder autour de la cambuse pour y flibuster tout ce qui s'y trouve.
— Capitaine, répondit Pierre en pleurant, c'est le capitaine Boissac quia voulu, quia commandé
— Effectivement, capitaine, dit le second en s'avançant ; ce chat n'appartient pas au bâtiment, il était une cause de désordre dans l'équipage, ce mousse perdait son temps en jouant avec lui, j'ai ordonné dé le jeter à la mer.
— Peut-être eût-il mieux valu laisser vivre le chat et punir le mousse, monsieur. Que l'inscription de cette béte sur le livre des rôles ait ou non été contrôlée par le commissaire, c'est ce dont nous devons nous soucier comme une mouette d'une cuiller à pot.
— Soit, capitaine, répondit sèchement M. Boissac, mais peut-être eût-il convenu de ne pas me donner tort devant nos subordonnés.
Le capitaine Simonin se mordit les lèvres, il sentait que la réflexion de son second était juste. Il prit des mains du mousse l'infortuné qui n'avait échappé à la casserole que pour en trouver une plus horrible encore, et le lança lui-même par-dessus le bord.
— Vous avez raison, monsieur, dit-il au second, votre ordre devait être exécuté. Mais, une autre fois, soyez moins prompt à condamner ces humbles mais utiles animaux. Le chat est l'ami du matelot, monsieur. Tuez les chats, et vos tonnes de lard seront bientôt vides; puis, lorsque vos hommes seront réduits à la ration du biscuit, vous verrez de belle besogne. Un officier de
l'État peut planer au-dessus de semblables misères; mais nous autres, marchands de poisson salé, nous avons le devoir de nous préoccuper de ces détails.
Cette petite .semonce mortifia profondément le second; il conserva une vive rancune contre le mousse qui avait été la cause première de la petite humiliation qu'il avait subie, et sa haine s'étendit au protecteur de celui-ci, maître Marel.
. D'un autre côté, l'équipage fut presque unanime à déclarer qu'un voyage dont le début s'accompagnait d'un aussi sinistre présage devait être fécond en désastres;
Il ne saurait entrer dans le cadre de ce récit de suivre dans ses péripéties un peu monotones la traversée de l'Elisabeth, mais il ne saurait être hors de propos d'initier nos lecteurs aux procédés de la pêche qu'elle s'en allait pratiquer sur le banc de Terre-Neuve.
Disons d'abord quelques mots de la configuration géographique, de la constitution physique et de l'histoire de cette grande île.
Elle est située dans l'océan Atlantique, sur la côte nord-est de l'Amérique. Sa superficie est d'environ 9,800 myriamètres carrés. Elle est peu peuplée; son climat est rigoureux. Ses côtes, très-profondément déc oupées, se présentent partout sous la forme de falaises abruptes.
Elle fut découverte par Giovanni Cabot et son fils Sébastien. Les Anglais s'y établirent en 1583 et la disputèrent longtemps aux Français, qui, de leur côté, y avaient formé des établissements considérables. Ce ne fut qu'en 1846 que les droits des diverses nations se trouvèrent définitivement réglés et consacrés par les
traités. Ces traités attribuaient à l'Angleterre la part du lion, la possession de la grande terre ; ils laissaient à la France Saint-Pierre, Miquelon et Langlade, trois lies de médiocre étendue, situées au sud-est de Terre- Neuve.
Il ne faut pas s'étonner de l'importance que les peuples et leurs gouvernements ont attachée à la possession de ces côtes arides, désolées, fatalement condamnées par l'âpreté de leur climat et l'infertilité de leur sol à rester désertes ; la sauvage Terre-Neuve a donné au monde plus de trésors que la Californie et l'Australie, les terres de l'or.
Les abords de cette île fournissent chaque année à deux continents une récolte qui ne leur coûte ni labours ni semailles, la récolte du poisson, et, chaque année, la production se renouvelle sans que l'on parvienne i expliquer comment l'espèce de gisement de ce précieux élément nutritif ne se trouve jamais amoindri par la consommation prodigieuse qui en est faite.
Les chiffres seuls peuvent donner une idée de l'importance des poches de Terre-Neuve.
En 1859, 189 navires français, représentant un jaugeage de 32,099 tonneaux et montés par 4,450 marins opéraient sur les bancs de Terre-Neuve.
En 1857, le chiffre s'éleva à 193 navires, 32,283 tonneaux, et 4,964 marins.
Il fut de 191 navires, représentant 33,283 tonneaux, montés par 5,189 marins, en 1858.
La quantité de morue rapportée en France par cette pacifique flottille peut être évaluée à deux millions de kilogrammes.
Et remarquons que nous ne venons qu'en quatrième
rang des peuples pêcheurs, que les Anglais seuls enlèvent trois fois plus de poissons que nous, c'est-à-dire six millions: de kilogrammes, et qu'il y a des siècles •que cela dure.
Les sceptiques attribuent au seul hasard notre présence sur cette terre.; cependant, plus on observe l'admirable prévoyance avec laquelle nos ressources ont été préparées et ménagées, l'harmonieux enchaînement •qui fournit et renouvelle ce qui est nécessaire à no£ besoins, plus il devient difficile de ne pas céder à un petit mouvement d'orgueil, de ne pas nous supposer, sinon le but final de la création, du moins la créature de prédilection de celui qui fit tout cela.
Supposez tous les poissons également répartis dans l'Océan. Épars sur une immense étendue, leur capture devient assez problématique, assez incertaine, pour que nous renoncions à percevoir le tribut qu'ils nous doivent. D'ailleurs, les moyens nous manquent pour les atteindre dans les grandes profondeurs, ils nous échappent.
Aussi n'est-ce point ainsi que la nature a procédé.
Les squales, les poulpes géants, tels que celui qui fut harponné par l'équipage du lieutenant Bouyer aux accores de Ténériffe, les cétacés, les poissons de surface, les dorades et les bonites, sont à peu près les seuls hôtes des abîmes océaniques; ils sont aussi, pour la plupart, ceux dont la capture est le moins utile à l'homme.
En revanche, dans les profondeurs moyennes,* sur les hauts-fonds, les espèces comestibles, la manne, se trouvent répandues avec une profusion qui confond notre imagination.
Ce n'était pas assez que d'assigner à ces trésors un domaine qui nous fût abordable, il fallait les y retenir, les y parquer. La main créatrice leur a dit : L'eau sera votre élément, mais la terre sera votre nourricière; vous vivrez des végétations, des mollusques, des coquilles qu'elle seule peut vous fournir. En môme temps, elle les organisait de telle sorte que, si la fantaisie leur prenait de s'enfoncer dans les abîmes, ils ne pourraient supporter sans périr rénorme pression qu'ils auraient à subir.
Ce providentiel génie a fait plus encore : il a soumis certaines espèces de poissons, précisément les plus comestibles, à des lois de reproduction spéciales qui les contraignent à des migrations périodiques et régulières. Poussés par l'irrésistible influence de la loi de vie, ils sont devenus des sortes de fleuves alimentaires qui, descendant des pôles, longent les continents et traversent les mers en laissant l'abondance partout où ils ont
passé.
Si c'est le hasard qui a arrangé tout cela, il faut avouer, en vérité, que le hasard est bien avisé.
Revenons à Terre-Neuve.
La fortune de cette île, c'est le banc considérable qui l'entoure et qui, en raison du peu de profondeur des eaux qui le couvrent et de la puissance de la végétation sous-marine, est le rendez-vous de myriades de poissons.
Les travaux du lieutenant américain Maury, qui, dans Tété de 1856, prépara par des sondages la ligne que devait suivre le câble transatlantique, en relevant toutes lès profondeurs de l'Océan, permettent d'établir la configuration de ce banc.
Supposons un plan vertical coupant l'Océan depuis Terre-Neuve jusqu'en Islande : après être descendue à une centaine de brasses aux accores de la première de ces deux îles, cette ligne remontera, pour courir pendant une soixantaine de lieues, à une profondeur qui ne dépassera plus quarante brasses, ménageant ainsi un plateau de forme triangulaire qui mesure environ cent lieues sur sa plus grande longueur.
Ce plateau est le banc de Terre-Neuve.
. Lorsqu'il est dépassé, le plan vertical que nous avons supposé descend brusquement à une profondeur qui varie de deux mille mètres à quatre kilomètres, et ne se relève que lorsqu'il arrive aux arêtes aiguës, aux déclivités rapides de l'Islande.
Le banc de Terre-Neuve est une grande Ile sous-marine.
Dès qu'on en approche, on retrouve la vie. Des milliers de .goélands et de mouettes effleurent de leurs ailes les lames courtes et tourmentées de cette mer si peu profonde. Toutes les variétés de canards et de plongeons nagent à sa surface; des bandes de marsouins s'ébattent de tous les côtés, les souffleurs font jaillir de leurs évents l'eau en gerbes écumeuses. La drague amène des bonnets-de-basque, des étoiles, des oursins, des bivalves, des sécrétions marines aux formes bizarres dont quelques-unes rappellent celles des fruits terrestres. Le sable lui-même dans ces fonds privilégiés est peuplé d'animalcules, il vit et se meut. Le nombre des poissons est naturellement proportionné à la quantité d'éléments nutritifs qui pullulent sur le bas-fond.
De tous ces poissons, la morue ou cabillaud est celir dont l'affluence parait la. plus considérable.
La morue n'est point spéciale au banc de Terre Neuve. On la trouve à peu près dans toutes les mers. Pour ne parler que des nôtres, on la pêche non-seulement sur les côtes de l'Irlande et de l'Ecosse, mais dans la Manche, d'où on la transporte fraîche sur nos marchés. Ce n'est qu'à Terre-Neuve qu'on la prend en quantités assez importantes pour qu'elle puisse devenir la base de l'industrie des salaisons.
La pêche de la morue commence en avril et se poursuit jusqu'en octobre. Elle se fait de deux façons : à la ligne à la main, soit du bord même du bâtiment, soit dans des embarcations, et à l'aide de lignes de fond que Von tend le soir pour les relever le matin avec les chaloupes.
L'amorce dont se servent les pêcheurs pour garnir leurs hameçons consiste en capelans, espèce de petit poisson de la grosseur d'un anchois, dont la morue est très-friande et que Ton trouve en grande abondance sur le banc.
Ce dont il est bien difficile de vous donner une juste idée, ce sont les fatigues, ce sont les dangers auxquels les pêcheurs sont exposés.
Même au printemps, même en automne, le froid est sur le banc d'une rigueur extrême, et il est bien rare que la mer y soit calme.
Non-seulement il faut lutter presque quotidiennement contre la fureur des vagues, mais bien souvent l'apparition de quelques bancs de glaces contraint les navires à un appareillage précipité. Puis viennent les brouillards, des brouillards condensés, plus dangereux que
l'obscurité, amenant les collisions les plus redoutables, plaçant les marins, soit qu'ils se trouvent dans les embarcations, soit qu'ils soient restés à bord du navire, dans le danger du naufrage.
Chaque année, une longue et funeste liste vient s'ajouter au martyrologe des années précédentes. Il est peu de navires qui n'aient à enregistrer des embarcations ou des hommes disparus. Quelques-uns se retrouvent, sans doute, mais la plupart ont été grossir le nombre des épaves que roule l'Océan.
Ce fut le vendredi 13 juillet que Y Elisabeth jeta l'ancre sur le banc de TerrerNeuve, et, si heureuse qu'eût été la traversée, les oracles du bord, maître Marel, ne manquèrent pas de voir un autre fatal pronostic dans cette date.
Ces sortes de superstitions se perpétuent, parce que, lorsque le hasard les justifie, la gravité des événements les grave profondément dans la mémoire, tandis que rien ne rappelle les nombreuses circonstances où cette sorte de fatalisme se trouve en défaut.
Comme tous les pécheurs de morue, Y Elisabeth avait son établissement à la côte. Il consistait en un ehauffaud, espèce de hangar qui sert à la fois d'atelier et de magasin. Il est bâti sur pilotis, son planchera claire-voie déborde sur la mer. Deux cabanes le flanquaient; l'une, grossière, garnie de couchettes superposées, comme les tiroirs d'une commode , était destinée à. l'équipage ; la seconde, un peu plus confortablement installée servait de logement aux officiers. Pendant l'hiver, les constructions , les chaloupes, les gros agrès de pèche, restaient à la garde d'Irlandais, qui forment le fond de la population terre-neuvienne.
La pêcherie de {'Elisabeth était établie au fond d'une crique du cap Normand.
En mettant pied à terre, le premier soin de l'équipage fut de préparer les abris qui allaient devenir sa demeure pendant plusieurs mois consécutifs. On visita les orgages, troncs de bois bruts imitant à distance les tuyaux d'un orgue et qui forment les murailles du chauffaud et des cabanes ; on changea ceux qui étaient pourris, on en calfeutra les jointures avec de la mousse et de la glaise, on recouvrit les habitations et les magasins avec les toiles goudronnées que l'on apporte et que Ton remporte chaque année, on assujettît ces toits improvisés avec de grosses pierres.
Cette opération terminée, on s'occupa immédiatement de la pêche. L'équipage fut divisé par bateaux dont les uns devaient pêcher aux lignes, les autres avec la seine. Quelques matelots furent réservés pour le service du chauffaud où, sous les noms de décolleur, de traneheur et de sa leur, ils avaient à préparer les morues que les mousses prenaient à bord des bateaux et leur apportaient.
Voici en quoi consistent les fonctions de ces trois préparateurs :
Debout dans un baril rangé près de l'étal, enveloppé d'un grand tablier de cuir, le décolleur reçoit les morues; il les ouvre d'un seul coup d'un large couteau à lame pointue; il enlève le foie, qui sert à préparer l'huile médicinale que vous savez, leur arrache les entrailles et les passe au traneheur, qui termine l'opération en dégageant le corps de la tête et de la colonne vertébrale. Ainsi parés lès poissons sont apportés au saleur, qui les empile sur des lits de sel et préside aux minutieux détails qui en assureront la conservation.
Le décolleur et le trancheur sont toujours des personnages importants de la hiérarchie du bord, et le saleur un vieux marin rompu à toutes les traditions du métier. Dans la pêcherie de l'Elisabeth, c'était maître Marel qui se trouvait investi de la dernière de ces fonctions délicates.
Trois mois s'écoulèrent, et, en dépit de toutes les funestes pronostications, tout avait marché à souhait dans l'établissement du cap Normand. •
Le capelan avait donné avec une telle abondance, que, pour s'approvisionner de boite, il n'avait pas même été nécessaire de mettre à la mer les halopes, filets qui servent à capturer ce petit poisson. Chaque marée en jetait de telles quantités à la c0te qu'il suffisait de se baisser pour en ramasser de pleines panerées. Aussi bateaux de lignes et bateaux tde seine rentraient-ilsplusieursfoisparjourchargésà couler bas. Les fonctionnaires du chauffaud ne suffisaient pas à la]tâche, etle trancheur, notreancienne connaissance, Piltois, avait réclamé de son chef, au choix de celui-ci, un poignet de rechange, ou un boujaron d'eau-de-vie supplémentaire. Dans le magasin, les cubesde poissons empiléscommençaient à atteindre des proportions monumentales.
Cependant, tout en arrimant avec amour, tout en se promenant avec complaisance autour de son édifice odoriférant, maître Marel ne semblait point partager la satisfaction que la double perspective d'un retour prochain et d'une grasse part faisait éclater sur les visages de tous ses compagnons, sa physionomie restait sombre et soucieuse.
Ses pressentiments fatalistes continuaient de l'agiter, et puis c'était en vain qu'il avait sollicité du
capitaine que Pierre fît partie de la corvée du chauffaud. Le second, qui commandait la grande chaloupe , avait trouvé de bons prétextes pour le prendre avec lui, et la tristesse du pauvre petit, les larmes que le timonier surprenait souvent suspendues à ses paupières, son changement, son amaigrissement progressif, témoignaient que le vindicatif M. Boissac ne lui ménageait pas les misères. D'ailleurs, autant par antipathie pour le second que par amitié pour leur camarade, les équipiers de la chaloupe tenaient maître Marel fort au courant des incidents d'une persécution qui avait commencé après l'aventure du chat, et qui avait pris d'odieuses proportions depuis que le timonier n'était plus là pour le protéger. Maître Marel avait beau jurer qu'il ragerait à la cape tant que durerait la campagne, la persistance de sa patience devenait problématique.
C'était en vain que Piltois prodiguait ses lazzis ; il ne parvenait pas à dérider cette sombre figure, crispée dans la perpétuelle obsession d'une unique pensée.
— Non, disait le vieux marin, jamais, je le reconnais, je n'ai arrimé une aussi propre marchandise, c'est blanc et luisant comme de la dent d'éléphant, cela flaire comme un bouquet de roses, mais je n'ai point de cœur à la brasser. Chaque fois qu'il m'en vient une par les pattes, il y a comme une voix qui me dit : Tu auras beau leur faire un lit de sel digne d'une reine, il n'y en a pas une seule de tes morues qui passera par l'écoutille d'un chrétien.
Un événement sembla devoir justifier assez promptement les appréhensions du timonier.
Après une brusque saute de vent, la température s'abaissa tout à coup d'une dizaine de degrés ; pendant
quelques jours la pluie tomba, fine, serrée, continue, puis elle dégénéra en brouillard.
Nous avons dit un mot de ces brouillards de Terre- Neuve; rien de ce que nous voyons en ce genre en Europe ne saurait nous donner l'idée de ce qu'ils sont dans ces froides latitudes. L'atmosphère devient une vapeur épaisse, dense, compacte, une buée à couper au couteau, disent les marins. L'obscurité des ténèbres est dépassée ; dans cette nuée d'un gris jaunâtre, tout s'efface, tout disparaît; à trois pas de distance, le feu le plus intense, devient une lueur à peine perceptible.
En ce moment Y Elisabeth se trouvait affourchée sur deux ancres aune bonne lieue de la terre. Le capitaine se hâta d'y rentrer avec les deux tiers de son monde* sans trêve , sans relâche , le jour comme la nuit, on son naît la cloche, on battait du tambour, on tirait un pier» rier pour éviter d'être abordé et coulé bas.
Le second et cinq ou six matelots étaient restés à la garde du chauffaud; maîtreMarel était de ces derniers, et , pour la première fois depuis le commencement de la station, le mousse se trouvait avec lui. L'affaiblissement du mousse avait pris de telles proportions que le chirurgien avait exigé que quelques jours de repos lui fussent accordés. Triomphant de la petite victoire qu'il remportait sur leur ennemi, le timonier avait couché l'enfant sur un bon lit de fougère, à Pexirémité du chauffaud entre deux murailles de morue, faisant alcôve, et lui prodiguait des soins que la pauvre mère n'eût pas désavoués.
Pendant que son malade reposait, maître Marel, utilisait ses loisirs en préparant avec de la mélasse et des pousses de sapin une espèce de bière dans la confec-
tion de laquelle il excellait, et dont les propriétés antiscorbutiques devaient, selon lui, être autrement efficaces que toutes les drogues du docteur.
Vers le milieu du troisième jour, le brouillard commença à diminuer. La brise de terre s'était levée et soufflait par rafales; le soleil se montrait; son disque d'un rouge sanglant se détachait sur le rideau grisâtre; ce rideau lui-même se déchirait par intervalles aux caprices du vent ; les nuées de vapeur ondulaient comme d'immenses panaches, puis tourbillonnaient en spirales gigantesques. Par moments, on découvrait un coin de mer entre leurs masses déchiquetées; sa surface restait enveloppée d'un voile de buée qui scintillait comme une poussière diamantée, et à travers lequel les reflets du soleil sur les vagues faisaient passer des éclairs. Peu à peu les trouées s'élargirent; ce qui subsistait de brume augmenta de transparence et prit une teinte bleuâtre nacrée, sur laquelle les contours des bâtiments à l'ancre commençaient à s'accuser. Un dernier souffle plus puissant emporta le dernier lambeau du brouillard ; le nuage sombre s'éloigna lentement, comme à regret, s'entassant, s'épaississant à l'horizon ; l'ovale irrégulier de la baie nettoyée se montra dans son ensemble et dans ses détails, depuis les rochers bruns des falaises, que le flot [en déferlant frangeait d'écume, jusqu'à la flottille tanguant et roulant sur une mer dure et clapoteuse.
Il semble que l'habitude ait blasé les marins sur les grandes scènes dont l'Océan est le théâtre. Cependant tous les hommes du chauffaud, groupés sur la galerie qui le termine, avaient suivi cet incroyable changement à vue dans cette attitude morne et silencieuse qui res-
semble de bien près au recueillement d'une âme que pénètre le sentiment de sa faiblesse en face de l'un des témoignages de la toute-puissante grandeur de la nature. Mattre Marel était au milieu d'eux. Lorsqu'il n'y avait plus eu rien à voir, le groupe s'était séparé; les camarades étaient retournés à leurs occupations; lui, le coude appuyé sur la balustrade, le menton reposant sur la paume de sa main, il continuait d'interroger l'horizon.
— Avez-vous pris racine ici, vous? lui demanda brusquement le second ; êtes- vous donc de vigie pour regarder voler les mouettes ?
— Non, monsieur, répondit froidement le timonier en se dandinant, mais je voudrais bien avoir leurs ailes pour m'en aller tirer une bordée dans les eaux des masses blanches que l'on voit là-bas et qui ne me paraissent pas de bon augure.
Quelle quefût l'injuste antipathie dont M. Boissac poursuivait ce brave homme, il ne pouvait se refuser à reconnaître la sûreté de son coup d'œil et l'infaillibilité des jugements que lui dictait son expérience. Il braqua sa longue-vue dans la direction que le matelot lui indiquait.
— Les glaces ! mille tonnerres, les glaces! s'écria-t-il après un rapide examen.
— Oui, reprit le timonier en caressant èa barbe; ce n'est pas la première fois que j'en vois au mois d'août. Ce qu'il y a de fâcheux, c'est qu'elles sont au vent du trois-mâts, du côté où le brouillard tient toujours, qu'elles peuvent être sur lui avant d'avoir été signalées, avant qu'on ait eu le temps de songer à filer un de nos câbles pour s'effacer.
— Range à parer le canot; tout le monde à bord, et vivement! cria le second, qui, donnant l'exemple à ses hommes, s'élança en courant vers le rivage.
En un clin d'œil l'embarcation était à la mer, l'officier s'assit à l'arrière, les matelots pesèrent sur les avirons , et la barque se dirigea vers Y Elisabeth, à bord de laquelle on commençait à apercevoir un mouvement qui indiquait que le danger avait été reconnu.
Ces glaces menaçantes, descendues du pôle et dont l'apparition n'avait pas été sans influence sur les brusques variations de température des jours précédents, on commençait, en effet, à les apercevoir distinctement avec la lunette. Leurs sommités neigeuses, leurs anfractuosités bizarrement découpées se détachaient de la brume du large, et, lorsque le soleil, en ce moment resplendissant, venait à frapper sur leurs crêtes, elles jetaient des feux comme si les rayons eussent été réfléchis par des facettes de diamants. Le banc devait être considérable , car, à mesure que l'embarcation avançait dans là baie, les matelots découvraient des blocs d'un bleu foncé , détachés de la masse principale, que le flot avait déjà poussés dans la baie et que fca vague en se brisant forçait à émerger.
Le canot n'avait plus que deux railles environ à franchir, lorsque maître Marèl, qui, tout en tirant sur son aviron, jetait de temps en temps un regard sur la terre qu'ils venaient de quitter, se leva tout à coup, et montant sur son banc, se faisant un abat-jour avec sa main, demeura l'œil fixé dans la direction'des falaises. Il avait si brusquement cessé de ramer que l'officier n'eut pas le temps de rétablir l'équilibre en mettant la barre à tribord; le canot présenta le travers à la lame et embarqua
quelques seaux d'eau. Le second poussa une imprécation furieuse.
— Vous aurez soif pendant huit jours, timonier, s'écria-t-il, ou, si vous vous désaltérez, je vous jure bien que ce sera avec de l'eau claire.
— Le cap sur la terre, monsieur, au nom du bon Dieu! le cap sur la terre ! répondit le vieux marin d'une voix suppliante, et sans paraître avoir entendu la punition qui venait de lui être infligée.
— Êtes-vous fou ! Croyez-vous donc que nos bras vont être inutiles où nous allons?
— Et je vous dis, moi, capitaine, qu'il faut revenir au chauffaud, et plus vite que nous n'en sommes partis. Il y avait un passager sur ces glaces de malheur. Je viens de le voir atterrir, là-bas par le sud-ouest.
— Allons donc ! un vent de sottise vous a déralingué la cervelle. Quel passager, vieil insensé que vous êtes?
Le second éclata de rire. Maître Marel parut plus sensible à cette irrévérence qu'il ne Tétait ordinairement aux mauvais procédés de son supérieur. Il fronça ses sourcils buissonneux et haussa imperceptiblement les épaules.
— Quand vous aurez promené votre carène pendant une vingtaine de campagnes sur ces bancs, répondit-il, vous saurez, capitaine, que ces visites-là ne sont pas aussi rares que vous le pensez, et, si vous aviez causé d'aussi près que moi avec ces messieurs du pôle, je vous assure que vous seriez guéri de l'envie de rire des ours blancs.
— Ah ! c'est un ours, dit le second avec un méchant sourire, eh bien, tant mieux! quand il nous mangerait quelques morues , le grand mal ! Nous le retrouverons
tantôt ou demain, et il y a si longtemps que nous sommes au régime du poisson que personne ne sera fâché d'en échanger contre de la viande fraîche.
— Mais il est resté quelqu'un au chauffaud ! s'écria le timonier, dont les joues étaient devenues pâles.
— Qui donc? demanda l'officier avec une indifférence affectée. Ah! cette mauvaise moussaille! Vous me permettrez, . timonier, de ne pas balancer entre le danger très-sérieux que court le bâtiment et la petite peur à laquelle ce joli personnage peut être exposé. Du reste, assez causé : à votre banc, s'il vous plaît, et nage partout !
Maître Marel n'obéit pas.
— Eh bien! dit-il, si l'appareillage est nécessaire , Piltois prendra ma place à la barre. Laissez-moi retourner seul à terre, capitaine !
— Non, mille tonnerres! s'écria l'officier en frappant de son poing-sur le plat-bord ; l'Elisabeth est en péril, ne l'oubliez pas, et vous devez savoir, vous, qui vous vantez à tout propos de vos services, comment la loi punit la désobéissance en pareil cas.
Le matelot eut un geste sublime : il joignit les mains, il fléchit le genou, comme s'il allait s'humilier devant son ennemi et l'implorer. Il comprit sans doute que ses prières seraient inutiles, car il se releva aussitôt. H avait ramassé -une hache sur* le plancher du canot, il la mit entre ses dents, et d'un bond il s'élança à la mer.
Cette résolution subite, maître Marèl l'avait si rapidement conçue et exécutée, que l'officier n'avait pu ai x\ la prévoir ni s'y opposer. Sa colère était devenue de la \rage ; debout à l'arrière , les yeux injectés , les lèvres jgumantes, il accablait le déserteur de ses injures et le glaçait des punitions les plus terribles.
Très-insensible ou très-décidé , celui-ci nageait avec vigueur vers la terre ; il ne daigna môme pas retourner la tête du côté du canot. De leur côté, les matelots complices tacites de leur vieux camarade, s'étaient courbés sur les avirons, ils enlevèrent si rapidement le canot, qu'ils ne tardèrent pas à l'amener dans les eaux du navire.
Le second grimpa lestement à bord, beaucoup moins stimulé par le désir d'apporter son concours au capitaine , que par la satisfaction avec laquelle il allait lui dénoncer l'insubordination du timonier.
Maître Marel n'avait pas été le jouet d'une illusion. L'île de Terre-Neuve comptait effectivement un hôte de plus, et cet hôte était un des plus féroces , un des plus redoutables carnassiers de la création.
Ces migrations involontaires de Tours blanc à d'aussi longues distances de ses lieux d'habitation ne sont ni rares ni inexplicables.
Les terres polaires qu'il habite se confondent sous un même manteau de neige avec les immenses banquises qui leur servent de ceinture ; la mer Hbre peut seule fournir à ces animaux la proie suffisante à leur formidable appétit, il est donc rare qu'il* quittent les falaises de glace qui sont les postes avancés du monde arctique. • (
L'ours blanc établit son repaie dans une crevasse, dans uneanfractuosité aux étincMàntes stalactites. Lorsqu'une tempête , une brusque variation de la température, ont amené une rupture^équilibre dans la chaîne
solidifiée, des parties quelquefois de plusieurs centaines de mètres d'étendue, se détachant de la masse principale , flottent à l'aventure avec . les ours qui les habitent. Si le mouvement de ces épaves du grand glacier est lent, si les animaux s'aperçoivent à temps de l'accident, il est probable qu'ils se jettent à la nage et regagnent la banquise fixe; mais si l'animal n'a pas été réveillé par les craquements , par les trépidations de ces montagnes qui se déchirent; si les courants, si la tempête, ont rapidement poussé au large le gigantesque radeau , son instinct l'avertit qu'il épuiserait ses forces sans parvenir à rejoindre sa patrie, il se résigne à une navigation qui se prolongera jusqu'à ce que quelque coup de vent le pousse sur une*terre inconnue , ou bien que, l'assaut des vagues ayant démoli le monstrueux navire, le passager se trouve englouti. \>
Gomme nous l'avons raconté, maître Marel avait établi le cadre de son protégé entre deux piles de morue qui servaient d'accotement à la couchette de fougère. La tête de l'enfant s'appuyait aux orgages qui formaient les murailles du chauffaud.
Il avait entendu le tumulte qui avait accompagné rembarquement des matelots; mais on ne l'avait point appelé, et le repos lui était si doux, son rustique matelas lui semblait *si moelleux qu'il avait cédé à un mouvement de paresse bien pardonnable dans son état de souffrance et repris son sommeil.
Un bruit étrange le réveilla tout à coup. Il se dressa sur son séant, tout effaré, se frotta les yeux, se demandant s'il avait rêvé ; mais le même grincement, le même bourdonnement, arrivèrent nets et distincts à ses oreilles.
Il approcha son visage de la jointure de deux orgages,
il regarda au dehors, et aussitôt il'se trouva debout, pâle, les lèvres tremblantes, le front baigné de sueur.
Son œil avait rencontré un autre œil, noir, flamboyant, encadré dans un orbite d'un rouge sanglant.
Avec l'agilité de son métier, Pierre grimpa le long des orgages , arriva à l'intervalle qui existait entre la muraille et le toit de cette construction primitive : à ses pieds il vit Tours qui, ayant senti une proie derrière ces fragiles remparts, essayait, en grattant avec ses griffes, de déraciner les troncs d'arbre enfoncés dans la terre.
Le mousse redescendit plus vite qu'il n'était monté.
Dans ce premier moment, il n'eut qu'une pensée , fuir. Il courut à la porte. Si précipité qu'eût été l'embarquement, maître Marel, qui était un homme de précaution, l'avait assujettie au dehors avec la barre de bois qui servait à la clore.
Dans le délire de l'épouvante, l'enfant se rua sur cette porte, la poussa, la secoua ; le grossier verrou était solide, \\ résistait. En même temps, Pierre entendit le pas lourd de son ennemi qui, devinant son intention, faisait le tour du chauffaud pour lui couper la retraite.
Le mousse se vit perdu : les images de sa mère, de ses frères, de ses sœurs, de tous ceux qu'il aimait, dansaient autour de lui , passaient devant ses yeux comme des bluettes. Il eût voulu pleurer, la peur avait tari ses larmes ; il essaya de prier, il joignit les mains pour invoquer Dieu, il ne trouvait que des paroles confuses, incohérentes, sans suite.
La rude éducation de la mer communique à l'enfant une virilité précoce. Tout faible, tout débile qu'il fût, Pierre avait déjà, plus d'une fois, disputé sa vie aux
éléments. Dès qu'il put réfléchir, il domina son accablement; à défaut du sang-froid , il recouvra l'instinct de la défense. Si horrible que fût la forme qu'affectait le danger, les mouvements tumultueux de son sang lui disaient qu'il ne pouvait pas se rendre sans avoir lutté. Il ramassa un levier de fer.
A l'aide de ses ongles, Tours avait dégagé le pied d'un orgage, et broyé ce morceau de bois d'un seul coup de sa puissante mâchoire. La brèche était ouverte ; à la façon dont la bête s'attaquait aux madriers voisins, il était clair qu'elle serait bientôt assez grande pour lui livrer passage.
Il avait glissé sa patte dans l'ouverture , il essayait assez adroitement d'arracher un second orgage en l'attirant à lui. Pierre lui asséna un coup de la barre de fer. L'animal retira sa patte en jetant un aboi rauque, le cri de mort d'un chien qu'on étrangle. Il changea de tactique, il s'abattit de tout son poids sur la trouée ; une seule des pièces de bois vola en éclats, mais le chauffaud, tout entier, trembla sur ses assises avec des craquements sinistres. Un deuxième choc de cette vivante catapulte, et l'œuvre de démolition eût été consommée.
Pierre, livide, les cheveux hérissés, les yeux hagards, courait çà et là dans le chauffaud, cherchant une arme plus maniable que son levier. Son trouble était si grand, qu'il ne pouvait rien découvrir. Pendant ce temps, Tours avait introduit son museau dans l'ouverture ; il continuait de mordre les troncs de bois, il les secouait avec une indicible fureur.
Enfin l'enfant aperçut un petit tonneau. De ses mains tremblantes il le poussa contre la muraille, et, arc-bouté
sur ses jambes, pesant sur ce rempart de tout son poids. de toutes ses forces, il essaya de le maintenir devant la brèche.
11 ne pouvait que prolonger la résistance.
Les ours qu'une rupture des banquises de la mer polaire a entraînés à travers l'Océan, trouvent dans les phoques, dans les poissons qui convoient les glaces flottantes de quoi se nourrir pendant quelque temps. Lorsque la navigation se prolonge, lorsque les hasards les ont repoussés des mers septentrionales, ces ressources s'épuisent rapidement et la glace flottante devient pour celui qu'elle emporte le théâtre des plus horribles angoisses. Le plus souvent, quand ces sortes de navigateurs sont jetés sur une côte, leur férocité naturelle a été décuplée par la faim.
Les entrailles de celui que la banquise venait d'amener dans la baie de Terre-Neuve avaient été probablement cruellement tenaillées , car, lorsqu'il vit ce nouvel obstacle se dresser entre ses dents et la proie que son imagination avait déjà, sans doute, savourée, il l'attaqua avec rage. Il imprimait au tonneau de formidables secousses; la terre, les morceaux de bois volaient sous chacun des coups de ses ongles ; son rugissement devenait de plus en plus âpre, de plus en plus concentré.
Le courageux enfant luttait avec une incroyable énergie , se relevant lorsqu'une secousse l'avait renversé , redressant sa barricade.chaque fois que l'assaillant était parvenu à l'écarter de la muraille. Cependant ses forces s'épuisaient et avec elles son courage ; un tremblement convulsif agitait ses doigts crispés , quelques larmes commençaient à perler entre ses paupières brûlantes, la défaillance était proche.
Tout à coup un bruit singulier frappa ses oreilles. Le toit craquait sous le poids d'un corps pesant; une pensée terrible traversa le cerveau du pauvre enfant, celle' qu'un second de ces animaux s'était réuni au premier et allait lui tomber sur les épaules. Mais il eut à peine le temps de frissonner, une voix bien connue lui avail crié : .
— Tiens bon ! mon homme , tiens bon !
Et leprélart qui servait de couverture, s'ouvrant, éventré d'un coup de couteau, livra passage au timonier, qui ruisselait comme un triton, mais dans les yeux duquel' brillait une flamme de bon augure.
Maître Marel arrivait à propos ; pour la troisième fois le tonneau venait de basculer : étourdi par la secousse, Pierre était incapable de repousser ce nouvel assaut; il fallut la force musculaire du timonier pour rétablir le cheval de frise devant la brèche, et encore comprit-il, tout de suite , que lui-même il ne pourrait résister bien longtemps.
— Ahl le failli chien! s'écria-t-il, quelle bordée! un trois-ponts en serait démembré ! Tu souffleras plus tard, mon gars Pierre, pour le moment il s'agit de veiller a» grain et de brasser carré. Range à attraper une morue, et vivement.
Le mousse regardait son sauveur avec ébahissement.
— Eh bien ! reprit celui-ci , quand tu ouvriras des yeux grands comme des écubiers? Tu n'as donc pas deviné que si le lascar mettait tant d'entêtement à déjeuner avec toi , c'est parce que, depuis cinq ou six semaines, il n'a pas affalé autre chose que de la neige dans sa soute au biscuit, et ça creuse la neige, pis que l'absinthe. Que tu ne sois pas disposé à lui servir de poulet
rôti, je comprends ça, mais ce n'est pas une raison pour lui refuser une politesse. Allons , allons , jette-lui une morue.
. Rassuré par le ton badin du timonier, Pierre prit un poisson, le passa par un des interstices des orgages et le laissa tomber sur l'assiégeant. L'ours s'était reculé , il allongea le col, flaira longuement ce projectile d'un nouveau genre; comme maître Marel l'avait pressenti, il était sans doute terriblement affamé, car en deux coups de dent la morue avait disparu.
— Qu'est-ce que je ta disais , Pierrot? n'eût-ce pas été dommage de laisser jeûner un gaillard d'un si bel appétit? Leste, mon gars, une autre morue!
L'enfant jeta une seconde, une troisième morue; elles furent englouties avec autant de voracité que la première. Le timonier avait mis à profit le répit que lui laissait Fanimal. Enfonçant son levier en terre derrière le tonneau, il lui devint possible, en pesant sur ce levier, de maintenir l'obstacle contre tous les assauts de l'ours.
Pierre en était à sa cinquième morue ; la sixième tomba; l'ours la regarda, mais n'y toucha pas; il était revenu à la brèche, sur laquelle il fixait ses yeux en grondant sourdement.
— Attention, dit maître Marel , le voilà repris de sa manie de goûter du poulet !
— Non, repartit le mousse, auquel le merveilleux sang-froid de son vieil ami avait rendu quelque assurance, vous lui avez fait manger trop salé, maître; il étrangle de soif.
— Une fameuse idée que tu as là, Pierre ; ça serait dommage, en vérité, de le voir mourir de la pépie.
En achevant ces mots, il brisa le dessus de la barrique.
C'était celle dans laquelle il avait préparé sa bière de bourgeons de sapin ; la liqueur était [déjà en fermentation, elle s'échappa à grand bruit. Éclaboussé, effrayé, l'ours s'était rejeté en arrière. Il se rapprocha presque aussitôt, examina avec méfiance lamouàse qui suintait de tous les côtés, et, soit qu'il fût effectivement aux prises avec les ardeurs de la soif, soit qu'il eût trouvé un goût agréable à cette boisson , il commença de lécher avidement ce qui en avait-coulé sur les douves •
Espère un peu, et tu vas avoir une vraie rasade, murmura le matelot, qui suivait tous les mouvements de son ennemi aveÈ une curiosité goguenarde.
En effet, glissant sa barre de fer sous la barrique , il la fit pencher du côté où les orgages avaient été brisés et de façon à en amener l'ouverture à la hauteur du trou de la muraille. L'ours hésita longtemps, mais il finit par plonger son museau dans le liquide et par boire avec avidité.
— Gomme il pompe I disait maître Marel; ahl ça ne te suffit pas d'être gourmand , tu t'adonnes à l'ivrognerie ; m'est avis que nous allons rire.
Complètement rasséréné, Pierre riait à l'avance.
— Vous verrez, maître, que vous serez forcé de déboucher une seconde bouteille, disait-il.
Mais, après avoir vidé un bon quart du baril, l'ours rassassié s'ébroua à grand bruit. Comme l'avait espéré son échanson, les vapeurs d'une boisson qui n'entre pas dans l'ordinaire des ours de la nier polaire commençaient à lui monter au cerveau ; il voulut marcher, il
trébucha, tomba lourdement sur ses genoux et resta dans cette posture, en faisant gauchement osciller sa tête monstrueuse à la façon du balancier d'une pendule.
— Est-il, Dieu, permis de se boissonner comme cela quand on n'est qu'un ours! grommelait le timonier, le visage collé contre la muraille et suivant avidement tous les détails de cette scène, qui, commencée d'une façon si tragique, semblait devoir tourner au burlesque. Le voilà plein par-dessus la flottaison, il dormira tout
à l'heure Aussitôt qu'il piquera son somme, il y a
dans la chambre du capitaine un fusil qui fera les frais du bouquet.
Malheureusement, Fours ne semblait pas du tout disposé k concourir à cette partie du programme. Non-seulement il ne s'endormait pas, mais il s'était traîné jusqu'à la brèche à travers laquelle il entrevoyait des formes humaines, et, en contradiction avec toutes les traditions de l'ivrognerie , il n'avait nullement abdiqué l'idée fixe qu'il avait poursuivie quand il était à jeun; !il recommençait à secouer et à mordre les orgages.
— Mille pouillouses! je suis bon enfant, d'y mettre tant de façons ! s'écria maître Marel, encouragé à une lutte immédiate par l'état d'ébriété dans lequel il voyait son adversaire; affale-toi à ce cordage; guinde-toi sur le toit, Pierre, tu vas t'amuser comme si tu étais au paradis du théâtre de Pécamp.
Lorsqu'il se fut assuré que le mousse lui avait obéi, le timonier, renversant la barrique, dégagea l'ouverture ; il brandit sa hache, et attendit.
L'animal n'eutpas plutôt vu le passage libre que sa tête se montra dans l'intérieur. La hache siffla et s'abaUiî, mais en vain, l'ours l'avait évitée. Rendu à ses fureurs
par cette agression, celui-ci recommença le combat. Le second coup de maître Marel fut plus] heureux que le premier : atteinte par le tranchant du fer, une des pattes de l'assaillant pendait à demi séparée.
L'ours jeta un rugissement qui fit trembler le chauffaud; les troncs d'arbre tordus, disjoints, se brisèrent; les éclats de bois volèrent de toutes parts, la muraille ' effondrée s'ouvrit, et le timonier vit se dresser devant lui le monstrueux animal , la gueule écumante et les yeux étincelants.
— Sauve-toi, mon Pierre, sauve-toi ! cria maître Marel, Cette généreuse préoccupation faillit lui être fatale : la patte valide de l'ours lui effleura la nuque en entaniant les chairs; mais, d'un bond, l'agile matelot s'était jeté de côté, après avoir riposté par un coup de hache qui avait entamé l'épaule de l'animal. En un instant, sa toison d'un blanc jaunâtre était devenue d'un rouge de sang.
Le timonier avait franchi une pile de poissons qui pouvait lui servir de rempart; il tâchait de gagner la porte, reculant pas à pas, parant avec sa hache les coups de griffe que lui assénait son adversaire, lui faisant de nouvelles blessures qui n'avaient d'autre résultat que d'exaspérer la rage de la bête féroce. Cette retraite, pendant laquelle le matelot sentait sur son visage le souffle de son ennemi, dura deux minutes, deux siècles. Enfin, avec sa main gauche, maître Marel reconnut que cette porte, il l'avait derrière lui. 11 se rappelait l'avoir fermée, il espérait parvenir à l'enfoncer.
Faisant décrire un moulinet furieux à son arme , il écarta l'ours de deux pas, et se rejeta aussitôt en arrière, afin de peser sur les ais de tout son poids.
Au même instant, avant même qu'il l'eût poussée, cette porte s'ouvraitbrusquementjèt, entraîné parla violence de l'impulsion , le timonier tombait la face contre terre.
Il était perdu* Au moment où il roulait sur le sol, Tours s'abattait sur le malheureux. Mais une détonation retentit; frappé à la tête, l'animal s'affaissa sur celui qu'il avait commencé de déchirer, il s'agita convulsivement, se raidit dans un dernier spasme, et demeura inerte, écrasant le matelot de sa masse.
Ce coup de feu qui avait si miraculeusement modifié un dénoûment presque inévitable, c'était Pierre qui l'avait tiré.
Lorsqu'il avait vu le chauffaud pris d'assaut, au lieu de s'enfuir, il avait couru à la cabane des officiers , pris le fusil du capitaine , et était bravement revenu sur le théâtre de l'action.
C'était lui qui avait enlevé la barre au moment où maître Marel essayait de briser la porte, il avait été la cause de sa chute; mais sans se laisser épouvanter par cette terrible scène, lorsqu'il avait vu l'animal s'élancer sur son défenseur, il avait appuyé l'extrémité du canon de son arme sur l'oreille de l'ours et avait lâché la détente.
Maître Marel eut quelque peine à se dégager du cadavre qui l'étouffait. Lorsqu'il y fut parvenu , il respira bruyamment ; mais loin d'exprimer une satisfaction bien naturelle, après le miracle auquel il devait d'être encore de ce monde, sa physionomie avait pris une expression des plus maussades.
— Avait-elle le vin mauvais ! cette vermine-là, murmura-t-il; c'est égal, c'est crânement humiliant pour
un vieux loup de mer d'être renfloué par le gamin qu'il s'est chargé de rentrer au port.
Et, pour décharger la mauvaise humeur que cette réflexion lui inspirait, il envoya un grand coup de pied dans le corps de son ennemi défunt.
Cet événement sembla avoir donné le signal au malheur, qui, à dater de ce jour, ne cessa plus de s'acharner sur Y Elisabeth et sur son équipage.
Quelque providentielles qu'eussent été les conséquences de la désobéissance du timonier, le capitaine avait dû céder à l'insistance avec laquelle le second entendait maintenir la punition qu'il avait infligée : maître Marel était aux fers.
Le mousse restait abandonné aux sournoises vengeances de l'officier, mais il comptait désormais autant de protecteurs qu'il y avait de hamacs accrochés dans l'entre-pont.
Le courage produit sur les hommes de mer une impression profonde et vivace ; l'instinct leur dit que la force de l'âme est le principe de toutes les vertus de leur métier. L'intrépidité que cet enfant avait déployée, dans une circonstance 6ix des hommes braves eussent peut-être faibli, lui avait concilié l'affection de tous. On faisait mieux que de l'aimer, on avait pour lui un certain respect. Le plus brutal des matelots lui parlait avec une douceur relative, et ils s'empressaient à Tenvi de lui faciliter les corvées dont le capitaine Boissac l'accablait.
Elles étaient rudes et multipliées : la cargaison étant
complète, la pêche terminée, il s'agissait de la transporter à bord. Cette opération, toujours difficile lorsque le navire n'est pas à quai, est souvent pénible et périlleuse. Elle le devint d'autant plus que de mauvais temps ne cessèrent pas de la contrarier.
Cependant elle était presque terminée, lorsqu'une embarcation chargée, surprise par une brusque saute de vent, sombra sous voiles; trois hommes furent noyés.
La perte était d'autant plus cruelle que l'armateur, comme il arrive trop souvent, s'était beaucoup plus soucié d'économiser que de pourvoira ces sortes d'éventualités, et qu'après ce malheur le nombre des matelots se trouvait au-dessous du nombre nécessaireàla manœuvre.
Un des noyés était précisément le second timonier ; quand il fut question de lever l'ancre, il fallut bien tirer maître Marel de la cale pour le remettre à la barre.
Lorsque celui-ci sortit du panneau, les hommes étaient rangés au. cabestan, prêts à virer. Un joyeux hurrah salua le retour de l'ancien, dix mains se tendirent pour serrer la sienne, celle de Piltois avant les autres.
-*- Qu'est-ce que c'est vieux, phoque? s'écria le Parisien, qu'avait scandalisé la figure renfrognée avec laquelle le timonier recevait les congratulations générales. Yeux-tu bien nous carguer cette grimace-là, et vivement ! Songe donc, Marel, ajouta-t-il en baissant la voix, qu'il ne faut plus qu'une cinquantaine de jours pour que nous soyons affranchis du Boissac. Et, pour mon compte, que le diable me croche si on me prend jamais à embarquer mon nom au-dessous du sien sur le rôle de l'équipage.
— Cinquante jours, répondit sentencieusement le timonier, il a suffi d'une heure pour qu'il ne restât pas une
planche du brick VAnacréon, quand nous nous sommes perdus sur l'estacade du port de Dunkerque. J'étais parti plein de confiance, vois-tu, Piltois, mais j'ai vu tou t de suite que le malheur était à bord avec ce failli chien de second. Ce qui est arrivé hier te prouve que je ne me suis pas trompé. Dieu veuille que cane finisse pas comme ça a commencé !
— Mille noms d'un sort ! est-ce qu'on vous a des idées pareilles quand on a le cap sur sa noce? Pense à rigaudonner, lu feras mieux. A ton âge, il faut y songer à l'avance. Quoique, après tout, si tu boudes devant les crincrins, je serai là pour te donner l'exemple! Tiens, tu vas voir si j'en festonne I
Et Piltois, avec l'excellente intention d'égayer son vieux camarade, l'enlaça dans ses bras et l'entraîna, bon gré mal gré, dans les évolutions d'un pas de haute fantaisie.
Le porte-voix du capitaine mit fin à cette scène burlesque, à laquelle maître Marel ne se prêtait avec aucune espèce de bonne grâce; il appelait tout le monde à son poste.
L'appareillage offrait des difficultés : le vent soufflait du nord-nord-ouest par rafales, et il fallait doubler les brisants du cap au plus près.
Lorsque l'ancre. fut à pic, la voilure établie, on commença de hisser et de border les focs, jn ce moment même un grain violent tomba surle navire, qui refusa de s'élever. Dans la manœuvre que nécessita le changement d'amures, la baume de la brigantine, fortement secouée, atteignit le capitaine Simonin à la tête et l'étendit sur l'arrière.
Le second prit le porte-voix ; Y Elisabeth ré ussit à ten
le vent jusqu'à ce que le danger eût été doublé, mais le pauvre capitaine Simonin, transporté dans sa cabine, mourut dans la nuit, sans avoir repris connaissance.
Le lendemain, lorsque cette nouvelle fut donnée à l'équipage, on vit s'assombrir les visages des plus sceptiques. Décidément les- pressentiments des fatalistes se réalisaient , chacun cédait à une vague inquiétude , les plus indifférents devenaient soucieux.
Ce dernier malheur produisait d'autant plus d'impression qu'il était double : on perdait un chef universellement aimé de ses subordonnés; le second, Boissac, l'objet de l'aversion de tout l'équipage, devenait le capitaine, le maître après Dieu de Y Elisabeth. '
Celui-ci n'eût probablement pas demandé mieux que de mettre son pouvoir au service de ses passions , mais il n'en eut pas le loisir. Sans doute Pierre eut à enregistrer un supplémefnt de bourrades, maître Marel entendit plus d'une fois résonner à ses oçeilles les boutades qu'il supportait avec tant d'impatience; mais ni l'un ni l'autre ne furent l'objet d'une agression sérieuse de la part de leur nouveau chef, auquel le mauvais temps donnait delà besogne, et qui n'avait pas de trop de tous les bras de ses hommes pour lutter contre lui.
Ce mauvais temps s'était accentué dès que le navire eut franchi les bancs. A la hauteur des accores il fut assailli par une tempête qui, malgré la solidité, la construction récente du bâtiment, lui causa des avaries considérables. Il avait tellement fatigué dans cette traversée qu'il avait commencé à faire de l'eau : les hommes, déjà exténués par la manœuvre, durent travailler aux pompes jour et nuit.
Une accalmie, qui se prolongea pendant plusieurs
jours ,leur permit de remédier à cet état de choses; le temps sembla se fixer au beau, et de bonnes brises les amenèrent dans la Manche.
A mesure que la navigation avait recouvré sa sécurité, que l'équipage se trouvait moins occupé, le capitaine Boissac avait repris ses façons dures et hautaines avec ses subordonnés et ses persécutions sournoises contre maître Marel et son protégé.
Le mousse était, de plus belle, frappé, injurié sans raison, presque sans prétexte, carie pauvre enfant n'opposait jamais que des larmes à ces injustes rigueurs. De son côté, le timonier, devenu prudent, .n'essayait plus de le défendre, il se contentait d'arrêter sur le mousse un regard qui disait éloquemment à celui-ci : Patience!
Quand l'humeur du capitaine prenait maître Marel lui-môme pour objectif, dans quelque forme, si insolite que fût l'ordre qu'il avait reçu, le vieux marin obéissait avec la rigidité d'un automate et sans jamais hasarder la moindre observation.
Cette résignation systématique semblait irriter M. Boissac ; il étarit visible pour tous qu'il cherchait une occasion d'attirer sur la tête du matelot la sévérité de la pénalité maritime; mais avec un homme qui ne risquait pas plus une réflexion qu'un murmure, qui se contentait de protester par le froncement de ses épais: sourcils, ou par le "mouvement un peu plus prononcé que se donnait sa chique, quelque bonne volonté qu'y apportât le capitaine, le prétexte n'était pas facile à trouver.
Un jour, l'estime indiqua que, dans la journée VÉlisabeth devait se trouver en vue des côtes France.
Malheureusement, les vents, qui jusqu'alors avaie
secondé l'impatience générale, avaient cessé ; les navigateurs avaient à subir un calme assez extraordinaire dans la saison où Ton se trouvait. Pas un souffle ne passait dans l'air, la mer était unie comme une nappe d'hoirie; c'était à peine si le navire, qui avait déployé jusqu'à ses bonnettes, laissait derrière lui un léger sillage.
Les matelots étaient réunis sur l'avant : les plus impatients, les plus jeunes, accoudés sur le bastingage, les yeux fixés sur l'horizon, cherchaient à surprendre au milieu des bandes de vapeurs, molles, indécises , la ligne blanche qui devait être la terre de la patrie. D'autres, plus calmes, assis, couchés sur le pont, causaient, fumaient, s'occupaient à ces petits détails de lessives et de raccommodages qui sont aussi familiers au matelot qu'à la ménagère la plus accomplie.
! Assis à l'appui du cabestan, maître Marei suivait de Tœil le travail de Pierre, qui s'essayait à réunir deux bouts de filin par une épissure. L'approche de la terre, rendait l'enfant joyeux; pour la première fois, depuis bien longtemps, il chantait en crispant ses petits doigts sur le cordage raidi par le goudron.
| — Plus haut donc, gamin, lui dit Piltois; ce n'est pas le moment d'étouffer ton galoubet, quand il n'y a pas ton cœur à bord qui ne soit à la musique. Vas-y de ta
mance, petit, je t'accompagnerai sur mon harpe, les arades te'feront le refrain, et les mouettes qui pas-
nt auront le droit de se croire à la grande Opéra.
Pierre obéit, et sa voix franche et argentine entonna de ces airs plaintifs et monotones qui donnent un ctère si particulier aux chants de la mer.
Le refrain consistait en une sorte de mélopée traî-
nte composée de quelques-uns de ces monosyllabes
par lesquels les marins accompagnent leurs travaux.
— Bravo! dit Piltois, qui, s'étant improvisé une guitare à l'aide d'une douve de barrique, la raclait avec des contorsions et des grimaces qui obtenaient dans l'auditoire plus de succès que la chanson elle-même ; continue, mon gars Pierre, tu vois si les camarades te doivent de l'agrément.
Le Parisien avait couronné son petit travail d'accompagnateur en mimant sur les mains un pas de haute fantaisie qui fit redoubler les applaudissements; quand le calme se fut un peu rétabli, le triomphateur s'approcha de maître Marel, qui, seul, ne s'était pas associé à ce joyeux enthousiasme :
— Eh bieH, vieux marsouin, lui dit-il, est-ce que ty bisques de voir tes prophéties de malheur s'en aller en dérive? c'est que nous y sommes pas moins, à Fécamp,
— Attends donc que V Elisabeth touche le quai, pour dire que nous y sommes, répondit le timonier avec un sourire ironique; vois-tu, Piltois, on ne boit pas toujours le vin qui vous est versé.
— Qui donc ça? un infirme ! s'écria le Parisien avee une animation extraordinaire; montre-moi donc .celai qui m'empêcherait de flûter mon verre toutes fois et quantes il serait plein! Je le viderais, vois-tu, sous la gueule d'un canon chargé, devant la plus laide grimace de ce vilain caïman de Boissac.
D'un signe, le timonier imposa silence à son enthousiaste camarade ; il lui montrait le capitaine qui s'avançait.
Piltois se tut, mais sa large bouche resta épanoui dans un sourire de jubilation. Évidemment, il se souciai fort peu que son chef eût entendu l'épithète malsonnan
^u'il venait de lui décerner; peut-être même, en sa qualité de pratique , n'eût-il pas été très-fâché d'avoir édifié M. Boissac sur les sentiments qu'il entendait lui 'conserver.
' Celui-ci s'approchait, les sourcils froncés , les lèvres plîssées, la physionomie rageuse et menaçante; il alla droit à Pierre, il saisit le mousse par le collet de sa veste, le mit debout, et le maintenant dans cette position :
— C'est à toi que j'ai affaire, mauvaise moussaille, lui dit-il ; ce matin je t'ai envoyé chercher ma longue-vue dans ma chambre : qu'y as-tu pris? réponds.
— Mais votre lunette, monsieur, balbutia Pierre.
— Ma lunette , et autre chose avec , ma montre, qui était suspendue à la tête de mon cadre. Tu vas la rendre tout de suite, méchant voleur, si tu ne veux pas que je te crève à coups de corde.
Le capitaine, qui avait ramassé les bouts de filin ; que le mousse était occupé à réunir, commença à l'en frapper avec une violence qui triompha de l'impassibilité de maître Marel. Le timonier arracha son protégé aux mains de son chef.
— Pardon, monsieur, s'écria-t-il, vous accusez cet enfant d'une bien vilaine action; s'il est coupable, je serai le premier à réclamer sa punition, et, comme autant que vous je tiens à le savoir, il faut que vous me permettiez de l'interroger !
L'accent et l'attitude déterminés du timonier, le feu 'sombre de son regard, le murmure sympathique que son intervention avait excité parmi les matelots en imposèrent à M. Boissac.
— Pierre, dit le vieux marin d'une voix grave et émue
en se penchant vers l'enfant, s'il était vrai que tu as dérobé cette montre, tu serais indigne d'être matelot, et je conseillerais à ta mère de te renier pour son fils ; mais il y aurait quelque chose de plus infâme encore que ce vol, ce serait ton mensonge, parce qu'il exposerait un innocent à être soupçonné,
— Maître, répondit l'enfant, qui, à travers ses sanglots, trouvait l'accent d'une indignation sincère et profonde, maître, par ma mère, qui vous le savez, vous, est tout ce que j'aime et ce que je vénère en ce monde, je n'ai pas fait ce que dit M. Bo issac ; je n'ai pas touché à sa montre, je vous le jure...
— Assez, petit, c'est paré, reprit le timonier. Tas pas besoin d'appuyer ton pavillon pour qu'on reconnaisse celui des honnêtes gens. Ça me permet de répondre à ! monsieur que, sauf le respect que je dois... à son grade, \ il en a menti ! i
— Cette insolence vous coûtera cher, timonier, et: voilà qui complique le compte que nous aurons à régler, vous et moi. Lorsque nous accosterons à Fécamp , vous n'aurez pas besoin , je vous l'assure, de vous inquiéter ■ où vous devrez pendre votre hamac ; le geôlier de la-" prison vous épargnera cette peine. En attendant, après» l'ardeur avec laquelle vous défendez ce garnement, vooafl ne vous étonnerez pas si mes soupçons s'étendent à votre personne et si je vous fais fouiller comme lui* Quant à votre sac, je le visiterai moi-même tout h' l'heure.
Maître Marel était resté immobile, écrasé parla stu peur que lui causait cette injurieuse accusation ; sou les chauds reflets dont le hâle et le soleil avaient bronz ses joues , on le voyait rougir et pâlir tour à tour ; en
même temps, la flamme qui passait dans ses petits yeux, injectés de sang, révélait la lutte terrible que le pauvre homme devait soutenir pour ne pas céder à la véhémence des sentiments qui bouillonnaient en lui.
Le capitaine Boissac avait donné aux matelots l'ordre [de saisir le timonier et le mousse, mais pas un n'avait [bougé; irrité de cette désobéissance, mais convaincu qu'ils ne céderaient pas à ses injonctions, et redoutant de les provoquer à une révolte , il s'avança pour procéder lui-même aux investigations qu'il avait commandées.
Un geste de maître Marel l'arrêta ; le vieux marin s'adressait à ses camarades :
— Serez-vous assez sans cœur pour me laisser amariner comme un négrier, vous autres ?s'écria-t-il ; allons, ftltois, Aubry, Hénin, un bon mouvement; puisque je dois être fouillé comme un voleur, que ce soit, du moins, par les mains d'honnêtes gens et de braves marins comme vous.
[ Les matelots se rendirent à cette prière ; les poches de maître Marel , celles du mousse furent retournées sous l'inspection du capitaine qui suivait avec avidité tous les mouvements de la physionomie de maître fcftarel.
1 — Parbleu! s'écria-t-il, lorsqu'il n'y eut plus à douter de l'insuccès de ces injurieuses investigations, si vous avez dérobé cette montre, il est clair que vous n'avez pas été assez simple pour la conserver sur vous. Nous allons voir en bas si nous ne serons pas plus heureux , et je ne m'en remettrai à personne du soin d'examiner votre sac.
Maître Marel se contenta de hausser les épaules et
s'accouda sur le bastingage en tournant le dos à chef, qui s'était dirigé vers le panneau de Pentre-poi celui-ci allait descendre lorsque Piltois lui barra le p; sage.
— Pardon, excuse, monsieur, dit le Parisien en effectai une politesse exquise et en saluant son chef à chaque mj qu'il prononçait. On voit des choses si étonnantes en monde qu'il est effectivement bien possible que le jei marsouin ou le vieux phoque vous filoutâtes votre gnon. Vous voulez visiter leurs effets , c'est votre droil mais les camarades .et moi , c'est-à-dire moi et les marades, nous avons pensé qu'il serait bon que noi assistassions à l'inspection, afin d'être bien sûrs que noi ne devons plus les saluer lorsque nous les rencontreroi dans les sociétés.
M. Boissac fit un geste de colère auquel le Pai sien répondit par une nouvelle révérence.
— Voyez-vous, monsieur, continua-t-il en affectant embarras que très -certainement il n'éprouvait pas, loi que j'habitais la capitale , il m'est arrivé d'aller à comédie d'un prestidigifarceur qu'on appelait M. Ri bert Houdin, et il faut vous dire que j'ai vu ce part culier-là sortir de l'oreille d'un bourgeois un coch< d'Inde, que ce brave homme n'y avait très-certainemei pas mis, au lieu et place du coton auquel son corn^ avait droit. Depuis ce temps-là, voyez-vous, je me fij qu'on peut trouver de tout dans un sac, qui est au! ment spacieux que l'oreille dont je vous parle, et qu\ peut en faire sortir même ce qui n'y était pas.
— Misérable ! vous supposez...?
— Ah ! pardon, excusez, capitaine, je ne suppose riei mais j'admets beaucoup de choses.
Un ricanement mal comprimé par les assistants indiqua à M. Boissac qu'ils s'associaient à la méfiance de Piltois; que, loin de partager ses soupçons contre fhonnêle timonier, les matelots avaient supposé leur ehef capable d'inventer une fable pour se venger de celui qu'un débarquement si prochain allait soustraire à sa haine. Il se mordit les lèvres, et, blême de fureur, il descendit dans l'entre-pont suivi de tout l'équipage.
Les recherches furent aussi infructueuses que l'avaient jfcté les premières. Ce résultat négatif corrobora l'idée dont Piltois avait été l'interprète. Les. matelots, comme 4es écoliers qui voient venir l'heure de l'affranchissement, ne se gênaient plus pour se communiquer leurs impressions. Cette dernière preuve du peu d'estime que méritait M. Boissac avait achevé de rompre le dernier lien de la subordination. La plupart d'entre eux Affectèrent d'aller serrer la main du timonier. ï Le capitaine était livide.
i — C'est bon ! disait-il en arpentant le pont à grands jpas, rira bien qui rira le dernier. En arrivant, je ferai pion rapport au commissaire , et ce sera une bonne recommandation pour le prochain embarquement. [ Puis, s'adressant au mousse qui était resté auprès de «on protecteur :
— Toi, vermine ! s'écria-t-il , tu vas monter en vigie dans les barres de perroquet, et lestement.
— Plains-toi donc, dit l'incorrigible Piltois à l'enfant, qui se dirigeait vers l'échelle du grand mât; en voilà pne occasion de placer ta chanson de tout à l'heure, et, même à la grande Opéra , il n'y aura pas de rossignol
qui puisse se flatter d'avoir roucoulé dans une aussi haute position.
Les matelots rirent aux éclats des lazzis du Parisien ; pendant que celui-ci occupait ainsi ses camarades, mal* tre Marel s'était approché du capitaine, et se découvrant réglementairement :
— Monsieur, lui dit-il à voix basse, je n'ai pas la prétention de vous donner des avis , mais regardez seulement le temps qui est noir comme la coque de l'Elisabeth quand elle sort de la main des calfats; peut-être serez-vous d'avis qu'une douzaine de bons bras seraient mieux à leur place là-haut que les yeux d'un mousse.
Lorsque M. Boissac avait vu le vieux marin venir à lui, il lui avait lancé un regard farouche. Il n'eul pas plutôt tourné les yeux dans la direction qu'on lui avait indiquée /qu'il pâlit légèrement; un léger trouble se peignit sur sa physionomie crispée.
— A votre poste, répondit-il au timonier.
Et lui-môme, se dirigeant vers l'habitacle, il y prit son porte-voix et le porta à ses lèvres.
Les scènes qui venaient de se passer avaient assez absorbé les matelots pour qu'avec leur insouciance ordinaire ils n'eussent accordé aucune attention à, l'état menaçant] du ciel. Mais,si surpris qu'ils eussent été par l'ordre qu'ils venaient de recevoir, chacun d'eux ne s'en trouva pas moins prêt à faire sa besogne.
0 Piltois s'était rapproché de maître Marel, quiélaitàla barre et à deux pas duquel se tenait le capitaine.
— Eh bien ! mon vieux, dit le Parisien, voilà donc m amour de petit grain qui se décide à nous donner
remorque pour que nous arrivions plus vite à Fécamp?
— Ça, un grain, grommela le timonier qui faisait jouer sa roue, afin de s'assurer du bon état de ses chaînes, oui , à peu près comme le trois-ponts la Bretagne est une chaloupe.
Le capitaine entendit ces paroles : il avait assez le sentiment de son insuffisance dans le commandement poiîr n'avoir pas pu se défendre d'une certaine émotion quand il avait pressenti les dangers contre lesquels il allait avoir à lutter; mais il avait très-promptement recouvré son aplomb; il haussa dédaigneusement les épaules et se retournant vers maître Marel :
— Silence, monsieur, lui dit-il sévèrement, et ne démoralisez pas mon équipage en l'entretenant d'une tempête qui n'existe encore que dans votre imagination.
Le maître se tut; mais au moment même, et pour confirmer la saine appréciation qu'il venait d'émettre, bien que la mer et l'atmosphère parussent encore calmes, l'Elisabeth commença à osciller sur sa quille, comme si elle eût été agitée par quelque main invisible ; les mâts frissonnaient et les agrès rendaient des grincements lugubres.
L'aspect de l'horizon était effectivement sinistre.
Le calme s'était fait absolu; il n'y avait pas dans l'air un souffle qui pût donner l'essor à une plume; les voiles pendaient .mollement sur leurs ralingues; le navire restait aussi immobile que s'il eût été enchâssé dans ^ne mer de plomb.
Cependant, malgré l'inertie de leur véhicule ordinaire , le vent, les nuages ne cessaient de monter, de s'accumuler dans le sud-ouest en de telles quantités, que
l'épaisseur de la couche lui donnait les apparences de l'opacité. On eût dit une immense calotte d'un métal sombre à reflets nacrés qui venait prendre possession du ciel, et, pour compléter l'illusion, la gueule de la fournaise qui aurait vomi cette nappe métallique était assez bien représentée par une trouée de sa base. Dans cette trouée, dernier effort du soleil couchant pour percer le rideau, tout était or, tout était flammes; or en fusion, flammes d'un rouge sanglant, projetant leurs embrasements sur les contours et les arêtes des nuages, les illuminant de leurs reflets d'incendie.
Quant à la mer, elle donnait un de ces spectacles qu'on n'oublie jamais lorsqu'une fois on les a admirés. Unie comme une nappe d'huile, elle réfléchissait les teintes brunes de la voûte céleste en les accentuant jusqu'à un noir livide qui envahissait complètement sa surface ; à l'ouest, une immense traînée de feu , la projection du couchant, rayait ce tapis d'ombres. L'Océan ressemblait à un gigantesque manteau de deuil traversé par une fantastique bande de pourpre, à laquelle l'imperceptible rayonnement des eaux communiquait les scintillements d'un brasier véritable.
— Rentrez les bonnettes et les voiles d'étai, dit le capitaine à ses matelots ; avec le petit coup de vent qui nous arrive , ce qui nous restera de voiles suffira pour nous amener lestement en vue des côtes.
Pendant qu'on exécutait cette manœuvre , la mer s'était subitement couverte d'écume; bientôt elle s'agita autour du navire, comme si elle eût été. en ébullition. L'opération était à peine terminée qu'une rafale, l'avantgarde de la bourrasque , s'abattit sur le navire. Les voiles se tendirent brusquement avec une secousse qui
fit ployer les mâts et ébranla les membrures; puis Y Elisabeth) s'inclinant fortement sur tribord, commença à courir sur les flots avec une rapidité vertigineuse.
— La barre au vent, timonier! cria M. Boissac, que la violence de ce premier assaut effarouchait visiblement, laisse porter. Vous, là haut , range à carguer les perroquets et le clin foc I
Maître Marel obéit , et, cramponné à sa roue , pesant sur elle de tout le poids de son corps , il mit le navire dans la position indiquée.
— Monsieur, monsieur, dit-il à son chef, vous n'oubliez pas qu'il y a un mousse là-haut, n'est-ce pas ?
M. Boissac ne répondit pas.
11 y avait cinq minutes à peine que V Elisabeth s'était mise en mouvement, et la tempête éclatait avec une incroyable puissance. Le vent sifflait, des rafales furieuses se succédaient sans intervalle ; la mer se tordait, soulevée en lames monstrueuses; on eût dit les ondulations convulsives d'un fouillis de serpents gigantesques. Pendant quelque temps le navire franchit sans encombre ces montagnes mugissantes, montant sur leurs crêtes, descendant dans leurs profondeurs ; puis quelques vagues, commençant à passer par-dessus les bossoirs, vinrent se briser sur le pont qu'elles inondaient.
* \! Elisabeth se trouvait encore chargée de beaucoup trop de voiles à l'arrière; en raison de l'impulsion violente qu'elle recevait, elle affectait une allure déréglée qui paralysait l'action du gouvernail.
M. Boissac ne s'apercevait pas encore de la fauts qu'il commettait en n'établissant pas plus d'équilibre dans sa voilure ; maître Marel venait de lui représenter
in
le danger sérieux que courait l'enfant dans les barres, de le supplier de lui ordonner de descendre avec les matelots, il lui avait encore répondu en le rappelant brutalement à sa besogne, et il avaitajouté avec un des sourires qui lui étaient familiers :
— Les mousses et les chats, cela tombe toujours sur les pattes.
Les inquiétudes que lui donnait Pierre n'empêchaient pas maître Marel d'avoir l'esprit tendu sur la situation du bâtiment, qu'il avait pour ainsi dire dans la main, dont il comptait un à un tous les bonds, dont il étudiait toutes les vibrations. Une nouvelle embardée couvrit le pont d'écume, une énorme masse d'eau avait défoncé le petit panneau, le naufrage devenait imminent.
— Descends, Pierre, descends 1 c'est moi qui te le commande, s'écria-t-il d'une voix tonnante qui dominait les mille bruits de la tourmente.
M. Boissac s'avança sur lui le poing levé.
— Plus tard, monsieur, plus tard, si nous avons le temps de régler cette dette, lui dit le timonier. Mais vous ne voyez donc pas que l'Elisabeth a pris le mors aux dents et que je n'en suis plus le maître? Au nom du bon Dieu, monsieur, débarrassez- nous de ces voiles, de la brigantine, des huniers, de tout le tremblement; à sec de toiles, monsieur, à sec de toiles, ou nous sommes perdus!
Ces paroles étaient jetées avec un accent qui ne permettait pas de répliquer. «
M. Boissac ne pouvait plus se dissimuler les fatales conséquences deson impéritie ; mais, écrasé par l'imminence du péril, muet, haletant, les yeux hagards, il ne trouvait plus même assez de sang-froid pour comman-
der la manœuvre que lui indiquait son subordonné. Ceux des matelots qui descendaient des hauts mâtsde l'arrière comprirent sur-le-champ la gravité de la situation et l'urgence du remède; ils s'élancèrent sans attendre d'ordres.
Le plus leste touchait à peine à l'échelle du grand mât qu'un effroyable craquement l'arrêta. Un cri, sorti de vingt poitrines, fit écho.
On avait trop attendu : un coup de vent, plus furieux que les précédents, venait d'arracher la voile de grande hune, qui, retenue seulement par une de ses empointures, se tordait dans les airs comme une gigantesque guenille. Le mât se courba visiblement sous ce poids énorme; il craqua, comme s'il allait céder; le navire s'inclina si fortement sur sa bande que l'eau dégorgea en bouillonnant par les hublots du pont.
— Nous allons couler! s'écria M. Boissac avec une angoisse inconsciente.
Le timonier lui lança un regard de mépris. Il venait de voir Pierre dans la grande hune ; c'était un miracle que l'enfant n'eût pas été emporté par les convulsions de la toile, au moment où il descendait l'échelle du grand hunier.
— Mille tonnerres! rugit maître Marel, si nous coulons, ça neserapas.de bonne volonté; puis, s'emparant du porte-voix que le malheureux capitaine ne songea pas même à lui disputer :
— A la vergue, Pierre, continua-t-il, débarrasse-nous de ce chiffon ; coupe, coupe, garçon ! Vous autres, à la brigantine, qui pour l'instaht est la plus malfaisante ; amenez, si vous pouvez ; sinon, coupez tout !
Le portrait que nous avons tracé de maître Marel n'a
pas dû donner à nos lecteurs une haute opinion de ses charmes extérieurs ; cependant en ce moment il était superbe, crispé sur sa roue, [ruisselant d'eau, les cheveux au vent, les yeux injectés et brillants d'un feu sombre, le visage rayonnant de résolution intrépide, représentant dans toute sa grandeur la lutte de l'homme contre les éléments.
Si ferme que fût cette âme, elle eut une défaillance. 11 venait de songer que la mission qu'il avait confiée au mousse exigeait une vigueur et un sang-froid qu'on ne trouve pas toujours chez les matelots les plus aguerris; il se représenta le dénoùment probable, son cœur se contracta ; il ferma les yeux pour échapper à l'horrible spectacle.
Il eut une minute, un siècle d'une indicible angoisse ; tout à coup un léger mouvement lui indiqua que le bâtiment se relevait un peu ; il souleva ses paupières, il vit la voile qui tourbillonnait sur les vagues, fouettée par les rafales qui l'emportaient au loin, et Pierre sain et sauf dans l'échelle du grand mât.
L'enfant avait accompli le tour de force.
Maître Marel respira avec un bruit qui eût fait honneur à un soufflet de forge.
Hélas! il se réjouissait trop tôt. Les gabiers de l'artimon n'avaient pas eu le bonheur de Pierre. ;La rupture de quelques espars de ce dernier mât avait engagé les manœuvres de la brigantine; on perdit quelques secondes en efforts inutiles ; elles suffirent à décider du sort de l'Elisabeth.
Le mât, qui déjà pliait comme un jonc, céda, se rompit au ras du pont et tomba en couvrant de ses débris tous les hommes qui se trouvaient à l'arrière. Ils se re-
levèrent, et, avec l'énergie du désespoir, coupant, taillant toutes les manœuvres, ils eurent bientôt débarrassé le bâtiment de ces débris; mais la chute d'une des vergues avait rompu la roue, renversé maître Marel et son aide. Livré à lui-même, le navire était venu au vent, il avait présenté son travers à la lame, des vagues monstrueuses avaient enfoncé la muraille dans presque toute sa longueur de bâbord ; le mât de misaine s'était abattu comme celui d'artimon; deux hommes avaient été écrasés, plusieurs étaient blessés parla chute des agrès, et la mer balayait, de bout en bout, le pont de Y Elisabeth complètement désemparée.
L'effroyable tableau de l'agonie d'un navire, la description de ce combat suprême que des hommes jeunes, forts, vaillants, mais désarmés, livrent à la mort, qui les veut avant l'heure, ont déjà été faits tant de fois que nous jugeons inutile de les reproduire longuement.
La lugubre tragédie est presque invariable dans sa mise en scène et dans son action.
Le décor, toujours le même : cent pieds de planches disloquées qui ne flottent plus, qui surnagent/
Au-dessous, le gouffre qui attend, qui appelle par la voix des vagues hurlantes.
Ces vagues, un fourmillement de lions affamés, elles s'élancent sans trêve, sans relâche, étendant la griffe sur la proie qui tarde trop.
En haut, où l'homme a son espoir, un ciel apostat , reniant sa mission consolatrice, devenu le complice du bourreau; ses tempêtes sifflent, mugissent, sonnent le glas funèbre ; ses tonnerres roulent, éclatent ; ses éclairs foudroient, sa nuit se fait ténèbres.
Et tout cela, et cet assaut furieux de ce déchaînement
de la nature, c'est à quelque douzaine de misérables créatures qu'il se livre; on dirait que la matière a rassemblé toutes ses forces pour se venger sur eux de l'humiliation d'avoir été domptée par l'homme.
Les acteurs eux-mêmes changent, se succèdent, sans que rien soit modifié dans les rôles qu'ils remplissent dans ces sinistres drames.
Les uns, paralysés par la terreur, inconscients, torpides, se sont à l'avance cramponnés à la future épave, inertes coiftme le morceau de bois qu'ils étreignent. Chez ceux-là un seul sentiment a survécu, l'horreur de la mort; ils suent l'épouvante, et ils accusent la lenteur de Tinstant suprême.
D'autres vont, viennent dans l'étroit espace, affolés comme la bête féroce qui voit les langues de feu d'un incendie lécher les barreaux de la cage dans laquelle elle est enfermée, voulant le salut , ayant perdu la volonté de le chercher. Pensent-ils encore? Oui, mais ils n'ont déjà plus conscience de ce qui s'agite dans leur cerveau. Il s'est peuplé de fantômes qui, sans s'arrêter,, passent et repassent, emportés dans une ronde tourbillonnante; tout ce qu'ils ont aimé, tout ce qu'ils aiment, la mère, la femme, les enfants; la patrie, les joies de ce foyer auquel on ne doit plus s'asseoir, se pressent à ce funèbre rendez-vous, venant saluer une fois encore celui qui va mourir et qui n'a plus même la volonté de formuler un regret ou d'articuler un adieu.
Les indifférents, les sceptiques se sont décidés à tuer l'âme pour soustraire l'esprit aux angoisses, le corps, aux souffrances. Une barrique défoncée et l'ivresse sont le viatique à l'aide duquel ils franchiront le redoutable passage.
Seuls dans cette déroute, les vaillants, les stoïques» gardent le sentiment de la puissance et de la dignité humaines. Nus, harassés, affamés, grelottants sur leurs débris, ils restent, corps, cœur, esprit tendus pour la lutte, décidés à la poursuivre jusqu'à leur dernier souffle.
Les hommes de cette trempe ne manquaient pas à bord de Y Elisabeth. Si critique que fût la situation, si problématique que fût le salut , beaucoup d'entre eux n'avaient pas désespéré.
De commandement, il n'y en avait plus : écrasé de confusion, abîmé dans son épouvante, M. Boissàc s'était réfugié dans l'angle du rouffle et de la partie du bastingage que la mer n'avait pas démoli. Son état de prostration ne lui permettait plus de diriger les tentatives de sauvetage, bien moins encore de diminuer le tumulte et la confusion qui caractérisent de semblables épreuves. Du reste, surexcités par le danger, aussi révoltés de la lâcheté de leur chef que de l'incapacité dont il avait fait preuve, il est vraisemblable que les matelots eussent refusé de lui obéir.
Mais il y avait parmi ceux-ci des vétérans de la mer dont l'expérience pouvait suppléer au manque d'unité dans la direction.
D'après leurs conseils, le grand hunier avait été descendu, pour donner moins de prise à.la tempête, et, tandis que maître Marel remédiait à la rupture des armatures du gouvernail, les hommes se relayaient pour faire jouer les pompes sans relâche.
On avait reconnu cinq pieds d'eau dans la cale; on espérait que cette eau était la conséquence des coups de mer et que la coque du navire était sans avarie. Enfin, n'eût-on pas l'espoir d'affranchir le bâ-
timent,- que Ton ne devait pas moins essayer de le maintenir à flot jusqu'au jour; en gagnant quelques heures on doublait les chances favorables ; il n'était pas impossible que l'on se trouvât assez près de la côte pour y conduire Y Elisabeth et l'y échouer.
Malheureusement, si continu que fût le travail des pompes, Pierre, qui avait mission d'aller inspecter l'état de la cale, remontait toujours en accusant son envahissement progressif. Au bout de deux heures, l'eau était montée à sept pieds; en même temps, maître Marel constatait que le navire , alourdi, devenait de nouveau réfractaire au gouvernail ; en dépit de ses efforts, les lames recommençaient à déferler sur le pont et à le balayer.
Le jeu des pompes fut suspendu; les pauvres matelots se regardaient, muets, effarés; mais sans se parler ils s'étaient compris : ils étaient perdus.
Une voix parla de chaloupe. De chaloupe, il n'y en avait plus; elle avait été broyée par la chute du mât de misaine. Un grand canot avait été emporté par une vague; la seule embarcation disponible était une yole, calée au pied du grand mât; cette yole pouvait, tout au plus, contenir cinq à six personnes.
Et ils restaient treize sur le bâtiment !
— Eh bien, quoi? dit résolument le timonier, est-ce qu'il ne nous reste pas un mât, des vergues, des espars, de quoi fabriquer le plus solide radeau qui aitjamais roulé sur la mer? Il vaudra mieux que ce méchant youyou; s'il faut mourir, on se consolera en avalant sa gaffe de compagnie.
Un effroyable craquement lui répondit : c'était une des cloisons intérieures qui cédait à la pression de l'eau.
Les malheureux avaient tressailli, il leur semblait
que le pont allait s'abîmer sous leurs pieds; la figure de Marel lui-même s'était crispée ; Piltois seul continuait de plaisanter dans ce moment suprême ; il chantonna :
Maman, les p'tits bateaux Qui vont sur l'eau Ont-ils des jambes ?
— Tais-toi, mécréant, dit gravement le timonier; si le gosier te démange, entonne les litanies, personne ici n'en aplus besoin que toi. Pour'te radeau, il est trop tard, mes enfants, continua -t-il ; ce n'est qu'en assurant de notre mieux les panneaux que nous nous ménagerons le quart d'heure de miséricorde. Un quart d'heure, ça n'est pas gros ; mais il ne faut pas en faire fi, puisqu'on ne sait jamais de quoi accouchera la minute qui va venir.
L'avis fut écouté : les écoutilles furent closes, le plus hermétiquement qu'il était possible, avec des planches, des voiles, des prélarts cloués sur le pont : la résistance de l'air allait retarder l'invasion de l'eau. Puis tous les matelots se groupèrent autour de l'embarcation devenue leur unique espérance ; les mains des plus impatients la saisirent pour la lancer à la mer.
— Un instant, garçons ! s'écria le timonier en les arrêtant. Une supposition que vous vous embarquiez plus de huit dans cette yole , vous la verrez couler plus vite qaeY Elisabeth, bien malade, cependant, la pauvre vieille Or, il n'y a pas ici une peau qui ne vaille l'autre ; donc, si vous voulez m'en croire, on laissera au bon Dieu le soin de choisir ceux qu'il veut sauver, on tirera au sort les huit places qu'il y a à prendre dans le canot.
La proposition du timonier fut bien accueillie. On tailla huit morceaux de bois d'égale longueur qui de-
vaient indiquer ceux des matelots qui monteraient l'embarcation ; cinq autres plus courts devaient désigner les infortunés auxquels cette dernière chance de saiut serait refusée. Pierre les agita dans son bonnet, et les présenta à la ronde.
Piltois, qui tira le premier, avait amené une des plus petites bûchettes ; mais, suivant son habitude, il affecta de braver l'arrêt du sort.
— Cré nom! dit-il, je comptais bien me rafraîchir aujourd'hui; mais, du diable, si je supposais que ça serait avec de l'eau salée !
Les lazzis du Parisien avaient perdu leur prestige; personne ne souriait. Ceux des naufragés que le hasard avait favorisés allaient et venaient, affairés, entassant dans le canot tout ce qui pouvait servir à la navigation périlleuse qu'ils allaient entreprendre, à la fois joyeux et honteux de leur chance, aussi pressés d'échapper au spectacle du désespoir de leurs compagnons que de fuir Tépave qui allait sombrer. Les autres restaient immobiles, muets, consternés, respirant avec effort, ne parvenant pas toujours à contenir les douloureuses impressions qui débordaient de leur âme.
Maître Marel et Pierre figuraient parmi les élus : en un instant, la yole, poussée par des bras vigoureux, était à la mer; rembarquement commença, la violence persistante des vagues le rendait difficile et périlleux.
Deux hommes étaient déjà dans le canot, lorsqu'une voix pleine de colère et d'angoisse se fit entendre; c'était celle de M. Boissac, qui , en s'apercevant que l'équipage allait quitter le bâtiment , était sorti de sa torpeur.
— Et moi ! et moi ! criait-il avec des accents lamen-
tables, vous voulez m' abandonner! abandonner votre capitainel
En même temps , il essayait d'arracher le câble aux mains qui le retenaient et de se précipiter dans la barque, repoussé par les uns , tiraillé par les autres , avec des hourras de huées, d'injures et d'éclats de rire.
— Tu la danseras avec nous, lascar , disait Pillois, je t'invite pour la contredanse du coup du lapin !
— Si tu étais vraiment capitaine, mauvais levantais, tu le prouverais en restant le dernier à ton bord, comme c'est, ton devoir, disait un autre.
— Puisqu'il veut s'en aller, fiche-le donc tout de suite par-dessus le bord, reprit une voix plus farouche; c'est lui qui est la cause de notre perdition.
Cette proposition flattait les instincts cruels qui envahissent le cœur humain dans les situations désespérées ; ces hommes voués à la mort saisirent avec emportement l'idée de cette vengeance féroce; la menace eût été exécutée, sans l'intervention du timonier, qui parvint à ramener les matelots à des sentiments moins barbares, et à arracher le misérable Boissac à ses bourreaux.
— Sauvez-moi! sauvez-moi! lui disait celui-ci d'une voix qui ressemblait à un râle.
— Rends-moi mon honneur, lui répondit tout à coup maître Marel, rends-moi mon honneur et je te sauverai.
M. Boissac le regardait, éperdu, 'ne comprenant pas.
— Tu nous as accusés, l'enfant et moi, d'avoir dérobé ta montre; avoue que tu as menti, confesse la vérité, et, devant Dieu qui m'entend, je jure de te céder ma place sur le canot.
Il y eut quelques secondes de silence]: dans le cœur
du capitaine l'orgueil livrait un combat à la terreur de la mort; il hésitait.
Cependant le dernier des matelots favorisés avait pris sa place dans l'embarcation ; les autres appelaient les deux retardataires, maître Marel et son protégé , avec de grands cris.
— Embarque, embarque ! dit le timonier à l'enfant. Lui-même il s'avança pour être prêt à le suivre. Ce geste décida M. Boissac.
— Un instant, ne partez pas. Vous tiendrez votre parole, n'est-ce pas? Eh bien ! oui, j'ai menti, cette montre, on ne me Ta pas volée ! pardon !
En même temps, d'une main tremblante, il avait fouillé sous ses vêtements , et le bijou, échappant à ses doigts, avait roulé sur le pont. Puis, écartant le mousse, il saisit le câble, le long duquel il se laissa glisser.
— Vous avez entendu, vous autres, cria le timonier d'une voix tonnante, vous témoignerez là-bas que Jean- Thomas Marel est mort en honnête matelot, comme il avait vécu !
Puis, se retournant vers Pierre qui n'avait pas bougé :
— Au canot, Pierre, au nom du bon Dieu ! au nom de a mère, au canot !
Un cri déchirant retentit.
Soit qu'ils se fussent aperçus que la yole était déjà • trop chargée, soit qu'ils cédassent à la haine qu'ils éprouvaient contre Fauteur de leur malheur, les hommes qui la montaient n'avaient point sanctionné l'arrangement de leur camarade ; au moment où le capitaine Boissac posait le pied sur le plat-bord de la barque, un des matelots ayant coupé l'amarre et ce poussé en arrière,, le malheureux avait été englouti.
Pierre indiqua d* doigt la frôle embarcation qui dansait sur la crête dds vagues :
-- Il est trop tari, dit-il, ils sont déjà loin ; et je n'en suis pas fâché, maître; vous auriez eu beau dire et beau faire, j'étais décidé & vivre ou à mourir avec vous.
Le timonier jura;, sacra, puis, se ravisant, il ouvrit ses bras et serra le mousse sur son cœur dans une étreinte vraiment paternelle.
A Fécamp le deuil était dans le quartier des matelots.
La yole y était arrivée le lendemain, après dix-huit heures.de fatigues et de dangers auxquels elle n'eût probablement pas échappé. si elle eût été surchargée de deux passagers de plus.
L'armateur expédia immédiatement un vapeur sur le lieu du sinistre. Après avoir croisé quelque temps, ce vapeur découvrit un navire rasé de ses mâts, mais flottant encore entre deux eaux , se soutenant par un miracle d'équilibre, résultat probable de la condensation de l'air dans le faux pont.
On se hasarda sur l'épave, dont le pont était à un demi-mètre sous l'eau, on n'y découvrit ni ceux qui y étaient restés, ni leurs cadavres, et on présuma que la mer les avait entraînés.
Le commandant du steamer essaya de remorquer le ponton jusqu'à Fécamp, mais au premier mouvement q\ii fut imprimé à Y Elisabeth, elle coula et le vapeur
eût été compromis sans la précipitatjbn que Ton apporta à couper l'amarre. *
Le sort des cinq infortunés marinb ne faisait donc de doute pour personne, et cependant lout le monde hésitait à annoncer à la veuve Rifaud le nouveau malheur qui la frappait.
Ses voisins lui avaient caché le retour de la yole ; les marins que cette yole avait ramenés évitaient sa rencontre , lorsque soir et matin elle s'en allait à l'extrémité de la jetée interroger, d'un œil chargé de toutes ses angoisses, les profondeurs lointaines de cet océan , qui était si lent à lui rendre son enfant. Si familiarisé qu'il fût avec ses douloureuses missions, le commissaire lui-même retardait de jour en jour à faire à la pauvre Bifaude l'aveu de la triste vérité.
Ce fut le hasard qui se chargea de l'en instruire.
Un soir qu'elle revenait de sa vigie quotidienne, elle se croisa auprès du brise-lames avec la femme de l'un des marins demeurés avec maître Marel et le mousse sur V Elisabeth ; cette femme était vêtue de noir.
La Rifaude devint aussi blanche que le linge de sa coiffe, elle s'élança vers l'autre.
— De qui fais-tu donc le deuil , Marie ? lui dit-elle d'une voix rauque, haletante.
La pauvre femme détourna ses yeux baignés de larmes.
— Ah 1 mon fils est mort ! mon fils est mort, car c'est ton homme que tu pleures, Marie! Mon enfant, j'ai perdu mon enfant!
Elle éclata en sanglots, en cris incohérents.
Des gens charitables la reconduisirent à sa demeure.
Une voisine lui donna des soins et le curé de Stain- Nicolas, qui avait été averti, vint lui-même l'exhorter à la résignation que la religion nous commande.
Mais Dieu a pétri tous les cœurs de mère des mêmes éléments que le cœur de Rachel, et, comme celui-là, ils ne veulent pas être consolés. Si douces, si paternelles que fussent les exhortations du digne prêtre , elles se brisèrent contre ce désespoir presque farouche, tant il était profond.
En homme intelligent l'ecclésiastique comprit que le lendemain il trouverait peut-être la malheureuse un peu plus calme; il voulut se retirer, mais la Rifaude qui depuis quelques instants était pensive l'arrêta et, tirant de son doigt un anneau d'argent :
— Monsieur le curé, lui dit-elle, pour le quart d'heure voici tout ce que je possède, je voudrais bien savoir si cela suffit pour payer une messe?
— Une messe pour votre fils? lui demanda le prêtre. La Rifaude eut un sourire presque sublime :
— Oh! dit-elle, innocent et martyr, il faut croire qu'avec cela on entre en paradis ! D'ailleurs s'il avait besoin de la miséricorde divine, ça serait à mes larmes à la lui mériter. Non; mais avec lui est mort... à cause de lui, peut-être... mon Dieu! un brave homme, un ami, maître Marel, et je voudrais*.*.*
— Que je dise une messe pour le repos de son âme , dit le prêtre; eh bien, gardez votre anneau, la Rifaude, et maître Marel n'en aura pas moins 'sa messe de mort aussi solennelle que si vous l'aviez payée cent francs.
— Une messe de mort , cria une grosse voix à la porte, qu'est-ce que tous nous chantez là, la Rifaude? c'est une messe de mariage qu'il faut nous brasser!
La veuve s'était levée tout d'une pièce, comme si elle eût été poussée par un ressort ; elle restait debout , pétrifiée, les yeux démesurément ouverts, fixés sur maître Marel, qu'elle venait, en se retournant, d'apercevoir sur le seuil ; le brave marin , enchanté du petit effet qu'il venait de produire, caressait ses favoris en souriant avec complaisance.
— Pierre, Pierre ! Ce fut tout ce que put articuler la pauvre femme.
— Eh bien ! mais le voilà, Pierre, continua le timonier en poussant celui-ci au milieu de la chambre, le voilà, sain et gaillard comme moi-même! Est-ce que je ne vous avais pas promis de vous le ramener, la Rifaude? est-ce que je ne vous avais pas dit que la goutte d'eau qui doit me servir de lest pour l'autre monde n'est pas encore descendue de là-haut?
La pauvre femme n'entendait rien des triomphants commentaires du timonier; en apercevant son fils, elle s'était affaissée sur elle-même, elle tombait, privée de sentiment, sur le carreau.
Mais elle avait désormais le plus énergique et le plus efficace des remèdes, les baisers de son enfant, qui ne tardèrent pas à la rappeler à la vie.
Pendant qu'ils épanchaient leurs tendresses, la chambre s'était remplie de gens de mer attirés parle bruit du miraculeux retour des naufragés. Maître Marel eut fort à faire à raconter à chacun des survenants comment, grâce à la précaution qu'il avait prise défaire clouer les écoutilles, l'Elisabeth avait flotté jusqu'au jour; comment ils avaient été recueillis le lendemain matin par un navire anglais qui les avait conduits à Folkstone, d'où ils revenaient en droite ligne.
Je n'ai pas besoin d'ajouter que la veuve Rifaud tint religieusement la parole qu'elle avait donnée au timonier ; que Piltois non-seulement dansa , mais se grisa à leur noce, ce qui était excusable chez un homme qui avait acquis le droit de prendre l'eau en horreur ; que Pierre devint un bon et brave matelot comme son ancien protecteur, et qu'ils vécurent heureux comme devraient l'être tous les honnêtes gens.
UN BRELAN DE BRACONNIERS
Il ne faut pas trop jaser devant [les bavards, comme il ne faut pas faire joujou avec la bonde de l'étang. On a introduit le bout de sa canne dans les trous dont cette bonde est percée , et Ton pèse sur l'autre extrémité du bâton. L'effet ne se fait pas attendre; un mince filet d'eau a commencé à sourdre entre lésais. soulevés; rien de charmant comme les irrisements de cette nappe microscopique, étincelant sous un rayon oblique ; rien d'amusant comme les remous écumeux de cette cataracte en miniature, son murmure bruit comme une musique; mais au moment même où Ton s'applaudit de sa petite invention, crac ! une planche cède et voilà que vous avez déchaîné un torrent! C'est ainsi, qu'un journal ayant cité l'autre jour quelques exploits d'un certain Germond dit Bobo, à ce nom, un casier de ma mémoire, qui sans cela fût resté aussi calme, aussi peu troublé que Tétait la surface de l'étang avant qu'une main imprudente ne soulevât le pal qui en emprisonnait les eaux , est subitement entré en ébullition; l'agitation est bientôt devenue telle que le flot des souvenirs a emporté la digue et voilà ma plume qui court sur le papier.
J'ai connu Germond dit Bobo : c'est lui qui m'a initié aux exploits du vivace Berger noir, de Zidore Petit, dit Poil de vache, du père la Lunette et de quelques autres de ses collègues.
L'expression n'est pas de moi. Aussi respectueux pour ses pairs que le sont entre eux les membres des grands corps de l'État, jamais Bobo n'en employait d'autres, quand il avait à désigner l'un ou l'autre de ces chevaliers du clair de lune.
Germond dit Bobo n'a peut-être pas produit sur l'auteur de l'article l'impression profonde qu'il a laissée dans mon esprit. Lorsque celui-ci l'a rencontré , il n'avait pas encore complètement abdiqué sa profession de carrier; porteur de carnier du dimanche, il faisait, comme tant d'autres de ces aimables auxiliaires, une sorte de stage où s'affermissait sa vocation braconnière ; il était gros de promesses sans doute , et néanmoins à l'état de bouton. Lorsqu'il me fut accordé de le cultiver, l'épanouissement était parfait; Bobo avait reçu ses diplômes de la police correctionnelle et, frais émoulu de la prison de Melun, il avait gagné le doctorat. La physionomie comme le tempérament s'étaient nettement caractérisés ; les lignes jusqu'alors indécises avaient acquis leur relief; l'originalité était saisissante au physique aussi bien qu'au moral.
Taillé en athlète, ce formidable gaillard, qui mettait des ardeurs sincèrement passionnées au service de son vilain métier, était, au demeurant, très-doux et surtout très -pacifique. Il n'eût pas donné une chiquenaude à un enfant, et cependant quand on le rencontrait au coin d'un bois, vêtu à la diable, d'un bourgeron toujours boueux et largement débraillé , d'un mauvais pantalon déchiqueté par les ronces , lorsqu'il arrêtait sur vous son regard de taureau effaré, je crois qu'il était difficile de ne pas sentir un frisson courir sur sa chair. Son caractère ne justifiait nullement sa tenue de
bandit, son extérieur brutal et farouche ; il était d'une jovialité naïve qui, bon gré mal gré, le rendait sympathique. En le faisant causer on s'apercevait bien vite que, malgré ses fréquents démêlés avec la justice, un contact pour ainsi dire permanent avec l'écume de la société, il avait gardé un reste de son honnêteté native qui intéres" sait à sa personne et faisait souhaiter de voir ce pauvre brave homme revenir au droit chemin.
Malheureusement la conversion trouvait, dans le démon de la chasse dont cet homme était possédé, une pierre d'achoppement contre laquelle elle trébuchait toujours. Docile auditeur des admonestations qu'on lui adressait, Bobo approuvait en hochant sa grosse tête; il convenait volontiers que ces déprédations, qui ne lui rapportaient pas autant qu'un travail régulier, ne pouvaient avoir qu'un sinistre dénoûment; pour peu qu'on le pressât , il arrivait à résipiscence, promettait de renoncer à ses habitudes, mais comme tous les serments d'ivrogne, celui-là ne tenait jamais devant l'herbe tendre; il ne fallait pas plus de quatre ou cinq jours pour qu'on apprit que le catéchumène repentant avait de nouveau été pincé. Plusieurs fois, pour mon compte, je crus avoir ramené au bien ce pécheur endurci , et plusieurs fois j'en fus pour mes illusions. Mais je n'aurai pas l'ingratitude de m'en plaindre; le type m'avait paru si curieux, que je lui donnai un rôle dans un petit roman que j'écrivais cette époque sous le titre de : les Aventures d'un chien de chasse, et ce personnage ne (ut pas le moins intéressant du récit. Je vais maintenant vous apprendre comment j'entrai en relations avec Bobo.
Le directeur du journal la Vie à la Campagne, Charles Fume, qu'une si lugubre catastrophe a enlevé il y a
quelques années à tant de sincères et persistantes amitiés, m'avait demandé sur le braconnage un travail qu'il voulait aussi complet, aussi circonstancié que possible.
Après m'étre engagé un peu étourdiment, je me trouvai dans un certain embarras quand il s'agit d'exécuter ma promesse. Je savais de mon thème tout juste ce que nous en savons tous. Je connaissais le gros de la manœuvre du traîneau, de la pantière aussi bien que despanneaux, les petites rubriques du colletage et de l'affût, mais je me rendais compte que ce ne serait point en leur révélant ce qu'aucun d'eux n'ignore que je parviendrais à intéresser nos lecteurs; il fallait tout au moins les initier à quelques ficelles inédites du métier. Je lus et je relus les Buses du braconnage de Labruyère, — rien de l'auteur des Caractères. — Je n'en fus pas beaucoup plus avancé. J'avais compris que je ne découvrirais les curiosités du braconnage dont j'étais en quête, qu'en me renseignant aux sources mêmes, c'est-à-dire auprès des héros actuels de la maraude; mais d'un côté, j'éprouvais quelque répugnance à entrer en relations avec ces malfaiteurs et de l'autre je ne savais trop où les prendre. J'en étais là, fort hésitant et ne songeant qu'à me dégager vis-à-vis de Ch. Furne , lorsque le hasard me vint en aide.
J'habitais les bords de la Marne, et j'avais dans les environs, de moitié avec M. Arthur Lavocat, une chasse grande comme un mouchoir, mais si brillamment avoisinée que jamais on n'y connaissait la bredouille. Un jour que, comme à l'ordinaire, j'avais consacré ma matinée à battre nos 120 hectares, et que je suivais les murs du parc d'Ormesson pour rentrer chez moi, je fus rejoint par un homme de haute ta 1 lie qui, tout en me
souhaitant le bonjour avec une cordialité expansive, paraissait singulièrement préocuppé d'inspecter le contenu de mon carnier. .
Le costume presque déguenillé de cet homme ne prévenait point en sa faveur; le sans-gêne avec lequel, allongeant une main taillée en épaule de mouton, il soupesa le contenu de la carnassière acheva de m'indisposer contre lui.
— Passez donc votre chemin, mon brave, lui dis- je avec humeur; je ne m'inquiète point de ce que vous portez; faites comme moi.
— Oh ! oh I je n'ai pas voulu vous offenser, Monsieur, et vous avez tort de vous fâcher, me répondit-il ; je n'aurais pas dû toucher à votre carnassière sans votre permission, mais je n'y ai pas mis de malice. Le gibier, voyez-vous, ça m'attire comme la pierre d'aimant attire le fer qu'on lui présente; il y en a qui aiment à manier l'or et l'argent! moi, quand je puis passer ma main sur le poil d'un lièvre, sur les plumes d'une perdrix, ça me chatouille non-seulement les doigts, mais le cœur ! C'est que chacun a son tic en ce monde, voyezvous ?
Les explications que terminait cette apostrophe philosophique étaient accompagnées d'un sourire d'une si franche bonhomie que je me sentis désarmé.
— Allons, .il ne sera pas dit que j'aurais laissé échapper l'occasion de faire un heureux à si bon marché, m'écriai-je en rianf ; donnez donc satisfaction à votre envie, mon ami.
En parlant ainsi, j'avais tiré du filet deux faisans que je rapportais et je les présentai à l'inconnu. Il n'avait pas menti, car en palpant, en tournant, en retour-
nant ces deux oiseaux, son regard étincelait, sa physionomie exprimait une jubilation sincère. Le plaisir qu'il semblait goûter ne l'empêchait pas de procéder aux minutieuses investigations du connaisseur; il souffla sur les plumes, examina les pattes de mon butin, et me les rendant après leur avoir soigneusement placé la tête sous l'aile et lissé leur plumage :
— Pour deux bons coquelets, voilà deux bons coquelets, me dit-il ; encore deux ou trois semaines ils auraient passé comètes ; ça n'est pourtant que de la seconde taille; pour trouver de vrais faisans, faut s'en aller à Ferrières ; dans le parc de Gueilly il y en a encore de bien beaux. J'y connais un vieux coq, jamais je n'ai rencontré son pareil ; il est gros comme une dinde, et il vous à une queue longue comme cela , ajouta-t-il en allongeant le bras et en indiquant d'abord la saignée puis l'épaule comme mesure de cette queue phénoménale; tenez, je donnerais bien vingt bons francs pour le démolir celui-là. Ici vous n'en aurez jamais comme ça; aussi, à votre place, il faudrait que je me rattrappe sur la quantité ; à moins d'une demi-douzaine, je ne serais pas content.
— Peste ! vous êtes gourmand, mon garçon, et il est heureux que je ne sois pas affligé d'un appétit comme le vôtre, car je serais bien souvent forcé d'aller m'attabler chez les autres.
— Oh ! les messieurs comme vous ne font pas ce métier-là, je le sais bien, reprit-il; mais vous n'auriez pas à aller chez les voisins si leurs faisans, coqs et poules, venaient vous chercher chez vous ?
— Saperlotte ! mon garçon, si vous en savez d'assez aimables pour se déranger en ma faveur, je vous serai
vraiment obligé de ne pas oublier de leur donner mon adresse.
— Vous croyez que je ris ? Cela n'est pourtant pas aussi sorcier que vous le supposez, allez. Voulez-vous essayer? Tenez, prenez-moi deux ou trois litres de bon chèrievis, bien plein, faites-le griller dans une vieille poêle, exactement comme si vous vouliez brûler du café. Quand le chènevis sera bien roux et pendant qu'il sera encore chaud, versez dessus une chopine de la plus forte eau-de-vie que vous aurez; vous répandrez ce grain-là dans vos vignes ou dans votre bois, deux ou trois heures avant le gagnage, et quand vous irez à votre traînée, ça ne sera pas une carnassière comme ça qu'il faudra pour les rapporter, un sac à blé ne sera pas trop grand.
Je commençais à considérer avec curiosité ce personnage si bien au courant des divers signalements de la population faisandière du canton ; la petite recette qu'il venait de me fournir achevait de m'éclairer sur son compte, et je commençais à soupçonner que sa passion pour le gibier ne pouvait pas être purement platonique et contemplative.
— Vous êtes donc chasseur? lui demandai-je pour le voir venir.
— Oh ! chasseur, répondit-il d'un air pudibond et en donnant à ses gros yeux une expression presque modeste, je le suis sans doute un brin, mais à ma manière.
— Et votre manière consiste à chasser n'importe où, pourvu que ce soit pendant la nuit?
Il cligna une de ses paupières en me regardant de côté et accentua cette grimace affirmative d'un gros éclat de rire.
— -C'est cela, dit-il, je rae gare des coups de soleil afin de me conserver le teint frais. Mais ça n'empêche pas que si vous vouliez me chercher une bonne place de garde,) je la prendrais tout de même.
— Une place de garde, cela se pourrait encore, si les renseignements étaient bons.
— Les renseignements ! reprit-il en se grattant la tête, voilà lé chiendent, je lésais bien! Je connais pourtant la chasse, l'élevage du faisan et le dressage des chiens aussi bien que pas un ; de plus celui qui m'aurait serait bien sûr que jamais un braco ne mettrait le pied sur ses terres.
— Vous croyez qu'ils les respecteraient par cela seul qu'elles seraient confiées à votre surveillance.
— Oh ! que nenni, je suis sûr au contraire qu'ils me donneraient la préférence sur tous les autres, mais ils trouveraient à qui parler ; il n'y en a pas un dans toute la braconne qui puisse se flatter de pouvoir faire le poil à Bobo.
A ce nom je redressai la tête ; j'avais souvent entendu parler des hauts faits de braconnage de cet individu ; ton sien cousin tireur de sable sur la Marne qui prenait soin de. mes outils de pêche et me servait d'écarle-yeux, me l'avait présenté comme parfaitement en mesure de me fournir des révélations dont j'étais en quête ; malheureusement quand je l'avais prié de me l'amener, il n'avait pas su le rencontrer.
— Ah ! vous êtres Bobo, lui dis-je ; c'est vous qui avez té pris il y a six mois dans les bois Notre-Dame ?
— Oh ! mon Dieu oui ! me répondit-il avec un redoublement de modestie ; c'est ma faute ; je ne voulais pas y aller, parce que je suis bien ami avec M. Thi-
baut, le garde du canton; c'est moi qui lui nettoie ses chenils, ainsi ! Vous comprenez que c'est une raison pour ne pas lui faire de peine à cet homme ? Les collègues m'ont entraîné, nous avons été paumés, c'était bien fait; j'ai été réglé à trois mois; c'est payé, on n'a plus rien à me dire; mais je sais bien tout de même que, pour devenir garde, ça ne serait pas tout à fait une recommandation.
— C'est probable. On trouverait bien encore un maître qui, lorsqu'il serait bien sûr de votre repentir, et en raison des services que vous pourriez lui rendre, se montrerait coulant sur vos antécédents; il serait un peu plus difficile de décider le tribunal à vous assermen ter; mais en attendant que vous ayez racheté votre passé par une conduite exemplaire, on pourrait vous trouver un poste d'auxiliaire, de faisandier, de valet de chiens, quij vaudrait un peu mieux pour vous que cette existence: de méfaits et de prison.
— Faites cela, s'écria mon interlocuteur, avec un sincère enthousiasme et. foi de Bobo, vous ne vous en repentirez jamais. Mon cousin Louis m'avait bien dit vous étiez un bon homme, et si je vous ai abordé» j puis bien vous Je dire à présent, c'était tout autant po vous prier de me trouver un emploi que par curiosi de votre gibier. Aussi, il n'y a pas, il faut absolume que je vous apporte le gros faisande Gueilly, qui comme une dinde. D'abord j'ai une dent contre lui figurez-vous qu'un soir je l'avais remisé dans un chêne à dix heures j'y reviens; il faisait noir comme dans four et avec cela un petit brouillard tout à faisait n sant. Je retrouve tout de même la chambre à couch du monsieur, et, à force de m'écarquiller les yeux,
finis par distinguer une masse noire dans le haut de l'arbre. J'aligne, je tire, pari 1 ça dégringole, ça tombe ! boum ! J'allonge le bras pour le ramasser, il fait ouâââcf ! Au lieu du gros faisan, j'avais tué un mauvais corbeau !
Pour que nos lecteurs puissent se rendre compte du pittoresque des narrations de Bobo, il est bon de les prévenir que la pantomime y jouait un rôle aussi important que l'éloquence. En disant j'aligne, il avait ajusté avec son bras consciencieusement et longuement, imité la détonation du 'fusil avec ses lèvres, puis, arrondissant les coudes, les élevant et les abaissant, il avait assez bien rendu les mouvements de l'oiseau qui tombe à travers les branches; enfin, après avoir si-* mule le bruit d'un corps pesant rencontrant la terre, il avait jugé à propos de s'accroupir, pour donner une idée exacte de la situation de sa victime, et le couac! qui servait de dénoûment à l'aventure était réellement pris sur nature.
Je représentai vainement à Bobo que cette manifestation de sa reconnaissance se concilierait très-peu avec retour au bien qu'il paraissait méditer ; il tenait à e faire hommage du faisan gros comme une dinde, il voulut pas renoncer aux projets meurtriers qu'il urrîssait contre lui. Malgré cet insuccès, j'avais commis tout le profit que je pouvais tirer de la conversaion de ce curieux personnage. Nous étions arrivés devant la maison, je l'invitai à entrer, je lui fis servir du win et un reste de matelote qu'il dévora avec deux libres de pain pour appoint. Tandis qu'il jouait des mâchoires, je lui exposai le petit service que j'attendais de fui à mon tour, et ses tendances expansives se trouvant
doublées par la plénitude de son estomac, Bobo me promit tous les renseignements que je pouvais souhai- ' ter tant sur le braconnage que sur ceux qui en faisaient leur métier, et je dois ajouter qu'il tint religieusement sa promesse.
* L'hommage que je rends à la sincérité de 19a nouvelle connaissance, ne m'empêchera pas de confesser humblement que ses révélations des mystères du braconnage ne s'émaillèrent d'aucune espèce de surprise. 11 en est du vol du gibier comme de tous les autres, le plus gros des procédés professionnels se transmet traditionnellement de génération en génération; les rares innovations que Ton signale restent personnelles; les physionomies changent; elles sont plus ou moins originales, la tactique ne varie guère. Lorsque Bobo m'eut accordé trois ou quatre séances, je reconnus que Labruyère, si fort dédaigné, avait à peu près tout dit, et que je n'aurais pas été moins minutieusement informé en allant rendre une petite visite à un vieux garde , mon voisin, conservateur hors ligne.
Bobo me fournit néanmoins quelques détails intéressants sur les associations braconnières, bien désagrégées aujourd'hui grâce à la vigilance, à l'activité, à l'action persévérante de la Société de répression, mais à cette époque très fortement constituées. Les malfaiteurs avaient alors retourné contre la société une des plus bienfaisantes créations des humanitaires modernes, la solidarité. Une sorte de mutualité, des caisses de prévoyance et de secours dotaient cette triste industrie
d'une vitalité qui les rendait encore plus redoutables. Cette espèce d'organisation permettait au braconnage d'étendre là main partout où il voyait une proie à saisir ; elle l'obligeait à procéder commercialement, c'està-dire à ne plus se contenter de prélever la dîme de quelques pièces de gibier sur la population des bois ou de la plaine, mais de faire suera cette plaine et à ces bois tout ce qui pouvait rendre l'opération plus productive ; elle multipliait pour les braconniers les chances d'échapper à la justice, elle leur fournissait encore les moyens d'éluder les légitimes rigueurs du châtiment qu'ils avaient mérité.
Les obligations facultatives des membres vis-à-vis du groupe ne s'exécutaient pas moins rigoureusement que celles du groupe envers chacun de ceux qui le composaient. Les derniers contribuaient d'une cotisation mensuelle, alors fixée à quatre francs; en revanche, l'association devait aux travailleurs malheureux qui s'étaient laissé couper les ailes les moyens de prendre un nouvel essor; si l'oiseau était resté dans le trébuchet, non seulement tant que durait son absence elle nourrissait la femme et les enfants, mais encore elle faisait passer au j prisonnier quelque petite subvention qui aidait ce dernier : à tromper les ennuis de la captivité. Chaque fraction ' avait pour pivot et quelquefois pour chef un personnage qui, sans courir aucun risque , bénéficiait plus largement du braconnage que ceux-làmêmesqui y prenaient la part la plus active. Ce personnage était ordinairement quelque Shylock de bas étage, un de ces financiers interlopes qui pullulent dans le quartier des Halles , quelquefois un marchand de gibier. En temps de chômage il avanl' çait quelque argent aux plus nécessiteux, de façon à bien
maintenir dans sa dépendance les dociles instruments de sa cupidité. C'était lui qui désignait la contrée qu'il serait bon d'exploiter, qui signalait la marchandise qu'il serait avantageux de travailler, qui entretenait une correspondance avec les affiliés des départements. Le soin de tirer parti du butin rentrait encore dans les attributions de cet homme ; il s'en acquittait de façon à prouver qu'il n'avait point oublié Y Ego nominor leo de ses classiques.
Il m'apprit encore que , contre une opinion généralement accréditée, la pantière ou drap des morts était beaucoup moins utilisée que le traîneau par les braconniers de l'Ile-de-France. Le premier de ces engins est incomparablement le plus destructeur sans doute, mais il ne peut s'employer que par des nuits brillamment éclairées par la lune, il nécessite une équipe nombreuse, très-ordinairement de huit à dix hommes ; enfin , en cas de surprise, si on est forcé d'abandonner son outil, la perte de sept à huit pièces de filet dont chacune mesure environ 30 mètres de longueur constitue une perte difficile à réparer. C'est pour cela qu'on le réserve pour les expéditions lointaines, et que l'on donne la préférence au traîneau que deux hommes suffisent à manœuvrer, qui travaille dans la période du déclin lunaire comme dans celle où. l'astre se montre dans son plein , que d'ailleurs on démonte, on emporte aisément s'il survient une alerte, lorsqu'il s'agit d'opérer dans les environs de Paris où la surveillance est active, où la pratique de la répression est aussi bien organisée que celle du braconnage.
Je rappelle ces détails pour que mes* lecteurs soient bien pénétrés de la nécessité de Tépinage. Il ne sera vraiment préservateur qu'à la condition d'avoir été l'ob
jet de soins particuliers. Les traîneurs commencent trèssouvent par promener sur le terrain un cordeau un peu plus long que le filet. La résistance qu'ils rencontrent leur indique la situation des défenses qu'ils arrachent en ne laissant debout que celles qui jalonnent parallèlement les deux côtés de la future menée.
Généralement on emploie des tiges* trop élevées et trop flexibles. Un épinage ainsi conditionné a certainement plus d'œil, mais il est aussi plus facile à enlever. Des épines hautes de 1 m. 25, mais rameuses, hérissées, conviennent beaucoup mieux. Au risque de payer queljques bras de plus, il serait bon d'exiger des hommes chargés de ce travail qu'ils laissassent un rudiment de branche au pied de chaque brin. Ils trouveraient plus de difficultés à l'enfoncer dans le sol, ils seraient forcés de doubler les proportions du trou destiné à le recevoir; en revanche, si la terre avait été convenablement tassée par-dessus le chicot, l'épine offrirait une résistance beaucoup plus considérable à la main qui essayerait de l'arracher. Nous recommanderons encore d'entretenir concurremment avec l'épinage fixe une certaine quantité d'épines roulantes, — on nomme ainsi les branches jetées sur le sol et non adhérentes à la terre; — elles forment de puissants obstacles au jeu de tous les engins du braconnage. Lorsque le filet les ramasse dans une [de ses menées, elles enchevêtrent si bien le réseau que les panneauteurs préfèrent, quelquefois, renoncer à leur | entreprise plutôt que de perdre leur temps à essayer de ! dégager leur engin.
Dans l'année même où mon braconnier m'honora de ses confidences, un de ses confrères avait employé avec succès le traîneau contre les faisandeaux qui, dans leur
premier âge, se tiennent volontiers dans Jes prairies artificielles en bordure. J'ignore si cet initiateur a fait des prosélytes et si son invention est devenue classique; sll en était ainsi, le filet devant nécessairement courber les tiges de la luzerne pour décider les jeunes oiseaux à se mettre à l'essor, je conseillerais de garnir l'emblave me^ nacé avec des pieux enfoncés dans la terre, et dont le sommet qui ne dépasserait pas le niveau des foins, serait garni de gros clous recourbés en forme de crochet. Ce préservatif des pièces d'eau hantées par les maraudeurs ne serait pas moins efficace contre ces coups de traîneau.
En môme temps qu'il faisait bon marché des petits secrets du métier, Bobo s'étendait avec autant dé loquacité que de complaisance sur l'autobiographie de ses a collègues » les plus fameux. Le premier dont il m'en* tretint fut le Berger noir. Il me le représenta comme on bandit redoutable qui ne reculerait jamais devant un meurtre, si ce meurtre pouvait assurer l'impunité de son délit. Il le blâmait sur ce point. Peut-être à l'occasion et dans l'ardeur d'une lutte eût-il agi tout autrement, mais Bobo n'en déclarait pas moins hautement que pour se soustraire à la répression on ne devait pas employer d'autres armes que ses jambes. La vie, c'est sacré, disait-il, même chez un gendarme! Néanmoins, et malgré les louables sentiments d'humanité qu'il affirmait, la déférence presque respectueuse avec laquelle il s'exprimait sur le compte du Berger noir donnait la mesure de la profonde impression que l'audace de ce malfaiteur produisait sur cet esprit grossier.
Le Berger noir habitait ou plutôt stationnait de préférence dans les environs de Melun , la région des grandes
chasses, le centre giboyeux par excellence. De ce point, il rayonnait à une vingtaine de lieues à la ronde , et s'abattait partout où il y avait un coup à opérer. C'était l'homme des expéditions lointaines et aventureuses; d'une vigueur exceptionnelle , doué d'un jarret d'acier, il franchissait à pied d'incroyables distances ; ses méfaits se succédaient pour ainsi dire sans intervalles. Entreprenant , rusé, d'un esprit fécond en stratagèmes, il avait encore cette promptitude dans la décision qui, si souvent, réussit à conjurer le péril.
L'hiver précédent, fuyant devant des gardes et des gendarmes qui lui avaient enlevé son panneau et, serré de près, il leur avait échappé en traversant, au-dessous de Villeneuve-Saint-Georges, la Seine en ce moment débordée. Tandis que les agents de l'autorité qui avaient été chercher un bateau le guettaient sur la rive droite, il revenait de la même façon à celle d'où il était parti , entrait chez un paysan où son filet avait été provisoirement déposé, contraignait par ses menaces cet homme à le lui livrer et réussissait à gagner le large. Nécessairement l'imagination populaire avait enrichi la chronique du Berger noir d'un assez bon nombre de légendes. Il y avait entre autres une histoire d'un molosse de Ferrières déchiré en deux morceaux depuis la commissure des lèvres jusqu'à la naissance de la queue par les doigts de fer du terrible braconnier qui devait être une réminiscence de l'aventure du lion de Némée, réminiscence inconsciente sans doute, puisque le narrateur n'avait certainement jamais oui parler du fils d'Alcmène.
Tout autre était le père la Lunette. Celui-là, il m'a été donné de le voir plusieurs fois par corps, et, je vous l'affirme, bien que dûment prévenu, je ne parvenais point
à faire entendre à ma cervelle que j'avais devant les yeux un des plus dangereux traîneurs et panneauteurs des environs de Paris. Figurez-vous un petit homme à l'air humble et paterne représentant par sa physionomie autant que par sa tournure le type accompli du magister de village, avec une face blafarde sous une maigre toison poivre et sel très soigneusement ordonnancée pour atténuer une calvitie naissante, laquelle face, encadrée de courts favoris blancs , était toujours rasée de près et agrémentée d'une paire de ces énormes lunettes à verre rond et à monture d'argent que l'on ne voit plus que dans les portraits du commencement du siècle. Ajoutez à ce signalement la mise proprette de l'artisan en villégiature dominicale; linge blanc, petit paletot bleu, râpé mais scrupuleusement expurgé du moindre grain de poussière, pantalon de drap retroussé au-dessus de la cheville de façon à le préserver du contact doublement compromettant de la rosée ou de la boue, et sur ce portrait, dites- moi si vous n'eussiez pas comme moi redouté de vous prononcer sur d'aussi honnêtes apparences.
Je ne crois pas en avoir rencontré beaucoup de plus trompeuses. Tel que je vous le montre, ce bonhomme causait aux chasses suburbaines des dommages peut-être plus sérieux et certainement plus constants que ceux qui figuraient à l'actif du fantastique Berger noir. Le père la Lunette exerçait, sur le quai des Orfèvres, je ne sais plus quelle profession; le détail du reste importe peu, car elle ne lui servait, bien entendu, qu'à couvrir son métier véritable, le braconnage. Dans celui-là, je ne sais trop s'il chômait un seul jour depuis le premier janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre. L'été il prenait des cailles à la tirasse, il appelait avec assez d'habileté pour parier qu'il
ferait monter un de ces oiseaux sur son dos. Une fois les grains abattus et la plaine dépouillée, il revenait à son outil favori, le traîneau. Il connaissait admirablement tous les coins et les recoins de la Brie, il les exploitait tour à tour toujours fructueusement grâce à l'étude approfondie qu'il avait faite des cantonnements de la perdrix et surtout parce qu'il n'opérait jamais avant de s'être livré à quelques reconnaissances préparatoires.
Travaillant à petit bruit, avec un seul compagnon, sa présence dans un canton restait presque toujours inaperçue. Si par hasard il avait été signalé, il endossait un pantalon de rechange qu'il emportait- toujours dans ses expéditions , ramassait quelques paquets d'herbe , et le garde, qui le rencontrait, se découvrait poliment devant cet honnête herborisateur qui venait de détrousser son canton. Malgré ses prédilections pour le traîneau, il lui était quelquefois infidèle; il cédait facilement aux séductions dufuretage, se mêlait volontiers de panneauter et enfin ne dédaignait pas de s'associer à quelques campagnes de la pantière dont les équipes étaient toujours jalouses de se ménager les bénéfices de son savoir-faire et de son expérience. Malgré sa diplomatie, en dépit des avantages que lui fournissait la décence de son extérieur, le père la Lunette revenait si souvent à l'eau qu'il y gagna plus d'une fêlure. Je citerai encore une fois le vieux garde mon voisin qui, malgré toutes les ficelles et rubriques du père la Lunette, le pinça, s'il m'en souvient* au moins deux ou trois fois.
Je ne parlerai que pour mémoire d'Isidore Petit, dit Poil de vache y par lequel doit se compléter cet aimable quatuor, d'abord parce qu'il n'avait encore rien produit de bien saillant à celle époque, mais surtout parce que le bout
de rôle qu'il jouera dans l'aventure qui va suivre, fera suffisamment connaître les instincts de ce jeune vaurien.
Si Bobo ne taisait trop rien des faits et gestes de ses camarades, il ne se montrait pas plus discret quand il s'agissait de lui-même; en ce qui le concernait, la confession fut complète; j'ajouterais sincère, si je n'avais cru m 'aperce voir que, vantard comme la plupart de ses pareils, il cédait volontiers aux menues satisfactions qu'il trouvait dans l'amplification.
Bobo était un spécialiste comme le Berger noir, comme le père la Lunette; ses prédilections avaient le braconnage du faisan au brancher pour objet , lequel , il faut le reconnaître , se rapproche un peu plus de la chasse que les tueries dont les filets sont les instruments. S'il faut s'en rapporter à ce qu'il me raconta , il était bien peu de bois ou de parcs dans un rayon de dix lieues autour de Paris , où il n'eût goûté, au moins une fois , les charmes d'un tiré nocturne.
Les réserves si bien gardées de Ferrières elles-mêmes paraissaient ne pas lui être complètement étrangères; toutefois, et je suis heureux de rendre cet hommage à la vigilance des braves serviteurs qui président à leur conservation, il en parlait avec une certaine nuance de respect; les chiens du parc semblaient surtout avoir acquis des droits positifs à sa considération et, bien que doué d'une force peu coûamune, il n'était pas tenté d'user avec ces quadrupèdes de la recette qui avait si bien réussi à son collègue le Berger noir.
Quoi qu'il en fût, il me donna sur sa manière de procéder des détails qu'il est d'autant plus opportun de reproduire que ce désastreux maraudage s'exerce avec une intensité croissante aujourd'hui. §
C'est quelquefois par bandes de cinq ou six hommes que les braconniers exécutent leurs invasions dans les propriétés faisandières; le plus souvent ils sont deux afin de se rassurer contre les surprises soudaines; rarement ils vont isolés à de semblables expéditions. L'éclat de la lune n'est point nécessaire à leur succès; parfois il peut leur nuire. Us perdent le bénéfice de l'obscurité qui les abrite et, en même temps, les contours de l'objectif qu'il s'agit d'atteindre diminuent de netteté dans le scintillement des rayons lunaires. Les nuits sereines, où la douce lueur des étoiles répand sur la voûte céleste une clarté qui demeure suspendue dans l'atmosphère , sont celles où l'oiseau branché est le plus aisément perceptible, où l'on trouve le plus de facilité à l'ajuster.
L'état de l'atmosphère ne doit pas davantage fournir à un garde de prétextes pour Se relâcher de sa surveillance. S'il gèle, il est possible que les faisans se recèlent pour dormir dans les touffes de bruyère ou bien dans quelque buisson , mais les braconniers ont souvent des chiens, et mis à l'essor pendant la nuit, l'oiseau se réfugie presque toujours sur l'arbre le plus proche.
Les nuits dont des torrents de pluie doublent les ténèbres, ne sont pas moins fatales à ce gibier. Les braconniers ne redoutent guère l'averse et très souvent ils possèdent une vue qui, dans l'obscurité , peut lutter d'acuité avec celle des espèces félines ; alors , malheur aux faisans ! Glacés par l'humidité qui a transpercé leur plumage , étourdis par le fracas des détonations, insensibles à la chute successive de leurs camarades de lit, ils perdent le sentiment de la conservation, ils oublient l'usage de leurs ailes. En ne négligeant pas la précaution de commencer le massacre par ceux des pauvres oiseaux qui
étaient le plus près du sol , des tireurs ont pu en abattre cinq ou six sur le même arbre , sans que la grêle de mitraille fouettant les branches inspirât aux survivants l'idée de fuir cette dangereuse chambre à coucher.
En quête de faisans, le braconnier se garde bien de tirer sur le premier qu'il rencontre .11 sait que, dans le silence des nuits, une seule explosion suffit à donner l'éveil; il faut que chaque minute du répit qui lui sera accordé lui rapporte au moins une victime. Il parcourt le taillis, étouffant le bruit de ses pas, sondant les profondeurs du feuillage desséché que l'hiver a laissé sur les chênes, s'assurant par un léger bruit qui provoque un mouvement chez l'oiseau engourdi qu'il ne sera pas le jouet d'une illusion , car n'est pas faisan tout ce qui dans la nuit en a l'apparence. Si dans un rayon d'une cinquantaine de mètres, il a signalé cinq ou six faisans branchés à peu de distance les uns des autres , il commence par jeter parterre celni qui a complété son nombre ; il revient dans la direction du premier en tuant successivement tous ceux qui se retrouvent sur sa route, les engouffre dans son sac, et s'enfuit précipitamment vers une autre partie du bois où il renouvellera sa manœuvre, tandis que les gardes le chercheront où il ne sera plus. Cette manière d'opérer est si vieille que nous comprenons difficilement qu'elle réussisse encore. Ne serait-il pas plus habile de se rendre, au premier coup de feu, dans le canton où les probabilités et l'expérience indiquent que les maraudeurs vont se diriger tout à l'heure.
La répression du braconnage du faisan est difficile; pour l'obtenir, il faut procéder avec la patience du sauvage ; il faut pousser la persévérance jusqu'à l'entête-
ment. Convaincus de l'inutilité des marches et des contre-marches vis-à-vis d'un ennemi qui se couvre de la double obscurité de la nuit et du bois , ayant conscience de l'immense avantage que l'homme qui demeure immobile dans' l'ombre acquiert sur celui qui marche, les gardes doivent se résigner à de longues factions dans l'enceinte la plus giboyeuse. Ils se masqueront dans les buissons les plus voisins d'un arbre chargé de coqs, après avoir préalablement débranché le plus de faisans possible dans le canton, et ils attendront. 11 y a de grandes chances pour que les braconniers passent à leur portée et se laissent tenter par l'appât; aussi quelques coups de fusil tirés dans les alentours ne doivent-ils pas les décider à quitter le poste s'il est bon. Ces hommes, quand ils ne. se voient pas inquiétés , deviennent d'une audace presque naïve ; leur vanité de malfaiteurs attribue toujours l'impunité temporaire dont ils jouissent à la terreur qu'ils inspirent. Ne voyant pas paraître les gardes, ils continueront leur razzia et finiront toujours par arriver à l'embuscade.
11 ne me resterait probablement qu'un excellent souvenir de mes relations avec Germond dit Bobo si , sachant me contenter de la verbeuse complaisance qu'il apportait à me divulguer les théories de son petit métier, je n'avais eu la curiosité de m'assurer de visu qu'elles étaient parfaitement conformes à la pratique.
Un autre mobile me poussait dans cette voie périlleuse et jalonnée d'écueils.
J'étais, à cette époque, le collaborateur assidu d'un illustre écrivain dont la renommée ne s'est pas, comme tant d'autres, amoindrie depuis qu'il n'est plus et dont aussi les hautes qualités du cœur rendent la mémoire
singulièrement chère à tous ceux qui l'ont approché, Alexandre Dumas père.
Nous avions sur le chantier un roman qui s'est appelé le Père la Ruine, dont nous avions placé la scène dans le village même où j'habitais et qui avait un flibustier d'eau douce pour principal personnage. Je m'étais mis .dans la tête que la réalité ne devait pas manquer de me fournir quelques types curieux de braconniers de terre ferme, lesquels figureraient avec avantage aux seconds plans de notre œuvre , et cette perspective me rendait d'autant plus désireux d'étudier de près les personnages dont Bobo m'avait dessiné les silhouettes.
Les inconvénients, même d'une simple excursion dans ce monde interlope, étaient si manifestes et les accidents à prévoir si désobligeants que , bien que je n'aie jamais été d'une grande force sur la prudence, j'eusse vraisemblablement résisté à ces tentations malsaines. Malheureusement, j'en parlai à un de mes amis, en ce moment mon hôte, et son intervention me fit perdre les bénéfices de mes sages réflexions.
Bien que, lui aussi, il soit mort, je désignerai ce personnage par une initiale. Ce que j'ai à raconter de lui ne manque pas plus d'originalité que n'en manquait sa personne; mais ce que j'ai à révéler de son existence a de tels côtés de tristesse que je dois taire ce nom aujourd'hui gravé sur une tombe.
M était un des êtres les plus heureusement doués
de la nature qu'il m'ait été donné de rencontrer; il avait été joli garçon, distingué de manières comme d'éducation ; dans sa jeunesse il avait été fort recherché dans le monde et très apprécié de ses amis : élève d'Ingres et prix de Rome, il avait promis un peinlre distingué;
garçon d'esprit, il avait donné au Palais-Royal, à d'autres théâtres encore, une quarantaine d'actes dont quelquesuns obtinrent un incontestable succès, et tout cela pour aboutir à la bohème dont, sur le tard, il devint un des représentants les plus complets et aussi les plus connus.
Quelques années auparavant, à la suite de Tune de ces déceptions sous lesquelles fléchissent les âmes les plus solidement trempées, M.... avait demandé la guérison de son cœur blessé à cette consolatrice meurtrière qu'on appelle l'absinthe. La verte sirène lui avait-elle donné l'oubli? J'en doute, mais ce dont je suis certain, c'est qu'elle lui avait pris son talent, sa santé, sa dignité, en attendant qu'elle mît sa terrible griffe sur le reste. Il avait tour à tour perdu l'amour des lettres, la passion de son art, le goût du travail, et, à chaque vide qui se faisait dans son existence, l'empire de la perfide liqueur s'étendait d'autant; bientôt, comme les mangeurs d'opium, ce malheureux en était arrivé à ne plus vivre que pour, que par elle. Lorsqu'il était à jeun, son état d'affaissement moral et physique faisait peur et faisait pitié; il fallait les âpres tenaillements de l'alcool sur le système nerveux pour animer ce visage morne, pour faire passer un éclair dans ces yeux sans regard, pour restituer quelque lucidité à ce cerveau engourdi jusqu'à l'inertie et lui permettre de retrouver, de loin en loin, une de ces saillies primesautières, de ces mots scintillants dont jadis il avait été si fécond.
Je ne crois pas qu'il y ait un spectacle plus lamen-* table que celui d'une âme éteinte, d'un mort vivant; plus d'une fois je m'étais promis de m'y soustraire en rompant des relations dont je souffrais, sans que le pauvre garçon en tirât grand profit; mais cette liaison
était de celles qui datent de si loin qu'on ne s'en affranchit jamais complètement. M.... avait été non seulement mon camarade , mais mon ami de collège, et je faiblissais toujours lorsque, le voyant malheureux, il me rappelait ce passé.
Après avoir oblitéré l'intelligence, le vampire aux yeux verts commençait à s'attaquer à la machine. Les complaisances de l'estomac ne vont pas longtemps jusqu'à accepter l'absinthe pour unique aliment. M.... tombait fréquemment malade. 11 était garçon, il n'avait plus de famille, et, comme il ne travaillait pas plus du pinceau que de la plume, qu'il ne restait aucun vestige de son patrimoine, on peut avoir une idée de ce que pouvait être la situation de ce malheureux lorsque le mal l'avait cloué dans son lit.
C'était toujours dans des cas semblables qu'il s'adressait à moi, et j'avais beau me répéter qu'après tout c'était sa faute , me souvenir de mes objurgations perdues et de mes conseils dédaignés , je ne savais pas rester insensible à ce tableau de misère; et puis, il me semblait toujours que cette nouvelle leçon ne pouvait manquer de porter ses fruits et, de plus belle, je caressais l'espoir de ranimer la flamme dans ce cœur d'artiste, d'arrêter mon ancien copin sur ce chemin de la dégradation où il allait si vite, espoir parfaitement chimérique comme les promesses dont, en pareil cas, il n'était point avare. Enfin, pour ramener mes sentiments à leurs proportions réelles, j'ajouterai que, dans cette pitoyable décadence, M.... conservait une incontestable originalité, un tour d'esprit assez amusant pour rémunérer largement l'hospitalité qu'on lui accordait.
A la suite d'une crise plus aiguë, plus grave que les
précédentes, il était chez moi, en convalescence, lorsque Bobo fit à la maison sa première apparition, et, malgré le pittoresque de sa tournure et de sa conversation, M l'avait pris immédiatement en grippe.
Le motif de cette aversion, je vous le dirai tout de suite, car certainement vous ne le devineriez jamais. Le braconnier s'était donné le tort de se présenter à la maison un jour où il avait laissé dans les pots un petit brin de sa raison. A dater de ce moment l'artiste n'avait pas pris la peine de déguiser sa répugnance pour cet homme, et comme je lui en avais demandé les raisons, il m'a* vait déclaré avec une véhémence trop indignée pour ne pas être sincère que jamais il n'avait pu supporter la vue d'un ivrogne!
L'horreur de l'intempérance, chez les autres, comme aussi la résolution toujours irrévocable, mais toujours ajournée à Tannée suivante, de reparaître à l'exposition prochaine se caractérisaient en monomanie chez mon vieux camarade. Il avait entendu Bobo me proposer de me ménager une entrevue avec a ses collègues, » et lorsque celui-ci avait été parti, car jamais M.... ne des- ! serrait les dents tant que le braconnier était là, il avait pris la parole :
— J'espère bien, m'avait-il dit, que tu ne laisseras pas échapper cette occasion d'étudier ces chenapanslà sur le vif? Il faut les voir, car on ne décrit pas plus dans ton métier ce qu'on ne connaît pas que, dans le mien, on ne peint sans modèles. Il va sans dire que je t'accompagnerai : d'abord parce que je ne dormirais pas tranquille, si je te savais seul dans les bois en compagnie de l'espèce de bête brate dont tu t'es engoué. De ce que je ne compte plus les services que tu m'as
rendus, il ne s'ensuit pas que j'oublie ce que me coi mande la reconnaissance.
Mon futur protecteur se montrait certainement pli généreux qu'en réalité il n'était redoutable; je ne l'< remerciai pas moins de ce témoignage de sa gratitud| et j'essayai de le faire revenir d'une opinion, à mon grf trop sévère. Je lui représentai que Bobo, un peu simpl d'esprit, se livrant à des actes blâmables, n'en conserva] pas moins, dans le milieu le plus pervers, des sentiment attestant une honnêteté native dont il était juste de li tenir compte ; j'ajoutai que, loin de suspecter sa boni foi, j'étais convaincu qu'il se ferait plutôt casser la têt< que de laisser toucher à un cheveu de la mienne. Rie] n'y fit; à tous mes arguments M.... répondait paruj significatif plissement des lèvres.
— Je ne partage point cet optimisme, dit-il sentei cieusement et avec un accent légèrement aigre-doux] un homme qui s'enivre est, selon moi, capable de tout Mon Dieu, continua-t-il en s'apercevant probablement de la stupeur avec laquelle je l'écoutais, moi aussi j< boirai un verre, deux verres, trois jrerres d'absinthe| mais je sais m'arréter quand il le faut, et personne n< peut se vanter de m'avoirvu grisl
Il n'y avait rien à répliquer ; on ne discute pas ave< les gens qui nient la lumière avec un pareil aplomb; jeï courbai la tête absolument attéré, et, comme de juste,! M.... accepta mon silence comme un aveu tacite deJ l'authenticité de son affirmation. ,1
— Mais, reprit-il, du moment où je serai avec toi,jl ceci importe peu ; à nous deux nous pouvons tenir têleJ à quatre vauriens de ce calibre, et, malgré ses cinq!) pieds huit pouces et son col de taureau, je t'assure que1
ton Bobo lui-môme ne me fait pas peur; nous irons donc.
— Au contraire, mon cher ami, et tout rassuré que je serais, d'abord par ta présence et ensuite par ma parfaite confiance dans celui avec lequel le cas échéant, tu te proposes de combattre, je te réponds, moi, que nous n'irons pas.
— Et pourquoi cela?
— Parce que Ton risque autre chose que des horions en aussi mauvaise compagnie, parce que tel incident pourrait survenir qui nous ferait accepter comme les associés de ces descendants bien descendus de Robin- Hood et que je ne suis pas du tout certain de voir H. le juge d'instruction devant lequel nous serions conduits, admettre que c'est le plus pur amour de l'art qui nous a décidés à nous promener, toi et moi, au milieu de là nuit, à travers la plaine.
M.... croyait volontiers aux dangers que créait son imagination essentiellement fantaisiste; en revanche il était absolument réfractaire à l'évidence d'un péril quand il n'y avait pas songé le premier. I! traita de pures visions l'éventualité que j'avais évoquée et s'efforça de triompher de mes répugnances.
— Tu regretterais amèrement plus tard l'occasion perdue, me disait-il insidieusement ; un portrait photographié d'après nature suffit quelquefois à la fortune d'un roman, ce doit être une mine d'or à exploiter que les caractères et les physionomies de ces gens-là. Et puis, c'est un moyen de t'assurerqueton Monsieur Bobo t'a raconté autre chose que des balivernes. Rien ne m'ôtera de l'idée que ce mastodonte-là ne braconne pas plus que toi ou moi, qu'il dort paisiblement toutes les nuits
dans son lit et que ses histoires sont unefaçon de te rembourser des verres de vin que tu l'envoies boire à la cuisine. Moi de mon côté je tirerais un bon profit de notre petite expédition. Tu sais la rapidité avec laquelle on oublie à Paris; s'effacer c'est mourir. Or il y a dix ans qu'on n'a vu rien de moi au salon ! — Y a-t-il vraiment autant que ça ? Je n'en sais trop rien. — Mais il n'importe, il faut absolument, entends-le bien, que j'accroche cette année quelque grande machine à la cimaise, il faut que je leur apprenne le dessin et le modelé à tous ces fabricants de paysages en coton et de bonshommes en baudruche, il faut que je leur fasse voir ce qu'on appelle de la pâte ! J'y crèverai ou j'aurai ma toile. Or je compte bien trouver parmi ces chenapans quelques belles têtes de Saxons pour cette Edith au col de cygne dont tu connais la maquette. Je les croquerai et, s'il le faut, avec quelques pièces de cent sols, nous les déciderons à poser. Voyons, que tu ne sois pas curieux de ces intéressantes études, cela te regarde ; mais tu sais que jenemefaispas d'illusion, je n'en ai plus pour longtemps et tu ne voudras pas que je m'en aille de ce monde avant d'avoir érigé ce qui sera mon monument.
A vrai dire, je ne m'effarouchais que médiocrement de ce crime de lèse-postérité avec lequel mon vieux camarade essayait de troubler ma conscience. Je ne connaissais que trop, hélas ! les nombreuses circonstances subsidiaires qui condamnaient la pauvre Edith au col de cygne à ne jamais sortir des limbes auxquelles, du reste, elle devait commencer à s'habituer. Mais dans l'état valétudinaire qui le sevrait de son stimulant ordinaire, ou du moins ne lui permettait pas de l'absorber à la dose suffisante, M... était morose et chagrin, il
prit des attitudes de victime qui, d'abord comiques, ne tardèrent pas à devenir agaçantes. Était-il de bonne foi? obéissait-il aux tendances taquines de son caractère? Je n'en sais rien, mais il ne laissa échapper aucune occasion de m'apprendre qu'à dater de ce jour je portais à ses yeux la responsabilité de la perte de son avenir!
Bobo, apporta un nouveau ferment à l'idée fixe dont mon hôte était travaillé. Il nous apprit que le Berger noir était dans les environs, il me proposa de me faire rencontrer avec lui. Le sobriquet romanesque de cet homme acheva de détraquer la cervelle de l'artiste. Des allusions détournées et insidieuses il passa aux provocations directes ; je me vis en butte à une de ces persécutions sans répit que l'on baptise, dans les ateliers, du nom caractéristique de scies.
Vainement, m'adressant à sa raison, j'essayai de lui prouver l'inanité de ses illusions ; je lui démontrai qu'il trouverait dans les dessous du monde parisien des silhouettes bien autrement saxonnes que celles que lui fournirait le braconnage. Jamais M... ne consentit en démordre; à l'entendre, ce serait moi qui, en le sevrant de types à la Léopold Robert, l'empêcherais de donner un pendant aux célèbres tableaux des Moissonneurs et des Pécheurs de l'Adriatique. Ces obsessions me devinrent tellement insupportables que je me décidai à risquer quelque chose pour en finir. Bobo nous ayant avisés d'un rendez-vous que lui assignait le Berger noir pour faire un coup de panneautage dans les environs de la Malnoue, il fut convenu que le soir même nous irions le rejoindre au carrefour que forme le chemin de Che^ nevières à "Villiers avec la route de la Queue en Brie*
Après lie dîner, lorsqu'ayant chaussé mes souliers et bouclé mes guêtres, je redescendis au salon, j'y retrouvai M.... vêtu d'un costume de la plus étonnante fantaisie. Il avait emprunté à ma garde-robe une vieille culotte de velours fort large, des jambières rouges et des espadrilles calabraises dont les larges rubans se croisaient et se recroisaient sur [ses tibias; un gilet, une veste de paysan de la Cornouaille, constellée de centaines de boutons, représentaient le vêtement supérieur, par-dessus lequel il avait ceint une vaste ceinture rouge, de laquelle émergeaient les crosses de deux pistolets d'arçon, et un énorme kandjiar détaché d'une panoplie. Cette tenue farouche se complétait par un capuchon tcherkesse, rabattu sur les yeux et dont les deux bouts se nouaient sous le menton ; il y avait ajouté comme coiffure supplémentaire un capot de marin entoile jaune goudronnée.
En d'autres circonstances, j'aurais ri de bon cœur de la tournure que lui prêtait ce déguisement international, mais, m'exécutant sans aucune espèce d'enthousiasme, je me trouvais dans des dispositions passablement grincheuses, et je lui déclarai fort sèchement que si je lui reconnaissais le droit de se mettre en avance sur le carnaval, je ne souffrirais point qu'il emportât une autre arme que celle qu'il me voyait dans les mains, c'est-àdire un bâton respectable.
L'injonction souleva un premier orage, mais en me voyant commencer à déboutonner mes guêtres, M.«. comprit que cette fois je ne céderais pas et il se décida à sacrifier l'armement pour ne pas s'être vainement mis en frais du reste du costume. En veine de concessions, il voulut bien encore échanger les espadrilles qu'il des-
tinait à étouffer le bruit de ses pas (!) contre des souliers plus bruyants, mais aussi plus convenables pour marcher dans les terres détrempées.
Malgré ce premier succès, je ne tardai pas à reconnaître que je n'étais pas au bout de mes traverses.
J'avais moi-même enchaîné mon chien pour qu'il ne me suivît pas. En débouchant dans Chenevières, j'aperçus dans Pombre une forme de quadrupède qui courait des bordées devant nous; j'appelai, et Garçon vint gambader autour de moi.
— Tu as donc détaché ce chien? demandai-je à mon camarade.
— Parbleu 1 puisque nous allons à la chasse ; il n'est que juste qu'il soit de la partie; et puis si ces gens-là font les méchants, nous ne serons pas de trop de trois pour leur répondre.
J'étouffai un soupir et je haussai les épaules, mais M.... ne laissa point à mon impatience le temps de se manifester; nous passions devant un marchand de vin dont la porte était close, mais la raie de lumière qui passait par un entrebâillement du volet indiquait que le débitant n'était pas couché.
— » Quelle chance ! s'écria mon compagnon ; cette côte est raide comme le chemin du ciel, je suis en nage. Est-ce que tu ne trouves pas qu'il fait terriblement soif, toi?
— ■ Oh I pas du tout.
— Oui, mais tu ne refuseras pas de t'approvisionnes d'une pauvre petite absinthe pour la soif à venir?
Et sans attendre ma réponse il frappait à coups redoublés sur le volet.
—De l'absinthe ! mais tu n'y penses pas? Nous sortons
de table ; j'avais toujours entendu dire que l'on prenait de l'absinthe pour se mettre en appétit.
— Eh bien 1 me répondit flegmatiquement mon camarade, est-ce que nous ne devons pas déjeuner demain matin?
Pas plus que moi, lecteur, vous n'eussiez trouvé de réplique à la logique de cet homme de précaution et comme moi, refoulant votre humeur sous les dehors de la résignation, vous l'eussiez suivi dans le cabaret où il vida non-seulement son absinthe, mais celle que poliment il avait fait verser dans un verre à mon intention.
Malheureusement ce diable de village de Ghenevières est d'une longueur désespérante et ne manque pas précisément de marchands de vins; bon gré, mal gré, il me fallut subir une seconde station où les choses si passèrent exactement comme à la première.
Depuis plusieurs semaines, M.... était privé du stimulant auquel il avait habitué son cerveau, aussi ces libations, pour lui modestes, suffirent-elles à galvaniser ce système nerveux si tristement engourdi; affranchi presque instantanément de l'humeur sombre, taciturne, quinteuse surtout, que j'ai signalée, il retrouva une sorte de lucidité et de vivacité de l'imagination et aussi quelque peu de la verve qui l'avait jadis caractérisé ; amusant parfois, il eût encore paru aimable, si ces tendances à la fixité dans l'idée, qui sont le trait distinctif de la surexcitation alcoolique, n'eussent parfois abouti à un assommant radotage.
Notre futur guide recueillit tout de suite les bénéfices de cefe dispositions souriantes. Au moment où nous arrivions au carrefour, Bobo se levant d'un fossé dans le-
quel il se tenait couché vint à nous en modulant un léger sifflement de reconnaissance, et M. . ., oubliantles infractions à la sobriété qu'il avait si amèrement reprochées au braconnier et en raison desquelles il avait si longtemps affecté de ne pas lui adresser la parole, fut, cette fois, le premier à lui tendre la main.
— Eh bien, lui demanda-t-il, c'est donc décidément ce soir que vous allez nous faire faire la connaissance de ce fameux Berger noir?
Bobo secoua son torse épais avec un mouvement convulsif, il porta la main crispée à sa tête comme pour arracher une poignée de ses cheveux ras comme le crin d'une brosse.
— Ne m'en parlez pas, s'écria-t-il, c'est nous qui n'avons pas de chance ; le Berger noir ne viendra pas !
— Ah! dit M.... visiblement rendu à ses antipathies par cette nouvelle, et pourquoi diable nous fausse-t«il la politesse? S. M. Napoléon III Paurait-elle invité au bal des Tuileries, par hasard ?
— Vous croyez rire, et vous êtes bien près de la vérité, tout de même, répondit Bobo avec sa bonhomie ordinaire ; si le Berger noir ne danse pas chez l'empereur, il a du moins fait connaissance de son violon, il a été pincé ce matin à Marolles avec six faisans dans un sac, son compte est réglé, le voilà pour six mois à l'ombre.
J'étais enchanté du contre-temps et j'ouvris immédiatement l'avis de regagner la maison; mais cette fois, ce fut Bobo qui manifesta une opposition énergique.
— Oh ! que non pas, dit-il, je vous ai promis de vous montrer comment on travaillait au panneau et que le Berger noir y soit ou n'y soit pas, vous le verrez tout de même. J'ai joliment trimé depuis ce matin pour em-
baucher une équipe; j'ai Zidore et deux collègues, ils nous attendent chez la mère Taupier où j'ai porté des lapins et commandé le souper; vous ne voudriez pas que je me sois donné tout ce mouvement-là pour rien, n'est-ce pas?
M..., adouci par ce témoignage de la bonne volonté de notre guide, joignit ses instances à celles du braconnier. Noctambule comme tous les buveurs d'absinthe, en dehors des préoccupations artistiques que vous savez, il n'eût jamais laissé échapper une occasion de fausser compagnie à sa couchette. Nous continuâmes donc à suivre le chemin de Villiers, Bobo marchant en avant, afin de parer aux rencontres dangereuses; comme nous arrivions dans le bas-fond qui précède le pont de la ligne de Mulhouse, nous le vîmes s'approcher de trois ou quatre grandes meules de blé placées au bord de la route; il plongea son bras dans Tune d'elles, eu tira une carnassière qu'il endossa, un fusil qu'il passa en bandoulière, et nous faisant laisser le village à notre gauche, il nous menasauter la ligne à un kilomètre au-dessus de la station ; de là nous regagnâmes la route de Ferrières qui traverse Villiers, et le braconnier nous montrant une masse noire qui s'estompait sur les ténèbres, nous commanda de nous arrêter.
— C'est là, dit-il à demi-voix ; sentez-vous comme ça embaume le fricot? La Taupière est une fière cuisinière, allez 1 Elle n'a pas sa pareille pour sauter un lapin. Mais c'est égal, les grippe-Jésus pourraient bien être en train de nettoyer les nôtres; l'affaire da.Berger noir les a mis en révolution ; avant d'entrer il faut s'a ssurer si la souricière n'est pas tendue.
En môme temps, s'effaçant le long des talus de la
route, et nous forçant à l'imiter, il donna un o&up de sifflet aigu et prolongé auquel, après deux minutes d'attente, répondit un autre coup de sifflet se modulant par vibrations sourdes.
— Allons, allons, dit Bobo avec son gros rire, nous pourrons piquer dans la ratatouille sans craindre de ramener un gendarme au bout de notre fourchette. Les amis sont là et nous attendent.
Le cabaret de la mère Taupier était situé à une distance assez considérable de la dernière maison de Villiers; il bordait la route, mais par une précaution indiquant que ses hôtes ordinaires n'étaient pas curieux de visites inattendues, la porte et Tunique fenêtre qui jadis ouvraient sur le chemin avaient été déplacées et transportées dans le mur qui faisait face à la campagne; il nous fallut donc faire le tour de la maison et patauger dans une boue fétide pour pénétrer dans l'intérieur.
Bobo nous introduisit dans une salle basse rappelant à la fois le logis d'un pauvre paysan et la guinguette de la banlieue. Plancher de terre tellement bossue, tellement jalonné de crevasses et de fondrières qu'on trébuchait à chaque pas, solives et murs noirs de fumée, ceux-ci marbrés de taches ou de sillons blanchâtres aux endroits où le plâtre dont ils avaient été revêtus avait cédé ; au lieu de cheminée un fourneau à pieds qui n'avait gardé que deux des carreaux de sa faïence; dans un angle un mauvais lit de fer, dont la solidité compromise avait été confirmée avec de grosses cordes, et sur ce lit un matelas unique et effrayant de maigreur. Sur des planches, tout autour de la pièce, des bouteilles la plupart vides, quelques-unes pleines de ces liqueurs aux couleurs engageantes : Parfait amour, elixir de Ras-
pail, Eau des braves, etc. Le milieu de la salle était occupé par une table vermoulue et une demi-douzaine de chaises et d'escabeaux vénérables qui, s'il en fallait juger par leurs cicatrices et leurs membres éclopés, devaient avoir afssisté à bien des batailles.
Quatre de ces sièges étaient occupés, mais hélas ! la table Tétait également. A son centre, se prélassait un immense plat de terre brune, à moitié vide, auquel quatre litres à moitié pleins servaient de satellites; dans ce plat, on apercevait les restes de ces fameux lapins, dont notre guide avait de si loin apprécié les senteurs balsamiques. A voir l'ardeur avec laquelle chacun des quatre convives , trois hommes et une vieille femme dédaignant le luxe aristocratique des fourchettes et des assiettes, faisaient incessamment voyager leurs couteaux du plat à leur bouche et de leur bouche au plat, il était clair que nous étions arrivés à temps si nous tenions à apprécier les talents culinaires de la Taupière autrement que par ouï-dire.
Je comprenais de plus en plus que nous étions embarqués dans une expédition non seulement dangereuse mais désagréable, et je n'avais pas envie de rire, cependant ma mauvaise humeur dut céder devant la consternation que la physionomie de notre guide traduisit à ce spectacle.
Debout, les bras ballants, — avant d'entrer dans le cabaret et suivant une précaution que jamais les braconniers ne négligent, Bobo avait cherché une cachette à l'extérieur pour son fusil et sa carnassière, — il roulait de gros yeux effarés, qui, allant du ragoût aux convives, ne semblaient pas réussir à le convaincre de la la réalité ce qui de s'était passé. Enfin, il se dirigea brus-
quement vers le fourneau , scruta les flancs d'une marmite, et s'étant assuré qu'il n'y restait rien, il la repoussa avec violence.
— Eh bien! à la bonne heure, s'éeria-l-il, c'est moi qui fournis les lapins, c'est moi qui commande le fricot et c'est vous qui le mangez. Tu savais pourtant bien, toi Zidore , que je ne viendrais pas seul et tu pouvais bien te gêner un peu pour les gens que je devais amener.
Zidore, dit Poil de vache , auquel Bobo venait de s'adresser, était le quatrième des braconniers dont je vous ai parlé; c'était un type accompli du mauvais sujet de village que la fréquentation des cabarets, des bals de la barrière a en même temps consacré voyou parisien; il avait du premier la sotte grossièreté et l'astuce, du second les vices impudents et la dégradation morale.
Il était petit et paraissait chétif, cependant la longueur des bras, les nerveuses attaches du col indiquaient une certaine puissance musculaire. Quant à sa physio nomie elle était nettement ignoble. Museau de fouine sur une face terreuse, livide, déjà ravagée par la débauche; front bas disparaissant tout entier sous une épaisse chevelure d'un rouge de brique, dont les mèches pendantes, rejoignaient les sourcils; pommettes et mâchoires saillantes; lèvres minces dont le pli perpendiculaire à leurs extrémités lui donnait un aspect farouche encore accentué par l'expression malicieuse de ses yeux d'un bleu clair et profondément encavés.
Il s'en fallait de beaucoup que Zidore nous eût fait un accueil cordial; ses camarades, — deux personnages d'une banalité complète, — et la mère Taupier leur partenaire avaient répondu tout juste poliment à notre
salut lorsque nous étions entrés, mais le premier n'avait pas môme soulevé la casquette rejetée en arrière dont il était coiffé, il avait même affecté de ne pas tourner la tête de notre côté. Ayant surpris ce témoignage de ses dispositions , je ne fus pas étonné de l'entendre répondre avec aigreur à notre guide.
— Eh bien ! après? dit-il , avec l'accent traînard et gras du faubourien, fallait-il pas pour te plaire que nous crevions de faim à côté de la marmite pleine. Tu n'avais qu'à arriver avant nous puisque tu tenais tant à être servi le premier.
— C'est pas ça, repartit sentencieusement Bobo qui paraissait assez fier d'être en mesure de donner une leçon de savoir-vivre au collègue , tu avais le droit de commencer sans moi, je ne dis pas non; mais du moment où tu savais que j'amenais une société, tu devais attendre ma société ; c'est de règle ça, et si tu n'avais pas été éduqué comme un habillé de soie, tu le saurais.
Cette mercuriale malgré l'accent péremptoire avec lequel elle était prononcée ne fit qu'une médiocre irapression sur celui auquel elle s'adressait: Zidore reprit en haussant dédaigneusement les épaules.
— Est-ce que je la connais ta société? Est-ce que je savais s'ils viendraient où s'ils ne viendraient pas, et puis d'ailleurs, moi, je ne me suis pas encore fait leur domestique.
Cette allusion aux visites qu'il me rendait n'échappa point à notre guide ; il répondit avec colère, la discussion eût promptement dégénéré en rixe si, sans adresser la parole à Zidore, M... et moi nous ne fussions intervenus; nous représentâmes à Bobo que nous venions de quitter la table quand il nous avait rencontrés, que nous n'a-
vions faim ni l'un ni l'autre et nous le suppliâmes de manger sans davantage s'occuper de nous. L'appétit extraordinaire dont Bobo était affligé nous servant d'auxiliaire, il finit par se calmer et par s'attabler avec ses compagnons , non sans maugréer par intervalles contre la gloutonnerie avec laquelle ceux-ci s'étaient appropriés les meilleurs morceaux.
Je m'étais versé un verre de vin et M... qui avait fini par découvrir une bouteille de sa liqueur favorite et s'en était emparé vint s'asseoira mes côtés.
— Eh! bien? me dit-il à demi-voix, et avec l'accent du reproche, ils sont jolis et propres tes malandrins ! Essaye donc de coiffer d'un casque celle que tu voudras de ces sales têtes , on le prendra pour un bonnet de coton ! II n'y a pas l'étoffe d'un Saxon de deux sols dans toute cette racaille que ton Bobo nous a amenés voir comme des curiosités; tu vois si j'avais raison de te dire de te méfier de lui et de ses promesses.
Cette interversion des rôles que nous avions joués l'artiste et moi, me révolta ; mais ce n'était pas l'heure de le ramener aux sentiments de confusion dont en ce moment il eût dû être accablé. Je me contentai de lui répondre que le vin étant tiré il fallait au moins faire semblant de le boire , c'est-à-dire quitter le plus tôt possible cette vilaine compagnie avec les honneurs de la guerre.
Pendant ce rapide colloque, un nouveau conflit avait surgi à l'autre extrémité de la table. Bobo avait demandé au jeune vaurien s'il avait apporté son filet et celui-ci lui ayant sèchement répondu que non, la colère de notre guide s'était immédiatement rallumée.
— Et pourquoi ne l'as-tu pas apporté, lui demandât-il.
— Parce que ça ne m'a pas convenu, donc, répliqua
Zidore.
— Pourtant ce matin lu m'avais promis, il était bien entendu que tu le prendrais? Si tu m'avais averti, j'aurais été chercher les cinq pièces de panneau du père Maguin, lu sais bien qu'il ne me les aurait pas refusées?
— J'ai réfléchi. Ce matin je t'avais dit oui, et ce soir je te dis non. Qu'est-ce que tu veux , je trouve que le Berger noir, ça peut suffire aux grippe-Jésus ; je ne tiens pas à leur fournir l'occasion d'un coup double dans la même journée.
En parlant ainsi, Zidore avait lancé un regard sournois et haineux dans notre direction ; il n'en était pas besoin pour que je devinasse les tendances de l'insinuation ; mais il me parut que la prudence, comme le sentiment de notre dignité , nous commandaient le dédain et je me tus ; mais Bobo dont l'intelligence ne brillait pas par la vivacité se crut mis directement en cause.
— Tu te méfies de moi ? s'écria-t-il en frappant la table d'un coup de poing qui fit tressauter le plat et renversa deux bouteilles.
— De toi, non, répondit sèchement son jeune compagnon, de ta bêtise, oui. Je ne crois pas, moi, aux bourgeois qui quittent leur lit pour s'amuser à regarder travailler lesbraco, surtout, ajouta-t-il en parvenante arrêter son regard sur le mien pendant quelques secondes, surtout lorsque ces bourgeois ont dans le pays une chasse où il nous est arrivé, à toi Bobo aussi bien qu'à moi, de flâner de temps en temps.
Cette "fois l'apostrophe était. directe, je ne devais plus la laisser sans réponse.
— En bon français , cela veut dire, mon garçon, que vous nous jugez capables de vous avoir tendu un traquenard où vous resteriez vous et vos camarades. Je ne vous remercie pas de cette excellente opinion de notre loyauté , mais en revanche je reconnais volontiers que Monsieur et moi nous avons ce que nous méritons , et que la leçon nous ne l'avons pas volée. Il faut toujours s'attendre à voir les gens, que l'on se hasarde à rencontrer, vous supposer les sentiments qu'eux-mêmes ils éprouvent. Mais tranquillisez-vous, mon ami, nous sommes d'autant plus disposés à renoncer à votre panneautage que les grippe- Jésus, comme vous dites, ne feraient peut-être pas entre les spectateurs et les acteurs une différence que, plus que jamais, nous tenons avoir établie; nous allons donc, Monsieur et moi, vous souhaiter bonsoir et bonne chance.
En achevant ces paroles je m'étais levé et j'avais glissé un louis dans la main de la mère Taupier pour payer les dépenses de la soirée ; mais ce brusque départ ne faisait pas le compte de Bobo; il mit en jeu toute son éloquence, toute sa bonne volonté pour essayer de me retenir; offrant de descendre au Tremblay, où demeurait le propriétaire des panneaux dont il avait parlé et de les rapporter; mais j'étais trop satisfait de la nouvelle tournure de l'expédition pour me laisser ébranler et je résistai à ses instances.
Soit qu'il eût compris l'inanité de sa méfiance, soit que le prix dont j'avais payé un souper que nous n'avions pas mangé lui eût donné à supposer que les peines qu'il se serait données n'auraient pas été sans récom-
pense, Z'idore- Poil de vache s'était singulièrement adouci; à quelques phrases insidieuses qu'il avait jetées dans la conversation , il était clair que je n'avais qu'un mot à dire pour que son filet à lui se retrouvât comme par enchantement; mais ce mot bien entendu je ne le dis pas. Alors surgit un incident qui faillit avoir des suites funestes.
Ne voulant témoigner d'aucune espèce de crainte, j'avais refusé l'escorte de Bobo qui voulait absolument m'accompagner, et je faisais tous mes efforts pour décider M... à se lever et à me suivre. Mais le malheureux artiste en était à la période contemplative de l'alcoolisme. A peu près étranger à ce qui se passait autour de lui, ses yeux fixes suivaient avec une sorte de béatitude les miroitements opalins de la terrible liqueur dans son verre , et il ne pouvait pas se décider à sortir de cette sorte d'extase. Pendant que je multipliais mes objurgations , Zidore essayait d'emmener Bobo dans le bois de Grâce, où il voulait, disait-il, faire sa nuit sur les comètes au brancher. Non-seulement celui-ci, qui avait au garde de ce domaipe quelques obligations qu'il tenait à reconnaître résistait énergiquement à ces propositions, mais il faisait de son mieux pour dissuader son collègue de prendre cette direction et, avec sa naïveté ordinaire , il ne trouva rien de mieux pour y réussir que de faire un portrait terrifiant de la vigilance et de la sévérité de ce garde.
— Bah! dit l'autre avec un ricanement sinistre, j'ai deux coups à son service , et si ça ne suffit pas , voilà pour le saigner comme un mouton.
Et en même temps il plantait dans la table un énorme couteau catalan qu'il tenait à la main.
J'avais entendu cette horrible menace , elle me fit perdre le sang-froid que je m'étais attaché à conserver. Non. seulement le propos n'avait point échappé à mon ami M... mais malgré l'engourdissement patent de ses facultés il avait produit sur lui une impression sin gu Hère; il s'était levé tout d'une pièce et il fixait sur le jeune bandit des yeux noyés mais fulgurants.
— Ah! m'écriai-je d'une voix que l'indignation rendait vibrante, avant de le saigner, vous auriez réfléchi que c'est un homme et vous ne feriez pas ce que vous dites.
— Un homme! répondit-il avec une rage farouche , un garde, c'est moins qu'un gendarme, et un gendarme c'est moins qu'un chien. Tenez, continua-t-il en arrêtant au passage Garçon qui, depuis que je m'étais levé, allait et venait dans la salle et semblait aussi désireux que moi d'avoir quitté cette maison, tenez, c'est à vous cette bête-là, j'hésiterais peut-être à lui envoyer du plomb : à un gendarme, à un garde, jamais !
Je détournai la tête avec dégoût et j'appelai Garçon que le mauvais drôle s'était mis à caresser.
— Ah! dit-il avec impudence, vous avez donc peur que je lui donne la gale, à votre chien?
— Peut-être, mais ce qui est certain, c'est que je tiens beaucoup à ne pas être exposé à mettre ma main où un bandit de votre espèce aura posé la sienne !
Zidore poussa un rugissement de colère et brandissant son couteau, il se disposa à sauter sur la table qui nous séparait; j'avais levé mon bâton pour le recevoir; de son côté Bobo qui, je dois lui rendre cette justice , n'hésita pas une seconde à prendre notre parti, avait immédiatement saisi le collègue par la blouse, et comprimait ses efforts.
Malheureusement en écoutant ces réponses cyniques, le diapason de l'indignation du buveur d'absinthe s'était considérablement élevé ; en môme temps que s'accomplissaient les trois mouvements que je viens de décrire, il avait saisi sa bouteille et avec une vigueur dont je ne l'aurais plus supposé capable, il l'avait lancée à la tête de l'assaillant; plus malheureusement encore ieprojectible se trompa d'adresse, et ce fut l'infortuné et généreux Bobo qui le reçut en plein visage.
Il témoigna de son étonnement plus que de sa douleur par un oh ! formidable, mais il ne lâcha pas le jeune bandit, et ce fut heureux pour le futur auteur de l'Edith au col de cygne auquel Poil de vache eût fait certainement un mauvais parti !
— Sauvez-vous, Messieurs, filez, il n'est que temps, nous avait crié notre champion qui, en même temps, pour faciliter notre retraite, avait d'une ruade renversé avec la table les pots et la méchante lampe qui éclairait cette scène.
Le conseil n'était pas facile à mettre en pratique. Je m'étais débarrassé, d'un coup de poing, d'un des camarades de Zidore qui m'avait saisi à la gorge, M... luttait contre le second; mais bien qu'à l'instar des héros d'Homère il prodiguât les épithètes les plus ronflantes à son adversaire , bien qu'il lui annonçât sur tous les tons qu'il allait le pulvériser, la lutte ne semblait pas tourner à son avantage. Dans l'obscurité, j'étais parvenu à l'emppigner par le bras , en réunissant toutes mes forces je réussis à le tirer en arrière, à le pousser dehors; alors ayant recours à mon bâton, auquel je fis décrire quelques tours de moulinet, j'écartai les deux braconniers qui essayaient de me disputer le passage,
et je unis par me retrouver moi-même à l'air libre, non sans un indicible soulagement, à côté de mon camarade.
Il était temps ; le démon des combats avait décidément fait élection de domicile dans le cerveau de M...; il se disposait à rentrer pour recommencer la bataille.
— Filons, lui dis-je avec un accent qui n'admettait plus de réplique , jouons des jambes et ne nous retournons pas.
Je l'entraînai sur la route et sans le lâcher je me mis à galoper, après m'être assuré que mon chien nous avait suivis. Lorsque nous eûmes à notre droite et à notre gauche les maisons du bourg de Villiers, nous commençâmes à respirer. Nécessairement , mon ami le peintre mit le répit à profit pour me faire plusieurs scènes. Il voulait absolument que je reconnusse l'imprudence qu'une sotte curiosité m'avait fait commettre; il me reprochait aussi avec une incroyable amertume d'avoir lâché pied devant des gens que nous devions sinon exterminer, du moins châtier!
Bien entendu je le laissais dire. Nous avions dépassé le pont du chemin de fer, et il me semblait percevoir le bruit d'un pas précipité sur la route, je m'arrêtai pour écouter, je dis à M... d'en faire autant.
— Tiens! murmura-t-il , ils nous poursuivent; tant mieux, ajouta-t-il en faisant jouer son bâton au-dessus de sa tête , nous allons prendre notre revanche en rase campagne.
— La partie ne serait guère égale, mon pauvre garçon.
— Comment? comment? mais c'est-à-dire que si tu n'étais pas venu me l'ôter de mes mains , celui que je tenais ne serait parti qu'étranglé !
— Oui! mais ils doivent avoir des fusils cette fois ; ta as bien entendu qu'ils ont parlé d'aller tirer des faisans au brancher; ils avaient probablement caché leurs armes comme Bobo, avant d'entrer dans le cabaret. — Mais après réflexion, il ne me semble pas que ce soit eux qui sont sur la route; ils auraient coupé au court, en passant sous Gueilly, pour nous attendre au passage, la méthode est plus sûre et on court moins de risques; comme ces chenapans-là sont extrêmement capables d'avoir eu cette petite idée, si tu veux m'en croire, nous allons quitter le chemin et nous gagnerons la maison à travers champs.
Sans attendre sa réponse, je lui donnai l'exemple en sautant le fossé. Ma demeure se trouvant au bord de la Marne, j'avais pris à droite, dans la direction de Champigny, et je calculais qu'en suivant une ligne diagonale elle devait infailliblement nous ramènera notre porte. Malheureusement les vignes que nous rencontrions à chaque instant et dont le sol accidenté se prête si mal aux marches de nuit nous forçaient à de fréquents zigzags, et, en me trouvant devant un bois que je ne reconnaissais pas, je compris que nous devions nous être égarés. Nous avions devant nous un sentier assez large et fermé d'une barrière qui semblait traverser ce massif; je me décidai à m'y engager supposant qu'il me rapprocherait de la vallée où je retrouverais le chemin de Champigny à Sucy qui contourne les bords de la rivière
Nous marchions depuis cinq minutes sous le couvert, M...., qui levait plus volontiers le coude que les jambes, et qui déjà s'était plaint plusieurs fois de la fatigue, était devenu silencieux et cheminait à quelque distance en arrière, lorsque tout à coup un coup de feu éclata
entre lui et moi, dans l'intérieur du taillis, et à si faible distance que la lueur de l'explosion en illumina les branches.
Ma première pensée fut qu'on avait tiré sur nous. J'appelai M.... et je pris ma course. La même idée lui avait probablement rendu sa vigueur, car il m'eut bientôt dépassé. Nous sortîmes du coupe-gorge et après avoir descendu la déclivité du coteau, nous retrouvâmes comme je l'avais présumé le chemin de Sucy, sur lequel nous nous lançâmes sans ralentir notre train. Dix minutes après nous entrions dans le massif de peupliers et d'aulnes dans lequel s'encadrait mon chalet.
— Eh bienl eh bien! nous dit une grosse voix dans l'ombre, par où diable avez-vous donc pris, que vous avez mis tant de temps à arriver? il y a plus de vingt minutes que je vous attends.
C'était Bobo, auquel je serrai la main de bon cœur en lui racontant ce qui venait de se passer.
— Oh! me répondit-il, pour être un gredin, Poil de vache est un gredin, c'est sûr; aussi quand vous avez été partis et pour lui apprendre à respecter ma société une autre fois, je lui ai administré une tournée dont les marques ne s'en iront pas à la première lessive. Mais ça n'est pas lui qui vous a tirés; d'abord quand je suis parti il était trop affairé à rajuster son œil dans sa coque pour avoir eu fini tout de suite, et puis s'il vous avait mis en joue, la nuit et si près que ça, je vous assure bien qu'il ne vous aurait pas manques. — Eh bien, mais, ajouta notre guide qui honorait Garçon d'une considération toute particulière, et votre chien, qu'est-ce que vous en avez donc fait ? je ne le vois pas.
Un frisson passa dans ma chair. Je venais de me rap-
peler que ce chien, je l'avais aperçu pour la dernière j fois en entrant dans le petit bois, et que depuis je ne! l'avais plus revu; et je me demandais si reculant devant I l'assassinat du maître, le jeune scélérat ne se serait pas vengé sur ranimai. Cette anxiété fut bientôt dissipée. Bobo avait lancé un coup de sifflet strident qui avait dû1 s'entendre à une demi-lieue, il vibrait encore que le déserteur apparaissait marchant gravement et à pas comptés.
— Mais il tient quelque chose dans sa gueule, s'écria M... qui s'était baissé pour le caresser.
— Mais c'est un coq, dis-je moi-môme en recevant l'objet que Garçon me présentait, et un coq superbe.
La vue de ce gibier avait provoqué chez Bobo un accès" de. gaieté d'une telle vivacité, qu'il s'assit au milieu du chemin, sans trop de souci des ornières, pour en com-J primer les élans.
— Oh! elle est bien bonne celle-là, disait-il, et maintenant je puis vous conter votre histoire. Il y avait, faut croire, un autre collègue en campagne ; oh! il n'en manque pas dans le pays, allez. Celui-là s'était avisé de décrocher ce faisan de sa branche; il a tiré tout juste au moment où vous passiez ; le chien a été au coup de feu, comme c'était son devoir, il a ramassé le gibier comme le veut son métier, et voilà comment pendant que vous vous ensauviez, l'autre là-bas cherche toujours sa comète ! Ah ! ah ! non d'un chien, ça fait mal de rire comme ça! Et d'autant plus que vous m'avez joliment avarié la mâchoire avec votre coup de bouteille, vous M. M.... Il va en falloir des gargarismes pour guérir le mal que vous m'avez fait.
— Oui, oui, répliqua mon vieux camarade avec une
que certaine impatience, tandis que j'ouvrais là porte, mon ami va vous faire donner un verre de vin, mais usezen avec modération; car, ne l'oubliez pas, ni lui ni moi nous ne pouvons souffrir les ivrognes!
LE CHASSEUR DE CHAMOIS
Le jour commençait à poindre; une large bande grisâtre montait à l'orient, et, à mesure qu'elle avançait vers le zénith, les astres de la nuit, voilant leur lumière discrète, s'éteignaient successivement. Bientôt de l'éclaîrcie s'élancèrent d'ardentes lignes de feu; à leurs reflets, le rocher qui couronne le pic du Rawsberg prit l'aspect d'une masse gigantesque d'or fulgurant; sa base était encore dans l'ombre; les vallées sommeillaient, enveloppées d'un épais manteau de vapeurs qui , à ces premiers rayonnements de l'aurore, se coloraient de teintes opalines; par intervalles, la brise, qui s'était levée, faisait onduler et tournoyer cette brume en vagues géantes; quelquefois elle la déchirait et elle laissait entrevoir, dans Téchancrure, tantôt les masses noires de la forêt, tantôt les formes indécises de quelque site abrupt et sauvage.
Il y avait deux chasseurs dans le sentier qui serpente sur les flancs du Rawsberg ; jeunes tous deux , tous les deux vêtus de la verte livrée des fils de saint Hubert. Il suffisait cependant de les examiner pour reconnaître que tous les deux n'étaient pas nés dans la même condition et n'étaient pas appelés à jouer le même rôle dans la vie. De moyenne taille, celui qui marchait en avant
paraissait doué de la vigueur, de l'agilité qui caractérisent les montagnards; son pied, son jarret avaient la souplesse et la sûreté du pied du chamois pour cheminer sur l'arête du précipice, pour bondir de rocher en rocher au-dessous du gouffre ; son teint, quoiqu'il fût blond, comme celui de Ja plupart des enfants de la Germanie, était bronzé par le soleil et par le hâle.
Le second était grand et mince, trop grand et trop mince pour être très-vigoureux; ses cheveux, sa barbe naissante avaient cette teinte blanchâtre qui est particulière aux gens du Nord, et son teint, pâle jusqu'à paraître blafard, indiquait qu'il avait respiré l'atmosphère des salons plus souvent que l'air incisif de la montagne, comme aussi l'appréhension involontaire contre laquelle il avait à lutter aux endroits où le sentier se changeait en corniche prouvait qu'il était plus habitué à fouler les lapis que les pierres roulantes du Rawsberg.
De temps en temps, le premier des deux chasseurs se retournait, afin de s'assurer que l'autre cheminait sans encombre. Lorsqu'à.un certain effarement du regard, aux gouttes de sueur perlant sur le front de celui-ci, il avait reconnu qu'il commençait à se trouver aux prises avec cette effroyable sensation qu'on appelle lé vertige, il allait à son aide, lui donnait la main et l'aidait à franchir le pas difficile. Cependant tout en multipliant ces témoignages de sollicitude et de prévenance autant de fois qu'il était nécessaire, lorsqu'il avait à s'en acquitter, on voyait glisser sur ses lèvres un sourire indiquant un certain dédain pour ce camarade, et surtout un sentiment orgueilleux de sa supériorité.
Ils étaient arrivés à la zone où s'effacent les derniers vestiges de la végétation, où quelques rosages, des ai*
relies, des genévriers rabougris, disséminés çà et là, représentent seuls la nature active. L'ascension devenait également de plus en plus pénible, de plus en plus périlleuse. Toute trace du passage fréquent de l'homme avait disparu; il fallait l'expérience du premier des chasseur» pour retrouver sa direction à travers ce chaos de blocs amoncelés, qui tantôt forçaient ces deux hommes à gravir des parois presque verticales, et tantôt à franchir, en sautant de pierre en pierre, les crevasses béantes qui les séparaient.
Après une demi-heure de cette gymnastique, le jeune homme haletait; ses forces étaient visiblement épuisées. D'une voix brève, impérieuse, indiquant l'habitude do commandement, il ordonna au chasseur de s'arrêter, et posant sa carabine, se débarrassant d'un léger sac qu'il portait en bandoulière , il s'assit le premier à l'abri d'une roche.
— Par le diable, meinherr Wilhem, s'écria le mon* tagnard avec humeur,* vos jambes sont un peu plus longues qu'elles ne sont solides, à ce qu'il parait; mais, si nous faisons halte tous les cinq cents pas, les chamois auront quitté les gagnages, et vous n'êtes pas du tout taillé pour les aller chercher où ils se seront retirés pour faire leur sieste. Dépêchez-vous donc de souffler, mon garçon, et en route!
Celui que son compagnon venait d'appeler meinherr Wilhem jeta sur ce dernier un regard surpris et empreint d'une irritation contenue ; évidemment, il n'était pas habitué à s'entendre traiter avec cette familiarité.
— Nous partirons quand je vous en donnerai l'ordre, répondit-il; je vous en donnerai Tordre quand je me trouverai suffisamment reposé. Vous m'avez de-
mandé un frédéric d'or pour me conduire, dans la montagne, à la recherche des chamois; vous avez votre argent, le reste me regarde seul.
— Pardon, répliqua le chasseur, dont la physionomie avait repris son expression goguenarde, mais c'est précisément parce que j'ai reçu votre argent, que je tiens à le gagner en vous mettant à même, je ne dirai pas de tuer, mais de décharger votre carabine sur le plus beau des chamois qui aient jamais bondi sur le Rawsberg; il faut, si vous ne rapportez pas ses cornes à Berlin, que vous ne puissiez pas accuser Stephen Raubvogel de votre maladresse. Or, nous avons une heure à marcher avant de gagner les passages ; ne l'oubliez pas.
— Bahl dit Wilhem en débouchant sa gourde, ils seront peut-être assez complaisants pour nous épargner la moitié du chemin.
— Comptez là-dessus, meitiherr le Brandebourgeois, s'écria le chasseur. Si nous avions affaire aux imbéciles de lièvres de vos plaines de sable, je ne dis pas; mais le gentil gibier du montagnard n'a point appris la politesse chez MM. les Français. Il se décidera d'autant moins à descendre au lieu de monter, que certainement il ne soupçonne pas l'honneur que veut leur faire un personnage de votre importance ; car vous n'êtes pas le premier venu, n'est-ce pas,meinherr Wilhem? continua-t-il en accentuant son sourire railleur. Vous appartenez à l'armée, et je gagerais encore que vous servez dans la cavalerie.
— Vous l'avez dit.
-^ Oh , je l'avais reconnu tout de suite à cette marche
facile et légère qui rappelle si bien celle de ces gros ours que nous rencontrons quelquefois sur le Rawsberg. Et vous êtes enseigne tout au moins?
— Mieux que ça, Raubvogel.
— Pesle! Lieutenant, alors?
— Mieux que ça.
— Capitaine?
— Avancez toujours.
— Major ?
— Vous n'y êtes pas encore.
— Oh ! reprit le chasseur d'un air de doute, vous êtes pourtant trop jeune pour commander un régiment.
— J'en avais déjà deux sous «nés ordres, il y a six ans, lorsque nous eûmes la gloire d'anéantir les armées du moderne Attila sous les murs de Leipsick. Mais laissons ces souvenirs, ajouta le jeune homme, qui venait de donner quelques accolades à sa gourde ; mon grade dans l'armée vous importe peu, libre montagnard. Goûtez plutôt à cette eau-de-vie que j'ai rapportée de la campagne qui suivit notre victoire, et vous vous étonne-1 rez avec moi que Dieu ait comblé de tant de dons une nation aussi haïssable que celle de nos ennemis.
— Peut-être a-t-il voulu nous engager par là à leur rendre souvent d'amicales visites comme la dernière, répondit le chasseur, dont la physionomie, un instant partagée entre l'étonnement et le doute, avait repris bien vite son expression malicieuse.
En même temps, il saisit le flacon, et il allait le porter à ses lèvres, lorsqu'un sifflement particulier, qui venait de loin, mais que se renvoyaient les mille échos de la solitude, arriva à ses oreilles; il lâcha si précipitamment
la gourde, qu'une partie de la liqueur qu'elle contenait s'épancha sur la terre, et se collant derrière le rocher qui les abritait :
— A plat ventre! à plat centre, meinherr Wilhem! s'écria-t-il d'une voix vibrante, quoique contenue. Parle diable, vous êtes né coiffé; ce sont les chamois qui viennent à nous. Depuis dix ans que je hante le Rawsberg, voici la première fois que je suis témoin d'un pareil fait. Aplatissez-vous derrière la pierre; faites-vous petit comme le lièvre quand il entend venir le chasseur.
En effet, il n'avait pas achevé de parler, qu'une harde de sept à huit animaux débouchait d'une gorge supérieure, à quelques centaines de mètres de l'endroit où ils s'étaient arrêtés. Épouvantés soit par l'attaque de quelques carnassiers, soit par l'apparition d'un autre chasseur, ils fuyaient en bondissant de roche en roche ; . ils semblaient se diriger vers les bas-fonds et devaient nécessairement passer à courte portée des deux compagnons.
Accroupi derrière son abri , Haubvogel avait déjà épaulé sa carabine, et il ajustait minutieusement, selon l'habitude des gens de sa profession.
— Visez votre collègue, meinherr Vilhem, dit-il à voifc basse à son voisin, ce gros mâle qui marche en tête du troupeau ; c'efst le général des chamois. Moi, je cherche le placement de ma balle dans l'arrièrô-garde.
Le gibier arrivait avec la rapidité de la flèche. Un encaissement trop large pour être franchi se trouvait sur la ligne qu'il suivait; au moment où le gros brocart que le chasseur avait désigné sautait dans le ravin, Wilhem
lâcha la détente de son arme. L'animal fléchit sous le
coup; mais, se relevant aussitôt, il se jeta sur la droite en gravissant une pente assez rai de, et le petit peloton le suivait dans cette direction, lorsque Raubvogel, faisant feu à son tour, le dernier des fuyards roula foudroyé et resta inerte, étendu sur la pierre!
— Alerte ! alerte, meinherr Wilhem ! s'écria le chasseur triomphant. Pour ce qui est du mien, il ne s'agit que de le ramasser; mais le vôtre? J'ai dans l'idée qu'il nous donnera du fil à retordre.
— Par les trois rois, je suis sûr de l'avoir blessé ! répondit le jeune homme, qui haletait d'émotion.
— Parbleu ! Et je vous conseille de vous en vanter ! Penser que, si le ciel ne nous vient pas en aide, un chamois comme celui-là servira de souper au lammergeyer! Un joli chef-d'œuvre, meinherr Wilhem I
Tout en parlant, les deux chasseurs s'étaient dirigés vers l'encaissement dont nous avons parlé et où gisait le corps du chamois abattu. Raubvogel ne prit pas la peine de considérer sa victime; se dépouillant de sa gibecière et de sa veste, il les jeta sur son gibier, afin d'en écarter les aigles qui l'auraient attaqué pendant qu'ils seraient éloignés ; puis, précédant son compagnon, ils gravirent les rochers sur lesquels les animaux avaient disparu. Le chasseur marchait courbé, examinant soigneusement le terrain et cherchant les traces.
— Vous avez mis derrière et un peu trop haut, meinherr, dit-il après un instant; votre bête a été frappée au-dessous de la hanche gauche; voyez, le sang tombe précisément à l'extrémité de la pince. — Cependant, ajouta-t-il après avoir encore fait quelques pas, si les os sont intacts, la blessure n'en est pas moins grave. Il saigne abondamment; le sang qu'il jette est rouge et mousseux; voici une
autre empreinte où la sole se marque tout ensanglantée. Si ses forces s'épuisent, nous avons quelques chances pour retrouver votre gibier, et vous pourrez vous vanter d'être dans les bonnes grâces de la fortune, meinherr Wilhem. Voir un chamois au-dessous des prairies, l'atteindre à la cuisse et le rapporter à la maison, tout cela- le même jour, c'est plus qu'un chasseur ne doit espérer.
La perspective que Raubvogel venait de lui présenter avait singulièrement animé Wilhem. Ses joues blafardes s'étaient teintées d'incarnat, ses yeux brillaient d'un éclat fiévreux, et en même temps sa vigueur semblait décuplée; il gravissait les pentes les plus ardues, il sautait les anfractuosités, il franchissait les passes les plus difficiles avec une ardeur que le chasseur était forcé de tempérer.
Cependant, quand ils eurent ainsi franchi un millier de mètres, celui-ci commença de donner des signes d'impatience et de dépit qui attirèrent l'attention du citadin.
— Qu'avez-vous donc, maître Raubvogel? dit le jeune homme. Auriez-vous perdu la trace de notre bête? Craignez- vous qu'il retrouve assez de forces pour nous échapper?
— Quand le chamois prend la peine d'indiquer lui-même en lettres sanglantes le chemin qu'il suit, Raubvogel ne perd point sa trace. L'animal que vous avez blessé n'a pas plus de cinq minutes à courir désormais; il vacille sur ses jambes comme un homme qui a pris trop de bière. Voyez, sur ce lais de sable, comme il est forcé d'écarter les pinces pour se maintenir en équilibre. Malgré tout cela, meinherr Wilhem, je com-
mence à croire que ce ne sera pas nous qui nous régalerons de sa venaison.
— Et pourquoi cela, s'il vous plaît ?
— Parce qu'il va droit sur la vallée de Bodo, parce qu'il doit être arrivé au Rosstrapp, parce qu'il en aura risqué le saut, et que, comme tous ceux de ses pareils qui l'ont tenté avec lui, il est à cette heure dans le gouffre. Il sera mangé par les poissons du torrent au lieu de l'être par les aigles de la montagne ; pour nous, il n'en sera pas moins perdu.
— Qu'est-ce que cela, le Rosstrapp? demanda Wilhem.
— Je vous l'apprendrai quand vous aurez fait sa connaissance, ce qui tardera guère à présent, répondit le chasseur.
Effectivement, quand ils eurent fait quelque cent pas et tourné un grand rocher qui leur avait masqué l'horizon, ils se trouvèrent subitement en présence d'un site d'un caractère particulier et d'une sauvagerie grandiose. Ce n'était pas un vallon, c'était une déchirure du Rawsberg qu'ils avaient à leurs pieds; il semblait que, dans quelque formidable convulsion des premiers âges, la montagne s'était fendue à cet endroit sur une longueur de plus d'une lieue. La crevasse, large de trente mètres tout au plus, en avait une centaine de profondeur; ses parois étaient presque verticales. L'œil qui essayait de sopder l'abîme n'apercevait que des roches noirâtres et lisses, entre lesquelles poussaient quelquesunes de ces plantes parasites qui végètent à l'orifice des puits. Le fond de ce singulier vallon se perdait dans les ténèbres, et les mugissements du torrent qui roulait
dans ses profondeurs ajoutaient leurs bruits sinistres à l'horreur de ce tableau.
Bien que le jeune homme ne fût évidemment pas d'humeur contemplative, ce paysage avait produit sur lui une certaine impression, et il restait absorbé dans ses rêveries. Pendant que son esprit flottait entre la stupeur et l'extase, Raubvogel s'était agenouillé sur une énorme pierre plate qui arrivait jusqu'à fleur du précipice, et il examinait minutieusement l'arête extérieure. Au bout de quelques instants, il se releva.
— Eh bien ! il a sauté ! dit-il avec un soupir de regret. Maintenant, si vous tenez à rapporter votre gibier, ce qui est la gloire du chasseur, il faut que vous vous décidiez à l'aller chercher vous-même au fond du gouffre, car c'est une besogne qui ne me tente pas.
— Bah ! répondit en souriant le jeune homme, j'ajouterai deux frédérics à celui que tu as reçu ce matin.
— Ni pour deux ni pour dix; j'ai refusé davantage d'un Anglais, qui voulait emporter dans son pays la couronne d'or qui, il y a bien des années, a pris le môme chemin que notre chamois.
— Quelle couronne d'or? demanda Vilhem avec curiosité.
— L'histoire que je vous ai promis de vous raconter vous le dira , reprit Raubvogel en s'asseyaiit sur la pierre et en faisant signe à son compagnon de l'imiter.
— Longtemps avant que la ville de Wolfenbiittel fût bâtie, reprit-il, un roi qui régnait sur la contrée avait son château où est aujourd'hui situé notre village. Ce roi avait une fille qui se nommait Elfride. Comme elle était belle, comme son père commandait à la plaine aussi bien qu'à la montagne, les prétendants ne lui manquaient
pas; niais elle était aussi fière qu'elle était jolie; elle les repoussait tous, si nobles, si vaillants, si jeunes et si beaux qu'ils fussent. Le roi, qui, devenant vieux, comprenait de plus en plus la nécessité de laisser le gouvernement à des mains viriles, s'impatienta longtemps de ces caprices, jusqu'au jour où, décidé à en finir, il accorda la main de la princesse au burgrave Bodo, qui venait de la lui demander en mariage, et jura par son sceptre que cette union s'accomplirait. Or, parmi les seigneurs qui avaient aspiré à la main d'Elfridc, il n'en était pas un pour lequel elle eût éprouvé plus d'antipathie. Le burgrave n'était plus jeune, il n'avait jamais été beau, et il passait pour méchant et brutal. Cependant le roi résista aux pleurs, aux supplications de sa fille, qui devint la femme de Bodo devant Dieu. Le soir des épousailles, vers la fin du festin, où toute la noblesse de la cour avait pris place, au moment où le vin, coulant à flots, commençait à épaissir les langues et à obscurcir les regards, Elfride, qui pendant toutes les cérémonies était restée soucieuse et pensive, sortit de la salle, descendit aux écuries, jeta une bride sur le col du cheval favori de son père, sauta sur son dos et le dirigea au galop vers la montagne. Mais le burgrave, plus sobre et plus clairvoyant que les autres convives, n'avait pas tardé à s'apercevoir de la disparition de celle qui désormais lui appartenait, et s'était mis à sa recherche. Un palefrenier le renseigna sur ce qui venait de se passer; il appela ses amis à son aide, et tous, montant à cheval, s'élancèrent sur les traces de la fugitive, franchissant les plaines, les vallées, les collines, avec la rapidité de la tempête. Elfride, qui était arrivée à la partie de la montagne où nous som-
mes, entendit derrière elle le galop du noir tourbillon deâ cavaliers; elle vit luire dans l'ombre les étincelles que les fers des chevaux faisaient jaillir des rochers. Lasse d'invoquer depuis le matin Dieu et les saints, éperdue, désespérée, affolée, elle s'adressa à l'esprit des ténèbres. — Satan, Satan, viens à mon aide ! s'écria-t-elle. Plutôt que d'appartenir au burgrave, c'est à toi que je me donne ! — Elle n'avait pas achevé, qu'une effroyable commotion ébranlait la montagne jusque dans ses fondements. Le Rawsberg venait de se fendre en deux; le précipice que vous voyez venait de s'ouvrir entre la princesse et ceux qui la poursuivaient. Tous s'étaient arrêtés; seul, le burgrave, fou d'amour et de rage, enfonçant ses éperons d'or dans les flancs de son coursier, essaya de franchir l'abîme. L'élan du noble animal fut si puissant, qu'il parvint à poser ses sabots de devant sur la pierre que voici, où ils ont laissé leur trace, et qui depuis s'est appelée leRosstrapp, l'empreinte du coursier; mais il retomba en arrière et fut englouti dans le gouffre avec son cavalier.
— Et la princesse? demanda Wilhem, qui avait écouté avec intérêt la légende du chasseur de chamois.
— On ne retrouva son corps ni ici ni ailleurs, et on supposa que le diable, qui n'a pas de semblables aubaines tous les jours, n'avait pas tardé une minute à saisir celle qui se donnait à lui. Cependant, quelques jours après cet événement, un pâtre, que la curiosité avait attiré du côté du nouveau précipice, aperçut dans ses profondeurs la couronne que portait la princesse ; elle était restée accrochée à la pointe d'un rocher. Le roi, averti, vint avec toute sa cour; un des serviteurs descendit dans le gouffre au moyen d'une corde; mais,
au moment où il avançait la main pour la saisir, cette couronne se détacha d'elle-même et roula jusqu'au fond du torrent. Depuis lors, c'est vainement qu'on a cherché à la retrouver, car elle n'a pas manqué d'amateurs, cette relique.
— Eh ! eh ! je le crois bien, dit le jeune homme, ce bijou ne représenterait guère moins qu'une fortune.
— Un peu mieux que, cela, meinherr Wilhem.
La physionomie de ce dernier avait repris une expression passablement dédaigneuse.
— Tous les anciens du pays vous le répéteront comme je vous le dis : il est écrit là-haut que celui qui possédera la couronne de la princesse Elfride, régnera sur l'Allemagne tout entière.
Un silence de quelques instants succéda à ces dernières paroles; elles avaient produit sur Wilhem une visible impression, qu'il s'efforçait de réprimer, mais que révélaient les plis significatifs de son front et de ses lèvres, et surtout le sombre éclat qui avait passé dans ses prunelles d'un bleu terne. Il s'approcha du précipice, et, se couchant à plat ventre, il en contempla attentivement les sombres anfractuosités ; puis, revenant vers le chasseur :
— Raubvogel, lui dit-il d'une voix légèrement vibrante, la tentative du serviteur du roi, il faut la renouveler, il faut retrouver la couronne.
Le montagnard était devenu grave et soucieux.
— Non, dit-il, à tous ceux qui l'ont tenté il est arrivé malheur ; autant me demander de saisir ce nuage qui court au-dessus de nos têtes.
— Ce matin, reprit Wilhem, tu ne croyais pas possible de voir les chamois avant d'avoir dépassé les prai-
ries où ils vont paître, et cependant tu as déchargé sur eux ta carabine. Essaye, continua-t-il avec l'accent inspiré d'un mystique, essaye sans crainte cette descente périlleuse, car non-seulement tu ne cours aucun risque, mais tu es certain de réussir.
— Ah ! il paraît que les éléments figurent parmi les escadrons auxquels vous commandez, meinherr Wilhem? dit le chasseur en revenant à ses tendances goguenardes.
Son interlocutuer n'avait pas paru l'entendre ; il continua :
— II me faut cette couronne, Raubvogel I Mets-la dans mes mains, et tu seras riche ! Mets-la sur mon front, et tu auras servi la volonté divine !
Cette dernière perspective étonna le chasseur sans ébranler sa résolution ; il y répondit par un sourire qui exprimait mieux que de l'incrédulité.
— En ma qualité de bon chrétien, reprit-il, je ne demande pas mieux que d'être agréable à Dieu, notre maître à tous; mais tant que, lui-môme, il ne m'aura pas déclaré son désir que je me rompe le col, je continuerai à hésiter. Cependant nous pouvons peut-être nous entendre. J'aime Éva, la fille de Diétrich, le riche fermier, et je la lui ai demandée; il m'a engagé à repasser quand j'aurai cinq cents frédérics à aligner sur la table. Faites que je puisse me présenter chez le vieux Diétrich, et nous verrons. On peut bien risquer une culbute pour sa blonde amie.
— Oh ! dit le jeune homme, dont les sourcils s'étaient froncés lorsqu'il avait entendu le prix que le chasseur mettait à ses services, deux cent cinquante, c'est
bien assez. Deux cent cinquante frédérics ! Mais jamais montagnard n'a possédé une pareille fortune.
— Pouah ! s'écria Raubvogel avec un éclat de rire, voici meinberr le général qui, comme un juif, marchande la vie de l'un de ses semblables ! "
— Tu auras tes cinq cents frédérics ! répondit Wîlhem, dont le visage s'était coloré d'une vive rougeur.
Le chasseur de chamois tressaillit; mais il reprit avec un sentiment de méfiance qu'il ne prit pas la peine de dissimuler.
— La parole promet, mais c'est la bourse qui donne.
— La parole donne aussi quand elle tombe d'une bouche royale, Raubvogel, et celle qui te promet tes cioq cents frédérics est de celles-là.
— Vous?
— On m'appelle Frédéric-Ludwig-Wilhem de Hoheozollern, et je suis le second fils de ton roi Wilhem III.
Le prestige royal garde une telle puissance dans la vieille Germanie, que, malgré la nuance de scepticisme qu'il avait jusqu'alors affectée, le montagnard fut profondément et visiblement ému de cette révélation du rang de son compagnon. Il se leva d'un mouvement brusque et automatique, et, s'étant respectueusement découvert, il se tint debout devant le prince.
— Vous avez le droit de revendiquer la couronne d'Elfride, Altesse, lui dit-il ; c'est à vous et aux vôtres qu'elle appartient. Vous aviez raison tout à l'heure; sous votre égide, je n'ai rien à redouter. Pardonnezmoi d'avoir parlé de récompense ; j'ignorais qui vous étiez. Maintenant, il vou;s suffit de parler pour être obéi.
Le futur Guillaume IV, qui- était déjà, imbu de certines idées de prédestination divine, parut cependant tuché du dévouement et de l'abnégation de ce pau- |re homme ; il resta rêveur et hésitant pendant quelles instants. L'ambition de posséder le précieux tré- »r l'emporta .cependant sur le sentiment d'humanité [ui lui reprochait d'exposer les jours de l'un de ses mblables pour la satisfaction d'un caprice. — Va, répondit-il enfin, je te donne cinq cents fré- |érics pour la descente ; mais si tu me rapportes la mronne d'Elfride, ce sera mille frédérics que je met- *ai dans ta main.
Cette promesse, qui donnait un démenti à la réputaion de parcimonie que les courtisans avaient déjà ite au prince Wilhem, électrisa le chasseur de cha* lois.
— Il y a une cabane dans les environs, s'écria-t-il ;
cours y chercher du monde et des cordes. Dans un
[uart d'heure, je serai de retour, Altesse, et bientôt
»us tiendrez le joyau deux fois béni auquel je devrai
je posséder Éva la blonde. Que Dieu garde le futur
>uverain des Allemagnes !
Cette flatterie en forme de vivat que l'enthousiasme (bspirait à Raubvogel fit passer un éclair dans le rerd du jeune prince. Lorsque le chasseur eut disparu ferrière les rochers, il se promena pensif sur le Ross- |rapp, jetant les regards tantôt sur le gouffre béant ouvert à ses côtés, tantôt sur les fonds bleuâtres et nacrés de cet horizon de montagnes. Que se passait-il dans l'esprit de cet homme auquel la fortune réservait de si étranges destinées, qu'un hasard allait pousser sur un trône auquel il ne devait pas prétendre* et cfui>
plus tard, sans autre mérite que le bon sens uni à une fermeté voisine de l'entêtement, devait balancer la renommée que les plus grands capitaines ont due à leur génie ? Il était trop religieux pour ne pas être, dans une certaine mesure, accessible à la superstition; peut-être l'idée de voir dans ses mains la couronne à laquelle les croyances populaires attachaient la possession d'un immense pays, partagé en ce moment entre vingt sceptres différents, avait-elle précisé les vagues, les confuses aspirations de cette âme.
Raubvogel revint bientôt, accompagné de quatre chevriers qui portaient un énorme paquet de cordages. Une des extrémités de ce câble fut enroulée et attachée autour d'une roche ; l'autre fut descendue dans le précipice. Le chasseur s'assura qu'elle en touchait le fond; il s'agenouilla, fit une courte prière, et, n'emportant que son bâton ferré, qui devait le garantir des chocs auxquels le balancement de la corde l'exposait, il des* cendit résolument dans l'abîme.
Couchés sur le Rosstrapp, les assistants le virent s'éloigner, puis se perdre dans la buée ténébreuse qui montait du fond ; les vacillements du cordage indiquaient seuls que la descente continuait et que le courageux montagnard n'était pas encore arrivé. Ce cordage, il finit par rester immobile. La demi-heure qui suivit fut pour eux pleine d'angoisses. Arrivé au bout de son dangereux voyage, Raubvogel avait encore à explorer le lit du torrent, dont on ignorait la profondeur. Tous les visages étaient pâles, toutes les bouches restaient muettes. Le prince Wilhem ne parvenait plus à maîtriser son agitation ; les sentiments multiples auxquels il était en proie se révélaient sur son visage.
Enfin, un cri de triomphe, dominant les mugissements du torrent, s'éleva de ces profondeurs, et cinq hurrahs lui répondirent ; presque aussitôt, la corde s'agita de nouveau.
Les cinq hommes, les yeux fixés sur le sombre rideau qui leur cachait l'abîme, s'épuisaient à l'interroger. A la longue, au milieu de cette brume, ils distinguèrent une forme encore indécise, mais qui s'accusa de plus en plus ; c'était celui qu'un instant ils avaient cru perdu, Raubvogel, qui remontait avec une vigueur, avec une résolution indicibles.
Plus pâle que jamais, le front du prince Wilhem se montrait baigné de sueur.
Le chasseur avançait, avançait toujours; il n'était plus qu'à une vingtaine de mètres de l'orifice, lorsque le plus jeune des chevriers s'écria :
— 11 a la couronne ! il a la couronne de la princesse Elfride ! Voyez, amis ; elle est passée dans son bras, où elle jette autant de feux que le soleil à son lever.
Le pauvre Raubvogel l'entendit.
Il avait effectivement là couronne, et, dans l'ivresse de son triomphe, oubliant la prudence, il lâcha la corde d'une de ses mains pour agiter le trophée, en criant à son tour :
— Hurrah !
Cet enthousiasme lui fut fatal.
Les spectateurs virent l'autre main du malheureux glisser le long du câble, puis l'homme disparaître. Ils entendirent un second cri, cri de désespoir et de mort, puis le bruit sourd et mat d'un corps qui se brisait sur les roches.
Raubvogel, le hardi chasseur de chamois, était re-
tombé dans le torrent du gouffre avec le trésor qu'il avait.tenté de lui ravir.
Le prince Wilhem n'avait fait qu'entrevoir la couronne de la princesse Elfride; mais cela n'empêcha pas que, cinquante et un ans plus tard, il ne fût salué empereur d'Allemagne par les souverains confédérés, dans le palais même de Louis XIV, à Versailles.
CAPORAL
Dans la plantureuse Normandie, la fécondité du sol triomphe presque partout des vents âpres qui atrophient la végétation dans le voisinage immédiat de la mer. Lorsque l'on quitte la petite ville de Fécamp, en suivant la vallée, on n'a pas encore perdu de vue les falaises arides et crayeuses qui servent de ceinture à l'Océan, que celte végétation accuse sa puissance; à quelques centaines de mètres à peine de cette grève de galets elle étale toutes ses magnificences.
Les coteaux se chargent de bois épais où dominent les hêtres au feuillage glauque, dont les troncs blancs et lisses, se détachant sur ce fond d'un vert sombre, ressemblent aux fûts de colonnes de marbre ; à droite et à gauche les champs étagent leurs moissons bariolées et dans le fond du vallon, des deux côtés d'un petit torrent qui roule ses ondes cristallines sur un fond de cailloux, s'allongent les nappes verdoyantes des prairies»
On fait ainsi deux lieues, découvrant) pour ainsi dire h chaque pas, un nouvel échantillon des splendeurs de cette terre généreuse; alors sur le flanc de la colline de gauche, on aperçoit le clocher quadrangulaire et les maisons pittoresquement groupées du petit village de Colleville, dont chaque façade, construite en silex et
en galets, se zèbre de dessins alternativement noirs et blancs.
A deux cents pas de la dernière maison, à cinquante de la route, derrière les cimes arrondies d'un régiment de pommiers, à l'ombre desquels pousse une herbe fine et drue, un vrai tapis, se dresse une grande tour carrée dont l'architecture atteste quelques liens de parenté avec Féglise du village et dqnt les murs grisâtres certifient l'antiquité.
De loin, cette haute et sombre silhouette fait croire à un château; mais l'illusion s'évanouit lorsqu'on en approche. La toiture moussue s'est affaissée dans plus d'une partie, çà et là des sillons noirâtres indiquent des solutions de continuité dans l'alignement des tuiles qui la composent; les étroites fenêtres des étages supérieurs sont brisées, veuves de leurs carreaux, à la grande liesse des pigeons qui vont et viennent du dehors et de l'intérieur et de l'intérieur au dehors ; les ouvertures du re?de-chaussée sont closes, mais avec des bottes de paille; d'ailleurs un long bâtiment neuf, aux toits d'un rouge violent qui flanque la vieille construction, accuse nettement que l'une et l'autre ont reçu une destination agricole et économique. A travers le volet supérieur, toujours'ouvert de la porte de la première, on entrevoit le bahut et l'armoire de chêne aux ferrures luisantes, le luxe 4u cultivateur, et les clayons où sèchent les fromages, une de ses industries; du seuil de cette porte jusqu'au verger, le sol est couvert d'une épaisse couche de litière mise en demeure de devenir fumier, égayée de quelques flaques d'une eau rotissâtre dans laquelle barbotent les canards, tandis que leurs commères, les poules, grattent et picorent sur la terre ferme; de tous
les côtés des instruments d'agriculture qui se reposent complètent le tableau.
Si la qualité actuelle de cette habitation ne peut être mise en doute, les gloires de son passé n'en survivent pas moins à sa déchéance actuelle. Au-dessus du cintre de granit qui fut la poterne, on distingue encore un vestige d'écusson qui a résisté à la double rage du temps et des vandales de 1793; sur l'angle aigu du toit on remarque un reste de girouettes. Les murs effondrés n'ont jamais d'autres parchemins.
En effet, avant de devenir un^ humble ferme, cette tour avait été une demeure de gentilhomme ni plus ni moins que le château de Golleville, qui a eu la chance de rester debout au milieu des orages révolutionnaires, et qui, bien que plus d'une fois il ait changé de maître, se dresse encore aujourd'hui au sommet de la colline.
En 4748, époque à laquelle s'ouvre ce récit, la tour et le château appartenaient à deux proches parents, à l'oncle et au neveu; mais, contre l'ordinaire, c'était l'oncle qui se trouvait pourvu de la plus modeste de ces deux propriétés.
Golleville et ses énormes dépendances, ses quatorze métairies, ses bois immenses qui allaient de Valmont aux falaises, avaient le neveu pour maître.
Commençons donc par faire connaître le plus riche de ces deux personnages à nos lecteurs; la richesse est le seul ordre hiérarchique qui soit légitime à l'époque où nous écrivons.
M. Tuvache de Chastel-Chignon, seigneur de Golleville, les Mazures et autres lieux, avait été un des plus fameux maltôtiers de l'intendance de Normandie.
Bien qu'aussi largement pourvu en noms sonores
qu'en espèces sonnantes, il était, bien entendu, dubiœ nobilitatis, une locution par laquelle la politesse du temps désignait ceux dont* la roture n'était rien moins que douteuse. Son père, un plumitif affamé des environs de Lavaur, était arrivé à Rouen sans sou ni maille, mais avec une de ces facondes, une de ces outrecuidances gasconnes qui suffisent aux enfants de la Garonne pour pousser partout, comme disait le grand roi Henri. D'un poste infime des gabelles, M. Tuvache, il n'était que Tuvache alors, était rapidement arrivé à un emploi supérieur.
A force de racler le plancher des greniers à sel, il avaitramassé quelques centaines de mille livres.
Elles lui servirent à pénétrer dans l'intimité de Jean Duval de Bourguebus, alors seigneur, de Colleville et conseiller au Parlement de Normandie, un robin qui s'était donné la tâche de faire fleurir à Rouen les mœurs de la cour; il prêta généreusement son argent à ce magistrat coureur de ruelles, mais sans oublier ses sûretés.
Lorsque le conseiller mourut, laissant des affaires un peu plus qu'embrouillées et deux enfants, un fils et une fille, le Tuvache daigna accepter le fief de Colleville en remboursement de ce qui lui était dû, et il fit mieux, il proposa au tuteur d'épouser Mlle de Bourguebus, afin que le bien ne sortît pas tout à fait de la famille; en face de la ruine des enfants du conseiller, cela pouvait passer pour de la générosité.
On lui livra la jeune personne, que l'on projetait de mettre en religion, et, du môme coup, le maltôtier se trouva pourvu d'une seigneurie, d'un beau placement et d'une femme qui lui donnait tous les parlementaires nor-
mands pour alliés; sans compter son action magnanime, qui lui valait l'admiration de ses concitoyens.
Son fils, celui qui doit figurer dans cette histoire, lui succéda dans sa charge et dans ses ambitions. Peutêtre modifia-t-il, comme la voix publique l'en accusait, les antiques procédés de ses devanciers par un trait de génie, en inventant le mélange d'une espèce de sable de roche au sei de Sa Majesté; toujours est-il que son ascension vers la fortune fut encore plus rapide que ne l'avait été celle de son père.
En 4748, outre des biens meubles considérables, il avait acquis la terre de Chastel-Chignon en Anjou, quelques maisons à Rouen, et il avait encore arrondi le domaine de Golleville par l'adjoqction de plusieurs fermes qu'il avait successivement achetées de son oncle, M. de Bourguebus, lequel, de son côté, ne suivait pas moins pieusement que le fils de sa sœur les traditions bien différentes que lui avait léguées l'auteur de ses jours.
Ce Tuvache, IIe du nom, était de bonne heure resté veuf avec une fille unique; cette fille avait alors dix-sept . ans, il songeait à l'établir; mais la fièvre de l'enrichissement le tenait d'une façon si absolue, que, s'il se préoccupait avec quelque anxiété des bénéfices matériels qu'il pouvait tirer de cette affaire, il ne songeait pas le moins du monde à consulter les petites idées que M1,e Denise, c'était le nom de son enfant* pouvait nourrir sur cette question intéressante.
IL
L'histoire du propriétaire du vieux donjon, M. Romuald Duval de Bourguebus, ne ressemble guère à celle de son neveu.
Il avait neuf ans lorsque son père était mort. Dans le désastre de sa fortune, après le mariage de sa sœur avec M. Tuvache, on était parvenu à lui réserver la charge de conseiller, qui pouvait lui assurer un avenir convenable.
Mais l'idéal du petit bonhomme n'était pas la robe; il manifestait pour elle une aversion singulière; l'odeur de l'écritoire lui donnait des nausées. Il voulait être d'épée, et sa vocation sur ce point était si décidée que, lorsqu'il eut quatorze ans, il fallut, bon gré mal gré, pourvoir ce précoce amant de Bellone d'une lieutenance au régiment de Navarre.
Les aspirations batailleuses de M. de Bourguebus furent servies à souhait. Entré au service en 1707, il fit en 4709 la campagne des Flandres, sous Villars, fut blessé àMalplaquet, prit sa revanche à-Denain, monta des premiers à l'assaut de Pizzighettone, suivit le maréchal de Saxe en Bohême, perdit un œil à Lau ter bourg et enfin fut arrêté dans sa moisson de lauriers par un boulet qui lui fracassa la jambe dans les lignes de Lawfeldt.
Il va sans dire qu'aux lauriers susdits, ce diable-àquatre avait mélangé pas mal de myrtes, et il n'était pas moins fier des uns que des autres.
On transporta le blessé à l'hôpital de Maastricht, l'amputation jugée nécessaire fut opérée; le héros devint un invalide.
Il supporta ses souffrances avec un mâle stoïcisme, son désastre avec une véritable grandeur d'âme.
Quelques historiens ont bien rendu la justice qui leur est due à ces héroïques soldats du passé; mais le vulgaire, c'est-à-dire les masses, continue de les apprécier sous les couleurs les plus fausses.
On se figure généralement que, dans ce temps-là, on ne devait son épaulette qu'au favoritisme et à la faveur; on juge dix mille officiers par quelques douzaines de colonels et de maréchaux de camp, dont les campagnes les plus productives ont eu, en effet, les antichambres de Versailles pour théâtre; volontairement ou involontairement on oublie ces milliers de pauvres et braves gentilshommes qui endossaient le harnais à quinze ans pour ne le quitter qu'à soixante, insoucieux du grade, pourvu qu'ils eussent l'honneur de servir le roi, versant non-seulement leur sang sur tous les champs de bataille, sans grand espoir d'avancement, mais écornant leur modeste patrimoine pour suppléer à l'insuffisance de la solde.
On n'a point assez mis en relief la sublime abnégation avec laquelle, après trente et quarante ans de cette existence de dévouement patriotique, lorsque les cheveux avaient blanchi sous le casque, usés, fourbus, ruinés, éclopés, ratatinés, ces glorieux vétérans regagnaient fièrement le petit manoir paternel, avec le brevet d'une maigre pension dans leur poche, et sur la poitrine la croix de Saint-Louis, but unique de leur ambition.
Cette récompense n'avait pas manqué au capitaine du régiment de Navarre. Elle était sans doute pour quelque chose dans la sérénité d'âme avec laquelle il envisageait la retraite, cette mort anticipée du soldat;
mais, comme, malgré ses cinquante-quatre ans, il avait conservé une humeur des plus juvéniles et un caractère fort impétueux; comme son infirmité l'atteignait à la fois dans sa carrière et dans son goût passionné pour la chasse, peut-être ne se fût-il pas prêté avec autant de bonne grâce aux décrets de la Providence, s'il n'avait été fortifié contre son chagrin par l'exemple et par les exhortations d'un camarade que le hasard lui avait donné.
Celui-ci était vraiment autrement à plaindre que le chevalier de Bourguebus.
Blessé comme lui à l'affaire de Lawfeldt, il avait été débarrassé de son bras sur le lit voisin de celui où l'on délivrait le vieux capitaine de sa jambe.
Mais cette seconde victime des hasards de la guerre, ce n'était pas au déclin d'une carrière glorieusement remplie qu'elle se voyait condamnée à l'inaction, c'était à son aurore. M. de Tancarville, c'était le nom du mutilé, n'avait que vingt-sept ans; de plus, il était sans parents, sans appui, n'avait d'autre fortune que son épée, désormais brisée; son malheur le laissait sans ressources.
Il était Tunique descendant d'une branche fort déchue d'une famille illustre de la Normandie. Après un mariage assez vulgaire, son père était mort, laissant sa veuve et son fils dans une véritable indigence. Un brave homme de curé avait signalé au maréchal de La Meilleraye ce représentant d'un grand nom, qui allait se trouver réduit à conduire la charrue ; fort soucieux de la dignité de la noblesse, le maréchal avait fait élever l'enfant à ses frais, et l'avait pourvu d'une cornette dans un régiment de chevau-légers.
Depuis lors, le jeune homme avait successivement
perdu son protecteur et sa mère. Forcé d'abandonner le drapeau à l'ombre duquel il avait grandi, le régiment qui était devenu sa famille, il allait se trouver isolé dans le monde et il avait devant lui un horizon autrement sombre, autrement menaçant que ne pouvaient l'être ces loisirs de la gentilhommière, auxquels M. de Bourguebus regrettait quelquefois de se voir réduit.
Si amères que dussent être les réflexions de M. de Tancarville, elles n'ébranlaient pas son courage ; pendant les longs mois de traitement et de convalescence, la fermeté avec laquelle il soutenait cette cruelle épreuve ne se démentit pas un instant.
Quelquefois, lorsque le roulement des tambours, les mâles accents des clairons du dehors arrivaient affaiblis dans l'intérieur de l'hôpital, on pouvait surprendre une vague expression de mélancolie dans les grands yeux noirs de l'officier; mais il maîtrisait rapidement les sensations qui débordaient de son âme.
En revanche, lorsqu'il voyait son voisin disposé à à mettre la conversation sur leurs mutuelles infortunes, ce qui arrivait régulièrement trois ou quatre fois par jour, il trouvait pour détourner ces fâcheuses impressions de l'esprit de son vieux camarade, tantôt des paroles pleines de sens et de raison, tantôt une gaieté si communicative, que le capitaine de Navarre-Infanterie tardait rarement à se mettre à l'unisson.
Non content d'apporter au rétablissement du pauvre invalide ce concours d'un ordre purement moral, plus promptement guéri que son vieux camarade, il s'était fait son infirmier et lui donnait des soins qu'un fils n'eût pas désavoués.
Il n'était qu'un chapitre sur lequel l'éloquence con-
solatrice du cornette était absolument inefficace; ce chapitre était celoi de la chasse.
M. de Tancarville était cependant parvenu à atténuer la véhémence du désespoir cynégétique de son ami, en étendant au chien de l'invalide l'amitié qu'il avait vouée à celui-ci ; M. de Bourguebus se désolait autant de ne plus pouvoir faire chasser ce chien, que de ne plus chasser lui-même.
Grâce à lui, Caporal, c'était le nom de cet animal, eut au moins sa promenade quotidienne, et le chevalier fut peut-être plus sensible à cette attention qu'à celles dont lui-même il avait été l'objet.
Le vieux soldat n'était ni tendre ni démonstratif; et cependant, bien souvent, lorsque la fièvre le clouait sur son grabat, si son regard s'arrêtait sur son jeune camarade, on voyait une larme perlant dans le seul œil qui lui restait, descendre lentement sur ses joues tannées ; un éloquent serrement de main protestait de sa reconnaissance.
Plus tard, ce sentiment se manifesta plus vivement encore.
Un jour, après une longue causerie, dans laquelle il avait interrogé le cornette sur sa situation, sur ses projets après leur rentrée en France, M. de Bourguebus resta pendant assez longtemps absorbé dans de graves réflexions; enfin, relevant la tête et caressant machinalement son chien, dont le museau reposait sur le genou valide de son maître.
— Mordieu! s'écria-t-il, mon jeune ami, je ne vous trouve pas aussi dénué que vous me sembiez le croire.
— Diable! lui répondit le jeune homme en souriant, je vous serai bien obligé, chevalier, de me confier où gisent les richesses que vous venez de me découvrir?
— C'est bien facile. Il existe de par le .monde un vieux soldat auquel votre philosophie a enseigné à supporter ses misères, que vous avez veillé, soigné, pansé avec un dévouement qui peut-être a fait reculer la morl, que vous avez traité lui et son chien comme s'ils eussent été des frères; or, ce vieux soldat possède, là-bas, enNormandie, le petit castel de Bourguebus, quelques douzaines d'acres de bonne terre et un neveu qui mesure ses écus de six livres au boisseau ; n'est-il pas juste et naturel que la moitié de tout cela soit à vous?
— Môme du neveu ?
— Du neveu surtout, s'écria le chevalier, dont l'œil, eut un rayonnement malicieux; ah! mon ami, quelle terre que Gollevillel Des bois où foisonnentles chevreuils, les lièvres, les lapins! des champs grouillant de perdrix!...
Comme s'il eût compris, Caporal agita sa queue.
-— Sois tranquille, Caporal, reprit le vieil officier avec une nuance d'attendrissement, tu auras comme nous ta part de joies dans ce paradis terrestre.
M. deTancarville paraissait également fort ému, bien que son émotion n'eût certainement pas les mômes causes; il prit la main de son vieil ami :
— Merci de votre offre, chevalier, je ne l'oublierai jamais; mais avant de l'accepter, soyez assez bon pour m'affirmer, sur votre foi de gentilhomme, que vous ne la déclineriez pas vous-même si vous étiez à ma place et moi à la vôtre.
Le chevalier de Bourguebus aplatit son oreiller d'un coup de poing, en accompagnant ce geste d'une imprécation.
— Par la corbleu! s'écria-t-il, pour une fois dans ma
vie que je cède à la fantaisie d'acquitter une dette, je joue de malheur I mais je n'en aurai pas le démenti; j'y veux penser.
Et le digne gentilhomme y pensa si bien, en effet, que pendant les deux jours qui suivirent, il fut impossible à son jeune camarade de lui arracher une parole.
Nous avons été assez prolixes dans la biographie des bipèdes de notre histoire, que nous ne pouvons faire moins que de consacrer quelques lignes au quadrupède qui doit y figurer, et que nos lecteurs considèrent avec raison comme devant devenir un de nos plus intéressants personnages.
Sa généalogie sera courte à établir.
C'était un véritable enfant de la balle.
Son extérieur se ressentait terriblement de l'incohérence de sa filiation, et c'était ainsi que Caporal, qui ne ressemblait à personne, ressemblait à. tout le monde. Il avait emprunté au lévrier Phœbus son ventre harpe, à Cascaro l'épaisseur de sa toison, au barbet de M. de Montlouis, maréchal de camp et grand chasseur de bécassines, la nuance roussâtre de son pelage, au braque d'un autre officier, la largeur de sa tête, la profondeur de son poitrail et l'inclinaison perpendiculaire de l'une de ses oreilles, tandis que, par la direction du second de ses conduits auditifs, qu'il portait droit comme un loup, par sa queue abondamment fournie de poils et galamment retroussée sur son échine, il se rapprochait beaucoup d'un chien de berger qui appartenait à un employé du service des vivres. «•
Confessons-le humblement, en dépit du préjugé qui attribue aux enfants de l'amour tous les avantages extérieurs dont Apollon reste le type, cet ensemble laissait quelque peu à désirer.
Si Caporal était laid, en revanche il avait été si libéralement doué souple rapport de l'intelligence, que personne avant moi, peut-être, ne s'était avisé de s'apercevoir de ce qui lui manquait.
Choisi dans le giron de sa mère par le caporal La Valeur, baptisé par les soldats du titre qualificatif de son maître, adopté par l'escouade à laquelle celui-ci avait l'honneur de commander, il avait eu une demi-douzaine d'instituteurs qui, du matin au soir, et quelquefois du soir au matin, s'occupaient de son éducation.
Et Dieu sait s'il en avait profité.
Jamais pâte plus malléable n'avait été donnée à l'homme pour la pétrir à sa guise et la façonner à sa fantaisie ; Caporal retenait tout ce qu'on lui montrait.
Il savait fermer les portes, parader au port d'armes, sauter une fois pour le roi et deux fois pour Mme de Pompadour, faire volte face, montrer sa queue et ses alentours pour M. de Choiseul, faire le mort et ressusciter, danser le menuet et faire sa partie à la drogue ; il fumait comme un Suisse, il buvait comme un templier; jamais chien ne toucha de si près à la perfection humaine.
La distinction avec laquelle il pratiquait les arts d'agrément n'était rien auprès de la solidité de son instruction classique.
Dans ces temps-là, une administration prévoyante ne se chargeait pas de pourvoir à tous les besoins des troupes. On s'en rapportait un peu à l'industrie du soldat
du soin de le faire vivre, et la pratique quotidienne de la maraude avait singulièrement développé les instincts de flibuste qui existaient en germe chez notre animal.
Il y avait dans son ascendance assez d'aptitudes cynégétiques pour qu'il eût hérité de auelques-unes, et il résultait également de ce conflit de paternités, qu'il jouissait du privilège d'associer en lui les plus dissemblables.
C'était ainsi qu'il tenait l'arrêt aussi solidement qu'un vrai braque, sauf à happer, au départ, lièvre ou faisan, lapin ou perdrix, si l'occasion lui semblait favorable; il excellait dans ce tour de gueule; — cela ne l'empêchait pas de mener gaillardement le lièvre, ou bien un chevreuil, et même un cerf, pendant une heure, quelquefois deux, aussi droit dans sa voie que le meilleur chien courant.
Avec un pareil pourvoyeur, dans la giboyeuse Allemagne, jamais la marmite de l'escouade du caporal La Valeur ne fut exposée à murmurer la triste chansonnette de l'Eau claire.
En raison de ses états de service, Caporal jouissait de quelque considération dans le régiment de Navarre; si le colonel et lui se fussent trouvés en même temps en péril, je ne sais trop auquel des deux on eût couru en premier.
Son maître, La Valeur, ayant eu la maladresse de se faire tuer aux avant-postes, le capitaine de la compagnie, M. de Bourguebus , recueillit cette part de l'héritage du défunt, que probablement il convoitait depuis longtemps.
Ce que M. de Bourguebus dut à son chien de jouissances cynégétiques et autres, il faudrait un volume pour le raconter. L'animal était si complètement de-
venu la vivante doublure de l'homme, que pas une des sensations de celui-ci ne lui échappait, qu'il suffisait qu'un pli aux muscles faciaux de l'officier traduisît sa pensée pour que Caporal devinât ce qu'il désirait.
J'ai raconté comment M. de Bourguebus, ayant pris la résolution de réfléchir aux moyens de vaincre les délicats scrupules de son jeune ami, s'absorba si bien dans ses réflexions, que pendant deux jours il resta muet.
Cet état rêveur agaçait visiblement Caporal qui, supposant probablement que son maître se laissait envahir par la mélancolie, multipliait ses démonstrations bruyantes pour attirer son attention et le distraire.
Vers le milieu du second jour, il s'absenta ; au bout de dix minutes il était de retour, tenant dans sa gueule un animal au pelage d'un gris roussâtre, qu'il déposa devant le fauteuil sur lequel le chevalier était assis.
— Que diable nous apporte-t-il là? demanda M. de Tança rville.
— Il y a trois mois, je vous eusse répondu les yeux fermés : c'est le lapin de quelque margrave; mais, ce
.triste séjour ne réserve pas de semblables bonnes fortunes à mon pauvre Caporal ; ce n'est qu'un rat répliqua M. de Bourguebus, en repoussant la victime avec le bout de sa canne.
Pendant que son maître parlait, le chien s'était dirigé vers la porte; arrêté sur le seuil, il poussait des abois significatifs, tantôt en regardant1 cette porte et tantôt en fixant sur son maître ses yeux singulièrement expressifs.
— Et que veut-il de nous maintenant?
— Ahl vous n'entendez passa langue, mon cher ami; moi je ne perds pas un mot de sa conversation. Caporal
nous dit qu'il à découvert une garenne d'animaux semblés à celui-là, et il nous invite, le plus poliment du monde, à nous associer à la petite partie de plaisir qu'il se promet.
— Et pourquoi pas? s'écria avec vivacité M. de Tancarville, enchanté de cette occasion de tirer le vieux gentilhomme de la torpeur dans laquelle il le voyait plongé.
— Chasser le rat, vous n'y pensez pas, repartit le chevalier avec une moue dédaigneuse.
— Pourvu que nous ne soyons pas forcés de manger notre gibier, je ne vois pas qu'il soit plus désagréable à fusiller qu'un antre ; certes te rat a de bons titres à être classé an nombre des animaux malfaisants, et bien que sa destruction ne soit pas aussi glorieuse que celle du sanglier Calydon, elle a son utilité. D'ailleurs, c'est un moyen de vous démontrer qu'avec la belle jambe de bois de frêne, que l'on vous a apportée ce matin, vous ferez votre partie dans un tiré tout comme un autre; et puis, ne faut-il pas, chevalier, que vous me prouviez que vous ne vous êtes pas trop avancé en me vantant votre adresse.
Le chevalier restait irrésolu : il flottait entre la crainte de compromettre dans un divertissement peu classique sa dignité de disciple de saint Hubert, et les sollicitations qu'exerçait sur lui l'aspect d'un fusil double, suspendu avec ses armes de guerre, au-dessus de sa couchette.
M. de Tancarville surprit un de ses regards ; il détacha de leur clou le fusil et la carnassière du chevalier, et lui offrit son bras.
Celui-ci colora sa défaite parle désir de ne pas désobliger son jeune camarade, et tous les deux prirent la
direction du jardin de l'hôpital, précédés de Caporal, qui éclairait le chemin.
Le chien s'arrêta devant l'orifice d'un grand égout qui déchargeait dans le fossé de ceinture les eaux de la maison et les rayonnements de ses prunelles fauves, les ondulations de sa queue, les pourîèchements auxquels il se livrait, disaient clairement : nous y voilà!
M. de Bourguebus continuait de protester contre ce qu'il appelait une absurde parodie ; mais il n'en chargeait pas moins son fusil avec un scrupule qui indiquait que, pour le gibier, du moins, la farce aurait un parfum de tragédie. Quand il eut garni de poudre les deux bassinets, il fit signe à Caporal, qui s'élança dans le souterrain fangeux.
Deux minutes ne s'étaient pas écoulées que deux énormes rats sortaient à toutes pattes de leur retraite; le vieil officier fit feu à droite et à gauche et les culbuta tous les deux.
— Bravo! lui cria le cornette. Le chevalier se rengorgea.
— C'est uniquement pour vous être agréable, répondit-il, en revenant à la modestie, que je brûle de bonne poudre en l'honneur de semblables espèces.
Celan'empêcha pas que bientôtdeux autres rats ne fussent couchés, comme les premiers, sur le revers du fossé, et la fusillade se poursuivit avec des intervalles de plus en plus rapprochés, tant le tireur apportait de promptitude à regarnir son arme de poudre et de plomb.
Malheureusement tout s'épuise, même les rats d'un égout : lorsque le chevalier en eut occis une vingtaine, les survivants ne se montrèrent plus et M. de Bourguebus essuya son front baigné de sueur.
— Ouf! dit-il, cela finit au moment même où je commençais à me faire illusion.
— Ne vous plaignez pas, mon cher chevalier, voire chasse d'aujourd'hui aura son bouquet; après le poil, voici la plume; regardez là-haut, s'il vous plaît.
Les yeux du chevalier avaient suivi la direction que lui indiquait son camarade; entre les branches et les feuilles, il avait distingué le plumage d'un pigeon. Il épaula rapidement; mais presque aussitôt il rabattit son arme.
— Qu'avez-vous donc? lui demanda M. de Tancarville.
— Que j'aimerais mieux être condamné à ne jamais trouver que des oreilles de rats au bout de mon fusil, plutôt que de faire feu sur ce pauvre oiseau.
— Et pourquoi cela?
— Regardez, répondit le chevalier, c'est un invalide comme nous.
M. de Tancarville se baissa afin d'observer plus attentivement le pigeon , et il reconnut en effet qu'une de ses ailes était brisée et pendait tristement le long de son corps.
— Hélas! dit-il, avec un soupir qui indiquait que ce spectacle le ramenait lui-même au sentiment de sa propre position, vous lui rendez un bien mauvais service en l'épargnant; la mort immédiate ne vaut-elle pas mieux pour lui que les angoisses de la faim et la lente agonie qui l'attendent sur cette branche ?
— Bast! répliqua M. de Bourguebus, il y a remède à tous les maux, un seul excepté, celui-là précisément que vous venez d'indiquer comme remède.
Ils parlaient encore qu'ils entendirent le bruit d'un
oiseau à l'essor, qu'ils virent un second pigeon s'abaltre sur le pommier, s'approcher du blessé et dégorger dans le bec de celui-ci la nourriture que contenait son jabot. Pendant quelques instants, les deux officiers contemplèrent en silence ce singulier spectacle.
— Voilà la réplique du bon Dieu, dit enfin M. de Bourguebus, et cette bestiole vous donne là un exemple qu'il serait peut-être sage d'imiter; voyez donc si ce brave éclopé croit qu'il importe à son honneur de repousser les secours que l'ami, qui a conservé ses ailes, est assez heureux pour pouvoir lui apporter.
Le cornette sourit à l'allusion.
— D'abord, chevalier, répondit-il, vous ignorez s'il n'existe pas entre ces oiseaux un des ces liens qui lèvent les scrupules d'une âme fière.
— Que voulez-vous dire?
— Que la charité dont nous sommes les témoins est probablement un des bénéfices de l'union conjugale, qui légitime la résignation avec laquelle elle est acceptée ; il y a toute vraisemblance que ces deux pigeons sont le mâle et la femelle.
Le chevalier fit un brusque mouvement,
— L'union conjugale, un mariage! s'écria-t-il, avec une sorte de transport; je suis un grand fou de n'y avoir pas pensé plus tôt.
En môme temps, et pour témoigner de la satisfaction qu'il éprouvait, oubliant absolument que sa base avait perdu son équilibre, M. de Bourguebus voulut essayer une de ces pirouettes dans lesquelles il avait jadis excellé; mais les temps étaient bien changés; elle ne se fût pas achevée sans dommage si son jeune compagnon ne l'eût soutenu.
— A quel vertigo cédez-vous, chevalier? lai demanda celui-ci.
— Un mariage, reprit le vieax gentilhomme, voilà la solution du problème qui, depuis quarante-huit heures, martelle si cruellement ma pauvre cervelle, que j'y avais gagné une terrible migraine.
— Bon, dit M. de Tancarville, en éclatant de rire, vous allez me demander ma main, et me proposer de vous suivre devant les autels?
— Quelque chose comme cela peut-être; vous le saurez quand il en sera temps. Ah ça, quand partonsnous?
— Vous savez, chevalier, que sous ce rapport je suis complètement à vos ordres.
— Ce sera donc demain, si vous le voulez bien, mon enfant. Votre farouche délicatesse ne saurait vous empêcher de poursuivre jusqu'au bout l'œuvre charitable que vous avez entreprise en devenant l'appui et le soutien du vieil invalide; vous m'accompagnerez jusqu'à Bourguebus; vous ne refuserez pas d'y rester un mois pour présider à mon installation. Ce mois écoulé, si rien ne vous retient, vous serez libre de dire un éternel adieu à votre hôte*
M. de Tancarville ne jugea pas convenable d'insister pour que son vieil ami lui expliquât ces paroles passablement énigmatiques et il acquiesça pleinement à ses propositions.
Le lendemain, dès l'aube, ils se mettaient en roule.
Caporal gambadait autour de la patache qui les emportait. Le chien paraissait ravi d'avoir échangé les sombres perspectives des murs de l'hôpital contre les horizons, à perte de vue, da pays wallon qu'ils traver-
saient; mais ses démonstrations joyeuses n'étaient rien auprès de celles qu'une secrète érttisfaction arrachait à son maître.
Tant que dura le voyage, le chevalier ne cessa guère de rire, de chanter et de se frotter les mains; il était de si belle humeur qu'il ne songea pas à donner un souvenir à la jambe qu'il laissait sur les bords du Rhin, bien que cette jambe fût, comme il le disait lui-même, la plus robuste et la mieux faite qui eût jamais chaussé la botte de cuir et le bas de soie.
Les voyageurs ne firent que traverser Paris, et le seizième jour après leur départ de Maëstricht, ils débarquaient à Fécamp.
M. de Tancarville avait désiré s'arrêter à Versailles pour solliciter le règlement de leurs pensions; mais M. de Bourguebus s'était montré intraitable.
— La belle affaire, disait-il, six cents livres à moi, trois ou quatre cents à vous, qu'on nous jettera d'aussi bonne grâce que l'on jette un os à un dogue affamé! Qui vous dit que dans une quinzaine vous n'aurez pas, pour de semblables babioles, le dédain qu'elles méritent. D'ailleurs, si par hasard cette fantaisie subsistait, il sera toujours temps de venir ouvrir nos parallèles devant les coffres-forts de Sa Majesté,
Nous allons laisser l'ex-capitaine de Navarre-Infanterie et son ami le cornette des chevau-légers exécuter leur entrée dans la tour de Bourguebus^ pour nous occuper du château de Colleville et de ses habitants.
Nous l'avons dit, ce château était bâti sur le sommet
de la colline à la base de laquelle s'allonge le village. C'était, à l'époque où se passent oes événements, une construction toute moderne; elle datait de la régence de Marie de Médicis et portait le cachet de l'architecture de ce temps-là. Elle se composait d'un grand corps de logis que deux pavillons, formant saillie, flanquaient à droite et à gauche, et dont les murs de briques encadrées dans le granit ne manquaient pas de caractère.
Un perron en forme de fer à cheval, à la rampe curieusement ouvragée, pastiche fort réduit de celui que Ton voit à Fontainebleau, conduisait au vestibule.
Pendant Tété, des deux côtés de ce perron s'alignaient deux rangs d'orangers de belle taille, un grand luxe en
Le plateau sur lequel le château était assis formait terrasse ; on y avait ménagé un de ces parterres aux longs parallélogrammes encadrés de buis et flanqués de buissons d'ifs bizarrement taillés dans le goût du temps.
De l'extrémité de ce parterre, on avait la perspective de six allées qui rayonnaient de la terrasse, pour s'enfoncer en lignes droites sous les futaies séculaires du parc; en suivant la déclivité du coteau, dont la pente était assez prononcée, au-dessus des cimes verdoyantes de chênes et de hêtres que l'on dominait, on apercevait encore dans la pittoresque vallée les toits du village, son clocher, et la noire silhouette du donjon de Bourguebus émergeant au milieu de la verdure.
Golleville était donc à la fois une riante demeure et une habitation assez fastueuse.
Cependant son élégance était beaucoup plus affectée que réelle; pour peu que l'on examinât ce beau lieu avec quelque attention, on ne tardait pas à se convaincre que,
sous ce rapport, il promettait beaucoup plus qu'il ne tenait.
On remarquait çà et là, à l'extérieur, des contrastes choquants et plus souvent de ces mesquins équivalents qui rendent plus saillantes les lacunes qu'ils ont été chargés de combler.
C'était ainsi que le rez-de-chaussée paraissait entretenu avec soin, et que, même du dehors, l'étal d'abandon des étages supérieurs s'accusait fort nettement.
Les allées étaient recouvertes d'un sable grossier, l'herbe les envahissait de toutes parts; les plates-bandes étaient négligées, garnies de fleurs communes; les feuilles jaunies des orangers attestaient l'incurie avec laquelle on les traitait; une demi-douzaine d'arbres vulgaires, taillés en boule, affichaient la prétention, mal justifiée, de remplir les vides que la mort avait faits dans leurs rangs; les statues de marbre qui figuraient orgueilleusement aux quatre coins du parterre avaient grandement à se plaindre des outrages du temps et plus encore du manœuvre indigène qui, vaille, que vaille, avait pansé leurs blessures et remplacé leurs membres mutilés avec du plâtre.
Mêmes dissonances à l'intérieur : les appartements de réception regorgeaient de meubles somptueux, tapisseries des Gobelins, glaces et cristaux de Venise, cabinets incrustés d'ivoire et d'ébène, rideaux de brocart, terres cuites de Flandre, faïences précieuses, et toutes ces richesses s'étalaient sur un plancher vermoulu qui menaçait de s'effondrer à chaque pas du visiteur; l'épaisse couche de poussière qui les couvrait donnait à soupçonner l'insuffisance de la domesticité ; enfin il y avait dans cet entassement de belles choses un tel
disparate, que Ton pouvait supposer que le propriétaire les avait acquises tout autant en raison du bon marché dont il avait pu les payer que de son goût pour elles*
Plus on avançait dans cet examen et plus s'accusait la volonté du maître de sacrifier aux apparences : le mobilier du premier étage eût fait honte à des chambres d'auberge. L'immense cuisine, froide et nue, manquait complètement de ce déploiement d'ustensiles qui réjouit l'œil du gastronome. Il y avait huit chevaux dans les écuries ; mais sous les couvertures écussonnées qui les enveloppaient, il était facile de juger qu'ils étaient avant tout des trompe- F œil; et, en effet, les carrossiers cumulaient leur noble emploi avec des fonctions économiques et agricoles; des deux chevaux de selle, l'un était affligé d'un éparvin qui le faisait boiter et l'autre d'une fluxion périodique qui, durant neuf mois, le rendait à peu près aveugle.
Si j'ai insisté sur ces détails, c'est parce que, mieux que toutes les dissertations physiologiques auxquelles je pourrais me livrer, ils feront comprendre l'humeur assez bizarre du maître de Golleville. M. Tuvache de Ghastel-Ghignon n'était rien moins qu'un Turcaret doublé d'un Harpagon. Il offrait le phénomène de deux passions violentes et contradictoires fusionnées dans le même individu : les appétis vaniteux du premier, et la ladrerie et la cupidité du second.
Évidemment le mélange ne s'opérait pas sans se* cousse : quand l'ostentation voulait se donner carrière, l'avarice résistait et lui livrait bataille*
Mais jamais le combat ne finissait, comme tous les combats de ce monde, par un vainqueur et par un vaincu : il y avait un tel équilibre dans la puissance
avec laquelle ces deux sentiments le sollicitaient de droite et de gauche, que leur propriétaire, dans l'impossibilité de donner la préférence à l'un ou à l'autre, se tirait d'embarras et les conciliait à l'aide d'une de ces compositions baroques qui attestent que les passions excessives ne laissent jamais complètement saine la cervelle de celui qui les subit.
Il se décidait, je le suppose, à consacrer dix mille livres à l'acquisition d'un service de table destiné à éblouir tout son voisinage; mais il s'imposait à lui-même la condition de compenser cette prodigalité à force d'économie. Il se rattrappait en mettant ses gens à la portion congrue, en refusant à la toiture de son château quelques milliers d'ardoises dont elle avait besoin, et à lui-même une culotte de rechange.
Trois ou quatre fois l'an, il déployait une magnificence de fermier général pour traiter ses voisins ; les fêtes de Colleville faisaient événement dans la province; mais l'ordinaire plus que bourgeois auquel il se condamnait pendant le reste de l'année étaitachargé de l'indemniser de cette dépense.
Sous l'influence de la double pression de son avarice et de sa vanité, M. de Chastel-Chignon avait adopté une situation mixte, fort commune aujourd'hui, fort rare alors. 11 n'était oisif qu'en apparence, comme ce n'était également qu'en apparence qu'il lâchait la bride à ses désirs de briller. •
Il avait le genre de vie, les habitudes d'un grand seigneur, l'existence oisive du gentilhomme, il avait fait à son orgueil le sacrifice de sa charge de contrôleur des gabelles; mais si considérable que fût sa fortune, il ne regardait pas moins comme un devoir de l'accroître
sans trêve et sans relâche, et il y travaillait avec l'âpre té d'un marchand qui débute.
Secrètement, mystérieusement, il dérogeait à merci et miséricorde, se livrant à la sourdine à toutes sortes d'opérations commerciales, dirigeant le trafic d'un banquier qui lui servait de prête-nom et sous le couvert duquel il agiotait sur tout ce qui se vend et sur tout ce qui s'achète : sur la morue, sur les farines, sur les immeubles et sur les denrées coloniales. «
Pris comme dans un étau entre ses obligations mondaines et les soucis de ses tripotages interlopes, dominé encore par la nécessité de tenir ceux-ci dans l'ombre, le châtelain de Golleville ne. pouvait que très-superficiellement s'occuper de l'éducation de sa fille.
Retirée du couvent à treize ans, au moment précis où son âme, sortant des limbes de l'enfance, aurait eu besoin d'une main ferme et expérimentée pour la diriger dans le sentier qu'elle abordait, MUe Denise poussait depuis cinq années dans ce château, sous l'aile de Dieu, mais un peu trop à la merci du hasard.
Heureusement douée, simple, douce et sensible, il avait manqué à ces qualités natives l'appui tutélaire de la tendresse maternelle; aucune d'elles ne s'était encore développée; ce qu'elle en accusait de plus saillant c'était un besoin d'aimer encore vague et indéfini, mais qui, en attendant qu'il se fixât sur un objet déterminé, avait pour résultat de se répandre sur son entourage, de lui concilier l'affection de ses domestiques, de lui attirer les bénédictions des pauvres qu'elle secourait autant que la parcimonie paternelle le lui permettait.
Physiquement, elle devait passer pour agréable. Sa taille moyenne, admirablement proportionnée, était
dans ces conditions qui donnent la grâce et l'élégance de la tournure. La régularité manquait à ses traits; en revanche elle possédait toutes les perfections de détail qui la compensent : un teint éblouissant de fraîcheur, trente-deux perles dans la bouche, une véritable forêt de ces cheveux d'un blond cendré dont la nuance charmante devait s'appeler plus tard couleur des cheveux de la reine; enfin, l'extrême mobilité de son regard, tantôt doux jusqu'à la tendresse, et tantôt vif jusqu'à la mutinerie, rendait sa physionomie des plus piquantes.
Elle subissait, sans révolte, l'isolement dans lequel elle se trouvait le plus souvent à Colleville, d'abord parce qu'elle avait été façonnée de bonne heure à l'excessive autocratie de M. de Chastel-Chignon, ensuite parce qu'elle trouvait dans certaines distractions champêtres un sûr préservatif contre le plus mauvais des conseillers : l'ennui.
Malheureusement, ces distractions n'étaient pas précisément celles que cultive le sexe auquel elle appartenait; elles rentraient, au contraire, dans la catégorie de ces plaisirs dans l'exercice desquels un jupon peut devenir un ornement fort incommode.
Les joies paisibles de l'intérieur, elle n'avait eu personne qui lui apprît à les aimer, personne qui lui révélât le charme des récréations intellectuelles ; dans sa solittude, la lecture et les travaux à l'aiguille ressemblaient de bien près à une pénitence; la chasse, l'équitation, n'avaient pas que l'avantage delà distraire, elles calmaient, elles étouffaient l'inquiétude de l'esprit par la lassitude du corps.
Par degrés, elle était arrivée à se livrer à ces exercices avec une sorte de passion : elle montait à cheval comme
un centaure, rembuchait un cerf avec la prudence d'un piqueur consommé, elle pelotait sa bécassine dans les marais de la vallée, elle culbutait son lapin dans les taillis de Colleville avec une sûreté de coup d'œil qui taisait grand honneur au père Laverdure, un vieux garde qui avait été son professeur.
Comme tous les gens qui possèdent une idée fixe, M. de Chastel-Chignon approuvait tout ce qui ne le détournait pas lui-même du but qu'il poursuivait, à la condition sous-entendue que cela ne le forcerait pas à délier les cordons de sa bourse.
Or, si caractérisées que fussent les aptitudes cynégétiques de M,le Denise, elle était trop inexpérimentée pour se montrer bien exigeante; elle savait se contenter du moins taré des deux coursiers. Satisfait de voir l'esprit de sa fille occupé à si bon marché, son père l'encourageait dans ses courses aventureuses, en demandant mentalement au ciel qu'elle se contentât de ces joujoux, jusqu'à l'heure qu'il avait marquée pour lui trouver un mari.
Quelques jours avant l'arrivée de M. de Bourguebus à Fécamp, M. de Chastel-Chignon était parti pour l'Angleterre. Il avait pompeusement annoncé qu'il s'en allait chez un lord de ses amis, lequel ne pouvait se décider à courir le renard sans lui; la vérité était que son excursion cynégétique devait avoir les ruelles de 1% ; Cité, les quais de la Tamise pour théâtre, et pour objectif les balles de sucre et de coton, les caisses de muscade et d'indigo.
Comme toujours, le départ de son père laissait Mlla Denise souveraine absolue dans le château de Colleville.
On était à l'automne. Les froids précoces de nomvembre avaient dépouillé les arbres de leurs feuilles; un tapis jaunâtre couvrait la terre; ce tapis, la gelée delà nuit le glaçait d'un givre qui brillait comme une poussière diamantée et qui avait encore l'avantage beaucoup plus positif de donner de l'adhérence au sol sur lequel les chiens avaient à chercher ou à suivre la voie.
Le ciel était pur et sans nuages; seules quelques vapeurs diaphanes montaient de la vallée en s'irisant aux feux d'un soleil resplendissant qui embrasaient les cimes étagées des chênes.
Avec une pareille mise en scène, avec la vocation dont nous avons parlé, il y avait lieu de s'étonner que Mlle Denise de Chastel-Chignon ne fût pas en campagne. Il suffisait, il est vrai, de l'observer, allant et venant sur la terrasse de Golleville, pour se convaincre que c'était bien malgré elle qu'elle était restée au logis.
Elle était vêtue d'une robe de drap gris assez courte pour ne pas gêner samarche, et sur laquelle retombaient les basques d'un surtout de drap vert serré à la taille et largement galonné d'or. Des guêtres de peau de daim emprisonnaient sa jambe fine, et venaient rejoindre au # genou, un peu au-dessus de l'extrémité de la jupe, de larges culottes de la même étoffe que la veste; un chapeau dé feutre, bas de forme et agrémenté d'une plume, complétait ce costume mixte, mais tout féminin par la coquetterie qui avait présidé à ses détails ; un fusil à un coup aux proportions les plus mignonnes était appuyé contre le socle de l'une des statues.
Ce n'était certainement pas au coin du feu que Mlle Denise avait entendu Taire les honneurs de cette tenue de guerre; le pli significatif de ses lèvres, l'expression boudeuse de sa physionomie, disaient assez que c'était bien malgré elle qu'elle circonscrivait sa promenade aux quatre angles du parterre.
Elle se trouvait, en effet, dans un de ces jours de guignon, où il semble que le sort ait pris à tâche de vous accabler.
Elle avait envoyé chercher le garde, le père Laverdure, mais l'heure avançait, le soleil était arrivé au milieu de sa course, et aussi malheureuse que sœur Anne, Mlle Denise ne voyait rien venir. C'était pour elle une assez rude épreuve. Les courses solitaires dans les bois avaient souvent sollicité son esprit aventureux, il n'avait pas fallu moins que l'interdiction formelle de M. de Chastel-Chignon pour la décider à renoncer à des expéditions de ce genre; les mécomptes du matin, la désertion de La verdure, rendaient à la tentation toute sa puissance; elle n'y résista pas plus longtemps, et oubliant les sages recommandations paternelles, elle se décida à faire seule une courte promenade dans les environs.
Elle passa en bandoulière le petit sac de maroquin dans lequel elle renfermait ses munitions, jeta son fusil sur son épaule, traversa le parc et se lança à travers la campagne.
Mais la mauvaise chance continuait de s'acharner sur elle; elle eut beau imiter la tactique du garde, frapper tous les buissons du canon de son fusil, donner un coup de pied dans toutes les touffes d'herbes desséchées, pas une seule pièce de gibier ne vint incidenter agréablement l'excursion qu'elle s'était permise.
Emportée par son ardeur ou par son dépit, M1,e Denise ne s'aperçut môme pas qu'elle s'éloignait sensiblement des murs du parc qu'elle s'était promis de contourner.
Elle venait de s'engager dans une lande semée çà et là de touffes d'ajoncs et d'épais buissons d'épine noire, lorsqu'un lièvre bondit à quelques pas d'elle. MUe Denise jeta son fusil à l'épaule et fit feu ; mais, comme il arrive ordinairement, l'irritation de ses nerfs avait nui à la régularité de son tir; le lièvre, frappé dans son arrièretrain, se coucha sur le flanc, mais avec l'incroyable énergie que l'instinct de la conservation inspire à l'animal, il se retrouva en équilibre, et il continua de fuir, quoiqu'il chancelât sur ses membres brisés.
De sang-froid, Mlle Denise eût certainement trouvé une larme à donner à ce triste spectacle ; mais la passion n'accepte jamais les fictions du régime constitutionnel ; elle gouverne partout où elle règne, et son omnipotence est d'autant plus assurée qu'elle bannit rigoureusement tous les sentiments qui pourraient la gêner. La sensibilité de la jeune chasseresse resta donc à l'état de lettre morte; en revanche, elle éprouva une véritable angoisse en s'apercevant que son gibier allait lui échapper : elle s'élança à sa poursuite.
Elle courait avec tant de légèreté, qu*un poète de ce temps-là n'eût pas manqué de la comparer à Atalante et de lui assurer que c'était à peine si, les tiges des bruyères, que ses pieds effleuraient, se courbaient sous son passage. Quoi qu'il en fût, le pauvre lièvre n'était plus en état de lutter avec elle ; en une cinquantaine de pas, elle l'atteignit; mais au moment oîi elle se baissait pour le saisir, la terreur inspira le malheureux animal, il exécuta un crochet et parvint encore à la dislancer.
Mlle Denise frappa la terre de son petit pied avec une incroyable impatience et recommença la poursuite. Malheureusement le lièvre, à bout de forces, s'était jeté dans un massif d'épines noires; il fit une dizaine de pas dans la coulée, se dressa sur ses pattes de derrière, aspira l'air, coucha ses oreilles, s'affaissa sur lui-même, et resta immobile; il avait donné son dernier souffle à ce dernier effort; il était mort.
Ce dénoûment n'arrangeait pas du tout les affaires de M110 Denise; son ennemi gisait inerte sur la terre; mais une véritable forteresse végétale protégeait ses restes, et plus que jamais il devenait difficile de faire un trophée de son cadavre.
De plus en plus enfiévrée par l'obstacle qui s'opposait à ses désirs, elle regarda autour d'elle, et ne voyant personne qui pût lui venir en aide, elle se débarrassa de son élégante carnassière, enfonça son chapeau sur sa tête, et se disposa bravement à se glisser, en marchant sur ses mains et sur,1 ses genoux, dans une coulée qu'elle venait de remarquer.
Malheureusement, si svelte, si mince que fût M1Ie Denise, la grande route des lièvres et des lapins était encore trop élroile pour elle. À peine se fut-elle avancée de quelques pieds que le craquement du drap de son surtout, qu'une épine venait de déchirer, lui prouva qu'elle n'avait pas la voie ; elle essaya de se retourner, son chapeau resta accroché dans une branche ; elle voulut le reprendre, une autre épine, perçant le gant, lui laboura cruellement la main. Le dépit lui arracha des larmes, tout autant que la douleur et, convaincue de son impuissance, elle essaya de rétrograder.
Celte manœuvre offrait de bien plus grandes difficultés
que la première; les branches, après s'être courbées à son passage, s'étaient redressées derrière elle, et de tous les côtés elles faisaient obstacle, à son retour. — A chacun de ses mouvements en arrière ses vêtements s'accrochaient et l'arrêtaient, en même temps que les piqûres se multipliaient.
Elle] était en train de disputer une mèche de ses cheveux à une branche garnie d'aiguillons , les douleurs que lui causaient les tiraillements qui résultaient delà lutte l'absorbaient si complètement qu'elle n'entendit point les pas d'un homme qui s'avançait à travers la bruyère.
Ce ne fut que lorsque, parvenue à se dégager, elle releva la tête, qu'elle aperçut cet homme arrêté à deux pas d'elle, devant le buisson.
Mlle Denise aurait certainement pu remarquer que celui qui accourait à son secours était jeune, d'une tournure singulièrement distinguée, et que l'élégance de son costume annonçait un gentilhomme ; mais je suis trop sincère pour ne pas vous avouer qu'elle n'y songea pas le moins du monde ,
Elle avait surpris sur les lèvres du nouveau venu un sourire railleur qui., non-seulement gâtait tous les mérites qu'elle aurait pu lui trouver, mais qui réduisait à néant les titres que le service qu'il allait rendre pouvait lui ménager à la reconnaissance de la jeune fille.
Avec un peu de réflexion, peut-être eût-elle compris que ce sourire se trouvait légitimé par l'ébouriffement que présentait, en ce moment, la coiffure de M1,e Denise, par le délabrement de son costume masculin, par la singularité de ce tête-à-tête d'une jolie personne, dans un
buisson, avec un lièvre ; mais elle était beaucoup trop surexcitée pour plaider ainsi les circonstances atténuantes; au fond, elle en voulait moins à ce jeune homme de son manque de charité que de l'avoir surprise dans une position légèrement ridicule.
Le jeune homme, ayant posé son pied sur les brins les plus forts, avait brisé les branches autour de la prisonnière ; lorsqu'il eut débarrassé le passage de tous ses obstacles, il lui offrit la main.
— Merci, monsieur, répondit-elle sèchement.
Et, refusant son aide, elle s'élança légèrement par le passage, en répondante son sourire par un sourire qui signifiait très-clairement :
— Je m'en serais parfaitement tirée sans vous.
— J'ai été bien mal avisé en arrivant si tard aux cris que j'avais entendus, mademoiselle, dit le jeune homme, vous ne pouvez pas douter que je ne sois prêt à affronter des ennemis autrement redoutables que ces épines, pour mériter un regard de vos beaux yeux. Enfin, j'essayerai de réparer ma maladresse.
Le ton équivoque avec lequel cette banale plaisanterie avait été prononcée ne raccommoda point son auteur avec Mlle Denise ; cependant, un regard jeté à la dérobée sur l'étranger lui avait permis de remarquer qu'il n'était pas sansquelques avantages ; en même temps, elle reconnaissait à son costume qu'il appartenait à l'armée et, à la manche vide, flottante et croisée sur sa poitrine, elle devinait qu'elle avait devant elle quelque héros glorieusement mutilé; aussi, lorsqu'elle le vit se disposer à entrer dans le buisson, elle l'arrêta et, d'une voix cnsidérablement radoucie :
— Qu'allez-vous faire? lui dit-elle.
— Aller chercher l'ennemi au cœur de la place, et le déposer à vos pieds, mademoiselle.
— Que m'importe ce lièvre, laissez-le là où il est.
— En vérité, mademoiselle, il faut que vous me l'affirmiez pour que je croie que vous vous en souciez aussi peu. Savez- vous que j'en connais qui ont affronté les redoutes anglaises et qui eussent hésité devant la forteresse au milieu de laquelle vous vous trouviez tout à l'heure? Permettez-moi donc de soutenir ici l'honneur des .officiers du roi, en ne restant pas trop au-dessous de la bravoure que vous avez déployée.
— Restez, monsieur; je le veux.
Mlle Denise avait prononcé cette phrase avec une hauteur singulière ; son interlocuteur s'inclina profondément.
— En toute autre circonstance, mademoiselle, je serais trop heureux de recevoir les ordres que vous voudrez bien me dicter ; mais, j'aurai tout à l'heure à réclamer à mon tour un service, et il importe que j'aie mérité votre bienveillance.
En même temps, il s'élança dans le buisson. Sa haute taille favorisait son passage à travers le fourré épineux; cependant il n'en sortit pas sans quelques égratignures qu'il supporta avec un stoïcisme chevaleresque, et il présenta le lièvre à la jeune fille.
— Merci, monsieur, lui dit celle-ci d'un ton qu'une reine n'eût pas désavoué, et maintenant veuillez m'apprendre ce que vous attendez de moi.
— Mademoiselle, reprit l'étranger à cinq cents pas d'ici, emporté également par son ardeur pour la chasse, mon compagnon se trouve dans une position autre-
ment fâcheuse que celle dans laquelle vous étiez tout à l'heure ; vous feriez acte de charité en lui tenant compagnie pendant que j'irai chercher du secours, c'est le seul moyen d'empêcher qu'il ne se laisse entraîner à quelque nouvelle folie.
La jeune fille ne répondait pas, elle écoutait, et le. pli significatif de ses sourcils indiquait que les bruits que depuis un instant le vent apportait à ses oreilles ne lui étaient pas précisément agréables.
En effet, on entendait, à une distance assez rapprochée, la voix d'un chien qui menait chaudement. Comme le jeune homme achevait de présenter sp. requête, la détonation d'un fusil était arrivée de la même direction, et le cri de tayaut! jeté d'une voix mâle et vigoureuse, lui succédait.
— Voilà qui vient du côté que vous indiquez, monsieur, dit-elle enfin ; votre ami aura fait comme moi, il se sera lui-même tiré d'embarras.
— Je n'y comprends rien, mademoiselle, je l'ai laissé assis au pjed d'uq arbre, ne, pQuv*n,t remuer, et à peine remis d'un évanouissement.
— Vous n'aviez pas tort de vanter ses ardeurs, reprit MUo Denise, avec un accent dédaigneux, il faut qu'elles soient bien vives pour l'avoir entraîné à chasser sur des terres qui ne lui appartiennent pas* Ce n'est certainement pas un gentilhomme. Serait-il indiscret de vous de' mander son nom ? . ,
— M. le chevalier de Bourguebus, mademoiselle.
— Le chevalier de Bourguebus I répéta la jeune fille, mon oncle! ah, mon Dieu! que lui est-il arrivé? Conduisez-moi à lui, monsieur, je vous en conjure.
Et sans attendre la réponse du jeune homme, dans le-
quel nos lecteurs ont déjà sans doute reconnu M. de Tancarville, M1,e Denise s'élança en courant vers le fond du vallon où les tayaut! s'accentuaient de plus en plus.
Nous précéderons les deux jeunes gens auprès du chevalier de Bourguebus etjious expliquerons comment il se trouvait, de son côté, en détresse et avait un besoin si pressant de secours.
La tuerie des rats ayant ravivé sa passion pour la chasse dans toute sa violence; tout en cherchant le moyen de mener à bien la combinaison conjugale sur laquelle il entendait asseoir l'avenir de M. de Tancarville, il s'était creusé la cervelle pour découvrir comment, avec son infirmité, il parviendrait à continuer de donner carrière à ses appétits cynégétiques.
Un paysan, nommé Jean-Louis, espèce de maître Jacques, cocher, valet de chambre, jardinier et cuisinier, lors des rares apparitions que M. de Bourguebus faisait dans son donjon, garde du domaine et gardien du castel en son absence, avait reçu les deux voyageurs, à leur arrivée, la veille au soir.
M. de Bourguebus lui avait immédiatement demandé des nouvelles de M. de Chastel-Chignon et de Milé Denise* mais sans lui laisser le temps de répondre, il l'avait interrogé avec non moins de vivacité sur l'état du gibier tant à Colleville qu'à Bourguebus.
Ces questions^ qui se succédaient avec la vélocité continue d'un feu de deux rangs; aVdient bien jeté quelque trouble dans le déûlé des réponses qu'elles appelaient; — en sa qualité de Normand^ Jean-Lduis n'im-
provisait qu'à loisir, — il avait un peu môle ceci à cela, et cela à ceci; déclaré que les couvées avaient été assez bonnes, lorsque son maître avait voulu savoir si nièce était assez grande pour se marier ; qu'il n'y avait pas de plus beau brin de fille à six lieues à la ronde, lorsqu'on lui demandait comment se portaient les lapins; mais si M. de Tancarville se permit de sourire, le chevalier était trop enchanté de ce que Jean-Louis lui apprenait, pour chicaner celui-ci sur son manque de méthode dans ses répliques.
Plus radieux qu'il n'avait jamais été, il annonça à son hôte que le lendemain, dès l'aube, ils se mettraient en route pour aller présenter leurs devoirs aux habitants de Golleville.
— Comment, dès l'aube, lui avait répondu le cornette; autant que j'ai pu comprendre, mademoiselle votre nièce habite le château, et, pour moi qui n'ai pas l'honneur de la connaître, l'heure me semble un peu matitinale.
— Nous irons en chassant, avait dit M. de Bourguebus, et comme son jeune camarade le regardait avec quelque étonnement : ah I mon Dieu, oui ! continua-i-il avec une nuance de fatuité, je suis singulièrement en verve depuis quelque temps; j'ai trouvé, à la fois, le moyen de vous faire riche et heureux malgré vous, et celui de me promener d'un soleil à l'autre, sans plus de fatigue que lorsque j'avais vingt ans.
— Serait-il indiscret, chevalier, de vous prier de mé faire part au moins de la seconde de vos découvertes? avait demandé M. de Tancarville.
— Pas du tout, et rien n'est plus simple : je me donne un cheval d'arquebuse, mon cher ami; lorsque j'aurai
cinq jambes à mon service, je ne serai plus, je crois , exposé à regretter celle que j'ai laissée là-bas?
Le lendemain, au point du jour, M. de Tancarville étant descendu, avait trouvé son hôte dans la cour, en grande conférence avec Jean-Louis et son métayer.
Le métayer tenait par la bride un âne garni d'une de ces selles de l'ancienne école française que l'on appelait les selles à piquer 9 et dont l'élévation dutroussequin et des panneaux antérieurs garantissait au cavalier une solidité excessive. M. de Bourguebus, armé en guerre, le fusil en bandoullière, la carnassière à l'épaule, le visage rayonnant, se hissait sur cette selle avec l'aide de Jean-Louis. Caporal, par ses abois, ses gambades, donnait à entendre que, pour son compte, la partie lui semblait trop agréable pour pouvoir être gâtée par le peu de noblesse de la monture de son maître et qu'il la tenait, quant à lui, pour un véritable cheval d'arquebuse.
M. de Tancarville ayant manifesté quelques appréhensions, touphant le peu d'habitude que l'âne devait avoir pour ce nouveau métier, le chevalier n'avait fait que rire des craintes de son jeune ami.
Jean-Louis, disait-il, venait de mettre la solidité de Chariot, — c'était le nom du baudet, — à de suffisantes épreuves; c'était un brave à trois poils, il allait au feu sans plus broncher qu'un grenadier de Navarre, l'odeur de la poudre semblait être son élément; puis, sans attendre de réplique, le chevalier l'avait poussé en avant avec une ardeur juvénile, et avait tant fait du talon et des poings qu'il avait décidé Chariot à entrer au trot dans les champs les plus voisins.
Tout avait marché à souhait au début de cette campagne.
Caporal avait arrêté des perdrix, M. de Bourguebus avait fait avancer son âne et favorisé peut-être par les relations antérieures de celui-ci avec les oiseaux, il avait pu s'approcher d'assez près pour en tuer deux, lorsque la compagnie s'était levée.
Chariot s'était contenté de secouer ses longues oreilles, que la double détonation avait quelque peu assourdies.
Le chevalier triomphait; il assurait à son jeune ami que Sa Majesté le roi Louis XV n'avait pas dans ses écuries une bête aussi bien dressée, et surtout aussi commode que Tétait son âne.
Un peu plus loin Caporal débusqua un lapin d'une haie; celui-ci traverse le champ pour gagner le taillis; mal lui en prit, M. de Bourguebus le roula aussi proprement qu'il avait abattu ses perdrix.
Cette fois, le coup ayant été plus rapproché de la tête de Chariot, ce dernier s'agita avec plus de vivacité ; il essaya même d'une volte destinée à mettre fin à un exercice qui lui plaisait de moins en moins, mais son cavalier le ramena facilement.
Cependant, à dater de ce moment, Chariot introduisit dans ses allures une modification assez désobligeante. Instruit par l'expérience, aussitôt que le fusil s'abaissait, l'encolure de l'animal se mettait en mouvement, et sa trépidation ne laissait pas que de nuire quelque peu à la régularité du tir du vieux gentilhomme.
M. de Bourguebus avait tué quelques pièces; mais il en avait manqué un plus grand nombre, et il commençait à regarder Chariot de travers, tout en déclarant à M. de Tancarville, qui le suivait, qu'il corrigerait certainement son cheval d'arquebuse de ce petit défaut.
Ils étaient arrivés ainsi à un vaste herbage dans l'angle
duquel les eaux, qui descendaient de la colline, avaient formé une espèce d'étang marécageux, lequel devait au chanvre qu'on y avait mis à rouir une teinte verdâtre aussi peu séduisante pour la vue que pour l'odorat.
Là, Caporal ayant mis un lièvre debout commença de le mener gaillardement en raison de ses doubles aptitudes. Le chevalier connaissait trop bien ses auteurs pour attendre l'animal ailleurs que dans les environs de son gîte: effectivement, après une courte pointe à travers les bois, le lièvre revint à son lancer, se dirigeant en ligne droite vers le chasseur.
Lorsqu'il fut à quarante pas, M. de Bourguebus le mit en joue, malheureusement c'était donner à Chariot le signal des mouvements intempestifs dont celui-ci s'était fait une habitude; l'âne secoua ses oreilles avec plus de véhémence que jamais, et, au moment où son cavalier appuyait le doigt sur la détente , un des cornets auditifs du baudet se trouvant interposé entre l'extrémité du canon et l'objectif, fut percé à jour, à deux pouces environ de son extrémité.
Pas n'est besoin, je crois, d'ajouter que le divertissement ne fut plus du goût de Chariot.
Fou de douleur, le coursier aux trop longues oreilles était parti à fond de train, et, oubliant, sous la cuisante impression, l'horreur traditionnelle de sa race pour les pérégrinations aquatiques, il s'était lancé dans la mare qui se trouvait sur son passage, s'était arraché à grand'peine aux étreintes de ce fond marécageux, après avoir désarçonné son cavalier; puis, débarrassé de son fardeau, il s'était enfui dans la direction de son écurie.
M. de Tancarville dut repêcher le malheureux chas-
seur, qui, sans aide, ne fût jamais sorti de ce bourbier fangeux ; il l'amena sur la terre ferme dans un état assez lamentable et l'assit sur le revers d'un fossé.
Toutefois il est juste d'ajouter que cette mésaventure n'avait point attiédi l'enthousiasme cynégétique de l'enragé chevalier. Tandis que son compagnon lui prodiguait des soins et s'efforçait d'étancher l'eau qui ruisselait de ses vêtements, M. de Bourguebus, impassible, s'évertuait à lui démontrer qu'un chasseur vraiment digne de cette qualification ne daignait pas s'affecter de semblables vétilles.
Cependant, de plus en plus préoccupé des suites qu'un bain, à cette époque de l'année, pouvait avoir pour un vieillard, M. de Tancarville songeait à aller chercher du secours pour ramener, de gré ou de force, le chevalier dans sa demeure; c'était alors qu'il avait entendu la voix de M1,e Denise et qu'il s'était dirigé de son côté, après avoir cédé aux obsessions de M. de Bourguebus en lui rapportant son fusil, tombé à quelques pas de là, et lui avoir recommandé de ne pas quitter l'endroit où if le laissait.
Lorsque les deux jeunes gens arrivèrent dans le pâturage, ils cherchèrent de tous les côtés, sans découvrir le vieux gentilhomme.
Un bruit assez extraordinaire, arrivant à leurs oreilles, augmenta leurs inquiétudes; il leur semblait entendre des. xâlements étouffés mêlés à des abois singulièrement assourdis.
Ce bruit venait d'un taillis voisin de l'herbage, ils y coururent.
Un étrange spectacle les attendait sur une éminence dégarnie et percée de cinq ou six de ces larges buver-
tures qui servent de portes auxterriers des blaireaux et des renards.
De Tune des gueules de ce terrier sortait une paire de jambes dépareillées qui évidemment appartenaient à M. de Bourguebus ; de la tête et du corps on n'apercevait rien, tout cela était profondément engagé dans le souterrain.
Si 'bizarre que fût la posture, il était clair qu'elle n'était pas le résultat d'un nouvel accident; les deux membres restés visibles se trémoussaient avec une sorte de rage fébrile, la jambe de bois ne se laissant pas vaincre en agilité par sa camarade. On pouvait se rendre compte que tous les efforts qu'elles traduisaient tendaient à terrer de plus en plus leur propriétaire ; en même temps on entendait très distinctement les paroles énergiques par lesquelles M. de Bourguebus encourageait Caporal, qui le précédait dans ces profondeurs.
M. de Tancarville leva les yeux vers le ciel avec une expression qui tenait de la consternation et du désespoir; il ne se pencha pas moins vers le terrier, el, élevant la voix :
— Chevalier, cria-t-il, voilà une visite qui vous arrive.
M. de Bourguebus exécuta un mouvement qui lui fit gagner un bon pouce en avant.
— Par le diable! laissez-moi tranquille, répondit-il, je m'occuperai de vous tout à l'heure ; souffrez que je me consacre tout entier à ce renard, qui est passé à cinquante pas de moi, tandis que Caporal chassait son lièvre; je l'ai blessé ; — c'est un magnifique charbonnier ; — il s'est réfugié dans un accul qu'il cherche à
percer; mais c'est égal, Caporal travaille rudement son arrière-garde.
— Chevalier, dit en insistant le jeune homme, il y a là un camarade de chasse, un charmant camarade de chasse, qui voudrait renouveler connaissance avec vous.
— Morbleu ! répondit M. de Bourguebus sans quitter sa position, s'il est digne du titre que vous lui donnez, il ne me dérangera pas tandis que j'accomplis un devoir; il s'en ira à la ferme la plus proche, il en rapportera des pelles, des pioches, une demi-douzaine de paysans, et nous nous saluerons après avoir sonné l'hallali de cette vermine.
Un geste de M. de Tancarville indiqua qu'il renonçait à vaincre l'obstination de ce terrible disciple de saint Hubert, et M1,e Denise s\v prochaàson tour.
— Vous aurez certainement votre hallali, mon oncle, mais il faut auparavant que vous embrassiez votre petite nièce.
M. de Bourguebus n'avait pas entendu le sens de ces paroles ; mais le timbre féminin qui les prononçait suffisait pour amener une révolution dans ses résolutions ; un brusque mouvement l'amena hors du terrier ; il se retrouva tant bien que mal sur sa jambe, et tout en essayant de retrouver ses aplombs, il ébaucha devant la dame qu'il voyait devant lui un salut respectueux qui ne s'acheva pas.
— Denise ! par la mordieu ! c'est ma petite Denise ! s'écria-t-il.
La physionomie de la jeune fille exprimait une vive émotion ; le frère de sa mère, le vieil ami qui, lorsqu'elle était enfant, se prêtait à ses jeux avec la complaisante
bonhomie du soldat, elle le retrouvait mutilé. Des larmes mouillèrent ses paupières, elle se jeta dans ses bras avec une effusion sincère et appliqua deux baisers retentissants à ses joues; mais, presque sans transition, un sentiment bien différent succéda à celui qui l'avait si vivement remuée, elle se rejeta en arrière, elle joignit les mains avec stupéfaction, ses lèvres roses s'épanouirent et laissèrent éclater le plus frais, le plus argentin des éclats de rire.
— Mon Dieu ! comme vous voilà fait, mon pauvre oncle, s'écria-t-elle.
La tenue de M. de Bourguebus rendait, en effet, cette gaieté fort excusable. Ses habits trempés avaient délayé la terre sur laquelle il s'était traîné, et une épaisse cuirasse de boue en faisait disparaître les couleurs ; son crâne était privé de la perruque qui en déguSsàit ordinairement la calvitie ; ses mains et son viàagë avaient gardé des traces de la promenade sbutetraine qu'il avait entreprise.
Le délabrement du costume du chevalier semblait d'autant plus original, qu'en ce moment même, ayant pris le jeune officier par la main, il ébauchait une gracieuse attitude pour présenter convenablement celuici à sa nièce.
— Peuh ! dit-il, je vois au fusil que vous tenez à la main que vous avez reçu de madame ma sœur des goûts qui sont héréditaires dans notre famille; ma chère nièce, vous n'ignorez pas, par conséquent, que les chasseurs sont autorisés à certaines petites négligences dans leurs vêtements ; souffrez donc que je vous présente officiellement M. de Tancarville, cornette aùi chevau-légersj avec lequel vdus avez fait déjà connais*
sance, paraît-il, et pour lequel vous nourrirez, j'espère, des sentiments véritablement affectueux, lorsque vous saurez qu'il est mon meilleur ami, et que c'est à ses bons soins que je dois le bonheur de vous avoir encore embrassée aujourd'hui.
Mlle Denise exécuta devant M. de Tancarville une révérence assez maigre pour qu'il fût permis de supposer qu'elle avait toujours sur le cœur le sourire irrévérencieux qu'elle avait surpris sur ses lèvres, lorsque celuici l'avait dégagée du buisson.
— Mais vous êtes trempé, mon oncle, reprit-elle avec vivacité; grand Dieu! que vous est-il arrivé?
— Une assez triste aventure, mademoiselle, répondit le cornette, le cheval d'arquebuse de M. le chevalier...
— Ta 1 ta ! ta ! s'écria M. de Bourguebus, sans le laisser aller plus loin, il me semble que nous avons donné assez de temps aux bienséances mondaines et que nous ferions sagement de nous occuper de mon renard à présent.
— Mais il est impossible que vous demeuriez dans cet état, chevalier, objecta M. de Tancarville, venez vous sécher dans quelque ferme, nous retrouverons plus tard votre animal.
— Monsieur, répondit le vieil officier avec une gravité imperturbable, à la bataille de Raucoux, M. le maréchal de Saxe me fit l'honneur de me commander pour enlever une position dans laquelle un parti ennemi était retranché; quelques instants auparavant, ayant maladroitement enjambé un fossé, je me trouvais exactement dans le même état qu'aujourd'hui ; mais je vous le jure, si M. le Maréchal se fût permis de me parler de quitter le poste qu'il m'assignait pour aller changer
d'habits, j'eusse considéré cette proposition comme une offense, et invoqué ma qualité de gentilhomme pour en obtenir satisfaction.
M. de Bourguebus apportait dans la narration du fait dontil s'autorisait un accent si bien convaincu que M. de Tancarville comprit qu'il ne gagnerait rien à insister; il crut plus sage de s'en aller à Bourguebus, sous le prétexte de ramener du renfort pour les travaux de sape et de mine que le chevalier voulait entreprendre, en réalité afin de rapporter quelques vêtements à son vieil ami; il pria M110 Denise de lui indiquer le chemin le plus court et il s'éloigna rapidement.
Lorsqu'il eut disparu, M. de Bourguebus reprit sa position horizontale sûr le terrier, et collant son oreille contre terre, il écouta avec attention.
— Je l'avais bien prévu, s'écria-t-il, après quelques secondes d'observation, le drôle est parvenu à une fusée dans laquelle mon chien est trop gros pour le suivre. Caporal joue des griffes au lieu de jouer de la mâchoire, je l'entends gratter. — Encore une présentation que vous aurez à subir; — c'est qu'on n'en rencontre pas tous les jours un chien comme Caporal, ma belle nièce ! — Avec un ami comme M. de Tancarville et un ehien comme Caporal, je tiens qu'on n'a plus rien à exiger de la Providence ! — Ah ça, à propos, comment le trouvez- vous?
— De qui voulez vous, parler, mon oncle? demanda la jeune fille avec un étonne ment assez légitime.
— De mon jeune camarade, parbleu, cela va sans dire. M11* Denise fit une petite moue assez dédaigneuse.
— Ah! continua M. de Bourguebus en se penchant .sur la gueule du terrier, pour rappeler son chien qui
s'obstinait à rester dans le souterrain, il faut vous arranger pour le trouver à votre goût, il y va de votre intérêt, ma chère, car je ne saurais vous dissimuler plus longtemps que je vous le destine pour mari.
La jeune fille rougit et pâlit tour à tour ; à son geste, à l'éclat que jeta son regard, il était permis de supposer qu'elle méditait une protestation; une violente exclamation du chevalier l'empêcha de la formuler.
— Mordieu ! s'écria-t-il, Caporal est parvenu à étrangler le renard, il le rapporte, ce brave chien, ma chère amie.
En effet, dans la pénombre de l'entrée du terrier, on apercevait la tête hérissée de Caporal, grise de terre, et dans sa gueule, on distinguait un objet roussâtre.
M. de Bourguebus tendit les bras en avant, autant pour récompenser son serviteur par une caresse que pour le débarraser de son fardeau, mais lorsqu'il le vit plus nettement, son enthousiasme disparut tout à coup, ses sourcils se froncèrent et il poussa une interjection de surprise.
— Ah ! mon Dieu ! que tient-il là? dit MUe Denise.
— Ce n'est que ma perruque qu'il aura ramassée dans le terrier où je l'avais laissée choir; mais il ne vous en donne pas moins là une preuve de sa prodigieuse intelligence, ma nièce.
Et époussetant fort légèrement cette perruque sur sa jambe, afin de la débarrasser de la terre dont elle était largement saupoudrée, le chevalier de Bourguebus l'adapta à son crâne sans aucune espèce de cérémonie et sans se soucier nullement du plus ou moins de régularité avec laquelle elle allait figurer une chevelure.
Le programme de M* de Bourguebus n'eut pas le sort
de la plupart des programmes, c'est-à-dire qu'il fut exécuté à la lettre.
Les paysans ramenés par M. de Tancarville pratiquèrent une tranchée qui mit à ciel ouvert la galerie dans laquelle le renard s'était réfugié; à l'aide d'une fourche de fer, le chevalier maintint la tête de l'animal , afin de procurer à Caporal la satisfaction de travailler, sans danger, les côtes du mangeur de lapins, tâche dont celui-ci s'acquitta avec un enthousiasme qui faisait plus d'honneur à la solidité de sa mâchoire qu'à la générosité de ses sentiments.
Ce ne fut que lorsque le renard fut dûment passé de vie à trépas, lorsqu'il eut reconnu que son chien s'acharnait sur un cadavre, que M. deBourguehus consentit à endosser les vêtements que son jeune ami lui avait fait apporter. Jean-Louis était occupé à maintenir Chariot, chez lequel l'accident de la matinée avait singulièrement développé les dispositions rétives de son espèce ; M. de Tancarville suivit son vieux camarade derrière un buisson métamorphosé en cabinet de toilette, afin d'accélérer une opération dont la bise aigre, qui commençait à s'élever, augmentait les inconvénients.
— Eh bien ! murmura-t-il à demi-voix, au moment où l'officier des chevau-légers lui présentait les emmanchures de son gilet de drap bleu galonné d'or, qu'est-ce que vous en dites?
— De votre chasse?
— Non, de ma nièce.
— Elle est charmante, répondit assez froidement le jeune homme.
M. de Bourguebus fronça le sourcil.
•— Par la mordieu 1 s'écria-t-il, vous dites cela comme
vous répéteriez le garde à vous de votre capitaine à la manœuvre. Charmante ! une fillette qui réunit au minois de la Dubarry une taille de nymphe, une prestance de reine, les goûts de Diane chasseresse et quarante mille livres de rentes en fonds de terre, sans compter les écos que monsieur son père doit empiler dans quelque sac i blé ! Par la courtine du diable I vous êtes bien dégoûté, monsieur le cornette. Lorsque j'avais votre âge, si l'on m'eût montré sa pareille, à défaut d'adjectifs pour la peindre, j'eusse embouché ma trompe et sonné un bienaller comme on n'en a jamais entendu.
— Que voulez- vous? chevalier, ce sont peut-être les quarante bonnes mille livres de rente qui gâtent pour moi des charmes, auxquels, avec vous, je m'empresse de rendre hommage.
— Qu'entendez-vous par là?
— Que moins riche/ elle n'aurait peut-être pas ces airs de reine qui, je vous l'avoue franchement, glacent mon enthousiasme, pour ne laisser place qu'à mon admiration très-respectueuse. Mais, en vérité, mon cher chevalier, vous êtes bien bon de donner tant d'importance à mon opinion sur mademoiselle votre nièce ; elle ne l'empêchera pas de trouver un mari digne d'elle.
— Par la mordieu ! s'écria le chevalier avec une sorte de rage concentrée, ce mari- là, ce sera vous, et ce ne sera pas un autre !
M. de Tancarville se mita rire.
Le mouvement d'humeur que cette gaieté intempestive provoqua chez M. de Bourguebus fut si vif, que, dans un geste d'impatience, il manqua l'entournure de son habit que son jeune ami lui présentait; et il le lui prit des mains avec quelque brusquerie.
— Que trouvez-vous donc de risible dans mon idée? lui dit-il.
— Mon bon chevalier, lui répondit avec douceur M. de Tancarville, je resterai profondément touché de la bienveillante amitié qui vous Ta inspirée; si je ris c'est qu'elle me paraît destinée à rester dans le domaine des chimères, puisqu'elle a contre elle M. de Chastel- Ghignon, très-vraisemblablement Mtle Denise, et
— Vous-même ! osez achever. Eh bien ! ce n'est qu'une raison de plus pour que je m'y acharne, mon jeune camarade; j'aime à me colleter avec l'impossible, moi; et, mordieu ! je vous le jure, j'y perdrai mon nom, ou ma nièce s'appellera Mmc de Tancarville.
Sans attendre la réponse du cornette, le chevalier rejoignit sa nièce ; Jean-Louis l'aida à enfourcher son âne qui, en l'apercevant, commença de donner les signes d'une véritable terreur et de regimber de son mieux. Il eut beau se dérober, ruer, gambader, M. de Bourguebus ne parvint pas moins à se mettre en selle; alors, il se pencha sur l'encolure du baudet, et, lui pinçant celle de ses oreilles que le plomb avait respectée :
— Tu ne veux décidément point passer cheval d'arquebuse, mon pauvre Chariot, lui dit-il ; il faut cependant t'y résigner, car tu chercherais vainement dans ta famille, y compris tes cousins germains, un personnage aussi entêté que moi. Gela sera, parce que je le veux, ami Chariot, cela et beaucoup d'autres choses encore.
En achevant ces derniers mots, il avait lancé à M. de Tancarville un coup d'oeil significatif. j
Cette superbe confiance qu'affectait M. de Bourguebus dans la toute-puissance de sa volonté fut mise, pendant le dîner, à une cruelle épreuve. Ml,e Denise apportait
une certaine affectation à se maintenir vis-a-vis de l'ami de son oncle dans les limites de la stricte politesse, et celuici, de son côté, semblait parfaitement décidé à ne pas risquer une parole qui fût susceptible de rompre la glace. Réduite aux banalités gastronomiques , la conversation était pis que languissante, et le dîner n'eût pas eu grand'chose à envier, sous ce rapport, à un repas de trappistes, si, à bout d'efforts pour animer les deux jeunes convives, le chevalier ne se fût décidé à engager avec Caporal un petit dialogue qui, de part et d'autre, ne tarda pas à monter à un diapason fort élevé.
Mais quelque charme qu'il trouvât dans cette causerie, M. de Bourguebus laissait percer une préoccupation qu'il fallait attribuer autant au moins à ce qu'il remarquait d'insolite dans l'intérieur de son neveu de Chastel-Chignon, qu'au dépit que devait lui causer l'humeur réfracta ire des deux jeunes gens.
Dans ce souper, l'alliance des principes économiques et de l'ostentation du maître du logis était devenue tout à fait choquante.
Une nappe de toile bise couvrait la grande table d'ébène, aux moulures de cuivre doré, les deux grands candélabres d'argent étaient garnis de bougies communes, qui répandant une lueur fort indécise , exhalaient une odeur nauséabonde et brûlaient avec des crépitements agaçants. Les convives avaient devant eux une magnifique vaisselle plate; mais le luxe du contenant ne faisait qu'accentuer la médiocrité du contenu. Le menu était insuffisant et la chère ne faisait aucun honneur au cuisinier du château ; le rôti sentait la fumée, l'appétit proverbial des chasseurs lâchait pied devant ces sauces longues et décolorées. Enfin, derrière]^ Denise, une espèce
de rastre affublé d'une souquenilleà laquelle pendait un galon éraillé et chaussé de sabots, jouait le rôle de maître d'hôtel. En homme qui sait le prix du temps, dans les entr'actes que lui laissait son service, il tirait de sa poche un bas de laine grise et utilisait ses loisirs en tricotant avec fureur.
Le chevalier considérait ce spectacle avec une sorte de Stupeur. Tout en pochant avec sa fourchette des lentilles qui exécutaient une pleine-eau dans son assiette, ses yeux ébahis allaient de l'ameublement delà salle à manger aux plats qui couvraient la table, de ceux-ci à ce maître d'hôtel de fantaisie et sa physionomie exprimait des sentiments qui allaient jusqij'à l'indignation.
Cette indjgnation, elle finit par déborder.
Au moment où les convives se disposaient à quitter la table, le valet, ayant laissé échapper une maille, se pencha sur l'épaule de sa jeune maîtresse, afin de se rapprocher des lumières et de retrouver son point perdu; mais il n'en eut pas le loisir. M. de Bourguebus, tout invalide qu'il était, s'était levé de sa chaise avec une agilité juvénile, il lui avait arraché son tricot, l'avait lancé dans la cheminée, d'un geste lui avait indiqué la porte, et prenant sa nièce par le bras, tandis que M. de Tancarville passait au salon, il l'avait entraînée dans l'embrasure d'une fenêtre.
— Parla mordieu ! s'écria- t-il, si, comme vous le dites, vous tenez à m'être agréable, ma belle nièce, voilà un drôle qui aura les étrivières, ainsi que le misérable cuisinier qui nous a si traîtreusementempoisonnés.
Et comme Mlle Denise, contrariée, s'excusait, en rappelant à son oncle que le temps avait manqué pour donner des ordres, qu'elle l'avait prévenu que son corn-
pagnon et lui seraient forcés de se contenter du diner préparé pour elle.
— Si tel est votre ordinaire, repartit le chevalier, il fait honneur à votre sobriété, mais il m'est impossible de vous dissimuler qu'il ne saurait être celui d'une femme de votre qualité. Fortune oblige comme noblesse. Que vous ignoriez les devoirs que vous impose votre position et le nom que vous portez, à la rigueur et en raison de votre âge, cela peut se concevoir; mais monsieur votre père, mon neveu, est impardonnable d'avoir toléré un tel oubli des convenances. S'il était là, croyez-le bien, j'userais de ma qualité de chef de famille pour lui laver la tête; sur le Tuvache, il a mis le Chastel-Chignon, il faudra qu'il s'en souvienne et qu'il fasse honneur à mon alliance. Heureusement me voilà et rien n'est perdu. Dans votre prière du soir, ma belle nièce, n'oubliez pas de remercier Dieu d'avoir ramené ici un oncle qui vous apprendra votre métier de grande dame et qui, dès demain matin, remettra un peu d'ordre dans une maison aussi misérablement tenue que si vous étiez encore dans les gabelles.
Et après cette mercuriale moitié tendre et moitié sévère, M. de Bourguebus embrassa affectueusement sa nièce, appela M. de Tancarville, et reprit avec lui le chemin de son donjon.
M. de Bourguebus tint religieusement sa parole. Les quinze jours étaient loin de s'être écoulés que de notables mutations s'étaient opérées dans le personnel
du château de Golleville, dont la physionomie se trouvait également considérablement modifiée.
Convaincu d'impénitence finale, le cuisinier avait été congédié; le maître d'hôtel avait obtenu sa grâce, mais à la condition expresse qu'il consentirait à ne plus se chausser de sabots, qu'il renoncerait au tricot, à ses pompes et à ses œuvres ; un cocher vif et alerte avait été adjoint au vieux serviteur qui, en raison de son âge et de ses services, devait être considéré comme un de ces meubles meublants dont on ne doit pas songer à se débarraser; un renfort de deux valets avait déchargé la domesticité des inconvénients du cumul et ne l'astreignait plus à mener de front les travaux agricol.es et les soins de l'intérieur; les meubles s'étaient trouvés époussetés, les tapisseries brossées; en môme temps, on avait vu disparaître ce qu'il y avait de trop criard dans les contrastes de l'ameublement.
La sollicitude du chevalier s'était surtout exercée sur les instruments de son plaisir favori : dix-huit vigoureux chiens normands, bien créances et parfaitement ensemble, non seulement par le pied, mais encore par la taille et par le poih, avaient pris la place des hourets de M. de Chastel-Chignon, lesquels avaient reçu leurs invalides au bout d'une corde. Cette meute satisfaisante avait été mise sous les ordres d'un piqueur expérimenté; enfin, en attendant que M. de Chastel-Chignon pût aller à Paris renouveler ses équipages, M. de Bourguebus avait jugé convenable de faire acheter à sa nièce une charmante jument de selle sur laquelle la jeune fille n'avait plus, comme devant, la tournure d'une fermière qui revenait du marché.
Les fermages arriérés, quelques fonds que le châte-
lain avait laissés à la disposition de sa fille avant son départ pourvurent à toutes ces dépenses.
Cette révolution intime ne s'opéra pas sans que Mlle Denise eût manifesté à plusieurs reprise une vive inquiétude touchant la satisfaction qu'elle causerait à monsieur son père ; mais les terreurs de la nièce n'avaient jamais d'autre résultat que d'amener un sourire quelque peu sardonique sur les lèvres du chevalier.
Le vieux gentilhomme exagérait encore l'esprit profondément autoritaire de son époque.
Pour M. de Bourguebus, la conviction de la suprématie que son âge et sa parenté lui donnaient sur son neveu, atteignait aux proportions d'une foi. Ge titre de chef de la famille, que nous l'avons entendu revendiquer, n'était point à ses yeux un mot sonore et vide ; il croyait ferme* ment que ce mot faisait de lui un souverain dont la volonté était une loi»
Une autre idée de ce temps-là contribuait à accentuer ce sentiment autocratique.
Cette idée était celle qu'an limon spécial et privilégié avait servi à pétrir les gentilshommes. Sous son empire, M. de Bourguebus avait pardonné la mésalliance de sa sœur, il ne l'avait point oubliée. En raison de l'infériorité de la naissance de son neveu, s'il ne le considérait plus comme taillable et corvéable à mena et miséricorde, il lui semblait du moins que la conscience de cette infériorité devait être un sûr garant de la soumission de celui-ci*
Aussi, lorsque sa petite nièce le suppliait d'attendre le retour de M. de Chastel-Chignon pour compléter ce que le digne chevalier appelait ses petites réformes, répondait-il invariablement que ce père devait être néces-
sairement enthousiasmé en retrouvant une véritable demeure de grand seigneur, au lieu, et place du singulier logis dans lequel l'ignorance des usages du monde l'avait jusqu'alors condamné à vivre; il terminait en affirmant que si quelque chose l'inquiétait lui-môme, c'était de trouver le moyen d'échapper à l'effusion de la reconnaissance que son neveu ne pouvait manquer de manifester. Si MUe Denise souscrivit un peu inconsidérément à toutes les volontés de son grand-oncle, cependant il fut un point sur lequel le chevalier vit échouer la considérable influence qu'il avait conquise sur l'esprit de sa petite nièce, ce fut une antipathie que toute son éloquence fut impuissante à atténuer.
Cette antipathie était celle dont M. de Tancarville était l'objet.
M. de Bourguebus avait lutté avec une constance, avec une énergie dignes d'un meilleur résultat. Il s'y était pris de toutes les façons pour battre en brècbe ce qu'il appelait les absurdes préventions d'une tête sans cervelle. D'abord avec la conviction, avec la chaleur d'un véritable agent matrimonial, il avait longuement énuméré les mérites de son jeune ami, sa naissance, les agréments de sa physionomie, la distinction de sa tournure, la noblesse et l'élévation de ses sentiments. Mlle Denise acquiesçait volontiers à ce panégyrique; elle, reconnaissait, sans se faire prier, que le cornette possédait des vertus . qui le prédestinaient à devenir le modèle et l'exemple de tous les maris passés, présents et futurs; mais lorsque le vieil oncle, convaincu qu'il avait forcé des yeux récalcitrants de s'ouvrir à la lumière, laissait sa physionomie s'épanouir dans l'expression d'une satisfaction orgueilleuse> la maligne jeune fille ajoutait timidement que,
malheureusement, dans la nomenclature qu'il avait entreprise, le chevalier avait oublié un défaut, défaut fort léger, il est vrai, mais qui n'en suffisait pas moins à ternir tout le lustre des qualités de son client.
— Lequel? s'écriait M. de Bourguebus avec l'accent du défi.
— Jene l'aime pas, répliquait humblement Ml,e Denise.
Cet argument, dont il ne paraissait nullement apprécier la valeur, devenait pour le chevalier le signal d'un changement de tactique ; l'impatience que cette résistance excitait en lui l'emportait sur la réserve diplomatique qui lui était indiquée par sa profonde connaissance du tempérament féminin ; il oubliait complètement, ce qu'il savait de reste, que la violence, que les menaces devaient compromettre davantage la cause qu'il entendait servir : il en appellerait à son neveu de Chastei-Chignon de l'injustifiable caprice de son enfant; — une fille bien née n'avait d'autre volonté que celle de ses parents; — il existait de bons couvents pour avoir raison de ces têtes rebelles, etc., etc., car, une fois sur cette pente, le vieux gentilhomme ne s'arrêtait guère que lorsque sa voix, étranglée par la colère, ne lui fournissait plus que des sons gutturaux et inintelligibles.
M1,e Denise ne se targuait pas d'habileté, et cependant* elle trouvait 'tout de suite la plus adroite de toutes les dé* fenses qu'elle eût à opposer au flux de cet emportement : elle renonçait à discuter, elle se taisait, courbait la tête; et le chevalier sentait sur ses mains, que la jeune fille tenait entre les siennes, tomber une à une de grosses larmes. Puis, ne tenant aucune espèce de compte des efforts du bonhomme pour se soustraire à ses caresses, les lui imposant par une douce violence, elle s'asseyait
sur ses genoux, passait un bras autour de sa tête chenue, et appuyant son visage sur la poitrine du vieil oncle, elle s'abandonnait à ses sanglots, déplorant sa destinée, prenant le ciel à témoin que si le couvent lui faisait peur, c'était uniquement parce qu'il l'enlèverait à la tendresse d'un oncle qu'elle ne chérissait pas moins que son père lui-même.
— Mais par la cordieu ! s'écriait celui-ci d'une voix que l'émotion rendait tremblante, pour que tu ne sois pas malheureuse, je croiserais l'épée contre tous les paladins de la Table ronde ! Si ton bonheur était en péril, tout vieux, tout invalide que je suis, je me sens capable de bouleverser Je monde I Comment peux-tu supposer que je te contraigne jamais à épouser un homme qui ne te plairait pas; je veux que celui-là te plaise, voilà tout.
— Moi, je ne demande pas mieux, mon bon oncle , seulement, vous l'avouerez, j'ai quelques raisons de prétendre que, sur ce point, ce n'est pas à moi que vos leçons devraient s'adresser.
M. de Bourguebus était ordinairement frappé de la justesse de ce raisonnement; il confessait qu'effectivement tous les torts étaient du côté de M. de Tancarville ; la trêve se scellait par un baiser sur le front de la jeune fille. Sans désemparer le chevalier retournait à son donjon, où, immédiatement, il entamait une nouvelle campagne, dont son jeune ami devenait l'objectif.
Hélas 1 de ce côté également, il n'avait à enregistrer que des défaites.
La première impression que M1'0 de Chastel-Chignon avait produit sur le jeune officier avait été défavorable \ cependant l'esprit de celui-ci était trop perspicace pour qu'il ne reconnût pas bien vite ce que ces dehors, un
peu hautains, cachaient d'aimables et solides qualités. Malheureusement, il ne pouvait douter que son vieil ami n'eût communiqué les projets matrimoniaux à sa nièce, et la significative froideur avec laquelle celle-ci l'avait traité, lors de sa première visite à Colleville, l'avait cruellement blessé. D'autant plus fier qu'il se sentait plus pauvre, il se refusait obstinément à toute démarche qui eût affirmé les intentions qui lui avaient été prêtées par son hôte ; autant qu'il dépendait de lui, il s'efforçait de faire comprendre à la. riche héritière que telles ambitions n'avaient jamais été les siennes.
Longtemps, il s'était contenté de traiter comme une plaisanterie la négociation conjugale dont l'entretenait M. de Bourguebus ; mais lorsque l'argument machiavélique de Mlle Denise eût rejeté sur le jeune officier la responsabilité de ses refus, ce qui n'avait été que la manifestation d'une ami lié dévouée, d'une sollicitude affectueuse, prit le caractère d'une véritable persécution, et M. de Tancarville, obsédé par les objurgations de son vieux camarade, fut forcé de lui représenter que, si touché qu'il fût de l'excellence de ses intentions, s'ils'obstinait à le vouloir marier malgré vent et marée, il se ver» rait forcé d'abréger le séjour qu'il luiavait promis de faire dans sa maison. En même temps, et pour témoigner plus fermement de ses intentions, il s'abstint rigoureusement de toute visite au château, il refusa énergiquemeni d'y suivre son hôte, que ses grandes réformes y appelaient quotidiennement. Pour échapper à l'espèce de lutte qu'il avait à subir chaque fois que le chevalier se disposait à se rendre auprès de sa nièce, il consacra ses matinées à de longues promenades dans les bois des environs et sur les falaises qui bordent la mer de ce côté du littoral.
Je n'ai pas besoin d'ajouter que les petits succès que M. de Bourguebus obtenait d'un autre côté étaient loin de compenser à ses yeux le désastre de son projet capital; il enrageait et ne trouvait pas d'expressions assez dures pour qualifier convenablement l'aveuglement obstiné de deux jeunes fous. Cependant il n'avait perdu ni l'espérance, ni le courage ; bien souvent il était donné à l'une et l'autre des parties contractantes de l'entendre, au milieu d'une causerie, parler de leur avenir, exactement comme s'il avait trouvé en eux de dociles instruments à ses volontés; de le voir escompter les résultats d'une union que tous les deux ils étaient également décidés à laisser dans le domaine des songes creux.
Un jour que M. de Bourguebus avait essayé la nouvelle meute dont il avait doté le chenil de son neveu, lorsqu'il fut de retour au donjon, il prit un malin plaisir à raconter à son jeune ami, qui s'était refusé de prendre part à la fête, tous les incidents qui l'avaient rendue charmante, et, comme celui-ci reconnaissait qu'effectivement une pareille chasse était de nature à passionner ceux qui avaient eu le bonheur d'y assister :
— Il ne tenait qu'à vous d'en jouir avec nous, mon cher, répliqua le vétéran, avec une nuance d'aigreur, ce n'est pas faute à moi de l'avoir sollicité comme une grâce; il eût fallu probablement que ma nièce vînt se mettre aux genoux de Votre Grandeur pour la décider? Eh bien ! soyez satisfait. Cette petite personne, que vous accusez d'être fière et hautaine, s'est aperçue de votre absence ; elle m'a chargé de vous dire qu'elle la regrettait et de vous proposer de monter un des chevaux de son père à notre prochain laisser-courre. Trouvez-vous la démarche assez flatteuse, et prétendez-vous toujours que
mon amitié pour vous se repaît d'illusions touchant la bonne volonté de ma nièce à votre égard?
M. de Tancarville interrompit son vieux camarade pour le rappeler à leurs conventions sur cette question délicate; il ajouta qu'il était extrêmement touché de l'aimable attention de M,,e de Ghastel-Chignon ; que, bien qu'il ne se fit aucune illusion sur sa valeur, et qu'il la tint pour une politesse banale, adressée à l'ami d'un oncle qu'elle aimait, il n'irait pas moins offrir ses reinerclments à la jeune châtelaine; qu'il se considérait comme d'autant plus obligé à ce devoir, que sa santé le forçait de décliner la gracieuse proposition qui lui était faite.
L'inanité du prétexte sautait aux yeux de M. de Bourguebus. Les cinq à six lieues de promenade, que le jeune homtne accomplissait tous les jours, témoignaient que jamais il ne s'était mieux porté; d'un autre côté, il savait qu'excellent cavalier, M. de Tancarville aimait passionnément le cheval. Cette fin de non-recevoir, opposée à une invitation qui avait ravivé ses espérances, il la considéra comme une offense, et son dépit prit les proportions de l'indignation. Il souhaita le bonsoir à son jeune ami d'un ton très-sec et, le lendemain, lorsque M. de Tancarville, auquel les dispositions de son hôte n'avaient point échappé, annonça à celui-ci qu'il désirait retourner à Paris, le chevalier n'essaya point de le retenir et, pour la première fois, il ne trouva aucune objection à opposer à cette résolution.
Mais le jour que le jeune officier avait fixé pour son départ se trouva être précisément celui de la seconde chasse de l'équipage; lorsqu'il quitta sa chambre Jean- Louis lui annonça que depuis longtemps déjà M. de
Bourguebus était monté à cheval et pajrti pour Colleville.
M. de Tancarville ne voulut pas quitter le donjon sans avoir embrassé son vieux camarade, sans lui avoir exprimé sa reconnaissance pour cette paternelle amitié, aux manifestations de laquelle il pouvait bien ne pas se prêter, mais dont il n'appréciait pas moins la valeur. D'un autre côté, et quels que fussent les sentiments que lui inspirait Mlle de Chas tel- Chignon, il lui paraissait convenable de ne pas s'éloigner sans avoir été prendre congé d'elle ; il ajourna donc son voyage, et suivant son habitude, après son déjeuner, il s'en alla promener ses rêveries du côté de la mer.
De leur côté M. de Bourguebus et sa nièce étaient déjà en chasse.
Le cerf, un daguet, avait été attaqué avec douze chiens, les six autres ayant été disposés en relais volant. Les conditions dans lesquelles on se trouvait faisaient de ce petit nombre de chiens un avantage; les bois n'étaient pas à assez étendus pour qu'un animal plus vivement mené ne se décidât pas à en sortir et à essayer de quelques refuites où les veneurs eussent eu peine à le suivre. Devant ce petit bruit, le daguet se contenta longtemps de tourner dans son enceinte d'attaque, se donnant plusieurs fois à vue et semblant, tant il paraissait peu effrayé, trouver quelque charme dans les fanfares qui éclataient derrière lui. Cependant il finit par soupçonner que ce joli tapage n'était pas précisément une aubade dont on avait entendu le régaler. Avec cet admirable instinct qui touche de si près à l'intelligence, il avait compris que les bois de Colleville, situés sur les contreforts des falaises , rocheux et profondément découpés comme celles-ci, sillonnés de gorges maréca-
geuses et très-abondamment garnis de fauve, étaient plus propices à ses défenses que le plateau à peine ondulé sur lequel il était ; une seconde fois il débucha; mais au lieude revenir dans ses premières voies, il prit la plaine dans la direction de Cany, suivit pendant près d'un quart de lieue un chemin pierreux sur lequel ni branches, ni broussailles ne devaient garder le sentiment de son passage, se jeta à gauche, et il avait réussi à distancer les chiens lorsqu'il se trouva dans son pays.
Admirablement gorgés, très-collés à la voie, les recrues de M. de Bourguebus avaient les inconvénients de leurs qualités, ils étaient lents. A mesure qu'ils se trouvèrent plus loin du cerf, ils commencèrent à chasser plus froidement, et quand les. veneurs arrivèrent en vue des masses grisâtres étagées sur un triple rang de collines qui étaient les bois de Colleville, la chasse avait pris le caractère d'un rapprocher. On alla ainsi en annônant jusqu'à la bordure des taillis qui s'ouvraient sur une suite de coteaux dénudés, jalonnés çà et là de quelques touffes d'ajoncs rabougris et, à l'extrémité desquels, aune lieue de distance à peu près, on apercevait les aspérités grisâtres de la cime des falaises. Là, la meute se trouva tout à fait à bout de voie, et sur ce terrain, desséché par le vent du nord , il devint impossible d'eii révoir. La journée avançait : dans la saison d'hiver la terre se refroidit rapidement aussitôt que le soleil décline; les moments devenaient dé plus en plus précieux.
Même quand il chassait à courre, le chevalier ne se décidait pas à se séparer de Caporal : seulement alors il le tenait en laisse. Or, depuis que la meute était en défaut, il remarquait que son chien flairait la bruyère
avec une expression voluptueuse, que les vives ondulations de sa queue rendaient encore plus caractéristique. Il pria sa nièce de tenir son cheval, et se disposa à mettre pîed à terre.
Vainement celle-ci lui représentant qu'avec son infirmité et sans aide, une telle manœuvre n'était pas sans danger, lui proposa-t-elle d'appeler leurs gens, le vieux gentilhomme s'en défendit comme d'une offense.
— À mon âge, ma chère enfant, lui répondit-il, les victoires sont trop rares pour que, volontiers, on se résigne à les partager ; laissez-moi donc tout l'honneur de la mienne. J'en suis sûr, Caporal empaume la bonne voie ; regardez, il marque qu'une fois encore cette voie tourne à gauche, et vous avez assez d'expérience en vénerie pour ne pas ignorer qu'un cerf tourne toujours sur la même main; il y a donc gros à parier qu'il est sur notre bête de meute.
Les difficultés contre lesquelles le bon chevalier eut à lutter pour quitter la selle donnaient la mesure du sacrifice qu'il était disposé à faire au triomphe de son opinion. Enfin, il parvint à se laisser glisser sur le sol et détacha Caporal.
Aussitôt qu'il se sentit libre, le chien fit une pointe, revint sur ses pas, aspira largement, à plusieurs reprises, les émanations que la subtilité de son odorat lui faisait découvrir, et partit le nez en terre, le plumet au vent, en jetant de loin en loin un aboi étouffé.
Il avait pris une direction parallèle à la lisière des bois, et M. de Bourguebus qui, à l'aide de son fouet, avait improvisé une béquille, le suivait clopin-clopant, mais cependant avec une agilité étonnante chez un invalide.
Caporal semblait partager l'animation de son maître,
il s'échauffait de plus en plus, de plus eu plus son allure devenait rapide et ses abois accentués. Il alla ainsi jusqu'à un buisson de saules» de nerpruns et de genêts rabougris, qui, dans le bas-fond du coteau, couvrait à peine un arpent de terrain, il y pénétra, il n'eut pas plutôt disparu, qu'on l'entendit donner à peine voix et que le cerf bondit dans la lande.
— Tayaut! Ralya..., il dit vrai! Ralya, ha! cria le chevalier, dont l'ivresse est plus facile à deviner qu'à décrire.
Beaucoup plus curieux de jouir du succès de Caporal, que d'aller retrouver son cheval, il s'assit sur un rocher et sonna une vue que des poumons de vingt ans n'eussent certainement pas soufflée aussi triomphante.
Le daguet tendait à rentrer en forêt, et cela d'autant plus franchement que Caporal le serrait de très près. En raison des accointances de madame sa mère avec des chiens de toutes les paroisses, celui-ci se trouvait être d'un tout autre pied que les normands. Dans cet espace découvert, en vingt bonds il rejoignit le fuyard, il lui soufflait au poil ; lorsque le cerf, éperdu, fit sa trouée dans le taillis, le chien semblait prêt à lui monter sur le cimier.
Le chevalier deBourguebus avait dû cesser de sonner, il riait à se rompre les côtes.
Le daguet était destiné à tomber de Charybdeen Scylla. Aux appels qu'il avait entendus, le piqueur s'était disposé à rallier; mais comme il arrive souvent en pareil cas, il se préoccupa plutôt d'entraîner rapidement la meute que de la maintenir en bon ordre ; ses chiens s'éparpillèrent, et ce fut ainsi que l'un d'eux venant, pour ainsi dire, buter dans le cerf, le prit à vue.
Celui-ci se jeta de côté par un écart; mais dans sa nouvelle direction il rencontra un nouvel ennemi, la meute l'entourait, la retraite de ce côté lui était coupée ; il reprit la lande et vint débucher à cinq ou six pas de Mno Denise.
Déjà très animé, le cheval de M. de Bourguebus, épouvanté par l'apparition subite du daguet, par le passage de ce tourbillon hurlant et criant, échappa à la faible main qui le retenait, et avec l'instinct de son emploi, Tétrier lui battant au flanc, il s'élança derrière la meute. Pour lutter contre lui, Mlle Denise avait été forcée de lâcher la bride de la jument qu'elle montait; celle-ci partit également à fond de train dans la même direction. L'allure que cette bête avait prise était s* précipitée que la jeune fille voulut la modérer; mais en essayant de la ramener, elle s'aperçut qu'elle ne répondais plus au mors.
M. de Bourguebus n'avait pu saisir tous les détails de cet incident; il avait trop l'habitude de ces sortes d'événements pour attacher une grande importance à la fugue de sa monture ; il avait vu sa nièce prendre le galop, il était convaincu que c'était volontairement. Il était partagé entre l'enthousiasme qu'excitait en lui le curieux spectacle dont il venait d'être témoin et l'orgueilleuse satisfaction avec laquelle il suivait du regard la hardie écuyère dans sa course furieuse à travers la lande; à chacun des obstacles qu'elle franchissait, il en faisait les honneurs à l'énergie, à l'intrépidité de sa nièce, il criait bravo 1 comme si elle eût pu l'entendre, il applaudissait encore lorsqu'elle disparut avec la meute derrière une ondulation du terrain.
En ce moment le piqueur débouchait du bois i de rapides allures. M. de Bourguebus le héla.
— De grâce, ne m'arrêtez pas, monsieur le chevalier, lui répondit cet homme; je crains bien de ne pas arriver à temps pour empêcher un grand malheur.
— Quel malheur? Que veux-tu dire.
— Les falaises 1 monsieur le chevalier, et je tremble que mademoiselle ne soit plus maltresse de sa jument?
En jetant cette phrase sinistre au vieux gentilhomme, le brave garçon se lança à son tour à travers les bruyères, en fouillant de ses éperons les flancs de son cheval jusqu'à en faire sortir le sang.
Le chevalier de Bourguebus fit un immense effort four respirer; le souffle lui manquait; il venait de se rappeler un terrible drame de sa jeunesse. Sur cette même lande, il avait vu un cerf, poussé par les chiens, se précipiter du haut des falaises, une partie de la meute et un cavalier le suivre dans cette horrible chute.
Il jeta un regard plein d'angoisse dans la direction de la mer.
J'ai dit que les collines allaient s'étageant jusqu'à la dernière; après l'extrême pli de terrain que formait celle qui se reliait aux falaises, on découvrait une dentelure de rochers grisâtres qui se détachaient sur l'horizon et au bas desquels, à deux cents pieds, mugissait l'Océan.
Sur cet espace crayeux, le pauvre chevalier vit d'abord apparaître un point noir, le cerf; derrière un chien qu'il reconnut, Caporal; puis la meute se montra en peloton allongé ;: enfin* à leur tour, du dernier bas-fonds sortirent deux chevaux, sur l'un desquels il distingua les plis flottants de la robe de l'amazone.
Alors le courage du vieux soldat, qui, dans vingt batailles, avait bravé la mort, eut une défaillance. Broyé, brisé, tué, il essaya machinalement de se soustraire au spectacle de la scène horrible qui allait se passer; il se fit un masque de ses deux mains, et de sa poitrine s'échappa un rauque râlement, un sanglot doublé d'une -imprécation.
Son anéantissement était si complet, il avait si abso- ! lument perdu le sentiment de ce qui se passait, qu'un homme s'approcha, le toucha à l'épaule sans qu'il l'en* tendit, sans qu'il s'aperçût du geste.
— Je vois avec plaisir, mon cher oùole, lui dit le nouveau venu d'une voix vibrante et railleuse, que MUe de Chastel-Chignon vous a fait convenablement les honneurs de son château. Il me reste à vous demander de vouloir bien me présenter à elle, car je craindrais qu'elle ne me reconnût pas plus que je n'ai reconnu moi-môme ma demeure tout à l'heure, en y rentrant.
Le malheureux chevalier avait entendu, mais il n'avait pas compris; il avait reconnu son neveu de Chastel- Ghignon, mais son esprit était fermé à tout ce qui n'était pas le lugubre événement qui, à cet instant, môme, s'accomplissait. Denise, cette charmante petite Denise qu'il aimait tant, morte, et mourant d'une mort horrible, laissant des lambeaux de ses chairs à tous les rochers; cette pensée résumait pour lui le passé, le présent, l'avenir, le monde, tout.
Il s'affaissa lentement sur sa jambe valide; sou corps se ploya comme si la vie allait l'abandonner; ainsi prosterné devant le père de sa nièce infortunée, il joignit les mains, et de ses lèvres blémies et tremblantes s'échappa ce seul mot :
— Pardon!
Revenons à ce qui se passait sur la falaise, et, pour bien faire comprendre la scène, commençons par décrire de notre mieux le théâtre dans lequel elle s'encadrait.
De l'embouchure de la Seine jusqu'à celle de la Somme , la côte s'élève quelquefois de plusieurs centaines de mètres au-dessus du niveau des plus grandes marées, et cependant elle n'a point le caractère grandiose de ce rempart de granit que la Bretagne, que certaines parties du golfe de Gascogne, opposent aux fureurs de l'Océan. On y trouve les déchirements du sol, les entassements de masses prodigieuses, les sites sauvages, le dessin du tableau mais ce tableau, reste à l'état d'esquisse, la couleur lui manque, cette couleur accentuée, vigoureuse, pleine d'oppositions, des roches armoricaines.
La masse calcaire de la digue normande, incessamment battue par les vagues, travaillée par les ébouiements, présente, lorsqu'elle est vue du large, une teinte essentiellement monotone, celle qui a fait appeler la Grande-Bretagne la blanche Albion, qui a permis à un poète de la comparer à un cygne endormi au milieu des eaux. C'est une succession de bancs crayeux, quelquefois taillés à pic, le plus souvent s'étageant et se séparant les uns des autres par de petites plate-formes, sur lesquelles croissent quelques brins d'une herbe rude et grossière; d'autres fois ils sont minés à leur base, ils surplombent le galet du rivage et menacent de s'abîmer sur le passant qui se hasarde sous leurs voûtes,
Ces divers accidents du terrain se trouvent, le plus souvent, très rapprochés les uns des autres.
Vers son milieu, la falaise de la lande de Colleville s'avance dans l'Océan, par une espèce de pointe triangulaire de 200 mètres de largeur environ à sa base. ' Les deux côtés de ce cap affectent la forme perpendiculaire d'une muraille.
Son extrémité est également taillée en ligne presque droite; mais les vents du nord-ouest, qui prédominent dans la Manche, l'ayant rongée à la longue, ont découpé dans sa pointe un arceau qui, de loin, la fait ressembler aux ruines d'une vieille cathédrale.
Sept à huit fois par an, aux grandes marées de l'équinoxe, la mer, en se retirant, laisse à découvert l'espace compris entre les deux piliers de Pimmense ogive, et Ton peut contourner le promontoire à pied sec. Tout le reste de Tannée, le flot brise sans relâche sur les rochers qui en formaient les assises.
Au nord du cap, la falaise accuse un angle rentrant, tout grand ouvert aux mêmes vents, qui ont si bizarrement pratiqué une brèche dans le promontoire que nous venons de décrire; lorsque ces vents soufflent, les vagues s'engouffrent avec une rage folle dans cet étroit bassin ; il a reçu des habitants du littoral le nom caractéristique de Chaudron du Diable.
Jamais appellation ne fut plus poétiquement justifiée; môme lorsque la mer calme rayonne, comme un miroir d'argent, aux feux du soleil de midi, ce golfe microscopique, avec sa plage encombrée de rochers verdâtres, amoncelés par les convulsions de la nature, avec sa falaise effondrée, déchirée, démantelée, garde sa physionomie sinistre; lorsque la brise court en fris-
sons sur les algues qui festonnent toutes ces pierres humides, on croit entendre les soupirs des âmes en peine.
Mais c'est par la tempête qu'il est digne de son patron, le Chaudron du Diable.
Les 400 mètres de largeur qu'il peut avoir ne sont pour ainsi dire qu'un brisant. Les lames acharnées paraissent en proie à une sorte de délire lorsqu'elles arrivent dans cet étroit espace; leurs nappes noires et mugissantes déferlent avec une indicible rage sur ces rocs dont les aspérités déchirent leurs flancs ; et , à les voir se tordre et rouler à leur contact, les poursuivre, les étreindre, leur échapper et rebondir en flocons d'écume, on dirait que l'esprit du combat est en elles; en écoutant leurs gémissements, on croirait qu'elles sentent leurs blessures.
Ce jour-là, le Chaudron du Diable était en pleine ébullition.
Comme nous l'avons dit, le jour baissait rapidement, à mesure que le soleil descendait à l'horizon, la marée, qui devait être à son plein à six heures du soir, accentuait de plus en plus son action.
De gros nuages gris courant rapides et pressés rétrécissaient le panorama qui se déroulait du haut de la falaise. A travers leurs contours déchiquetés, la bande d'un rouge cuivré du couchant se frayait un passage et teintait quelques zones du large de ses nuances d'un pourpre blafard; dans ces échappées lumineuses, on distinguait ç\ et là les silhouettes de quelques bateaux à sec de voiles et courant vers le port.
Le vent soufflait en tempête et la mer était grosse; mais, de cette élévation, les vagues ne s'accusaient que par les longues franges d'un blanc d'argent dont, à des
intervalles presque réguliers, se zébrait l'immense nappe d'un gris de plomb.
Au pied des falaises, aussi loin que l'œil pouvait s'étendre, une large ceinture d'écume qui avait l'éclat de la neige, marquait la marche progressive de la mer rentrant en possession de ses domaines. Elle avait déjà recouvert la totalité du petit golfe; là, sa fureur éclatait dans toute sa violence.
Ce magique spectacle avait un témoin.
Sur une des petites plates-formes de la falaise, M. de Tancarville, assis contre le rocher, le coude appuyé sur son genou, la tête reposant sur sa main, s'abîmait dans la contemplation de ces convulsions de l'Océan. Cependant, si absorbé qu'il parût, si intense que fût le bruit qui s'élevait du gouffre, il entendit la fanfare de M. de Bourguebus, quitta sa place et remonta sur la crête.
Comme il l'atteignait, le cerf arrivait sur la pente. L'idée que l'animal pouvait se précipiter de ces hauteurs ne se présenta pas à l'esprit du jeune homme; il crut qu'il allait exécuter un retour pour rentrer en forêt; il se jeta aplat ventre, autant pour ne, pas être aperçu des veneurs que pour observer l'œuvre de la bête.
Â sa grande surprise, il vit le daguet s'engager sur le promontoire, et, arrivé à son extrémité, s'élancer dans l'abîme d'un bon d'aussi gracieux, aussi superbe que si le malheureux eût dû retrouver le sol à dix pieds audessous, pour y rebondir dans un nouvel élan.
Ce fait, si étrange qu'il paraisse, n'a rien d'anormal ; il n'est pas un veneur du littoral qui n'ait eu connaissance d'un événement semblable à celui que nous racontons. On pourrait citer bien d'autres cas où les fibres cérébrales de l'animal, surexcitées par la terreur, le laissent
en proie à une sorte de vertige, dans lequel il perd la perception de tout autre danger qui n'est pas celui qui a causé son épouvante. N'a-t-on pas vu un loup blessé, poussé par les chiens, se réfugier dans une chambre dans laquelle se trouvaient cinq personnes?
M. de Tancarville n'était pas encore revenu de sa stupeur lorsqu'il entendit le sourd tonnerre qui était les cris de la meute. Pressentant qu'elle allait être en danger, il se releva pour aller aux chiens et les arrêter; en ce moment, le trépidement d'un galop sur ce sol élastique et sonore frappa son oreille; il aperçut les deux chevaux venant dans la même direction, l'un sans cavalier, l'autre monté par une femme dont l'attitude était étrange : elle se tenait renversée sur l'encolure, ses cheveux dénoués flottaient au gré du vent.
En même temps, un cri mal articulé traversa l'espace; cette femme appelait à son aide.
La ligne que suivaient les deux chevaux devait les amènera cinquante pas environ de l'endroit où se trouvait le jeune officier; mais ils venaient d'un tel train, que s'il voulait se rencontrer sur leur passage, il n'avait pas une seconde à perdre?
Malgré son sang-froid, quelque habitude qu'il eût du danger, M. de Tancarville était sous le coup d'une vive émotion : il appréciait les difficultés de la tâche qu'il allait entreprendre, il comprenait qu'il allait risquer sa vie sans grandes chances de sauver l'amazone en détresse; mais, dans cette amazone, il avait reconnu la nièce de son vieil ami ; il n'hésita pas un instant à se sacrifier; il s'élança donc de toute la vitesse de ses jambes, et atteignit les chevaux au moment même où ils s'engageaient sur le promontoire.
Les rênes avaient échappé aux mains défaillantes delà jeune fille, elles flottaient à l'aventure; aussi pâle que si déjà la mort l'eût touchée de son aile, elle avait perdu la conscience de ce qui se passait; cramponnée à sa selle, c'était un miracle qu'elle n'eût pas été encore désarçonnée.
M. de Tancarville sentit passer sur sa main le souffle embrasé qui, avec un bruit strident, s'échappait des naseaux du cheval; mais effrayé par son geste, celui-ci se jeta à gauche par un écart, et la bride glissa entre Iles doigts du jeune homme.
Il ne put que saisir une poignée de crins, l'enrouler autour de son poignet et se laisser traîner.
Quelle que fût la violence des impressions que subissait M. de Tancarville, il se rendait un compte fort exact de sa situation.
Soutenu sur son unique main, le pauvre manchot ne pouvait plus atteindre la bride, faire agir le mors. Use voyait perdu avec celle qu'il croyait sauver, et cependant l'idée de lâcher prise, de l'abandonner à son triste sort ne se présentait pas à son esprit.
C'était à peine si l'allure du cheval était ralentie par le nouveau fardeau qui pesait sur lui de tout son poids, et chacun de ses bonds le rapprochait de l'abîme.
A travers le bourdonnement du sang qui affluait à son cerveau, M. de Tancarville entendit la voix d'un chien; à ses côtés il vit galoper Caporal.
Notre vieille connaissance s'était montrée beaucoup plus avisée que quelques-uns de ses collègues. Comme je l'ai raconté, il tenait la tête de cent cinquante à deux cents pas sur ceux-ci; mais, arrivé sur la crête du précipice dans lequel le daguet avait disparu, il s'était ar-
rôle, avait jeté un hurlement au gouffre, et, avec autant de prudence que de sagacité, il avait renoncé à suivre dans ce bat-l'eau aventureux, tandis que plusieurs chiens de la meute, en requôtant sur la déclivité de la falaise, exécutaient, à leur tour, le saut périlleux.
— A moi, à moi, Caporal! mords-là! cria l'officier. Il semblait que l'intelligent animal eût deviné le péril
et n'attendît que le signal; il s'élança au poitrail du cheval, lui planta ses crocs dans la chair et resta suspeuduà son encolure.
L'animal se cabra sur ses jarrets frémissants, battant l'air de ses sabots de devant pour se débarrasser de la douloureuse étreinte.
Il était temps; 20 mètres tout au plus le séparaient de l'extrême pointe du promontoire.
— Quittez l'étrier et laissez-vous glisser à terre, mademoiselle; tiens bon, tiens bon, Caporal I s'écria de nouveau le jeune homme.
La jeune fille obéit machinalement. Dans l'état où elle était, ce n'était plus la raison, c'était l'instinct de la conservation qui la faisait agir.
La manœuvre était pleine de périls. Caporal n'avait pas lâché prise; tenaillé à la gorge, fou de douleur et épouvanté, le malheureux cheval ne touchait terre que pour bondir de nouveau, que pour se redresser sur ses jarrets, et sur un espace aussi resserré, à chacun de ces écarts, ils se trouvaient tous à deux doigts de leur dernière heure.
Enfin, M. de Tancarville entendit le bruit d'un corps qui s'affaissait sur le gazon; à son tour il desserra la main et se retournant lestement, il tenta d'empoigner les rênes; mais, en ce moment, l'animal pirouettait sur le
bord même de la falaise, la terre s'éboula sous ses pieds, il tomba en arrière, entraînant le pauvre Caporal dans sacbute.
Il va sans dire que cette scène, si longue sous notre plume, lorsqu'il faut en décrire tous les incidents, n'avaitduré que quelques. second es.
M. de Tancarville s'approcha de Mlle Denise; elle était évanouie, mais les secours arrivaient de toutes parts ; le piqueur, les valets et M. de Chastel-Ghignon lui-même accoururent les uns après les autres sur le promontoire.
L'officier reconnut celui-ci autant à son ton hautain, à ses manières impérieuses, à sa physionomie maussade, qu'à l'émotion qui se manifesta en lui lorsqu'il vit sa fille sans mouvement.
Peu favorablement impressionné par les dehors de ce personnage, M. de Tancarville le salua et voulut se retirer après avoir essayé de le tranquilliser en lui assurant que la jeune fille n'avait aucun mal.
— Par le diable ! s'écria M. de Chastel-Chignon avec son accent le plus rogue, par le diable ! monsieur, que je n'ai pas l'honneur de connaître, mais qui êtes probablement un des hôtes dont la générosité de mon vieux fou d'oncle m'a gratifié, il me semble que ce ne serait pas trop exiger de votre courtoisie, que de vous demander un peu d'aide et tout au moins de m'apprendre ce qui s'est passé.
Un léger frisson passa sur les lèvres de l'officier.
— Pardon, monsieur, répondit-il d'une voix brève et incisive, j'ai pour habitude de n'accepter aucune hospitalité par ricochet; par conséquent, je n'avais pas eu l'honneur d'assister à votre chasse, et rien ne me
contraint à vous dire qui je suis. Votre façon de m'interroger est si cavalière, que je me croirais dispensé d'y répondre si vous n'étiez père, et. si je ne devais des égards à la situation douloureuse dans laquelle je vous vois.
Alors M. de Tancarville lui raconta brièvement la scène dont il avait été le témoin, mais en taisant soigneusement la part qu'il y avait prise, en laissant tous les bénéfices du salut de la jeune fille au pauvre chien qui avait été la victime de son dévouement.
Tout en parlant, il remarquait chez M. de Ghastel- Chignon une préoccupation complètement étrangère à l'événement, et assez extraordinaire en raison de la gravité de celui-ci.
Lorsque, en arrivant sur le promontoire, il avait aperçu sa fille pâle et froide, étendue sur le gazon, le châtelain de Colleville s'était montré vraiment père ; il avait eu des larmes dans les yeux, dans la voix; si sa physionomie était ordinairement triviale, par son expression et par l'empâtement graisseux qui la caractérisait, transfigurée par la douleur, elle avait été momentanément touchante ; mais cette manifestation de sensibilité avait été bien fugitive. Aussitôt qu'il avait pu s'assurer que l'accident de Denise n'aurait pas de suites graves, il avait visiblement été envahi par des inquiétudes qui n'avaient plus l'état de la jeune fille pour unique cause.
C'était avec quelque stupeur qu'il avait semblé reconnaître l'endroit où il se trouvait, puis ses yeux s'étaient arrêtés sur un brick que l'on voyait à une lieue au large, courant des bordées pour se maintenir dans le vent; il n'avait pu retenir un geste de désappointement, et depuis lors, partagé entre les' soucis de sa tendresse paternelle et une autre pensée qui paraissait lui être
importune, il était en proie à une agitation bizarre. Tantôt il s'agenouillait auprès de son enfant, il la soulevait dans ses bras, il l'appelait des noms les plus doux, et tantôt se relevant, il allait et venait, gourmandait ses gens, accusant la lenteur de celui qu'il avait envoyé chercher des moyens de transporta Colleville, maudissant cent fois son oncle de Bourguebus, dont le retour lui aurait été funeste, supputant les pertes, les dépenses que l'intervention de celui-ci dans ses affaires allait lui causer, et cela avec un accent lamentable qu'Harpagon n'eût pas désavoué, et qui certainement, en d'autres circonstances, eût provoqué plus d'un sourire.
M. de Tancarville le considérait avec étonnement.
Lorsque l'officier eut terminé son récit, un des valets se dirigea vers l'endroit où les terres éboulées marquaient l'emplacement de la chute, et se penchant sur l'abîme, il jeta un regard au bas de la falaise sur laquelle, en ce moment, les vagues déferlaient avec fracas; mais aussitôt M. de Chastel-Chignon, se précipitant vers cet homme, le saisit par le bras et le rejeta brusquement en arrière.
— Que voulez-vous voir, imbécile? s'écria-t-il d'un ton menaçant, la mer est dans son plein; en supposant que ce cheval — ce misérable cheval, un cheval de soixante pistoles, et qui sont à payer encore ! — ne se soit pas brisé dans sa culbute, n'est-il pas noyé, cent fois noyé, à présent.
— Sans doute, monsieur, répondit le valet; mais un chien peut se tirer d'affaire par une mer encore plus dure que celle-ci; celui de M. le chevalier est une bête intrépide, et j'avais pensé...
Le châtelain ne le laissa pas achever, et cette phrase
servit de texte à des récriminations beaucoup plus violentes que les précédentes; il reprocha aigrement à cet homme de s'inquiéter d'une aussi misérable bête, lorsque son maître avait à regretter la perte d'animaux d'une valeur autrement considérable.
Pendant qu'il donnait un libre cours à ses ressentiments, Denise revint à elle; elle souleva sa tête allanguie, passa plusieurs reprises sa main sur son front, et ouvrant les yeux, elle aperçut M. de Tancarville. Un cri étouffé échappa à sa poitrine; son regard appela le jeune homme; celui-ci s'étant approché, elle lui tendit la ma in en même temps, les larmes jaillissaient de ses paupières et ruisselaient sur ses joues; suffoquée par les sanglots, elle fut quelque temps sans pouvoir articuler une parole.
— Vous êtes vivant, Dieu soit béni, s'écria- t-elle; si votre générosité vous avait coûté l'existence, jamais je ne m'en serais consolée !
Elle avait prononcé cette phrase avec simplicité, mais avec un tel élan de reconnaissace, que malgré les préventions qu'il nourrissait, M. de Tancarville se sentit remué jusqu'au fond de l'âme.
— Et Caporal, ouest Caporal? reprit-elle avec vivacité.
Tout le monde garda le silence.
— Hélas! mademoiselle, lui dit l'officier, il faut espérer que la Providence lui aura fait la grâce d'une courte agonie.
La jeune fille fit un effort, parvint à s'asseoir sur le gazon et joignant les mains :
— Ah! mon Dieu! s'écria-t-elie, quel chagrin pour mon pauvre oncle.
Et sans s'arrêter à l'impatience que manifestait M. de Chastei-Chignon :
— Mon père, mon bon père, ajouta-t-elle, c'est à ce brave chien que vous devez de ne pas revenir au château avec le cadavre de votre fille; a-t-on fait tout ce qu'il était possible pour le sauver ? Peut-être se sera-t-il accroché à quelque rocher; peut-être a-t-il lutté contre les vagues ; je vous en conjure, mon père, promettez cinq louis, promettez dix louis à qui tentera de nous le ramener.
Le piqueur et les valets s'avancèrent de nouveau vers la falaise; un geste impérieux de M. de Chastei-Chignon les arrêta.
— Le premier qui fait un pas sera chassé, s'écriat-il.
Alors, s'abandonnant à un incroyable emportement, il reprocha -durement à sa fille la faiblesse avec laquelle elle avait cédé aux conseils de M. de Bourguebus, et les ruineuses fantaisies qui en avaient été la conséquence.
La présence de M. de Tancarviile, celle des domestiques, rendait l'épreuve bien cruelle pour la fierté de la jeune fille; rouge de honte, dévorant ses larmes, elle n'en oublia pas moins l'humiliation qu'elle subissait pour revenir à la charge, pour supplier son père de s'assurer du sort de Caporal.
Touché de son désespoir, M. de Tancarviile intervint ; s'adessant k Denise, il lui représenta que l'état de la mer rendait toute espérance bien incertaine, mais il lui promit de sonder les anfractuosités de rochers et de voir si, par un miracle, le chien n'aurait pas survécu.
Cette promesse parutredoublerlamauvaise humeur de M. de Chastei-Chignon; il ordonna à ses gens de coupler
ce qui restait de la meute, à deux d'entre eux, de prendre sa fille entre leurs bras, etgourmandant leur lenteur, il les dirigea vers la voiture que Ton apercevait dans le lointain.
M. de Tancarville resta seul sur le promontoire. Il regardait le groupe s'éloigner lentement à travers la lande, lorsque, à sa grande surprise, il s'aperçut que M. de Chastel-Chignon ne faisait point un pas sans se retourner pour l'observer, puis il le vit revenir et se diriger vers lui.
— Monsieur, lui dit le châtelain, je serais désespéré qu'un caprice de ma fille devînt le prétexte d'un nouveau malheur ; la nuit vient, vous avez pu apprécier tous les dangers de la falaise, il serait d'autant plus sage à vous de ne pas pousser plus loin vos investigations que vous savez aussi bien que moi qu'elles seraient vaines.
En parlant ainsi, M. de Chastel-Chignon tournait obstinément les yeux du côté de la mer et, en suivant la direction du regard de son interlocuteur, l'officier reconnut que le brick dont nous avons parlé s'était rapproché de la côte et louvoyait à une demi-douzaine d'encablures; mais l'idée ne pouvait lui venir d'établir une corrélation, quelle qu'elle fût, entre la singulière insistance du père de Ml,e Denise et les mouvements de ce bâtiment inconnu.
Il le remercia de sa courtoise sollicitude, et comme il lui représentait que bien qu'il fût parfaitement convaincu que ses recherches seraient inutiles, il n'en devait pas moins faire honneur à la promesse qu'il avait donnée :
— Votre bon vouloir pour les miens pe^it plus utilement se traduire, monsieur, lui répondit M. de Chaste!-
Chignon ; vous êtes, je crois, l'ami de M. le' chevalier de Bourguebus; je l'ai laissé sur la lisière du bois, où, en raison de son infirmité, il doit se trouver fort empêché; voici son cheval qui, beaucoup plus adroit que celui de ma fille, a préféré la terre ferme aux voyages de long cours; je crois que vous rendrez un véritable service à votre ami en le lui reconduisant.
En achevant ces paroles, M. de Chastel-Chignon salua le jeune homme et rejoignit son monde.
M. deTancarville resta un instant indécis ; il se pencha sur l'abîme, il regarda, il écouta; déjà les ombres commençaient à envelopper la base des falaises, il ne vit que la frange d'écume qui se détachait sur la nappe mouvante, noire comme un drap mortuaire, il n'entendit que le monotone glapissement des vagues sur les brisants.
Il réfléchit que M. de Chastel-Chignon avait eu raison, que ses recherches seraient inutiles; il pensa à son vieil ami que son neveu abandonnait avec des intentions évi- t demmenl peu charitables. Le cheval de M. de Bourguebus broutait à quelques pas de là; il s'en empara, se mit en selle et le lança dans la direction que le châtelain lui avait indiquée.
Chemin faisant, il voulut s'efforcer de trouver une explication à la singulière conduite du maître de Colleville ; mais il n'était plus le maître de sa pensée, elle lui échappait, et le ramenait sans cesse à Denise, si touchante dans ses larmes et dans son désespoir.
M. de Tancarville avait mis le cheval au galop, il traversa rapidement la lande. Mais la nuit avait enveloppé la terre de ses ombres; bien que la masse n oire des taillis, formant silhouette sur le clair-obscur de la voûte étoilée, lui servît à se diriger, il ne trouvait pas celui qu'il cherchait.
Le chevalier de Bourguebus était cependant où M. de Ghastel-Ghignon l'avait laissé, assis sur un coin de rocher, calme en apparence, mais faisant des efforts surhumains pour dompter les angoisses que chaque minute qui s'écoulait rendait plus poignantes.
Il entendit heureusement le bruit des pas du cheval, et supposant que son neveu avait envoyé le piqueur à sa recherche :
— Est-ce toi, Lafeuille? cria-t-il.
A l'accent avec lequel avaient été prononcées ces paroles, M. de Tancarville pressentit les émotions qui agitaient son vieil ami.
— Non, ce n'est pas Lafeuille, répondit-il, en descendant de sa monture, mais je n'en serai pas moins le bienvenu, car je vous apporte de bonnes nouvelles.
Le chevalier fut quelques secondes sans parler, mais l'officier sentait trembler sa main qu'il avait prise entre les siennes, il entendait ses efforts pour arracher la respiration à sa poitrine gonflée ; il vit scintiller une larme sur la joue ridée du vieillard.
— Mademoiselle votre nièce a couru un grand danger, reprit-il, mais elle est saine et sauve, Dieu merci I
M. de Bourguebus se raidissait de plus en plus contre
le sentiment qui envahissait son âme; mais il n'était pas le plus fort, un sanglot nettement caractérisé lui échappa; il est vrai qu'une imprécation lui servit immédiatement de correctif.
— Maugrebleu ! s'écria-t-il, voilà que je déshonore le régiment de Navarre par ma lâcheté. Je ne me la pardonnerais jamais si elle avait un autre témoin que vous, qui ne la divulguerez à personne. Vous qui voulez vieillir seul, comme j'ai vécu, vous connaîtrez un jour ce que j'éprouve, mon enfant, continua-til en se rasseyant sur sa pierre; c'est le châtiment de ceux qui enfreignent cette loi de Dieu, qui nous a donné un cœur pour aimer. On se croit bien avisé en débarrassant sa voie de tout ce qui entrave l'égoïsme, mais c'est en vain ; le besoin de nous attacher à quelque chose nous tient par les jambes, comme la terre à laquelle, un jour, tous nous appartiendrons. Au bout de dix ans, de vingt ans, quand les joies ont perdu leurs ailes, quand les passions sont aux invalides, on cède malgré soi au besoin d'épancher sa tendresse sur un être qui survivra et se souviendra, et on arrive bêtement à se procurer les douleurs de la paternité sans en avoir jamais connu les consolations. C'est mon histoire avec ma pauvre Denise, mon ami. L'infernale torture que je subis depuis une heure m'a donné les proportions de mon affection pour elle, et j'avais besoin de vous l'expliquer pour que vous me pardonniez ma faiblesse.
Sans lui confesser combien le parallèle qu'il faisait mentalement de cette touchante émotion avec la singulière attitude du père de Denise était à son avantage, M. de Tancarville assura à son vieil ami qu'il n'avait été nullement scandalisé du trouble qu'il avait laissé appa-
raîlre; puis il lui raconta ce qui s'était passé sur le promontoire. Quelque soin qu'il apportât à diminuer l'importance du rôle qu'il avait joué dans cet événement, M. de Bourguebus comprit parfaitement que c'était à lui qu'il devait le salut de sa nièce ; il lui sauta au col et le tint étroitement embrassé.
— Mordieu, s'écria-t-il, je bénis deux fois la Providence qui a préservé la pauvre enfant et qui, pour l'arracher à l'horrible fin qui l'attendait, a choisi la main de mon ami le meilleur. Mes rêveries conjugales étaientelles donc si folles? Voilà votre histoire qui tourne au roman; ce serait la première fois que l'on verrait le jeune et beau chevalier ne pas épouser l'héroïne qu'il a sauvée.
— Attendez-vous cependant à la voir se terminer par ce dénoûment, en dehors de toutes les règles, mon cher chevalier.
— Et pourquoi, s'il vous plaît?
— Parce que, tantôt, nous n'étions que deux à vouloir donner ce croc-en-jambe à la tradition, et que nous serons trois désormais.
— Et le troisième?
— M. de Chastel-Chignon, qui me semble d'humeur peu accommodante et fort jaloux desprivilèges que vous avez quelque peu usurpés, répondit en souriant M. de Tancarville.
Cette allusion sembla avoir ramené le chevalier à un ordre d'idées désagréables ; quelques interjections sourdes, mais accentuées avec une mauvaise humeur très caractérisée s'échappèrent de sa gorge ; puis il procura un nouveau cours à sa bile en sifflant un bien-alUr, qui s'accentuait de plus en plus; en même temps, il com-
mença de regarder autour de lui et entre les jambes du cheval avec une certaine inquiétude.
M. de Tancarville comprit ce qu'il cherchait; mais connaissant son attachement pour Caporal, il hésitait à lui apprendre qu'il ne le reverrait plus. Cependant il fallut bien Vy décider.
Le chevalier l'avait écouté en silence; quand il eut fini, un profond soupir souleva la poitrine du vieux gentilhomme.
— Tout ce que fait Dieu est bien fait, murmura-t-il. Certainement Caporal était plus digne de marcher sur ses pattes de derrière et d'être appelé un homme que bien des gens que je pourrais nommer; mais c'était, un chien, et en face de l'immense douleur qui m'a été épargnée , je n'ai pas le droit de me plaindre si le malheur l'a choisi pour victime. Qu'il dorme en paix dans son linceul d'algues vertes !
Alors M. de Tancarville ayant aidé son vieil ami à se mettre en selle, ils reprirent le chemin qui devait les ramener à la tour de Bourguebus.
Le lendemain, au moment où M. de Tancarville allait descendre pour le déjeuner, le chevalier de Bourguebus entra dans sa chambre. Le vieux gentilhomme était en proie à une agitation qui se traduisait par îles manifestations physionopniques des plus bizarres. Tantôt il semblait en proie à la colère, ses. sourcils se fronçaient avec une expression de menace, son œil unique jetait des flammes ; puis, tout à coup, presque sans transition, une révolution s'opérait sur sa figure et dans ses gestes; l'œil seul gardait son animation caractéristique, mais ses traits se détendaient dans une sorte de satisfaction épanouie, un sourire plissait ses lèvres,
il se frottait les mains d'un air joyeux, quoique imparfaitement dégagé de l'impression rageuse à laquelle ce flux de belle humeur avait succédé.
Pendant quelques instants M. de Tancarville considéra son hôte avec stupeur; il ne parvenait pas à se rendre compte de ce que pouvaient être des sentiments qui se succédaient avec une volubilité aussi contradictoire.
— Que diable avez-vous donc, mon cher ami? lui demanda-t-il enfin.
La question tombait précisément au moment où, dans l'âme du chevalier, une nouvelle éclaircie suivait un nouvel orage, où les nuages qui chargeaient son front s'étaient dissipés, où il recommençait à se frotter les mains avec une recrudescence de contentement.
— Vous n'êtes guère perspicace, mon cher enfant, répondit-il; moi, lorsque je rencontre un homme dont la physionomie laisse percer, sans souci du qu'en dirat-on, une joie qui déborde d'un cœur trop plein, je n'ai jamais besoin qu'il m'apprenne les causes de l'inondation et je soupçonne tout de suite une bonne fortune.
— Une bonne fortune? répéta le jeune officier avec ébahissement.
— Parce qu'il manque à ma personne quelques petits accessoires, le mot vous effarouche ; vous oubliez que la bonne déesse est aveugle; d'ailleurs elle a plus d'une manière de nous sourire, et je vous déclare qu'elle ne pouvait m'accorder une grimace qui me fût plus agréable que celle dont il lui plaît de me favoriser. Ah! ah! ah ! continua M. de Bourguebus en ricanant, lorsqu'on me porta inanimé sur un lit voisin du vôtre, dans ce
triste hôpital de Maêstricht, et que Ton déposa mon épée sur le drap qui avait tant de chances pour devenir mon linceul, vous vous êtes dit, j'en suis sûr : voilà une pauvre lame que la main de son maître ne tirera plus du fourreau! Eh bien! vous vous trompiez, morbleu. Ma vieille épée va encore une fois prendre l'air, maugrebleu! Me comprenez-vous maintenant?
En disant ces mots, le chevalier avait porté la main gauche à la garde de l'épée qu'il portait en verrouil; en même temps son visage indiquait que son âme revenait à la tempête.
— Je n'ai jamais pu débrouiller une seule énigme ; expliquez-moi celle-ci, chevalier.
— Cela me semble cependant assez clair, reprit celui-ci en se livrant à une pantomime de plus en plus impétueuse; à votre place, j'eusse conclu vingt fois déjà qu'il s'agissait d'un bon duel et que vous me demandiez de vous servir de second.
Malgré la gravité de la situation, M. de Tancarviile ne put réprimer un léger sourire; si fugitif qu'il eût été, le chevalier le vit passer sur les lèvres de son ami, et l'exaspération à laquelle il semblait s'être abandonné de nouveau s'en accrut; il saisit la main du jeune officier et la serrant fortement dans la sienne : n — Remercions Dieu que je sois votre obligé, s'écriat-il, avec une vivacité fébrile, car, sur mon honneur, s'il en était autrement, vous aussi je vous appellerais. Que vous vous soyez moqué de moi, lorsque le mot de bonne fortune prêtait à l'équivoque, je le conçois et je vous le pardonne; mais le sang qui demande à couler pour laver un outrage, ce sang-là n'a pas d'âge, entendez-vous bien. J'ai été grossièrement insulté par un
drôle que je renie; voulez-vous, oui ou non, aller de ma part lui demand er la satisfaction à laquelle j'ai droit?
Ces derniers mots avaient été un trait de lumière pour M. de Tancarville.
— A M. de Chastel-Chignon, à votre neveu? dit-il.
— Il n'est plus mon neveu, reprit l'impétueux vieillard; des malheurs de famille avaient condamné ma sœur à cette triste alliance bien des fois déplorée; les liens qui existaient entre nous, son inqualifiable façon d'agir envers moi vient de les briser.
— Je voudrais avoir un tout autre témoignage d'amitié à vous donner, mon cher chevalier, mais cependant vous n'avez pu douter que je ne fusse disposé à vous rendre le service que vous réclamez de moi ; me voici donc prêt à me mettre en route pour mon ambassade et à contribuer à vous procurer la satisfaction de couper la gorge à ce ci-devant neveu; mais encore est-il indispensable que je sache ce qui s'est passé entre vous et lui, et, par conséquent, sur quelles bases je devrai établir la demande de satisfaction que je m'en irai réclamer.
Si raisonnable que fût cette exigence, elle embarrassait visiblement le chevalier de Bourguebus.
— Ta ! ta ! ta ! je n'ai pas à entrer dans d'autres détails, dit-il ; je tiens que M. de Chastel-Chignon a gravement manqué, non-seulement à ses devoirs envers le chef de la famille, mais aux plus simples égards que l'on se doit entre gens bien élevés; je me considère comme offensé, voilà l'essentiel. Quant à M. de Chastel-Chignon, il se targue d'être gentilhomme ; soyez convaincu qu'il sera enchanté de saisir l'occasion de prouver au moins qu'il se croit digne de l'être.
M. de Tancarville était faiblement persuadé de l'enthousiasme guerrier du châtelain de Colleville, mais il jugeait prudent d'attendre que la colère de M. de Bourguebus fût quelque peu attiédie pour essayer de lui faire toucher du doigt toutes les impossibilités d'une semblable rencontre; il s'attacha d'abord à obtenir de celui-ci le récit de ce qui lui était arrivé.
Le chevalier lui raconta qu'étant allé de bon malin à Colleville pour avoir des nouvelles de Denise, il avait rencontré le père de la jeune fille ; après un entretien assez long, celui-ci lui avait donné à entendre qu'il lui serait agréable, qu'il lui paraissait indispensable à la concorde qu'il souhaitait entre sa fille et lui, que son oncle voulût bien, pendant quelque temps, rendre au château de moins fréquentes visites .
Tel était le grief dont;M. de Bourguebus déclarait qu'il entendait tirer une éclatante vengeance, mais sans dissimuler qu'il en était d'autres sur lesquels il se taisait obstinément, mais qui, s'il en fallait juger par son irritation croissante aussitôt qu'il touchait cette corde, devaient lui tenir au cœur encore plus fortement que celui qu'il mettait en avant.
M. de Tancarville connaissait trop bien son chevalier pour ne pas les soupçonner et la démarche dont il était mis en demeure de se charger ne lui en paraissait que plus scabreuse.
Il entama alors la seconde partie de sa tâche, qui était aussi la plus difficile. Avec mille précautions oratoires, avec tous les ménagements que nécessitait la susceptibilité du chevalier et la foi de celui-ci dans son omnipotence, il insinua que M. de Chastel-Chignon n'avait peutêtre d'autre tort que celui d'avoir usé de son droit de
gouverner son intérieur et sa fille ainsi que bon lui semblait; il glissa encore plus légèrement sur les excellentes raisons que le -maître de Golleville pouvait invoquer pour se refuser à un duel semblable ; mais il appuya fortement sur les déplorables résultats que cette rencontre pouvait avoir pour M. de Bourguebus. Exaltant un peu plus que de raison son expérience et son habileté dans le maniement des armes, il lui représenta son désespoir dans le cas, probable, disait-il, où de cette Denise qu'il aimait tant il aurait fait une orpheline.
M. de Bourguebus était touché, mais il ne se rendait pas.
En ce moment on frappa à la porte; un laquais de Golleville apportait au chevalier une lettre de sa jeune maîtresse. Le vieux gentilhomme la décacheta, la lut et la tendit à M. de Tancarville.
Cette lettre ne contenait que ces quelques lignes :
« Quel que soit mon désespoir d'être séparée du meila leur et plus aimé de tous les oncles, je dois me sou- « mettre aux volontés de mon père; mais ce bon oncle <c saura que la défense ne concerne que lui seul, et que « je bénirais l'âme charitable qui voudrait m'apporter « des nouvelles du donjon de Bourguebus.
« Denise. »
M. de Tancarville, un peu pâle, froissait machinalement le papier entre ses doigts.
Toute trace d'irritation avait comme par enchantement disparu du visage du chevalier.
— Eh bien ! que répondez-vous ? demanda-t-il à son jeune ami.
— Mais, reprit celui-ci, il me semble, mon cher chevalier, que c'est à vous que cette lettre est adressée.
Le bonhomme haussa les épaules et sourit malicieusement.
— Allons, allons, dit-il, l'âme charitable, passez votre plus bel uniforme, et tâchez de consoler ma pauvre enfant. Vous tenez à ce que je renonce à massacrer monsieur son père, je ne saurais vous dissimuler que sur ce point, toute votre éloquence est moins efficace qu'un seul sourire sur ses lèvres roses.
— J'irai, chevalier; mais je ne vous cacherai pas, à mon tour, qu'il me semble que vous vous entêtez là dans une sotte équipée; jusqu'ici elle ne vous a pas porté bonheur. Dieu veuille que vous n'ayez pas à regretter davantage oes visions que rien ne justifie!
M. de Bourguebus laissa son jeune ami procéder à sa toilette; il constata avec satisfaction que cette toilette avait duré un bon quart d'heure de plus que de coutume, et il murmura entre ses dents :
— Allons! en voici un déjà que j'ai amené à résipiscence !
Si terribles qu'eussent été les émotions de la journée précédente, elles ne devaient pas avoir de résultats fâcheux pour la santé de Denise; sa constitution était robuste, et puis, familiarisée depuis son enfance avec les petits accidents de la vie rustique, elle avait vu s'atténuer pour elle Pimpressionnabilité nerveuse. qui caractérise son sexe.
Dès le matin elle s'était sentie assez remise pour
quitter sa chambre. Vêtue d'une robe de chambre de soie blanche toute constellée de fleurettes bleues, brochées dans l'épais tissu, coiffée d'un bonnet de linon dont les barbes vaporeuses encadraient son visage un peu pâli et lui donnaient un nouveau charme, elle était assise sur une chaise longue, au coin de la haute et large cheminée du grand salon de Golleville.
Je viens de dire que les joues fraîches et rosées de Denise avaient quelque peu perdu de leur incarnat ; cette pâleur n'était pas seulement la conséquence de la secousse morale qu'elle avait subie, elle était encore celle d'une complète insomnie pendant une longue nuit.
Quand on ne dort pas, on pense; c'est là une des plus cruelles infirmités de notre nature humaine, chez laquelle l'esprit et la matière se trouvent si complètement et si fâcheusement enchevêtrés l'un et l'autre, que le premier ne peut pas se reposer si la seconde n'y a pas consenti ; Denise avait donc pensé beaucoup pendant celte interminable nuit, A quoi? Un peu sans doute au danger auquel elle avait si miraculeusement échappé, et par ricochet à celui qui avait eu une part si active à son salut.
Nul sentiment autre que celui de la reconnaissance ne la sollicitait; mais dans un cœur jeune et généreux comme le sien, cette reconnaissance devait s'affirmer vive et puissante; elle l'était d'autant plus que c'était vainement que la jeune fille avait cherché un moyen de la traduire, c'est-à-dire d'en faire accepter un témoignage à ce pauvre et fier gentilhomme.
Elle n'avait pas un instant songé que le lien qui venait de s'établir entre elle et ce jeune homme pût rendre possible l'union dont M. de Bourguebus l'avait si sou-
vent entretenue. Si haut qu'elle estimât le service qui lui avait' été rendu, son orgueil féminin lui disait que son amour et sa main valaient davantage. Et puis, son père qui, grâce à l'intempérance de langue du chevalier, avait été mis au courant des petits projets matrimoniaux de celui-ci, et que cette usurpation de pouvoir avait très naturellement, très légitimement scandalisé plus que tout le reste, désireux d'y couper court, avait déclaré à la jeune fille que dans deux mois elle deviendrait la femme d'un conseiller au présidial de Rouen, de M. Odin de Lessart. Denise était une enfant trop soumise pour entrer en révolte contre la volonté paternelle si nettement formulée; or, cet ordre l'avait trouvée à peu près résignée.
Seulement, loin de se rappeler le sourire irrévérencieux qui avait été son premier grief contre M. de Tancarville, elle se reprochait avec quelque contrition de n'avoir pas témoigné assez de déférence aux désirs de M. de Bourguebus, de n'avoir pas accueilli l'ami de son oncle avec une plus encourageante bienveillance ; puis sans effort, saps arrière-pensée, le plus naïvement du monde, les traits, la tournure, l'extérieur du conseiller au présidial, avec lequel elle avait dansé l'hiver précédent, se représentaient à son esprit; elle comparait cette image à celle du jeune officier, évoquée plus facilement encore. Elle ne se prononçait pas; mais s'il fallait ajouter foi au léger soupir aussitôt comprimé, qui s'échappait de sa poitrine, malgré le bras mutilé du chevau-léger le parallèle ne tournait pas à l'avantage de celui auquel eliedev ait appartenir.
M, de Chastel-Chignon était sorti après le déjeuner, pour aller visiter ses fermes, disait-il. Restée seule, De-
nise avait repris le cours de ses rêveries; elle cherchait avec plus d'opiniâtreté que jamais un expédient susceptible de concilier les convenances avec la gratitude qui brûlait de se manifester; mais elle n'était pas plus heureuse sur ce point Qu'elle ne l'avait été pendant la nuit : la solution ne se présentait pas.
On annonça M. de Tancarville.
Denise se leva précipitamment, elle fît quelques pas nu-devant de l'officier; elle comprit sans doute que cet empressement était déplacé, s'arrêta brusquement et revint à sa chaise longue, d'où elle présenta au jeune homme une main que celui-ci porta à ses lèvres.
— Je vois avec bonheur, mademoiselle, lui dit-il, que votre accident n'aura aucune espèce de suite; permettez-moi de vous féliciter de la vaillance avec laquelle vous aurez traversé une aussi rude épreuve. Déjà debout! en vérité, c'est merveilleux; un mousquetaire ne témoignerait pas plus d'énergie, et je ne doute pas que vous ne soyez bientôt en mesure de venger, sur un autre cerf, le désagréable dénoûment de votre dernière chasse.
— Vous le croyez, monsieur, répondit Denise; eh bien ! j'en doute, et je crois, au contraire, que la leçon d'hier n'aura pas été perdue pour moi.
— Oh ! Dieu merci! on ne rencontre pas tous les jours la falaise sur son chemin, mademoiselle.
— Pas davantage un cœur généreux qui s'expose à périr lui-même, pour vous arracher à la mort. Ce n'est pas que le danger dont vous me parlez m'épouvante, non ; mais je n'en suis pas moins guérie, je crois, de mon goût un peu trop prononcé pour les exercices violents, et la preuve, c'est que, tout à l'heure, mon père parlait de vendre les beaux chiens que mon oncle a
achetés, et que je n'y aï pas fait une seule objection.
— Mademoiselle, dit en souriant l'officier, puisque la crainte devoir se renouveler l'événement d'hier n'entre pour rien dans votre détermination, serait-il indiscret de vous demander les causes de cette conversion si soudaine?
— Pas le moins du monde, monsieur. D'abord, j'ai compris qu'il était au moins imprudent à une jeune fille d'adopter des distractions qui, plus tard, pouvaient se trouver condamnées par une volonté souveraine.
— Et laquelle, grand Dieu?
— Celle du mari qu'elle épouse, monsieur, répliqua Denise, avec autant d'aisance que de simplicité. Mais ce n'est pas tout; vous autres hommes, vous possédez, entre autres privilèges, celui de risquer votre vie les uns pour les autres, sans autre conséquence pour l'obligé que celle de rendre la pareille, si l'occasion s'en présente; mais avouez que ces sortes de dettes sont quelque peu embarrassantes pour une pauvre femme. Vous voilà mon créancier depuishier, monsieur, et depuis hier'je ne cesse de me demander comment je parviendrai jamais à m'acquitter envers vous, qui êtes trop sage et, dit- on, trop excellent cavalier pourrisquer jamais d'aller vous rompre le col sur nos dunes, comme a failli le faire une petite folle de ma connaissance, sans compter que, le cas échéant, toute ma volonté ne vous serait pas d'un grand secours.
— Je crois, mademoiselle, répondit l'officier, que vous exagérez singulièrement la valeur du petit service que j'ai été assez heureux pour vous rendre; mais enfin, en la tenant pour réelle, je crois que vous pouvez bien aisément me mettre en retour avec vous.
— Et que faut-il faire, monsieur ? demanda Denise avec une nuance d'inquiétude.
— Daigner m'accorder votre amitié, mademoiselle.
— Mon amitié, répéta la jeune fille.
— Rien que votre amitié.
— Je suis bien touchée du prix que vous daignez y attacher, monsieur; elle vous est acquise, et si sincèrement que je puis vous jurer que rien ne saura l'altérer.
En disant ces mots, Denise avait de nouveau tendu sa main au jeune homme et avait pressé la sienne dans une cordiale étreinte.
— Eh bien! reprit-elle, c'est entendu ; nous voici devenus Oreste et Pylade, vous me confierez vos peines et je vous aiderai à en porter le fardeau ; je vous dirai mes petits ennuis et... Ah! mon Dieu, et mon bon oncle, dont je ne vous ai pas encore parlé; voyons vite, monsieur, donnez-moi de ses nouvelles, tandis que je vais vous prouver, moi, qu'il est bien vrai que j'ai renoncé à Satan, à ses pompes et à ses œuvres. Tenez, ajouta-t-elle, en lui montrant une aiguille et une tapisserie, voilà désormais mon couteau de chasse, vous allez voir comment je m'en escrime.
— Mademoiselle, répondit M. de Tancarville, de plus en plus impressionné par le naïf enjouement de Denise, je dois vous avouer que j'ai laissé monsieur votre oncle dans une disposition d'esprit assez fâcheuse.
— Je sais, je sais, répondit étourdiment la jeune fille, j'ai entendu une partie de son entretien de ce matin avec mon père.
Elle s'arrêta rougissante.
— Pauvre oncle, reprit-elle après un silence d'an
instant, il faut bien reconnaître que nous nous sommes comportés comme de grands enfants, lui et moi; nous devions bien nous attendre au mécontentement de M. de Chas tel-Chignon. Hélas! je lui pardonne de grand cœur les petits tracas qui en résultent pour moi. Cette humeur juvénile, cet entrain, cette insouciance qui survivent dans sa vieillesse, sont de trop heureux privilèges pour que je me plaigne des inconvénients que, par ricochet, ils peuvent avoir pour ma petite personne; le bon oncle, moins on le trouve raisonnable et plus je l'aime! Savez-vous, monsieur, ajouta- t-elle, en revenante un autre ordres d'idées, savez-vous que pour pratiquer l'amitié que nous venons de consacrer vous et moi, je trouverais difficilement un meilleur modèle que celui que me fournit ce pauvre oncle?
— Je sais tout ce que la noblesse de son caractère, la générosité de ses sentiments peuvent lui inspirer, mademoiselle, et je suis bien fier du dévouement dont il a daigné me fournir plus d'un témoignage.
— Non, vous ne vous doutez pas de ce dont l'amitié qu'il vous porte est capable, reprit Denise, dont un sourire mutin illumina la physionomie. En abdiquant mon rôle de chasseresse, je ne veux pas renoncer à la franchise de la profession; il me semble d'ailleurs qu'elle sera tout à fait à sa place dans les affectueuses relations qui vont exister entre nous. Voulez-vous connaître les causes de sa grande colère de ce matin, colère qui a été, Dieu me pardonne, jusqu'à menacer son neveu de l'appeler en champ clos? Eh bien I c'était uniquement parce que mon père avait osé disposer de ma main en faveur d'un prétendant qui n'était pas le sien!
— Mademoiselle, répliqua M. de Tancarville, dont la
gravité contrastait avec la gaieté que Denise avait mise dans ces derniers mots, cette franchise, cette confiance dont vous m'avez donné l'exemple, je vous prouverai que j'en étais digne en les imitant. Je dois vous avouer que je n'ai pas ighoré les démarches qu'une amitié irréfléchie inspirait à mon vieux camarade ; mais je tiens à ce que vous n'ignoriez pas, mademoiselle, que ces démarches n'ont jamais eu mon agrément, qu'au contraire, je ne cessais de répéter à monsieur votre oncle que je n'aspirerais jamais à l'alliance qu'il voulait bien rêver poui* moi.
— Ainsi, vous aussi, monsieur, vous diriez non t
— Par un sentiment bien naturel de mon indignité, oui, mademoiselle.
Denise ne souriait plus ; elle avait baissé les yeux sur sa tapisserie et son aiguille se promenait à tort et à travers dans le canevas. ,
Ce mouvement de la physionomie de la jeune fille n'avait point échappé à M. de Tan car ville.
— Pardonnez-moi ma franchise, mademoiselle, lui dit-il ; en me donnant ce titre d'ami dont elle est un des privilèges, c'est vous-même qui l'avez provoquée.
— Je ne songe pas, monsieur, à vous en faire un crime, répondit Denise avec un léger tremblement dans la voix; j'ai d'ailleurs une assez mince opinion de mes mérites pour ne pas m'étonner qu'on les dédaigne.
— Les dédaigner, reprit le jeune homme avec vivacité; ahl mademoiselle, puisque vous avez prononcé ce mot, j'irai jusqu'au bout; j'ai commencé ma confession, elle sera complète. Oui, je vous l'avoue, lorsque je suis arrivé ici, ma fierté s'est un peu révoltée contre le rôle J que la trop aveugle amitié de votre oncle entendait me
faire jouer auprès de vous. Vous êtes riche, je suis pauvre, je n'ai d'autre bien que mon nom; ce nom, je le porte avec trop d'orgueil pour l'exposer volontiers à l'humiliation d'un refus. .D'un autre côté, j'ai sur le mariage des idées bizarres qui ne sont guère de notre époque! Parfaitement convaincu que ma fortune me prédestinait à vivre et à mourir dans l'isolement, j'y ai peu songé, pour moi-même, mais lorsqu'il m'est arrivé d'y penser je me le suis toujours représenté non pas comme urie formule sociale, mais comme un lien qui participe autant du ciel que de la terre, parce qu'il est le seul qui réalise cette union des âmes qui touche de si près au privilège du monde supérieur à celui dans tequel nous vivons. Peut-être me suis-je trompé, mademoiselle, mais je me suis;toujours figuré que l'inégalité des conditions était un grand obstacle à cet idéal tel que je le rêvais ; j'ai pensé qu'il ne fallait pas qu'à une heure qui sonne toujours, heure de lassitude ou d'épreuve, l'un des deux pût supposer que cette affection sur laquelle repose son bonheur n'est pas chez l'autre pure de tout alliage, c'est-à-dire que des considérations matérielles ont dû la déterminer. Il me semblait qu'une telle pensée suffisait à élever entre ces deux êtres une barrière de glace qui les séparait à jamais et les condamnait tous les deux. Vous comprendrez aisément qu'avec des idées aussi positives, je me sois raidi contre la généreuse insistance de mon vieux camarade, que j'aie fermé les yeux pour ne pas voir, les oreilles pour ne pas entendre, à mesure que le charme de votre personne, vos aimables qualités, l'élévation de votre cœur, se révélaient plus impérieusement à moi. Vous connaître, c'était vous aimer, et j'étais fatalement condamné à vous aimer sans
espoir; vous ne devez donc pas vous étonner, mademoiselle, si j'ai lutté, combattu avec toute l'énergie de ma raison pour me soustraire à un malheur dont votre modestie ne vous permet pas de soupçonner l'étendue. M. de Tancarvîlle s'était rapproché de la jeune fille, et, àmesure qu'il parlait, sa parole devenait plus vibrante; l'expression ardente de son regard ajoutait à la mâle beauté de sa physionomie ; Denise le regardait avec étonnement : elle était émue.
— Vous avez si bien réussi, monsieur, répondit-elle avec un sourire qui n'allait pas plus loin que ses lèvres, que je ne saurais trop vous féliciter de votre triomphe; cependant, il faut que j'ajoute qu'il ne me semble pas aussi difficile que vous le prétendez.
— Ne raillez pas, mademoiselle; ce que vous appelez mon triomphe me coûte assez cher pour que vous soyez généreuse.
— Que voulez- vous dire ?
— Eh! ne voyez- vous pas à mon trouble que je ne sais plus moi-même si je dis vrai ou si je me vante ; que je doute si l'honneur, le devoir, la volonté de ne pas apporter le malheur dans votre vie, l'emportent réellement sur les sentiments que vous avez fait naître dans mon cœur.
— Monsieur, ne me parlez pas ainsi, je vous en conjure, s'écria Denise avec un regard suppliant.
— Vous avez raison, répondit l'officier en faisant un effort pour retrouver son calme, mais aussi, pourquoi en doutant de la réalité du sacrifice que je me suis imposé, m'enlever le courage dont j'ai tant besoin; aidez-moi plutôt à suivre, ferme et résigné, la voie dans laquelle je dois marcher. La volonté que monsieur votre père vous
i signifiée ce matin ajoute aux obligations que mon respect pour vous m'avait imposées; sansdoule que vous lui obéirez sans répugnance.
— Sans répugnance? Oh! non! murmura la jeune fille par un cri du cœur qu'elle semblait ne pas avoir su maîtriser.
M. de Tancarville parut ne pas l'avoir entendu; il reprit avec vivacité :
— Vous lui obéirez, parce que votre devoir de fille l'exige; moi je continuerai de porter virilement le fardeau de ma destinée, uu peu consolé de ses amertumes si je puis apprendre que vous êtes heureuse, mademoiselle.
Pendant quelques instants Denise resta muette, mais entre les franges de ses longs cils bruns, qu'elle avait baissés, on voyait briller quelque chose comme une •larme.
Monsieur de Tancarville, reprit-elle après un silence et en levant ses yeux humides sur le jeune homme, ce titre d'ami que vous deviez à ma reconnaissance, je suis fièrede vous le donner, car je fais plus que de vous estimer, je vous admire !
— Mademoiselle, reprit en souriant l'officier, ce titre, depuis un instant, je n'en apprécie plus comme il conviendrait toute la valeur, mais je finirai par m'y habituer ; à mon tour je vous demande de penser de temps en temps au pauvre gentilhomme, lorsqu'il sera loin; l'idée que son souvenir n'est pas tout à fait mort dans votre cœur l'aidera à porter vaillamment sa solitude et ses traverses.
— De grâce, ne parlez pas ainsi, dit Denise avec une impatience mutine qui la rendait encore plus charmante ;
d'abord, figurez-vous bien que vous ne nous quitterez pas comme vous le dites, monsieur; je parlerai à mon oncle; pour celui-là, mes petites volontés sont des lois, et il faudra que vous lui passiez sur le corps pour arriver au coche. Tenez, dépêchons-nous de quitter ce terrain malsain où j'ai eu Tétourderie de vous forcer à me suivre; parlons de nos affaires, s'il vous plaît; vous allez retourner au donjon; je vous charge d'apaiser mon oncle et de le décider à renoncer à vouloir me marier de par la toute-puissance de sa terrible rapière. Gardez-vous bien de lui parler de M. Odin deLessart, ce serait jeter un brandon enflammé dans une poudrière; calmez-le pour gagner du temps; dans quelques jours j'essayerai de décider M. de Chastel-Chignon à signer un traité de paix avec notre cher chevalier.
— Ne vaudrait-il pas mieux que je m'éloignasse, mademoiselle ? répondit l'officier ; lorsque je serai loin" de lui, M. de Bourguebus comprendra bien plus aisément ce que vos intérêts commandent,, ce qu'exige votre respect pour la volonté paternelle.
— Non, reprit Denise avec une décision dont s'étonna M. de Tancarville, s'il le faut, je saurai ne pas faiblir à mes devoirs, mais ce ne sera pas les enfreindre que d'essayer de faire avorter un projet dont, vous me forcez à vous l'avouer, monsieur, je ne suis pas beaucoup plus enthousiaste que M. de Bourguebus lui-même. Allez donc, et revenez bien vite me faire part des succès de votre diplomatie.
M. de Tancarville, ayant pris congé de Denise, se retira. Lorsqu'il rentra au donjon, un soutire railleur glissa sur les lèvres du chevalier. Évidemment le jeune homme ne dissimulait que très imparfaitement les sentiments tu-
mullueux qui agitaient son âme, et son ami en avait surpris le secret.
En revanche, il s'efforça de s'acquitter consciencieusement de la tâche qu'il avait reçue de la jeune fille et de persuader àsonhôte qu'il devait abjurer tout ressentiment contre M. de Chastel-Chignon, et faire à la concorde, au bonheur de sa nièce, le sacrifice des griefs dont il se plaignait.
Bien que le vieux gentilhomme ne lui eût adressé aucune question sur ce qui s'était passé dans son entrevue aVec Denise, M. de Tancarville eut à constater que ses efforts pour rétablir la bonne harmonie dans là famille seraient infructueux; plus il plaidait, phis le chevaler se montrait intraitable, plus il semblait disposé à se porter aux plus regrettables extrémités.
Bien qu'il n'eût qu'un échec à annoncer, le jeune homme ne retourna pas moins le lendemain au château. Probablement on ne le gronda pas trop de son insuccès, car il y retourna les jours suivants; il n'était pas besoin d'être un observateur bien perspicace pour s'apercevoir que c'était avec une certaine impatience qu'il attendait l'heure de sa visite quotidienne.
A quelques jours de là, soit qu'il eût cédé à la tentation d'épier son hôte, soit qu'il se fût décidé à avoir une explication avec sa nièce, le chevalier quitta le donjon derrière M. de Tancarville.
Naturellement celui-ci avait une grande avance sur l'invalide, qui arrivait à la grille du parc au moment môme où Denise reconduisait son visileur.
M. de Bourguebus venait à peine de s'engager dans la grande allée qu'il vit les deux jeunes gens déboucher à quelques centaines de pas de lui.
Ils causaient avec tant d'animation qu'ils ne remarquèrent pas sa présence, et, clopin-clopant, M. de Bourgue-' bus eut le temps de se jeter derrière un buisson de houx, dont l'épaisseur le masquait complètement.
Us passèrent à vingt pas de lui ; à la porte du parc ils se séparèrent, mais au bout d'un instant le chevalier vit reparaître son jeune ami, il l'entendit adresser à Denise des paroles dont il ne distinguait pas le sens, mais qu'à leur accent il devina être une prière. Alors la jeune fille tendit sa main, que M. de Tancarville porta plusieurs fois à ses lèvres sans qu'on fît aucun effort pour la lui retirer; enfin, ils se quittèrent, la jeune fille restant à h porte pour le Regarder s'éloigner, agitant son mouchoir pour lui envoyer encore un adieu.
Quand Denise se retourna pour rentrer au château, elle aperçut son oncle dans l'allée; tremblante d'avbir été surprise, elle courut à lui, toute rougissante.
— Que diable avez-vous donc, belle nièce? lui dit le bonhomme en l'arrêtant au moment où elle allait l'embrasser, vous voilà rouge à faire honte à une pivoine.
— Je ne sais, mon oncle, répondit la jeune fille en balbutiant; j'avais, je crois, un peu de fièvre ce matin.
— Cela ne m'étonnerait pas qu'elle vous revînt, corbleu! répondit le chevalier en riant, puisque vous êtes assez imprudente pour lui donner votre main à baiser.
Denise, confuse, tomba dans les bras de son oncle, cacha son visage dans sa poitrine, et le bon chevalier sentit tomber sur ses mains quelques-unes des larmes qui ruisselaient des yeux de la jeune fille.
— Pourquoi pleurer, lui dit-il? il est digne de toi, tu es digne de lui; vous reconnaîtrez plas tard l'un et l'autre que votre vieil oncle ne radotait pas encore lorsqu'il a
décidé qu'il fallait vous unir. Allons, ajouta-t-il avec Paccenl du triomphe, en voici deux réduits à la soumission, mais du diable si je sais comment m'y prendre pour amener la conversion du troisième !
Nos lecteurs auront été sans doute scandalisés de voir le chevalier de Bourguebus se résigner, avec une philosophie voisine de l'indifférence, à la perte d'un chien qu'il avait élevé à la dignité de son ami, surpris tout au moins, en s'apercevant qu'il ne lui accordait pas l'aumône d'un regret.
Hâtons-nous de dissiper cette désagréable impression en disant que cette insensibilité apparente n'était rien moins que réelle.
Si absorbé que fût le vieux gentilhomme par la sollicitude avec laquelle il suivait le revirement inattendu qui s'opérait dans les sentiments de sa nièce et de son ami, par la gravité du conflit qui s'était élevé entre le châtelain deColleville et lui, pas un jour ne s'était passé sans qu'il ne donnât maint souvenir à la mémoire de Caporal.
Son tempérament n'était rien moins qu'élégiaque. La vie des camps, les hasard s sanglants de la bataille l'avaient de longue date familiarisé avec la mort des êtres qui lui avaient été chers. Cette séparation suprême, il y avait bien longtemps qu'il la considérait comme un de ces accidents qu'il convient d'autant plus d'envisager avec une parfaite insouciance que l'on est plus certain de ne pas échapper soi-même à la loi commune. Quand il s'était agi d'un de ses semblables, il eût rougi de s'aban-
donner aux doléances d'un sentimentalisme exagéré; si quelquefois, devant le cadavre qui avait été son ami, une sensation poignante, aiguë, avait crispé son cœur, il s'était roidi contre la douleur, il s'était efforcé de sourire et le plus souvent il y avait réussi ; il y avait donc toutes sortes de raisons pour que ce stoïcisme ne fût pas altéré par la mort d'un simple animal.
Si lesmouvementsde notre âme exercent une influence considérable sur nos attachements, il faut bien reconnaître que nos habitudes contribuent également à les déterminer, et, "par un contraste assez humiliant pour notre essence immatérielle,cil arrive souvent que les causes moindres ne sont pas celles qui produisent les moindres effets; en un mot, que l'affection qui résulte de ces habitudes s'accuse, quelquefois, avec plus d'énergie que celle qui ne s'inspire que de notre cœur.
Or le chevalier de Bourguebus avait si bien mêlé Caporal à tous les détails de son existence, Caporal s'était prêté avec tant de complaisance à cette association, que le chien était pour ainsi dire devenu la vivante doublure de Thomme.
Si fortement trempé que fût M. de Bourguebus, il était à peu près impossible qu'il ne fût pas péniblement affecté par le vide qui s'était fait autour de lui après la disparition de ce compagnon de tous les instants. Vingt fois par jour il se retournait brusquement, croyant avoir entendu derrière lui la trépidation des pas de Caporal ou le frétillement de sa queue sur le parquet; on le voyait étendre la main, comme si elle cherchait cette toison soyeuse sur laquelle ses doigts se promenaient autrefois; souvent encore ses lèvres murmuraient un nom qu'elles n'achevaient pas et auquel, en se rap-
pelant que le chien ne devait plus y répondre, lé chevalier substituait immédiatement l'imprécation que lui arrachait Timpatience.
Cette impatience, elle devint déplus en plus rageuse. Plus l'obsession s'accentuait, moins M. de Bourguebus parvenait à comprendre la domination que ses souvenirs exerçaient sur sa volonté : un peu honteux de la faiblesse dont elle témoignait, à chaque récidive il donnait à tous les diables l'infortuné Caporal ; il le qualifiait mort par des épithètes qu'il ne lui eût certainement pas décernées tant qu'il avait été de ce monde, comme s'il eût cherché à se démontrer l'absurdité et le peu de dignité de ses regrets, et puis il se promettait, il se jurait de n'y plus penser. Un quart d'heure ne s'était pas écoulé qu'il se surprenait écoutant avec une émotion bien légitime le récit des hauts faits du défunt, une espèce d'oraison funèbre qu'il se débitait à lui-même.
Quelqu'un du logis contribuait encore à la maussade vitalité de ce fantôme; ce quelqu'un c'était Jean-Louis. Soit que, pendant son court passage au donjon, Caporal eût réussi à capter l'amitié du vieux serviteur, soit que Jean-Louis, ayant surpris ce qui se passait dans l'esprit du chevalier, voulût tout simplement se poser en digne appréciateur d'une si méritante bête, il n'abordait plus M, de Bourguebus sans lui rappeler préalablement, en manière d'exorde , ou quelque vertu de ce chien sans pareil, ou quelque incident de son dramatique trépas. Ajoutons, pour peindre l'effet que cesmemento pouvaient produire, que cet excellent Jean-Louis eût cru manquer à ses devoirs s'il ne les eût pas accompagnés de la grimace tragique d'une veuve qui reçoit son premier com-
pliment de condoléance. Il fallait vraiment que la sympathie qui survivait à feu Caporal fût bien grande, pour que son maître ne prît pas sa mémoire en exécration après avoir subi, quinze jours durant, ce que, dans le langage des ateliers, on aurait appelé une scie homicide.
S'il parvint à se soustraire à cette extrémité, ayant assez à se défendre contre ses propres réminiscences affectueuses, c'est qu'il défendit sévèrement à son maître Jacques toute allusion directe ou indirecte à l'existence ou à la destinée de Caporal, le menaçant de l'envoyer se consoler ailleurs s'il lui arrivait une seule fois de parler du chien.
Jean-Louis respecta scrupuleusement la consigne; seulement comme elle n'avait pas été étendue à la mimique, sa physionomie et ses regards continuèrent de traduire fort éloquemment son deuil.
Deux semaines s'étaient écoulées lorsqu'un jour, en descendant dans la cour, M. de Bourguebus trouva son domestique qui inventoriait une demi-douzaine de sacs de toile et qui paraissait très occupé par le soin de faire un choix parmi eux; à ses pieds étaient une pioche et une bêche, attachées l'une à l'autre par deux bouts de ficelle.
— Que veux-tu faire de ce sac? demanda curieusement le vieux gentilhomme à son serviteur.
Pour toute réponse, Jean-Louis leva langoureusement ses yeux vers le ciel, et il posa mystérieusement son doigt sur ses lèvres.
Le chevalier était précisément sorti afin d'échapper plus facilement aux pensées importunes qui le travaillaient de plus belle : il se trouvait d'humeur assez maus-
sade, il mit quelque vivacité à ordonner à Jean-Louis de s'expliquer plus clairement.
Celui-ci semblait réfléchir.
Enfin il ramassa un morceau de plâtras, dessina gravement sur la manche de sa veste les deux galons transversaux qui sont, dans l'armée, l'insigne du grade le plus subalterne, puis prenantson faisceau d'outils, il fit le geste de creuser la terre.
Cette pantomime, en intriguant M. de Bourguebus, acheva de l'exaspérer.
— Parleras-tu, mordieu? s'écria-t-il ; après m'a voir assommé de tes litauies funèbres, vas-tu m 'achever en singeant le muet?
— Certainement, je parlerai, répondit Jean-Louis tout contrit, je me suis tu quand mon maître me Ta commandé, je saurai ouvrir la bouche puisqu'il m'ordonne de le faire. Mais du moins, si je dis quelque chose qui offense M. le chevalier, que M. le chevalier se rappelle que cela n'aura été que pour témoigner une fois déplus de ma soumission et de mon dévouement à sa personne.
— Mais va donc, bavard maudit, et finis-en 1
— C'est que je ne le puis sans enfreindre les ordres de M. le chevalier, sans prononcer le nom de cet infortuné, de ce bon, de ce...
— De Caporal, je l'ai dit pour toi.
Jean-Louis respira, mais en même temps il crut devoir doiîner à son visage l'expression qui caractérise celui de la Vierge aux sept douleurs.
— Monsieur le chevalier, continua-t-il, mon frère, qui est patron dii Jeune-Charles, un des plus fins bateaux de pêche du port de Fécamp, en doublant la
pointe du Chaudron-du-Diable, avant-hier, a reconnu cinq ou six carcasses de chien que la mer a rejetées sur le galet. J'ai donc pensé que celui qui fut digne d'appartenir à M. le chevalier comme M. le chevalier était digne de l'avoir pour chien — ce qui est, je crois le plus bel éloge que je puisse faire de l'un et de l'autre — méritait une meilleure sépulture, et c'était afin de l'ensevelir décemment que M. le chevalier m'a vu occupé à choisir le plus vieux et le plus mauvais de tous nos sacs.
M. de Bourguebus avait froncé le sourcil, mais cette fois c'était sans colère.
— Prends le meilleur, Jean-Louis, s'écria-t-ii avec vivacité, il ne sera pas trop bon pour lui î Merci de m'avoir donné un bon exemple, et à tous les diables le respect humain. Les restes d'un chien qui fut fidèle et aimant comme devraient l'être les hommes, n'ont-ils pas droit à notre respect, bien plus que ceux d'un homme qui, cent fois dans sa vie, a mérité le titre de chien ! Je veux t'accompagner, Jean-Louis.
Celui-ci leva les bras en l'air avec enthousiasme.
— C'est que cela ne sera pas bien commode, repritil après une courte réflexion; Chariot portera bien M. le chevalier jusqu'à la falaise, mais arrivé là, impossible de la descendre?
— C'est vrai, dit le chevalier visiblement contrarié. Heureusement la cervelle de Jean-Louis était en veine
de fécondité ce jour-là.
— Nigaud que je suis, s'écria- t-il, est ce que le Jeune- Charles n'est pas dans le bassin aujourd'hui ? Mon frère et ses gens raccommodent leurs appelels que les der-
oières marées ont avariés ; je vais lui demander sa barque et nous arriverons au Ghaudron-du-Diable au moment précis de la marée basse.
M. de Bourguebus accepta la proposition. Une heure après, il s'embarquait à Pextrémité de la jetée avec Jean-Louis .et son attirail de fossoyeur.
Jean-Louis déploya la brigantine avec une aisance qui indiquait qu'il n'était pas tout à fait étranger au métier de son frère ; il assujettit l'écoute, se mit à la barre, et la barque dépassa les jetées.
Le vent soufflant du nord-ouest, ils 1 avaient debout; il leur fallut tirer des bordées qui les éloignaient quelquefois de plus de deux kilomètres de la côte , afin de s'élever dans la direction du Ghaudron-du-Diable. Jean- Louis se tira de cette manœuvre avec assez d'habileté pour que son maître lui en fit des compliments, qu'il reçut en se rengorgeant. Malheureusement il avait si longuement louvoyé que la mer commençait à monter, que la journée s'avançait, quand ils parvinrent à avoir le but de leur voyage par le travers.
En sa qualité d'officier de terre, le chevalier croyait peu aux dangers de l'humide élément et faisait profession de les dédaigner; il insistait pour atterrir dans le Chaudron-du-Diable lui-même; c'est là, disait-il, que le rempus amoncelle les épaves que le flot charrie, là que nous retrouverons les débris qui nous ont été signalés.
Un peu gonflé par les succès maritimes qu'il venait d'obtenir, très prudent par tempérament, Jean-Louis résistait avec énergie à exposer la vie de son maître et le bateau de son frère aux redoutables brisants de cette anse mal famée; il insinuait doucement., mais sans trop
de modestie, que M. de Bourguebus étant bien loin de régaler en expérience des choses de la mer, devait se rendre à ses raisons. Peu accoutumé à cette résistance, celui-ci crut obtenir davantage en ordonnant ; il ne fut pas médiocrement surpris d'entendre Jean-Louis lui répliquer avec une respectueuse fermeté qu'à terre il était le serviteur humble et soumis de M. le chevalier, mais qu'à bord du Jeûne-Charles, ayant la responsabilité d'un capitaine, il était juste qu'il en eût l'autorité.
Cette prétention du capitaine Jean-Louis lit rire M. de Bourguebus et le désarma* Libre de choisir son point de débarquement, Jean-Louis doubla assez heureusement le promontoire en passant sous l'arche qu'il formait à son extrémité, et vint échouer son bateau sur le galet à cent mètres de ce promontoire et du côté opposé au Chaudron- du-Diable ; il sauta à terre, débarqua ses outils et un grappin, qui devait lui servir à drosser son embarcation à mesure que le flot monterait, puis il offrit la main à son maître, afin de l'aider à descendre à son tour.
Pendant que celui-ci essayait de s'affermir sur ce sol mouvant, Jean-Louis s'éloigna d'une cinquantaine de pas, afin de fixer son ancre sur le point le plus rapproché de la côte ; malheureusement, à l'endroit même où il s'arrêtait, il aperçut un ossement qui excita si vivement sa curiosité, qu'oubliant complètement la mesure de précaution qu'il devait accomplir, il revint en courant vers M. de Bourguebus avec Tobjetqu'ilavait ramassé.
— Voilà qui est d'un bon augure, monsieur le chevalier, s'écria-t-il; voici la patte du stupide animal qui a été la cause du malheur de notre pauvre chien.
Il présentait en effet à son maître un pied de cerf garni de sa peau, à l'articulation duquel tenait encore une portion considérable de l'os de la cuisse, celui-ci blanc comme de l'ivoire et complètement dégarni de ses parties musculaires.
— Voyez donc, monsieur, reprit-il, avec un accent que le fossoyeur d'flamlet n'eût pas désavoué, voyez donc comme ces coquins de crabes ont fait rapidement leur besogne. Je ne sais que les fourmis qui soient aussi expéditivesà découvrir proprement une charpente soit de chrétien, soit de simple bête.
Depuis qu'il parlait, M. de Bourguebus considérait les débris qu'il tenait à la main avec un redoublement d'attention.
— Diable, dit-il, les crustacés normands seraiejnt-ils assez civilisés pour mettre leur gibier à la broche? Cette cuisse de cerf a été rôtie, bel et bien?
— Gomment monsieur le chevalier peut-il supposer ? Pour toute réponse M. de Bourguebus lui montra,
sur le pied du cerf, des parties où le poil noirci, roussi, indiquait effectivement qu'il avait été exposé à un feu ardent.
— Et, reprit le gentilhomme en désignant l'articulation, c'est avec un couteau que cette peau a été coupée. Au fait, ton frère n'aura pas été le premfer à débarquer dans ces parages; [un de ceux qui l'y ont précédé aura trouvé le corps du cerf noyé et s'en sera régalé.
— Non, monsieur, répondit Jean-Louis en hochant la tête; si un pêcheur avait trouvé le cerf, il aurait porté sa prise à Fécamp ; il n'en est pas un qui ne préfère deux ou trois pistoles dans sa bourse à un morceau de venaison dans son estomac.
— Les soldats de la douane, alors?
Jean-Louis fit un nouveau signe négatif.
— Il y a pas plus de sentier pour arriver dans cette anse qu'il n'y en a pour descendre de la falaise dans le Chaud ron-du- Diable ; il y a bien un passage là-bas, mais il ne découvre qu'aux marées de septembre. Les soldats de la douane se tiennent là-haut, car il n'y a que les mouettes qui pourraient transporter de la contrebande par-dessus une fortification comme celle-là.
— Par la mordieu! Jean-Louis, me voilà intrigué. En cherchant celui pour lequel nous sommes venus ici, je suis sûr que nous allons rencontrer les traces du brasier devant lequel on a fait cuire ce quartier de cerf.
M. de Bourguebus prit le bras de son serviteur et ils cheminèrent sur la grève; Jean-Louis partageait si bien la curiosité de son maître, qu'il avait toujours à la main le fameux grappin qui aurait dû lui servir à ancrer; la béquille du chevalier s'entortilla dans la haussière qui traînait à terre, il faillit tomber.
— Singulière idée de remorquer ainsi une ficelle derrière toi, Jean-Louis, s'écria ce dernier avec impatience.
Cette interjection mit fin à la distraction du pauvre Jean-Louis ; il se tourna avec vivacité du côté du large, jeta un grand cri et leva les yeux vers le,ciel.
Son grelin n'étant pas fixé au bateau, le Ilot avait soulevé celui-ci, qui s'en allait à la dérive.
Un coup d'œil avait également suffi à M. de Bourguebus pour apprécier la situation; mais il songeait beaucoup moins aux dangers qu'elle pouvait offrir qu'à s'égayer du désarroi qui succédait aux triomphes maritimes de Jean-Louis.
— 11 faut avouer, capitaine, disait-il de sa voix la plus goguenarde, que vous êtes moins fort dans l'art de vous embosser sûrement que dans celui de naviguer entre les brisants.
Le serviteur était insensible à ces railleries.
— Nous sommes perdus, s'écriait-il en joignant les mains, mon pauvre maître, c'est moi qui vous aurai conduit à la mort
— Du sang-froid, mon garçon, répondit le chevalier, subitement*, désarmé par le dévouement avec lequel Jean-Louis s'oubliait pour ne songer qu'à son maître, nous ne sommes peut-être pas aussi malades que tu le crois.
— Hélas I je vous Pai dit, pas d'issues; nous sommes dans une véritable souricière, la nuit vient et la mer monte,
— Eh bien î mordieu, s'il en est ainsi, essayons de nous (distraire en la regardant monter.
En disant ces mots, M. de Bourguebus s'assit sur le galet; il ramassa des cailloux et les lança contre les vagues en applaudissant à ses ricochets avec autant d'enthousiasme que s'il eût eu encore les cheveux blonds de sa jeunesse, que si son jeu eût eu une paisible rivière pour théâtre.
11 s'en fallait énormément que Jean-Louis fût à la hauteur du magnifique sang-froid dont, en ce moment critique, son maître venait de lui donner l'exemple.
Une sorte d'inspiration instinctive l'avait immédiatement poussé du seul côté où il fût raisonnablement possible d'espérer le salut; il avait couru reconnaître l'extrémité sud de la crique, déjà l'eau l'avait gagnée, elle battait contre le rocher. Il avait essayé de doubler
la pointe en marchant dans la mer; mais sur ces côtes de galet, les déclivités sont brusques; au troisième pas, Jean-Louis avait compris que, ne sachant pas nager, la tentative n'aurait d'autre résultat que de hâter le dénoûment pour lequel il se sentait si peu d'enthousiasme.
Aussi en arriva-t-il tout de suite à cette période de l'épouvante où elle abjure tout respect humain. Sr profond que fût son respect, si sincère que fût son attachement pour M. de Bourguebus, il ne craignit plus de le scandaliser en affichant sans vergogne la peur qui glaçait la moelle de ses os.
Il commença d'aller et venir dans tous les sens, à la façon d'un lièvre qui se rend aux chiens, et sans plus savoir ce qu'il faisait. Cependant, de temps en temps, la terreur folle qui l'agitait cédait au sentiment de la conservation; tantôt, d'un œil chargé d'angoisses, il contemplait la falaise abrupte, blanche et droite comme une muraille; tantôt son regard sondait avidement les profondeurs de l'horizon, y cherchant une voile, une barque.
Hélas ! la falaise et l'Océan étaient également déserts; ni en haut, ni en bas, Jean-Louis n'apercevait un être dont^l pût invoquer le secours; il ne cessait pas, néanmoins, de pousser des cris, des appels si lamentables, qu'il eût attendri des rochers, si ce n'était pas leur métier d'être sourds.
La mer continuait de monter. Jamais elle ne s'était montrée plus belle; jamais elle n'avait été aussi calme» Ses lointains se mariaient aux lignes basses de l'horizon dans des teintes de pourpre violet; au large, elle resplendissait comme une immense nappe de métal en
fusion, aux reflets du soleil couchant; plus près du bord, ses eaux transparentes affectaient tuas les chatoiements, tous les éblouissements de l'éraeraude et de l'opale. A sa surface, à peine quelques rides, dans l'air pas un souffle; le flot succédait au flot, doux, timide, presque humble; expirant sur les cailloux dans une légère frange d'écume, il semblait étreindre la terre dans une caresse, caresse mortelle, si tendre qu'elle parût; chaque vague mordait quelques pouces plus loin que la vague qui l'avait précédée, elle resserrait de plus en plus l'espace autour des naufragés et, dans les splendeurs dont se parait l'implacable, au moment de parfaire son œuvre de destruction, dans la feinte mansuétude avec laquelle elle jouait avec ses ' victimes, il y avait une poignante ironie qui épouvantait Jean-Louis plus peutêtre que ne l'eussent épouvanté les mugissements et les assauts des révoltes de l'Océan.
Aussi insensible à ces magnificences qu'à la progression du danger, en sa qualité d'homme positif, le chevalier continuait imperturbablement ses ricochets.
Cependant, au milieu de son désarroi, le pauvre Jean- Louis eut une bonne inspiration. Il aperçut la bêche et la pioche qu'il avait abandonnées sur la plage et que le flot allait gagner, il se décida une seconde fois à se mouiller les jambes afin de procéder à leur sauvetage ; il montra triomphalement ces épaves à son maître.
Celui-ci l'accueillit irrévérencieusement par un éclat de rire.
— Bravo! Jean-Louis, s'écria-t-il, tu es un gaillard bien avisé. Nous sommes venus ici pour soustraire le corps de ce malheureux Caporal à la voracité des crabes; grâce à ta trouvaille, c'est là un petit service que
nous allons nous rendre à nous-mêmes en nous creusant une jolie petite tombe où ils ne viendront pas nous déterrer.
— Je ne sais pas, en vérité, comment M. le chevalier a^ le cœur de rire en un pareil moment et sur un pareil sujet, murmura le serviteur qui, de pâle, était devenu vert, et avait laissé tomber ses bras avec découragement.
— Autant de pris sur l'ennemi, mon garçon. Allons, un peu de fermeté, morbleu ! Je m'y connais et je t'affirme que cela n'est pas moitié aussi terrible que cela te paraît. Laisse là les outils funéraires , assieds-toi à côté de moi, je vais calculer le chemin que fait le flot par minute, et nous saurons au juste combien de temps il nous reste à vivre. Ah I c'est une expérience qui n'est pas à la portée de tout le monde.
— Sauf le respect que je dois à monsieur, je ne la ferai jamais celle-là, s'écria Jean-Louis avec une vivacité qui ressemblait de bien près à de l'indignation.
— Mon Dieu ! Jean-Louis, comme vous êtes difficile à distraire, mon ami, reprit le chevalier; eh bien! puisque rien de ce que je vous propose ne vous convient, cherchez vous-même une façon plus agréable d'employer les quelques loisirs qui nous restent.
— Il n'y en a qu'une, monsieur,; s'écria le serviteur avec explosion, c'est de nous sauver; d'abord, moi, je ne veux pas mourir !
— Malheureusement, monsieur Jean-Louis, il n'en est pas de la mort comme du mariage, où le consentement des parties est indispensable ! Mais, enfin, n'est-ce pas toi-même qui, tout à l'heure, m'avais assuré qu'il n'y avait pour nous aucune chance de salut?
— Hélas ! ce n'est que trop vrai, monsieur; mais :
<i Qui ne tente rien, n'a rien, » comme dit cet autre.
— Tentons donc, puisque tu le veux, répondit le chevalier en s'accrochant au bras de son factotum pour se remettre debout; au fait, tuas été un bon serviteur, je t'avais laissé par mon testament une petite rente destinée à te mettre à l'abri du besoin. Puisque cette récompense va probablement t'échapper, il n'est que juste que je ne refuse pas à tes derniers moments la consolation que tu souhaites. Tenons donc conseil et commençons par examiner nos ressources. Nous avons, pour arrêter la marche de l'assiégeant, une bêche et une pioche, c'est déjà quelque chose... Ahl peste! voilà l'ennemi qui envahit la salle des délibérations.
En effet, le flot montant était arrivé à l'endroit où ils se tenaient et l'avait couvert. Jean-Louis, auquel l'adhésion du chevalier avait rendu quelque courage, prit son maître dans ses bras et le porta, en marchant dans Peau, jusqu'à un des côtés latéraux du promontoire, où le galet se trouvait amoncelé en une légère éminence.
— Nous avons une bonne demi-heure devant nous, dit M. de Bourguebus ; juste le temps de régler notre compte avec notre conscience et défaire la paix avec le" bon Dieu.
Jean-Louis ne l'écoutait pas ; il avait pris sa pioche et il s'attaquait au rocher avec une véritable fureur.
— Le chevalier le considéra en souriant pendant quelques instants.
— Pauvre Jean-Louis, murmura l'incorrigible railleur, tu voudrais démolir les murailles de notre souricière ; autant essayer de boire cette mer qui va t'engloutir.
Deux ou trois fois déjà celui-ci avait suspendu les coups de son outil pour écouter; d'un geste suppliant
il demanda à son maître de garder le silence, s'agenouilla et colla son oreille contre le roc.
— Monsieur, monsieur, n'avez-vous rien entendu?
— J'entends les grincements du galet que la vague entraîne, voilà tout !
— Non, un aboi, un hurlement.
— Ah ! morbleu ! Caporal qui nous souhaite la bienvenue dans l'autre monde.
— Je ne sais pas si celui qui crie là, derrière, est Caporal, mais pour être un chien, je le jurerais.
M. de Bourguebus s'était penché et avait écouté à son tour; quand il se redressa, ses sourcils étaient froncés, ses traits contractés, ses lèvres plissées ; il s'avança de quelques pas dans la mer et considéra la falaise.
— Jean-Louis, s'écria-t-il, ta bonne volonté pour vivre aura sa récompense; je commence à croire que tu seras sauvé. Tiens, regarde là-haut, à vingt pieds de nous, la falaise fait retraite; il doit y avoir là une corniche de quelques pieds de surface ; aux algues que la mer a laissées aux aspérités du rocher il est clair que les marées ne montent pas jusque-là. Il faut que tu y arrives, Jean-Louis.
— Et comment? dit le serviteur, qui mesurait avec anxiété la distance considérable qui le séparait du point que lui indiquait son maître.
— Comment? avec ce grappin, que nous avons oublié dans la revue de notre matériel; une dizaine de brasses d'escalade pour un homme de ton âge, c'est une véritable plaisanterie; j'en ai défilé bien d'autres au siège de Pizzighettone. Allons! à l'œuvre, Jean-Louis; voilà une vague qui nous invile amicalement à nous dépêcher.
Tout en parlant, M. de Bourguebus avait exécuté une
vingtaine de nœuds sur le grelin qui se reliait au grappin ; quand ce fut fini, il le donna à Jean-Louis qui, suivant ses instructions, essaya de le lancer sur la corniche. A la troisième tentative une des griffes de fer mordit dans une fissure du rocher et s'y fixa. Jean-Louis pesa de tout son poids sur la corde, le grappin tint bon. f — On pourra dire que nous sommes revenus de loin, monsieur; à vous de me montrer le chemin.
— M. de Bourguebus hocha négativement la tête, en souriant avec une mélancolie dont rarement sa physionomie avait eu à traduire l'expression.
— Tu n'y penses pas, répondit-il; j'avais vingt-cinq ans lors de l'escalade dont je te parlais et des muscles d'acier; mes membres eux-mêmes ne sont pas au complet aujourd'hui. Monte et ne t'inquiète pas de moi.
— Vous allez rester ici ! s'écria le factotum avec une douloureuse stupeur qui amena des larmes dans ses yeux.
— Pourquoi pas? Le peu de jours qui me restent à vivre ne vaut en vérité pas la peine que je prendrais pour les défendre. D'ailleurs, je doute que deux hommes puissent tenir sur cette saillie du rocher, tant elle me paraît étroite; tu es le plus jeune, elle t'appartient, Jean- Louis. Si le courage te fait défaut, pense à la rente que
e t'ai léguée; dans moins d'une demi-heure elle t'appartiendra.
Un flot de sang monta au visage du serviteur. Il devint pourpre et rejeta avec violence la corde libératrice qu'il tenait à la main.
— Voilà un mot qui me décide, monsieur, s'écria-t-il, et pour la première fois de ma vie je me permettrai de vous désobéir. Eh bien ! morguenne, si les crabes dînent
de votre personne, ils souperont ensuite avec ma carcasse.
Jean-Louis avait parlé avec une énergie que M. de Bourguebus ne lui avait jamais connue; quand il eut achevé, il s'assit sur le galet, que quelques pouces d'eau recouvraient déjà, et cette héroïque bravade fournit an maître un témoignage de la résolution qui avait succédé aux terreurs de son factotum.
— Tu es un brave cœur, Jean-Louis, dit le chevalier, visiblement touché de ce dévouement. Monte lestement; quand tu seras là-haut, tu me diras s'il y a de la place pour deux; je m'attacherai ce grelin autour de la ceinture, et tu me hisseras auprès de toi. Mais je ne veux pas que mon salut te coûte la vie, ne l'oublie pas.
Jean-Louis était devenu exigeant. Il voulut fixer luimême la corde autour du corps de son maître.
Ua peu rassuré par cette précaution, il commença son ascension, et s'aidant des pieds et des mains, il parvint à prendre pied sur la saillie du rocher.
Il n'y fut pas plutôt que M. de Bourguebus l'entendit jeter uue exclamation de surprise. Il l'interrogea; Jean- Louis restait muet, mais il se livrait à une télégraphie furieuse. Tantôt sa pantomime semblait recommander le silence à son maître, tantôt elle l'invitait clairement à se hâter. En même temps, à la lueur douteuse du jour qui tombait, le chevalier crut reconnaître sur le visage de son serviteur les symptômes d'une nouvelle épouvante.
Fortement intrigué, le chevalier se prépara à gagner la corniche à son tour; il fît signe à Jean-Louis de hàler sur le grelin; la manœuvre était périlleuse pour l'invalide. Jean-Louis y apportait tant d'ardeur, ou plutôt tant de précipitation, qu'elle eût probablement eu de
fâcheux résultats si le chevalier, avec son sang-froid ordinaire , n'eut pas écarté, à l'aide de la bêche qu'il avait conservée , le rocher contre lequel les secousses le rejetaient à chaque instant. Enfin le vieux gentilhomme arriva à la hauteur de la corniche ; le domestique [lui saisit les mains, puis, s'arc-boutant sur ses jarrets, d'un effort suprême il l'amena sur le terrain solide.
— Ah ! monsieur, lui dit-il à demi-voix et sans lui laisser le temps de reprendre haleine, nous sommes tombés de mal en pis : la falaise est habitée, et naturellement ça ne peut pas être par des gens de bien !
M. de Bourguebus était tenté de croire que les angoisses qu'il avait éprouvées avaient affolé lé pauvre Jean-Louis; mais celui-ci reprit avec vivacité :
— Le chien ! le chien ! l'entendez-vous maintenant? Effectivement, les abois d'un chien arrivaient clairs,
nets et distincts à leurs oreilles.
Le chevalier examina rapidement l'endroit où ils se trouvaient. A peine apparente de la grève, cette saillie pouvait avoir trois pieds de largeur; à l'angle même qu'elle formait avec la face perpendiculaire de la falaise, elle s'ouvrait en entonnoir; ce trou, pris autant sur le . plan horizontal de la corniche que sur la paroi verticale du rocher, était assez grand pour donner passage à un homme, mais cette disposition contribuait encore à le rendre moins apparent. Quelques marches grossièrement taillées dans la pierre indiquaient que si cette grotte, si parfaitement dissimulée, était l'œuvre de la nature, du moins elle avait été utilisée par les hommes. C'était de cette grotte que partaient les jappements que l'on entendait.
Tout en regardant curieusement autour de lui, M. de Bourguebus écoutait avec uue attention singulière.
— Non, Jean-Louis, dit-il enfin, le hasard ne nousa pas aussi mal servis que tu le supposes; il faut croire que les morts reviennent, car je parierais la jambe qui me reste que cette voix est la voix d'un ami.
En disant ces mots, il s'était penché vers l'ouverture de la caverne et il avait lancé un coup de sifflet aigu qui retentit dans sa profondeur.
Un hurlement prolongé sembla lui répondre.
— Qu'avez-vous fait, monsieur, s'écria Jean-Louis effaré, mais vous ne soupçonnez donc pas où nous sommes? Cette grotte, c'est la cachette de contrebande que ladouane a si vainement cherchée, qu'elle avait promis cinq centslivresà qui la livrerait. Nous sommes perdus, monsieur; qui dit contrebandier dit brigand ! Ah ! pour mon compte, je regrette bien à présent, de ne pas m 'être tout simplement laissé noyer !
Le vieux gentilhomme ne prêtait qu'une médiocre attention aux lamentations de son serviteur; ce qui se passait dans la grotte absorbait tout son intérêt. Au hurle- .ment dont nous avons parlé avaient succédé des cris de rage, puis un silence ; enfin, on avait entendu une trépidation sourde, mêlée au bruit d'une respiration haletante; presque aussitôt un chien avait fait irruption sur la plateforme et failli renverser le chevalier en sautant après lui, en lui prodiguant mille caresses.
— Caporal ! s'-écria Jean-Louis, au comble de la stupéfaction.
C'était effectivement Caporal.
Si Caporal était prodigue de démonstrations joyeuses, M. de Bourguebus, de son côté, ne témoignait pas moins
j-de satisfaction d'avoir retrouvé miraculeusement son ami. Assis sur une pierre, à l'entrée du souterrain, il rendait à son chien caresse pour caresse.
Jean-Louis qui, dans l'obscurité devenue complète, jne distinguait que très imparfaitement l'animal, manifestait un étonnement poussé jusqu'à la stupeur.
— Êtes-vpus donc bien certain, monsieur, que ce soit vraiment Caporal? demanda- t-il à son maître, en se penchant, non sans prudence, pour examiner le ressuscité
de plus près.
M. de Bourguebus haussa les épaules.
— D'ailleurs, monsieur, reprit Jean-Louis, dont l'accent trahissait une recrudescence de ses angoisses antérieures, si c'était vraiment Caporal, songez donc qu'il devrait être enragé, il y aurait dix jours qu'il n'aurait ni bu ni mangé.
— La cuisse de cerf, dont tu as retrouvé le pied sur le rivage, aurait dû te démontrer que Ton ne jeûne pas dans ce souterrain, et Caporal en a eu certainement sa part, n'est-ce pas Caporal?
Caporal acquiesça par un aboi.
— Quel malheur qu'il ne puisse pas parler, dit Jean- Louis; il nous raconterait ses aventures.
— Si elles t'intéressent, je puis lui servir d'interprète. Il est tombé de la falaise, à l'entrée de la nuit et à la marée haute; il a été précipité du côté du retour de ce rocher, où le brisant se change en remous, et il a pu se maintenir quelque temps à la surface en s'accro chant à quelque saillie de la pierre, avec l'âpre détermination d'un gaillard qui ne soucie nullement d'aller chasser dans l'autre monde. Un de ces bâtiments qui prétendent se passer de l'agrément de Sa Majesté pour débiter leurs petites marchandises, croisait à courte distance de la falaise.
Pressés de profiter de la marée, aussitôt que la nuit a éi close et la falaise débarrassée des importuns, ces dignt négociants ont accosté avec leurs embarcations à Tel droit môme où nous nous trouvons. Un d'eux, ayant ei tendu les gémissements de Caporal, prit la peine de tirer de l'eau; mais comme un homme se pendrait pli tôt que d'avoir gratuitement obligé même .une bête, bienfaiteur et le sauveur de Caporal se l'adjugea pour s| payer, et il lui mit une bonne chaîne au cou afin de li rendre la reconnaissance plus facile.
— Monsieur le chevalier veut se moquer de moi, dîj Jean-Louis; comment serait-il possible que des détail; aussi minutieux fussent parvenus à sa connaissance?
— Tu oublies, Jean-Louis, que tout veneur digne de ce titre doit savoir ce qui s'est passé où il n'était pas, et que je me targue de quelque habileté dans cette science. Quant auxindices sur lesquels se fondent mes présomptions, je consens à te les révéler. Je tiens entre mes doigts un morceau de la chaîne qui attachait Caporal et qu'il a rompue pour accourir à notre voix. Du reste, ajouta- t-il, en faisant un effort pour se relever, je suis sûr que ces messieurs vont se faire un véritable plaisir de t'affirmer que je ne me suis pas trompé.
— Quels messieurs? balbutia Jean-Louis, en s'efforçant de ne pas deviner.
— Les messieurs du souterrain, les contrebandiers, parbleu. Trouverais-tu convenable que j'emmenasse mon chien sans leur rendre mes devoirs, sans les remercier de la part qu'ils ont eue à sa conservation?
— Monsieur songe à entrer dans cette caverne ! s'écria le serviteur avec véhémence, ah I je préviens monsieur que je ne l'y suivrai pas.
— Veux-tu bien me donner le bras, tout de suite, reprit le chevalier avec un accent calme, mais fort impératif.
— Jamais, monsieur, je serais coupable si je m'associais à une pareille imprudence. Sans le respect que je dois à monsieur, j'emploierais la force pour m'y opposer.
— Alors, j'irai seul.
— Ahî mon Dieu! murmura le pauvre Jean-Louis en levant ses bras vers le ciel, qui m'eût dit que je regretterais de ne plus être sur ces galets où la mer menaçait de nous engloutir.
— Je crois, tout au moins, que tu as eu grand tort de ne pas me laisser en bas.
— Pourquoi cela, monsieur?
— Parce qu'à cette heure tu aurais hérité, tandis qu'il me paraît infiniment probable que tu n'hériteras ni aujourd'hui ni plus tard. Comme je le disais, je suis fort entêté; je vais donc descendre là-dedans à tâtons; nécessairement je me casserai le nez contre quelque roche, cela me mettra de fort méchante humeur, et comme je suis également très rancunier mon premier soin en rentrant au donjon sera certainement de rayer de mon testament le nom de ce poltron de Jean-Louis qui m'aura abandonné.
Celui-ci était en proie aune perplexité violente. Disonsle à l'honneur du fidèle serviteur, la menace de son maître n'exerçait qu'une médiocre impression sur ses déterminations; mais il savait qu'il ne renoncerait pas à son projet; il tremblait en songeant aux dangers de toute sorte auxquels son refus allait exposer le chevalier, autant au moins qu'à la pensée de se trouver face à face
avec les redoutables habitants de la falaise. M. de Bourguebus s'aperçut qu'il chancelait.
— Du reste, rassure-toi, mon pauvre Jean-Louis, ajouta-t-il ; je t'ai prouvé que j'étais un peu sorcier ; eh bien I je puis te jurer que le gtte est vide et que nous ferons buisson creux. Caporal a longtemps aboyé ; nous-mêmes nous faisons depuis une demi-heure un petit sabbat i l'entrée de ce souterrain; si les contrebandiers eussent été là, il y a longtemps qu'ils seraient venus se mêlera notre conversation.
— Alors nous sommes sauvés, monsieur le chevalier, s'écria Jean-Louis avec explosion !
— Comment cela?
— Dame, monsieur, il se raconte que cette fameuse cachette du Chaudron-du-Diable a une issue qui aboutit au milieu des bois. C'est égal, je crois que nous ferons mieux d'attendre le jour.
— Pour voyager sous terre, je ne pense pas que le jout nous soit bien utile, mon bon Jean-Louis.
— Si encore nous avions une torche?
— N'as-tu pas la corde de ton grappin, et cette corde n'est-elle pas goudronnée?
— Mais du feu pour l'allumer?
— Nous trouverons là-dedans tout ce qu'il nous faut; Caporal nous conduira. Nous avons un auxiliaire qui connaît toutes les ressources de la place.
M. de Bourguebus avait réuni le grelin qui leur avait servi à escalader le rocher; il le coupa en plusieurs morceaux, dont il effila les extrémités; il conserva à Tua de ces morceaux une longueur de plusieurs mètres, l'attacha au collier du chien et remit l'autre bout à Jean-Louis.
, '':;fr'Et maintenanL, en avant, s'écria- t-i 1 ; suis Caporal, j';^lV'qae je m'appuierai sur loi; eu marchant de la ■sarîe,.!c(iios n'avons pas à craindre de disparaître dans [àe-trou, ce qui est le seul danger sérieux que nous ■ ; «y ûîjS ■ i redou 1er.
}M j;^^' descendirent l'escalier; après la sixième marche " "n devenait horizontal, mais le boyau dans lequel S- trouvaient, engagés était si bas et si étroit qu'ils rçés de marcher courbés; bientôt la voûte se
eil cheminant, Jean-Louis se servait de celle ins qui restait libre pour tâtonner autour de
Sjttànsieur, dit-il à voix basse à son maître, j'ai senti " jnêaux, (rbteu ! et qui ne sont pas vides, je t'en réponds. 'jf&f'heure je te permettrai de le rafraîchir; en aiten- ■''l&Wffàtr-àpà'9 ^ Caporal, qui te dit dans son langage que J&.JjRJgïïo. -sommes pas encore arrivés au bon endroit. ' $^ifiH.êffet, le chien faisait entendr | ;■ îçrt; .titafit avec force sur son trait; : '■ É#fipîtS quelques minutes, il leur sei .:■':. ;^>1ns%fihrement, et, malgré lesté 1 ifttlles ils étaient plongés, ils î M sienl dansle réduit le plus sp "[^souterrain. Le chien s'était arrô jujpifi maître et le domestique promenèrent leurs doigts """ a côtés, ils ne rencontraient que le roc ou des mar- ^-.^.idlfees amoncelées.
?3^*£ ■* donnerais volontiers quelques pistoles d'un raau- ' ViHtijïreeau d'amadou, grommela le chevalier. s*?^3; monsieur, s'écria Jean-Louis, Caporal lient
quelque chose dans sa gueule et nous l'apporte. Hélas! reprit-il après s'être baissé pour reconnaître cet objet, ce n'est qu'une veste de marin. Que veux-tu donc que nous fassions de cette défroque? imbécile !
— Cet imbécile a cent fois plus d'esprit que toi; fouille dans les poches, fouille dans les poches, répondit M. de Bourguebus.
Jean-Louis obéit et un cri de triomphe annonça à son maître qu'il ne s'était pas trompé. La veste contenait^ briquet; en quelques minutes ils eurent du feu;*âç£$$; quelques efforts ils parvinrent à allumer une des tcyfcçjfegr' que l'ingénieux chevalier avait improvisées. .".*? *s?
A sa clarté vacillante, ils purent reconnaître l'entait;, où le chien les avait conduits. C'était un rond-point sè^èz vaste, d'une élévation considérable, auquel se rejiàjitt^ plusieurs galeries qui s'enfonçaient dans diversè§;#JT^;/ tions. Ce rond-point, ces galeries, étaient littéral&métit- . encombrés de marchandises : tonneaux de rhum,^*^ cauts de sucre, balles de coton et de tabac; toiïÇÎ^.-V rangé, classé, arrimé avec autant d'ordre que dahs'-tek--magasins commerciaux de quelque grande cité indus* trielle. . " \
Jean-Louis calculait avec admiration les sommes considérables que représentaient ces richesses, M. dé Bourguebus les examinait lui-même avec un intérêt qui donnait à soupçonner un mobile plus puissant qu'une vul- .. gaire curiosité. \ -^j;
Us venaient de s'engager dans un boyau qui reliait eià$r& * elles deux galeries dont nous avons parlé, et qui semblait" renfermer des marchandises plus précieuses, à en jùgejr^" parles précautions qui avaient été prises pour placer Telcaisses qui les contenaient à l'abri de l'humidité, lorsque.
Caporal fit entendre un sourd grondement; presque aussitôt le grincement plaintif d'une porte sur ses gonds retentit sous les voûtes. M. de Bourguebus s'était arrêté ; il arracha la torche des mains de Jean-Louis et l'écrasa sous son pied.
— Pas un mot, pas un mouvement! lui dit-il à voix basse, mais avec un accent qui n'admettait pas de réplique.
Cette recommandation était superflue; plus mort que
vif, Jean-Louis s'était jeté et s'aplatissait derrière les
caisses. M. de Bourguebus s'effaça lui-même dans l'an-
.^gJe^qU'elles formaient avec le rocher, et de sa main, il
comprima la gueule de Caporal.
A peine avait-il pris ces dispositions que des lueurs incertaines commencèrent à colorer la voûte d'une des galeries. Bientôt à dix pas de l'embuscade, du chevalier, un homme vêtu d'une houppelande grise et tenant une lanterne à la main , passa , se dirigeant vers le* rondpotfif.
. Si prompt qu'il eût été à disparaître, M. de Bourguebus l'avait reconnu. Il avait fait un mouvement, et de sa poitrine s'était échappé un soupir rageur qui indiquait une certaine surexcitation dans l'état de son esprit.
Aussitôt que tout fut rentré dans l'ombre, lorsqu'il jugea que le personnage à la houppelande était suffisamment éloigné, le chevalier allongea le bras et secoua Jean-Louis, étendu à ses côtés.
: * — As-tu vu? lui demanda-t-il.
'• — Ah! monsieur, répondit le pauvre diable; dont les dents s'entrechoquaient, pour regarder, il faut du courage, j'ai beau vouloir vous obéir, je ne parviens pas à en trouver.
— Bon ! alors, lève-toi ; rallume ton morceau de corde et suis-moi.
Jean-Louis avait compris, au ton de son maître, que les éternelles observations qu'il se permettait ne rencontreraient plus d'indulgence; il obéit.
M. de Bourguebus ne lui demanda pas d'aide; appuyé sur sa béquille, il marchait avec une vivacité singulière. Il prit la galerie que l'homme avait suivie pour venir à eux; elle les conduisit à une énorme grille de fer derrière laquelle on entrevoyait, montant dans l'ombre, les marches d'un escalier taillé dans le roc, comme était celui de l'entrée donnant sur la mer; cette grille était restée ouverte.
— Voilà le passage dont tu m'avais parlé, dit M. de Bourguebus, en allumant une seconde torche à la première ; prends-le et va-t'en.
— Mais, monsieur...
— Va-t'en, te dis-je ! répondit M. de Bourguebus, dont l'œil unique lança un éclair. Je veux rester ici et y rester seul, entends-tu! Quand tu seras sorti du souterrain, tu m'attendras pendant une heure dans les environs de l'entrée. Si, dans une heure, tu ne m'as pas revu, tu recommanderas mon âme aux prières de Mlie de Chastel- Ghignon, ma nièce.
Jean-Louis essayait encore de résister; mais, avec une vigueur qu'on se serait peu attendu de rencontrer en lui, le vieil officier le saisit par le bras, le poussa de l'autre côté de la grille, la ferma, en mit la clef dans sa poche et rentra dans le souterrain, sans paraître entendre les lamentations et les sanglots par lesquels son pauvre serviteur accompagnait chacun des pas de son ascension.
M. de Bourguebus, suivi de Caporal, revint sur ses pas
sans prendre aucune précaution pour étouffer le bruil de sa marche ; il suivit une des galeries latérales ; elle le ramena à l'entrée qui donnait sur la mer; arrivé là il plaça sa torche entre deux balles de coton, après avoir pris soin d'en attiser la flamme, et se dirigea vers le rondpoint.
Le personnage que nous avons vu passer se trouvait dans cette partie du souterrain. Il avait posé sa lanterne sur un tonneau et, un calepin à la main, il enregistrait les marques des ballots de marchandises; il était tellement absorbé dans sa besogne que M. de Bourguebus fut à deux pas de lui sans qu'il l'eût entendu s'approcher.
— Eh bien! monsieur, s'écria celui-ci d'une voix qui grondait comme un tonnerre, sommes-nous satisfaits de nos petites opérations?
M. de Chastel-Chignon , mes lecteurs l'ont déjà reconnu, se retourna; il devint livide, le carnet échappa de ses mains et tomba sur le sol.
— Le chevalier, murmura-t-il avec effort.
— Oui, le Chevalier, qui est heureux d'être en ce moment à cent pieds sous terre pour rester le seul témoin d'une honte qui l'éclaboussé.
— Mon oncle, de grâce !
— Je ne suis plus votre oncle, monsieur, je suis un gentilhomme qui vient vous demander compte d'un ignoble trafic qui déshonore tous ceux qui vous appartiennent.
— Au nom du ciel! mon oncle... monsieur, ne me perdez pas... Je consens à tout : M. de Tancarville épousera Denise comme vous l'avez souhaité.
— Allons donc ! s'écria M. de Bourguebus avec une animation croissante, M. de Tancarville pouvait prendre pour femme la fille d'un croquant, il ne peut pas épou-
ser la fille d'un émule de Mandrin. Oui, de Mandrin, ajouta-t-il sur un geste de M. de Chastel-Chignon, en vous comparant à lui, c'est lui que j'amoindris ; il fait son métier Pépée au point, en bandit, sinon en soldat, tandis que ce métier vous le faites en voleur.
— J'y renonce, monsieur, j'y renonce à tout jamais je vous le jure; pardonnez-moi, disait le père de Denise éperdu, pardonnez-moi, je vous en conjure; c'était pour augmenter, pour grossir l'héritage de ma fille que j'aime tant.
— Si vous l'aimiez comme vous le dites, vous auriez réfléchi que, de tous les héritages, le meilleur à lui léguer était un nom honorable et honoré; mais, tenez, si vous saviez combien la résolution que j'ai prise est inébranlable, vous m'épargneriez, je vous jure, l'ennui
d'entendre vos doléances.
En disant ces mots, M. de Bourguebus avait renversé un tonneau sur lequel il s'était assis, puis il se mit à agacer Caporal.
—Que voulez-vous dire? monsieur, demanda le pauvre Chastel-Chignon.
— Je vous conseille de mieux employer votre temps et vos paroles; un petit acte de contrition, une prière bien fervente, ne seront pas de trop en ce moment-ci.
M. de Chastel-Chignon regarda autour de lui avec une indicible angoisse ; de légers nuages de fumée commençaient à courir dans le rond-point, aux rouges lueurs de la lanterne on voyait leurs spirales se dérouler lentement et s'amonceler au plafond.
— Le feu! le feu! balbutia-t-il d'une voix étranglée; en môme temps il s'élança du côté de la galerie de sorlie,-le chevalier le retint avec force.
— C'est inutile, lui dit-il avec une tranquillité qui contrastait singulièrement avec l'état de bouleversement de son neveu, tout à fait inutile, j'ai fermé la grille.
— Mais par ici, du côté de la mer?
— Je vous engage à n'en pas tenter l'aventure, c'est précisément là que je viens de jeter ma torche, sur des balles de coton qui se trouvaient à l'entrée, ce sont elles qui flambent en ce moment.
— Mais vous voulez donc notre mort ?
— Je veux que votre honteux secret soit enseveli sous les ruines dé' l'antre où s'accomplissaient vos petits tripotages, voilà tout!
Une idée terrible traversa le cerveau du misérable ; ses yeux s'ouvrirent démesurément, ses lèvres ellesmêmes devinrent blêmes.
— Mais il y a de la poudre ici, nous sommes perdus, s'écria-t-il d'une voix presque inintelligible.
Alors l'instinct de la conservation lui [donna la force de dominer l'horrible terreur à laquelle il était en proie; il avait compris que le chevalier seul était le maître de son salut ; il se jeta à ses pieds, s'y traîna, éleva vers lui des mains suppliantes, le conjurant, lui parlant de sa fille, lui demandant avec un accent déchirant, de ne pas lui refuser la grâce de l'embrasser encore une fois.
Tandis qu'il parlait, les pieds du chevalier battaient une marche sur les flancs du tonneau qui lui servait de siège, mais M. de Chastel-Chignon avait été bien inspiré; l'image de Denise, qu'il avait invoquée, triompha de la résolution du vieux gentilhomme.
— Allons, dit-il, puisque vous tenez tant à vivre vous vivrez.
J'y mets une condition, cependant.
— Laquelle, mon bon oncle, laquelle? parlez.
— Que vous rendrez aux pauvres ce que vous avez pris au roi de France.
— Je le jure! s'écria M. de Chastel-Chignon avec an enthousiasme qui indiquait que ce serment serait religieusement tenu.
— Bien; alors conduisez-moi à la grille, je rouvrirai.
A ces mots, M. de Chastel-Chignon saisit son oncle entre ses bras, et, malgré le poids de ce fardeau, il s'élança dans la galerie d'un pas rapide.
Il était temps. Derrière eux une barriqueMe rhum que le feu avaitgagnée éclata et des torrents de liquide chargés d'un eflamme bleuâtre, se répandirent à l'endroit qu'ils venaient de quitter et propagèrent rapidementl'incendie.
Le lendemain matin, M. le chevalier de Bourguebus eut une longue conférence avec M. de Tancarville.
Pendant cette conférence, il semblait que les deux camarades eussent pratiqué l'échange de leurs physionomies ordinaires. Autant celle du vieil invalide paraissait triste et morose, autant celle de son jeune ami semblait joyeuse.
— Enfin, dit le premier, après quelques minutes de méditation, malgré ce que je viens de vous raconter, vous persistez à vouloir me faire l'honneur de devenir mon neveu?
— J'y persiste. M. de Chastel-Chignon a fait amende honorable, nous devons le croire corrigé, et puis il faut bien l'avouer, mon vieil ami, vous avez trop bien réussi» j'aime mademoiselle votre nièce à ce point, que je ne me consolerais jamais si votre rêve ne se réalisait pas.
Alors M. de Bourguebus prit une grande feuille de
papier et commença de la couvrir des majestueux jambages de son écriture.
— Par qui allez-vous envoyer cette lettre? demanda M. de Tancarville.
— Par Caporal, parbleu ! où trouverions-nous un mesger plus sûr et plus rapide.
Effectivement, il enveloppa sa missive dans un chiffon et la plaça dans la gueule de l'intelligent animal en lui disant :
— Au château !
Vingt minutes après, Caporal rapportait une nouvelle dépêche en échange de la première. M. de Tancarville en fit sauter le cachet avec une agitation fébrile.
Elle ne contenait que ces deux lignes :
« C'est à mon oncle, M. le chevalier de Bourguebus, qu'il appartient de disposer de la main de Mlle de Chastel-Chignon et de déterminer le chiffre de la dot que je lui donnerai. »
M. de Tancarville se jeta dans les bras de son vieil ami.
— Embrassez donc Caporal, morbleu! s'écria celui-ci avec quelque impatience, car c'est à lui bien plus qu'à moi que vous devrez votre femme.
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Cartonné percaline, tr. dorées. . . 4 fr.
La Chasse pratique, par Ernest Bellecroix. i voï. in-18 jésus. . v : . . . . . . , 3 fr.
Cartonné percaline, tr. dorées. . . . . .'. . 4 fr.
L'Histoire naturelle en action, par le marquis de Cherville. 1 vol. in-4°, illustré de 35 gravures sursois. — Broché, 6 fr. — Cartonné perçai., tr. dorées 7 fr, 50
De La Rue (A.), ancien inspecteur des forêts et des chasses de la couronne. Le Lièvre, chasse à tir et à courre, i vol. in-18 jésus.. ...... ....... ... ......... 2 fr.
Jullemier (Lucien), avocat à la cour d'appel de Paris. Traité des locations de chasse, suivi d'un formulaire contenant les différents actes auxquels le droit de chasse peut donner lieu, i vol. in-18 jésus....... .......... ..^i.... { fr. go
Yger. A travers bois, prés et sillons. Récits cynégétiques en vers. 1 vol. in-18 jésus. ............. . . . . . 3 fr. 50
Typographie Firmin-Didot. — Mesnil (Eure).
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/contesdechassee00chergoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Contes de chasse et de pêche
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