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Contes de Miss Edgeworth dédiés à la jeunesse
Dans un hameau retiré sur les confins du pays de Galles, non loin de Shiewsbury, c'est encore aujourd'hui la coutume de célébrer le premier jour de mai. Les enfans du village, qui attendent avec une joyeuse impatience le retour de cette fête du printemps , se rassemblent habituellement le dernier jour d'avril, pour préparer leurs bouquets et pour nommer la reine du lendemain. Le lieu de leur réunion est au pied d'une aubépine en fleurs, sur une verte pelouse, ouverte , d'un côté , sur un sentier étroit ec ombragé, et séparée, de 1 autre côté, par une haie épaisse
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de rosiers sauvages et d'aubépines, du jardin d'un procureur.
Ce procureur n'avait rien lorsqu'il avait commencé les affaires; mais il était parvenu à s'amasser une assez belle fortune , tout le monde savait bien comment. 11 s'était bâti une maison neuve à l'entrée du village, avec, un jardin défendu par de fortes palissades ; mais , malgré ses clôtures, il ne se croyait jamais en sûreté: tels étaient ses habitudes processives et son caractère soupçonneux, qu'il était constamment en guerre avec ses simples et pacifiques voisins, il n'y avait pas de jour qu'il ne saisît sur ses propriétés un cochon, un chien, une oie, ou quelque autre animal domestique. Ses plaintes et ses extorsions fatiguaient et alarmaient tout le hameau. Personne n'osait plus se hasarder dans les sentiers qui traversaient ses champs. li ferma ses barrières avec des pierres et les défendit si bien par des ronces et des épines, qu'un oison même n'eût pu se glisser par-dessous , ni un géant passer par-dessus. Les enfans du village prenaient tant de soin pour éviter le courroux de l'irritable procureur, qu'ils n'osaient lancer leurs cerfs-volans dans le voisinage de ses terres , de peur qu'ils ne vinssent à s'embarrasser dans ses arbres ou à tomber dans sa prairie.
M. Case, ainsi se nommait ce procureur, avait un fils et une fille, de l'éducation desquels il n'avait pas eu le temps de s'occuper, car son ame était tout entière absorbée par le soin d'accumuler argent sur argent pour eux. Pendant quelques années , il avait laissé ses enfans courir en liberté dans le village; mais tout-à-coup, après avoir obtenu la gestion d'une propriété considérable, il commença de songer à les rendre un peu plus présentables. Il envoya son fils à la ville voisine pour y apprendre le latin ; il prit une femme de chambre pour le service de sa fille Barbara , et interdit formellement à celle-ci de fréquenter à l'avenir les
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pauvres enfans qui avaient élé jusque-là ses compagnons de jeux. Ceux-ci n'en éprouvèrent aucun chagrin, car elle avait été plutôt leur tyran que leur camarade ; mais Barbara fut piquée de voir que son absence n'excitât aucun regret, et mortifiée encore plus en s'apercevant quVlIe ne pouvait humilier ses anciennes amies ni par iétalage de sa toilette , ni par ses grands airs de demoiselle.
Il y avait , parmi ses compagnes, une bonne petite fille pour laquelle elle se sentait une aversion particulière. Suzanne Price était une enfant douce, modeste, vive et industrieuse, qui faisait le charme et l'orgueil du village. Son père tenait à bail une petite ferme, et malheureusement pour lui il demeurait près du procureur Case. Barbara avait coutume de s'asseoikà sa fenêtre pour épier ce que faisait Suzanne. Quelquefois elle la voyait dans son jardin bien tenu ratissant les allées ou arrachant les herbes des bordures. D'autres fois, Suzanne était agenouillée auprès de sa ruche avec de nouvelles fleurs pour ses abeilles , ou bien elle était dans la basse-cour à jeter à ses poulets empressés des poignées de grain qu'elle prenait dans son tablier. Le soir elle s'asseyait sous un joli chèvre-feuille devant une petite table ronde à trois pieds, sur laquelle était son ouvrage à l'aiguille. Suzanne avait appris à travailler de sa mère, qu'elle aimait tendrement et dont elle était aussi tendrement aimée. Mistriss Price était une femme intelligente, active, bonne ménagère, mais sa santé n'était pas robuste. Elle savait gagner de l'argent néanmoins à l'aide de son aiguille, et son habileté à faire des petits pains et des gâteaux excellens était fameuse à la ronde. Sa conduite comme femme et comme mère lui avait mérité le respect de tout le village, et chacun était empressé de lui rn donner des preuves. C'était û sa porte que la première branche d'aubépine était toujours placée le premier jour de mai, et sa Suzanne était habituellement élue reine de la fête.
C'était alors le moment de procéder h cette importante élection : les rayons du soleil couchant doraient les blanches fleurs de l'aubépine, lorsque la troupe joyeuse des enfansidu village s'assembla sur la petite pelouse. Barbara se promenait alors tristement dans le jardin de son père; elle entendit un gazouillement déjeunes voix dans le sentier, et se cacha derrière l'épaisse aubépine pour écouter la conversation.
— Où est Suzanne? Tel fut le premier cri qui vint frapper désagréablement son oreille.
— C'est vrai! où est Suzanne? répéta Philippe, en s'arrètant au milieu d'un air nouveau qu'il essayait sur son fifre. Je voudrais bien que Suzanne vînt ! je lui ferais chanter encore une fois ce maudit air que je ne peux pas attraper.
— Et moi aussi , je voudrais bien voir Suzanne , dit une toute petite fille dont le tablier était plein de primevères. Elle me donnerait du fil pour attacher mes bouquets : elle me ferait voir l'endroit où sont les violettes nouvelles, et puis elle m'a promis de me donner un gros bouquet de ses belles oreilles d'ours pour porter demain. Que je voudrais la voir venir I
— Nous ne pouvons rien faire sans Suzanne! dit une autre. C'est elle qui nous montre toujours où sont les plus belles fleurs dans les sentiers et dans la prairie.
— C'est elle qui fera nos guirlandes et qui sera la reine de mai, s'écrièrent à la fois une multitude de voix.
— Mais elle ne vient pas! dit Philippe.
Alors Rose, son amie particulière, s'avança : — Je réponds que Suzanne viendra aussitôt qu'elle le pourra, affirma-t-elle à l'impatiente assemblée. Sans doute elle est retenue chez elle pour quelque affaire.
Mais les petits électeurs furent d'avis que toute affaire devait céder le pas à celle qui les occupait, et Rose fut dé-
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pêchée pour aller chercher et ramener son amie immédiatement.
— Dites-lui de se hâter, lui recommanda Philippe. Le procureur Case dîne aujourd'hui à l'xVbbaye; s'il revient de bonne heure et qu'il nous trouve ici , il pourra bien nous en chasser, car il prétend que celle pelouse fait partie de son jardin ; quoique ce soit faux, j'en suis bien sûr, car le fermier Priée affirme qu'elle a été de tout temps ouverte sur le sentier. Mais le procureur veut avoir notre pelouse et il agit en conséquence. Je voudrais que sa fille Bab, ou miss Barbara, puisqu'il faut l'appeler ainsi à présent, fût à cent lieues de ce village. Pas plus tard qu'hier, elle a renversé mes quilles, dans un accès de mauvaise humeur, en marchant tout au travers avec sa robe qui traînait dans la poussière.
— Oui, dit Mary, elle laisse toujours traîner sa robe et ne sait pas la retrousser gentiment comme Suzanne, et, avec toutes ses belles parures, elle n'est jamais la moitié aussi propre qu'elle. Maman dit qu'elle voudrait me voir comme Suzanne, quand je serai grande; et moi aussi je le voudrais bien. Je ne voudrais pas avoir l'air aussi fière que Barbara , quand même je devrais être aussi riche qu'elle.
— Riche ou pauvre, dit Philippe, il ne convient pas à ime jeune fille de se montrer aussi fière, encore moins aussi effrontée qu'elle l'a été l'autre jour, lorsqu'elle se tenait sur la porte de son père, sans un chapeau sur la tète, les yeux fixés sur un monsieur étranger qui s'était arrêté là pour faire boire son cheval. J'ai deviné à ses regards ce qu'il pensait de Bab et de Suzanne aussi; car Suzanne était alors dans son jardin occupée à considérer les boutons jaunes de son cilyse qui étaient sur le point de s'ouvrir : lorsque le monsieur lui demanda combien de milles il y avait d'ici à Shrewsbury, sa réponse fut toute modeste — non pas timide et embarrassée , comme si elle n'avait jamais vu
personne auparavant — mais juste ce qu'il fallait. Puis remettant son chapeau de paille qui était tombé de sa tête pendant qu'elle considérait son cityse , elle prit le chemin de sa maison , et le monsieur me dit après son départ : — Mon ami , quelle est cette gentille et modeste jeune fille ? — Mais je voudrais bien que Suzanne arrivât ! s'écria le narrateur, en interrompant lui-même son histoire.
Pendant ce temps Suzanne était bien occupée chez elle^ ainsi que l'avait deviné son amie Rose. Elle attendait le retour de son père, dont l'heure habituelle était déjà passée» Son souper était prêt depuis plus d'une demi-heure; trois fois Suzanne avait balayé les cendres du foyer et remis du bois pour lui préparer un feu pétillant et joyeux. Mais, lorsqu'il rentra enfin, il ne remarqua ni la flamme du foyer, ni Suzanne j et lorsque sa femme lui demanda comment il se portait, il ne répondit point et tourna le dos au feu dans une attitude sombre et mélancolique. Suzanne mit son souper sur la table et lui approcha sa chaise; mais il repoussa la chaise, et s'éloig^nant de la table ;
— Je ne mangerai rien, dit-il, mon enfant. Pourquoi as-tu fait un feu à me rôtir, à cette époque de l'année?
— Je croyais que vous aviez dit hier, papa , que vous aimiez à trouver le soir un peu de feu dont la flamme vous réjouît; et puis nous avons eu aujourd'hui beaucoup de giboulées ; votre veste est tout humide, il faut la sécher.
—Eh bien! prends-la, petite, dit-il en ôtant sa veste. — Je n'en aurai bientôt plus à faire sécher. — Prends aussi mon chapeau , ajouta-t-il en le jetant à terre.
Suzanne accrocha le chapeau à un clou , mit la veste sur le dos d'une chaise pour la faire sécher, et fixa un regard plein d'anxiété sur sa mère, qui n'était pas bien. Elle s'était fatiguée tout le jour à cuire du pain et des gâteaux, et maintenant, alarmée de la sombre physionomie de son mari, elle se tenait immobile, pâle et tremblante. Le fer-
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mifr se jeta sur une chiiise , se croisa les bras et fixa les yeux sur le foyer. Suzanne fut la p^emi^re qui se hasarda 5 rompre le silence. Heureux le père qui a une fille telle que Suzanne ! Son inaltérable douceur de caractère et ses caresses affectueuses dissi[)èrfnt un peu la tristesse de son père. II ne put se résoudre à toucher au soupi r qui avait été préparé pour lui; il dit cependant à Suzanne, en s'efforçant de sourire, qu'il manjjerait peut-être un œuf de sa pintade. Klle le remercia, et, avec cette activité joyeuse qui marque le désir de plaire , elle courut à sa basse-cour. — Mais, hélas ! la pintade n'y était plus'. Elle s'était envolée dans le jardin du procureur. — Suzanne l'aperçut au travers des barreaux de la [grille, et, ouvrant timidement la porte, elle demanda à njiss Barbara, qui se promenait lentement dans une allée, la permission d'entrer et de prendre sa pintad<'. Rarbara, (jui se trouvait alors en proie î^ de désajiréables réflexions sur la conversation des en^ fans du villaj;e qu'elle venait d'écouter derrière l'aubépine, leva la te(e en entendant la voix de Suzanne , et d'un ton fier et de mauvaise liiimeur, elle refusa net sa requête.
— Fermez la porte, dit-elle ; vous n'avez que faire dans notre prdm-, et quant à votre pintade, je la rjarderai; elle ne fait que voler ici et nous faire du dép,i\t. Mon père m'a dit de Tatl râper et de la (garder, la première fois qu'elle y viendrait : elle y est maintenant.
A ces mots, la fille du procureur appela sa femme de chambre Betty et lui donna l'ordre d'attraper l'oiseau délinquant.
— Oh! ma pintade, ma jolie pintade! cria Suzanne, en les voyant toutes les deux pourchasser la pauvre bète épouvantée de coin en coin.
— Nous la tenons! dit Belty en la saisissant par les pattes.
— Et maintenant, payez le dommage, reine Suzanne,
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reprit Barbara d'un air insultant , ou dites adieu à votre
jolie pintade.
— -Le dommage! quel dommage ? demanda Suzanne. Dites-moi ce qu'il faut payer?
■ — Un scheling,dit Barbara.
— Oh! si un demi-scheling pouvait suffire I Je n'aî qu'un demi-scbeling au monde; le voici.
— Ce n'est pas assez, dit Barbara, en lui tournant le dos.
— Mciis écoutez-moi un instant, cria Suzanne. Laissezrnoi du moins chercher l'endroit où elle a fait ses œufs. Je n'en veux qu'un pour le souper démon père; vous garderez tous les autres.
— Et que nous fait h nous votre père ou son souper ? Est-iî donc si délicat qu'il ne puisse manger autre chose que des œufs de pintade? Si vous voulez avoir votre pintade et ses œufs, payez le dommage, et vous les aurez.
— Je n'ai qu'un demi-scheling , et vous dites que ce n'est pas assez, répliqua Suzanne avec un soupir, en voyant sa favorite qui se débattait en vain et criait entre les mains serrées de la femme de chambre.
Suzanne s'en alla désolée. Devant la porte de son père, elle aperçut Rose qui venait la chercher.
— Ils sont tous à l'aubépine et je suis venue te chercher. Nous ne pouvons rien faire sans toi, chère Suzanne, lui dit -elle, en accourant à sa rencontre dès qu'elle l'eut aperçue. Tu as été nommée reine de mai, viens, hâte-toi. Mais qu'as-tu donc? Pourquoi as-tu l'air si triste?,
— Ah ! dit Suzanne, ne comptez pas sur moi; je ne puis aller vous trouver; mais, ajouta-t-elle, en montrant du doigt les oreilles d'ours de son jardin, cueille ces fleurs pour la petite Mary, je les lui ai promises. Tu lui diras aussi que les violettes sont au pied de la b^iie qui est en face de la barrière, à droite en allant à l'église. Adieu! ne
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songez plus à moi. — Je ne puis y aller. — Je ne puis rester plus loiiji^-temps , mon père a besoin de moi.
— Mais ne détourne pas la tête; je ne veux pas le retenir; dis-moi seulement ce que tu as, demanda son amie en la suivant chez elle.
— Oh! rien! peu de chose, du moins, reprit Suzanne. J'étais seulement pressée d'avoir un œuf de ma pintade pour mon père, et je n'en ai pas, voilà ce qui me contrarie. ^Oh! bien sûr, je lui couperai les ailes A la méchante bête; elle ne pourra plus voler par-dessus la haie. — Mais ny pensons plus, ajouta-t-elle en essuyant une larme.
Lorsque Rose eut appris, ainsi que les parens de Suzanne, que l'oiseau favori de son amie était retenu captif par la fille du procureur, elle se récria avec la chaleur d'une honnête indi{înation, et courut aussitôt raconter l'histoire ù ses compagnons.
— Barbara! Oh! tel père, telle fille, sï'cna le fermier Priée, en sortant de l'attitude pensive où il était resté plongé, et en rapprochant son siège de sa femme. — Tu as vu que quelque chose allait mal, femme? lui dit-il. Je vais tout te conter.
Comme il baissait la voix en parlant ainsi, Suzanne crut qu'elle ne devait pas écouler ce qu'il allait dire, et recula sa chaise pour ne pns entendre.
■ — Suzanne, ne l'en va pas; assieds-toi là, ma petite Suzanne, lui dit-il en lui faisant de la place sur sa chaise. Tu as dû me trouver un peu brusque, lorsque je suis rentré ce soir; mais j'avais bien sujet d être contrarié, comme tu vas voir.
— Il y a quinze jours environ, femme, tu sais, on tirait à la milice à Shrewsbury. Il ne me manquait alors que dix jours pour avoir atteint mes quarante ans, et le procureur me dit que j'étais un niais de ne pas m'arrangcr de manière à me présenter comme exempt d'âge ; mais la vérité
est la vérité, et j'ai pensé qu'il valait mieux la dire en toute circonstance , quoi qu'il pût arriver. Je suis donc tombé au sort ; mais lorsque j'ai réfléchi combien il serait pénible pour vous et pour moi de nous séparer, j'ai été bien content d'apprendre que je pouvais m'en dispenser en payant dix guinées à un remplaçant. Seulement je n'avais pas les dix guinées, car, tu sais, nous n'avons pas eu de bonheur cette année avec nos moutons ; ils sont tous morts l'un après l'autre ; mais ce ne pouvait être une excuse. Je suis allé chez le procureur Case, et je l'ai décidé, non sans peine, à me prêter cette somme à de gros intérêts, en lui déposant le bail de notre ferme en manière de garantie. Le procureur Case est trop rusé pour moi : il a trouvé dans mon bail ce qu'il appelle une nullité. Le bail, m'a-t-il dit, ne vaut rien du tout, et il peut nous chasser de la ferme dès demain, si cela lui plaît, et cela ne lui plaira que trop, car je l'ai contrecarré dans ses projets aujourd'hui, et il a juré qu'il s'en vengerait : il n'a pas trop mal commencé déjà. Je n'en suis pas encore à la partie la plus triste de mon histoire.
Ici le pauvre fermier fit une pause, et sa femme, ainsi que Suzanne, respirant à peine, fixèrent sur lui un regard où se peignait toute leur anxiété.
— 11 faut partir, dit-il enfin avec un soupir étouffé. Je dois vous quitter dans trois jours, femme !
— Mon Dieu ! dit la pauvre femme d'une voix défaillante. Suzanne, mon amour , ouvre la fenêtre.
Suzanne courut ouvrir la fenêtre et revint aussitôt soutenir la tète de sa mère. Lorsque celle-ci se trouva un peu mieux, elle pria son mari de continuer son histoire et de ne lui rien cacher.
Le fermier n'avait aucune envie de rien cacher à une femme qu'il aimait si tendrement; mais tout ferme qu'il était et fidèle à sa maxime, qu'il fallait toujours dire la
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vérité en toute circonstance, la voix lui manqua, et ce ne fut pas sans de pénibles efforts qu'il parvint à dire toute la vérité dans ce moment.
Voici ce qui était arrivé. Case avait rencontré le fermier Price qui revenait en sifflant d'un champ nouvellement défriché. Le procureur, lui, revenait de dîner à TAbbaye. C'était la résidence de la famille d'un riche baronnet du voisinage, dont M. Case avait été régisseur. Le baronnet était mort soudainement , et ses propriétés étaient passées, avec ses titres, sur la tête d'un plus jeune frère, qui venait d'arriver au pays, et auquel M. Case s'était empressé de rendre ses devoirs, dans l'espoir de se concilier ses bonnes grâces. Il se flattait d'obtenir sans peine la continuation de cette gestion lucrative, et, dans cette assurance, il se croyait permis de prendre le ton d'un mailre envers les fermiers de l'Abbaye, surtout envers celui d'entre eux qui était son débiteur et dont le bail était entaché de nullité.
Accostant donc le fermier d'un air hautain , il débuta ainsi : — Fermier Price , un mot s'il vous plaît : marchez auprès de mon cheval et écoutez-moi. Vous avez changé d'opinion, j'espère, au sujet de ce morceau de terre qui est au coin de mon jardin?
— Comment cela, M. Case? dit le fermier.
— Comment , dites-vous? Eh quoi ! ne m'avez-vous pas fait entendre que ce terrain ne m'appartenait pas , lorsque j'ai manifesté l'autre jour, devant vous, l'intention de le comprendre dans mon enclos ?
— C'est vrai, dit Price, et je pense encore de même.
Surpris et irrité du ton ferme de cette réponse, le procureur fut sur le point de jurer qu'il s'en vengerait ; mais il retint toute expression imprudente, qui aurait pu témoigner contre lui plus tard en justice.
— Mon bon ami U. Price , lui dit-il d'une voix douce et avec un sourire forcé, mais le visage pâle de la colère qu'il
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étouffait, je me vois dans la nécessité de vous réclamer la somme que je vous ai prêtée il y a quelque temps ; vous voudrez bien prendre note qu'il me la faut pour demain matin. Je vous souhaite le bonsoir. Vous avez cet argent tout prêt, je le présume?
— Non, dit le fermier, je n'en ai pas la première guinée, mais John Simpson, mon remplaçant, n'a pas encore quitté le village; je vais lui demander de me rendre cette somme, et je partirai moi-même pour la milice, s'il le faut ; j'y suis décidé.
Le procureur était loin de s'attendre à une semblable résolution ; il représenta d'un ton hypocrite au fermier qu'il n'avait pas intention de le pousser à une pareille extrémité , et que ce serait le comble de la folie que de se jeter ainsi, sans sujet, la tête contre un mur. Vous ne vouliez point prendre ce coin de terre pour votre jardin , Price? lui dit-il.
— Moi ! dit le fermier, il ne m'appartient point: je ne prends jamais ce qui n'est pas à moi.
— C'est vrai , c'est juste et très-convenable , dit M. Case, mais alors vous n'avez aucun intérêt relativement à la terre en question.
— -Aucun.
^^Eh bien ! pourquoi donc vous montrer si raide à ce sujet, Price ? Tout ce que je vous demande est de dire
— Que ce qui est noir est blanc, n'est-ce pas ? Eh bien! c'est ce que je ne ferai jamais, M. Case. Cette pelouse ne vaut pas la peine d'en parler ; mais elle n'est ni à vous ni à moi. Depuis que cette route est faite, elle a toujours appartenu à la paroisse , et personne ne s'en emparera de mon consentement. La vérité est la venté, et il faut toujours la dire: la justice est la justice, et il faut qu'elle se fasse, M. le procureur.
— Et la loi est la loi , M, le fermier, et nous la ferons
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exécuter à vos dépens, s'écria le procureur exaspéré par Findomptable fermeté de ce Hampden de village.
A ces mots ils se séparèrent. — Mais l'exaltation généreuse et le vertueux orgueil qui avaient soutenu le courage de notre héros ne pouvaient toutefois le rendre insensible. Pendant qu'il se retirait chez lui, bien des réflexions mélancoliques oppressaient son cœur. Il passa devant sa porte d'un pas résolu néanmoins, et se rendit au village pour parler à l'homme qu'il avait engagé comme remplaçant. Il le trouva , lui raconta ce qui se passait. Heureusement cet homme n'avait pas dépensé son argent qu'il rendit sans difficulté, en réfléchissant que beaucoup d'autres fermiers des environs avaient aussi tiré A la milice, et qu'ils seraient charmés de lui donner le même prix ou peut-être plus encore pour servir à leur place.
Dès que Price eut l'argent entre les mains, il se dirigea vers la maison du procureur, entra tout droit dans son cabinet, et, déposant la somme sur son bureau : — Voici vos dix guinées, M. le procureur, lui dit-il : comptez-les. Maintenant nous sommes quittes.
— Non, pas encore, dit le procureur en faisant résonner ïes guinées dans sa main d'un air triomphant. Nous vous donnerons un avant-goCit de la loi, mon bon monsieur, ou je serai bien trompé. Vous oubliez la nullité de votre bail, que j'ai lu en sûreté dans mon bureau.
— Ah! c'est vrai, mon bail, s'il vous plaît? dit le fermier qui allait oublier de le demander, sans l'imprudente menace du procureur. Rendez-moi mon bail, M. Case. Je vous ai payé, vous n'avez pas le droit de garder mon bail plus long-temps, qu'il soit bon ou mauvais.
— Pardonnez-moi , reprit le procureur en fermant son bureau et en mettant la clef dans sa poche. La possession vaut titre, mon honnête ami, s'écria-t-il en frappiuit le bureau de sa main. Bonsoir. Je ne puis en conscience ren-
dre à un fermier un bail dans lequel j'ai découvert une nullité capitale. Il est de mon devoir de le montrer à celui qui m'emploie , ou , en d'autres termes , au nouveau propriétaire dont j'ai de bonnes raisons de croire que je serai l'agent. — Vous vous repentirez de votre obstination, M. Price! Votre serviteur, monsieur.
Price se retira tristement , mais sans être intimidé.
Lorsque Suzanne eut entendu l'histoire de son père, elle oublia tout'à-fait sa pintade, et son ame entière ne s'occupa que de sa pauvre mère qui , malgré ses plus grands efforts , ne pouvait supporter le choc de ce nouveau coup de la fortune. Au milieu de la nuit elle appela Suzanne. La fièvre avait augmenté depuis quelques heures; mais vers le matin elle s'abattit , et la malade tomba dans un profond sommeil en tenant la main de Suzanne fortement serrée dans les siennes.
Suzanne restait debout, immobile, et n'osait respirer de peur de troubler son repos. La chandelle posée près du lit était presque entièrement consumée : l'ombre vacillante du grand fauteuil d'osier voltigeait, s'alongeait, paraissait et disparaissait à mesure que la flamme s'élevait ou s'abaissait sur la bobèche. Suzanne eut peur que l'odeur désagréable du lumignon n'éveillât sa mère , et dégageant doucement sa main , elle s'avança sur la pointe du pied pour éteindre la lumière. Tout était silencieux : le crépuscule du matin avait répandu ses demi-teintes sur tous les objets; le soleil se levait lentement, et Suzanne, debout devant la fenêtre, contemplait ce magnifique spectacle à travers les vitraux en losange enchasssés dans le plomb de la modeste croisée. Quelques oiseaux commençaient à gazouiller : Suzanne prêtait l'oreille à leurs chants joyeux, lorsque sa mère fil un mouvement et prononça quelques paroles inintelligibles. La jeune fille suspendit son tablier devant la fenêUe pour intercepter le jour; à ce moment
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elle entendit les sons d'une musique lointaine qui paraissait venir du village. Le son s'approcha, et Suzanne reconnut que c'était Philippe qui jouait du fifre et du tambour : elle distingua ensuite la voix de ses joyeuses compagnes qui chantaient en l'honneur de mai , et bientôt elle les aperçut se dirigeant vers sa demeure avec des branches d'arbres et des guirlandes de fleurs à la main. Elle ouvrit doucement le loquet de la porte et courut au devant de ses amis.
— ^La voilà! c'est Suzanne! c'est la Reine de Mai! s'écrièrent-ils tous avec joie.
— Voilà ta couronne, lui dit Rose en s'avançant. Mais Suzanne posa un doigt sur ses lèvres et montra
la fenêtre de sa mère. — Le fifre de Philippe se tut aussitôt.
— Merci, dit Suzanne, ma mère est malade, je ne puis la quitter. — -Puis elle ôla doucement la couronne de sa tête, pendant que ses compagnes lui demandaient qui la porterait à sa place.
— Veux-tu me remplacer, chère Rose ? dit-elle en posant la couronne sur la tête de son amie. — C'est une charmante matinée de mai, ajouia-t-elle avec un sourire. Adieu : nous n'entendrons plus vos voix ni le fifre lorsque vous aurez tourné le coin du village ; ainsi vous n'aurez besoin de vous taire que jusque-là, Philippe.
— Je me tairai tout le jour, dit Philippe ; je n'ai plus envie de jouer.
— Adieu, pauvre Suzanne; c'est bien dommage que tu ne puisses venir avec nous, s'écrièrent tous les enfans.
La petite Mary courut après Suzanne jusqu'à la porte de sa chaumière. — J'oubliais de te remercier, dit-elle, pour tes oreilles d'ours; vois comme elles sont belles ! Sens aussi comme ces violettes ont bonne odeur à mon côté , et puis embrasse-moi vite, carje vais être laissée derrière!
Suzanne embrassa la petite fille toute haletante et retourna doucement au chevet de sa mère.
— Comme cette enfant est reconnaissante envers moi pour les simples fleurs que je lui ai données ! — Et moi je "ne serais pas reconnaissante envers une aussi bonne mère ? se dit Suzanne en se penchant sur la pâle fijïure de la fermière endormie.
Le tricot de sa mère gisait inachevé sur une table auprès du lit; Suzanne s'assit sur son fauteuil d'osier et reprit la maille où elle en était restée la veille.
— C'est elle qui m'a appris à tricoter, qui m'a enseigné tout ce que je sais , pensa Suzanne ; et ce qui vaut mieux encore , elle m'a depuis long-temps appris à l'aimer et à désirer de lui ressembler.
La mère, en s'éveillant, se trouva un peu rafraîchie par son paisible sommeil , et voyant combien la matinée était belle : — J'ai rêvé , dit-elle , que j'entendais de la musique, mais le tambour me faisait peur, parce que c'était le signal du départ de mon mari, qu'un régiment de soldats entraînait par force , en le menaçant de la pointe de leurs baïonnettes. Mais ce n'était qu'un rêve, Suzanne : je me suis éveillée , et depuis j'ai dormi du plus profond sommeil.
Qu'il est pénible de se réveiller au souvenir de l'infortune! Peu à peu la pauvre femme rassembla ses idées éparses et se rappela les circonstances du soir précédent. Elle ne fut bientôt que trop certaine d'avoir entendu, des lèvres mêmes de son mari , ces mots terribles : « Je dois vous quitter dans trois jours. » Et elle eût voulu dormir encore et croire que c'était un rêve.
— Mais il manquera de mille choses ! dit-elle en se soulevant tout-à-coup. Il faut que je lui prépare son linge. Mon Dieu ! j'ai peur qu'il ne soit trop tard ! Suzanne,ponrquoi m'as-tu laissé dormir si long-temps?
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— Tout sera prêt, bonne mère, ne vous tourmentez pas ainsi, dit Suzanne.
Et en vérité la pauvre femme était peu en état de se tourmenter ni de rien faire en ce moment. L'activité industrieuse et affectionnée de Suzanne n'avait jamais été aussi utile. Elle comprenait si vile, exécutait si ponctuellement et agissait avec tant de prudence , lorsqu'elle était abandonnée à sa propre discrétion , que sa mère n'avait aucune peine à la diriji^er : elle disait que Suzanne n'en faisait jamais trop ni trop peu.
La jeune fille était occupée à raccommoder le linge de son pL're, lorsque Rose vint frapper doucement à la fenêtre et la prier de soriir.
— Comment va ta mère d'abord? lui demanda Rose en la voyant.
— Elle est mieux, merci.
— Tant mieux ! j'ai aussi de bonnes nouvelles à l'annoncer. — Tiens , dit-elle en lui montrant un gant dans lequel il y avait beaucoup de pièces de monnaie : avec cela nous aurons la pintade ; nous en sonmies tous convenus. C'est l'argent qui nous a été donné ce matin dans le village pour la fêle de mai : à chaque porte nous avons reçu une pièce d'argent. — Vois comme on s'est montré généreux ! il y a là douze schelings, pas moins que ça. Mjinlenanl nous pouvons braver miss Barbara. Tu n'auras pas besoin de quitter le lit de ta mère: je vais moi-même chez la fille du procureur, et dans dix minutes tu reverras ta pintade.
Rose courut, enchantée de sa commission et toute impatiente de conclure celte affaire.
La femme de chambre de miss Barbara , Belly, fut la première personne qu'elle put voir chez le procureur. Rose insista pour parler à miss Barbara elle-même : elle fut alors introduite dans une salle où la jeune demoiselle
était occupée â lire un roman poudreux, qu'elle s'empressa de cacher sous un tas de paperasses.
— Mon Dieu! ma chère, comme vous m'avez fait peurl dit-elle à sa femme de chambre. — Mais en apercevant Rose par derrière , elle prit un air dédaigneux. — Ne pouviez-vous pas dire que je n'y étais pas, Betty? — Eh bien! mon enfant, qui vous amène ici? quelque chose à emprunter ou à demander, je suppose?
Puisse tout ambassadeur, représentant d'une aussi bonne cause , répondre avec autant de dignité et de modération que le fit Rose en cette circonstance.
— La personne qui m'envoie, dit-elle, n'a rien à emprunter ni à demander de vous , et j'ai de quoi payer toute la valeur de ce que je suis chargée de vous réclamer. — Je crois que voilà un excellent scheling, ajouta-t-elle en tirant sa bourse bien garnie. Si vous ne le trouvez pas bon, je puis vous en offrir un autre; et maintenant soyez assez bonne pour me rendre la pintade de Suzanne : c'est en son nom que je viens la réclamer.
— Peu m'importe au nom de qui vous veniez, répondit Barbara, mais vous ne l'aurez pas. — Reprenez votre scheling, s'il vous plaît; j'aurais consenti à recevoir un scheling hier , si on l'avait payé en temps utile : mais j'ai dit à Suzanne que, si elle ne me payait tout de suite, je garderais sa pintade, et je la garderai, je vous le promets. Vous pouvez retourner le lui dire.
Pendant que Rose entamait la négociation , la fille du procureur avait mesuré la capacité de sa bourse du coin de l'œil, et sa pénétration avait calculé qu'il devait s'y trouver au moins dix schelings. En s'y prenant avec adresse , elle avait l'espoir que la pintade lui vaudrait au moins la n».oitié de ce trésor.
Rose qui était irop vive et qui n'était pas de force, comme elle le pensait , à lutter contre la ruse et la basse
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cupidité de Barbara, sccria imprudemment: — Quoi qu'il nous en coule, nous sommes résolus de recouvrer la favorise de Suzanne: si un scheling n'est pas assez, prenezen deux , et si deux ne suffi-sent pas , prenez-en trois.
Les trois schelings rendirent un son bien séduisant, en tombant sur la table Tun après l'autre, mais Barbara dit froidement : — Trois schelings ne sont pas assez.
— N'avez-vous pas de conscience, miss Barbara! Eh bien ! prenez-en quatre.
Barbara secoua la tète. Un cinquième scheling fut aussitôt offert — Mais Bab, qui voyait combien elle avait beau jeu , garda froidement le plus cruel silence.
Rose continua vivement d'ajouter scheling sur scheling, jusqu'à ce qu'enfin la bourse se trouva vide. Les douze schelings brillaient semés sur la table. — L'avarice de Barbara fut émue : elle consentit à recevoir la rançon de la captive.
Rose poussa l'argent devant elle; mais se rappelant alors qu'elle agissait au nom de ses commettans plutôt qu'au sien , et doutant qu'elle eût de suffisans pouvoirs pour conclure un aussi extravagant marché , elle rassembla les pièces du trésor public, et, devenue prudente avant qu'il fût trop tard , elle fit observer qu'elle devait d'abord aller consulter ses amis.
Ses généreux amis s'étonnèrent de la basse cupidité de Barbara, mais d'un commun accord ils déclarèrent qu'ils consentaient volontiers à céder jusqu'au dernier farthing de leur trésor. Ils se rendirent en corps auprès de Suzanne, pour lui annoncer leur résolution.
— Prends notre bourse , lui dirent-ils et fais-en ce que tu voudras.
Et sans attendre un seul mot de remercîment , ils s'en allèrent en laissant Rose pour conclure la négociation relative au rachat de la pintade.
II y a une cerlaine manière d'accepter une faveur qui prouve la véritable noblesse de l'ame. Beaucoup de personnes savent donner , bien peu savent recevoir convenablement un cadeau.
Suzanne fut touchée , mais non surprise de la bonté de ses jeunes amis : elle reçut la bourse avec autant de simplicité que TofFre lui en était faite.
— Eh bien! dit Rose, faut-il aller chercher la pintade?
— La pintade ! répéta Suzanne en sortant de la rêverie oîi l'avait plongée la contemplation de la bourse. Certainement je désire bien revoir ma jolie pintade! mais je n'y pensais pas en ce moment : je songeais à mon père.
Suzanne avait entendu souvent répéter à sa mère dans le cours de cette journée qu'elle voudrait bien avoir assez d'argent pour payer John Simpson , afin qu'il put remplacer son mari à l'armée. — Celte somme est bien peu de chose, pensait-elle, mais encore elle peut être utile à mon père. — Elle confia ses réflexions à Rose et conclut en disant d'un ton résolu que puisque l'argent lui avait été donné pour en disposer comme il lui plairait, elle voulait le donner à son père.
— Il est tout à toi, ma chère Suzanne, s'écria Rose avec un regard qui exprimait vivement son approbation. Voilà un trait bien digne de toi ! Je suis pourtant fâchée que miss Barbara garde encore ta pintade. Je ne voudrais pas être à sa place pour toutes les pintades, ni pour tous les trésors du monde. Mais, j'en répondrais, cette pintade ne lui portera pas bonheur, et tu seras heureuse, toi, même sans avoir ta favorite , car tu es bonne. Laisse-moi venir t'aider aujourd'hui, continua-t-elle, en examinant l'ouvrage de son amie. Je n'ai pris goût au travail que depuis que j'ai travaillé avec toi, et si tu as quelques raccommodages à faire, je n'oublierai mon dé ni mes ciseaux, ajouta-t-elle en riant , comme j'avais coutume de le faire,
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lorsque j'étais encore une petite faine'ante. Je t'assure que je manie bien l'aiguille à présent : mets-moi à l'épreuve.
Suzanne assura son amie qu'elle ne doutait nullement de l'agilité de son aiguille et qu'elle accepterait volontiers ses services si malheureusement dXt n'avait terminé tout l'ouvrage qu'elle avait à faire pour le moment. — J'aurai beaucoup d'occupation demain , ajouta-t-elle , mais je ne veux pas te dire ce que j'aurai à faire, car j'ai peur de ne pas réussir : si je réussis, j'irai te l'annoncer tout de suite, parce que tu en seras bien contente.
Suzanne qui prétait toujours une grande attention û ce que lui montrait sa mère, et qui l'avait aidée souvent à cuire le pain et les gâteaux pour la famille de l'Abbaye, avait conçu le projet hardi , mais non téméraire, de tenter elle-même une fournée de pain. Un des domestiques de l'Abbaye avait couru tout le village dans la matinée pour se procurer du pain, et n avait pu en trouver de tolérable. La dernière fournée de mistriss Price n'avait pas réussi par manque de bonne levure; la pauvre femme n'était pas assez forte pour en essayer une autre^ et lorsque l'apprenti de la brasserie était venu lui dire qu'il y avait à la fabrique de la levure de bière toute fraîche, elle l'avait remercié et avait dit en soupirant qu'elle ne pourrait lui être d'aucua usage, parce qu'elle était trop malade pour travailler. Suzanne demanda timidement la permission d'essayer sa main, et sa mère ne voulut pas la refuser. Elle se mit donc à l'ouvrage avec la plus grande circonspection, et lorsque son pain fut tiré du four le lendemain matin, il était excellent ; sa mère le lui dit du moins, et c'était un bon juge. Le pain fut aussitôt envoyé à TAbbaye, et comme la famille du baronnet n'en avait pas goùlé de bon depuis son arrivée au pays, elle ne tarit pas en éloges sur celui de Suzanne. On demanda à la femme de charge qui pouvait avoir fait de si bon pain, et Ton apprit avec quelque surprise que
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c'était Tœuvre d'une jeune fille de douze ans. La femme de charge, qui avait connu Suzanne toute petite, fut enchantée d'avoir une occasion de parler en sa faveur.
— C'est la petite créature la plus industrieuse qu'il y ait au monde, madame, dit-elle à sa maîtresse : je l'appelle petite, quoiqu'elle ne le soit plus à présent, car elle est grande, élancée et bien gentille aussi; et j'en suis charmée, car gentillesse et bonté vont bien ensemble , comme on dit, et d'ailleurs elle ne pense pas plus à sa jolie figure que moi à la mienne, madame — et puis elle se respecte ellemême , madame , autant que vous-même ; elle est toujours propre et bien rangée, et ne sort jamais sans sa mère ou quelque personne respectable, comme une fille sage qu'elle est. Aussi sa mère en raffolle, et j'en ferais autant, si j'avais une fille comme elle. Elle a aussi deux petits frères qu'elle traite avec la plus grande bonté, et Philippe, mon garçon, prétend qu'elle leur apprend à lire mieux que la maîtresse d'école avec une patience et une bonté charmantes. Mais excusez, madame; je ne sais pas m'arrêter lorsque je me mets à parler de Suzanne.
— Vous en avez bien dit assez pour exciter ma curiosité, dit sa maîtresse; faites-la venir tout de suite, je vous prie; nous pourrons la voir avant d'aller à la promenade.
La bonne femme de charge dépêcha aussitôt son Philippe à Suzanne. Celle-ci n'était jamais dans un état tel qu'elle eût besoin de longs préparatifs pour obéir à une invitation de ce genre. Elle avait travaillé beaucoup, il est vrai; mais quand on a de l'ordre et du soin, on peut travailler et se tenir propre en même temps. Elle mit son chapeau de paille de tous les jours et accompagna la mère de Rose , qui se rendait à l'Abbaye pour y porter de la mousseline qu'on lui avait demandée.
La modeste simplicité de Suzanne et les questions pleines de bon sens et de converti nce qu'elle fit aux réponses qui
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lui furent adressées charmèrent les dames de TAbbaye , qui étaient capables d^apprécier ces qualités simples et naturelles.
Sir Arthur avait deux sœurs pleines de raison et de bonté ; miss Lucy et miss Alice Somers n'étaient pas du nombre de ces belles dames qui se trouvent malheureuses dès qu'elles sont à la campagne; elles n'étaient pas non plus de ces femmes à la nature tracassière qui se mêlent à tout propos des affaires de leurs pauvres voisins, par pure envie de dominer ou parce qu'elles n'ont rien de mieux à faire. Elles étaient généreuses, mais sensées, et tout en cherchant à répandre le bonheur autour d'elles, elles n'exigeaient point que leurs obligés fussent heureux, précisément à leur propre manière. Avec de semblables dispositions et secondées par un frère éclairé, qui sans avoir la prétention de diriger ses sœurs, s'empressait toujours de les aider dans leurs efforts pour faire le bien, on pouvait concevoir un espoir fondé que le voisinage des dames de l'Abbaye serait une bénédiction pour les pauvres villageois au milieu desquels elles étaient venues s'établir.
Aussitôt que les sœurs de sir Arthur eurent parlé A Suzanne, elles firent appeler leur frère; mais il était en affaire dans son cabinet avec un étranger. Suzanne était impatiente de retourner auprès de sa mère, et les dames ne voulurent pas la retenir. Miss Lucy lui dit avec un sourire, lorsqu'elle prit congé d'elles , qu'elles iraient la voir chez elle le lendemain soir à six heures.
Il n'était pas possible qu'un événement aussi grave que la visite de Suzanne à l'Abbaye pCit rester long-temps ignoré de Barbara Case et de sa bavarde femme de chambre. Elles épièrent avec impatience le moment de son retour, afin de pouvoir satisfaire leur curiosité.
— La voici qui entre dans son jardin , dit Bab : j'y cours, et dans une minute je saurai tout.
Bab pouvait descendre sans honte, toutes les fois que cela convenait à ses projets, de la hauteur de son orgueil insolent , à la bassesse de la plus plate familiarité.
Suzanne cueillait des épinards et du cerfeuil pour le bouillon de sa mère.
— Eh bien! Suzanne, lui dit Bab qui s'était glissée auprès d'elle sans en être aperçue, comment cela va-t-il chez TOUS aujourd'hui?
— Ma mère est mieux aujourd'hui , mademoiselle , je vous remercie, répliqua Suzanne d'un ton froid, mais poli.
— Mademoiselle! bonne Suzanne, comme vous êtes devenue polie tout-à-coup! reprit Bab en faisant un signe à sa servante. On voit bien que vous avez vu la bonne compagnie ce matin. — Voyons, Suzanne, dites-nous un peu comment votre visite s'est passée ?
— Avez-vous vu ces dames elles-mêmes, ou bien est-ce seulement la femme de charge qui vous a mandée? dit Betty.
— Dans quelle pièce ètes-vous entrée ? continua Bab. Avez-vous vu sir Arthur, ou ses sœurs?
— J'ai vu ses sœurs.
— Là, elle a vu miss Somers! Betty, il faut que je sache tout. Ne pouvez-vous cesser un moment de cueillir ces herbes pour causer un peu avec nous , Suzanne ?
— Je ne puis rester plus long-temps , miss Barbara : ma mère attend son bouillon et je suis pressée.
A ces mots , Suzanne rentra chez elle.
— Mon Dieu, sa tère est pleine de bouillon à présent, dit Bab à sa femme de chambre : elle ne songe pas à autre chose , quoiqu'elle ait vu le grand monde. Papa peut bien l'appeler simple Suzanne, car simple elle est et simple elle restera toujours. Pour moi , elle me paraît stupide, ou peu s'en faut; mais quoi qu'il en soit, simple ou non, je saurai bien en tirer ce que je veux savoir; elle pourra bien parler à la fin, lorsqu'elle aura terminé sa
grande affaire du bouillon. J'entrerai lui demander des nouvelles de sa mère ; cette politesse la mettra en belle humeur tout de suite.
Barbara suivît Suzanne dans sa chaumière et la trouva occupée de la grande affaire du bouillon.
• — Est-il prêt? dit Bab en jetant un coup-d'œil dans le pot qui était sur le feu. Quelle odeur savoureuse! Je vais attendre que vous le portiez à votre mère, afin de savoir d'elle-même comment elle va.
• — Voulez- vous avoir la bonté de vous asseoir, dit simple Suzanne avec un sourire, car elle avait alors tout-à-fait oublié sa pintade. Je ne fais que d'y jeter le cerfeuil; mais il sera bientôt prêt.
En attendant, Bab se mit à questionner Suzanne de toutes façons ; elle fut très-contrariée pourtant de ne pouvoir apprendre exactement quelle était la toilette des dames de l'Abbaye, ni ce qu'il y avait de préparé pour le dîner du baronnet : elle se montra surtout curieuse au dernier point de savoir ce que miss Lucy avait entendu , en disant qu'elle viendrait chez mistriss Priée dans la soirée : — Que croyez- vous qu'elle ait voulu dire? demanda-t-elle à Suzanne.
— Je crois qu'elle a voulu dire ce qu'elle a dit, répliqua Suzanne, qu'elle viendrait ici ce soir.
— Oh! c'est aussi clair que le jour, reprit Barbara. Mais que pensez-vous qu'elle ait voulu dire encore? Vous savez, on ne pense pas toujours exactement ce qu'on dit.
— Quelquefois, dit Suzanne avec un malin sourire qui convainquit Barbara que ce n'était point une imbécile.
— Quelquefois ^ répéta Barbara en rougissant. Je suppose alors que vous avez deviné à peu près ce que miss Somers a voulu dire ?
— Non, dit Suzanne, je ne pensais pas à miss Somers lorsque j ai dit quelquefois.
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— Comme ce bouillon a bonne mine! reprit Barbara après un silence.
Suzanne avait versé le bouillon dans une tasse, et son odeur savoureuse frappait l'odorat de la manière la plus agréable. Elle le goûta et y mit un peu de sel , puis un peu plus encore, jusqu'à ce qu'elle le crût tout-à-fait du goût de sa mère.
— Ne voulez-vous pas une cuillère? dit Suzanne toute tremblante de l'ample gorgée que Bab aspirait bruyamment.
— Une cuillère! répéta Barbara furieuse, en déposant la tasse sur la table. La première fois qu'il m'arrivera de goûter votre bouillon, je vous permets de m'accabler d'injures; et si je mets jamais les pieds ici , vous pouvez êire envers moi aussi impertinente qu'il vous plaira. Prends une cuillère^ Médor! Voilà ce que vous vouliez dire, n'est-ce pas ? s'écria-t-elle en se précipitant hors de la maison.
Suzanne resta frappée de surprise au commencement de ce discours; mais ces derniers mots lui éclaircirent tout le mystère.
Quelques années auparavant, lorsque Suzanne était encore toute petite et pouvait à peine parler, un soir qu'elle était à manger devant sa porte une tasse de lait et de pain pour son souper, un gros dogue s'approcha d'elle et mit sans façon son nez dans la tasse. Suzanne voulait bien que son favori prît part à son modeste repas; mais comme elle mangeait avec une cuillère, et lui avec sa large gueule, elle s'aperçut bientôt que Médor en aurait plus que sa part, et du ton simple d'une invitation : — Prends une cuillère, Médor! lui dit-elle. Ce mot devint proverbial dans le village : les camarades de Suzanne le répétaient et l'appliquaient souvent, toutes les fois que Tun d'eux réclamait plus que sa part de quelque chose de bon. La fille du procureur, qui n'était pas*encore miss Barbara, mais Bab
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tout uniment, et qui jouait avec tous les enfans du voisinage, avait vu souvent ses tentatives de partage injuste réprimées par l'application du proverbe de Suzanne. En grandissant, Suzanne avait oublié ce mot enfantin; mais le souvenir en vivait encore dans l'esprit rancunier de Bar» bara, et c'est à ce mot qu'elle soupçonnait Suzanne défaire allusion lorsque celle-ci lui avait offert une cuillère pour goûter son bouillon.
— Là, mademoiselle! lui dit sa servante lorsqu'elle vit revenir sa maîtresse toute rouge de colère ; pourquoi aussi lui avez-vous fait l'honneur de mettre le pied chez elle? Qu'aviez-vous besoin de lui demander des nouvelles de l'Abbaye, lorsque vo!re papa y est resté toute la matinée et qu'il peut vous apprendre tout ce que vous désirez savoir?
Barbara ne savait pas que son père était allé à TAbbaye , car le procureuv Case faisait mystère, même à sa famille, de ses courses du matin. Il défendait qu'on lui demandât où il allait, ou bien d'où il venait, et ce mystère mémo rendait ses domestiques bien plus curieux de le savoir.
Sa fille, dont il ne se défiait pas assez à cause de sa jeunesse, avait souvent l'art de le taire parler sur ses visites. Elle courut au cabinet de son père; mais, en voyant sa figure, elle connut tout de suite que ce n'était pas le moment de le questionner. Il tenait sa plume dans sa bouche, et sa perruque noire était posée de travers sur son front fortement contracté. Sa perruque était toujours jetée ainsi de travers toutes les fois qu'il était dans ses humeurs noires. Barbara qui ne savait pas supporter, comme Suzanne , la mauvaise humeur de son père par affection ni par douceur de caractère, et qui ne le caressait toujours que par artifice, fit tout son possible pour découvrir le sujet de ses contrariétés, et lorsqu'elle se fut convaincue qu'elle n'y parviendrait pas, elle alla le dire à sa femme de cham-
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bre, en se plaigfnant que son père était de si mauvaise humeur qu'il en était insupportable.
Il est vrai de dire que le procureur Case n'était pas dans la plus agréable situation du monde ; car il n'était aucunement satisfait de sa visite du matin à l'Abbaye. Sir Arthur Somers, le nouveau propriétaire, ne lui convenait nullement , et il commençait à craindre que lui aussi ne convint pas à sir Arthur. Il avait de bonnes raisons pour en douter.
Sir Arthur Somers était un jurisconsulte habile et un parfait honnête homme. Ceci semblait à notre procureur une contradiction manifeste : dans le cours de sa pratique, ce cas ne s'était pas encore présenté; il manquait donc absolument de précédens pour régler sa conduite avec le baronnet.
C'était un homme d'esprit et d'éloquence, mais plein de franchise et d'humanité. Le procureur ne pouvait croire que cetle bienveillance fût autre chose qu'une finesse plus habile, et cette franchise lui parut le comble de l'art dès la première minute ; il la méprisa bientôt après comme un signe caractéristique de folie. Bref, il n'avait pu décider encore si c'était un honnête homme ou un fripon. Il avait déjà réglé avec sir Arthur les comptes de sa dernière gestion et traité devant lui les affaires les plus épineuses, et toujours il s'était aperçu qu'il ne pouvait en imposer à sir Arthur; mais que celui-ci connût toutes les subtilités de la loi et préférât le droit chemin, voilà ce qui était encore incompréhensible pour notre procureur.
M. Case trouva l'occasion de faire quelques complimens â sir Arthur sur ses profondes connaissances en législation et sur la grande réputation qu'il s'était acquise au barreau.
— J'ai quitté le barreau, répliqua froidement sir Arthur.
Le procureur parut sincèremeent surpris qu'un avocat,
qui se faisait 3,000 livres sterling par an eût pu quitter une aussi lucrative profession.
— Je suis venu , dit-il, pour jouir des plaisirs de la vie domestique, que je préfère à toute autre, à la campagne, au milieu d'une population dont j'espère accroître le bonheur.
A ce discours, le procureur changea ses batteries en se flattant qu'il avait devant lui un homme ennemi du travail, et qui ne savait rien des affaires de la campagne. Il se mit à parler de la valeur de la terre et de baux à renouveler.
Sir Arthur voulait agrandir ses possessions et construire une route plantée d'arbres qui en fit le tour. Une carte de son domaine était étendue sur la table : la nouvelle route passait juste au milieu du jardin de Price le fermier. Sir Arthur en parut contrarié , et l'adroit procureur saisit ce moment pour l'informer que la ferme entière de Price était à sa disposition.
— A ma disposition ! comment cela? s'écria vivement sir Arthur. Je croyais que le bail n'expirait que dans dix ans. Je reverrai mes registres : peut-être me serai -je trompé.
— Vous vous êtes trompé , mon cher monsieur, et cependant vous n'avez pas tort, dit M. Case avec un sourire malin. Le bail de cette ferme a dix ans encore à courir dans un sens , et dans un autre il expire à l'instant même. En un mot, ce bail est ab origine nul et sans valeur : j'y ai découvert une nullité résolutoire; je le garantis sur mon honneur, monsieur, cet acte n'est valable pour un seul terme pas plus en équité qu'en justice.
Le procureur remarqua qu'à ces mots le regard de sir Arthur exprimait la plus profonde attention : — Je le liens ! se dit alors le rusé tentateur.
— Pas plus en équité qu'en justice? répéta sir Arthur d'un air d'incrédulité. En ètes-vous sûr, M. Case?
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— Ainsi que je Tai déjà dit , monsieur, je le garantis sur Cion honneur, je le garantirais sur ma têt^.
— C'est quelque chose, dit sir Arthur en paraissant réfléchir profondément.
Le procureur continua avec Fempresscment d'un fripon qui entrevoit la possibilité de se faire un ami riche et de ruiner en même temps un ennemi pauvre. Il expliqua, avec la volubilité d'un avocat et une surabondance de termes techniques, la nature de l'erreur commise dans le bail de Price. — C'était un bail, monsieur, dit-il, fait pour la vie de Pierre Price et de Suzanne sa femme, ou de celui des deux qui survivrait, et à leurs héritiers, ou bien pour la durée de vingt années consécutives, à compter du l^'^ mai alors prochain. Or, vous voyez , monsieur, que c'est là un bail réversible, que feu sir Benjamin Somers n'avait pas le droit de faire d'après ses titres. C'est une erreur curieu c, comme vous voyez, sir Arthur; dans la rédaction de ces baux imprimés à l'avance et dont on n'a que les î)Iancs à remplir, il y a toujours quelque chance d'erreur grave. Je l'ai souvent remarqué, mais je n'en ai jamais trouvé un meilleur exemple que celui-ci dans tout le cours de ma pratique.
Sir Arthur gardait le silence.
— Mon cher monsieur, coiîtinua le procureur en le prenant par un des boulons de son habit , avez-vous quelques scrupules de vous mêler de cette affaire?
— Mais quelque peu , dit sir Arthur.
— Eh bien! je vais les dissiper en un instant. Votre nom ne paraîtra en rien; vous n'aurez rien à faire qu'à me céder le bail, dont je vous répondrai par une contre-lettre. Une fois en possession , j'agirai en mon propre et privé nom. Faut-il commencer?
— Non, vous m'en avez dit assez , répliqua sir Arthur. ' — En vérité , cette affaire est aussi claire que le jour!
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S'écria le procureur, qui s'était élevé peu à peu à un tel degré d'enthousiasme pour sa profession , que tout entier à cet espoir d'un bon procès, il oublia totalement d'observer l'impression que ses paroles produisaient sur sir Arthur.
— Vous n'omettez qu'une chose, dit sir Arthur.
— Et quoi, monsieur?
— C'est que nous ruinerons ce pauvre homme.
Case fut foudroyé par ces mots, ou plutôt par le regard dont ils furent accompagnés. Il se rappela qu'il s'était mis à découvert avant d'être certain du caractère réel de sir Arthur. Il s'adoucit et ajouta que, dans le cas dont il s'agit, il aurait eu quelque considération pour ce fermier, si ce n'eût été un homme processif et entêté.
• — Si c'est un homme processif, dit sir Arthur, je serai certes enchanté de lui faire quitter la paroisse aussitôt que possible. Lorsque vous serez rentré chez vous, voulezvous être assez bon, monsieur, pour m'cnvoyer ce bail, afin que je puisse m'éclairer par moi-même, avant de nous embarquer dans cette affaire?
Le procureur, triomphant de nouveau , se préparait à prendre congé de sir Arthur; mais il ne voulut pas opérer son départ avant d'avoir tdté le baronnet au sujet de la gestion de ses affaires.
— Je ne veux point vous fatiguer de la lecture de ce bail, dit-il à sir Arthur; je le remettrai à votre agent. A qui dois'je m'adresser?
— A moi-même , monsieur, s'il vous plaît , répliqua sir Arthur.
Les courtisans de Louis XIV ne furent pas frappés de plus d'étonnement que notre procureur, lorsqu'ils reçurent une semblable réponse du jeune monarque devenu majeur. C'était cette réponse inattendue de sir Arthur qui avait dérangé l'humeur de M. Case, qui lui avait fait
mettre sa perruque si de travers , et qui lui faisait garder un silence aussi impénétrable devant les questions répétées de la curieuse Barbara. Après avoir arpenté pendant quelque temps son cabinet de long en large en se parlant â lui-même, il conclut que la gestion devrait être certainement donnée à quelqu'un, lorsque sir Arthur irait remplir ses devoirs de membre du parlement; que cette gestion, même durant l'hiver, n'était pas chose à dédaigner, et que s'il s'y prenait bien , il pouvait s'assurer la confiance de sir Aithur. Il avait éprouvé souvent que de petit présens faits à propos avaient une influence merveilleuse sur son esprit personnel, et il jugeait des autres par lui-même. Les fermiers de rx\bbaye avaient, bien malgré eux, la constante habitude de lui faire sans cesse de petites offrandes; et il résolut de tenter le même moyen auprès de sir Arthur, dont la résolution d'être son propre agent à lui-même dénotait un caractère mesquin et même avaricieux.
Il avait entendu la femme de charge de l'Abbaye demander aux domestiques, au moment où il passait près des cuisines, où l'on pouvait se procurer de l'agneau. Elle ajouta que sir Arthur aimait beaucoup l'agneau et qu'elle voulait lui en servir un quartier. _
Dès que le souvenir de ce fait lui vint en idée , il s'élança dans sa cuisine et demanda à un berger qui s'y trouvait s'il connaissait un bel agneau , gras à point , à vendre dans le voisinage.
— J'en sais un, dit Barbara; Suzanne Price a un petit agneau qui est aussi gras que vous pouvez le désirer.
Le procureur saisit ces mots avec avidité, et conçut ausâtôt le projet d'obtenir l'agneau de Suzanne pour rien. CTeût été une chose vraiment étrange qu'un procureur de son mérite et de son rang ne pût triompher de la niaiserie de simple Suzanne.
Il se mit donc en quête de sa proie; il trouva Suzanne r
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genoux , occupée à faire un paquet de la modeste garderobe de son père; lorsqu'elle leva la tète, au bruit de ses pas, il vit que ses yeux étaient baignés de larmes.
— Gomment va votre mère aujourd'hui, Suzanne? demanda-t-il.
— Plus mal , monsieur, mon père part demain.
— Quel malheur !
— Personne n'y peut rien, dit Suzanne avec un soupir.
— Personne n'y peut rien ! et comment le savez- vous ?
— Ohl monsieur! mon bon monsieur, s'écria-t-elle eu levant sur lui des yeux dont un rayon d'espoir venait de sécher les larmes.
— Et si vous pouviez quelque chose, vous, Suzanne? Suzanne joignit les mains dans un silence plus expressif
que la parole.
— C'est en votre pouvoir, Suzanne.
Ell-e se leva en extase.
— Que donneriez-vous bien pour garder votre père une semaine de plus auprès de vous?
— Tout ! mais je n'ai rien.
— Si, Suzanne, vous avez un agneau , reprit cet homme au cœur de bronze.
— Mon pauvre petit agneau! mais à quoi peut-il être bon? demanda naïvement Suzanne.
— A quoi un agneau est-il bon ordinairement ? n'esl-U pas bon à manger? — Mais pourquoi devenez-vous si pâle, jeune fille? Ne tue-t-on pas des agneaux tous les jours? et vous-même, ne mangez-vous pas souvent du mouton? Croyez-vous donc que votre agneau vaille mieux que les autres?
— Je ne sais pas, mais je l'aime mieux que les autres, toujours.
— Vous êtes folle, mon enfant.
— C'est moi qui le nourris de ma main ; il me suit par-
tout; j'ai toujours pris soin de lui , et c'est ma mère qui me l'a donné.
— Eh bien ! n'en parlons plus ; si vous aimez mieux votre agneau que votre père et votre mère ensemble, gardez-le : bien le bonjour.
— Oh ! restez , restez ! dit Suzanne en le retenant par le pan de son habit d'une main tremblante. — Une semaine entière, avez-vous dit? Ma mère peut avoir le temps de se rétablir. Non, je n'; ime pas mon agneau la moitié autant. ■ — Le violent combat qui se livrait dans son cœur cessa touî-à-coup, et d'un air aussi calme que sa voix : — Prenez l'agneau, dit-elle.
— Où est-il? demanda le procureur.
— Il paît dans la prairie, au bord de la rivière.
— 11 faut qu'il soit remis au boucher avant la chute du jour, souvenez-vous en bien.
— Je ne l'oublierai pas, dit Suzanne avec fermeté. Mais aussitôt que son persécuteur eut tourné le dos et
quitté la maison , la pauvre enfant s'assit et se cacha la figure dans ses miiins. Elle fut bientôt tirée de ses tristes réflexions par la faible voix de sa mère qui appelait Suzanneï de la chambre du fond où elle était couchée. Suzanne entra, mais elle n'ouvrit point les rideaux avant de s'asseoir auprès du lit.
— Es-tu là, mon amour? Tire les rideaux afin que je puisse te voir; n'ai-je pas entendu une voix étrangère parler tout à l'heure à mon enfant? Avons-nous donc quelque nouveau malheur à redouter? dit sa mère en se soulevant autant qu'elle le pouvait sur le lit, pour examiner la phy.^ionomie de sa fille,
— Regarderiez-vous donc comme un malheur, bonne mère, répondit Suzanne , en se baissant pour lui donner un baiser, si mon père devait rester avec nous une semaine de plus?
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-^ Oh! Suzanne , dis-tu vrai?
— Oui, bonne mère, huit jours entiers! — Mais comme TOtre main est encore brûlante !
.^- Es-tu bien sûre qu'il pourra rester? Comment le sais-tu ? Qui te Ta dit? Conte-moi tout bien vite.
^- C'est le procureur Case qui me Ta dit : il peut obtenir pour lui la permission de rester une semaine encore, et il m'en a fait la promesse.
— Dieu le bénisse à jamais! dit la pauvre femme, en joignant les mains. Que la bénédiction du ciel soit avec lui !
Suzanne ferma les rideaux et garda le silence. — Elle ne put pas dire amen.
On l'appela hors de la chambre à ce moment : un domestique de l'Abbaye venait demander le mémoire du pain fourni la veille. C'était elle qui écrivait toujours les mémoires; quoiqu'elle eût reçu peu de leçons de son maître d'écriture, elle avait pris tant de peine pour apprendre, qu'elle avait alors une écriture nette et très-lisible, avantage dont elle avait reconnu souvent l'utilité depuis. Elle se sentait peu disposée en cet instant à faire un long mémoire; il fallait pourtant que la besogne se fît. Elle se mit donc à l'œuvre, traça ses colonnes pour les livres, les "schelings et les pences, écrivit le compte de l'Abbaye et expédia le messager impatient. Elle résolut alors de faire tous les mémoires des voisins, dont plusieurs avaient acheté des petits pains de sa fournée.
— J'aurai le temps de terminer cette besogne, se ditelle, avant d'aller dire adieu A mon pauvre agneau dans la prairie.
Ce fut plus tôt dit que fait; car elle avait beaucoup de comptes à écrire, et l'ardoise sur laquelle elle avait pris note de ses fournitures ne se trouva pas tout de suite; puis, quand elle fut enfin trouvée, les chiffres en étaient presque tous effacés : Barbara s'était assise dessus. Su-
zanne fut obligée de se baisser la tète sur l'ardoise pour déchiffrer le nombre des pains vendus et les noms des personnes qui les avaient pris; puis elle écrivit, et fit ses additions qu'elle corrigea et recorrigea, jusqu'à ce qu'elle finît par être excédée de fatigue.
La table était couverte de petits carrés de papier, sur lesquels elle avait écrit et effacé ses mémoires , lorsque son père entra une facture à la main.
— Qu'est ceci, Suzanne? lui dit-il. Comment as-tu pu avoir si peu de soin, mon enfant? A quoi songeais -tu donc? Tiens, lis ce mémoire que tu envoyais à TAbbaye. J'ai rencontré le messager en venant, et fort heureusement je lui ai demandé pour voir à combien le compte se montait. Regardes-y toi-même.
Suzanne prit le mémoire et rougit : elle avait écrit : G Doit sir Arthur Somers à John Price : six douzaines d'agneaux..,. 9 schellngs.»
Elle refit le mémoire et le rendit à son père; mais celuici avait pris quelques-uns des papiers qui étaient sur la table :
— Qu'est-ce que tout cela, Suzanne? demanda-t-il.
— Quelques-uns étaient mal faits et je les ai récrits , papa.
— Quelques-uns! dis donc tous plutôt, si je sais lire, reprit son père un peu fâché , et en lui faisant voir les étranges méprises de sa plume qui avait écrit partout des douzaines d'agneaux à la place de petits pains.
Elle corrigea ses mémoires avec tant de patience et supporta les reproches de son père avec tant de bonne humeur, que le bon fermier dit à la fin qu'il était impossible de gronder Suzanne sans finir par être dans son tort.
Aussitôt que tout fut terminé sans erreur nouvelle , le fermier prit les mémoires et dit qu'il voulait les porter lui-même à ses voisins et en recevoir le montant, afin d'à-
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?oîr la satisfaction de leur dire que tout cet argent avait été gagné par sa petite Suzanne.
Suzanne voulut se réserver le plaisir de lui annoncer le répit d'une semaine qui lui était accordé , lorsqu'il reviendrait souper le soir. Elle l'entendit soupirer sans peine lorsqu'il passa devant le havre-sac qu'elle avait préparé pour son départ.
— Qu'il sera content, se dit-elle, lorsqu'il apprendra cette bonne nouvelle! Mais il en sera aussi un peu fâché à cause de mon pauvre agneau.
Comme elle avait terminé ses affaires, elle crut qu'elle pouvait avoir le temps d'aller à la prairie pour dire adieu à son favori. Mais au moment même où elle mettait son chapeau de paille, l'horloge du village frappa quatre coups : c'était l'heure à laquelle elle allait chaque jour chercher ses petits frères à une école voisine du village. Elle savait que les enfuns seraient désappointés, si elle y arrivait plus tard que de coutume, et la bonne sœur n'aimait pas à les faire attendre, parce que c'était deux petits garçons patiens et doux. Elle retarda sa visite à son agneau et se rendit tout de suite auprès de ses petits frères.
CHAPITRE II
Le vieil Aveugle.
Le Barde cependant sur l'IiumIJe prairie A surpris quelquefois la reine de féerie. De sa langue inconnue il a compris les sons Et seul a recueilli ses magiques chansons^ Madame Amable Tast».
L'écoTe qui était située à un mille environ du hameau n'était pas une habitation splendide, mais elle était rêvé-
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réepar les jeunes [générations du viHa^^e, comme si c'eût été le plus fastueux édifice de la terre. C'était un long bâtiment, au toit bas et couvert de chaume, abrité par ua bouquet de chênes respectables, sous lesquels bien des générations d'enfans avaient gambadé tour à tour. La pelouse, rasée avec soin, qui s'étindait jusqu'à la porte de Fécole, était entourée de grossiers barreaux de bois, dont plusieurs faisaient défaut çà et là et rompaient la symétrie de la clôture, mais dont aucun n'avait été brisé parla violence. Ce séjour respirait Tordre et la paix. La maîtresse de ce modeste empire étrjt respectueusement obéie, parce qu'elle était jus«e, et tendrement aimée, parce qu'elle s'empressait toujours de décerner les éloges et la récompense mérités à ses petils sujets.
Suzanne avait été naguère sous son pouvoir, et n'avait pas tardé à devenir à bon droit son écolière favorite : aussi la maîtresse la proposait - elle souvent à Témulaiioa de ses élèves comme le meilleur exemple à imiter.
Suzanne avait à peine ouvert la porte qui séparait la pelouse dn chemin , qu'elle entendit les voix bruyantes des enfiins et vit bientôt la troupe joyeuse des écoliers se précipiter hors de l'école el se répandre sur le gazon.
— Ahî voilà notre Suzanne! s'écrièrent les deux enfans en courant à leur sœur et en bondissant autour d'elle.
Une foule de petits garçons et de petites filles aux joues rosées accoururent aussi auprès de Suzanne pour lui parler de leurs jeux , car Snzanne s'intéressait aisément à tout ce qui pouvait rendre les autres heureux. Mais elle ne put leur faire comprendre que s'ils parlaient tous à la fois , il De lui serait pas possible de les entendre. Les petites voix s'élevaient toujours l'une au-dessus de l'autre, chacune également jimpatiente d'établir quelque importante observation sur les quilles, les bil'rs on les toupies, lorsque les sons d'un instrument se firent entendre tout-à-coup et ob-
tinrent à Tinstant un silence général. La musique semblait n'être pas éloignée et les enfans cherchèrent d'où elle pouvait venir. Suzanne leur montra du doigt le grand chêne, et ils aperçurent assis au pied de l'arbre un vieillard qui jouait de la harpe.
Les enfans s'approchèrent tous, timidement d'abord, car les sons semblaient solennels; mais le musicien, entendant leurs petits pas s'avancer vers lui, changea de ton, et commença un de ses airs les plus gais. Un cercle se forma et se resserra de plus en plus autour de lui. Quelques-uns de ceux qui étaient au premier rang se disaient tout bas : — Il est aveugle! quel dommage! — Il a l'air bien pauvre : il porte un habit tout déchu^é! disait un autre. — Il doit être bien vieux, car ses cheveux sont tout blancs; et il doit venir de bien loin , car ses souliers sont tout usés , faisait observer un troisième.
Toutes ces remarques étaient faites pendant que le vieillard accordait son instrument, car dès qu'il commença de jouer, pas un mot ne se fit entendre. Il semblait se plaire à leurs naïves exclamations d'étonnement et de plaisir, et prompt à amuser ses petits auditeurs , il leur jouait tantôt un air gai , tantôt une pathétique ballade pour satisfaire tous les goûts.
La voix de Suzanne, qu! était douce et touchante et qui exprimait toute la bonté de son cœur, frappa l'oreille du vieux musicien, dès qu'il l'entendit. Il tourna vivement son visage vers l'endroit où elle était, et toutes les fois (qu'elle exprima sa prédilection pour un air, les enfans remarquèrent que le musicien s'empressait de le jouer une seconde fois.
— Je suis aveugle, dit le vieillard, et je ne puis voir vos visages, mes enfans; mais je vous distingue tous à votre voix, et je pourrais bien dire l'humeur et le caractère de chacun de vous au son de sa voix.
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— Quoi! vraiment ? dit le petit William, l'un des frères de Suzanne, qui s'était glissé sans façon entre les jambes du vieillard. Eh bien! vous venez d'entendre ma sœur Suzanne. Pouvez-vous nous dire quelle sorte de personne elle est?
—- Certainement , je le puis, et sans être un grand sorcier, dit le musicien en prenant l'enfant sur ses genoux : votre sœur Suzanne a un bon cœur.
L'enfant bailit des mains.
— Et un bon caractère aussi.
— Juste ! dit le petit William , en applaudissant encore plus fort.
— Et puis elle aime tendrement le petit garçon qui est là sur mes genoux.
— Oh! c'est vrai, c'est bien vrai', s'écria l'enfant, et toutes les voix répétèrent : — C'est vrai !
— • Mais comment avez-vous pu savoir tout cela , vous qui êtes aveugle ? demanda William en examinant attentivement le vieillard.
— Chut ! dit John qui avait un an de plus que son frère et qui avait un caractère plus réservé , il ne faut pas lui rappeler qu'il est aveugle , ce n'est pas poli.
— Quoique je sois aveugle, dit le musicien, je puis enp tendre, et j'ai appris de votre sœur elle-même tout ce que je vous ai dit d'elle, qu'elle avait un bon cœur et un boa caractère, et qu'elle vous aimait tendrement.
— Ohl quant à cela, ce ne peut pas être : vous ne l'avez pas appris d'elle-même, j'en suis sûr, dit John, car personne ne lui a jamais entendu faire son propre éloge.
— Ne vous a-t-elle pas dit , lorsque vous vous rassembliez autour de moi, qu'elle était pressée de retourner à la maison, mais qu'elle consentait à s'arrêter quelques minutes, puisque vous en aviez tant d'envie? N'était-ce pas faire preuve d'un bon cœur ! Et lorsque vous avez prétends
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que vous n'aimiez pas Tair qui lui plaisait le plus , au lieu de se fâcher, ne m'a-t-elle pas dit : — Eh bien, jouez d'abord celui de William , s'il vous plaît ? — N'était-ce pas une preuve de bon caractère?
— Oh! interrompit William , c'est bien vrai I Mais comment avez-vous deviné qu'elle nous aimait tendrement?
— Ceci est une question plus difficile, et il me faut le temps d'y songer, reprit le musicien.
Il tira des accords de sa harpe pendant qu'il réfléchissait ou qu'il semblait réfléchir. A ce moment, deux enfans plus âgés, qui cherchaient des nids d'oiseaux dans les haies, accoururent auxsons de la musique, et l'un d'eux s'ouvrant un passage par force dans le cercle , s'écria :
— Qu'y a-t-il donc ici? Qui êtes-vous, mon brave homme? Un musicien aveugle! Eh bien ! jouez-nous ua air, si vous en savez quelqu'un de joli. — Voyons, que faut-il qu'il joue, Bob? ajouta-t-il en se tournant vers son camarade. Jouez-nous la chanson du vieux Squire Jones.
Quoique le vieil aveugle eût l'air peu satisfait du ton impératif de cette requête, il joua l'air qui lui était demandé et plusieurs autres, qui furent réclamés du même ton.
Les enfans se retirèrent en gardant un silence timide et en jetant un regard mécontent sur le grand garçon qui se montrait si grossier.
C'était Tom Case, le fils du procureur : son père avait négligé de corriger ses défauts, lorsqu'il était jeune, et en grandissant, son caractère était devenu insupportable. Tous ceux qui étaient plus jeunes et plus faibles que lui redoutaient son approche et le détestaient comme un tyran.
Lorsque le vieux ménestrel fut si fatigué qu'il n'eut plus la force déjouer, un petit garçon qui servait à lui porter sa harpe s'approcha du cercle et présenta le chapeau de son maître à la compagnie, en disant : — N'oubliez pas le
pauvre aveugle, s'il vous plaît! Les enfans s'empressèrent de tirer leur modeste demi-pence (un sou) et trouvèrent leur petit trésor aussi bien employé au profit de ce bon vieillard qui avait pris tant de peine pour les amuser , que s'ils l'eussent donné à la marchande de pain d'épice, dont ils visitaient souvent la boutique. Le chapeau fut longtemps tenu devant le fils du procureur, avant qu'il daignât s'en apercevoir; û la fin il mit lentement sa main dans la poche de son gilet et en tira un scheling : il y avait plus de six pences dans le chapeau : — Je prends cette monnaie, dit-il , et je mets un scheling pour vous.
— Dieu vous bénisse , monsieur ! dit le garçon du musicien.
Mais en prenant le scheling que le fils du procureur avait adroitement glissé dans la main de l'aveugle, il s'aperçut qu'il ne valait rien du tout.
— J'ai peur qu'il ne soit pas bon, monsieur, dit cet enfant.
— Et j'ai peur, moi , que vous n'en ayez pas d'autre , dit le jeune Case avec un rire insultant.
— Je ne pourrai le passer, insista l'enfant : voyez vousmême, les bords en sont tout jaunes : le cuivre est tout-àfait visible; personne n'en voudra.
— C'est votre aff tire , dit le grossier Case en repoussant sa main; vous pouvez le passer aussi bien que moi , si vous êtes adroit. A présent que vous l'avez reçu, je ne le reprendrai plus, je vous jure.
— C'est injuste! murmurèrent quelques voix. Quoique sous l'empire d'une contrainte évidente, la
petite assemblée n'avait pu contenir plus long-temps son indignation.
— Qui a (\\t : C'est injuste? s'écria le petit tyran d'une voix brusque, en abaissant un regard insolent sur ses juges.
Dès le commencement de îa querelle, les frères de Suzanne avaient saisi sa robe pour Tenipécher de s'éloigner; mais elle y prenait alors tant d'intérêt elle-même qu'elle resta de son plein gré pour en voir la fin. \ — Y a-t-il parmi vous quelqu'un qui connaisse l'argent? demanda le musicien.
— Oui, voilà le fils du boucher, dit le jeune Case^ montrez-lui ma pièce.
C'était un enfant d'une constiluiion maladive et d'un caractère éminemment pacifique. Tom Case espérait qu'il aurait peur de porter un jugement contre lui : cependant , après quelques momens d'hésitalion et après avoir tourné plusieurs fois la pièce d'argent dans ses doigts, il déclara qu'autant qu'il en pouvait juger, mais sans en être absolument certain, la pièce de monnaie ne lui semblait pas très* bonne. — Puis s'adressant ù Suzanne pour détourner la vengeance de Tom dont les yeux exprimaient déjà la menace:— Mais voilà Suzanne, dit-il, qui connaît l'argent mieux que moi; elle en reçoit beaucoup tous les jours pour le pain qu'elle vend.
— Je m'en rapporte à elle , dit l'aveugle; si elle dit que le scheling est bon, garde-le, Jack.
Le scheling fut présenté à Suzanne, qui, malgré son peu de désir de se mêler à ce débat, n'hésita pas cependant, lorsqu'elle fut interpellée , à déclarer la vérité : — Je crois que cette pièce est mauvaise , dit-elle ; mais le ton doux et ferme en même temps avec lequel ce jugement fut prononcé imposa au fils grossier du procureur et contint les effets de son ressentiment.
— Eh bien! en voici une autre, dit-il; je ne manque pas de demi-schelings ni de schelings. Dieu merci !
Suzanne alors partit avec ses petits frères , et tous les autres enfans se séparèrent pour regagner chacun sa demeure.
44 COKTES DES FAMTttES.
Le vieux musicien appela Suzanne et lui demanda, si elle allait au village , de vouloir bien lui en montrer le chemin.
Son petit compagnon prit la harpe sur son dos et William s'empara de la main du vieillard : — Je le conduirai, dit il joyeusement.
John se mit à courir devant eux pour cueillir des boutons d'or dans la praiiie.
Nos voyageurs avaient un petit ruisseau à traverser, et', comme la planche qui servait de pont était étroite et trem^ blanle, Suzanne ne voulut pas abandonner Taveugleaux soins de son petit conducteur; elle s'avança la première sur la planche vacillante, et tira doucement le vieillard après elle : ils étaient alors arrivés à la grande route qui conduisait directement au village.
— Voici le grand chemin tout droit devant vous, dit Suzanne au petit garçon qui portait la harpe de son maître : vous ne pouvez plus vous égarer ; je vais vous souhaiter le bonsoir à présent, car j'ai hâte de retourner à la maison, et je vais prendre à travers les champs ce sentier qui m'abrège la route , et qui ne serait pas aussi agréable pour vous, à cause des barrières qu'on y rencontre fréquemment. Bonsoir!
Le vieil aveugle la remercia et suivit la grande route, pendant qu'elle-même et ses petits frères hâtaient le pas à travers les champs.
— Miss Somers,j'en ai peur, nous attend à la maison, dit Suzanne. Elle a dit qu'elle viendrait à six heures , et à Talongement de notre ombre, je suis sûre qu'il est bien tard.
En arrivant à la porte de leur petite maison, ils entendirent un bruit de voix , et ils virent , en entrant , plusieurs dames dans la cuisine.
— Entrez, Suzanne; nous pensions que vous nous
aviez tout-à-fait oubliées , dit miss Lucy à la jeune fille qui s'avançait timidement. Vous ne songiez plus sans doute â la visite que nous avions promis de vous faire ce soir. Mais vous n'avez pas besoin de rougir ainsi, mon enfant, il n'y a pas grand mal, allez; nous ne sommes ici que depuis cinq minutes et nous les avons bien employées à ad- J" er votre joli jardin et les rayons propres et rangés de re cuisine. Est-ce vous , Suzanne , qui tenez tout si bien )rdre ici? continua miss Somers en parcourant de l'œil .„ ^uisine.
Avant que Suzanne eût ouvert la bouche pour répondre, le petit William s'avança : — Oui, madame, dit-il, c'est ma sœur Suzanne qui tient tout en ordre ici ; elle vient aussi nous chercher a Técole , et c'est [ce qui l'a retardée ce soir.
— Parce que, interrompit John, elle n'a pas voulu nous refuser de rester un peu pour entendre un aveugle qui jouait de la harpe. — Et c'est ce qui nous a retenus, et nous pensons, madame, comme vous êtes — comme vous semblez si bonne, que vous n'y trouverez pas de mal.
Miss Lucy et sa sœur sourirent de l'empressement naïf avec lequel les petits frères de Suzanne entreprenaient sa défense, et cette circonstance légère les prévint tout de suite en faveur d'une famille qui paraissait aussi étroitement unie.
Elles emmenèrent Suzanne avec elles au village : bien des voisins se mirent aux fenêtres; mais, loin d envier cette faveur, tous souhaitèrent secrètement du bonheur à leur favorite.
— Je crois que nous trouverons ici ce que nous vouions, dit miss Lucy, en s'arrètant devant une boutique dont la fenêtre était ornée de miroirs et de brillans boulons de métal , avec des festons de rubans disposés de la manière la plus pittoresque. Les daraçs entrèrent et furent
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charmées de voir les rayons de la boutique bien garnis de pièces d'étoffes et de jolies toiles imprimées.
— Allons, Suzanne, choisissez-vous une robe : vous donnez un exemple d'industrie et de bonne conduite, que nous voulons publiquement récompenser pour Tencouragement des autres.
Le marchand, qui était le père de Rose, l'amie intime de Suzanne, parut charmé de ce discours, et comme si le compliment eût été adressé à lui-même , il s'inclina profondément devant miss Somers; puis, avec une prestesse qui eût fait l'admiration d'un drapier de Londres , il étala pièce sur pièce de ses plus belles étoffes devant sa jeune pratique, déroula, déplia et fit valoir successivement ses plus jolis dessins de robe, en les produisant à la lumière. Tantôt il élevait son bras jusqu'aux rayons les plus hauts et en faisait descendre en un clin-d'œil des ballots à faire ployer le bras d'un géant; tantôt il disparaissait sous le comptoir, et tirait des coins les plus obscurs des beautés et des tentations nouvelles.
Suzanne voyait toutes ces belles choses avec plus d'indifférence qu'aucun des spectateurs. Elle pensait tantôt â son père, tantôt à son pauvre agneau.
Miss Lucy lui avait mis une brillante pièce d'or dans la raain , en lui disant de payer sa robe elle-même. Mais Suzanne , les yeux fixés sur la guinée , réfléchissait que c'était dépenser bien de l'argent pour elle-même , et songeait qu'elle pouvait en faire un bien meilleur usage, mais elle ne savait comment en glisser la demande.
Il y a des gens qui sont tout-ù-fait inattentifs aux sentimens des autres et qui sont incapables de lire sur la physionomie de ceux qu'ils ont l'intention d'obliger. Miss Somers et sa sœur n'étaient pas heureusement de ce nombre.
— Rien de tout |cela ne semble lui plaire, dit tout bas miss Lucy à sa sœur.
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— Elle a l'air de penser à loiite autre chose qu'à des robes, fit observer miss Alice.
— Si aucune de ces étoffes ne vous plaît, Suzanne, dit rhonnête marchand, je vais recevoir de la ville un nouvel assortiment d'étoffes de printemps, et...
— Oh! interrompit Suzanne en souriant et en rougissant à la fois, tout cela est déjà trop beau et trop bon pour moi, mais....
— Mais quoi , Suzanne? demanda miss Lucy, voyons, dites-nous ce qui se passe dans votre petite tête?
Suzanne hésitait.
— Eh bien ! allons , nous ne vous presserons pas davantage ; nous avons à peine fuit connaissance; lorsque vous nous connaîtrez mieux, vous n'aurez plus peur, j'espère, de nous confier vos pensées. Mettez cette belle pièce d'or dans votre poche, ajouta-t-elle en désignant la guinée, et faites-en l'usage qu'il vous plaira. D'après ce que nous savons de vous, et d'après ce qu'on nous en a dit, nous sommes persuadées que vous n'en ferez pas mauvais usage.
— Je pense , madame , dit le marchand avec un sourire expressiv et bip.iveillant , que je pourrais facilement deviner l'usage qu'on veut faire de cette guinée. — Mais je ne dirai rien.
— Non, vous avez raison , reprit miss Lucy; nous laissons Suzanne entièrement libre , et nous ne voulons pas la retenir plus long-temps. Bonsoir, Suzanne ; nous reviendrons bientôt visiter votre maison si bien rangée.
Suzanne fit la révérence avec un regard qui exprimait toute sa gratitude, et la modeste assurance de son mainlien senibUiit dire : — Je vous avouerais bien volontiers ce que je veux faire de la pièce d'or, mais je ne suis pas accoutumée de parler devant tant de monde; lorsque vous reviendrez chez nous, vous saurez tout.
Après le départ de Suzanne , miss Somers se tourna
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vers le bon marchand , qui s'occupait à ployer les étoffes qu'il avait si complaisamment étalées : — Nous vous avons donné beaucoup de peine, monsieur, lui dit-elle; mais puisque Suzanne n'a pas choisi de robe , j'en vais prendre une pour moi-même.
Miss Lucy choisit l'étoffe la plus jolie, et pendant que le marchand l'enveloppait dans du papier, elle lui fit plusieurs questions concernant Suzanne et sa famille , auxquelles le père de Rose s'empressa de répondre, parce qu'il avait alors la liberté de dire tout le bien qu'il en pensait.
— Pas plus tard que le 1^^ mai, madame, lui dit-il, Suzanne a fait une action que vous serez bien aise de connaître sans doute. Elle avait été élue reine de mai , mesdames, honneur qui ne laisse pas d'avoir une certaine importance parmi la jeunesse de notre petit village. — Mais la mère de Suzanne était malade, et notre reine, après avoir passé toute la nuit auprès d'elle, ne voulut pas la quitter au matin , même lorsqu'on vint lui apporter la couronne en triomphe. Elle mit de ses propres mains la couronne sur la tète de ma fille Rose, qui l'aime certainement comme si c'était sa propre sœur. Ce n'est point par esprit de partialité que je parle ainsi, car je ne suis parent en aucune manière des Price , je leur veux du bien seulement comme tous ceux qui les connaissent sans doute. — Voulez -vous que j'envoie ce paquet à l'Abbaye, mesdames?
— S'il vous plaît, monsieur, dit miss Lucy; n'oubliez pas de nous prévenir quand vous recevrez de nouvelles étoffes de la ville. Vous trouverez en nous , j'espère , de bonnes pratiques et des voisines bienveillantes, ajoutât-elle avec un sourire, car ceux qui veulent du bien à leurs voisins méritent certainement qu'on les paie de retour.
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peu de mots suffisent souvent pour encourager les intentions bienveillantes et pour disposer les gens à vivre heureux et en paix les uns avec les autres — peu de mots aus^i suffisent pour semer le trouble et conduire les gens aux procès et à la misère. Le procureur Case et miss Somers étaient également convaincus de celte vérité , et leur conduite était toujours parfaitement conséquente à leurs principes.
Mais revenons ù Suzanne. — Elle mit avec soin sa belle pièce d'or dans le gant avec les douze schelings qu'elle avait reçus de ses camarades le 1*^^ de mai. Avec ce trésor, elle calcula que le montant de ses mémoires de petits pains ne s'élèverait pas à moins de vingt-huit ou vingt-neuf schelings, et comme son père était sûr alors d'un répit de huit jours, elle avait grand espoir que, d'une manière ou d'une autre, il lui serait possible d'amasser la somme nécessaire pour lui payer un remplaçant.
— Si je pouvais y parvenir! se disait-elle, ah! que ma mère serait heureuse! Cela suffirait pour la rétablir toutà-fait, car elle est certainement beaucoup mieux ce matin, depuis que je lui ai annoncé le répit que j'ai obtenu pour mon père. Mais elle n'aurait point béni le procureur Case, si elle avait su l'histoire de mon pauvre Daisy.
Suzanne prit le senlicr qui menait ù la prairie, résolue d'y aller elle-même et de prendre congé de son innocent favori. Mais elle ne passa point inaperçue; ses petits frères guettaient son retour, et , dès qu'ils la virent , ils coururent après elle, et l'atteignirent avant qu'elle fût entrée dans la prairie.
' — Que te voulait donc cette bonne dame? lui demanda William ; mais en regardant sa sœur, il vit des larmes dans ses yeux; il se tut, et marcha tranquillement à côté d'elle.
Suzanne aperçut Daisy qui paissait au bord de l'eau.
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— Quels sont ces deux hommes? dit William. Que vont-ils faire à Daisy ?
Ces deux hommes étaient le procureur et le boucher. Celui-ci lâtait si l'agneau était gras.
Suzanne s'assit sur l'herbe, dans un triste silence: ses
petits frères coururent au boucher et lui demandèrent s'il
liait faire du mal à l'agneau. .
Le boucher ne répondit rien.
— Ce n'est plus l'agneau de votre sœur, dit le cruel procureur : il est à moi , pour en faire ce qu'il me plaira.
— A vous ! s'écrièrent les enfans avec terreur ; et vous voulez le tuer ?
— C'est l'affaire du boucher.
Les deux enfans se livrèrent alors aux lamentations les plus bruyantes; ils repoussèrent la main du boucher, jetèrent leurs bras autour du cou de l'agneau, couvrirent sa tête de baisers — la pauvre béte bêlait.
— Il ne bêlera plus demain, dit William en versant un torrent de larmes.
Le boucher détourna la tète, et s'essuya vivement les yeux du coin de son tablier bleu.
Le procureur était insensible: il releva rudement la tête de Tagneau qui s'était baissé pour paître l'herbe de la prairie. — Je n'ai pas de temps à perdre, dit-il; boucher, vous viendrez compter avec moi : s'il est gras, le plus tôt sera le mieux; et il s'éloigna sourd aux touchantes prières des pauvres enfans.
Dès qu'il eut quitté la prairie, Suzanne se leva, courut à son agneau , et se baissa pour lui cueillir quelques poignées de trèfle tout humide de la rosée, afin de le faire manger dans sa main pour la dernière fois. Le pauvre Daisy lécha cette main bien connue.
— Il faut s'en aller à présent, dit Suzanne le cœur gros* — J'attendrai tant que vous voudrez, dit le boucher.
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Suzanne le remercia; mais elle s'éloigna à l'instant, sans détourner la tète.
Ses petits frères prièrent le boucher de rester quelques minutes, afin qu'ils pussent cueillir des bleuets et des boutons d'or pour orner le cou de l'innocente victime. Après cette cérémonie, ils se mirent en marche, suivis du pauvre Daisy : en traversant le village, ils se virent entourés de tous les enfons, parmi lesquels se trouvait le fils du boucher lui-même. Il n'avait pas oublié l'assurance de Suzanne dans l'afraire du scheling faux, assurance qui l'avait sauvé du courroux de Tom Case. Il courut tout de suite à son père demander la vie de l'agneau de Suzanne.
— J'y songeais moi-même à l'instant, mon garçon, dit le boucher. C'est un péché que de tuer un aussi joli petit agneau, et je pensais comment je pourrais m'en dispenser et le dire au procureur Case : c'est un homme dur; il n'y a qu'un moyen ,de lui faire entendre raison, et je l'emploierai , fût-ce à mon propre préjudice. Mais il ne faut rien dire aux enfans , de peur que mon expédient ne convienne pas au procureur, et ce coup serait plus cruel encore pour la pauvre Suzanne, qui est une bonne fille, et qui a de qui tenir, car ses parens sont braves et honnêtes, depuis le premier jusqu'au dernier. — Allons, mes petits amis, ne faites pas ainsi de rassemblement scandaleux à ma porte, continua-t-il tout haut en s'adressant aux enfiîns. — Fais entrer l'agneau dans l'élable , pour cette nuit, John, et retourne chez toi.
La foule se dispersa en murmurant , et le boucher se rendit chez le procureur.
— Ne m'avez-vous pas dit, lui demanda-t-il, que tout ce que vous vouliez, c était un agneau gras et tendre pour en faire présent à sir Arthur? Eh bien ! j'en ai un autre aussi bon et même meilleur que celui de Suzanne, pour ce que vous voulez en faire.
— Meilleur! S'il est meilleur, je suis prêt à entendre raison.
Le boucher assura qu il avait en ce moment un agneau de choix, tendre, et bon à manger le lendemain, et comme M. Case était impatient de faire son offrande à sir Arthur, il accepta la proposition du boucher, mais avec une feinte résistance , afin qu'il pût en tirer la promesse d'un beau ris de veau, comme condition du marché.
Cependant le frère de Suzanne était accouru lui dire que son agneau avait été mis dans Tétable pour la nuit; c'était tout ce qu'il savait, et pourtant ce fut une consolation pour Suzanne. Sa bonne amie Rose était auprès d'elle ; et, en sa présence , elle eut le plaisir d'apprendre à son père le délai d'une semaine qu'elle avait obtenu pour lui. Sa mère se sentait mieux; elle voulut même se lever pour souper avec ses enfans et son mari, dans son grand fauteuil d'osier.
Suzanne préparait tout pour le souper , pendant que le petit William se tenait sur le seuil de la porte pour épier le retour de son père. — Suzanne ! s'écria-t-il tout-à-coup, ne voilà-t-il pas notre vieil aveugle ?
— Oui, dit le musicien en s'approchant, je suis parvenu à trouver le chemin de votre maison ; les voisins ont été assez bons pour me l'indiquer, car quoique je ne connusse pas votre nom , ils ont deviné de qui je parlais par ce que je disais de vous.
Suzanne vint à la porte, et le vieillard se réiouit d'entendre encore le doux son de sa voix.
— Ma demande est peut-être bien indiscrète, dit-il, mais je suis étranger dans ce pays et je viens de bien loin; mon garçon a trouvé un gîte dans le village , mais il n'y avait pas de place pour moi; voulez-vous être assez charitable pour loger une nuit le pauvre aveugle?
Suzanne dit qu'elle allait en demander la permission à sa
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mère : elle revint bientôt lui répondre qu'il serait le bieovenu , s'il pouvait dormir sur le lit des enfans qui était bien petit.
Le vieillard entra dans la modeste demeure , mais il se frappa la tête contre le toit qui était très-bas, en passant le seuil de la porte.
— Bien des toits, dit-il, qui sont trois fois plus hauts, ne sont pas la moitié aussi hospitaliers!
Il venait d'en faire l'expérience à la maison du procureur où il s'était adresse d'abord ; mais il avait été rudement repoussé par miss Barbara, qui se tenait suivant sa coutume sur sa porte , épiant tout ce qui se passait chez ses voisins.
La harpe du vieil aveu<ifle avait été déposée dans la cuisine du fermier Pricc; il promit aux enfans de leur jouer leur air favori avant qu'ils allassent se coucher, car leur bonne mè're leur avait permis de rester au souper pour celte fois.
Lefermierrentra chez lui l'air triste et préoccupé; mais sa physionomie s'éclaircit bientôt lorsque Suzanne lui dit avec un sourire: — Il y a de bonnes nouvelles pom' vous, père, de bonnes nouvelles pour nous tous; vous avez toute une semaine encore à rester avec nous, et peut-être, ajouta-telle, en lui glissant sa petite bourse dans les mains, peutêtre avec ce qu'il y a là-dedans, les mémoires qui nous sont dus et ce que nous pourrons amasser avant que la semaine soit expirée, peut-être pourrons-noi 3 réunir les dix guinées pour l'achat de votre remplaçant; qui sait, bonne mère , si nous ne le garderons pas toujours avec nous !
A ces mots elle jeta ses jolis bras autour du cou de son père qui la pressa en silence contre sa poitrine : son cœur était trop plein pour qu'il \)ùi exprimer toute son émotion. Il fut quelque temps avant de croire que ce qu'il entendait était vrai ; mais les sourires de sa femme, la joie bruyante
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dcs>pelils'f^rçan$., et la satisfaction qui brillait sur la plîj'sionomie de Suzanne le convainquirent que ce n'était point un rêve.
On se mit à souper, et le vieux musicien prit part au joyeux mais frugal repas. Dès qu'il fut terminé', avant même que Taveugle se fût mis à jouer aux enfans l'air qu'il leur avait promis, le père de Suzanne ouvrit la petite Bourse que sa fille lui avait donnée : il fut surpris à la vue des douze schelings, mais sa surprise s'acci'iit encore lorsqu'il aperçut au fond de la bourse la. reluisante pièjce d'or.
■ — Comment t'es-tu procure cet argent? dit-il.
' — Honnêtement et loyalement, j'en suis sûre d'avance, dit sa mère avec fierté ; mais je ne puis m'imaginer comment , à moins que ce ne soit par la fournée que tu as faite. Voyons, est-ce le résultat de ta première fournée, Suzanne ?
— Oh non, non, dit le fermier, j'en ai là tout l'argent, ^ans ma poche. Je voulais en fiiire la surprise à la mère , Suzanne, pour lui rendre le cœur gai; voilà vingt-neuf schelings, et le mémoire de l'Abbaye, qui n'est pas payé encore, s'élève en outre à dix schelings. Qu'en penses-tu, femme? N'avons-nous pas raison d'être fiers de notre Suzanne. Je vous demande pardon, continua-t-il en s'adressant au musicien, de louer ainsi hautement ma fille devant un étranger, ce qui n'est pas convenable, je le sais : mais , â mon avis, il faut toujours dire la vérité dans, tous les temps. C'est pourquoi à ta santé, Suzanne! - — Avec le temps, voyez-vous, ça vaudra son pesant d'or — ou d'argent tout au moins, -^ Mais dis -nous, fille, comment tu te trouves à la tête de tant de ridiesses, et d'où vient que 3e ne pars pas demain? Toutes ces bonnes nouvelles m'ont rendu si heureux , que je crains de ne pouvoir comprendre ce. que tu vas dire. Mais parle, mon enfant — et d'à-
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bord apporternoosiine bouteille de ce bon hydromel que tu as fait toi-même l'aetre soir avec le miel de tes abeilles.
Suzanne ncse souciait pas beaucoup de dire Tliisioire desa pintade — deisarobC' — et de son pauvre agneau — il lui semblait d'une part que c'était se vanter soi-même do sa générosité, et d'une autre part c'était un pénible souvenir. Mais sa mère insista pour savoir tout, et Suzanne fit son récit aussi simplement qu'il lui fut possible. Lorsqu''elle vint à Thistoire de l'agneau, sa voix s'affaiblit et tous ceux qui étaient présens se sentirent émus. Le vieil aveugle soupira une fois profondément, et toussa plusieurs, fois pour déguiser son émotion — puis il demanda sa harpe, 'iet après avoir long-temps promené ses doigts sur les cordes '■de rinstrument qui rendaient des sons touchanset solenbels, il se rappela, car il avait de fréquens accès de distraction, qu'il l'avait demandée pour jouer l'air promis aux enfans.
Ce musicien venait de loin, du fond des moniagnes du pays de Galles, pour disputer à plusieurs autres compétiteurs un prix proposé une année auparavant par la société musicale de Shrewsbury. Il devait y avoir à celte occasion un magnifique bal dans cette ville qui était située à cinq milles environ de notre village. Le prix qui coa-* sistait en dix guinées devait être délivré dans quelques jours au plus habile harpiste du concert.
Barbara savait depuis long-temps tous ces détails de sa Servante qui visitait souvent Shrewsbury, et son imagination s'était enflammée du désir d'assister à cette fête splendide. Elle avait soupiré en souhaitant d'y pouvoir assister, et souvent elle avait conçu le projet de se faire présenter à quelques nobles voisins qui pourraient la mener au bal dans leur voiture. Quel bonheur, quel triomphe pour elle, lorsque le soir même, pendant que le procureur concluait avec le boucher son marché relatif à l'agneau deSuzannCj
elle vit un domestique en livrée frapper à la porte et laisser un billet d'invitation pour M. et miss Barbara Case.
— C'est une invitation à dîner demain à l'Abbaye pour moi et papa; quel bonheur! s'écria Barbara. Et qui sait? J'ose dire que, lorsqu'on verra que je n'ai point une tournure si vulgaire, etc. — et, si je m'y prends adroitement avec miss Somers et sa sœur — comme je le ferai, sans aucun doute, j'ose dire qu'elles ne manqueront pas de m'emmener au bal avec elles.
— Certainement, répliqua Betty, c'est le moins qu'on puisse attendre d'une dame qui descend jusqu'à visiter Suzanne Price et qui court les rues et les boutiques avec elle. Le moins qu'elle puisse faire c'est de vous prendre dans sa voiture — qui ne lui coûte rien; mais c'est une politesse d'usage — et de vous mener avec elle au bal.
— Je vous en supplie, Betty, reprit miss Barbara, n'oubliez pas d'envoyer demain de grand matin à Shrewsbury chercher mon nouveau chapeau de satin. Il me le faut absolument pour dîner à l'Abbaye, sans quoi, que penseraient ces dames de moi ? N'oubliez pas aussi la couturière. Il faut que je caresse papa pour qu'il me fasse fiùre une robe neuve pour le bal. Je pourrai prendre une idée des modes nouvelles à l'Abbaye. J'examinerai la mise de ces dames avec soin, je vous le promets. — A propos, Betty, j'ai songé à un présent délicieux pour miss Somers : comme dit papa, il ne faut jamais aller dans unç grande maison les mains vides : j'offrirai à miss Somers — qui est folle des oiseaux — j'offrirai à miss Somers cette pintade de Suzanne. Elle ne m'est bonne à rien; ainsi demain matin de bonne heure , rendez-vous à l'Abbaye avec mes complimens pous ces dames ; n'y manquez pas. ^
Dans l'assurance que son présent et son chapeau produiraient un effet merveilleux en sa faveur, miss Barbara fît sa première visite à l'Abbaye. Elle s'attendait à exciter
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fadmiration : elle était habillée avec un étalage de toilette qui, suivant sa femme de chambre, laquelle le tenait d'une apprentie modiste de Shrewsbury , était alors dans le dernier genre de Londres. Elle fut donc aussi surprise que désappointée, lorsqu'en entrant au salon où se trouvaient les sœurs de sir Arthur et quelques autres dames, elle reconnut que la toilette de ces personnes ne ressemblait en rien au portrait qu'elle sïtait fait ù elle-même des dames du grand monde. Elle fut embarrassée lorsqu'elle vit des livres, de l'ouvrage et des dessins étalés sur la table ; elle se mit même dans la tcte qu'on avait dessein de l'offenser, parce que les dames avaient conservé leur ouvrage malgré soa apparition. Lorsque miss Lucy, cherchant un sujet de conversation qui pût rinléresser, se mit ù parler de promenades, de fleurs, de jardinage, qu'elle aimait elle-même beaucoup, miss Barbara crut encore que c'était pour Thumilier, et se hâta bientôt de montrer toute son ignorance en parlant de choses qu'elle ne comprenait pas.
Ceux qui n'essaientjamais de paraître ce qu'ils ne sont pas, et dont les manières ne contrastent point avec leurs habitudes et leur situation, ne courent pas le risque d'être moqués par les personnes bien élevées et de bon sens, à quelque classe qu'elles appartiennent : mais l'affectation est toujours un juste et inévitable objet de ridicule.
Miss Barbara Case avec ses airs empruntés d'élégance et ses efforts pour avoir l'air d'une femme faite et d'une grande dame, tandis que ce n'était en réalité qu'une enfant et la fille d'un vulgaire procureur, se rendait si complètement ridicule , que les spectateurs bienveillans , mais non pas dénués de discernement, se sentaient péniblement partagés entre l'envie de rire d'une semblable caricature et le sentiment de honte qu'ils éprouvaient pour cette petite créature effrontée.
Les dames sortirent du salon Tune après l'autre. Miss
Lucy elle-même s'absenta quelques minutes pour chaîner de toilette avant le dîner, ainsi que c'était la coutume dans îa famille. Elle mit dans les mains de Barbara pour la distraire un portefeuille de dessins et de gravures choisies; mais les pensées de miss Barbara étaient toutes au bal de Shrewsbury, et de semblables bagatelles n'étaient pas faites pour occuper son esprit.
Combien sont à plaindre ceux qui passent leur temps dans l'attente et dans le désir ! Ils ne jouissent jamais du présent.
Pendant que Barbara cherchait les moyens d'intéresser miss Somers en sa faveur, elle se souvint, avec surprise, qu'on ne lui avait pas dit un mot de sa pintade. Dans son empressement à la toilette de sa jeune maîtresse, mistriss Betty avait oublié la pintade , mais elle se présenta avec Foiseau, au milieu de la toilette de miss Somers, et la femme de charge vint annoncer son arrivée.
— Madame, dif-elle, c'est une belle pintade qui vous arrive, avec les complimens de miss Barbara Case.
Miss Somers devina au ton de la femme de charge qu'il y avait quelque chose dans cette affaire qui ne lui plaisait pas beaucoup. Elle ne répondit point, et attendit que cette femme qui était d'un caractère peu dissiauilé, lui expliquât la cause de son déplaisir. Elle ne fut point trompée dans son attente|; la femme de charge s'approcha de la table de toilette : — Je n'aime à parler de rien avant d'être sûre de mon fait, continua-t-elle, et je n'en suis pas sûre dans cette circonstance, à dire vrai, madame; mais comme cela ne peut nuire à personne, je crois que je ferai bien pourtant de vous dire ce qui m'est venu à l'esprit au sujet de cette pintade; vous pourrez vous en informer ensuite, madame, et agir comme il vous plaira. Il y a quelque temps, nous avions de belles pintades, et ne pensant pas qu'elles dussent mourir toutes l'une après l'autre, ainsi
que cela est arrivé , j'ai cru pouvoir me permettre' d'en donner un couple à Suzanne Price aux dernières fêtes de Noël. La pauvre petite fut enchantée du cadeau, et je suis jgûr que ce n'est pas de bon gré qu'elle s'est séparée de son oiseau favori. Eh bien ! si mes yeux ne me trompent pas étrangement, cette pintade , qui vous arrive de la part de miss Barbara Case, est absolument la même que j'ai donnée à Suzanne. Comment miss Bab l'a-t-elle eue? Voilà ce qui In'intrigue. Si mon Philippe était ici, comnie il va souvent chez les Price, ce que je suis loin de désapprouver, peutêtre nous dirait-il quelque chose là-dessus. Je l'attends ce ssoir, et si vous n'y trouvez pas d'objection, j'éclaircirai l'affaire.
— Mais, à mon avis, objecta miss Alice, le plus'court înoyen serait de s'en informer à miss Case elle-même, et ip'est ce que je ferai ce soir.
— Comme il vous plaira , madame, répliqua froidement ita mère de Philippe, qui savait bien que miss Barbara ne jouissait pas d'une grande réputation de véracité dans le 'village.
*0n annonça le dîner. Le procureur Case qui s'attendait S y voir figurer son quartier d'agneau, jetait ses regards kir tous les points de la table , à mesure que l'on découvrait les plats — mais point d'agneau. Il déploya l'adresse la plus merveilleuse pour amener la conversation sur ce sujet.
Sir Arthur parlait d'un nouveau couteau à découper qu'il venait de commander pour sa sœnr. Le procureur Ssaisit la balle au bond, et passant du couleau à découper % l'art de découper les volailles, puis les pièces de bou- [cherie, il fit observer qu'il y avait des morceaux plus difpciles à diviser que d'autres : — Je n'ai jamais vu personne au monde s'en acquitter plus habilement que monsieur, dit-il, en désignant le pasteur de la paroisse assis en
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face de lui; cependant, monsieur, continua ce grossier personnage, j'oserais différer d'avis avec vous sur un point dont je fais juge sir Ariliur. Permettez-moi de vous demander voire avis, sir Artliur : lorsque vous découpez un quartier d'agneau, après avoir enlevé l'épaule, la jetezvous sur un lit de sel ou non?
Cette adroite question ne fut pas perdue pour sir Arthur : le procureur fut remercié de son présent, mais il fut aussi mortifié que surpris, lorsqu'il entendit sir Arthur déclarer qu'il s'était fait une règle constante de n'accepter aucun présent de ses voisins. — Si j'acceptais un présent 'd'un riche voisin de mon domaine, ajouta-t-il, je craindrais de mortifier la plupart de nos pauvres fermiers , qui n'ont que peu de chose ù m'offrir, quoique leur bonne volonté pour nous soit non moins incontestable.
Après le dîner , comme les dames se promenaient dans la grande salle de réception, miss Barbara eut une belle occasion d'imiter l'adroite conversation de son père. Une des dames avait fait observer que cette pièce ferait une superbe salle de concert. — Bab se mit à parler de musique, de harpes, de harpistes, et tout d'une haleine du bal qui devait suivre le concours des joueurs de harpe àShrevi^sbury : — Je suis bien iaformée à ce sujet, c'est du bal que je veux parler, parce qu'une dame de Shrewsbury, amie de papa, m'a offert de m'y mener; mais papa ne veut pas lui donner la peine de m'envoyer prendre aussi loin de chez elle , quoiqu'elle ait cependant un équipage à elle.
Barbara tenait ses yeux fixés sur miss Somers en parlant ainsi ; mais elle ne put lire sur sa physionomie aussi facilement qu'elle l'eut désiré, car miss Somers venait justement de baisser le voile de son chapeau.
— Ne ferons-nous pas une promenade avant le thé ? ditelle aux autres dames. J'ai une jolie pintade à vous faire voir.
Barbara conçut un espoir favorable de cette circonstance et suivit d'un pas assuré Inélégante compagnie.
La volière de miss Somers était garnie de paons , de faisans, de perdrix rouges; mais la jolie pintade de Suzanne se faisait remarquer encore au milieu de cette brillante société: chacun l'admira. Barbara était dans rexaltalion,mais son triomphe fut de courte durée. Au moment même où miss Alice allait s'informer de l'origine de la pintade, Philippe se montra pour demander un morceau de bois de sycomore dont il voulait faire une boîte pour sa mère.
Philippe était un garçon industrieux : c'était un bon tourneur pour son âge ; sir Arthur, qui encounigeait ses talens, avait mis de côté pour lui des morceaux de bois de sycomore, et miss Somers indiqua au jeune tourneur oiî il les trouverait. Celui-ci remercia poliment sa jeune maîtresse; mais au milieu de ses remerciemens et de ses salutations, ses regards furent frappés par la pintade : — Dieu me padonne! c'est celle de Suzanne! s'écria-t-il involontairement.
— Non, ce n'est point la pintade de Suzanne, dit miss Barbara en rougissant de colère. C'est la mienne, et j'en ai fait présent à miss Somers.
Au son de la voix de Bab, Philippe se retourna, l'a perçut,* et son indignation , que ne put contenir la présence de tous les spectateurs étonnés , se peignit vivement sur son visage.
— Qu'y a-t-il, Philippe? dit miss Somers d'un ton pacifique.
Mais Philippe n'était pas en humeur de s'apaiser facilement.
— Ce qu'il y a, madame ! je vais vous le dire, si vous le permettez; et sans attendre la permission , il (it un récit chaleureux et vrai de l'ambassade de Rose et des cruels et avaricieux procédés de Barbara.
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CeUer-ci nia, se- troubla ^ balbutia quelques mots, puis se tut , accablée de honte et dcconfiision, sans que les dames les plus indulgentes ressentissent la tnoradre' pitié de sa déconvenue.
Miss Somers n'oublia pas cependant les é^rds que l'oQ doit à ses hôtes, et s'empressa de renvoyer Piiilippe à son morceau de sycomore.
Bab se remit un peu après le départ de son ennemi , mais elle se condamna elle-même en s'écriant : — • Je vou-drais que cette maudite pintade n'eût jamais été enma possession ! Plût au ciel que Suzanne l'eût gardée chez elle, comme elle aurait dû le faire!
— Elle sera peut-être plus soigneuse après une aussi bonne leçon, dit miss Somers; voulez-vous que nous en fassions l'épreuve? Philippe ne demandera pas mieux que d'aller rendre la pintade à Suzanne, si vous le désirez.
— Comme il vous plaira , madame , dit tristement Barbara. Elle ne m'appartient plus à présent.
La pintade fut donc remise à Philippe, qui partit joyeusement avec sa proie et ne fit qu'un saut chez le fermier Priée.
Il s'arrêta lorsqu'il fut à la porte : il se rappela Rose , sa généreuse amitié pour Suzanne , et il résolut de lui laisser le plaisir de rendre elle-même l'oiseau à son amie. 11 courut au village. Tous les enfans qui avaient donné leur petite bourse à Suzanne le jour du P^ mai , étaient alors à jouer sur la pelouse; ils furent enchantés de revoir la pintade de leur amie. Philippe prit son tifre et son tambour, et l'innocent cortège se dirigea en triomphe vers la modeste maison de Suzanne.
• — Laissez -moi vous accompagner! dit le fils du boucher à Philippe. Arrêtez un instant î mon père a quelque chose à vous dire.
Il se précipita dans la maison de son père. La petite pro-
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cession s'arrêta, et quelques minutes après le bêlement d'un agneau se fit entendre. Par un passage étroit qui menait à retable, derrière la maison, on vit le boucher qui conduisait un agneau.
— C'est Daisy ! s'écria Rose.
— C'est Daisy ! répétèrent tous les enfans. L'agneau de Suzanne! l'agneau de Suzanne !
Il y ent un cri de joie universel.
— Ma foi, pour ma part, dit le boucner aussitôt qu'il put se faire entendre, je n'aurais pas voulu me montrer aussi cruel que le procureur, pour tout Tor du monde. Ces pauvres bétes, elles ne se doutent pas du sort qui leur est réservé chez nous; et quant à mourir, c'est notre lot à tous, un peu plus tôt ou un peu plus tard ; mais briser le cœur des êtres, nos semblables , qui sentent et souffrent comme Dous, voilà ce que j'appelle être barbare et cruel. N'est-ce pas ce que le procureur Case a fait avec Suzanne et à toute sa famille, depuis qu'il les a pris en grippe? Quoi qu'il en soit, voici l'agneau de Suzanne sain et sauf: je l'aurais rendu plqs tôt si je n'avais dû partir avant le jour pour la foire, dont je ne fais que d'arriver. Mais Daisy s'est trouvé aussi bien dans mon étable que s'il eût été dans la prairie au bord de l'eau.
Le père de Rose, qui avait si obligeamment déployé ses pièces de toile peinte devant Suzanne, se trouvait alors sur ^ la porte de sa boutique. Lorsqu'il vit l'agneau et qu'il eut appris son histoire, il dit qu'il voulait aussi contribuer à la fête, et il donna aux enfans quelques aunes de ruban, dont Rose décora l'agneau de son amie.
Le fifre et le tambour se remirent à jouer, et le joyeux cortège s'avança en bon ordre, après avoir poussé trois exclamations en l'honneur du boucher, exclamations mieux méritées que tous les bruyans huzzas politiques usités aux élections du parlement.
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Suzanne était alors à travailler sous le bosquet de son jardin, avec sa petite table de sapin devant elle; lorsqu'elle entendit les sons éloignés de la joyeuse musique, elle posa son ouvrage et prêta l'oreille. Elle vit bientôt les enfans qui s'avançaient de son côte. Ils avaient enfermé Daisy au milieu d'eux, de sorte qu'elle ne pouvait le voir ; mais dès qu'ils furent arrivés à la porte du jardin, elle aperçut Rose qui lui faisait signe de venir. Philippe frappait son tambour de toutes ses forces , afin qu'elle ne pût entendre les bélemens de l'agneau avant le moment convenable.
Suzanne ouvrit la porte du jardin : à ce signal le cortège se divisa, et le premier objet qu'elle distingua au milieu de ses plus grandes amies, ce fut Mary, qui tenait, en souriant , la pintade dans ses petits bras.
— Viens vile! viens vite! criait Mary à Suzanne, qui tressaillait de surprise et de joie; nous avons bien autre chose à te montrer.
A cet instant la musique se tut ; Suzanne entendit le bêlement d'un agneau, et n'osant en croire ses oreilles, elle accourut haletante et reconnut le pauvre Daisy! — Elle fondit en larmes.
— Je n'ai pas versé une larme lorsque je me suis séparée de toi, mon cher petit Daisy, dit-elle : c'était pour mon père et pour ma mère; je n'aurais pas voulu me séparer , de toi pour toute autre chose au monde. Merci , merci â vous tous! ajouta-t-elle à ses amis, qui prenaient plus de part encore à son bonheur qu'ils n'avaient sympathisé avec son chagrin. Ahl si mon père ne devait pas partir la semaine prochaine, et.^i ma mère était tout-à-fait rétablie, je serais la plus heureuse personne du monde !
Comme Suzanne prononçait ces mots, une voix dure se fit entendre derrière la foule des enfans : — Laissez-moi passer, voyons! vous n'avez pas le droit d'encombrer ainsi la voie publique.
C'était le procureur Case, qui revenait, avec sa fille Barbara, de sa visite à TAbbaye. Il aperçut l'agneau et essaya de siffler en passant : Barbara vit aussi la pintade, et tourna la tête d'un autre côté, pour éviter les regards pleins de reproches et de mépris de ceux qu'elle avait naguère afFeclé de mépriser. Son beau chapeau , qui devait exciter l'admiration des dames de l'Abbaye, lui rendit au moins le service , en cette occasion, de cacher sa figure et l'humiliation qu'elle éprouvait.
— Que je suis contente qu'elle ait vu la pintade! dit Rose, qui la tenait alors dans ses mains.
— Oui, s'écria Philippe, elle n'oubliera pas le 1^^ mai de long-temps.
— Ni moi non plus , je l'espère , dit Suzanne en jetant ses regards autour d'elle avec le plus affectueux sourire : non, tant que je vivrai, je n'oublierai pas votre bonté pour mol la dernière fête de mai. Maintenant que j'ai retrouvé ma jolie pintade, il faut que je vous rende votre argent.
— Non, non! crièrent les enfans tout d'une voix; nous n'en avons pas besoin. Garde-le pour ton père.
— Eh bien! dit Suzanne, je ne ferai pas la fière avec vous ; je garderai votre argent pour mon père. Peut-être un jour ou un autre serai-je à même de gagner....
— Oh! interrompit Philippe, ne parlons pas de gagner! ne parlons pas d'argent non plus. — Elle a eu à peine le temps de voir son agneau et sa pintade, ajouta-t-il en s'adressant à ses camarades; allons à nos affaires', mes amis, et laissons-la à elle-même.
La foule suivit le sage avis de Philippe et s'éloigna paisiblement ; mais on remarqua qu'il fut lui-même le dernier à faire retraite. Il resta d'abord pour apprendre ù Suzanne que c'était Rose qui avait orné de rubans la tête de Daisy; puis il demeura encore quelque temps pour racon-
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terThistoire de la pintade et dire à Suzanne qu'il avart eu la gloire de la rapporter de l'Abbaye.
Rose tenait le sac au grain, et Suzanne y puisait à pleine jnain pour sa favorite, pendant qne Philippe, appuyé contre la porte du jardin, prolongeait les détails de sa narration.
• — Maintenant, ma jolie coureuse, ma petite pintade cliéine, qui m'avez si méchamment délaissée, disait Suzanne, il faut vous empêcher d'être aussi volage, et nous allons vous couper les ailes, mais sans vous faire de mal, ne craignez rien.
— Prenez garde, dit Philippe; laissez-moi la tenir tandis que vous lui couperez le bout des ailes.
Lorsque Suzanne eut heureusement achevé cette opération, qui certainement n'eût pu se faire aussi bien si Philippe n'eût tenu la pintade pour elle, celui-ci se rappela que sa mère l'avait chargé d'une commission pour mistriss Price.
Cette commission le mena à un autre quart d'heure de retard, car il avait encore toute l'histoire de la pintade û raconter à mistriss Price , et le fermier, par bonheur, vint ^ rentrer pendant son récit, de sorte qu'il fallut bien le recommencer encore une fois : la politesse l'exigeait. Le fermier fut si content de voir sa Suzanne aussi heureuse du retour de ses deux animaux favoris, qu'il voulut faire manger Daisy lui-même ; et Philippe trouva encore qu'on* avait besoin de lui pour tenir la cruche de lait, dont le fermier remplit la terrine où mangeait Daisy. Heureux Daisy , qui pouvait lécher à son aise les jolis doigts de Suzanne, pendant qu'elle le caressait devant ses parens enchantés de ce gracieux spectacle !
— Mais, Philippe, dit enfin mistriss Priée, je pourrais bien tenir celle cruche moi-même; vous arriverez trop tard pour rendi^e compte à votre mère de sa commission :
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allons; nous ne voulons pas vous retenir plus long-teraps.
Philippe se résolut enfin à partir ; lorsqu'il fut arrivé devant le jardin du procureur, il regarda par-dessus la haie et vit Bab et saser\'ante à leur poste liybiiuel de la fenêtre. Il retourna aussitôt sur ses^ pas pour s'assurer s'il avait bien fermé la porte : du jai-din de Suzanne, de peur que la pintade ne s'enfuît encore et ne tombât entre les mains de sa plus crueHe enneîïiie.
Miss Barbara avait reçu bien des humiliatioiis dans le cours de cette journée, mais elle n'en sentait aucun repentir. Elle était vexée que sa bassesse eût été publiquement dévoilée , sans en éprouver le moindre désir de se corriger d'aucun de ses défauts. Le bal était toujours ce qui occupait le plus son ame égoïste.
— Eh bien! dit-elle à sa confidente Betty, vous voyez comment les choses ont tourné à l'Abbaye! Mais si miss Somers n'a pas jugé à propos de m'inviter à me rendre au bal avec elle, je sais quelqu'un qui le fera. Comme dit papa , il est bon d'avoir toujours deux cordes ù son arc.
Quelques officiers , dont le régiment était alors en garnison à Shrewsbury, avaient fait connaissance avec M. Case. Ils avaient eu querelle avec un honnête marchand de la ville, qu'ils avaient injustement insulté, et le procureur Case leur avait promis de les tirer d'affaire, si le marchand exécutait sa menace d'en demimder raison devant les tribunaux. Sur la foi de cette promesse et dans le vain espoir que leur politesse pourrait disposer le procureur à être modéré dans son mémoire de frais , ces officiers invitaient quelquefois M. Case à leur table d'hôte; et l'un d'eux, qui s'était marié depuis peu, avait obtenu de sa jeune femme qu'elle fit quelque peu politesse à miss Barbara. C'était avec cette dame que miss Bab. espérait aller au grand bal de Shrewsbury.
— Mistriss Betton; et les officiers doivent d^euner ici
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demain, vous savez, dit-elle à sa femme de chambre. L'un d'eux était aujourd'hui au dîner de TAbbaye, et papa les a invités tous à venir demain matin. Ils doivent faire une excursion quelque part dans les environs et déjeuner ici en passant. M'oubliez pas, Betty, que mistriss Belton ne peut pas déjeuner sans miel ; je le lui ai entendu dire à elle-même.
— Ma foi , répliqua Betty, j'ai peur alors que mistriss Belton s'en aille d'ici sans déjeuner, car nous ne possédons pas une seule cuillerée de miel.
— Mais sans doute nous en trouverons bien dans le voisinage.
— Je ne sache aucun endroit oii nous puissions en acheter.
— Eh bien ! nous demanderons à en emprunter, dit Bab en riant. Avez-vous oublié les ruches de Suzanne? Allez-y de bonne heure demain, avec mes compUmens , et voyez ce que vous en pourrez tirer. — Dites-lui que c'est pour mistriss Belton.
Le lendemain , Betty se rendit chez Suzanne avec les complimens de sa maîtresse, et lui demanda un peu de miel pour le déjeuner de mistriss Belton.
Suzanne ne se souciait point de se priver de son miel , parce que sa mère l'aimait beaucoup ; elle en donna pourtant , mais bien peu. Lorsque Barbara vit ce que Suzanne lui envoyait , elle la traita à' avare.
— Je vais lui parler moi-même ; venez avec moi , Betty, dît la fille du procureur, qui jugeait à propos d'oublier alors le serment solennel qu'elle avait fait de ne plus honorer Suzanne de sa visite, le jour oii elle avait avalé la moitié du bouillon de mistriss Priée.
— Suzanne, dit-elle en abordant la pauvre fille qu'elle avait persécutée de tout son pouvoir, je viens vous demander un peu plus de miel pour mistriss Belton. Dans
une occasion semblable, vous savez, il faut s'aider entre voisins.
— C'est l'usage du moins , ajouta Betty.
Quoique généreuse, Suzanne n'était point faible : elle donnait volontiers aux personnes qu'elle aimait, mais elle savait résister aux ruses et aux flatteries de celles qu'elle avait sujet de mépriser. Elle répondit poliment qu'elle en était bien fâchée, mais qu'elle ne pouvait donner plus de miel. Barbara se mit en colère, et devint incapable de contenir sa fureur, lorsqu'elle vit que Suzanne, sans avoir égard à ses reproches, continuait d'examiner tranquillement l'intérieur de sa ruche à travers le vitrage.
— Il me faut absolument du miel, Suzanne Priceîs'ccria-t-elle d'un ton hautain; vous ferez donc aussi bien de m'en donner de bonne volonté. Voyons, parlez! voulezvous m'en donner, oui ou non? Voulez-vous me donner ce rayon de miel qui est là?
— Il est pour le déjeuner de ma mère, dit Suzanne; je ne puis pas vous le donner.
— Ah! vous ne pouvez pas! s'écria Bab. Eh bien! je l'aurai tout de même.
A ces mots, elle étendit le bras pour s'emparer du rayon de miel qui était auprès de Suzanne, sur une poignée de romarin ; mais elle ne saisit d'abord que les brins de la plante ; elle s'élança une seconde fois avec plus de violence vers sa proie, et, dans l'effort qu'elle fit pour la saisir, elle heurta la ruche qui était auprès et la renversa sur le gazon. Les abeilles s'essaimèrent aussitôt autour d'elle — sa servante Betty poussa un cri d'effroi et prit la fuite. Suzanne, qui s'était mise à l'abri derrière un arbre, appela Barbara sur laquelle le noir essaim allait se poser, et lui cria de rester immobile, de ne pas se débattre contre les abeilles : — Si vous vous tenez tranquille, lui dit-elle, peut-être ne vous piqueront-elles pas, — Mais au lieu de
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l'écouter, Barbara criait , ajptait les bras, frap|Kîit ^vt pied, et les abeilles irritées la piquèrent horriblement. Ses bras et ses mains enflèrent d'une manière effrayante. Elle fut enfin secourue par la bonne Suzanne et par la perfide Betty, qui, maintenant que le mal était fait, ne songeait plus qu'aux moyens de se disculper aux yeux de son maître. i
— En vérité , miss Barbara , dit-elle , vous avez eu bien lort de vous jeter dans un pareil embarras. Vous serez cause que je serai renvoyée , vous verrez.
— Je me soucie bien que vous soyez chassée ou non, dit Barbara. — Ah! je n'ai jamais tant souffert de ma vie ! Ne pouvez- vous rien faire pour me soulager, Betty ? — Mais la douleur ne serait rien encore, si ce n'était les suites de tant de piqûres. Comment me présenter au déjeuner devant mistriss Belton? Et puis je ne pourrai même aller au bal demain, c'est sûr!
— Oh! il ne faut pas y compter, reprit sa consolatrice. Ne songez plus au bal, allez, car votre enflure ne diminuera pas d'une semaine. Ce n'est pas ce qui m^inquiète, moi ; mais que va me dire votre père , lorsqu'il vous verra dans cet état?
Pendant que ces deux aimables personnes récriminaient ainsi l'une contre l'autre dans l'adversité, Suzanne, voyant que sa présence n'était plus utile, se mit en devoir de les quitter; mais à la porte de la maison, elle se trouva face à face avec M. Case.
M. Case avait fait bien des réflexions; car sa seconde visite à l'Abbaye lui plaisait aussi peu que la première. Quelques mots échappés à sir Arthur et à ses sœurs en parlant de Suzanne et du fermier Priée, lui avaient fait craindre qu'il ne se fût fourvoyé en cherchant querelle à ses voisins. Le refus de son présent troublait sans cesse le repos du procureur, et il trembla d'être perdu à jamais si Vhisr
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toîre de l'agneau de Suzanne parvenait à l'Abbaye. Il pensa donc que la conduite la plus prudente à suivre pour le moment était d éteindre ses querelles avec les Priée le plus promptement possible. En conséquence, lorsqu'il rencontra Suzanne à la porte, il s'efforça de lui faire un gracieux sourire.
— Comment va votre mère, Suzanne? lui dit-il. Y a-t-il chez nous quelque chose qui puisse vous être utile ? Je suis charmé de vous voir ici. — Barbara! Barbara ! descends vite, mon enfant, pour parler à Suzanne Price.
Comme Barbara se gardait bien de répondre, son père monta vivement l'escalier, ouvrit la porte et resta stupéfait à la vue de la figure horriblement enflée de sa fille,
Betty se mit aussitôt à raconter l'histoire à sa manière. Bab la contredit tant qu'elle put , et le procureur mit sa servante à la porte sur-le-champ; puis, moitié de bonne foi, moitié par affectation, il demanda à sa fille comment elle avait osé se conduire ainsi envers Suzanne Price : — Lorsqu'elle se montrait assez bonne voisine, assez obligeante pour vous donner de son miel, ne pouviez -vous vous en contenter , sans vous emparer du reste par violence? — C'est une conduite scandaleuse, et que je ne saurais laisser impunie!
La bonne Suzanne intercéda en faveur de son ennemie, et le procureur s'adoucissant peu à peu , dit à sa fille que Suzanne était beaucoup trop bonne pour elle, ainsi que pour tout le monde.
— Je lui pardonne à cause de vous, Suzanne, ajouta-t-il. Suzanne, toute surprise de ce ton inaccoutumé, lui fit
ene humble révérence ; mais elle avait toujours son agneau sur le cœur, et dès qu'elle le put, elle s'empressa de quitter la maison du procureur, pour aller préparer le déjeuner de sa mère.
M. Case s'aperçut bien que Suzanne n'était pas assez
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simple pour se laisser tromper par de belles paroles. 11 résolut alors de tenter directement une réconciliation avec le fermier Price. C'était un homme honnête, mais franc et rude, et sa physionomie garda une expression d'inflexible mépris, durant tout le temps que le procureur lui parla du ton le plus humble et le plus patelin.
Tel était l'état des choses le jour du concert et du bal de Shrewsbury. Miss Barbara Case, défigurée par les abeilles de Suzanne, ne put aller au bal avec mistriss Bellon.
La salle du concert fut remplie de bonne heure dans la soirée, et l'assemblée était aussi choisie que nombreuse. Les musiciens qui étaient venus disputer le prix étaient placés sur une estrade ou orchestre, à Tune des extrémités de la salle. Parmi eux se trouvait notre vieil ami Taveugle, dont l'apparence assez misérable semblait exciter un sentiment de dédain chez la plupart des spectateurs. Six dames et six messieurs furent nommés juges du concours. Ils se placèrent en demi-cercle en face des musiciens. Les sœurs de sir Arthur, qui étaient habiles musiciennes ellesmêmes , étaient au nombre des juges, et c était des mains de sir Arthur que le vainqueur devait recevoir le prix. Le vieil aveugle se présenta le dernier; ii accorda son instrument et fit entendre un prélude si simple et si pathétique que tous les cœurs se sentirent prévenus en sa fiiveur. 11 fut écouté avec la plusprofonde attention, et lorsqu'il eut cessé de jouer, le silence dura quelques instans encore. Ce silence fut bientôt suivi d'une salve générale d'applaudis ■ semens. Les juges furent unanimes dans leur opinion, et ils déclarèrent que le vieil aveugle avait mérité le prix.
L'air simple et touchant, qui avait enlevé les suffrages de toute l'assemblée, était de sa propre composition. On le pressa d'en faire connaître les paroles, et à la fin il offrit modestement de les dicter , son intirmité l'empêchant de pouvoir écrire. Miss Lucy tira aussitôt un crayon et le
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vieux barde dicta les paroles de sa ballade qu'il intitulait: Lamentations de Suzanne sur son agneau.
Miss Somers re^^ardait son frère de temps en temps pendant qu'elle écrivait, et sir Arthur, dès que le vieillard eut fini de dicter, le prit à part, et lui adressa quelques questions qui lui firent connaître toute l'histoire de Tagneau de Suzanne et de la barbarie du procureur.
M. Case lui-même était présent lorsque Taveugle avait commencé à dicter les paroles de sa ballade. Il changea de couleur lorsqu'il entendit les mots : « Lamentations de Suzanne sur son agneau. » Le regard sévère de sir Arthur le fit pâlir d'effroi; il s'éloigna lout-à-coup, se glissa dans la foule et disparut.
Cependant le vainqueur n'eut pas plus tôt le prix de dix guinées qu'il avait si bien mérité , qu'il se retira dans une pièce à côté, se fit apporter une plume, de Tencre et du papier, et dicta tout bas, ù son petit conducteur, qui écrivait assez bien , une lettre qu'il l'envoya jeter tout de suite à la poste de Shrewsbûry.
Le lendemain matin, le fermier Price, sa femme et Suzanne étaient assis à déjeuner et songeaient tristement que la semaine de répit touchait à sa fin et que néanmoins Targent n'était pas encore prêt pour le remplaçant John Simpson , lorsqu'on frappa à la porte; le f^icteur qui portait les lettres du village en remit une entre les mains de Suzanne, en disant : — Un penny, s'il vous plaît! — Cest une lettre pour votre père.
— Pour moi ! dit le fermier, voici le penny alors. Mais de qui peut venir cette lettre? Qui diable peut avoir ji m'écrire dans ce monde ?
Il brisa le cachet, mais le nom barbare qui se trouvait au bas l'embarrassa au lieu de l'éclairer : « Votre ami et votre obligé, Llewellyn. »
— Et qu'est ceci? dit-ii en ouvrant un papier enfermé
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dans la lettre; on dirait une chanson; serait-ce un poisson d'avril?
— Nous ne sommes pas en avril, mais en mai, père, objecta Suzanne.
— Eh bien! lisons la lettre, et nous saurons peut-être ce que c'est.
Le fermier Price s'assit dans son grand fauteuil , car autrement il n'eût pu faire cette importante lecture à son aise, et lut à haute voix ce qui suit :
« Mon digne Ami,
s Je suis sûr que vous apprendrez avec plaisir le succès que j'ai obtenu ce soir. J'ai gagné le prix de dix guinées , et je le dois en grande partie à votre douce et jolie Suzanne, ainsi que vous le verrez par la petite ballade ci-incluse. Votre hospitalité envers moi m'a procuré l'occasion de connaître un peu l'histoire de votre famille. Vous n'avez pas oublié, sans doute, que j'étais là lorsque vous avez compté le trésor contenu dans la petite bourse de Suzanne, et que j'appris ainsi l'usage auquel il était destiné. Vous n'avez pas encore pu réunir, je le sais , toute la somme nécessaire pour payer votre remplaçant * John Simpson : veuillez me faire la faveur d'user du billet de ban-\ que de cinq guinées, que vous trouverez dans la ballade. Vous n'aurez pas en moi un créancier aussi dur que le procureur Case. Vous me rendrez cet argent à votre convenance , et si cela ne vous convient jamais, jamais je ne vous le redemanderai . Je ferai ma ronde dans ce pays, dans un an, à peu près à la même époque; j'irai chez vous, pour voir comment vous vous portez et pour jouer l'air de ma ballade à Suzanne et aux c'.iers petits enfans.
» J'ajouterai , pour vous mettre l'esprit en repos sur cet argent , que je ne me gêne en rien , en vous faisant ce prêt : je ne suis pas aussi pauvre que je le parais , mais c'est mon humeur de mener la vie errante que je mène. Je vois mieux le monde sous mes habits en lambeaux, que je ne le ferais peut-être sous des vêtemens meilleurs. Beaucoup de mes confrères pensent comme moi à ce sujet, et nous sommes heureux quand, sur notre roule il nous arrive de pouvoir rendre
SIMPLE SIZAINIVE. 75
quelque service à une aussi digne famille que la vôtre. Au revoir, porlez-vous bien.
» Votre ami et votre obligé ,
» Llewellyn. t
Après cette lecture, Suzanne ouvrit la ballade, suivant le désir de son père", qui prit le billet de banque, pendant que sa fille lisait avec surprise : « Lamentations de Suzanne sur son agneau. »Sa mère s'appuya sur son épaule pour lire avec elle; mais avant d'avoir lu le premier couplet, ils furent interrompus par un autre coup frappé à la porte. Ce n'était point le facteur avec une autre lettre à la main : c'était sir Arthur et ses sœurs.
Ils venaient dans une bonne intention, mais que la lettre du vieux musicien rendait infructueuse, à leur vif regret. Ils venaient prêter h Thonnête fermier l'argent dont il avait besoin pour payer son remplaçant.
•—Mais puisque nous sommes ici, dit sir ArtHur, parlons d'une affaire qui m'intéresse et que je désire éclaircir. Voulez-vous sortir avec moi, M. Priée, et me permettre de vous faire voir un morceau de votre jardin, à travers lequel je voudrais faire passer une route. Tenez, le voici, ajouta-t-il, en désignant la localité; je vais construire une route plantée d'arbres autour de ma terre, et ce morceau de terrain m'arrête.
— Et pourquoi, monsieur? dit Priée. Cette terre est à moi , c'est vrai ; mais j'espère que vous ne me rangez pas au nombre de ces personnes qui font des difficultés pour une bagatelle
— Mais, reprit sir Arthur, on m'avait dit que vous étiez processif et entêté ; vous ne me paraissez pourtant pas mériter cette réputation.
— J'espère bien que non, monsieur. Quant à ce bout de terre , je ne veux point tirer avantage de ce qu'il vous convient : il est à vous, pourvu que vous me donniez en
échanpje un autre morceau de terre à ma convenance, qui ne vaille ni plus ni moins , ou que vous m'en dédommagiez enfin d'une manière ou d'une autre. Je n'ai pas besoin d'en dire davantage.
— Il m'est revenu quelque chose , M. Pricc , reprit sir Arthur, après un moment de silence, au sujet d'une nul- litë qui se trouverait dans votre bail. Je n'ai pas voulu vous en parler, avant que nous eussions réglé notre marché relatif à votre terrain, de peur de vous influencer. Qu'est-ce que c'est que celte nullité, dites-moi ?
— Pour dire la vérité, et , suivant moi , c'est toujours la meilleure chose à dire en toutes circonstances, je ne savais pas ce que c'était qu'une nullité avant que le procureur Case m'en eût dit un mot; et m'est avis qu'une nullité n'est ni plus ni moins qu'une erreur. Or, comme il ne me paraît pas raisonnable qu'on fasse une erreur à dessein ^ il me semble tout-à-fait loyal que lorsqu'on en découvre une dans un bail , on la corrige de bonne foi ; mais le procureur prétend que ce n'est pas conforme à la loi; à cela je n'ai plus rien à dire. Celui qui a dressé mon bail a fait une erreur, et, si je dois en être responsable, j'en subirai les conséquences. Cependant je puis vous montrer, sir Arthur, quelques lignes de recommandation sur un morceau de papier qui me fut donné par feu votre frère dont je tiens directement ma ferme. Vous verrez, par ce chiffon de papier, quelles étaient ses intentions pour moi; mais le procureur dit que ce papier ne vaut pas un farthing devant une cour de justice, et je ne comprends rien à ces raisonnemens. Tout ce que j'entends là-dedans, voyezvous, c'est riionnêtelé vulgaire des deux parties. Je n'aL plus rien à dire.
— N'avez-vous pas eu quelque querelle avec ce procureur dont vous parlez si souvent? demanda sir Arthur. Allons, dites-moi franchement ce qui s'est passé entre
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—Le sujet de la coniestation , interrompit le fermier, est un morceau de terrain de peu de valeur, qui donne sur le sentier au bout du jardin du procureur et dont celui-ci voulait s'emparer. Or, je lui ai dit mon opinion là-dessus: que ce terrain appartenait ù la paroisse et que je ne donnerais jamais mon consentement pour qu'il s'en emparât injustement. Ce qui me peinait le plus, de le voir enfermer ce terrain dans son jardin, qui, en conscience, est bien assez grand sans cela, c'est que, voyez- vous, monsieur, les enfans de notre village ont coutume d'en faire le lieu de leurs récréations, et c'est aussi là qu'ils se rassemblent le premier jour de mai, au pied d'une aubépine qui se trouve au milieu ; cela me faisait mal au cœur quils en fussent ainsi privés par quelqu'un qui n'y avait aucun droit.
— Allons voir les lieux , dit sir Arthur; ce n'est pas loin, n'est-ce pas?
— Oh ! non, monsieur, à deux pas d'ici.
Lorsqu'ils y furent arrivés, M. Cnse, qui les voyait se promener ensemble, s'empressa de les joindre, afin de couper court aux explications. Notre homme redoutait beaucoup les explications , mais heureusement il était alors un peu trop tard.
• — Est-ce là le terrain conteste ? demanda sir Arthur.
— Oui, monsieur, c'est là tout, dit Price.
— Eh bien ! sir Arthur, qu'il n'en soit plus question , dit alors le politique procureur en intervenant d'un air généreux; qu'il appartienne à qui Ton voudra , je vous l'abandonne.
— Un aussi grand légiste que vous, M. Case, répliqua sir Arthur, devrait savoir que l'on ne peut donner ce à quoi Ion n'a pas un titre légitime, et dans l'espèce, il est impossible qu'avec la meilleure intention du monde de m'obligcr, vous puissiez me donner ce terriiin, parce qu'il
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m'appartient déjà, ainsi que je vais vous en convaincre par un ancien plan du terrain y attenant, plan qui se trouve heureusement sain et sauf parmi mes papiers. Ce morceau de terre appartenait à la ferme qui est de l'autre côté de la route et il en fut détaché lorsque le sentier fut ouvert.
— C'est vraisemblable, monsieur; vos allégations me semblent précises , incontestables ; vous êtes mieux instruit que moi à ce sujet, balbutia le procureur qui tremblait de voir la gestion lui échapper.
— Eh bien! reprit sir Arthur, prenez note, M.Price, que je promets cette petite pelouse aux enfans du village pour s'y livrer à leurs jeux , et j'espère qu'ils pourront y cueillir des fleurs d'aubépine à plus d'une fête de mai.
j\i. Price s'inclina , ce qu'il faisait rarement , même lorsqu'il recevait une faveur personnelle.
— Maintenant, M. Case, continua sir Arthur en s'adressant au procureur qui ne savait quelle contenance tenir , vous m'avez envoyé une nullité à examiner.
— Oui, mon. ..sieur, balbutia le procureur, j'ai cru qu'il était de mon devoir d'agir ainsi; ce n'était ni par malice ni par mauvaise intention contre ce brave homme.
— Vous ne lui avez fait aucun tort, monsieur, reprit froidement sir Arthur. Je suis prêt à lui faire un autre b.ail de sa ferme , quand il lui plaira , et je me laisserai guider, en agissant ainsi, parla recommandation jointe au bail primitif qui est en sa possession. A Dieu ne plaise que je tire un déloyal avantage d'une erreur contre qui que ce soit !
— Dieu me préserve aussi , monsieur , dit le procureur on prenant un air hypocrite, de suggérer à personne le conseil de tirer avantage d'une erreur contre un homme riche ou pauvre — mais rompre un bail nul , ce n'est pas se prévaloir d'un avantage déloyal.
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— Cest bien votre avis, monsicar? demanda sir Arthur.
— Certainement, et j'espère n'avoir rien perdu de votre bonne opinion en disant aussi franchement mon avis au sujet de cette nullité. J'ai toujours compris qu'il n'y avait rien de déloyal, en matière d'intérêt , à tirer parti de la nullité d'un bail.
— Eh bien ! s'écria sir Arthur , vous venez de prononcer dans votre propre cause , sans le savoir — vous vouliez m'envoyer le bail de ce pauvre homme, mais votre fils, par quelque méprise^ m'a envoyé le \ôtre et j'y ai.découvert une nullité radicale.
— Une nullité radicale ! répéta le procureur épouvanté.
— Oui, monsieur, continua sir Arthur, en tirant le papier de sa poche. Le voici : vous remarquerez qu'il n'est ni si^o^né, ni scellé du sceau du bailleur.
— Mais vous n'entendez pas vous en prévaloir contre moi sans doute ? dit M. Case en oubliant ses propres principes.
— Je ne profiterai point d'une erreur — contre vous, ainsi que vous vouliez en profiler contre cet honnête homme. Dans les deux cas , je me laisserai guider par les notes que j'ai en ma possession. Je ne vous priverai point, M. Case, d'un seul scheling de votre propriété. Je suis prêt, après une estimation loyale, à vous payer la valeur exacte de votre maison et des terrres qui sont à vous; mais à une condition , c'est que vous quitterez la paroisse dans le délai d'un mois.
Le procureur se soumit , car il savait bien qu'il ne pouvait légalement résister. 11 s'estima heureux d'en être quitte à si bon marché; il s'inclina et battit en retraite, en se consolant avec l'espoir secret que lorsqu'on en viendrait à l'estimation de sa maison et de ses terres , il s'arrangerait pour obtenir une plus value de quelques guinées ; quant à sa réputation , il en faisait bon marché.
• — Vous savez lire , écrire et tenir des comptes réguliers, n'est-ce-pas? demanda sir Arthur à M. Price en revenant avec lui à la ferme. J'ai vu Taulre jour un mémoire de la main de votre petite fille, qui m'a paru nettement écrit. Est-ce vous qui lui avez appris à écrire?
— Non, monsieur ; je ne puis pas le dire, car elle a appris d'elle-même en grande partie; mais je lui ai enseigné le calcul, autant que j'en savais du moins, dans nos soirées d'hiver, lorsque je n'avais rien de mieux à faire.
— Votre fille prouve qu'elle a été bien élevée, et sa bonne conduite , ainsi que son bon caractère , parlent en faveur de ses parens.
— Vous êtes bien bon, trop bon en vérité, monsieur, de parler ainsi de nous, balbutiait le père enchanté.
— Mais je veux faire mieux que de vous payer en belles paroles , reprit sir Arthur. Vous êtes attaché à votre famille; peut-être vous attacherez-vous aussi à moi, lorsque vous viendrez à me connaître, et nous aurons de fréquentes occasions de nous apprécier l'un l'autre. Je n'ai pas besoin d'agent pour pressurer mes fermiers ou pour faire une besogne ennuyeuse à ma place. Il me faut seulement un homme actif, intelligent , honnête, comme vous , pour recevoir le prix de mes fermes, et j'espère que vous n'aurez pas de répugnance à remplir cet emploi.
— Et moi j'espère, monsieur, dit Price, dont l'honnête physionomie respirait toute la joie et la gratitude qui remplissaient son ame, j'espère que vous n'aurez jamais lieu de vous repentir de vos bontés pour moi.
— Et que font ici mes chères sœurs? demanda sir Arthur en entrant dans la ferme et en s'avançant derrière ses sœurs qui paraissaient activement occupées à mesurer une jolie pièce de toile imprimée.
■ — C'est pour Suzanne, cher Arthur, dit miss Alice. *- Je savais bien que ce n'était pas pour elle qu'elle
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avait gardé cette guinée, dit miss Lucy , et j'ai obtenu de sa mère qu'elle me dise ce qu'était devenue la pièce d'or. Suzanne l'a donnée à son père — et celte fois elle ne peut refuser une robe de notre choix, parce que sa mère , je le vois bien, en est enchantée. — A propos, Suzanne, on m'a dit qu'au lieu d'être reine de mai , cette année , vous aviez mieux aimé rester confinée dans cette chambre auprès du lit de votre mère. Votre mère a de belles couleurs sur les joues maintenant.
— Oh ! madame , interrompit la bonne fermière , je suis tout-à-f:iit bien à présent ! c'est la joie qui m'a guérie. -
— Eh bien ! ma bonne mistriss Price, j'espère que vous pourrez sortir le jour de la fête de votre fille, qui sera le 25 de ce mois, m'a-t-on dit. Hàtez-vous de vous bien remettre d'ici-là, car mon frère se propose de faire danser les jeunes garçons et les jeunes filles du village, le jour de la fêle de Suzanne.
— Oui, dit sir Arthur, et j'espère que ce jour vous vous amuserez bien sur votre petite pelouse, vous et vos jeunes amis. Je leur dirai que c'est votre bonne conduite qui leur a valu la concession de la pelouse, et si vous avez à nous demander une petite faveur que nous puissions accorder, pour quelqu'une de vos compagnes, parlez sans crainte, Suzanne; ces dames ont l'air de n'avoir rien à vous refuser de raisonnable, et vous m'avez l'air, vous, de n'avoir rien de déraisonnable à demander.
— Monsieur , dit timidement Suzanne , après avoir consulté les regacds de sa mère, j'aurais bien une faveur à vous demander; c'est pour Rose.
— Eh bien ! je ne sais pas ce que c est que Rose , dit sir Arthur en souriant , mais continuez.
— Vous l'avez déjà vue, je crois, mesdames, dit mistriss Priée, c'est vraiment une bien bonne petit fille
— Et qui travaille très-bien aussi, continua viveaient
Suzanne en s'adressant à miss Lucy; sa mère et elle ont appris que vous aviez besoin d'une femme de chambre.
— N'en dites pas davantage, interrompit miss Lucy: vos désirs sont accomplis. Dites à Rose de venir à l'Abbaye demain matin, ou plutôt amenez-la avec vous, car notre femme de charge a besoin de vous parler au sujet d\m certain gâteau. Elle désire, Suzanne, que vous fassiez vous-même le gâteau du bal. Elle a même déjà beaucoup de bonnes choses toutes prêtes pour cela, je le sais. Il doit être assez grand pour que tout le monde en ait une tranche , et c'est la femme de charge qui en fera le partage pour vous. Je souhaite seulement que votre gâteau soit aussi bon que votre pain. Adieu î
Heureux ceux qui peuvent dire adieu â tout ime famille que l'excès de la gratitude rend silencieuse, mais qui les bénira tout haut lorsqu'ils seront assez éloignés pour ne plus entendre ses bénédictions !
— Que je voudrais à présent, dit le fermier Price , et c'est presque un péché de désirer encore quelque chose quand on est ainsi comblé de faveurs inattendues, que je désirerais, femme, que notre bon ami, le musicien, fût en ce moment auprès de nous! Notre bonheur réchaufferait le cœur de notre vieil ami, Suzanne. Mais ce qui vaut mieux encore^ nous pourrons lui rendre son argent avec nos remerciemens , lorsqu'il viendra faire sa ronde l'année prochaine; ce qui ne nous empêchera pas de lui être obligés à jamais, comme si nous le gardions encore et que nous en eussions autant de besoin que lorsqu'il nous l'a si généreusement prêté. Que je voudrais le voir là, vidant comme il Fa fait , juste à cette place, un verre de l'hydromel de ma Suzanne, à la santé de cette bonne tille!
— Oui, dit Suzanne; et la première fois qu'il viendra je pourrai lui donner un cruf de ma pintade et je lui montrerai mon agneau Daisy.
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— Oui, mon amour, dit à son tour la mère, et il nous jouera cet air et nous ctiantera cette jolie ballade. — Mais où est-elle donc ? Je ne l'ai pas encore finie.
— Rose a couru la faire voir au village, maman; je vais la chercher, et je vous la rapporte en deux minutes.
Suzanne trouva son amie au pied de l'aubépine, au milieu d'un cercle nombreux de ses compagnons, auxquels elle lisait : « les Lamentations de Suzanne sur son agneau. »
— Les paroles , c'est quelque chose — mais l'air, l'air! — je voudrais bien savoir l'air! disait Philippe. Je dirai à ma mère de demander à sir Arthur qu'il s'informe de la route qu'a prise le bon aveugle après le concert; et s'il est quelque part en ce monde , nous le ramènerons pour la fête de Suzanne, et nous le ferons asseoir là, précisément sous ce buisson, et il nous jouera cet air — si cela lui plaît, veux-je dire — et je l'apprendrai — si je peux, bien entendu — dans une minute.
La bonne non /elle, que le fermier Price allait être employé pour toucher le prix des fermes de sir Arthur, et que le procureur Case quittait la paroisse dans un mois, se répandit bientôt dans tout le village. On sortit des maisons pour s'entendre confirmer celte heureuse nouvelle de la bouche même de Suzanne. La foule croissait de minute en minute sur la pelouse.
— Oui , criait Philippe d'un air triomphant, je vous dis que tout cela est vrai. Suzanne est trop modeste pour l'affirmer elle-même; mais je vous dirai tout, moi : sir Arthur nous a donné cette pelouse atout jamais, à cause de sa bonne conduite. Vous voyez qu'à la fin le procureur Case, avec toute sa ruse , ne s'est pas trouvé de force à lutter contre simple Suzanne.
LAURENT LE FAINEANT,
Dans la riante vallée d'Ashton vivait une vieille femme, nommée Preston; elle habitait une chaumière propre, bien rangée, et pas une herbe ne se montrait dans son jardin. Ce jardin était sa principale ressource; il consistait eu planches de fraisiers avec une petite bordure de fleurs. Elle assemblait les œillets et les roses en bouquets élégans qu'elle envoyait vendre à Clifton ou à Bristol. Quant aux fraises, elle n'avait pas besoin de les envoyer au marché, car les opulens baigneurs de Clifton avaient coutume, dans les belles soirées d'été, de venir se régaler de fraises et de crème dans les modestes jardins du village d'Ashton.
La veuve Preston était une femme si obligeante, si active, et de si bonne humeur, que tous ceux qui la venaient voir étaient enchantés d'elle. Elle vécut tranquillement de cette manière pendant quelques années ; mais hélas ! un automne, elle tomba malade, et, durant sa maladie, tout alla mal. Son jardin fut négligé, sa vache mourut, et tout l'argent de ses épargnes s'en alla en médicamens. L'hiver se passa, sans qu'elle fût assez forte pour travailler beaucoup à l'aiguille; et, lorsque la belle saison revint, il lui fallut payer le loyer de sa maison ; mais l'argent n'était pas prêt comme à l'ordinaire dans sa petite bourse. Elle demanda quelques mois de délai : ils lui furent accordés; mais à l'expiratioa même de ce temps , il ne lui resta plus
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d'autre ressource que de vendre son cheval , son vieux serviteur Grison. Or, Grison, quoiqu'il eût déjà passé la plus grande partie de sa brillante jeunesse, était un grand favori. Dans ses beaux jours, c'était lui qui portait toujours )sa maîtresse au marché, en croupe derrière son mari, et c'était alors l'héritier de la famille, le petit James, qui montait à son tour le fidèle et pacifique Grison. C'était la besogne de James de panser le vieux serviteur et d'en prendre soin, fonctions qu'il n'avait jamais négligées, car James était un enfant d'un bon caractère et fort industrieux.
— Cette nouvelle va briser le cœur de mon pauvre James, se disait un soir dame Preston, assise auprès du feu qu'elle attisait, en réfléchissant comment elle pourrait entamer la matière avec son fils, qui dévorait en face d'elle une croûte de pain pour son souper. — Jem i, lui dit la vieille femme, tu as donc bien faim ?
— Oui, mère; c'est que j'ai rudement travaillé, aussi; tenez, je voudrais qu'il ne fît pas si noir, afin que vous pussiez aller voir au jardin la grande planche que j'ai bêchée. Vous diriez que c'est une bonne journée, j'en suis sûr. — A propos, mère, j'ai de bonnes nouvelles; le fermier Truck doit me donner des plants de fraisiers ananas : j'irai les chercher demain malin, et je serai de retour avant déjeuner.
— Dieu le bénisse! comme il y va! Quatre milles pour aller et quatre milles pour revenir, avant déjeuner!
— Grison n'est-il pas là, mère?
— Ah! mon enfant! ; ^ — Pourquoi soupirez- vous, mère?
— Achève ton souper, mon ami.
—J'ai fini, s'écria James, en se hâtant d'avaler sa der-
« Abréviation familière de James.
nière bouchée, comme s'il se fût reproché d'avoir mis trop de temps à son souper. — A ma grande aiguille , à présent! Il faut que je raccommode la bride de Grison avant de me mettre ap lit.
A ces mots il se mit à l'ouvrage , à la lueur du feu , et la vieille mère ayant agité encore une fois les tisons : — James , dit-elle enfin , boite-t-il encore beaucoup?
— Qui ? Grison ? oh ! ma foi non , allez. Il n'a jamais moins boité de sa vie; il me semble tout-à-fait rajeuni, et il est si gras qu'il peut à peine remuer.
— Oh ! tant mieux! Il faut y veiller j James, et le tenir en bon état.
— Pourquoi, mère?
— Parce que, de lundi en quinze, à la foire, il doit être vendu !
— -Grison! s'écria James, en laissant tomber la bride de ses mains. Quoi! ma m,ère, vous voudriez vendre Grison ?
— Je ne le voudrais pas, Jem, mais il le faut.
— // le faut! Qui dit qu'il le faut ? Et pourquoi le fautil, mère?
— Il le faut , te dis-je , enfant. Ne faut-il pas payer honnêtement ses dettes, et ne dois-je pas encore mon loyer et ne me l'a-t-on pas demandé plusieurs fois, et n'ai-je pas eu déjà terme et délai pour le payer, et n'ai-je pas promis de le payer positivement de lundi en quinze, et ne me manque-t-il pas deux guinées pour cela , et où trouverai-je deux guinées ? — Mais à quoi sert de tant parler ? dit la pauvre vieille, en s'appuyant la tète sur son bras, il faut nous défaire de Grison.
James demeura silencieux quelques minutes.
— Deux guinées, c'est beaucoup, dit-il. Si je travaillais sans cesse et sans relâche, ne pourrais-je pas gagner ces deux guinées avant lundi en quinze, dites, bonne mère?
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^-Mon Dieu, non, mon pauvre enfant, quand même tn travaillerais à en mourir.
— Mais je peux pourtant {jagner quelque chose, s'écria James fièrement ; et 7^ veux gagner quelque chose. Si peu que ce soit, ce sera quelque chose enfin; je ferai de mon mieux, toujours.
— Ah! j'en suis bien sûre, mon Jem, dit sa mère en l'attirant à elle et en l'embrassant avec effusion. Tu as toujours été un enfant industrieux: c'est ce que je soutiendrai devant toi comme en arrière de toi. Mais tu n'y pourras rien : il faut nous séparer de Grison, vois-tu.
James tourna la tète, s'efforça d'étouffer ses larmes et s'en alla se coucher sans dire un mot de plus. Mais il savait que les pleurs n'y feraient rien; il essuya donc ses yeux et resta éveillé, réfléchissant à ce qu'il pourrait faire pour sauver le cheval. — Si peu que je gagnerai , se disait-il , ce sera pourtant quelque chose, et qui sait si notre propriétaire ne consentira pas à attendre un peu plus long-temps? et puis nous parviendrons peut-être à réunir la somme avec le temps ; car, un penny par jour, cela doit finir par faire deux guinées.
Mais comment gagner le premier penny? Telle était la question. Il se souvint alors qu'un jour il avait vu, au marché de Clifton , où il était venu vendre des fleurs , une vieille femme assise devant une table couverte de pierres brillantes, que tout le monde admirait en passant; il se rappela aussi que plusieurs personnes avaient acheté quelques-unes de ces pierres, qu'elles avaient payées deux pences, trois pences et jusqu'à six pences. La vieille avait dit les avoir trouvées dans les rochers du voisinage. Il pensa donc qu'il pourrait bien en trouver lui aussi et s'en défaire, comme la vieille femme, au marché de Clifton.
James se réveilla le lendemain de bonne heure, tout plein de ses projets; il sauta en bas du lit, s'habiila, et, après
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lavoir donné un coup-d'œil au pauvre Grison dans son écurie, il se dirigea vers CliFton, à la recherche de la vieille femme, pour apprendre d'elle où elle avait trouvé ces pier- Tes si brillantes. Mais il était trop matin, la vieille n'était pas encore à son poste accoutumé. Il revint donc tout désappointé. — 11 ne voulut point perdre son temps à Tattendre ; mais il sella et brida Grison pour se rendre chez le fermier Truck et lui demander ses plants de fraises ananas.
Après son retour de cette expédition, James passa une grande partie de la matinée à planter ses fraisiers avec soin, et, dès que celte besogne fut finie, il se remit en quête de la vieille femme, qu'il aperçut, à sa grande joie , assise encore au coin de la rue, avec sa table devant elle. Mais la vieille était sourde et revéche, et lorsque James fut enfin parvenu à lui faire entendre ses questions, il ne put en obtenir de réponse, sinon qu'elle avait trouvé les minéraux dans un endroit où il n'en trouverait plus.
— Mais ne puis-je pas chercher où vous avez trouvé vous-même ?
— Cherchez, mon ami , personne ne vous en empêche , répliqua la vieille têtue; et ce fut les dernières paroles qu'elle voulut dire.
Mais James n'était pas un garçon facile à'décourager; il se rendit sur les rochers qui bordent les côtes de l'Océan , et s'y promena d'un pas lent en examinant toutes les pierres qui lui passaient devant les yeux. En avançant toujours, il parvint à un endroit où se trouvaient plusieurs terrassiers occupés à miner d'immenses fragmens de roche compacte. L'un des ouvriers se tenait baissé, comme s'il 'eût été occupé à chercher quelque chose avec la plus grande attention. James courut A lui et lui demanda s'il pouvait l'aider.
— Oui , mon petit ami, dit cet ouvrier qui se nommait Williams, vous pouvez me rendre service. Je viens de
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laisser tomber parmi ces gravats un beau morceau de cristal que j'avais trouvé ce malin.
— A quoi cela ressemble- 1- il, du cristal? demanda James.
— C'est blanc comme du verre, dit Williams, et il se remit ù travailler , pendant que James fouillait avec la plus grande attention les monceaux de gravais. — Allons , dit l'ouvrier qui n'avait plus d'espoir, il est perdu pour toujours : iie t'en fatigue plus, mon garçon.
■ — Cela ne me fatigue point, répondit James; je veux cbercher encore : il ne faut pas se décourager si vite.
Après avoir cherché quelque temps encore, il finit en effet par trouver le morceau de cristal.
— Merci, dit Williams, tu es un brave et industrieux petit garçon.
Encouragé par le ton de voix dont lui parlait cet homme, James se hasarda à lui adresser la question qu'il avait faite à la vieille femme.
*— Un service en vaut un autre , lui dit W illiams ; nous allons dîner tout à Theure et il nous faut quitter l'ouvrage. Attends-moi ici et tu n'auras pas perdu ton temps.
James attendit, et comme il observait avec attention la manière dont les ouvriers procédaient à la division du rocher, il entendit pousser derrière lui un long et bruyant bâillement. En tournant la tête, il aperçut, étendu sur le gazon, un enfant à peu près de son âge, qui était bien connu dans le village d'Ashton sous le nom de Laurent le fainéant, surnom qu'il avait justement acquis , car il ne faisait rien du matin au soir; il ne travaillait ou ne jouait jamais avec ses camarades; mais il errait sans cesse à droite et à gauche en bâillant d'ennui. Son père était un cabaretier; et comme il était presque toujours ivre, il ne prenait aucun soin de son fils , de sorte que Laurent le fainéant était devenu plus fainéant de jour en jour. Quel-
ques voisins disaient pourtant que c était un enfant d'un bon naturel et qui ne ferait jamais tort qu'à lui-même, tandis que d'autres, plus sages, secouaient la tête et disaient que Toisiveté est la mère de tous les vices. ,
— Tiens, c'est toi, Laurent! lui dit James en le voyant étendu sur le gazon ; est-ce que tu dors là?
— Non, pas tout-à-fait.
— Tu es donc éveillé, alors?
— INon, pas tout-à-fait.
— Et que fais-tu doiic là ?
— Rien.
- A quoi penses-tu ?
— A rien.
— Pourquoi restes-tu couché là?
— Je ne sais pas — parce que je n'ai trouvé personne pour jouer avec moi. — Veux-tu venir jouer, toi ?
— Non, je suis occupé.
— Occupé ! dit Laurent en étendant lès bras; tu es toujours occupé, toi. Je ne voudrais pas être à ta place pour tout au monde : tu as toujours quelque chose à faire.
— Et moi, dit James en riant, je ne voudrais pas non plus, pour tout au monde, changer avec toi, car tu n'as jamais rien à faire.
A ces mots les deux enfans se séparèrent ; le terrassier Williams venait d'appeler James auprès de lui. Il l'emmena avec lui dans sa demeure, et lui fit voir une grande quantité de minéraux qu'il avait amassés, dit-il, pour les vendre un jour, mais dont il n'avait jamais eu le loisir de se défaire. Il était temps d'y songer pourtant; et après en avoir choisi les plus beaux échantillons, il en remplit un petit panier, qu'il chargea James de vendre, à condition qu'il lui rapporterait la moitié du prix qu'il en recevrait. James, enchanté de sa commission, s'empressa d'accepter les conditions de Williams , pourvu que sa mère n'y vît point
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d objection. Lorsqu'il rev int dîner chez lui , il confia son projet à sa mère qui sourit et lui dit d'agir comme il lui plairait, car elle n'avait point peur de le savoir hors de chez elle : — Tu n'es point d'un caractère paresseux, lui dit-elle; je ne crains point qu'il t'arrive malheur.
James alla donc, dès le soir même, muni de son petit panier, se poster sur le bord de la rivière, vis-à-vis la descente du bac et à l'entrée de la promenade publique de Clifton,qui mène à l'établissement des bains, où se rendent une foule de riches étrangers pour boire les eaux minérales. Il avait bien choisi sa place; mais la soirée presque entière s'écoula sans qu'il pût trouver un acheteur, malgré son assiduité à offrir ses minéraux à tous les passans»
— Holà, mon petit ami! lui crièrent quelques matelots qui venaient d'aborder la rive avec le bac, veux-tu nous prêter un coup de main et porter ces paquets à l'auberge voisine?
James courut prendre les paquets et fit ce qu'on lui demandait avec tant d'ardeur et de bonne volonté , que le maître batelier en fit la remarque, et dès que l'enfant eut exécuté sa commission, il s'arrêta pour lui demander ce qu'il avait dans son petit panier. Lorsqu'il vit que c'était des minéraux, il dit à James de le suivre, parce qu'il allait porter des coquilles précieuses et qui venaient de loin à une dame du voit^inage qui voulait construire une grotte :
— Elle achètera sans doute vos pierres par-dessus le marché; venez avec moi, mon garçon , nous ne risquons rien d'essayer.
JMistriss Harvey, la dame en question, demeurait à quel* ques pas de là, de sorte que James et son protecteur s'y trouvèrent bientôt transportés. Elle était seule dans son salon, occupée à assortir des paquets de plumes de différentes couleurs, qu'elle avait posés sur un carton. Il arriva que le marin en s'agitant autour de la table pour
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faire valoir ses coquilles, heuria maladroitement la feuille de carton et renversa toutes les plumes.
Mistriss Harvey parut contrariée : James s'en aperçut, et pendant qu'elle était occupée à l'examen des coquillages, il se mit à ramasser les plumes et à les assortir en petits paquets de même couleur, ainsi qu'il les avait vues en entrant.
— Où est le petit garçon que vous avez amené avec vous ? demanda mistriss Harvey au marin. Je croyais l'avoir vu il n'y a qu'un instant.
— Me voici, madame, dit James en sortant de dessous la table, avec les dernières plumes qu'il venait de ramasser sur le tapis. J'ai pensé, ajouta-t-il en montrant les autres, qu'il valait mieux faire si peu de chose que de rester oisif, madame.
Mistriss Harvey sourit, et charmée de l'air vif et honnête du petit James, elle se mit à lui adresser quelques questions, telles que: qui il était, où il demeurait , ce qu'il faisait, combien il gagnait par jour à ramasser des minéraux.
— C'est le premier jour que je fais ce commerce, dit James; je n'en ai jamais vendu encore, et si vous ne m'en achetez pas, madame, j'ai bien peur de n'en vendre jamais , car je me suis adressé en vain à tout le monde.
— Eh bien î voyons, dit mistriss Harvey en riant , puisque vous avez été si peu chanceux , je veux vous porter bonheur, en vous les achetant tous.
A ces mots elle vida entièrement le petit panier de James et y mit une demi-couronne (3 francs) à la place des minéraux.
— Oh! merci, madame, dit l'enfant enchanté; je reviendrai demain vous en apporter bien plus encore.
— C'est très-bien, mon enfant, mais je ne vous pro-
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mets pas, moi, de vous donner une demi -couronne demain.
— Mais, quoique vous ne le promettiez pas, peut-être le ferez- vous tout de même.
— Non, n'y comptez point : je vous assure que je ne le ferai pas. Au lieu de vous encourager au travail, cela vous apprendrait ù devenir fainéant.
James ne comprenait pas bien ce raisonnement.
— Bien sûr, répondit-il, je neveux pas devenir fainéant. Je voudrais seulement gaf^ner quelque chose tous les jours, si je savais comment. Oh! non, je ne veux pas être fainéant, allez! si vous saviez tout, vous ne parleriez pas ainsi, madame.
— Que voulez-vous dire, si Je savais tout?
— Je veux dire, si vous connaissiez Grison.
— Qu'est-ce que Grison?
■ — C'est le cheval de maman, dit James, en regardant vers la fenêtre; mais il faut que je me hâte de retourner ù la maison pour le panser, avant que la nuit vienne : il s'étonnerait de mon absence, le pauvre animal.
— Eh bien! laissez-le s'étonner quelques minutes de plus, reprit mistriss Harvey, et achevez-moi votre histoire.
— Je n'ai point d'histoire à vous conter, madame , si ce n'est que maman dit qu'il faudra l'envoyer à la foire de lundi en quinze, si nous ne pouvons trouver les deux guinées de notre loyer; et j'aurais bien du chagrin de me séparer de lui, parce que je Taime et qu'il m'aime aussi. Aussi je travaillerai pour lui tant que je pourrai; mais, comme dit maman, si petit que je suis, il n'y a pas d'apparence que je puisse gagner deux guinées d'ici à lundi eu quinze.
— Mais avez-vous bien bonne envie de travailler? dit misiriss Harvey; vous savez, il y a une grande différence
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entre amasser des pierres et travailler -udement chaque jour et tout le long du jour.
— Mais, dit James , je ne demande pas mieux que de travailler tous les jours et tout lé long du jour.
. — Eh bien! mon petit ami, je vous donnerai de l'ouvrage. Venez ici demain matin; mon jardinier vous emploiera à arracher les herbes de mes plants de fraises, et je *vous donnerai six pences par jour. Souvenez-vous qu'il faut que vous soyez à l'ouvrage à six heures.
James s'inclina, remercia vivement mistriss Harvey et disparut. La soirée était avancée, et il était impatient de regagner sa demeure pour panserGrison.il se rappela pourtant qu'il avait promis à Williams de lui rapporter la moitié du produit de la vente de ses minéraux , et il crut de son devoir d'exécuter d'abord sa promesse ; il se mit donc à suivre le bord de la rivière durant un quart de mille environ, jusqu'à ce qu'il fCit arrivé à la maison de Williams. Celuici était de retour de son travail : il parut surpris à la vue de la demi-couronne que James lui montrait en disant : • — Voyez ce que j'ai obtenu de vos pierres ; vous devez en avoir la moitié, vous savez.
— Non , dit rhonnéte Williams après avoir écouté le récit de son petit associé , je ne veux point la moitié de tout cet argent, c'est à vous qu'on l'a donné. Je m'attendais à un scheling tout au plus, et je n'en veux que la moitié ou six pences. Femme , prends la demi-couronne de cet enfant et donne-lui deux schelings ^
La femme de Williams ouvrit un vieux gant et en tira deux schelings ; son mari y prit en outre un petit penny d'argent : • — Je veux lui donner aussi cette pièce par-dessus le marché , dit-il : son honnêteté mérite une récom-
» La couronne vaut 6 fr. environ ; le scheling, 1 fr. 25 cent., et le penny (pence au pluriel) vaut à peu près 10 centimes.
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^ense. Tenez, mon petit ami, voici une petite pièce qui vous portera bonheur. Je l'ai en ma possession depuis si long-temps que je ne me souviens plus de l'époque.
— Ne vous en défaites jamais, entendez-vous, dit la femme.
• — Qu'il en fasse ce qu'il voudra , reprit Williams.
^-Mais, répliqua-t-elle, un autre penny sera tout aussi bon pour acheter du pain d'épice, et c'est l'usage qu'il ne manquera pas d'en faire.
— Oh non! je vous îe jure , s'écria James.
Et il regagna sa demeure en toute hâte, pansa Gnson, l'étrilla avec soin et se mit au lit. Le lendemain matin il se leva dès cinq heures et se rendit gaiement à l'ouvrage, chez mistriss Harvey.
Il travailla quatre jours de suite , « tant que le jour était long,» et chaque soir sa maîtresse, en faisant sa promenade accoutumée, vint jeter un coup-d'œil à son ouvrage. — Cet enfant travaille bien, n'est-ce pas? demanda-t-elle enfin à son jardinier,
— Il n'y a point de meilleur petit enfant sur la terre, dit le jardinier. Il est toujours à la besogne , que je sois auprès de lui ou non, et il en fait deux fois plus qu'un autre; oui, madame, deux fois plus qu'un autre. Tenez, il a com-i mencé ce matin à cette touffe de rosiers, là-bas, et le voici arrivé à l'endroit où vous êtes, madame; et voici, de ce côté , l'ouvrage d'un grand garçon qui a trois ans de plus que lui. Je suis sûr qu'à bien mesurer, la besogne de James est deux fois plus grande.
^ —Voyons, dit mistriss Harvey à son jardinier, montrez-moi l'ouvrage que peut faire un enfant de son âge, communément.
— Mais, de six heures du matin à six heures du soir, un enfant peut bien expédier cette besogne, dit le jardinier en marquant la distance avec sa bêche.
-^ Eh bien! mon petit ami, dit mistriss Harvey, ce sera votre tâche de chaque jour; le jardinier vous la marquera, et lorsque vous Taurez achevée, le reste du jour vous ap* partiendra , pour en faire ce que vous voudrez.
James fut enchanté de la bonté de sa maîtresse; et le lendemain , dès quatre heures, il eut fini son ouvrage, de sorte qu'il eut le reste de la soirée pour lui-même. Il aimait à jouer tout autant que les autres enfans de son âge, et lorsqu'il était au jeu , il s'y livrait avec toute la vivacité et toute la gaieté imaginable. Aussi, dès qu'il eut fini sa tâche, pansé Grison et déposé avec son trésor les six pences de sa journée, il courut à la place du village, où il trouva ses camarades , qui étaient à jouer, et avec eux le fainéant Laurent, qui ne jouait pas lui, mais qui se dandinait, un doigt enfoncé dans la bouche , sur le seuil d'une porte voisine. Tous ses camarades jouaient aux barres. James se joignit à eux et se montra bientôt le plus joyeux et le plus actif d'eux tous, jusqu à ce que, haletant et épuisé de fatigues à force de courir, il lui fallut prendre un peu de repos. Il vint s'asseoir sur une barrière, auprès de la porte où Laurent bâillait de minute en minute.
— Pourquoi ne joues-tu pas, Laurent? lui dit-il.
— Je suis fatigué.
— Fatigué de quoi?
— Je ne sais pas ce qui me fatigue ; grand'maman dit que je suis malade, et qu'il me faudrait prendre quelque médecine. Je ne sais pas ce qui me fait mal.
— 0 douillet que tu es! Prends-moi ta course, allons : une , deux , trois, et tu te trouveras bientôt guéri , sois-en sûr. Cours donc : une , deux , trois ! allons , pars.
— Oh non ! je ne saurais courir, reprit Laurent en étendant les bras avec nonchalance. Je puis jouer tout le long du jour, si cela me plaît, je ne m'en soucie donc pas autant que toi, qui n'as qu'une heure pour t'amuser.
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— Tant pis pour toi. Allons, me voilà tout-à-fait reposé. Veux-tu faire une partie de balle?
— Non, je ne le puis pas, te dis-je; je suis aussi las que si j'eusse travaillé comme un cheval tout le jour
— Dix fois plus, dit James, car j'ai travaillé tout le jour comme un cheval , moi ; et tu vois pourtant que je ne suis pas fatigué.
— C'est drôle, dit Laurent en bâillant de nouveau; puis prenant une poignée de demi-pences : — Vois ce que j'ai eu de mon père aujourd'hui , dit-il , parce que je me suis adressé à lui au bon moment, lorsqu'il avait bu un coup de trop. Dans ces momens-là, j'obtiens de lui tout ce que je veux. Tiens, vois! un, deux, trois, quatre pences, huit pences en tout. Ne serais-tu pas bien heureux, si tu avais huit pences?
— Mais je ne sais pas trop, répliqua James en riant, car tu ne me parais pas excessivement heureux, toi , malgré tes huit pences.
— Je suis sur que tu parles ainsi parce que tu es envieux de mon bonheur, reprit Laurent. Tu ne sais pas ce que c'est que d'avoir huit pences. Tu n'as jamais eu que deux ou trois pences à la fois dans ta vie.
— Oh! quant à cela , dit James en souriant , tu tè trompes, car en ce moment même j'ai plus de deux, de trois, et même de huit pences. J'ai... voyons... le produit des minéraux, deux schelings; le travail de cinq jours, cinq fois six pences, ou deux schelings et six pences ; en tout quatre schelings et six pences; et avec mon penny d'argent, quatre schelings et sept pences!
'— Ce n'est pas possible, s'écria Laurent en sortant toutîi-coup de son apathie ordinaire. Quatre schelings et sept pences! Montre-les moi, et ce n'est qu'alors que je pourrai te croire,
— Eh bien! viens avec moi et tu ne resteras pas longtemps incrédule.
— Est-ce loin? demanda Laurent, dont la paresse combattait la curiosité; et moitié courant, moitié traînant la jambe, il suivit James dans son écurie, où il put contempler les richesses annoncées. — Et comment t'es-tu procuré tant d'argent ? honnêtement sans doute ?
— Honnêtement! je le crois bien; je l'ai tout gagné moi-même.
— Tu l'as tout gagné! J'ai bien envie de travailler aussi moi ; mais la chaleur est si insupportable; et puis grand'maman dit que je ne suis pas assez fort pour travailler. D'ailleurs, je sais bien obtenir de l'argent de papa, quand j'en ai besoin; ainsi je n'ai pas besoin de travailler. Quatre schelings et sept pences! Voyons, que vas-tu en faire?
— C'est mon secret , dit James d'un ton grave.
— Mais je puis le deviner. Je sais bien ce que j'en ferais, si cet argent était à moi. D'abord, j'achèterais plein mes poches de pain d'épice, puis tout autant de pommes et de noix. Est-ce que tu n'aimes pas les noix? J'en achèterais une quantité telle qu'elle me durerait jusqu'aux fêtes de Noël, et je me les ferais casser par le petit Newton; car ce que je déteste dans les noix, c'est qu'il faut se donner la peine de les casser.
— : Eh bien ! tu ne mérites pas d'en manger alors.
— Mais tu m'en donneras bien des tiennes? dit Laurent d'un ton patelin, car il trouvait plus aisé d'obtenir ce qu'il désirait par des cajoleries que par le travail. Tu me feras bien part des bonnes choses que tu auras avec ton argent, n'est-ce pas?
— Je ne veux point acheter de friandises, dit James. — ' Que feras-tu donc de tout ton argent?
— Oh ! je sais bien ce que j'en veux faire ; mais , je te le répète c'est un secret, et personne ne le saura. Allons,
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maintenant, retournons sur la place; nos camarades auront cessé de jouer, j'en ai peur.
Laurent revint avec lui, mécontent de lui-même et de ses huit pences, mais bien intrigué du secret de son petit camarade : — Si j'avais seulement quatre schelings et sept pences, je serais bien heureux! pensait- il.
Le lendemain, James se leva comme d'habitude, avant six heures, et se rendit à l'ouvrage pendant que l'oisif Laurent errait dans les environs , sans savoir que faire de «a personne. Dans l'espace de deux jours, il dépensa six pences en pommes et en pain d'épice, et , tant que ses provisions durèrent , il fut bien accueilli par ses camarades; mais à la fin, le troisième jour vit disparaître son dernier penny, et lorsqu'il eut tout dépensé, malheureusement quelques noix le tentèrent ; mais comme il n'avait plus d'argent , il courut vers son père pour lui en demander. En rentrant chez lui , il entendit son père dont la voix retentissait dans la maison ; il le crut ivre d'abord , mais lorsqu'il eut ouvert la porte de la cuisine, Laurent s'aperçut que son père n'était pas ivre, mais furieux.
— C'est toi, chien de paresseux ! dit-il en s'adressant A son fils et en accompagnant son apostrophe d'un coup de poing sur l'oreille, qui l'étourdit à moitié. Vois ce que tu as fait ; tiens, regarde , fainéant !
Laurent obéit aux ordres de son père, dès qu'il eut repris l'usage de ses sens, -et vit, avec autant d'effroi que de remords, une douzaine au moins de bouteilles cassées et des flots d'excellent cidre du Worcestershire répandus sur le carreau.
~ Ne t'ai-je pas dit, il y a trois jours, de porter ces bouteilles dans le cellier ? continua le père en courroux, et ne t'ai-je pas recommandé d'en ficeler les bouchons avec soin? Réponds-moi donc, grand lâche, n'est-ce pas vrai ?
— Oui, dit Laurent en se grattant la tête.
— Et pourquoi ne l'as-tu pas fait? reprit le père hors de lui à la vue d'une autre bouteille qui venait d'éclater à rinstant même. Que fais-tu là, voyons, chien de fainéant? Pourquoi ne bouges-tu pas? Ah! je te ferai bien remuer, moi, attends, attends!
A ces mots il secoua le malheureux Laurent, jusqu'à ce qu'il en fût étourdi à ne se pouvoir tenir sur ses jambes,
— A quoi as-tu donc pensé? continua-t-il, qu'as-tu donc eu à faire tout le jour, qui t'ait empêché de porter mon cidre, mon bon cidre du Worcestershire, dans le cellier où je t'avais dit de le mettre? Mais, va, tu ne seras jamais bon à rien , tu ne seras jamais qu'un lâche et un paresseux ! — Ote-toi de ma vue.
En parlant ainsi, il mit à la porte le coupable Laurent, qui prit la fuite, sans songer ù présenter sa pétition à son père.
Le lendemain il revit les noix,' et plus tenté que jamais à cet aspect, il revint chez lui dans l'espoir qu'il y trouverait son père en meilleure humeur. Mais le désastre de son cidre était encore présent à sa mémoire, et dès que son fils eut murmuré à son oreille quelques mots de son humble requête, il se mit à jurer d'une voix menaçante : (— Tu n'auras pas un penny, pas un farthing d'ici à un mois; si tu as besoin d'argent, travaille. J'ai assez de ta paresse, va travailler!
A cette terrible sentence, Laurent fondit en larmes, et courut se cacher au fond d'un fossé où il pleura en silence durant une heure entière; lorsqu'il fut las de pleurer, il fit "^ l'effort de fouiller toutes ses poches pour voir s'il ne s'y trouverait pas par hasard quelque penny de reste, et à sa grande joie il découvrit au fond de l'une d'elles ua demi-penny qu'il y avait oublié. 11 se dirigea aussitôt vers la boutique de la marchande de fruits : elle était occupée à peser des prunes pour un chaland, de sorte que Laurent
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fut obligé d'attendre. Pendant qu'il attendait, son oreille fut frappée par des éclats de rire et le son bruyant de plusieurs voix. La marchande de fruits demeurait proche d'une auberge : Laurent jeta un coup-d'œil à travers la porte et vit un postillon qui jouait à croix ou pile avec un jockey à peu près de sa taille. Il les regarda jouer pendant quelques minutes.
— J'ai commencé avec un demi-penny, dit le jockey en jurant, et maintenant j'ai gagné deux pences, ajouta-t-il en faisant sonner les pièces de monnaie dans sa poche.
Le son du métal fit tressaillir Laurent. — Si je risquais mon demi-penny, se dit-il , je finirais peut-être comme lui par gagner deux pences, et il est plus facile déjouer à croix ou pile que de travailler.
Il fit donc un pas en avant, et présentant son modeste demi-penny, il offrit de le faire sauter avec le jockey, qui, après l'avoir regardé en face, accepta la proposition et jeta sa pièce en l'air. — Pile ou croix? dit-il. — Pile , répliqua Laurent. C'était pile en effet. Il saisit aussitôt le penny, enivré de son succès, et il se disposait à sortir pour le dépenser en noix, lorsque le jockey l'arrêta par sa veste et lui persuada de tenter encore la fortune. Il perdit cette fois : une troisième fois il gagna , et il continua de jouer ainsi, perdant quelquefois , mais gagnant le plus souvent, jusqu'à ce que la moitié de la matinée fût écoulée. A la fin cependant il eut la chance de gagner deux fois de suite, et se trouvant ainsi à la tête de trois demi-penny, il déclara qu'il ne voulait plus jouer. Le jockey jura entre ses dents qu'il prendrait sa revanche une autre fois, et Laurent courut acheter des noix.
— C'est amusant de jouer 5 croix ou pile, se dit-il : la première fois que j'aurai besoin d'un demi -penny, je ne m'adresserai pas à mon père pour cela, et je ne serai pas non plus obligé de travailler.
Content de sa résolution, il s'assit dans la cour de Tau* berge et se mit à casser ses noix tout à son aise sur un banc de pierre, voisin de l'écurie et qui servait de montoir aux voyageurs. Pendant qu'il croquait ses noix, il entendait les conversations des postillons et des garçons d'écurie. Leurs affreux juremens et leurs grossières altercations le choquèrent d'abord , car Laurent quoique paresseux n'était pas encore un enfant corrompu. Mais peu à peu son oreille s'accoutuma à ces juremens et à ces querelles, et bientôt il s'amusa de leurs disputes et s'intéressa aux batailles à coups de poings qui se livraient fréquemment dans l'écurie. Comme c'était un plaisir qu'il pouvait se procurer sans aucun effort de sa part , il en devint si passionné qu'il revint chaque jour dans la cour de l'auberge et que le banc de pierre y fut son siège favori. Il venait se délasser là de l'insupportable fatigue de ne rien faire, et il y passait des heures entières, les coudes appuyés sur ses genoux et la tête dans ses mains, à considérer les faits et gestes des valets d'écurie. Jouer, tromper, mentir, lui devinrent bientôt familiers, et pour achever sa ruine, il forma une liaison étroite avec le jockey contre lequel il avait commencé déjouer le jour de son entrée dans la cour de l'auberge : ce jockey était un franc vaurien, et nous verrons plus tard les funestes conséquences de cette dangereuse intimité. Mais il est temps de voir ce que faisait le petit James chez sa maîtresse.
Un soir, après qu'il eut fini sa tâche, le jardinier le pria de rester encore un peu , pour l'aider à porter des vases de géranium dans la salle de mistriss Harvey. Toujours actif et obligeant , James se passa facilement de jouer et aida gaiement le jardinier. Pendant qu'il portait un grand pot de fîeurs, sa maîtresse vint à traverser la salle. — Quelle horrible litière faites-vous donc avec vos pieds? lui dit- elle. Ne pourriez-vous donc essuyer vos souliers sur le paillasson?
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James se retourna pour voir le paillasson, mais il n'y en avait point.
—Oh ! dit mistriss Harvey en se reprenant, j'ai eu tort de vous blâmer, c'est vrai, car il n'y a point de paillasson.
— Non, madame, dit le jardinier, et je ne sais pas vraiment , si Thomme auquel vous en avez commandé les apportera jamais.
j'en suis fâchée, reprit mistriss Harvey ; mais il faudra vous enquérir d'un autre fabricant de paillassons, puisque celui-là n'en veut rien faire. Peu m'importe comment ils soient, pourvu qu'on puisse s'y essuyer les pieds.
En entendant ces derniers mots, James, qui balayait alors la chambre qu'il avait salie, se dit à lui-même que peut-être il pourrait faire un paillasson , et , en revenant chez sa mère, tout en trottant et en sifflant pour abréger le chemin, il se mit à réfléchir comment il pourrait fabriquer un paillasson, entreprise ardue et audacieuse, mais dont il ne désespérait pas de triompher avec de la patience et de lindustrie. Les obstacles quil prévoyait étaient nombreux ; mais il se sentait en lui cette puissance de volonté qui pousse aux {grandes choses et qui nous fait triompher des impossibilités mêmes.
» Il se souvint d'abord d'avoir vu Laurent , le jour oiî il se dandinait sous une porte cochère, pendant que ses camarades jouaient aux barres, tresser un brin de jonc de diverses manières , et il s'imagina que s'il pouvait trouver quelque moyen d'unir fortement ensemble des brins de jonc , il pourrait en faire un paillasson verdoyant et moelleux, qui servirait très-bien à essuyer les pieds de sa maîtresse. A un mille environ de la maison maternelle, sur les landes communales qu'il avait traversées à cheval pour aller chercher les plants de fraises ananas chez le fermier Truck, il se souvint d'avoir vu une grande quantité de jonc; et, comme il n'était alors que six heures du soir,
il jugea qu'il aurait le temps de panser Grison, de l'étriller, de se rendre aux landes communales, d'en revenir, et de faire enfin Fessai de son habileté avant de se mettre au lit.
Grison le conduisit doucement sur le terrain qu'il avait en vue, et là il put cueillir autant de jonc qu'il pensait en avoir besoin. Mais que de travail, que de temps, que de peines ses essais lui coûtèrent, avant qu'il pût faire quelque chose qui ressemblât à un paillasson ! Vingt fois il se vit sur le point de jeter le jonc loin de lui et d'abandonner son projet , dans l'impatience où le mettaient ses désappointemens répétés. îl persévéra pourtant. Rien de vraiment grand ne s'accomplit sans peine ni temps. Il travailla deux heures entières avant de se coucher. Le lendemain il passa encore toutes ses heures de récréation à tresser les brins de jonc rebelles à son industrie, ce qui faisait en tout cinq heures d'efforts inutiles. La sixième vint le récompenser de tout le travail des cinq autres; il triompha de la grande difficulté qui consistait à lier fortement ensemble les brins de jonc, et à la fin il acheva un paillasson qui surpassait de bien loin toutes ses espérances. Il était au comble de la joie : il chantait, dansait tout autour de son ceuvre, ou sifflait en la considérant sous toutes ses faces ; il put à peine se résoudre à cesser de la contempler pour se mettre au lit , et le bienheureux paillasson fut triomphalement placé près de sa couchette, afin que ce fût le premier objet qui vînt frapper sa vue lorsqu'il se réveillerait le lendemain.
L'heureux moment était venu de montrer son œuvre à iBislriss Harvey. Celle-ci témoigna autant de surprise qu'il pouvait s'y attendre, à la vue du paillasson et lorsqu'elle sut qui l'avait fait. Après l'avoir duement admiré, elle demanda à James combien il espérait de son paillasson.
— Rien, madame, dit James. J'ai voulu vous le donner, si vous voulez bien l'accepter seulement ; je n'avais point
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intention de le vendre. Je l'ai fait dans mes heures de récréation, et j'étais bien heureux en y travaillant ; je suis bien content aussi que vous le trouviez à votre {ifoût, et s'il vous plaît de le garder, ce sera tout.
< — J'espère, moi, que ce ne sera pas tout, dit mistriss Harvey, charmée de la candeur de son protégé. Ne passez plus votre temps à arracher les herbes de mon jardin ; vous pouvez en faire un bien meilleur emploi ; vos bonnes intentions auront leur récompense aussi bien que votre industrie. Faites autant de paillassons que vous le pourrez; je me charge, moi, du soin d'en disposer pour vous.
— Merci, madame, dit James en s'inclinant avec reconnaissance; car il voyait bien aux regards de sa maîtresse qu'elle voulait lui rendre service, quoiqu'il se répétât à lui-même: — En disposer! qu'est-ce donc que cela veut dire?
Le lendemain il se mit au travail pour faire des paillassons, et il s'apprit bientôt ù les faire si bien et si vite, qu'il fut surpris de son propre succès. A chaque paillasson nouveau qu'il faisait, il trouvait moins de difficulté, de sorte qu'au lieu de deux il put bientôt en faire quatre par jour. En quinze jours il en fit dix-huit. C était un samedi soir qu'il termina son dix-huitième, et il les porta tous, en trois voyages, chez sa maîtresse ; il les empila dans la salle, Et, se tenant debout, son chapeau à la main, dans une attitude modeste et fière à la fois , il attendit l'arrivée de mistriss Harvey auprès de sa pyramide de paillassons. Tout-iVcoup, ù l'extrémité de la pièce, une porte à deux battans s'ouvrit, et James aperçut sa maîtresse qui s'approchait, suivie d'une foule de messieurs et cle dames.
— Ah ! c'est mon petit protégé avec ses paillassons ! s'écria mistriss Harvey en s'avançant vivement.
James se retira modestement en arrière, pendant que la compagnie examinait les produits de son industrie. Au bout d'une ou deux minutes, sa maîtresse lui fit signe
d'approcher, et lorsqu'il se trouva au milieu du cercle, îl vit avec surprise que sa pile de paillassons avait complètement disparu.
— Eh bien ! lui demanda mistriss Harvey en souriant, pourquoi donc avez-vous l'air si étonné ?
— C'est que tous mes paillassons sont partis, dit James ; mais c'est égal, tout ce que vous avez fait est pour le mieux.
< — Est-ce votre avis, mon petit ami? reprit mistriss Harvey. Eh bien! prenez votre chapeau et allez-vous-en, car il se fait tard , et vous savez que Grison ne saurait pas ce que vous êtes devenu.
James se retourna pour prendre son chapeau qu'il avait mis à terre en se retirant dans un coin. Mais comme sa physionomie changea bientôt d'expression ! son chapeau était plein de schelings. Chaque personne , en prenant un paillasson, y avait jeté deux schelings, de sorte qu'il se trouvait possesseur de trente-six schelings!
— Trente-six schelings! s'écria mistriss Harvey après les avoir comptés. Vous avez gagné déjà quatre schelings et sept pences, m'avez- vous dit, ce me semble? Combien cela fait-il? Il faut que j'y ajoute, je crois, encore une pièce de six pences pour compléter vos dettx guinées, n'estce pas?
— Deux guinées! s'écria James, qui triomphait alors de sa timidité, car il oubliait complètement oii il se trouvait, et il ne voyait plus personne auprès de lui. Deux guinées! répétait-il en frappant des mains. O Grison! ô ma mère! — Puis revenant à lui-même, il aperçut jsa maîtresse, qu'il regardait presque comme une amie :— Toulez-vous bien les remercier tous? dit-il, en osant â peine jeter un regard sur la compagnie, car moi je ne saurais pas les remercier convenablement.
Malgré la modestie de James, chacun trouva néanmoins ses remerciemens convenables.
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— Nous ne voulons pas vous retenir plus long-temps , dit alors mistriss Harvey ; j'ai pourtant une chose à vous demander: c'est que vous ne montriez votre trésor à votre mère qu'en ma présence.
• — Eh bien! venez tout de suite avec moi, dit James.
— Non, pas à présent , reprit mistriss Harvey en riant : je veux aller ù Ashion demain soir. Votre mère me trouvera peut-être quelques fraises.
— Oh oui! bien sûr, madame, s'écria James vivement; j'irai vous les cueillir moi-même au jardin.
James revint chez lui, mais il trouva bien cruel d'attendre jusqu'au lendemain soir avant de confier son bonheur à sa mère. Pour se consoler de cette contrainte pénible, il courut à l'écurie :' — Grison, tu ne seras pas vendu demain, mon pauvre compagnon! dit-il en le caressant. Puis il se mit à compter son argent. Pendant qu'il était tout entier dans ses calculs, il entendit à la porte un bruit qui le fit tressaillir; quelqu'un essayait d'en ouvrir le loquet. La porte s'ouvrit enfin, et James vit entrer Laurent, suivi d'un grand garçon en veste rouge, qui tenait un coq sous son bras. Ils firent un mouvement de surprise lorsqu'ils furent au milieu de 1 écurie et qu ils aperçurent James , dont le cheval leur avait d'abord caché la vue.
— Nous... nous ve... nous venions.... balbutia Laurent. Je venais, veux-je dire, pour... pour...
— Pour vous demander, continua le jockey d'un ton assuré, si vous voulez venir avec nous voir le combat de coqs, lundi prochain. Voyez le bel animal que j'ai là ; Laurent m'a dit que vous étiez un grand amateur de combats de coqs; n'y viendrez-vous pas?
Laurent essaya de dire quelques mots pour vanter les plaisirs d'un combat de coqs , et pour recommander son nouveau compagnon. IMais James voyait ce jockey avec répugnance, et même avec une sorte de crainte. Il jeta un
œil de compassion sur le pauvre coq : — Est-ce que tu trouveras du plaisir à lui voir crever les yeux, Laurent? lui demanda-t-il à voix basse.
— Je ne sais pas , répliqua Laurent , mais on "dit que c'est un si beau spectacle qu'un combat de coqs , et ce n'est pas plus cruel à moi d'y aller qu'à un autre. Tout le monde y va ; je n'ai rien de mieux à faire et j'irai aussi.
• — Mais comme j'ai autre chose à faire , moi, je n'irai pas , dit James en riant.
— Mais, continua Laurent, tu sais, lundi c'est le jour de la grande foire de Bristol , et l'on peut bien s'amuser un jour dans l'année.
-•Sûrement, il n'y a pas de mal à s'amuser un jour dans l'année , dit le jockey.
— Je l'espère bien, reprit James, car quant à moi je suis content et je m'amuse tout le long de l'année.
— C'est singulier ! dit Laurent ; mais , pour ma part, je ne voudrais pas manquer d'aller à la foire pour tout au monde, car je verrai là des choses qui me donneront sujet de parler pendant six mois au moins. Allons , tu viendras avec nous , n'est-ce pas ?
■ — Non , dit James froidement et comme s'il ne vqiilût pas parler devant cet étranger à la mine effrontée.
— Que veux-tu donc faire de tout ton argent ? ,
— Je te le dirai une autre fois, reprit James tout bas. Ne va donc pas voir crever les yeux de ce pauvre coq. Ce n'est pas cela qui t'amusera, j'en suis sûr.
— Si j'avais quelque autre distraction , dit Laurent avec hésitation et avec un large bâillement.
— Allons! dit le jockey en lui saisissant un des bras qu'il étendait avec nonchalance. Allons, viens avec moi; et îe poussant hors de l'écurie : — Laisse-le donc seul , dit-il en jetant un regard de profond mépris sur James, il ne mérite pas l'honneur de notre compagnie, imbécile ! lui
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dît-il dès qu'ils furent un peu éloignés de Técurie, tu aurais dû savoir qu'il ne voudrait pas venir; nous aurions bientôt trouvé quelque autre moyen de le débarrasser de sa monnaie. Mais que me parlais-tu de quatre schelings et sept pences! J'ai vu dans la crèche un chapeau plein d'argent!
— En vérité! s'écria Laurent.
— En vérité, je l'ai vu. Mais pourquoi balbutiais-tu tant lorsque nous sommes entrés ? ïu as manqué nous trahir, sais-tu?
— J'étais si honteux, dit Laurent en baissant la tête.
— Honteux ! ne me parle point de honte , à présent que tout est convenu entre nous : je ne souffiirai pas que tu recules, entends-tu? D'ailleurs tu me dois une demi-couronne, souviens-t'en; il faut que je sois payé ce soir; ainsi vois à te procurer de l'argent d'une manière ou d'une autre. Je gage qu'il ne voudrait pas toucher à une denjicouronne de tout cet argent! ajouta-t-il après un long silence.
— Mais voler ! objecta Laurent en se reculant avec horreur. Je n'aurais jamais cru en venir là! et ce pauvre
James encore!.... l'argent qui lui a coulé tant de peine à gagner !
— Mais ce n'est pas voler; nous n'avons pas voulu lui voler, mais seulement lui emprunter celte somme, et si nous gagnons au coinbat de coqs , comme cela nous arrivera infailliblement, nous remctlons l'argent où nous l'avons pris, et il n'en aura jamais rien su. Mais à quoi bon tant de paroles ? Tu ne peux aller au combat de coqs , ni même à la foire sans cela; et puis, je te le répète, nous ne voulons pas le voler, nous lui rendrons son argent lundi soii':
Laurent ne répliqua rien et les deux amis se séparèrent sacs qu'il eût pris aucune détermination.
Faisons ici une pause dans le récit de cette liistoire. Ueffroi nous saisit, au souvenir de ce qui va suivre. Nos petits lecteurs vont frémir en nous lisant. Mais il sera utile pour eux de savoir la vérité et d'apprendre ce que devint le malheureux et coupable Laurent.
Au milieu de la nuit, Laurent entendit frapper un léger coup à sa fenêtre. 11 ne savait que trop bien qui c'était, car c'était le signal convenu entre lui et son vaurien de compagnon. Il tremblait à l'idée de ce qu'il allait faire , et il demeura immobile, la tête ensevelie sous ses draps, jusqu'à ce qu'il entendit frapper un second coup. Il se leva , s'habilla à la hâte et ouvrit sa fenêtre, qui était au rez-dechaussée.
— Es-tu prêt? lui dit son complice à voix basse.
Laurent ne fit point de réponse , mais il sauta par la fenêtre et suivit le jockey. Lorsqu'ils furent arrivés devant l'écurie de James, un nuage épais couvrait la lune et la nuit était noire et profonde.
— Où es-tu? murmura Laurent en tâtonnant. Où es-tu? parle-moi !
— Je suis là: donne-moi ta main. Laurent tendit sa main.
— Est-ce là ta main ? reprit le petit scélérat : comme elle est glacée!
— Retournons, dit Laurent, il en est temps encore.
— Il n'est plus temps de retourner, répliqua l'autre rudement en ouvrant la porte. Nous nous sommes trop avancés pour reculer, ajouta-t-il en poussant Laurent dans l'écurie. Eh bien! l'as-tu trouvée? prends garde au cheval! Mais que fais-tu donc là?... hâte-toi, j'entends du bruit.
— Je cherche à tâtons la demi-couronne, mais je ne puis la trouver.
— Eh bien! apporte tout.
Laurent apporta le pot de fleurs avec tout l'argent qui! contenait.
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Le nuage qui obscurcissait la lune s'était dissipé et les rayons de l'astre tombaient d'à-plomb sur les pièces qui reluisaient.
^ Que tardons-nous encore? dit le jockey, en arrachant le pot de fleurs des mains tremblantes de son compagnon, et en le tirant lui-même hors de l'écurie.
— Sûrement , dit celui-ci, tu ne veux pas tout prendre ? Tu disais que tu ne voulais qu'une demi-couronne et que tu la lui rendrais lundi soir.
^ — Tais-toi , répliqua le jockey en s'éloignant et en restant sourd à toutes ses remontrances. Si jamais je suis pendu, ce ne sera pas pour une demi - couronne au moins.
Le sang de Laurent se glaça dans ses veines et il sentit ses cheveux se dresser sur sa tète. Pas un mot de plus ne fut dit entre eus. Son complice emporta le butin, et Laurent se glissa dans son lit avec le poids d'un crime horrible sur la conscience.
Toute la nuit il eut des rêves effrayans, ou bien il resta sans sommeil, prêtant l'oreille au moindre bruit, incapable de se mouvoir et n'osant à peine respirer, torturé par la plus terrible des épouvantes, celle qui accompagne toujours une conscience coupable. Il lui semblait que le malin ne viendrait jamais; mais lorsque le jour parut, et qu'il entendit les oiseaux chanter gaiement comme de coutume, il se trouva encore plus misérable.
C'était un dimanche matin , et le son de la cloche appelait les fidèles à Téglise. Tous les enfans du village, revêtus de leurs plus beaux habits, l'air innocent et gai, et avec eux le petit James, le meilleur et le plus gai d'eux tous, sortaient en foule de leur demeure et se dirigeaient vers l'église.
— Eh bien! Laurent, dit James en passant devant le coupable qui était appuyé contre la porte de son père, et
en le tirant par son habit. Pourquoi donc as-tu l'air si sombre ce matin ?
— Moi! dit Laurent en tressaillant, pourquoi dis-tu que j*ai Tair sombre?
— Je ne sais, reprit James; je te trouve pâle à présent, si tu aimes mieux , car tu es devenu pâle comme la mort.
— Pâle ! répéta Laurent, sans savoir ce qu'il disait.
Et aussitôt il se retourna brusquement , car il n'osait soutenir un autre rej^ard de James ; dans la crainte que son crime ne fût écrit sur son visage, il se déroba à tous les yeux. Il aurait donné tout au monde alors pour se débarrasser du poids accablant qui pesait sur sa conscience ; il était tenté de suivre James, de se jeter à ses pieds, de lui tout avouer.
Redoutant le moment où James découvrirait sa perte, Laurent n'osa point rester chez lui, et ne sachant où aller ni que faire, il se rendit machinalement à son lieu de plaisance habituel, dans la cour de l'auberge, où il erra tout le jour avec son complice, qui s'efforça vainement de dissiper ses craintes en lui parlant de combats de coqs. Il fut convenu que dès que le soir serait venu , ils se rendraient dans un champ éloigné, et que là ils feraient le partage de leur butin.
Cependant James, après son retour de l'église, était dans ime grande occupation ; il se préparait à recevoir sa maîtresse , de la visite de laquelle il avait informé sa mère, Lorsqu'il eut mis en ordre la cuisine et la petite chambre où sa mère couchait , il courut cueillir des fraises dans son jardin.
— Comme tu es gai aujourd'hui, mon Jem! lui dit sa ïTîère en le voyant entrer avec les fraises et sauter ensuite joyeusement tout autour de la chambre. Réserve cette bonne humeur pour une autre occasion , Jem, et tâche qu'elle ne te fasse point dçf^yt, quand tu en auras besoin.
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As-tu donc oublié que c'est demain le jour de la foire et que Grisondoit nous quitter pour toujours? J'ai dit au fermier Truck de venir prendre la pauvre bète aujourd'hui: il doit remmener avec la sienne; il ne peut tarder à venir, et tu ne seras plus aussi joyeux alors, mon pauvre Jem.
— Peut-être, répliqua tout bas James qui avait bien de la peine à garder son secret.
Une voiture passa devant la fenêtre et s'arrêta près de la porte. James courut au-devant de sa maîtresse. Elle entra le sourire sur les lèvres, et bientôt elle fit sourire aussi la vieille femme, en louant l'ordre et la propreté qui régnaient dans sa petite maison. Pendant qu'elle examinait tout avec intérêt, un autre coup se fit entendre à la porte.
— Ya voir, Jean, lui dit sa mère; je crois que c'est la laitière qui apporte la crème que j'ai demandée pour madame.
INIais non, c'était le fermier Truck. qui venait prendre Grison. La pauvre vieille pâlit.
— Ya le chercher , petit , dit-elle d'une voix éteinte en s'adressant ù son fils.
James était déjù loin; il s'était élancé vers l'écurie aussitôt qu'il avait vu les basques de la grande veste du fermier.
^- Asseyez-vous, voisin, dit la vieille, après avoir attendu cinq minutes le retour de son fils. Yous serez mieux assis, si madame veut le permettre, car le pauvre enfant ne se pressera point pour revenir : ce garçon est fou de son cheval, madame, il faut un peu l'excuser. Grison et lui auront de la peine à se séparer, ajouta-t-ellc, en essayant de sourire. Il ne se décidera à l'amener qu'à la dernière minute. Asseyez-vous donc , voisin.
Le fermier s'était à peine assis que James revint avec un visage pâle et égaré.
— Qu'y a-t-il donc? demanda mistriss Han^ey.
— Mon Dieu î qu'a mon enfant ? dit sa mère en le considérant avec effroi, pendant qu'il faisait de vains efforts pour parler.
Elle courut à lui et pressa sa tète contre sa poitrine.
— Perdu! perdu ! tout est perdu î s'écria-t-il enfin, en fondant en larmes et en sanglottant comme si son pauvre petit cœur eût voulu se briser.
— Qu'y a-t-il de perdu, mon amour? s'écria sa mère,
— Mes deux guinées ! les deux guinées de Grison. J'étais allé les chercher pour vous les donner, maman; mais tout a disparu , l'argent et le pot de fleurs oii je l'avais mis! Tout a disparu, tout ! répéta-t-il en redoublant ses sanglots. Je les ai vues encore hier au soir , et je les ai montrées à Grison. Mon Dieu! j'étais si content d'avoir gagné cet argent moi-mème;etpuis je jouissais de votre surprise, de votre joie , des caresses que .vous me donneriez ! 0 mon Dieu! tout a disparu!
Sa mère écoutait James avec la plus grande surprise, pendant que mistriss Harvey gardait le silence, et jetait un regard pénétrant tantôt sur la vieille femme, tantôt sur son fils, comme si elle eût suspecté la vérité de cette histoire et qu'elle eût eu peur d'être la dupe de sa propre compassion.
— C'est une chose étrange! dit-elle gravement; comment avez-vous pu laisser votre argent au fond d'un pot de fleurs dans votre écurie? Comment ne l'avez-vous pas donné à votre mère pour en prendre soin ?
— Eh quoi ! dit James en levant sur sa maîtresse des yeux remplis de larmes, ne vous rappelez-vous pas qu9 vous m'avez recommandé vous-même de n'en point parler à ma mère avant que vous fussiez présente?
— Et vous ne lui en avez rien dit?
— Non, demandez-lui plutôt, reprit James un peu piqué; et comme sa maîtresse continuait de le questionner
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d'un ton sévère, comme si elle n'eût pas ajouté foi à ses discours , il finit par ne plus lui répondre.
— 0 Jem ! Jem ! pourquoi ne réponds-tu pas à madame? dit sa mère.
— J'ai dit la vérité et l'on ne m'a pas cru, répondit-il fièrement.
Mistriss Ilarvey , qui avait trop vécu dans le monde pour nôtre pas soupçonneuse, conserva sa froideur de manières, et résolut d'attendre l'issue de cette affaire sans y prendre parti ; elle se contenta de dire qu'elle avait l'espoir que l'argent se retrouverait, et elle conseilla à James de cesser de pleurer.
— C'est fini , dit James ; je ne pleurerai plus.
Et comme il savait se commander à lui-même, il ne versa plus une seule larme, pas même lorsque le fermier Truck se leva pour s'en aller, en disant qu'il ne pouvait pas attendre plus lon{î-temps. James sortit en silence pour lui amener Grison. ^listriss Ilarvey s'assit alors auprès de la fenêtre, pour voir de là tout ce qui allait se passer. La vieille Preslon se tint sur sa porte, et quelques oisifs du village, qui s'étaient rassemblés autour de l'équipage de mistriss Ilarvey pour l'examiner, se rapprochèrent du lieu de la scène. Au bout d'une minute ou deux, James parut menant Grison par la bride d'un pas ferme et assuré ; il s'avança vers le fermier Truck, et sans lui dire un mot, il lui mit dans la main la bride de son cheval.
— C'était une bonne bête en son temps, dit le fermier.
— Ahl c'est encore une bonne bête! s'écria James, en lui jetant ses bras autour du cou et en cachant sa douleur dans la crinière de son favori.
En ce moment une troupe de laitières vint à passer, et l'une d'elles ayant déposé ses vases, vint derrière James et lui donna un petit coup sur Tépaule. 11 se retourna vivement.
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— Vous ne me remettez pas ? lui dit-elle.
— Non, répliqua James; je crois bien avoir vu voire figure quelque part, mais je ne saurais dire où.
— Ah, oui dà! et direz-vous aussi, reprit la laitière en ouvrant à demi la main, que vous avez oublié celle qui vous donna ceci en vous recoiiunandant de ne jamais vous en défaire ?
Elie ouvrit à ces mots sa large main , sur la paume de laquelle apparut le petit penny d'argent de James.
— Où avez-vous trouvé cette pièce? s'écria James en s'en emparant. Et le reste de mon argent, Tavez-vous trouvé aussi ?
— Je ne sais rien de votre argent et j'ignore ce que vous voulez dire.
— IMais, je vous en supplie, où avez-vous trouvé cette pièce? De qui la tenez-vous?
— De ceux auxquels vous l'avez donnée, je suppose, répondit la laitière en se retournant pour reprendre les vases qu'elle avait déposés.
IMais la maîtresse de James appela la laitière par la fenênètre, et l'engageant à rester encore un peu, elle joignit ses prières à celles de son protégé pour savoir comment ce penny se trouvait en sa possession.
— Ma foi, madame, dit-elle en relevant le coin de son tablier, ça s'est fait d'une drôle de manière tout de même. Il faut que vous sachiez que ma Betty est malade, et c'est ce qui fait que j'ai porté moi-même le lait aujourd'hui, quoique ce ne soit pas mon habitude ; car ma Betty — vous connaissez ma Betty, dit-elle en se retournant vers la vieille Preston — ma Betty , pour vous servir, madame, est un beau brin de fille, preste et gentille, je vous assure.
— Je n'en doute point, reprit mistriss Harvey, impatientée de ce long préambule ; mais ce penny d'argent ?
— C'est juste, je loubliais. Je marchais donc toute seule
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madame, car les autres avaient suivi le chemin, et moi j'avais pris !a route qui traverse le champ qui est là bas. — Vous ne pouvez pas le voir d'où vous êtes, madame, mais si vous étiez ici
— Je le vois, je le connais, interrompit James, qui respirait à peine d'anxiété.
— Bon , bon ! Je mis mes pots sur la barrière et je m'assis pour me reposer un instant. Tout-à-coup je vois s'élancer de la haie — je ne sais pas bien comment, car j'en fus si saisie, que je pensai en renverser mon lait — deux {garçons, l'un de la taille de celui-ci (en montrant James), l'autre ua peu plus grand , mais de mauvaise mine: aussi je ne songeai point à me déranger pour eux, quoiqu'ils eussent l'air d'être bien pressés. Sans s'arrêter à la barrière, l'un d'eux poussa la porte à claire-voie qui est à côté, et comme elle ne s'ouvrait point, car elle était attachée avec un bout de ficelle, l'un d'eux tira son couteau et la coupa. — Avezvous un couteau sur vous , voisin? demanda-t-elle au fermier qui s'empressa de lui donner le sien. — Eh bien ! madame, précisément entre le manche et la lame, posé comme vous le voyez, se trouvait le petit penny d'argent. En ouvrant son couteau, il n'y prit point garde et le penny tomba par terre. Aucun d'eux ne s'en aperçut encore ; la corde fut lestement coupée, ainsi que je l'ai dit: ils s élancèrent à travers la porte et je les perdis de vue en un moment. Je ramassai le penny, car mon cœur m'avait dit que c'était celui-là même que mon mari avait conservé si long-temps et qu'il avait donné, bien malgré moi, à ce garçon, auquel j'avais bien recommandé de ne jamais s'en défaire sous aucun prétexte. Et en l'examinant, madame, je le reconnus facilement à une certaine marque que j'y avais faite; je me proposai de le montrer à ce garçon pour lui en faire des reproches et de le rendre ensuite à ceux auxquels il appartient.
— C'est à moi qu'il appartient, dit James; je ne l'ai jamais donné à personne, mais....
— Mais ces drôles l'auront volé, interrompit le fermier. Ce sont eux qui ont tout son argent.
Oh! quel chemin ont-ils pris? s'écria James. Je vais courir après eux.
— Non,non,ditmistrissHarvey en appelant son domestique auquel elle donna aussitôt l'ordre de prendre son cheval et de poursuivre les voleurs.
— Tenez ! dit le fermier Truck, suivez ce chemin ; moi je vais couper à travers champs , et ils ne pourront nous échapper.
Pendant qu'ils couraient à la poursuite des petits larrons, mistriss Harvey , qui était pleinement convaincue de la véracité de James, dit à son cocher de faire voir ce qu'elle avait apporté pour son petit protégé. Le cocher tira aussitôt de la caisse du carrosse une selle et une bride toutes neuves.
Les yeux de James pétillèrent de joie lorsque la selle fut jetée sur le dos de son favori.
— Mettez-la vous-même , Jem , dit la bonne mistriss Harvey : elle est à vous.
Des rapports confus sur le spîendide équipement de Grison, sur la poursuite de deux voleurs, et sur une belle et généreuse dame, qui était venue visiter la vieille Preston , se répandirent rapidement par tout le village et firent bientôt sortir tous les habitans de leurs demeures. On se rassembla autour de James pour savoir les détails de son aventure : les enfans surtout, qui avaient tous beaucoup d'affection pour leur petit camarade, exprimaient la plus vive indignation contre les voleurs. Tous les regards étaient fixés du côté où le fermier et le domestique de mistriss Harvey s'étaient dirigés, et bientôt quelques enfans qui avaient couru en avant sur la route, revin-
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rent en criant : — Les voici! les voici! ils ont pris les voleurs I
Le laquais à cheval tenait un enfant devant lui , tandis que le fermier pressait le pas par derrière et en tenait un autre par le collet. Ce dernier avait une veste rouge que le petit James reconnut tout de suiic : il leva les yeux en tremblant sur Tenfant qui était à cheval. — C'est étonnant ! se dit-il. On jurerait que c'est.... Mais non, ce ne peut être Laurent!
Le cavalier s'avança aussi vite que la foule le lui permir. Le chapeau de Tenfant qu il avait devant lui cachait sa fij^ure qu'il tenait baissée, de sorte que personne ne pouvait voir ses traits.
A ce moment , il y eut un mouvement dans la foule. Un homme à demi-ivre se faisait un passa^je à coups de coude, en jurant que personne ne rempêchcrait de passer; qu'il avait le droit de voir et qu'il verrait. Il vit en effet, car ayant surmonté la résistance de la foule, il était tout près du laquais, lorsqu'il fit {^lisser à terre l'enfant qu'il avait amené devant lui. — Je veux le voir î Je veux voir le voleur ! s'écria Tivrogne en ôtant le chapeau du prisonnier. — C'était son propre fils! — Laurent! s'écria le malheureux père.
Le saisissement le désenivra tout-à-coup, et il se cacha la figure dans ses mains.
Il y eut un silence solennel. Laurent tomba à genoux, et d'une voix qui pouvait à peine se faire entendre , il fit l'entier aveu de toutes les circonstances de son crime.
—Si jeune, être si corrompu ! dit le fermier Truck; qui a pu vous mettre tant de corruption dans le cœur?
— La mauvaise société, dit Laurent.
— Et qui vous a conduit dans la mauvaise société?
— Je ne sais.... l'oisiveté, peut-être.
Tout en parlant, le fermier vidait les poches du pri-
sonnier, et lorsqu'il en tira les pièces cVargent, tous les enfans du village, les camarades du petit voleur, échangèrent entre eux des regards de surprise et de terreur. Leurs parens serrèrent plus foriement leurs petites mains , en disant : — Grâce au ciel ! ce n'est pas mon fils. Combien de fois, lorsque Laurent était tout petit, ne lui avons-nous pas dit, en le voyant â ne rien faire, que loisiveté était la mère de tous les vices !
Quant au vaurien endurci, son complice, chacun était impatient de le voir jeter en prison. Il avait gardé une attitude fière et insolente, jusqu'aux aveux de Laurent, et avant qu'on le fouillât et quil eût entendu mis! ris Williams, la laitière, déclarer que c'était bien lui qui avait laissé tomber le penny d'argent de son couteau. Il devint pâle alors, et son visage trahit répouvante de son ame coupable.
— Il faut le livrer à la justice, dit le fermier, et on lui donnera un logement dans la prison de Bristol.
— Oh! je vous en prie, s'écria le bon petit James en s'élançant vers ceux qui se disposaient à garrotter les mains de Laurent. Laissez-le libre! làchez-le, voulez- vous ! Est-ce que vous ne le pouvez pas?
— Oh oui ! madame , par pitié , dit la vieille mère de James à mistris Harvey. Pensez à la honte de sa famille, s'il va en prison!
Le pauvre père se tenait à l'écart , tordant ses mains avec désespoir — C'est ma faute, s'écriait-il : c'est moi qui en ai fait un fainéant.
— Mais il ne le sera plus a présent, dit James; oh! madame, parlez donc pour lui!
— Ne demandez point à madame déparier en sa faveur, dit le fermier. Il vaut mieux pour lui qu'il aille en prison maintenant qu'aux galères plus tard.
Ce mot cruel fit tressaillir tout le ni^nde : mais personne ne répliqua rien, car tout le monde en sentait la vérité,
LAURENT LE FAINÉANT
Laurent fut condamné à un mois de prison, et le jockey, son complice, fut déporté à Botany-Bay.
Durant l'emprisonnement de son ancien camarade, James vint souvent le visiter et lui apporter les petits cadeaux qu'il pouvait se procurer, et James pouvait se montrer généreux^ car il était actif et industrieux. Le cœur de Laurent fut touché de tant de bonté , et l'exemple de James fit une telle impression sur lui , qu'en sortant de prison il résolut de se mettre au travail , et au grand étonnement de tous ceux qui le connaissaient, il se fit remarquer bientôt par son industrie : on le voyait toujours le premier et le dernier au travail; il se fit une nouvelle réputation et fit oublier pour toujours le nom de Laurent le Fainéant.
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L'ESPRIT DE PARTI
« La semence du mal, dit un vieux proverbe, n'est pas plus grosse que l'œuf d'un moucheron. »
Parmi les élèves de l'établissement public dirigé par le docteur Middleton, dans une petite ville du nord de l'Angleterre, il y avait un grand imbécile, nommé Fisher, qui n'avait jamais pu rien apprendre, pas même à cher* cher un mot dans le Dictionnaire. Il ne cessait de tourmenter ses camarades, en leur disant: — Je t'en prie, aide-moi donc; je ne puis pas trouver ce mot. L'élève qui venait le plus souvent à son aide était un enfant plein d'intelligence et de bonté, nommé Tony Grey. Grey était entré depuis plusieurs années au collège du docteur Middleton , dont il avait mérité la confiance par ses talens et par sa bonne conduite. Le docteur était à la fois fier de son élève et plein d'affection pour lui ; mais le jeune Tony s'était en même temps si bien acquis l'amitié ou l'estime de ses camarades, qu'aucun d'eux n'avait songé à lui infliger l'odieux nom de favori, jusqu'à l'arrivée d'un nouvel élève, nommé Archer.
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Jusqu'à cette époque , le^ms de faisons et de partis étaient presque inconnus dans rétablissement; mais Archer avait apporté ces idées nouvelles d'un grand collège où il avait été élevé, et où il avait appris une quantité suffisante de grec et de latin, avec une surabondante portion d'esprit de parti. Aussitôt après son arrivée, tous ses efforts tendirent à se mettre à la tête de ses camarades, ou du moins à former et à diriger le parti le plus nombreux. Son influence ne tarda pas à se faire sentir; car c'était un élève de grands moyens, quoiqu'il eût un puissant rival, comme il l'appelait lui-même, dans le jeune Tony Grey , et pour lui un rival était toujours un ennemi. Bien loin de lui donner aucun sujet de haine, celui-ci le traitait avec une franche cordialité, qui, à la longue, eût fini par exercer une légitime influence sur l'esprit d'Archer, sans les artifices de Fisher.
On s'étonnera peut-être qu'un âne comme Fisher pût avoir de l'influence sur un élève tel qu'Archer, qui passait pour être doué de grands moyens. Mais lorsque rintelligence est accompagnée d'un caractère violent et emporté, au lieu d'être alliée au bon sens, son possesseur est à la merci du premier imbécile qui vient à flatter ses passions.
Fisher se trouva un matin mortellement offensé par le refus de Grey de lui traduire toute sa version ; il vint s'adresser à Archer, qui, le considérant comme un' soldat déserteur du camp ennemi, l'accueihit à bras ouverts, et lui traduisit sa version tout entière, sans exprimer trop de mépris pour sa stupidité. Dès ce moment, Fisher oublia toutes les anciennes bontés de G rey , et ne songea plus qu'aux moyens de mortifier à son tour un élève dont la supériorité lui pesait depuis long-temps.
Archer et Grey se disputaient alors un prix qui devait être donné dans leur classe. Fisher ne manqua pas de parier pour Archer, qui n'eut pas assez de bon sens
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pour mépriser le pari d'un^t. II le laissa au contraire pousser l'esprit de rivalité jusqu'à ses derniers excès, en excitant tous ses camarades à prendre part à ces paris. Le prix devint alors une affaire de la plus haute importance, et Archer, au lieu de s'appliquer assidûment aux moyens qui pouvaient lui mériter le suffrage du maître, prêta une oreille complaisante aux flatteries de ses partisans. C'était un prix qu'il lui fallait gagner par ses propres efforts, et il s'habitua à le considérer comme une affaire de chance. La conséquence fut qu'il se fia au hasard , et que ses partisans perdirent leur gageure, et lui le prix.
— Monsieur Archer, dit le dorteur Middleton, lorsque cette grande affaire fut décidée, vous avez fait tout ce que l'intelligence peut faire seule ; mais vous, Grey, vous avez fait tout ce que peut faire rintelligence secondée pap l'application.
— Eh bien! s'écria Archer avec une gaieté affectée, aussitôt après la sortie du docteur, je ne suis pas trop mécontent de mon lot. — L'intelligence seule pour moi ! l'application pour ceux qui manquent d'intelligence, ajouta-t-il en jetant un regard significatif sur son heureux rival,
Fisher applaudit à ces mots comme à un trait d'esprit, et en insinuant avec adresse que le docteur Middleton donnait toujours le prix à Grey, et que ceux qui avaient perdu leur gageure ne devaient s'en prendre qu'à euxmêmes d'avoir été assez dupes pour parier contre le fa^ vori, il parvint à soulever un murmure flatteur pour le vaincu parmi les élèves les plus crédules, tandis que les autres proclamaient hautement leur confiance dans l'impartialité du docteur Middleton. Ceux-ci félicitèrent chau*» dément leur ami Grey. Ces félicitations aigrirent Archer de plus en plus; et, comme Fisher s'avançait pour dire €ncore quelque absurdité en sa faveur, il le poussa vivement hors du cercle qui se pressait autour de Grey, en
disant : -—Monsieur Fisher, j'espère que vous voudrez bien me laisser soutenir ma propre querelle moi-même?
—Et mol, interrompit le jeune Davis, qui préférait son plaisir aux prix ou aux querelles, ainsi qu'à toute autre chose, j'espère que nous n'allons point nous quereller à présent ; après avoir travaillé comme des chevaux, ne nous battons point comme des chiens. Allons, Grey! ajouta-t-il en frappant sur l'épaule du modeste vainqueur, fais-nous voir ton nouveau théâtre. C'est aujourd'hui jour de congé, mettons-le bien à profit. Jouons X École du scandale: je ferai Charles, et toi, Grey, tu seras mon petit prix. Allons! fais-nous l'ouverture de ton théâtre.
— Eh bien! venez , dit Grey.
Et il traversa, en courant, la grande cour, à l'extrémité de laquelle se trouvait un vaste bâtiment inhabité, où, sur les vives prières de tous ses camarades, et avec la permission du docteur Middleton, il était parvenu , â force de travail et d'industrie, à construire un théâtre fort présentable.
- — On va faire l'ouverture du théâtre. Suivons le directeur! suivons le directeur! s'écrièrent une foule de voix.
'x Suivons le directeur î »Ce cri résonna désagréablement S Torcillc d'Archer; mais comme il ne pouvait rester tout seul, il se vit bien obligé de suivre aussi le directeur. Aussitôt que la porte du bâtiment fut ouverte, la foule s'y précipita violemment. Les premières expressions de surprise et de joie furent unanimes, et les applaudissemensqui vinrent remercier le directeur furent aussi longs que bruyans.
Archer les trouva longs du moins, car il était impatient de faire entendre sa voix. Lorsqu'à la fin les exclamations se furent un peu calmées , il parcourut la scène d'un air connaisseur et jetant autour de lui un regard de mépris,
— C'est donc là votre fameux théâtre ! s'écria-t-il. Je voudrais que vous eussiez vu quelqu'une des salles de spectacle que j'ai visitées moi-même si souvent.
Ces mots produisirent une révolution visible dans les sentimens et dans les opinions du public. Soyez donc l'esclave de ce public inconstant! travaillez donc , suez donc, pour obtenir des applaudissemens populaires ! Quelques mots prononcés d'un ton décisif par une voix toute nouvelle encore opérèrent comme un charme , et le théâtre fut en un instant métamorphosé aux yeux des spectateurs. Toute reconnaissance pour le passé fut mise en oubli et Texpectative de quelque chose de mieux justifia aux yeux de la multitude capricieuse son dédain pour ce qu'elle venait de déclarer superbe et excellent.
Chacun se mit à critiquer l'œuvre du pauvre Tony. L'un faisait observer « que le rideau était plein de trous et ne supporterait pas l'effort qu'il faudrait faire pour le tirer. » Un autre s'en prenait aux décorations. « Elles manquaient absolument de vérité : Archer s'y connaissait bien, lui qui en avait tant vu dans sa vie. » On se pressa donc autour d'Archer pour écouter le plan de son théâtre à lui ,, et chaque phrase provoquait d'insultantes comparaisons. Lorsqu'il eut fini , ses auditeurs désenchantés jetèrent un regard de mépris autour d'eux, soupirèrent et regrettèrent hautement qu'Archer n'eût pas été leur directeur. Ils s'éloignèrent de Grey, comme s'il leur eût fait injure. Quelques-uns de ses amis — car il avait des amis qui ne se laissaient point égarer par l'opinion populaire — furent indignés de tant d'ingratitude, et ils allaient exprimer leurs sentimens, lorsque Grey les arrêta, et demanda à se défendre lui-même.
— Messieurs , dit-il en s'avançant , dès qu'il se sentit maître de son émotion, mes amis, je vois que vous êtes raécontens de moi et de mon théâtre. J'ai fait de mon mieux pour vous plaire ; mais si quelque autre est plus heureux que moi , j'en serai charmé. Ce n'est point pour la gloire d'être votre directeur que je me suis donné tant de
peine. Je vous permets bien volontiers de renverser
Ici la voix de Grey faiblit , mais il s'empressa d'ajouter :
— Je vous permets volontiers de renverser mon ouvrage, si cela vous plaît. Archer, donne-moi la main d'abord , pour me prouver qu'il n'y a point eu mauvaise intention de ta part.
Touché des paroles de son rival , Archer arrêta le bras de son nouveau partisan Fisher : — Non, Fisher, non, s'écria-t-il , ne renverse point son théâtre. Nous pourrons facilement l'améliorer : tout bien considéré, il y a beaucoup d'industrie dans cette construction.
Ce fut en vain qu'Archer voulut alors rappeler son public à la raison. Le temps de la raison était passé : l'enthousiasme s'était emparé de tous les esprits : — A bas le théâtre ! à bas le théâtre ! Vive Archer I s'écria Fisher, et il arracha le rideau. Le tumulte se mit aussitôt de la partie, et rien ne put arrêter la petite populace, jusqu'à ce que le théâtre fut entièrement démoli. L'amour du pouvoir prévalut dans l'esprit d'Archer. 11 se sentit secrètement flatté du zèle de son paril^ et il prit l'amour du désordre pour de l'attachement à sa personne. Grey regardait tout avec k calme de la supériorité.
— J'ai dit que je verrais renverser mon théâtre sans peine, dit-il, et je ne ressens aucun regret à présent qu'il est à bas.
Il y eut alors un moment de silence. Les destructeurs s'arrêtèrent pour reprendre haleine et pour admirer ce qu'ils avaient fait. Il n'y avait plus qu'un grand espace vide devant eux.
Dans ce moment de silence , on entendit comme une voix de femme. — Chut! quel étrange son de voix! dit Archer. Fisher s'empara de son bras , et tous les regards cherchèrent d'oii pouvait venir cette voix. A l'extrémité du bâtiment, on vit s'ouvrir avec lenteur les deux volets
d'une fenêtre que l'on croyait condamnée. Grey et Archer s'élancèrent à la fois en avant , et quand les volets furent entièrement ouverts, on vit paraître à travers la sombre ouverture les traits basanés et les mains ridées d'une vieille bohémienne. Elle ne parla point, mais elle dirigea son œil noir et brillant de l'un à l'autre des élèves. A la fin elle arrêta ses regards sur Grey.
— Eh bien ! ma bonne femme , que me voulez-vous ? lui demanda celui-ci.
— Moi î rien, dit la vieille; mais vous, n'avez-vous rien à me demander ?
— Rien , répliqua Grey.
La bohémienne se retourna vers Archer.
— Vous avez besoin de moi , vous , lui dit-elle avec emphase.
— Moi! et de quoi puis-je avoir besoin? répondit Archer.
— Non, reprit la vieille en changeant de ton , vous ne" manquez de rien et rien ne vous manquera, ou votre physionomie yne tromperait étrangement.
Fotre chaîne de montre^ aurait-elle dû dire , car son œil noir s'était constamment fixé sur la chaîne d'or d'Archer, pendant qu'elle lui parlait. C'était le seul des élèves qui possédât une montre, et sur cet indice il fut jugé le plus riche.
— Vous a-t-on dit quelquefois votre bonne aventure, monsieur? lui demanda la sibylle.
— Moi! jamais, répliqua-t-il , en regardant Grey, comme s'il eût eu peur de se rendre ridicule en paraissant écouler la bohémienne.
— Jamais! Eh bien! je vous dis que vous ferez votre fortune et celle de tous ceux qui vous approcheront.
— Bonne nouvelle pour mes amis! dit Archer.
— J'en suis, souviens-t-en, s'écria Fisher.
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— Moi aussi î moi aussi ! crièrent une foule de voix.
— Eli bien! bonne chance à eux tous! dit la bohémienne, bonne chance à eux tous!
x\près avoir acquis cette preuve de la bonne volonté de la vieille, les écoliers se pressèrent auprès de la fenêtre. Heureux celui qui se trouva possesseur d'une pièce de six pences, car il eut beau jeu pour s'asseoir un jour sur les bancs de la magistrature. Plus heureux encore celui qui possédait un scheling, car il était sur la route qui le devait mener au sac de laine sur lequel il s'assiérait un jour comme lord chancelier d'Angleterre. Aucun d'eux n'avait une demi-couronne à offrira la vieille, car il ne l'eût pas gardée dans cette circonstance, et il eût pu devenir un jour archevêque, prince, roi , ce qu'il eût voulu, enfin.
Comme tous les esprits faibles, Fisher était crédule à l'excès; il était resté immobile au premier rang du cercle, la bouche ouverte et les yeux stupideaicnt fixés sur la bohémienne, dans les prédictions de laquelle il avait la foi la plus implicite.
Ceux qui ont le moins de confiance en eux-mêmes, ou qui ont le moins lieu de compter sur le succès de leurs efforts, sont toujours les plus disposés li se fier à la fortune et aux prophéties des diseurs de bonne aventure. Ils espèrent gagner ce qu'ils ne sauraient acquérir; et, comme le bon sens n'a aucune influence sur leur esprit, il n'est point étonnant qu'ils se laissent facilement persuader par un langage absurde et dénué de raison.
— J'ai une question à vous faire, dit Fisher d'un ton solennel.
— Fais-la , dit Archer; qui t'en empêche ?
— Mais on m'entendra , reprit-il , en jetant un regard soupçonneux sur Grey.
— Je ne t'entendrai point, dit celui-ci, car je m'en vais.
Tous les écoliers se retirèrent aussi, et laissèrent Fisher consulter en liberté la prétendue sorcière.
— Qu'est devenu mon Ovide? demanda-t-il.
— Votre petit frère Ovide, voulez- vous dire? '
— Non , mon Ovide latin ?
La bohémienne se tut pour attendre quelque information plus précise.
— Il y a au commencement une page de déchirée, tije hais le docteur Middleton
— Écrit sur le titre? reprit la bohémienne.
— Juste ! c'est mon livre ! s'écria Fisher avec joie. Mais comment avez-vous pu savoir que c'était le nom du docteur Middleton qui était écrit sur le titre ? Je croyais l'avoir griffonné de manière à ce que personne ne pût le lire.
— Personne, excepté moi, répliqua la vieille. Ah! ne croyez pas me tromper! ajouta-t-elle en hochant la tète d'une façon mystérieuse qui fit trembler son simple interlocuteur.
— En vérité, je ne vous trompe point. Je vous dis la vérité toute pure. Je l'ai perdu il y a une semaine.
— C'est vrai.
— Et quand le retrouverai-je ?
— Revenez ici demain soir à pareille heure , et je vous répondrai. — Silence! — Il faut que je m'en aille. ^—JPas un mot de plus ce soir.
La bohémienne ferma les volets 'de son côté, et laissa dans l'obscurité le tremblant Fisher. Tous ses camarades avaient disparu. Il s'était si profondément engagé dans cette conférence, qu'il ne s'était point aperçu de leur dé' part. H les trouva tous réunis dans la cour, mais personne ne put lui arracher son secret , et ce fut en vain que Davis Taccabla de ses piquantes railleries. Quant à Archer, il n'était pas disposé à détruire par le ridicule l'effet que les
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prédictions de la vieille avaient produit sur Timagination de ses petits partisans. Il avait glissé secrètement deux schelings dans la main de la bohémienne pour s'assurer le secours de ses prophéties ; car il était déterminé ù conquérir le pouvoir à tout prix.
La chaîne de montre n'avait point trompé l'œil de la bohémienne : Archer était l'élève le plus riche du collège. Ses parens l'avaient imprudemment pourvu de plus d'argent qu'on n'en confie habituellement aux enfans de son âge. Le docteur Middleton avait bien refusé de lui accorder une allocation mensuelle plus considérable qu'à ses camarades, mais il avait apporté secrètement avec lui une somme de cinq guinées. C'était, aux yeux de ses amis et aux siens, un inépuisable trésor.
La richesse et le talent devaient donc s'unir pour lui obtenir cet ascendant dont il était si ambitieux; il s'en flattait, du moins.
— Suis-je votre directeur ou non? Telle est la question maintenant, dit-il le lendemain à ses camarades. Je dédaignerais de me prévaloir d'un moment de surprise ; mais depuis hier soir, vous avez eu le temps de réfléchir. Si vous voulez faire de moi votre directeur, vous verrez quel théâtre je vous construirai. Dans cette bourse, ajouta-t-il, en fiiisant briller à travers les mailles de la soie les reluisantes pièces d'or qu'il agitait, dans cette bourse, je possède le merveilleux talisman d'Aladin. Suis-je votre directeur, voyons? Allons, aux voix!
La question fut mise aux voix. Vingt des plus raisonnables de l'assemblée environ proclamèrent leur reconnaissance et leur fidélité pour leur ancien ami, Tony Grey. Mais la grande majorité se déclara pour le nouvel ami. Et comme aucune distinction métaphysique, relative aux questions de majorité et de minorité n'était entrée dans leur esprit novice encore, le parti le plus nombreux considéra
son droit comme incontestable. Ils se retirèrent d'un côté de la cour en triomphe; et leur chef, qui connaissait l'importance des noms en matière de parti, distingua aussitôt ses partisans par le nom élégant A' archers, et stigmatisa les amis de Grey par Tépithète de Greybeards ( barbes grises, barbons).
Il y avait parmi les Archers une classe d'individus peu remarquables par leurs facultés intellectuelles , mais qui, par leur activité physique et par les avantages particuliers attachés à leurmanière de vivre, devenaient des auxiliaires de la plus haute importance, surtout pour les élèves riches et entreprenans. Le lecteur comprendra sans doute que nous faisons allusion aux écoliers appelés demi-pensionnaires, parce qu'ils ne passent que le jour au collège et retournent coucher le soir chez leurs parens. Parmi ces derniers, Fisher se distinguait par sa profonde connaissance de toutes les rues et boutiques de la ville, et malgré son peu d'intelligence comme écolier, il avait une telle réputation comme commissionnaire, que quiconque avait des empiètes à faire chez les confiseurs s'adressait à lui en confiance. Plusieurs des plus petits de ses camarades, qui avaient employé déjà ses services, avaient bien élevé quelques plaintes timides sur des erreurs de penny ou de demi-penny qu'ils avaient cru trouver dans ses comptes, mais comme ces affaires n'avaient jamais subi le grand jour d'une discussion publique et contradictoire , la réputation et l'importance de Fisher n'en avaient reçu aucune atteinte , jusqu'au jour fatal où sa tante Barbara lui interdit toute visite au confiseur, ou plutôt enjoignit au confiseur, qui avait ses raisons pour lui obéir, de ne point recevoir les visites de son neveu ; ces risites trop répétées avaient déjà rendu Fisher plus d'une fois malade , et les craintes de mistriss Barbara pour la santé de ce cher neveu étaient aussi tendres qu'incessantes.
Les visites multipliées de Fisher au confiseur avaient donc ainsi trouvé un terme fatal; mais il y avait bien d'autres boutiques qui lui étaient encore ouvertes par la ville, et dans son zèle officieux il offrit ses services au nouveau directeur pour acheter tout ce dont il pourrait avoir besoin dans la construction de son théâtre.
Depuis la mort de son père, Fisher, externe jusque-là, était devenu demi-pensionnaire du docteur Middleton, et en rentrant chaque soir chez sa tante, il avait de fréquentes occasions de se rendre utile à ses camarades. Le charpentier dont Tony Grey s'était servi avait été renvoyé par Archer pour avoir dit : — • Quel dommage ! lorsqu'il avait vu l'ancien théâtre renversé. Un autre charpentier et un tapissier, sur la demande de Fisher, devaient se trouver â quatre heures au collège avec leurs outils. Archer, impatient de ftiire preuve d'intelligence et de générosité, disposa son plan et donna ses ordres en quelques minutes du ton le plus décidé : — Les choses doivent être faites avec quelque esprit, dit-il.
Le charpentier se hâta de donner son assentiment en ajoutant «que les gens d'esprit ne faisaient point attention à la dépense, mais aux résultats.» Avec ces principes, le charpentier se mit à l'ouvrage avec toute l'activité possible. Il promit les plus grands résultats dans Tespacc de quelques heures. On s'attendait aux choses les plus merveilleuses; on ne parlait que du nouveau théâtre, et toutes les têtes y étaient tellement occupées, que les devoirs en étaient tout-à-fait oubliés. Au milieu de ses occupations, Archer se vit obligé de faire les thèmes ou les versions de plus de dix de ses camarades.
— O Athéniens, s'écriait-il, que de peine pour obtenir vos éloges !
Impatiens de retourner au théâtre, dès que les heures de classe ou d'étude étaient écoulées , les écoliers quittaient
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un matin la salle d'étude en poussant des cris de joie.
— Un instant , messieurs, s'il vous plaît , dit le docteur Middleton d'une voix grave en survenant tout-à-coup^ M. Archer, retournez à votre place. — Etes- vous tous présens?
L'appel fut fait , et lorsque chacun d'eux eut répondu â son nom , le docteur Middleton leur dit :
— Messieurs, je suis fâché d'interrompre vos plaisirs, mais jusqu'à ce que j'en aie levé la défense , personne n'entrera dans ce bâtiment ( en désignant celui où le théâtre s'élevait), sous peine de s'exposer aux effets de mon mécontentement. ■ — M. Archer, votre charpentier est à la porte qui vous attend, vous voudrez bien le renvoyer. — Je ne juge pas à propos de vous soumettre les raisons qui me font agir ainsi, mais ceux qui me connaissent, ajouta-tîl,en dirigeant son regard vers le jeune Grey, ne me soupçonneront point de caprice. — Je compte sur votre obéissance, messieurs.
Au silence de mort avec lequel ces ordres furent reçus, succéda au bout de quelques minutes un murmure général. — Voilà donc nos plaisirs envolés! s'écria Davis. •
— C'est encore un tour de la façon des Greybeards, dit Fisher à l'oreille du directeur désappointé; n'as-tu pas remarqué le regard qu'il a jeté sur Grey?
Frappé de cette idée, qui ne lui était pas encore entrée dans l'esprit, Archer sortit de sa rêverie, et posant sa main sur la table, il jura «qu'il ne se laisserait pas duper par un Greybeard, ni par tous les Greybeards du monde réunis — que les Archers étaient certes des champions dignes de se mesurer avec eux — et qu'il les soutiendrait, s'ils voulaient, eux, le soutenir envers et contre tous, fût-ce même contre le docteur Middleton lui-même, assisté de son digne favori. »
Tout le monde admira la hardiesse de ces paroles, mais
CNE RÉVOLTE DE COIIÉGE. 135
quelques-uns pâlirent au nom seul du docteur Middleton.
— Et pourquoi non? reprit Tex-directeur avec une indignation croissante. Je ne souffrirai Tinjustice de personne, ni du docteur Middleton, ni de quelque autre docteur que ce soit au monde. C'est, vous le voyez, un coup monté contre moi et contre mon parti, et je ne saurais le souffrir.
— Oh! tu te trompes, s'écria Grey qui osa seul opposer le langage de la raison à la véhémence de l'orateur. Ce ne peut être un coup monté contre toi et ton parti, car il né sait pas même si tu as un parti.
— Eh bien! je le lui ferai savoir et à vous aussi, reprit Archer avec emphase. Avant mon arrivée ici, vous régniez seul, M. Grey; votre règne touche à sa fin maintenant. Souvenez-vous de ma majorité de ce matin et de votre théâtre de hier soir.
— Il ne s'en est que trop souvenu , dit Fisher. Tu vois hïen que du moment qu'il ne doit plus être notre directeur nous n'avons plus ni théâtre, ni spectacle, ni plaisirs. II nous faut rester assis les bras croisés, et le tout à cause des bonnes raisons que le docteur Middleton ne daigne pas nous dire.
— Eh bien ! je ne veux pas me laisser mener par les raisons d'un homme qui ne veut pas les dire, s'écria Archer ; et sil ne les dit pas , c'est qu'il n'en a pas de bonnes.
— Nous ne le suspecterons pas de caprice, dit-il, le vieil hypocrite !
— Et pourquoi pas?
— Parce que ceux qui le connaissent ne l'ont jamais vu capricieux, dit Grey d'un ton ferme.
— Peut-être : je ne le connais pas, moi , dit Archer.
— C'est vrai , dit Grey ; et c'est pour cela même que je te parle, moi qui le connais. Allons, Archer, calme un peu ta colère.
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— Et je veux être en colère, moi î Je ne veux pas me soumettre à la tyrannie! Je ne veux pas céder sottement à quelques paroles mielleuses et avilissantes. Tu ne me connais pas. Grey. Je poursuivrai ce que j'ai commencé. Je suis directeur, et je resterai directeur, et tu verras, en dépit de toi , mon théâtre fini et mon parti triomphant.
— Ton parti! répéta Grey. Je ne puis deviner ce que tu Yeux dire par ce mot , qui semble te mettre hors de toi. Nous n'avions jamais entendu parler de partis, avant ton arrivée parmi nous.
— C'est qu'avant mon arrivée personne n'osait s'opposer à toi ; mais je l'ose, moi: et, je te le dis en face, prends garde à moi. Ami chaud et implacable ennemi, telle est ma devise.
— Mais je ne suis pas ton ennemi! Je crois vraiment que tu es fou , dit Grey en riant.
— Fou ! oh non. je ne suis pas fou ! — Oui, je le répète, tu es mon ennemi ! >'"es-tu pas mon rival ? Ne m'as-tu pas enlevé le prix ? Et moi , ne t"ai-je pas enlevé la direction de ton théâtre ? En un mot , n'es-tu pas un Greybeard ? Réponds-moi.
—Tu m'appelles un Greybeard; mon nom est Grey tout court, répliqua celui-ci en riant encore plus fort.
• — Ris donc! s"écria l'autre, furieux. Allons, Archers, suivez-moi. Rira bien qui rira le dernier.
A la porte, Archer fut arrêté par M. Chip le charpentier.
—M. Chip, lui dit-il, on m'oblige à vous renvoyer.
— Je le sais, monsieur, et voici un petit mémoire
— Mais, M. Chip, vous n'avez pas été plus de deux heures à l'ouvrage.
— Pas davantage, monsieur; mais, s'il vous plaît d'y jeter les yeux, vous y verrez figui^er quelques articles que vous avez commandés. D'abord, les matériaux ont été
achetés et livres. Le papier peint et les bordures pour les décors du salon ont été coupés, et sont là-bas tout prêts à être posés.
— Quoi, déjà I Comme vous vous êtes pressé! — Vingt-six schelings! Y pensez-vous? Mais ce n'est pas le moment de discuter ce compte. J'ai quelque chose à vous demander, mon cher M. Chip, ajouta-t-il en baissant la voix.
Puis, tirant à part le charpentier, il le pria de démonter les pièces de bois qu'il avait assemblées déjà, et de les couper en madriers, dont il lui fixa les dimensions, avec ordre de les placer, quand ils seraient préparés, dans un coin retiré qu'il dési^^na. L'ouvrier héritait, avait des scrupules, et commençait à mettre en avant le nom du docteur. Archer lui parla de son mémoire d'apothicaire, et lui jeta une [Ruinée et demie; le consciencieux charpentier empocha Tar^ijent avec une profonde inclination.
— Allons, M. Archer, dit-il, il n'y a pas moyen de vous
rien refuser. Vous avez des manières de vous exprimer
Vous me menez comme un enfimt.
— Hé hé! dit Archer, tout fier de son influence sur le charpentier, quoiqu'il vit bien que celui-ci avait horriblement enflé son mémoire; hé hé ! je sais assez bien mener les £jens. n'est-ce pas ? — Allons! que tout soit prêt dans une heure ! — Et puis, écoutez-moi bien , laissez vos outils derrière vous comme par mégarde, avec un millier de grands clous. — Point de questions, et ne prenez conseil que de vous-même, comme un homme prudent. — Allons, partez! et prenez garde au docteur! — Archers! Archers! s'écriat-il ensuite en revenant auprès de ses camarades, et en faisant retentir un coup de sifflet, signal bien connu des siens. Suivez votre chef sous l'arbre des Archers!
Ses partisans se réunirent autour du tilleul désigné pour rendez-vous, et lui, montant sur un tertre au pied de l'ar-
bre , compta ses nombreux amis et d'une voix basse et cîpconspecte leur adressa la parole en ces termes :
— Amis, y a-t-il un Greybeard parmi vous? s'il en est un , qu'il s'en aille librement.
Personne ne bougea.
*— Nous sommes donc tous Archers, et nous nous soutiendrons les uns les autres. Amis, unissons nos mains.
Toutes les mains s'unirent cordialement.
— Jurez-moi de ne pas me trahir, et je poursuivrai mon projet. Je ne demande pas d'autre garantie que votre parole et votre honneur.
Tous jurèrent solennellement discrétion et fidélité à leur chef qui continua en ces termes :
— Avez-vous jamais entendu parler de barricades^ mes amis?
Les écoliers avaient bien entendu prononcer ce mot, mais personne ne savait au juste ce que c'était. Archer leur fit alors le récit d'une grande révolte qui avait eu lieu dans le collège d'où il sortait, et à laquelle il avait pris une part active. Les élèves s'étaient barricadés dans leur salle d'étude, où ils s'étaient tenus deux jours entiers, assiégés par leur directeur; ils avaient fini par triompher et par obtenir ce qu'ils demandaient : deux jours de congé de plus aux fêtes de Pâques!
— Mais si nous ne réussissons pas, nous, dirent quelques-uns; le docteur Middleton est ferme, et quand il a dit quelque chose, il ne recule jamais.
— Avez-vous jamais essayé de le pousser à bout ? Qu'il soit ferme tant qu'il voudra , nous le ferons trembler. Les tyrans tremblent toujours, lorsque....
— Mais ce n'est pas un tyran , interrompirent quelques voix.
— Tous les maîtres sont des tyrans , reprit Archer d'un ton tranchant. Et lui n'est-il pas notre maître?
On ne pouvait rien répondre à une telle logique. Cependant quelques récalcitrans demandaient encore : — Mais que gagnerons-nous à nous barricader?
— Ce que nous gagnerons! — mais tout! ce que nous voulons , ce que veulent les hommes de cœur — la victoire et la liberté! — Barricadons-nous jusqu'à ce qu'il révoque ses ordres tyranniques, jusqu'à ce qu'il nous permette de rouvrir notre salle de spectacle , ou qu'il nous dise les bonnes raisons qu'il n'a pas jugé à propos de nous dire ce matin.
— Mais il a peut-être des raisons pour ne pas nous les dire.
— Impossible î s'écria Archer avec plus de véhémence. C'est ainsi qu'on se laisse mener par une tête à perruque, qui prétend avoir de bonnes raisons, quand il serait fort embarrassé pour les dire. Êtes-vous donc des imbéciles, de vils esclaves? eh bien! retournez sous l'étendard de Grey ; vous êtes tous des Greybeards! allons! qui part le premier?
Personne ne voulut partir le premier.
— Je ne veux avoir rien de commun avec vous^ puisque vous voulez être esclaves !
— Nous ne voulons pas être esclaves! s'écrièrent-îls tous à la fois.
— Eh bien ! reprit l'orateur, soutenez vos droits et soyez libres!
Il eût fallu trop de temps pour examiner la valeur et la nature de ces droits, auxquels Archer faisait un appel aussi éloquent. Mais, dans l'esprit de l'orateur, le droit était ce que son parti voulait faire, c'est-à-dire ce qu'il avait résolu lui-même. Telle est l'influence mutuelle d'un grand nombre d'esprits divers pour étouffer le sentiment de la honte et confondre , les uns chez les autres , les fiicultés de raisonnement, qu'au bout de quelques minutes cha-
cun se dit 5 sol-même : — Sans aucun doute, Archer est un garçon de moyens, et il ne saurait se tromper — ou bien : — Davis est certainement de son avis, et il ne voudrait pas nous mettre dans l'embarras — ou encore ; — Tout le monde est du même avis, excepté moi; je ne puis pourtant rester tout seul, pour être montré au doigt comme un Greybeard et un esclave. Tout le monde est du même avis , et tout le monde ne peut avoir tort.
Ce fut, trompé par de tels argumens, qui lui traversèrent rapidement Tesprit sans qu'il en eût une bien nette perception, que chaque écolier se décida; et ce que personne n'eût voulu faire seul, personne ne se fit scrupule de le faire comme partr.
Il fut résolu qu'on se barricaderait: la conduite de l'insurrection fut laissée au nouveau directeur, auquel on jura une obéissance implicite.
L'assemblée venait d'assigner pour rendez- vous l'allée la plus reculée de la cour, lorsque Fisher s'approcha du directeur d'un air important et demanda à lui dire un mot.
— Mon avis , Archer, lui dit-il, est de ne rien faire jusqu'à ce que nous ayons consulté tu sais qui pour savoir si nous avons tort ou raison.
— Tu sais qui , que veux-tu dire? hâte-toi et ne fais pas tant de grimaces, car je suis pressé. Qu'est-ce que tu sais qui ?
— La vieille femme , reprit Fisher, la bohémienne.
— Tu peux consulter la vieille si tu veux , dit Archer en éclatant de rire, pour savoir si nous avons tort ou raison; quant à moi, jamais vieille femme n'influera sur ma décision.
— Mais tu ne me comprends pas : par tort ou raison, je veux dire heureux ou malheureux.
— Tout ce que j'entreprendrai réussira : la bohémienne l'a déjà dit.
— Je le sais, je le sais, dit Fisher ; je sais aussi que tes amis doivent être heureux comme toi; cela n'empêche pas qu'un certain nombre d'entre eux, plus que tu ne penses, ajouta-t-il avec un mystérieux hochement de tête... Je suis dans le secret, vois-tu, reprit-il, en tenant un des boutons d'Archer : nous sommes neuf qui avons juré de ne pas nous avancer d'un pas avant d'avoir son avis, et tu sauras qu'elle m'a donné rendez-vous à huit heures pour une affaire à moi personnelle. Je dois en même temps la consulter pour mes amis et leur rapporter la réponse.
Archer savait trop bien comment il fallait se conduire avec les imbéciles, pour essayer de les raisonner, et au lieu de tourner en ridicule la sotte superstition de Fisher, il résolut d'en tirer parti. Il parut persuadé de la sagesse de la mesure, tira sa montre, le pressa d'être exact à l'heure fixée et le conjura de retenir exactement les paroles de l'oracle, et par-dessus tout de lui demander l'heure, la minute même, favorable pour commencer la barricade.
Après lui avoir donné ces instructions, Archer mit gravement sa montre dans la main de sa dupe, et lui laissa compter les secondes jusqu'au moment du rendez-vous, pendant qu'il courait lui-même pour préparer l'oracle â cette visite. Il se posta derrière une petite porte qui donnait dans une rue étroite par oii la bohémienne devait passer; il la vit par le trou de la serrure, lui glissa une demi-guinée à travers une fente en lui donnant ses instructions , et revint promptement auprès de Fisher, qu'il trouva précisément dans l'altitude où il l'avait laissé, l'œil fixé sur. la grande aiguille de la montre qu'il tenait à la main.
Fier de sa mission secrète, Fisher rabattit son chapeau sur son front sans savoir pourquoi, et se dirigea vers le lieu du rendez-vous. Pour se conformer strictement aux instructions d'Archer , il s'abstint d'entrer dans le vieux bâtiment proscrit par le docteur Middleton, et se tint auprès
de la porte où il attendit quelques minutes. A travers une ouverture de la haie qui bornait Textrémité de la cour, la bohémienne fit enfin son apparition , soigneusement enveloppée des pieds à la tête et jetant de tous côtés un regard méfiant et soupçonneux.
— Il n'y a personne près de nous! dit Fisher qui commençait à être un peu effrayé. Quelle réponse sur mon Ovide ? ajouta-t-il , après s'être un peu remis.
— Perdu! perdu! perdu! dit la bohémienne en élevant les bras. Jamais! jamais! jamais vous ne le retrouverez. — Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit maintenant, ce n'est point le sujet de votre visite ce soir. — Allons , point de subterfuge avec moi. Dites-moi tout de suite ce que vous avez dans le cœur.
Fisher, frappé d'étonnement, mit sa main sur son cœur, dit tout ce gu'il savait^ et reçut la réponse dictée par Archer.
— Les Archers seront heureux tant qu'ils seront fidèles S leur chef et fortement unis les uns aux autres. L'insurrec- ■ lion finira mal, si elle ne commence pas précisément lors> que l'horloge sonnera neuf heures mercredi soir; mais sî elle commence à ce moment favorable, et que les insurgés soient fidèles à leur chef, tout finira bien.
Une idée lumineuse frappa soudain Fisher, car il né manquait pas de prévoyance , toutes les fois que sa passion favorite se trouvait intéressée dans la question. — Ditesmoi, demanda-t-ilj derrière nos barricades, ne serons-nous pas affamés?
— Non, répondit la bohémienne, non, si vous vous fiez â moi pour des vivres, et si vous me remettez assez d'argent — mais l'argent ne suffit pas pour tant de têtes, c'est avec de l'or qu'il faut remplir mes mains.
— Je n'ai point d'or, dit Fisher, et je ne sais ce que vous voulez dire par tant de têtes. Je ne vous parle que du
nombre un, voyez-vous ; c'est de celui-là d'abord que je dois m'occuper.
Tout habile qu'il était, Archer pouvait bien être trompé dans ses préparatifs d'approvisionnemens, Fisher résolut en conséquence de prendre secrètement des mesures d'approvisionnement personnel. L'interdit de sa tante Barl)ara lui avait fermé la porte du confiseur, mais il se flatta d'attraper sa tante; il demanda donc à la bohémienne de lui procurer douze pains au lait jeudi matin et de les lui apporter en secret à l'une des fenêtres extérieures de la salle d'étude.
Comme Fisher ne présentait point d'argent à l'appui de sa proposition, elle fut absolument rejetée; mais une bagatelle vint à bout de cet obstacle, et la bagatelle que Fisher se vit obligé de donner, tout dénué qu'il était de la moindre pièce d'argent, car sa tante était aussi sévère avec lui sur cet article que les parens d'Archer se montraient indulgens pour leur fils — la bagatelle qu'il se vit obligé de donner pour apaiser les scrupules de la bohémienne, n'était qu'une simple demi-couronne qu'Archer lui avait confiée pour acheter les chandelles du nouveau théâtre.
— Oh! se dit-il sagement, Archer est si peu soigneux pour l'argent qu'il ne songera pas à me redemander sa demi-couronne, puisqu'il n'a plus besoin de chandelles pour le théâtre — ou du moins, s'il y songe, ce ne sera pas de long-temps ; et ma tante Barbara me donnera bien plus que cette somme aux fêtes de Noël; ainsi , en mettant les choses au pis, je pourrai rembourser Archer. Va donc pour les pains au lait I l'eau m'en vient à la bouche , rien que d'y penser, et je voudrais déjà les tenir.
Ainsi la perspective de douze pains au lait lui fit sacrifier l'argent qui avait été confié à son honneur. Chez les êtres ignobles, les plus ignobles motifs servent à les pousser à
des fautes qu'on n'attribuerait souvent au'à l'effet des passions les plus violentes.
Après avoir ainsi conclu ses affaires personnelles en même temps que celles de ses commeitans, l'ambassadeur revint satisfait du résultat, et avec la promesse de la bohémienne de venir frapper trois coups à la fenêtre jeudi matin.
Le jour fixé pour l'insurrection arriva enfin. Archer rassembla les conjurés et leur apprit que tout était prêt pour l'exécution de ses plans, et qu'il ne comptait plus, pour le succès, que sur leur ponctualité et leur coura^^e. Depuis deux heures il avait rassemblé sous sa main tous les madriers préparés pour barricader les portes et les fenêtres. Il avait chargé deux demi-pensionnaires de son parti d'acheter, dans la ville, des provisions à ses propres frais, pour en faire un joyeux souper le soir même. Il avait aussi négocié avec un de ses cousins, externe, qui demeurait dans la ville, pour un approvisionnement quotidien dans revenir.
— Dieu me bénisse! s'écria-t-il tout-à-coup au milieu du récit de ses services, j'ai oublié une chose bien importante. Nous sommes perdus si nous n'en avons pas. — Fisher, dis-moi, as-tu acheté les chandelles pour le théâtre?
— Non, sans doute, répliqua Fisher tout alarmé ; nous n'avions plus besoin de chandelles, tu vois bien.
— Oui, pour le théâtre; mais pour ce soir, nous allons être dans l'obscurité, mon garçon. Allons, vas-y tout de suite.
— Quoi! chercher des chandelles? dit Fisher tout confus. Et combien? De quelle espèce?
— Imbécile! s'écria Archer, tu n'es bon à rien par toimême. Donne-moi un crayon et du papier : j'écrirai ce que je veux. Eh bien! qu'attends-tu donc encore?
-—De Targent, dit Fishçr en rougissant.
— De Targent! Et ne t'ai-je pas donné une demi-couronne Tautre jour?
— Oui, répliqua Fisheren balbutiant, mais je ne sais pas si ce sera assez.
— Assez ! et certainement. — ■ Je ne sais vraiment pas à quoi tu penses.
^ A rien. Tiens, écris là-dessus, dit Fisher en lui tendant un morceau de papier, sur lequel Archer écrivit ce qu'il demandait.
— En route, en route! dit Archer en lui remettant le papier.
Fisher partit ; mais il ne revint que long-temps après. On était à souper lorsqu'il fut de retour.
— Fisher vient toujours au moment du souper, dit négligemment un des Grcybeards.
— Voudrais-tu donc qu'il vînt après? s'écria Davis, qui avait toujours une repartie toute prête pour venir en aide à son parti.
— J'ai les chandelles , dit Fisher à l'oreille d'Archer.
— Et un briquet? demanda celui-ci.
— Aussi ; je suis revenu de chez ma tante Barbara, sous prétexte que je devais étudier une heure plus tard que de coutume pour la répétition de notre pièce ; ainsi je suis hbre. N'est-ce pas adroit ?
Un sot se croit toujours adroit, quand il est parvenu â tromper quelqu'un, même à l'aide du plus grossier mensonge.
Comment ^I. Fisher s'était-il procuré des chandelles et un briquet, sans argent et sans crédit? C'est ce que nous apprendrons plus tard.
Les conspirateurs avaient décidé qu'ils resteraient les derniers dans la salle d'étude, et, dès que les Grcybeards en seraient sortis pour s'aller coucher, à un signal convenu, Archer devait fermer une porte et Davis l'autre. Un troi-
sième conjuré devait allumer une chandelle, dans le cas où Ton n'aurait pu s'assurer d'une lumière ; un quatrième devait prendre soin de la chandelle, dès qu'elle serait allumée, et tous les autres devaient courir aux madriers cachés dans la salle, et les assujettir fortement derrière les fenêtres , en suivant les instructions qui leur avaient été données à l'avance par leur chef. Chaque bras avait ainsi son rôle particulier, et tous étaient prévenus que le succès dépendait de Tordre et de la ponctualité.
L'ordre et la ponctualité sont, à ce qu'il paraît, nécessaires jusque dans les barricades, et la révolte même est assujettie à des lois.
Le moment attendu depuis si long-temps arriva enfin. Grey et ses amis, sans se douter de ce qui allait survenir, sortaient de la salle d'étude, au moment où la cloche annonçait, comme de coutume, l'heure du coucher. L'horloge sonnait neuf heures. Il se trouvait encore dans la salle un Greybeard, nommé Melson, occupé à empaqueter ses livres : il est impossible de décrire l'impatience avec laquelle les conjurés attendaient sa sortie, surtout Fisher et ses neuf partisans qui avaient foi à l'oracle de la bohémienne.
Lorsque l'enfant en retard eut assemblé tous ses livres, il en laissa tomber un ; il se baissait pour le ramasser , au moment où Archer, impatienté, donna le signal. Les portes furent poussées , verrouillées et fermées à double tour en un clin-d'œil. Une chandelle fut allumée, et chacun courut à son poste. Les madriers furent au même instant fortement appuyés derrière les volets des fenêtres; et lorsqu' Archer les eut tous essayés et reconnu qu'ils étaient solidement assujettis, il poussa un cri de victoire que répétèrent aussitôt tous les assistans — tous, excepté le pauvre petit Greybeard, qui se tenait au milieu d'eux, immobile d'étonnement, avec ses livres sous le bras. A ce
Spectacle, Davis, qui ne voyait jamais que le côté plaisant des choses, partit d'un inextinguible éclat de rire. — Eh bien! mon petit Greybeard, lui dit-il en lui portant une chandelle sous les yeux, que penses-tu de tout cela? Comment as-tu fait pour rester avec des scélérats comme nous. ?
— Je n'en sais rien, en vérité , répondit Melson d'un ton piteux. Vous m'avez renfermé avec vous : est-ce que vous ne voulez pas me laisser sortir ?
— Te laisser sortir ! non pas, mon petit Greybeard , dit Archer en s'emparant de son bras et en le conduisant aux fenêtres barricadées. Vois ces robustes madriers, moa garçon! touche-les, mets la main dessus; pousse-les du pied, de la main; allons, courage! mets-y la vigueur d'ua Archer, si tu peux, renverse-les, voyons! C'est vraiment dommage que le roi des Greybeards ne soit pas ici pour admirer mon œuvre '.j'aurais pris plaisir à lui montrer nos fortifications. — Mais il ne s'agit pas de cela : au banquet, maintenant, mes joyeux compagnons! Allons, mettons la table au milieu de la salle. Bonne chère, mes braves Archers ! c'est moi qui suis votre général.
Davis, que l'aspect du tumulte enchantait toujours, se frottait les mains de plaisir et cabriolait comme un fou, tout autour de la chambre, pendant les préparatifs du festin.
— Quatre lumières, s'il vous plaît ! quatre lumières sur la table ! disait-il d'un ton solennel. Faisons les choses dans le grand style, puisque nous le pouvons, mon général. — Place ! place ! rien n'est beau comme l'orgie d'une révolte. Allons, Greybeard, puisque c'est moi qui t'ai jeté dans la conjuration, lève-toi, mon garçon, et viens goûter un peu de la vie des Archers.
—Non , non , s'écria Fisher, ii ne doit pas souper avec nous.
— Un Greybeard est indigne de la compagnie des Archers, ajouta gravement le général.
— C'est vrai , reprit Davis, la mauvaise compagnie gâte les bonnes manières.
A ces mots, un haro unanime repoussa le pauvre enfant dans un coin; et, après l'avoir assis sur un banc, Fisher lui ouvrit un livre devant les yeux, la mortification la plus grande qu'il pût imaginer, et lui mit une chandelle à côté de lui.
— Là, s'écria-t-il , A présent n'a-t-il pas beaucoup mieux l'air d'un Greybeard qu'il est? — Dis-moi à quoi sert le latin auprès d'un roast ôee/ froid? ajouta-t-il d'un air insultant en revenant s'asseoir au banquet.
Le souper fut long et joyeux. Ils avaient quelques bouteilles de cidre.
— Passe-moi le tire-bouchon! Il ne faut pas laisser notre cidre s'aigrir en bouteille, s'écria Davis, en répondant au prudent général , qui voyait les provisions disparaître avec une surprenante rapidité, et qui commençait à concevoir des craintes pour le lendemain.
— A bas demain! s'écria Davis. Laissons les Greybeards penser au lendemain. Général, à ta santé!
A ces mots les Archers se levèrent tous, en tenant leurs verres pleins de la liqueur pétillante, pour boire à la santé de leur chef au milieu de bruyantes et joyeuses acclamations.
Mais au moment où les verres touchaient à leurs lèvres , et où Archer s'inclinait pour remercier la compagnie, une pluie soudaine vint inonder l'assemblée. Tous les regards se portèrent en haut et l'on aperçut l'extrémité d'un tuyau de pompe, dont le cou menaçant s'alongeait à travers une ouverture du plafond et vomissait un déluge d'eau glacée qui rejaillissait en sifflant sur la table et w la tête des convives épouvantés.
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— A votre santé, mon général ! dit une voix qu'on reconnut pour celle du jardinier, et au milieu d'une stupéfaction et d'un désespoir universels, les chandelles furent tout-à-coup éteintes, la trappe se referma, et les assiégés demeurèrent plongés dans une obscurité profonde.
— Sacrebleu! s'écria Archer.
— Ne jurez pas, mon général, reprit la voix du plafond, je ne perds pas un mot de ce que vous dites.
— Miséricorde ! s'écria Hsher; l'horloge allait mal sans doute, ajouta-t-il tout bas, car elle finissait de sonner lorsque nous avons commencé. — Souviens-t'en bien, Archer, la neuvième heure sonnait juste au moment où tu fermais ta porte.
— Tais-toi, imbécile! dit Archer. — Eh bien! enfans, est-ce que vous n'aviez jamais été dans l'obscurité jusqu'à présent? Vous n'avez pas peur de quelques gouttes d'eau, j'imagine? Y a-t-il quelqu'un de noyé?
— Non, dirent les petits conspirateurs avec un éclat de rire forcé; mais que ferons-nous dans l'obscurité durant toute celte nuit et toute la journée de demain? Nous ne pouvons pas ouvrir les fenêtres.
— Il est étonnant que personne n'ait songé à cette trappe! dit Davis.
La trappe avait en effet échappé à l'observation du général ; la maison était nouvelle pour lui, et d'ailleurs, comme îe plafond avait été récemment blanchi , cette ouverture était à peine perceptible. Piqué de voir sa prévoyance en défaut et plus piqué encore de ce que la remarque en eût été faite publiquement, Archer vomit un torrent d'incohérentes exclamations et de reproches amers contre ceux qui se laissaient ainsi décourager par une bagatelle, et tout en chcMxhant à tâtons le briquet et l'amadou, il demanda s'il était donc si difficile de se procurer d'autre lumière.
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La lumière reparut bientôt. Mais elle n'eut pas plus tôt jeté son éclat délateur sur le briquet et sur l'amadou qu'un autre jet d'eau fut dirigé de ce côté avec tant d'adresse que l'amadou se trouva imbibé complètement et tout-à-fait hors d'état de servir.
Archer, furieux, le jeta par terre; et, pour la première fois, il reconnut alors que son parti devait succomber dans la lutte. Il entendit à son tour les murmures d'une populace inconstante; et se rappelant les madriers qu'il avait préparés, les verroux qu'il avait poussés si à propos, et tous ses ingénieux efforts de stratégie, il fut plus irrité de ce blâme injuste, qu'il ne fut affligé du désastre luimême.
— Oh! mes cheveux sont tout mouillés! disait l'un d'un ton dolent.
— Essuie-les! répondit Archer.
— Je me suis coupé la main avec un morceau de ton verre brisé , criait un autre.
— • Un verre brisé ! s'écria un troisième, merci de nous! mais alors il doit y avoir des morceaux de verre semés par toute la table, et moi qui n'ai mangé qu'un morceau de pain !
— Tu veux du pain! dit Archer, tiens, en voilà un morceau , et il n'y avait point de verre cassé auprès.
— Il est tout mouillé ! et puis je n'aime pas le pain sec, moi ; le beau régal, ma foi!
— Eh! mon Dieu , on n'entend que plaintes et gémissemens. Si ce sont là les plaisirs d'une barricade, dit Davis, j'aimerais bien mieux être tranquillement couché dans mon lit. Je croyais que nous resterions à table jusqu'à minuit â rire et à chanter.
— Et ne le pouvons -nous pas encore? qui nous en empêche? dit Archer. Voyons, chante; nous ferons chorus avec toi : je ne serai pas fâché que l'ennemi nous
entende chanter. Allons, Davis, entonne le chant national:
Règne sur l'Océan, ô ma noble Bretagne, Et tes enfans jamais ne seront asservis !
Rien n'est plus triste qu'une gaieté forcée. En vain fit-on chorus avec Davis ; en vain s'efforça-t-on de paraître joyeux; efforts impuissans! Les voix s'éteignaient et tombaient l'une après l'autre.
Chacun s'était pourvu d'une redingote pour lui servir de lit de camp; mais il y eut alors, au milieu de l'obscurité, de tumultueux débats au sujet des vètemens égarés, et la moitié des conspirateurs s'étendit de mauvaise humeur sur les bancs nus pour y passer le nuit.
Il y a du plaisir à endurer la souffrance toutes les fois qu'il s'y trouve de la gloire à acquérir; mais lorsqu'on se sent vaincu, adieu la force d'amc qui faisait braver les fatigues; et puis, si dans la défaite il se joint quelque mélange de ridicule, riiéroisme s'envole et disparaît pour toujours. C'était sans doute une réflexion de ce genre qui avait dirigé le docteur Middleton dans le choix de ses moyens d'attaque.
Archer, q.ui avait passé la nuit comme un homme sur les épaules duquel pesait le fardeau du gouvernement, se leva de bonne heure le lendemain matin, pendant que les siens étaient encore profondément endormis. Il avait médité durant la nuit sur la fatale trappe , et un péril nouveau avait alarmé sa vigilance. Il n'était pas impossible que l'ennemi ne tentât une descente à travers cette ouverture. La salle était élevée pour y faciliter la libre circulation de l'air : elle avait vingt pieds de haut , ce qui repoussait toute possibilité d'atteindre à la trappe. Dès le point du jour, Archer se leva doucement pour faire une reconnaissance , et chercher quelque moyen de se mettre en garde contre ce nouveau danger. Heureusement il y avait aux volets intérieurs
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de petites ouvertures demi-circulaires qui laissaient pénétrer assez de jour pour qu'il pût travailler. Les restes du festin interrompu , les chandelles humides , les verres brisés, dispersés sur la table au milieu de la salle, présentaient alors un hideux et déplorable spectacle.
—Voilà donc les braves que je commande ! se dit Archer en contemplant le groupe de dormeurs dispersés autour de lui. Il est heureux pour eux qu'une tête au moins veille au salut de tous. Maintenant si je voulais — ce qu'à Dieu ne plaise heureusement! — si je voulais convoquer un conseil de cabinet pour m'éclairer de ses avis , à qui pourraisje m'adresser ? — Ce n'est pas à ce stupide ronfleur qui rêve de bohémiennes , s'il révè à quelque chose toutefois , continua Archer en considérant la bouche entr'ouverte de Fisher. ■ — Celui-ci ne manque pas de vivacité, mais il ne veut jamais en faire qu'à sa tête. — Et ce singe à tête frisée qui fait une si laide grimace en dormant, c'est un beau parleur, mais de cervelle point. — Il y a bien de la cervelle, malgré les apparences, dans cette lourde masse de chair, continua-t-il, en regardant un gros dormeur à la respiration pénible et bruyante ; mais à quoi sert la cervelle dans une organisation aussi paresseuse? Je le pousserais bien du pied une demi-heure entière avant de l'arracher au sommeil qui l'engourdit. — Cet arlequin aux jambes effilées ne manque point d'adresse et d'agilité; mais s'il a des mains, il n'a point de tête; et puis, il a peur de son ombre! s'est-il montré assez lâche hier soir dans l'obscurité î — Et Davis avec ses provisions de pointes et de calembourgs ! Lorsqu'il y a quelque chose à faire, c'est le plus mauvais compagnon qu'il y ait au monde : il ne sait que rire de ses propres calembourgs. — Ce pauvre enfant, que nous avons relégué dans ce coin, a plus de bon sens qu'eux tous ensemble : mais c'est un Greybeard.
Telles étaient les observations d'Archer en passant les
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sîens en revue. Gomment se faisait-il donc qu'il fût si ambitieux de plaire et décommandera son armée, quand chacun des individus qui la composaient, pris ù part, lui inspirait ini aussi profond mépris? Il les avait organisés en parti., leur avait imposé son nom et s'en était proclamé le chef. Si ce ne sont là de bonnes raisons, il nous est impossible du moins d'en assigner de meilleures à la conduite d'Archer.
• — Je voudrais bien les laisser dormir tous, se dit-il, mais il faut que je les réveille pour exécuter mon projet. Le bruit de mon marteau les réveillerait en sursaut; il vaut donc mieux faire les choses doucement, et flatter quelques-uns d'entre eux en ayant l'air de demander leur avis.
En conséquence , il se mit à en tirer deux ou trois par les bras : — Allons, Davis, éveille-toi, mon garçon; voici du plaisir que je t'annonce, debout, debout!
— Du plaisir! s'écria Davis, je suis ton homme alors. Me. voilà debout, prêt à tout.
Sous le prétexte du plaisir, Archer mit Davis à l'ouvrage dès quatre heures du malin. Ils avaient des clous, des outils et quelques pièces de bois, débris du naufrage du théâtre. Ils taillèrent en pointe leurs madriers qu'ils armèrent de clous à l'extrémité. Tous les bras furent mis en réquisition pour enlever la table et les restes du souper, et pour élever perpendiculairement les pièces de bois sous ïa trappe, et, à l'aide des clous aux pointes menaçantes, ils parvinrent à en former un redoutable cheval-de-frise sur lequel l'ennemi n'oserait pas se risquer à descendre. A l'extrémité la plus éloignée de la salle, ils élevèrent un appentis de tables, sous lequel ils se proposèrent de déjeuner, â l'abri des tempêtes et des ondées qui pourraient encore les assaillir à travers la redoutable trappe. On se rassembla sous le toit protecteur, dès que la construction en fut ache-
vée , et radmiration des siens pour son ingénieux travail récompensa le général de toutes ses peines.
— Je voudrais bien voir la mine piteuse du jardinier à travers sa trappe , lorsqu'il apercevra les piquets dressés sous son neZ;, s'écria Davis. A déjeuner, maintenant!
— Oui, à déjeuner! dit Archer en tirant sa montre; mais voilà huit heures passées et nos amis de la ville ne paraissent pas! Je n'y comprends rien!
Archer avait compté, pour l'approvisionnement quotidien de sa troupe, sur un externe du collège , son cousin, qui habitait la ville et qui s'était engagé à venir chaque jour leur faire passer des vivres à travers un certain trou de la muraille dans lequel tournait un ventilateur. Archer avait enlevé le ventilateur et avait disposé les lieux de manière à ce que cet appareil pût fticilement se poser et se déplacer, quand il lui plairait. Mais après y avoir jeté les yeux , il reconnut que l'accès extérieur du trou avait été nouvellement défendu par un fort barreau de fer, qu'il était impossible d'enlever.
— Je n'aurais jamais cru que tout autre que moi eût pensé à ce ventilateur, se dit Archer dans une grande perplexité.
H prêta Toreille pour essayer s'il n'entendrait point son cousin; mais point de cousin! et les heures s'écoulant, la troupe assiégée se vit réduite à déjeuner des débris épars du festin de la veille. Ce repas avait été servi avec une si imprévoyante profusion, que peu de choses restaient alors pour satisfaire les convives affamés. Archer qui connaissait trop bien la funeste influence que la crainte d'une disette devait avoir sur ses amis fit tout, par sa ferme contenance et par ses assertions réitérées, pour leur persuader que son cousin viendrait à la fin et que l'approvisionnement de la place n'était que retardé. Ce retard n'en était pas moins alarmant.
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Fisher seul écouta les calculs de son chef et vit les craintes publiques sans en être ému. S'applaudissant en secret de sa prévoyance, il allait de fenêtre en fenêtre, appliquant son oreille contre les volets pour épier le signal de la bohémienne.
— La voici! s'écria-t-il enfin, les yeux brillans de joie. Archer, viens avec moi, mais ne dis rien à personne. Écoute! Entends-tu ces trois coups frappés à la fenêtre? C'est la vieille femme avec mes douze pains au lait. Je t'en donnerai un tout entier, si tu veux m'ouvrir une fenêtre.
— T'ouvrir une fenêtre! interrompit Archer, c'est ce que je ne ferai ni pour toi , ni pour la bohémienne ; mais je saurai bien avoir tes pains au lait sans cela. Attends un peu : il y a quelque chose de plus important que tes pains au kit. Il faut que je songe à Tapprovisionnement de tous.
A ces mots il convoqua un conseil, et proposa de faire une souscription, dont le montant serait confié à la bohémienne, pour leur acheter des provisions. Archer contribua lui-même pour une guinée. A Taspect de la pièce d'or, toute la troupe battit des mains, et la popularité du chef se releva en même temps que l'espoir des provisions nouvelles. On écrivit donc une liste de ce qu'on voulait : Targent fut enveloppé dans le papier qui contenait cette liste; et, après avoir brisé le carreau de verre qui se trouvait derrière le trou ovale pratiqué au volet , Archer y fit passer un sac avec le paquet destiné à la bohémienne. Celle-ci promit d'être exacte , et remplit le sac des pains au lait de Fisher. Le sac fut remonté en triomphe, et chacun se réjouit à l'avance de l'idée que bientôt cet ingénieux procédé lui procurerait un splendide repas. Les pains au lait furent un peu endommagés en passant à travers l'étroite ouverture de la fenêtre ; mais Archer se mit aussitôt à scier le volet pour en agrandir l'ouverture, et brisa les
carreaux des autres fenêtres, correspondans aux trous des volets, pour préveuir tout soupçon et pour faire croire que les assiégés avaient agi ainsi, afin de renouveler l'air de leur prison volontaire.
Quel dommage que tant d'industrie fût aussi mal employée !
Le lecteur intelligent aura peut-être été surpris que la bohémienne fût si exacte à remplir ses engagemens envers Fisher; mais nous ferons observer que cette intégrité apparente n'était que de la ruse : elle avait été exacte, afin d'être employée de nouveau, et qu'on eût assez de confiance en elle pour lui remettre la souscription qu'elle prévoyait devoir être proposée au sein de la garnison affamée. Elle n'eut pas plus tôt reçu les fonds que son but se trouva rempli.
Le moment du dîner arriva — trois, quatre, cinq, six tieures sonnèrent successivement à l'horloge, mais le signal, auquel on prêtait une oreille inquiète, ne se faisait point entendre. La matinée avait été bien longue, et Archer avait eu bien de la peine à persuader aux siens de ne pas dévorer les restes de leurs provisions, avant d'en avoir de nouvelles. Ceux qui avaient montré la confiance la plus aveugle dans les promesses de la vieille se montraient alors les plus impatiens dans l'attente de ses résultats.
Archer avait mis l'impartialité la plus scrupuleuse dans le partage des provisions, afin de contenter tout le monde; aussi fut-il étonné et indigné de voir que son impartialité même fût inculpée.
Juste retour des choses d'ici-bas !
Il avait été le premier à taxer son maître d'injustice, et lui-même ne pouvait supporter l'idée d'une imputation semblable de la part des autres. Il faisait alors la triste
expérience des joies du pouvoir, et du plaisir qu'il y avait à diriger une tourbe dénuée de raison.
— N\ii-je pas (ait tout ce que je pouvais pour vous complaire? leur dit-il. IN'ai-je pas dépensé mon argent pour vous procurer des vivres? N'ai-je pas partagé avec vous mon dernier morceau? Ai-je enfin mangé une seule bouchée de pain aujourd'hui ? JN'ai-je pas travaillé pour vous jusqu'au soir? N'ai-je pas veillé toute la nuit pour vous? N'ai-je pas eu toutes les peines, toute l'anxiété de notre situation. Jetez les yeux autour de vous, et voyez les résultats de mes efforts, de mes travaux, de ma générosité. Eh bien ! vous me regardez comme un tyran, parce que je voudrais que vous eussiez le sens commun. Ne voilà-t-il pas encore dans ma main mon pain au lait tout entier? Ne l'ai-je pas arraché par mon industrie de ce stupide égoïste (désignant Fisher), qui n'aurait jamais pu se procurer un seul de ses douze pains au lait, si je ne lui avais montré comment il fallait s'y prendre? 11 en a mangé onze pour sa part, depuis ce matin, sans en offrir un seul morceau à qui que ce soit d'entre nous ; mais je dédaigne de manger, moi, celui qui m'appartient à si juste titre, quand je vois autour de moi tant de créatures affamées qui le convoitent de l'œil. Je ne voulais pas toucher à un morceau de cette dernière ressource; mon intention était de vous prier de la garder en réserve jusqu'à l'heure du souper, où vous en sentirez peut-être plus durement encore le besoin, et Davis, qui ne peut supporter la moindre contrariété dans ses plaisanteries , et qui ne songe à rien au monde qu'à son propre plaisir, Davis m'appelle un tyran! — Vous m'avez tous juré de m'obéir, et lorsque la première chose que je vous demande de faire est pour votre bien , ce que vous reconnaîtriez si vous aviez le moindre sens commun, vous vous révoltez contre moi] Traîtres ! — fous ! — ingrats que vous êtes 1
Incapable de maîtriser la violence de son émotion, Archer se promenait de long en large, tandis que la foule mécontente gardait un morne silence.
— Voici , continua-t-il en posant la main sur l'épaule du petit Melson, voici le seul qui n'ait pas proféré un mot de reproche ou de plainte; et cependant il n'a eu qu'un seul morceau de pain, que je lui ai donné moi-même ce matin. — Tiens, dit-il en saisissant le pain au lait que personne n'avait osé toucher, prends-le; il est à moi, je te le donne. Quoique tu sois un Greybeard, tu le mérites: mange-le et fais-toi Archer. Tu seras mon capitaine ; veuxtu? ajouta-t-il en élevant l'enfant dans ses bras au-dessus de ses compagnons.
— Je t'aime à présent, répondit l'enfant d'un ton ferme; mais j'aime encore mieux Tony Grey : il a toujours été mon ami, et il m'a conseillé de ne prendre jamais aucun de ces noms détestables d'Archer ou de Greybeard; ainsi je ne le ferai point. Quoique je sois enfermé ici, je n'ai rien de commun avec vous. J'aime le docteur Middleton : il n'a jamais été injuste envers moi, et j'ose dire qu'il a de bonnes raisons, comme dit Grey, pour nous empêcher d'aller dans ce vieux bâtiment : c'est son affaire d'ailleurs.
Au lieu d'admirer le bon sens et la fermeté de cette réponse, Archer eut la faiblesse de laisser Davis arracher des mains du pauvre enfant le pain au lait auquel il n'avait pas encore touché. Celui-ci essaya en vain de le jeter par le trou de la fenêtre, mais il retomba dans la salle. Les Archers se jetèrent dessus, et ce fut Fisher qui le mangea.
Archer vit cette scène honteuse , et il sentit qu'il n'avait pas bien agi en ne s'y opposant pas. Quelques instans auparavant, il avait exalté sa propre générosité, et quoiqu'il eût subi l'injustice des siens, il n'avait au moins aucune action de ce genre à se reprocher. Il s'éloigna du pauvre petit Greybeard, et s'asseyant à l'extrémité de la table, il
se cacha la figure dans ses mains, et demeura quelques momens immobile dans cette posture.
— Eh quoi! dit Davis, n'était-ce pas une excellente plaisanterie ?
— 'Bah ! s'écria Fisher, quelle folie de tant s'affecter pour un pain au lait!
— N'y pense plus , Archer, si c'est à cause de moi que tu t'affliges, dit le petit Greybeard en essayant doucement de lui ôter les mains ds dessus sa figure.
Archer se leva et fit monter l'enfant sur la table. A cet aspect, ses amis furieux firent entendre un murmure général. — Il nous abandonne! Il trahit son parti I II veut se faire Greybeard ! Après nous avoir entraînés dans la révolte, il veut nous laisser là !
—Non, je ne veux pas vous quitter! s'écria Archer avec véhémence. Personne ne m'accusera de trahir mon parti. Je resterai avec les Archers, qu'ils triomphent ou non, jusqu'au dernier moment. Mais cet enfant, je le dis hautement, et prenez-le comme vous voudrez, mutinez-vous, révoltez-vous contre moi, jetez-moi par la fenêtre si cela vous plaît; appelez-moi traître, lâche, Greybeard — cet enfant, voyez-vous, vaut mieux que vous tous ensemble; je le défendrai contre le premier qui se permettra de lever un doigt sur lui ; et mon dernier morceau de pain sera pour lui. Qui osera le toucher?
Le ton ferme , le regard imposant qui accompagnèrent ces paroles, et la conviction que Melson méritait la protection d'Archer, firent taire un instant la foule mécontente : mais la tempête grondait encore sourdement.
Aucun bruit de jeux ne se faisait entendre. Point de raquettes, point de balles, point de billes. Les uns retirés dans un coin émettaient à voix basse le souhait qu'Archer ouvrît les portes et les fenêtres et se rendît à l'ennemi. Les autres étendaient les bras, bâillaient, en s'agitant de long
en large et demandaient de l'air , des vivres ou de l'eau. Fisher et ses neuf partisans qui avaient eu tant de confiance en la vieille bohémienne, s'abandonnaient au plus profond désespoir. Il était huit heures : l'obscurité s'accroissait de minute en minute, et l'on n'avait ni chandelles, ni moyen d'obtenir de la lumière. La perspective d'une longue nuit à passer encore dans l'obscurité augmentait le mécontentement général. Davis à la tête des ennuyés, et Fisher ii la tète des mécontens affamés, entourèrent Archer et le petit nombre de braves qui ne s'étaient pas encore laissé abattre, et lui demandèrent combien de temps il espérait les cloîtrer encore dans cette noire prison, et s'il voulait qu'ils mourussent tous de faim par amour pour lui?
L'idée de se rendre était encore plus insupportable pour Archer que tout le reste; il vit que la majorité, son argument habituel, était contre lui. Il fut donc obligé de s'abaisser à l'emploi des moyens de persuasion. Il flatta les uns de l'espoir d'obtenir des vivres de son cousin de la ville; aux autres il rappela leurs promesses; il exalta les anciennes prouesses des plus braves, et fit rougir les lâches en leur répétant leurs vanleries du commencement de la révolte.
Il fut à la fin décidé qu'à tout événement on tiendrait bon : après avoir pris cette résolution, les Archers se couchèrent pour passer une seconde nuit, au milieu de cette obstination fatigante et tout près de défaillir.
Archer dormit plus long-temps et plus profondément que de coutume le lendemain matin , et, lorsqu'il se réveilla , il se trouva les mains liées derrière le dos. Trois ou quatre écoliers tenaient ses pieds en respect , pendant que les tremblantes mains de Fisher passaient sous ses jambes la corde qui allait le garrotter. Avec toute la force de la rage, Archer se débattit; — A moi, me$ Archers, rocs
amis, mon parti! sV'cria-t-il d'une voix tonnante, secourez-moi contre des traîtres !
Mais tout le monde s'éloigna. Davis, en particulier, se tint à l écart, ricanant et regardant en silence ce qui se passait : — Excuse-moi , Archer, dit-il enfin; mais vraiment tu as l'air si drôle ! Tu es magnifique dans tes ruades ! — Ne te fâche pas; mais je suis si faible que je ne puis m'empêcher de rire aujourd'hui.
Tout-à-coup la corde craqua.
— Ses mains sont libres! Il est libre ! s'écrièrent les plus petits en s'enfuyant.
Archer s'élança d'un bond sur Fisher ; et , le saisissant au collet d'une main puissante , il lui demanda sévèrement ce que tout cela signifiait.
— Demande à mon parti, dit Fisher épouvanté. Demande à ceux qui m'ont mis en avant.
— Ton parti! s'écria Archer, avec un regard plein d'un indéfinissable mépris; ton parti, reptile! Un être tel que toi peut-il avoir un parti?
- — Certainement , reprit Fisher en arrangeant son collet qu'Archer, dans sa surprise, venait de lâcher. Certainement. Pourquoi pas? On peut avoir un parti aussi bien que toi, je le suppose. J'ai mes neuf Fishermen ^, moi.
Aces mots prononcés avec une importance solennelle, malgré sa colère, Archer ne put s'empêcher de rire. — Ses Fishermen! répéta-t-il.
— Et pourquoi ne dirait-on pas les Fishermen aussi bien que les Archers, s'écrièrent les partisans de Fisher? Un parti en vaut bien un autre : la question est de savoir qui aura la haute main des deux; et, quant à tes mains, à toi, nous les avions tout à l'heure solidement attachées.
^C'est vrai, Davis, répondit Archer en s'adressant à celui-
> Fishermen, pêcheurs.
ci, qui paraissait approuver le jeu de mots des Fishermen, Ris, mon garçon, ris bien : ami ou ennemi, c'est tout un pour toi. Je sais apprécier ton amitié à sa juste valeur maintenant. Tu es un compagnon qui n'a pas son pareil lorsque le soleil brille; mais, si le temps se brouille et s'obscurcit, tu tournes le dos, et disparais en un clin-d'œil,
Archer sentit vivement alors la différence d'un camarade à un ami , différence que Ton ne découvre souvent que trop tard dans la vie.
— Je n'ai donc pas un ami , dit-il; pas un ami véritable parmi vous ? Tous avez eu le cœur de me voir les mains liées derrière le dos comme un voleur. Que signifie un tel parti? Quoi! vous restez muets?
— Nous voulons des vivres! crièrent les Fishermen. Que signifie en effet un tel parti et un tel chef qui ne sait rien faire pour les siens ?
— Et n'ai-je donc rien fait?
— N'écoutons plus ses beaux discours, dit Fisher. Nous sommes tous contre toi, vois-tu. J'ai conseillé à mes amis, s'ils ne veulent pas mourir de faim, de ne plus te regarder comme chef, et le docteur Middleton nous pardonnera, j'en suis sûr.
Comptant sur le silence approbatif de rassemblée, Fisher se rapprocha de nouveau d'Archer avec une corde. Un faible cri s'éleva : — Non, non, ne l'attache pas!
Archer se tint immobile; mais au moment où Fisher le toucha, il le renversa sur le carreau d'un violent coup de pied; et, se tournant vers les autres, les yeux pleins d'une indignation furieuse: — Archers! s'écria-t-il.
A ce moment une voix se fit entendre à la porte : c'était celle de Grey : — Ouvrez! disait-il , j'ai un plein panier de provisions pour votre déjeuner.
Ces mots furent accueillis par des cris de joie universels: —Des provisions! A déjeuner ! Vive Tony Grey!
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Grey promit, sur Thonneur, que, s'ils voulaient ouvrir la porte, personne n'entrerait avec lui, et qu'on n'en tirerait point avantage contre eux. Cette promesse fut suffisante, même pour Archer.
— Je vais lui ouvrir moi-même, dit-il, car je suis bien sûr qu'il ne manquera point à sa parole.
Aussitôt il enleva les pièces de bois qui défendaient la porte; et, après avoir négocié la mise en liberté du petit Melson , Grey fit son entrée avec le panier de provisions et ferma soigneusement la porte derrière lui.
La joie et la gratitude brillèrent sur toutes les physionomies, lorsqu'il ouvrit le panier et couvrit la table d'un succulent déjeuner. Cent questions lui furent adressées à la fois : — Mangez d'abord, disait-il, nous causerons ensuite. Cette affaire fut promptement expédiée par ces actifs estomacs qui n'avaient pris aucune nourriture depuis plus de vingt-quatre heures. Leur curiosité s'accroissait ea raison contraire de leur appétit.
— Qui nous envoie à déjeuner? Le docteur Middleton le sait-il? Telles furent les questions répétées par chaque bouche.
— Il ne le sait pas, répondit Grey, et la première chose que j'aie à vous dire , c'est que je viens partager votre prison. Je dois rester ici jusqu'à ce que vous cédiez. C'est ï cette seule condition que M. Middleton m'a permis de vous apporter des vivres, et vous n'en aurez pi us à l'avenir.
Tous les yeux se portèrent sur le panier vide. Mais Archer qui sentait renaître en lui l'esprit de parti à moitié vaincu, avec les forces qu'il avait puisées dans le déjeuner, se répandit en exclamations louangeuses sur la magnanimité de Tony Grey, qu'il supposait venir se ranger sous son drapeau.
— Et tu viens te donner à nous , n'est-ce pas ? Tu es uq noble et bon camarade, Grey I
— Non, répondit Grey d'un ton calme, mais j'ai l'espoip de vous persuader, ou plutôt devons convaincre, que c''est vous qui devez vous réunir à moi.
— C'eût été pour toi une tâche facile de nous persuader ou de nous convaincre, si tu veux, dit alors Davis, si tu t'étais adressé aux Archers à jeun; mais les Archers bien repus, c'est tout autre chose. César lui-même après déjeuner, vois-tu, est une tout autre personne, ajouta-t-il en montrant Archer.
— Vous pouvez parler pour vous-même, M. Davis, répliqua fièrement le héros insulté , mais non pour moi , ni pour les Archers en général, s'il vous plaît. Nous avons débarricadé la porte sur la foi de la promesse de Grey. Ce n était pas se rendre. Il eût été aussi difficile, je le jure, de me persuader ou de me convaincre de céder contrairement à mon honneur, aussi bien avant qu'après dc^euner.
Ces fières paroles furent applaudies par la plupart des Archers qui avaient oublié déjà les souffrances de la faim ; mais non parFisher, dont l'estomac frissonnait encore à l'idée des privations précédentes.
— Quelle absurdité et.... Ici l'orateur s'arrêta pour chercher une expression synonyme de la première et qu'il ne
put trouver. Quelle absurdité et quelle absurdité! dit-il.
Eh quoi! vous oubliez que l'heure du dîner, l'heure du souper et l'heure du déjeuner reviendront successivement encore! A quoi sert donc de tant parler de persuasion et de conviction? Nous ne devons pas recommencer ce que nous avons fait hier. Je ne vois pas, moi, ce que notre honneur aurait à faire là-dedans; et, pour ma part, je consentirais volontiers à en être quitte pour le fouet, que j'ai subi plus d'une fois pour moins que cela. — Oui, je soutiens qu'il vaudrait mieux, pour nous tous être fouettés une bonne fois , ce qui ne peut manquer de nous arriver tôt ou tard
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au dénouement de tout ceci, que de rester emprisonnés sans dîner, sans souper, sans déjeuner, uniquement parce que M. Archer ne veut pas céder à cause de son honneur compromis. C'est absurde!
Les plus prudens des Fishermen semblèrent mûrement délibérer entre eux après la conclusion de ce discours qui avait si éloquemment exposé les argumens de leur estomac.
— Mais, objecta Grey, si nous cédons, j'espère que ce ne sera pas uniquement pour avoir à dîner, messieurs. Si nous cédons, Archer
— Ne t'adresse point à moi, interrompit Archer, qui luttait avec son orgueil; tu n'auras plus occasion de chercher à me séduire. Je n'ai plus de pouvoir, plus de parti, tu le vois! Je reconnais à présent que je n'ai même pas d'amis, et je ne dois plus prendre soin que de moi-même. On m'abandonne comme chef, à ce que je vois. Cet ignoble Fisher, avec son parti de Fishermen, allait me lier les pieds et les mains, si je ne l'avais pas renversé d'un coup de pied, au moment où tu as frappé à la porte, Grey ; et peut-être toi-même vas-tu te réunir contre moi au parti de cet imbécile de Fisher ?
Grey se hâtait de protester qu'il n'avait aucune intention de se réunir à aucun parti, lorsqu'un changement subit apparut sur la physionomie d'Archer.
— Silence ! s'écria celui-ci d'un ton impérieux.
Il se fit un silence profond. On entendit du dehors siffler le commencement d'un air, qui parut tout-à-fait inconnu à tous les écoliers, excepté à Archer qui en siffla aussitôt la dernière partie.
— Ah! ah! dit-il en jetant un regard triomphant sur Grey; c'est un moyen d'entretenir une correspondance secrète, pendant qu'on est en prison, ingénieuse méthode que j'ai apprise de l'opéra de RicJiard Cœur-de-Lion^ Je sais tirer parti de tout, comme vous voyez. — Ami , es-
tu là, enfin? cria-t-il à travers le trou du ventilateur.
— Oui, mais l'accès du trou est défendu par un barreau de fer.
— Fais le tour pour arriver à la fenêtre, et remplis notre sac ; nous le tirerons à nous en deux minutes, mon garçon, et nous nous moquerons des barreaux de fer.
Archer fit passer son sac avec joie, tandis que son cousin se hâtait de le remplir : — Tire vite — • hàte-toi. Le jardinier va revenir de dîner et nous serons pris. Il a monté la garde tout le jour auprès du ventilateur ; et, quoique j'aie guetté le moment de son départ, jusqu'à ce qu'il fît noir comme dans un four, je n'ai pu approcher de vous. Je ne sais pas ce qui peut l'avoir éloigné maintenant : hâte-loi de tirer le sac.
Le sac pesamment chargé fut aussitôt enlevé.
— En as-tu encore ? demanda Archer.
— Oui, beaucoup; descends-le vite; j'en ai apporté plein le sac du tailleur, qui est trois fois aussi grand que le vôtre, et j'ai changé de vétemens avec son garçon, de sorte que personne n'a pris garde à moi dans la rue.
— C'est mon cousin ! dit Archer triomphant à ses amis. Voilà un ami dévoué ! c'est mon cousin germain ; je reconnais mon sang ! — Remplis le sac, Edmond.
Trois fois le sac descendit et remonta lourdement chargé, et à chaque fois qu'Archer en vidait le contenu, de bruyantes acclamations se faisaient entendre.
— Je n'ai plus rien! cria enfin le cousin Edmond.
— Va-t'en bien vite alors ! Merci , cousin !
On passa alors en revue les richesses dont on était possesseur, revue délicieuse , et pendant laquelle les mains actives de la garnison ravitaillée disposaient en ordre les provisions et les classaient sur la table. Archer, au comble de la gloire, promenait son regard sur la foule dont il était alors le maître incontesté. Davis qui, dans l'adversité
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comme dans la prospérité, ne manquait pas d'apercevoir les faibles de ses amis , poussa du coude Tony Grey, qui considérait cette scène d'un air pensif.
— Ami, lui dit-il, lu me fais l'effet d'un philosophe et Archer d'un héros.
— Mon cher Davis, répliqua Archer, fais de Tesprit tant que tu voudras, mais à coup sûr tu ne seras jamais un héros, toi.
— • Non , non , reprit Davis , les gens d'esprit ne sont pas des héros, uniquement parce qu'ils ont de l'esprit; tu as l'esprit un peu dérangé, toi , aujourd'hui, et c'est pourquoi tu as des droits légitimes à l'héroïsme.
— Ris, si tu veux, je ne suis pas un tyran, va. Je ne veux réprimer l'esprit de personne : je ne puis dire pourtant que j'admire les calembourgs.
— Ni moi non- plus, dit l'ignoble Fisher, qui faisait subitement volte-face du côté de celui qu'il avait trahi si lâchement dans le malheur, ni moi non plus, dit-il en écornant les bords d'un gâteau appétissant. Je hais les calembourgs , et je ne peux jamais comprendre les pointes de Davis ; et puis tout le monde peut fuire des calembourgs; et à quoi sert l'esprit d'ailleurs, par exemple, lorsqu'il s'agit de traiter la question du dîner ou toute autre affaire de cette jmportance ? — Dieu me bénisse ! Archer, continua-t-il d'un ton familier, quel délieux aspect ont toutes ces bonnes choses ! Ma foi , il est certain que nous avons bien des obligations à toi et à ton cousin. Je croyais bien qu'il ne viendrait pas. A présent nous pourrons tenir bon tant qu'il nous plaira. — Voyons , dit-il en divisant les provisions sur la table. Nous pouvons tenir aujourd'hui, demain tout le jour, et une partie du jour suivant peut-être. Oui, nous pouvons défier à présent le docteur et tous les Greybeards, et le docteur cédera, sans aucun doute, car il ne sait rien de notre position, et
il nous croit tous faibles et affamés; et puis il aura peur de nous laisser périr cle faim en nous tenant tête pendant trois jours entiers, parce qu'il en sera bruit dans la ville. Ma tante Barbara, la première , irait vingt fois chez lui, j'en suis sûr, avant que ce temps soit écoulé; et puis, vous savez , si nous périssions , ce serait un cas de potence pour lui , ce qui est bien autrement grave qu'une barricade devant la justice, voyez-vous.
Archer n'avait pas donné à cette harangue toute Tatienlion qu'elle méritait : son regard était fixé profondément sur Grey.
— A quoi penses-tu , Grey ? demanda-t-il enfin d'un ton impatient.
— Je pense, répondit Grey, que le docteur Middleton doit croire que j'ai trahi sa confiance en moi. Le jardinier a reçu l'ordre de quitter son poste une demi-heure pendant que je serais admis parmi vous. Cette demi-heure s'est prolongée près d'une heure par suite de sa négligence. Je ne serais jamais venu vous trouver, si j'avais pu prévoir cette circonstance. Le docteur Middleton s'est fié à moi , et bientôt il se repentira de celte confiance.
— Grey, s'écria Archer avec énergie, il ne se repentira point de sa confiance en toi , et toi , tu ne regretteras point non plus d'être venu parmi nous: tu reconnaîtras que nous avons quelque honneur, ainsi que toi-même, et je prendrai soin de ton honneur avec autant de sollicitude que du mien.
— Oh! oh! interrompit Davis, les héros vont-ils donc changer de rôles maintenant? Eh quoi! le chef des Archers s'amuse à parler sentiment au chef des Greybeards., et au milieu de son propre parti encore!
— De mon parti ! répéta Archer d'un air dédaigneux. J'ai rompu avec les partis! J'ai trop éprouvé de quels individus se formaient ces partis! J'ai senti cruellement
Tabsence d'un ami, et je suis résolu de m'en faire un, si je puis.
— C'est déjà fait, di*^^ Grey en lui tendant la main.
—Ouvrez les portes ! ouvrez les fenêtres ! A bas les barricades!— Je me rends par considération pour Grey : il ne perdra rien de son crédit auprès du docteur à cause de moi.
— Non, dit Grey, et n'est pas pour moi qu'il faut céder.
— Eh bien! je me rends pour faire ce qui est honorable,
— Pourquoi pas pour faire ^e qui est raisonnable? reprit Grey.
— Raisonnable ! Oh ! la première chose ù penser , pour un homme de cœur, c'est de faire ce qui est honorable.
— Et comment ccnnaîtra-t-il ce qui est honorable, à moins de raisonner?
— Ses propres sentiraens ne lui disent-ils pas ce qui est honorable ?
— Eh quoi ! tes sentimens n'ont-ils pas chan^^é du tout au tout dans l'espace de quelques heures ?
— Oui, avec les circonstances; mais, à tort ou à raison, dès que je vois une chose honorable à faire, je la fais sans hésiter.
— Mais tu ne peux décider qu'une chose est honorable ou non, sans raisonner, et ce que tu nommes sentiment même, ce n'est qu'une sorte de raisonnement plus rapide.
— Eh bien! le plus vite est le mieux.
— Peut-être que non. Nous sommes plus en état de raisonner juste lorsque nous ne sommes pas si pressés.
— Mais, objecta Archer, quelquefois nous n'avons pas le temps de raisonner.
— Tu reconnaîtras cependant, répliqua Grey en sou-
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riant, qu'il n'y a qu'un fou qui puisse trouver honorable de faire ce qu'il ne doit pas. Ne vaut-il donc pas mieux commencer par raisonner pour tr )UYer d'abord ce qui esi juste? /
— Certainement.
— • Est-ce donc ainsi que tu as fait , toi , Archer ? et as-tu trouvé , après y avoir mûrement véfléchi , que tu avais le droit de défendre l'entrée de sa propre école au docteur Middleton, parce qu'il ne voulait pas que vous entrassiez dans l'un de ses bâtimens?
— Mon; mais je n'aurais jamais songé à me faire chef d'une révoltecontre lui, s'il n'avait point fait preuve de partialité contre nous; et si, toi, tu t'étais mis franchement en colère contre moi , du premier coup , lorsque ton théâtre a été détruit , ce qui eût été tout naturel , au lieu de te retirer en sournois , et de nous faire interdire l'entrée du bâtiment pour te venger de nous , rien de tout ce qui est arrivé n'aurait eu lieu.
— Eh quoi ! dit Grey , me soupçonnes-tu donc capable d'une action aussi basse, lorsque tu ne m'as jamais vu commettre ni entendu dire que j'eusse commis quelque làchef é de ce genre , et lorsque tu n'en as aucune preuve ?
— Veux-tu m'affirmer, sur ta parole d'honneur, Grey, avant que personne soit introduit ici , que tu n'as pas fait ce dont je te soupçonnais?
— Je te le jure sur l'honneur ! je n'ai jamais directement ni indirectement parlé au docteur Middleton au sujet de ton théâtre.
— Eh bien! dit Archer, j'en suis plus content que si j'avais trouvé mille guinées ! Tu es mon ami maintenant, mon véritable ami !
— Et le docteur Middleton , pourquoi l'as-tu soupçonné sans raison; ainsi que moi ?
— Quant à lui, reprit Archer, il est ton ami, et tu fais bien de le défendre : je ne dirai pas un mot contre lui. Estu satisfait?
— Non , pas tout-à-fait.
— ' Pas tout-à-fait ! En vérité, tu n'es pas raisonnable.
— Au contraire ; car je ne veux pas que tu cèdes par amitié pour moi, pas plus que par honneur, mais par raison. Si tu cèdes à la raison en ce moment, une autre fois tu te laisseras aussi diriger par la raison.
— C'est juste; mais , au moins , n'exalte pas ton triomphe sur moi, parce que tu es sur un meilleur terrain dans cette discussion.
— Et comment le pourrais-je? reprit Grey. Tu es à présent sur le même terrain que moi-même, n'est-ce pas? Ainsi , c'est ensemble que nous triomphons.
— Tu es un noble ami! dit Archer. Et aussitôt il se mit à jeter bas les fortifications de la place, et chacun des siens s'empressa de l'aider avec joie. La salle fut remise en ordre en quelques minutes; les volets furent ouverts, et la lumière du jour vint éblouir les yeux des Archers, accoutumés à l'obscurité de leur prison. On ouvrit ensuite les t^nètres, et la première sensation de l'air frais parut délicieuse à leurs poitrines oppressées. La vaste cour ombragée d'arbres verts leur offrit son aspect accoutume, et l'espoir de l'exercice et de la liberté ranima les physionomies abattues de ces prisonniers volontaires.
Mais , liékis ! ils n'étaient pas encore en liberté ! L'idée du docteur Middlelon et la crainte de sa vengeance faisaient frissonner tons les cœurs. Après avoir envoyé leur soumis- Gion par un ambassadeur, ils se tinrent en silence, pâles et inquiets, dans l'attente du sort qui leur était réservé.
— Ah ! dit Fisher en levant les yeux sur les carreaux brisés des fenêtres, voilà ce qui fâchera le plus le docteur! Il ne nous le pardonnera jamais !
— Chut ! le voici! lui répondit-on de tous côtc's.
Un pas ferme et mesuré se fit entendre de plus en plus proche. Archer ouvrit la porte toute grande, et le docteur Middleton entra. Fisher tomba aussitôt à {jenoux.
— Je n'aime point à voir les gens à genoux devant moi; levez- vous, monsieur Fisher! — -J'esph^e que vous êtes tous convaincus que vous avez mal agi, messieurs?
— Oui, monsieur, ils le sont tous, et je le suis aussi. Cest moi qui ai été Tinstigaieur, le chef de la révolte. Punissez-moi ainsi que vous le jugerez à propos, je me soumets; vos châtimens, votre vengeance doivent tomber sur moi seul.
— Monsieur, dit le docteur Middleton avec calme, je m'aperçois que, malgré tout ce que vous avez pu apprendre dans le cours de votre éducation, on ne vous a point enseigné la véritable signification du mot punition. Punition et vengeance ne sont point la même chose, monsieur : mit punition est une peine infligée avec un espoir raisonnable d'empêcher ceux qui la subissent de faire à l'avenir ce qui pourrait nuire à eux-mêmes et aux autres; la vengeance ne songe pas à l'avenir : c'est l'expression du ressentiment qu'on éprouve d'une injure passée. Je n'ai point de ressentiment, vous ne m'avez point fait d'injure.
Plusieurs des plus petits rebelles élevèrent un timide regard vers les fenêtres.
— Oui, je le vois bien, vous avez cassé les carreaux de mes fenêtres : c'est un bien petit dommage.
— Oh monsieur! que vous êtes bon! que vous êtes généreux ! s'écrièrent ceux qui avaient montré le plus d'épouvante. — Il nous pardonne tous!
— Un instant, reprit le docteur Middleton , je ne puis vous pardonner. Je ne me vengerai point de vous, mais je dois vous punir. — Vous vous êtes révoltés contre la
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juste autorité qui m'est nécessaire pour vous conduire et vous gouverner, puisque vous n'avez pas une raison assez développée pour vous dirijjcr vous-mêmes. Sans soumission à vos maîtres, comme enfans, votre éducation est impossible : sans soumission aux lois , comme hommes , ajouta-t-il en s'adressant à Archer, vous ne serez point souflcrts dans la société. Vous, monsieur, vous vous regardez conmie un homme, à ce que je vois, et vous , croyez qu'il est de la di[]fnité d'un homme de ne ne pas se soumettre à la volonté d'un autre. Je n'éprouve aucun plaisir à obliger les autres, houimes ou enfans, A se soumettre à ma volonté; mais ma raison et mon expérience sont supérieures aux vôtres — vos parens pensent ainsi, ou du moins ils ne m'auraient pas confié le soin de votre éducation. Tant qu'ils vous laisseront confiés à mes soins , et que j'aurai quelque espoir de vous rendre plus saj^es et meilleurs par un châtiment quelconque, je vous infligerai ce châtiment avec fermeté, quand je le jugerai nécessaire, et je le juge nécessaire à présent. Ceci est un sermon bien long, M. Archer : je ne le prêche pas pour étaler ma rhétorique, mais pour convaincre votre intelligence. Arrivons maintenant ù votre punition.
— Désignez-la, dit Archer; quelle qu'elle soit, je la subirai sans me plaindre.
— Désignez-la vous-même, reprit le docteur Middleton, et prouvez-moi ainsi que vous comprenez à présent ce que c'est qu'un châtiment.
Fier d'être traité comme une personne raisonnable , et humilié de s'être conduit comme un écolier mutin, Archer demeura muet quelques minutes; puis il répliqua à la fin qu'il préférait ne point désigner son châtiment lui-même. 11 répéta toutefois qu'il avait l'assurance de le subir sans regret, quel qu'il fût.
— Eh bien ! dit le docteur Middleton, je vous priverai,
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pendant deux mois , de l'argent de vos menus plaisirs , parce que vous en avez trop et que vous en avez fait un mauvais usage.
— Monsieur, dit Archer, j'ai apporté avec moi cinq guinées en entrant au collège. Cette guinée est tout ce qui me reste.
M. Middleton reçut la guinée avec un regard approbatif, et lui dit qu'elle serait employée à réparer les dégâts de la salle d'étude. Le reste des coupables attendait, dans un silence respectueux , mais sans crainte lâche, la sentence qui allait être portée contre eux.
— Vous quitterez la cour aux heures de récréation, reprit le docteur, un quart d'heure plus tôt que vos camarades, durant deux mois, à compter de ce jour. Une cloche sonnera pour vous annoncer le moment de rentrer dans la salle d'étude. Je vous fournis l'occasion de regagner ma confiance par votre ponctualité.
— • Oh ! monsieur! nous rentrerons à l'instant même oïi la cloche sonnera — vous aurez confiance en nous ! s'écrièrent-ils tous vivement.
— Je mérite votre confiance, je l'espère du moins, car mon premier désir est de vous rendre tous heureux. Vous ne savez pas la peine que j'ai éprouvée en vous privant si long-temps de nourriture !
D'un commun accord, les écoliers coururent à l'endroit où ils avaient déposé leurs dernières provisions. Archer les remit au docteur, fier de prouver que ce n'était point la nécessité qui les avait contraints à se soumettre.
— Voici pourquoi, continua le docteur, après avoir repris son air de bienveillance accoutumé, voici pourquoi je ne voulais pas qu'aucun de vous entrât dans le vieux bâtiment qui est au fond de la cour. J'avais été informé qu'une troupe de bohémiennes, dont l'une était dangereusement malade d'une fièvre contagieuse , s'y était in-
troduite par une fenêtre extérieure et y avait passé la nuit précédente. J'avais jugé à propos de ne pas vous dire mes raisons d'agir ainsi, pour ne point alarmer vos amis et vous-mêmes. .]'ai fait nettoyer et purifier ce bâtiment : vous y pourrez retourner quand il vous plaira. Les bohémiennes ont été chassées hier de la ville.
— Tu avais raison, Grey, dit tout bas Archer; c'était moi qui étais injuste.
— La vieille femme, que vous aviez chargée d'acheter des vivres, continua le docteur, a échappé à la fièvre, mais non à la prison, où elle a été confinée hier, pour vous avoir escroqué votre argent. — Quant à vous, M. Fisher, je ne tous punirai point — je n'ai aucun espoir de vous rendre plus sage ni meilleur. — Connaissez-vous ce papier?
Le papier en question avait l'air d'être une note de chandelle et d'amadou.
— C'est moi qui l'ai chargé d'acheter ces objets, monsieur , dit Archer en rougissant.
— Et lui aviez-voLis dit de ne les pas payer ?
— Non, monsieur; je lui ai donné au contraire une demi-couronne tout exprès.
— Je le savais; mais il a jugé à propos d'appliquer cet argent à son usage personnel : il l'a donné à la bohémienne pour qu'elle lui achetât douze pains au lait , et, afin d'obtenir à crédit les chandelles et l'amadou , il s'est servi de ce nom, continua le docteur en faisant voir, sur l'autre côté de la note, le nom de Grey qui était signé au bas de Tun de ses devoirs.
— Je vous jure, monsieur dit Archer.
— Vous n'avez pas besoin de protester, monsieur, dit le docteur Middleton; je ne puis suspecter un élève de votre caractère d'avoir pris aucune part à une action aussi basse. — Lorsque le marchand eut refusé à M. Fisher les objets qu'il demandait, à moins au'il ne les payât comp-
tant, il fit usage du nom de Grey , qui était connu du marchand. Mais cet homme vit quelque chose de louche dans Tachât de l'amadou et du briquet, et vint m'informer de cette circonstance. Rien ne m'affligea plus d'abord, dans toute cette affaire, que d'y voir figurer le nom de Grey.
Un cri général , au milieu duquel se faisait entendre distinctement la voix d'Archer, protesta de l'innocence de Grey. Le docteur Middleton contempla d'un air satisfait l'expression honnête et animée des visages de ses jeunes élèves.
— Archer, dit-il en prenant celui-ci par la main, je suis charmé de voir que vous vous soyez corrigé presque entièrement de votre esprit de parti. Je désire que vous puissiez conserver long-temps un ami tel que celui qui est auprès de vous à présent. — Quant à vous, M. Fisher, sortez d'ici ; vous n'y remettrez jamais les pieds.
Fisher sollicita vainement Archer et Grey d'intercéder pour lui. Tout le monde lui tourna le dos avec mépris, et il partit en répétant d'une voix dolente; — Que vais-je dire à ma tante Barbara?
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PREMIÈRE PARTIE K
Misiriss Temple avait deux filles, Emma et Hélène, à l'éducation desquelles elle avait apporté le plus [jrand soin. Celles-ci en retour aimaient tendrement leur mère , et ne se trouvaient jamais plus heureuses que lorsque mistriss Temple avatt le loisir de converser avec elles. Elles avaient coutume de lui confier toutes leurs pensées , tous leurs seniimens; de sorte qu'il lui fut facile de les corri[ïer de bonne heure, ou plutôt de leur apprendre à se corriger de leurs petits défauts naturels , et de rectifier ces erreurs de jugement dans lesquelles son défaut d'expérience fait tomber si souvent la jeunesse.
î\listriss Temple liabitLiit la campagne, et sa société ne se composait que de quelques amis intimes; elle s'était appliquée surtout, durant réducation de ses filles, à éviter les
» La deuxième partie de l'histoire de mademoiselle Panache se trouve dans le Tome II des Contes moraux. Le traducteur a cru devoir suivre l'ordre de publication adopté par mi^s Edgeworth ellemême.
nombreux inconvéniens de ce qu'on appelle des connaissances étendues. Cependant, comme ses filles devenaient grandes, il était nécessaire qu'elles s'accoutumassent peu à peu à voir une plus grande variété de caractères , et plus nécessaire encore qu'elles apprissent à les jug^r. Il y avait peu de danger pour Emma dans les premières impressions résultant d'un contact subit avec des idées et des figures toutes nouvelles; mais Hélène était d'un caractère plus vif, plus impressionnable, et n'avait pas encore acquis le bon sens que possédait sa sœur. Nous devons faire observer aussi qu'elle avait un penchant naturel pour la nouveauté, et qu'elle se formait quelquefois une idée exagérée de personnes qu'elle n'avait vues que quelques instans. « Ne pas admirer » était un art qu'elle n'avait pas encore appris.
Hélène avait environ de onze à douze ans , lorsque lady Sheffield, de retour du continent, vint résider à son château qui était voisin de Thabiiation de mistriss Temple. Cette dame avait une fille, lady Augusta, qui était un peu plus âgée qu'Hélène. Un matin, un bel équipage s'arrêta devant la porte de la maison , et lady Sheffield et sa fille furent annoncées. Nous ne dirons rien, quant à présent, de ees dames, si ce n'est qu'Hélène fut enchantée d'elles, et ne parla pas d'autre chose à sa sœur durant le reste du jour.
Le lendemain matin, comme les deux sœurs étaient à travailler dans la chambre de leur mère , la conversation suivante s'établit entre elles :
— Qu'aimes-tu mieux, ma sœur, le bleu ou l'orange? demanda Hélène.
— Je ne sais ; le bleu , je crois.
— Oh! sans doute , c'est le bleu. Et vous, maman?
— Mais c'est une question d'une telle importance, qu'il me faut bien au moins le teni,ps d'y réfléchir. J'ai peur de préférer l'orange pourtant.
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— L'orange! Oh! bonne maman! c'est tout-à-fait de mauvais goût. — Mais n'avez-vous pas observé hier que la ceinture de lady Augusta était d'un bleu pâle tout-àfait remarquable.
— Oui, je l'ai trouvée fort jolie; mais j'ai vu tant d'autres ceintures aussi jolies, que je n'ai rien observé de si remarquable dans celle-ci.
— Elle n'était peut-être pas remarquablement jolie; mais du moins vous conviendrez, maman, qu'elle était bien mise.
— Elle était mise comme toutes les autres ceintures, autant que je puis me le rappeler.
— J'aime passionnément lady Augusta, maman.
— Quoi! parce qu'elle a une ceinture bleue.
— Ohî non; je ne suis pas assez simple pour cela, dit Hélène en riant
— Eh bien! pourquoi l'aimes-tu donc si passionnémeut? Parce que sa ceinture était bien mise ?
— Oh ! non , non,
— Pourquoi donc, alors?
— Mais, maman, pourquoi me presser ainsi de questions? Je ne puis pas dire pourquoi : vous savez, souvent on aime les personnes au premier aspect, sans savoir exactement pourquoi.
— On!... Qu'entends-tu par on?
— Moi-même et tout le monde.
— Toi, c'est possible , mais non pas tout le monde; car il n'y a que les personnes peu sensées qui aiment ou détestent sans aucun motif.
— Mais j'espère que je ne suis pas au nombre de ces personnes de peu de sens : je voulais dire seulement que je n'y avais pas beaucoup réfléchi, et je suis sûre que, si j y songeais un instant, il me serait facile de vous en donner une foule de bonnes raisons.
— Je me contenterai cFune seule, Hélène.
— Eh bien ! maman, pour commencer, je Taime parce qu'elle est douée d'un bon caractère.
— Tu ne Tas vue qu'une demi-heure! Es-tu bien sûre qu'elle ait un bon caractère ?
— Non , maman; mais je suis sûre au moins qu'elle a l'air d'avoir un bon caractère.
— C'est une autre affaire. Toutefois , je reconnais qu'il est raisonnable de se sentir porté à aimer une personne qui a une heureuse physionomie, parce que le caractère a, suivant moi, une puissante influence sur certains muscles du visage. Eh bien! Hélène, quoique tu ne sois pas une grande physionomiste, nous regardons comme avéré que tu ne t'es pas trompée. Quant à moi, cependant, je ne trouve pas que lady Augusta soit douée d'une physionomie remarquablement douce; mais j'espère que je me suis trompée. Est-ce là ton unique raison pour l'aimer si passionnément ?
— Oh! ce n'est point ma seule raison : je l'aime parce
que parce que En vérité, maman dit Hélène, un
peu impatientée de ne pouvoir justifier convenablement son opinion, je ne me puis rappeler rien de bien particulier; tout ce que je sais, c'est que jel'ai trouvée aimable tout-à-fait.
— Dire que l'on trouve une personne aimable tout-àfait, ce peut être une manière fort commode de s'exprimer; mais je suis obligée de t'apprendre que ce n'est pas là une raison. Je ne comprends pas non plus exactement ce que cela signifie, à moins que tu ne veuilles dire, en d'autres termes, que tu ne veux pas te donner la peine de réfléchir. J'ai bien peur, Hélène, que tu ne sois obligée, à la fin, de te ranger parmi les personnes peu sensées, qui aiment ou haïssent sans savoir pourquoi. Qu'en dis-tu , mon enfant ?
— Oh! non, en vérité, maman, dit Hélène, un peu piquée, en déposant son ouvrage.
— iMadière fille, je suis fâchée de te contrarier ; mais que sont devenues toutes tes bonnes raisons?
— Oh ! je les ai encore , mais ie crains de les dire, parce qu'Emma rirait de moi.
— Non vraiment, je ne rirai point, dit Emma. — Et puis, si tu veux, je m'en irai.
— Non, non, reste; je vais les dire tout de suite. Et d'abord , maman , vous savez , avant même que nous eussions vu lady Augusta, tout le monde nous disait combien elle était jolie, aimable , accomplie enfin.
— Tout le monde î dit Emma ; mais , autant que je puis me rappeler, personne autre que mistriss Ilope et uJstriss Lordon.
— Et lady Meîville aussi, ma sœur.
— Lady iMelville, soit. Eh bien! cela fait trois; mais trois personnes font-elles donc tout le monde ?
— Non certainement, reprit Hélène un peu déconcertée. Mais tu m'avais promis de ne pas te moquer de moi, Emma. Plaisanterie à part , maman , je trouve lady Augiista véritablement accomplie. Savez -vous, maman, qu'elle a une gouvernante française ? mais j'ai oublié son nom
— Ne te préoccupe pas de son nom ; son nom ne fait rien à l'affaire.
— Je me le rappelle à présent; c'est mademoiselle Panache.
— Oh! si lady Augusta possède une gouvernante française, et que celle-ci se nomme mademoiselle Panache, ce sont là des preuves incontestables de rexcellence de son éducation. Mais tu disais que tu avais trouvé lady xVugusta véritablement accomplie , ce me semble : qu'entends-tu par accomplie ?
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— Mais qu'elle danse extrêmement bien, qu'elle parle élégamment le français et l'italien , et qu'elle dessine dans la perfection : elle fait des portraits, des portraits en miniature , maman !
— Tu les a vus, j'imagine ?
— Vus! non , mais j'en ai entendu parler. —C'est une singulière façon de juger des portraits.
— Mais ce qu'il y a de sûr, au moins, elle^ touche parfaitement bien du piano, et puis elle est excellente musicienne : j'ai des raisons particulières d'en être certaine.
— Eh ! tu ne l'as pas entendu jouer !
— Non ; mais j'ai vu une chanson italienne , écrite de sa propre main, et c'est elle-même qui l'a mise en musique, m'a-t-elle dit.
— Ainsi, tu as vu sa musique et entendu parler de sa peinture; excellentes preuves, en vérité! Et quant à la danse?...
— Elle m'a dit le nom de son maître à danser, et il m'a semblé que c'était un nom étranger.
— Oh ! alors il doit être excellent , sans aucun doute , dit Emma en riant.
— Mais , sérieusement, je crois qu'elle est fort instruite.
— Et la raison ?
— Je lui demandais si elle avait beaucoup étudié l'histoire ; elle m'a répondu Un peu, mais d'un air qui voulait dire beaucoup. Ah ! Emma, je te surprends encore à rire. Je t'ai vue sourire.
—Pardonne-lui, Hélène ; en vérité, il lui eût été difficile de s'en empêcher, dit mistriss Temple.
• — Eh bien! maman, dit Hélène, un peu honteuse, j'avoue que je me suis trop hâtée dans mon jugement, et toutes mes bonnes raisons se réduisent à rien. Je dirai donc hautement que lady Augusta est d'une ignorance profonde et douée du plus mauvais caractère.
— Allons, tu vas maintenant d'un extrême à l'autre : il est possible qu'elle possède tous les talens et les bormes qualités que tu lui as supposés d'abord. J "ai voulu seulement te représenter que tu n'en avais aucune preuve jusqu'à présent.
— Mais sans doute, maman, c'est faire preuve de bon naturel que de croire une personne étrangère aimable et instruite, lorsque l'on n'a aucune indication contraire. Les étrangers peuvent bien valoir les personnes que nous voyons tous les jours; nous serions donc injustes envers eux, et peu raisonnables en même temps, si nous regardions leur peu de mérite comme avéré, uni(}uement parce qu'ils sont étrangers.
— Tu ne raisonnes point avec une logique bien serrée , ma pauvre Hélène. N'y a-t-il donc aucune différence entre estimer les gens accomplis et les regarder comme dénués de tout mérite ?
— Mais alors comment donc faire, maman? Rester toujours dans l'incertitude et dans le doute, c'est bien désagréable; et, à première vue, lorsqu'on ne sait rien d'une personne, comment la peut-on juger?
— Il n'y a point de nécessité, suivant moi, à juger les gens au moment même où ils entrent dans un salon, ou à première vue, comme tu dis : et, quoiqu'il soit bien désagréable de rester sans cesse dans lincertitude et dans le doute, c'est pourtant une nécessité qu'il faut subir avec patience, Hélène, si Ton ne veut s'exposer aux conséquences d'un mauvais jugement, ce qui, permets-moi de te l'assurer, ma chère enfant, est infiniment plus désagréable.
— Eh bien! dit Hélène, j'aurais mieux fait, je le vois, de rester dans le doute un peu plus long-temps au sujet de lad y Augusta.
La conversation se termina lu. Quelques jours après,
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lady Augusta vint, avec sa mère, dîner chez mistriss Temple. Pendant la première heure, Hélène persista dans sa résolution, et maintint son esprit dans un pénible état de doute philosophique; mais', Vhcure d'après, elle pensa qu'il serait injuste de douter plus lonf^-temps, surtout après que lady Augusta lui eut montré un charmant éventail français et eut dit à demi-voix à l'oreille d'Emma que les cheveux de sa sœur étaient d'un noir admirable. Le soir, après être revenues de la promenade , les jeunes filles se rendirent dans la chambre de mistriss Temple pour examiner un beau meuble en laque japonaise , dans lequel Hélène avait serré des plantes desséchées et plusieurs autres objets curieux. La moitié des tiroirs de ce joli meuble lui appartenait; l'autre moitié était la propriété de sa sœur. Or, quoiqu'elle se montrât suffisamment obligeante et polie envers sa nouvelle connaissance, Emma n'était nullement enchantée d'elle, et ne se sentait pas le moins du monde disposée à se lier tout-à-coup d'amitié avec une personne qu'elle avait si peu vue. Cette réserve, suivant Hélène, dénotait un défaut de sensibilité, et, dans cette idée, elle résolut de dédommager lady Augusta par la chaleur et la franchise de ses propres manières. Elle ouvrit tous les tiroirs du meuble japonais, et pendant que la jeune lady admirait les objets les uns après les autres, Hélène suivait son regard avec attention, de même qu'Aboulcasem, dans les Contes persans ^ cherchait à lire dans les yeux de l'étranger devant lequel il étalait ses trésors. Hélène avait lu cette histoire qui avait fait une impression profonde sur son imagination, et depuis long-temps elle avait résolu de saisir la première occasion favorable pour imiter la conduite du généreux Persan. En conséquence, après avoir remarqué les objets qui avaient paru plaire le plus à son hôte, elle ]es mit secrètement de côté pour elle, de même qu'Aboulcasem mit
decôlé pour rétrarifjer Tesclavc, la coupe et le paon au maf^nifique plumage. Le soir, pendant que lad y Au{;usta faisait les préparatifs du départ, Hélène se déroba du salon, empaqueta les objets de son choix, et, de même qu'Aboulcasem écrivit quelques lignes avec ses présens , elle jugea nécessaire d'accompagner les siens d'un billet. Tout ceci terminé à la hâte , et non sans crainte d'être surprise, elle descendit rapidement l'escalier, et donna son paquet à un domestique avec ordre de le remettre dans la voiture de lady Sheffield.
Après le départ de lady Augusta et de sa mère, Emma et Hélène, relirées dans leur apparlement, se mirent à babiller au lieu de dormir.
— Eh bien ! ma sœur, dit Hélène, qu'as-tu donné à lady Augusta ?
— Moi! rien.
— Rien ! répéta Hélène d'un ton triomphant ; elle va te trouver bien peu généreuse.
— Je ne désire point qu'elle me trouve généreuse, dit Emma en riant, et je ne crois pas non plus qu on fasse toujours preuve de générosité en donnant des présens à des étrangers.
— Etrangers ou non, peu importe; car faire don d'une chose à laquelle on tient soi-même , c'est donner sans aucun doute une preuve assez éclatante de sa générosité, Emma.
— Ceci me paraît moins incontestable qu'à toi , Hélène, du moins autant que j'en puis juger par moi-même. Il m'est arrivé quelquefois de donner des choses auxquelles je tenais beaucoup, et cela uniquement parce que j'avais honte de les refuser. Eh bien ! je n'appellerai pas cela générosité, mais faiblesse; et puis, n'y a-t-il pas une grande différence pour toi-même, Hélène, entre des étrangers et des amis? Je sens très-bien qu'en ce moment, s'il y avait
dans ce meuble de laque quelque objet à moi qui te plût, je te le donnerais avec le plus grand plaisir.
— Et tu ne le donnerais pas à lady Augusta?
— Non, certainement; crois-tu donc que je ne fasse aucune différence entre une personne avec laquelle je vis et que j'aime depuis tant d'années , et une personne que je connais à peine et dont en vérité je me soucie fort peu.
Hélène fut touchée de ces paroles , surtout parce qu'elle avait une entière confiance en sa sœur ; car Emma n'aimait point à faire des phrases sentimentales.
Peu de temps après cette visite, mistriss Temple emmena ses deux filles dîner avec elle au château de lady Sheffield. Elles arrivèrent un peu tôt, et ne trouvèrent au salon que la gouvernante française, mademoiselle Panache. Hélène semblait s'être fait une idée sublime d'une gouvernante française ; et, lorsqu'elle entra au salon , elle regarda mademoiselle Panache avec un mélange de respect et d'admiration. Celle-ci n'éprouvait aucunement ce trouble involontaire ni cette réserve un peu guindée qui semble , en Angleterre , glacer réciproquement les étrangers durant le premier quart d'heure de leur connaissance. Elle ne s'exprimait pas, il est vrai, facilement en anglais, mais cette difficulté ne faisait qu'accroître son désir de parler ; de sorte qu'avec le secours de sa langue maternelle , elle se composait, des deux idiomes, un langage peu lucide, mais passablement burlesque. Après les banalités préliminaires, la conversation se tourna sur la France et sur les écrivains de ce pays; mistriss Temple dit qu'elle était dans l'intention d'acheter quelques livres français pour ses filles , et demanda poliment à mademoiselle Panache à quels auteurs elle lui conseillerait de donner la préférence.
— Quels auteurs, madame? mais nous avons Télé*
maque et Béllsaire, dit mademoiselle Panache en son langa(]?e franco-anglais ^
Hélène et Emma avaient lu Télémaque et Bélisaire , de sorte que mademoiselle Panache fut obligée de chercher encore.
— Attendez! dit-elle en se mettant un doigt sur les lèvres, comme pour aider à rappeler sa mémoire fugitive. Mais elle ne put trouver que Bélisaire et puis encore Télémaque, et le livre d'un abbé àoni le nom lui échappait, quoiqu'elle se rappelât parfaitement bien que son livre avait été publié en mil sept cent soixante-quinze.
Hélène ne put s'empécîier de sourire , tant son respect et son admiration pour la gouvernante française étaient déjà ' ébranlés. Pour épargner à mademoiselle Panache la perplexité de chercher plus long-temps le nom de son abbé, et le danger de sortir du cercle étroit de ses connaissances littéraires, mistriss Temple menlionnaGil-Bkis, ca faisant observer que, quoique ce livre fût généralement mis entre les mains des jeunes personnes. Mademoiselle croirait peut-être préli'rable
— Oh î madame, interrompit la gouvernante , je suis heureuse de partager votre manière de voir. Je ne mettrais jamais Gil Blas entre les mains d'une élève, à moins qu'elle ne possédât parfaitement l'idiome de la langue.
Ce n'était point à Tidiome, mais bien à la moralité du livre que mistriss Temple avait fait allusion; mais c'était vraiment là ce qui avait occupé le moins lattention de la sage gouvernante; son unique objet était d'apprendre l'anglais à son élève. — Mais , pour ladyAugusta, dit-elle, c'est vraiment un petit prodige. Vous êtes un excellent juge, madame, on le voit bien. Vous savez combien la
1 Les mots en italique indiquent, comme dans l'original, les eipressions françaises de mademoiselle Panache,
poésie française est difficile, à cause des rimes féminines et masculines, des substantifs et des adjectifs aux formes variables, toutes choses qu'il faut considérer, en dépit du sens, dans nos vers. — Je ne m'explique pas bien, mais enfin.,., parmi les personnes nées en France même, il en est peu qui parviennent à écrire passablement en vers, excepté nos grands poètes de profession. Eh bien! madame, lady Augusta — je ne dis que la vérité, la pure vérité — lady Augusta écrit en vers avec la même facilité qu'en ^vo^t^véritablement comme un ange. Et puis... continua mademoiselle Panache.
Mais elle se vit interrompue par l'arrivée de Tange luimême et de sa mère. Lady Augusta portait ce joln^-là une ceinture rose, et Hélène ne préféra plus le bleu à Torange. Les dames étaient à peine assises que lady Sheffield observa que le visage de sa fille était brûlé par le feu devant lequel elle était placée; et, après avoir trahi quelques symptômes d'anxiété : — Mademoiselle (c'est ainsi qu'on appelait la gouvernante dans la famille), Mademoiselle, s'écria -t-elle, pourquoi souffrez-vous que lady Augusta se mette aussi près du feu ? Et vous, ma chère, comment pouvez-vous supporter une chaleur aussi ardente? Par amour pour moi, soyez assez bonne pour prendre un écran.
— Il n'y a point d'écran au salon, madame , dit la jeune lady en se reculant, ou plutôt en feignant de reculer sa chaise trois quarts de pouce en arrière.
— Il n'y a point d'écrans ! reprit lady Sheffieid en parcourant le salon du regard. Je croyais que vous aviez fini vos écrans , Mademoiselle ?
— OJi! oui, madame, ils sont finis; mais j'ai oublié de les descendre,
— Je déteste les écrans brodés, murmura lady Sheffieid en tournant la tête. On craint toujours de s'en servir.
Mademoiselle se leva aussitôt pour aller chercher l'un des siens.
— Ne vous dérangez pas , Mademoiselle, dit lady Sheffield d'un air indifFérent. Et lorsque la {gouvernante fut sortie, elle ajouta, en s'adressant à mistriss Temple : — Avez-vous une gouvernante française? Vous m'avez dit que non, je crois.
— Non, dit mistriss Temple, je n'ai point songé à prendre de gouvernante pour mes filles.
— Eh bien ! je ne puis que vous en féliciter, car c'est la plaie d'une maison; et puis, en général, c'est à mon avis une triste et sotie engeance. Mais que voulez-vous? il faut bien en subir les inconvéniens, car on m'a dit qu'il était impossible d assurer autrement aux enfans une bonne prononciation du français. — Comment faites-vous à ce sujet, vous?
— Hélène et Emma , dit mistriss Temple , lisent et comprennent le français aussi bien que je le puis désirer, et si jamais elles vont en France, j'ai Tespoir qu'elles prendront facilement l'accent de la langue, car je ne leur ai jamais laissé contracter aucune mauvaise habitude de langage.
^Oh! reprit lady Sheffield, les mauvaises habitudes sont ce que je redoute le plus pour Augusta; je vous assure que j'ai apporté le plus grand soin au choix de sa gouvernante. Il y a tant de ces sortes de personnes qui nous viennent de la Suisse ou des provinces reculées de la France, et qui parlent le plus horrible jargon ! Il est vraiment bien difficile de rencontrer une personne sur laquelle on puisse entièrement se fier.
— Très-difficile en effet, dit mistriss Temple.
— Cependant, continua lady Sheffield, j'ai lieu de croire que je suis heureusement tombée; j'ai la certitude la plus complète que mademoiselle Panache vient de Paris, qu'elle est née dans cette ville, et qu'elle y a reçu de l'édu-
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cation; je suis parfaitement tranquille sur ce point, et quant au reste, ajouta-t-elle en baissant la voix, mais de naanière à fixer Tattention de lady Augusta; quant au reste... je m'en déferai lorsque ma fille aura un ou deux ans de plus; ainsi , vous voyez que sa société ne peut pas lui faire grand mal. Et puis, dit-elle en parlant plus haut , j'ai réellement la plus grande confiance en mademoiselle Panache : Auguste et elle semblent très-bien s'accorder ensemble
— Oh ! oui , dit lady Augusta, Mademoiselle est douée d'un excellent naturel, et je l'aime de tout mon cœur.
— Eh bien! c'est le principal : il faut agir sur la sensibilité d'une enfant, c'est là ma méthode d'éducation, dit iady Sheffield à mistriss Temple, en affectant un doux sourire. Il faut prendre soin du cœur avant tout : quant à cela, je suis sûre au moins de pouvoir compter sur mademoiselle Panache, car c'est bien la meilleure créature qui soit au monde! J'en ai la plus haute opinion, non que j'aie voulu me fier en ceci à mon propre jugement, car elle m'a été excessivement bien recommandée.
Mademoiselle Panache rentra au salon, au moment même oii lady Sheffield finissait cette phrase : la gouvernante apportait avec elle un des écrans brodés de sa main. Hélène regardait lady Augusta , dans l'idée qu'elle ferait au moins l'effort de se lever pour aller au-devant de sa gouvernante ; mais la jeune lady ne fit pas mine de se déranger de son siège, et, lorsque la pauvre fille lui présenta son écran, elle le reçut avec la dernière nonchalance et n'interrompit sa conversation que par un léger signe de tète. Hélène et Emma tenaient leurs yeux baissés, honteuses à la fois et choquées de ces manières qui ne pouvaient leur paraître ni douces ni polies.
Il n'était pourtant point surprenant que l'élève ne fût pas autrement respectueuse à l'égard d'une gouvernante
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que sa mère traitait devant elle comme une femme de chambre.
Un bruit de voitures se fit alors entendre, et le salon se trouva bientôt rempli de nouveaux convives. Les jeunes demoiselles dînèrent à une petite table particulière avec mademoiselle Panache, et, durant le repas, Emma et sa sœur lui ga^jnèrent tout-à-fait le cœur : — Voilà des demoiselles on ne peut plus polies! dit-elle avec emphase; et il est vrai de dire que les deux sœurs s'appliquèrent à lui témoi{;ner des égards et du respect, nonseulement par suite des habitudes (i^énérales de leur excellente éducation et par sentiment des convenances, mais encore par un sentiment profond de pitié et de fijénérosité. Elles ne pouvaient supporter l'idée qu'une personne fût traitée avec négligence ou avec hauteur, uniquement parce qu'elle se trouvait dans une condition et d'un rang inférieurs.
Mademoiselle Panache, enchantée de leurs manières, fit de son mieux pour les amuser, et lorsque le reste de la compagnie s'assit devant les tables de jeu, elle offrit de les promener dans le château qui était à la fois vaste et magnifique.
Hélène et Emma saisirent avec empressement l'occasion de quitter le voisinage des tables de whist , où elles n'entendaient que les mots peu récréatifs de robber, de tricks ou d'honneurs, et se hâtèrent de suivre les pas de la gouvernante.
Le dernier appartement qu'elles visitèrent fut celui de lady Augusta, où se trouvaient sa table â écrire, sa boîte de couleurs et de crayons, et son magnifique piano français d'Erard. C'était une chambre meublée avec la plus élégante recherche, â l'extrémité de laquelle se trouvaient quelques rayons de livres qui attirèrent aussitôt l'attention d'Hélène et d'Emma, mais non pas celle de lady Au-
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gusta. En entrant dans la pièce, le regard de îa jeune lady se porta tout de suite sur un chapeau que mademoiselle Panache avait commencé dans la matinée et qui gisait à demi terminé sur la causeuse.
— Oh ! le joli chapeau ! dit-elle avec ravissement. Réellement, Mademoiselle, vous avez un goût exquis. N'est-ce pas un chapeau délicieux ? dit-elle , en faisant un appel au goût d'Hélène et d'Emma.
— Oh! oui, se hâta de répliquer la première, qui, ne se croyant pas compétente pour juger la question, craignait de hasarder son opinion , et pensait qu'il valait mieux acquiescer à celle de lady Augusta.
Emma, au contraire, qui ne trouvait nullement le chapeau joli, et qui osait avoir une opinion à elle, se contenta de ne rien dire. Et certainement il faut avoir reçu en partage une force d'ame peu commune pour oser avoir une opinion à soi au sujet d'un chapeau !
Cependant mademoiselle Panache s'assit pour mettre la dernière main à son chef-d'œuvre. Bientôt , observant que la couleur des rubans irait bien au teint dTIélène : — Oh! permettez. Mademoiselle , dit-elle, en lui posant délicatement le chapeau sur la tète. Quelle est charmante! Qu'elle est bien comme çà ! Ce n'est plus la même personne I Mademoiselle Hélène est charmante! s'écria la gouvernante avec enthousiasme ; et son élève se fit l'écho de ses exclamations avec une emphase non moins bruyante ; tellement qu'elles eussent fini par persuader à Hélène qu'il s'était opéré quelque métamorphose soudaine dans sa personne, si l'expression de physionomie de sa sœur ne l'eût pas heureusement rappelée au bon sens. Elle ne put toutefois s'empêcher d'éprouver une sensible diminution de méi ite et de bonheur, lorsque le chapeau merveilleux fut ôté de sa tête.
— Quelle jolie couleur de ruban ! dit-elle.
— C'est couleur pistache, dit Auf,usta.
— Couleur pistache ! reprit HcMène avec admiration.
— Couleur pistache! répéta froidement sa sœur. J'ignorais en vérité que ce fût le nom de cette couleur.
— Bon Dieu! s'écria mademoiselle Panache, en levant â la fois les mains et les yeux au ciel; bon Dicul ne pas connaître la couleur pistache !
Emma, qui ne ^e trouvait humiliée ni choquée de son ignorance, se dit simplement à ellc-mèiiie : — Sûrement, il ne peut y avoir de crime à ignorer le nom d'une couleur. Mais l'expression de surprise et de pitié du regard de mademoiselle Panache produisit un tout autre effet sur l'imagination impressionnable d'Hélène : elle ressentit toutes les angoisses de la fausse honte, cette dangereuse infirmité des esprits faibies.
— Bienl se dit mademoiselle Panache, en observant l'impression qu'elle produisait; voilà un bon sujet, au moins; on en fera quelque chose. Et aussitôt elle se mit, avec plus de complaisance que de politesse, à réformer quelques minuties dans la toilette d'Hélène, qui n'était pas précisément ajustée suivant les règles de ce qu'elle appelait la mode. Car mademoiselle Panache avait le malheur de j)osséder cet esprit intolérant qui n'admet qu'une espèce de mode; esprit commun à toutes les personnes qui ont peu vu le monde ou la bonne compagnie , et qui conséquemment n'ont pu acquérir cette libéralité de sentiment, en matière de goût et de mode , qui distingue les personnes bien nées et bien élevées.
— Permettez, mademoiselle Hélène , dit-elle, en arrangeant les choses à sa fantaisie, permettez : un peu plus comme çà, là! — Jh! non, c'est vilain, affreux!— Mais , tenez, m'y voici. C'est, ainsi qu'il faut toujours vous mettre, souvenez-vous en bien. — Vous êtes à présent tirée à quatre épingles !
— Tirée à quatre épingles ! répéta tout bas Hélène.
— -Voilà une expression bien vulgaire! se dit Emma. Mademoiselle nVst pas, à beaucoup près, aussi élégante dans son langage que dans son goût pour la toilette.
Deux ou trois expressions techniques, qui échappèrent ensuite à la gouvernante, jointes aux connaissances prodigieuses qu'elle déployait sur les noms, les qualités et la valeur des gazes, rubans, plumes, etc., firent naître dans l'esprit d'Emma un violent soupçon, que mademoiselle Panache elle-même pouvait bien avoir eu l'honneur d'être naguère une modiste.
L'incident dont nous allons parler vint suffisamment confirmer ses soupçons. Pendant que Mademoiselle procédait à la toilette d'Hélène, elle se mettait régulièrement entre les dents chaque épingle qu'elle détachait. Hélène ne remarquait pas cette manœuvre, qui s'exécutait avec une prestigieuse célérité. M;iis lorsqu'elle vit que les épingles avaient disparu , elle jeta d'abord un coup-d'œil sur la table, puis sur le parquet de îa chambre, et n'apercevant point encore les épingles, elle prit la pelote qui était sur la table de toilette, et la présenta à mademoiselle Panache. — ■ J'en ai assez; bien obligée, mademoiselle, répliqua celle-ci sans desserrer les dents; et aussitôt elle se mit à tirer, de quelque réceptacle inconnu de sa bouche, une épingle d'abord , puis une autre ; enfin , à son extrême étonnement , Emma en put compter et voir ainsi défiler un escadron de trente — plus certainement que bouche humaine fut jamais capable d'en contenir, si ce n'est pourtant la bouche d'une modiste.
Malheureusement toutefois, dans sa rage de parler, une épingle et une exclamation venant à se heurter ensemble dans la bouche de madeiïioiselle Panache , la parole lui fut enlevée toui-à-coup , non sans un péril imminent dé-
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tranfrler rimprndeiite modiste. Les trois jeunes filles poussèrent un cri d'effroi.
— Qii'avez-vous dojic? leur dit tranquillement Mademoiselle, en se remettant avec une admirable dextérité; qu'avez-vous donc ? Mais ce n'est rien ! Ah! si vous a\;iez vu mademoiselle Alexandre! C'est ça qui vous aurait effrayée! Je lui en ai vu mettre trente, quarante, cinquante; que dis-jeî cent, deux cents dans sa bouche I Et ça ne Vempèchait pas de rire, de parler, même de man- {jer, déboire, de dormir; et pourtant il nVst jamais arrivé un seul accident à mademoiselle Alexandre.
— Et quelle est cette demoiselle Alexandre ? demanda Emma.
— Quoi! vous ne connaissez pas mademoiselle Alexandre? la fameuse marchande de modes de la rue Saint-FIonoré, la rivale de la célèbre madame Herbault I
— • Ah! bien, je la connais, dit lady Aujyusta, enchantée de paraître savoir le nom des deux modistes françaises, sans se douter le moins du monde qu'elle eût Thonneur d'en posséder une troisième dans la personne de sa respectable gouvernante.
Emma sourit, et garda le silence. Elle était heureusement douée dim jugement aussi juste que rapide. Observant tout et jugeant tout ainsi par elle-même, il ne lui était pas facile de lui imposer par des noms pompeux ni par des grimaces de bon goût; aussi, mademoiselle Panache n'essaya-t-elle point de rien changer à l'arrangement de sa toilette, et s'adressa-t-elle rarement à la sage et modeste jeune fille dans sa conversation évaporée : elle semblait avoir une conviction instinctive qu'elle ne fiiisait aucune impression sur cet esprit juste et peu malléable, et lad}^ Augusta elle-même la traitait avec moins de familiarité et beaucoup plus de respect.
— Ma chère Hélène , dit lady Augusta — car elle sem-
blait , pour nous servir de sa propre expression, avoir pris un goût particulier pour la sœur d"Emma — ma chère Hélène, j'espère que vous assisterez au grand bal qui doit suivre la course des chevaux.
— Je ne sais, dit Hélène, mais je crois que maman a l'intention de s'y trouver.
— Et vous? demanda mademoiselle Panache. Vous aussi, je Tespère bien, vous y viendrez. Votre maman ne saurait être assez cruelle pour vous laisser à la maison, une demoiselle faite comme vous!
Hélène n'avait pas même songé à ce bal, jusqu'à ce que ces paroles lui eussent inspiré un violent désir d'y assister, ou plutôt une peur effrayante de l'infortune et de la disgrâce d'être laissée ù la maison.
De crainte de fatiguer le lecteur, nous omettons une longue conversation qui s'ensuivit sur la toilette et les préparatifs de ce bal. Il nous suffira de dire qu'Hélène fut frappée de désespoir à l'idée que sa mère ne voudrait probablement point lui procurer toutes les belles choses que lady Augusta avait le bonheur de posséder , et dont la possession, suivant mademoiselle Panache, était d'une absolue nécessité pour èire présentable. Son ambition fut excitée surtout par une magnifique chaîne de montre en or, sans laquelle il n'était pas possible d'exister, assurait lady Augusta.
Emma, néanmoins, réfléchissant qu'elle avait bien vécu jusque-là, sans même désirer la possession d'une semblable chaîne de montre, fut portée à douter un peu de l'exactitude d'une telle assertion.
Cependant la pauvre Hélène était tombée dans une rêverie profonde et même pénible. Elle se tenait immobile, la chaîne de montre à la main, réfléchissant au nombre immense, infini, de choses qui lui manquaient pour compléter son bonheur — choses auxquelles la pauvre enfant
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n'avait jamais son^^é jusque-là. Durant le court espace de temps qu'elle s'était trouvée clans la compa^jnie de mademoiselle Panache, un nouveau monde semblait s'être ouvert devant son imagination — de nouveaux besoins, de nouveaux désirs, de nouvelles notions du bien et du mal, enfin une idée toute nouvelle de rexcellence et du bonheur, avaient pris possession de son esprit incertain.
Tant il peut être fait de mal par une vicieuse et sotte ^gouvernante dans le court espace d'un quart d'heure ! — Mais il nous reste encore à faire mieux connaître le génie particulier de mademoiselle Panache pour Téducation. Pendant que les jeunes demoiselles étaient engagées dans une conversation animée, mademoiselle Panache avait gagné l'extrémité la plus éloignée de la chambre, et s'occupait activement devant une psyché, dont elle s'approchait et s'éloignait tour à tour, pour décider la distance exacte à laquelle la présence du rouge pouvait se trahir â l'oeil observateur sur son visage. Le regard fixé sur la glace, elle se reculait de plus en plus, jusqu'à ce qu'il lui arriva de poser le talon sur la patte du chien favori d'Augustn, qui poussa aussitôt les gémissemens les plus plaintifs.
— Oh! mon chien! mon chien! s'écria vivement Augusta, en s'élançant vers le petit animal qu'elle prit tendrement dans ses bras. Oh! chère Fanfan! où es-tu blessée, pauvre, chère, adorable, petite créature?
—'Chère Fanfan! dit Mademoiselle en se mettant à genoux et en baisant la patte offensée. Pardonnez , Fanfan! Et toutes les deux continuèrent de caresser le petit chien et de s'apitoyer sur son sort, de manière à donner à Hélène l'opinion la plus exagérée de leur sensibilité, et à faire douter sa sœur de la sincérité de ces bruyantes démonstrations.
Le malheur de Fanfan eût été long-temps ainsi déploré,
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avec tout le pathos de la tendresse féminine, si mademoiselle Panache n'eût tout-à- coup jeté un cii d'effroi, en se levant en sursaut. — Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il? s'écrièrent à la fois les trois jeunes filles. La gouvernante, effarée, montra Ja ceinture de son élève, en s'écriant : — Regardez! regardez! C'était une petite araignée qui se promenait sur la ceinture de sa seigneurie. — La voilà! la voilà! s'écria-t-elle en se tenant à une distance respectueuse.
— Ce n'est qu'une araignée , dit Emma.
— Une araignée ! répéta lady Augusta tout épouvantée, et en laissant lourdement tomber de son sein la pauvre Fanfan qui n'eu pouvait mais. — 0\x donc? où? sur ma ceinture ?
— Je vais la faire tomber, dit Hélène.
— Oh ! hâtez-vous, faites-la vite tomber. Et aussitôt elle s'agita elle-même, jusqu'à ce qu'elle eût fait tomber sur le parquet la pauvre araignée qui semblait non moins effrayée que lady Augusta elle-même, et qui se hâtait de quitter le champ de bataille.
— Oh est-il? où esl-il? le vilain animal, s'écria Mademoiselle en s'avançant; que je V écrase au moins! ditelle en levant un pied menaçant.
— Quoi! vous voulez tuer cette pauvre bête? Oh! Mademoiselle! ne la tuez pas, dit Emma en se baissant pour sauver l'insecte. Je vais la jeter par la fenêtre tout de suite.
— Ah! comment pouvez-vous toucher cette hideuse bête? dit lady Augusta avec une expression de dégoût, pendant qu'Emma portait délicatement l'araignée dans ses doigts.
Hélène, dont l'humanité était encore plus révoltée contre mademoiselle Panache, courut ouvrir la fenêtre. Au moment où elles venaient d'arracher ainsi la pauvre araignée des mains de ses ennemies, une bouffée de vent la repoussa
tout-à-coup à rintérieur, et la fit retomber encore sur le parquet.
— Ohîtucz-la! tnez-la! Comment! personne n'osera la lucr! sécria lady Augusta.
Mademoiselle Panache se précipita aussitôt en avant et écrasa l'arai^jnce sans pitié.
— Elle est morte! lout-à-fait morte! dit son élève en s'approcha nt avec crainte.
— Avancez ! dit mademoiselle Panache en riant. Que craignez-vous donc? Elle est morte , vous dis-je !
La jeune fille examina les entrailles palpitantes de l'araignée et fut satisfaite.
En voilà assez pour une leçon d'humanité.
Il s'écoula quelques instans avant que l'impression pénible de cette scène se fut effacée de l'esprit des deux sœurs; mais un incident bien plus intérecsant pour Hélène survint quelques minutes après. Lady Angusla rappela la petite boîte d'ébène qui avait élé déposée dans sa voiture avec le billet obligeant d'Hélène. Quoiqu'elle affectât d'être flattée de cette attention, il était évident, à en juger par l'indifférence hautaine de ses manières , lorsqu'elle en fit ses remerciemens, qu'elle avait été plutôt offensée qu'obligée du présent.
Hélène en fut à la fois surprise et mortifiée. Elle s'aperçut que les choses étaient bien changées depuis les temps d'Aboulcasem.
— Je suis on ne peut plus contrariée, dit Augusta qui affectait souvent de prendre le langage d'une femme faite ; je suis on ne peut plus contrariée que vous vous soyez privée pour moi de vos jolies gravures, surtout au moment où mon oncle vient de m'envoyer de Londres un magnifique choix d'épreuves de Bartolozzi.
— Mais j'espère au moins, lady Augusta, dit Hélène, que les petites vignettes vous ont plu. Vous avez, ce me
semble, témoigné le désir d'en avoir de semblables pour en décorer un panier à ouvrage,
— Oh! oui, je vous suis excessivement obligée de vous être rappelé cette circonstance ; je Tavais tout-à-fait oubliée : mais j'ai trouvé Tautre jour de belles vignettes dans nos livres français , et je me suis mise à les copier. Je vous les ferai voir, si vous voulez , ajouta-t-elle en se dirigeant vers le casier de livres. Mademoiselle , soyez assez bonne pour m'atteindre ces livres reliés en maroquin.
Mademoiselle Panache monta sur un tabouret et dérangea plusieurs livres Tun après l'autre, car elle ne pouvait traduire les mots anglais» reliés en maroquin. »
■ — Que voulez -vous dire? demandait-elle, ce livre-ci ou cet autre?
— Non, non, aucun de ceux-là, Mademoiselle; ce n'est pas dans ce rayon. Cherchez juste au-dessus de votre main , dans l'avant-dernier rayon.
— Oh! non , non , pas dans ce rayon, mylady.
— Et pourquoi ?
— Oh ! lady Augusta , dous savez ! ce sont les livres défendus! Je n'oserais pas en toucher un seul. Vous savez bien que mylady votre mère....
— Mflady votre mère! rcpéta l'irrévérencieuse Augusta en contrefaisant sa gouvernante. Bah! c'est absurde! donnez-moi ce livre.
— Oh! non, absolument non! Croyez-moi , mademoiselle, ce livre ne vaut rien. Ce n est pas un livre comme il faut : il ne sied à de jeunes demoiselles ni à personne de le lire.
■ — Et comment savez-vous si bien cela. Mademoiselle?
— Peu importe comment, reprit la gouvernante ea rougissant de l'apostrophe, p^M importe, je le sais : ne m'en parlez donc plus. Vous savez que je ne dois point désobéir aux ordres de mylady. Personne autre qu'elle-
même , dans la maison, n'a le droit de toucher au rayon des romans. Vous le savez bien, mademoiselle Jii-
gusta; ainsi en conscience dit-elle en descendant du
tabouret.
— En conscience! répéta Augnsta du ton impatient d'une personne peu habituée à se voir contrariée dans ses caprices; je ne puis m'empêcher d'admirer vos scrupules de conscience, mademoiselle! — Le croiriez-vous? ajoutât-elle, en s'adressant à Emma et à sa sœur, le croiriez- Yous? Mademoiselle a tenu le second volume de cet ouvrage caché sous son oreiller pendant plus de quinze jours : je l'ai surprise un matin au moment oi!i elle était à le lire, et c'est ce qui m'a donné un si (jrand désir de le voir ; sans cela, il ne me serait jamais seulement venu à l'idée de l'ouvrir. Ainsi, en conscience ^ Mademoiselle....
Mademoiselle Panache rougit de colère.
— Mais en vérité, lady Augusta, vous me manquez en face devant ces demoiselles.
Augusta ne répliqua rien, mais elle s'élança sur le tabouret pour atteindre elle-même les livres qu'elle voulait, et la gouvernante, jugeant prudent de ne point compromettre son autorité dans une lutte où elle devait inévitablement succomber, eut recours alors à une promi)te et sage retraite.
— Allons j mesdemoiselles, dit-elle , le thé doit être prêt à présent , descendons.
A ces mots, elle sortit. Emma la suivit immédiatement.
— Attendez-moi un instant, ma chère Hélène, je vous en prie, lui dit Augusta.
Hélène hésitait.
— Est-ce que vous voudriez prendre ce livre malgré la défense de mylady? demanda-t-elle.
— Un instant encore, un seul instant; laissez-moi vous montrer une seule vignette.
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— Non, non, je vous en prie; Mademoiselle a dit qu'il ne le fallait pas.
— Oui, c'est vrai; mais vous voyez qu'elle est sortie, afin de me laisser faire en liberté , et j'en profite, dit Augusta en sautant en bas du tabouret avec un livre rouge
[ à la main. Tenez, voyez, Hélène.
— Oh ! non, en vérité, je ne puis rester, répliqua Hélène en repoussant le livre de la main.
— Enfant que vous êtes ! dit Augusta en riant. Votre maman ne peut se fâcher de si peu de chose. Quel mal y a-t-il donc à regarder une vignette ?
— Oh! certainement il ne peut y avoir le moindre mal à regarder une vignette , j'en conviens, dit Hélène en cédant à la même espèce de fausse honte qui avait déjà triomphé de sa raison, au sujet de la couleur pistache.
— Eh bien! regardez donc, reprit Augusta en ouvrant le livre ; cette gravure n'est-elle pas ravissante?
— Charmante! dit Hélène en y jetant à peine les yeux. Descendons maintenant.
— Une minute encore, puisque celle-ci vous plaît, je vais vous en montrer une encore bien plus belle.
— Eh bien ! une seule au moins.
Mais après avoir examiné celle-ci, lady Augusta dit encore : — A une autre. Et, d'une vignette à une autre, elle feuilleta ainsi la moitié du volume devant la tremblante Hélène qui, tour à tour, hésitait et cédait par pure faiblesse.
Les vignettes n'étaient point, en réalité, extraordinairement belles : l'eussent-elles été d'ailleurs , Hélène n'eût pu prendre le moindre plaisir à les voir comme à la dérobée. Elle ne prévoyait point toutefois tous les embarras où allait la jeter cette première déviation des sages principes de son éducation.
Les deux jeunes filles en étaient aux trois dernières
feuilles du dernier volume, lorsqu'un bruit de voix se fit entendre dans le corridor.
— C'est maman! La voici qui approche! Qu'allons-nous faire? s'écria lady Augusta; et quoiqu'il n'y eût point de mal, suivant elle, « à reg^arder une gravure,» cependant une pâleur subite se répandit sur son visage qui exprimait vivement vSa frayeur et la conscience de sa faute.
Elle n'eut pas le temps de remettre les livres à leur place. Que faire?
— Mettons-les dans nos poches, dit Augusta.
— Oh! non, non! je ne veux pas! — je ne le puis pas! — Quelle bassesse !
— Mais il le faut I Je ne puis en mettre deux dans la mienne, dit Augusta, en proie à Tanxiété la plus vive. Oh! ma bonne Hélène ! faites-le pour Tamour de moi.
HéUne, toute tremblante, laissa la jeune fille lui fourrer précipitamment un des livres dans sa poche.
— Ma chère Augusta, dit lady Sheffield en ouvrant la porte au moment même où celte opération s'achevait, nous venons voir votre appartement; voulez-vous bien nous permettre d'entrer ?
— Oh! bien volontiers, mylady , dit Augusta en s'efforçant de sourire.
Mais la figure d'Hélène était couverte d'une si vive rougeur, et sa physionomie trahissait des symptômes si évidens d'embarras, que sa mère, qui était venue avec le reste de la compagnie, ne put s'empêcher d'en faire la remarque.
— Est-ce que tu ne serais pas bien, ma chère Hélène? lui demanda mistriss Temple.
Hélène n'essaya pas même de répondre.
— Peut-être, se hâta de dire Augusta, peut-être sont-ce les raisins après dîner qui vous ont fait mal?
Hélène ne fit point le signe d'assentiment que cette in-
sinualion provoquait , et dès ce moment elle conçut le plus grand mépris pour lady Augusta et fut épouvantée de se 'voir amenée pas à pas à devenir complice d'un honteux mensonge.
— Réellement, mon amour, vous paraissez souffrante, lui dit lady Sheffield, d'un ton de pilié, en considérant son visage devenu alors d'une effrayante pâleur.
— Oh ! ce sont sans doute les raisins î dit Mademoiselle.
— Oh! non , en vérité , dit Hélène qui ressentait toutes les angoisses d'une honte inexprimable; ce ne sont point les raisins! ajouta-t-elle en se tournant du côté de sa mère et en levant sur elle des yeux remplis de larmes.
Elle était sur le point de tirer le hvre de sa poche devant toute la compagnie; mais Augusta lui serra le bras, et la pauvre enfant se contint, en réfléchissant qu'il serait honteux pour elle de trahir ainsi son amie.
Mistriss Temple ne jugea point à propos de questionner plus long-temps sa fille à ce sujet , et vint au secours de sa confusion en s'occupant d'autre chose.
En descendant l'escalier pour aller prendre le thé au salon, l;idy Augusta serra affectueusement la main d'Hélène.
— Vous n'avez rien à craindre , dit Hélène , en retirant froidement sa main; je ne vous trahirai point, Augusta.
— Vous me le promettez?
— Je vous le promets, répéta Hélène avec un sentiment de mépris.
Après le thé, Augusta fut priée de se mettre au piano et de chanter un air italien. Elle joua et chanta avec toute l'aisance, toute la gaîté imaginable; tandis qu'Hélène, incapable d'éprouver et plus incapable encore d'affecter de la gaîté, se tenait derrière le piano, honteuse et les yeux baissés.
— Pourquoi donc avez- vous Vair si désolé ? dit Augusta ,
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en se baissant pour prendre un cahier de musique; faites comme moi.
— Je ne le puis , dit Hélène.
\ujïusta ne sentit point la force de cette réponse; elle poi vait , à ce qu'il paraît, recouvrer sa propre approbation ù bon marché : une demi-douzaine d'auditeurs bénévoles, avec leurs sourires insignifians et leurs éloges menteurs sur son exécution musicale, suffisaient pour satisfaire son ambition. 11 n'y avait à cela rien de surprenant , puisque son éducation avait été toute dirigée de manière à lui apprendre que ce qu'on appelle talens agréables est supérieur à tout dans le monde. Ses dessins furent alors étalés devant la compagnie et non moins sincèrement admirés. La table fut couverte ^le fruits, de fleurs, de paysages, de tètes d'hommes, de femmes et d'enfans , pendant que mademoiselle P.inache supportait le poids d'un énorme carton, sous lequel elle était sur le point de succomber. Peutêtre n'était-elle pas la seule qui fût secrètement fatiguée de celte exhibition prolongée.
Cependant la pauvre Hélène ne pouvait songer à autre chose qu'au livre qu'il lui avait fallu cacher dans sa poche. La soirée s'avançait : elle sentait s'accroître de plus en plus son malaise, en ne trouvant point d'occasion de Vendre ce livre malencontreux. Augusta était si occupée à parler et à recevoir des complimens qu'il était impossible d'attirer son attention.
A la fin, mistriss Temple demanda sa voiture; toute la compagnie était alors assise en silence, rt îlélène vit avec désespoir qu'il lui serait plus impossible que jamais d'exécuter son projet. Un instant, elle eut Tidée de prendre sa mère à part et de la consulter; mais le souvenir de sa promesse la retint encore.
La voiture de mistriss Temple fut annojicée, et pendant qu'Hélène prenait son manteau, mademoiselle Panache
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Tint l'aider, de sorte qu'elle ne put parler à lady Augusta. Au moment de prendre congé d'elle, Hélène lui dit à la fin, en tirant à moitié le livre de sa poche : — Il faut que je vous rende ce volume , Augusta.
— O ciel ! pas à présent ; je ne puis pas le prendre.
— Mais qu'en dois-je faire?
— Eh bien! emportez-le avec vous et renvoyez-le moi directement — directement,, entendez- vous ? — par la première occasion, dès que vous l'aurez fini.
— Fini! oh! j'en ai bien assez déjà de ce livre, allez, lady Augusta I Permettez-moi de vous le rendre tout de suite.
— Allons donc, Hélène! nous t'attendons, mon enfant, dit alors mistriss Temple; et Hélène monta en voiture avec le livre dans sa poche.
La pauvre enfant tombait ainsi d'un embarras dans un pire : elle avait promis à sa mère de ne jamais emprunter de livres, sans qu'elle le sût, et certainement elle n'aviiit pas la moindre intention de manquer à sa parole, lorsqu'elle s'était laissé persuader de regarder les vignettes. — 'Oh! se disait-elle à elle-même, comment tout cela finira-t-il? que faut-il faire à présent? Oh! mon Dieu ! pourquoi ai-je été assez faible pour rester à voir ces gravures? Et pourquoi aussi me suis-je imaginée que j'aimais lady Augusta , avant de savoir absolument rien sur son caractère. Oh ! plût au ciel que je ne Teusse jamais vue!
Occupée de ces tristes réflexions durant tout le trajet du retour, Hélène, ainsi qu'on peut le croire, ne paraiss ni aussi gaie ni aussi à son aise que de coutume. Sa mère et sa sœur étaient engagées dans une conversation aussi agréable qu'animée; mais si on l'eût interrogée, (]uand la voiture s'arrêta, elle n'aurait pu répéter une seule syllabe de leur conversation.
Mistriss Temple s'aperçut bien que sa fille avait quel-
que chose de lourd sur la conscience; mais pleine de confiance en ses longues habitudes de candeur et d'intpofrité , elle résolut de la laisser absolument libre d'agir : elle se contenta donc de lui souhaiter une bonne nuit , sans s'informer de la cause de son chagrin.
Hélène connaissait à peine ce que c'était que de passer une nuit sans sommeil; ordinairement elle s'endormait, aussitôt après s'être mise au lit, jusqu'au lendemain matin, et alors elle s'éveillait légère et gaie comme un oiseau. Mais, ce soir-lù, il en fut tout autrement : elle passa la nuit sans fermer l'œil, et sans pouvoir trouver ni paix de Tesprit ni repos du corps; son chevet était trempé de larmes, et son corps s'agitait en vain de tous côtés pour chercher un sommeil qui la fuyait. Ce fut la nuit la plus longue qu'elle eût jamais passée : elle souhaita mille fois le retour du matin, et lorsque le jour parut, elle se leva, mais le cœur gros et oppressé; et ce qui lui semblait le plus pénible, c'était Pair confiant, bon et affectueux de sa mère. Elle n'avait jamais, ou du moins elle n'avait pas, depuis bien des années , manqué à sa parole ; elle avait connu depuis long-temps les avantages et les plaisirs de Tintégrilé, et savait par conséquent apprécier toute l'étendue de sa perte.
— Et pourquoi m'y suis-je exposée? se disait la pauvre Hélène en pleurant — pour rien.
Le pire de tout, c'est qu'elle ne savait encore à quel parti se résoudre, et qu'elle ne pouvait consulter les amis auxquels elle avait coutume de demander des conseils. Deux idées d'honneur, deux idées tout-à-fait incompatibles, luttaient dans son esprit. Elle pensait d'un côté qu'elle ne devait pas trahir sa compagne, et de l'autre, qu'elle ne devait pas tromper sa mère. Elle avait bien fermement résolu de ne jamais ouvrir le livre qu'elle avait dans sa poche, mais encore elle ne savait pas combien d ^
temps elle serait obligée de le garder. Lacly Augusta l'avait priée de le lui renvoyer; mais elle ne savait comment y parvenir, sans avoir recours à l'assistance secrète des domestiques, sorte de bassesse à laquelle jamais elle n'était descendue. Elle se voyait au milieu d'un dédale inextricable de difficultés. Elle ne sut que faire , et s'appuyant la tête sur son bras, elle pleura amèrement.
Sa mère entrait au moment même dans sa chambre. — Hélène , ma chérie, lui dit-elle sans paraître remarquer ses larmes, tiens, voici un éventail que le domestique vient d'apporter de la voiture. Je croyais qu'il y était reslé toute la nuit par accident ou par hasard, mais cet homme m'a dit que mademoiselle Panache l'avait mis elle-même en sa présence dans la poche du carrosse, et que c'était un présent de lady Augusta à miss Hélène Temple.
C'était un magnifique éventail français.
— Oh ! s'écria vivement Hélène, je ne puis le prendre I Je ne peux recevoir aucun présent de lady Augusta. — Je voudrais....
— Tu voudrais peut-être n'avoir pas commencé l'échange des présens , interrompit mistriss Temple en souriant; mais puisque tu l'as fait, il ne serait pas noble , il ne serait pas convenable de refuser l'éventail.
— Mais je dois, je veux le refuser! dit Hélène. O maman! vous ne savez pas combien je suis malheureuse I
Elle s'arrêta un instant.
— Ne vous êtes-vous pas aperçue de quelque chose, maman, coniinua-t-elle, lorsque vous êtes venue hier dans la chambre de lady Augusta ?
— Oui, dit mistriss Temple; j'ai remarqué ton trouble, mais je n'ai pas voulu t'en demander la cause; j'ai pensé que, si tu voulais que j'en fusse instruite, tu ne manquerais pas de m'en parler la première. Tu es assez grande maintenant, Hélène, pour que je te traite avec confiance.
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— Non, dit Hélène, en tondant en larmes, en vérité,
non! J'ai mais le pire de tout , c'est que je ne sais^si je
dois vous en parler ou non. Je ne puis trahir une autre personne , n'est-ce pas ?
— Certainement non ; et quant à moi, le désir que tu me témoignes en ce moment d'être sincère me suffit ; tu es parfaitement libre; et si je puis l'aider de mes conseils, je le ferai bien volontiers. Mais je ne veux point farracher ton secret : fais ce que tu croiras juste et honorable.
— Mais j'ai commis une action honteuse, dit Hélène. Je puis au moins vous dire ce qui me concerne. Je crains que vous ne m'accusiez d'avoir manqué à ma promesse , ditelle, en tirant le livre de sa poche. — J'ai apporté ce livre dans ma chambre.
Hélène se lut , et sembla attendre les reproches de sa mère. Mais sa mère gardait le silence, et sa physionomie exprimait plutôt la surprise et le chagrin que le ressentiment.
— Est-ce là tout ce que tu voulais me dire ?
— C'est tout ce que je puis dire, répliqua Hélène. Si vous saviez toute l'histoire, peut-être me trouveriezvous moins à blâmer; mais je ne puis vous la dire, et j'espère que vous ne m'en demanderez pas davantage, maman.
— Non, ditmistriss Temple, je puis t'assurcr que ce n'est point mon intention.
— A présent, maman, voulez- vous metire mon esprit tout-ù-fait à l'aise ? Dites-moi ce que je dois faire de ce livre.
— C'est ce que je ne puis faire : je ne peux pas te conseiller dans un cas dont j'ignore les circonstances. Je te plains, Hélène, mais je ne puis t'aider : il faut décider toimême.
Après quelques instans de délibération , Hélène résolut
d'écrire un billet à Augusta, et demanda à sa mère de le lui fai^e parvenir.
Mistriss Temple expédia le billet, sans regarder l'a^ ■ dresse.
— Oh! maman, que vous êtes bonne I dit Hélène. Maintenant, quelle doit être ma punition?
— Elle sera sévère, je le crains ; mais il n'est pas en mon pouvoir de l'adoucir : ma confiance en toi ne dépend pas de moi-même; c'est toujours de toi qu'elle dépend.
— Oh! mon Dieu! ai-je donc perdu votre confiance?
— Tu ne l'as point entièrement perdue, mais elle est diminuée. Je ne puis en vérité avoir en toi la confiance que j'avais hier matin; je ne puis faire le même fond qu'auparavant sur une personne qui m'a trompée. Est-ce possible, réponds?
— Ah! c'est bien vrai, dit Hélène avec un profond soupir. Oh! se dit-elle à elle-même, si lady Augusta savait toute la peine qu'elle me coûte! Mais je suis bien sûre au moins qu'elle racontera elle-même à sa mère tout ce qui est arrivé , lorsqu'elle aura lu mon billet.
Le billet d'Hélène était écrit avec beaucoup d'éloquence, mais encore plus de simplicité. Quant à l'effet qu'elle en attendait d'Augusta , ses calculs étaient bien mal fondés. Elle ne reçut pas d'autre réponse que quelques lignes insignifiantes contenant « les complimens de lady Augusta, qui se trouvait heureuse d'apprendre que miss Hélène T. était mieux, etc. » Et, chose étonnante! lorsque Içs deux jeunes filles se trouvèrent ensemble trois semaines après au bal delà ville voisine , lady Augusta ne jugea pas à propos de paraître remarquer ia présence d'Hélène et de sa sœur. Elle les parcourut du regard , comme si elle ne les eût jamais vues auparavant, et ce regard hautain et même insolent anéantit à jamais toutes les expressions d'amitié qu'elle avait naguère prodiguées à sa chère et trop crédule
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Hélène. Nous devons Paire observer qu'elle était alors en compagnie de quelques jeunes personnes d'un rang plus élevé, qu'elle trouvait plus à la mode, et conséquemment plus aimables qu'Hélène Temple.
Mistriss Temple ne regretta nullement la fin de cette intimité entre lady Augusta et sa fille.
— Je suis bien sûre qu'à l'avenir, dit Hélène, j'aurai soin de ne pas m'éprendre d'une belle passion pour une étrangère, uniquement parce qu'elle a une ceinture bleue.
— INIais, en bonne justice , dit Emma, je pense, d'après ce que j'ai vu, que mademoiselle Panache est plus à blâmer que lady Augusta elle-même, pour la plupart des défauts de son élève.
— Pour tous, j'en répondrais, s'écria Hélène. Je ne voudrais pas avoir une gouvernante française pour tout au monde. Lady Sheffîeld a bien raison de dire que c'est une triste et sotie engeance.
— Cette expression est trop générale, ma chère Hélène, dit mistriss Temple, et il n'est ni raisonnable, ni juste, de juger toute une classe de personnes par un seul individu , qu'il soit bon ou mauvais. — Toutes les gouvernantes françaises ne sont point, heureusement, des demoiselles Panache.
Hélène corrigea son expression, et reprit : — Eh bieni j'ai voulu dire que je ne voudrais pas pour tout au monde avoir une gouvernante française comme mademoiselle Panache.
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Non loin des ruines du château deRossmore , en Irlande, vivaient une pauvre veuve et ses quatre enfans, dans une tlroite et modeste chaumière. Tant qu'il kii avait été possible de travailler, elle avait été active et laborieuse, et elle passait pour la meilleure fileuse de la paroisse ; mais un travail excessif épuisa ses forces : elle toaiba malade , de sorte qu'elle ne put plus s'asseoir à son rouet comme de coutume, et qu'elle se vit obliijée de le céder à sa fille aînée.
Mary avait alors environ douze ans. Un soir, elle filait assise à côté du lit de sa mère ; son petit frère et ses sœurs étaient accroupis autour du foyer et mangeaient les pommes de terre et le lait de leur souper.
— Dieu les bénisse , les pauvres créatures ! dit la veuve, qui, tristement étendue dans son lit, qu'elle savait bien être son lit de mort, réfléchissait à ce que deviendraient ses enfans après elle.
Mary arrêta son rouet : elle avait peur que le bruit n'eût éveillé sa mère et ne Tempèchàt de se rendormir.
— N'arrête point ton rouet pour moi, ma chère Mary, lui dit sa mère ; je n'étais pas endormie, et ce n'est point cela qui m'empêche de me rendormir. Mais ne te fatigue pas trop pourtant, ma chère fille.
— Oh! n'ayez pas peur, maman, répliqua Mary, je suis forte et j\ii du cœur.
— C'est ainsi que j'étais autrefois, dit la malade.
—El vous le redeviendrez bientôt, je l'espère, lorsque le beau temps reviendra.
— Le beau temps ne reviendra plus pour moi, dit sa 4Tfière; c'est folie , ma bonne Mary, que de l'espérer. Mais ce que j'espère au moins, c'est que vous trouverez quelque ami, quelque soutien, pauvres orphelins que vous allez être tous bientôt. Une pensée me console aussi et m'allège le cœur, même dans l'état où je suis : c'est que je ne laisse pas une ame au monde qui ait ù se plaindre de moi. Quoique pauvre, j'ai vécu honncfp; je t'ai élevée de manière à ce que tu le fusses aussi, Mary, et je suis sûre que ton frère et tes sœurs se conduiront comme toi; car tu seras bonne pour eux — aussi bonne que tu le pourras.
Les enfans, qui venaient d'achever leur repas, se rassemblèrent alors autour du lit , pour entendre ce que disait leur mère. Elle était fatiguée de parler, car elle était bien faible; mais elle prit leurs petites mains, qu'ils avaient posées sur son lit, et les réunissant dans les siennes : — Dieu vous bénisse, mes chers enfans! leur dit-elle d'une voix éteinte. Dieu vous bénisse! — Aimez-vous et aidezvous l'un l'autre autant que vous le pourrez. — Bonne nuiti — Adieu!
Mary emmena coucher les enfans, car elle vit que sa mère était trop malade pour parler encore; mais Mary ne savait point que sa mère fût aussi mal qu'elle l'était réellement. Sa mère ne tint plus de discours suivi ; elle parla d'une manière confuse de quelques dettes, et surtout de ce qu'elle devait à la maîtresse d'école de Mary pour ses leçons de lecture : elle chargea sa fille d'aller payer cette dette, parce qu'il lui était impossible d'y aller elle-même. A la fin de la semaine, la pauvre mère était morte et en-
terrée, et les orphelins restaient seuls dans la chaumière désolée.
Les deux plus jeunes filles, Peggy et Nancy, avaient Tune six, et l'autre sept ans. Edmond n'en avait pas neuf encore, mais c'était un petit garçon fort, courageux et bien disposé à travailler. Il avait coutume d'aller chercher de la tourbe dans les marais voisins, de conduire les chevaux des fermiers qui le connaissaient, et de faire les commissions des familles riches, qui lui donnaient six pences ou un scheling, suivant la distance à parcourir; de sorte qu'Edmond, avec l'un ou l'autre de ses divers emplois, était assez capable de gagner son pain, comme il le disait luimême. Il disait aussi à Mary de prendre courage , parce qu'en grandissant il deviendrait de plus en plus capable de gagner davantage, et qu'il n'oublierait jamais les dernières paroles de sa mère, lorsqu'elle leur avait donné sa bénédiction en serrant leurs mains dans le-s siennes.
Quant à Peggy et à Nancy, ce qu'elles pouvaient faire était bien peu de chose ; mais c'étaient de bonnes petites filles, et Mary, lorsqu'elle songeait combien ses sœurs avaient besoin d'elle, était résolue à faire les plus grands efforts pour les soutenir. Son premier soin fut de payer ces dettes , dont sa mère lui avait parlé à son lit de mort, et pour l'acquittement desquelles elle avait laissé des pièces de monnaie soigneusement enveloppées dans des papiers séparées. Lorsque ces devoirs furent remplis, il ne restait plus assez d'argent à Mary pour payer à la fois le loj^r de la chaumière et l'année entière due à la maîtresse d école pour elle et ses sœurs.
Mary avait l'espoir que le loyer de la chaumière ne serait pas exigé tout de suite; mais elle se trompait en ce point. M. ïlarvey, le propriétaire, sur le domaine duquel leur chaumière était bâtie, était en Angleterre, et, durant son absence , ses affaires étaient dirigées par un certain
LES ORPHEimS. 215
Hopkins, intendant avare et sans pitié. Cet homme vint trouver Mary, une semaine aprî^s la mort de sa mère ; il lui signifia qu'il fallait lui apporter le lendemain le loyer échu, et qu'on eût à déménager de la chaumière, parce qu'un nouveau locataire allait s'y installer tout de suite, qu'elle était trop jeune pour avoir une maison à elle, et que la meilleure chose qu'elle eût à faire était d'implorer la charité de quelque voisin qui les prendrait chez lui elle et ses sœurs.
L'intendant termina en faisant entendre qu'il n'en aurait pas usé auî^si durement avec elle, si elle ne se fût pas attiré la disgrâce de miss Alice, sa propre fille. Mary, il est vrai, avait refusé de donner à miss Alice une chèvre qui faisait envie à la fille de l'intendant ; mais c'était la seule offense dont elle se fût rendue coupable envers cette irritable demoiselle; et au moment où elle lui avait refusé sa demande, sa mère avait besoin de lait de chèvre, la seule nourriture que la malade aimât et pût supporter.
Dès le lendemain Mary courut payer son loyer à l'intendant, qu'elle supplia de lui accorder la jouissance de sa chaumière durant une année de plus; mais cet homme dur la refusa. On était alors au 25 septembre , et comme le nouveau locataire devait prendre possession des lieux, il fallait déguerpir à l'instant, disait-il. Mary ne pouvait supporter l'idée d'implorer la charité des voisins pour elle et ses frère et sœurs, car les voisins étaient tous pauvres comme elle-même. Elle imagina alors qu'elle pourrait trouver quelque abri dans les ruines du vieux chàleau de Rossmore, où, dans de meilleurs temps, elle et son frère avaient bien souvent joué à cache-cache. La cuisine du château et deux autres chambres contiguës étaient encore assez bien abritées, et l'addition d'un peu de chaume au toit pourrait en rendre Thabitalion tolérable durant l'hiver. L'intendant ne s'opposa point à ce qu'elle s'y établit avec
ses sœurs et son frère, à coudiLion qu'elle lui paierait une demi-guinée comptant et une demi-guinée en outre par année.
Les orphelins allèrent donc s'établir dans leur nouveau logement, emportant avec eux deux bois de lit, un escabeau , trois chaises, une table , une espèce d'armoire , qui contenait le peu de hardes qu'ils avaient , et une huche dans laquelle ils avaient cent livres de farine. La huche leur fut portée par quelques voisins charitables, qui ajoutèrent à leurs modiques provisions quelques pommes de terre et de la tourbe pour passer l'hiver.
Ces enfans étaient bien vus de tout le monde, et ils excitaient la pitié générale , parce que leur mère avait été honnête et laborieuse durant toute sa vie. — En vérité, dit un des voisins, nous ne pouvons nous dispenser d'aider un peu ces pauvres orphelins qui paraissent si disposés à s'aider l'un l'autre. En conséquence, Tun se mit à couvrir de chaume la chambre où ils devaient coucher ; un autre prit leur vache pour la faire paître en liberté sur son petit coin de terre, à condition quii aurait la moitié de son lait. Un troisième enfin et tous les autres leur dirent qu'ils seraient les bien-venus à partager leurs pommes de terre et leur lait, si jamais les provisions venaient à leur manquer toutà-fait.
La demi-guinée que l'intendant Hopkins avait exigée de Mary pour la laisser s'établir dans le château était une partie de ce qui était dû à la maîtresse d'école, dont la créance s'élevait encore à une guinée en sus. Mary se rendit chez elle avec sa chèvre qu'elle lui offrit en paiement de sa dette, attendu qu'il ne lui restait plus d'argent; mais la maîtresse d'école ne voulut point recevoir la chèvre. Elle dit qu'elle pouvait bien attendre son argent, jusqu'à ce que ^L^ry eût le moyen de la payer; qu'elle la connaissait pour une honnête et laborieuse petite fille, et qu'elle aurait
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onfîance en elle pour une somme plus forte encore au beoin. Mary la remercia de tout son cœur, et fut bien con- 3nte de ramener encore sa chèvre qu'elle aimait beauoup.
Après s'être installés dans leur nouvelle demeure, les rphelins se mirent tous ré{julièrement à l'ouvrage. Mary lait neuf quenouillées par jour, et faisait en outre toute la esogne du petit ménage; lidmond, de son côté, gagnait peu près quatre pences par jour à ses divers emplois; enin Peggy et sa sœur gagnaient chacune deux pences par Dur, à la manufacture de papier voisine, où elles étaient mployées à trier les chiffons et à les couper en petits moreaux.
Un soir, après avoir fini leur tùche, Nancy alla demanler au maître de la manufacture deux grandes feuilles de lapier blanc : elle offrit un penny en échange; mais le fiaître, qui était content d'elles , ne voulut rien recevoir et ni donna le papier qu'elle demandait, lorsqu'il sut qu'elle n voulait faire des guirlandes pour orner le tombeau de a mère. Nancy et Peggy découpèrent les feuilles de papier n bandes étroites et en tressèrent des guirlandes avec dos leurs, et lorsqu'elles furent terminées, Mary partit avec lies et avec Edmond pour le cimetière de la paroisse. Il y vait juste un mois que leur mère était morte.
Pendant que les petits orphelins étaient occupés h ce lieux devoir, il arriva que deux jeunes demoiselles, en reenant de leur promenade du soir, s'arrêtèrent devant la lorte du cimetière , pour admirer les rayons du soleil coiihant qui doraient les vitraux de la petite église gothique. Ln s'arrêtant, les étrangères entendirent non loin d'elles me voix qui disait en pleurant : — O ma mère, ma mère! tes vous donc partie pour toujours? Elles ne pouvaient iistinguer personne, de sorte qu'elles firent tout douce- Qent le tour de l'église, et bientôt elles aperçurent Mary à
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genoux devant une tombe sur laquelle Edmond et se sœurs suspendaient de modestes guirlandes de fleurs e de papier.
Les enfans se relevèrent brusquement en voyant le étrangères s'approcher d'eux: mais Mary ne sut point c qui se passait, car elle avait la figure cachée dans ses mains
Isabelle et Caroline (ainsi se nommaient les deux jeune promeneuses) ne voulurent point troubler ces pauvres en fans; mais elles s'arrêtèrent au village pour s'informe d'eux. Ce fut précisément à la maison de la maîtresse d'é cole qu'elles s'adressèrent : celle-ci leur donna de bon renseignemens sur les orphelins; elle fit surtout valoi l'honnêteté de Mary qui avait immédiatement payé toute ies dettes de sa mère jusqu'au dernier farthing, tant qu'ell avait eu de l'argent ; elle leur dit aussi comment Mar avait été chassée de sa chaumière, et comment elle li avait offert sa chèvre , à laquelle elle tenait pourtant beau coup, pour acquitter ses mois d'école; bref, cette bonn dame, qui connaissait Mary depuis plusieurs années parla si bien en sa faveur, que les jeunes demoiselles re solurent de visiter le vieux château de Rossmore dès 1 lendemain.
Lorsqu'Isabelle et sa sœur arrivèrent au château, elle trouvèrent la chambre dans laquelle demeurait la petit famille aussi bien rangée , aussi propre, que pouvait l'étr un séjour aussi dévasté par le temps. Edmond était dehors l'ouvrage chez un fermier: Mary filait , et ses deux petite sœurs étaient à mesurer des fraises sauvages, dont elk avaient cueilli un plein panier pour les vendre. Apre avoir dit à Maiy les bons renseignemens qu'on lui ava donnés à son sujet, Isabelle lui demanda ce qui lui faisa le plus besoin : Mary lui dit alors qu'elle avait filé toute s laine, et que c'était de la laine qu'elle désirait le plus avoi pour son rouet.
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Isabelle lui promit de lui envoyer une nouvelle provision de laine ; Caroline acheta les fraises sauvages des petites filles et leur donna assez d'argent pour acheter une livre de coton commun, parce que Mary avait dit qu'elle voulait leur apprendre à tricoter des bas.
La provision de laine qu'Isabelle envoya le jour suivant fut d'un grand service à Mary, car elle en eut de l'ouvrage pour un mois entier, et lorsqu'elle vendit les pelotons de laine qu'elle en avait faits, elle eut assez d'argent pour acheter quelques aunes de flanelle bien chaude pour se mettre à l'abri des rigueurs de l'hiver. Mary avait appris en outre à travailler assez bien à l'aiguille, et ses deux jeunes protectrices employîîrent ses talens à leur service personnel, ce qui lui procura bien plus d'argent que le travail ingrat de son rouet. A ses heures de loisir, l'active Mary trouvait encore moyen de montrer à lire et à écrire à ses petites sœurs, et Edmond, avec une partie de l'argent qu'il avait gagné au-dehors, paya un maître d'école pour avoir quelques leçons d'arithmétique. Lorsque les longues soirées d'hiver furent arrivées , il allumait ses chandelles de veille pour éclairer sa sœur Mary. Il avait amassé et préparé une bonne provision de joncs dans le mois d'août, et un voisin lui avait donné de la graisse pour les enduire.
Un soir, comme il venait d'allumer sa chandelle, le domestique d'Isabelle entra avec quelque ouvrage à l'aiguille pour Mary, Cet homme était Anglais et ne se trouvait en Irlande que depuis peu. La chandelle d'Edmond frappa tout de suite son attention ; il n'en avait jamais vu de semblables auparavant, car il venait d'une partie de l'Angleterre où l'on n'en fait point usage *.
I Y ojezY Histoire naturelle de Whyte. Cet écrivain philanthrope, aussi éloquent qu'instruit, ne regardait, comme indigne de son attention, aucun sujet d'économie rurale ou domestique (jui pût être
Edmond, qui était toujours prêt à obliger, et qui était fier de voir admirer ses chandelles, fit voir à l'Anglais comment elles étaient faites, et lui en donna même un paquet. Le domestique fut charmé de celte preuve de bon naturel dans cette petite circonstance, et il s'en souvint
d'une application générale et utile. Nous ne pouvons résister au plaisir de citer le passage suivant de son livre, au sujet des chandelles de jonc dont on se sert en Irlande ;
« L'espèce de jonc convenable pour cet objet paraît être le juncus effusus (jonc commun), que l'on trouve dans les prairies humides, sur le bord des ruisseaux et sous les haies. Ces joncs sont dans les meilleures conditions pour être employés vers la fin de l'été ; mais on peut les cueillir aussi bien durant tout l'automne. Il est inutile d'ajouter que les plus longs elles plus gros senties meilleurs. Ce sont les vieillards , les femmes et les enfans qui s'occupent de les cueillir et de les préparer. Aussitôt qu'ils sont cueillis , ils doivent être plongés dans l'eau et conservés là; autrement ils sécheraient ;, se briseraient, et la peau ne pourrait plus s'en enlever. Ce n'est pas d'abord chose aisée que de dépouiller un brin de jonc de sa peau ou de son écorce, de manière à ne laisser qu'un ruban régulier, étroit et bien égal d'un bout à l'autre, qui supporte la moelle ; mais cette opération, comme toutes les opérations manuelles , devient bientôt familière et facile aux enfans mêmes; et nous avons vu une vieille femme, complètement aveugle , s'acquitter de cette tâche avec la plus grande dextérité, et ne manquer jamais de dépouiller ses brins de jonc avec la plus parfaite régularité. Lorsque les joncs ont subi cette première opération, ils sont étendus sur le gazon pour y blanchir ; là, ils reçoivent la rosée durant quelques nuits et sèchent au soleil. Il faut un peu d'adresse pour les plonger ensuite dans la graisse bouillante; mais ceci est encore l'affaire de la pratique.
> Une livre de graisse commune coûte quatre pences (8 sous), et six livres de graisse environ suffisent pour enduire une livre de joncs, laquelle n'a coûté qu'un scheling (25 sous). Si les personnes qui cultivent des abeilles veulent ajouter un peu de cire à la graisse^
long-temps après qu'Edmond lui-même l'avait oubliée. Toutes les fois que son ijaîlre avait besoin d'envoyer un messagfer quelque part, Gilbert (c'était le nom du domestique anglais) employait toujours son petit ami Edmond ,
cette addition lui donnera plus de consistance, la rendra plus claire et fera brûler plus long-temps les chandelles. Le suif de mouton aurait le même effet.
» Un bon brin de jonc , qui peut mesurer en longueur deux pieds deux pouces après avoir été diminué , brûle une heure moins trois minutes ou cinquante-sept minutes à peu près. Dans une livre de joncs secs , que j'ai fait peser et compter en ma présence , nous avons trouvé plus de mille six cents brins de jonc. Or, supposons que chacun d« ces joncs ne brûle , l'un dans l'autre, qu'une demi-heure : eh bien ! un homme pauvre pourra acheter huit cents heures de lumière, c'està-dire la durée de plus de trente-trois jours entiers, pour trois schelings. D'après ce calcul , chaque brin de jonc coûte, avant d'être enduit de graisse, un trente-cinquième de l'arthing, et un vingt-deuxième après cette préparation. Ainsi une pauvre famille jouira cinq heures et demie par jour d'une lumière passable pour un farthing (2 liards). Une femme de ménage expérimentée m'a assuré qu'une livre et demie de joncs entretient complètement sa famille durant l'année entière, les ciillivatcurs ne brûlant point de lumière dans les longues journées, parce qu'alors ils se lèvent et se couchent avec le jour.
» Les petits fermiers usent beaucoup de lumière durant l'hiver, le matin et le soir, dans la laiterie et dans la cuisine. Mais les plus pauvres , qui sont toujours les moins entendus en économie et par conséquent continuent d'être pauvres, achètent chaque soir pour un demi-penny une chandelle, qui, dans leurs chambres ouvertes à tous les vents , ne dure pas plus de deux heures. Ainsi , ils n'ont que deux heures de lumière pour leur argent, au lieu de onze. »
Si M. Whyte avait pris la peine de pousser plus loin ses calculs, il aurait trouvé que l'article d'économie , si futile en apparence, qu'il recommande, épargnerait à la nation une somme égale au produit de l'impôt le plus onéreux. {Note de VÀuteur,)
qu'il aimait de pkis en pins à mesure ({u'il le connaissait davantage. Il reconnut qu'Edmond était à la fois prompt et exact en exécutant ses commissions. Un jour, après avoir attendu long-temps la réponse d'un de ces messages, Tinipatience le prit , et il retourna sans la réponse. Lorsque Gilbert lui demanda pourquoi il ne rapportait pas de réponse , il n'essaya point de s'excuser; il ne dit point : — Il n'y avait point de réponse — ni : On ne m'a point dit d'attendre — mais il avoua naïvement la vérité ; et , quoique Gilbert le réprimandât vivement d'avoir été aussi impatient , la véracité de Tenfant lui fut cependant plus avantageuse que toutes les excuses mensongères qu'il eût pu imaginer. Dans la suite , il fut toujours cru , lorsqu'il disait : — Il n'y avait pas de réponse — ou bien : Ou ne m'a point dit d'attendre.
Les orphelins continuèrent de s'aider l'un l'autre dans leurs travaux, suivant leur force et leur habileté; ils vécurent ainsi pendant trois ans, et ce que Mary gagnait avec son rouet ou son aiguille, Edmond en conduisant les charrettes des fermiers ou en faisant des commissions, Peggy et sa sœur enfin par leur petite industrie, servit à entretenir la famille sans qu'elle eût besoin de l'assistance des voisins. Isabelle et Caroline les visitaient souvent, et leur donnaient tantôt des vêtemens , tantôt de la laine ou du coton pour filer ou tricoter; et comme ces honnêtes peùtes créatures ne s'attendaient point que leurs protectrices feraient tout pour elles, parce qu'ell'^s faisaient ainsi quelque chose, elles ne devinrent ni paresseuses ni prodigues.
Lorsqu'Edmond eut atteint sa douzième année, sou ami Gilbert Tenvoya chercher un jour, et lui dit que son maître lui avait permis de prendre un enfant dans la niaison pour Faider, et qu'il lui avait dit de le choisir dans le voisinage. Une aussi bonne place était avidement recherchée,
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mais Gilbert déclara qifil préférait Edaioncl à tous les autres, parce qu'il savait que c'était un garçon laborieux, honnête , doux , et qu'il disait toujours la vérité. Edmond entra donc au service de M. Nelson , le père d'Isabelle et de Caroline , et le maître de Gilbert. Il trouva sa nouvelle existence fort a{5réable, car il était bien nourri , bien habillé et bien traité, et chaque jour il s'instruisait dans son service, où il s'était montré d'abord si maladroit. Il s'appliquait docilement à faire tout ce que Gilbert lui demandait, et il était si obligeant avec ses camarades de service, que chacun ne pouvait s'empêcher de l'aimer. Mais il lui fallut se soumettre ù une toilette qui lui parut d'abord bien désagréable : il se vit obligé de porter des bas et des souliers, et sa chaussure blessa ses pieds , libres de toute contrainte de ce genre jusque-là. Et puis, lorsqu'il servait ù table, il élisait un tel bruit en marchant, que ses camarades se moquaient tous de lui. Il raconta ses malheurs à sa sœur Mary, et celle bonne sœur réussit, après bien des essais infructueux, à lui confectionner une chaussure en drap avec des semelles en chanvre tressé. Ainsi chaussé, il put marcher sur le parquet de son maître, sans faire le moindre bruit ; et, comme ces chaussons ne pouvaient se porter dehors, il était toujours sûr de ne pas oublier d'en ctamger quand il avait besoin de sortir, et de cette manière il avait à la maison une chaussure constamment propre. Les domestiques mâles ne tardèrent pas à s'apercevoir qu'Edmond ne marchait plus aussi lourdement ; les servantes, de leur côté, remarquèrent qu'il ne salissait plus les escaliers ni les corridors avec ses souliers. Lorsqu'on lui en fit compliment , il dit que c'était sa sœur Mary qu'il fallait en remercier, et il montra les chaussons qu'elle avait imaginé de faire pour lui.
La femme de chambre d'Isabelle commanda aussitôt une paire de chaussons semblables, et envoya à Mary un mor-
224 COISTES DES FAMILLES.
ceau de joli calicot imprimé pour servir de doublure. LV droile ouvrière eut bientôt exécuté sa commande avec Télégante addition de Tempeio^ne en calicot. Edmond lui conseilla de se servir de ficelles tressées au lieu de chanvre , et Mary trouva que ses semelles étaient aussi plus proprement faites , et dureraient probablement davantage. Elle tressa les ficelles ensemble sur une épaisseur de quatre à cinq lignes, et les cousit fortement au centre de ses souliers. Lorsque sa chaussure fut achevée, il se trouva qu'elle allait parfaitemi^it bien au pied de la femme de chambre, qui s'empressa de la montrer à sa jeune maîtresse. Isabelle et sa sœur furent si charmées de l'industrie de Mary et de sa tendresse pour son frère, qu'elles lui commandèrent aussitôt deux douzaines de chaussons semblables, et lui donnèrent trois aunes de futaine de couleur, pour les faire, avec du galon pour les border. Lorsque les chaussons furent terminés, les filles de M. Nelson les placèrent chez les personnes de leur connaissance , et en reçurent trois schelings pour chaque paire. Munies de cette somme considérable, les jeunes demoiselles se dirigèrent vers le château, où elles trouvèrent tout propre et rangé comme de coutume. Elles furent heureuses de donner à cette laborieuse jeune fille la récompense que son industrie lui avait si bien méritée, et celle-ci la reçut avec autant de surprise que de gratitude. Elles lui conseillèrent de continuer la fabrica-tion de ses chaussons, qui avaient plu généralement, et lui dirent qu'elles avaient l'espoir de vendre au grand bazar de Dublin tous ceux qu'elle pourrait faire.
Encouragée par ces excellentes protectrices, Mary continua sa petite manufacture avec une activité croissante. Nancy et Peggy tressaient les ficelles et lui préparaient Tempeigne et la doublure. Edmond avait obtenu la permission d'aller passer une heure tous les matins chez sa sœur, pourvu qu'il fût de retour avant huit heures. On
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était alors dans lY'té , et il se levait de bon matin pour voir ses sœurs et prendre part aux travaux de la manufacture. Sa besogne consistait à aplatir les semelles à coups de marteau ; et chaque matin, dès qu'il était entré, il s'acquittait de sa tâche avec tant de bonne humeur, et chantait si gaiement en battant ses semelles sur une grosse pierre tirée des ruines du vieux château , que le moment de son arrivée était toujours le signal de la joie pour la famille.
Mary avait alors assez de travail pour occuper tous ses instans. Des commandes de chaussons lui arrivaient de toutes les familles riches du voisinage, et malgré son activité elle ne pouvait suffire à les exécuter toutes assez promptement. Elle trouva néanmoins, au milieu de tous ses travaux, le temps de fabriquer une paire de chaussons élégans, bordés de jolis rubans roses, pour en faire hommage à sa maîtresse d'école, qui consentit alors à recevoir Fargent de son élève qu'elle voyait avec plaisir en voie de prospérité. Plusieurs des enfimsqui fréquentaient son école se récrièrent d'admiration à la vue du présent de Mary et se rendirent à la manufacture de Rossmore, pour savoir comment se faisaient ces jolis chaussons. Quelques-uns y vinrent par curiosité, d'autres par oisiveté; mais lorsqu'ils virent combien les petits fabricans semblaient heureux pendant qu'ils étaient activement occupés à leur ouvrage, ils désirèrent de participer aux travaux de la manufacture. L'un demanda â Mary de tresser des ficelles pour les semelles; un autre aida Peggy etsa sœur à préparer les doublures, et tous ceux qui voulurent de l'emploi en obtinrent ; car on mit à la porte les petits fainéans.
Un malin qu'Edmond et ses joyeux ouvriers étaient réunis de bonne heure et activement occupés aux travaux divers de la manufacture, tous assis autour de la huche , qui leur servait de table : — Il faut que je me lave les mains, dit George, qui entra tout essoufflé. J'ai couru si vite, afin
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d'arriver à temps pour travailler avec vous, que je suis tombé tout de mon long. Voyez comme j'ai sali mes mains. Trop de hâte ne vaut rien quelquefois.
Pendant que George se lavait les mains, deux petits garçons qui venaient d'achever leur tâche vinrent auprès de lui pour lui demander de leur faire des bulles de savon. Ils étaient tous les trois occu pés à souffler leurs globes légers dont ils suivaient de l'œil l'ascension rapide dans l'air, lorsqu'un bruit aussi violent qu'un coup de tonnerre les fit tressaillir tout-à-coup. Ils étaient alors dans une sorte de petite cour intérieure du château, contigiie à la chambre oh tous leurs camarades travaillaient; ils s'y' précipitèrent aussitôt tout en émoi , en s'écriant : — Avez-vous entendu le bruit?
— Je crois avoir entendu un coup de tonnerre, dit Mary; mais pourquoi donc as-tu l'air si effrayé?
Comme elle finissait ces mots, un autre bruit plus épouvantable encore se fit entendre , et les murs tremblèrent autour d'eux. Les enfans pâlirent et demeurèrent comme frappés d'immobilité; mais Edmond jeta son marteau et courut voir ce dont il s'agissait. Mary le suivit, et ils virent bientôt qu'une grande cheminée était tombée à l'autre extrémité des ruines et que c'était là la cause de ce bruit extraordinaire.
La partie du château où les orphelins demeuraient avait toujours semblé parfaitement sûre à Edmond; mais les enfans du village prirent l'épouvante, et dans la crainte que tout ce qui restait du vieux château ne vînt à s'écrouler tout de suite, ils coururent chez eux aussi vile qu'il leur fut possible. Edmond qui était un garçon courageux, fier de faire preuve d'intrépidité, se moqua de leur terreur panique; mais Mary, qui était plus prudente, persuada à soQ frère de demander à un maçon expérimenté, qui travaillait alors chez M. Nelson, de venir examiner les ruines de Ross»
more pour qu'il put leur dire si la partie de ces ruines quïls habitaient était sûre ou non. Le maçon vint, et, après un examen attentif, il fut d'avis que les chambres quils habitaient pouvaient encore durer un hiver, mais qu'aucune partie des ruines ne resterait debout une année de plus.
Mary fut bien chagrine de quitter une résidence qui avait des charmes pour elle , toute pauvre qu'elle fût ; c'était là qu'elle et ses sœurs avaient vécu dans la paix et le contentement depuis la mort de leur mère, c'est-à-dire depuis près de quatre ans; mais elle résolut de chercher aussitôt une autre habitation; elle avait alors assez d'argent pour payer le loyer d'une chaumière commode et suffisamment spacieuse. Sans perdre de temps, elle se rendit au village qui était situé à l'extrémité de l'avenue qui conduisait au château de M. Nelson. Elle désirait trouver un logement dans ce village, parce qu'elle eût été ainsi voisine de soa frère et des jeunes demoiselles qui avaient eu tant de bontés pour eux. Elle ne trouva qu'une seule maison nouvellement bâtie, qui fût encore inoccupée. Elle appartenait à M. Harvey, le propriétaire de Rossmore , qui était encore en Angleterre : elle était couverte en ardoises, et Tintérieur en était proprement et convenablement disposé; mais le loyer était de six guinées par an , et c'était plus que Mary ne pouvait entreprendre de payer. Trois guinées par an lui semblaient la plus forte somme dont elle pût se charger pour son loyer ; et puis elle avait entenda dire que diverses propositions avaient été déjà faites à ce Sujet au propriétaire; et comme l'intendant, M. Hopkins, n'était pas son ami, elle désespéra d'obtenir le logement qu'elle convoitait. Son frère fut encore plus contrarié qu'elle-même, de voir qu'elle ne pût parvenir à se loger sî près de lui. Il offrit de donner une guinée par an sur ses gages, et Gilbert, son ami, se chargea d'en parler pomp lui à l'intendant , et de s'informer si , parmi les personnel
qui lui avaient fait déjà clés propositions, il n'y en aurait pas une qui voulût se contenter d'une partie de la maison et se réunir à Mary pour en payer le loyer ensemble. Il ne se trouva qu'une vieille femme , méchante et tracassière , et un homme fameux par ses habitudes querelleuses et processives. Mary ne voulut avoir rien de commun avec de semblables gens : elle ne voulut point non plus en parler aux filles de M. Nelson , car elle n'était point d'un caracttTe importun ni indiscret, et ses protectrices avaient déjà tant fait pour elle, qu'elle aurait rougi de leur demander davantage. Elle retourna donc au vieux château, toute triste, auprès de ses petites sœurs , qui l'attendaient avec impatience , et qui croyaient apprendre qu'elle avait trouvé dans le village une jolie demeure pour elles, à deux pas de leur frère chéri.
— Mauvaises nouvelles , mes pauvres sœurs, leur ditelle en entrant.
— Mauvaises nouvelles aussi pour toi, Mary, répliquèrent les petites filles d'un air tout désolé.
— Ou'est-il donc arrivé?
— Notre pauvre chèvre est morte , répliqua Peggy ; la voilà là-bas, gisant sous cette pierre; on ne peut lui voir qu'une patte, à la pauvre bête : nous n'avons pu soulever la grosse pierre qui est tombée sur elle. Betsy, notre voisine, nous a dit ce matin, en venant travailler avec nous, qu'elle se rappelait l'avoir vue grimpée sur les ruines et grattant avec ses cornes la cheminée chancelante.
— Il m'est arrivé plus d'une fois, dit Mary, d'emmener cette pauvre créature de la même place; je craignais toujours qu'elle ne fit tomber celte grosse pierre sur son corps.
La chèvre , qui avait été long-temps la favorite de Mary et de ses sœurs, fut amèrement regrettée. Lorsqu'Edmond Vint, il aida ses sœurs à détourner la grosse pierre qui
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avait écrasé le pauvre animal d'une si affreuse manière. Pendant qu'ils travaillaient à mouvoir cetie énorme pierre, afin de pouvoir enterrer la chèvre, Nancy trouva une vieille pièce de monnaie, qui ne ressemblait ni à un penny, ni à un scheling, ni à une guinée.
— En voici d'autres^ beaucoup d'autres! s'écria Peggy. Et en continuant leurs recherches parmi les décombres, ils découvrirent un petit pot de fer, qui semblait avoir servi à contenir des pièces de monnaie , car ils en trouvèrent un <ifrand nombre auprès de l'endroit où le vase était tombé. En examinant les pièces, Edmond reconnut que plusieurs d'entre elles brillaient comme de l'or, et les petites filles s'écrièrent avec joie : — Oh I Mary! Mary! comme cette trouvaille nous est venue à propos! Maintenant, tu pourras payer le loyer de celle jolie maison. Quel bonheur nous est subitement arrivé!
Mais Mary, quoique rien au monde ne lui plftt davantage que de se voir en état de payer le loyer de la maison du village, fit observer que l'honnêteté s'opposait à ce qu'ils touchassent à aucune pièce de ce trésor, parce qu'il appartenait aa propriétaire du chàleau. Edmond convint avec elle de le porter tout de suite à l'intendant Hopkins. Nancy et sa sœur, convaincues par les sages et honnêtes paroles de Mary, demandèrent à l'accompagner, ainsi qu'Edmond, chez M. Hopkins. Sur la roule, la petite famille s'arrêta chez M. Nelson, pour montrer leur trésor à l'ami Gilbert : celui-ci le porta aussitôt à ses jeunes maîtresses, Isabelle et Caroline, et leur raconta comment il avait été trouvé.
Ce n'est pas seulement par la supériorité de leurs richesses, mais encore par celle de leurs connaissances, que les personnes des rangs élevés de la société peuvent aider ceux qui se trouvent placés dans une condition inférieure, Isabelle, qui avait quelques noiions de chimie,
découvrit , en touchant les pièces avec de l'eau régale * (le seul acide qui dissolve l'or), que la plupart étaient d or et par conséquent d'une grande valeur. Caroline trouva de son côté que plusieurs de ces pièces avaient en même temps une grande valeur comme curiosités. Elle se rappela que son père lui avait montré les empreintes des pièces de monnaie à la fin de chaque règne, dans l'histoire d'Angleterre de Hume, et, après avoir comparé ces gravures avec les pièces trouvées par les orphelins, elle s'aperçut que, pour la plupart, elles appartenaient au règne de Henri VIT.
Les personnes qui font collection de médailles et de monnaies y attachent une grande valeur, à proportion de leur rareté. Isabelle et Caroline , qui connaissaient bien le caractère de l'intendant Hopkins , eurent la précaution de compter les pièces et de marquer chacune d'elles d'une croix si petite qu'elle était à peine visible à l'œil nu , quoiqu'il fût facile de la distinguer à l'aide d'un verre grossissant. Elles demandèrent aussi à leur père, qui était lié avec M. Harvey, le propriétaire du château de Rossmore, d'écrire à ce monsieur et de l'informer de l'honnête coniduite des orphelins, après avoir trouvé ce trésor dans les irumes de son cliâteau. La valeur en était estimée h trentç ou quarante guinées environ.
Quelques jours après la chute de la grande cheminée dç Rossmore, Mary et ses sœurs étaient péniblement occupées à leur ouvrage, lorsqu'elles virent entrer, en trébuchant, une vieille femme appuyée sur un bâton de houx qui semblait n'avoir été coupé que depuis quelques instans ; elle avait à la bouche une pipe cassée; sa tête était enveloppée d'un mouchoir rouge et bleu , dont les coins lui pendaient sur le derrière du cou; du reste elle n'avait
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point de souliers pour enfermer ses larges pieds, point de bas qui cachassent au regard la peau sèche et noire de ses jambes décharnées; sa jupe était horriblement déchirée au beau milieu , et le derrière de sa robe était gracieusement relevé sur ses épaules pour remplacer le mantelet qu'elle avait vendu pour acheter du whisky J. Cette hideuse femme était bien connue dans le pays sous le nom de la vieille Meg la gratteiise y parce que, depuis bien des années , elle avait l'habitude de fouiller les ruines des châteaux, les monticules supposés être le toml^eau des vieux conque rans danois, et de gratter la terre au milieu d'une tour antique du voisinage, pour y chercher un trésor. Dans sa jeunesse, elle avait entendu mystérieusement parlera sa grand'mère d'une prophétie trouvée dans un monastère des environs, qui disait : « qu'avant qu'il se fût passé beaucoup de fêtes de Saint-Patrice , il serait trouvé un trésor sous terre, à une distance de vingt milles à la ronde.»
Cette prédiction avait fiiit une impression profonde sur Fespiit de la jeune INIeg; elle en avait rêvé trois fois de suite; et, comme ces rêves répétés étaient, suivant elle, une preuve incontestable que la prophétie se vérifierait, elle laissa là son rouet et son tricot, et ne pensa plus qu'à faire la recherche du trésor qui devait être trouvé par quelqu'un, dans un rayon de vingt milles à la ronde. La fête de Saint-Patrice revint tous les ans, sans que la persévérante Meg trouvât jamais un farthing; et, comme elle ne faisait jamais rien, elle devint déplus pau\Te en plus pauvre. Par malheur, pour se consoler de scïj désappointemens successifs, et se donner du cœur pour procéder à de nouvelles recherches , elle se mit à boire ; elle vendit peu à peu tout ce qu'elle possédait; mais elle croyait eneore que tôt ou tard viendrait le jour heureux qui la ré» compenserait de toutes ses peines.
« EaH-de-Tie de grain , d'orge ou d'aroine distillée.
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Meg la gratteuse atteignit ainsi sa soixantième année, sans avoirjamais vu cet heureux jour; et, dans sa vieillesse, elle était devenue une pauvre mendiante, sans un toit pour s'abriter, un lit pour se reposer, un morceau de pain pour se nourrir , si ce n'est celui qu'elle obtenait de la charité de ceux qui s'étaient fiés à leur industrie et non à leur bonheur, ainsi qu'elle.
— Ahl Mary, ma fille! une pomme de terre et un peu de soupe, pour l'amour de Dieu! dit-elle en entrant. Je n'ai rien pris d'aujourd'hui, pauvre créature que je suis, rien qu'un verre de whisky et pour un demi-penny de tabac.
La bonne Mary s'empressa de lui verser un peu de lait dans une tasse et y ajouta une grosse pomme de terre qu'elle tira de la bouilloire; elle souffrait de voir cette pauvre vieille femme dans un tel état de besoin et d'aiîandon. — Meg la gratteuse, dit celle-ci, aimerait bien mieux un peu de whisky que du lait; mais Mary n'avait point de liqueurs fortes à lui donner. La vieille s'assit alors auprès du feu , et, après avoir soupiré, grommelé et fumé sa pipe quelque temps, elle dit à Mary :
— Eh bien ! qu'avez-vous fait du trésor que vous avez eu le bonheur de trouver?
Mary lui dit qu'ils étaient allés le remettre à l'intendant M. Hopkins.
— Ce n'est point ce que j'aurais fait à votre place , répliqua la vieille d'un ton moqueur. — Lorsqu'un bonheur nous arrive, pourquoi donc lui tourner le dos? — Mais à quoi bon parler ainsi? Ce qui est fait est fait. — Je veux voir si j'aurai du bonheur dans ce château avant la fête prochaine de Saint-Patrice. On m'a dit qu'il était à plus de vingt milles de chez nous , sans ça j'y serais venue depuis long-temps. — Mais vaut mieux tard que jamais. '/
Mary fut fort alarmée de ce discours, et ce n'était pas sans raison ; car elle savait bien que si la vieille gratteuse
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se meitait à travailler les fondemens du vieux château de Rossmore, elle Taurait bientôt renversé de fond en comble. Il était inutile de parler à la vieille Meg du danger de s'enterrer toute vive sous les ruines de Rossmore, encore moins du peu de chances qu'elle avait d'y découvrir un autre pot rempli de pièces d'or. Elle se mit les coudes sur les genoux, et, se bouchant les oreilles de ses mains, elle dit à Mary et à ses sœurs de ne point perdre leur temps ni leurs paroles à prêcher plus sage et plus vieille qu'elles; et que, quoi qu'elles pussent faire ou dire, elle se mettrait à l'ouvrage dès le lendemain matin : — A moÎMS, ajouta-t-elle, que vous ne me dédommagiez, si vous voulez que je n'y touche pas.
— Et que faudrait-il donc vous donner pour que vous n'y louchiez pas? dit Mary, qui se vit dans la fâcheuse alternative de subir une querelle , ou d'abandonner sa demeure , si elle ne cédait pas aux conditions que voulait lui imposer cette vieille mégère.
Celle-ci déclara qu'elle ne se contenterait pas de moins d'une couronne.
Mary lui remit aussitôt une demi-couronne, dansTespoir de se débarrasser des persécullons de cette méchante vieille; mais elle se trompait, car la semaine était à peine écoulée que la vieille reparut encore et réitéra ses menaces de se mettre à l'ouvrage dès le lendemain matin , à moins qu'on ne lui remît quelque chose pour acheter du tabac.
Le lendemain, le surlendemain et jours suivans, Tinévitabîe Meg vint encore, sous le îiîême prétexte, et la pauvre Mary, qui se gênait de plus en plus pour lui donner quelque demi-penny, s"écria à la fm : — La découverte de ce trésor ne nous a pas porté bonheur, bien au contraire; plût au ciel que nous ne l'eussions jamais trouvé !
Mary ne fit jamais confidence ù personne des persécu-
tions qu'elle subissait à Toccasion du malheureux pot de fer, et M. Hopkins, l'intendant, s'imaginent que personne quelui et ces pauvres enfans ne connaissaient la découverte de ce trésor, résolut de le garder tout entier pour lui. Il fut désagréablement surpris, quelques semaines après, de recevoir une lettre de son propriétaire , M. Harvey, qui lui demandait les pièces de monnaie découvertes dans les ruines de Rossmore. Hopkins avait vendu les pièces d'or et quelciues-unes des autres ; mais il se flattait que les enfans et les jeunes demoiselles, auxquelles il savait maintenant que les pièces avaient été montrées , ne pourraient dire si celles qu'ils avaient vues étaient d'or ou non , et il n'avait aucune crainte c|ue celles du règne de Henri VII ne lui fussent réclamées , parce qu'il croyait qu'elles avaient tout-à-fait échappé à l'attention. Il envoya donc les pièces d'argent et quelques autres de peu de valeur, et s'excusa de n'en avoir pas parlé [)lus tôt, parce qu'il avait considéré ces objets comme cVu ne valeur presque nulle.
^I. Harvey répondit en faisant observer qu'il ne pouvait considérer comme sans valeur les pièces d'or qui se trouvaient parmi celles qui avaient été découvertes , et il voulut savoir pourquoi ces pièces d'or et celles du règne de Henri VII ne lui avaient pas été envoyées.
M. Hopkins nia qu'il en eût jamais reçu une seule; mais il fut frappé comme d'un coup de foudre, lorsque M. Harvey lui envoya, en réplique à son mensonge, une liste des pièces de monnaie que les orphelins lui avaient remises, et le dessin exact de celles qui ne se retrouvaient plus. Il lui apprit que cette liste et ces dessins venaient des jeunes demoiselles qui avaient vu les pièces de monnaie en question.
L'intendant pensa qu'il n'avait pas d'autre moyen de s'en tij'er qu'en persistant effrontément dans son mensonge. H répondit qu'il était possible, et même probable que de
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telles pièces de monnaie eussent été trouvées dans les ruines de Rossmore , et que c'était sans doute celles-là que les jeunes demoiselles disaient avoir vues : mais il déclara positivement qu'elles n'étaient jamais venues en ses mains; qu'il avait envoyé toutes celles qui lui avaient été remises; et que quant aux autres, il supposait qu'elles avaient dût être détournées par Edmond et Mary , en venant de chez M. Nelson auprès de lui.
Les orphelins purent blessés et surpris , en apprenant d'Isabelle et de Caroline l'accusation portée contre eux. Ils se regardèrent l'un l'autre en silence pendant quelques momens; puis Peggy s'écria :
— Sûrement la mémoire de M. Hopkins le trompe étrangement. Eh quoi ! il ne se rappelle pas qu'Edmond lui compta les pièces sur la grande table de sa salle , en présence de nous quatre? — Je m'en souviens comme si j'y étais encore.
— Et moi aussi, dit la petite Nancy. Ne te souviens-tu pas, IMary, que tu mis à part les pièces d'or, en disant à M. Hopkins quelles étaient d'or? Il répondit que nous n'y connaissions rien ; j'allais lui dire que miss Isabelle les avait essayées, et avait reconnu qu'elles étaient d'or, lorsque, au même instant, quelques fermiers entrèrent pour payer le loyer de leur ferme : il nous poussa dehors, et m'ôta de la main la pièce d'or que j'avais prise pour lui faire voir la place brillante que miss Isabelle avait faite en la frottant d'une certaine eau savante. Je crois qu ileut peur que je ne lui volasse cette pièce, tant il s'empressa de l'arracher violemment de mes mains. — Tiens, Edmond , et toi aussi, Mary; courons chez lui pour lui rappeler toutes ces circonstances.
— Je ne retournerai plus chez lui, dit Edmond d'un ton décidé ; c'est un méchant homme ; je ne veux pas le revoir. — Ma boime sœur, ne te désole point ainsi ; nous n avons
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pas besoin de nous affliger — nous sommes honnêtes.
— C'est vrai, dit Mary; mais n'est-ce pas bien dur qu'après avoir vécu , ainsi que ma mère l'a fait avant nous , dans rhonnèteté et en paix avec tout le monde, nous voyons ainsi salir un nom sans tache jusque-là, lorsque?....
La voix de Mary fut étouffée par un sanglot; elle s'arrêta.
— Cest un bien qu'on ne peut nous enlever, dit Edmond, tout orphelins que nous sommes, et tout riche et puissant qu'il soit lui-même. Qu'il dise et fasse ce qu'il voudra, il ne lui est pas possible de salir notre nom.
Edmond se trompait, hélas I et Mary n'avait que trop de raisons de craindre. On parla beaucoup de cette affaire, et l'intendant n'épargna ni pas ni démarches pour faire circuler sa propre version. Les orphelins, eux, convaincus de leur innocence, ne s'en inquiétèrent nullement, et la conséquence fut que tous ceux qui les connaissaient bien ne doutèrent point de leur honnêteté; mais la plupart de ceux qui ne les connaissaient pas en conclurent que l'intendant devait avoir raison. Le scandale se répandit quelque temps sans parvenir à leurs oreilles , parce qu'ils vivaient très-retirés; mais un jour que Mary était allée vendre quelques paires de bas de tricot à la foire du voisinage, l'homme auquel elle les vendit écrivit son nom sur son carnet, et après l'avoir écrit : — Oh ! oh î jeune fille, ditil, je n'aurais point eu affaire à vous , si j'avais connu votre nom plus tôt. — Où est l'or que vous avez trouvé au château de Rossmore ?
Ce fut en vain que Mary raconta ce qui s'était passé : elle vit bien que son auditeur n'ajoutait aucune foi à son récit, parce que sa bonne réputation ne lui était pas connue, non plus qu'à aucune des personnes présentes. Elle quitta la foire le plus tôt qu'il lui fut possible, et, quoi qu'elle pût se dire
pour se consoler, elle revint triste et pensive. Elle essaya de se distraire par les travaux de sa pciite manufacture, et de se consoler, en réfléchissant qu'elle avait dans le monde deux amies qui n'avaient pas cessé de croire à sa probité, et qui ne les abandonneraient point, elle et ses sœurs.
Isabelle et Caroline proclamaient en effet partout leur confiance entière dans l'intégrité des orphelins ; mais il n'était pas alors dans leur pouvoir d'établir cette conviction par des preuves. L'intendant et ses amis ne cessaient de répéter que les pièces d'or avaient été détournées par les enfans dans le trajet de la demeure de M. Nelson à la sienne, et les jeunes demoiselles furent blâmées par beaucoup de gens de continuer leur protection à des enfans soupçonnés, non sans raison, d'être de petits voleurs. Les orphelins se trouvèrent donc dans une condition pire que jamais, lorsque l'hiver arriva, et que leurs bienfailrices quittèrent la campagne pour aller passer la mauvaise saison à Dublin. Le vieux château, il est vrai, devait durer encore un hiver, avait dit le maçon; mais, malgré la perspective prochaine de se trouver sans logement convenable, ce n'était plus cette inquiétude qui occupait les pensées de Mary.
Une nuit, comme elle allait se coucher, elle entendit frapper vivement à la porte: — Mary, es-tu encore debout ? ouvre-moi ! disait une voix qui semblait être celle de Betsy Green, la fille du directeur de la poste aux lettres du village voisin.
Mary ouvrit à son amie, et lui demanda ce qu'elle pouvait lui vouloir à cette heure de la nuit,
— Donne-moi une pièce de six pences , et tu le sauras", dit Betsy; mais réveille Nancy et Peggy. Voici une lettre à ton adresse qui vient d'arriver par la poste, et je suis accourue tout de suite pour te la remettre, parce que je
savais bien que tu serais bien aise de la recevoir : j'avais reconnu l'écriture de ton frère sur l'adresse.
Peggy et sa sœur furent bientôt debout lorsqu'elles surent qu'il s'agissait d'une lettre d'Edmond. A la lueur de l'une de ses chandelles de jonc, Mary lut tout haut les mots suivans :
» Mes bonnes sceurs,
» Héjouissez-vous ! — J'ai toujours dit que la vérité se découvrirait à la fin et que notre nom demeurerait toujours pur et sans tache. — Mais je ne veux rien vous apprendre avant que nous soyons réunis , c'est-à-dire la semaine prochaine ; car nous allons revenir (nous, c'est-à-dire mon maître, ma maîtresse et les jeunes demoiselles — Dieu les bénisse à jamais ! -— et M. Gilbert et moi ) nous allons revenir à la campagne aux fêtes de Noël : ah !. quelles heureuses fêtes ce va être pour les honnêtes gens î Quant à ceux qui ne sont pas honnêtes , ils ne doivent point s'attendre à vivre heureux, pas plus aux fêtes de Noël qu'à toute autre époque de l'année. — Mais vous saurez tout lorsque nous nous retrouverons ensemble : en attendant, portez-vous bien, mes bonnes petites sœurs.
> Votre joyeux et tendre frère ,
> Edmond. »
Pour comprendre la joie d'Edmond, nos lecteurs ont besoin d'être instruits de certains événemens qui survinrent après l'arrivée de la famille Nelson à Dublin. Un matin, les jeunes demoiselles étaient allées visiter avec feur père la magnifique bibliothèque d'un grand seigneur, qui se faisait un généreux et noble plaisir de faire participer aux avantages que lui procuraient ses richesses et sa naissance tous ceux qui s'occupaient de science et de littérature. Comme il connaissait les profondes connaissances de M. Nelscn en numismatique, lord Kinnaird ouvrit un médaillier pour lui demander son opinion sur la date de
quelques monnaies qu'il avait aciielécs depuis peu à ua prix très-élevé. C'étaient les pièces mêmes que les orphelins avaient trouvées clans les ruines de Rossmore. Isabelle et sa sœur les reconnurent tout de suite, et, comme la croii qu'Isabelle avait gravée sur chacune de ces pièces était encore visible à Faide d'ime loupe, il n'y eut plus aucun motif de doute ni d'incertitude.
Lord Kinnaird, vivement intéressé par l'histoire des orphelins, et par la gracieuse manière dont elle était contée par Isabelle, envoya chercher tout de suite la personne dont il avait acheté les pièces de monnaie. C'était un brocanteur juif. Il refusa d'abord de dire de qui il tenait ces pièces, parce qu'il les avait achetées, disait-il, sous la promesse de garder le secret sur ce point. Mais, pressé de questions, il avoua ensuite qu'une des conditions du marché avait été qu'il ne s'en déferait point en Irlande; mais qu'il s'était laissé tenter par le haut prix que lord Kinnaird lui en avait offert.
A la fin, lorsque le juif eut appris que les pièces de monnaie avaient été volées, et qu'il serait immédiatement poursuivi comme receleur et complice du vol, s'il n'avouait pas toute la vérité, il déclara qu'il avait acheté ces pièces d'un monsieur à lui inconnu jusqu'alors; mais il ajouta qu'il le reconnaîtrait et le désignerait sans hésiter, s'il le voyait une seconde fois.
L'intendant Hopkins se trouvait justement alors à Dublin, et M. Nelson aposta le juif dans le cabinet d'un banquier chez lequel Hopkins était convenu, dès la veille, de venir régler ses comptes avec lui. Hopkins vint à l'heure fixée. — Le juif le reconnut — déclara par serment que c'était l'homme qui lui avait vendu les pièces de monnaie — et ainsi la culpaMté de l'intendant et l'innocence des orphelins se trouvèrent en mèine temps complètement démontrées.
Un récit détaillé de tous ces événemens fut adressé en Anj^leterrc à M. Harvey; et, quelques jours après, arriva une lettre qui contenait un congé en bonne forme pour le malbonnêle inlendant, et une récompense pour les orphelins honnêtes et laborieux. iM. Flarvey voulut que Mary et ses sœurs habitassent gratis, sous la surveillance dlsabelle et de Caroline, la jolie petite maison couverte en ardoises, sans payer de loyer, pendant tout le temps que les orphelins continueraient à y mener une vie honnête et laborieuse.
Telle était la nouvelle heureuse quEdmond avait à dire à ses sœurs. Tous les voisins prirent part à leur bonheur; et le jour où les orphelins quittèrent les ruines de Rossmore, pour aller s'installer dans leur nouvelle maison, fut le plus heureux jour des fêtes de Noël. Personne n'envia leur prospérité, parce que tout le monde vit que c'était la juste récompense d'une bonne conduite. Tout le monde, excepté la vieille MCjO-, qui s'écria, en se tordant les mains de désespoir: — Malheur à moi! malheur à moi ! Pourquoi ne suis-je pas ve?_ue plus tôt à ce château? Tout est chance dans ce monde; mais je n'ai jamais eu que la mauvaise chance, moi. Voyez un peu le bonheur de ces enfans qui ont trouvé un pot rempli d'or, des amis riches et puissans, une maison couverte en ardoises, et que sais-je? Et je suis là, moi, pauvre vieille, sansvêtemens pour me couvrir dans l'hiver, et sans une pomme de terre à me mettre dans la bouche! — Moi, qui ai fouillé, gratté la terre toute ma vie pour trouver un trésor, n'avoir pas seulement un demi-penny pour m'acheter du tabac !
— Je vais vous dire la véritable raison qui fait que vous ne possédez pas un penny, lui dit Betsy : Mary a travaillé courageusement, ainsi que ses sœurs et son frère, durant cinq années entières, et c'est par leur industrie qu'ils se sont gagné de l'argent — et des amis aussi. — Ce n'est pas par bonheur, mais par
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— Bah! bah! interrompit la vieille iMeg, à quoi bon tant de bavarda^^^es ? Est-ce que je ne sais pas aussi bien que vous qu'ils ont eu le bonheur de trouver un pot plein dor? et n'est-ce pas la cause en effet de ce qu'ils vont maintenant habiter la maison couverte en ardoises de M. Harvey?
— Non, répliqua doucement la fille du directeur de la poste aux lettres, celte maison leur a été donnée comme une récompense. C'est l'expression même de M. Harvey; j'ai vu la lettre, Edmond me l'a montrée, et la montrera à tous ceux qui la voudront voir. La jouissance de cette maison leur a été donnée comme une récompense de leur honnêteté.
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CHAPITRE I
Une femme aimable
M. et mistriss Montague étaient venus passer Tété de Tannée 1825 à Glifton, avec leur fils Frédéric et leurs deux filles Sophie et Marianne. lis apportaient le plus grand soin àTéducation de leurs enfans, et ils ne se kiissaient détourner de cette religieuse occupation par aucun motif de convenance personnelle ou d'amusement temporaire, de peur de compromettre, par leur absence, le bonheur à venir de leurs intéressans élèves.
Convaincus de Textréme importance des premières impressions et de rinfluence des circonstances extérieures sur le caractère et les manières des enfans, ils s'appliquaient surtout, alors, à ce que la variété d'idées et d'objets nouveaux qui allait frapper l'esprit de leurs élèves, leur apparût sous un juste point de vue.
Laissez les enfans voir et juger par eux-mêmes, dit-on quelquefois inconsidérément. — Mais s'ils ne peuvent voir qu'une face des objets, comment leur serait-il possible d'en
juger Tenscmble? et, avec la vue superficielle qu'ils en peuvent saisir dans les courtes visites qu'ils font avec leurs parens, et dans les conversations décousues et frivoles delà société, comment pourraient-ils faire une éUide raisonnée des objets du bonheur humain , acfiucrir une notion juste de la nature de la socit'té, et parvenir à une saine appréciation des caractères qui s'offrent à eux ? M. et mistriss Montagne raisonuaient ainsi, et se montraient en conséquence fort scrupuleux dans le choix de leurs connaissances, parce qu'ils savaient bien que fout ce qui se passe dans la conversation, en présence des enfans, devient une partie importante de leur éducation. En venant résidera Clifion, M. Montague avait l'intention d'occuper une maison tout eniicTe; mais comme la saison était avancée, toutes les maisons étaient déjà pleines, et, pendant quelques semaines, la famille Montagne se vit obligée d'en habiter une dans laquelle quelques-uns des appartemens étaient occupés.
Durant la première quinzaine, ce fut à peine même s'ils entrevirent les familles (\m habitaient sous le même toit qu'eux. Un vieux quaker et sa sœur Berihaét;:i ni leurs pacifiques et silencieux voisins. Le teint frais et vermeil de la jeunefeuime avait bien attiré l'attention des enfans, lorsqu'ils avaient entrevu son visage, au moment où elle montait en voiture pour aller à la promenade. ïls pouvaient â peine croire qu'avec une figure aussi fraîche on vînt aux eaux pour cause de santé. Le teint éclatant de miss Bertha et ses vêtemens d'une blancheur éblouissante les avaient frappés d'admiration, et ils avaient observé que le vieux quaker se montrait toujours attentif A ce que les roues de la voilure ne tachassent point la robe blanche de sa sœur, lorsqu'il lui donnait la main pour monter en voiture. Ils avaient conclu de celte circonstance légère et de la bienveillante physionomie du vieux monsieur, qu'il aimait ten-
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dreiuent sa sœur, et que certainement ils devaient être heureux. Seulement ils ne parlaient jamais et c'était à peine si on pouvait les voir.
11 n en était point ainsi de la dame, ou plutôt de la vieille demoiselle, qui habitait le rez-de-chaussée. Sur l'escalier, dans le corridor, à sa fenêtre ou sur sa porte , toujours on la rencontrait; elle semblait enfin avoir résolu le problème d'une perpétuelle ubiquité. On entendait éternellement sa voix, et nous devons convenir qu'elle n'était pas particulièrement mélodieuse. Le premier jour qu'elle rencontra les enfans de mistriss Montagne dans l'escalier, elle s'arrêta pour dire à Marianne qu'elle était une charmante enfant; puis elle l'embrassa tendrement , lui demanda son nom , et lui apprit que le sien était « mistriss ïheresa Tatlle ; » circonstance que Marianne n'aurait pu ignorer long-temps , car dans le cours d'une seule matinée on entendait à la porie de la maison au moins vingt coups de sonnette, et autant de coups de marteau relentissans , auxquels succédaient aussitôt les dialogues suivans : — Mistriss Theresa Tattle, s'il vous plait? — Mistriss Theresa Tattle est chez elle ; ou — Mistriss Theresa Tattle est sortie.
Personne à Glifton n'était plus souvent chez elle ou dehors que mistriss Theresa Tattle. Elle avait en réalité, somme elle s'en vantait, le bonheur de posséder les connaissances les plus étendues parmi les personnes qui venaient prendre les eaux à Glifton. Elle tenait, depuis longues années, un registre des arrivans, et régulièrement elle consultait la liste des abonnés aux cabinets de lecture et celle des souscripteurs aux bals et au cercle des baigneurs, de sorte qu'avec le secours d'une mémoire que ne surchargeaient point les connaissances littéraires et libre d'ailleurs de tous soins domestiques, elle était parvenue â retenir une liste aussi merveilleuse qu'exacte des naissances, moiHs, mariages, eic.,^Yec un répertoire complet
de toutes les anecdotes comiques, amusantes, ou scandaleuses, qui sont nécessaires à la conversation d'une réunion de baigneurs, non moins qu'essentielles au caractère et â la réputation « d'une femme aimable. »
Mistriss Tattle passait en effet généralement pour une femme très-aimable; et dans la conviction qu'elle avait de son amabilité , il lui tardait de faire connaissance avec ses nouveaux voisins, après avoir, avec son adresse et son activité ordinaires, recueilli de leurs propres domestiques, par l'entremise des siens , tout ce que les premiers pouvaient savoir, ou plutôt pouvaient dire sur le compte de leurs maîtres. Le nom de Montagne, d'ailleurs, était un nom bien connu, et la justifiait A ses propres yeux des avances qu'elle se proposait de faire pour cultiver cette connaissance. Elle débuta par adresser des signes de tête, de petits saluts, des sourires, à Marianne, toutes les fois qu'elle la rencontrait; et Marianne, qui était une toute petite fille, y répondit aussitôt par des signes et des sourires. Et puis la porte de mistriss Tattle éiait toujours plus qu'à demi ouverte, de manière à permettre la vue d'un beau perroquet vert et rouge. Marianne ralentissait le pas quelquefois devant cette porte si séduisante. Un matin qu'elle était toute grande ouverte, elle s'arrêta pour dire, en adoucissant sa voix : — Jacquot! joli Jacquot! — Et aussitôt mistriss Tattle la pria de lui faii^e Tlionneur d'entrer pour voir Jacquot de plus près, et en même temps elle prit la liberté de lui offrir un morceau de gâteau aux amandes.
Le lendemain, mistriss Theresa Tattle eut Thonneurde faire, en personne, une visite à mistriss Montagne « pour s'excuser de la liberté qu'elle avait prise en invitant la charmante miss Marianne à voir son perroquet des Antilles, et de la liberté plus grande encore qu'elle s'était permise de lui offrir une tranche de gâteau, créature inconsidérée qu'elle était I libertés qui pouvaient avoir dé-
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plu à jïiistriss Montagne , el qne cerlainement elle ne se fût jamais avisée de prendre, si elle n'y avait été entraînée, d'une manière irrésistible, par la ressemblance frappante, mais en beau toutefois, de miss Marianne, avec un jeune homme, un officier, avec lequel elle avait diinsé, elle l'avouait à re^jret, il y avait alors près de douze ans, au grand bal des courses d'Kpsom ; un jeune homme fort distin^^uc, nommé aussi Moîiiajjue, et a!)partenant à la plus honorable famille, à laquelle, à un degré éloigné, il est vrai, elle pouvait affirmer qu'elle était en quelque sorte alliée, ayant riionneur dèlre proche parente des Jones du Merionethshire, lesquels étaient cousins des Griffith du Beffordshire, dont la branche ainée, à ce qu'elle croyait, avait rhonneur d'être proche parente de M. Montagne; ce qui la rendait impaliente de s'acquliter d'une visiie dont les conséquences dosaient être si agréables [)Our elle, en kii procurant une connaissance et une société destinées à lui faire le plus grand honneur. »
Après avoir aussi heureusement accompli sa première visite, il était peu probable que mi Iriss Taltle en restât là, et que la famille Montagne put échapper à Thonneur d'une connaissance plus intime. Dans le cours de la première semaine, elle se contenla de faire entendre à M. Montagne que «dans le monde, on trouvait son système d'éducation un peu singulier, et qu'elle lui serait obli{';ée, s'il voulait bien, un jour ou lautie, lorsqu'il n'aurait rien de mieux à faire, lui expliquer ses idées personnelles, afin qu'elle eût quelque chose à dire à ses connaissances à ce sujet, parce qu'il lui éti.ii impossible de voir attaquer de sang-froid la personne ou les opinions de ses anus.
M. Montagne ayant décliné poliment l'honneur de faire comprendre à mistriss Tatl'e son système d'éducation uniquement poui" lui procurer quelque chose à dire, et ayant fait preuve d une indiflx5rence incroyable pour les attaques
dont il était menacé, mislriss Tattle vint alors s'adresser à mistriss Montagne, en lui prophétisant à Toreille du ton le plus sérieux, que la taille de la charmante miss Marianne deviendrait bientôt nouée, si elle n'était pas immédiatement pourvue d'un appareil orthopédique, d'un maître de danse français et d'un professeur de gymnastique. Cette confidence alarmante n'eut pas heureusement un effet durable sur Tespiii de mistrissMontagae; car, trois jours après, mistriss Theresa, après l'inspection la plus minutieuse, se trompa d'épaule, en voulant désigner celle qui lui avait paru la plus haute quelques jours auparavant. Ce danger était à peine évanoui,. que mistriss Tattle , avec une figure alongéeet après des périphrases pleines d'embarras, vint affirmer à mistriss IMonlague qu elle était bien inquiète de sa fille Sophie; qu'elle était convaincue que lès poumons de celte enfant étaient a' laqués, et qu'elle devrait certainement prciKlre des eaux minérales matin et soir; ou tout au moins tenir constamment dans sa bouche une pastille pectorale du célèbre Liston, et surtout consulter tout de suite le docteur Boyle, le meilleur médecin du monde, et qu'elle eiiverrait chercher pour elle-mèiiie avec confiance, fùt-ellesur son lit de mort, parce que, à sa connaissance personnelle, il avait rétabli complètement une jeune personne de ses parentes qui avait déjà perdu totalement deujc de ses poumons
Les opinions médicales d'une personne qui taisait preuve d'une telle science anatomique ne pouvaient avoir beaucoup de poids pour mistriss Monlague. L'inévitable conseillère n'eut p.js plus de succès, quand elle tenta de faire prendre un précepteur pour Frédéric, qui, appréhendaitelle, en avait absolument besoin d'un pour se perfectionner dans l'élude du grec, du latin et autres langues mortes, dont, faisait-elle observer, il serait fort impertinent à une femme de parler; mais elle ne faisait que se
hasarder à répéter ce qu'elle tenait d'une bonne autorité, qu'on ne pouvait bien apprendre les langues mortes qu'aux grands collèges publics, ou avec le secours d'un précepteur particulier qui eût fait un tour sur le continent (après avoir obtenu tous les bienfiiits d'une éducation classique, terminée dans une des universités du royaume) avec une bonne famille, avantage sans lequel il est impossible de mettre à profit un voyage continental. Toutes ces qualités requises pour un bon précepteur étaient, à sa connaissance particulière, réunies dans la personne qu'elle avait l'honneur de recommander, comme ayant été le précepteur d'un jeune lord, lequel n'avait plus besoin de ses services maintenant , ayant été, malheureusement pour lui et sa famille, victime d'un d tel occasioné par le motif le plus frivole.
Après avoir tenté en vain ces diverses suggestions auprès de cesimprudensparens, mistriss Theresa Tattle voulut alors essayer son influence sur les enfans, et son succès parut alors plus probable. Quant à Sophie, elle demeura insensible à la séduction , quoique mistriss Tattle eût employé pour la séduire ses flatteries les plus délicates. Bien qu'elle se montrât désireuse d'obtenir l'approbation de ses amis, Sophie ne cherchait nullement à s'attirer les bonnes grâces des étrangers. Elle avait alors treize ans , âge dangereux, auquel les jeunes filles mal élevées, dans leur empressement à étaler le peu qu'elles savent, ne sont que trop portées â devenir esclaves des applaudissemens et des éloges du premier oisif qui les flatte; âge où les habitudes ne sont pas encore formées et où l'attention se dirigeant tout-â-coup sur la toilette et les manières, les jeunes personnes sont disposées à affecter et à imiter sans discernement tout ce qu'elles s'imaginent fait pour plaire.
Sophie, dont le goût avait été cultivé en même temps que l'intelligence et le raisonnement, n'était pas sujette h
tomber dans de semblables erreurs. Elle savait qu'elle pouvait plaire à ceux qu'elle aimait sans affecter de paraître autre qu'elle n'était réellement, et ses amis écoutaient ce qu'elle disait, quoique jamais elle n'adoptât les sentimens ou répétât les phrases qu'elle eût pu facilement s'approprier dans la conversation des jeunes personnes plus aisées ou plus à la mode qu'elle-même. Mistriss Theresa Tattle n'ignorait point quelle influence a sur une femme, même à treize ans, ce mot magique de mode; mais elle n'avait pu découvrir encore qu'il eût un grand pouvoir sur l'esprit de Sophie, non plus que ses documens personnels sur la grâce et les bonnes manières. Mistriss Montagne avait appris à sa fille qu'il valait mieux rester soi-même et ne point torturer son esprit ni sa personne, en affectant des grimaces que la mode seule peut faire supporter, et qui sont un objet de mépris pour les personnes réellement polies et sensées.
— Dieu me bénisse ! se disait mistriss Tattle, si j'avais une grande fille comme ça, aussi dépourvue de formes et de manières, du matin jusqu'au soir devant les yeux, il y aurait de quoi briser mon pauvre cœur. Dieu merci ! je ne suis point mère. C'est miss Marianne que je voudrais pour fille, si je l'étais. •
Miss Marianne avait si souvent entendu dire a mistriss Tattle qu'elle était charmante, qu'elle n'avait pu s'empêcher de le croire, et au lieu de rester ce qu'elle était, une petite fille aimable et sans affectation, elle devint en peu de temps si vaine et si affectée qu'elle ne pouvait parler, se mouvoir, regarder ou se taire , sans s'imaginer que chacun avait ou devait avoir les yeux attachés sur elle; lorsque mistriss Theresa s'apercevait, dans ces occasions, que mistriss Montague prenait un visage sérieux , pour réparer le mal qu'elle avait fait, elle se hâtait de dire à l'enfant, après avoir loué sa chevelure ou ses yeux : — Ohî
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mon amour, il n'y a que les petites filles, vous savez, qui ne songent qu'à leur beauté. On n'aime point une |)ersonne parce qu elle est belle, mais parce qu'elle est bonne, voyez- Yous!
Il faut en vérité considérer les enfans comme des êtres dénués de bon sens, ou du moins n'avoir jamais réfléchi sur la manière dont se forment nos opinions dans notre esprit à nous-mêmes, pour s'imaginer que les enfans ont une foi implicite dans les paroles qui leur sont adressées sous forme de morale, lorsque notre physionomie, nos manières, le ton enfin et toutes les circons'ances dont nous les accompagnons, leur parlent un langage toui-àfait différent. Les enfans sont très-bons physiônouiistes; ils apprrnnent de boime h( ure le langage universel des yeux, et ce que l'on dit d'eux leur faii toujours plus d'impression que ce qu'on leur dit à eux-mêmes.
Mistriss Theresa avait rarement dit à Frédéric INIontague a qu'il était un drô.e de corps et qu'il avait un talent incomparable pour saisir et contrefaire les originaux; » mais elle lui avait glissé ces paroles flatteuses dun ion confidentiel qui les grandissait dans son imagination, sinon à son oreille. Celait un enfant vif, intelligent, et qui donnait les plus belles espérances; mais sa soif des louanges vulgaires n'avait pas encore été assouvie; les flatteries mêmes de mistriss Taille lui plaisaient, et il s'exerça si bien à lui plaire qu'il descendit bienlùl au rôle de bouffon. Au lieu d'^»bserver les caractères et les habitudes des peisonnes qu'il voyait chaque jour uniquement pour les juger et en tirer des règles de conduiie à son usage, il considérait, épiait, analysait chaque personne qui posait devant lui, dans le but de découvrir en elle (jueique faible ou de saisir quehjue singularité de gestes ou de prononciation, qu'il put conl refaire avec chance de succès.
Alarmés des rapides progrès de cette influence pcrni-
cieuse, M. et mistriss Montagne, qui, dès le premier jour où ils avaient été honorés de la visite de mistriss Tattle, s'étaient mis en qnélc d'une nouvelle demeure, devinrent alors extrêmement impatiens de décamper. Ils n'étaient point du nombre de ces esprits faibles, qui, dans la crainte d'offenser une connaissance importune ou dangereuse, compromettent plutôt le bonheur de leur jeune famille. Ils avaient entendu parler d'une maison de campagne à peu de distance de la ville^ qui devait probablement leur convenir, et ils résolurent de visiter cette habitation tout de suite. Comme ils devaient rester absens la journée entière, ils prévirent que leur voisine officieuse ne manquerait pas de communiquer avec les enfans. Ils ne voulurent point arracher de ceux-ci aucune promesse qu'ils fussent tentés plus tard de ne pas tenir; en conséquence, ils se contentèrent de leur dire en les (juiitant : — Si mistriss Theresa Tattle vous fait prier de l'aller voir, faites comme vous le jugerez à propos.
A peine le bruit de la voiture qui emportait mistriss Montagne ne se faisait-il plus entendre, qu'un domestique apporta un billet h l'adresse de M. Frédéric Montagne, dont celui-ci s'empressa de lire tout haut le contenu à ses deux sœurs:
« Mislrks Theresa Taille présente ses complimens empressés à l'aimable et amusant M. Frédéric Montague; elle espère qu'il aura la charité de venir prendre le thé avec elle ce soir et d'amener avec lui sa charmante sœur miss Marianne. Mistriss Theresa sera seule avec un horrible mal de tête et les nerfs crueliement affectés ; le docteur Boyle assure que (spécialement dans le cas où se irouve Mrs. T. T. ) c'est s'exposer à la mort pour les personnes soufTrantes des nerfs que de rester un instant dans la solitude; elle espère donc que M. Frédéric ne refusera pas de venir l'égayer un peu par ses excellentes plaisanteries.
» Mistriss Theresa a eu soin de se pourvoir de quelques macarons
pour sa petite favorite qui ne les dédaigne pas, à ce qu'elle a dit ellemême l'autre jour.
» Mistriss Thcresa espère qu'ils viendront à six heures , au plus tard, sans oublier aiiss ^pbie, si elle veut bien daigner se mettre de la partie. >
A la première lecture de ce billet, « l'aimable M. Frédéric et la charmante miss Marianne « rirent de bon cœur et regardèrent Sophie, comme s'ils eussent eu peur qu'elle pût les croire sensibles à d'aussi grossières flatteries; mais après une seconde lecture, Marianne fit observer que c'était certainement bien aimable de la part de mistriss Theresa de s'être souvenue des macarons, et Frédéric avoua qu'il avait eu tort de se moquer de cette pauvre femme qui souffrait si cruellement d'un mal de tête. Puis, tout en roulant le billet entre ses doigts, il s'adressa ainsi a sa sœur aînée :
— Voyons, Sophie, cesse donc un instant de dessiner et dis-nous quelle réponse nous pouvons faire.
— Nous pouvons! Mais nous pouvons faire la réponse qu'il nous plaira , j'imagine.
— Sans doute, dit Frédéric, nous pourrions refuser si nous voulions; mais nous ne devons rien faire d'impoli, n'est-ce pas? Je pense donc que nous ferons aussi bien d'y aller, parce que nous ne pourrions refuser, quand même nous le voudrions ; qu'en dis-tu?
— Tu as fait une telle confusion, répliqua Sophie, entre vouloir, pouvoir et devoir, que je n'y comprends rien du tout. Ce sont sûrement à tes yeux des choses toutes différentes.
— Différentes , non, s'écria Frédéric; nous devrions, nous pourrions, nous voudrions, sont absolument la même chose dans la grummaire latine; ce sont également des çignes du mode potentiel.
Sophie, dont le raisonnement n'était pas facile à dérouter,
même par des citations de la j^rammaire latine , leva doucement la tête de dessus son dessin, et dit que ces mots pouvaient être des signes de la même chose dans la grammaire latine, mais qu'elle croyait qu'ils signifiaient des choses lout-à-fait différentes dans la vie réelle.
— C'est comme on veut, reprit alors le petit sophiste; tu sais que les mots ne signifient rien en eux-mêmes. S'il me plaisait d'appeler chapeau un chandelier, tu me comprendrais tout aussi bien, après que je t'aurais expliqué une seule fois que par chandelier j'entends cette chose noire que je mets sur ma tête; chandelier et chapeau seraient alors deux termes absolument semblables pour toi.
— Et pourquoi deux mots pour signifier la même chose? dit Sophie; quel rapport trouves-tu là d'ailleurs avec tes c( pouvoir, devoir et vouloir? » Tu voulais prouver que....
— Je voulais prouver, interrompit Frédéric, que ce n'est pas la peine de se disputer deux heures sur deux mots. Arrive au fait, Sophie, et ne dispute point avec moi.
— Je ne disputais point, je raisonnais.
— Soit, tu raisonnais ou tu disputais. Ni l'un ni Tautre n'appartient aux femmes; car comment pourraient-elles se servir de la logique comme les hommes?
A ce sarcasme dédaigneux contre son sexe, Sophie rougit vivement.
— Là! s'écria Frédéric triomphant, nous allons voir tout à l'heure une philosophe en colère. Je donnerais volontiers une pièce de six pences , le prix d'un spectacle de marionnettes, pour voir miss Sophie hors d'elle-même. Tiens, Marianne, vois donc comme elle agile vivement son pinceau dans l'eau.
Sophie ne pouvait se voir tournée en ridicule sans en ressentir un peu d'indignation : — Mon frère, dit-elle d'une voix émue, tu devrais....
— Tiens, tiens! reprit Frédérfc en montrant du doigt la
rougeur qui des joues de Sophie s'élevait presque jusqu'aux tempes. Çà monte ! çà monte! Vois le thermomètre, Marianne. Chaleur humaine! Sénégal! eau bouillante! eau bouillante, Marianne!
— Mais, dit Sophie en souriant, vous pourriez bien vous tenir un peu plus éloignés l'un et Tautre. Laissez le thermomètre livré à lui-même quelques uiinutes; donnez-lui le temps de se refroidir, il sera redescendu à tempéré quand vous viendrez le consulter de nouveau.
— Oh ! mon frère, dit Marianne , elle a si bon cœur ! Ne la tourmente plus. Allons, ne fais plus de barbouillages sur son papier; ne répands plus ses couleurs de tous côtés, et ne salis plus ses pinceaux, c'est mal î Tiens ! les bords de sa palette sont de toutes sortes de couleurs.
— Oh ! j'ai seulement mêlé le rouge, le bleu, le vert et le jaune, pour te montrer, Marianne, que toutes ces couleurs mélangées font le blanc. Mais voilà le thermomètre au tempéré, et je ne la tourmenterai plus. Elle pourra parler logique s'il lui plaît, quoiqu'elle ne soit qu'une femme.
— Mais ce n'est pas bien , Frédéric, dit Marianne, de parler à une femme de cette manière. Souviens-toi que Sophie, toute femme qu'elle est, a su faire ce nœud difficile que papa nous a montré hier, long-temps avant que tu y parvinsses toi-même, (juoiquc tu sois un homme.
— Oh! long-temps, non; et puis, ce nœud, ce n'est qu'un tour d'escamotage.
— Il n'en est pas moins très-mgénieux, reprit Marianne; c'est papa lui-iLÔme (jui l'a dit; et puis Sophie comprend la règle de trois, ce qui n'est pas un tour d'escamotage, mieux que toi , quoiqu'elle soit une femme, et, en outre, ell<> peut raisonner, maman l'a dit.
— Eh bien! qu'elle raiscnne tan! qu'elle voudra, peu m'importe dit le méchant petit obstiné. Tout ce que j'ai à dire,
c'est qu'elle ne sera jamais capable de faire un pudding.
— Pourquoi donc, mon frère? demanda Sophie, ea levant sur lui un regard calme et sérieux.
— Eh quoi ! ne te rappelles-tu pas que papa lui-même a dit l'autre jour à dîner qu'une femme qui sait parler grec et latin comme moi n'est qu'une triste créature, après tout, et qu'elle aurait mieux fait d'apprendre quelque chose d'utile, et mistriss Tattle ajouta qu'elle répondait qu'une telle femme ne saurait pas faire un pudding?
— Très-bien ; mais je ne sais ni le grec ni le latin, moi.
— Non; mais tu sais dessiner, et c'est la même chose.
— La même chose ! Oh ! Frédéric ! dit la petite Marianne en riant.
— A toi permis de rire; mais je dis que c'est la même espèce de choses. Les femmes qui dessinent et qui raison, nent seraient fort embarrassées pour faire un pudding. C'est mistriss Theresa Tattle qui l'a dit, lorsque je lui ai montré hier les beaux dessins de Sophie.
— Mistriss Theresa Taille a bien pu parler ainsi, répliqua Sophie d'un ton calme; mais je n'en comprends pas davantage pourquoi ma connaissance du dessin m'empêcherait de savoir faire un pudding.
— Je le répète que tu ne sauras jamais faire un boa pudding.
— J'ai appris , continua Sophie en mélangeant ses couleurs, à mêler telle et telle couleur ensemble pour en obtenir celle que je désire; pourquoi donc ne pourrais-je apprendre à mêler ensemble de la farine, du beurre, du sucre et des œufs, pour en obtenir le goût que je voudrais avoir?
— Oh! c'est que mêler ne suffit pas, à moins que tu ne connaisses les quantités exactes comme un cuisinier; or, tu n'as jamais appris les quantités qu'il faut exactement.
— Et comment le cuisinier les a-t-il apprises? Ne pourrais-je donc les apprendre aussi bien que lui ?
— C'est possible; mais lu ne pourrais faire les choses exactement comme lui; tu ne manierais point la cuillère, d'après la recette, exactement comme un cuisinier.
— Et moi je soutiens qu'elle le ferait, reprit Marianne vivement ; car maman lui a appris à peser et à mesurer les choses avec soin ; et, lorsque j'étais malade, c'était elle qui me composait mes potions avec une exactitude et une adresse qu'un cuisinier n'aurait pas eues. Oui, je le répète, s'il ne s'agit que de précision et de soin, Sophie est capable de faire le meilleur pudding du monde.
^~ Eh bien ! quand elle en serait capable, qu'est-ce que cela signifierait ? Je dis qu'elle ne voudrait pas en faire , et cela revient au m.ème.
— Elle ne le voudrait pas! Comment peux-tu dire cela, "Frédéric?
— Oui, elle ne le voudrait pas ! Tiens ! regarde-la maintenant avec ses livres, ses dessins et tout son attirail de couleurs et de pinceaux autour d'elle; penses-tu qu'elle consentirait à se lever brusquement, avec sa robe toute blanche, et à mettre tout cela de côté, pour descendre dans une cuitiiie toute graisseuse, s'y plonger jusqu'aux coudes dans la graisse, comme un cuisinier, et cela, pour fiiire un pudding?
— Je n'aurais pas besoin de me plonger les bras jusqu'aux coudes, dit Sophie en souriant; il ne serait pas nécessaire non plus que je ressemblasse à un cuisinier; s'il le fallait pourtant, je crois que je saurais faire un pudding.
^- Oui, oui , oui ! dit: chaudement Marianne; elle quitterait tout dans la minute, et se meUr;at à l'ouvrage activement et adroitement, ainsi qu'elle a fait pour moi l'hiver dernier, lorsque j'étais malade. Oh! Frédéric, sois en sûr, elle peut faire tout ce qu'elle voudra, et , s'il le faut, elle
préparera, dans une minute, le meilleur pudding qui soit au monde.
CHAPITRE lî
Quelques originaux.
Un lé(îer coup frappé à la porte par le domestique de mistriss Theresa Taltle rappela Marianne à la grande affaire qui était à Tordre du jour.
— Eh bien ! dit Frédéric , nous n'avons pas fait de réponse pendant tout ce temps. Il faut la préparer tout de suite.
Le domestique de mistriss Tattle venait annoncer aux jeunes demoiselles et à M. Frédéric que sa maîtresse les attendait à la table de thé.
— Elle nous attend! Allons-y bien vile alors, s'écria Frédéric.
Le laquais ouvrit la porte toute grande pour le laisser passer, et Marianne pensa qu'elle devait suivre son frère; de sorte qu'ils avaient déjà descendu l'escalier, pendant que Sophie remettait au messager sa propre réponse , et reprenait tranqîùllement ses occupations favorites.
Mistriss Tattle était assise à sa table de thé, avec une grande assiette de macarons auprès d'elle, lorsque Frédéric et Marianne firent leur entrée. Elle fut charmée de les voir, et regretta sincèrement que miss Sophie ne fût pas venue avec eux. Marianne rougit un peu; car, quoiqu'elle eût précipitamment suivi les traces de son frère et qu'elle eût apiiisé un moment les scrupules de sa conscience , en se rappelant que son père leur avait dit d'agir, en pareille circonstance, comme ils jugeraient convenable, cependant elle n'était point encore tout-à-fait con-
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tente d'elle-même; et ce ne fut que lorsque mistriss Theresa eut épuisé sa provision de complimens adulateurs et la moitié au moins de ses macarons, qu'elle put recouvrer sa liberté d'esprit et son enjouement habituels.
— Allons, M. Frédéric , dit mistriss Tattle après le thé ; vous avez promis de me faire rire, et personne n'a le talent de me faire rire comme vous.
— Oh! frère, dit iMarianne, fais-nous le docteur Garbuncle à table! je serai mi^lrissCarbuncIe.
Mariarne. Eh bien ! mon anii , que vous servirai-je ?
Frédéric. M(m ami! Elle ne rappelle jamais ainsi, tu sais bien, mais toujours docteur.
Mar. Eh bien! donc, docteur, que mangerez-vous aujourd'hui?
Fréd. d'un ton brusque. Manj^er, madame! Man^^er! Rien ! Je ne vois rien là que je puisse manger, madame.
Mar. Voici de l'anguille, monsieur; permettez-moi de vous offrir de celte matelote. Vous avez coutume d'aimer la maielote-, monsieur.
Fréd. Couiume, oiadame! coutume! mais je suis las de vos matelotes! vous me fatij^uez toujours des mêmes plais. Suis-je donc condamné à ne voir que des anguilles sur ma table! Et qu'est ceci, au milieu de la table?
Mar. avec empressement. C'est du mouton, docteur, du mouton rôti. Si vous vouliez être assez bon pour le découper.
Fréd. s'élevantpar degrés à la plus violente colère. Le découper, madame! c'est impossible. Il est aussi dur qu'une planche de sapin! Vous feriez aussi bien de me faire découper la table, m.idame! Du mouton qui n'a pas trace de graisse ! du mouton rôti qui n'a pas une goutte de jus! du mouton réfiuit en charbon! Morbleu! je n'en veux pas, ô(ez-le de devant mes yeux à l'insiant! poricz-le au cuisinier, jetez-le par la fenêtre, mais que je ne le revoie
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plus ! C'est vraiment une fatalité, mistriss Carbuncle! que je ne puisse trouver un plat dont je puisse manger, sur ma propre table, mistriss Carbuncle! depuis que je suis marié, madame! moi qui suis l'homme du monde le plus facile à contenter! C'est réellement très-extraordinaire, mistriss Carbuncle! {se radoucissant un peu.) Qu'ayez-yous à ce coin, sous ce couvercle?
Mar. Des huîtres à la poulette, monsieur.
Fréd. Des huîtres à la poulette, madame ! toujours des ragoûts! Je déleste les ragoûts I Cela ne vaut pas la peine d'être mis sous un couvercle, madame! Et pourquoi n'avez-vous pas de couvercles en ^ erre , afin que chacun puisse voir les mets qu'il a devant soi, avant qu'ils se refroidissent, mistriss Carbuncle, pendant qu'on s'informe des plats et qu'on enlève les couvercles ? Mais personne n'a le sens commua aujourd'hui, et je ne vois de réchaud nulle part.
Mar. avec hésitation. Permettez-moi, docteur, de vous offrir un morceau de poulet, avant qu'il soit tout-àfait froid, mon ami.
Fréd. tout bas. Mon ami! encore, Marianne.
IMar. de même. Oui, mon frère, parce qu'elle est épouvantée, et mistriss Carbuncle lui dit toujours a mon ami, » lorsqu'elle est effrayée de sa colère; et puis elle jette de tous côtés un regard effaré; quelquefois même elle pleure avant la fin du dîner, et alors toute la compagnie reste immobile et dans le silence, sans savoir que faire.
— Oh! charmante petite créature! Si jeune, avoir tant de malice et d'intelligence, s'écria mistribs Theresa toute enthousiasmée. M. Frédéric, vous me ferez mourir de rire; continuez donc le docteur Carbuncle.
Fréd. d'un ton renfrogné. Eh bien! madame, sil faut absolument que je mange quelque chose, envoyez-
moi un peu de celte volaille, une cuisse et une aile seuîement, avec un blanc et la poitrine ; de la sauce aux huîtres et une tranche de jîimbon, s'il vous plaît, madame.
( Le docteur Carbuiicle mange avec voracité , le nez presque
dans son assiette , et , de peur de se tacher, il boutonne son
habit jusqu'au menton.)
Fréd. la bouche pleine. John! une assiette, un couteau et une fourchette! du pain! un verre de Porto!
— Oh ! aduîirable ! s'écria mistriss Tattle en battant des mains.
— Maintenant, frère, dit Marianne, le dîner est fini. Montre-nous le docteur Carbuncle dans son salon.
Frédéric s'étendit dans un fauteuil, la tête renversée en arrière, la bouche ouverte et ronflant avec bruit; de temps en temps sa lè(e s'agitait de droite à j^auche; il croisait et décroisait ses jambes, essayait de se réveiller en secouant sa perruque, renouant sa cravate, soufflant des narines comme un marsouin, et battant du tambour sur sa tabatière.
Toutes ces grimaces divertirent infiniment mistriss Tattle qui déclara pourtant, lorsqu'elle put maîtriser son hilarité, « qu'il y avait de quoi pleurer plutôt en songeant à l'existence cruelle que la pauvre mistriss Carbuncle menait avec cet homme, et pour rien encore! Car son douaire n'était rien ou presque rien, quoique ses amis crussent que ce devait être un excellent parti pour elle, lorsqu'elle n'était encore que la douce et jolie miss Sally Ridgeway avant d'être mariée. — Une femme aussi accomplie, continua mistriss Tattle, qui se résignait à subir les tourmens qui l'attendaient dans son ménage, ah! disait-on, ce brutal de docteur lui-même aurait honte de ne pas reconnaître ce sacrifice d'une manière extraordinaire dans son testament! Et pourtant la pauvre créature, avec le douaire qui lui restera, n'aura pas même de quoi se donner une voiture,
comme tout le monde. Triste perspective après la situation que ses amis avaient lieu d'espérer pour elle, et elle aussi, la pauvre victime, qui n'en savait pas plus lorsqu'elle s'est mariée ! On devrait y regarder de plus près, ou ne se jamais marier, selon moi, miss Marianne.
Miss Marianne, qui ne comprenait pas clairement cette histoire de douaire, ni la raison pour laquelle mistriss Garbuncle serait si malheureuse après la mort de son mari , se tourna vers Frédéric, qui, dans ce moment, étudiait mistriss Theresa pour la contrefaire un jour. — Frère , lut dit-elle, chante-nous maintenant une chanson italienne, comme miss Croker.
Marianive. Voyons, miss Croker, veuillez nous favoriser d'une chanson. Mistriss Theresa Taltle ne vous a jamais entendue, et je suis sûre qu'elle en est toute impatiente.
— Oh! on ne peut plus impatiente, dit mistriss Tattle.
Frédéric, les mains posées de^'ant lui et minaudant. Oh! en vérité, mesdames, je suis si horriblement enrouée qu'il me serait impossible de chanter; et puis, sur ma parole, j'ai presque abandonné la musique. Je n'ai chanté qu'une seule fois cet hiver et encore était-ce en petit comité, devant des amis intimes.
Mar. Mais mistriss Theresa Tattle est une amie intime; je suis sûre que vous ne refuserez pas de chanter devant elle.
Fréd. Certainement, madame, j'avoue que voilà un puissant argument; mais je vous assure qu'avec la meilleure intention de vous obliger, j'ai complètement oublié toutes mes chansons anglaises. On ne veut entendre que de l'italien aujourd'hui, vous savez, et j'ai été assez maladroite pour ne pas apporter ma musique italienne avec moi. Et puis , je me suis fait une règle de ne jamais me hasarder à chanter sans accompagnement.
Mar. Oh! essayez, miss Croker, pour celle fois seulement.
(Après beaucoup de grimaces et de minauderies, Frédéric chante d'une manière emphatique et ridicule.)
— Oh! charmant! s'écria mistriss Tattle, c'est (oiif-iV fait miss Croker; je ne pourrai m'empêcher de songer vous, M. Frédéric, la première fois que je l'entendrai chanter. Sa voix néannioins la fait inviter dans les réunions les plus à la mode; c'est une jeune peisomie distinguée d'ailleurs et qui, je n'en doute pas, trouvera un excellent parti. C'est une de mes favorites, il faut que vous le sachiez, et j'espère lui rendre le service de dire à la première occasion qu'elle va bientôt visiter ses parens du Northumberland et les déterminer à faire quelque chose pour son établissement, comme ils le pourraient sans doute, car ils roulent sur l'or, mais ils ne veulent pas lui donner un penny.
Mar. Maintenant, frère, lis-nous la gazette comme le conseiller Puff.
— Oh! faites, je vous en prie, M. Frédéric ; car je vous le déclare, vous êtes admirable ce soir. Voici un journal, monsieur. Voyons le conseiller Puff maintenant. Il n'est pas tard.
(Frédéric lit d'une voix solennelle et en levant le nez, comme s'il portait des lunettes.) « Une main délicate et blanche ayant toujours été considérée comme un ornement distingué dans l'un et l'autre sexe, MM. Valiant et Wise se font un devoir de saisir la première occasion d'avertir le monde élégant de la Grande- Bretagne en général et leurs amis en particulier, qu'ils ont maintenant dans leurs magasins, toujours à la Tête d'Hippocrate, un assortiment varié de savons, et particulièrement de leur admirable et récente invention, le savon de primevère. Pour prévenir les erreurs ou les contrefaçons, le public est prié de se rappeler que Tunique et véritable
savon de primevère porte sur l'enveloppe le cachet et la sig^natnre Vfiliant et Wise. »
— Oh! l'iiiiitation est incroyable! c'est le vieux conseiller lui-même; il ne lui manque que sa perruque. Il faut absolument que je vous présente quelque jour à mon amie lady Battersby; vous la ferez mourir de rire et elle raffollera de vous, dit mistriss Thoresa, qui avait soin de remplir chaque pause par un intermède de flatteries. Continuez, conliiiuez; je ne me lasserais pas de vous entendre, quand vous parlcii -z trois cents ans.
Stimulé par ces élo^jes, Frédéric se mit alors à faire voir comment le coione! Rowlaiid se j<Tjonflait les narines, déployait son élégant mouchoir de batiste, saluait gracieusement l'idy Diana Periwinkie, et admirait son ouvrage en lui disant du bout des dénis : — On dirait une broderie de la main desfjes, sur ma parole! pendant que lady Diana (f.iisait observer Frédéric) souriait de bonlieur, et se laissait prendre complaisamment pour une fée, sans s'apercevoir que le colonel admirait la coupe de ses ongles et nullemenl la brodeiie en question.
Après le colonel Rowland, Frédéric, sur la demande parliculière de Marianne, marcha dans la chambre comme sir Charles Slang. ,
— Très-bien, mon frère, dit-elle ; c'est cela : la main droite dans la poche de ton gilet , et Tépaule gauche à la hauteur de roreille. M.ùs tu n'es pas encore assez raide, et tu devrais marcher, comme si la hanche allait sortir de sa jointure. Voyez donc, mistriss Taille, ne nont-ce pas bien ses yeux, qui restent toujours fixes et immobiles sans avoir l'air de rien voir?
— Excellent ! admirable! M. Frédéric; je dois dire que vous êtes le faiseur de charges le plus comique que j'aie jamais vu, et je suis sûr que lady Battersby sera de m.on avis. C'est sir Charles copié d'après nature. Mais malgré
tout, il faut en convenir, sir Charles est un jeune homme fort à la mode et fort aimable , vous en conviendrez vousmême, lorsque vous le connaîtrez mieux; et puis c'est un jeune homme plein de bon sens et d'une bonne famille; les Slangs, vous savez. Sir Charles se trouvera l'année prochaine à la tête d'une fortune considérable; puisse-t-il se guérir de la passion du jeu, qui est son faible, au pauvre jeune homme!— Mais continuez, je vous interromps, M. Frédéric.
— Maintenant, frère....
— Non, Marianne, je ne veux plus rien faire; je suis harassé, je n'en puis plus, interrompit Frédéric en s'étendant tout de son long sur le canapé.
Au milieu même des éclats de rire qu'il excitait, et des flatteries qui caressaient incessamment son oreille , Frédéric était triste , mécontent de lui-même et dégoûté de mistriss Theresa.
— Mon Dieu ! quel profond soupir viens-je d'entendre ! dit celle-ci ; qui peut donc vous faire soupirer aussi tristement, vous qui faites rire les autres de si bon cœur? oh! encore un autre soupir !
— Marianne, dit Frédéric, te rappelles-tu l'homme sous le masque?
— Quel homme sous le masque, frère? demanda Marianne.
— Cet acteur, ce bouffon, dont nous a parlé papa, et qui avait coutume de pleurer derrière le masque qui faisait rire tous les autres.
— Pleurer! dit m istriss Theresa; oh! que c'est drôle! c'est vraiment extraordinaire! mais on ne doit pas s'étonner de rencontrer des caractères extraordinaires parmi cette sorte de gens; je parle des acteurs de profession , qui sont élevés, dès l'enfance, à faire fortune, ou du moins à gagner leur pain par leurs drôleries. —Mais, mon Dieul
mon cher monsieur Frédéric, vous êtes lout-à-fait pâlCj exténué! Ce n'est pas étonnant. Voulez- vous prendre quelque chose? un verre de liqueur?
— Oh ! non , je vous remercie , madame.
— Oh! vous ne me quitterez pas sans prendre quelque chose, et miss Marianne acceptera bien un autre macaron. J'insiste absolument, dit mistriss Theresa en agitant la sonnette. Il n'est pas tard, et Christophe va nous monter le porte-liqueur en une minute.
— Mais Sophie qui nous attend! papa et maman qui vont rentrer d'un instant à l'autre ! objecta Marianne.
— Oh! miss Sophie n'a-t-elle passes livres et ses dessins? elle ne s'ennuie jamais toute seule, vous savez; d'ailleurs, c'est elle qui a préféré la solitude ce soir. Quant à votre maman et à votre papa, ils ne reviendront pas ce soir, j'en suis presque sûre; car une personne, qui le tient d'eux-mêmes, m'a dit où ils sont allés; c'est bien plus loin qu'ils ne pensaient; mais aussi ils ne m'ont pas consultée! Je crois qu'ils seront forcés d'y passer la nuit; ainsi vous n'avez pas besoin de tant vous presser à cause d'eux. Je vais demander les lumières.
La porte s'ouvrit au moment où mistriss Tattle allait sonner une seconde fois pour demander des lumières et de la liqueur.
— Christophe! Christophe! dit-elle en agitant le feu de l'àtre, et le dos tourné à la porte qui s'ouvrait ; Christophe, montez- nous. . . . m'entendez-vous ?
Mais Christophe n'avait garde de répondre; et, en se retournant, mistriss Tattle aperçut deux petites figures toutes noires, qui se tenaient immobiles et silencieuses. U faisait si sombre qu'on pouvait à peine distinguer leurs formes.
— Au nom du ciel, qui ou quoi que vous soyez, parlez, je vous en conjure ! Qui ètes-vous ?
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— Les ramoneurs, madame, s'il plaît à votre grâce.
— Des ramoneurs I répétèrent Frédéric et Marianne en éclatant de rire.
— Des ramoneurs! répéta dédaigneusement A^on tour mistriss Theresa , un peu piquée au souvenir de la solennelle interpellation qu'elle venait de leur adresser. Des ra^ moneurs! Et ne pouviez -vous donc le dire un peu plus tôt? Qui vous amène ici, messieurs, à cette heure de la nuit?
— Le coup desonneite, madame, répondit une petite voix aiguë.
— La sonnette ! mais c'était pour Christophe. Les drôles sont ivres ou fous.
— Madame, dit le plus grand des ramoneurs qui n'avait pas encore ouvert la bouche, et qui fit entendre alors une voix rude et enrouée, votre frère nous a dit de moiner, lorsque nous entendrions la sonnette, et c'est ce que nous avons fait.
— Mon frère ! Je n'ai pas de frère, imbécile, dit mistriss Theresa.
— M. Eden, madame.
— Oh! oh! reprit mistriss Tattle en se radoiTcissant tout-à-coup , cet enfant me prend pour miss Bertha Eden ; et, flattée d'être prise, dans l'obscurité, et par un ramoneur, pour une jeune et jolie personne, mistriss Theresa se mit à rire, et lui apprit qu'ils s'étaient trompés d'appartement , qu'il leur fallait monter un étage et puis tourner à gauche.
Le petit ramoneur à la voix aiguë s'inclina, remercia la belle dame de ses renseignemens , souhaita le bonsoir à la compagnie et se dirigea vers la porte avec son camarade.
— M. Eden! dit mistriss Tattle, dont la curiosité était vivement excitée ; quel besoin les Eden peuvent-ils avoir de ramoneurs à cette heure de la nuit? C'est étonnant i
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Christophe, en savez-vous quelque chose? demanda-t-elle à son domestique qui apportait alors les lumières.
— Ma foi, madame, je n'en sais rien, dit le laquais, mais je puis descendre et m'en informer. Je les ai entendus parler â ce sujet dans la cuisine ; mais je n'ai saisi que quelques mots par ci par là , car j'étais occupé à chercher les mouchetles, pensant que c'était pour les lumières que vous m'aviez sonné, madame. S'il plaît à madame, je vais descendre et parler aux petits ramoneurs.
— Oui, descendez, Christophe, et vous rapporterez, en revenant, de la crème des Barbades et quelques macarons pour ma petite Marianne.
Marianne recula avec un air de froideur pouj éviter le baiser que mistriss Tattle allait lui donner, car elle était un peu surprise du ton familier dont cette dame parlait à son laquais. Elle n'avait point été accoutumée à de telles manières dans la maison paternelle, et cette familiarité la choquait étrangement,
— Eh bien ! demanda mistriss Tattle à Christophe qui rentrait alors, quelles nouvelles?
— Madame, le petit ramoneur à la voix criarde m'a raconté toute l'histoire. Hier, de grand matin , il était avec son compagnon occupé à nettoyer une cheminée dans la rue du Paradis. Cette cheminée était étroite et difficile à ramoner, et l'aîné des deux ramoneurs, en même temps que le plus gros, se trouva engagé dans le tuyau sans pouvoir avancer ni reculer. Le plus petit était alors au sommet du tnyau; il entendit les cris plaintifs de son frère; mais, dans sa frayeur, il ne savait que faire, madame, car du hiiut du toit où il était perché, il ne voyait pas une ame à qi i il pût fa.'re entendre ses cris, si ce n'est quelques promeneurs éloignés qui ne comprenaient point ses gestes d'alarme, et, pendant ce temps, celui qui était dans le tuyau était sur le {loint de périr étouffé. Le pauvre petit s'égo-
sillait donc en vain et s'arrachait les cheveux de désespoir, lorsque, par le plus grand des hasards, madame, le vieux M. Edcn qui faisait alors sa promenade du matin vint à passer à la portée de sa voix.
— Oui , interrompit mistriss Theresa, frère Ephraïm est le promeneur le plus matinal que je connaisse.
— Eh bien? dit Marianne avec impatience.
— M. Eden donc entendit les cris; il se retourna, aperçut le petit ramoneur et comprit la chose tout de suite.
— A coup sûr il dut prendre quelque temps pour la comprendre, interrompit mistriss Tattle, car c'est bien la créature la plus lourde et la plus épaisse qui soit au monde. Ainsi donc le ramoneur se fit entendre de lui?
— Oui, madame; le vieux monsieur entra dans la maison et retira le ramoneur de la cheminée, mais non sans beaucoup de peine-, madame.
— Dieu me bénisse ! s'écria mistriss Theresa , est-ce que le vieux quaker aurait grimpé dans la cheminée avec sa perruque et son grand chapeau?
— Eh bien! madame, dit Christophe d'un air enchanté de lui-même, c'est absolument la même question que je viens d'adresser au petit ramoneur, après avoir entendu la fin de son histoire I Mais je n'ai pu le savoir posiiivement , car c'est un butor ; je veux dire, le plus grand des deux, celui qui était pris dans la cheminée : lorsque je lui ai fait cette question en riant, il n'a pas voulu du tout entendre la plaisanterie et s'est contenté de me répondre en grognant comme un ours : « 11 m'a sauvé la vie, c'est tout ce que je sais. » Voilà tout ce que nous avons pu obtenir de lui, malgré les questions réitérées de tous les assistans. Lors donc que je le vis aussi slupide et aussi mal élevé (car je lui avais offert un scheling, madame, pour me répondre au sujet de la perruque , mais il repoussa ma main d'une manière brutale et tout-à-fait inconvenante), je
m'adressai au plus petit, qui est aussi plus intelligent, plus doux, et qui n'a pas sa langue dans sa poche, comme on dit; mais il ne put pas répondre à ma demande , car il était resté presque tout le temps de l'opération au haut de la cheminée , et, lorsqu'il en descendit, M. Eden avait encore sa perruque, mais son bras était sanglant et tout déchiré, madame.
— Pauvre M. Eden ! s'écria Marianne tout émue.
— Oh! mademoiselle! reprit !e laquais, le ramoneur aussi était tout meurtri ; et , quelques minutes plus tard , il serait mort étouffé.
— Bon ! bon ! il se porte bien à présent; continuez votre histoire, Christophe, dit mistriss Theresa ; les ramoneurs s'embarrassent tous les jours dans les tuyaux dcschemi- Dées ; ces dangers font partie de leur métier , et ils sont fort heureux, quand ils en sont quittes pour quelques meurtrissures. Certainement , ajouia-t-elle , en observant les signes de mécontentement que manifestaient Frédéric et Marianne, certainement, s'il faut en croire ce récit, le danger était bien réel pour le ramoneur.
— Oh ! oui, bien réel , dit Marianne, et M. Eden y a fait preuve d'un excellent cœur.
— Sans doute, il a fait là une action très-recommandable, et son aide est venue fort à propos ; je ne manquerai pas d'insister sur ce point, lorsque je raconterai l'histoire en société; et quant au ramoneur, le drôle peut bien rendre grâce à son étoile jusqu'à la fin de ses jours, car il la échappé belle. Mais, difes-moi, Christophe, dit-elle, en continuant de converser avec son domestique, qui mettait alors la table pour le souper, quelle est la maison de la rue du Paradis où s'est passée celte scène?
— C'est celle où demeure lady Battersby , madame.
— Ah! ah ! nous saurons donc enfin tous les détails de celte aventure. C'est excellent ! cela me va faire une admi-
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rable histoire ponr lady Battersby, la prochaine fois que je la verrai. Ces quakers sont si adroits! Le vieil Eden, je le sais, désire depuis lonfj-temps d'être admis dans la maison, et c'est un moyen excellent qu'il a trouvé là. Oh I lady Battersby va être bien heureuse de tout cela!
CHAPITRE m
La comédie tourne au drame.
— A présent, M. Frédéric JNIontague, continua mistriss Theresa, en se tournant vers lui dès que le laquais eut quitté l'appartement, j'ai une faveur à vous demander, mais une faveur que vous seul pouvez m'accorder. V^ous avez tant de talent ! et vous feriez la chose si admirablement bien! Lady Battersby en raffolerait de vous, j'en suis sûre. Elle doit me faire l'honneur de passer ici la soirée demain. Je suis convaincue que M. et mistriss Montîigue se verront obligés de rester absens un jour de plus, et je suis impatiente de vous faire connaître à sa seigneurie avec votre docteur Carbuncle, votre conseiller Puff , votre miss Croker et toutes vos délicieuses charges. Il faut absolument que vous me laissiez vous présenter à lady Battersby demain soir. Me le promettez-vous?
— Oh! madame I dit Frédéric, je ne saurais m'y engager, en vérité. Je vous suis très-obligé, mais je ne pourrai pas venir demain.
— Pourquoi donc, mon cher monsieur, pourquoi donc? Je ne vous demanderais pas cette promesse , si vous aviez la certitude que vos parens seront de retour.
— S'ils reviennent ce soir ou demain, je leur en parlerai, dit Frédéric avec hésitation; car, quoi qu'il n'eût au-
cun désir d'accepter l'invitation , il n'avait pas tout-à-fait la force nécessaire pour dire un non bien décidé.
— Leur en parler! répéta mistriss Tiieresa, A votre âge, mon cher monsieur, avez-vous donc besoin de consulter papa et maman sur de telles choses?
— Besoin! non, madame; mais j'ai dit que je le ferais de mon plein gré : je sais que je n'y suis point obligé , parce que mon père et ma mère me laissent presque toujours juger par moi-même de ce que je dois faire.
— Et c'est ce qu'ils feraient dans ce cas, j'en suis sûre, dit Marianne. Au n;oment de nous quitter aujourd'hui, ils nous ont dit : « Si mistriss Theresa vous demande, faites comme vous le jugerez à propos. »
— Eh bien ! donc, vous voyez que cela dépend de vous, puisque vous pouvez agir comme il vous plaît.
— Sans aucun doute, madame, je le puis, reprit Frédéric en rougissant de cette sorte d'émotion qu'on a si justement appelée fausse honte, et qui étouffe si souvent la honte véritable; certainement, madame, je puis agir comme il me plaît.
— Ah ! je suis sûre de vous à présent, dit mistriss Theresa ; car il serait de la dernière impolitesse à vous de dire à une dame que vous ne voulez pas faire ce qui lui est agréable. M. Frédéric Montagne est un jeune homme trop bien élevé pour faire une chose aussi impolie, aussi peu galante.
Le jargon de la politesse et de la galanterie est souvent employé auprès des jeunes gens pour confondre leurs simples idées de moralité et combattre les inspirations de leur bon sens naturel. On leur présente tout un cortège de principes inconnus, dans un langage étranger à leur intelligence et en contradiction avec leurs sentimens naturels. Ils hésitent et chancellent entre ces mobiles nouveaux et les vieux principes qui les ont guidés jusque-là; de peur de passer pour ignorer le bon ton , ils deviennent
affectés , et dans la crainte d'être traités comme des enfans, ils agissent comme des fous. Mais ils ne sont exposés à ces dangers, il faut le dire , que dans la compagnie des personnes de l'espèce de mistriss Theresa Tatllc.
— Madame, balbutia Frédéric, je ne veux point être impoli envers vous; mais j'espère que vous voudrez bien m'excuser, si je ne viens pas prendre le thé avec vous demain, parce que papa et maman ne sont point liés avec lady Baltersby , et peut-être ne leur plairait-il pas que....
— Prenez garde, prenez garde! dit mistriss Theresa, en riant de son embarras; vous cherchez à vous dispenser de in'obliger, mais vous ne savez pas comment y parvenir. Tous avez été sur le point de commettre l'éiourderie la plus choquante en prétextant cette pauvre lady Batlersby. Allons! vous savez bien qu'il est impossible que vos parens trouvent la plus légère objection à ce que je vous présente à lady Battersby dans ma j)ropre maison; car, indépendamment des incontestables qualités de sa seigneurie, dont il est inutile de parler, vous n'ignorez point qu'elle est cousine des Trotters du Lancashirc, dont la famille est étroitement liée avec la vôtre ; et il n'y a point aux eaux de personne, je puis le dire, qui puisse être plus agréable et plus mile à votre sœur Sophie, pour la mener et l'accompagner au bal, par exemple, lorsqu'elle fora son entrée dans le monde, ce qui ne peut tarder, j'imagine, à son âge; comme vous êtes un bon frère , c'est une chose à considérer, vous voyez. Quant à vous-même, il n'y a point de lalent que lady Battersby préfère à celui de contrefaire des originaux : elle vous adorera , soyez-en sûre.
— Je ne veux pas qu'elle m'adore, moi! dit brusquement Frédéric; puis se reprenant il ajouta : Du moins pour mes prétendus talens de comédien.
■ — Pourquoi donc, mon amour? entre amis, en petit comité , peut-il donc y avoir du mal à montrer ses talens.
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VOUS surtout, qui en avez de si distingués? Elle nous gardera le secret, j'en réponds pour elle. Et puis, ajouta-t-elle, ne vous effrayez point de sa critique, car, entre vous et moi, ce n'est point par le goût qu'elle brille: ainsi vous viendrez, voilà qui est convenu. Comme vous vous êtes fait prier! Mais vous connaissez votre propre valeur, je le vois , ainsi que toutes les personnes douées de talens agréables : il faut prier un homme d'esprit , de même qu'un chanteur, et tout aussi long-temps ! — Venons maintenant à la faveur que je voulais vous demander.
Frédéric fut tout surpris, car il croyait que cette faveur c'était celle de sa compagnie pour le lendemain soir. Mais mistiiss Taitle ne tarda pas ù s'expliquer plus clairement.
— Le vieux quaker, qui loge ici dessus, Ephraim Eden, fait notre bonheur à lady Battersby et à moi ; c'est l'être le plus original, la caricature la plus plaisante qui soit au monde. Si vous pouviez seulement le voir un instant chez lui avec sa cravate empesée, ou se promenant dans la rue avec son éternelle sœur Bcrtha et son couvre-chef aux bords d'une largeur qui n'en finit plus ; et puis sa voix , ses manières, tout son individu enfin! Ah! si quelqu'un pouvait saisir cet original et le rendre au naturel , ce serait plus comique qu'aucun caractère de théâtre, au-dessus de tout ce que j'ai pu voir de plaisant en ma vie! Je suis sûre que vous feiiez un quaker à mourir de rire devant lady Battersby demain soir. Le difficile est que jamais personne n'a entendu parler le vieux frère. Mais vous, qui avez tant de fertilité d'invention, tant de ressources dans l'esprit (je suis stupide pour inventer, moi), ne pourriez-vous pas trouver quelque moyen de le voir et de l'étudier? Je gage qu'il vous suffirait de le considérer et de l'entendre parler une minute pour le contrefaire ensuite de manière ù nous faire mourir de rire. Mais le moyen ?
— Oh! quant au moyen, dit Frédéric, j'en connais un
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excellent; si ce n'était que cela! mais, souvenez-vous-en bien, je ne dis pas que je l'emploierai, car, au contraire, je ne le veux pas. Oui, je connais un moyen de pénétrer chez lui , et de le voir sans qu'il le sache. • — Oh ! dites-le moi, charmante , intelligente créature !
— Mais, rappelez-vous-le bien, je ne dis pas que je l'emploierai.
— Bon, bon! parlez toujours, vous ferez ensuite ce qui vous plaira.
—Bonté du ciel! s'écria mislriss Tattle après un moment de silence, mes oreilles me trompent-elles? J'ai regardé derrière moi, comme si le petit ramoneur était encore dans cette chambre,
—Et moi aussi , Frédéric , dit Marianne en riant; c'est absolument sa voix ; tu n'as jamais rien imité aussi bien en ta vie.
— Eh bien! continua Frédéric, après avoir reproduit avec la plus grande perfection la voix du petit ramoneur , ce garçon est juste de ma taille , et le vieux quaker ne me reconnaîtrait jamais, j'en jurerais bien, si mon visage était noirci et si je cthangeais de vètemens avec le ramoneur,
— Oh ! c'est une admirable invention ! on n'est pas plus spirituel que cet enfant! s'écria miss Theresa enthousiasmée. Il faut le faire , il le faut tout de suite. Je sonne, et dans un instant le petit drôle sera ici.
— Oh non ! ne sonnez pas , dit Frédéric en lui retenant la main ; je n'ai pas dit que je le ferais. Vous avez promis de me laisser faire ce que je voudrais, sou venez- vous-en. Je n'ai voulu vous dire que mon invention.
— Bon, bon! laissez-moi sonner toujours pour savoir si les ramoneurs sont en bas ; vous ferez ensuite ce qui vous plaira. —Christophe, fermez la porte, dit-elle au domestique qui accourait à l'appel de la sonnette ; les ramoneurs sont-ils partis?
— Non , madame.
— Mais sont-ils déjà montés chez le vieux quaker ?
— Oh! non, madame; ils n'y doivent monter qu'au signal de la sonnette; car miss Bertha était couchée et endormie, et son frère ne veut pas qu'on la réveille, sous quelque prétexte que ce soit. Il est venu lui-même à la cuisine pour l'annoncer aux ramoneurs. Mais la sonnette de miss Bertha, dès que celle-ci sera réveillée, doit appeler les ramoneurs. Cest elle-même qui a voulu voir le garçon dont son frère a sauvé la vie, et c'est sans doute pour faire quelque charité à son frère et à lui , madame , je suppose.
— Epargnez-nous vos suppositions , reprit mistriss Theresa, et descendez tout de suite dire au plus petit des deux ramoneurs qu'il vienne ici. Dépêchez-vous, mais ne permettez pas que le grand brutal accompagne son frère.
Christophe, qui avait autant de curiosité que sa maîtresse , après être revenu avec le ramoneur, prolongea son séjour dans la chambre, en balayant le foyer, puis en jetant à terre la pelle et les pincettes, pour avoir occasion de les ramasser le plus lentement possible.
— C'est bien, Christophe. Christophe, c'est assez, vous dis-je! répétait en vain mistriss Theresa. Elle se vit obligée de lui dire : — Christophe, vous pouvez sortir, avant qu'il jugeât à propos de se retirer.
— Maintenant, dit-elle à Frédéric, retirez-vous dans le cabinet voisin avec cette chandelle , et vous serez costumé dans un instant. Ne faites que changer d'habits avec ce garçon, seulement pour que je voie quel charmant ramoneur vous feriez; vous agirez ensuite comme il vous plaira.
— Eh bien! je ne ferai que changer d'habits, uniquement pour me montrer à vous une minute sous ce costume nouveau.
— Je crois, dit Marianne à mistriss Theresa, pendant
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que Frédéric changeait de vétemens avec le ramoneur, je crois que Frédéric a l'aison au sujet de....
— Au sujet de quoi, mon amour ?
• — Je pense qu'il a raison de ne pas aller là haut, quoiqu'il lui soit bien aisé de le faire, pour voir ce monsieur, c'est-à-dire uniquement pour le contrefaire et le ridiculiser ensuite; je crois que ce ne serait pas bien.
— Pourquoi, je vous prie , miss Marianne?
'— Parce que.... il est si bon pour sa sœur : il n'a pas voulu qu'on troublât son sommeil, vous savez?
— Ma chère enfant , il est aisé d'être bon dans ces petites choses; et puis il n'aura pas long-temps à se montrer bon pour elle, car je ne pense pas qu'elle lui donne encore beaucoup de peine dans ce monde, la pauvre créature.
— Que voulez- vous dire? demanda Marianne. ^- Qu'elle va mourir, mon enfant.
— Mourir î oh mon Dieu ! quoi ! mourir avec de si belles couleurs sur les joues! Oh son pauvre frère, quel chagrin il va éprouver! Mais elle ne mourra pas, vous vous trompez ! elle marche si bien et monte si légèrement les escaliers I Oh! vous vous êtes étrangement trompée, je l'espère !
— Si je me suis trompée, le docteur Boyle s'est trompé aussi, et c'est ce qui me console. Il dit qu'à moins que les eaux de Clifion ne fassent un miracle, miss Bertha se trouve dans un vilain cas. Pourquoi aussi n'a t-elle pas voulu suivre mon avis et consulter le docteur pour sa santé ?
— Il lui aurait peut-être fait une frayeur mortelle, dit Marianne. J'espère bien que Frédéric n'ira point la déranger chez elle.
— Enfant que vous êtes! vous voilà tout-à-coup devenue d'une simplicité par trop naïve. Comment votre frère la dérangerait-il plus que le véritable ramoneur?
— Mais ce n'est pas bien, dit en persistant Marianne, et je vais le lui dire.
— Ah! miss Marianne, je ne saurais plus vous approuver. Les jeunes demoiselles ne doivent pas se montrer si promptes à donner des avis à leur frère plus âgé qu elles, quand celui-ci ne les interroge pas. M. Frédéric et moi, je présume, nous devons savoir ce qui est convenable ou non, tout aussi bien que miss Marianne. Chut I le voici! Oh la bonne figure! Bravo! bravo! s'écria-t-elle au moment où Frédéric entrait sous les vêtemens du petit ramoneur et disait en imitant sa voix glapissante :
— J'ai peur de salir le tapis de voire grâce , madame. Mistriss ïaitlc se répandit alors en exclamations de
ravissement interminables; elle appelait Frédéric « son charmant petit ramoneur » et répétait qu'elle savait bien à l'avance avec quelle suj)ériorité il remplirait ce rôle.
Elle tira aussitôt le cordon de la sonnette, en dépit de toutes les sollicitations contraires, donna Tordre à Christophe de faire monter l'autre ramoneur, battit des mains en observant que son laquais n'avait pas reconnu Frédéric en entrant, et offrit de gager que l'autre ramoneur le pren Irait Bussi pour son compagnon. C'est ce qui arriva en effet , et lorsque Frédéric parla, il rendit sa voix tellement semblable à celle de l'enfant qu'il contrefaisait, qu'il était presque impossible que le frère même de celui-ci pût s'en apercevoir.
Marianne se divertit beaucoup de cette scène, mais elle tressaillit lorsqu'elle entendit tout-à-coup le bruit d'une sonnette.
— C'est la sonnette de la jeune dame, il faut que nous montions , dit le plus âgé des ramoneurs.
— Eh bien! allez à vos affaires ! Tenez, voici un scheling pour boire à ma santé, mon brave garçon. Je ne savais pas que vous fussiez aussi cruellement meurtri, lorsque je vous ai vu pour la première fois. Je ne veux pus vous retenir
plus long-temps; allez! dit-elle à Frédéric en le poussant vers la porte.
Marianne s'élança pour lui parler ; mais mistriss Theresa la retint ; puis, malgré la résistance de Frédéric, elle poussa la porte sur lui et la ferma à double tour pour lui empêcher toute retraite.
Mistriss Tattle et Marianne attendaient impatiemment le retour de Frédéric.
— Je les entends qui descendent Tescalier, dit Marianne.
Elles écoutèrent avec attention , mais tout était profondément silencieux.
A la fin , elles eBrtendirent un grand bruit de pas et de voix confuses dans le vestibule.
— O mon Dieu! s'écria mistriss Theresa, ce doit être votre papa qui revient !
Marianne courut ouvrir la porte de la chambre, et mistriss Theresa la suivit dans le vestibule.
Cette pièce était sombre; mais il y avait une foule de personnages divers, réunis sous la lampe qui l'éclairait. Tous les domestiques de la maison se trouvaient rassemblés là.
A rapproche de mistriss Theresa, le cercle s'ouvrit en silence, et au milieu elle aperçut Frédéric dont le visage était couvert de sang; sa tête était soutenue par Christophe, pendant que le grand ramoneur recevait le sang dans une cuvette.
— Grand Dieu! que vais-je devenir? s'écria mistriss Theresa. Il est blessé I blessé à mort peut-être ! Personne ne m'indiquera-t-il un moyen d'arrêter le sang à la minute? Mettez-lui une clef, une grosse clef dans le dos ! Une clef donc ! Quoi ! personne n'a de clef ici ? M. et mistriss Montagne seront ici avant qu'il ait fini de saigner ! Une clef donc ! imbéciles î Oh î mon Dieu ! personne ne m'indiquera-t-il le moyen d'arrêter le sang dans une minute?
Gemme il saigne, le pauvre enfant ! mais il est donc blessé â mort?
— Blessé à mort ! Oh ! mon frère , mon pauvre frère î s'écria Marianne, en prenant ces mots à la lettre ; et, tout épouvantée, elle courut dans Tescalier en criant de toutes ses forces : — Sophie ! Sophie ! descends tout de suite, ou c'en est fait de lui. Mon frère est blessé à mort ! Il est baigné dans son sang !
- Laissez ce vase, vous! dit Christophe en arrachant la cuvette des mains du ramoneur qui était resté immobile durant tout ce temps. Vous n'êtes pas fait pour tenir la cuvette d'un gentleman ^
- Ne la lui ôtez pas , dit Frédéric : il n'a point eu intention de me faire du mal.
— C'est plus qu'il ne mérite, en vérité ; je suis bien sûr qu'il avait reconnu M. Frédéric, et qu'avait-il besoin de se battre, comme un drôle qu'il est, contre un gentleman ?
— Je ne savais pas qu'il fût im gentleman, dit le ramoneur. Comment l'aurais-je su?
-C'est vrai; comment l'aurait-il su? dit Frédéric^ Donnez-lui la cuvette à tenir.
— Dieu soit béni! Je respire en l'entendant parler comme à son ordinaire, dit alors mistriss Theresa. Ah! voici mistriss Sophie.
— Sophie! dit Frédéric. Oh Sophie! ne m'approche point! Ne regarde point mon visage, tu me mépriserais !
— Mon frère! où donc est-il? où? dit Sophie qui ne voyait devant elle que deux petits ramoneurs.
— C'est là Frédéric, dit Marianne, en montrant le plus petit des deux. C'est mon frère !
I Gentleman, homme comme il faut, homme bien né ; nous n'avons point d'expression dans la langue qui soit l'équivalent de celle-ci.
— Miss Sophie, ne vous alarmez point, dit alors mistriss Theresa. Mais mon Dieu I je crois que miss Bertha
En ce moment une gracieuse figure de femme tout habiî'ée de blanc se montra sur l'escalier; elle s'avança doucement, et chacun s'empressa de se déranger devant elle.
— Oh I miss Bertha ! s'écria mistriss Taille, en la retenant par sa robe pour qu'elle n'approchât pas de Frédéric; Oh! mi s EdenI voire belle mousseline de l'Inde! prenez r^'Avde au ramoneur, au nom du ciel I
Miss Eden continua de s'avancer.
— C'est mon fi ère, miss Beriha! Est-ce qu'il en mourra? dit Marianne en tendant les bras vers la sœur du quaker c£ en la consultant du regard avec anxiété. Est-ce qu'il est blessé à mort ?
— Non, mon amour! répondit une voix douce. Ne l'alarme point si vivement i.
— J'ai cessé de saigner, dit Frédéric.
• — Ma chère miss Marianne, dit mistriss Tattle, tâchez de faire un peu moins de bruit. — Miss Bertha, ce n'est qu'une plaisanterie. M. Frédéric Montagne, que vous voyez, a pris ce déguisement par pur enfantillage. Mais, Dieu merci ! il ne saig. plus. Ah ! j'ai pensé en mourir d'effroi ! Je croyais que c'était Tceil qui était blessé, mais je vois qulieureusement ce n'est que le nez : tout est bien qui finit bien. M. Frédéric, vous ferez bien de garder le silence sur le passé. Veuillez ne point lui adresser de questions, miss Eden, ce n'est en vérité qu'une plaisanterie d'enfant. Allons, M. Frédéric, venez dans ma chambre, je vous donnerai de Teau, une serviette, et vous vous débarrasserez de votre costume de ramoneur. Hâtez- vous, de peur que votre papa et votre maman ne vous voient ainsi fagotté.
■ Les quakers ont l'habitude de tutoyer tout le monde.
< — Ne crains point ton p«^re ni ta mère; car , si^irenient, ce sont tes meilleurs amis, dit une voix grave et douce h la fois.
C'était la voix du vieux quaker, qui était alors derrière Frédéric.
— Oh monsieur î oh M. Eden ! dit Frédéric en se tournant vers lui.
— Ne me trahissez pas! Ne parlez pas de moi, je vous en supplie! lui dit tout bas mistriss Taille.
— Je ne songeais pas seulement à vous. Laissez-moi parler, dit Frédéric en repoussant la main de mistriss Thercsa qui lui fermait la bouche. Je ne dirai rien de vous, je vous le promets, ajoula-t-il avec un regard de profond mépris.
— Ne parlez pas non plus de vous-même, mon cher monsieur; songez ù voire papa et à votre maman. Grand Dieu! n'entends-je pas la voilure de mistriss MoDlague ?
— Mon frère , dit Sophie , ne redoute pas le relour de ses parcQS , madame. Laisscz-le parler : il allait dire la vérité.
• — Certes , miss Sophie , ce n'est pas moi qui voudrais rempècher de dire la vérité; mais il n'est pas toujours à propos, ma chère demoiselle, de dire ainsi la vérité en toutes circonstances et en tous lieux, ainsi qu'en présence de lout le monde, des domestiques surtout. Je voulais seulement empêcher votre frère de se com{)romettre lui-même. Un vestibule , j'en ai peur , n'est pas un théâtre convenable pour des explications.
— Voici, dit M. Eden , en ouvrant la porte de sa propre chambre qui était de l'autre côté du vesiibule, en face de celle de mistriss Taille, voici un endroit où tu peux dire la vérité en toute circonstance et devant tout le monde.
— Mais ma chambre est déjà au service de M. Frédéric Montague, et ma porte est ouverte pour le recevoii-. Venez
de ce côté , mon ami , dit mistriss Tattle en prenant le bras de Frédéric.
Mais celui-ci la quitta brusquement et suivit M. Eden.
— Oh! monsieur! voudrez- vous me pardonner? lui dit-il.
— ^Te pardonner? Et qu'ai-je donc à te pardonner, mon enfant ?
— Pardonne-lui, mon frère, sans le questionner, dit Bertha en souriant.
—Il saura tout ! dit Frédéric , tout ce qui me regarde du moins. Monsieur, je me suis caché sous ce déguisement; je suis monté chez vous pour vous voir, sans que vous le sachiez, afin de pouvoir ensuite vous contrefaire. Le ramoneur, où est-il? continua Frédéric en regardant autour de lui, et il courut dans le vestibule pour le chercher. — Peut-il entrer? dit-il. Oui, il le peut: c'est un garçon brave, honnête, bon, reconnaissant. Il n'avait point deviné qui j'étais. Après vous avoir quitté, nous sommes descendus ensemble dans la cuisine; et, là, fou que j'étais, pour faire rire M. Christophe et les domestiques, je me suis mis à vous contrefaire. Ce brave garçon dit alors qu'il ne souffrirait point qu'on se moquât de vous devant lui ; que vous lui aviez sauvé la vie ; que je devrais être honteux de moi-même, moi, à qui vous veniez de donner une demi-couronne — et c'était vrai — mais je n'en fis rien, et je le menaçai de le battre, s'il disait encore un mot. Il continua : je lui portai le premier coup — nous nous battîmes — je fus renverse — les domestiques me relevèrent et me poussèrent de nouveau: ils avaient découvert, je ne sais comment, que je n'étais pas un ramoneur.— Vous savez le reste. Et maintenant, monsieur, voulez- vous me pardonner? dit Frédéric à M. Eden, en s'emparant de sa main.
— Prends 1 autre main , ami , dit le quaker, en retirant
doucement sa main droite , dont chacun alors remarqua Tenflure extrême, puis il la remit dans sa poitrine. Tu peux serrer celle-ci , ajouta-t-il, en lui tendant sa main gauche avec un doux et bienveillant sourire.
— Oh! cette main, dit Frédéric, c'est celle qui a été blessée, je m'en souviens. Ah! comme je me suis mal conduit envers vous ! oh ! oui , bien mal 1 mais c'est une leçon que je n'oublierai de ma vie. J'espère qu'à l'avenir je me conduirai comme un gentleman.
— Dis comme un homme — comme un homme bon et honnête, reprit le quaker, en serrant affectueusement la main de Frédéric; j'en ai la certitude, ou je serai bien trompé, ami, malgré ta noire physionomie.
— Vous ne vous trompez point, monsieur, dit vivement la petite Marianne. Frédéric ne se laissera plus persuader défaire ce qu'il ne croira pas bien. Maintenant, mon frère, va vite blanchir ta figure.
Frédéric avait à peine commencé cette première opération, lorsqu'on entendit frapper deux coups à la porte. C'était M. et mistriss Montagne.
— Qu'allons-nous faire à présent? dit mistriss Theresa ù l'oreille de Frédéric , au moment oii son oère et sa mère entraient dans le vestibule.
— Un ramoneur couvert de sang ! s'écria mistriss Montague.
—Mon père, je suis Frédéric, dit celui-ci en s avançant vers M. Montagne qui demeurait immobile d'étonnement.
— Frédéric ! mon fils î
— Oui, maman ; mais je n'ai o? j autant de mai que je le mérite; je vais vous dire
— Non, mon ami , interrompit Bertha ; laisse dire l'histoire à mon frère. Tu l'as déjà racontée une fois, et bien racontée. Personne ne la répétera mieux que mon frère*
— Une histoire racontée deux fois ne vaut jamais riea
ordinairement, dit alors mistriss Theresa. M. Eden toutefois saura s'en tirer mieux que tout autre.
Sans paraître s'apercevoir de la présence de mislriss Tattlc ni de ses signes de détresse, M. Eden ex|)liqua en peu de mots tout ce qu'il savait de l'affaire.
— Ton fils, dit-il en terminant, se sera bientôt débarrassé de ses haillons de ramoneur — ils n'auront point souillé son ame, qui est belle et noble. Lorsqu'il se croit coupable d'une offense envers quelqu'un, il sait Tavouer , el ne cherche point à dissimuler ses torts à son père. Ceci me donne bonne opinion du fils et du père en même teiiips. Je parle franchement, ami, parce que la franchise est préférable à tout. Mais qu'est devenu l'autre ramoneur? Il a besoin de retourner cliez lui avec son frère, ajouta JM. Eden, en s'adressant à mistriss Theresa.
Avant de répondre à cette question, celle-ci s'élança précipitamment hors de la chambre et revint quelques jBO-îiens après, la consternation peinte sur le visage.
— Yoilà bien une autre catastrophe ! s'écria-t-elle. Ah ! c'est à présent, M. Frédéric, que vos parens auront lieu d'être bien en colère contre vous ! Des vétemens tout neufs I le petit voleur! il est parti! Il n'y a plus trace de lui , ni dans ma chambre, ni dans le cabinet. La porte en était pourtant fermée à clef. Il a dû se sauver par la cheminée et de là sur les toits, le drôle ! mais Christophe est à ses trousses. Je vous assure, M. Montagne, que vous prenez la chose trop tranquillement. — Le misérable I Des vêiemens tout neufs ! A-t-on jamais vu pareille im.pudence? — M. Montagne, en vérité, vous êtes trop bon de vous émouvoir aussi peu d'une semblable infamie !
— Madame, répliqua M. Montagne avec un regard qui exprimait un mépris plein de politesse, je ne regarde point comme perdus les habits que vous regrettez si vivement ; le bruit aura effrayé sans doute le pauvre petit
ramoneur. Mais quand il en serait autrement, j'estime que cette perte et la mésaventure arrivée à mon fils ce soir sont des circonstances heureuses pour son éducaiion. A l'avenir, j'ensuis persuadé, il saura mieux juger et se conduire avec plus de sagesse, et il ne sera plus tenté, j'en suis sûr, d'offenser des personnes respectnbles, en les contrefaisant, pour le vain plaisir d'être appelé « le premier bouffon de la terre.»
CHAPITRE PREMIER
Le Reyenant.
Il y a plusieurs années, un jeune homme, nomme Jervas, ou, comme on l'appelait à cause de son infirmité , le boiteux Jervas , qui était chargé du soin des chevaux dans une mine d'étain du comté de Cornouailles , disparut tout-à~coup. On l'avait vu se coucher, comme d'ordinaire, dans une petite cabane construite à l'une des extrémités de la mine ; mais le lendemain matin on ne l'y retrouva plus. Cette disparition soudaine donna lieu aune foule de contes aussi étranges que ridicules parmi les mineurs. Les plus raisonnables supposèrent que le pauvre Jervas, fatigué de sa situation précaire, s'était enfui durant la nuit. On s'étonna bien que ses traces ne pussent être retrouvées; mais, quand les voisins furent las d'exprimer à ce sujet leur étonnement et leurs soupçons, cette circonstance finit par s'ensevelir dans un oubli profond. Le nom de William Jervas était à peine resté dans la mémoire de deux ou trois des plus anciens ouvriers ,
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lorsque, vingt ans après, quelques messieurs et quelques dames vinrent visiter les travaux de la mine. Comme le guide leur montrait les curiosités des galeries souterraines, une personne de la compagnie, qui paraissait avoir trente-six ans environ, indiqua du doigt quelques lettres gravées sur le roc, et demanda quel était ce nom. — Celui de William Jervas, répondit le guide ; un pauvre garçon qui s'enfuit de la mine il y a bien des années. — Etes-vous sur qu'il s'est enfui? dit l'interrogateur. — Suret certain, nGionsieur, reprit le guide. — Rien n'est moins certain au inonde! s'écria un des plus vieux mineurs en interrompant le guide; et il se mit à raconter tout ce qu'il savait ou avait entendu dire, tout ce qu'il imaginait ou pensait au sujet de la disparition subite de Jervas. Il conclut en affirmant d'une manière positive que l'esprit de ce Jervas avait été vu maintes fois parcourant d'un pas solennel la galerie de l'ouest, avec une torche bleue dans la main. — Oui, je le jurerais sur la Bible! ajouta cet homme; un mois après la disparition de Jervas, juste au moment où minuit sonnait, j'ai vu son esprit qui marchait lentement, une lumière dans une main, et une longue chaîne dans l'autre ; comme il venait droit à moi, je courus me cacher dans l'écurie des chevaux. Depuis ce temps, j*ai pris soin de ne jamais aller la nuit dans cette galerie ni dans les environs ; car je n'eus jamais autant de frayeur sur la surface de la terre ni dessous, depuis que je suis au monde.
A ces mots , l'étranger partit d'un bruyant éclat de rire ; puis il fit approcher l'homme au revenant et lui dit de le regarder en face, pour voir s'il ne lui trouvait pas quelque ressemblance avec le fantôme à la torche bleue, qui se promenait dans la
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galerie de l'ouest. Après avoir coosidéré l'étranger pendant quelques minutes: — Oh! non, monsieur, répondit-il ; celui qui fréquente la galerie est une tout autre sorte de personnage que vous : il avait une jaquette blanche , un tablier de cuir, et un chapeau à bords déchirés , comme ceux que portait en son vivant le pauvre Jervas. Bien plus, sa démarche était boiteuse , tout comme celle de Jervas lui-même; oh! je mêle rappelle bien ! — L'étranger fit alors quelques pas en avant, et les mineurs observèrent qu'il boitait un peu , remarque qui leur était échappée jusque-là; puis, lorsqu'd revint près de la lumière, le guide , après l'avoir attentivement considéré : — Si je ne craignais de faire affront à votre honneur, dit-il , j'oserais presque affirmer que votre figure... le teint seulement est plus foncé... ressemble beaucoup à celle du boiteux Jervas. — Pas le moins du monde , s'écria le vieux mineur qui avait vu le revenant; pas plus qu'un bonnet blanc ne ressemble à un bonnet bleu. — Les assistans se mirent à rire de cette comparaison ; et le guide, poussé à bout par les rieurs, déclara hautement que qui que ce soit dans le comté de Cornouailles n'avait le droit de rire de ses opinions. Chacun des deux antagonistes maintint son dire avec une violence de plus en pins croissante : des mots ils allaient en venir anx coups, lorsque l'étranger mit fin à la dispute en déclarant qu'il était le Jervas en question, — Jervas! s'écrièrent tous les mineurs; quoi! Jervas vit encore! notre Jervas est devenu un monsieur !
Les mineurs pouvaient à peine en croire leurs yeux et leurs oreilles, surtout lorsqu'après avoir suivi Jervas hors de la mine, ils le virent monter dans une belle voiture, et se diriger vers la demeure d'un
riche habitant du voisinage , propriétaire de la mine où ils travaillaient.
Le lendemain ils furent tous invités à dîner sous des tentes plantées dans un champ voisin de la maison de leur maître : le temps était superbe, c'était à l'époque de la moisson. Les convives trouvèrent sous les tentes un dîner splendide préparé pour eux.
A la fin du repas, M. Robertson , le propriétaire de la mine , parut accompagné du boiteux Jervas , vêtu de sa jaquette et de son vieux chapeau de mineur; l'homme au revenant lui-même fut obligé de convenir qu'il ressemblait étonnamment à l'ancien Jervas. M. Robertson remplit un verre et porta le toast suivant : « A la bienvenue de notre ami M. Jervas ! puisse la fidélité trouver toujours la fortune pour récompense 1 » Le toast fit le tour de la table ; chacun but et répéta : « A la bienvenue de notre ami M. Jervas ! puisse la fidélité trouver toujours la fortune pour récompense î » quoique pas un d'entre eux ne sût ce qu'il voulait dire avec la fidélité et la fortune : plusieurs murmurèrent ces mots tout bas, quelques-uns tout haut, pour demander l'explication de ce singulier toast.
M. Jervas, sur lequel tous les yeux étaient fixés, remercia la compagnie de la gracieuse bienvenue et prit place à la table. Puis, cédant aux instances de M. Robertson et au vif désir de tous les convives, il fît le récit de son histoire à peu près de la manière suivante :
cf Où je suis né , quels étaient mes parens , je ne le sais pas moi-même ; je ne puis me rappeler non plus qui m'a nourri , ou si même j'ai jamais eu de nourrice : heureusement ces détails sont de trèsmèdiocre importance pour le monde. La première
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chose dont je me souvienne distinctemont, c'est d'avoir été réuni à un grand nombre d'enfans de mon âge pour ramasser et laver les minerais couverts de terre. Je pouvais avoir alors cinq ou six ans. Je travaillai jusqu'à treize ans dans la mine où nous étions hier. Je me réjouis du fond de mon cœur que les temps soient aujourd'hui meilleurs pour les enfans qu'ils ne l'étaient alors : car je menais une vie bien dure î
» Mon bon maître , M. Roberison , ne sut jamais rien de mes misères ; mais j'étais cruellement traité par ceux qui le remplaçaient. Et d'abord , une vieille femme, Betty Morgan (c'était, je crois, son nom ) , qui nous distribuait notre tâche déminerai à laver, était aussi intraitable pour nous que son rhumatisme pour elle. Jamais elle ne nettoyait une once de minerai elle-même; mais elle nous faisait laver son tas pour elle, et, comme j'étais le plus jeune, c'était sur moi que tombait la besogne. Bien souvent mon salaire était retenu lorsque je n'avais pas fait la tâche de celte femme, et je n'osais pas dire la vérité au maître de peur qu'elle ne me battît. Mais Dieu veuille avoir son ame en paix ! elle était un ange auprès du gardien des trappes qui fut mon tyran après elle.
» C'était notre besogne à tous deux d'ouvrir et de fermer certaines trappes qui communiquaient à l'extérieur de la mine pour introduire de l'air dans les différentes galeries. Mais mon petit tyran me laissait le soin de les fermer toutes , et il me fallait cou-'ir de tous côtés à en perdre l'haleine, pendant que chaque mineur jurait après moi en disant que j'étais le petit drôle le plus paresseux qu'il y eût sur la surface de la terre. Sur la surface de la terre! hélas! à ma connaissance, je n'y avais jamais mis le pied.
» J'exposais pour ma défense toutes les excuses que je pouvais imaginer; à défaut d'excuses, je faisais des mensonges , car l'injustice et la tyrannie en* gendrent toujours la ruse et la fausseté.
» Un jour, après avoir ouvert toutes les trappes de mon côié, j'en laissai trois fermées du côté de mon compagnon. D'un jour ou deux, me disais-je , les ouvriers ne travailleront pas de ce côié de la mine; mais je m'étais trompé, et vers midi, à mon grand effroi, le bruit courut qu'un homme était mort asphyxié dans une des galeries parce que l'air n'y avait pas été renouvelé. Les gardiens des trappes furent mandés devant l'inspecteur. J'étais le plus petit : le blâme tomba sur moi. L'homme asphyxié, qui n'était qu'évanoui, reprit bientôt ses sens; mais je fus outrageusement fouetté pour la faute d'un autre, jusqu'à ce que l'inspecteur eût la main fatiguée. Mon existence fut encore plus cruelle ensuite , car mon ami le gardien des trappes ne me pardonna jamais d'avoir dit la vérité.
» Lorsque je fus devenu plus grand et plus fort, je fus employé à d'autres ouvrages. On m'occupa d'abord au transport des minerais. Un pic et un poinçon me furent mis entre les mains, et je me crus un homme fait. Il était dans ma destinée de me trouver toujours au milieu des ouvriers les plus paresseux de la mine. Je remarquai que les hommes qui travaillaient à la tâche et qui avaient le bonheur de rencontrer des couches plus tendres dans le roc n'avaient pas besoin de travailler plus de deux ou trois heures par jour : ils gagnaient de gros salaires avec peu de travail , et dépensaient joyeusement leur argent hors de la mine dans les cabarets, à ce qu'ils m'apprirent. Je ne savais pas alors que ces joyeux compagnons
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laissaient leurs femmes et leurs enfans mourir de faim au logis pendant qu'ils s'enivraient comme des brutes.
)) J'attendais avec impatience le moment où je deviendrais un homme et où je ferais comme les autres. Je soupirais après les jours où je pourrais boire à mon aise et ne rien faire comme eux. En attendant, tous mes efforts d'esprit tendaient à tromper l'inspecteur et à me moquer de lui.
)) J'avais alors quatorze ans, et si j'eusse continué de vivre au milieu de ces idées et de ces habitudes, j'aurais passé sans doute ma vie dans la misère et fini mes jours dans une maison de charité. Mais heureusement pour moi, un accident arriva qui produisit un changement total dans ma situation et dans mes idées.
)) Un de mes compagnons, après m'avoir fait boire des liqueurs fortes , me persuada de descendre dans un trou de la mine pour aller chercher son poinçon, qu'il avait laissé tomber dans son ivresse. La tête échauffée par la liqueur qu'il m'avait fait avaler pour me donner du courage, je ne compris pas le danger, et je ne fis qu'un saut dans le précipice. J'aurais frissonné d'eflroi rien qu'en y jetant les yeux , si je n'eusse eu perdu d'avance tout sentiment du péril.
» Je revins bientôt à moi ; car je m'étais cassé la jambe, et je m'étonne encore de ne m'y être pas rompu le cou. On me retira du trou à l'aide de cordes , et l'on me transporta dans une cabane de la mine près des écuries. Mon maître était dans la mine au moment de ma chute; il accourut aussitôt auprès de moi avec bonté pour me dire qu'il avait envoyé chercher le chirurgien. Celui-ci, qui demeurait dans le voisinage, n'était pas chez lui; mais il y avait alors chez mon
maître un de ses vieux amis , M. Young , qui avait autrefois pratiqué la chirurgie. Il n'eut pas plus tôt appris l'accident qui m'était arrivé, qu'il eut la bonté de descendre dans la mine pour me raccommoder la jambe.
» Après le premier pansement, mon maître revint me dire de prendre courage et que je ne manquerais de rien. Non, je n'oublierai jamais l'humanité avec laquelle il agit envers moi. Je ne me rappelle pas s'il m'avait jamais adressé la parole avant ce temps; mais alors sa voix et ses manières étaient si pleines de compassion et de bonté, que je le considérai comme un être d'une autre espèce que nous. Sa bonté réveilla et réchauffa dans mon ame le sentiment de la reconnaissance , la première émotion vertueuse que j'eusse jamais éprouvée.
» Je fus entouré des soins les plus attentifs durant ma maladie par le bienfaisant chirurgien M. Young. La circonstance de mon ivresse avant que je me jetasse dans le trou avait été soigneusement celée par l'homme qui m'avait fait boire. 11 avait déclaré que j'étais tombé par accident dans le trou , au moment où j'y regardais un poinçon que j'y avais laissé tomber. Je ne fus point complice de ce mensonge : au moment où mon maîire m'interrogea avec tant de bonté sur mon accident, mon cœur s'ouvrit à lui, et je lui dis comment la chose était arrivée.
)) M.Young apprit aussi la vérité de ma bouche, et je n'eus pas lieu de m'en repentir ; car celte franchise lui donna l'espoir , à ce qu'il me dit lui-même , que je tournerais à bien , et ce fut l'origine de l'intérêt qu'il prit à moi et de la peine qu'il se donna plus tard pour m'instruire. II ajouta que c'était dommage qu'un garçon aussi jeune que moi s'habituât si tôt à boire
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des liqueurs fortes; puis il m'exposa les suites de l'intempérance, dont je n'avais su ni soupçonné les funestes effets.
» Durant tout le temps que je fus confiné dans mon lit, j'eus le loisir de faire bien des réflexions. Les ouvriers grossiers et ivrognes, dont j'avais fait jusque-là ma société , ne vinrent pas me voir une seule fois ; les plus laborieux, au contraire, me visitèrent souvent, et je commençai dès-lors à partager leur manière de voir et à désirer de faire comme eux. Ils parlaient souvent de leurs affaires auprès de mon lit, et j'appris ainsi commentils employaient leur temps et leur argent. Je brûlai d'avoircomme eux up, petit jardin, une propriété à moi ; mais pour cela je savais qu'il me fallait beaucoup travailler.
» Je pus enfin quitter le lit , et ce fut avec des idées bien différentes de celles que j'avais lorsque mon accident m'y avait confiné. Depuis lors, je fis ma société des ouvriers les plus sobres et les plus industrieux de la mine. Je voyais les choses sous un point de vue tout nouveau. Autrefois, j'avais coutume de tirer parti de tout, comme mes compagnons , au détriment de mon maître; mais la vive reconnaissance que j'éprouvais pour celui qui m'avait secouru dans mon abandon produisit un tel changement en moi, que je prenais le parti de mon maître dans toutes les occasions , et ne pouvais souffrir qu'on luicausât le moindre tort. Ainsi la gratitude m'avait fait honnête.
» Mon maître ne voulut pas que l'inspecteur me renvoyât, comme il en avait l'intention, parce que j'étais devenu boiteux , faible et incapable de faire grand'chose. — Confiez-lui le soin des chevaux à l'écurie , dit mon maître. Il peut encore faire quelque chose ; d'ailleurs je ne veux pas spéculer sur la sueur de mon
pauvre boiteux Jervas. Ainsi , tant qu'il voudra s'occuper, il est sûr de ne pas mourir de faim ici. — Telles furent ses propres paroles; en les entendant je me dis dans mon cœur: Dieu le bénisse ! et depuis lors je me sentis la force de me battre contre celui des plus robustes mineurs qui eût dit un mot contre lui.
» La force de mon attachement pour M. Robertson venait peut-être de ce qu'il était , je puis le dire , la première personne au monde qui m'eût témoigné quelque affection, et la seule chez qui j'étais sûr de trouver un sentiment de justice.
)) A peu près vers cette époque , j'étais occupé dans l'écurie , lorsque j'aperçus à travers une fenêtre par laquelle je ne pouvais être vu moi-même, une troupe de mineurs au travail en face de moi , parmi lesquels se trouvaient plusieurs mauvais sujets, mes anciens amis. Tout-à-coup l'un d'eux poussa un cri de joie... Tousse turentàl'instant, et, jeiantleurs outils, accoururent auprès de leur compagnon. A la vivacité de leurs regards, je jugeai qu'ils venaient de faire quelque importante découverte. J'observai ensuite qu'au lieu d'ouvrir le filon, ils s'empressaient de le couvrir de gravois , et d'effacer les traces de la fouille avec leur pic, de sorte que personne, au premier aspect, n'eût pu soupçonner qu'il y eût rien de caché sous cet amas de décombres. Je les vis aussi enterrer un morceau de marcassite , dans lequel ils soupçonnaient sans doute l'existence de quelque pierre précieuse: puis ils firent disparaître avec le plus grand soin les fragmens de minerai , de peur que l'inspecteur ne les aperçût et ne découvrît ainsi la vérité.
» Toutes ces manœuvres suspectes, le chuchotement qui leur succéda et la peine que ces hommes se donnèrent pour épier les démarches de l'inspecteur ou
LE BOITEUX JERVAS, 11
pour le détourner de cet endroit, me firent conjecturer qu'ils voulaient tenir leur découverte secrète afin d'en tirer parti pour eux-mêmes.
» 11 y avait dans la mine un passage, connu d'eux seuls à ce qu'ils pensaient, par lequel ils projetaient de faire sartir le minerai nouvellement découvert. Ce passage se dirigeait à travers une ancienne galerie de la mine sur le flanc de la montagne, et menait de plainpied à la surface de la terre. Ils pouvaient ainsi entrer et sortir dans lamine, sans avoir besoin de passer par l'ouverture ou le puits d'où l'on faisait monter les ouvriers et le minerai.
» Je cherchai ce passage et j'y découvris en abondance lomineraidérobé; j'allai trouver un de ces hommes, nommé Clarke, et, le tirant à part, je me hasardai à lui demander une explication de sa conduite. Il me traita d'espion, me maltraita et courut conter à ses associés ce que je lui avais dit et comment il m'avait châtié. Ils jurèrent tous qu'ils tireraient vengeance de moi si j'avais le malheur de dire au maître le moindre mot de ce que j'avais vu.
» Ils me surveillèrent depuis ce moment toutes les fois que M.Robertson venait nous voir, de peur que je ii'cusse l'occasion de lui parler, et ils ne voulurent jamais , sous aucun prétexte , me laisser sortir de la mine. Ils prétendaient que les chevaux exigeaient des soins assidus, que personne n'était plus en état que moi de les leur donner, et me tenaient ainsi en chartre privée; ils me faisaient en outre clairement entendre que, si jamais je me plaignais d'être ainsi cloîtré, je ne resterais pas long-temps en vie. Auraient-ils exécuté leurs sombres menaces? Je n'en sais rien ; peutêtre n'avaient-ils en vue que de m'intimider et de préserver ainsi leur secret. J'eus peur , je le confesse :
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cependant l'idée de montrer à mon bon maître combien j'étais dévoué à ses intérêts l'emporta bientôt sur mes craintes , et mon courage s'éleva toul-à-coup en songeant qu'un pauvre et humble garçon comme moi , le jouet et la risée des mineurs , moi le boiteux Jervas , que ces méchans hommes croyaient réduire au néant par leurs menaces , je pouvais faire une noble action qu'aucun d'eux n'aurait eu le courage de faire à ma place.
X» J'attendis dès-lors avec impatience l'occasion de parler à mon maîire ; le son seul de sa voix dans ]'éloignement me faisait battre le cœur avec violence. — Vous êtes bien loin de penser, bon maître , me disais-je , qu'il y a ici quelqu'un , oublié de vous peut-être, qui est près de risquer sa vie à votre service î
» Un jour, comme il s'approchait de moi au moment où j'étais à étriller un cheval , il remarqua que je fixais mes yeux sur lui avec une expression singulière. — Je suis charmé que tu sois mieux , Jervas , dit-il en s' avançant vers moi. As-tu besoin de quelque chose? — Je n'ai besoin de rien , monsieur , je vous remercie; mais... En disant ces mots, je jetai les yeux autour de moi pour voir qui était dans le voisinage. Au même instant Clarke, un des hommes de la bande coupable , qui ne nous perdait pas de vue, m'appela et me chargea d'une commission pour une partie éloignée de la mine. A mon retour, j'eus le bonheur de rencontrer M. Robertson dans l'une des galeries. Je lui dis mon secret et mes craintes. I! ne me répondit que par un signe de tête avec ces mots: — Merci, Jervas... fie-toi à moi... retourne vite vers ceux qui t'ont envoyé.
» J'obéis j mais il y avait sans doute dans ma con-
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tcnance et dans mes manières quelque chose d'extraordinaire qui donna l'alarme; car à la fin du jour je vis Clarke et sa bande chuchoter mystérieusement, et je remarquai qu'ils s'abstinrent d'aller rendre visite à leur trésor de tout le jour. J'avais grand'peur qu'ils ne me soupçonnassent et qu'ils ne missent tout de suite leurs menaces de vengeance à exécution.
» Ces craintes s'accrurent lorsque je me trouvai seul la nuit dans ma cabane. Je me tenais tranquille dans mon lit, mais tout-à-fait éveillé, attentif au moindre son, respirant à peine. Une ou deux fois je me levai en sursaut, en entendant un bruit sourd près de moi ; mais ce n'était que le mouvement des chevaux dont l'écurie touchait à ma cabane. Je me recouchai en riant de mes craintes , et je m'efforçai de m'endormir en songeant que je n'avais jamais eu plus de raison , dans ma vie , de sommeiller la conscience tranquille.
» Je me retournai donc tout-à-fait rassuré, et j'étais plongé dans un doux et profond sommeil , lorsqu'un bruit, qui se fit entendre à la portede ma cabane, me réveilla toul-à-coup. — Ce sont les chevaux! me dis-je. — Mais , en ouvrant les yeux , je vis une faible lueur qui se glissait sous la porte. Dans l'espoir que c'était un rêve, je me frottai les yeux; la lumière disparut , et je crus que c'était i'.^ifet de mon imagination frappée. Cependant, comme j'avais encore les regards fixés sur la porte, j'aperçus la même lumière à travers le trou de la serrure : tout-à-coup le loquet se leva , la porte s'ouvrit lentement, et je vis se dessiner sur le mur l'ombre gigantesque d'uo homme armé d'un pistolet. Le cœur me manqua ; je me crus perdu. L'homme entra ; il était enveloppé
d'un large manteau, son chapeau rabattu sur les yeux , avec une lanterne à la main. Lequel était-ce de la bande? Je ne pus le savoir, mais je fus bien convaincu qu'il allait être mon meurtrier. A ce moment je surmontai ma frayeur, et me levant sur mon lit : — Je suis prêt à mourir I m'ècriai-je. Je meurs pour une bonne cause! Donnez-moi cinq minutes pour faire ma prière ! — Et je tombai à genoux. L'homme se tenait en silence près de mon lit, une main appuyée sur moi, comme s'il eut craint que je ne cherchasse à m'échapper,
» Lorsque j'eus fini ma courte prière, je levai les yeux vers mon meurtrier , attendant le coup fatal ; mais quelle fut ma surprise , ma joie , lorsqu'à la lueur de la lanterne je reconnus... le visage de mon maître qui me regardait avec le plus doux sourire! — Éveille-toi, Jervas , dit-il, et vois si tu pourras faire la différence d'un ami à un ennemi. Habille-toi le plus vite que tu pourras , et conduis-moi au nou^ veau filon.
» Jamais personne ne fut habillé plus vite. J'ouvris ensuite la marche vers le filon qui était couvert de gravois , de sorte qu'il me fallut quelque temps pour le mettre à nu, avec l'aide de M. Robertson, qui était impatient de me faire sortir de la mine , car il ne croyait pas que mes craintes fussent tout-à-fait dénuées de fondement. La lumière de la lanterne nous suffisait à peine; cependant, quand le filon fut découvert , mon maître en vit assez pour être certain que j'avais raison. Nous recouvrîmes la place comme elle l'était déjà , et M. Robertson la remarqua avec soin, afin de pouvoir la retrouver plus tard. Je voulus alors le mener par le secret passage ; mais celte route lui était connue , et il était même venu par là dans la
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nuit. Je lui fis voir, en y passant , les monceaux de minerai tout prêts à être enlevés. — C'est assez , Jer- Tas, me dit-il, en me mettant la main sur l'épaule; voilà de suffisantes preuves de ta fidélité. Puisque tu es si bien prêt à mourir pour une bonne cause, et que cette cause est la mienne , je dois prendre soin que tu vives pour elle : suis-moi donc hors d'ici sans plus tarder , et j'aurai soin de ton avenir, mon brave garçon.
» Je le suivis d'un pas rapide et le cœur joyeux : il me conduisit dans sa propre maison, où il me dit de dormir en paix le reste de la nuit , à l'abri des atteintes de mes ennemis ; il me fit entrer dans un petit cabinet de sa propre chambre à coucher, et il me souhaita une bonne nuit, en me recommandant, si je me réveillais de bonne heure , de ne pas ouvrir les fenêtres de ma chambre, et surtout de ne m'y pas montrer, de peur d'être aperçu par les domestiques de la maison.
» Je m'étendis pour la première fois de ma vie sur un lit de plume ; mais soit à cause de la mollesse inaccoutumée de ce coucher, soit à cause de l'agitation d'esprit où je me trouvais après une telle révolution dans mes affaires, je ne pus fermer l'œil de la nuit,
» Avant le point du jour, mon maître vint me faire lever; il me dit de me vêtir des habits qu'il m'apportait, et de l'accompagner sans faire le moindre bruit. Je le suivis hors de la maison, où personne n'était réveillé, et nous nous dirigeâmes à travers champs vers la grande route. Nous restâmes là jusqu'à ce que nous entendîmes les grelots et les sonnettes d*un attelage de chevaux. — Voici, me dit mon maître, le chariot dans lequel tu vas monter. J'ai pris toutes les précautions possibles pour empêcher les mineurs ou
les gens du voisinage de découvrir tes traces ; tu seras donc en sûreté à Exeter, chez mon ami le docteur Young, auquel je t'adresse. Prends cette lettre pour lui : prends aussi ces cinq guinées. M. Young te comptera chaque année une somme de dix guinées, provenant des profits du nouveau filon, pourvu qu'il tourne bien et que tu ne tournes pas mal. Adieu! Jervas : je saurai comment tu te conduis , et j'espère que tu serviras ton nouveau maître , quel qu*ilsoit, aussi iîdèlement que tu m'as servi moi-même.
» — Ah ! je ne trouverai jamais un aussi bon maître que vous! — Ce fut tout ce que je pus lui répondre,, tant j'avais le cœur à la fois touché de sa bonté, et brisé par le chagrin de me séparer de lui peut-être pour toujours !
CHAPITRE II
Progrès de Jei vas.
» Les ténèbres de la nuit commençaient à se dissiper. En attendant l'arrivée du chariot, je tins mes yeux fixés sur mon maître , à mesure qu'il hâtait ses pas à travers les champs ; mais, lorsqu'il eut entièrement disparu, mes pensées se dirigèrent naturellement vers d'autres points, ,1e semblais renaître à une nouvelle vie, à de nouveaux sentimens. Enseveli dans le sein de la terre comme je l'avais été depuis mon enfance, l'aspect de la nature était pour moi un spectacle entièrement inconnu.
» — Nous allons avoir un fameux beau jour ! je m'en vante, dit le voiturier en dirigeant le bout de son fouet vers le soleil levant.
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» Puis il continua son chemin en sifflant , tandis que moi , frappé d'étonnement au spectacle du soleil qui se levait, je me levais en extase. Je ne sais quelles exclamations s'échappèrent alors de ma bouche , mais je me rappelle que le voiturier partit d'un bruyant éclat de rire. — Dieu me bénisse ! murmura-t-il en haussant les épaules; aie voir et à l'entendre, ne dirait-on pas que cet imbécile n'a jamais vu le soleil se lever depuis qu'il est au monde?
» A cette réflexion , qu'il était loin de croire aussi Traie, je me ressouvins que nous étions encore dans le comté de Gornouailles, sur le territoire ennemi, et je me rejetai au fond du chariot, de peur que quelque mineur en se rendant au travail ne vînt à m'apercevoir sur la roule. Ce fut heureux pour moi, car, peu de temps après , nous rencontrâmes une troupe de mineurs. Caché dans un coin derrière des ballots de marchandises , j'entendis la voix de Clarke demandant au voiiurier: — Quelle heure peut-il être, mon brave? — Je me tins coi jusqu'à ce qu'il fût hors de vue, et je ne m'aventurai plus à descendre du chariot. Je m'amusai alors à écouter de ma cachette les tintemens des {jrelots qui résonnaient sans discontinuer.
» Le second jour de notre voyage, je me hasardai à descendre de ma retraite : je marchai avec le voiturier, tantôt sur le sommet, tantôt sur le penchant des collines, écoutant avec extase le chant des oiseaux, respirant avec avidité l'air frais et la délicieuse odeur du chèvre-feuille et de la simple rose des buissons. Ces fleurs sauvages, les herbes même qui croissaient aux flancs de la route, étaient pour moi des objets inépuisables d'étonnement et d'admiration. A chaque pas, je m'arrêtais pour observer quelque objet nouveau pour moi, et j'éprouvais un sentiment
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de surprise involontaire à l'insensibilité de mon compagnon, qui marchait toujours, ne cessant de siffler son air que pour crier d'une voix rauque : — Hue ! Gris- Gris ! diah! ou bien:— Allons, allons! Noireau ! et certains autres mots ou cris de menace et d'encouragement qu'il adressait à ses bêtes , dans un langage qu'elles semblaient comprendre ainsi que lui, mais qui était tout-à-fait incompréhensible pour moi.
j!) Une fois , comme je tombais en admiration devant une plante, dont la tige avait environ deux pieds de haut, le voiiurier s'écria en jetant un regard de mépris : — Bon! en voilà bien d'une autre! est-ce que vous ne voyez pas que c'est un chardon , grand imbécile? Ne savez-vous pas que îe chardon pique les maladroits? continua-t-il en riant de la grimace que j'avais faite en touchant les feuilles de la plante. Bah! mon cheval Coco a dix fois plus de bon sens que vous : il ne court pas comme un âne après les chardons, lui!
i) Après cette aventure , le voiturier ne sembla plus me regarder quecomme un idiot. Au moment où nous entrions dans la ville de Plymouth , il me considéra de la tête aux pieds et se dit à lui-même ; — Ce garçonlà est imbécile, c'est sûr! — A dire vrai, je devais avoir une drôle de figure, car mon chapeau était tout couronné d'herbes et de fleurs sauvages , et les poches de mon gilet et de mon habit étaient toutes pleines de cailloux et de champignons. Tel fut toutefois l'effet du regard méprisant que me jeta le voiturier, que j'ôtai les herbes de mon chapeau et vidai mes poches de leurs trésors de cailloux avant d'entrer dans la ville. J'en fus même si intimidé et je craignis tellement de passer pour un idiot que, lorsque nous aperçûmes la mer et le beau havre de Plymouth , je ne pus proférer
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un seul mot , quoique je fusse aussi fortement frappé à la première vue de l'océan que je l'avais été la veille au spectacle du soleil levant. Je me hasardai cependant à faire à mon compagnon quelques questions sur les navires à la voile que je voyais voguer dans la mer, et sur les bâ'Jmens dont la baie était remplie. Mon homme me répondit froidement : — Ce n'est pas autre chose que des vaisseaux et des barques , mon garçon : ces bâtimens que tu vois pour la première fois sont souvent rassemblés tous ensemble, comme je l'ai remarqué en passant par ici; mais j'ai vu cela tant de fois ! — A ces mots il se retourna et poursuivit sa route en mâchant un brin de paille, sans paraître plus étonné que je ne l'avais vu devant mon pauvre chardon.
j!) Je conçus une haute opinion de cet homme qui avait vu tant de choses, que rien ne pouvait plus l'étonner. Il accrut encore mon respect pour lui par le profond silence dans lequel il se renferma durant les cinq jours qui suivirent. Il n'ouvrait absolument la bouche que pour me nommer les villos où nous passions. J'ai depuis réfléchi combien ce fut heureux pour moi d'avoir un compagnon si dédaigneux dans mon premier voyage : car il me fit sentir tout de suite mon i^,norance, et m'inspira un désir extrême de suppléer à tout ce qui me manquait et de trouver un homme qui voulût bien répondre à mes questions autrement que par un sourire de mépris ou par des — Je ne sais point , moi !
» Nous arrivâmes enfin à Exeter, et àgrand'peine je trouvai la demeure de M. Young. Il était tard quand je m'y rendis, et le domestique auquel je remis ma lettre me dit que sans doute son maître ne me recevrait pas le soir mênie, parce qu'il aimait à avoir ses
soirées libres. Il prit pourtant ma lettre , et queiQues minutes après il vint me prier de le suivre.
» Je trouvai le vieux docteur dans son cabinet avec quelques-uns de ses amis et ses petits-enfans autour de lui , un petit garçon sur ses (;cnoux, un autre sur le bras de son fauteuil , et deux plus grands occupés à regarder un tube de verre queM.Young leurmontrait au moment où je fis mon entrée, 11 ne me convient pas de répéter tout le bien qu'ii dit de ma personne, après avoir lu la lettre de M. Robertson ; je dirai seulement qu'il fut plein de bonté pour moi , et promit de me trouver un emploi convenable. En attendant je devais rester chez lui, et je serais traité dans sa maison ainsi que je le méritais, comme il se plut à le dire. Puis, remarquant la confusion que me faisait éprouver la présence de tant d'étrangers, il me congédia avec bonté.
»Le jour suivant, il me fit venir dans son cabinet, où il était seul; il m'adressa plusieurs questions, et la franche simplicité de mes réponses parut lui plaire. Il s'aperçut que je considérais avec une avide curiosité plusieurs objets nouveaux pour moi qui se trouvaient dans la chambre , et me désignant le tube de verre qu'il montrait la veille à ses petits-enfans , il me demanda si nous avions de semblables objets dans nos mines, et si j'en connaissais l'usage. Je lui dis que j'avais bien vu quelque chose de semblable dans les mains de l'inspecteur, mais que je ne savais pas à quoi cela servait. C'était un thermomètre. M. Young eut la bonté de m'expliquer en détail comment et dans quelles occasions cet instrument pouvait être utile.
» Je m'aperçus alors que j'avais affaire à un homme bien différent de mon voiturier ; et je ne puis exprimer le sentiment de gratitude qui remplit mon cœur.
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lorsque je trouvai qu'il ne me prenait pas pour un idiot. Au lieu de me regarder avec mépris comme un imbécile , il voulut bien répondre âmes questions, et quelquefois il fut assez bon pour ajouter: Voilà une question sensée , mon garçon !
» Pendant que nous examinions le thermomètre, il s'aperçut que je ne pouvais pas lire les mots tempéré, glace fondanle, eau bouillante^ etc., qui étaient écrits sur l'échelle d'ivoire en petits caractères. Il saisit cette occasion pour m'apprendre l'utilité de savoir lire et écrire, et il me dit que, sije voulais apprendre ces choses , il me ferait donner des leçons par le maître d'écriture de son pctit-lils.
» Je vous épargne le journal de mes progrès en lecture et en écriture; qu'il vous suffise de savoir que je m'y appliquai avec diligence, et que bientôt je pus écrire mon nom en caractères plus intelligibles que ceux dont le nom de Jervasest gravé dansle roc, ainsi que nous l'avons vu hier.
» Mon ardeur à lire les livres qu'il me mettait entre les mains, et l'attention que j'apportais à ses leçons, charmèrent tellement mon maître , qu'il prit à cœur, comme il le disaitlui-même, de me pousser aussi loin que possible. Je dois confesser ici que la chaleur de son amitié fut bien imprudente. Ma tête n'y tint pas: autant j'avais été profondément humilié et découragé par les méprisantes injures du voiturier , autant je fus exalté par les éloges de mon maître d'écriture qui m'appelait un génie. J'écrivis en l'honneur du chardon quelques méchans vers, que je trouvais prodigieusement beaux, parce que mon maître m'avait exprimé sa surprise lorsque je les lui montrai, et m'avait assuré qu'il en avait distribué des copies à quelques personnes d'Exeter, quiavaientaffîrméqueces vers étaient é/onnan5po«ry?iOiV
)) A ce moment de ma vie, j'étais sur le point d'être gâté pour toujours : heureusement mon ami M. Young aperçut le danger que je courais et me guérit pour toujours de mes folles idées , sans éieindre mon ardeur de savoir. 11 m'amena devant les rayons de sa bibliothèque , me montra plusieurs volumes remplis de magnifiques poèmes, et m'en fit lire plusieurs passages qui firent singulièrement déchoir mon admiration pour mes vers sur le chardon. La distance immense qui m'apparut entre ces grands écrivains et moi me jeta dans un profond désespoir. M. Young, me voyant tout-cWait découragé, dit qu'il était enchanté que je susse faire la différence de la bonne et de la mauvaise poésie, et me fit observer que ce n'était pas, suivanttoute probabilité, enappliquant mon industrieà la versification , que je parviendrais jamais à gagner ma vie, ni même à égaler ceux qui avaient sur moi les avantages du loisir et de l'éducation. — Toutefois, Jervas , continua-t-il , je vous sais gré de votre application et de la promptitude avec laquelle vous avez appris à lire et à écrire; vous verrez combien ces talens vous serviront tôt ou tard. A présent , croyez-moi , tournez vos idées vers quelque chose qui puisse vous rendre utile aux autres. Vous avez votre pain à gagner, et vous n'y parviendrez qu'en vous rendant utile de quelque manière que ce soit. Jetez les yeux autour de vous, et vous verrez que je vous dis la vérité. Vous pouvez vous apercevoir que mes domestiques me sont utiles , et que je les paie pour les services qu'ils me rendent. Le cuisinier qui prépare mes repas , le boulanger qui fait mon pain , le maréchal qui sait ferrer mes chevaux , le maître enfin qui enseigne l'écriture à mesenfans, gagnent de l'argent par eux-mêmes et se rendent indépendans par leur travail. Vous pouvez
remarquer aussi que de tous ceux que je viens de citer, le maître d'écriture est le plus considéré et le mieux payé. C'est qu'il y a certaines sortes de connaissances et de travaux qui ont plus de valeur et qui sont plus chèrement rétribués que d'autres. Je vous en ai dit assez pour le moment , Jervas... je ne veux pas vous sermonner, mais vous donner un avis qui vous profite... Vous êtes jeune et sans expérience encore ; je suis vieux, moi, etjen*en manque pas; mes conseils pourront donc, je l'espère, vous servir à quelque chose.
» Ces conseils me furent en effet bien profitables; chacune de ces paroles me resta gravée dans l'esprit. Il serait à désirer que tous ceux qui donnent des avis aux jeunes gens placés au-dessous d'eux suivissent l'exemple du bon docteur, et qu'au lieu de les haranguer du haut de leur supériorité , ils voulussent bien leur parler avec cette bonté de cœur qui persuade en même temps qu'elle convainc.
»Le jour même où M. Young me parla ainsi, il me fit venir dans son cabinet pour indiquer à son pelit-fils les différent noms que les mineurs donnent à certains minéraux qu'il avait reçus du Cornouailles ; puis, après avoir fait observer à son petit-fils que cette connaissance lui serait utile , il me pria de lui décrire exactement le travail des mines où j'avais été employé. Je le fis de mon mieux, et, tout imparfaite que fût ma description, elle intéressa l'enfant si fortement que je résolus de faire une sorte de modèle de mine d'étain pour son amusement.
D Ce n'était pas une tâche facile. Mes souvenirs des lieux où j'avais vécu toute ma vie n'étaient pas même suffisamment exacts pour me servir, pour les hauteurs, largeurs, longueurs, etc., de leurs différentes parties; et, quoique M. Young possédât une riche
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collection de minéraux , je manquais de matériaux pour représenter avec vérité les différentes couches ou fiions , ce qu'on appelle enfin le terrain d'une mine.
» Mon caractère, iiaiureîlement enthousiaste, ne plia pas cependant sous tant de difficultés. Je m'enhardis en songeant que j'accomplirais aussi quelque chose d'utile pour les enfans de mon bienfaiteur; et je me représentai avec ivresse le moment où je pourrais produire mon modèle achevé devant M. Young, et justifier ainsi sa bonne opinion sur ma diligence et ma capacité. ïe ne pensai plus à autre chose du moment que c?d 5;rojet fut entré dans ma tête. Je savais que je ^he pourrais trou^ ^' ailleurs que dans la mine même les dimensions ,"lef'^'^^'^''^t les échantillons de terre et de minéraux <'*^'"'''**îwais besoin ; et telle était mon ardeur pour mettre m' •# petit projet à exécution, que je résolus, à toill-^ifque, de retourner dans le Cornouailies , et de demander à mon bon maître de visiter la mine duraiït la nuit.
j) En conséquence, sans plus de délai, je partis pour mon expédition, avec la permission de M.Young, et muni d'une lettre de lui pour M. Robertson. Je fis une partie du voyage à pied , et le reste dans la voiture publique quand je le pus , car il me semblait dans mon impatience que j'allais au bout du monde. Je supposais que l'étonnement excité par ma subite disparition avait cessé avec le temps; que j'étais trop insignifiant pour qu'on se fût occupé de moi pendant plus d'une huitaine de jouis, et que, suivant toute probabilité, mon maître avait renvoyé les mineurs qui avaient trempé dans le complot , et qui étaient les seuls dont j'eusse à craindre quelque chose.
D En approchant de lamine, j'eus toutefois la pru-
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dence de ne pas m'exposer sans nécessité , et je guettai l'occasion si bien, que je réussis à me trouver sur le chemin de mon maiire lorsqu'il revenait seul à sa demeure. Je lui donnai tout de suite la lettre de M. Yonng comme un certificat de ma bonne conduite depuis que je l'avais quitté ; je lui exposai ensuite les motifs de mon retour, et lui demandai la permission d'examiner la mine dans la nuit prochaine,
» M. Robertson exprima sa surprise , mais non son déplaisir de ma hardiesse; il m'accorda volontiers ma requête ; mais il me prévint en même temps que plusieurs de mes ennemis étaient encore dans le voisinafje,et que, quoiqu'il les eût to nivoyés, et que la plupart euss • " quitté le pays pt'ir chercher de l'ouvrage ' . i. avait été informé que deux
' Clarke entre autres , avaient été vc tla contrée; qu'ils avaient juré de tirer
vengeance ^y'ils appelaient ma trahison, et qu'ils
avaient déj)loyé,une activité infatigable dans leurs recherches pour me trouver. Mon maître me conseilla en conséquence de ne pas rester dans le pays plus d'une nuit, et d'en partir avant le jour; il me recommanda aussi de prendre garde d'éveiller l'homme qui couchait dans la cabane où j'avais couché moimême,
)) Je ne voulais pas gâteries seuls vêtemens propres que je possédasse ; je sortis de chez mon maître couvert de ma vieille jaquette, de mon tablier de cuir, et, muni d'une lanterne et d'une perche pour mesurer, je descendis dans la mine.
» Je me mis à l'ouvrage aussi doucement que possible; j'examinai les lieux avec le plus grand soin, me rappelant cette observation de M. Young — que Von ne rend jamais ses connaissances profitables aux
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autres, sî Ton n'a pris la peine de les rendre exactes. Je résolus de lui donner une preuve de mon exactitude : en conséquence je pris toutes mes mesures avec le soin le plus minutieux ; j'avais l'esprit si fortement occupé de ce que je faisais, que le souvenir de Clarke et de ses associés ne vint pas me troubler une seule fois durant mon travail. J'oubliai même toui-à-faii l'homme qui dormait dans la cabane , et je m'étonne encore comment il ne se réveilla pas plus tôt.
» Ce qui le réveilla à la fin, ce fut, j'imagine, le bruit que je faisais en détachant la terre et les pierres dont il me fallait des échantillons. Une grosse roche tomba tout-à-coup avec fracas, et j'entendis immédiatement après hennir un des chevaux, ce qui me fit apercevoir que je les avais éveillés. Je me cachai bientôt dans un coin de !a galerie de l'ouest, où je me tins immobile un quart d'heure environ, pour donner à l'homme et aux chevaux le temps de se rendormir.
)) Je me hasardai trop tôt à sortir de ma cachette, car j'aperçus au même instant le gardien des chevaux à l'extrémité de la galerie. Dès qu'il m'eut vu, il se cacha la figure dans ses mains, poussa un grand cri, tourna les talons et s'enfuit en toute hâie. Je devinai, ainsi qu'il nous l'a dit hier, qu'il m'avait pris pour mon propre fantôme, et que sa frayeur lui avait fait prendre ma lanterne pour une lumière de l'autre monde. Je n'avais pas de chaîne , mais une perche pour mesurer. 11 est vrai de dire aussi que je tirai parti de sa frayeur, pour l'éloigner de mon chemin; car au moment où il prit la fuite je frappai ma perche aussi fortement que je le pus contre le fer-blanc de la lanterne , et je battis le sol de mes pieds comme si je me fusse mis à sa poursuite.
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» Dès qu'il eut tout-à-fait disparu, je retournai prendre mes échantillons; je les jetai dans mon panier et je décampai au plus vite. C'est la seule fois que je sois jamais allé dans la galerie de l'ouest avec une lumière bleue dans la main et traînant une chaîne après moi , quoi qu'en ait dit l'homme au revenant.
i) Je fus enchanté de me voir hors de la mine et d'avoir aussi heureusement rempli l'objet de mon voyage. Je portai mon panier sur mes épaules pendant quelques milles, jusqu'à ce que j'eusse rencontré un chariot qui me ramena sain et sauf à Exeter.
» Je ne voulus pas montrer mon modèle à M. Young eî à ses enfans avant qu'il fût entièrement terminé. Je me fis aider par un ébéniste industrieux qui avait coutume de travailler aux joujoux des enfans, et dépensai la plus grande partie de mes épargnes pour mettre fin à mon grand projet. J'eus bientôt des modèles de cribles à minerai, de pics, de baquets, de tout l'attirail enfin d'un mineur-, l'ébéniste meubla ensuite mes galeries , sous ma direction , de quelques douzaines de femmes de bois , de brouettes , etc. Il me fallut aussi employer le ferblantier et le serrurier à fabriquer l'estampille de M. Robertson , une forge et une grille de fer pour la boîte ; puis le potier d'étain , pour quelques petits objets, entre autres le lion rampant qui sert à marquer les blocs d'étain au sortir de la mine ; puis enfin le chamoiseur pour un petit soufflet de forge. Tous ces articles n'existaient pas dans le commerce, et il me fallut dépenser bien de l'argent pour les faire faire.
» Quand tout, cela fut prêt, il me fallut encore bien du temps avant que nous pussions faire travailler convenablement nos poupées; mais la patience vient à bout de tout. A la fin nous parvînmes à faire obéir
nos mineurs de bois et à les \oir remplir chacun sa tâche à notre commandement, c'est-à-dire en tirant certains fils de fer qui faisaient mouvoir leurs bras, leurs jambes, leurs têtes, leurs épaules. Ces fils de métal étaient minces et de couleur noire, de sorte qu'à une certaine distance ils n'étaient plus apparens. Lorsque les squelettes furent prêts, il fallut leur donner la vie en les habillant et en les ornant de peintures. Je n'oublierai de ma vie le plaisir délicieux avec lequel je contemplai ma petite armée d'industriels, hommes, femmes et enfans, lorsqu'ils furent achevés de peindre, et ornés chacun des couleurs qui leur étaient propres. L'ébéniste avait une peine infinie à m'empêcher de les gâter : j'étais si impatient de les voir à l'œuvre, que je ne pouvais attendre que leurs vêtemens fussent secs; et à chaque instant je passais mes doigts sur leurs joues pour m'assurer si la couleur avait séché.
» Ce ne fut pas sans un peu d'orgueil que j'annonçai à M. Young l'exposition de mon modèle. Il désigna le soir même pour le voir, et me dit que lui seul et ses enfans assisteraient à la première représentation. C'était pour eux seuls, il est vrai, que je m'étais mis da'bord à l'ouvrage; mais j'étais si enchanté d'avoir réussi, que j'aurais voulu avoir toute la ville d'Exeter pour témoin de mon triomphe. Au moment de l'exhibition , je ne fus que trop convaincu de la prudence de mon ami M. Young. La petite machine allait assez bien, comme disait Fébéniste; mais quelques désastres imprévus vinrent bientôt m'aiiéantir. 11 y avait un vieux scélérat de mineur dont les bras raides et immobiles n'obéissaient à aucun mouvement du fil d'archal; plus loin, une vieille entêtée s'obstinait constamment à faire la révérence au lieu de se baisser et de se mettre activement à l'ouvrage.
LE BOITEUX JERVAS, 29
Tous mes enfans triaient et séparaient le minerai des pierres avec assez d'adresse, à l'exception d'un petit drôle qui, depuis le commencement de l'exhibition, avait la tête tournée derrière les épaules, et que je ne pus jamais parvenir à redresser. Je me flattais en vain que ce maudit cou de travers échapperait à l'observation; car c'était un des enfans employés aux brouettes, une des pièces les plus importantes de la machine; et toutes les fois qu'il apparaissait pour rouler ou vider sa brouette, j'avais la moriification d'entendre les éclats de rire des spectateurs, auxquels mon patron lui-même, malgré sesbienveillans efforts pour y résister, se vit enfin obligé de joindre les siens, dont il ne pouvait plus contenir la violence.
» Pendant tout ce temps, je m'essuyais le front derrière ma machine. Jamais je n'avais eu si chaud de ma vie, et les travaux les plus rudes de la mine ne m'avaient jamais mis dans l'état où venaient de me jeter mes malencontreuses poupées.
» Lorsque mon exhibition fut finie, le bon M. Young vint à moi et me consola de tous mes désastres par les éloges qu'il fit de ma patience et de mon industrie. Il me fit voir qu'il n'ignorait pas toutes les difficultés que j'avais eues à surmonter, et il me montra les défectuosités de ma mécanique de la manière la moins choquante, en m'indiquant les moyens d'y remédier, — Je vois, dit-il avec un sourire bienveillant, que vous avez essayé de faire quelque chose d'utile à l'amusement de mes enfans, et j'aurai soin que votre peine ne soit pas perdue.
» Le lendemain, je retournai prendre ma mécanique, que M. Young m'avait dit de laisser dans son cabinet; et je fus surpris de voir la boîte, que j'avais mise à découvert la veille, tout entourée de planches avec
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i^^errerond au milieu. L'aî«é des enfans, qui se tenait là pour jouir de ma surprise , me pria de regarder et de lui dire ce que je verrais. Quel fut mon èionoemeot , lorsque je jetai les yeux à travers le verre ! — Aussi grand que nature î... aussi grand que nature!... m"ècriai-je dans mon admiration. Je vois les poupées, les brouettes , tout aussi grand que nature!
D M. Young me dit alors que c'était d'après l'ordre de son petit-fi!s que cette glace , appelée verre grossissant ou lent lie, avait été ajoutée à ma boîte. — C'est un présent qu'd vous fait. Et maintenant , ajouta-l-il en riant, allez remettre vos petits ouvriers en ordre, et préparez-vous à une seconde représentation. Je vais TOUS envoyer un horloger habile et industrieux de la Tilîe, qui vous apprendra à faire mouvoir convenablement vos poupées, et puis nous les ferons colorier par un meilleur peintre que vous,
» I! y avait à cette époque à Exeier une société littéraire, dont les membres se réunissaient une fois par semaine les uns cht-z les autres à tour de rôle. C'était ce jour-là le tour de réception de M. Young, qui en faisait partie; quelques-unes des premières familles d'Exeter, surtout celles qui avaient des enfans, vinrent aussi à la soirée fixée pour l'exhibition du modèle des mines d'éiain du Cornouaiiles, qui, avec l'aide de l'horloger et du peintre, valait réellement alors la peine d'être vue. Il y eut peu de bévues cette fois , et la compagnie fut assez indulgente pour les excuser et pour s'amuser franchement de ma petite exhibition. Les spectateurs me donnèrent même des preuves de leur satisfaction aussi solides qu'inattendues, car le plus petit des enfans de M. Young vint, au nom de la compagnie, me présenter une bourse coatenant lesrésuluts d'une collecte faite à mon profit.
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BÂprcs avoir payé toutes les dépenses de mon voyage et de ma mécanique , je me trouvai à la léie de six gainées et une couroime. Je me crus riche; et comme je n'avais eu de ma vie autant d'argent à la fois , j'en aurais probablement extravagué, comme la plupart de ceux qui deviennent tout-à-coup possesseurs de richesses inattendues, sansles bonset sag*=sav:s de mon mentor M. Vuung. Lorsque je lui montrai une couple de marionnettes chinoises, que j'avais achetées d'un colporteur deux fois plus cher qu'elles ne valaient , uniquement pour satisfaire une fantaisie, il secoua la tête gra>ement et me fit observer que je pourrais an jour avant ma mort regretter cet argent même pour m'avoirun morceau de pain. — Si vous dépensez votre argei.t aussi vite que vous le gagnez, Jervas, a-outat-il, quelles que soient voirehabileté et votre industrie, Tousserez toujours pauvre. Rappelez-vous l'excellent proverbe qui dit : Linduslrie exl la tnain droite, et / économie la niahi gauche de la /'c riuHt*. Ce proverbe m'a rapporté dix fois plus dans la suite que tout ce que contenait ma petite bourse ; tant il est vrai que ce ne sont pas toujours les doimeurs d'ar^^eut qui doauent le plus.
CHAPITRE m
Premiers succès, — Voyage am Indes.
» Teus bientôt lieu de me féliciter de n'avoirpas dépensé plus d'argent en bagatelles , car j'eas besoin d'employer mes épargies pour me préparer convenablement à un nouveau genre de vie. — Jervas . me dit un jour M. Young , je vous ai trouvé enfin un em-
ploi qui vous conviendra sans doute. — L'un des membres de la société liiiéraire dont j'ai déjà parlé avait conçule projet d'envoyer dans les diverses villes d'Angleterre un homme instruit et intelligent, pour faire voir les modèles des machines employées dans les diverses manufactures. M. Young ne manqua pas d'inviter son collègue à se rendre à mon exhibition des mines d'éiain , et lui proposa de me permettre d'accompagner son dèmonsiraieur. Il y consentit. M. Young me dit que, quoique la personne désignée pour diriger l'exhibition ne fût pas lout-à-fait celle qu'il eût désiiée pour moi, cependant, comme c'était un parent de celui qui avait entrepris l'affaire, on ne pouvait pas faire d'objection raisonnable contre ce choix.
» Je fus au premier abord épouvanté du regard froid et hautain avec lequel me reçut mon nouveau maître le démonstrateur, lorsque je lui fus présenté. M. Young s'aperçut de mon trouble, — Kendez-vous utile, me glissa-t-il à l'oreille en me quittant, et vous lui serez bientôt agréable. Il ne faut pas s'attendre à trouver des amis tout faits, en entrant dans le monde: il faut même souvent prendre beaucoup de peines et desoins pour en acquérir. 11 me fallut en effet une grande dépense de peines et de soins pour me faire un ami de IM.le démonstrateur. Il éiailcequ'onappelleun homme comme il faut, un cjeiuleman; et il débuta par me traiter comme un parvenu de basse origine qui voulait, malgré son ignorance, passer pour un r/é^ie naturel. Que ma naissance fût commune, je ne cherchais même pas à le cacher; mais je ne concevais pas bien que je dusse rougir de mon origine, ni de mon élévation par des moyens honnêtes à une situation au-dessus de celle où j'étais né. J'éiais fier au contraire de cette circonstance, et j'entendais, sans m'en offenser, lesper-
pétuelles allusions de mon maître le gentleman à ce sujet. Je n'avais en outre aucune prétention à des connaissances qui me fussent étrangères ; de sorte que peu à peu , malgré ses préventions , il finit par reconnaître que je n'avais ni la présomption d'un parvenu , ni les prétentions d'un génie naturel. Suivant l'avis de M. Young, je cherchai bien à me rendre utile à mon maître ; mais ce ne fut pas chose facile d'abord , car il avait une telle crainte de ma maladresse, qu'il ne voulait me permettre de toucher à aucun de ses appareils. Je me tenais toujours debout comme un zéro derrière lui pendant qu'il faisait ses descriptions, et j'avais régulièrement la mortification de lui entendre dire en finissant; — Maintenant, messieurs et mesdames, je ne vous priverai pas plus long-temps du plaisir de voir ce qui est sans doute bien plus digne de voire attention... l'exhibition des poupées de M. Jervas.
» Il lui arriva un jour de m'envoyer payer à un aubergiste la dépense de son cheval, en me remettant un scholling, à ce qu'il pensait. En frottant la pièce entre Tmdex et le pouce, je m'aperçus que la surface blanche s'effaçait, et qu'elle devenait jaune. Je me rappelai que mon maître avait fait la veille quelques expériences sur le mercure etTor, et qu'il avait couvert une guinée de mercure. Je lui reportai la pièce tout de suite , et pour la première fois de sa vie il me remercia de bon cœur, car c'était en effet une guinée et non un schelling. 11 se montra surpris en même temps que je lui rappelasse avec tant de netleié l'expérience quM avait démontrée la veille.
» A la séance du lendemain , il s'abstint de la conclusion offensante relative aux poupées deM. Jervas. J'observai plus tard , à ma grande satisfaction , que depuis raventure de la guinée il ne se montrait plus
si soupçonneux de ma probité qu'il avait coutume de l'êire. li s'abandonnait plus facilement à son indolence naturelle; il me laissait le soin de serrer ses appareils,et me permettait delui rendre une foule de petits ser- \ices qu'il avait habitude de refuser avec des paroles dures: — Je le ferai mieux que vous, monsieur; — ^ou : Je n'aime pas qu'on touche âmes affaires, M. Jervas! Son ton était bien changé, et c'était alors: — Jervas, je vous laisse le soin de serrer tout cela, pendant que je vais lire; — ou bien : — Jervas, vous aurez soin que je ne laisse rien derrière moi, n'est-ce pas, mon brave garçon? A dire vrai, il était fort exposé à laisser traîner ses effets derrière lui , car c'était bien l'homme le plus distrait et le plus oublieux qui fûtau monde. Durant les six premiers mois que nous voyageâmes ensemble, pendant lesquels il prenait soin lui-même de ses affaires, je comptai qu'il perdit deux paires et demie de pantoufles, une botte, trois bonnets de nuit , une chemise et quinze mouchoirs de poche. La plupart de ces pertes , il me les attribuait dans son imagnation, je n'en doute pas , avant qu'il eût une bonne opinion de ma probité. Mais j'eus la satisfaction de le voir entièrement convaincu de l'injustice de ses soupçons , car depuis le moment où je pris le soin de ses affaires jusqu'au moment de notre séparation , c'est-à-dire durant un espace de plus de quatre ans et demi, il ne perdit rien qu'un mouchoir de tête rouge , qu'il envoya , je présume , un dimanche matin dans sa perruque chez son coiffeur , mais qui n'en revint jamais , et un vieux mouchoir de poche blnnc qu'il avait mis en se couchant, disait-il , sous son chevet ou dans l'une de ses bottes. Il avait la singulière habitude de jeter son mouchoir de poche dans ses bottes, afin d'être plus sûr , disait-il, de le retrouver le lendemain
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matin. Je soupçonne que le mouchoir fut emporté avec les bottes, lorsqu'on les prit pour les cirer ; ce qu'il y a de certain, c'est que la perte de ces deux objets ne pouvait être imputée à ma néf;ligence. Il me disait souvent qu'il m'avait mille obligations pour l'intérêt que je prenais à ce qui le regardait; il me traitait avec une extrême politesse et daignait même m'expliquer en particulier ce que je n'avais pas compris dans ses démonstrations publiques.
» J'étais élevé alors à la dignité de secrétaire. Il avait une détestable écriture , et ses manuscrits étaient si couverts de ratures, de surcharges et de phrases interlignées, que c'éiaità grand'peine qu'il parvenait à déchiffrer son écriture, lorsqu'il lui fallait recourir à ses notes dans ses leçons publiques. 11 avait en outre la vue très-basse , et l'étrange habitude de froncer la peau de son nez, en clignant les yeux, lorsqu'il était embarrassé pour se lire. Il faisait alors une si comique grimace, lorsqu'il baissait les yeux sur ses papiers, que les plus jeunes de ses assistans ne pouvaient contenir leurs bruyans éclats de rire. Cette gaîié le déconcertait outre mesure; aussi fut-il enchanté d'accepter mes offres de service et de voir ses logogriphes traduits en large et magnifique écriture. J'avais alors une très-belle main , je puis le dire sans vanité, et je pouvais vérifier ses calculs tant qu'il ne s'agissait que des quatre premières règles de l'arithmétique. Je me vis bientôt récompensé de toutes mes peines , en ayant l'occasion d'acquérir chaque jour quelque nouvelle connaissance par la lecture des notes que je transcrivais.
» Ce fut alors que je sentis pleinement l'avantage d'avoir appris à !ire et à écrire. Des trésors d'instruction m'étaient ouverts , et ma curiosité comme mon
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ardeur de savoir étaient infatigables. Je passais la moitié de la nuit à lire et à écrire; j'avais un libre accès aux livres de mon compagnon de voya.^e, et je croyais ne les avoir jamais assez étudiés.
» Au commencement de mes études , mon maître louait souvent ma diligence, et m'indiquait les passages dont j'avais besoin datis ses livres, ou m'en expliquait les difficuliés. Je le regardais comme un prodige de science et d'instruction, et je m'attachais de plus en plus à lui; mais cela ne dura pas long-temps. Bientôt il devint plus avare de ses explications; il me grondait d'imprimer la trace de mon pouce sur les pages de son livre , quoique je tinsse, Dieu merci ! mes mains aussi propres que les siennes ; enfin il me contrariait perpétuellement sous un préiexte ou sous un autre. Je fus quelque temfj'^j Rivant de trouver la cause de ce changement decG,adUiie avec moi. Il m'était pénible en effet de devine-- ,u ue croire que mon maître fût devenu jaloux des talens et des connaissances d'un pauvre garçon dont il avait tant méprisé et ridiculisé r ignorance quelques années auparavant. Ce qui me surprenait le plus dans ce changement de manières, c'est que j'avais la conscience d'avoir été de plus en plus humble et modeste à son égard , au lieu d'avoir tiré vanité de mes progrès. Mais l'esprit soupçonneux de mon maître attribuait cette humilité même à l'artifice, et se confirmait encore plus dans l'opinion que j'a\a s formé le projet de le supplanter dans ses fonctions de démonstrateur ; projet indélicat, qui jamais ne métait entré dans la tôte. Aussi je fus foudroyé lorsqu'il me dit un jour : — Vous n'avez pas besoin d'études aussi opiniâfres, M. Jervas, car je vous jure que , malgré la protection de M. Youiig et les ressources de votre esprit artificieux, vous ne serez ja-
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mais capable de me supplanter, tout habile que vous vous pensiez , avec vos semblans de modestie.
» Ce fut pour moi un trait de lumière. Si mon maître eût su lire dans la physionomie humaine , il aurait vu mon innocence éclater dans mes regards ; mais il avait une opinion si arrêtée là-dessus, que je m'aperçus bien que toutes mes protestations ne serviraient qu'à le confirmer dans ses idées sur la dissimulation de mon caractère. Je me contentai de lui remettre ses livres et ses manuscrits, et depuis lors je m'abstins d'assister à ses leçons publiques, dont j'avais été jusque-là l'un des auditeurs les plus assidus. En agissantainsi, j'espérais dissiper ses injustes soupçons. Je cessai également de m'occuper des études qui l'occupaient lui-même, pour lui nrouver que toute idée de rivalité avec lui éta. )ien loin de mon esprit. J'ai réfléchi depuis que cot accèo de jalousie, que je regardais alors comme un 'ïïk '^eur pour moi, parce qu'il arrêtait tout-à-coup dans leur cours des études qui me plaisaient au plus haut degré, me rendit en réalité le service le plus essentiel. Mes lectures avaient été trop générales, et je m'étais efforcé d'apprendre tant de choses, que je n'en savais probablement bien aucune. Je demandais un jour à un maréchal pourquoi il n'était pas en même temps serrurier. — Le forgeron qui veut tout faire, répondit-il, peut aller ferrer des oisons. — Ce vieux proverbe, à la fois burlesque et plein de sens, est devenu depuis mon dicton favori.
» Après avoir rendu les livres de mon maître, je fus contraint , pour en lire , d'en acheter ou d'en louer à mes frais; je devins donc forcément beaucoup plus scrupuleux dans mes choix de lecture. Je saisissais aussi toutes les occasions possibles de m'insîruire par la conversation des gens éclairés avec lesquels je me
trouvais , et je reconnus qu'une connaissance me conduisait à une autre au moment où je m'y aitendais le moins. Je puis ajouter, pour l'encouragement des autres, que tout ce que je pus apprendre à fond me servit tôt ou tard dans le cours de ma vie.
» Cependant mon maître avait à peu près parcouru toute l'Angleterre; il résolut alors de tenter la fortune dans la métropole , en y faisant des cours pour les jeunes gens durant l'hiver. Nous nous dirigeâmes donc vers Londres, en passant par Woolvvich, où nous fîmes une exhibition devant les élèves de l'école militaire. Mon maître, qui n'avait personne pour copier ses noies proprement depuis qu'il m'avait retiré cet emploi, se trouva un peu embarrassé durant la séance ; et comme il se livrait à ses grimaces habituelles, ses jeunes auditeurs ne purent contenir leurs éclats de rire. Il prolongea aussi la séance un peu plus long-temps que ses auditeurs n'auraient voulu : quelques-uns d'entre eux bâillaient horriblement et manifestaient un désir impatient de voir ce que contenait ma boîte. Mon maître ne tarda pas à s'en apercevoir, et, dans l'irritation qu'il en ressentit, il me parla avec un ton de rudesse et d'insolence qui prévint, ainsi que mon calme et ma patience, toute la jeune compagnie en ma faveur. Il termina la séance par cette vieille phrase: — Messieurs, je ne vous priverai pas plus long-temps du plaisir de voir ce qui est plus digne sans doute de votre attention... les marionnettes de M. Jervas. — Cette malencontreuse phrase tombait mal cette fois , car il arriva que tous les jeunes gens, après avoir vu ce qu'il appelait mes marionnettes, étaient exactement de son opinion. L'irritation démon maître s'en accrut encore , et il voulait même me mettre à la porte , lorsqu'un généreux jeune homme me prit hau-
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tement sous sa protection ainsi que mes mines d'étain. Je restai sur mon terrain, et j'insistai sur le droit quo j'ava'S déterminer mon exhibition, puisqu'il avait eu tout le temps de finir la sienne. Le jeune homme qui me soutenait fut aussi charmé de la fermeté dont je faisais preuve alors, que de la patience avec laquelle j'avais supporté auparavantles rudes manières de mon maître. En me quittant, il fit pour moi une collecte abon'Iante parmi ses amis; maisje ne voulus recevoir que le prix ordinaire : — Eh bien ! reprit-il, vous n'y perdrez rien. Vous allez à Londres; mon père y demeure, et voici son adresse. Je lui parlerai de vous dans la première lettre que je lui écrirai, et soyez sûr que vous vous en trouverez bien.
ï) Aussitôt que nous fumes arrivés à Londres , je me rendis à l'adresse indiquée. Le jeune homme avait éié plus exact dans sa correspondance qu'on n*a coutume de l'éire à son âge. Son père me fit prier de venir avec mes modèles le soir même. A l'heure dite, je trouvai une foule d'enfans réunis avec les frères et sœurs de mon jeune protecteur. La petite compagnie s'empressa autour de moi à l'une des extrémités d'un map.n fique salon , et m'adressa q-'estions sur questions lorsque l'exhibition fut terminée, pendant que le maîire de la maison, qui était directeur de la Compagnie des Indes, se promenait de long en large, et conversait avec un officier en uniforme. Ils parlaient entre eux, à ce qu'il paraît, des canons qu'ils faisaient fondre à Wooiwich pour le compte de la Compagnie des Indes. — Charles , dit le directeur en s'approchant de nous et en frappant légèrement sur Tépaule de l'un, de ses enfans, te rappelles-tu ce que ton frère nous a écrit sur la quantité d'étain que l'on fait entrer dans les fonderies de canons à Wooiwich? — Le jeune
homme ne se le rappelait pas ; mais il pria son père de s'adresser à moi, en ajoutant que son frère lui avait écrit que c'était de moi qu'il avait appris ces détails. Ma mémoire me servit exactement, et j'eus lieu de me féliciter de n'avoir pas néglifjé de m'instruire de cette particularité durant mon séjour à Woolwich. Le directeur de la Compagnie des Indes', charmé de ma prompte réponse à sa question , voulut bien céder aux prières de ses enfans et jeta un coupd'œil sur mes petits modèles. 11 me questionna ensuite sur divers sujets, et fit observer à l'officier qui s'entretenait avec lui que je m'expliquais bien, que je savais bien tout ce que je savais , et que je possédais l'art de captiver l'attention de mes petits auditeurs. — Il remplirait mieux que qui que ce fût les vues du docteur Bell, dit-il en terminant. Puis il me questionna sur mon histoire et sur mes relations. Mes réponses furent nettes et franches. Il prit en écrit l'adresse de M. Young, celle de mon bon maître (car c'est ainsi que j'appellerai toujours M. Robertson ) et celles de plusieurs autres personnes que j'avais connues depuis quelques années ; il me dit qu'il allait leur écrire sur mon compte, et que si les renseignemens qu'il en recevrait étaient aussi satisfaisans que mes connaissances étaient profondes et variées, il avait l'espoir de me placer dans une situation avantageuse. Les réponses attendues furent tout-à-fait satisfaisantes ; il me remit la lettre de M. Robertson en me disant : —Gardez cette lettre et prenez-en bien soin ; elle vous servira de recommandation partout où le courage et la fidélité seront en honneur. — En lisant plus tard cette ii^tire, je vis que mon bon maître avait raconté, en termes éloquens , toute ma conduite lors de la découverte du filon dans sa mine d'étain.
» Le directeur m'informa alors que si je n*avais pas d'objection à la proposition de passer aux Indes orientales, je serais nommé premier assistant du docteur Bell, un des directeurs de la maison de refuge de Madras, pour l'instruction des orphelins; établissement qui venait d'être fondé par la Compagnie des Indes, et qui lui fait le plus grand honneur.
» Los appointemens attachés à cette place étaient d'une munificence qui dépassait tout ce que je pouvais désirer , et les détails que je recueillis sur l'institution dont j'allais faire partie achevèrent de me charmer. J'expédiai rapidement mes affaires avec le démonstrateur , qui ne concevait pas comment cette place m'était échue plutôt qu'à lui. Pour le consoler de sa mésaventure, je lui fis lire un passage de la brochure du docteur Bell, où il dit qu'il préfère à tous autres, comme professeurs de son institution, des jeunes gens qui n'ont point d'habitudes prises d'enseignement et qui s'astreignent à suivre docilement sa direction. Je n'avais alors que dix-neuf ans. La lecture de ce passage apaisa un peula colère de mon maître, et nous nous quittâmes , ainsi que je le désirais, en fort bons termes , quoique je ne ressentisse pas beaucoup de regret en me séparant de lui. Je n'avais plus de plaisir à vivre avec unhommequi repoussait mon attachement; car j'avais déjà rencontré deux excellens amis dans mes deux premiers maîtres, etles sentimens de gratitude et d'affection étaient en quelque sorte nécessaires à mon bonheur.
» Avant de quitter l'Angleterre , je reçus de nouvelles preuves de la bonté de M. Robertson : il m'écrivit que , comme je partais pour des pays éloignés où ma petite rente de dix guinées ne pourrait m'être facilement payée tous les ans , il avait pris le parti de
dépenser une somme égale au capital de cette rente, d'une manière qui me serait avantageuse, 11 disait plus loin que le filon ayant été plus riche et plus abondant qu'il ne s'y attendait , il ajoutait une somme de 50 guinées au pital de la rente, et que si je voulais me rendre chez M. Ramsden , fabricant d'instrumens de mathématiques dans Piccadilly , je recevrais tout ce qui lui avait été commandé pour moi. Je trouvai chez M. Ramsden , tout prêts à être emballés pour mon usage, deux petits globes, des siphons , des prismes, un fusil à vent, une machine pneumatique, un poricvoix, un appareil pour fabriquer du gaz, et un appareil pour faire de la glace. M.Kamsden me dit que ce n'étaient pas là toutes les choses que M. Robertson eût commandée? : il y avait encore un petit ballon et un télégraphe portatif qui seraient prêis dans la semaine suivante. M. Ramsden avait aussi i'ordre de me livrer un assortiment d'instrumens de mathématiques fabriqués de sa propre main: — Mais, ajouia-t-il en souriant. Tousserez bien heureux si vous pouvez les tirer de mes mains avant votre départ. — En effet jecourus plus de cent fois en quinze jours chez M. Ramsden, et ce fut seulement la veille du départ de la flotte qu'd put me livrer ces instrumens.
» Je ne puis omettre de mentionner un incident qui m'arriva dans une de mes courses chez M. Ramsden; J'étais en retard, et je me hâtais de traverser une foule épaisse qui encombrait le coin d'une rue , lorsqu'un crieur public secoua tout-à-coup devant mes yeux une poignée d'imprimés encore tout humides et me vociféra dans les oreilles : Voici les dernières -paroles et la confession de Jonathan Clarke, qui a été exécuté lundi, i7 de ce mois! — Jonathan Clarke! Ce nom et les affreuses paroles qui l'accompagnaient me frappèrent si for-
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tementque je restai cloué sur la place; et ce ne fut que lorsque le crieur m'eut dépassé de plusieurs pas et eut recommencé plus loin son : Voici tes dernières paroles et la confession de Jonathan Clarke , le mineur de Cor^ nouaiUes, etc., que je pus recouvrer la parole. J'appelai en vain cet homme ; il criait tropfort pour m'entendre, et je fus obligé de courir jusqu'au bout de la rue pour l'atteindre et lui acheter un de ses imprimés. En le lisant, j'eus la conviction qu'il s'agissait bien de Jonathan Clarke, mon ancien ennemi. Le lieu de sa naissance, sa famille, chaque circonstance enfin venait me convaincre de la vérité. Parmi les détails de sa confession, je lus l'histoire d'un complot qu'il avait trame contre la vie d'un pauvre garçon employé dans les mines d'étain où il travaillait autrefois lui-même ; il y remerciait Dieu de n'avoir pu accomplir ce meurtre , l'enfant ayant heureusement disparu la nuit même oii il devait être mis à mort. Il disait plus loin qu'après avoir été chassé par son maître, et contraint de quitter le Cornouailles, il vint à Londres ei travailla comme charbonnier pendant quelque temps ; mais il devint bientôt un mud-lark , c'est-ù-dire un voleur des marchandises qui se chargent sur les navires de la Tamise, Il fit cet abominable métier pendant quelque temps, dépensant chaque jour dans les tavernes la valfur de ce qu'il avait volé la nuit, jusqu'à ce que, dans une querelle qui s'éleva au cabaret sur le partage des objets volés , il porta un coup si violent à la femme de la maison, qu'elle en mouruijet comme il fut prouvé dans son procès qu'il avait menacé cette femme de mort dans une précédente disputo, Clarke fut déclaré cou* pable de meurtre avec préméditation, et condamné à être pendu.
» Je frissonnai en lisant cette horrible vie... Voilà
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donc quelle avait été la fin de cet homme après être entré dans la carrière deî'improbité ! Combien je remerciai le ciel de n'avoir pas continué de vivre dans la société de ce scélérat ! Ma reconnaissance pour mon maître s'accrut encore à l'idée que c'était son humanité qui m'avaitélevédu vice et de la misère à la vertu et au bonheur.
» Nous partîmes des Dunes le 20 mars mil sept cent... Mais pourquoi vous dirais-je ce que je ne me rappelle pas, à moins que ce ne soit pour me conformer à la coutume des autres voyageurs , qui s'imaginent sans doute qu'il est important pour le monde de savoir quel jour ils ont fait voile de tel ou tel port. Je ne les imiterai point en cela, pas plus qu'en vous donnant le journal du vent ou le livre de bord de la traversée. Qu'il vous suffise de savoir que nous arrivâmes sains et saufs à Madras, après un voyage qui dura le nombre de mois et de jours ordinaires , pendant lesquels , je suis fâché de le dire pour votre agrément , je n'ai pas le moindre danger , le plus petit naufrage , ni mémo la plus légère tempête à vous décrire.
» Vous serez aussi , j'en ai peur, un peu désappointés en apprenant qu'après mon arrivée sur le sol indien, où vous vous attendiez sans doute à une série d'aventures merveilleuses, je menai dans la maison du docteur Bell , à Madras , une vie régulière et paisible, dont chaque jour était, on peut le dire, exactement semblable à celui qui l'avait précédé. Celte régularité ne m'était pas désagréable, quoique j'eusse mené pendant quelques années une vie errante et agitée en Angleterre. Je n'avais plus de goût pour les voyages, et sous le docteur Bell, qui me traitait avec la plus stricte justice tant qu'il s'agissait des affaires de la maison , et avec une bonté
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distinguée dans toutes les autres circonstances, je jouissais de plus de liberté que je n'en désirais. Je n'ai jamais connu ces désirs vagues et absurdes de liberté qui rendent les hommes malheureux au milieu des contraintes nécessaires d'e toute société civilisée, sans les rendre plus propres à vivre au milieu d'une tribu sauvage. Les enfans qui étaient confiés à mes soins s'attachèrent peu à peu à moi, et moi à eux. Je suivais les ordres du docteur Bell exactement en toutes choses, et il se plaisait à dire, après que j'eus resté quelque temps avec lui, qu'il n'avait jamais eu un second qui lui fût aussi agréable. Lorsque les devoirs du jour étaient remplis, je m'amusais souvent, ainsi que les enfans les plus âgés, avec mon appareil pour le gaz , mon porte-voix , mon fusil à vent, etc.
)) Un jour, c'était , je crois , dans la quatrième année de ma résidence à Madras , le docteur Bell me fit venir dans son cabinet, et me demanda si j'avais jamais entendu parler d'un de ses élèves nommé William Smith, âgé de dix-sept ans, qui, en 1794, avait accompagné l'ambassade envoyée au sultan Tippou-Saëb, lorsque les princes qu'il avait remis comme otages lui furent rendus, et qui fut admis à faire des expériences de physique en présence du sultan. Je répondis au docteur qu'avant de quitter l'Angleterre j'avais lu dans son ouvrage sur la maison de refuge des extraits de lettres écrites par ce William Smith pendant qu*il était à la cour du prince indien; que je me rappelais parfaitement toutes les expériences qu'il y avait faites, et que ce jeune homme avait été même retenu , par ordre du sultan, dix-neuf jours après le départ de l'ambassade, pour instruire deux arouzbegs, ou seigneurs, à l'usage d'un magnifique appareil de physique offert à Tippou par le gouvernement de Madras.
)i — Eh bien ! dit le docteur Bell, depuis ce temps le sultan Tippou a été continuellement en guerre et n'a pas eu le temps, j'imagine, d'étudier la physique ou les mathématiques; mais à présent qu'il vient de faire la paix, et qu'il a sans doute besoin de se distraire, il s'est adressé au gouvernement de Madras pour lui demander que je permisse à quelques-uns de mes élèves de rendre une seconde visite à sa cour, pour rafriîchir la mémoire à ses arouzbegs , et sans doute pour lui montrer aussi quelques nouvelles merveilles destinées à l'amuser.
» Le docieur Bell me proposa cette mission: je préparai en conséquence tous mes insirumens, et comme j'avais remarqué les expériences que Tippou avait déjà vues, j'en choisis quelques-unes qui lussent nouvelles pour lui. J'emballai mon porte-voix, mes appareils pour faire de la glace et des gaz , mon ballon, mon télégraphe, et, muni de ces objets, sans oublier mon modèle de mines que j'emportai aussi, sur l'avis du docteur Bell , je partis pour mon expédition avec deux des élèves les plus âgés de la maison. Nous rencontrâmes sur les limites des États de Tippou quatre hircarralîS ou soldats que le sultan avait envoyés audevant de nous pour nous servir de garde en traversant ses possessions.
» Nous fûmes reçus à la cour le lendemain de notre arrivée. Inaccoutumé que j*étais à la magnificence asiatique , j'avoue que mes yeux furent tellement éblouis au premier aspect de cette pompe orientale, que je me prosternai devant le trône du sultan, le considérant comme un personnage si élevé que l'œil respectueux de l'homme pouvait à peine s'élever jusqu'à lui. Lorsque j'eus présenté mes salam ou salutations, suivant les usages de la cour, desquels je m'étais fait
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préalablement instruire, le sultan me fit ordonner par son interprète de déployer mes connaissances dans les sciences et dans les arts, pour l'instruction et l'amusement de sa cour.
jo Mes boîtes et mes machines avaient été d'avance ouvertes et étalées. Je me préparais déjà à expliquer mon appareil à faire de la glace, lorsque lerefjardde Tippou s'arrêta sur mon ballon en soie peinte ; il m'interrompit plusieurs fois avec une vivacité croissante pour m'adresscr des questions sur ce grand sac vide. Je tâchai de lui faire comprendre, du mieux que je le pus, à l'aide de son interprète et du mien, que ce grand sac vide était destiné à être rempli d'une espèce d'air plus léger que celui que nous respirons; et qu'ainsi gonflé, ce sac, que nous appelions un ballon en Europe, s'enlèverait bien au-dessus de son palais. Cette explication ne lui fut pas plus tôt répétée par interprète , que le sultan m'ordonna de remplir le ballon o Cmsiani même; et lorsque je lui eus répliqué que cette expérience ne pouvait être faite tout de suite, et que je n'étais pas préparé à la faire ce jour-là, Tippou, contrarié, manifesta Timpatience la plus puérile.ll me signifia que puisque je ne pouvais lui montrer ce qu'il voulait voir, le sultan ne verrait pas ce que je voulais lui montrer. Je lui répondis, par son interprète , d'un ton respectueux , mais ferme en même temps , que personne ne serait assez présomptueux pour montrer au sultan Tippou, dans sa propre cour, des choses qu'il ne voudrait pas voir; que c'était pour complaire à ses désirs que j'étais venu pi es de lui , et qu'il me trouverait toujours prêt à obéir à ses ordres. Un jeune homme qui se tenait à la droite du trône parut vivement approuver cette réponse, et le sultan, prenant un maintien plus digne et plus grave , me signifia qu'il
serait satisfait de voir s'élever le grand sac plein d'aîf le lendemain , et qu'en attendant il voulait bien examiner ce que j'avais de préparé.
» L'appareil à faire de la glace , que je montrai alors, sembla lui plaire; mais j'observai que son attention fut distraite par quelque idée étrangère pendant tout le temps de mon explication. Je n'eus pas plus tôt fini de parler, en effet, qu'il fit apporter un appareil condensateur fabriqué par lui-même, qu'il avait montré déjà à William Smith, et qui, suivant lui, faisait jaillir l'eau à une plus grande hauteur que les nôtres. Le sultan me parut bien plus empressé de faire étalage de ses petites connaissances en mécanique que de les augmenter ; et ce mélange d'ignorance et de vanité dont il fit preuve en cette circonstance, ainsi que dans plusieurs autres, diminua considérablement le respect que sa magnificence extérieure avait excité en moi à la première vue. Quelquefois il se mettait en rivalité avec moi pour montrer sa supériorité devant ses courtisans; mais, trompé dans son attente, il me traitait alors comme une espèce de jon«gleur mécanicien , bon tout au plus pour l'amusement de sa cour. A la vue de mon porte-voix qui était en cuivre, il y jeta d'abord un regard de mépris, et fit venir les trompettes de sa musique, dont les instrumens étaient en argent. Comme il avait déjà fait devant mon prédécesseur, il ordonna à ses trompettes de sonner les mots jatuy et hauw , c'est-à-dire allez et venez ; mais après celte épreuve , mon portevoix fut trouvé incontestablement supérieur, et je reçus l'insinuation de l'un des courtisans d'en faire, par prudence, un hommage immédiat au sultan. J'obéis aussitôt, et Tippou accepta mon porte-voix avec
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remprcsseiïient d'un enfant qui vient d'obtenir le nouveau jouet qu'il avait demandé.
CHAPITRE IV
Jervas à la cour de Tippou-Saêb.
» Le jour suivant, Tippou et toute sa cour s assemblèrent pour voir mon ballon. Le Sultan était assis sous un splendide pavillon , et ses principaux seigneurs se tenaient en demi-cercle à ses côtés. Le jeune homme que j'avais déjà remarqué la veille était encore à droite du trône , îes yeux immobiles et fixés sur mon ballon qui avait été gonflé à l'avance et retenu par des cordes. J'eus la curiosité de demander quel était ce jeune homme , et j'appris que c'était le fils aîné du Sultan , le prince Abdoul-Kalaï. Je n'eus pas le temps de faire d'autres questions , car l'impatient Tippou fit aussitôt donner le signal dont nous étions convenus. Je coupai les cordes qui tenaient l'aérostat captif, et le ballon s'éleva aussitôt d'un mouvement rapide mais gracieux , à l'étonnement inexprimable des spectateurs enchantés. Les Xins frappaient leurs mains avec des cris d'enthousiasme, les autres admiraient dans une muette extase ; et au milieu de l'émotion générale tous les rangs se trouvèrent un instant confondus. Le sultan Tippou sembla , dans cet intervalle, tout-à-fait oublié et s'oublier lui-même dans l'admiration de cette merveille inconnue.
» Aussitôt que le ballon fut à perte de vue , les seigneurs reprirent chacun sa place habituelle , le tumulte s'apaisa , et le Sultan , comme s'il eût été jaloux de
fixer l'attention publique sur lui-même , et d'étaler sa magnificence incomparable, fit venir àTinstant même son trésorier pour me compter, comme une preuve de sa royale approbation, un présent de 200 pagodes à rétoile (1860 francs). Lorsque je m'approchai du trône pour faire mes salam et mes remerciemens dans la forme qu'on m'avait indiquée , le Sultan , qui observait que plusieurs courtisans me jetaient des regards d'envie , comme si ma récompense eût été trop magnifique, résolut de s'amuser de leur dépit jaloux, et de m'étonner par sa munificence. Il prit à son doigt un anneau de diamant et me le fît remettre par un de ses officiers. Le jeune prince Abdoul-Kalaï murmura quelques mots à l'oreille de son père pendant cet incident , et bientôt après je reçus un message du Sultan, qui me demandait, ou, en d'autres termes, m'ordonnait de rester à sa cour quelque temps encore , pour enseigner au prince son fils l'usage des machines européennes, qui n'avaient pas encore de noms dans leur langue.
h Cet ordre fut pour moi une source de plaisirs; car je trouvai que le prince Abdoul-Kalaï avait nonseulement Tintelligence prompte et facile, mais îë caractère le plus aimable, et bien différent du naturel despotique et capricieux à la fois que j'avais remarqué dans son père. \
» Abdoul-Kalaï avait été, à l'âge de douze ans environ, l'un des princes remis en otage entre les mains de lord Cornwallis à Seringapatnam. Avec une exquise politesse que l'on trouve rarement chez les fils des despotes orientaux, ce prince, à notre première entrevue, me fit voir le magnifique palanquin qui lui avait été donné par lord Gornwallis , et m'indiquant du doigt les serpens émaillés qui supportaient les
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panneaux, et sur lesquels l'éclat du soleil se reflétait l\ec force en ce moment, il se plut à me dire dans son langage poétique : — Le souvenir des bontés de vos nobles compatriotes est aussi frais , aussi vivant dans mon ame, que ces couleurs dont l'éclat me frappe en ce moment les yeux.
i) Une autre qualité de ce jeune prince vint me confirmer dans la bonne opinion que j'avais déjà conçue de lui; il ne semblait pas évaluer les présens seulement d'après ce qu'ils coûtaient : soit qu'il donnât, soit qu'il reçût, il ne considérait que les sentimens des autres, et j'éprouvai souvent qu'il fit naître chez moi plus de gratitude par le don d'une simple bagatelle, par un mot ou un regard, que son orgueilleux père avec les plus magnifiques présens. Quoiqu'il me fît compter par son trésorier 50 roupies (125 francs) par jour, Tippou me traitait avec une insolence qui révoltait en moi les sentimens de liberté naturels â un vrai Breton , et j'avais peine à endurer ses mépris. Son fils au contraire se montrait obligé envers mol pour le peu d'instruction que j'étais capable de lui donner, et jamais il ne semblait croire que , quoique prince , il pût payer le dévouement ou les services de ses inférieurs avec des pagodes ou des roupies; tant il est vrai que l'attachement ne peut s'acheter !
» Mon esprit d'indépendance me fit faire ces réflexions, ainsi que beaucoup d'autres, pendant que j'étais à la cour de Tippou. Chaque jour m'apportait des occasions nouvelles de faire des comparaisons entre le Sultan et son fils, et mon attachement pour mon élève s'accroissait chaque jour. Mon élève ! Je ne pouvais songer sans étonnement qu'un jeune et puissant prince recevait en effet mes leçons. Ainsi un individu obscur, dans un pays comme l'Angleterre,
OÙ les arts, les sciences, la littérature, sont ouverts à tous les rangs, peut obtenir un degré de connaissances qu'un despote d'Orient, dans son orgueil , se trouve heureux d'acquérir au prix des lingots de son or le plus pur.
^^Un soir, après les affaires de la journée, le Sultan se rendit dans les appartemensdeson fils, pendant que j'expliquais au jeune prince l'usage de quelques instrumens de mon étui de mathématiques. — Nous connaissons tout cela, dit-il d'un ton hautain ; le gouvernement de Madras nous a envoyé des instrumens semblables avec beaucoup d'autres ; ils sont entre les mains de quelques-uns de mes arouzbegs, qui en ont sans doute suffisamment expliqué l'usage au prince notre fils. Le prince Abdouî-Kalaï répliqua doucement qu'on ne lui avait jamais bien fait comprendre cet usage ; car Tarouzbeg , qui avait essayé naguère de le lui expliquer, n'avait pas l'art d'exposer ses idées aussi clairement que moi.
» J'éprouvai le plus vif sentiment de plaisir à ce compliment, car j'avais la conscience de l'avoir mérité. Combien j'étais loin de songer, lorsque je passais les nuits à étudier les livres de mon vieux maître, que celte étude me procurerait les moyens de mériter un tel honneur !
,) —Que contient cette boîte? me dit le Sultan en me désignant celle qui renfermait mes modèles de mines d'étain. Je ne me rappelle pas qu'elle ait été ouverte en ma présence.
» Je répondis que j'avais eu peur que son contenu ne lui parut pas digne de son attention. Mais il voulut qu elle lui fut ouverte sur-le-champ , et, à ma grande surprise , la vue parut lui en plaire extrêmement. II examina chaque partie de mon modèle, fit mouvoir
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les fils-de-fer des poupées , et m'adressa une foule de questions sur nos mines d'éîain. Je m'en étonnais de plus en plus, car j'imaginais qu'il considérait tout objet de commerce comme indigne de l'attention d'un sultan tel que lui. Je ne pouvais deviner non plus ce qui pouvait si fortement l'intéresser dans cette affaire. Mais tout me fut bientôt expliqué, lorsqu'il me dit qu'il possédait dans ses États certaines mines d'étain susceptibles de faire entrer des revenus considérables dans le trésor royal , si elles étaient exploitées avec intelligence; mais que jusqu'à présent, par fraude ou par ignorance, l'exploitation de ces mines lui avait été plus onéreuse que profitable.
» Il me demanda comment mes modèles se trouvaient en ma possession ; et , lorsque son interprète îui dit que je les avais faits moi-même, il fit répéter sa demande plusieurs fois avant de croire qu'il me comprenait bien. 11 s'informa ensuite où j'avais appris l'art du mineur ; quels progrès j'avais faits dans cette étude; enfin il fallut lui raconter toute mon histoire. J'eus beau lui dire que c'était un long récit d'une vie obscure et indigne de l'attention d'un grand monarque; il semblait ce soir-là n'avoir rien de mieux à faire que de voir sa curiosité satisfaite, et mes excuses ne firent qu'accroître encore l'impatience de ce désir. Il m'ordonna une seconde fois de lui raconter mes aventures , et je lui dis alors l'histoire de mes premières années. Je fus flatté de l'inlérêt que prit le jeune prince au récit de mon évasion de la mine , et des éloges qu'il accorda à ma fidélité envers mon maître.
» Le Sultan, au contraire, m'écouta d'abord avec mlérêt, puis avec un air d'incrédulité choquante. Je produisis alors la lettre de M. Robertsonau directeur de la Compagnie des Indes ; lettre qui contenait elle-
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même tout le récit de ma vie. Je mis le papier entre les mains de l'interprète , qui le traduisit non sans peine en malabare , idiome dont se servait Tippou en me parlant.
» Cette lettre, qui était contre-signée par quelques employés supérieurs de la Compagnie des Indes résidant à Madras, et dont les noms étaient bien connus de Tippou, ne manqua pas de faire une grande impression sur lui en faveur de mon intégrité; quant à mes connaissances , il en avait déjà une haute opinion. Il demeura quelque temps encore les yeux fixés sur mon modèle de mines, et après s'être consulté avec le jeune prince , ce que je devinai au ton de leur voix et à l'expression de leurs regards, il me fit dire par . son interprète que si je voulais visiter ses mines d'étain, et instruire les mineurs indiens à travailler le minerai d'après la méthode anglaise , je recevrais du trésor royal une récompense supérieure même à mes services , et digne de la libéralité d'un sultan.
» Quelques jours me furent accordés pour réfléchir à cette proposition. J'étais bien tenté par l'idée que je pourrais réaliser en peu de temps une somme suffisante pour me rendre indépendant le reste de mes jours. Cependant le caractère tyrannique et capricieux de Tippou me faisait craindre de l'avoir pour maître ; je résolus d'ailleurs de ne rien faire sans la permission expresse du docteur Bell, à qui j'en écrivis immédiatement. Sa réponse m'encouragea à ne pas négliger cette occasion de faire ma fortune. Mes espérances prévalurent donc sur mes craintes, et j'acceptai la proposition du Sultan.
» Les présens de Tippou et les appointemens que 'avais reçus durant les six semaines que j'avais passées auprès du jeune prince se montaient à une somme considérable, 500 pagodes ( 4650 francs ) , et 500 rou-
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pies ( 1250 francs ) : je confiai le tout, avec mon diamant , aux soins d'un marchand hindou nommé Oraychund , qui avait en pour moi beaucoup de bontés. Accompagné de plusieurs guides et muni de pleinspouvoirs du Sultan, je me mis en voyage et me dévouai à mon entreprise avec l'ardeur la plus vive; entreprise laborieuse et difficile! car dans aucun pays les préjugés des vieilles coutumes ne sont plus invétérés que dans l'Inde parmi les ouvriers de toute, condition. J'avais bien, il est vrai, le pouvoir d'infliger le châtiment que je croirais convenable à ceux qui me désobéiraient ou qui hésiteraient même à remplir mes ordres; mais, grâce à Dieu! je ne pus jamais me résoudre à torturer un pauvre esclave, encore moins à le condamner à mort, parce qu'il traitait le minerai d'une manière que je ne croyais pas aussi bonne que ma méthode, ou bien parce qu'il n'était pas aussi convaincu que moi des avantages des fonderies employées dans nos mines du Gornouailles.
» Ma modération fit plus sur l'esprit de ces hommes que la violence n'en eût pu arracher pour les contraindre à obéir. Comme je parvenais peu à peu à comprendre leur langage , je leur devenais de plus ea plus agréable. Quelques-uns d'entre eux qui essayèrent mes méthodes et qui en reconnurent la supériorité, reçurent en récompense îa différence du profit obtenu entre l'ancien et le nouveau mode de travail. Cette récompense encouragea les autres, et, avec le temps, j'accomplis par des moyens de douceur une révolution que je désespérais de pouvoir jamais effectuer.
» Lorsque les travaux furent en pleine activité , je dépéchai un message à la cour , pour demander au Sultan qu'il voulut bien envoyer une personne de con-
fiance qui pût juger par le témoignage de ses yeux tout ce qui avait été fait. Je demandais aussi , après avoir rempli les intentions du Sultan, à être rappelé et à remettre à une autre personne le soin de continuer les explorations commencées. J'offris en outre, avant de me retirer, d'instruire la personne qui viendrait me remplacer. Après un long délai, mon messager revint avec l'ordre du Sultan d'attendre dans les mines ses intentions ultérieures. J'attendis trois mois encore ; puis me croyant tout-à-fait oublié, je résolus de partir pour me rappeler moi-même au souvenir de Tippou.
)) Je le trouvai au fort de Devanelli , ne pensant pas plus à moi qu'à mes mines d'éiain : il était alors absorbé tout entier dans ses préparatifs de guerre contre un sultan, son voisin, dont j'ai oublié le nom , et son imagination ne rêvait plus que conquêtes et vengeance. Il daigna me voir à peine, encore moins m'écouter.Son trésorier me donna à entendre qu'on avait été déjà trop prodigue envers un étranger comme moi , et que les ressources de Tippou étaient d'ailleurs toutes consacrées à ses projets de guerre et non à de misérables objets de commerce. Ainsi insulté et privé des récompenses qui m'avaient été promises, je ne pus m' empêcher de réfléchir sur la condition triste et précaire de ceux qui sont au service de despotes capricieux.
)) Je me préparai aussi promptement que possible à quitter la cour de l'ingrat Tippou. Le marchand hindou qui avait en dépôt mes pagodes et mes roupies me promit de mêles faire tenir à Madras , et il me remit le diamant que Tippou m'avait donné dans un accès de générosité ou d'ostentation. Le Sultan, qui ne s'inquiétait plus de moi, ne mit point d'obstacle à mon départ; mais je fus obligé d'attendre un jour ou deux pour obtenir une garde , les hircarrahs qui m'avaient
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amené étant alors occupés à quelque expédiiionmilitaire.
;) Pendant que j'attendais impatiemment leur retour, le prince Abdoul-Kalaï, qui , durant tout ce temps , avait été absent du fortDevanelli, arriva enfin. Lorsque je vins prendre congé de lui , il s'enquit des motifs d'un départ aussi prompt. Dans un langage aussi res* pectueux qu'il me fut possible , et sans blesser la délicatesse d'un fils en me plaignant de son père, je lui dis la vérité. La physionomie du prince exprima tout son chagrin. Il se tut et sembla absorbé dans ses pensées pendant quelques minutes. — Le sultan mon père , me dil-il enfin, est si occupé à présent par ses préparatifs deguerre,que je désespèremême d'être écouté de lui à propos de toute autre chose... Mais vous avez en votre possession, autant que je puis m'en souvenir, quelque chose qui peut lui être utile en paix comme en guerre , et , si vous y consentez , je parlerai de cette machine au Sultan.
X) Je ne sus pas d'abord à laquelle de mes machines le prince faisait allusion; mais il m'expliqua qu'il voulait dire mon télégraphe portatif, qui serait d'une utilité immense à Tippou pour transmettre ses ordres à travers les déserts. J'abandonnai entièrement le soin de cette affaire au jeune prince, en lui adressant mes sincères remerciemens de l'intérêt qu'il prenait à moi.
» Quelques heures après, je fus appelé en présence du Sultan. Son impatience d'essayer le télégraphe était excessive; et moi qui la veille avais été presque foulé aux pieds par les officiers et les seigneurs de sa cour , je devins tout d'un coup un personnage de la plus haute importance. L'épreuve du télégraphe eut un succès qui dépassa mes espérances , et le Sultan en ressentit une joie qui tenait de l'extase.
» Je ne puis passer ici sous silence un exemple frappant de la violence de son caractère et de ses transitions soudaines de la joie à la rage la plus furieuse. Un de ses noirs , intéressant jeune homme, nommé Saheb, avait été préposé à la direction d'un télégraphe à l'une des stations, placée à quelques pas du Sultan. J'avais instruit Saheb de ce qu'il avait à faire ; mais, par défaut de pratique, il fît une méprise , et Tippou entra dans un tel accès décolère qu'il donna l'ordre de trancher la tête au pauvre Saheb. Cette horrible sentence allait être exécutée à l'instant, lorsque je représentai au Sultan qu'il éiait utile de laisser la tête de Saheb sur ses épaules , jusqu'à ce que le message eût été reçu et transmis par son télégraphe , attendu qu'il n'y avait personne alors qui pût le suppléer. Saheb transmit le message sans faire aucune bévue. — Lorsque l'épreuve fut terminée, je me jetai aux pieds du Sultan , et j'implorai la grâce de Saheb. Ce n'était pas le moment de me refuser une semblable bagatelle ; Saheb fut pardonné.
» Un ordre me fut remis sur le trésorier pour recevoir , en récompense de mes services dans l'exploitation des mines , 500 pagodes à l'étoile , et lorsque je présentai au Sultan mon télégraphe portatif , l'objet de ses plus ardens désirs: — Demande-moi, s'écria-t-il , une faveur qu'il soit au pouvoir étendu du sultan Tippou d'accomplir , et je te l'accorde.
» Je pris cet engagement comme une hyperbole orientale; je résolus toutefois de courir le risque d'un refus. Je ne demandai pas une province , quoiqu'il fût au pouvoir étendu du sultan Tippou de m'accorder cette demande ; mais comme j'étais extrêmement curieux de connaître les mines de diamans de Golconde, dont j'avais tant entendu parler en Europe et
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dans l'Inde , je demandai au Sultan la permission de visiter celles qui lui appartenaient. Il hésita; puis, après avoir dit quelques mots à un officier qui se tenait près de lui , il me fit dire par son interprète qu'il m'accordait la permission que je sollicitais.
D En conséquence , après avoir laissé mes roupies et mes pagodes en dépôt avec les autres dans les mains du marchand hindou Omychund , qui était riche et jouissait d'un grand crédit, je partis en compagnie de quelques marchands de diamans qui se rendaient à Golconde. Ma curiosité eut amplement à se satisfaire au milieu de ces mines fameuses , et je résolus d'en publier une description après mon retour en Europe. Cette description , je vous en fais grâce pour le moment , et je continue mon récit.
»Les marchands avec lesquels je voyageais avaient beaucoup d'affaires à régler dans diverses villes, et ce fut la cause d'un retard que ma patience eut peine à supporter : car ma curiosité était satisfaite , et j'avais liâtede retourner à Madras avec ma petite fortune. J'ayais placé à intérêt dans cette ville mes appointemens de cinq années auxquels je n'avais pas touché. Le taux de l'intérêt est quelquefois de douze pour cent à Madras, et, si vous connaissez la puissance de l'intérêt composé, ajouta Jervas en s' adressant aux ouvriers de M. Ro* bertson , vous concevrez que j'étais en beau chemin pour devenir riche. Je résolus de placer ainsi tous mes capitaux, et je calculai que dans sept ans j'aurais accumulé une somme suffisante pour me faire vivre le reste de mes jours dans l'aisance et même dans la richesse.
» Ce fut au milieu de ces espérances et de ces calculs , que je poursuivis mon voyage avec les marchands. Arrivé au fort Devanelli , j'appris que le sultan contre lequel Tippou avait fait la guerre avait cédé
le territoire contesté , et avait apaisé son ennemi par des soumissions et des présens. La paix ou la guerre m'était fort indifférente; je ne songeais qu'à mes propres affaires , et je me rendis tout de suite chez Omychund, mon banquier, afin de régler nos comptes. J'avais emporté mon diamant avec moi dans les mines, afin de le comparer avec d'autres et d'apprendre quelle était sa valeur. J'avais trouvé qu'il valait trois fois plus qu'il ne m'en avait été offert. Omychund me félicita de cette découverte, et nous allions établir nos comptes lorsqu'un officier entra , et après s'être informé si je n'étais pas le jeune Anglais qui venait de visiter les mines de Golconde, il me somma de le suivre tout de suite devant le Sultan. Je fus terrifié ; j'imaginai qu'on me soupçonnait peut-être d'avoir dérobé quelques diamans ; je suivis toutefois l'officier sans hésitation, dans la conviction de mon innocence.
jo Le sultan ïippou, contre mon attente, me reçut avec un visage souriant , et me désignant l'officier qui m'avait amené devant lui, il me demanda si je me rappelais avoir déjà vu sa figure. Je répondis que non , et le Sultan m'informa que cet officier, qui était un de ses gardes , m'avait accompagné durant toute ma visite aux mines de diamans , et qu'il était pleinement satisfait de mon honorable conduite. Alors , après avoir fait signe à l'officier et à toutes les personnes présentes de se retirer, il me fit approcher plus près de lui, m'adressa quelques flatteries sur mes talens , et se mit à m'expliquer qu'il allait encore avoir besoin de mes services, et que si je le servais fidèlement, je n'aurais pas à me plaindre de sa générosité, lorsque je retournerais dans mon pays.
» Toute idée de guerre étant loin de son esprit , il songeait, disait-il, à d'autres moyens de s'enrichir, et
LE BOITEUX JERVAS. 61
il était résolu de commencer par la réforme de certains abus qui tendaient depuis long-temps à apauvrir le trésor royal. J'étais loin de deviner où ce préambule allait nous conduire ; enfin , après avoir épuisé la pompe orientale de ses paroles, il conclut en m'informant qu'il avait des raisons de croire qu'il était horriblement trompé dans l'exploitation de ses mines à Golconde. Elles étaient sous la direction d'un bramine feulinga , comme ill'appelait , qui avait fait, avec les marchands qui exploitaient à leurs risques et périls, la convention que toutes les pierres qu'ils trouveraient d'un poids inférieure un karat leur appartiendraient; et que toutes celles qui pèseraient ce poids et au-dessus lui seraient remises pour les droits du Sultan. Or il paraissait que cetteconvention n'avait jamais été honnêtement remplie par aucune des parties : les esclaves volaient les marchands, et les marchands volaient le bramine feulinga , qui, à son tour, trompait le Sultan ; en sorte que Tippou avait souvent acheté des marchands de diamans des pierres plus grosses et d'une plus belle eau que celles provenant directement de ses mines ; et qu'il n'en avait pas moins été obligé de récompenser ces marchands par le don de riches vêtemens ou de beaux chevaux, pour encourager les autres à lui proposer l'acquisition de leurs diamans.
» Je ne pus m' empêcher d'observer , pendant que Tippou me parlait , l'extrême agitation de sa voix et de ses yeux , qui me prouvait à quel point son ame était dominée par sa passion pour les pierres précieuses. Cette remarque aurait dû, sans doute, m'inspirer de sages réflexions; mais qui aurait eu le loisir ou la volonté de faire des réflexions en présence d'un prince aussi despote que le sultan Tippou?
D Le service qui m'était demandé était dangereux;
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il ne s'agissait de rien moins que de visiter les mines secrètement durant la nuit , pour chercher les petites citernes dans lesquelles les ouvriers laissent tomberait les diamans mêlés avec le sable, le gravier et la terre ' rouge, et d'épuiser ou mettre à sec ces citernes durant leur absence. Cette tâche n'était aucunement de mon goût : elle m'exposait à un imminent danger et me faisait jouer en outre le rôle odieux d'un espion. J'exposai mes objections au Sultan; mais il n'y crut pas. Il attribua ma résistance à la crainte seule , et, dans cette idée, il me promit de prendre toutes les mesures possibles pour ma sûreté, s'engageant, après que j'aurais rempli ma mission, à me renvoyer immédiatement à Madras avec une garded'hircarrahs. Je vis que son front se rembrunissait devant ma résistance opiniâtre ; heureusement j'imaginai un moyen d'apaiser sa colère en acceptant la mission , sans abandonner mes principes d'honneur.
» Je lui représentai que , lors même que la saisie des diamans dans les citernes lui fournirait des preuves évidentes de l'infidélité des esclaves et de l'improbité des marchands, et qu*on prendrait ensuite des précautions pour prévenir toute fraude à l'avenir, ce mode d'exploitation serait loin de lui être aussi avantageux que celui que j'allais lui proposer. A ces mots son avarice s'émut visiblement, et il m'ordonna d'achever ce que je voulais dire. Je lui expliquai alors que l'une de ses plus riches mines de diamans avait été abandonnée depuis quelque temps, parce que les ouvriers ayant creusé jusqu'à une source d'eau avaient été forcés de s'arrêter, n'ayant pas de machines comme nous en avons en Europe pour épuiser la mine. Or j'avais observé qu'il y avait un cours d'eau rapide au pied de la montagne , sur lequel on pouvait
construire un moulin, à Taide duquel moteur je me proposais de dessécher la précieuse mine.
» Le Sultan fut charmé de cette idée ; mais je me rappelais trop bien combien son humeur était inconstante, et comment il me reçut à mon retour des mines d'étain , pour ne pas prendre mes précautions avec lui. Je lui représentai que cette entreprise était très-coûteuse et qu'il était nécessaire de m'avancer une année de mes appointemens avant mon départ pour Golconde. Je stipulai en outre que si mes appointemens ne m'étaient pas, dans la suite, payés régulièrement, j'aurais la faculté de résigner mon emploi et de retourner à Madras. Le prince Abdoul- Kalaï était présent, lorsque son père engagea sa parole et me donna plein pouvoir d'employer plusieurs de ses artisans et ouvriers.
CHAPITRE V
Les Miues de Golconde.
» Je ne vous fatiguerai pas du récit des obstacles , retards, désappointemens, qui se jetèrent au travers de mon entreprise. Quelque intéressans que ces détails me paraissent, à moi, ils seraient fastidieux, je n*en doute pas , pour ceux qui n'ont point de mines à dessécher. Il vous suffira d'apprendre que mes ma* chines finirent par fonctionner si bien que l'eau peu à peu diminua et disparut tout-à-fait, permettant aux mineurs d'ouvrir de nouveaux et riches filons. Durant tout ce temps , qui renferme une période de trois années , mes appointemens furent exactement versés entre les mains d'Omychund, à qui j'avais laissé
tous mes fonds, à la condition de m'en payer les intérêts au taux que je recevais à Madras. Je tirais sur lui seulement pour les petites sommes qui m'étaient d'une absolue nécessité, car je vivais avec la plus stricte économie afin de me voir plus tôt à même de retourner riche dans mon pays.
» Je dois m'arrêter ici pour me louer, ou plutôt pour me réjouir, du fond de mon amo , de n'avoir fait usage du pouvoir qui m'était confié, pour aucune espèce d'extorsion. Le sort des esclaves employés sous moi était envié par tous les autres, et j'eus la preuve alors que, jusque dans les conditions les plus humbles et les plus misérables de la vie, on peut réveiller dans le cœur humain des sentimens d'affection et de reconnaissance. Ces pauvres esclaves me devinrent si attachés, que, malgré mon titre de directeur des mines, et les complots perpétuels des marchands qui cherchaient à se débarrasser de moi d'une manière ou d'une autre, ils ne voulurent jamais se rendre leurs complices. J'étais constamment informé du péril qui me menaçait par quelques-uns de ces esclaves fidèles, qui veillèrent sur moi pendant tout le temps que je vécus parmi eux, avec une vigilance et un dévouement admirables.
» Cette vie entourée de soupçons et de périls perpétuels était pourtant affreuse , et mon pouvoir était tout juste assez grand pour faire le bonheur des autres. Je pouvais pendant quelque temps adoucir les souffrances de ces malheureux; mais ils étaient toujours esclaves, et la plupart d'entre eux étaient à peine traités comme des créatures humaines par les avides traitans pour le compte desquels ils étaient employés.
» Ces pauvres gens travaillaient presque tout nus ; ils n'osaient à peine se couvrir le corps d'un pagne ,
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de peur que le gouverneur ne les accusât de s'être enrichis, et ne fût encore plus exigeant envers eux. Les plus avisés d'entre eux, lorsqu'ils avaient trouvé une belle pierre, la cachaient jusqu'à ce qu'il se présentât à eux une occasion favorable de s'enfuir avec leurs femmes et leurs enfans dans le Viza pour, où ils étaient sûrs de trouver un bon traitement.
)i Mon cœur saignait à la vue de tant de misère , et l'espoir seul d'obtenir enfin du Sultan l'amélioration de leur sort, en lui prouvant combien il devait y gagner lui-même, pouvait m'engager à rester plus long-temps témoin d'injustices aussi révoltantes. Tippou m'avait promis, à plusieurs reprises, qu'au premier diamant du poids de vingt karats que je lui apporterais , il m'accorderait ce que je lui demanderais en faveur des esclaves confiés à mes soins. Je leur fis part de cette promesse qui excita chez eux les plus courageux efforts. Enfin nous fûmes assez heureux pour trouver un diamant d'un poids supérieur encore à celui que nous désirions. C'était une pierre énorme d'un magnifique rose pâle et d'une dureté de diamant. Non, la vue de cette fameuse pierre, connue sous le nom de diamant de Pitt , ne causa pas à son premier possesseur l'ivresse que je ressentis en tenant dans mes mains ce magnifique trésor. C'était le gage assuré d'un bonheur futur, non-seulement pour moi, mais pour des centaines de mes semblables.
» Je partis aussitôt pour la cour de Tippou-Saëb. Il était trop lard, lorsque j'arrivai, pour voir le Sultan le soir même; je me rendis alors chez Omychund, afin de régler mes affaires avec lui. Il me reçut les bras ouverts, en me disant qu'il avait gagné beaucoup d'argent avec mes pagodes et mes roupies, et qu'il était prêt à me compter ce qui me revenait, avec
les intérêts échus. Puis, il me remit le montant de toute la somme et une lettre de change sur un négociant anglais de Madras dont je connaissais bien la solvabilité.
)) Après avoir terminé cette affaire à ma satisfaction, je lui racontai ce qui me ramenait à la cour de Tippou, et lui fis voir mon beau diamant rose. A cette Tue les yeux de l'Hindou brillèrent d'une étrange expression de cupidité. — Croyez-moi, me dit-il, gardez ce diamant. Je connais le Sultan mieux que vous : il ne voudra pas accorder aux esclaves les privilèges dont vous parlez; et après tout, qu'est-ce que cela Yous fait? Ne sont-ils pas habitués à la vie qu'ils mènent depuis l'enfance? ils ne sont pas Européens, eux !.. Qu'est-ce que cela vous fait, d'ailleurs? répéta-t-il. Une fois dans votre pays natal, vous ne songerez plus à eux. Vous ne penserez plus qu'à jouir en paix des richesses que vous aurez apportées de l'Inde... Suivez mon avis, gardez le diamant. Fuyez cette nuit même vers Madras. J'ai un esclave qui connaît parfaitement la roule qu'il faut suivre à travers le pays... vous ne pouvez craindre d'être poursuivi; le sultan vous suppose encore àGolconde. Personne que moi ne peut l'en instruire; et vous devez voir, à l'avis que je vous donne, combien je suis réellement votre ami.
D A ces mots, il frappa dans ses mains pour faire venir un esclave et lui donner à l'instant les ordres nécessaires aux préparatifs de ma fuite. Il me lança un regard d'incrédulité et de surprise, lorsque je lui répondis froidement que la fuite dont il me parlait était loin de ma pensée , et que ma ferme résolution était de remettre au Sultan le diamant qui lui appartenait.
A) Lorsqu'il s'aperçut que je parlais sérieusement,
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Omychund changea soudain de contenance, et d'un ton de raillerie il me demanda si je pouvais croire sa proposition sérieuse. Je restai en réalité dans le doute s'il avait été ou non de bonne foi ; et , à tout événement, je lui donnai à entendre que j'étais incapable de le trahir auprès du Sultan.
» Le lendemain matin , aussitôt que je le pus, je me présentai devant Tippou , qui me distingua dans la foule et me fit entrer avec lui dans l'appartement du prince Abdoul-Kalaï.
» Je procédai avec prudence : Tippou était tout impatient d'avoir des nouvelles de ses précieuses mines, et vingt fois il interrompit le récit de mes opérations pour me demander si nous avions enfin trouvé quelques diamans. Je lui montrai d'abord une pierre violette que j'avais réservée pour en faire hommage au prince Abdoul-Kalaï ; c'était une belle pierre , mais bien loin d'égaler notre magnifique diamant rose. Tippou l'admira toutefois avec une telle chaleur d'expression, queje fus certain de le jeter dans le ravissement lorsque je produirais la pierre que je tenais en réserve. Avant de la lui montrer , et à propos du poids de celle que je remettais au prince, je lui rappelai sa royale promesse au sujet des pauvres esclaves. — C'est vrai, dit le Sultan; mais ce diamant pèse-t-il donc vingt karats? Lorsque tu m'en apporteras un de cette valeur, tu peux être assuré d'obtenir tout ce que tu me demanderas. Je lui présentai aussitôt le diamant rose; et, le pesant devant lui, à la vue du poids marqué sur Féchelle de gradation, le Sultan poussa un bruyant cri de joie. Je saisis le moment favorable et me jetai à ses pieds ; il me sourit gaiement et me fit lever en me disant que ma requête était accordée, quoique les faveurs que je sollicitais pour un troupeau de vils
esclaves lui parussent, observa-t-il , tout-à-fait incompréhensibles.
» Le prince Abdoul-Kalaï ne me sembla point partager cette opinion ; il me jeta aussitôt un regard plein de bienveillance, et pendant que son père était absorbé dans la contemplation de son diamant rose, qu'il pesa , j'en suis sur , plus de cent fois , le noble jeune homme m'offrit le diamant violet que j'avais apporté pour lui : présent royal offert d'une royale manière !
» Le secrétaire de Tippou m'expédia un ordre adressé au gouverneur des mines , suivant lequel celui-ci devait abandonner à chaque esclave une portion de son travail, et qui accordait l'émancipation, en récompense de leur bonne conduite, à tous ceux qui avaient été employés à mon service. Une foule de petites exactions furent abolies par cet ordre, et la propriété des terres , vêtemens , etc. , acquis par les esclaves , leur fut assurée. Avec quelle joie je vis le sceau du Sultan apposé sur ce papier ! mon cœur ne put contenir son ravissement lorsque je tins cet ordre dans mes mains. Je résolus d'être moi-même le porteur d'aussi bonnes nouvelles , et quoique j'eusse mon passe-port tout prêt pour Madras avec deux hircarrahs pour m'y accompagner par ordre du Sultan, je ne pus résister au plaisir de contempler la joie de ces pauvres gens à ce changement soudain dans leur position. Jusqu'à la dernière heure de ma vie , je me réjouirai de m'être fait ainsi le messager de leur bonheur. Non , je n'oublierai jamais la scène touchante dont je fus témoin , ni l'expression de joie et de gratitude qui brilla sur les visages noirs de ces pauvres créatures, qui, quoi qu'on en dise, ont autant et peut-être plus de sensibilité que nous-mêmes!
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» A peine étais-je réveillé, le lendemain de mon arrivée, que j'entendis sous mes fenêtres des chansons joyeuses dans lesquelles mon nom se trouvait fréquemment répété. Je fus reçu avec des cris de joie lorsque je parus au milieu d'eux ; ils se pressèrent autour de moi et me supplièrent d'accepter de petites marques de leur gratitude et de leur bonne volonté, que je n'eus pas le courage de refuser ; les enfans mêmes , par leurs caresses , semblaient me prier de ne pas repousser ces simples offrandes. Je me proposai, après mon retour en Europe , de vous en faire hommage, mon bon maître, comme le plus beau présent que je vous pusse offrir, en retour des nobles sentimens que vous m'aviez inspirés.
» La journée entière se passa en réjouissances. Tous les esclaves qui avaient travaillé sous mes ordres possédaient quelques épargnes , avec lesquelles ils avaient acheté, pour leurs femmes et pour eux-mêmes, des cotonnades peintes et des mouchoirs de tête. A présent qu'ils n'avaient plus peur d'en être dépouillés par le gouverneur des mines, ils se hasardèrerit à les produire au grand jour. Ces cotons malabares sont peints en belles et brillantes couleurs , et lorsque les esclaves se montrèrent parés de ces jolies étoffes , ce fut pour moi le plus charmant spectacle que j'eusse jamais vu. Heureux de leur condition nouvelle , ils dansaient avec un degré de chaleur et d'animation dont je n'avais jusqu'alors eu aucune idée.
» Je jouissais de cette scène riante , assis à l'ombre d'un large banian, lorsque tout-à-coup je reçus par derrière un coup dont la violence m'étourdit. Je tombai sur le sol, et lorsque je repris mes sens , je me trouvai entre les mains de quatre soldats armés , et
d*un noir qui m'arrachait mon diamant du doigt. Ils m'entraînaient au milieu des cris et des lamentations des esclaves qui nous suivaient. — Arrêtez ! s'écria brutalement un des soldats, c'est en vain que vous poussez des cris : nous agissons par ordre du Sultan. C'est ainsi qu'il punit les traîtres.
» Sans autre explication , je fus jeté dans un cachot sous les ordres du gouverneur des mines qui se tenait là avec une insultante joie pour me voir enchaîner aux murs de mon horrible prison. Je savais que c'était un implacable ennemi ; mais quel fut mon étonnement lorsque je reconnus dans la personne du nègre qui me chargeait de chaînes et m'accablait de malédictions, Saheb, ce même Saheb, dont j'avais naguère sauvé la vie ! A toutes mes questions sa seule réponse était : — Telle est la volonté du Sultan, ou :
— C'est ainsi que le Sultan se venge des traîtres.
» La porte de mon cachot fut enfin fermée , verrouillée, barrée, et je restai seul, au milieu de la plus profonde obscurité. — Voilà donc, me disais-je, la récompense de tes fidèles services, pauvre Jervas!
— Ah I combien je regrettais avec amertume de n'être pas sur le sol de mon pays natal, où personne, au moindre caprice d'un despote, ne peut être jeté au fond d'un cachot, sans connaître son crime et ses accusateurs ! Je n'essaierai pas de décrire tout ce que je ressentis d'affreux dans cette journée, la plus horrible de toute ma vie. Je devins faible à la fin par défaut de nourriture; je m'étendis autant que mes chaînes purent mêle permettre, et j'essayai de goûter quelque repos. Je tombai dans un état d'insensibilité où je dus rester plusieurs heures , car il était minuit lorsque je fus réveillé parle bruit des barreaux de ma prison qu'on ouvrait. C'était le noir Saheb, une
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torche dans une main , et dans l'autre quelque nourriture qu'il plaça devant moi en silence. Je jetai sur lui un regard de mépris , et j'allais lui reprocher amèrement son ingratitude, lorsque, tombant à mes pieds et fondant en larmes : — Est-il possible, s'écria-t-il , que vous doutiez un instant du cœur de Saheb ? vous m'avez sauvé la vie ; je viens sauver la vôtre... Mais mangez , maître, mangez vite , tandis que je parlerai 5 nous n'avons pas de temps à perdre. Le soleil levant nous verra demain matin bien loin d'ici. Vous ne pourriez supporter les fatigues que nous allons affronter sans prendre de nourriture.
» Je cédai à ses instances, et pendant que je mangeais, Saheb m'apprit que je devais mon emprisonnement au traître marchand hindou Omychund , qui, dans l'espoir sans doute de se rendre maître de toutes les richesses que je lui avais confiées, était venu m'accuser devant le Sultan d'avoir caché certains diamans d'une grande valeur, que je lui avais montrés en confidence, à ce qu'il prétendait. Tippou, furieux, dépêcha aussitôt quatre soldats pour me saisir, m'emprisonner, et me faire subir les tortures de la question jusqu'à ce que j'eusse confessé où j'avais caché les diamans. Saheb était dans l'appartement royal, lorsque cet ordre fut donné. Il courut sans délai en instruire le prince Abdoul-Kalaï, qu'il savait mon ami. Le prince fit venir Omychund, et après l'avoir pressé de questions , il se convainquit par les réponses contradictoires du vieux traître, et par son extrême confusion , que cette accusation n'était aucunement fondée. Il congédia toutefois Omychund sans lui laisser pénétrer son opinion , et se hâta d'envoyer Saheb avec les quatre soldats qui allaient partir à ma recherche. En leur présence il intima tout haut à
Saheb l'ordre de me prendre sous sa garde dès que l'on m'aurait arrêté, en lui donnant tout bas la mission de favoriser ma fuite. Les soldats s'imaginèrent obéir au Sultan en obéissant au prince , et en conséquence, lorsque j'eus été pris et confiné dans mon cachot, les portes m'en furent ouvertes par Saheb.
» Dès que Saheb eut fini de parler, il me remit mon anneau qu'il m'avait ôlé du doigt aussitôt après mon arrestation, de peur qu'il ne me fût dérobe par le gouverneur ou par quelqu'un des soldats.
» Le reconnaissant Saheb se mit alors à briser mes chaînes , et mon impatience était à peine égale à la sienne. Il avait tout prêts de rapides chevaux appartenant aux soldats, et nous poursuivîmes notre course toute la nuit sans interruption. Comme il avait accompagné le Sultan dans la plupart de ses expéditions , il connaissait parfaitement le pays. Lorsque nous nous crûmes toui-à-fait hors des atteintes de nos ennemis , Saheb me permit de prendre du repos ; mais je ne pus dormir à mon aise avant d'être hors des états de Tippou, et, encore une fois, sain et sauf à Madras. Le docteur Bell me fit un accueil plein de bonté ; il écouta mon histoire avec intérêt et me félicita d'être enfin échappé au pouvoir du despote Tippou-Saëb.
» J'étais riche alors au-delà de mes espérances; car j'avais la lettre de change d'Omychund en règle dans ma poche ;. la somme entière me fut ponctuellement payée , et je vendis mon diamant au gouverneur de Madras, à un prix bien supérieur à celui que j'en attendais.
» J'eus le plaisir d'apprendre, avant de quitter Madras, que la trahison d'Omychund avait été dévoilée au Sultan par le prince Abdoul-Kalaï , dont la mémoire me sera toujours chère. Tippou, à ce quej'ap-
pris aussi, exprima publiquement le regret, en parlant de moi, de ne pouvoir rappeler à son service un Anglais aussi intelligent et aussi probe.
» Je voulais récompenser le fidèle Saheb , mais il refusa absolument l'argent que je lui offrais , en disant qu'il ne voulait pas être payé pour avoir sauvé la vie de celui auquel il devait déjà le même service. Il m'exprima le plus vif désir de m'accompagner en Angleterre, lorsque je lui eus dit qu'il n'y avait pas d'esclaves dans notre pays , et qu'aussitôt que le pied d'un esclave touchait le sol britannique , il acquérait par cela même sa liberté. Il me pressa si vivement de l'emmener avec moi en qualité de serviteur, que je ne pus le refuser; il partit donc avec moi pour l'Europe, et je quittai les rivages indiens avec la conscience de n'y avoir pas mérité l'inimitié d'un seul de mes semblables.
» Me voici donc encore une fois dans la libre et heureuse Angleterre , avec une belle fortune , la conscience et les mains pures , et digne, je l'espère, de me présenter devant mon premier maître , dont la bonté et la générosité furent la première cause...» . Ici M. Robertson interrompit son propre éloge en disant aux mineurs , qui avaient tous écouté avec un vif intérêt les aventures de leur ancien compagnon le boiteux Jervas : — Vous avez maintenant, mes amis, la signification du toast que nous avons porté après dîner.— Répétons-le encore une fois avant de nous séparer : A la bienvenue de notre ami M. Jervas ! Puisse la fortune récompenser toujours la fidélité!
74 CONTES POPPLAIRES.
CHAPITRE PREMIER
L'Homme à projets.
M. Pearson , riche fermier du Lincolnsbire , qui avait toujours été considéré comme un homme prudent et sensé , mais quelque peu original , avait fait avant de mourir le testament suivant:
(r Je soussigné John Pearson , fermier de Wold en » Lincolnshire , sain d'esprit et de corps , fais ainsi » mon testament qui est l'expression de ma dernière » volonté.
» Je donne et lègue ma ferme de Wold à mon ne- » veu le plus âgé , Grimes Goodenough ; ma ferme des » marais à mon cher neveu John Wright, et ma ferme » de Clover-Hill à mon neveu le plus jeune Pierce » Marvel.
» Je désire et veux en outre que la somme de dix » mille livres sterling (250,000 francs) , qui est main- » tenant entre les mains de M. William Constantin, Jb mon exécuteur testamentaire , soit placée à intérêt » immédiatement après ma mort, et qu'à l'expiration » de dix ans , ladite somme de dix mille livres , D avec les intérêts qu'elle aura produits , soit remise X) à celui de mesdits neveux aui sera devenu le plus » riche.
B J'ai confiance que ledit sieur William Constantin,
D mon exécuteur testamentaire et fidèle ami , homme » de jugement et de probité, comprendra et fera exé- D cuter ma dernière volonté , suivant la disposition i) littérale de cet acte , quoiqu'il puisse arriver que D mon testament ne soit point fait dans les formes » légales que je connais peu ou point. »
M. Constantin , l'exécuteur testamentaire , homme de tête et de probité , ainsi que le disait son ami , n'eut aucune difficulté à comprendre ou à exécuter ses intentions. Les dix mille livres ste^-ling furent placées à intérêt aussitôt après la mort de M. Pearson , et les trois neveux mis en possession des biens qui leur étaient légués.
Ces fermes avaient chacune une valeur bien différente : celle de Goodenough avait besoin d'améliorations, et son produit devait compenser largement celles qui y seraient judicieusement faites. La ferme de Wright était la plus mauvaise des trois , et celle de Marvel la meilleure.
Les opinions étaient partagées dans le comté au sujet des trois jeunes gens , et bien des paris s'engagèrent sur l'issue de ce riche legs. Chacun raisonnait d'après son propre caractère; les esprits entreprenans se déclaraient pour Marvel, les prudens pour Wright, et les timides pour Goodenough.
Les trois cousins étaient en possession de leurs fermes depuis une semaine environ, lorsqu'un soir , se trouvant réunis à souper chez Wright , Marvel se tourna tout-à-coup vers Goodenough :
— Quand commences-tu tes améliorations , cousin Grimes? lui dit-il.
• — Jamais, cousin Marvel.
— Alors tu n'auras jamais les dix mille livres , mon garçon. Quoi ! tu ne veux rien faire à tes marais!
rien à tes chaumes stériles ! rien à les plantations ! Tu ne veux pas tenter la moindre amélioration !
— Je ne veux pas tenter la moindre amélioration.
— Eh bien 1 laisse-moi du moins en faire à ta place.
— Encore moins.
— Quoi ! tu ne veux pas me laisser abattre pour toi quelques-uns de ces arbres qui se gênent l'un l'autre dans ton bois?
— Pas un arbre ne sera coupé. Pas un baliveau ne sera changé déplace. Pas un seul changement ne sera fait , te dis-je !
— Pas un seul changement de mal en bien , cousin Goodenough? reprit Marvel.
— Aucun changement ne peut être avantageux , suivant moi. Je veux labourer, semer, récolter , comme ont fait nos pères, et cela me suffit.
— Tu ne veux pas même essayer la nouvelle charrue? dit Marvel.
— Non , point de nouvelle charrue... Aucune charrue nouvelle ne peut valoir l'ancienne.
— Comment peux-tu le savoir , puisque tu n'en as jamais fait ni vu faire l'essai? dit Wright. Pour moi, je la trouve préférable à l'ancienne.
Brisons là-dessus : l'ancienne me suffira , comme
elle suffisait à mon père avant moi.
Apres avoir répété ces mots plusieurs fois et toujours sur le même ton , Goodenough continua tranquillement démanger, tandis que Marvel, dépité de voir une obstination aussi stupide , lui tourna le dos et se mit à énumérer à Wright plusieurs plans ingénieux.
— Mon cher John , lui dit-il , tu es digne de m'entendre, toi, et je vais te conterions mes projets.
— Volontiers , mais je ne m'engage pas à les approuver tous.
— Oh ! tu les approuveras , dès que tu les auras connus , et , si tu veux , tu y prendras même une part. D'abord , ilya une superbe garenne près de Cloverïiill , lu sais ? C'est le véritable lapin gris-d'argent , comme on l'appelle, et une peau de lapin gris-d'argent, vois-tu, cela ne manque pas d'avoir une certaine valeur !
— Une certaine valeur, oui, mais quelle valeur!
— Pouh ! je ne sais pas au juste , mais je veux acquérir celle garenne.
— Avant de savoir ce qu'elle vaut , voyons un peu: chaque douzaine de peaux se vend de dix à quinze schellings • ...
— Ne te donne pas la peine de calculer à présent , interrompit Marvel; car je suis décidé à acheter la garenne. Avec le produit de mes lapins gris-d'argent , je construirai l'année prochaine une canardière , et fournirai le marché de Londres de canards sauvages. Te souviens-lu de ce jour où nous rencontrâmes Simon Stubbs avec sa charrette chargée de gibier ? II nous dit alors qu'une canardière suffisait pour faire la fortune d'un homme dans le Lincolnshire. J'aurai la plus belle canardière du comié , et même de toute l'Angleterre. Mais ce n'est pas tout, mon cher Wright; veux-m me donner en échange de la partie de Clover- Hill qui te plaira une égale portion de tes marais hollandais?
— Prends-le au mot, cousin John, dit Goodenough.
— Non , non , répliqua Wright ; je connais la valeur des terres, et la différence de mes marais aux champs
de Clover-Hill , mieux que lui-même. Je ne veux pas le prendre au mot: ce serait le tromper.
— Je ne voudrais tromper personne , dit Goodenough; mais si un homme est insensé, ce n'est pas une raison pour que je sois fou moi aussi , et si quelqu'un m'offre un bon marché , pourquoi n'accepterais-je pas et ne lui dirais-je pas : C'est fait !
— Eh bien! dis : C'est fait, s'écria Marvel, et c'est toi qui auras le marché , Goodenough. Tu as aussi un terrain marécageux dans ta ferme, eh bien ! donnem'en dix acres en échange de cinq acres de Clover- Hill.
— Marché fait ! dit Goodenough.
— Bien!... Je le peuplerai d'oies , et vous verrez le produit que je tirerai seulement du duvet et des plumes de mes volatiles. J'ai déjà quelqu'un qui se charge de me les acheter. Mais, cousin John, j'ai encore un autre projet. Le pacage communal de Wildmore est, tu le sais , couvert de grands chardons qui piquent le nez des moutons et les empêchent ainsi de paître et de S*engraisser : je veux aussi acquérir ce terrain.
— Bon ! dit Goodenough, échange-le contre le reste de Clover-Hill; c'est un marché digne de toi !
— Je faucherai les chardons, poursuivit Marvel, sans daigner répondre à Goodenough. De leur duvet, je ferai du coton, et des cordes avec les filamens de leurs tiges. Puis avec le produit de mes chardons, de ma canardière, de mes plumes d'oie et de mes lapins gris-d'argent, j'achèterai des jaquettes pour mes moutons, car tous mes moutons porteront des jaquettes après la tonte. Pourquoi les moutons de ce comté ne deviendraient-ils pas aussi beaux que ceux du comté de Leicester, s'ils portent aussi des jaquettes? Tu "verras que mes moutons seront bientôt les plus beaux
de tout le comté. Avec le produit dé mes moutons, j'établirai une pêcherie sur l'étang voisin , et avec les produits de la pêcherie... c'est là mon grand projet... celui qui me rendra le plus riche de nous trois !... avec les produits de la pêcherie, et ceux de la canardière, des moutons, des lapins , des plumes et du duvet des oies et des chardons, j'achèterai la magnifique héronnerie qui est près de Spalding.
A ces mots Goodenough laissa tomber son couteau et sa fourchette , et se mettant les poings sur les côtés , il partit d'un éclat de rire qui exprimait bruyamment son mépris.
— Ainsi le but de tout ce gâchis est l'acquisition d'une héronnerie ! Grand bien te fasse , cousin Marvel. C'est toi qui entends le mieux les affaires de nous trois. Diable! tu vas faire de fameuses améliorations, et je gage que tu deviendras le plus riche de nous. Les dix mille livres sont pour toi, c'est certain; car, je le vois de reste, cousin Marvel, tu es un homme de génie!... Mais comment diable! un homme de génie va-t-il songer à une héronnerie! Je l'avoue, voilà ce qui me passe, moi qui ne suis pas un homme de génie.
' — Vois un peu, Wright, continua Marvel, sans adresser la moindre réponse aux plaisanteries de Goodenough : voici la gazette d'hier, elle contient une description du magnifique présent offert à Sa Majesté par le Grand-Seigneur. Le panache en plumes de héron est estimé seul mille guinées (25,000 francs). Calcule à présent ce que me rapportera ma héronnerie... Dans dix ans d'ici, je serai si riche, ajouta-t-il en riant, que je ne me soucierai pas d'accepter le legs de mon oncle. Je te le céderai, John, car tu es un brave garçon, et je suis sur que tu le mériteras.
En échange de cette généreuse promesse , Wright s'efforça de persuader à son ami que s'il embrassait tant de projets divers à la fois , il ne réussirait dans aucun d'eux; et que pour s'assurer du succès dans une affaire , il fallait d'abord calculer et s'en rendre maître avant de s'y embarquer. Mais le jeune Marvel était d'un caractère trop entreprenant et trop présomptueux pour écouler les conseils de la prudence ; il était piqué des railleries de Goodenough, et déterminé à donner des preuves de sa supériorité d'esprit et de jugement. 11 se plongea donc tout de suite au milieu d'un océan d'affaires qu'il n'entendait pas. Il eut une garenne de deux cent cinquante acres ; il peupla d'oies dix acres de terres marécageuses, et donna les meilleures parties de Clover-Hill pour un morceau de terrain communal couvert de chardons. Il fit aussi des plantations considérables , avec une telle rapidité, que chacun s'en émerveillait dans le voisinage; mais on remarqua que les haies de son enclos n'étaient pas suffisantes, et que les jeunes arbres y couraient de grands dangers , les terres environnantes étant couvertes de moutons et de bêtes à cornes. Wright le prévint du danger. Mais il n'avait pas le temps cette année, disait-il, de renforcer les haies. Les bergers suffiraient bien d'ailleurs pour empêcher les bestiaux d'approcher de la plantation cette année , et le printemps prochain il se proposait de creuser tout autour un fossé assez large pour la garantir à jamais de leurs atteintes. Il était alors extrêmement occupé : il faisait faire des jaquettes pour ses moutons, achetait des saules pour sa canardière, et faisait provision de grains pour ses oies. Les oies, dont il avait acheté une quantité prodigieuse , n'étaient pourtant pas encore établies dans le marais , au sujet duquel un nouveau
projet avait passé par la tête de l'extravagant Marvel, Des myriades d'élourneaux y venaient nicher dans les joncs, qu'ils cassaient en se perchant dessus. Or Marvel s'imagina que ces joncs feraient d'excellentes couvertures de toits à la place du chaume, et il résolut de chasser les étourneaux.Mais comme les moyens qu'il se proposait d'employer auraient effrayé ses amies les oies, il lui fallut les enfermer dans la bassecour et les nourrir à grands frais, pendant qu'il faisait la guerre aux étourneaux. Il leur tirait des coups de fusil matin et soir, leur lançait des fusées , ou dirigeait sur eux des cerfs-volans armés de queues enflammées ; bref il parvint à les chasser, mais la moitié de ses oies mourut de faim pendant cette guerre acharnée, et les femmes et les enfans qui furent chargés de plumer les morts dérobèrent une grande partie des plumes et du duvet , pendant que Marvel dirigeait son artillerie dans le marais.
Mais la garenne était là pour réparer tant de pertes : un fourreur s'était engagé à prendre autant de peaux que Marvel pourrait lui en fournir, à seize schellings la douzaine, pourvu qu*el!es fussent bien préparées et livrées assez tôt pour être embarquées et envoyées en Chine, où les peaux de lapin gris-d'argent se vendent avec avantage. Comme l'hiver approchait, il fallut approvisionner la garenne pour nourrir les lapins , et Marvel s'épouvantait déjà de la multitude de dépenses imprévues que ces animaux lui coûtaient. Les murs de la garenne avaient besoin de réparations, et la maison du garde n'était pas habitable en temps de pluie. Tous ces détails étaient de peu d'importance pour Marvel , lorsqu'il fit son acquisition : mais hélas ! il ciiangea bientôt d'opinion. Dans la première semaine de noYenibfe^. ii touaba une neige épaisse : il
était facile de débarrasser les murs de la garenne de la neige qui les encombrait, et de retenir ainsi les lapins dans l'enclos ; mais Marvel était alors en visite dans le Yorkshire, et il avait éié obligé délaisser tout entier le soin de sa garenne au garde , qui s*était vu obligé lui-même de quitter son habitation à cause de la neige, et de se réfugier chez un voisin, ce qui l'avait empêché de déblayer les murs. A son retour, Marvel trouva ses gris-d'argent émigrés chez le voi* sin. La fin de novembre est l'époque où l'on tue habituellement les lapins, dont la peau est alors dans toute sa beauté. Ce fut en vain que Marvel poursuivit les siens à cors et à cris ; quinze jours se passèrent avant qu'il pût en attraper le tiers. La saison était passée, et le fourreur assigna Marvel en exécution de son marché. Ce qu'il y avait de pire pour le malencontreux fermier, c'est que Goodenough riait de ses infortunes. Il espérait recouvrer ses pertes l'année suivante; la maison du garde fut réparée , les murs furent recrépis et couverts de genêt épineux. Mais les lapins gris communs s'étaient introduits dans la garenne par les ouvertures de l'année précédente, et comme ils sont d'une race beaucoup plus forte que les gris-d'argent, ils s'y étaient établis en maîtres et en avaient chassé les autres. A ce nouveau désastre, Marvel protesta que le lapin était l'animal le plus stupide et le plus incommode qu'il y eût au monde , et dans l'espace d'un quart d'heure il se convainquit que la culture des terres était bien plus avantageuse que l'éducation des lapins. 11 laboura donc sa garenne et y sema du blé. Malheureusement son attention avait été si absorbée par la pêcherie, la canardière, les oies, les chardons, et Tespoir de la héronnerie, qu'il avait tout-à-fait oublié son projet de creuser un large fossé autour de sa
plantation : aussi quel spectacle affreux pour lui, lorsqu'il vint la visiter ! Les lapins qui avaient émigré durant les grandes neiges, et ceux qui avaient été chassés de leurs terriers, lorsque la garenne avait été labourée, s'étaient tous réfugiés dans la plantation, et s'y étaient nourris sans scrupule de l'écorce et de la racine des jeunes arbres.
La perte de Marvel était grande, mais sa mortification fut plus grande encore ; car son cousin Goodenough se moquait de lui sans pitié. Il faut tenter un dernier effort pour relever son crédit , se dit-il à luimême , et la héronnerie fut sa ressource.
— Que signifient quelques arbres de plus ou de moins? se disait-il, ou la perte de quelques lapins gris , la mort de quelques oies , la disparition de quelques plumes? Mes moutons se vendront bien-, mes chardons me remettront à flot. Aussitôt que j'aurai vendu mes moutons à la foire de Partney , et que mes cotons seront préparés , je partirai pour Spalding, les poches pleines d'argent, et je ferai l'acquisition delà béronnerie. Un panache de plumes de hérons vaut mille guinées ! Allons ! ma fortune sera faite dès que j'aurai la héronnerie de Spalding.
L'idée fixe de cette héronnerie l'absorbait tellement qu'il négligea toute autre chose. Huit jours seulement avant la foire de Partney, il songea à ses moulons, qu'il avait abandonnés aux soins d'un petit berger. Il lui fit dire d'amener ses moutons chez lui afin qu'il pût les voir. Quelle amère déception! Les pauvres bêtes flottaient dans leurs jaquettes comme dans des sacs ; elles avaient dépéri de la plus déplorable manière. Marvel pouvait à peine croire que ce fussent là ces beaux moutons qui devaient être l'orgueil du comté de Lincoln et qui devaient y introduire la mode des
jaquettes. Hélas! ils se mouraient tous de maladie.
— Que je suis malheureux ! s'écria le pauvre jeune homme, en se tournant vers son cousin Wright, qu'il avait fait venir avec Goodenough , dans l'orgueil de son cœur, pourvoir, estimer et admirer ses moutons. Tous tes moutons , John, sont gras et bien portans: les miens étaient plus beaux que les tiens , lorsque je les acheiai; d*où vient donc que je suis si malheureux?
~ Qui trop embrasse mal étreint 1 dit Goodenough avec un ris moqueur.
— Tu as oublié, je le crains , ce que je te dis lorsque tu achetais ces moutons , répondit AVright. Je te recommandai de les retenir dans le parc, chaque matin, jusqu'à ce que la rosée fût évaporée. Si tu m'avais écouté, tes moutons seraient aujourd'hui aussr beaux et aussi bien portans que les miens. Est-ce que tu ne te rappelles pas ma recommandation?
— Au contraire; et j'avais chargé ce garçon de tenir ses bêtes dans le parc, jusqu'à ce que la rosée fût tombée, reprit Marvel en se tournant vers le petit berger.
— C'est la première fois que j'en entends parler, je vous assure, maître, dit celui-ci.
Marvel se ressouvint alors qu'au moment même oh il allait donner cet ordre, son attention fut attirée par une canardière établie dans le champ voisin. Dans son empressement à l'examiner, il avait oublié de donner l'ordre d'où dépendait le salut de son beau troupeau. Telles sont les négligences et les bévues de ceux qui veulent faire vingt choses à la fois.
Le mauvais succès d'une affaire n'empêchait pas Marvel d'en entreprendre une autre; et c'était vraiment dommage qu'avec tant d'intelligence et d'activité ii eût si peu de persévérance et de jugement. Ses mou-
tons mouraient , et il partait pour Spaîding , la tête pleine de sa héronnerie. Or cette héronnerie appartenait à sir Plantagenet Mowbray, vieux gentilhomme entiché de sa noblesse et de son nom à en devenir siupide. Il tirait vanité de n'avoir pas vendu un pouce de sa terre, qu'il tenait, par une longue suite d'ancêires, de la branche royale des Plantagenets. 11 regardait toute la race des fermiers et des commerçans comme inférieure à la sienne. Aussi l'indignation qu'il ressentit, en apprenant qu'un fermier du comié de Lincoln lui proposait d'acheter sa héronnerie, est plus facile à concevoir qu'à décrire. Ce fut en vain que Marvel éleva ses offres ; ce fut en vain qu'il se déclara prêt à compter le prix que sir Plantagenet en voudrait obtenir. Sir Plantagenet lui fit dire par son intendant qu'il ne toucherait pas à une plume de ses oiseaux ; que l'insolence d'une semblable proposition ne pouvait se concevoir , et qu'd eût à se tenir hors de la vue de ses gens, qui pourraient bien venger l'insulte faite à leur maître.
Cette réponse hautaine et le renversement de toutes ses espérances, de tous ses projets, relativement à la héronnerie, jetèrent Marvel dans un accès de ragepresque égal à celui de sir Plantagenet. En galopant dans l'avenue du château, il rencontra un jeune homme d'assez mauvaise mine , qui montait un très-beau cheval. Marvel , le prenant d'abord pour un des gens de sir Plantagenet, continuait son chemin, lorsqu'il entendit l'étranger lui dire d*un ton bienveillant : — Votre béte galope bien , monsieur ; mais prenez garde , il y a un peu plus loin un cheval mort , dont la vue pourrait l'effrayer.
Marvel retint son cheval; l'étranger s'avança près de lui, et la conversation commença entre eux ; — Ce
cheval mort, dit-il en montrant la rosse qui venait d'être tuée pour nourrir la meute du fils du baronnet , ce cheval mort était encore le plus bel animal que sir Plantagenet et son fils eussent dans leur écurie. N'est-ce pas une honte qu'un homme qui se prétend gentilhomme, et qui fait sonner si haut le nom de sa famille, soit aussi avare sur l'article des chevaux?
Marvel était enchanté d'entendre en ce moment blâmer ou ridiculiser le baronnet; et son compagnon le servit à souhait, en lui racontant une multitude d'anecdotes qui prouvaient toutes combien sir Plantagenet était un être odieux et méprisable. L'histoire de son insolence au sujet de la héronnerie ne manqua pas d'être rapportée par Marvel, et l'étranger sembla sympathiser tellement avec les sentimens du jeune fermier, que celui-ci commença bientôt à le considérer comme un ami. Insensiblement la conversation revint au point d'où elle était partie, et le nouvel ami de Marvel déclara qu'on ne pouvait attendre rien de bon d'un gentilhomme ou de toute autre personne qui fût avare sur l'article des chevaux.
Des idées toutes nouvelles d'honneur et de honte prirent tout-à-coup naissance dans l'esprit de notre héros. Il était mal à l'aise sur sa selle , en songeant que le cheval sur lequel il était monté était peut-être un objet de mépris et de déshonneur comme les rosses de sir Plantagenet. Son nouvel ami , sans paraître s'apercevoir de son embarras, continua la conversation , et fit la plus séduisante peinture des plaisirs et de l'éclat d'une course de chevaux ; il dit qu'il menait aux courses d'York son cheval , la plus belle bête qui fût jamais entrée dans la lice. Le fils de sir Plantagenet eût été le plus fier et le plus heureux des hommes, si son père eût voulu le lui acheter ; mais le vieux ladre
avait refusé, et son fils n'avait pas la somme entière ni même la moitié de la somme suffisante en sa possession.
Notre héros se connaissait peu en chevaux ; mais il avait l'ambition de prouver sa supériorité d'esprit sur le hautain baronnet , et de démontrer qu'il n'était pas avare en matière de chevaux. Il était d'ailleurs stimulé par un violent désir de voir les courses d'York, et son compagnon lui assurait qu'il n'y pouvait paraître sans être bien monté. Bref, une heure ne s'était pas écoulée que Marvel avait offert cent guinées pour le plus bel animal qui eût jamais paru aux courses d'York. Il s'épanouissait à l'idée d'y rencontrer l'héritier de sir Plantagenet, et de lui faire voir qu'il avait les moyens de se procurer un cheval que son vieil arrogant de père n'avait pas voulu lui acheter par avarice.
L'anecdote de la héronnerie avait fait découvrir à son rusé compagnon que Marvel était un homme à projets; il lui proposa une affaire qui frappa l'imagination du jeune fermier au point de lui faire oublier toutes ses mésaventures. C'était le faible de notre héros de croire toujours que son dernier projet était le meilleur. Aussitôt après son retour chez lui, il se hâta d'en finir avec ses vieilles spéculations qui lui paraissaient vulgaires , mesquines et peu profitables. Une partie de son troupeau, quoique atteinte de la maladie , vivait encore ; il était pressé de vendre ces tristes restes ; mais personne ne voulait acheter d'aussi misérables bêtes. A la fin Wright consentit à les prendre. — Je veux te donner ces soixante jaquettes par-dessus le marché, lui dit Marvel; car tu en agis généreusement avec moi en m'offrant un tel prix de mes pauvres moutons , et tu mérites d'être traité comme tu traites les autres. Si jamais j'obtiens les dix mille
livres de notre oncle, je me souviendrai de toi, ainsi que je te l'ai déjà dit. Quant au cousin Goodenough que voilà , il pense tant à lui-même que les autres n'ont pas le temps d'y songer pour lui. Je lui ai demandé hier de me prêter sa signature pour un billet de cent guinées, uniquement dans le but de l'éprouver, et il m'a refusé net. Aussi, lorsque j'aurai gagné le legs, je ne lui en donnerai pas un schelling.... Il peut se le tenir pour dit.
— Que je me le tienne pour dit ou non , répliqua Goodenough avec emphase, je ne prêterai pas un farthing de mon argent à un homme qui enfante un nouveau projet chaque jour. Tu peux te mettre dans J'embarras, s'il te plaît, je ne te prêterai jamais ma signature. J'ai bien assez de mes propres affaires.
. — Ne vous flattez point de me voir jamais dans l'embarras , reprit Marvel avec fierté. Je n'avais besoin de ces cent guinées que pour payer le prix d'un cheval , et l'ami qui me l'a vendu attendra ma convenance.
— Uamïl dit Wright, veux-tu dire l'homme qui est venu avec toi de Spalding?... Je te conseille de n'en ^pas faire ton ami, car c'est bien le plus rusé coquin...!
— 11 ne m'attrapera point malgré cela, dit Marvel : je suis aussi fin que lui, il le sait bien, et nous nous entendons parfaitement l'un l'autre. Il est à ma connaissance certaine que cent vingt guinées lui ont été offertes ce matin pour le cheval que je lui ai acheté, et cependant il me le laisse pour cent.
— Et comment un homme sensé tel que toi, mon pauvre cousin , dit Wright, peut-il croire qu'une personne qu'il ne connaît que depuis trois jours soit assez son ami pour lui faire un cadeau de vingt guinées ?
— Un cadeau ?
— Oui, certes! s'il te laisse pour cent guinées un cheval que lu peux vendre à l'instant cent vingt, ne te fait-il pas cadeau de vingt guinées?
— Bien, mais je puis l'expliquer cette énigme. 11 veut me faire participer à un projet d'élever des chevaux ici dans mes pacages , et il n'a pas voulu , dès notre première affaire, gagner avec moi sur le prix de son cheval.
— Et tu voudrais pour vingt guinées courir les risques d'une société avec un homme d'une aussi mauvaise réputation ! Fais-moi le plaisir de prendre des informations sur lui dans tout le pays , ainsi que dans le comté d'York où tu vas, et lu seras tout-àfait éclairé sur son compte. Suis mon avis : paie-lui son cheval et n'aie plus rien de commun avec cet homme.
— Mais je n'ai pas d'argent pour le payer, voilà toute la difficulté , dit Marvel.
— Que cela ne t'arrête point, reprit Wright; car j'ai là justement cent guinées que je viens de toucher à la foire de Partney : je les mets à ton service de bien bon cœur.
Goodenough poussa Wright du coude deux ou trois fois pendant qu'il s'avançait ainsi. Mais Wright en finissant sa phrase remit aussitôt l'argent à Marvel, qui lui promit de payer le cheval, de rompre toute liaison avec son ami le maquignon , s'il apprenait dans ses informations que ce fût un homme mal famé, et, dans tous les cas, de ne rien terminer avec lui sur d'autres points avant son retour des courses d'York.
— Durant ton absence, dit Wright, je m'informerai de mon côté s'il y aurait profit à élever des chevaux dans les pacages de la commune. Je connais
un vieillard de bon conseil , qui a fait autrefois une affaire semblable. Il me montrera ses comptes, et nous serons à même de juger en connaissance de cause.
CHAPITRE IL
L'Actrice.
Wright n'avait pas eu de nouvelles de son cousin depuis quinze jours , lorsqu'il en reçut la lettre suivante :
« Mon cher cousin,
« Je regrette bien de n'avoir pu te décider à venir avec moi aux courses d'York, J'y ai plus appris à connaître la vie et le monde , en une semaine, que je n'avais fait dans toute ma vie... York est une ville merveilleuse , qui a une belle cathédrale et un théâtre. Mais je ne suis pas en humeur de t'en faire la description , et je vais te parler tout de suite de choses bien plus importantes.
)) Apprends donc , mon cher John, que je suis amoureux, et que je n'ai jamais été aussi heureux ni aussi misérable de ma Tie. Si je n'étais pas un fermier, j'aurais du moins quelque espoir. Mais j'ai trop lieu de craindre qu'une dame comme Elle ne dédaigne le simple habitant de la campagne j quoiqu'elle se plaise à dire , ainsi que je l'ai su de bonne part , qu'elle ne me considère point comme tel , bien que mes manières aient besoin d'être policées. Ce sont ses propres paroles. Je n'épargnerai rien pour lui plaire, s'il est possible, et je ne suis pas tout- à-fait sans espérance, malgré la présence d'un dangereux rival ; rien moins que le fils aîné et l'héritier du nom de Plantagenet Mowbray. Mais sa vertu, j'en suis persuadé , ne voudra jamais prêter l'oreille à ses galanteries. Mes intentions à moi sont honorables et pures comme son ame : son ame ! ah ! qui pourrait douter de sa pureté, quand on l'a vue comme moi hier soir dans le rôle de la Belle-Péni-
tente. Elle fut admirée de toute la salle ce soir-là , et l'autre soir elle dansa et chanta comme un ange. Mais je ne puis t'en donner uneidée par mes faibles expressions ; viens donc la voir , je t'en supplie ! et tu m'en diras ton avis franchement, car j'ai la plus haute opinion de ton jugement et de ton excellent caractère.
» J'ai reconnu que tu avais tout-à-fait raison au sujet de ce coquin avec lequel je suis venu de Spalding. Il m'a fait arrêter pour cent guinées. C'est bien , sans exception , l'être le plus vil de la terre; mais je suis hors de ses griffes , et j'ai choisi de meilleurs amis. Je te conterai toute l'histoire à notre première entrevue , et te rendrai tes cent guinées avec mille remercîmens. Je t'en prie , pars dès que tu auras reçu ma lettre ; car chaque moment est un siècle pour moi , et je ne veux pas m'avancer plus que je ne l'ai fait , si c'est possible , avant ton arrivée. J'ai la plus grande opinion de ton jugement ; j'espère cependant que tu ne prendras pas ton visage sévère, et que tu ne te laisseras pas influencer par le préjugé général contre les femmes de théâtre. Abandonne ces idées peu libérales au cousin Goodenough; ce serait indigne de toi !
» Apporte-moi, je te prie, ce livre de vieilles pièces qui
est au chevet de mon lit , sous le sac de chardons , ou dans
le panier où sont les tiges que je voulais préparer , ou dans le
toit qui renferme mes plumes et mon duvet. Je n'ai plus
> ma tête à moi, depuis qu'elle est pleine de l'image charmante
I de mon Alicia Barton.
» Point de délai, je t'en prie , si tu tiens au bonheur de » Ton affectionné cousin et ami , »PiERCE Marvel.
» P. S, M. Leander Barton , son frère , est le plus géne'reux et le plus distingué des hommes. Il ne s'oppose point à notre mariage. Le fils et l'héritier de sir Plantagenet Mowbray, qui est aussi impertinent que son père, verra qu'un fermier du comté de Lincoln n'est pas tant à mépriser. J'ai l'intention de vendre ma ferme de Clover-Hill , et de mener un autre genre de vie, qui, suivant l'avis de M. Barton , les
demi-confiflences de miss Alicia , et comme j'incline à le penser moi-même , me convient beaucoup mieux que l'état de fermier; nous en causerons ensemble. Pars aussitôt après la lecture de cette lettre. Alicia a des yeux noirs avec le plus beau teint du monde. Je suis sûr qu'elle te plaira. »
Loin de penser que miss Alicia Barton dût lui plaire, le bon AVright se sentit si alarmé pour son cousin , à laleciurede cette lettre, qu'il résolut de se rendre sans délai à York, de peur que la vente de Clover-Hill ne fût consommée avant qu'il eût vu son cousin. — Un nouveau projet et un nouvel amour, se disait-il, c'est trop de tentations à la fois pour un homme de son caractère !
Goodenough était occupé à son paisible travail de chaque jour, lorsqu'il rencontra son cousin Wright à cheval qui lui demanda ses commissions pour la ville d'York.
— Je n'ai besoin de rien, Dieu merci! dit Goodenough.... C'est bon! je vois que les choses marchent ainsi que je l'avais prévu. Voilà Marvel qui t'entraîne dans la mauvaise route qu'il suit , et bientôt il aura fait de toi un autre lui-même... Ah î tu vas aux courses d'York ! c'est très-bien ! tant mieux pour moi!... Beaucoup de plaisir aux courses !
— Mais je ne vais point à York pour les courses; j'y vais rendre un service à Marvel.
— Charité bien ordonnée commence par soi-même : voilà ma maxime, reprit Goodenough.
— Il est très-juste que la charité commence par soimême , dit Wright, mais elle ne doit pas toujours finir ainsi du moins : car ceux qui n'aident personne ne seront aidés de personne au moment du besoin.
— Ceux qui n'aident personne ne seront pas de sitôt dans le cas d'avoir besoin des autres, répliqua
Goodenough.» Mais je vois là bas mes hommes qui se croisent les bras : ils n'y manquent pas aussitôt que j'ai tourné la tête. Adieu, cousin, je n'ai pas le loisir d'argumenter avec toi sur la charité, qui ne lal)ourera pas ma terre et ne m'avancera pas d'une ligno vers le legs de 10,000 livres. Adieu donci mes complimens à Marvel.
A ces mots Goodenough alla rejoindre ses journaliers, qui se reposaient en effet , ainsi que c'était leur habitude, dès que l'œil du maître n'était plus fixé sur eux : car il les faisait travailler si durement, quand il était là, qu'aucun des cultivateurs du pays ne voulait se mettre à son service, lorsqu'il pouvait trouver de l'emploi ailleurs. Les partisans de Goodenough disaient qu'il savait obtenir de ses hommes plus de travail que qui que ce fût et que c'était le moyen de devenir riche. La question, ajoutaient-ils, n'est pas de savoir lequel des trois neveux se fera le plus aimer dans le pays, mais bien lequel sera le plus riche à l'expiration des dix années; et sur ce point qui peut contester que la maxime deGoodenoughnesoitlameilleure : « Charité bien ordonnée commence par soimême ? » Les amis de Wright au contraire commencèrent à s'alarmer , en apprenant son voyage à York, et les défenseurs de Marvel, quoiqu'ils fissent encore bonne contenance , désiraient de bon cœur que leur ami revînt au logis sans malencontre.
A son arrivée , il ne fut pas facile à Wright de trouver son cousin, car celui-ci avait oublié de lui donner l'adresse de son auberge ou de son logement. Après avoir visité inutilement tous les hôtels de la ville, Wright eut l'idée de demander l'adresse de miss Alicia Barton, dans l'espoir d'y rencontrer son adorateur. M, Ilarrison, riche teinturier, auquel il s'adressa
lui offrit poliment de lui montrer la maison. Wright s'était mis dans les bonnes grâces de cet homme par la ponctualité avec laquelle il lui livrait, depuis trois ans, la quantité de bois dont ils étaient convenus. La ponctualité ne manque jamais de séduire les hommes d'affaires.
En se rendant avec Harrisonà la demeure de miss Barton , Wright fit tomber la conversation sur elle et s'informa de la réputation qu'on lui faisait. — Je ne sais rien au sujet de cette femme , reprit Harrison ; les affaires d'nctrices ne me regardent point: mais je puis vous mettre sur la voie d'informations exactes , quelle que soit votre demoiselle Alicia; car elle est amie intime d'une marchande de modes à laquelle ma femme rend trop souvent visite à mon gré. En revanche, vous m'obligerez en faisant mon affaire en même temps que la vôtre , et en me disant s'il ne se passe rien de mal dans cette maison.
Le teinturier présenta Wright à la modiste comme un riche fermier qui avait besoin d'un chapeau à la mode ou d'un bonnet élégant , peut-être même des deux objets , pour des dames du comté de Lincoln. La modiste se fit apporter quelques cartons poudreux qu'elle jura ses grands dieux n'avoir reçu de Londres que la veille avec les nouvelles modes, et tandis qu'elle étalait ses colifichets , Wright se mit à parler des courses, du théâtre , des acteurs et de miss Alicia Barton.
— Est-elle aussi jolie qu'on le dit? Je suis ben curieux de la voir, dit Wright, en affectant une rusticité de langage et une simplicité de manières qu'il était loin d'avoir. Je suis vraiment beii curieux de la voir; f ai tant ouï parler d'elle , jusque cheux nous.
— Si vous allez au spectacle ce soir, monsieur, vous
ne pourrez manquer de satisfaire votre curiosité : miss Barton joue ce soir... Jenny, donnez-moi un billet de spectacle... à son propre bénéfice. Elle y paraîtra dans son meilleur rôle , dans la Femme galante,
' — La femme galante!.. Excusez!... Et c*est là son meilleur rôle? m'est avis alors que c'est le plus mauvais qui est le meilleur. La femme galante, ma chère dame!... eh! que diraient nos grand'mères de tout cela?
— Oh! monsieur, les temps sont changés comme les modes depuis les beaux jours de nos grand'mères.,. Enveloppez ce bonnet pour monsieur, Jenny... Je ne puis prétendre à faire l'apologie des mœurs de notre temps aussi bien que celle de nos modes : mais sur ce point , je puis vous assurer que personne n'est plus à la mode dans notre ville que miss Barton. Tous nos élégans se meurent d'amour pour elle.
— Diable! en ce cas je me garderai de me trouver sur son chemin. Et cependant j'ai une fière curiosité de la voir un petit brin. Dites-moi, madame , ne pourrais-je point la voir ou l'entendre dans une chambre , ou ici ? Car voir une femme sur la scène , ou la voir hors du théâtre, c'est tout différent , m'est avis.
— Je le pense aussi, monsieur. Jenny, enveloppez le bonnet pour monsieur et faites-en la facture.
— Non, non, ce n'est pas la peine; le bonnet est tout ce que je veux , et je le paierai argent comptant.
Wright se mit en devoir de tirer une bourse pleine de guinées, qu'il resserra aussitôt pour ouvrir un portefeuille tout gonflé de billets de banque. Le respect de la modiste s'accrut ostensiblement à cette vue. — Jenny, s'écria-t-elle , voyez qui est dans la pièce à côté. Miss Barton essayait son costume , il n'y a pas une demi-heure , et comme elle doit passer par ici.
je pense que monsieur pourra la voir, et satisfaire son \if désir à ce sujet... Prenez le chapeau aussi, monsieur; il est tout-à-fait à la mode, vous pouvez l'affirmer aux dames du comté de Lincoln... Ah ! voici miss Barton !
Miss Barton fit son apparition dans le maç;asin avec les grâces et les sourires les plus séduisans. Sans paraître remarquer la présence de Wright , elle s'assit dans la plus charmante attitude, et s'appuyant d'un air pensif sur le comptoir, elle entama la conversation avec son amie, la modiste; mais à chaque instant la belle actrice jetait un coup d'œil furtif sur le jeune homme qui se tenait debout, sa bourse pleine do guinées dans la main et son portefeuille ouvert avec les billets de banque étalés devant lui , comme s'il eût été frappé d'admiration à l'apparition de miss Alicia , au point de ne pouvoir retrouver ses idées. Or le jeune fermier était doué d'une belle figure , il avait une taille remarquablement bien prise, et miss Barton était en réalité aussi frappée de ces avantages que lui feignait de l'être de ses charmes. Aucune réserve mal calculée ne le condamnait au silence , et , comme inspiré par le désir de plaire , il entama bientôt la conversation.
— C'est une admirable ville que votre ville d'York ! dit-il. Je ne sais vraiment pas comment je ferai pour m'en arracher ; on y voit tant de belles choses , que mes yeux en sont éblouis.
— Et, s'il vous plaît, monsieur, de toutes ces belles choses quelles sont celles qui vous plaisent le plus? demanda la modiste.
— Oh ! les dames sont les plus belles de toutes les belles choses , et je sais bien quelle est la plus belle dame que j'y ai contemplée... mais je n'oserai jamais le dire... jamais!
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— Jamais, monsieur! reprit la modiste, pendant que miss Barton tenait ses yeux modestement baissés; jamais est un mot téméraire , monsieur. J'ai idée que TOUS ne tiendrez pas toute votre vie à cette résolution.
Miss Barton poussa un soupir et jeta un regard involontaire dans la glace.
— Et pourquoi , répliqua Wright , irais-je me faire moquer? où serait mon bon sens, si j'allais prêter à rire, ainsi que cela ne manquerait pas, en voulant faire un compliment, sans savoir m'y prendre, à une dame qui est courtisée par tous les élégans de la ville d'York?
— Ceux qui s'imaginent ne pas savoir faire un compliment sont quelquefois ceux-là même qui font les plus agréables à mon avis , reprit la modiste. Qu'en pense miss Barton?
Miss Barton poussa encore un soupir, rougit, ou du moins parut avoir l'intention de rougir ; puis élevant la voix , et ses beaux yeux tournés vers le ciel, elle s'écria avec des gestes et des intonations de théâtre :
O vous, sacré pouvoir, céleste Providence, Vous qui veillez sans cesse auprès de l'innocence, Gardez-moi des humains , de leurs discours trompeurSi De leurs pièges cruels, mais recouverts de fleurs! Ahî puissé-je, loin d'eux vivant abandonnée. Voir mon teint se flétrir, et ma beauté fanée! Puisse aucun d'eux jamais ne troubler mon bonheur, Ki d'un fatal amour empoisonner mon cœur!
A peine avait-elle fini sa tirade que Marvel entra hors d'haleine dans le magasin. Wright se tenait de manière à être complètement caché par la porte , et Marvel, n'apercevant pas son ami, adressa la parole à sa belle , aussitôt qu'il eut repris haleine. Les manières de miss Barton changèrent brusquement, et
COiNTES POP. 5
Wright eut l'occasion de voir et d'admirer ses rares talens de comédienne. Elle fut avec Marvel réservée et dédaigneuse.
— J'attends mon ami à chaque instant, lui dit Mar- Tel à demi-voix , et je pourrai alors parler avec votre frère de la vente de Clover-Hill. Vous m'avez promis de venir à la promenade ce matin avec moi.
— Non pas sans mon frère, excusez-moi , monsieur, dit la belle prude, en reculant avec la dignité d'une princesse. Après l'arrivée de votre ami, dont vous attendez sans doute les avis, vous serez en état de décider votre cœur. Quant au mien, monsieur, il ne saurait être influencé par l'appât de l'or, ni par des considérations mercenaires... laissez-moi la main, monsieur.
— Je cours à l'auberge pour voir si mon ami est arrivé , reprit Marvel avec vivacité. Croyez-moi , je suis autant que vous bien au-dessus de merconaTcs considérations; mais je lui ai promis de ne point conclure cotte vente avant son arrivée, et il aurait lieu d'être mécontent si je l'avais fait venir pour rien... Je cours à iRommc-Vcrl, pour voir s'il est arrivé.
A ces mots il s'élança hors du magasin. Pendant ce court dialogue, qui dura tout au plus quelques secondes, Wright s'était tenu soigneusement caché dans son coin, comme absorbé dans la vérification de sa facture, qui contenait une erreur d'un schelling. II s'avança aussitôt après le départ de Marvel , et dit à la modiste qu'il reviendrait chercher ses emplettes dans une heure. Puis il prit une voiture de place et se fil conduire à Cllomme-Vcrl, où il était bien sûr alors Retrouver son cousin.
— Ah I te voilà enfin ; Dieu soit loué î s'écria Marcel aussitôt qu'il l'aperçut. Dieu soit loué 1 tu es
enfin arrivé î ne perdons pas un instant. Si tu n*es pas fatigué , si tu n'as pas faim , viens avec moi , je veux te présenter à ma charmante Alicia.
— Je meurs de faim et de fatigue, répliqua Wright ; fais-moi préparer un bon beef-steak, et permets-moi de m'asseoir et de me reposer.
Marvel eut à peine la patience d'attendre le beefsteak; il ne concevait pas comment on pouvait man-« ger plutôt que d'aller voir sa charmante Alicia. Il ne mangea pas un seul morceau lui-même ; il se promenait dans la chambre de long en large et d'un pas rapide.
— Oh ! mon cher Wright , disait-il , on voit bien que tu ne l'as jamais vue, tu ne serais pas si lent à déjeuner !
— Est-ce à dire que l'on mange plus vite lorsque l'on a vu miss Barton? reprit Wright ; alors je devrais déjeuner en poste , car je Tai vue il n'y a pas une demi-heure.
— Tu l'as vue î tu as vu Alicia ! tu l'as vue il n'y a pas une demi-heure ! C'est impossible î... Gomment et où as-tu pu la voir ?
— Je l'ai vue en compagnie de mon ami Marvel , reprit Wright froidement.
— Avec moi ! comment cela se peut-il sans que je t'aie vu moi-même?... Allons , tu te moques de moi»
— Pas le moins du monde ; prends garde seulement de ne pas te moquer de toi-même. Je te jure que je te dis la vérité; je vous ai vus, toi et miss Barton , ce matin même. Je puis même te répéter tes propres paroles. Ne lui disais-tu pas que tu ne vendrais point Clover-Iïill avant mon arrivée?
Marvel regardait fixement son ami dans un muet étonnement.
— Ah î ail I poursuivit Wright , cela te prouve combien de choses peuvent passer devant les yeux et près des oreilles d'un amoureux , sans qu'il voie ou qu'il entende rien. Oui, mon ami, j'étais tout-à-l'heure dans le magasin de mistriss Stokes, dans un coin, derrière la porte; mais tu ne voyais que la charmante miss Barton.
— Pardonne-moi d'avoir été si aveugle , dit Marvel en riant : mais tu as trop bon cœur pour t'en fâcher, quoique tu ne saches pas ce que c'est que d'être amoureux.
— Voilà ce qui te trompe; car je suis aussi amoureux que toi à présent.
— Je suis perdu ! s'écria Marvel en devenant pâle comme la mort.
— Pourquoi donc? reprit Wright. N'est-il donc permis qu'à toi d'être amoureux ? Je ne vois pas pourquoi je n'en aurais pas aussi bien le droit que toimême.
— Tu en as le droit, sans doute, dit le désolé Marvel en s'el^forçant de se remettre; je dois même avouer que c'est bien à toi de me le dire avec tant de franchise... Mais j'étais bien fou de te faire venir !... J'aurais dû prévoir ce qui est arrivé , stupide que je suis !... N'importe, tu en as bien agi avec moi, Wright ; aussi je ne puis m'en plaindre, et je ne le ferai pas,
quoi qu'il advienne Que celui de nous deux qui
pourra lui gagner le cœur l'emporte sur l'autre. Nous l'avons belle l un et l'autre ; car si j'ai l'avantage de la priorité, tu as celui d'une plus jolie figure que moi , et cet avantage est immense auprès des femmes, â l'exception peut-être d'Alicia Barton.
— Tu te trompes peut-être encore en ce point , répliqua Wright d'un air significatif.
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— Ah! tu ne crois pas ce que tu dis là ! s'écria arvel avec une agitation croissante.
— Je dis ce que je crois , et s'il est permis de se fier aux tendres regards d'une femme, j'ai des raisons de croire ce que je dis.
Marvel saisit le pot à bière qui était sur la table et en but une large gorgée ; puis d'une voix tremblanlo :
— Cousin Wright, que celui qui s*en fera aimer l'épouse, je te l'ai déjà dit. Je ne puis me fâcher contre toi , quand tu en agis si loyalement. Parlemoi donc franchement, l'avais-iu jamais vue avant ce matin?
— Jamais! aussi vrai que je suis un honnête homme, répondit Wright la main posée sur le cœur.
— Eh bien! voici ma main, dit Marvel , tout est loyal des deux côtés. Advienne que pourra , je ne me brouillerai point avec toi. S'il était écrit qu'elle devait tomber amoureuse de toi à la première vue, ce n'est pas ta faute ; et si elle me l'avoue franchement , eh bien!... je ne lui en voudrai pas non plus. Elle m'a bien un peu encouragé, mais les femmes sont si inconstantes ! et je ne la traiterai point de coquette , si elle use de franchise à mon égard. Elle me brisera le cœur, sans doute ; mais je supporterai la douleur comme un homme... je l'espère, et je ne me brouillerai point avec toi, mon cher John, quelle que soit sa décision.
— Bien , bien ! cousin Marvel , tu es un brave et digne garçon. Aie confiance en moi , et si cette femme est ce que tu la crois , elle sera à toi , je te le jure.
— C'est plus que tu ne peux promettre, mon pauvre ami, épris comme tu l'es, autant que moi.
— Plus que toi encore certainement : mais qu'importe ?
— Qu'importe ? Nous ne pouvons pas cependant épouser Alicia tous les deux ?
— C'est vrai. Mais je ne l'épouserai pas sans doute si je te la cède.
— Tu ne l'épouseras pas ! s'écria Marvel les yeux pètillans de joie; mais ne m'as-tu pas dit que tu l'aimais?
' — Pas le moins du monde : c'est toi qui te l'es persuadé toi-même. Est-ce que Ton ne peut aimer dans le monde d'autre femme que miss Barton ?
A ces mots , ivre de joie , Marvel se mit à gambader à travers la chambre avec les exckmations les plus folles ; il secouait les mains de son ami comme s'il eût voulu lui arracher les bras; puis, s'arrêtant tout-à-coup :
— A propos, que penses-lu de mon Alicia? Quoique tu n'en sois pas amoureux, tu la trouves bien, n'est-ce pas ?
— Il faut que je la connaisse davantage avant de t'en dire mon opinion.
— Non , non , tout de suite : je veux savoir ce que tu penses d'elle à présent.
— Dame ! à présent je pense que c'est ce qu'on appelle une... coquette.
• — Oh ! tu te trompes grossièrement, cousin Wright, C'est bien plutôt une prude qu'une coquette.
■ — Pour toi , c'est possible , mais non pour moi , cousin. Chacun de nous la juge comme il l'a vue.
Marvel prit chaudement la défense de ce qu'il appelait la pruderie de sa belle; puis il finit en disant: qu'il jurerait sur sa tête qu'elle n'était point une coquette,— Si elle a une fantaisie pour toi, Wright,,
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elle me le dira honnêtement, j'en suis convaincu, et lorsqu'elle saura que tu songes à une autre femme, son orgueil t'aura bientôt effacé de son cœur. Mais il n'est pas probable qu'elle ait pu penser à toi durant les quelques minutes que vous avez passées ensemble , et je suis sûr même qu'elle n'a jamais pensé à toi , soit dit sans t'offenser.
— Tu ne m'offenses nullement , je te le jure , dit Wright. Mais. . . mettons-la à l'épreuve. Ne lui dis rien. Fais-lui ta cour comme à l'ordinaire et laisse-moi lui faire la mienne. Ne lui dis pas un mot de mon arrivée , et diffère la vente de Ciover-Hill jusqu'à co que tu sois sûr de son cœur.
Marvel consentit gaîment à cette proposition , et Wright ne demanda qu'une semaine pour la durée de répreuve. Alors son cousin lui exposa le nouveau plan qu'il avait en vue et dont il espérait beaucoup. L'idée en appartenait au frère d'Alicia.
— Je vais vendre Clover-Hill , lui dit-il , et avec le prix de la vente , Barton et moi, nous ferons construire à Lincoln un théâtre dont nous serons les directeurs. II m'a dit lui-mèm.e, ainsi que tout le monde, que je serai très-bien en scène. Miss Bartoa m'a même dit à l'oreille que je ferai un superbe Lothario , ajouta Marvel , en prenant une attitude de théâtre , et en déclamant d'une voix retentissante qui fit bondir son cousin :
Que la lerre , le ciel et vous , belle Caliste, Soyez juges du camp !
— C'est très-beau, sans doute, dit AVright, mais je suis mauvais juge en ces matières. Ce que je sais très-bien c'est qu'à l'égard de la vente de Clover-HilI, il ne faut pas se presser, et voir ce qu'est la sœur avant de se livrer au frère. Ce n'est <5ertes pas mon
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intérêt de te détourner de ce projet, et si je voulais être certain que tu n'obtiendras jamais le legs de notre oncle, je n'aurais rien de mieux à faire qu'à te presser de suivre ta fantaisie. Car tu vas dépenser tout ce que tu possèdes au monde dans la construction de ce théâtre -, or, supposé que Barton soit aussi probe que toimême , considère bien que ce théâtre ne peut être construit en moins d'une couple d'années et que les intérêts de ton argent seront perdus durant tout ce temps. Dis-moi , je l'en prie , où tu en seras à l'expiration des dix années : il n'y en a plus que sept à s'é- ' couler , tu le sais ?
Marvel remercia cordialement son cousin de cet avis désintéressé; mais il fit observer que les acteurs et les directeurs de spectacle sont, de tous les hommes, les mieux placés pour faire une fortune rapide; qu'ils gagnent souvent des centaines de livres sterling dans une seule soirée à leur bénéfice; et que s'il réussissait à plaire au public comme acteur, il serait sur de trouver dans le théâtre, avec sa femme la charmante Alicia, une source inépuisable de richesses. — Non pas, ajouta-t-il, que je pense à elle dans cette vue, car mon ame est bien supérieure à de mercenaires considérations , autant que la sienne.
— Bien plus, peut-être, dit Wright. Mais, voyantle regard de Marvel s'animer à cette insinuation , il se tut et se contenta pourle moment delà promesse qu'il avait obtenue que rien ne serait conclu avant la fin d'une semaine, qu'aucune mention de son arrivée ne serait faite à miss Barton ni à son frère, et qu'il aurait liberté . entière d'éprouver la fidélité et la constance de la belle Alicia , de la manière qu'il jugerait convenable.
Ces conventions arrêtées, Wright se rendit tout de suite chez la modiste. Miss Barton était sortie pour
voir les courses dans le tilbury du capitaine Mowbray. En son absence , il fut reçu de la manière la plus gracieuse par mislriss Stokes, qui avait plusieurs logemens à louer , et qui s'empressa de lui en laisser un pour une semaine, sur l'offre d'une guinée de plus que le logement ne valait. Elle s'imaginait que le jeune et beau fermier était profondément épris des charmes de l'actrice, et dans cette idée elle encourageait sa passion, en lui insinuant avec adresse qu'elle était partagée par miss Barton. Le soir Aîicia prit le thé avec la modiste ; Wright y fut invité, et on lui fit entendre que d'autres avaient été exclus. — Car miss Barton , fit observer son amie, est très-difficile sur le choix des personnes qu'elle reçoit.
Bien des efforts adroits furent tentés dans cette entrevue pour amener Wright à ouvrir son cœur; car la femme du teinturier avait été longuement questionnée sur ses propriétés du Lincolnshire , et , comme elle était amie du merveilleux , elle s'était laissé aller à un peu d'exagération ; de sorte que notre fermier était considéré déjà comme une riche proie, et l'imagination de miss Barton avait déjà fait tant de chemin, qu'elle avait promis à la modiste de lui faire un présent convenable le jour de ses noces. Mistriss Stokes, stimulée par cette promesse, mena les choses vivement. — Marvel, disait-elle, n'en finit pas avec la vente de son bien: quant au fils de sir Plantagenet Mowbray, il avait les pieds et les mains liés par son père , de sorte qu'il ne pouvait rien faire de convenable : un honorable mariage était d'ailleurs d'un plus grand poids dans la question. Tout bien considéré , la modiste décida la question en faveur de AVright par les sages et vertueux motifs ci-dessus. Le cœur de miss Barton , pour nous servir de son expression , parlait vivement en sa
faveur , car il était sans comparaison le plus beau de . ses amans , et sa simplicité, son apparente ignorance du monde, étaient plutôt des qualités que des défauts.
Fès la seconde entrevue , miss Alicia eut pourtant quelques raisons de soupçonner que cette simplicité n'était pas aussi grande qu'elle l'avait imaginé. Elle s'étonna que, malgré ses adroites avances , Wright ne fut pas amené aune proposition positive , ni même à une déclaration de ses sentimens. Le jour suivant son ètonnement s'accrut encore, car le jeune fermier, quoiqu'il sut bien qu'elle était depuis une heure dans le magasin de la modiste, ne fit pas le plus léger effort pour lavoir. Bien plus, dans la soirée, il la rencontra à la promenade publique et passa près d'elle en l'honorant d'un simple salut et sans se retourner même pour la voir , quoiqu'elle fut à caqueter au milieu d'une troupe déjeunes élégans , uniquement dans le but d'exciter sa jalousie.
Un grand conseil se tint avec la modiste. — Ah ! ces hommes sont de dangereux serpensl lui dit sa confidente. Savez-vous , ma chère , que cet homme si simple a été sur le point de nous meure dedans? Le croirez- Tous ? Il est en ce moment sur le point d'épouser une demoiselle du Lincolnshire. Il lui a écrit une lettre ce matin et m'a priée de la faire mettre à la poste. Je le tournai , le retournai de mille manières , disant qu'il niellait bien deTimportance à cette lettre, qu'elle paraissait l'inièresser vivement, etc., jusqu'à ce qu'enfin la vérité se fît jour. Alors je lui parlai de vous ; mais il me dit qu'une actrice n'était pas une femme convenable pour un fermier, et que vous aviez déjà beaucoup trop d'admirateurs. Vous voyez, ma pauvre amie, qu'il n'a aucune des pensées sur lesquelles nous fondions notre espoir. Comptez là-dessus, c'est un homme
fin , et qui sait de quoi il retourne; ainsi, comme il ne nous reste plus que Marvel , mon avis...
— Votre avis ! Je ne suivrai d'autre avis que le mien, interrompit dédaigneusement miss Barton, en par^ courant le magasin dans une extrême agitation.
— Faites ce qui vous plaira , ma chère ; mais rappelez-vous que je ne puis vous laisser dépenser mon argent pendant une éternité. Votre compte avec moi s'élève déjà à une grosse somme ^ votre toilette est d'une élégance telle qu'on n'en a jamais vu de si riche dans la ville d'York, et vous devez la payer en conséquence, comme vous pouvez le juger, miss Barton. Et lorsque vous avez une occasion de vous établir convenablement, et de payer toutes vos dettes ; lorsque votre frère, qui était ici il n'y a pas une heure, presse si vivement votre mariage avec M. Marvel, il est vraiment étrange, incroyable, que vous disiez: <r Je ne suivrai d'autre avis que le mien ! » et que vous vous amourachiez, comme vous le faites, d'une personne qui n'a point d'intentions sérieuses, et qui va même épouser une autre femme! Fi! miss Barton, est-ce donc là une conduite convenable et prudente? Et puis j'ai le cœur touché pour ce pauvre jeune homme que vous avez rendu fou et qui vous aimo en désespéré.
— Eh bien ! qu'il le prouve donc en vendant Clover- Hill! dit vivement miss Barton.
Son^sprii balançait entre la cupidité et ce qu'elle appelait l'amour. Elle était réellement éprise de Wright, dont la froideur enflammait au lieu d'éteindre sa passion pour lui. Il jouait si bien son rôle , qu'elle ne savait à quoi se décider. En attendant, la modiste était pressante avec son compte , et le frère d'Alicia la querellait sans cesse en faveur de Marvel. 11 avait engagé
la modiste qu'il courtisait à se mettre de son parti. Marvel, de son côté, gardait sa position , quoiqu'à grand*peine, et refusait de vendre Clover-Hill, jusqu'à ce qu'il eût la certitude d'épouser miss Barton, et que son parent fût arrivé à York et consentît au mariage.
CHAPITRE III
A trompeur trompeur et demi.
M. Barton et la modiste décidèrent alors que, si la persuasion ne pouvait ramener Alicia à la raison, on emploierait d'autresmoyens, et il fut convenu qu'elle serait arrêtée pour dette, à la requête de la modiste , à laquelle il était du plus de cinquante livres sterling.
— Elle sait bien , disait l'excellent frère, que je n'ai ni le pouvoir ni la volonté de payer cette somme. Le fils de sir Plantagenet est gueux comme Job. Elle sera donc forcée d'avoir recours à Marvel, et si elle lui donne quelque encouragement à propos, il paiera la somme en moins de rien. Quant à cet homme qui loge chez vous, qu'elle s'adresse à lui si elle le veut; elle verra bientôt comment il lui répondra. Suivant ce que vous m'avez dit, c'est un rusé compagnon et qui ne ressemble pas du tout à notre ami Marvel.
Le vendredi matin la charmante Alicia fut arrêtée à larequêtede sa chère amie et confidente mistriss Stokes. L'arrestation eut lieu dans le magasin même de la modiste. Alicia aurait sans doute jeté des cris perçans , et se serait évanouie avec la grâce la plus touchante , si la scène eût eu des témoins ; malheureusement il n'y avait personne dans le magasin pour l'admirer ou pour
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la plaindre. Elle se précipita daiisla chambre deAVright, les cheveux en désordre et avec tout l'étalage du plus profond désespoir; mais, hélas! il était sorti. Alors elle se calma tout de suite et écrivit le billet suivant :
(( A M. Marvel, elc.^
» A V Homme-Vert.
» Quoique cette démarche hlesse cruellement la délicatesse et l'orgueil d'AIicia , elle est forcée , par la perfidie d'une amie de cœur de son propre sexe, de recourir à l'assislance et à la protection d'une personne qui ressentira vivement l'indigne traitement qu'on veut lui faire subir. Ah! que son cœur généreux va frémir en apprenant que son Alicia est sur le point d'être tramée au fond d'une affreuse prison , parce qu'il lui manque une misérable somme de cinquante livres sterling! Le souvenir du passé convaincra l'homme de son cœur que son amie est supérieure à de mercenaires considérations; autrement, elle ne serait pas réduite si bas que de se voir livrée à son ennemie mortelle... Elle sait à peine ce qu'elle écrit... son cœur saigne... sa tète est en feu !..,
Quels célestes arcorils ! le calme entre en mon ame ,' La douleur s'aflaiblit.... Cher objet de ma flamme, Ab ! ne me maudis pas quand je ne serai plus , Altamont, mais plains-moi !... G rcgrels superflus! Et que n'ai-je plus tôt connu ton ame aimante 1 Ensemble nous eussions coulé des jours lieurcuK
Hélas 1 il est trop lard î et cependant mes yeux
Prennent plaisir à voir t^ figure charmante : C'est mon dernier bonheur ! ô mon amour, adieu î
» Yolre affectionnée , et ( l'avouerai-je ? } » Trop affectionnée, » Alicia. »
Marvel réglait quelques comptes avec son cousin lorsque ce billet lui fut remis. A peine y eut-il jeté les yeux qu'il se leva brusquement, saisit une poignée de billets de banque qui était sur la table, et allait se précipiter hors de la chambre, lorsque Wright lui prit le bras et le retint par force.
lia CONTES POPULAIRES.
—-OÙ cours-tu? Qu'y a-t-il de nouveau, Marvel? lui dit-il.
— Ne me retiens pas, Wright; je ne veux pas que r tu me retiennes une seule minute. On la traite avec la. plus atroce barbarie! on la traîne en prison !... Ils lui ont presque fait perdre la raison :j'y cours à l'instant.
— Bien ! bien ! mais au moins ne sors pas ainsi sans chapeau, fou que tu es, car on te prendrait dans la rue pour un lunatique. Un ami peut-il voir cette lettre qui vous a presque fait perdre la raison?
Marvel remit le billet à Wright, qui le lut d'un air étonné. — Hum ! hum! dit-il seulement après en avoir achevé la lecture.
— Hum! répéta Marvel irrité outre mesure. Vous n'avez pas d'humanité ! vous cédez à de bas et injustes préjugés! vous êtes pire que Goodenoughl... Pourquoi me suivez-vous? continua-t-il en observant que Wright traversait avec lui la cour de l'hôtel pour gagner la rue.
— Je te suis pour veiller sur toi , répondit AVright d'un ton calme : et quoique tu marches comme un fou, je saurai me régler sur ton pas.
Il laissa Marvel traverser à sa fantaisie les deux premières rues sansajouterun seul mot; mais, au moment où ils allaient tourner le coin de la place sur laquelle demeurait la modiste, il prit le bras de son ami et lui dit d'un ton touché :
— Écoule, Marvel; veux-tu me confier les billets de banque que tu as dans ta poche , et me laisser entrer seul dans le magasin de la modiste pour y arranger cette affaire ? Je vois que cela te coûtera cinquante livres sterling , mais je ne saurais qu'y faire. C'est encore en être quitte à bon marché.
— Cinquante livres sterling î qu'est-ce que c'est que cinquante livres sterling? s'écria Marvel en poursuivant toujours son chemin. Tu vois que mon Alicia est au-dessus de ces considérations d'argent , car elle sait bien que j'ai de la fortune, et cependant cela n'a pu encore la décider en ma faveur.
— Non, parce qu'elle s'imagine que j'ai plus de fortune encore que toi; et puis, s'il faut te parler clairement enfin , j'ai lieu de croire qu'elle consentirait plutôt en ce moment même à devenir ma maîtresse que ta femme , si je menais les choses avec adresse. De même qu'elle te prendra ton argent , quand tu voudras je la prendrai, elle, quand je le voudrai.
A ces derniers mots Marvel eut peine à contenir sa colère. Mais Wright continua sans s'émouvoir : — Allons , cousin , si lu ne me crois pas , faisons-en l'épreuve. Je t'attendrai ici, dans le magasin du marchand de drap, chez lequel je vais dîner : cours donc auprès de la belle , et dis-lui ce qui le plaira. Je no demande que d'avoir à mon tour une demi-heure d'entretien avec elle ce soir, et si je me suis trompé sur miss Alicia, j'en conviendrai franchement et te ferai mes humbles excuses.
Dans l'après-midi Marvel revint trouver Wright, la figure rayonnante et dans la joie du triomphe. — Va voir mon Alicia, maintonant, cousin Wrijjht, ditil 5 je te défie. Va, elle est chez elle... Elle a promis de m'épouser! Ah! je suis le plus heureux des hommes !
Wright ne répliqua pas un mot et partit. Or il avait dans sa poche un billet-doux qui avait été laissé sur sa la')le le soir précédent et auquel il n'avait pas encore répondu. Le billet n'avait point de signature, mais d'après tout ce qu'il avait remarqué des manières d' Alicia avec lui , il ne pouvait douter que le poulet
ne vînt delà charmante comédienne. Il était conçu en ces termes:
« Quelle peut être la cause de votre cruel et brusque changement à l'égard d'une personne que vous ne paraissiez point dédaigner naguère? Une certaine femme, qui se dit son amie, peut vous tromper par de fausses représentations. Ne vous y fiez pas; mais apprenez les réels sentimens d'un cœur tendre , et qui ne sait pas feindre. Épargnez la délicatesse de voire victime , et devinez son nom. »
A ce billet a d'un cœur qui ne savait pas feindre » Wright fit la réponse suivante :
« Si miss Barton connaît quelque cliose d'une lettre qui a été laissée chez mistriss Slokes hier soir, elle peut recevoir une réponse à ses questions du porteur de ce billet, qui, n'étant pas un savant ni un écolier, espère qu'elle excusera la brièveté de ces lignes, et lui fera l'honneur de l'admettre à prendre le thé avec elle. Il attend en bas la réponse. »
La charmante Alicia s'empressa d'accorder la faveur demandée , et se réjouit d'avoir enfin attiré le jeune fermier dans ses pièges. Elle se résolut dès-lors à rompre avec Marvel , dans l'espoir que ce sacrifice aurait assez d'influence sur la vanité de Wright pour le déterminer à rompre de son coté avec la dame du Lincolnshire.
Wright lui laissa croire qu'elle était enlièroment maîtresse de lui ; puis , à la fin, prenant un visage sérieux , comme s'il allait exécuter quelque grande résolution :
— Regardez-moi bien , miss Barton , lui dit-il en fixant les yeux sur elle; je ne suis pas de ces gens qui se plaisent à être joués. Ou m'a dit que la moitié des jeunes élégans d'York se meurent d'amour pour vous, et mistriss Stokcs , votre amie...
— Mistriss Stokes n'est point mon amie, mais plutôt
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la plus basse et la plus cruelle de mes ennemies , interrompit Alicia.
— Voilà qui est étrange ! Elle était hier votre amie ! et comment voulez-vous qucje ne craigne pas qu'une femme qui change si promptement et si brusquement avec ses amies , n'agisse pas de même avec un amant?
— Ah! je ne changerai jamais , ne craignez rien, reprit tendrement Alicia.
' — Laissez-moi achever ce que je voulais dire au sujet de mistriss Slokes; elle m'a parlé d'un M.Marvel, n'est-ce pas ainsi qu'on le nomme ? ... Eh bien î qu'estce que cela?
— C'est un jeune écervelé , amoureux fou de moi , voilà tout, et qui m'a offert de m'épouser. Mais je lui ai dit que j'étais au-dessus de mercenaires considérations.
— Et cette affaire est rompue alors ? dit Wright en la regardant fixement ; c'est là un point dont je serais bien aise d'être assuré , car malheur à qui me jouerait!... Asseyez-vous là et écrivez-moi un congé en bonne forme à ce jeune écervelé. Je suis un homme sans détour, moi, et vous savez tout ce que je pense à présent.
Miss Barton était convaincue que la froideur de Wright venait uniquement de la jalousie ; aveuglée d'ailleurs par sa passion et tremblante à l'idée que ce moment allait décider si elle conserverait ou perdrais à jamais Wright et sa fortune , elle consentit à la proposition et écrivit ce tendre adieu à Marvel.
« Monsieur, » Des circonstances survenues depuis que j'ai eu l'honneur de vous voir me mettent dans rimpossibilité de pense, désormais à vous.
» Alicia Barton. »
Wright se montra pleinement satisfait du billet doux , et ne demanda plus qu'à en être lui-même le porteur.
— Oh! non, mon ami, c'est un jeune homme vif ef emporté, dit Alicia; il vous cherchera querelle ; laissezmoi envoyer la lettre moi-même. Vous ne le connaissez pas ; vous ne pourriez le trouver. Et puis pourquoi me priver de votre compagnie ? Une autre personne De peut-elle porter ce billet aussi bien que vous?
— Non, personne ne le portera que moi , dit Wright en s'emparant du billet. Alicia tremblait de le perdre pour toujours en s'opposant à ce qu'elle croyait être un accès d'humeur jalouse; elle ne s'efforça donc point de le retenir plus long-temps , mais elle lui enjoignit de revenir promptement auprès de son Alicia.
Il ne revint plus , et le lendemain elle reçut ce petit billet :
« A miss Alicia Barton , etc.
» Mademoiselle, » Des circonstances survenues depuis que j'ai eu l'honneur de vous voir me mettent dans l'impossibilité de penser désormais à vous,
» John Wright.
» P. S. Mon cousin Marvel vous remercie du billet; avant que vous ayez reçu celui-ci, il aura quitté York, plus riche d'une sagesse de cinquante guinées que lorsqu'il y est arrivé.»
— Cinquante guinées ! Cette leçon me rapportera bien plus, je l'espère, dit Marvel en galopant avec son ami sur la route du Lincolnshire. J'ai été sur le point d'être joué ! Ah ! cela me servira de leçon pour la vie ! ... Je n'oublierai jamais ton bon cœur , ta courageuse amitié pour moi , Wright. Sans toi , j'aurais pourtant épousé cette coquette, et je lui aurais donné.
à elle et à son frère, tout ce que je possède au monde... Bien , bien ! c'est une leçon dont je me souviendrai ! . . . Maintenant je vais me remettre à mes affaires avec ardeur. Ah ! comme Goodenough se moquerait de moi s'il connaissait mon aventure ! Mais je veux effacer toutes mes sottises avant de mourir, et j'espère bien aussi , cousin Wright , trouver l'occasion de te donner des preuves de ma reconnaissance. Ah ! j'en aurais plus de joie que si je gagnais par mon industrie les dix mille livres de nosre oncle Pearson. Voyons, John, trouve-moi quelque chose que je puisse faire pour toi, afin de te dédommager de toute la peine que je t'ai donnée et du temps que je t'ai fait perdre. Allons ! parle , je suis à toi corps et ame.
— Eh bien donc ! dit Wright , je ne veux pas te laisser plus long-temps le poids d'une obligation envers moi. Tu vas me payer tout de suite en même monnaie, puisque tu es si désireux de t'acquitter. Je t'ai dit que j'étais amoureux ; tu vas venir avec moi voir la femme de mon choix et tu m'en diras ton avis. Tout homme peut être prudent pour son voisin , même toi , ajouta-i-il en riant.
C'était miss Sarah Banks , dont l'ami de Marvel était amoureux. Miss Banks était fille unique d'un négociant qui avait fondé dans le voisinage une usine pour pré- V parer la gaude. La maison de M. Banks se trouvait sur I la roule , et les deux cousins s'y arrêtèrent. Us frappèrent à la porte plusieurs fois avant que personne répondît ; à la fin un petit garçon vint prendre leurs chevaux et leur dire que M. Banks était mort et que personne ne pouvait entrer dans la maison. Il ne savait rien d'ailleurs, sinon que son maître éiait mort frappé, croyait-il, d'une sorte d'apoplexie, et que sa jeune maîtresse était dans un grand chagrin: ce qui me fait
bien de la peine à moi aussi , ajouta-t-il , car elle est si bonne et si douce avec moi ! et , tenez, c'est à elle que je dois les souliers que j'ai dans les pieds.
— Je désire voir ta maîtresse, reprit Wright. Je peux lui être de quelque consolation.
— Est-il possible, monsieur? oh ! s'il en est ainsi , dit l'enfant les yeux fixés avec joie sur ceux de Wright, je vais faire tous mes efforts pour que vous soyez reçu.
Puis il partit au galop à travers la cour ; mais il revint bientôt demander le nom du monsieur, dont il avait oublié de s'enquérir. Enfin il apporta une réponse : elle était écrite au crayon et d'une main tremblante.
« Mon cher monsieur Wright, je ne puis vous voir à présent; mais vous aurez de mes nouvelles aussitôt qu'il me sera possible de répondre à votre dernière lettre.
» Sarah Banks. »
Les mots cr mon cher » étaient à demi effacés , cependant ils étaient encore visibles. Wright fit retourner son cheval , et son cousin le suivit aussitôt. Son cœur était si plein qu'il ne pouvait parler; il n'entendait même pas ce que Marvel lui disait pour le consoler. Pendant qu'ils cheminaient ainsi tristement, ils entendirent un grand bruit de cavaliers derrière eux ; en se retournant ils virent que c'était une troupe de fermiers à cheval. Quand les cavaliers furent arrivés près des deux amis , le nom de Banks , plusieurs fois répété , frappa l'oreille de Wright.
-— Quelles nouvelles, voisin? dit Marvel à Tua d'eux.
— M. Banks est mort d'une attaque d'apoplexie et l'on dit qu'il laisse des masses d'argent à sa fille. Heu-
reux celui qui l'aura ! Adieu , messieurs , nous avons hâte d'arriver chez nous.
Après avoir reçu ces renseignemens , Wright relut le billet de miss Sarah, et il avoua à son cousin que le « mon cher » à demi effacé ne lui plaisait pas du tout.
— N'aie plus rien de commun avec elle, s'écria Marvel , voilà mon avis. Je ne voudrais pas épouser une femme pour sa fortune, et surtout si elle croyait me faire une faveur. Si elle t'aimait véritablement, elle n'aurait point effacé ces mots dans une circonstance comme celle-ci.
— Attendons, dit Wright, nous serons mieux en état déjuger plus lard.
Une semaine se passa sans que Wright entendît parler de miss Banks : il ne fit aucune tentative pour la voir, attendant la lettre promise aussi patiemment que cela lui était possible. Elle arriva à la fin. Le premier mot était : a Monsieur ! » C'en fut assez pour Marvel, qui la jeta avec colère, lorsque son cousin la lui montra.
— Maislisdoncjusqu'aubout, du moins, dit Wright.
« Monsieur,
» Mon pauvre père a laissé ses affaires dans un grand désordre , et au lieu de la fortune que vous pouviez attendre de moi , je n'aurai rien ou peu de chose. Les créanciers m'ont témoigné de la bonté , et , avec le temps , j'espère les ' satisfaire tous. J'ai été accablée d'affaires; c'est ce qui m'a empêchée de vous écrire plus tôt. C'est, à dire vrai, une triste tâche pour moi que d'écrire à ce sujet. Je ne puis rétracter ce que je vous ai dit il y a long-temps ; car je pense toujours à votre égard comme je le faisais alors. Mais je sais que je ne suis plus un parti convenable pour vous, quant à la forlune , et je ne voudrais pas obliger un homme à tenir sa parole, ou le contraindre à m'épouser contre son gré. C'est
pourquoi je ne me plaindrai point que vous rompiez avec moi , si tel est voire dcsir. Aucun de mes amis n'aura lieu de vous en blâmer non plus , car je publierai celle rupture comme venant de moi. Je connais les dispositions du legs de votre oncle , et les raisons que vous avez d'attendre une grande fortune de la femme que vous clioisirez. Il est donc très-iialurel.... je veux dire très-excusable, que vous ne vous chargiez pas d'une femme qui n'a rien. Dites franchement vos intentions , monsieur , à
» Voire humble servante , » Sara H Banks. »
Marvel eut à peine achevé la lecture de cette lettre qu'il conseilla vivement à son cousin d'épouser miss Banks tout de suite.
— C'est ce que j'ai résolu de faire, dit AVright : car je ne pense pas que l'argent soit la chose la plus précieuse en ce monde, et j'aimerais mieux renoncer à l'insiant même au legs de mon oncle Pearson, que de manquer de parole à une femme, encore moins à une femme que j'aime, comme miss Banks, à laquelle je suis plus attaché que jamais. Je viens d'apprendre, parle porteur même de cette lettre, que sa conduile a éîé aussi sage et aussi noble envers les autres qu'envers moi-même. Elle a payé toutes les dettes dûment constatées, et a vendu pour cela jusqu'au gig, qu'elle désirait, je le sais , garder pour elle ; mais voyant que ce luxe n'était pas convenable dans sa situation , son bon sens a prévalu sur son désir. Or, à mon avis, une femme sensée, même sans dot , peut devenir pour son mari un trésor plus assuré que ce qu'on appelle un riche parti.
Ce fut dans ces sentimens que Wright épousa miss Banks , qui était réellement une femme aimable et de mérite. Goodenough vit ce mariage avec un rire de
pitîè. — Je l'avais toujours dit , répétait-il ; Wright devait s'attraper tôt ou tard. — Goodenough était alors dans sa trente-deuxième année, et comme il avait toujours déclaré qu'il se marierait précisément à cet âge, il commença à se cliorcber une femme. Il choisit une veuve qui avait une réputation de stricte économie : elle n'était ni jeune, ni jolie, ni aimable, mais elle était riche , et c'était le point important pour Goodenough , en matière de mariage , comme en toute autre chose. Celait aussi précisément la manière de voir de la dame , et comme elle avait plus de finesse que son futur époux , elle n'eut pas de peine à le tromper : sa fortune s'élevait tout au plus à la moitié de ce que le bruit public lui donnait, et son caractère était pire encore que ses ennemis môme ne l'avaient dépeint; en sorte que le temps perdu en frivoles disputes entre les deux parties de ce couple mal assorti était loin d'être compensé par les économies mesquines de la dame.
Goodenough se maudit vingt fois par jour durant la lune de miel ; mais comme il ne voulait pas faire connaître à ses voisins combien il avait été attrapé, il retenait sa langue avec la constance d'un martyr, et tous ses partisans le félicitaient d'avoir fait un aussi bon mariage. — Hé! hé! disaient-ils, les affaires de Goodenough sont en bon chemin. Voilà AVright, qui aurait pu faire ce riche mariage , empêtré d'une femme qui, avec toutes ses qualités, ne possède pas un schelling; quant à Marvel, il est hors de concours.
Ils se trompaient en ce point : Marvel était susceptible de devenir sage par expérience , et il n'oublia jamais la leçon qu'il avait reçue de la charmante Alicia. Celte aventure l'avait complètement éclairé.
CHAPITRE IV
L'heureuse association.
Vers ce temps à peu près , M. James Harrison , fameux teinturier, frère de l'ami de Wright du même nom qui demeurait à York , vint s'établir près de Clover-Hill. Comme Marvel était toujours disposé à rendre service, il prêta maintes fois à son voisin divers petits objets qu'on ne saurait se procurer à la campagne, même pour de l'argent, au moment où l'on en a besoin. Le teinturier se montra reconnaissant , et, en retour de ses politesses , il révéla au jeune homme plusieurs secrets de son métier qu'il était vivement curieux de connaître. Un jour se passait à peine sans qu'il rendît visite à M. James Harrison. Or M. Harrison avait une fille, la jeune et jolie Lucy, que Marvel trouvait de plus en plus aimable , à chaque fois qu'il la voyait. Mais , ainsi qu'il le dit à son confident AVright, il était bien résolu à ne s*y atîacher sérieusement que lorsqu'il aurait acquis la certitude qu'elle était bonne à quelque chose.
Quelques semaines seulement après avoir fait la connaissance de la jeune Lucy, il eut occasion de voir son caractère mis à l'épreuve. Mistrissisaac Harrison, la femme du teinturier d'York, vint passer quelque temps chez son beau-frère avec sa fille Millicent , ou, comme on l'appelait habituellement, Milly. Miss Milly avait une tournure plus à la mode que Lucy, et de plus elle avait reçu des leçons d'un maître de danse de Londres, en sorte qu'elle se croyait si supérieure à sa cousine que celle-ci devait suivre sa direction en toutes choses. Miss Milly, le premier dimanche après son arrivée, parut à l'église avec un bonnet qui charma
toute l'assistance; à l'issue du service divin , une foule de femmes et de filles de fermiers s'empressèrent autour de l'heureuse Milly, pour savoir où et comment l'on pouvait se procurer un pareil bonnet, et quel en était le prix. 11 avait coûté une somme extravagante, et les mères qui avaient quelque sagesse en parurent épouvantées ; mais les jeunes filles déclarèrent unanimement que c'était la chose la moins chère et la plus jolie qu'elles eussent jamais vue, et miss Milly fut priée d'écrire à York sans délai pour faire venir quinze bonnets exactement semblables au sien. Cette affaire fut réglée avant la sortie du cimetière ', et miss Milly, appuyée sur la pierre d'une tombe, était occupée à inscrire les noms des plus pressées, qui voulaient leur bonnet pour le dimanche suivant , lorsque Wright et Marvel arrivèrent auprès du rassemblement et s'arrêtèrent pour examiner ce qui se passait.
Les impatientes jeunes filles , chacune à son tour, venaient regarder par-dessus l'épaule de miss Milly, pour s'assurer que leurs noms figuraient réellement sur la bienheureuse liste. Lucy Harrison, seule, se tenait tranquille au milieu de ce groupe agité. — Hé bien ! cousine Lucy , que dis-tu à ton tour ? Faut-il demander un bonnet pour toi aussi, hein?... Croiriezvous, continua miss Milly en se tournant vers les admiratrices de sa coiffure, croiriez-vous bien que je lui ai offert hier d'en faire venir un pour elle, et qu'elle a été assez mesquine pour n'y pas consentir, parce que c'était frop cher! — Trop cher! Peut-on dire cela! répétèrent les jeunes demoiselles avec un sourire de mépris. Tous les yeux se fixèrent alors sur Lucy, qui rou-
* Les églises, en Angleterre, sont presque toujours précédées du cimetière.
gît beaucoup, et répondit, avec une gracieuse fermeté, qu'elle ne pouvait se décider à mettre autant d'argent dans un bonnet, et qu'elle aimait mieux que son nom ne fût pas inscrit sur la liste.
— C'est une bonne et sage fille ! murmura Wright à Marvel.
— Et bien gentille aussi, n'est-ce pas? répliqua Marvel à voix basse. Elle ne m'a jamais paru si jolie qu'en ce moment.
— Fais ce que tu voudras , mon enfant , dit miss Milly, avec un mouvement de tête rempli de dédain ; mais je t'avertis que tu ne plairas à personne avec Thorrible coiffure que tu as sur la tête. ^lon Dieu! que je voudrais la voir au milieu des rues d'York, un dimanche, ainsi fagotée ! mistriss Stokes en pâmerait de rire !
Après ces mots elle se tut, et la jeune assistance parut terrifiée à l'idée seule d'exciter le rire d'une personne qu'aucune d'elles n'avait jamais vue et que peutêtre elles ne devaient jamais voir. Elles se transportaient en imagination au milieu des rues d'York et se sentaient glacées d'horreur à l'idée d'être rencontrées par mistriss Stokes avec un bonnet ridicule. — De grâce, miss Milly , êtes-vous bien sure que j'aurai le mien avant dimanche prochain ? s'écria une des jeunes filles. Et les mots : « De grâce, miss Milly, n'oubliez pas le mien ! » furent répétés tour à tour par toute la troupe, à l'exception de Lucy, en suivant miss Harrison hors du cimetière. Lucy eut à essuyer les rires moqueurs et les dédains de la compagnie , mais elle s'en inquiéta peu, et finit, comme elle avait commencé, en disant que c'était trop cher pour elle.
— Elle est pleine de raison , répéta Wright à voix basse.
— Oui, mais j'espère qu'elle n'est pas avare, murmura Marvel. Pour tout au monde, je ne voudrais pas épouser un animal sordide, comme celui que Goodenough a pris pour femme. Sais-tu qu'elle laisse crever de faim le pauvre garçon qui est à leur service ? Tiens , le voilà là-bas , près de la barrière; as-tu vu jamais créature plus desséchée ? ... Il te racontera cinquante histoires sur l'avarice de dame Goodenough. Non, je ne voudrais pas épouser une femme avare pour tout l'or du monde ! J'espère que Lucy Harrison n'est pas avare, au moins?
— Voyons, mistriss Wright, dit l'ami de Marvel , en se tournant vers sa femme , qui se tenait auprès de lui en silence, dis-nous un peu ton opinion ?
— Mon opinion est que c'est le plus généreux caractère qui soit sur la terre, répondit mistriss Wright, et j'ai de bonnes raisons pour le dire.
— Comment cela? expliquez- vous, reprit vivement Marvel.
— Son père avait prêté au mien 500 livres sterling (12,500 francs) , et, après la mort de M. Banks , M. Harrison, à l'assemblée des créanciers, se montrait pressé de son remboursement, parce que c'était la dot de sa fille. Voyant qu'il ne pouvait être payé tout de suite, il s'irrita au dernier point; mais Lucy le calma peu à peu en lui disant qu'elle était sûre que je paierais la somme entière aussitôt que je le pourrais , et que pour m' aider elle recevrait volontiers la somme par à-compte de cent livres sterling chaque année. Je lui suis plus obligée de la noblesse avec laquelle elle s'est fiée à ma loyauté que si elle m'eût fait remise de la moitié de la somme, et jamais je n'oublierai ce trait généreux.
— Eh bien! cousin, dit Wright, tu ne lui en veux
plus, j'espère, de n'avoir pas acheté le bonnet?
— Lui en vouloir! s'écria Marvel, je l'en aime davantage au contraire; à présent je suis sûr qu'elle n'est pas avare.
Depuis ce jour l'attachement de Marvel s'accrut rapidement. Il était un soir à la promenade avec Lucy et miss Milly qui déployait ses plus beaux airs pour attirer son admiration , lorsque le dialogue suivant commença entre les deux cousines :
— Eh bien ! Lucy, quand te décideras-tu donc à venir à York? je brûle de te faire un peu voir le monde et de te présenter à mon amie mistriss Stokes la modiste.
— Mon père ne veut pas que je fasse la connaissance de mistriss Stokes, reprit Lucy.
— Ton père! mais c'est absurde, mon enfant. Ton père a vécu toute sa vie dans les champs , Dieu sait où. Il n'a pas habité York comme moi. Comment connaîtrait-il quelque chose du monde ?
— Je ne sais pas , cousine , ce que vous appelez le monde ; mais je pense qu'il connaît mieux que moi mistriss Stokes , et je me fie à son opinion , car je ne l'ai jamais entendu parler mal de qui que ce fût sans de bonnes raisons pour cela. Et puis, c'est mon devoir d'obéir à mon père.
— Son devoir ! A-t-on jamais vu! Elle parle comme si elle était encore un enfant à la lisière , s'écria miss Milly en riant. Mais elle eut la mortification de s'apercevoir que Marvel ne partageait pas sa gaîlé, ainsi qu'elle s'y attendait. Elle ajouta d'un ton dédaigneux: — Peut-être ai-je tort , et M. Marvel est sans doute du nombre de ceux qui admirent les petits enfans à la lisière.
i : — Je suis de ceux qui admirent une fille tendre et
soumise, je l'avoue, dit Marvel, et qui l'aiment aussi, ajouta-t-il en baissant la voix.
Miss Milly rougit de colère, et miss Lucy d'une émotion qu'elle n'avait pas sentie jusque là. Au retour de la promenade , Marvel rencontra M. Harrison, et au moment où ils étaient ensemble , à quelque dislance des dames : — J'ai quelque chose à vous dire, M. Harrison. Je serais charmé de vous parler en particulier, lui dit-il en lui saisissant le bras, et le conduisant par un chemin écarté.
M. Harrison était tout oreilles ; mais Marvel se mit à cueillir des fleurs au lieu de s'expliquer. — Eh bien ! dit M. Harrison , est-ce que vous m'avez conduit là pour que je vous voie faire des bouquets?
Après avoir respiré vingt fois le parfum des fleurs et les avoir groupées de vingt manières différentes, Marvel à la fin les jeta loin de lui, et faisant un effort soudain :
—Vous avez une fille, M. James Harrison? s'écria-t-il.
— Oui, j'en ai une, et j'en bénis Dieu tous les jours.
— Et vous faites bien; car, suivant mon opinion, il n'a jamais existé fille plus aimable et meilleure au inonde.
— On ne peut faire soi-même Téioge de ses enfans , sans cela je ferais chorus avec vous , reprit l'heureux père.
Un nouveau silence s'ensuivit , et Marvel se remit à cueillir des fleurs.
— Bref, dit-il enfin, M. Harrison, voudriez-vous d'un gendre comme moi?
— Lucy vous voudrait-elle pour mari? C'est là ce qu'il faut savoir d'abord, dit le bon père.
— Ah! voilà ce que j'ignore, répliqua Marvel;
mais si je le lui demandais , je suis sur qu'elle s'informerait d'abord si vous m'afjréez pour gendre.
— A ce compte , la question n'avancerait guère , dit Harrison. Retournez auprès de miss Milly, et dites à Lucy de me venir trouver.
Nous ne dirons pas si Lucy cueillit des fleurs comme son timide amant , ni combien de fois elle rougit à cette occasion. Elle avoua qu'elle trouvait M. Marvel très-agréah le, mais quelle était un peu effrayée d'épouser un homme qui eût si peu de constance dans les idées; qu'elle avait entendu parler d'une multitude de choses entreprises par lui sans succès , ou abandonnées presque aussitôt qu'entreprises. — Et puis, ditelle, il peut changer d'opinion sur moi, comme sur les autres choses, car j'ai appris de ma cousine Milly... j'ai appris qu'il était... amoureux d'une actrice à York, il n'y a pas long-temps. Croyez-vous que cela soit vrai, mon père?
— Oui , je le sais , reprit M. Harrison ; car c'est luimême qui me l'a dit. — C'est un honnête et bon jeune homme ; mais je pense , comme toi , que nous ne pouvons nous fier à sa mobilité de caractère.
Lorsque Marvel eut appris de M. Harrison le résultat de la conversation , il se sentit inspiré du désir le plus ardent de convaincre Lucy qu'il était capable de persévérance. Au grand étonnement de tous ceux qui le connaissaient ou qui s'imaginaient le connaître, il s'appliqua fortement au travail, et pendant une année entière on n'entendit parler d'aucun nouveau projet. A l'expiration de ce temps , il renouvela sa proposition à miss Lucy, et lui dit qu'il espérait qu'elle aurait maintenant quelque confiance en la constance de son attachement pour elle, puisqu'elle avait été témoin du pouvoir qu'elle avait sur son esprit. Lucy
était sans artifice, et bonne autant que sage; son unique objection au mariage étant levée, elle ne chercha çoint à lui faire subir de nouvelles épreuves : elle avoua franchement son affection pour lui , et ils se marièrent bientôt.
L'intendant de sir Plantagenet Mowbray s'étonna de voir préféx'^er un Pierce Marvel à un homme riche comme lui; et miss Milly Harrison fut également trèssurprise de se trouver sacrifiée à une fille de la campagne comme Lucy, surtout avec sa dot beaucoup plus considérable. Nonobstant toutes ces surprises , Marvel et sa femme furent très-heureux.
La cinquième année après la mort de M. Pearson venait de finir. Wright était à cette époque le plus riche des trois neveux; car l'argent qu'il avait dépensé dans le dessèchement de ses marais commençait à lui produire vingt pour cent.
Quant à Marvel il avait échangé quelques-unes de ses meilleures terres contre la garenne de lapins gris-d'argent, le chaum.e couvert de chardons, et le marais couvertde roseaux; il avait perdu beaucoup d'argentavec ses moutons et leurs jaquettes , et plus encore avec ses plantations mal défendues : de sorte qu'en calculant les pertes occasionées par ses projets extravagans et le mauvais emploi de son temps , il était d'un millier de livres sterling plus pauvre que lorsqu'il avait pris possession de Clover-Hill.
D'après les calculs les plus exacts, Goodenough n'était ni plus riche ni plus pauvre d'un schelling que lorsqu'il avait commencé ses affaires. — Clii va piano vasano, disaient ses amis. A marcher doucement et long-temps on fait bien du chemin dans un jour! Ce qu'il a, il le gardera; c'est plus que Marvel n'a fait, et plus aussi peut-être que ne fera toujours Wright
lui-même. Wright païauge un peu dans les innovations ; il tient ce travers de son ami Marvel , et ça lui jouera un mauvais tour.
On eut lieu de craindre, vers cette époque, une disette prochaine en Angleterre. Plusieurs fermiers plantèrent une quantité inusitée de pommes de terre, dans l'espoir qu'elles auraient une grande valeur à la saison suivante. Goodenough, qui avait horreur de tout ce qui avait l'apparence d'une spéculation , déclara que pour lui il n'en planterait pas un sillon de plus que l'année précédente. Ce fut dans cette résolution qu'il se mit à planter ses pommes de terre. Marvel lui dit pendant qu'il était occupé à ce travail: — Cousin Goodenough, je t'engage à couper les jets qui poussent à tes pommes de terre avant de les planter ; autrement la récolte n'en vaudrait rien. C'est un secret que j'ai appris Tannée dernière de mon faucheur irlandais. J'en ai fait l'expérience depuis et j'ai trouvé qu'il avait tout-à-fait raison. Je lui ai donné pour son bon conseil une guinée qui me rapportera bien davantage à moi et à mes voisins.
— Cela peut être, reprit Goodenough, mais je n'en planterai pas moins mes pommes de terre à ma manière. Grand merci , cousin Marvel , je tiens que Vancienne méthode est la meilleure et n'en suivrai point d'autre.
Marvel vit bien qu'il perdrait son temps à vouloir convaincre son cousin-, il le laissa donc planter à sa manière. La conséquence fut que Goodenough et ses gens mangèrent cette année les plus mauvaises pommes de terre de tout le pays, et que Marvel gagna plus de deux cents livres sterling avec la récolte de trente acres de pommes de terre plantées suivant la méthode du faucheur irlandais.
C'était la première spéculation qui lui réussît, parce que c'était la première qu'il eût commencée avec prudence et poursuivie avec persévérance. Ses renseignemens étaient bons parce qu'ils venaient d'une personne qui en avait fait l'expérience elle-même et qui l'avait vu faire à d'autres ; lorsqu'il avait été convaincu du fait, il s'en était servi dans une occasion favorable, et avait ainsi complètement réussi. Ce succès le releva dans l'opinion même de ses ennemis. Son ami Wright s'en réjouit de bon cœur, mais Goodenough ricana comme à son ordinaire. — Marvel , dit-il à Wright, perdra certainement l'année prochaine , dans quelque nouvelle spéculation , tout ce qu'il a gagné celte année. Je gagerais même qu'il a quelque nouveau projet ou plutôt quelque nouvelle folie qui lui travaille le cerveau en ce moment-ci... Et tiens!., le voici qui vient avec deux morceaux de guenilles dans les mains... tu vas voir !
Marvel courut à eux d'un air empressé , et leur montrant deux morceaux de drap fraîchement teints: — Lequel des deux bleus est le plus brillant ? leur demanda-t-il.
— Celui qui est dans la main gauche , répondit Wright. C'est un beau bleu.
Marvel se frotta les mains d'un air de triomphe; puis , réprimant sa joie et s'adressant à Wright d'un ton sérieux :
— Mon cher John, lui dit-il , je t'ai bien des obligations , et s'il m'arrive une bonne fortune , tu seras le premier à la partager. Quant à toi, Goodenough , je ne t'en veux point pour tes plaisanteries sur mes plumes de héron, mes lapins gris-d'argent, mes jaquettes et mes chardons. Donne-moi la main; tu auras une part dans la spéculation, si tu Yeux.
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— Je ne veux avoir aucune pan dans aucun de tes projets, cousin Marvel; je te remercie de tout mon cœur.
— Et ne ferais-tu pas mieux d'écouter ce dont i) s'agit avant de refuser? reprit Wright.
Marvel expliqua son idée. — Il y a quelque temps , dit-il, en examinant mon beau-père qui était occupé à teindre du drap avec du pastel , j'observai qu'un des coins de la pièce était d'un bleu plus brillant que le reste. Je recherchai quelle en pouvait être la cause, et je trouvai que cette partie était tombée par terre, au moment où on retirait le drap du bain de teinture, et avait traîné sur un mélange de couleurs répandues par hasard sur le plancher. J'examinai soigneusement quelles étaient ces couleurs : je trouvai que le pastel était le principal ingrédient; les autres... c'est mon secret. J'ai répété l'expérience plusieurs fois et toujours elle a réussi: je ne voulais pas vous parler de ma découverte, avant d'en être complètement sûr. Maintenant je suis certain de mon fait. Mon beau-père m'a dit que son frère et lui pouvaient me garantir un débouché avantageux pour tout le drap bleu que je pourrais préparer, et il me conseille de prendre un brevet d'invention.
Goodenough n'eut pas la patience d'en entendre davantage.
— Prendre un brevet d'invention avec toi! tu me crois donc fou, Marvel! Ah! n'espère pas me mettre dedans. Je finirai comme j'ai commencé, sans me mêler en rien de tes projets de nouvelle fabrique. — Bien le bonjour,
■ — J'espère, mon cher John, dit Marvel avec fierté, que tu ne me soupçonnes, toi, aucun dessein de te tromper , et que tu auras quelque confiance dans mon projet, lorsque tu seras témoin impartial de mes expériences.
Wright protesta qu'il avait une pleine confiance dans la probité de son cousin , et qu'il assisterait avec intérêt à toutes les expériences qu'il voudrait lui montrer. — Je n'ai aucunement l'intention , ajouta-t-il , de t'arracher ton secret ; mais il faut bien nous assurer nous-mêmes du succès avant de nous décider à prendre un brevet d'invention, qui est un objet fort coûteux.
— Tu es précisément l'homme que je voudrais pour associé, dit Marvel , car tu possèdes tout le sang-froid et la prudence qui me manquent à moi-même.
— Et toi toute la promptitude d'esprit et l'industrie que je n'ai pas, répliqua Wright; ainsi nous pouvons nous être l'un à l'autre d'excellens associés.
Une société fut bientôt établie entre Wright et Marvel. L'usine qui avait appartenu au beau-père de Wright avait été abandonnée aux créanciers de la succession, mais aucun d'eux ne s'entendait à la faire marcher, ou ne voulait y engager des fonds, de peur de se ruiner. Marvel décida son cousin à la prendre, et les créanciers qui avaient eu à se louer de la conduite de sa femme envers eux , et qui d'ailleurs avaient une confiance entière dans sa réputation de prudence, renoncèrent à leurs droits sur cette propriété , et acceptèrent la promesse de Wright, de I^^s rembourser peu à peu et par à-comptes.
— Tu vois l'avantage d'avoir épousé une bonne femme , dit Wright. Une bonne réputation vaut souvent mieux qu'une bonne dot.
— Ta femme peut te rendre compliment pour compliment, répliqua Marvel.
Les deux amis s'étaient mis courageusement à l'œuvre , lorsqu'une circonstance inattendue vint puissamment les servir. Le lecteur se souvient sans doute du petit garçon qui vint apporter à Wright un mes-
sage de sa maîtresse , le jour où il se rendit chez elle avec Marvel , à leur retour d'York. Miss Sara Banks avait été pleine de bonté pour cet enfant, qui en avait conservé une vive reconnaissance. Après avoir quitté la maison de M. Banks , il était entré au service d'un riche propriétaire de Spalding, et l'on n'avait plus entendu parler de lui. Un an environ après le mariage de Wright , son maître étant venu par hasard dans le comté de Lincoln, ce garçon se rendit un jour de bonne heure chez Wright pour voir son ancienne jeune maîtresse. Il vint de si grand matin que personne n'était encore éveillé, à l'exception de Mar- Tcl qui s'était levé au point du jour pour surveiller quelques réparations qu'il faisait faire à son usine. Il reconnut le petit garçon tout de suite , et l'accueillit avec sa bonté naturelle.
— Ah ! monsieur, lui dit l'enfant, que je suis joyeux de voir que tout va bien ici ! que je suis content de savoir ma jeune maîtresse si heureuse ! Mais il faut que je sois de retour avant le lever de mon maître; voudriez-vous me rendre un service? voici une espèce de boîte à thé pour elle , que j'ai faite avec l'aide d'un camarade au service de mon maître. Si elle veut bien l'accepter, j'en serai fier et heureux... la serrure, la clef, tout y est.
Marvel fut surpris du travail de cette boîte, et lorsqu'il lui exprima son admiration : — Oh ! monsieur, dit le petit garçon , c'est que le plus difficile a été fait par mon camarade , qui est bien plus adroit que moi , toutFrançais qu'il est.C'est un des prisonniers français qui sont dans le pays; c'est un homme habile, allez! Il aurait bien désiré venir avec moi ce matin , pour voir votre fabrique, parce qu'ils ont dans son pays des moulins à pastel et autres choses semblables ; mais
c'est un homme honnête et fier, qui n'aurait pas voulu rien examiner sans permission.
Marvel lui répondit que son camarade serait le bienvenu et pourrait satisfaire sa curiosité quand il le voudrait. Le Français vint dès le lendemain matin. Il était natif du Languedoc, province où le pastel est cultivé avec succès. Il avait travaillé en France dans une fabrique de teinture, et Marvel eut bientôt reconnu que c'était un homme intelligent et très-habile dans son métier. Cet homme lui dit qu'il y avait plusieurs Languedociens, prisonniers dans les environs, qui connaissaient le métier aussi bien que lui, et qui seraient enchantés de trouver de l'emploi pour utiliser leurs connaissances. Marvel n'eut pas le sot orgueil de refuser de s'instruire, même à l'école d'un Français. Il engagea donc, avec le consentement de Wright, plusieurs de ces ouvriers qui l'aidèrent à élever sa fabrique de teinture au' plus haut degré de perfection. Comme le succès change l'opinion des hommes ! Les fermiers du comté, qui s'étaient moqués de Marvel comme d'un faiseur de projets , commencèrent à le considérer comme un homme de jugement et de capacité, lorsqu'ils virent sa manufacture prospérer de plus en plus; et ceux qui avaient le plus blâmé son cousin d'entrer en association avec lui furent les premiers à changer de sentiment.
A l'expiration de la dixième année , Goodenough en était précisément au point d'où il était parti : ni plus riche, ni plus pauvre; ni plus sage, ni plus heureux. Il avait de plus seulement une femme et deux enfans qui le faisaient enrager. Jusqu'au dernier moment il persista dans l'idée qu'il était le plus riche des trois , et que Wright et Marvel finiraient par une éclatante banqueroute. 11 fut frappé d'un étonnement inexprimable^
lorsqu'au jour fixé, ses cousins produisirent leurs livres de comptes devant l'exécuteur testamentaire, M.Constantin, et prouvèrent qu'ils étaient plus riches que lui de quelques milliers de livres sterling.
— Voyons, mes amis, leur dit M. Constantin, à qui de vous deux dois-je remettre le legs de votre oncle? Il faut que je sache d'abord lequel des deux a eu le plus de part au succès de la fabrique.
— C'est Wright ! s'écria Marvel avec empressement , car sans sa prudence je me serais ruiné.
— Non, c'est toi, Marvel, reprit Wright d'un ton calme , car sans ton industrie je n'aurais jamais réussi dans les affaires , ou plutôt je ne m'y serais jamais engagé.
— Eh bien! mes amis, il vous faut partager les dix mille livres sterling, reprit M. Constantin, et recevoir mon compliment de votre heureuse association : car il ne saurait y avoir au monde d'association plus avantageuse que celle de la prudence et de l'équité, d'une part, avec la générosité et l'industrie, de l'autre.
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CHAPITRE PREMIER
Histoire de Mourad.
On sait que le Grand-Seigneur s'amuse quelquefois à parcourir de nuit, sous un déguisement, les rues de Constantinople, comme le calife Haroun-al-Raschid avait jadis coutume de faire à Bagdad.
Une nuit , par un beau clair de lune , suivi de son grand-vizir, le Sultan avait traversé plusieurs des principales rues de la cité sans rencontrer rien qui fixât son attention , lorsqu'en passant devant une boutique de cordier, il se rappela le conte arabe de Cogia-Hassan-al-Habal , le cordier, et ses deux amis Saad et Saadi , qui avaient des opinions si opposées sur l'influence de la fortune dans les affaires humaines.
— Quelle est votre opinion à ce sujet? dit le Grand- Seigneur à son vizir.
— J'incline à croire, sous le bon plaisir de Votre Majesté, reprit le vizir, que le succès dans le monde dépend plus de la prudence que de ce qu'on appelle la bonne ou la mauvaise fortune.
— Et moi, reprit le Sultan, je suis convaincu que la fortune fait plus pour les liommes que la prudence. N'entend-on pas dire tous les jours qu'une persoune
est heureuse ou malheureuse 'i^ Et comment cette opinion aurait-elle pu généralement s'établir, si elle n'était justifiée par l'expérience?
— 11 ne m'appartient pas de contredire Votre Majesté, répliqua le prudent ^izir.
— Dites votre avis franchement : je le désire et je îe veux, dit le Sultan.
— Eh bien ! je pense , répondit le vizir, que l'on est porté à croire les gens heureux ou malheureux uniquement parce que Ton ne connaît que les traits généraux de leur histoire et que l'on ignore les circonstances et les incidens de leur vie dans lesquels ils ont fait preuve de prudence ou d'imprudence. J'ai ouï dire, par exemple, qu'il existe en ce moment dans cette ville deux hommes remarquables par leur bonne et leur mauvaise fortune : Tun s'appelle Mourad-le-Malheureux, l'autre Saladin-t Heureux. Eh bien î j'imagine que si nous connaissions toute leur vie, nous trouverions que l'un est un caractère sage et circonspect, tandis que l'autre est imprudent et maladroit.
— Où demeurent ces hommes? interrompit le Sultan. Je veux entendre leur histoire de leur propre bouche avant de rentrer au sérail.
— Mourad-le-Malheureux demeure sur la place voisine, dit le vizir.
Le Sultan se dirigea vers ce pointa l'instant mémo. A peine étaient-ils entrés sur la place que des cris et des lamentations bruyantes vinrent frapper leur oreille. Guidés par le son , ils arrivèrent devant une maison dont la porte était ouverte : ils y virent un homme au désespoir, qui déchirait son turban et versait des torrens de larmes. Ils lui demandèrent la cause de ce violent chagrin, et cet homme leur montra gisanssurle pavé les fragmens d'un vase de porcelaine.
— C'était , à n'en pas douter, un vase magnifique, dit le Sultan, en ramassant un des morceaux brisés; mais comment la perte d'un Tase de porcelaine peutelle être la cause d'un aussi violent désespoir?
— Ah! seigneurs, dit le propriétaire du vase, en suspendant le cours de ses lamentations, je vois à votre costume que vous êtes des marchands étrangers : vous ignorez combien j'ai de motifs de me livrer au désespoir ! Vous ne savez pas que vous parlez à Mouradle-Malheureux. Si vous connaissiez tous les malheurs qui sont tombés sur moi depuis le jour de ma naissance jusqu'à cet instant, vous me prendriez peut-être en pitié, et vous avoueriez que j'ai de justes motifs de me désespérer.
La curiosité du Sultan fut puissamment excitée par ces paroles ; et l'espoir d'obtenir quelque sympathie pour ses douleurs décida Mourad à le satisfaire par le récit de ses aventures. — Seigneurs, dit-il , j'ose à peine vous inviter à mettre les pieds dans la maison d'un être aussi infortuné que moi ; mais si vous voulez vous risquer à passer une nuit sous mon toit, vous entendrez à votre aise l'histoire de mes infortunes.
Le Sultan et son vizir s'excusèrent de passer la nuit avec Mourad , en disant qu'ils étaient obligés de retourner à leur khan, où ils étaient sans doute attendus par leurs compagnons. Ils demandèrent seulement la permission de se reposer une demi-heure , pendant laquelle il leur dirait l'histoire de sa vie, si le souvenir de ses infortunes n'était pas de nature à renouveler trop vivement son chagrin.
Peu d'hommes sont misérables au point de ne pas aimer à parler de leurs malheurs, lorsqu'ils ont ou qu'ils croient avoir quelque chance d'exciter la compassion d'autrui. Aussitôt que les prétendus marchands
furent assis , Mourad commença son histoire dans les termes suivans :
« Mon père était un marchand de cette ville. La nuit qui précéda ma naissance, il rêva que je venais au monde avec une tête de chien et une queue de dragon, et que dans son empressement de cacher ma difformité à tous les yeux , il m'enveloppait dans une pièce d'étoffe, qui se trouva être malheureusement le turban du Grand-Seigneur, lequel, irrité contre l'insolent profanateur de son turban, ordonna qu'on lui tranchât la tête à l'instant.
» Mon père se réveilla avant d'avoir perdu la tête, mais non pas avant d'avoir perdu la moitié de son bon sens , par suite de la terreur que lui avait causée ce songe bizarre. C'était un ferme croyant au dogme de la prédestination , et il se persuada que je serais pour lui la cause de grands malheurs : il me prit ainsi en aversion avant même que je fusse né. Il considérait ce songe comme un avertissement d'en haut, et 'en conséquence il résolut de s'épargner la vue de ma personne. Il ne voulut même pas s'assurer si j'étais réellement venu au monde avec une tête de chien et une queue de dragon , et il partit dès le lendemain pour Alep.
» 11 fit une absence de plus de sept années , et durant tout ce temps mon éducation fut totalement négligée. Je demandai un jour à ma mère pourquoi j'avais été nommé Mourad-le-Malheureux. Elle me répondit que ce nom me venait du songe de mon père; mais elle ajouta que je le ferais sans doute oublier en devenant heureux dans le cours de ma vie. Ma vieille nourrice, qui était présente à cet entretien , secoua la tête d'un air que je n'oublierai jamais, et murmura tout bas à ma mère , mais assez, haut pour que
je l'entendisse : -— Il a été , il est et il sera toujours malheureux. Ceux qui sont nés sous une mauvaise étoile ne peuvent réussir à rien, et personne au monde, fût-ce le grand prophète Mahomet lui-même , ne peut combattre cette influence. C'est une folie à une personne malheureuse de lutter contre sa destinée : il Yaut mieux pour elle y céder tout de suite.
i) Ces paroles firent une impression terrible sur mon esprit, tout enfant que j'étais alors, et chaque accident qui m'arriva ensuite confirma ma croyance dans le pronostic de ma nourrice. J'étais dans ma huitième année, lorsque mon père revint de ses voyages. L'année suivante, naquit mon frère Saladin qui fut nommé Saladin-l' Heureux, parce que, le jour de sa naissance, un vaisseau chargé de riches marchandises pour mon père entra heureusement dans le port.
» Je vous épargne le récit de tous les petits événemens qui firent éclater l'heureuse étoile de mon frère, même dans sa première enfance. A mesure qu'il croissait en âge, ses succès dans tout ce qu'il entreprenait étaient aussi remarquables que les fâcheuses issues de tout ce que je tentais de faire. Depuis l'arrivée du vaisseau nous vivions dans la splendeur, et la prospérité supposée de mon père était naturellement attribuée à l'influence de l'heureuse étoile de mon frère Saladin,
» Saladin avait environ vingt ans, lorsque mon père tomba dangereusement malade : comme il sentait sa fin prochaine, il fit venir mon frère auprès de son lit, et, à sa grande surprise, lui confia que la magnificence dans laquelle nous vivions avait épuisé ses richesses; et que ses affaires étaient dans le plus grand désordre, car il s'était fié à l'espoir d'une continuité de succès , et s'était embarqué dans des spéculations au-dessus de ses moyens.
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j!) Bref il ne laissait à ses enfans que deux grands Tases de porcelaine, remarquables par leur beauté , mais dont la valeur était encore augmentée par certains vers , inscrits sur la surface en caractères inconnus, et qu'il supposait doués d'un talisman ou d'un charme mystérieux en faveur de leurs possesseurs.
i) Mon père légua ces deux vases à mon frère Saladin, en déclarant qu'il ne pouvait laisser ce précieux dépôt dans mes mains, parce que j'étais si malheureux que je ne manquerais pas de les briser. Après sa mort cependant, mon frère Saladin, qui était doué d'un généreux caractère , me laissa le choix de l'un des vases, et s'efforça de me donner du courage, en répétant à plusieurs reprises qu'il n'avait foi dans la bonne ni dans la mauvaise fortune.
» Je ne pouvais partager son opinion , quoique j'éprouvasse une vive reconnaisFance pour la bonté avec laquelle il s'efforçait de dissiper ma mélancolie habituelle. Je sentais toute l'inutilité de mes efforts, parce que, quoi que je fisse, je devais toujours être Mourad-le-Malheureux. Mon frère, au contraire, ne se laissa pas même abattre par l'état de pauvreté dans lequel nous laissa mon père : il disait qu'il était sûr de trouver les moyens de se suffire à lui-même, et, il avait raison.
ïi En examinant nos vases de porcelaine , il trouva au fond une poudre d'une brillante couleur écarlate, et l'idée lui vint qu'il pourrait en faire une magnifique teinture. Il essaya, et, après quelques tentatives, il réussit admirablement.
)i Durant la splendeur de mon père, ma mère se fournissait de ses riches vêtemens chez un marchand qui avait la pratique des femmes du harem impérial. Mon frère avait rendu quelques petits services à cet
homme, et lorsqu'il s'adressa à lui, il n'eut pas de peine à lui faire promettre de recommander sa nou- •velle teinture écarlate. Elle était vraiment si belle qu'à ]a première vue elle effaçait toute autre couleur. La boutique de Saladin fut encombrée de chalands, et ses manières engageantes , ainsi que sa conversation agréable, lui attirèrent, bientôt la vogue autant que sa couleur écarlate. J'observai au contraire que ma physionomie triste et sombre suffisait pour repousser ceux qui m'avaient aperçu une seule fois. J'en fus convaincu de plus en plus, et de plus en plus confirmé dans ma croyance en ma funeste destinée.
)) Il arriva un jour qu'une dame richement vêtue, et suivie de deux esclaves de son sexe , entra dans la boutique de mon frère pour y faire quelques emplettes. Il était sorti, et j'étais resté seul pour répondre aux acheteurs. Après avoir examiné quelques marchandises, la dame vint à remarquer mon vase qui était dans la boutique. Il lui prit une fantaisie extrêm.e de le posséder; elle m'en offrit une somme considérable, si je voulais le lui céder- mais je m'y refusai opiniâtrement, dans la ferme croyance que quelque affreuse calamité me tomberait sur la tête, si je me dessaisissais volontairement de ce talisman précieux. Irritée par mes refus , la dame, suivant la coutume de son sexe, en devint encore plus désireuse d'a« voirie vase; mais ni prières ni séductions ne purent me faire changer de résolution. Courroucée outre mesure de ce qu'elle appelait mon stupide entêtement, la dame quitta enfin la boutique.
» Au retour de mon frère , je lui dis ce qui m'était arrivé, m'attendant à recevoir les éloges que méritait ma prudence. Mais, tout au rebours, il ridiculisa la valeur superstitieuse que j'attachais aux vers inscrits
sur mon vase , et me dit que c'était le comble de la folie que de perdre l'occasion certaine d'avancer ma fortune pour l'espoir incertain d'une mystérieuse protection. Je ne pus me résoudre à me ranger à son opinion, et je n'eus pas le courage de suivre l'avis qu'il me donna. Le lendemain la dame revint, et mon frère lui vendit son vase au prix de dix mille pièces d'or, 11 employa cet argent de la manière la plus avantageuse, en achetant un nouvel assortiment de riches marchandises. Je me repentis, lorsqu'il n'était plus temps; mais je crois que c'est un des effets de la fatalité qui s'attache à certaines personnes , qu'elles ne puissent se décider jamais au bon moment. Lorsque l'occasion était passée, je regrettais toujours de n'avoir pas fait exactement le contraire de ce que j'avais résolu auparavant; et souvent aussi, pendant que j'hésitais, l'occasion disparaissait avant ma décision. Or, c'est là ce que j'appelle être malheureux. Mais continuons mon récit.
h La dame qui avait acheté le vase de mon frère était la sultane favorite et toute-puissante au harem. Sa haine contre moi, par suite de mes refus obstinés, devint si violente, qu'elle refusa de retourner à la maison de mon frère , tant que j'y mettrais les pieds. Saladin ne voulait pas se séparer de moi; mais je ne pus supporter l'idée d'être cause de la ruine d'un si bon frère, et je quittai sa maison sans lui en rien dire et sans m'inquiéter de ce que je pourrais devenir. La faim me rappela bientôt qu'il fallait songer aux moyens de me procurer ma subsistance. Je m'assis sur une pierre à la porte d'un boulanger : l'odeur du pain chaud me tenta.... et je demandai la charité d'une voix faible et tremblante.
i) Le maître-boulanger me donna autant de pain
que je pourrais en manger, à condition que je changerais d'habits avec lui, et que je porterais ses petits pains par la ville tout le jour. J'y consentis sans hésiter; mais j'eus bientôt lieu de m'en repentir; car si ma mauvaise étoile ne m'avait pas, comme à l'ordinaire, obstrué le jugement et la mémoire, je n'aurais jamais accepté l'insidieuse proposition du boulanger. Depuis quelque temps le peuple de Constantinople était mécontent du poids et de la qualité du pain qu'on lui vendait. Ce mécontentement sourd avait été souvent Vavant-coureur certain d'une insurrection , et les boulangers avaient plus d'une fois perdu la vie au milieu de ces troubles populaires. Je savais ces circonstances; mais rien de tout cela ne me vint à l'esprit au moment critique.
» Je changeai donc de vétemens avec le boulanger; mais à peine étais-je parvenu, avec mes petits pains, au milieu des rues voisines, que la foule commença à m'entourer et à m'accabler de reproches et d'imprécations. On me poursuivit jusqu'aux portes du sérail, et le grand-vizir, alarmé de la violence de cette émeute, envoya l'ordre de me trancher la tête : c'est le remède habituel en pareil cas.
» Je tombai à genoux et protestai avec force que je n'étais point le boulanger pour lequel on me prenait ; que je n'avais rien de commun avec lui; et que je n'avais jamais fourni au peuple de Constantinople du pain au-dessous du poids. Je déclarai que mon unique faute était d'avoir changé d'habits, avec le boulanger coupable, pour un jour, et que je n'avais fait cette folie que par suite de la mauvaise étoile qui me poursuivait. Quelques furieux s'écrièrent que je méritais de perdre la tête pour mon extravagance; mais d'autres eurent pitié de moi, et pendant que l'officier
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envoyé pour exécuter l'ordre du vizir s*adressait aux plus turbulens agitateurs, ceux qui s'étaient montrés touchés de mon infortune m'ouvrirent un passage au milieu d'eux et favorisèrent mon évasion.
» Je quittai aussitôt Constantinople, en laissant mon vase entre les mains de mon frère. A quelques milles de distance de la cité , je rencontrai une troupe de soldats. Je me mêlai parmi eux, et, apprenant qu'ils allaient s'embarquer pour l'Egypte avec l'armée du Grand-Seigneur, je résolus de les accompagner. — Si c'est la volonté de Mahomet que je périsse, me disje, le plus tôt sera le mieux! Le désespoir qui m'accablait était mêlé d'un tel degré d'apathie que je prenais à peine les précautions nécessaires pour me préserver l'existence. Durant la traversée , je fumais ma pipe tout le jour, étendu sur le pont du vaisseau, et si une tempête s'était élevée , comme je m'y attendais, je n'aurais pas seulement songé à ôter ma pipe de ma bouche, et je n'aurais pas même touché à une corde pour me sauver du naufrage : tant était profonde la résignation ou la torpeur, si vous voulez, à laquelle ma foi dans la fatalUé avait réduit mon esprit !
)) Nous débarquâmes sans accident , malgré mes sombres pressentimens. Par suite de mon indolence, je fus le dernier du vaisseau qui prit terre et je n'arrivai au camp d'El-Arich qu'à nuit close. Il faisait clair de lune et je pouvais embrasser d'un coup d'œil toute la scène du campement. C'était une multitude innombrable de petites tentes répandues sur le sable blanc du désert; quelques dattiers se voyaient à distance; tout était sombre et tranquille; le profond silence n'était interrompu que par les chameaux qui paissaient auprès des tentes , et sur ma route je ne rencontrai pas une seule créature humaine.
i) Ma pipe était éteinte, et je m'avançai pour la rallumer près d'un feu qui brillait à la porte d'une tente. En m'approchant mon œil fut frappé d'un oiDJet qui jetait de l'éclat sur le sable : c'était un anneau. Je le ramassai et le passai à mon doigt avec l'intention de le donner au crieur public le lendemain, afin qu'il en pût trouver le légitime propriétaire.Mais, par malheur, je le mis à mon petit doigt, pour lequel il était beaucoup trop large , et en m'avançant près du feu , je laissai tomber la bague. Je m'étais baissé pour la prendre au milieu du fourrage dont se repaissait une mule, lorsque le maudit animal me lança à la tête une ruade si violente , que je ne pus m'empêcher de pousser un cri de douleur.
» Les soldats qui dormaient dans la tente se réveillèrent aussitôt; dans leur mauvaise humeur contre l'importun qui les troublait ainsi dans leur premier sommeil, ils furent tout de suite fortement indisposés contre moi, et je passai à leurs yeux pour un voleur, qui avait dérobé l'anneau qu'il prétendait avoir perdu. La bague me fut enlevée, et le lendemain un officier me fit administrer une vigoureuse bastonnade, dans l'espoir que ce châtiment me ferait avouer où j'avais caché certains objets précieux qui avaient également disparu dans le camp. Tout cela fut la conséquence do m'êire trop hâté pour allumer ma pipe et d'avoir mis la bague à un doigt trop petit pour elle : ces choseslà n'arrivent qu'à moi 1
» Lorsque je fus rétabli de mes contusions et qu'il me fut possible de marcher, je m'acheminai vers une tente sur laquelle flottait un pavillon rouge, signe distinctif des cafés publics. Pendant que j'y prenais mon café, j'entendis un étranger se plaindre qu'il n'avait pu retrouver une bague de prix qu'il avait perdue,
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quoiqu'il eût fait publier cette perte trois jours de suite par le crieur public, en promettant une récompense de deux cents sequins à celui qui lui ferait retrouver son anneau. Je devinai qu il s'agissait de la bague que j'avais trouvée pour mon malheur. Je m'adressai à l'étranger, et je promis de lui désigner la personne qui m'avait enlevé son anneau. Il le retrouva en effet, et convaincu de mon honnêteté, il me remit les deux cents sequins, comme un dédommagement du châtiment injuste que j'avais subi à cause de lui.
» Vous vous imaginez peut-être que cette bourse d'or fut un bonheur pour moi? Bien loin de là, ce fut la source de nouvelles infortunes.
)) Une nuit , pendant que je croyais endormis les soldats qui habitaient la même tente que moi , je voulus me donner le plaisir de compter mes pièces d'or. Le lendemain, mes camarades m'invitèrent à prendre un sorbet avec eux. Je ne sais quelle drogue ils mêlèrent au sorbet qu'ils mefirent boire; mais je ne pus vaincre le besoin de dormir qui en fut la suite. Je tombai dans un profond sommeil, et à mon réveil , je me trouvai étendu sous un dattier, à quelque distance du camp.
» La première idée qui me vint fut celle de ma bourse de sequins. La bourse était bien dans ma ceinture, mais pleine de cailloux et sans un seul sequin dedans. J'eus aussitôt la conviction que les soldats avec lesquels j'avais pris le sorbet m'avaient volé, et que quelques-uns d'entre eux ne dormaient pas pendant que je comptais mon argent. Autrement, comme je n'avais confié mon secret à personne, comment auraient-ils pu soupçonner que j'avais cet or en ma possession, moi qui depuis mon arrivée parmi eux avais toujours paru plongé dans la plus profonde indigence ?
i> Je m'adressai en vain aux officiers supérieurs pour îne faire rendre justice : les soldats protestèrent de leur innocence; je ne pouvais produire aucune preuve contre eux, et je ne gagnai à ma plainte que le ridicule et la haine générale. Dans le premier transport de ma douleur, je m'appelai de ce nom fatal que j'avais évité de prononcer depuis mon arrivée en Egypte ; et je m'écriai que j'étais bien en effet Mourad-le-Mal- Jieureux. Mon nom et mon histoire circulèrent dans tout le camp , et je fus accosté souvent ensuite par ce triste sobriquet. Quelques-uns même variaient leurs plaisanteries , en m'appelant Mourad à la bourse de cailloux.
» Eh bien ! tout ce que j'avais souffert n'était rien encore en comparaison des infortunes qui m'attendaient.
» C'était alors la coutume des soldats, dans le camp turc, de s'amusera tirer des armes à feu sur un but déterminé. Les remontrances des officiers supérieurs avaient été sans effet contre ce dangereux plaisir. Quelquefois les soldats cessaient pour quelques minutes sur l'ordre de leur commandant, et puis ils recommençaient malgré tous les ordres contraires. Telle était l'indiscipline de notre armée , qu'une telle désobéissance demeurait impunie ! En attendant , la fréquence même du danger faisait qu'on y prenait à peine garde. J'ai vu des balles traverser des tentes dans lesquelles des soldats fumaient tranquillement leurs pipes, pendant que les autres se préparaient à viser de nouveau le pavillon rouge qui flottait au-dessus des fumeurs.
» Cette apathie venait chez quelques-uns d'une insurmontable paresse de corps; chez quelques autres, de l'ivresse produite par le tabac ou l'opium; chez
le plus grand nombre , do la foi générale au dogme de la prédestination. Lorsqu'une balle venait frapper un de leurs compagnons : — Notre heure n'est pas encore venue , se contentaient-ils de dire en s'ôiant à peine la pipe de la bouche. Ce n'est pas la volonté de Mahomet que nous tombions aujourd'hui.
i) J'avoue que cette folle sécurité me parut d'abord surprenante ; mais cet étonnement cessa peu à peu , et ce préjugé vint me confirmer au contraire dans mon opinion favorite que certains hommes sont nés sous une bonne et d'autres sous une mauvaise étoile. Je devins presque aussi insouciant que mes camarades, en suivant le même raisonnement qu'eux-mêmes. — Il n'est pas au pouvoir de la puissance humaine, pensais-je, de détourner les coups du destin. Je mourrai peut-être demain : réjouissons-nous donc aujourd'hui !
)) Je me fis en conséquence une étude de me procurer autant de plaisir que je le pourrais. Ma pauvreté, comme vous pouvez croire , restreignit beaucoup mes excès; mais je trouvai bientôt le moyen de dépenser ce qui ne m'appartenait pas encore. Nous avions certains juifs à la suite du camp, qui, calculant les chances probables de la victoire , avançaient aux soldats de l'argent à des intérêts exorbitans. Le juif auquel je m'adressai traita aussi avec moi dans l'espoir que mon frère Saladin , dont la réputation et les florissantes affaires lui étaient connues , paierait mes dettes, si j'étais tué. Avec l'argent que j'obtins de ce maudit israélite, j'achetai tous les jours du café et de l'opium , pour lesquels je conçus une passion effrénée. Dans le délire de l'ivresse, j'oubliais tous mes malheurs , et la crainte de l'avenir s'effaçait entièrement.
» Un jour que j'avais pris une quantité inusitée
d'opium , j'errais à travers le Camp, chantant, dansant comme un insensé, et répétant que je n'étais plus Mourad-le-Malheureuy. Ces mots étaient à peine sortis de mes lèvres, lorsqu'un spectateur bienveillant, et dans un état plus calme que moi , vint me prendre le bras, et s'efforça de m' emmener du lieu dangereux où je me trouvais. — Ne voyez-vous pas, me dit-il , les soldats qui vous ont pris pour but ? Je viens d'en voir un tout à l'heure qui visait effrontément à votre turban; et tenez, le voilà qui recharge son fusil! Ma mauvaise étoile prévalut encore à cet instant, le seul instant de ma vie où j'eusse défié son pouvoir. Je repoussai brusquememt le donneur d'avis : — Je ne suis pas le misérable pour lequel tu me prends , lui dis-je; je ne suis point Mourad-le-Malheureux ! Il disparut aussitôt; moi je restai : quelques secondes après une balle m'atteignit, et je tombai sur le sable privé de sentiment.
;) La balle me fut tirée du corps par un maladroit chirurgien, qui me fit souffrir dix fois plus qu'il ne fallait. 11 se hâtait, à mes dépens , dans sa malheureuse opération, parce que l'armée venait de recevoir l'ordre de lever le camp : quelques heures après ce ne fut qu'une horrible confusion. Ma blessure était excessivement douloureuse, et la crainte d'être laissé derrière avec les incurables ajoutait encore à mes tourmens. Peut-être que si je me fusse tenu tranquille, j'aurais évité la plupart des maux que je souffris ensuite; mais je vous l'ai dit, seigneurs, ma funeste destinée voulait que je ne pusse juger quel était le meilleur parti à prendre avant que le temps de la prudence ne fût passé.
» Dans cette journée fatale , au moment où la fièvre était dans son plus violent accès^ malgré l'ordonnance
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qui m'obliffeait à garder le lit, et contre mes habitudes d'indolence, je me levai cent fois et sortis de la tente par la plus grande chaleur du jour, pour satisfaire ma curiosité sur le nombre de tentes et de soldats qui restaient encore dans le camp. Les ordres de départ n'avaient pas été exécutés prompiement, et bien des heures s'étaient écoulées avant la levée du camp. Si j'avais obéi à l'ordonnance du chirurgien , j'aurais été en éiat d'accompagner la dernière troupe des traînards; j'aurais pu supporter peut-être le mouvement lent et doux des litières, sur lesquelles on transporta les autres malades ; mais le soir, quand le chirurgien revint panser ma blessure, il me trouva si mal qu'il n'était pas possible de me faire éprouver le plus léger mouvement.
» Il me laissa aux soins d'une troupe de soldats de l'arrière-garde, qui devaient partir le lendemain matin. Ceux-ci me placèrent sur une mule, que je reconnus, à une tache blanche de son dos, pour la maudite bête qui m'avait lancé une ruade pendant que je cherchais mon anneau. Je ne pus me décider à monter sur ce funeste animal, et je persuadai aux soldats de me porter sur leurs épaules : ils s'y prêtèrent pendant quelque temps; mais cette charge leur devenant trop lourde, ils me déposèrent sur le sable, en disant qu'ils allaient remplir une outre à une source voisine, et en m'engûgeant à attendre paisiblement leur retour.
» J'attendis long-temps, soupirant après l'eau promise pour me mouiller les lèvres desséchées ; mais ni eau ni soldats ne parurent , et je restai là plusieurs heures , près de rendre le dernier soupir. Je ne faisais aucun effort pour me mouvoir, car j'étais bien convaincu que ma dernière heure était venue , et que c'était la volonté de Mahomet que je périsse de cette af-
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freuse manière, privé de sépulture comme un chien ; mort bien digne, pensais-je, deMourad-le-Malheureux!
» Mes pressentimens n'étaient pas justes cette fois. Un détachement de soldats anglais passa près de la place où j'étais gisant; mes gémissemens parvinrent à leur oreille , et ces étrangers humains accoururent à mon secours. Ils me prirent avec eux, pansèrent ma blessure et me traitèrent avec les soins les plus touchans. Tout chrétiens qu'ils étaient, je dois reconnaître que j'ai plus de raisons de les aimer que tous les sectateurs de Mahomet ensemble, à l'exception de mon excellent frère.
» Je me rétablis avec leurs soins ; mais à peine eusje recouvré mes forces que je tombai bientôt dans de nouveaux désastres. Un jour, la chaleur était brûlante et j'avais une soif excessive. Je m'écartai avec quelques soldats dans l'espoir de trouver une source d'eau. Les Anglais se mirent à creuser un puits dans un endroit qui leur avait été désigné par un de leurs hommes de science. Je ne voulus point participer à ce travail pénible, et je m'avançai encore à la recherche d'une source. Je vis dans le lointain quelque chose qui ressemblait à un amas d'eau, et je le désignai à mes compagnons. Le savant anglais m'engagea par son interprète à ne point me fier à cette trompeuse apparence, trop commune dans ces contrées, en me prévenant que, lorsque je serais arrivé près du point qui me séduisait, je n'y trouverais pas d'eau. Il ajouta que ce point était plus éloigné que je ne l'imaginais, et que je me perdrais suivant toute probabilité dans le désert, en essayant d'atteindre ce fantôme.
» Je fus assez malheureux pour ne pas écouter cet avis ; je courus à la poursuite de cette maudite illusion, œuvre de l'esprit malin qui m'obscurcissait la
raison pour m'attirer dans son pouvoir. Je marchai toujours, me croyant à chaque instant sur le point d'atteindre l'objet de mes désirs; mais il fuyait toujours devant moi, et je découvris à la fin que l'Anglais, éclairé sans doute par les habitans du pays , avait complètement raison, et que cette apparence brillante, que j'avais prise pour de l'eau, n'était qu'une affreuse déception.
» J'étais accablé de fatigue : je me retournai pour rejoindre mes compagnons ; mais je ne vis plus ni hommes, ni animaux, ni aucune trace de végétation dans le désert. Il ne me restait plus d'autre guide, au milieu de cette terre inconnue, que la trace de mes pas imprimés sur le sable. Je suivais lentement et tristement ces mobiles empreintes, quand, au lieu de céder à mon indolence habituelle, j'aurais dû hâter mon retour vers les Anglais, avant que la brise du soir fût levée. Je me réjouis au contraire à l'arrivée de la brise, sans songer au péril qui me menaçait, et j'ouvris ma poitrine à son souffle rafraîchissant; mais quelle fut ma douleur en voyant que toutes les traces de mes pas avaient été balayées par le vent! Je ne savais plus quelle direction suivre : je tombai dans le plus violent désespoir; je déchirai mes vétemens; j'arrachai mon turban en poussant des cris ; aucune voix humaine ne me répondit. Le silence était affreux. Je n'avais pas pris de nourriture depuis plusieurs heures, et je me sentais faible et abattu. Je me rappelai alors que j'avais mis ma provision d'opium dans les plis de mon turban; mais, hélas! l'opium en était tombé, lorsque j'avais arraché ma coiffure, et je le cherchai en vain sur le sable du désert.
i) Je m'étendis alors sur la terre, m'abandonnant à ma triste destmée. Ce que je souffris de la soif, de la
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faim , de la chaleur, est inexprimable. A la fin je tombai dans une espèce d'extase, durant laquelle des images de toutes sortes semblaient voltiger devant moi. J'ignore combien de temps je restai dans cet état; je me rappelle seulement que j'en fus tiré par des cris bruyans. C'étaient des acclamations de joie poussées par les guides d'une caravane de La Mecque , à leur arrivée près d'une citerne située dans cette partie du désert.
» La citerne n'était pas éloignée de plus de cent pas de l'endroit où je gisais étendu ; mais c'était la conséquence du malheur qui me poursuivait : je courais depuis des heures après des fantômes , tandis que j'avais la réalité près de moi. Faible et abattu comme je l'étais , je m'écriai de toute la force qui me restait dans l'espoir d'obtenir du secours , et je m'efforçai de me traîner vers le lieu d'où j'entendais le bruit de voix humaines. La caravane se reposa long-temps, pendant que les esclaves remplissaient les outres d'eau et que les chameaux en buvaient pour leur provision de plusieurs jours. Malgré mes cris et mes efforts, j'étais convaincu que, suivant mon malheur habituel, je ne pourrais jamais faire entendre ma voix. Déjà je voyais les Arabes remonter sur leurs chameaux et se disposer à partir. Alors je déroulai mon turban et en agitai la blanche mousseline dans les airs. Mon signal fut aperçu ^ on accourut vers moi.
» J'avais à peine la force de parler; un esclave me donna de l'eau, et après que j*eus apaisé ma soif, j'expliquai à mes libérateurs qui j'étais et commeni je m'étais perdu dans le désert.
x) Pendant que je parlais, un des voyageurs observait la bourse qui pendait à ma ceinture : c'était celle que j'avais reçue du marchand auquel j'avais fait re-
trouver son anneau. Je l'avais soigneusement conservée , parce que les initiales du nom de mon bienfaiteur étaient brodées sur l'étoffe avec un passage du Koran. En md la donnant , il me dit que nous nous rencon^ trerions peut-être en quelque autre partie du monde, et qu'il me reconnaîtrait à cette marque. Le voyageur qui avait remarqué la bourse était frère de ce marchand, et lorsque je lui eus raconté comment elle était en ma possession, il eut la bonté de me prendre sous sa protection spéciale. C'était un marchand qui retournait alors au Grand-Caire avec sa caravane : il offrit de m'y emmener avec lui, et j'acceptai volontiers sa proposition, en promettant de le servir aussi fidèlement qu'aucun de ses esclaves. La caravane se remit en route, et je partis avec elle.
CHAPITRE IL
Suite de l'histoire de Mourad,
» Le marchand qui était devenu mon maître me traitait avec la plus grande bonté. Après avoir écouté le récit de mes aventures , il me fit promettre que je ne ferais rien sans le consulter. — Puisque vous êtes assez malheureux, Mourad, me dit-il, pour prendre toujours le plus mauvais parti, lorsque vous agissez de vous-même, fiez-vous désormais entièrement au jugement d'un ami plus sensé ou moins malheureux que vous,
» Mon sort était heureux chez cet homme, qui était doué d'un caractère doux et bon , et qui était assez riche pour se montrer généreux envers ceux qui dé-
pendaient de lui. Mon emploi consistait à surveiller le chargement et le déchargement des chameaux aux endroits convenables , à compter les ballots de marchandises et à prendre soin qu'ils ne se mêlassent pas avec ceux des autres marchands de la caravane. Je m'acquittai de ce soin, comme à mon ordinaire, en arrivant à Alexandrie; malheureusement je négligaî de compter les ballots , dans la conviction que le nombre en était complet; et lorsque nous fûmes embarqués sur le vaisseau qui devait nous transporter au Caire, je m'aperçus qu'il manquait trois balles de coton.
» Je courus en informer mon maître, qui se montra mécontent de ma négligence, mais sans m'adresser tous les reproches que je méritais. Le crieur public fut envoyé par la ville pour offrir une récompense à celui qui rapporterait les marchandises perdues, et les balles furent rapportées par un esclave de l'un des marchands qui voyageait avec nous. Le navire était alors sous voiles; mon maître et moi nous avions été obligés de prendre une barque pour le rejoindre avec les balles de coton. Lorsque nous fûmes montés à bord , le capitaine déclara qu'il était déjà trop chargé et ne savait où placer ce surcroît de marchandises. Après bien des diificullés , il consentit à ce qu'on laissât les balles sur le pont, et je promis à mon maître d'y veiller nuit et jour.
» Après un heureux voyage, nous étions en vue déterre, et nous devions entrer au port le lendemain matin de bonne heure. Je couchai cette nuit comme à mon ordinaire sur le pont, et passai le temps à fumer ma pipe. Depuis que j'en avais pris l'habitude au camp d'EI-Arich, je ne pouvais exister sans opium et sans tabac. J'imagine que la dose que
j'avais prise ce soir-là m'avait un peu obscurci la raison, car vers minuit je fut réveillé en sursaut. Je me levai précipitamment sur le pont où je m'étais étendu : mon turban était tout en feu, ainsi que la balle de coton sur laquelle j'avais posé ma tête. Je réveillai deux matelots qui dormaient plus loin sur le pont. La consternation devint bientôt générale et accrut encore le péril. Le capitaine et mon maître furent ceux qui mirent le plus d'activité et de courage à éteindre l'incendie. Mon maître fut horriblement brûlé.
» Quant à moi , le capitaine ne voulut pas que je me mélasse de rien; il me fit lier au mât du navire, et quand le feu fut éteint, les passagers demandèrent unanimement que j'eusse les pieds et les poings liés, de peur que je ne fusse la cause de quelque nouveau désastre. Tout ce qui était arrivé n'était pourtant que la suite de ma fatale destinée. En m'endormaiit, j'avais déposé ma pipe sur la balle de coton qui était sous ma tête. Le feu était tombé de la pipe et s'était communiqué au coton. Telles étaient à la fois la rage et la terreur que j'avais inspirées contre moi à tout l'équipage , qu'on aurait préféré me jeter sur une île déserte, plutôt que de me garder à bord une semaine de plus. Mon bon maître lui-même, je le voyais bien, était impatient de se débarrasser de Mourad-le-Malheureux et de sa mauvaise fortune.
» Vous vous imaginez bien que je me vis avec plaisir débarqué et délivré de mes liens. Mon maître me mit dans les mains une bourse de cinquante soquins et me dit cet adieu : — Faites un prudent usage de cet argent, Mourad,si vous le pouvez, et peut-être votre fortune changera-t-elle. J'en avais peu d'espoir ; mais je n'en résolus pas moins de faire un sage emploi de mon argent.
D J'errais dans les rues du Caire , en réfléchissant au parti que je pourrais tirer de mes cinquante sequins, lorsque je fus arrêté par quelqu'un qui m'appela par mon nom, et me demanda si je pouvais avoir oublié sa figure. Je le regardai en face et je reconnus , à mon grand chagrin, que c'était le juif Rachub, dont j'avais emprunté quelques sommes d'argent au camp d'El-Arich. Qui l'avait amené au Caire , si ce n'était ma mauvaise étoile? Je ne saurais le dire! Une voulut pas me quitter : il n'admit aucune excuse; il savait, disait-il, que j'avais déserté deux fois, une première fois du camp turc, et la seconde de l'armée anglaise; que je n'avais plus aucune solde à recevoir, et qu'il ne croirait jamais que mon frère Saladin consentît à reconnaître et à payer mes dettes.
)) Vexé au dernier point par l'insolence de ce chien de juif, je répliquai que je n'étais pas aussi misérable qu'il le pensait; que j'avais les moyens de payer mes dettes légitimes; mais que j'espérais qu'il n'exigerait pas les intérêts exorbitans qu'il m'avait imposés. Il sourit avec une expression saianique, et répondit que si un Turc préférait l'opium à l'argent, ce n'était pas sa faute; qu'il m'avait approvisionné de ce que j'aimais le plus au monde, et qu'aussi je ne devais pas me plaindre, s'il exigeait de moi la même faveur.
» Je ne vous fatiguerai pas, seigneurs, du récit de tous les argumens que nous échangeâmes , Rachub et moi. A la fin, nous entrâmes en arrangement. Il ne voulut rien céder sur l'article de la dette ; mais il me laissa en dédommagement, à très-bas prix , une partie de vêtemens de seconde main, dont la vente devait assurer ma fortune. Il les avait apportés au Caire, disait-il, avec le projet de les vendre aux marchands d'esclaves, qui, à cette époque de l'année, achètent
(les vêtemens pour couvrir leur marchandise humaine ; mais il avait hâte de retourner à Constantinople avec sa famille , et il préférait céder à un ami les profits de cette spéculation. Je me défiais des protestations d'amitié et de désintéressement de Rachub; mais il m'emmena avec lui au khan où se trouvaient ses marchandises, et m'ouvrit la caisse qui les contenait. C'étaient les plus riches et les plus belles étoffes ; elles avaient été en outre très-peu portées. Je ne pouvais pas me refuser à l'évidence de mes sens : le marché fut conclu , et le juif fit porter le coffre à ma demeure.
» Je me rendis dès le lendemain au marché public, et avant la nuit, dès que mes marchandises furent connues, j'eus le choix des acheteurs :ma caisse était vide et ma bourse pleine. Le profit que je retirai de cette affaire fut si considérable que je ne revenais pas de mon étonncment que le juif Rachub me l'eût cédée avec autant de facilité.
» Quelques jours après, je reçus la visite d'un marchand de Damas qui m'avait acheté des vêtemens; il me dit, d'un air affligé, que deux de ses femmes esclaves, qui avaient porté ces étoffes, étaient tombées malades. Je ne pouvais croire que ce fût la faute de mes marchandises; mais bientôt après, en traversant le marché , je fus assailli par plus d'une douzaine de marchands, qui vinrentme faire de semblables plaintes. Ils insistaient pour savoir comment j'avais acquis ces véiemens, et demandaient si j'en avais porté moimême quelques-uns. Le jour même , je m'étais mis dans les pieds une paire de sandales jaunes, la seule chose que je me fusse réservée parmi tant d'objets séduisans. Convaincus par la vue des sandales que je n'avais pas eu de mauvais desseins, puisque je partageais aussi le péril, quel qu'il fût, les marchands s'apaise-
rent un peu. Mais quels furent ma terreur et mes remords le lendemain, lorsque l'un d'eux vint m'informer que des boutons pestilentiels avaient fait irruption sous les bras de tous les esclaves qui avaient revêtu mes horribles étoffes ! En examinant la caisse avec soin , nous aperçûmes le mot Smyrne écrit et à demi effacé sur le couvercle. Or la peste venait de faire d'affreux ravages à Smyrne; et comme les marchands en avaient le soupçon , ces vêtemens avaient sans aucun doute appartenu à des personnes frappées par la contagion ! C'était là pourquoi le maudit israélite m'avait vendu la caisse à si bon marché, et ne voulait pas rester lui-même au Caire pour recueillir les profits de sa spéculation. Je confesse que si j'avais été plus circonspect au moment de mon acquisition, une petite circonstance m'eût révélé toute la vérité. Pendant que je traitais avec le juif , avant qu'il ouvrît la caisse, il avait avalé une large gorgée d'eau-devie, et s'était bouché les narines avec une éponge imprégnée de vinaigre, en me disant que c'était pour ne pas respirer l'odeur du musc , qui le jetait toujours dans de violentes convulsions.
» L'horreur que je ressentis en apprenant que j'avais répandu la peste dans la ville, et que j'en étais probablenient atteint moi-même, me priva tout-à-coup demes sens ; une sueur glacée parcourut tous mes membres, etje tombai évanoui sur le couvercle de la fatale caisse, Oi) dit que la peur dispose à l'invasion de la maladie; quoi qu'il en soit, je me sentis atteint le soir même, et je fus en proie à une fièvre dévorante. Une souffrance pire encore que la douleur, toutes les fois que le délire me donnait quelque relâche , c'était l'idée des malheurs que ma fatale étoile avait causés. Au premier moment lucide que j'eus, je jetai les yeux autour de moi, et je
vis que j'avais été abandonné hors du khan dans une misérable hutte. Une vieille femme fumait sa pipe dans le coin le plus éloigné de la masure ; elle m'apprit que j'avais été jeté hors de la ville par ordre du cadi, devant lequel les marchands avaient porté leur plainte. La funeste caisse avait été brûlée, et la maison où je logeais rasée jusqu'au sol. — Et si ce n'eût été moi, ajouta la vieille femme, vous seriez probablement mort à présent; mais j'ai fait vœu au prophète de ne jamais négliger l'occasion de faire une bonne action : c'est pourquoi, lorsque vous avez été abandonné par tout le monde, j'ai pris soin de vous. Voici votre bourse que j'ai sauvée des voleurs, et, ce qui était plus difficile encore, des mains rapaces des officiers de justice. Je vous rendrai compte de tout ce que j'ai dépensé jusqu'au moindre para, et je vais vous conter pourquoi j'ai fait un vœu aussi extraordinaire.
ii Je m'aperçus que cette bonne vieille prenait grand plaisir à parler, et je fis une inclination de têie pour la remercier de l'histoire qu'elle me promettait. Elle continua donc; mais je dois avouer que je n'écoutai pas son récit avec toute l'attention qu'il méritait sans doute : la curiosité même, la passion la plus vivace chez les Turcs , était éteinte en moi. Je ne me rappelle plus un seul mot de l'histoire de ma vieille garde-ma!ade : j'ai bien assez de vous conter la suite de la mienne.
» La chaleur devint excessive. Quelques médecins affirmaient que cette température ardente serait fatale à leurs malades : malgré ces pronostics, le fléau se calma. Je me rétablis et trouvai ma bourse bien allégée par mon traitement. Je partageai ce qui me restait avec ma bienfaisante garde, et je l'envoyai dans la ville à l'enquête de ce qui se passait.
jo Elle revint me dire que la fureur de la peste était
apaisée, mais qu'elle avait rencontré sur sa route bien des funérailles, et qu'elle avait entendu plusieurs marchands maudire la folie de Mourad-le-Malheureux, qui avait, disaient-ils, apporté le fléau dans la ville. Les insensés mêmes, ajoutaient-ils, s'instruisent par l'expérience; mais lui, il est incurable!
» J'eus soin de brûler mon lit et mes vêtemens. Je cachai mon nom, qui n'inspirait plus que la haine, et me fis admettre avec une foule d'autres malheureux dans un lazaret , où je fis quarantaine , adressant chaque jour au ciel mes ardentes prières pour les pauvres malades.
)) Lorsque je me crus assez guéri pour ne plus communiquer l'infection , je songeai à retourner dans ma patrie. J'avais hâte de quitter Le Caire, où j'étais devenu l'objet de l'exécration générale. Une idée singulière me traversait Tesprit en même temps. Je m'imaginais que tous mes malheurs , depuis que j'avais quitté Constantinople, venaient d'avoir négligé le talisman contenu dans mon beau vase de porcelaine. J'avais rêvé trois fois , durant ma convalescence , qu'un génie m'apparaissait et me disait d'un ton de reproche : — Mourad, où est le vase qui était confié à tes soins?
» Ce songe avait puissamment agi sur mon imagination. Aussitôt après mon arrivée à Constantinople , qui eut lieu , à ma grande surprise , sans le plus petit accident, je courus chez mon frère Saladin, pour m'informer de mon précieux vase. Il ne demeurait plus depuis long-temps dans la maison où je l'avais laissé , et je commençai à craindre qu'il ne fût mort ; mais un portefaix, auquel je m'adressai, s'écria: — Qui ne connaît à Constantinople la demeure de Saladin-l'Heureux ! Suivez-moi j je vais vous la montrer.
» La maison devant laquelle il me conduisit paraissait si magnifique, que j'hésitai si j'y entrerais, de peur de quelque méprise. Mais , durant mon incertitude, les portes s'ouvrirent, et j'entendis la voix de mon frère. Il me vit presque au même instant que je fixais les yeux sur lui, et s'élança aussitôt pour m'embrasser. C'était toujours cet excellent frère qui m'avait tant aimé autrefois, et je me réjouis de tout mon cœur de sa brillante prospérité. — Frère, lui dis-je, peux-tu douter maintenant qu*il y ait des hommes destinés au bonheur et d'autres à l'infortune ? Combien de fois nous sommes-nous disputés sur ce point!
» — Ne renouvelons point nos discussions au milieu de cette rue, me dit-il en souriant; entre chez moi te rafraîchir, et nous traiterons ensuite la question tout à notre aise.
j — Non, mon cher frère, lui dis-je en me reculant, tu as trop bon cœur. Mourad-le-Malheureux n'entrera pas chez toi : iî attirerait quelque malheur sur toi et les tiens. Je suis venu seulement pour te demander mon vase.
» — Il est sain et sauf, me dit-il : viens, tu le verras ; je ne te le donnerai point , si tu n'entres pas dans ma maison. Je ne partage aucunement tes craintes superstitieuses : passe-moi cette expression.
» Je cédai à ses instances , et je fus frappé d'étonnement de tout ce que je vis. Le cœur de mon frère n'était point gâté par la prospérité : il semblait, au contraire , s'attacher à me faire oublier mes mal* heurs. Il en écouta le récit avec bonté , et me raconta ensuite sa propre histoire , qui n'était pas moins surprenante que la mienne. Il semblait , suivant lui , être devenu riche par la force des choses , ou plutôt par suite de sa propre prudence. Je ne voulus point corn-
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dattre son opinion de nouveau, et je me contentai de lui dire: — Gardons chacun notre manière devoir, frère : tu n'en es pas moins Saladin-l' Heureux; moi, Mourad-lc-Malheureux , et il en sera toujours ainsi jusqu'à la fin de notre vie.
» Je n'étais pas dans sa maison depuis quatre jours, lorsqu'un accident m'arriva, qui démontra combien j'avais raison. La favorite du Sultan , à laquelle il avait autrefois vendu son vase , quoique ses charmes fussent un peu effacés par le temps , avait conservé tout son pouvoir avec son goût pour la magnificence. Elle avait donné ordre à mon frère de faire venir la plus belle glace de Venise qu'il put se procurer. Après bien des délais , cette glace était enfin arrivée chez mon frère. Il la déballa, et fit savoir à la favorite impatiente qu'elle était arriNée sans accident. Comme il était déjà tard , elle fit dire de laisser la glace où elle était et de la lui envoyer au harem le lendemain matin. Or la glace avait été déposée dans une pièce qui précédait ma chambre à coucher, et tout auprès se trouvaient des lustres de cristal destinés à l'ameublement d'un salon de mon frère. Saladin recommanda de la vigilance à ses domestiques durant cette nuit, parce qu'il avait en ce moment beaucoup d'argent chez lui, et que plusieurs vols avaient été commis dans le voisinage. Cet ordre fut donné devant moi, et je résolus de me tenir prêt au moindre avertissement. Je déposai mon cimeterre près de moi , et laissai ma porte entrouverte, afin de pouvoir entendre le plus léger bruit qui se ferait dans la pièce voisine ou dans le grand escalier. Vers minuit, je fus éveillé tout-à-coup par un bruit qui venait de l'antichambre. Je sautai en bas du lit et saisis mon cimeterre : au moment où j'entrais dans la pièce, je vis, à la lueur d'une lampe qui brûlait au
milieu, un homme qui se tenait en face de moi, un sabre nu à la main. Je me précipitai sur lui , en demandant ce qu'il voulait : je ne reçus point de réponse ; mais voyant qu'il brandissait son arme contre moi, je lui portai un coup qui devait lui être mortel. A ce moment un craquement horrible se fit entendre, et les fragmens de la glace que je venais de briser tombèrent à mes pieds. Au même instant quelque chose de noir me frôla l'épaule; en voulant le poursuivre, je heurtai les cristaux , et je tombai avec eux du haut en bas des escaliers au milieu d'un épouvantable fracas.
» Mon frère accourut aussitôt pour connaître la cause de tout ce tapage; lorsqu'il vit la belle glace en morceaux , et le corps de son frère gisant au bas de l'escalier, au milieu des débris de ses lustres, il ne put s'empêcher de dire : — Tu avais raison, mon frère; tu es bien réellement Mourad-le-Malheureux !
Quand la première émotion fut passée, il ne put cependant contenir une bruyante envie de rire en mo Toyant ainsi étendu ; puis , avec une expression de bonté qui me faisait sentir mille fois plus cruellement ma sottise, il descendit les escaliers, et me donnant la main : — Excuse-moi , frère , si je t'ai parlé durement tout à l'heure... Je suis convaincu qu'il n'y a nullement de ta faute dans tout ceci; mais comment, diable! cela est-il arrivé?
» Pendant que Saladin parlait, j'entendis le même bruit qui m'avait alarmé dans l'antichambre; mais en regardant derrière moi, je ne vis qu'un pigeon noir, qui voltigeait autour de ma tête, sans se douter de tout le mal dont il était la cause innocente. J'avais mis là ce pigeon la veille seulement, dans l'intention de l'élever et de l'apprivoiser pour mes petits neveux. J'étais loin de penser que la pauvre bête serait la cause
d'un aussi grand désastre. Malgré ses efforts pour me cacher l'anxiété de son esprit, mon frère tremblait à l'idée du courroux de la favorite, lorsqu'elle apprendrait la perte de sa magnifique glace de Venise. Jo Tis bien que je serais inévitablement la cause de sa ruine, si je restais plus long-temps dans sa maison, et rien ne put me décider à y prolonger mon séjour. Ne pouvant vaincre ma détermination, mon généreux frère me dit : — Un courtier, que j'employais depuis plusieurs années pour le placement de mes marchandises, vient de mourir : veux-iu prendre sa place? Je suis assez riche pour supporter les petites méprises que lu commettras par ignorance des affaires , et d'ailleurs tu auras un associé capable pour t'aider au besoin.
)) Je fus profondément touché de cette bonté de cœur, surtout dans ce moment fatal. Il envoya un de ses esclaves avec moi dans la boutique où vous me voyez, seigneurs. L'esclave fut chargé de m'apporter mon vase de porcelaine, et de le remettre en mes mains avec ces mots : — « La teinture écarlate qui a i) été irouvée au fond de ce vase et du mien est )) la cause première de la prospérité dont jouit Sala- » din ; il ne fait donc qu'obéir à la stricte justice en » partageant sa fortune avecMourad. »
» Je me voyais ainsi placé dans la situation la plus avantageuse ; mais l'idée que cette maudite glace pouvait causer la ruine de mon frère ne me laissait pas de repos. La dame qui l'avait commandée avait, je le savais, le plus violent caractère, et cette affaire suffisait pour la pousser aux excès d'une atroce vengeance. J'y songeais encore ce matin, lorsque mon frère me fil dire par un de ses esclaves que , malgré la colère excessive de la favorite, il était en mon pouvoir d'en prévenir les fâcheuses conséquences. — En mon pou-
voir! m'écriai-je avec joie. Enfin je suis heureux une fois dans ma vie ! Dis à mon frère qu'il n'est rien que je ne fasse pour lui prouver ma reconnaissance et pour le garantir des suites de ma folie
)) L'esclave envoyé par mon frère semblait hésiter à me dire ce dont il s'agissait: son maître, disait-il, avait peur que je ne lui accordasse pas sa demande. Je le pressai vivement de s'expliquer; il me dit alors que la favorite avait déclaré qu'elle n'accepterait en dédommagement de sa glace que le vase de porcelaine semblable à celui qu'elle avait acheté à Saladin. Je ne pouvais hésiter : la reconnaissance me faisait un devoir de fouler aux pieds mes craintes superstitieuses , et je lui fis répondre que j'allais lui porter le vase moi-même.
» Je le descendis le soir de la tablette élevée où je l'avais placé : il était couvert de poussière , et je le lavai. En essayant de nettoyer l'intérieur des restes de poudre écarlate qui s'y étaient attachés , j'eus la malencontreuse idée d'y introduire de l'eau chaude. J'entendis un léger craquement, et quelques secondes après mon vase se fendit en deux morceaux, qui se brisèrent avec fracas sur le pavé. Ces fragmens, hélas ! sont tout ce qui m'en reste! La mesure de mon malheur est comblée maintenant ! Vous étonnerez-vous à présent, seigneurs, que je déplore ma fatale destinée? Et ne suis-je pas appelé à juste titre Mourad-le-Malheureux?... Ah! voilà la fin de toutes mes espérances!... Mieux vaudrait être mort depuis long-temps, et mieux encore n'être jamais venu au monde !... Rien de ce que j'ai fait ou tenté de faire n'a réussi jamais. Mourad-le-Malheureux est mon nom, et le destin m'a- Tait désigné pour sa victime depuis... d
HEUR ET MALHEUB. ^
CHAPITRE III
Histoire de Saladia.
Les lamentations de Mourad furent interrompues par l'arrivée de Saladin : après avoir attendu son frère plusieurs heures , il venait voir enfin si quelque nouveau malheur ne lui était pas arrivé. Il parut surpris à la vue des deux marchands supposés, et ne put contenir un cri de douleur à l'aspect des fragmens du beau vase. Mais, toujours bon et généreux, il se mit bientôt à consoler son frère ; il ramassa tous les morceaux, les examina avec attention l'un après l'autre, les réunit ensuite adroitement ; puis , découvrant qu'aucun morceau n'avait les bords endommages , il déclara qu'il allait le faire raccommoder et qu'il paraîtrait ensuite aussi beau qu'auparavant.
A ces mots , Mourad reprit courage. — Frère, ditil, je me console d'être Mourad-le-Malheureux lorsque je réfléchis que tu es Saladin-rileureux. Voyez, seigneurs , continua-t-il en se tournant vers les marchands étrangers; à peine le plus fortuné des hommes se trouve-t-il auprès de moi que mes affaires prennent tout de suite une bonne tournure. Sa présence même inspire la joie, et j'ai remarqué que vos figures, assombries par ma mélancolique histoire, se sont éclaircies tout-à-coup depuis son entrée. Frère, il faut dédommager nos hôtes du temps qu'ils ont perdu à écouter le triste catalogue de mes infortunes, en leur racontant ton histoire , qu'ils trouveront plus amusante.
Saladin y consentit à condition que les étrangers viendraient chez lui partager son souper. Ceux-ci cherchèreut à s'excuser comme la première fois , en
prétextant la nécessité de retourner au caravansérail; mais la curiosité du Sultan l'emporta , et il se rendit avec son vizir à la demeure de Saladin-l'Heureux, qui, après le repas , commença ainsi l'histoire de ses aventures ;
c( Quoique je ne puisse me rappeler aucun événement heureux de mon enfance, mon surnom, jel'avoue, m'inspira de bonne heure une grande confiance en moi-même. La vieille nourrice de ma mère me répétait vingt fois le jour que tout ce que j'entreprendrais ne manquerait pas de réussir , parce que j'étais Saladin-l'Heureux. Je devins présomptueux, téméraire, et ces pronostics flatteurs auraient eu sans doute une conséquence directement opposée aux intentions de le nourrice , si vers l'âge de quinze ans environ je n'avais pas eu le loisir de réfléchir sur ma folle présomption, durantune longue maladie qui en fut la suite.
)y II y avait alors à la Porte un ingénieur français, intelligent et habile, qui avait un emploi auprès du Sultan , dont il était aimé , au grand étonnement de beaucoup de mes compatriotes peu éclairés. Le jour de la fêle du Grand-Seigneur , le savant français fit tirer de magnifiques feux d'artifice , que je courus Toir avec toute la population de Gonstantinople. Je réussis à m'approcher de la table où se tenait le Franjais ; la foule se pressait autour de lui, et moi j'étais aux premiers rangs. II nous invita, dans notre intérêt , à nous tenir plus éloignés de lui, en nous avertissant que nous nous exposions à être grièvement blessés par l'explosion des pièces. Je me fiais à ma bonne fortune et ne pris aucune précaution. J'eus même la folie de toucher à quelques pièces de l'appareil, qui partirent aussitôt, me renversèrent avec "violence et me brûlèrent horriblement.
» Je considère cet accident , Seigneurs , comme Tune des plus heureuses circonstances de ma \ie. Durant le temps que je fus confiné dans mon lit, Tinpénieur français vint fréquemment me voir. C'était un homme éclairé, plein de sens, et sa conversation instructive afjrandit mes idées, en me guérissant do mes ridicules préjugés, de celui surtout que l'on m'avait inculqué dès l'enfance sur l'influence de la bonne ou de la mauvaise fortune dans les affaires de la vie. — Quoique vous vous appeliez Saladin-l'Iïeureux , vous voyez , me dit-il, que votre mépris du danger vous a mis au bord du tombeau à la fleur de votre âge. Suivez mon avis : fiez-vous plus à l'avenir sur la prudence que sur la fortune. Laissez la multitude vous appeler Saladin-l'Heureux; mais vous, tâchez d'êire en réalité Saladin-le-Prudent.
)) Ces paroles firent une impression ineffaçable sur mon esprit, et changèrent entièrement mon caractère et mes idées. Mon frère Mourad vous a sans doute dit combien de fois nous avons discuté ensemble la thèse de la prédestination ; nous ne pûmes jamais nous convaincre l'un l'autre , et nous vécûmes chacun de notre côté, en conséquence de nos opinions diverses : c'est à cela seul qu'il faut attribuer ses malheurs et ma prospérité.
)) Je dus mes premiers succès, ainsi que mon frère vous l'a dit sans doute, à la teinture écarlate, que je pris une peine infinie à rendre aussi parfaite qu'elle l'est aujourd'hui. Je trouvai la poudre par hasard , il est vrai , au fond de nos vases de porcelaine ; mais elle y serait toujours restée sans valeur , si je n'eusse pris la peine de l'utiliser. Nous ne pouvons prévoir ni maîiriser les événemens sans doute; mais aussi, suivant moi , c'est de l'usage que nous faisons de nos
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facultés que dépend notre destinée future.... Mais , Seigneurs , vous préférez sans doute la suite de mon histoire à l'étalage de mes réflexions morales : je regrette sincèrement de n'avoir point d'événemens merveilleux à vous raconter. Je ne puis vous dire que je me sois égaré au milieu d'un désert de sable; je n'ai jamais eu non plus la peste , et n'ai pas même éprouvé le plus petit naufrage. J'ai passé toute ma vie , dans les murs de Constantinople, de la manière la plus paisible et la plus uniforme.
JD L'argent que je reçus de la favorite du Sultan, en échange de mon vase , me permit d'étendre mon commerce. Je me mis activement aux affaires et me fis une étude de plaire à mes nombreux chalands par tous les moyens honorables en mon pouvoir. Mon industrie et ma politesse réunies réussirent au-delà de mes espérances. En peu d'années, j'étais riche pour le genre d'affaires que j'avais entrepris.
» Je vous épargne les petits incidens de la vie d'un marchand , et je passe tout de suite à l'événement qui vint changer l'aspect de mes affaires.
c(Un incendie terrible s'alluma près du sérail. Comme vous êtes étrangers , Seigneurs, vous n'avez peut-être pas entendu parler de cet événement, qui fit une si grande sensation dans Constantinople. Le magnifique palais du premier vizir fut entièrement consumé; le plomb fondu coulait en ruisseaux des toits de la mosquée de Sainte-Sophie. Les opinions variaient sur les causes de ce tragique événement. Quelques-uns supposaient que c'était un châtiment du ciel infligé au Sultan , pour avoir négligé de paraître un vendredi dans la mosquée de Sainte-Sophie ; d'autres le regar< daient comme un avertissement du Prophète de ne point persister dans la guerre où nous étions alors en-
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gagés; tandis que la généralité des politiques de café se contentait de dire que le palais était consumé , parce que telle avait été la volonté de Mahomet. Satisfaits de cette explication, ils ne prirent aucune précaution pour empêcher le retour de semblables accidens. Jamais les incendies ne furent plus fréquens dans la ville qu'à cette époque ; une nuit se passait à peine sans que l'on fût éveillé par les cris : Au feu ! au feu !
« Ce qui rendait ces incendies plus désastreux encore, c'étaient les voleurs, qui venaient augmenter la confusion, et qui profitaient de ces momens de trouble pour piller les maisons en flammes. On découvrit que plusieurs de ces malfaiteurs se cachaient le soir dans le voisinage du bazar, où les plus riches négocians tiennent leurs marchandises. Quelques-uns d'entre eux furent saisis au moment où ils jetaient des matières inflammables par les fenêtres: au bout de quelques instans ces préparations infernales mettaient rapidement en feu les maisons qui sont toutes en bois et peintes à l'huile.
» Malgré toutes ces circonstances , la plupart même de ceux qui avaient des propriétés à préserver coqtinuaient de répéter ; «C'est la volonté de Mahomet; » ■ — et ne prenaient en conséquence aucune espèce de précaution. Quant à moi au contraire, je me rappelai les sages préceptes de l'ingénieur étranger, et sans me laisser abattre par les craintes superstitieuses d'une destinée fatale, je ne me fiais point aveuglément à mon étoile. Je pris tous les moyens possibles de me préserver du feu. Je ne me mettais jamais au lit avant de m'être assuré par moi-même que toutes les lumières et les feux de la maison étaient éteints, et que j'avais de l'eau dans la citerne. Enfin j'avais appris de mon savant Français que le mortier mouillé était le moyen le plus
efficace d'arrêter les progrès d'un incendie, et j'en avais dans ma cour une quantité toute prête au premier signal. Ces précautions me servirent toutes : le feu ne prit point, il est vrai, chez moi; mais les maisons de mes voisins ne furent pas moins de cinq fois livrées aux flammes dans le cours d'un seul hiver. Par mes efforts ou plutôt par suite de mes précautions, mes voisins eurent peu de dommages à déplorer , et tous me considérèrent comme leur sauveur et leur ami. Ils me comblèrent de présens et m'en offrirent beaucoup plus que je n'en voulus accepter. Tous répétaient que j'étais Saladin-l' Heureux; mais je repoussais ce compliment , et j'ambitionnais plutôt le titre de Saladin-le- Prudent. C'est ainsi que ce que nous appelons modestie n'est souvent qu'une sorte d'orgueil plus raffiné.
» Un soir j'étais resté plus tard que de coutume à souper chez un ami; personne ne se voyait dans les rues que les passcvans ' ou gardes de nuit : encore la plupart étaient-ils à moitié endormis. En passant près de l'un des conduits qui amènent l'eau dans
( I C'est le devoir des gardiens de nuit, aji^tlts passe^^ans ^ de ■veiller au feu dans les différens quartiers de la ville. En cas d'alerte, ils courent à travers les rues armés de grands bâtons ferrés, qu'ils frappent sur le pavé pour éveiller les habitans , aux cris do yangevor! ( au feu! ) et en désignant le quartier oîi l'incendie a paru. Deux tours élevées, situées l'une au palais de l'aga des janissaires, l'autre à Galata, dominent la cité entière : une sentinelle \eille perpétuellement, pour le même objet, sur chacune de ces tours. Elle donne l'alarme par une espèce de tocsin, en frappant deux immenses tambours, dont le bruit se répand rapidement à travers les rues : les habitans se réveillent en foule et courent aussitôtàleurs boutiques, qu'ils trouvent souvent en proie à l'incendie €t au pillage, » — Mémoires du baron de Tott , vol. I.
la ville , j'entendis le bruit d'une chute d'eau ; je m'aperçus que c'était le robinet de la fontaine qui n'était fermé qu'à moitié et qui laissait échapper l'eau en abondance. Je le remis à sa place, dans l'idée qu'il avait été dérangé par accident , et je continuai mon chemin ; mais un peu plus loin je remarquai la même circonstance plusieurs fois répétée. Je fus convaincu que ce ne pouvait être l'effet d'un simple accident , et je soupçonnai que des malfaiteurs avaient comploté d'épuiser l'eau de la ville, afin que l'on ne pût éteindre le feu qu'ils répandraient dans la nuit.
» Je réfléchis quelques insians au parti le plus sage à prendre. Je ne pouvais courir dans toutes les rues de la ville pour replacer les robinets qui laissaient échapper l'eau. Je pensai d'abord à éveiller les gardes et les passevans , qui dormaient sans doute à leur poste ; mais je fis ensuite la réflexion qu'ils s'entendaient sans doute avec les incendiaires , car autrement ils auraient observé et arrêté l'écoulement des fontaines, au moins dans leur voisinage. Je me décidai enfin à réveiller un riche marchand , mon voisin , nommé Damat-Zidé, qui avait à son service un grand nombre d'esclaves, qu'il pouvait envoyer dans les divers quartiers de la cité, pour prévenir les complots des incendiaires et donner avis aux habitans du péril qui les menaçait.
» C'était un homme intelligent, actif, et qu'il était facile d'éveiller , bien différent en cela de quolqaesuns de nos compatriotes qui sont une heure à recouvrer leurs esprits. Il était d'un caractère prompt, résolu , et ses esclaves ressemblaient à leur maître. Il dépêcha tout de suite un messager au grand-vizir pour assurer la personne du Sultan , et plusieurs autres aux magistrats des divers quartiers. Les gigantesques lam-
bours de la tour des Janissaires répandirent l'alarme dans toutes les rues , et moins d'une demi-heure après un incendie se déclara dans les appartemens inférieurs de Damat-Zadé : des matières inflammables avaient été jetées derrière une des portes.
» Les misérables qui avaient comploté ce crime accoururent aussitôt pour en recueillir les effets et se livrer au pillage; mais ils furent singulièrement trompés et se trouvèrent pris dans leurs propres pièges sans pouvoir comprendre comment ils avaient été découverts. Prévenu à temps , mon ami éteignit sans peine l'incendie de sa maison ; il en fut de même dans divers autres quartiers de la ville , où tout le monde était sur ses gardes : beaucoup d'incendies éclatèrent dans la nuit; mais il y eut peu de dommages , et l'eau conservée dans les fontaines fut suffisante pour les éteindre partout.
» Le jour suivant , lorsque je fis mon apparition dans le Besestein , tous les marchands m'entourèrent en m'appelant leur bienfaiteur, celui qui avait sauvé leurs yies et leurs fortunes. Damat-Zadé m'offrit une pesante bourse d'or, et me mit au doigt un diamant d'une valeur considérable; chacun des marchands suivit son exemple et me fit un riche présent; les magistrats m'envoyèrent aussi des preuves de leur satisfaction, et le grand-vizir me fit remettre un diamant de la plus belle eau, avec ces mots écrits de sa propre main : ccA celui qui a sauvé Conslantinople. »
» Excusez-moi , Seigneurs, la vanité dont je semble faire preuve en vous mentionnant toutes ces circonstances. Vous avez voulu connaître ma vie, et je n'ai pu en omettre la circonstance la plus remarquable. Dans ces vingt-quatre heures je me trouvai élevé, par la munificence et la gratitude des habitans de la ville.
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à un degré de richesse auquel je n'aurais jamais pensé atteindre.
)) Je pris alors un état de maison conforme à ma fortune et j'achetai quelques esclaves. En les conduisant chez moi, je fus arrêté par un juif , qui me dit d*un ton doucereux : — Seigneur, vous venez d'acheter des esclaves , je le vois. Je puis vous les habiller à bon compte. — Il y avait quelque chose de mystérieux dans les manières de ce juif, dont la physionomie me déplut singulièrement; mais je réfléchis que je ne devais pas obéir au caprice dans mes affaires, et que si ce juif pouvait réellement me vendre des vêtemens à meilleur marché qu'un autre, je ne devais pas mépriser sa proposition sous prétexte que je n'aimais pas la coupe de sa barbe, le roulement de ses yeux, ou le ton nazillard de sa voix. Je dis donc à cet homme de me suivre chez moi, pour me soumettre sa proposition.
» Lorsque nous vînmes à parler de cette affaire , je fus étonné de le trouver si peu exigeant dans ses prix. Sur un seul point il semblait se refuser à me satisfaire. Je voulais non-seulement examiner ses marchandises, mais savoir encore d'où elles lui venaient. 11 évita de me répondre à ce sujet, et je soupçonnai là-dessous quelque chose de mal. Je songeai à ce que ce pouvait être, et je fus convaincu que les marchandises avaient été volées, ou qu'elles avaient appartenu à des personnes mortes de maladies contagieuses. L'israélite me montra une caisse, dans laquelle je pouvais choisir ce qui me conviendrait le mieux. J'observai qu'avant d'ouvrir la caisse, il s'était bouché le nez avec quelques herbes aromatiques ; il me dit que c'était pour ne pas sentir le musc dont la caisse était parfumée. — L*odeur du musc, ajouta-t-il, m'agite
cruellement les nerfs. — Je lui demandai aussi quelques-unes des herbes dont il se servait, en déclarant que le musc m'était aussi tout-à-fait contraire.
» Le juif , effrayé sans doute de mon altitude soupçonneuse, devint aussi pâle que la mort. Il prétendit qu'il n'avait pas la bonne clef, et qu'il ne pouvait ouvrir la caisse, qu'il allait la chercher et revenir à l'instant.
» Lorsqu'il m'eut laissé seul, j'observai une adresse écrite sur le couvercle et à demi-effacée. Je déchiffrai le mot Smyrne, et c'en fut assez pour me confirmer dans mes soupçons. Le juif ne revint pas : il envoya prendre sa caisse par des porteurs, et je n'entendis plus parler de lui pendant quelque temps. Un jour que j'étais chez Damat-Zadé, j'entrevis le même juif qui se glissait dans la cour et semblait éviter ma vue avec soin ; — Mon ami, dis-je à Damat-Zadé, veuillez ne point attribuer la question que je vais vous faire à une indiscrète curiosité, ou à un désir hors de saison de me mêler de vos affaires. Quelle sorte d'opération faites-vous avec le juif qui vient de traverser votre cour?
)) — îl m'a promis de me fournir des vctemens pour mes esclaves à meilleur marché que qui que ce soit, répliqua mon ami ; et comme j'ai le projet de surprendre ma fille Fatime, en lui donnant une fête dans son pavillon, le jour de sa naissance, je veux que toutes ses esclaves paraissent devant elle avec des vêtemens nouveaux dans cette joyeuse circonstance.
» J'interrompis mon ami pour lui faire part de mes soupçons au sujet du juif et de ses étoffes; Damat-Zadé ne voulut pas même voir ce misérable qui , pour quelques pièces d'or, avait l'infamie de mettre en péril l'existence de plusieurs milliers de ses semblables.
Nous envoyâmes les détails de celte affaire au cadi; mais celui-ci fut peu actif dans ses opérations, et avant qu'il eût le temps d'arrêter le juif, le rusé coquin s'était échappé. On ne trouva chez lui ni sa personne ni sa caisse : nous apprîmes qu'il avait fait voile pour l'Egypte, et nous fûmes charmés de le savoir bien loin de Constantinople.
)i Mon ami Damat-Zadé m'exprima sa gratitude de la manière la plus vive et la plus chaleureuse : — Dernièrement vous m'avez sauvé ma fortune, me dit-il; aujourd'hui vous me sauvez la vie, et une vie plus chère encore que la mienne, celle de ma fille Fatime.
» A ce nom je ne pus me défendre d'une certaine émotion. J'avais vu par hasard la fille de Damat-Zadé: ses charmes, sa jeunesse et la douceur de sa physionomie avaient fait sur moi la plus vive impression. Mais je savais qu'elle était destinée à un autre, et faisant violence à mes sentimens, j'étais résolu à bannir loin de moi l'image de la belle Fatime, lorsque son père m'exposa tout-à-coup à une tentation qui exigeait tout mon courage pour y résister. — Saladin, me dit-il, puisque vous nous avez sauvé la vie, il est juste que vous assistiez à notre fête. Venez ici le jour de la naissance de Fatime; je vous ferai placer sur un balcon qui donne sur les jardins et vous y pourrez jouir de tout le spectacle. Nous aurons une fêle des tidipeSf à l'imitation de celle qui a lieu dans les jardins du Grand-Seigneur ^ Cette fête vous plaira,
» La fêle des tulipes, ou Tcliwigan, est ainsi nommée parce que dans ce jour les parterres de tulipes sont illuminés. « La tulipe est la fleur favorite des Turcs , dit le baron de Tott. Les jardins du liarem sont le théâtre de ces fêtes nocturnes. LH sont rassemblés des vases de mille formes , remplis de fleurs naturelles et arlificielles et éclairés par un nombre infini de lanternes, de lampes de
j'en suis sur, et \ous aurez en outre la chance d'y contempler un moment sans \oile les charmes de Fatime.
» — Dieu m'en garde ! interrompis-je avec une sorte d'effroi. C'est un plaisir qui me coûterait le bonheur de ma vie. Je ne veux rien vous cacher, à vous qui me traitez avec une si noble confiance. J'ai déjà vu le charmant visage de Fatime; mais je sais qu'elle est destinée à un homme plus heureux que moi.
» Damat-Zadé parut satisfait de ma franchise; mais il ne voulut pas abandonner le projet de me faire assister avec lui, sur le balcon, à la fête des tulipes, et de mon côté je ne voulus point consentir à courir le danger de voir une seconde fois les traits de la charmante Fatime. Mon ami employa tous les argumens ou plutôt tous les moyens de persuasion qu'il put imaginer pour me décider ; il essaya même de tourner en ridicule mon inflexible résolution. Tout fut inutile : — Allons, Saladin, me dit-il alors d'un air irrité, je suis sûr que vous me trompez. Vous avez une passion secrète pour quelque autre femme, et vous voulez me persuader que c'est par prudence que vous refusez la faveur qui vous est offerte. Pourquoi ne me dévoilezvous pas le secret de voire cœur avec la franchise d'un ami?
» Étonné de cette accusation inattendue et de l'expression courroucée du regard de Damat-Zadé, qui juscouleur, et de bougies placées daus des tubes de verre et réfléchies par des glaces habilement disposées. Des boutiques garnies de toutes sortes d'objets y sont occupées par les femmes du harem , qui représentent, sous des costumes masculins, les propriétaires de ces riches marchandises. La danse et la musique prolongent la fête la plus grande partie de la nuit et répandent une gai te' momentanée dans cette enceinte vouée habituellement au silence et a l'ennui, b — • Mémoires du baron de Tott, vol, I.
qu'alors m'avait toujours paru un homme doux et raisonnable, je fus tenté un instant de lui répondre avec colère et de le quitter ; mais l'amitié une fois perduo n'est pas facile à recouvrer. Cette considération me donna la force de me contenir. — Ami, lui répliquaije, nous reparlerons demain de cette affaire. Vous êtes irrité en ce moment ; demain vous serez de sangfroid : vous serez convaincu alors que je ne vous trompe pas, et que je n'ai d'autre but que d'assurer mon propre bonheur, par tous les moyens qui sont en mon pouvoir, en refusant de contempler la dangereuse Fatime. Je n'ai de passion secrète pour aucune autre femme.
)) — Eh bien! mon ami, reprit-il d'un air joyeux et en m'embrassant , Fatime est à toil
» J'osais à peine en croire le témoignage de mes sens : je n'avais point de parole pour exprimer mon bonheur. — Oui , mon ami , reprit-il , j'ai voulu mettre ta prudence à la plus rude épreuve : tu as été vainqueur, et je te donne Fatime, certain que tu la rendras heureuse. J'avais en vue, il est vrai, une alliance plus élevée : le pacha de Maksoud me l'a demandée. Mais j*ai appris que ce seigneur fait un usage immodéré de l'opium , et ma fille n'appartiendra jamais à un homme qui est livré à des accès de folie violente la moitié du jour et à une tristesse idiote l'autre moitié. Je n'ai point à redouter le ressentiment du pacha: j'ai des amis puissans auprès du grand-vizir, qui lui feront entendre raison et l'obligeront à subir un refus qu'il a si justement mérité. Eh bien! Saladin, astu encore quelque répugnance à voir la fête des tulipes? » Je ne répondis qu'en tombant aux pieds de mon généreux ami et en embrassant ses genoux. La fête des tulipes arriva , et je me vis uni dans ce jour avec
ma chère Fatime. Ah ! c'est toujours ma chère Fatime , quoique nous soyons époux depuis plusieurs années ! Elle est l'orgueil et la joie de mon cœur; et j'ai trouvé plus de bonheur dans notre affection mutuelle , que dans toutes les autres circonstances de ma vie, que Ton appelle si fortunée. Son père me donna la maison où je demeure maintenant, et réunit ses possessions aux miennes, de sorte que je suis aujourd'hui plus riche que je ne l'ai jamais désiré. Mes richesses me permettent cependant de secourir quelquefois les autres , et cette raison m'empêche de les mépriser. Pour être complètement heureux, je n'ai plus qu'à persuader à Mourad de les partager avec moi et d'oublier ses infortunes. Quant à la glace de la sultane favorite et à ton vase brisé , mon bon frère , nous allons aviser aux moyens...»
— Ne vous inquiétez plus de la glace delà favorite , s'écria le Sultan , en entr'ouvrant ses habits de marchand pour faire briller aux yeux éblouis des deux frères les insignes impériaux. Saladin, je suis bien aise d'avoir entendu, de ta propre bouche, le récit de tes aventures. Je reconnais, vizir, que j'avais tort dans notre discussion, continua-t-il en s'adressant à son compagnon. Les histoires de Saladin-l' Heureux et de Mourad-le-Malheureux confirment votre opinion que la prudence agit plus que le hasard dans les affaires humaines. Les succès et le bonheur de Saladin viennent tous de sa prudence. C'est par sa prudence que Gonstantinoplea été préservée des flammes et de la peste. Si Mourad avait possédé la sagesse de son frère, il n'aurait pas été sur le point de perdre la tête en vendant les petits pains qu'il n'avait pas fabriqués ^ il n'aurait point reçu les ruades d'une mule , ni la bastonnade , pour avoir trouvé un anneau j il n'au-
rait point été volé par une troupe de soldats, ni presque tué par une autre; il ne se serait point perdu dans lo désert, ni fié aux discours fallacieux du juif; il n'aurait point mis le feu à un vaisseau, ni gaf;né la peste, ni répandu cet horrible fléau dans Le Caire; il n'aurait point brisé la glace de ma favorite , en prenant sa propre image pour un voleur ; il ne se serait poim imaginé follement que son destin dépendait de quelques vers inscrits sur un vase de porcelaine; enfin, il n'aurait pas brisé ce précieux talisman , en le nettoyant avec de l'eau chaude. Que Mourad-le-Malheureux soit donc nommé Mourad-l'Imprudent, et queSaladin conserve à l'avenir le surnom qu'il mérite si bien de Saladin-lc-Prudent.
Ainsi parla le Sultan, qui, bien différent en cela des autres souverains de l'Asie , ne craignait pas d'avouer , quand il avait tort , ni de découvrir que son \izir avait raison, sans le lui faire payer de sa tête. L'histoire nous apprend qu'il offrit plus tard un pachalick à Saladin -, mais Saladin-le-Prudent déclina l'honneur de gouverner une province de l'empire , en disant qu'il n'avait point d'ambition; qu'il se trouvait parfaitement heureux dans sa situation présente , et que ce serait folie à lui d'en changer, parce que l'on ne pouvait rien désirer au-delà du bonheur.
Nous n'avons pu savoir si de nouveaux malheurs vinrent frapper Mourad-l'Imprudent: on sait seulement qu'il devint un visiteur assidu de la Tcrïakij, et qu'il mourut victime de son goût passionné pour l'opium '.
» Les Turcs qui s'adonnent à l'usage immodéré de l'opium sont faciles à distinguer à h» complexion rathitique que l'usage de ce poison leur donne avec le temps. Ces malheureux, qui vivent dans
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une perpétuelle ivresse , présentent un curieux spectacle , lorsqu'ils sont rassemblés dans le quartier de Constantinople appelé Teriaky ou Tcharhissf f et qui est le marché des mangeurs d'opium. C'est là que, vers le soir, vous les voyez arriver, de tous côtés , par les différentes rues qui aboutissent à la grande mosquée. Leurs visages pâles et abattus ne vous inspireraient que de la pitié, si leur cou tendu, leur tète violemment tordue à droite ou à gauche, ou enfoncée dans les épaules jusqu'aux oreilles , leur colonne vertébrale horriblement voûtée ou déjetée , et mille autres attitudes grotesques, désordres physiques qui sont la conséquence de leur funeste passion, ne présentaient en même temps le plus ridicule et le plus burlesque des spectacles. — Mémoires du baron de Toit.
CHAPITRE PREMIER
Le Contraste.
— Quelle bénédiction du ciel qu'une telle famille ! disait le fermier Frankland en considérant les visages honnêtes et affectionnés de ses enfans réunis à table pour célébrer la fête de leur père. Quelle bénédiction du ciel qu'une famille nombreuse !
— Appelez-le, si vous voulez, une bénédiction, voisin, répondit le fermier Bettesworth; quant à moi, je dirais plutôt que c'est une malédiction.
— Nous pouvons avoir tous les deux à la fois tort et raison, reprit Frankland, car les enfans sont un bienfait ou un fléau du ciel , suivant ce qu'ils deviennent , et ils deviennent ce que l'éducation les fait. <r Élevez votre enfant comme vous voulez qu'il soit un jour : » telle a éié toujours ma maxime. En est-il une meilleure? Est-il au monde une famille plus heureuse que la mienne, un père plus fortuné que moi? continua le bon vieillard , dont les yeux pétillaient de plaisir.
Observant toutefois que son voisin semblait confus et soupirait profondément, Frankland s'arrêta, et dit d'un ton plus modeste : — J'ai tort : il n'est pas poli de faire ainsi l'éloge de ses propres enfans... à moins qu'il ne s'échappe du cœur sans réflexion , comme du
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mien , en présence d'un ami, qui aura l'indulgence de m'excuser... surtout un jour comme celui-ci. J'ai soixante ans aujourd'hui , voisin , et je ne fus jamais plus dispos et plus heureux!... Allons, Fanny , mon amour, verse au voisin Bettesworlh une rasade du cidre de ta sœur. C'est de la façon de ma Patty , monsieur ; il n'en existe pas de meilleur au monde... Mais restez donc , voisin : puisque vous êtes entré chez nous au moment où nous dînions joyeusement ensemble, vous ne pouvez mieux faire que de devenir un des nôtres, en acceptant notre cordiale invitation.
M. Bettesworth s'excusa en disant qu'il lui fallait retourner tout de suite chez lui. Mais il n'y devait pas trouver cette paix domestique, ni ces enfans affectionnés et heureux. Il avait cependant une famille aussi nombreuse que M. Frankland , trois garçons et deux filles : le paresseux Isaac , l'étourdi Will, le querelleur Bob, l'effrontée Sally, et la coquette Jessy *, Tels étaient les surnoms qui leur avaient été justement infligés par tous ceux qui les connaissaient dans la ville de Monmouth où ils demeuraient.
M. Bettesworth était un homme indolent, esclave de sa pipe , et constructeur assidu de châteaux en Espagne au coin de son feu. Mistriss Bettesworth était une méchante femme, acariâtre, vaine, aimant la parure et plus encore à faire sa volonté. Aucun d'eux ne prenait le moindre soin de l'éducation de leurs enfans : la mère les avait gâtés étant jeunes ; plus grands, elle les contredisait en tout, et s'étonnait ensuite qu'ils fussent assez ingrats pour ne pas l'aimer.
» Will est un diminutif familier de William (Guillaume) ; Bob , de Robert ■ Sally , de Sarah ; Jessy , de Joséphine j Palty , de Marthe j Fanny , de Frances (Françoise ) j Frank, de Francis (trançois).
Le père était surpris, de son côté, que ses enfans ne fussent pas polis et doux, adroits et actifs , soumis et affectionnés , comme ceux de son voisin. — H y a des gens qui ont du bonheur avec leurs enfans , se disait-il à lui-même; c'est qu'il y a des enfans mieux doues que d'autres.
Il aurait pu dire plus justement : — C'est qu'il y a des enfans mieux élevés que d'autres.
Misiriss Frankland était une femme prudente et sensée, qui avait uni ses efforts à ceux de son mari pour élever sa famille. Lorsque ses enfi\ns étaient tout petits encore et qu'ils jouaient sur les genoux de leur mère, elle leur avait enseigné à s'aimer et à s'aider l'un l'autre, à réprimer leurs caprices ou leur mauvaise humeur, à se montrer obéissans et dociles. Ces sages leçons lui avaient épargné à elle-même ainsi qu'à eux bien des chagrins dans la suite, et l'heureux père disait souvent à sa famille réunie : — Rendez grâce à votre mère , mes enfans , ainsi que je le fais moi-même, des bons caractères que vous avez.
Les jeunes filles eurent le malheur de perdre cette excellente mère, lorsque l'aînée n'avait encore que dix-huit ans et la plus jeune dix-sept; mais elle vivait toujours dans leur mémoire. La première , Patly, n'était pas jolie; mais elle était si propre dans ses vêtemens , et douée d'un caractère si aimable et si gai, que l'on oubliait bientôt sa laideur, surtout lorsqu'on lui voyait une si tendre affection pour sa sœur Fanny, qui était d'une beauté remarquable.
Fanny n'était ni prude ou moqueuse, ni légère ou étourdie; elle était si simple et si peu affectée dans ses manières que presque tous ses voisins l'aimaient, et c'est beaucoup dire d'une jeune fille assez jolie pour exciter l'envie des autres.
Le fils aîné, Georges, avait été élevé pour les travaux de la campagne, auxquels il s'entendait très-bien pour un jeune homme de son âge. Il aidait assidu^ ment son père dans la culture de la ferme , et acquérait ainsi de l'expérience sans perte de temps ni d'argent. Son père l'avait toujours traité comme un ami , de sorte qu'il regardait les affaires du vieux fermier comme les siennes propres et qu'il ne songeait point à séparer jamais ses intérêts des siens.
James , le second fils , était destiné au commerce. U avait appris tout ce que doit savoir un homme d'affaires : il avait contracté des habitudes de ponctualité, des manières polies, et se sentait le désir de bien faire.
Le plus jeune des trois, Frank, était d'un naturel plus vif et moins posé que ses frères. Son père lui disait souvent , lorsqu'il était enfant , que , s'il n'y prenait garde , son naturel pétulant le mettrait plus d'une fois dans l'embarras, et que les moyens les plus brillans sont de peu d'utilité à un homme , lorsqu'il ne met point de persévérance dans ses entreprises. Ces avis d'un père tendrement aimé avaient produit une telle impression sur l'esprit de Frank, qu'il faisait tous ses efforts pour réprimer la fougue de son caractère , et pour apprendre à devenir patient et industrieux. Les trois frères étaient tendrement attachés l'un à l'autre , et cette amitié était à la fois une source d'émulation et de plaisir.
Dans la soirée de ce jour de fête , toute la famille s'était réunie sous un bosquet du jardin, et là chacun parlait de ses affaires à cœur ouvert.
— Eh bien ! mon Frank, dit le vieillard, qui était assez heureux pour être devenu le confident de ses enfans, je te promets que si ton cœur tient tant à ce mariage
avec Jessy Bettesworth , je ferai de mon mieux pour aimer cette jeune fille : sa pauvreté ne sera point une objection pour moi, et nous y suppléerons tous comme nous pourrons. Mais avant de se décider, mon garçon, il faut que je te dise franchement toute mon opinion sur celte jeune fille. Celle qui a trompé les autres, vois-tu , ne se fera pas faute de te tromper aussi , si elle trouve mieux que toi.
— Eh bien! mon père, je ne me presserai point; je prendrai le temps de bien réfléchir avant de m'engager davantage; jo vous remercie de vos bonnes dispositions, que je n'oublierai jamais, je l'espère.
Le lendemain, la coquette Jessy et l'effrontée Sally vinrent rendre visite à Fanny et à Patty Frankland. Elles avaient à leur apprendre des nouvelles importantes, qu'elles étaient pressées de leur conter.
— Vous vous rappelez , leur cria Jessy, en entrant , mon rêve de la semaine dernière, dans lequel un grand lord me mettait une bague de diamant au doigt; eh bien ! qui sait s'il ne se réalisera pas à présent ? Vous ne savez pas la grande nouvelle, Fanny Frankland , ni vous, Patty?
— Et non certainement, elles n'entendent jamais parler de rien ! dit Sally.
— Eh bien 1 je vais vous la dire, reprit Jessy. Le riche capitaine Bettesworth , noire parent , qui avait fait une fortune si conséquenle dans les pays lointains, au-delà des mers , vient de se rompre le cou , et toute sa fortune nous revient.
^ — Nous verrons maintenant, dit Sally avec aigreur, si misiriss Cradock viendra me coudoyer, comme elle l'a fait hier dans la rue! nous verrons si je ne ferai pas une aussi belle figure que cette mijaurée? C'est à mon lour maintenant de coudoyer l'insolente?
Fanny et Patîy Frankland , avec leur bonté naturelle , félicitèrent sincèrement leurs voisines de l'accroissement de leur fortune. Mais elles ne concevaient guère comment le plaisir de coudoyer mistriss Cradock devait être une des conséquences les plus utiles ou les plus agréables de cette prospérité nouvelle.
— Mon Dieu ! Patty, comment pouvez-vous vous tuer ainsi sur votre ouvrage? continua Sally. Il est vrai qu'il faut bien travailler, quand on n'a pas les moyens de ne rien faire. Comme vous devez envier notre sort , Palty 1
Palty se contenta d'affirmer qu'elle n'enviait nullement le sort de ceux qui ne faisaient rien.
— Superbes paroles! admirable fierté, vraiment! dit Sally d'un ton méprisant. C'est-à-dire, miss Patty, que vous cherchez à me ravaler, parce que je ne fais rien; mais je ne le souffrirai pas, voyez-vous ? Vous vous imaginez que vous avez reçu une inducaiion sans pareille, je suppose, et que vous devez servir de modèle à tout le comté de Monmoutb , je suppose? Mais vous trouverez à parler à des gens qui en valent bien d'autres et qui peuvent tenir la tête haute maintenant, voyez-vous? V inducaiion est une belle chose, sans doute; mais la fortune en est une meilleure encore de par le monde , je suppose. Allez , vous pouvez vous hébéter par le travail, tant qu'il vous plaira, vous ne serez jamais qu'une bonne fille, bien soumise, bien docile , qui sait faire la révérence ,
Fermer la porte après elle , Et venir quand on l'appelle.
comme dit îa chanson. Non, je ne voudrais pas me tenir le nez clo'aé sur ce tambour, comme vous le foites, pour tout l'or du monde ! Ah! je ne suis pas assez bête
pour me rendre stupide à force de travailler, comme font certaines {jens , etcela pour faire dire de soi qu'on est une excellente fille , une excellente sœur.
Si rhaleine ne lui eût manqué tout-à-coup , Sally ne se serait pas arrêtée en si beau chemin; car elle était si irritée de voir que Patly n'enviait pas son sort , qu'elle était résolue de lui dire tout ce qui lui viendrait à la tête pour l'humilier. Mais la patience de Patty était à l'épreuve contre de semblables injures , et l'insolente Sally, désespérant de chagriner une sœur, s'attaqua bientôt à l'autre.
— Miss Fanny, je suppose, dit-elle, ne se donnera plus maintenant ses airs de princesse avec l'un de ses adorateurs, que je ne veux pas nommer?
Fanny rougit; car elle savait que ces paroles faisaient allusion à William Bettesworth qui l'aimait , mais qu'elle n'avait jamais encouragé.
— Je ne me suis jamais donné de semblables airs avec personne, dit-elle ; mais si vous voulez parler de votre frère William , je vous assure que son changement de fortune ne change en rien mon opinion sur lui, ni celle de mon père.
La conversation fut tout-à-coup interrompue par l'entrée de Frank , qui venait d'apprendre la bonne fortune des Bettesworth de la bouche de l'un d'eux, et qui était impatient d'éprouver les sentimens de Jessy, depuis sa prospérité nouvelle. — Nous verrons bientôt, se dit-il à lui-même, lequel de nous deux a raison de mon père ou de moi.
La coquette Jessy avait assurément donné lieu de croire à Frank qu'elle avait une tendre inclination pour lui; mais son changement soudain de situation lui avait inspiré d'autres vues et d'autres sentimens. A peine Frank était-il entré, qu'elle prétexta une nécessiiô
pressante de partir. Puis elle évita , par diverses pe* tites manœuvres , de lui donner l'occasion de s'entretenir avec elle, quoiqu'elle pût voir facilement qu'il cherchait à lui dire quelque chose en particulier. Mais au moment où elle s'approchait de la fenêtre pourvoir si la pluie était passée, il la suivit doucement, et lui dit à voix basse: — Pourquoi donc êtes- vous si pressée , Fanny? Ne pouvez-vous rester quelques minutes de plus avec nous? Vous n'avez pas coutume de vous enfuir aussi vite.
— Mon Dieu ! vous n'avez pas le sens commun , monsieur Frank. Pourquoi me tourmenter ainsi de ces absurdités ?
En même temps elle ouvrit la fenêtre , avança gracieusement son cou en dehors , et jeta un regard contrarié vers les nuages menaçans.
— Comme ce jasmin sent bon ! dit Frank , en cueillant une branche qui pendait sur la fenêtre. C'est la fleur que vous avez coutume d'aimer, Fanny. Voyez comme j'ai eu soin d'étayer l'arbuste ! il n'a jamais été si beau. N'en voulez-vous pas une branche ? ajoutat-il , en lui offrant d'attacher la fleur à son chapeau, ainsi qu'il l'avait fait plus d'une fois. Mais la jeune fille se recula avec une expression de dédain :
— Mon Dieu, monsieur Frank, ce jasmin est tout humide, et vous allez gâter mes rubans lilas. Vous êtes toujours maladroit el désagréable !
— Toujours! ah î vous n'avez pas toujours pensé, ou du moins vous n'avez pas toujours parlé ainsi !
— Eh bien! je le dis, et je le pense à présent; et cela suffit.
— C'est même beaucoup trop, si vous parlez sérieusement ; mais c'est ce que j'ai peine à croire.
*- C'est votre affaire, et non la mienne. Si vous ne
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voulez pas croire ce que je vous dis, je n'y puis que faire : mais vous voudrez bien vous en souvenir, s'il vous plaît, monsieur.
— Monsieur ! ! ! ah ! Jessy, en sommes-nous donc venus là?
— A quoi, monsieur? car je vous proteste que je ne vous comprends pas.
— Ah ! c'est moi qui ne vous avais pas comprise jusqu'à ce moment , j'en ai peur !
— C'est possible ; mais il est bon que nous nous entendions à la fin. Mieux vaut tard que jamais.
A ces mots , la dédaifjneuse jeune fille s'approcha d'une glace pour réparer l'outrage fait à ses rubans par le jasmin de Frank.
— Un mot encore, et j'ai fini, reprit Frank vivement. Ai-je fait quelque chose qui vous ait déplu, Jessy? Ou votre changement vient-il de voire nouvelle fortune?
— Je ne suis obligée, monsieur, de rendre compte de ma conduite à personne, et je ne sache rien qui vous donne le droit de m'interroger comme si vous étiez mon seigneur ou mon juge ; avantage que vous n'avez pas et que vous n'aurez jamais, grâce à Dieu!
L'amour de Frank lutta quelques instans avec la raison. Il demeura sans mouvement, et répéta d'une voix altérée : — Grâce à Dieu ! puis il se retira d'un air tranquille et fier.
A compter de ce moment , il cessa de faire la cour à Jessy. — Ah! mon père, dit-il à M. Frankland, Vous la connaissiez mieux que moi! Que je suis content de ne l'avoir point épousée l'année dernière, lorsqu'elle m'aurait accepté volontiers et qu'elle semblait répondre à mon amour ! Je pensais alors que vous étiez injuste envers elle. Mais vous n'en étiez
pas amoureux, vous; je vois à présent que vous
aviez raison
— Mon bon Frank, dit le vieillard au désolé jeune homme, j'espère à présent que tu ne m'accuseras plus d'injustice, lorsque je ne penserai pas absolument comme toi. Ainsi que je te l'avais dit, j'aurais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour te bien établir dans le monde, si tu avais épousé cette jeune fille. Je ne t'en aurais jamais voulu; mais j'aurais eu un profond chagrin, si, pour satisfaire un caprice passager, tu t'étais rendu malheureux pour la vie. Ne valait-il pas mieux te mettre sur tes gardes? Quel meilleur usage un vieillard comme moi peut-il faire de son expérience , que de la rendre profitable à ses enfans?
Le cœur de Frank fut vivement touché de cette bonté toute paternelle, et Fanny, qui était présente alors , remit aussitôt à son père une lettre de Will Bettesworth qu'elle venait de recevoir à l'instant, en lui demandant conseil sur la réponse à y faire.
C'est que Fanny, sans approuver tout-à-fait le caractère de Will, se sentait pourtant un peu de partialité pour lui; car il semblait d'un naturel généreux, et ses manières étaient agréables. Elle se flattait que sa mauvaise tête était l'indice d'un bon cœur, et qu'il était susceptible de s'appliquer un jour aux affaires. Elle avait toutefois soigneusement caché son espoir et son penchant secret à tout autre qu'à son père, et n'avait jamais encouragé les sentimens de Will Bettesworth. Le vieux père n'avait pas une bonne opinion du jeune homme, et Fanny avait suivi ses avis, en le tenant à distance respectueuse. Sa lettre était si mal écrite, qu'il n'était pas aisé de la déchiffrer.
La voici avec son orthographe ;
« Ma joli petiite Famj,
» Malgré vottrecruoié, je vous éme plus que jamês; et je viens partager are vous une greiide fortune; et je ne demeii" drai le consantemant de paire ni maire, si vous voulés m'aipouser, n'ayant pas de rèson de les émer, ni de me sousier d'eux. Ma maire est une vraie taite de mullc, et elle ne voudra jamés , j'en suis sertin, que je fasse se qui me plaize; ce qui fait que je fairai ce qui faira mon bonheure moi-même, étant de plus an plus amoureux de vous eipraii à me jeter au feut et à Vea\ix pour vous obetenir.
» Votre fidel ament ,
» WiLL Bettesworth. »
A la première lecture de cette gracieuse lettre, Fanny fut flattée de voir que le cœur de son fidei ament n'était point changé avec sa fortune, comme celui de la coquette Jessy ; mais en la relisant, elle ne put s'empêcher de réfléchir qu'un aussi mauvais fils ferait probablement un très-mauvais mari, et que s'il était de plus en plus amoureux d'elle, c'était sans doute par esprit d'opposition; car il ne s'était si vivement attaché à elle que depuis que sa mère s'était formellement prononcée contre ce mariage.
Au bas de la lettre était le mot tournez; mais les caractères en étaient si griffonnés que Fanny les avait confondus avec les étranges ornemens dont il a\ait coutume d'accompagner sa signature. Elle n'avait donc pas tourné la page ni lu le post-scriptum lorsqu'elle avait remis la lettre à son père. Celui-ci déchiffra l'énigmca et lut le post-scriptum suivant :
« Je sais que votre paire ne m'éme pas, mais cela ne doit pas vous arraîter. Ausi sur que je m'appele Will , je vous anlevrai, de nuit ou de jour j et Bob battra voi paires avé
moi, s'ils disent un seule mot. Je serais sous votre fenaître celle nuit , si vous y consantez , comme une fille d'ais2mt, »
Fanny fut si choquée de cette outrageante proposition qu'elle en devint toute pâle, et qu'elle serait tombée sur le carreau sans le secours de son père. Aussitôt qu'elle eut repris ses sens, elle déclara que le peu d'inclination qu'elle ressentait déjà pour William était entièrement effacé, et remercia son père de l'avoir éclairée d'avance par ses sages avertissemens. — Ah ! mon père, lui dit-elle, quel bonheur que je n'aie jamais eu peur de vous! Autrement je n'aurais jamais osé vous ouvrir mon cœur; et dans quel piège odieux je me trouverais prise aujourd'hui ! Sans vous , j'aurais peut-être encouragé ce jeune homme; je ne pourrais peut-être plus reculer maintenant; ei que deviendraisje alors, mon Dieu?
11 est inutile de dire que Fanny écrivit à Willun refus formel. Toutes rdatiiins furent alors rompues entre les Boitesworlhs et les Frarkiands. Will était furieux d'avoir été dédaigné par Fanny, et Jessy n'était pas moins irritée de ce que Frank ne faisait plus aucune a leniion à elle. Ils affectaient toutefois de mépriser les Franklandset de les traiter comme des gens bien au-dessous d'eux. La fortune laissée à cette famille par le capitiine Bettesworth s'élevait à environ vingt mille livres sterling (cinq cent mille francs). Avec cette somme ils s'imaginaient pouvoir vivre sur le plus grand ton et mener un train au moins égal à celui des premières familles du comté. Mais abandonnons-les à l'enivrement de la prospérité, et revenons à l'humble histoire de la famille Frankland.
Par une persévérance et une industrie de quarante années, M. Frankland avait tellement amélioré la ferme
sur laquelle il vivait qu'il était devenu fort à son aise pour un homme de sa condition. La maison, le jardin, la basse-cour, tout était si propre, si bien ordonné autour de lui, que les voyageurs ne manquaient jamais de demander : — A qui est cette ferme? — Ils ne voyaient cependant que l'extérieur, et ce n'était pas encore le plus beau côté. Ils auraient vu l'image même du bonheur, si leurs regards avaient pu pénétrer à travers les murs de la maison; de ce bonheur qui habite aussi bien les chaumières que les palais, et qui prend sa source dans l'union des familles.
M. Frankland songeait alors à établir ses enfans. Quant à Georges, il était suffisamment occupé par les travaux de la ferme; James se proposait de prendre une boutique de merceries à Monmouth, et les marchandises nécessaires avaient été achetées en conséquence.
11 y avait une partie du toit de la maison qui laissait pénétrer l'eau des pluies, et James ne voulait pas quitter son père avant que ces réparations fussent achevées. Ses ballots de marchandises avaient donc été adressés de Londres à la maison paternelle, qui n'était qu'à un mille de Monmouth. Ses sœurs avaient défait les paquets pour étiqueter les articles. Un soir, il étal tard; toute la famille dormait déjà, à l'exception de Patiy qui venait d'écrire la dernière étiquette qui restât à faire : sa chandelle était consumée; elle était allée en chercher une autre, lorsqu'en passant devant une fenêtre qui donnait sur la cour, elle aperçut une vive lumière : la grande meule de foin était tout en feu ! Elle courut aussitôt réveiller ses frères et son père. Ils firent en vain tous leurs efforts pour se rendre maîires du feu et l'empêcher de communiquer aux bâtimens d'habitation; mais le vent souf-
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fiait avec force et poussait la flamme directement sur la maison. Georges couvrit les toits d'eau pour les empêcher de prendre feu: tout fut inutile : les flammèches qui tombaient incessamment ne purent être éteintes assez vite , et, dans l'espace d'une heure, la maison fut tout en flammes.
Le premier soin des jeunes gens avait été de mettre leur père et leurs sœurs à l'abri du danger; puis ils travaillèrent à sauver tous les objets précieux et portatifs, et surtout les merceries du pauvre James. Ils furent toute la nuit à l'ouvrage. Vers trois heures, le feu fut éteint^ le silence et l'obscurité succédèrent à cette scène affreuse. Il ne restait plus qu'un toit, sous lequel la malheureuse famille se réfugia pour attendre le jour, qui vint éclairer le triste spectacle de leur ruine. Le foin, la paille, l'avoine, les monceaux de blé, les granges , tout ce qui était dans l'enceinte de la cour était entièrement consumé. Les quatre murs et quelques poutres à demi-brulées, voilà tout ce qui restait de l'habitation. On évaluait à plus de six cents livres sterling (quinze mille francs) les pertes de ce désastre.
Comment le feu avait-il pris à la meuie de foin'^ Personne ne le savait. Georges, qui l'avait amoncelé, s'imaginait qu'il avait serré le foin avant qu'il fut suffisamment sec , et que la fermentation y avait fait éclater le feu. Il en était désolé; mais son père déclara qu'il avait vu, touché et senti le foin, pendant qu'on faisait la meule, et que jamais foin plus sec n'était entré dans une ferme. Ges^paroles tranquillisèrent un peu la conscience du pauvre Georges; et Paity acheva de le consoler en lui montrant un baquet de cendres qui avait été laissé près de la meule. La servante , qui éiaii une honnête fille, vint avouer alors que c'était elle
qui avait eu l'imprudence de déposer là ce baquet la veille au soir. Elle allait jeter les cendres à la place accoutumée, lorsque son amoureux l'appela, et dans son empressement à courir près de lui, elle avait oublié le baquet. Tout ce qu'elle put dire pour son excuse, c'est qu'elle croyait bien qu'il n'v avait plus de feu parmi les cendres.
Le bon Frankland lui pardonna sa négligence : il lui dit qu'elle se reprochait sans doute assez vivement ce malheur elle-même ; et en effet la bonié de son maître accroissait encore l'ameriume de ses remords. La pauvre fille pleurait comme si son cœur allait se briser, et tout ce qu'on put faire pour la consoler un peu, fut de lui permettre de dédommager la famille par son travail à l'avenir.
Aucun d'eux ne perdit son temps en vaines lamentations. Il fallait de l'argent pour rebâtir la maison et les granges; James alla revendre à un mercier de Monmouih toutes les marchandises qui avaient pu être préservées du feu, et il en apporta le prix à son père.
— Mon père, lui dii-il . vous m'avez donné cet argent, lorsque vous en aviez les moyens; vous en avez besoin à présent, et moi je puis fort bien m'en passer. Je vais me placer en qualité de commis dans quelque bonne maison de Monmouih , et peu à peu je firjirai par me tirer d'affj^ire dans le monde. Il serait étrange que je ne réussisse pas avec l'éducation que vous m*avcz donnée.
i L*heureux père reçut l'argent des mains de son fils avec des larmes d'attendrissement : — Je ne m'attendais pas , dit-il , à éprouver un sentiment de plaisir dans un moment comme celui-ci. Tant que vous serez prêts à vous aider ainsi les uns les autres, mes chers enfans, vous ne serez jamais malheureux, quoiqu'il
puisse arriver. Maintenant songeons à rebâtir la maison, continua le courageux vieillard. Frank donnemoi mon chapeau. J'ai une douleur de rhumatisme à ce bras : j'ai pris froid sans doute la nuit dernière. Mais le travail me fera du bien. Allons , point de paresse î ce serait une honte à mon âge de rester oisif au milieu de ces laborieux jeunes gens.
Le père et les enfans étaient activement occupés, lorsqu'un homme de mauvaise mine vint à eux , et, leur demandant si leur nom n'était pas Frankland, leur remit à chacun un papier de fâcheux augure. Ces papiers contenaient une sommation de quitter la ferme avant le 1" septembre suivant , sous peine de payer deux fois le prix du bail.
— Il y a ici quelque méprise, monsieur, dit le vieux Frankland avec douceur.
— Aucune, monsieur, répliqua l'étranger. Cette sommation est en bonne forme et fondée en droit. J'ai vu moi-même votre bail , il y a peu de jours. Il est expiré du mois de mai dernier, et vous l'avez gardé, contrairement à la loi et à la justice, onze mois de trop, puisque nous sommes en avril.
— Mon père n'a fait de sa vie rien de contraire à la loi et à la justice, monsieur ! interrompit Frank, dont les yeux étincelaient d'indignation.
— Doucement, Frank, dit le vieillard, en posant la main sur l'épaule de son fils, doucement, mon garçon. Laisse-nous nous expliquer paisiblement, monsieur et moi. C'est une méprise, monsieur, je le repète. Il est vrai que mon bal est expiré en mai dernier ; mais j'ai la promesse d'un renouvellement de mon excellent propriétaire.
— Je ne connais rien de cela, monsieur, répliqua l'èlranger en feuilletant son agenda. Je ne sais pas
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non plus qui vous appelez votre exce//enf propriétaire, celte désignation n'en étant pas une aux yeux de la loi; mais si vous voulez parler du bailleur primitif, FrancisFolingsby,demeurantau château deFolingsby, dans le comté de Monraoulh , je dois vous informer qu'il est mort à Bath , le 17 de ce mois.
— Mort! mon pauvre maître est mort! quelle affreuse nouvelle !
— Son neveu, Philip Folingsby, a pris possession de ses biens en qualité d'héritier légitime, continua l'étranger sans changer de ton; et c'est d'après ses ordres que j'agis en ce moment, et en qualité de son procureur spécial à ce sujet.
— Mais, monsieur, j'en suis sur, M. Philip Folingsby ne reniera pas la parole de son oncle !
— Les promesses verbales , monsieur, sans témoins pour les attester, ne sont que du vent, sans aucune "valeur; et si elles ont été gratuitement faites par le décédé, elles n'obligent, ni en équité ni en droit, l'héritier survivant. Ah! si cette promesse existait par écrit, et en termes exprès, elle aurait alors quelque valeur !
— Elle n'existe pas par écrit, monsieur, dit Frankland; mais je croyais la parole de mon maîire aussi bonne que sa signature, et je le lui dis, monsieur.
— C'est vrai! s'écria Frank; et je me rappelle fort bien qu'il répondit : « Vous aurez ma promesse par écrit. Ces choses sont de peu d'utilité entre honnêtes gens ; mais qui sait ce qui peut arriver et qui viendra après moi? Toute convention doit être écrite. Je ne veux pas qu'un seul de mes fermiers reste dans l'incertitude avec moi. Vous avez amélioré votre ferme et vous méritez de jouir des fruits de votre industrie . M-, Frankland. » A ce moment , quel-
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qu'un entra , et M. Folingsby nous remit à une autre
fois. Il quitta brusquement le pays le lendemain, et
dans la suite j'ai la certitude qu'il crut avoir écrit la
promesse.
— Cela me paraît de toute évidence, monsieur; mais cela ne résout nullement la question en votre faveur, dit l'impassible étranger. En ma qualité de mandataire, il faut que je remplisse les intentions de celui qui m'emploie. Lorsque nous verrons l'écrit signé, nous agirons en conséquence, ajouta-t-il avec un sourire sardonique: en attendant, messieurs, je vous souhaite le bonjour, en vous faisant observer que notification régulière vous a été faite de quitter la ferme ou de payer double fermage.
■ — II n'y a pas de doute que M. Folingsby vous croira, mon père , dit Frank. C'est un galant homme, j'imagine, et il ne ressemble point sans doute à cette espèce d'agent , qui parle comme un procureur. Je déleste les procureurs !
— Les procureurs fripons, veux-tu dire sans doute? reprit le bienveillant vieillard, qui, même dans les momens d'épreuve , ne se laissait jamais aller à une parole ni à un sentiment d'aigreur.
Le nouveau propriétaire vint dans le pays, et le vieux Frankland se rendit aussitôt chez lui. Il y avait peu d'espoir qu'il pût parler au jeune Folingsby, doni la tête n'était pleine alors que de wiskys, de tandems, de gigs, de tilburys, etc. 11 avait horreur des affaires , et ne songeait qu'au plaisir. Il ne considérait l'argent que comme un moyen de plaisir, et les fermiers comme des machines à argent; il n'était ni avare, ni dur, mais léger et extravagant. Tant qu'il n'avait été qu'un jeune homme à la mode , ses défauts n'avaient fait de tort qu'à lui-même; mais lorsqu'il
prît possession d'une fortune considérable, et qu'il eut beaucoup de monde sous sa dépendance, ses inférieurs se ressentirent cruellement de sa léf;èreté.
M. Folingsby prenait justement les rênes de son "wisky, dans lequel il venait de s'asseoir, lorsque le vieux fermier, qui l'attendait depuis plusieurs heures, s'avança près de la voilure. Comme il ôiait son chapeau , le vent lui ramena ses cheveux blancs sur la figure.
— Mettez votre chapeau, mon bon ami, dit le jeune homme, et ne vous approchez pas tant de mes chevaux, car je n'en réponds pas. Que désirez-vous de moi?
— J'attends depuis plusieurs heures le moment de vous parler , monsieur ; mais si vous n'avez pas le loisir de m'entendre, je reviendrai demain matin.
— Oui, oui, venez demain; car je n'ai pas un instant à perdre, dit Folingsby en fouettant ses chevaux , et en les lançant en avant, comme si le salut de la patrie eût dépendu d'une vitesse de douze milles à l'heure.
Le lendemain, le surlendemain et jours suivans, le vieux fermier se rendit chez son jeune propriétaire, mais sans en obtenir d'audience; on lui disait toujours: — Revenez demain. — Il écrivit plusieurs lettres sans recevoir de réponse. A la fin, après avoir glissé une demi-guinée dans la main du valet de chambre, il fut pourtant introduit. M. Folingsby mettait ses bottes, et ses chevaux étaient prêts. Frankland vit bien qu'il lui fallait être concis; il ne toucha légèrement que les principales circonstances de son affaire, le temps depuis lequel il occupait la ferme , les améliorations qu'il y avait faites, et les malheurs qui venaient de l'accabler. Les bottes étaient mises , lorsqu'il arriva à
la promesse de renouvellement et à la sommation de vider les lieux.
— Une promesse de renouvellement! je ne sais riea de semblable. Une sommation 1 c*est l'affaire de mon agent; parlez-lui, il vous rendra justice. J'en suis fâché, M. Frankland; très-fâché, extrêmement fâché!... Au diable le coquin qui a fait ces bottes!... Mais vous voyez comme je suis occupé. Je n'ai pas un moment àmoi; je suis venu ici pour quelques jours seulement; je pars pour les courses d'Ascot demain... réellement, je n'ai pas le temps de songer à quoi que soit... Parlez à M. Deal, mon agent; il vous rendra justice, j'en suis sûr. Je lui laisse le soin de toutes ces choses-là... Jack , le cheval bai est-il prêt ?
— J'ai parlé à votre agent, monsieur, dit le vieillard en s'attachant aux pas du jeune fou ; mais il dit que des promesses verbales, sans témoins pour les attester, ne sont que du vent; et je n'ai plus de recours qu'en votre justice. Je vous assure, monsieur, que je n'ai pas été un mauvais fermier ; l'état de mes terres tén- oigne pour moi.
— Parlez à M. Deal : présentez-lui la chose de cette manière. Je lui laisse toutes ces affaircF-là. Je n'ai réellement pas le temps de m'en occuper; mais M. Deal vous rendra justice , j'en suis sûr.
Voilà tout ce qu'il put obtenir de son jeune propriétaire. La confiance de celui-ci dans la justice de son agent était bien mal placée. M. Deal avait reçu une autre proposition pour la ferme de Frankland, et avec la proposition un billet de banque, dont l'éloquence était bien supérieure à la logique du pauvre Frankland. La ferme lui fut enlevée; M. Deal lui déclara qu'il ne pouvait agir autrement dans l'intérêt de son maître, parce que le nouveau fermier avait
promis de construire une maison habitable même pour un homme comme il faut, au lieu d'une simple maison de ferme.
L'affaire fut conclue sans que M. Folingsby en entendît parler autrement que lorsqu'il fallut signer les baux; ce qu'il fit sans les lire, et en recevant une demi-année de ferme par avance, qu'il accepta avec le plus grand plaisir. Il avait souvent besoin d'argent, quoiqu'il eût des propriétés considérables ; et son agent savait très-bien comment il fallait le prendre dans ses momensde détresse. Rien n'aurait pu faire commettre à M. Folingsby, en conna ssance de cause, une action aussi basse que celle de refuser à un vieil et honnête serviteur l'exécution d'une promesse de renouvellement ; mais en réalité, long-temps avant que les baux lui fussent soumis , il avait oublié totalement ce que le pauvre Frankland lui avait dit à ce sujet.
CHAPITRE IL
Courage et industrie;
Le jour où il fallut quitter la ferme fut un bien triste jour pour cette famille infortunée. Le père et le grand-père de M. Frankland avaient été fermiers de la famille Folingsby. Ils avaient tous non-seulement occupé, mais singulièrement amélioré celte ferme. Tous les voisins étaient émus de pitié et criaient haro contre M. Folingsby. Mais Folingsby était à Ascotet ne les entendait point. Il était aux courses, pariant des centaines de guinées pour un cheval favori, pendant que ce vieillard et sa famille suivaient tristement , dans Une charrette couverte, la route qui les éloignait de
la ferme, en disant un dernier adieu aux chàtflps qu*ils avaient cultivés, et aux moissons qu'ils avaient semées, mais qu'ils ne devaient pas recueillir.
Hannah , la jeune servante, qui s'était reproché si amèrement d'avoir laissé le baquet de cendres près de la meule de foin^ assistait son vieux maître avec un empressement admirable. Elle semblait, dans cette occasion, sentir ses forces se doubler, et avoir un degré d'intelligence et de présence d'esprit, dont elle n'avait jamais fait preuve auparavant. La reconnaissance avait éveillé ses facultés endormies.
Avant d'entrer au service de la famille, elle avait demeuré quelques années chez un fermier, qui, ainsi qu'elle se le rappela, avait une petite ferme avec une chaumière, dont le bail expirait dans l'année. Sans faire part à personne de ses intentions, elle était partie un jour de grand matin, et avait fait à pied quinze milles pour voir son ancien maître et lui proposer une année d'avances de cette ferme, sur les épargnes de cinq ou six ans de ses gages , s'il voulait la confier à M. Frankland. Le fermier refusa l'argent de la bonne fille, en disant qu'il n'avait pas besoin de garantie en traitant avec M. Frankland ou son fils Georges. — Ils avaient une excellente réputation, ditil, et personne n'entend mieux qu'eux la conduite d'une ferme. — Il jeur accorda donc la ferme bien volontiers; mais elle n'avait que quelques acres, et la maison était si petite qu'on y pouvait loger trois au plus.
Frankland et son fis aîné s'y établirent. James se rendit à Monmoulh , et entra, en qualité de commis, chez un mercier nommé Cleghorn, qui le reçut de préférence à trois autres jeunes gens. — Voulez-vous savoir pourquoi je vous ai donné la préférence? lui
dit M. Cleghorn. Ce n'est point par caprice; j'ai des raisons pour cela.
— Je suppose, monsieur, dit James , que vous vous êtes décidé pour moi à cause de l'éducation honnête que j'ai reçue , et parce que vous avez entendu parler de ma mère autrefois.
— Oui , monsieur; j'ai même entendu parler de TOUS aussi. Vous avez peut-être oublié qu'un jour, étant tout petit, vous n'aviez pas plus de neuf ans, vous vîntes chez moi pour payer un mémoire de votre mère. Le compte renfermait une erreur d'une livre sterling à mon désavantage; vous trouvâtes l'erreur, et je reçus tout mon argent. Vous êtes donc un bon comptable et un honnête garçon par-dessus le marché. Je Tiens d'être horriblement friponne par un drôle auquel j'avais donné follement ma confiance ; mais cette leçon ne me rendra point défiant avec vous, parce que je sais comment vous avez été élevé, et c'est la meilleure garantie que je puisse avoir.
Ainsi, dès l'enfance même, la base d'une bonne réputation peut être posée , et les enfans héritent du nom sans tache de leurs parens. Précieux héritage, dont rien ne peut les dépouiller, pas même les coups les plus rudes de l'adversité !
La bonne réputation de Fanny et de Patty était aussi bien connue dans le voisinage , et dès qu'il leur fallut chercher une place , elles n'eurent pas de peine à en trouver. Les meilleures familles de Monmouth au contraire les demandaient avec empressement. Fanny vint habiter chez misiriss Hungorford : c'était une dame d'une famille ancienne , fière, mais non pas insolente; généreuse, mais sans affabilité. Elle avait plusieurs enfans^ et Fanny avait l'emploi de les accompagner.
— Je vous recommande avant tout , jeune fille , de suivre exactement mes ordres en ce qui regarde mes enfans , dit mistriss Hungerford ; et vous n'aurez point lieu de vous plaindre de la manière dont voug serez traitée ici. Je veux que tout le monde y soit content , depuis les plus grands jusqu'aux plus petits. Vous avez reçu , je le sais , une éducation supérieure à la condition où vous vous trouvez ; j'ai l'espoir et la confianjse que vous mériterez la haute opinion que cette éducation me porte à concevoir de vous.
Fanny fut d'abord intimidée par la hauteur de mistriss Hungerford ; puis elle répondit avec une ferme, quoique modeste confiance en elle-même, qui ne déplut pointa sa maîtresse.
A peu près en même temps , Patly entra en service cnez mistriss Crumpe , vieille dame riche, qui était souvent malade et de mauvaise humeur, et qui avouait qu'il fallait avoir un caractère excellent pour pouvoir rester avec elle. Elle demeurait à quelques milles de Monmouth, où elle avait plusieurs parens; mais, à cause de ses infirmités et de son grand âge , elle menait une vie très-retirée.
Frank était alors le seul de la famille qui n'eût pas d'occupation. 11 résolut de s'adresser à M. Barlow, procureur d'une excellente réputation. Cet homme avait paru charmé de la candeur et de la générosité dont Frank avait fait preuve dans une querelle avec les Betiesworihs , et il lui avait promis de s'intéresser à lui si l'occasion s'en présentait. M. Barlowavail précisément besoin alors d'un jeune clerc, et, comme il connaissait bien la capacité de Frank ainsi que sa probité, il le reçut dans son étude. Frank avait bien quelques préjugés contre les procureurs , parce qu'il était persuadé qu'ils ne pouvaient être honnêtes ; mais il s'était con-
vaincu de son erreur, depuis qu'il avait fait la connaissance de M. Barlow, Cet honnête jurisconsulte n'employait jamais les misérables ruses du métier; il dissuadait toujours, au contraire, ceux qui venaient le consulter, d'entamer des procès ruineux. Au lieu de fomenter les divisions, il menait son plaisir et son orgueil à concilier les parties adverses. On disait de M. Barlow qu'il avait plus perdu de procès hors des cours de justice , et moins devant les juges , qu'aucun procureur des trois royaumes. Su réputation était alors si bien établie qu'on venait le consulter plutôt comme jurisconsulte que comme procureur. Sous un tel maître, Frank ne pouvait manquer d'être parfaitement heureux, et il prit la résolution de ne rien épargner pour mériter l'estime et l'affection de M. Barlow.
Jamej Frankiand , en même temps , se conduisait SI bien chez M. Cloghorn , que les chalands du mercier convenaient tous qu'ils n'avaient jamais été aussi bien servis que depuis l'entrée du jeune commis. Ses livres étaient tenus de la manière la plus exacte; et ses factures étaient écrites avec une netteté , une élégance incomparables. Son assiduité au magasin était telle, que son maître craignit que sa santé n'en souffrît, lui surtout qui n'avait pas mené depuis long-temos une vie aussi renfermée.
— Il faut que vous sortiez , par cette belle soirée , James , lui dit un jour M. Cleghorn ; promenez-vous dans la campagne pour respirer l'air frais. Allons ! le temps est aussi beau que vous pouvez le désirer;; prenez votre chapeau , et partez. Je garderai moimême le magasin jusqu'à votre retour. C'est un rude maître , en vérité, que celui qui ne sent pas quand il est bien servi; ce ne sera jamais mon défaut, je l'espère
bien. Les bons serviteurs méritent de bons maîtres, et les bons maîtres de bons serviteurs. Non pas que je veuille vous appeler un serviteur, M. James ; c'est ma langue qui m'a tourné. Et qu'importe ce que la langue dise, quand le cœur a de bonnes intentions, comme le mien envers vous , M. James ?
M. Cleghorn n'était pas disposé à l'indulgence envers tout le monde , non qu'il fût &ec et égoïste, mais il avait une haute idée de la subordination des rangs dans la société. Il s'était élevé lui-même peu à peu , et il était de l'opinion que tout homme dans le commerce devait éprouver ce qu'il appelait a le rude aussi bien que l'agréable du métier. >:> Il avait vu que son nouveau commis avait bien supporté le rude du métier, et il trouvait à propos de lui faire sentir un peu le côté agréable,
James , qui aimait tendrement son frère Frank , se rendit aussitôt chez lui, et tous les deux passèrent chez mistriss Hungerford pour emmener avec eux à la promenade leur jolie sœur Fanny. Ils l'avaient à peine vue depuis qu'elle demeurait à Montmouih; aussi furent-ils bien contrariés lorsqu'un domestique Tint leur dire que miss Fanny était sortie pour mener les enfans à la promenade. Les deux frères, ne sachant quelle route elle avait suivie, sortirent de la ville par le premier chemin venu. Il était déjà tard lorsqu'ils songèrent au retour, car, après une réclusion de plusieurs semaines dans les étroites maisons de la ville , l'air vif et pur, la verdure des champs et la douce odeur des fleurs sauvages dans les buissons, étaient pour eux de délicieuses nouveautés. — Ceux qui voient cela tous les jours, dit James, le remarquent à peine ; je me rappelle que je n'y faisais aucune attention lorsque j'habitais la ferme. C'est ainsi
que tout est justement compensé dans le monde , comme disait mon père. Nous qui travaillons activement tout le jour dans une chambre bien close, nous sentons vingt fois plus le bonheur d'une promenade à travers les champs , que ceux qui s'y tiennent par état du matin jusqu'au soir.
Les réflexions philosophiques de James furent interrompues par les cris joyeux d'une troupe d'enfans, qui cherchaient un passage à travers une haie pour gagner l'allée où se trouvaient les frères. Les enfans avaient , dans leurs peiiies mains , de gros bouquets de chèvrefeuille, de roses sauvages et de campanules bleues , qu'ils coururent confier à une jeune femme qui les accompagnait, en la priant de les tenir pendant qu'ils traverseraient la haie. James et Frank s'approchèrent pour aider les enfans, et dans la jeune fille qui tenait les fleurs , ils reconnurent avec joie leur sœur Fanny.
— C'est Fanny ! dit Frank , notre bonne Fanny ! quelle heureuse rencontre ! 11 me semble qu'il y a un an que nous ne nous sommes vus ! Nous sommes allés te chercher chez mistriss Hungerford ; mais nous avons été forcés de faire tout seuls la moitié de notre promenade; ma foi, l'autre moitié nous dédommagera, l'ai mille choses à te dire. Prends le chemin le plus iong , je t'en prie : tiens, voici mon bras. Quelle déf ïicieuse soirée! Mais tu ne dis rien , Fanny?
— Oui, c'est une bien belle soirée, dit Fanny avec un peu d'hésitation ; mais j'espère que demain soir il fera aussi beau. Je demanderai à ma maîtresse la per-r mission de me promener avec vous , mais ce soir je ne puis rester : j'ai les enfans sous ma garde , et j*ai promis de ne me promener avec qui que ce soit pendant qu'ils sont avec moi.
— Mais avec tes frères? reprit Frank d'un air UQ peu contrarié.
— J'ai promis de ne me promener avec qui que ce soit , et assurément vous êtes quelqu'un; bonne nuit donc, et au revoir, répliqua Fannyen s'efforçant d'égayer la mauvaise humeur de son frère.
— Mais quel mal pouvons-nous faire aux enfans en nous promenant avec toi ? dit Frank en retenant sa sœur par la robe.
— Je ne sais pas ; mais les ordres de ma maîtresse sont précis à ce sujet , et tu sais , mon bon Frank , que tant que je serai chez elle, je dois lui obéir.
— C'est juste, Frank; elle doit obéir , dit James. Frank lâcha aussitôt la robe de sa sœur : — Tu as
raison, et j'ai tort; ainsi donc au revoir. N'oublie pas seulement de demander la permission devenir te promener avec nous demain soir; j'ai reçu une lettre de notre père et de Georges, que je veux te montrer. Attends encore quelques minutes, et je te la lirai, Fanny.
Malgré son désir de connaître le contenu de cette lettre, Fanny ne voulut pas rester plus long-temps; elle rassembla les enfans et partit en disant qu'elle devait obéir aux ordres de sa maîtresse. Frank la suivit, et lui remettant la lettre : — Tu es une bonne fille , lui dit-il, et tu mérites tout le bien que notre père dit de toi. Prends , petite : ta maîtresse ne t'empêche pas sans doute de recevoir une lettre de ton père. Je la maudirai de bon cœur si elle ne te laisse pas venir avec nous demain , ajouta-t-il à voix basse.
Les enfans interrompirent fréquemment Fanny pen« dant qu'elle lisait la lettre de son père. — Je vous en prie, Fanny, cueillez-moi cette rose, disait l'un. — Oh ! donnez-moi ce beau bouquet de chèvrefeuille , disait un autre. — Ma bonne Fanny, dit Gustave, le
plus petit des enfans , je vous en prie , passons par le pré , pourvoir les vers luisans : maman le permet; et pendant que nous chercherons les insectes, vous pourrez vous aî-s oir sur une pierre ou sur un banc, et lire votre lettre tout à votre aise.
Fanny consentit à celte proposition raisonnable, et lorsqu'ils furent entrés dans le pré, le petit Gustave lui trouva un siège sur lequel elle s'assit. Pendant que les enfans couraient çà et là, Fanny lut et relut la lettre de son père ; et ceux-là seuls qui ont le bonheur d'aimer autant qu'elle un père aussi digne d'être aimé , trouveront que la lettre suivante valait la peine de plus d'une lecture.
«Mes chers enfans,
»I1 est pénible pour moi de n'être plus avec vons; mais près ou loin de moi, je suis snr que vous vous conduirez bien : c'est une grande consolation et la plus douce pour un père, surtout à mon âge. Je suisi)ien heureux que Fraiikail obtenu, par son propre mérite , une aussi bonne place chez cet excellent M. Bar!ow. Il ne déteste plus les procureurs à présent , j'en suis bien siir ; et je crois, en vérité , qu'il est incapable de détester qui que ce soit plus d'une demi-heure, quand môme il le voudrait. Grâce à Dieu , mes enfans n'ont jamais appris à devenir vindicatifs ou envieux, ni à se battre les uns les aulres, comme le font à présent les pauvres Bettesvvorths au sujet de leur fortune. Mieux vaut un repas frugal assaisonné par Tafft ction, que la table la mieux garnie avec la haine pour c(mvive. Je n'ai pas besoin d'écrire ainsi à aucun de vous; mais les vieillards sont causeurs , comme vous savez. Mon rhumatisme m'empêche pourtant de causer avec vous , autant que je le voudrais : il me fait souffrir des douleurs aiguës depuis que j'ai éié obligé d'attendre si longtemps M. Folingsby avec mes habits tout humides de la pluie. Mais j'ai l'espoir d'en être bientôt débarrassé, et de participer aux travaux de la ferme avec votre frère Georges,
Pauvre garçon î il a tant d'ouvrage et il en fait tant , que je crains de le voir tomber malade. Il est en ce moment dans le petit champ, en face de ma fenêtre, creusant des canaux pour l'écoulement des eaux; il en a déjà fait beaucoup , et je voudrais bien qu'il ne travaillât pas aussi rudement.
» Je désire , mes chers fils , que vous ne restiez pas constamment renfermés dans votre boutique ou dans votre bureau ; c'est tout ce que je redoute pour vous. J'envoie mes amitiés et ma bénédiction à mes chères filles. Si Fanny n'était pas aussi sage que jolie, je craindrais pour elle; car on m'a dit que mistriss Huni^erford recevait beaucoup de monde. Une telle maison est bien dangereuse pour une jeune fille! mais j'ai l'assurance que Fanny se rappellera toujours l'exemple et les conseils de sa mère. La maîtresse de Patty est, m'at-on dit, d'une humeur difficile, à cause de son grand âge et de ses infirmités sans doute; mais ma Patty est douée d'un caractère si égal et si gai que je défie quiconque la connaît de ne pas l'aimer.
» Ma main est fatiguée d'écrire; car je vous écris de la main gauche, la droite étant encore paralysée par le rhumatisme. Je n'ai plus James auprès de moi pour me servir de secrétaire. Dieu vous bénisse et vous conserve tous, mes chers enfcUis; et je n'aurai pointa me plaindre de mon sort, que je ne voudrais pas changer contre toute la fortune des Bettesworlhs. Ecrivez promplement à
» Yotre affectionné père ,
» B. Frankland. »
— Voyez donc les beaux vers luisans , Fanny ! s'écrièrent les enfans autour de la jeune fille , au moment où elle achevait la lecture de sa lettre. Il y avait en effet dans le pré un nombre prodigieux de ces petits insectes, qui brillaient comme des étoiles. Pendant que les enfans contemplaient ce spectacle avec admiration, leur attention fut tout-à-coup attirée par le son d'un cor. lis s'aperçurent que les sons venaient du balcon d'une maison située à quelques pas de distance.
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— Oh! laissez-nous approcher du balcon, pour mieux entendre la musique ! s'écrièrent à la fois les enfans. En ce moment un violon et une clarinette se firent entendre. — Oh! laissez-nous approcher! répétèrent les enfans en attirant Fanny de toutes leurs petites forces vers le balcon.
— Mes chers petits, il se fait tard ; il faut rentrer promptement. 11 y a beaucoup de monde, comme vous voyez, à la porte et aux fenêtres de cette maison; si nous nous en approchions , Ton ne manquerait pas de vous parler, et vous savez que votre maman n'aime pas cela.
Les enfans s'arrêtèrent en se regardant l'un l'autre, comme s'ils allaient obéir ; mais en cemom.ent des timbales résonnèrent avec bruit, et le petit Gustave ne put résister au désir d'entendre de plus près et de voir cet instrument : il s'échappa des mains de Fanny et courut vers la maison , en criant ; — Je veux l'entendre, je veux le voir!
Fanny fut obligée de poursuivre à travers la foule le petit espiègle, qui se glissa près d'un olficieren uniforme. Celui-ci le prit dans ses bras : — Corbleu, ditil, voilà un joli petit enfant! un beau soldat, ma foi, à quelques pouces près ! II verra le tambour, et il en jouera aussi: qui est-ce qui oserait dire le contraire?
En parlant ainsi, l'élégant enseigne emportait Gustave vers l'escalier qui conduisait au balcon. Fanny , en proie à l'an^xiété la plus vive, le supplia de ne point retenir l'enfant confié à ses soins : sa maîtresse, disait-elle, serait extrêmement mécontente d'elle , si elle désobéissait ainsi à ses ordres. Elle fut tout-à-coup interrompue par la voix aiguë d'une femme qui se montra près de l'enseigne, et qu'elle reconnut pour Sally Beitesworih, malgré le luxe de ses véiemens. La coquette Jessy était à côté d'elle.
— C'est Fanny Frankland , ma parole! voyez donc quel tapage pour rien ! s'écria l'effrontée Sally. Connaissez mieux votre monde , jeune fille, et tenez-vous à votre place. Qui diable s'inquiète si votre maîtresse sera contente ou non? peut-elle nous renvoyer, dites? Viendra-i-elle en demander raison à l'enseigne Blumingîon, dites donc, ma belle?
Un rire grossier termina ce discours : plusieurs personnes imitèrent son insolente gaîté ; mais quelques jeunes officiers s'intéressèrent à la tenue modeste et gracieuse de Fanny qui , les larmes aux yeux , tendait les mains vers le balcon et demandait son enfant. — Ah ! fi ! Blumington , rends-lui son enfant. Ce serait dommage de lui faire perdre sa place! disaient-ils. L'enseigne allait céder; mais la méchante Sally se jeta au-devant et lui cria d'une voix menaçante! — Je ne vous parlerai de la vie, je vous jure, si vous cédez à cette fille, Blumington! Il ferait beau voir à un homme , à un militaire , de reculer devant une femme, une servante! Et qui se soucie d'elle ou de sa place !
— Moi! moi! s'écria le petit Gustave en s' échappant des bras de l'enseigne; moi, je m'en soucie! C'est une bonne fille! et je ne veux plus voir les timbales , et je veux m'en aller de suite avec elle.
En vain Sally voulut-elle le retenir; l'enfant descendit rapidement les escaliers , courut à Fanny, et marcha ensuite avec la fierté d'un héros qui vient de triompher de ses passions. Le petit Gustave était en effet d'un naturel bon et généreux : la première chose qu'il fit en rentrant fut de raconter à sa mère tout ce qui s'était passé. Mistriss Hungerford fut enchantée de son fils. — Je ne puis mieux te récompenser, mon ami, lui dit-elle, qu'en récompensant cette bonne jeune fille elle-même. La fidélité avec laquelle elle a rempli
mes ordres, au sujet de mesenfans, la met dans mon opinion au-dessus du rang où elle est née. A l'avenir, elle occupera dans ma maison une place que sa candeur, sa gentillesse et son jugement, lui ont depuis long-temps méritée.
Depuis ce jour, Fanny eut la permission d'assister aux leçons que les enfans recevaient de leurs diflerens maîtres. Mistriss Hungerford lui donna le conseil de s'appliquer à apprendre tout ce qu'il était nécessaire de savoir à une gouvernante de jeunes personnes. — Votre langage est déjà bon et généralement correct : Quant à former vos manières et à développer vos talens, je n'y épargnerai rien pour ma part, je vous le promets, lui dit cette dame fière, mais bienveillante. Je vous dois cela pour les soins que vous prenez de mes enfans, et je suis heureuse de récompenser mon petit Gustave d'une manière qui lui sera certainement fort agréable.
— Et pourra-t-elle, maman, dit le petit garçon, se promener quelquefois avec ses frères? car elle aime ses frères autant que j'aime mes sœurs.
Mistriss Hungerford permit à Fanny de se promener une heure chaque matin, pendant que les enfans prendraient leur leçon de danse. A ce moment de la journée, James ou Frrnk n'étaient pas toujours occupés , et ils purent se [vromener ensemble assez fréquemment. Quel bonheur pour eux d'avoir été élevés, dès leur enfance, dans ces sentimens d'amitié mutuelle ! C'était pour eux alors le plus doux plaisir de la vie.
Pauvre Patty 1 comme elle regrettait de ne pouvoir se trouver à ces agréables réunions ! Mais , hélas ! elle était si utile, si indispensable même à son infirme maîtresse qu'elle ne pouvait sortir un seul instant. —
OÙ est Paity ? Pourquoi Paity n'est-elle pas là? Telles étaient les perpétuelles questions de mistriss Crumpe, toutes les fois que la pauvre fille était hors de la chambre. Patty avait sur les bras toutes les affaires de la maison, parce que personne ne pouvait rien faire aussi bien que Paily; personne ne pouvait préparer un bouillon, un petit-lait, un breuvage quelconque aussi bien que Patty; Patty seule savait rôtir, bouillir, faire un ragoût. Le repassage des bonnets de la vieille dame, qu'elle aimait à porter très-blancs et plissés avec le plus grand soin, lui était aussi tombé en partage, parce qu'un jour, la fille chargée du linge étant tombée malade, Patty avait plissé un bonnet d'une manière si ravissante, que sa maîtresse n'en voulait plus porter qui ne fussent plissés de sa main. Or mistriss Crumpe changeait de bonnet, ou plutôt on lui changeait de bonnet, trois fois par jour, et jamais elle ne mettait deux fois le même.
Ce n'est pas tout encore : mistriss Crampe se mit en tête de ne pas manger d'autre beurre que celui battu par Patty. Le pire de tout, c'est qu'une nuit ne se passait pas sans que la pauvre fille fut appelée pour voir : a ce que le chien avait à tant aboyer, ou le chat à miauler. » Et lorsqu'elle tâchait de se rendormir au point du jour, sa maîtresse la réveillait encore : — Patty! Patty! j'entends un bruit effroyable dans la basse-cour.
' — Eh ! madame, ce sont les coqs qui chantent !
- — Eh bien! descends, Patty, et empêche-les de chanter d'une manière aussi étourdissante.
— Mais, madame, je ne pourrai les en empêcher!
— Si, si, tu le pourras! descends, mon enfant, et fouette-les vigoureusement, ou bien je ne pourrai fermer l'œil de la nuiti
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La vieille dame s'inquiétaii peu du sommeil de la pauvre fille, non pas qu'elle fût en réalité méchante, mais ses infirmités la rendaient tracassière ; et puis elle avait été si accoutumée à voir ses volontés et ses caprices servilement obéis par ses parens et ses domestiques, qui convoitaient une place dans son testament, qu'elle se considérait comme une espèce d'idole dorée, devant laquelle tous ceux qui l'appi'ochaient devaient se courber aussi bas qu'il lui plaisait. S'apercevant que tout ce qui l'entourait avait Tame vile et intéressée, elle était devenue complètement é{;oïste. Elle avait tellement l'habitude de voir les autres occupés pour elle, du matin jusqu'au soir et du soir au matin, depuis le commencement jusqu'à la fin de l'année , qu'elle regardait cela comme le cours naturel et nécessaire des choses. Elle oubliait entièrement de songer au bien-être de ces créatures qui lui semblaient nées pour son usage et ne vivre que pour la servir.
De temps en temps sa sensibilité se trouvait tellement réveillée par l'activité et la bonne humeur de Patly, qu'elle disait pour l'acquit de sa conscience: — C'est bien! c'est bien! je lui revaudrai tout cela dans mon testament.
Il était évident pour elle que Patty, comme les autres, obéissait à des considérations mercenaires; et cette conviction lui donnait l'assurance que l'espoir du legs en sa faveur ferait de Patty son esclave pour la vie. Elle s'aperçut bientôt de son erreur.
Un matin , Patty entra dans sa chambre avec une physionomie si triste, elle qui était habituellement vive et gaie, que tout inaccoutumée qu'elle fût do remarquer les sentimens de ceux qui la servaient, mistriss Crumpe ne put s'empêcher d'v faire attention.
CONTES POP, IQ
— Eh bien! qu'as-tu donc, mon enfant? lui dit-elle
— De bien tristes nouvelles, madame ! dit Patty en se détournant pour cacher ses larmes.
— Mais de quoi s'agit-il? voyons, enfant, ne peuxtu me parler?... Dis donc, quoi que ce soit?,., as-tu brûlé mon plus beau bonnet en le repassant, hein? est-ce cela?
— Oh! c'est bien pire, madame! dit la pauvre fille en sanglotant.
— C'est pire que cela î
— Mon frère, madame, n^ion bon frère Georges est malade, bien malade de la fièvre, et l'on croit qu'il n'y survivra pas!... Voici la lettre de mon père, madame.
— Eh! mon Dieu, comment pourrais -je la lire sans lunettes? Et à quoi bon d'ailleurs, puisque tu m'en as appris le contenu?... Gomme cette enfant pleure î continua mistriss Grumpe en se soulevant un peu sur son chevet et en considérant Patty avec une sorte d'étonnement et de curiosité. Mais je ne puis rester au lit ainsi tout le jour. Voyons , donne-moi mon bonnet, enfant , et sèche tes larmes. Tes pleurs, voistu , ne guériront pas ton frère.
Patty essuya ses larmes : — Non, dit-elle, c'est vrai, les pleurs n'y feront rien; mais...
— Où est donc mon bonnet? je ne le vois pas sur la table de toilette.
— Marthe va vous l'apporter, madame, dans deux minutes ; elle est à le plisser.
—- Je ne veux pas qu'il soit plissé par Marthe, moi... va le plisser toi-même.
— Mais, madame, dit Patty qui, à la grande surprise de sa maîtresse, restait immobile devant elle, malgré cet ordre , j'espère que yous serez assez bonne
pour me permettre d'aller auprès de mon pauvre frère , aujourd'hui. Mes autres frères et ma sœur sont auprès de lui ; il désire aussi me voir, et Ton m'a envoyé un cheval pour m'y mener.
— Que Ton l'aie envoyé ce qu'on voudra, tu n*iras pas. Si tu veux me servir, sers-moi; si tu veux servir ton frère, sers-le , et laisse-moi,
— Alors , madame , je suis obligée de vous quitter ; car je ne puis abandonner mon frère dans un moment comme celui-ci , si je puis lui être utile ; Dieu veuille qu'il ne soit pas trop tard !
— Quoi! tu me quittes! tu me quittes malgré mes ordres ! Prends-y garde î cette porte ne se rouvrira jamais pour toi, si tu me quittes à présent, s'écria mistriss Crumpe , qui , par cette contradiction inattendue, s'était montée peu à peu à un degré d'irritation effrayant. Elle se leva sur son séant, et, la face pourpre de colère : — Si tu me quittes à présent , tu me quittes pour toujours, cria-t-elie de toutes ses forces; souviens-t'en , souviens-t'en bien !
— Alors, madame, je vais vous quitter pour toujours, reprit tristement Patty en se dirigeant vers la porte. Je vous souhaite bonheur et santé , madame.
— Cette fille est folle! dit mistriss Crumpe. Après cela, ma chère, tu ne peux espérer que je me souvienne de toi dans mon testament, j'imagine!
— En vérité, madame, je ne m'y suis jamais attendue, dit Patty, en mettant la main sur le bouton de la porte.
— Eh bien! reprit mistriss Crumpe, tu penseras peut-être que cela vaut bien la peine de rester, lorsque tu sauras que je ne t'ai point oubliée dans mon testament. Considère cela , jeune fille , avant de tourner le boulon de la porte. Réfléchis-y, et ne me désoblige pas pour toujours.
— Oh! madame, songez vous-même a mon pauvre frère. Je suis désolée de vous désobliger pour toujours; mais je ne puis songer qu'à m.on pauvre frère. Et le bouton de la porte tourna doucement sous ses doigts.
— Eh quoi ! ton frère est-il donc riche? Que peuxtu attendre de ce frère qui balance le mécontentement que tu vas me causer?
Patty resta confondue d'étonnement durant quelques minutes; puis : — Je n'attends rien de lui, madame, répondit-elle simplement; il est pauvre comme moi ; mais je ne l'en aime pas moins de tout mon cœur.
Avant que mistriss Crumpe eût pu comprendre celte réponse , Patty était sortie de la chambre. Sa maîtresse resta sur son lit dans la même attitude, les yeux fixés sur la place où se tenait tout à Theure la jeune fille ; elle ne pouvait revenir de son étonnement, et une foule de pensées pénibles se pressaient dans son esprit.
— Si j'étais mourante et pauvre, qui viendrait ainsi près de moi? pensait-elle tristement. Je n'ai pas un parent au monde qui voulût venir me soigner. Pas une créature sur la terre ne m'aime comme cette pauvre fille aime son frère, qui pourtant est pauvre comme elle.
Ses réflexions furent tout-à-coup interrompues par le galop du cheval de Patty , qui passait sous ses fenêtres. Mistriss Crumpe essaya de dormir, mais ce fut en vain, et au bout d'une demi-heure elle sonna violemment, prit sa bourse , compta vingt guinées sur son lit , et fit seller un cheval à Tinstant avec ordre à son intendant de courir après Patty et de lui remettre la somme entière si elle voulait revenir. — Commencez par une guinée et augmentez toujours la somme
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jusqu'à vingt , lui dit mistriss Crumpe. Je veux qu'elle revienne, ne fût-ce que pour me convaincre moi-même qu'on peut l'avoir pour de l'argent comme les autres.
L'intendant, tout en comptant les guinées, réfléchissait que c'était une bien grosse somme pour satisfaire un caprice; il n'avait jamais vu à Madame la fantaisie de sacrifier autant d'argent pour si peu de chose; mais ses réflexions furent inutiles, et il fallut obéir à des ordres péremptoires.
En deux heures de temps, il fut de retour, et mistriss Crumpe revit son argent avec un redoublement de surprise. L'intendant lui rapporta que Patty n'avait pas même voulu regarder les guinées. Mistriss Crumpe entra dans la plus violente colère, mais elle ne put s'empêcher ensuite d'admirer îe dévouement fraternel de sa favorite.
CHAPITRE in
La mort du juste.
A un quart d'heure environ de la chaumière paternelle, Patty rencontra la fidèle Hannah, qui n'avait pas abandonné la famille depuis ses malheurs. Elle attendait l'arrivée de Patty depuis bien long-temps sur la route. A sa vue , Patty fut tellement frappée de terreur, qu'elle ne put lui adresser une seule parole. Elle arrêta son cheval en silence.
— Mais allez donc, mademoiselle ! lui dit enfin Hannah. Poussez donc votre cheval. Il est si impatient de vous voir, le pauvre jeune homme !
— 11 vit donc encore 1 s'écria Patty; et le cheval re-
mis au galop l'eut bientôt amenée devant la porte de son père. James et Frank étaient là qui l'attendaient; ils l'aidèrent à descendre, et, comme elle était tremblante au point de pouvoir à peine se tenir, ils voulurent lui donner le temps de se remettre un peu. Mais elle passa outre, ou plutôt se précipita dans la chambre où gisait le moribond. Il ne la reconnut pas lorsqu'elle entra , car il était privé de sentiment. Fanny lui supportait la tête : elle lendit la main à Patty qui s'avança sur la pointe du pied. — Dort-il? demanda-t-elle à voix basse.
— Non , mais... le voilà qui revient à lui ! dit Fanny. Ah î il sera bien content de te voir, et mon père aussi!
— Où est mon père? je ne le vois pas.
Fanny désigna du doigt le coin le plus éloigné de la chambre où il se tenait à genoux, en prière. Les volets étaient à demi fermés, et Patiy ne put voir qu'un rayon de lumière qui se jouait dans les cheveux gris du vieillard. Il se leva, s'avança près de sa fille Pai(y, et, prenant sa main dans les siennes avec une expression de douleur et de résignation; — Ma chère fille, lui dit-il , il nous faut le perdre !... la volonté de Dieu soit faite !
— Oh ! il y a de l'espoir I il y a de l'espoir encore ! dit Patty avec angoisse. Voyez ! la couleur revient sur ses lèvres!... Georges, moucher Georges, c'est ta sœur Patty! Est-ce que tu ne reconnais pas Patty?
— Patty!.., ah! oui Patty! Pourquoi ne vient-elle pas près de moi? dit le moribond d'une voix éteinte et sans savoir ce qu'il disait. J'irais bien la voir, si je le pouvais , moi ! Elle n'est donc pas encore arrivée? Envoie-lui un autre cheval, Frank... Il n'y a pourtant que six milles ! six milles en trois heures, cela fait... combien de milles en une heure? dix milles, n'ejt-ce
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pas?... Ne Teffraycz point!... ne lui dites pas que je suis si mal!... ni à mon père... Qu'elle ne me voie pas, ni James, ni Frank, ni ma petite Fanny, personnel... Ils sont tous trop boîis pour moi!... J'aurais seulement voulu voir la pauvre Patty avant de mourir... Mais ne l'effrayez pas... je serai très-bien, dites-lelui..,, toiu-à-fait bien jusqu'à ce qu'elle arrive... Ah! je souffre !...
Ce cruel délire dura ainsi quelque temps, puis le malade ferma les yeux et retomba dans un état de stupeur complète. Quelques instans après les deux sœurs entendirent frapper doucement à la porte. C'étaient Frank et James : ils étaient allés chercher un ecclésiastique que Georj^es avait demandé avant son délire. L'ecclésiastique entra , suivi d'un bienfaisant médecin, qui s'était trouvé chez lui et qui avait voulu l'accompagner.
Dès que le médecin eut considéré le pauvre jeuîie homme et lui eut touché le pouls , il s'aperçut que l'ignorant apothicaire qu'on avait appelé d'abord s'était entièrement mépris sur la nature de la maladie, et l'avait traitée tout de travers. Le malaie avait une fièvre putride, et on lui avait fait des saignées répétées. Le médecin assura qu'il aurait pu sauver le pauvre Georges s'il fût venu deux jours plus tôt; mais son état était désespéré alors, et l'on se borna à tenter tous les remèdes usités en pareil cas.
Vers le soir, la maladie sembla prendre une tournure favorable. Georges revint à lui : il reconnut son père, ses frères , Fanny, et leur parla avec sa bonté habituelle; il demanda si Patty était arrivée, et en la voyant il la remercia d'être venue ; mais il ne put se rappeler qu'il eût quelque chose de particulier à lui dire.
— Je voulais seulement \ous voir tous ensemble, pour vous remercier de la bonté que vous m'avez toujours témoi^^née, et prendre congé de vous avant de mourir : car je sens que je vais mourir. Ne pleurez pas ainsi, mon bon père!... Oh! ce n'est pas moi, c'est lui qui est à plaindre; mais James et Frank lui restent.
En voyant l'affliction de son père , que le bon vieillard s'efforçait en vain de contenir, Georges se tut , puis il porta la main sur son front , comme s'il eût craint que ses idées ne redevinssent confuses.
— Faites entrer notre bon ministre, maintenant que je suis assez bien pour le voir, dit-il. Il prit alors une main à chacun de ses frères et sœurs , les réunit ensemble et les pressa sur ses lèvres avec une expression touchante; puis leur désignant du regard son vieux père qui lui tournait le dos. — Vous me comprenez? murmura-t-il doucement; qu'il ne manque jamais de rien, tant que vous serez là pour travailler et
pour le consoler Si je ne dois plus vous revoir
dans ce monde, adieu , mes chers amis !... Priez mon père de me donner sa bénédiction.
— Dieu te bénisse , mon fils ! Dieu te bénisse, mon cher bon fils! Ah! sûrement Dieu bénira un si bon fils ! dit le pauvre père , le cœur brisé de douleur, et en posant la main sur le front déjà glacé du moribond.
— Quelle consolation de recevoir la bénédiction d'un père ! murmura Georges. Puissiez-vous la rece-» voir tous comme moi î
— Ah ! je serai loin de ce monde bien avant ce temps, je l'espère, ô mon Dieu! dit le vieillard en quittant la chambre. — Mais que la volonté de Dieu soit faite ! faites venir l'ecclésiastique.
Le ministre de l'Évangile resta peu de temps avec
Georges : lorsqu'il revint près de la famille , on vit à ses regards que tout était fini !
Il y eut un moment de silence solennel.
— Consolez-vous , dit le bon ministre ; jamais homme ne quitta ce monde avec une conscience plus pure , ni avec un espoir plus ardent d'une vie à venir. Consolez-vous ; mais hélas ! dans un moment comme celui-ci la langue humaine est impuissante adonner la moindre consolation.
Toute la famille assista aux funérailles. C'était un dimanche un peu avant l'heure du service divin, et les infortunés sortirent du cimetière pour éviter la vue des gens indifférons qui le traversaient gaîment en se rendant à la prière. En revenant à la maison, ils passèrent devant le champ où Georges avait travaillé pour la dernière fois; ses travaux étaient là interrompus et la pioche gisait abandonnée tout auprès.
Les jeunes gens restèrent quelques jours auprès de leur vieux père. Un jour, qu'ils se promenaient ensemble dans les champs , un brouillard épais se répandit lout-à-coup, et James pressa son père de rentrer, pour éviter un autre accès de rhumatisme. Ils se trouvaient alors assez loin de la chaumière; Frank qui s'imaginait abréger la route leur fit prendre un autre chemin, qui les conduisit, au contraire, bien loin de leur destination. Ils furent amenés, sans s'y attendre, devant leur ancienne ferme et la nouvelle maison construite par Bettesworth.
— Oh ! mon bon père, que je suis fâché d'avoir pris cette route! dit Frank ; retournons sur nos pas.
— Pourquoi retourner, mon fils ? dit le vieillard doucement ; nous pouvons passer devant ces Champs et devant cette maison sans envier les biens de notre voisin , j'imagine.
En s'approcbant de la maison , il s'arrêta devant la porte de la cour, pour l'examiner : — C'est une belle demeure, dit-il , mais je ne la leur envie point. J'ai un bien plus précieux encore... de bons enfans.
A ces mots, la porte de la maison s'ouvrit, et trois ou quatre hommes parurent sur le seuil , en se querellant et se battant avec fureur. Les voix animées de Bob-le-Querelleur et de Will-la-Mauvaise-Tête se faisaient entendre distinctement.
— Nous n'avons que faire ici , dit le vieux Frankland, en se tournant vers ses enfans. Allons-nous-en I
Les combattans se poursuivirent à travers la cour avec une ardeur si furieuse, qu'ils furent, en peu d'instans , près de la porte extérieure.
— Fermez la porte, vous qui êtes dehors! tenez-la fermée, qui que vous soyez, ou je vous assomme lorsque je serai dehors ! criait Bob dans un accès de rage impossible à décrire.
Will avait de l'avance ; il s'élança à travers l'ouverture, mais son pied glissa, et son frère le saisissant au collet : — Les billets de banque, scélérat! lui dit-il, les dents serrées de rage,* ils sont à moi, et je les aurai malgré toi.
— Non ! ils sont û moi , et je les garderai malgré toi ! répliqua Will qui était tout-à-fait ivre.
— Oh ! quel spectacle ! des frères qui se batten^t ! Arrêtez ! arrêtez ! au nom du ciel ! s'écria le vieux Frankland.
Frank et James les séparèrent alors , mais ils n'en continuèrent pas moins de s'assaillir des injures les plus grossières» Pendant cette scène , le malheureux Bettesworth accourut en se tordant les mains de désespoir et pleurant avec amertume :
— Oh! honte! honte à moi dans ma vieillesse! ne
pouvez-vous me laisser mourir en paix , malheureux? Ah ! voisin Frankland , vous êtes heureux , vous ! Mon cœur se brise!.. Ah! misérables, vous serez la cause de ma ruine et de ma mort!
A ces mots, les enfans interrompirent le vieillard, en se plaignant de la manière dont il les avait traités. Ds s'étaient querellés l'un et l'autre avec leur père, sur une question d'argent. Le père les accusait d'une prodigalité folle; eux accusaient leur père de sordide avarice. M. Frankland , affligé de cette scène grossière, les supplia de rentrer chez eux, et de ne pas exposer leur honte publiquement, surtout depuis que la fortune les avait élevés à un certain rang dans le monde. Mais leurs passions étaient trop brutales pour écouter l'appel fait à leur amour-propre , et la fortune en les élevant à un rang supérieur ne leur en avait inspiré ni les principes, ni les manières, que l'éducation seule peut donner. Désespérant de les concilier, M. Frankland quitta cette scène odieuse et reprit la route de sa paisible demeure.
— Mes enfans, dit-il, aux jeunes gens, lorsqu'ils furent assis pour partager son frugal repas, vous êtes pauvres , mais heureux de votre mutuelle amitié. N'avais-je pas raison de dire que je n'avais pas besoin d*envier la belle maison de mon voisin Betiesworth? Quelque malheur qui me frappe , j'ai la consolation d'avoir de bons enfans. C'est un bonheur que je ne voudrais pas changer contre tous les trésors du monde. Dieu veuille me les conserver!... Ces: une douleur bien amère que de songer à un bon fils qui n'est plus , ajouta-t-il en soupirant j ce qui est pire encore peut-être , c'est de songer à un méchant fils vivant. C'est une affliction que je n'aurai jamais , j'espère!... Mais, continua-t-il en changeant de ton^
la vie inactîve que nous menons ne doit pas durer toujours , mes cliers enfans. Vous êtes trop pauvres pour rester à ne rien faire , et c'est tant mieux pour vous. Il faut que demain chacun de vous retourne à ses occupations.
— Mais, père, dirent-ils tous à la fois, lequel de nous va rester près de vous ?
— Aucun de vous , mes bons enfans. Vous allez tous retourner où vous étiez-, je ne veux pas vous enlever à vos maîtres et maîtresses.
Patiy fit valoir que c'était à elle de rester auprès de son père , parce que mistriss Crumpe ne voudrait certainement pas la reprendre à son service, après ce qui s'était passé au moment de leur séparation. Mais rien ne put ébranler la résolution du vieillard : il se refusa positivement à ce qu'aucun de ses enfans restât auprès de lui.
— Mais comment pourrez - vous cultiver seul cette ferme? dit Frank. Il faut que James ou moi, nous vous aidions, mon père. Car, supposons que vous soyez atteint d'un autre accès de rhumatisme, comment ferez-vous?
Frankland réfléchit un moment : — La pauvre Hannah aura soin de moi , reprit-il enfin , si je tombe malade. Je suis encore en état de lui payer ses gages. Je ne veux pas être à charge à mes enfans. Quant à cette ferme, je vais la quitter; car, ajouta-i-il en souriant , je ne serais réellement pas très en état de la cultiver avec mon rhumatisme au bras droit. Mon propriétaire , le fermier Hewitt, est un homme bon et généreux : il m'accordera le temps nécessaire pour luÉ payer le fermage de l'année ; il m'a même dit qu'il me laisserait habiter pour rien cette chaumière ; mais je ïie puis pas accepter.
— Hé! que voulez-vous donc faire, alors, cher pcre? dirent les fils.
■ — Le ministre que j'ai vu hier a eu la bonté de me trouver une maison qui ne me coûtera rien , ni à lui non plus; et j'y serai tout près de vous, mes enfans.
— Mais, mon père, interrompit Frank, à votre manière de parler , je vois bien qu'il y a quelque chose dans celte maison qui ne vous plaît pas.
— C'est vrai , dit le vieux Frankland ; mais c'est la faute de mon orgueil et de mes vieux préjugés qui sont rudes à vaincre, à l'âge où je suis. Il est certain que je ne puis me plaire beaucoup à l'idée d'entrer dans une maison de charité.
— Une maison de charité ! s'écrièrent à la fois tous les cnfans avec une expression d'horreur. Oh ! père, vous ne devez pas , vous ne pouvez pas entrer dans une maison de charité !
Le sentiment d'orgueil qui inspire à la jeunesse anglaise une aversion si grande pour l'idée seule de vivre de la charité publique est singulièrement favorable au développement de l'industrie et de la vertu publique. C'est un préjugé puissant et fortement enraciné au sein des familles pauvres , mais il est utile et mérite d'être respecté.
Les enfans de Frankland, vivement choqués à l'idée devoir leur père dans une maison de charité, le supplièrent de recevoir tout l'argent qu'ils avaient gagné, et de consentir à ce qu'ils payassent pour lui le loyer de sa petite habitation. Mais Frankland savait que, s'il acceptait cet argent, ses enfans seraient dans la gène; et les larmes aux yeux : — Mes chers enfans, leur répondit-il , je vous remercie de votre bon cœur; mais je no puis accepter yotre offre. Quoique je ne
puisse plus me suffire à moi-même, je ne veux pas, par un sot orgueil , devenir la ruine de mes enfans. Je ne veux pas leur être à charge, et j'aime mieux vivre de la charité publique que d'accepter les dons fastueux de quelque riche étranger. C'est une résolution dont rien ne pourra me faire départir. Je suis décidé à vivre dans la maison de charité de Monmouth.... écoutez-moi avec patience, mes enfans.... dans l'hospice de MonmoKth, une année entière; et, durant ce temps , aucun de vous ne me verra , à moins que je ne tombe malade. Je vous ordonne positivement de ne point chercher à me voir, avant la fin du douzième mois. Si, à cette époque, vous pouvez, entre vous tous, subvenir à mes besoins sans vous gêner, j'y consentirai volontiers pour le reste de mes jours.
Ses enfans lui assurèrent aussitôt qu'ils gagneraient assez d'argent pour ses besoins , sans se gêner euxmêmes, bien avant la fin de l'année , et sollicitèrent la permission de le retirer de son asile aussitôt qu'ils le pourraient; mais le vieillard demeura inébranlable, et leur fit promettre solennellement qu'ils obéiraient à ses ordres et ne chercheraient point à le voir avant l'expiration de l'année. Il prit alors congé d'eux de la manière la plus touchante ; — Je sais, mes chers enfans , leur dit-il, que je viens de vous donner le plus puissant motif pour activer votre industrie et vous encourager à une bonne conduite. Dans un an , à dater de C(î jour, nous nous reverrons , et j'espère que cette réunion sera aussi joyeuse que notre séparation est triste et pénible en ce moment.
Les enfans de Frankland obtinrent cependant la permission d'accompagner leur père dans son nouveau séjour. La maison de charité de Monmouth est bien
supérieure aux autres institutions du même genre. C'est un édifice remarquable par la propreté et le bon ordre qui y régnent. Il renferme une rangée de petites chaumières , dont chacune a son petit jardin fourni de groseilliers, de framboisiers , de quelques végétaux utiles , et cultivé par le vieil habitant de la maisonnette. Ces modestes demeures sont meublées convenablement de tous les objets utiles à chaque individu. Il en résulte que l'on n'y voit point de ces petites querelles sur des questions de propriété, qui s'élèvent fréquemment dans les maisons de charité mal dirigées. Les pauvres gens qui ont leurs propriétés en commun doivent nécessairement se quereller entre eux.
— Vous voyez, dit le vieux Frankland à ses enfans en leur montrant du doigt une brillante rangée de vases d'étain posés sur une tablette bien propre au-dessus de la cheminée, vous voyez que je ne manque de rien ici : je ne suis vraiment pas à plaindre.
Ses enfans étaient mornes et silencieux pendant qu'il se revêtait de l'uniforme de la maison. Avant de se séparer, on convint de se retrouver à la même place, dans un an à dater du même jour, et d'apporter, chacun avec soi, les produits de l'année. Ils avaient la certitude que, par leurs efforts réunis , ils gagneraient une somme suffisante pour replacer leur père dans un état indépendant et convenable, et ce fut avec cet espoir encourageant qu'ils se séparèrent et retournèrent chacun chez son maître ou sa maîtresse.
CHAPITRE IV
Les héritiers.
Patty se rendit chez mistriss Grumpe pour prendre ses effets qu'elle y avait laissés et pour recevoir le montant de ses gages échus. Après ce qui s'était passé, comme elle était loin de s'imaginer que sa vieille maîtresse voulût la garder encore, elle s'était trouvé dans Monmouth une autre place qui lui convenait sous tous les rapports.
La première personne qu'elle vit en entrant chez misiriss Grumpe , fut Marthe, qui lui dit d'un air hypocrite : — Mauvaises nouvelles ! mauvaises nouvelles , Patty ! La violente colère que votre départ si subit a causée à Madame lui a été bien funeste. Elle a eu , dans la nuit même, une attaque de paralysie, et c'est à peine si elle a pu parler depuis.
— Ne prenez point cela tant à cœur; ce n*est pas votre faute , dit Betty la femme de chambre , en voyant l'air affligé de Patty qu'elle aimait beaucoup. Est-ce que vous pouviez vous dispenser d'aller voir votre frère? Tenez, buvez ce verre d'eau pour vous remettre, et ne vous affligez point à ce sujet. Madame a eu déjà une attaque semblable il y a plus de six mois, bien avant votre entrée dans la maison; et je puis vous assurer que cet accident lui serait arrivé, quand même vous fussiez restée auprès d'elle.
Un violent coup de sonnette interrompit la conversation des trois femmes : elles étaient dans une pièce voisine de la chambre à coucher de mistriss Grumpe, qui entendait des voix plus animées que de coutume, et Youlaii savoir tout de suite ce qui se passait. Patty put
distinguer la voix de Marthe qui répondait : — Ce n'est rien, madame; c'est Patty Frankland qui vient chercher ses hardes et ses gages.
— Elle est bien fâchée de vous savoir si malade , madame! ajouta Betty, à travers la porte.
— Faites-la entrer, dit mistriss Crumpe d'une voix plus distincte qu'elle n'avait eue encore depuis son attaque.— Eh bien! ma maladie te fait donc de la peine, mon enfant? dit-elle à Patty, en fixant les yeux sur elle.
Patty ne fit pas de réponse , mais l'expression de sa physionomie témoignait assez de la sincérité de son affliction.
— C'est bien ; je vois que tu en es réellement fâchée. Et moi aussi je suis bien fâchée de votre perte, ajouta-t-elle en étendant la main et en touchant la robe noire de Paity. Tu auras une étoffe plus belle que celle-là pour porter mon deuil , mon enfant. Mais je sais que tu n'y songes point, et c'est pour cela que je t'estime plus que tous les autres ensemble. Reste ici, ma fille, pour prendre soin de moi; toi seule me soignes à ma fantaisie. Tu ne peux pas me quitter dans l'état où je suis , lorsque je te demande de rester.
Patty ne pouvait refuser sans inhumanité. Elle resta doncchez mistriss Crumpe, qui se prit de passion pour elle au point de ne pas souffrir qu elle la perdît de vue un seul instant. Elle ne voulait prendre de nourriture ou de médecines que de la main de Patty , et ne consentait à parler que pour répondre aux questions de Patty. La fatigue et la réclusion perpétuelle que la pauvre fille était forcée de subir auraient suffi pour altérer une santé plus forte que la sienne ; mais Patty supportait tout avec patience et bonne humeur, et la conviction intime qu'elle faisait son devoir lui donnait le courage d'endurer des fatigues bien au-dessus de ses forces.
Elle avait cependant de plus rudes épreuves encore à subir. Marthe était jalouse de sa faveur auprès de la vieille dame , et ne lui épargnait pas les plus injurieuses insinuations. — Il y a des gens, disait-elle, qui ont plus de bonheur et d'adresse que d'autres ; mais ils se trouveront peut-être désappointés à la fin.
Patty suivait son droit chemin sans relever ces méchancetés; mais elle se vit bientôt contrainte d'y faire attention. Les parens de mistriss Crumpe étaient instruits par Marthe que sa maîtresse allait de plus mal en plus mal , et qu'elle était sous l'influence d'une servante artificieuse qui avait pris tant de pouvoir sur son esprit qu'elle ne pouvait en calculer les conséquences. A cette nouvelle , les parens de mistriss Crumpe prirent l'alarme. Ils savaient qu'elle avait fait un testament en leur faveur quelques années auparavant , et ils redoutaient que Patty ne parvînt à lui persuader de le détruire pour se rendre maîtresse de toute sa fortune. Cette crainte les préoccupait fortement, parce qu'un exemple frappant de l'influence d'une servante sur l'esprit de sa maîtresse faisait grand bruit en ce moment dans un procès dont les détails remplissaient toutes les gazettes du royaume. Les plus proches parens de mistriss Crumpe étaient deux petits-neveux. Le plus âgé était Josiah Crumpe, riche marchand établi à Liverpool , et le plus jeune, l'enseigne Blumington , celui-là même que nous avons déjà vu. Il avait été destiné au commerce , mais il n'a' vait jamais voulu s'appliquer aux affaires, et s'était échappé du comptoir où on l'avait mis pour entrer dans la carrière militaire. C'était un jeune homme paresseux et d'un caractère extravagant. Sa grand*tanle était , par accès , tantôt furieuse contre lui , tantôt bonne jusqu'à la faiblesse. Quelquefois elle
fournissait à ses folles prodigalités , d'autres fois elle le chassait de sa présence et déclarait qu'il n'aurait plus d'elle un seul schelling. Telle avait été sa dernière résolution 5 mais l'extrai agant enseigne , s'imaginant qu'il rentrerait facilement en faveur, avait résolu de forcer l'entrée de la chambre de sa tante. Mistriss Crumpe refusa positivement de le recevoir. Le lendemain il revint avec un auxiliaire que Patty était loin de s'attendre à voir en sa compagnie : ce n'était rien moins que miss Sally Betiesworth , en habit de cheval aux couleurs du régiment de l'enseigne. Jessy avait été d'abord l'objet des tendres soins du jeune officier, mais elle avait trouvé un nouvel adorateur plus riche, et suivant sa coutume elle avait planté là le premier. Sally, qui était pressée de se marier, employait tous les moyens imaginables de fixer l'enseigne, et le quittait rarement pour êire plus sûre de lui.
Patty fut donc informée qu'un monsieur et une dame demandaient à lui parler. Elle était à peine entrée dans la chambre où ils l'attendaient , que Sally s'écria d'une voix capable d'intimider les plus déterminées harangères :
— Vous en faites de belles, ici , ma foi! ah! vous croyez avoir gagné la partie, ma princesse î mais je ne me laisse pas effrayer si facilement , vous le savez depuis long-temps.
— Je ne me laisse pas non plus effrayer, madame, reprit Patty d'une voix douce mais ferme. Voulezvous avoir la bonté de me dire plus tranquillement ce que vous désirez de moi ou de Madame ?
— Monsieur veut voir Madame , comme vous l'appelez. Mais il faut que vous sachiez d'abord un petit secret : c'est que Monsieur et moi nous ne ferons bien-
lût plus qu'un : ne yous étonnez donc plus si je parle haut dans celle affaire; sachez que je ne fais jamais de bruit pour rien ; partant vous ferez bien de vous rendre de bonne grâce. Sans plus de préambule, veuillez introduire Monsieur auprès de sa tante , qu'il a plus de droits de voir que qui que ce soit au monde. Si vous vous y opposez d'une manière ou d'une autre, j'aurai raison de vous devant la loi , et je prends à témoin cette respectable dame ( désignant Marthe qui entrait avec une assiette de gâteaux et du vin), si vous refusez à mon mari... futur, de l'admettre auprès de la plus proclie et de la plus légitime parente qu'il ait au monde. Dites seulement que la porte est fermée et que vous ne l'ouvrirez pas ; c'est tout ce qu'on vous demande , ma princesse. Ne dites que cela devant ce respectable témoin.
— Je ne le dirai point , madame , répliqua Patly, car je n'ai nullement l'intention d'empêcher Monsieur de voir ma maîtresse. C'est elle-même qui n'a pas voulu le voir hier, et je crois que s'il entre malgré elle, il aura lieu de s'en repentir; mais je ne l'en empêcherai point, s'il veut en courir le risque. Voilà l'escalier, et la chambre de Madame est la première à main droite. Seulement, monsieur, permettez-moi de TOUS recommander quelque précaution , de peur qu'une apparition trop brusque ne lui cause un saisissement mortel. La plus légère émotion de surprise ou de frayeur serait capable de lui occasioner une attaque à l'instant même.
L'enseigne et Sally se regardèrent l'un l'autre comme pour se demander ce qu'ils devaient faire; ils allèrent ensuite se consulter dans l'embrasure d'une croisée. Pendant qu'ils se parlaient à voix basse, une voiture s'arrêta devant la porte : elle était remplie des parens
de mistriss Crumpe qui étaient accourus en poste de Monmouih, après l'alarme sonnée par Marthe. M. Josiah Crumpe n'était pas avec eux : on lui avait écrit à Liverpool , mais il n'en était pas encore arrivé.
Or, il n'est pas inutile de faire observer que cette voilurée de parens était toute ennemie de l'enseigne Blumington , et qu'au moment où ils mirent la tête à la portière et l'aperçurent dans le parloir, leur surprise et leur indignation n'eurent pas de bornes. Ils se hâtèrent d'en conclure que Patty avait été gagnée par l'enseigne et l'avait introduit auprès de la malade pour les frustrer de la succession. Préoccupés de cette idée, ils se précipitèrent hors de la voiture, passèrent insolemment devant la pauvre Patty, qui était venue les recevoir dans le vestibule, et saluèrent Marthe qui les fit entrer au salon où elle se renferma avec eux pendant quelques minutes. — Marthe nous joue! s'écria l'effrontée Sally en se précipitant hors du parloir : je vous disais bien de ne pas compter sur cette femme,, et de ne vous fier qu'à moi. Je vous avais dit que je vous ferais ouvrir l'accès de la chambre , et j'y suis parvenue; mais vous n'avez pas eu assez de cœur pour tirer parti de cet avantage. Us y entreront toug avant vous, et où en serez-vous alors? Que deviendrez-vous?
La sonnette de mistriss Crumpe fut violemment agitée, et Patty monta rapidement à sa chambre.
— Je vous sonne depuis un quart d'heure, Patty! Quel est ce tapage que j'entends en bas?
— Ce sont vos parens, madame, qui désirent vous Yoir. J'espère que vous ne les refuserez pas , car ils sont bien inquiets.
— Oui, inquiets de me savoir morte et enterréCc Aucun d'eux ne se soucie de moi. J'ai fait mon testa-
ment , dites-le-leur ; ils le verront quand il en sera temps. Je ne veux recevoir aucun d'eux.
Pendant ce temps , ils étaient tous à la porte de la chambre, se disputant à qui entrerait le premier, La voix glapissante de l'effrontée Sally qui maintenait son droit de préséance, comme épouse future de Biumington , dominait toutes les autres.
— Dis-leur que le premier qui entrera ne verra pas un seul schelling de mon argent, ajouta mistriss Crumpe.
Patty ouvrit la porte. A sa vue tout devint silencieux. — Veuillez , leur dit-elle , avant d'entrer , écouter ce que ma maîtresse va vous dire... Madame, ayez l'obligeance de dire ce que vous croirez à propos , car il est trop dur pour moi d'être soupçonnée de vous faire parler et d'empêcher vos amis de vous voir.
— Le premier d'entre eux qui met le pied dans cette chambre , dit mistriss Crumpe , en élevant sa faible voix le plus qu'il lui fut possible , le premier qui entre ne verra jamais un schelling de mon argent; et de même du second, du troisième et des autres. Je ne veux voir aucun de vous !
Pas un ne risqua d'entrer. Cette sollicitude extrême de voir par eux-mêmes comment se trouvait la pauvre mistriss Crumpe s'évanouit tout-à-coup. Les deux partis se rendirent l'un dans le parloir, l'autre dans le salon , s'accordant uniquement sur le point de déjouer Patty. Ils demandèrent des plumes, de l'encre, du papier, et chacun d'eux écrivit ce qu'il voulut. Leurs billets furent remis à mistriss Crumpe par Patty elle-même-, car Marthe ne voulut pas courir le risque de perdre son propre legs en obligeant aucun deux, quoiqu'elle eût été soudoyée par tous. Mistriss Crumpe se résolut, à grand' peine, à lire les billets, puis elle
s*écria tout-à-coup : — Fais-les tous entrer, Patty ! tous!
En un instant, ils furent tous dans la chambre, à l'excoption de l'effrontée Sally , à laquelle Blumington avait pu persuader qu'il valait mieux qu'elle ne parût pas. Patty se retirait après les avoir introduits; mais sa maîtresse l'appela , et lui donnant une clef qu'elle tenait à la main , elle lui ordonna d'ouvrir son secrétaire. Patty obéit.
— Donne-moi le paquet qui est attaché avec un ruban rouge et scellé de trois cachets, dit mistriss Crumpe.
Tous les yeux se fixèrent sur le paquet : c'était le testament.
Mistriss Crumpe brisa tranquillement les cachets, délia le ruban , déploya la grande feuille de parchemin, et, sans dire une syllabe, la partagea en deux; puis elle en déchira les morceaux jusqu'à ce qu'ils fussent assez divisés pour ne plus pouvoir être lus. Les spectateurs se regardaient dans un stupide désespoir.
— Ah ! vous pouvez vous regarder tant que vous voudrez, s'écria mistriss Crumpe; je suis bien vivante, et dans mon bon sens encore ! mon argent est à moi , mes biens sont à moi ; j'en ferai ce que je voudrai. Vous étiez tous bien traités dans ce testament, mais vous ne pouviez pas attendre vos legs jusqu'à ce que je fusse enterrée, n'est-ce pas? Non, il fallait que vous vinssiez fondre sur moi comme une volée de corbeauxl II n'est pas encore temps! Non, non! je n'ai pas encore perdu mon dernier souffle, et quand il en sera ainsi, vous ne vous en trouverez pas mieux ^ soyez-en sûrs. Mon argent est à moi, mes biens Sont à moi, et je ferai un nouveau testament , dès demain. Bonjour à vous tous : vous ^avez mes intentions.
Ni les supplications les plus basses, ni les plus artificieuses caresses, ni les reproches les plus éloquens ne purent arracher une seule parole de plus à mistriss Grumpe. Ses parens furieux et désappointés quittèrent enfin la maison , non sans épuiser leur rage en injures contre Palty qu'ils croyaient être la cause secrète de tout ce qui venait d'arriver. Après leur départ, la pauvre fille monta dans un grenier où elle pensait n'être vue ni entendue de personne , s'assit sur un vieux bois de lit, et fondit en larmes. Elle avait été si affligée de la scène qui venait de se passer devant elle, que son cœur avait besoin de ce soulagement.
— Oh ! pensait-elle, on a bien raison de dire que ce n'est pas la richesse qui fait le bonheur. Pauvre dame ! avec ses monceaux d'or et ses riches vêtemens , elle n'a pas une ame au monde qui l'aime pour elle-même! Ils voudraient tous la voir morte! Être persécuté par ses propres parens , poursuivi jusque sur son lit de mort! c'est affreux! 0 mon pauvre frère, que ta mort a été différente !
Les tristes réflexions de Palty furent interrompues par l'arrivée de Marthe , qui vint s'asseoir auprès d'elle d'un air d'hypocrite bonté , et déplorer la scène qui venait d'avoir lieu ; elle blâma vivement les parens de mistriss Grumpe d'avoir été assez durs et assez imprudens pour faire cette scène de violence à la malade dans l'état où elle était : — Ma foi , ajouta-t-elle , ils n'ont à s'en prendre qu'à eux de la nouvelle tournure que les choses ont prise. On m*a dit que Madame avait mis son testament en pièces et se disposait à en faire un autre. Pour sûr, ma chère Patty, vous serez bien traitée dans celui-là ; et j'espère que si vous en avez l'occasion, comme vous l'aurez certainement, vous n'oublierez pas de dire un mot en ma faveur.
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Patty, qui ressentait un dégoût profond pour ce langage faux et intéressé , répondit qu'elle n'avait riea à voir dans le testament de sa maîtresse, et que mistriss Grumpe était le meilleur juge de la répartition qu'elle devait faire de son argent, que pour sa part elle ne convoitait nullement.
Marthe ne s'était point trompée en pensant que Patty serait avantageusement traitée dans le nouveau testament. Dès le lendemain , mistriss Grumpe dit à Patty qui lui présentait une médecine : — Il y va do ton intérêt , mon enfant , que je vive au moins toute la fournée ^ car lu deviendras le plus riche parti de tout le Monmouihshire. Je leur prouverai que mon argent est à moi , et que je puis faire ce qui me plaît de mort bien. Va toi-même à Monmouth, mon enfant, aussitôt que tu auras plissé mon bonnet, et amène-moi le procureur chez lequel travaille ton frère, pour faire mon nouveau testament. Ne dis rien de ton voyage à aucun de mes parens , je te le recommande pour ton repos comme pour le mien : ce sont des harpies qui te mettraient en pièces. Mais je leur ferai bien voir que je puis faire ce qui me plaît. C'est la moindre des satisfactions que je puisse me donner avec mes richesses avant de mourir. Dieu sait combien de tourmens elles m'ont causés dans le cours de ma vie! mais, avant de mourir...
— Oh ! madame , interrompit Patty, ne parlez point de mourir, car je ne vous ai jamais vu la voix si forte ni si claire , et vous ne m'avez point paru aussi bien depuis long-temps. Vous pouvez vivre, vous vivrez, j'espère, bien d'heureuxjours encore, et vous recevrez en grâce, si j'ose le dire, tous vos parens, que vous aimez encore au fond du cœur, j'en suis sûre, et qui sont sans doute désolés de vous avoir offensée.
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— Cette fille est folle ! s'écria misti fss Crumpe. EFi quoi! mon enfant, tu ne me comprends donc pas? Je te le dis d'une manière nette et positive , je veux te laisser toute ma fortune. Eh bien! pourquoi cet air déconcerté?
— Parce que, madame, je ne veux prendre la place de personne, et je ne voudrais pas pour tout au monde profiler de votre irriîaiion passagère contre vos parens pour me faire donner vos richesses à leur exclusion. Je puis très-bien me passer de fortune, ainsi que je l'ai déjà fait ; mais je ne puis me passer du bon témoignage de ma conscience et de la bonne opinion de mon père, de mes frères et de ma sœur, que je perdrais à jamais si je me rendais coupable d'une action aussi basse. Puisque j'ai eu la hardiesse, madame, de vous dire aussi franchement ma manière de penser , j'espère que vous ne me ferez pas cette injure en voulant me faire une faveur. Je ne vous en serai pas moins reconnaissante du plus profond de mon cœur.
En finissant de parler, Patty se détourna pour cacher son émotion. |
— Tu es une étrange fille! dit mistriss Crumpe. Je |; n'aurais pas voulu croire ce que je vois, quand même f on me l'eût affirmé par serment. Va tout de suite chez l'homme de loi, comme je te l'ai ordonné tout à l'heure. Va, je veux faire à ma têle.
Lorsque Patty arriva chez M. Barlow, elle demanda tout de suite son frère pour le consulter ; comme il était sorti, elle s'adressa alors à M. Barlow lui-même. Elle entra dans son cabinet et lui raconta touie l'affaire , sans détour , avec le ton simple et naïf de la vérité.
— Ah ! monsieur, dit-elle en terminant, je m'esti-
nierais heureuse si vous pouviez venir tout de suite chez ma maîtresse et lui parler vous-même ; car elle écoutera mieux ce que vous lui direz et se monirera plus juste et plus raisonnable envers ses parens. .fe ne veux rien de sa fortune et ne demande que la juste récompense de mes services. Je pardonne à ses parens de tout mon cœur le mal qu'ils me veulent : leur inimitié n'est fondée que sur une méprise.
Il se trouvait dans l'étude de M. Barlow un étranger occupé à écrire une lettre sur le bureau , et que Patty avait pris pour un de ses clercs , lorsqu'elle était entrée. Pendant qu'elle s'expliquait, cet homme s'était retourné plusieurs fois et l'avait considérée avec un vif intérêt. Il se leva enfin ; et , s'adressant à un clerc qui feuilletait quelques parchemins , il lui demanda qui elle était : puis il se remit à écrire sans dire un seul mot. Cet étranger était M. Josiah Grumpe, le négociant de Liverpool , le plus âgé des petits-neveux de mistriss Crumpe, qui s'était rendu à JVIonmouih sur la nouvelle de l'état de sa tante. M. Barlow venait do terminer à l'amiable un procès que ce négociant avait avec un de ses parens de Monmouih , et M. Crumpe signait, dans le moment même, la transaction relative à cette affaire. Il fut frappé delà conduite désintéressée de Patty; mais il se tut pour qu'elle ne sût pas qui il était, et qu'il pût avoir la possibilité de lui rendre une pleine justice dans la suite. Ce n'était point un de ces corbeaux, comme les appelait énergiquement mistriss Crumpe dans sa colère , qui venaient planer audessus du lit de la moribonde, dans l'impatience de sa mort. Par son travail et son industrie , il s'était \, acquis non-seulement de l'indépendance , mais de la richesse. Après le départ de Patty, il déclara, avec cette rude franchise d'un marchand anglais , qu'il était
aussi Indépendant par ses sentimens que par sa fortune , et qu'il n'était pas de caractère à fléchir ni à ramper bassement devant homme ou femme , pair ou prince des trois royaumes, pas même devant sa tante. II souhaitait, disait-il, que sa vieille tante vécût et jouît de ses richesses tant qu'elle pourrait; que, s'il lui plaisait de le faire son héritier après sa mort, il 'iirait: C'est bon! et lui serait fort obligé; que, si cela ne lui convenait pas , il dirait encore ; C'est bon! mais qu'il ne serait pas obligé de lui être obligé, et que ce n'en serait peut-être que mieux pour lui.
Avec cette manière de voir, M. Josiah Crumpe n*eut point de peine à se dispenser de voir sa tante, ou à lui faire ce qu'il appelait sa cour. — J'ai ici quelques confitures des Indes pour la pauvre vieille , dit-il à M. Barlow ; elle me donnait beaucoup de confitures, lorsque j'étais petit écolier, ce que je n'ai point oublié. Je sais qu'elle aime les douceurs, car elle m'a écrit l'année dernière de lui envoyer des confitures des Indes. Mais le ton de sa lettre ne me convint pas ; je n'ai jamais obéi à un ordre. J'avais tort cependant : c'est une pauvre vieille infirme à laquelle il faut passer ses caprices à son âge, quoiqu'elle en ait diablement! Portez-lui ces confitures, M. Barlow; mais qu'elle n'y goûte ni même ne les voie , avant d'avoir fait son testament. Je ne veux pas la flatter par des cadeaux, pour qu'elle me laisse ses sacs d'argent. Non , non , je n'en ai pas besoin , grâce à Dieu et à mon industrie !
M. Barlow se rendit immédiatement chez mistriss
Crumpe. Il fallait trois témoins pour la validité du
testament. Palty avait dit qu'il y avait chez sa maîtresse
deux domestiques qui savaient écrire, et pour s'assu-
jer du troisième M. Barlow se fit accompagner de
l'un de ses dercs. Frank était absent, et le premier clerc vint à sa place.
Ce clerc s'appelait Mason : c'était un jeune homme d'un excellent caractère , ami intime de Frank. Il n'avait jamais \u Palty jusque là», mais il avait souvent entendu son frère en parler avec une telle chaleur d'affection, qu'il était déjà disposé en sa faveur, avant de l'avoir vue. La manière dont elle s'était exprimée au sujet de la fortune de mistriss Crumpe l'avait charmé ; car c'était un caractère franc et généreux. — J'aimerais mieux , se disait-il , avoir cette jeune filla pour femme , sans un penny de dot , qu'aucune autre femme que j'ai vue en ma vie.. ..si j'étais assez riche pour nous deux. ..et si elle était seulement un peu plus jolie. Telle qu'elle est cependant, il n'y a point de danger pour moi d'en devenir amoureux , ainsi je puis bien me donner le plaisir de causer avec elle. Et puis, je ne serai que poli et bon camarade en menant mon cheval par la bride et en faisant une partie de la route à pied avec la sœur de Frank.
En conséquence, Mason partit en compagnie de Palty, et la conversation qui s'engagea entre eux les intéressa tellement qu'ils ne s'aperçurent pas que le temps se passait avec rapidité. Au lieu de ne faire qu'une partie de la route à pied, Mason la fit tout entière, et ils furent très-surpris tous les deux de se trouver si tôt arrivés devant la maison de mistriss Crumpe.
— Quelles belles couleurs cette promenade a répandues sur ses joues fraîches ! se dit Mason en la considérant, pendant qu'ils attendaient qu'on leur ouvrît la porte. Quoiqu'aucun de ses traits ne soit beau, et qu'on ne puisse la dire-jolie, cependant il y a une telle expression de bonté sur cette physionomie, qu'elle
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est mieux à ma fantaisie qu'aucune des beautés que j'aie jamais admirées.
La porte s'ouvrit alors, et M. Barlow, qui était arrivé depuis quelque temps, fit appeler Mason pour se mettre à la besogne. Ils montèrent ensemble à la chambre de mistriss Crumpe pour recevoir ses instructions sur le testament , et Patty les introduisit.
— Ne t'en va pas , mon enfant ; je veux que tu restes, dit mistriss Crumpe. Assieds-toi au pied de mon lit, et dis-moi là franchement, sans hypocrisie, toute ta façon de penser. Monsieur, qui connaît la loi, peut l'assurer qu'en dépit de tous les parens du monde, je puis léguer ma fortune à qui bon me semble : que la crainte du ressentiment de ma famille ne s'oppose donc point à ton bonheur, mon enfant.
— Non, madame; ce n'est point la crainte qui m'a fait vous dire ce que je vous ai dit ce matin, et ce n'est point par crainte non plus que je persiste dans la même résolution à présent. Je ne voudrais pas faire ce que je croirais mal, quand personne au monde ne le saurait. Mais puisque vous désirez connaître ce que je souhaite réellement, j'ai un père, madame, qui est dans la plus grande détresse, et je voudrais que vous fussiez assez bonne pour lui laisser cinquante livres sterling,
— Avec de tels principes et de semblables sentimens, s'écria M. Barlow, vous êtes plus heureuse que si vous aviez dix mille livres sterling de rente.
Mason ne dit rien, mais ses regards émus parlaient pour lui, et son maître lui pardonna de bon cœur les innombrables bévues qu'il fit en écrivant les premières lignes du testament de mistriss Crumpe : — Donnez-moi la plume, Mason, lui dit-il enfin à l'oreille; vous n'êtes plus le même aujourd'hui , et je ne vous en
aîme que mieux de vous voir si touché de cette bonne et généreuse conduite.... Mais, trêve au sentiment! à présent, je ne dois plus être qu'un homme de loi. Allez faire une promenade, mon ami, et tâchez de retrouver en plein air votre sang-froid de légiste.
Le contenu du testament fut tenu secret , et Patty elle-même ne sut pas comment sa vieille maîtresse avait disposé de sa fortune; ni Mason non plus, car il n'en avait écrit que le préambule lorsque son maître le prit en pitié et lui ôta la plume des mains. Contre l'attente de tout le monde, mistriss Crumpc continua de languir encore pendant plusieurs mois, et durant tout ce temps Paiiy lui prodigua les soins les plus paliens et les plus affectueux. Quoique l'égoïsme invéïéré de la vieille dame l'eût rendue en général fort indifférente aux sentimcns de ses serviteurs, Patty souvent faisait exception pour elle. — Mon enfiint, lui disait-elle souvent , c'est contre ma propre conscience que je te tiens ainsi prisonnière, dans les plus beaux jours delà vie, dans une chambre de malade. Je veux que tu sortes et te promènes avec tes frères et ta sœur, toutes les fois qu'ils viendront te chercher.
Ces promenades fraternelles faisaient le plus grand bien à Patty, surtout lorsque Mason se mettait de la partie, comme cela lui arrivait souvent. Ce jeune homme devenait de plus en plus attaché à la bonne fille, car chaque jour venait donner de nouvelles preuves de la bonté de son cœur et de l'aimable douceur de son caractère. La tendre affection qu'il voyait ses frères et sa sœur lui témoigner parlait aussi puissamment en sa faveur. — Ils la connaissent depuis l'enfance, pensait-il; ils ne peuvent se trompersur son caractère; c'est un bon signe que ceux-là l'aiment le plus qui la connaissent depuis plus long-temps, et
l'amitié qu'elle a pour sa jolie sœur Fanny témoigne qu'elle est incapable d'envie et de jalousie.
En conséquence de ces réflexions , Mason résolut de s'appliquer avec ardeur aux affaires , afin de pouvoir épouser Patty et de lui assurer un sort convenable en peu de temps. L'excellente fille lui avoua avec ingénuité qu'elle n'avait jamais vu d'homme qu'elle fût plus disposée à aimer que lui , mais qu'elle devait songer avant tout à gagner quelque argent pour retirer son père de la maison de refuge, où elle ne pouvait souffrir de le voir exister aux dépens de la charité publique. — Lorsque nous y serons parvenus entre nous, dit-elle , et seulement alors , il sera temps de penser au mariage. Le devoir d'abord, l'amour après.
Mason l'aima davantage encore, en la trouvant si ferme dans son dévouement filial ; car c'était un homme de sens, et il savait bien qu'une bonne fille et une bonne sœur ferait, suivant toute probabilité, une bonne femme.
Fanny, de son côte, continuait de se faire aimer par sa bonne conduite chez mistriss Hungerford. A son retour chez cette dame , après la mort de son frère , elle fut reçue avec la plus grande bonté par sa maîtresse et par tous les enfans , qui avaient une vive affection pour elle , quoiqu'elle n'eût jamais eu de complaisance pour leurs caprices.
Mistriss Hungerford n'avait point oublié l'histoire des timbales. Un matin, elle dit au petit Gustave : — Ta curiosité au sujet de la clarinette et des timbales sera satisfaite, mon ami; ton cousin Philip viendra ici dans quelques jours, et , comme il est trèslié avec le colonel du régiment qui est en garnison à Monmouth, il lui demandera de nous amener sa mu-
sîque îcî quelque jour. Nous placerons les musiciens à l'extrémité du jardin, et toi, ainsi que tes frères et sœurs, vous dînerez sous le berceau , avec Fanny, qui mérite bien d'avoir part à vos plaisirs dans cette occasion.
Le cousin Philip , dont parlait mistriss Hungerford , n'était autre que l'ancien propriétaire de Frankland , le jeune Folingsby. Outre son goût prononcé pour les beaux chevaux et les nouvelles voitures, ce jeune homme était grand admirateur des jolies femmes ; il avait été frappé de la beauté de Fanny , le premier jour qu'il vint chez misiriss Hungerford. Les jours suivans, il la trouva de plus en plus jolie, et de jour en jour il se plut davantage à jouer avec ses petits cousins. Tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre, il cherchait à rester constamment dans la chambre où ils se tenaient avec Fanny : la réserve de ses manières le forçait toutefois de rester à une distance à laquelle ce n'était pas chose facile à une jolie fille, dans sa situation, de maintenir un cavalier aussi enlreprenanî. En venant chez mistriss Hungerford , il avait intention de n'y séjourner qu'une semaine; mais, cette semaine passée, il résolut d'y rester une semaine de plus : il trouvait la maison de sa tante si agréable! disait-il. Dès qu'elle lui exprima le désir d'avoir la musique militaire dans le jardin , il se montra enchanté du projet, et soupira en secret après la faveur de dîner sous le berceau avec les enfans ; mais il n'osa pas manifester ce désir, de peur d'exciter les soupçons de sa tante.
Parmi les personnes invitées à dîner le jour de cette fête chez mistriss Hungerford , était une dame aveugle, nommée mistriss Cheviott, qui, suivant ses expressions, prit la liberté d'amener avec elle une
jeune personne qui venait demeurer auprès d'elle en qualité de demoiselle de compagnie. Cette jeune personne était Jessy Bettesworth, ou, comme on l'appelait alors , miss Jessy Bettesworth. Depuis que son père avait hérité de la fortune du capitaine Bettesworth , sa mère n'avait rien épargné pour pousser sa Jessy dans le monde, ne doutant pas que ses attraits , relevés par une parure élégante, ne vinssent à charmer quelque personnage de distinction, peut-être même quelque grand seigneur. En conséquence, Jessy fut couverte de toutes sortes de riches colifichets ; elle ne rêva plus que modes et conquêtes , et la vanité de sa mère, brochant sur la sienne, lui eut bientôt dérangé tout-à-fait la cervelle.
Elle était tout entière à ces extravagantes idées, lorsqu'elle rencontra dans un bal l'enseigne Blumington : le jeune officier en tomba amoureux fou , du moins elle se l'imagina ; elle fit quelque peu la coquette avec lui et lui fit en réalité de telles avances, que chacun en conclut que leur mariage était arrêté. On la voyait continuellement, accompagnée de sa sœur Sally, se promener bras dessus bras dessous avec l'enseigne dans les rues de Monmouth , et porter nuit et jour les pendans d'oreilles dont il lui avait fait cadeau. Il arriva cependant, au milieu de ces petits manèges , que la coquette Jessy entendit un officier, camarade de Blumington, jurer qu'elle était assez jolie pour devenir la femme d'un capitaine au lieu d'être celle d'un enseigne, et depuis ce moment elle ne pensa plus à l'enseigne.
Celui-ci , furieux de se voir joué par une coquette de village , jura de prendre sa revanche. En conséquence , il adressa aussitôt ses hommages à sa sœur ^lly, calculant avec raison que, par suite de l'en-
yîe et de la jalousie qui régnaient entre les deux sœurs, ce serait la meilleure manière de mortifier sa perfide beauté. La coquette Jessy dit hautement que ses amans rebutés étaient assez bons pour sa sœur Sally ; Sally répliqua que sa sœur serait fort heureuse de devenir sa demoiselle d*honneur à son mariage , puisqu'avec tous ses charmes et ses grands airs , elle ne pouvait parvenir à se marier elle-même.
Mistriss Bettesworth avait toujours avoué sa préférence pour Jessy : comme une sage et bonne mère , elle ne manqua point de prendre parti dans ces querelles , et d'exciter encore plus l'inimitié de ces deux aimables sœurs , en prophétisant que Jessy ferait le plus riche mariage. Pour la mettre dans la voie de la fortune , mistriss Bettesworth résolut de faire entrer Jessy dans quelque maison noble comme demoiselle de compagnie. La femme de charge de mistriss Cheviott était parente des Bettesworth, et ce fut à elle que la sage mère s'adressa : — J'ai peur vraiment , dit la femme de charge , que Jessy ne soit un peu trop légère pour ma maîtresse , qui est une femme grave et sévère. Vous savez, ou du moins nous savons à Monmoulh , que Jessy a fait parler d'elle au sujet d'un jeune officier de la garnison. Je l'ai vue souvent avec lui , dans les rues, traînant ses robes de mousseline ou de soie et ses beaux souliers de couleur dans la boue.
— Oh! tout cela est fini à présent! dit mistriss Bettesworth. Cet homme était indigne de ma fille : il est assez bon pour Sally. Mais ma fille Jessy a toutà-fait changé ses manières , il ne lui manque plus que d'entrer dans quelque maison respectable, pour devenir tout-à-fait distinguée.
Quoiqu'elle n'eût pas la meilleure opinion possible
de Jessy, la femme de charge eut l'espoir, cependant, que, puisque sa jeune parente avait si bonne volonté, elle pourrait peut-être tout-à-fait tourner à bien; puis elle était sa parente, et c'était un devoir à elle de parler en sa faveur. La mort de mistriss Bettesworth, qui survint au milieu de son incertitude , vint décider la femme de charge en faveur de sa jeune parente ; et, sur ses recommandations , mistriss Cheviott prit avec elle Jessy, qui se félicita d'être la demoiselle de compagnie d'une dame aveugle.
Elle découvrit dès le premier jour qu'elle passa chez mistriss Cheviott , qu'outre le malheur d'être aveugle, cette dame avait le malheur plus grand encore d'être singulièrement sensible à la flatterie. Jessy tira parti de cette faiblesse et en imposa si bien à sa patrone , qu'elle lui inspira la plus haute opinion de son jugement et de sa sagesse.
Les choses en étaient là , lorsque Jessy vint pour la première fois chez mistriss Hungerford , en compagnie de la dame aveugle. Sans avoir la tournure ni les manières d'une demoiselle bien élevée, miss Jessy Bettesworth avait cependant assez de gentillesse et d*éclat pour attirer généralement l'attention. Elle frappa les regards de M. Folingsby, à dîner, par les airs gracieux qu'elle se donna, et ce fut avec la satisfaction la plus vive qu'elle lui entendit demander à l'un des officiers, en passant au jardin : — Quelle est donc cette jeune fille? elle a de jolis yeux et le plus beau cou du monde ! — Ces mots seuls suffirent pour persuader à Jessy qu'elle avait fait la conquête du jeune Folingsby, et cette idée l'enivra tellement qu'elle put à peine réprimer les écarts de sa folle vanité.
— Eh! mon Dieu ! Fanny Frankland, est-ce vous? Qui pouvait s'attendre à vous rencontrer là? dit-elle.
en apercevant Fanny assise sous le berceau avec les cnfans. Sa surprise fut bien plus grande encore lorsqu'elle observa bientôt que l'aitention de M. Folingsby était entièrement fixée sur Fanny ; il en était même si distrait qu'il foulait aux pieds les plates-bandes de fleurs sans paraître sans apercevoir.
Jessy n'en croyait pas ses yeux , lorsqu'elle vit que sa rivale (car elle la considérait ainsi dès ce moment) ne donnait à son admirateur aucune espèce d'encouragement. — Est-il possible que cette jeune fille soit assez sotte pour ne pas voir combien il est amoureux d'elle ? Non , cela n'est pas naturel ; c'est le comble de l'artifice, au contraire, et je saurai bien déjouer ses intrigues avant long-temps , je le jure !
Après avoir pris cette louable résolution , Jessy se mit en mesure de l'exécuter. L'infirmité de mistriss Cheviott lui permettait peu de distraction : elle aimait beaucoup la musique, et l'une des filles de mistriss Hungerford avait un talent remarquable sur le piano. Dans la soirée, au moment où la jeune denoiseiie achevait de s'accompagner une romance : — Oh ! madame, que vous seriez heureuse si vous pouviez entendre chanter et jouer aussi du piano tous les jours !
— C'est bien facile, dit le petit Gustave , si Madame veut venir ici tous les jours au moment où ma sœur prend sa leçon de musique. Je vais prier maman de l'y engager , ajouta-t-il à voix basse, parce que si j'étais aveugle comme elle, j'aimerais peut-être aussi à entendre de la musique.
Mistriss Hungerford, qui était aussi bonne que polie, pressa mistriss Cheviott de venir aussi souvent que cela lui serait agréable. La pauvre aveugle fut charmée de la proposition, et vint régulièrement chaque matin assister aux leçons de musique des jeunes de-
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moiselles. Jessy Betlesworth servait de guide à la vieille dame ; elle avait ainsi de nombreuses occasions de satisfaire sa maligne curiosité. Elle vit ou crut voir que la réserve de Fanny déplaisait à son admirateur, et en conséquence elle renouvela tous ses petits manèges de coquetterie pour attirer son attention. II s'y amusa lui-même quelque temps , dans l'espoir d'exciter la jalousie de Fanny; mais cet expédient, ordinairement si infaillible, n'eut dans ce cas aucun succès. Sa passion pour Fanny fut tellement excitée par cette réserve sans affectation et par les preuves qu'il lui voyait donner chaque jour de la douceur de son caractère , qu'il ne fut plus maître de lui : il lui déclara sans détour qu'il ne pouvait vivre sans elle.
— C'est grand dommage, monsieur, dit Fanny en riant et en s' efforçant de tourner la chose en plaisanterie; c'est en vérité grand dommage que vous ne puissiez vivre sans moi : car, vous le voyez , je ne puis à la fois servir ma maîtresse, remplir mes devoirs et vivre avec vous.
M. Folingsby s'efforça de la convaincre ou plutôt de lui persuader qu'elle s'était méprise, et lui jura qu'il mettrait sa fortune à ses pieds pour la rendre heureuse.
— Ah ! monsieur, reprit-elle , toute votre fortune ne saurait me rendre heureuse, si je commettais une action contraire à ma conscience , qui me couvrirait de déshonneur à jamais et qui briserait le cœur de mon pauvre père I
— Mais votre père n'en saura jamais rien ; je vous tiendrai cachée aux yeux du monde entier. Fiez-vous à mon honneur.
i— A votre honneur ! Oh ! monsieur , comment pouvez-vous me parler d'honneur? Croyez-vous donc
que je ne sache pas ce que c'est que l'honneur, parce que je suis pauvre ? et pensez-vous que je n'attache pas au mien le prix que vous mettez au vôtre ? Eh bien! vous tueriez sans pitié, dans un duel, l'homme qui aurait douté publiquement de votre honneur, et vous voulez que je vous aime au moment même où vous me donnez la preuve évidente que vous cherchez à me dérober le mien ?
M. Folingsby resta silencieux durant quelques minutes ; puis , lorsqu'il vit Fanny sur le point de le quitter, il l'arrêta vivement : — Vous venez de me faire un charmant discours sur l'honneur, lui dit-il en riant, et vous me paraissiez plus charmante encore en le prononçant. N'en prenez pas moins le temps de réfléchir à ce que je viens de vous dire. Permettez-moi d'espérer une réponse pour demain, et consultez ce livre avant de me répondre, je vous en conjure.
Fanny prit le livre aussitôt après que M. Folingsby eut quitté la chambre , et résolut de le lui renvoyer sans l'ouvrir. Elle lui écrivit tout de suite à ce sujet une lettre qu'elle était occupée à envelopper avec le livre dans une feuille de papier, lorsque miss Jessy Bettes- ■\yorth, la dame aveugle et le maître de musique entrèrent en même temps. Fanny se leva pour offrir un siège à mistriss Cheviott, et miss Jessy Bettesworih, qui avait observé une sorte d'émotion sur les traits de Fanny à leur entrée , profita de ce mouvement pour jeter un coup d'œil furtif dans le livre qui était sur la table. A la première page qu'elle ouvrit , elle trouva un billet de banque de cinq livres sterling ; à la page suivante , elle en vit un autre , et ainsi de suite à chaque page ; elle eut le temps d'en compter vingt-un , pendant que Fanny , sans se douter de ce qui se passait derrière elle , cherchait les livres de musique des enfans.
— Philip Formgsby! Il y a bien ce nom! s*écria Jessy. C'est donc lui qui vous a donné ce livre , Fanny Frankland? C'est un magnifique cadeau vraiment, et sans doute on avait de bonnes raisons pour vous le taire, ajoula-t-elle avec une expression de mépris.
A cette attaque inattendue, le visage de Fanny se couvrit de rougeur; elle hésitait cependant, pour ne pas trahir M. Folingsby. — 11 ne m'a point donné , mais seulement prê(é ce livre, reprit-elle, et j'allais ie lui renvoyer à l'instant.
— Oh ! non, prêtez-le-moi d'abord, dit Jessy d'un ton ironique. M. Folingsby, j'en suis sûre, consentirait à me le prêter comme à vous. Depuis quelque temps, je suis devenue passionnée pour la lecture, à l'égal de certaines gens, conlinua-t-elle, en retenant le livre en l'air.
— Certes , M. Folingsby vous le prêterait... je n'en doute pas, dit Fanny qui rougissait de plus en plus-, mais c'est à moi qu'il a été confié, et je dois le rendre moi-même comme je l'ai reçu. Je vous en prie, donnez-le-moi , Jessy.
— Oh oui! comme vous l'avez reçu, c'est cela! Je ne doute pas que telle ne soit votre intention : non, je ne doute pas que telle ne soit votre intention , répéta Jessy à plusieurs reprises , en secouant fortement le livre, des feuilles duquel les billets de banque s'échappaient et venaient se répandre sur le parquet. Oh! que c'est dommage , mistriss Cheviott , que vous ne puissiez voir le beau livre que nous avons trouvé ! Il est tout plein de billets de banque ! Mais voici mistriss Hungerford qui n'est pas aveugle, du moins je l'espère, continua-t-eile en s'adressant à la maîtresse de la maison, qui ouvrait la porte au même moment.
Mistriss Hungerford s'arrêta frappée d'étonnement^
Jessy avait nn air de malin triomphe; le visage de Fanny, quoique couvert de rougeur, avait toute la tranquillité de l'innocence. Les enfans s'étaient réunis autour d'elle et l'aveugle mistriss Cheviott criait incessamment: —Mais qu'y a-t-il donc? qu'y a-t-ildonc? Personne ne me dira-t-il de quoi il s'agit ? Jessy, de quoi parliez-vous donc tout à l'heure?
— Oh! d'un bien magnifique livre , madame; qui contient plus de billets de banque que je n'en puis compter, madame; que M. Folingsby a prêté, seulement prêté, dit-on, madame, h Fanny Frankland, madame, laquelle allait justement le renvoyer, madame, lorsque je l'ai malheureusement ouvert tout à l'heure et en ai fait tomber le contenu sur le parquet, madame !
— Ramassez ces billets, Gustave, dit froidement mistriss Hungerford. D'après ce que je connais de Fanny Frankland , je suis portée à croire qu'elle dit la vérité. Depuis qu'elle est chez moi , je ne l'ai jamais surprise en mensonge, même dans les plus petites choses ; je dois donc me fier entièrement à ce qu'elle dit.
— Ohî oui, maman, s'écrièrent les enfans tous à la fois , vous pouvez vous fier à elle.
— Venez avec moi , Fanny, reprit mistriss Hungerford ; il n'est pas nécessaire que notre explication soit publique , quoique j'aie la conviction qu'elle sera pleinement satisfaisante.
Fanny fut charmée d'échapper au regard curieux de miss Jessy et ressentit une vive reconnaissance de la bonté et de la confiance de sa maîtresse ; mais lorsqu'il lui fallut s'expliquer, elle se trouva dans le plus cruel embarras. Elle redoutait d'occasionner une rupture entre M. Folingsby et sa tante : elle ne savait
pourtant comment se disculper, sans accuser le jeune séducteur.
— Pourquoi cette rougeur et ces larmes? pourquoi ce silence , Fanny?dit enfin mistriss Hungerford après avoir attendu quelques minutes. N'êtes-vous pas sûre de trouver justice auprès de moi , justice et protection contre la calomnie et l'injure? J'aime tendrement mon neveu, c'est vrai ; mais je vous ai , à vous, de grandes obligations pour la manière dont vous avez dirigé mes enfans, depuis qu'ils vous sont confiés. Dites-moi donc franchement, si vous avez quelque raison de vous plaindre de M. Folingsby.
— Oh ! madame , répondit Fanny, mille et mille remercîmens pour toutes vos bontés. Je ne veux me plaindre de personne, et je ne voudrais, pour rien au monde, être la cause d'une mésintelligence entre vous et votre neveu. J'aimerais mieux quitter votre famille à l'instant même ; et je vois bien , continua la pauvre fille en sanglotant , je vois bien que c'est ce qui me reste de mieux à faire; et c'est aussi ce que je ferai.
— Non, Fanny; vous ne quitterez point ma maison avant de m'expliquer ce qui s'est passé ici ce matin. Si vous en agissiez autrement , votre réputation serait à la merci de miss Jessy Bettesworih.
Dieu m'en garde ! s'écria Fanny avec une expression de terreur. Eh bien! madame, je vous prie d'avoir la bonté de rendre ce livre et ces billets de banque à M. Folingsby, et de lui donner en même temps cette lettre, que je mettais sous enveloppe avec le livre au moment où Jessy Bettesworth est entrée; elîe a trouvé peu après les billets de banque que je n'avais pas vus. Cette circonstance ne change en rien ma réponse à M. Folingsbyj je laisserai donc ma lettre
telle que je l'avais écrite d'abord , s'il vous plaît , madame.
Cette lettre était ainsi conçue :
« Monsieur , » Je vous rends le livre que vous m'avez laissé ce matin , persuadée que son contenu ne changerait en rien mon opinion isur le sujet dont vous m'avez parlé ce matin. J'espère que vous voudrez bien ne me plus parler de cette manière, monsieur; considérez que je suis une pauvre fdle sans protection, et que si vous continuez comme vous avez déjà commencé , je me verrais forcée de quitter mistriss Hungerford , la seule personne qui s'intéresse à moi dans le monde. Où pourrais-je trouver jamais une semblable protectrice? Mon pauvre vieux père est à la maison de charité , et il y doit rester jusqu'à ce que ses enfans aient gagné assez d'argent pour lui procurer les moyens de vivre dans l'indépendance. Ne croyez pas , Monsieur, que je vous dise cela pour solliciter votre générosité : ni lui , ni moi , nous ne voudrions accepter rien de vous , tant que vous persisterez dans votre manière de penser à mon égard. Je vous en conjure , IMonsieur , ayez quelque pitié de moi, et veuillez ne pas faire injure à ceux que vous ne pouvez servir.
î) Je suis, Monsieur, » Votre humble servante,
» Fanny Frankland. »
M. Folingsby fat surpris et confondu lorsque cetto lettre et le livre qui contenait les billets de banque lui furent remis par sa tante. Mistriss Hungerford lui dit comment le livre avait été aperçu par miss Jessy Bettesworth , et à quelles imputations Fanny avait été exposée à ce sujet. — Fanny a peur d'être la cause d'une mésintelligence entre nous, continua mistriss Hungerford ; mais je ne puis l'empêcher de me donner une explication qui, j'en suis sûre, sera toute à son honneur.
— Vous n'avez donc pas vu cette lettre? Elle s'est donc décidée sans vous consulter? C'est alors une charmante fille! s'écria M. Folingsby; et quoi que vous puissiez penser de moi , je m'engage à vous montrer ce qu'elle m'a écrit , afin que vous lui rendiez justice pleine et entière. Cette lecture suffira pour vous prouver combien j'ai mérité vos reproches , et combien Fanny est digne de la confiance que vous avez mise en elle.
En parlant ainsi , M. Folingsby sonna pour demander ses chevaux: — Je pars pour Londres à l'instant, coniinua-t-il. Fanny n'aura point à quitter; pour me fuir, la maison de la seule personne qui s'intéresse à elle. Quant aux billets de banque, gardez-les , chère tante. Son père est, dit-elle , dans une grande détresse. Maintenant que j'ai changé de manïcre de "penser à son égard, peut-être ne dédaignera-t-elle pas mon assislance. Remettez-lui cette somme quand vous le jugerez convenable. Certes , je ne puis faire un meilleur usage de cette centaine de guinées , et je voudrais bien n'en avoir jamais fait de pire.
M. Folingsby partit aussitôt pour Londres , et sa tante lui pardonna sa faute , qu'il avait atténuée par sa candeur et sa générosité.
Cependant miss Jessy attendait avec impatience le résultat de l'explication de Fanny avec sa maîtresse. Quels furent sa surprise et son désappointement, lorsque mistriss Hungerford revint témoigner de ant la compagnie de son estime et de son amitié pour Fanny dans les termes les plus expressifs!— 0 maman, s'écria le petit Gustave, en battant des mains ; je suis bien content que vous pensiez du bien d'elle : car nous pensons tous de même, et je serai;^ bien chagrin s'il lui fallait s'en aller d'ici, et surtout tombée en disgrâce.
— Ce malheur n'est point à craindre , mon cher Gustave , dit mislriss Hungerford. Elle ne quiiiera point ma maison , tant qu'elle aura le désir d'y rester. Je n'accorde ni ne retire ma protection sans de bonnes raisons pour cela.
Miss Jessy Bettesworth se pinça les lèvres. Son visage naturellement beau prit une expression de laideur extrême : l'envie et la méchanceté avaient horriblement contracté ses traits , et lorsqu'elle partit en compagnie de mistriss Cheviott, sa contenance humiliée formait le plus frappant contraste avec l'air de triomphe qu'elle avait en entrant.
CHAPITRE V
Les Contrebandiers.
Après le départ de Jessy et de mistriss Cheviott , un des enfans s'écria : — Je n'aime pas cette miss Bettesworth ; car elle m'a demandé si je ne voudrais pas que Fanny s'en allât parce qu'elle m'avait refusé une pêche qui n'était pas mûre. Je voudrais au contraire que Fanny restât toujours avec nous.
Il y avait alors dans la chambre une personne qui semblait partager ce désir avec ardeur : c'était M. Reynolds , le maître de dessin. Depuis quelque temps ses pensées s'occupaient beaucoup de Fanny. Il avait été frappé d'abord de sa grande beauté; mais il s'était aperçu ensuite que M. Folingsby en était passionnément amoureux, et il avait soigneusement épié la conduite de la jeune fille depuis cette découverte, déterminé à ne se déclarer que lorsqu'il aurait éclairci ce point délicat, La conduite sage et réservée de Fanny
venait de fixer ses affections , et il était impatient de déclarer son amour. C'était un homme probe et d'un excellent caractère : son activité et ses talens suffisaient pour assurer l'indépendance d'une femme et d'une famille à venir.
Mistriss Hungerford, quoique fière, n'était point égoïste : elle se réjouit de voir M. Reynolds rechercher la main de Fanny, quoiqu'elle regrettât de perdre une jeune fille si utile à ses enfans. Il y avait bientôt deux ans que Fanny était chez elle, et sa maîtresse lui était réellement attachée. A peu près vers cette époque , un parent éloigné légua en mourant dix guinées à chacun de ses enfans. Quoiqu'il désirât vivement de posséder une montre à lui, Gustave fut le premier à proposer d'abandonner son legs à Fanny. Ses frères et sœurs applaudirent à son idée, et mistriss Hungerford ajouta cinquante guinées aux leurs. — J'avais économisé cet argent, dit-elle, pour faire l'acquisition d'une glace, mais il sera mieux employé encore en récompensant une personne qui a été si utile à mes enfans.
Fanny était alors à la tête de deux cents guinées, en comptant les cent livres sterling donnés par M. Folingsby. Sa joie et sa gratitude étaient extrêmes , car avec cet argent elle pouvait aider son père à quitter la maison de refuge : c'était le désir le plus ardent de son cœur, et ce désir était vivement partagé par le bon M. Reynolds : — Maintenant , lui dit-elle, avec un charmant sourire, je suis sûre que vous m'aimez.
— Allons trouver votre père tout de suite , dit M. Reynolds. Permettez-moi d'être là quand vous lui remettrez cet argent.
— Vous y serez , reprit Fanny ; mais il faut que je consulte auparavant ma sœur Patty et mes frères : car
nous devons y aller tous ensemble ; c'est notre convention. Le premier jour du mois prochain est la fête de mon père ; et ce jour-là nous devons nous rendre tous ensemble à la maison de charité. Ah ! quel jour de bonheur pour nous tous !
Mais , durant tout ce temps , qu'était devenu James? Où en était-il avec son patron, M. Cleghorn, le mercier ?
Durant les huit premiers mois de son séjour dans sa boutique, James n'avait pas donné à son maître le plus léger motif de plainte. Il avait au contraire considéré les intérêts de M. Cleghorn comme les siens propres, et s'était ainsi attiré toute sa confiance. Ce n'était pas chose facile, toutefois, avec un homme du caractère de M. Cleghorn, car il détestait la flatterie et ne pouvait supporter la contradiction. James fut sur le point de perdre sa faveur pour toujours dans la circonstance suivante.
Un soir, il était déjà nuit, et James fermait la boutique, lorsqu'un homme d'un aspect étrange, d'une corpulence prodigieuse, et vêtu d'un habit aux larges poches, entra brusquement. 11 se plaça les coudes sur le comptoir, en face de James , et le regarda fixement sans rien dire. Le jeune commis ramassa quelques piétés de monnaie égarées près de lui et les plaça dans le tiroir. L'étranger sourit , comme pour lui montrer que son intention n'avait pas échappé à son regard pénétrant. Il y avait dans toute sa personne une expression de ruse mêlée d'originalité. L'originalité semblait affectée, mais la ruse toute naturelle.
— Que désirez- vous , monsieur? lui dit James.
— Un verre d'eau-de-vie, et ton maître.
— Mon maître n'est point chez lui, monsieur, et nous n*avons point d'eau-de-vie.Yous trouverez de l'eau-devie, je pense, à la taverne qui est au coin de la rue.
— J'imagine que je sais où trouver de Teau-de-vie nn peu mieux que loi , mon garçon ; et de Teau-de- Tie comme lu n'en as jamais goûté, ou le diable m'emporte! répliqua l'étranger. Je n'ai pas besoin de ton eau-de-yie. J'ai youIu voir seulement à qui j*avais affaire. Tu ne sais donc pas qui je suis?
— Non, monsieur; pas le moins du monde.
— Quoi! tu n'as jamais entendu parler de l'amiral Tipsey? d'où diable sors-tu donc? L'amiral ïipsey, dont îa noble panse a plus de valeur que la caisse de ton patron, s'écria-t-il , en frappant sur la rotondité dont il faisait le panégyrique. Fais-moi entrer dans l'arrièic-boutique , voyons 1 j'y veux attendre ton maître.
— Vous ne pouvez y entrer, monsieur : il y a quelqu'un , la fille de M. Cleghorn , qui est à prendre le thé; vous la dérangeriez, monsieur, reprit James, en lui barrant la porte. 11 croyait que l'étranger était ivre ou feignait d'être ivre, et il s'efforçait, de tout son pouvoir, de l'empêcher d'entrer au salon.
Au milieu de cette lutte bizarre , M. Cleghorn arriva.— Hé! mon Dieu, qu'est ceci? Est-ce vous, amiral? dit M. Cleghorn, d'un ton de familiarité qui frappa James de surprise. Eh quoi ! James , vous ne connaissez pas l'amiral?
L'amiral Tipsey était un contrebandier : il avait deux ou trois bâtimens sous ses ordres , employés à la contrebande , et il s'en était fait l'amiral de sa pleine autorité, dignité que personne n'eût osé lui disputer, lorsqu'il avait son bâton de chêne dans la main. Quant à son nom de Tipsey ', personne ne le lui contestait davantage; car il était bien connu pour n'être jamais
i Tipsey signifie gris, entre deux vins.
parfaitement sobre un seul jour de l'année; A l'exirême surprise de James , lorsqu'il eut pris une tasse de thé, l'amiral déboutonna son habit du haut jusqu'en bas et se mit à se débarrasser de sa fausse corpulence.il portait roulées autour de lui d'innombrables dentelles . des malines, des valenciennes, des blondes et dcj pièces de batiste interminables. Lorsqu'il fut débarrassé de ces bandelettes précieuses, il était difficile de croire que cette maigre et chétive personne fût bien le puissant et volumineux amiral de tout à l'heure.
Il fit venir alors de la paille fraîche et se mit à s'étoffer de nouveau et à se donner ce qu'il appelait un embonpoint raisonnable. — Ne t'ai-je pas dit, jeune homme , que j'avais une panse aussi riche que la caisse de ton maîire? Les dentelles que voilà, pour ne rien dire de la batiste, valent deux fois le prix que vous m'en donnerez , maître Cleghorn. Bonne nuit! Je reviendrai demain pour régler nos comptes. Mais recommandez bien à ce garçon de ne plus fermer la porte de votre salon au nez de l'amiral , comme il a fait ce soir. Tiens , mon garçon , prends cette cravate pour toi, et sans rancune, conlinua-t-il , en jetant à James une pièce de superbe batiste. Il faut que je l'enrôle au service de l'amiral.
James le suivit jusqu'à la porte et lui rendit la batiste, malgré ses instances pour qu'il la portât ou la vendît à son profit en souvenir de l'amiral.
— Ainsi , James, dit M. Cleghorn , lorsque le contrebandier fut parti, l'amiral ne vous plaît point, je le vois?
— Je ne sais rien de lui , monsieur, si ce n'est que c'est un contrebandier, et, pour cette raison seule, je ne veux avoir aucune relation avec lui.
— J'en suis fâché, monsieur, reprit le mercier d'un
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air à la fois contrarié et un peu honteux. Ma conscience est aussi nette que celle de tout autre , et cependant j'imagine que j'aurai encore quelque relation avec cet homme, quoiqu'il soit contrebandier; si je ne me trompe , je gagnerai même beaucoup d'argent avec lui. Je n'ai pas fait d'affaires avec les contrebandiers jusqu'ici; mais je connais à Monmouth des marchands qui ont acquis de grandes fortunes par ce moyen. Voyez notre voisin, M. Raikes , comme il est devenu riche. Eh! pourquoi serais-je ou pourquoi seriez-vous plus scrupuleux que les autres, s'il vous plaît? Beaucoup de personnages du pays, oui, des personnes distinguées, monsieur, sont en relation avec eux; et pourquoi un pauvre boutiquier comme moi serait-il plus consciencieux que ces personnes de haut rang? Parlez, monsieur, je veui: savoir votre opinion.
Avec tout le respect qu'il devait à son maître , James répéta que quant à lui il ne voudrait avoir rien à démêler avec l'amiral Tipsey ou tout autre contrebandier. Il fit observer que ceux qui se livrent à des trafics illicites, et qui ont l'habitude journalière de fraude^ les lois ou de faire de faux sermens , ne sauraient être des associés fidèles et sûrs. En supposant même la moraine hors de question, il fit remarquer que le commerce de contrebande était une sorte de jeu dans lequel on gagnait beaucoup d'argent une année, pour se ruiner d'un seul coup l'année suivante.
— Sur ma parole, dit M. Cleghorn d'un ton ironique , c'est parler bien sagement pour un si jeune homme! Dites-moi, James, de qui avez-vous appris cette profonde sagesse ?
— De mon père , monsieur ; de celui qui m'a appris tout ce que je sais , tout ce que je sais de bon, veux-je dire. J'avais un oncle, monsieur, qui fut ruiné par
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son trafic avec les contrebandiers , et qui aurait fini ses jours en prison , sans l'assistance de mon père. J'étais bien jeune alors , mais je me rappellerai toujours ce que mon père me dit , lorsque mon oncle fut arrêté au milieu de sa femme et de ses enfans tout en larmes : — Que ce soit une leçon pour toi , mon bon James ; tu seras aussi dans le commerce , un jour ; n'oublie jamais que la probité est la meilleure finesse du négociant. L'honnête commerçant finit toujours par faire bien ses affaires.
— C'est bon , c'est bon ! brisons là-dessus , interrompit M. Cleghorn. Bien le bonsoir ; vous pouvez débiter le reste de votre sermon contre les contrebandiers à ma fille , qui semble prendre plus de plaisir que moi à vous écouter.
Le lendemain , lorsque M. Cleghorn entra dans la boutique , il ne parla point à James , à moins que ce ne fût pour le gronder à tout propos. Le jeune commis souffrit tout avec patience; il avait la conviction qu'il n'avait pas tort et l'espoir que la mauvaise humeur du patron s'exhalerait avec le temps.
— C'est bien, les paquets sont envoyés et les factures faites, comme je vous l'avais ordonné, dit M. Cleghorn; il n'y a rien à vous dire sur ce point, vous êtes parfaitement en règle. Mais pourquoi ne me parliez-vous pas franchement hier en me jetant au visage la maxime de votre père, que la probité est la meilleure finesse en affaires ? Pourquoi ne m'avez-vous pas dit loyalement quelle était votre intention cachée en me donnant cet avis sur l'amiral Tipsey et les contrebandiers?
— Je n'ai point d'intention cachée, monsieur, dit James, avec une expression de sincérité si naturelle, que M. Cleghorn no put s'empêcher de le croire ; et
je ne sais même pas ce que vous voulez dire par mon intention cachée. Si je ne consultais que mes intérêts et non les vôtres , j'userais au contraire de toute mon influence sur vous en faveur des contrebandiers , car voici une lettre que j'ai reçue ce matin , dans laquelle on compte sur mon appui; elle contenait un billet de banque de dix livres sterling, que j'ai renvoyé tout de suite.
M. Cleghorn fut charmé de la franchise et de la simplicité de son commis , puis mettant de côté la froideur de ses manières : — James , je vous demande pardon, lui dit-il ; je vois que je m'étais mépris sur votre compte. Je suis convaincu que vous étiez de bonne foi dans l'avis que vous m'avez donné hier au soir. C'est la rougeur subite de ma fille qui m'a donné si complètement le change. Je croyais être certain que vous songiez plus à ma fille qu'à moi en me parlant comme vous l'avez fait; mais s'il en eût été ainsi, je suis sûr que vous me l'auriez dit franchement.
James était à cent lieues de comprendre comment l'avis qu'il avait donné sur l'amiral ïipsey et les contrebandiers pouvait avoir quelque rapport avec miss Cleghorn. Il attendit donc en silence une explication plus claire.
— Vous ne savez pas sans doute, continua M. Cleghorn, que l'amiral Tipsey doit laisser à son neveu, le jeune Raikes, une fortune bien supérieure à celle que ma fille peut attendre de moi ? C'est sa fantaisie d'aller par les rues vêtu d'une manière étrange , comme "VOUS l'avez vu hier soir, et c'est pour son plaisir qu'il continue de faire le commerce de contrebande où il a déjà gagné des sommes énormes ; mais c'est en réalité un vieux richard, et il m'a proposé de marier ma fille à son neveu. Vous commencez à com-
prendre, je le vois. Le jeune homme est un garçon vif et de bonne mine; il doit venir ici ce soir. N'inspirez point à ma fille de prévention contre lui. Pas un moi de plus devant elle contre les contrebandiers, je vous prie.
— Vous serez obéi, monsieur, dit James d'une voix allérée et la pâleur sur le visage , circonstances qui n'échappèrent point à l'œil observateur de M. Cleghorn.
Le jeune Raikcs et son oncle vinrent en effet le soir môme. Après leur départ , miss Cleghorn exprima une aversion décidée pour l'oncle et pour le neveu. Son père entra dans le plus grand courroux ; au milieu do son emportement, il accusa sa fille d'aimer James Frankland , et déclara que c'était un caractère faux et perfide , un franc vaurien , qu'il chasserait sous trois jours si sa fille ne consentait pas, dans ce délai, à épouser l'homme qu'il lui avait choisi. Ce fut en vain que la jeune fille s'efforça de calmer la fureur de son père, et de disculper le pauvre James, en protestant que jamais il n'avait cherché directement ni indirectement à gagner son affection, et qu'il ne lui avait jamais dit un seul mot pour la prévenir contre l'homme choisi par son père. M. Cleghorn appliqua dans cette occasion ses idées de subordination à sa fille comme à son commis. Il les considérait tous les deux comme des ingrats et des présomptueux, et se disait à luimême en parcourant la chambre de long en large avec la plus vive agitation : — Mon commis me sermonner ! A-t-on jamais vu chose semblable ? Ah I je voyais bien où il en voulait venir! Mais cela ne sera pas, cela ne sera pas! Ma fille fera ce que je veux ou je saurai pourquoi, je le jure... Quoi, j'aurai usé ma vie tout entière à lui acquérir une dot, et maintenant elle n'épousera pas qui je veux !... Elle obéira quand ce drôle
sera hors d'ici, et ce sera dans trois jours si elle ne revient pas à d'autres sentimens!... J'ai du bonheur en commis depuis quelque temps! Le dernier me volait mon argent , et celui-ci veut me voler ma fille ! Mais un instant, nous y mettrons bon ordre!... Un garçon de boutique , bonté divine , lever les yeux sur la fille de son maître , sans son consentement ! Quelle insolence ! Dans quel temps vivons-nous , bon Dieu ! Mais ça ne s'est jamais vu de mon temps ! Je n'ai jamais levé les yeux sur la fille de mon maître, moi!... Mais avezvous vu la ruse infernale de ce drôle , et comme il me jouait sous main avec impudence!... Je lui aurais tout pardonné , mais non , c'est trop fort. Je le chasse sans pitié dans trois jours aussi sur que lui et moi nous sommes vivans , si cette belle demoiselle ne cède pas avant ce temps.
L'emportement furieux de M. Cleghorn le rendait sourd à toutes les protestations de James qui jurait n'avoir jamais aspiré à l'honneur d'épouser sa fille : — Eh! pouvez-vous nier que vous l'aimez? pouvez- Tous nier que vous étiez tout pâle hier, lorsque vous m'avez dit que je serais obéi?
James ne pouvait repousser aucune de ces deux accusations , mais il persista dans ses protestations de loyauté ; il déclara d'un ton ferme qu'il n'avait jamais cherché à se faire aimer de miss Cleghorn, et qu'il était sur au contraire qu'elle n'avait jamais pu soupçonner son attachement pour elle. — Il vous sera facile de me le prouver, monsieur, reprit l'irritable mercier, en persuadant à ma fille de m'obéir. Obtenez d'elle qu'elle épouse M. Raikes , et tout est oublié.
— Vous me demandez ce que je ne puis faire , monsieur, répliqua James. Je n'ai pas le droit d'intervenir auprès de miss Cleghorn, et je ne le ferai pas. Je serais
trop sûr de me trahir moi-même , si j'essayais de lui dire un mot en faveur d'un autre. C'est une lâche que je ne saurais entreprendre, eussé-je même la plus haute opinion de M. Raikes ; or je ne sais rien concernant ce monsieur, et j'aurais tort de parler en sa faveur, uniquement pour vous complaire. Je suis fâché, monsieur, que vous n'ayez pas en moi la confiance que je croyais mériter; je le regrette vivement, mais le temps viendra où vous me rendrez pleine justice. Maintenant le plus tôt que je vous quitterai sera le mieux pour vous, j'imagine; et loin de vouloir rester chez vous trois jours encore, je ne désire pas y demeurer trois minutes contre votre volonté.
M. Gleghorn se sentit à la fin touché des sentimens honnêtes et fiers à la fois que James exprimait avec tant de force. — Faites ce que je demande , monsieur, reprit-il, ni plus, ni moins. Restez ici trois jours; peut-être avant ce temps , cette petite effrontée se rendra-t-elle à la raison. Si elle ignore que vous l'aimez, vous n'êtes pas tant à blâmer.
Les trois jours écoulés , il fallut que James prît congé de son patron. La jeune demoiselle persista dans son refus d'épouser M. Raikes , et ne put s'empêcher d'exprimer de vifs regrets en voyant l'injustice que subissait James à cause d'elle. Elle offrit de quitter la maison et d'aller passer quelques mois avec une tante qui demeurait dans le nord de l'Angleterre. Elle ne niait point que James ne lui parût le jeune homme le pliis agréable qu'elle eût vu, mais elle ajoutait qu'elle n'avait jamais pu songer à lui comme son mari , parce qu'il ne lui avait jamais donné le moindre motif de croire qu'il avait de l'attachement pour elle,
M. Cleghorn était ému , mais décidé à voir James quitter sa maison. Le jeune homme vint dans sa
chambre pour prendre congé de lui : — Ainsi vous vous en allez réellement? lui dit M. Cleghorn... vous avez attaché ce porte-manteau comme un étourdi; je vais le faire mieux que vous , ne bougez pas... Vous allez donc nous quitter tout-à-fait ? Se quitter c'est une diose triste î mais c'est une chose que votre raison et votre honneur vous disent de... c'est une chose... M. Cleghorn prenait une prise de tabac à chaque pause , mais il ne pouvait achever le mot fatal. — C'est une chose... dit-il enfin , en faisant un effort, c'est une chose nécessaire, et d'abondantes larmes jaillirent de ses yeux. — Mais c'est par trop ridicule! reprit-il. Dans mon temps, je veux dire dans mon jeune temps , un marchand quittait son commis comme une paire de gants. Je suis sûr que mon maître aurait plutôt songé à faire banqueroute qu'à essuyer une larme de ses yeux , lorsque je le quittai , et cependant j'étais un commis aussi bon qu'un autre dans mon temps. Je ne vous valais pas cependant , c'est certain... Mais à quoi diable allons-nous penser? Lorsqu'une chose est nécessaire, il faut la faire le plus tôt possible. Donnez-moi la main, James, avant de partir.
M. Cleghorn glissa dans la main du jeune homme, dont le visage était baigné de larmes, un billet de banque de 50 livres sterling avec une lettre de recommandation pour un marchand de Liverpool , et James quitta la maison sans prendre congé de miss Cleghorn, qui ne l'en aima pas moins , malgré ce manque de galanterie. Son maître avait pris soin de le recommander à une excellente maison de Liverpool, où ses appointemens devaient être doubles de ceux qu'il avait reçus jusqu'alors- mais James n'en était pas moins bien triste de quitter Monmouth où demeuraient son
frère, ses sœurs et son père... pour ne rien dire de miss Cleghorn.
Dans la soirée , James se rendait à l'auberge où descendait la voilure publique de Liverpool et où il allait passer la nuit , lorsqu'on suivant une petite rue qui menait à la rivière de Wye, il entendit un bruit violent d'hommes qui se querellaient. A la clarté de la lune, il distingua plusieurs hommes qui se battaient avec furie dans un bateau près de la rive, II demanda ce que c'était à une personne qui sortait de Thùtel et qui semblait s'intéresser peu à la querelle: — Ce sont des contrebandiers qui se disputent pour le partage de leur butin , répondit le passant, en s'empressant de quitter le champ de bataille. James hâtait lo pas de son côté lorsqu'il entendit les cris de : — Au meurtre ! à Tassassin! au secours! au secours! et tout redevint silencieux.
Quelques secondes après, il crut entendre des gémissemens. Il ne put s'empêcher de se diriger vers le lieu d'où partaient ces plaintes , dans l'espoir d'être utile à quelque malheureux. Quand il arriva, les gémissemens avaient cessé, et il ne vit que les hommes du bateau qui ramaient avec force en descendant la rivière. Il n'entendit durant quelques minutes que le bruit de leurs rames 5 puis un homme du bateau se leva avec un horrible blasphème : — Le voilà ! le voilà ! il vit encore ! comment ! nous ne lui avons pas fait son affaire ! damnation ! il fera la nôtre, lui ! Les mariniers forcèrent de rames, et James entendit encore les gémissemens , quoiqu'ils fussent alors bien plus faibles qu'auparavant. Il fit des recherches et trouva enfin rhomme blessé, qui, après avoir été jeté hors du bateau, était parvenu à gagner à la nage la rive sur laquelle il était tombé aussitôt accablé de douleur et de fatigue.
COMES rOPULAlHES
Lorsqu'il revint à lui , il supplia James de le transporter au plus prochain cabaret et d'envoyer chercher un chirurgien pour panser ses blessures. James s'empressa de lui rendre ce service; mais le chirurgien, après avoir examiné la blessure , déclara que le pauvre diable n'avait pas plus de vingt-quatre heures à vivre.
Dès qu'il lui fut possible de parler, cet homme déclara qu'il était à boire avec une troupe de contrebandiers comme lui, qui venaient d'introduire de l'eaude-vie dans la ville, lorsqu'une violente querelle s'était élevée au sujet d'un baril de cette liqueur de contrebande; il ajouta qu'il reconnaîtrait facilement l'homme qui lui avait porté le coup mortel.
Les contrebandiers furent immédiatement poursuivis et arrêtés. Lorsqu'ils furent amenés dans la chambre du blessé, James reconnut parmi eux trois personnes qu'il s'attendait peu à y voir : Isaac-le-Paresseux , Will-l'Étourdi et Bob-le-Querelleur. Le moribond reconnut parfaitement ces trois personnages. C'était Bob qui avait porté le coup fatal , mais Will avait commencé l'attaque , et Isaac avait jeté le blessé dans l'eau. Ils étaient ainsi impliqués tous les trois dans cette accusation de meurtre. Au lieu de témoigner quelques regrets de leur crime, ils se prirent à se disputer sur le point de savoir lequel était le plus coupable : ils en appelèrent à James , et comme il devait figurer en qualité de témoin à charge dans leur procès, chacun d'eux s'efforça de le prévenir en sa faveur. Isaac le prit à part et lui dit : — Vous n'avez pas déraison d'épargner mes frères, car apprenez que votre famille n'a jamais eu de plus grands ennemis qu'eux. Ce sont eux qui ont mis le feu à la meule de foin de votre père. Will, furieux du refus de votre sœur Fanny, avait résolu de l'enlever, et il espérait
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exécuter son projet au milieu de la confusion qui suivrait l'incendie; mais Bob et lui se querellèrent à l'instant même de Tenlèvement, de sorte que celte partie du complot échoua. Quant à moi, je n'y ai trempé en rien; j'étais alors paisiblement dans mon lit. J'ai donc plus de droits qu'aucun de mes frères à réclamer voire indulgence, et j'espère que, devant la justice, vous rendrez un bon témoignage de ma vie passée.
Will vint aussi pour essayer le pouvoir de son éloquence sur James. Il se douta qu'Isaac venait de trahir Je secret de l'incendie : — Ce désastre, disaii-il, n'avait été que le résultat d'un accident ; il était vrai qu'il avait voulu , seulement pour plaisanter et pour forcer Fanny à sortir de la maison , simuler une sorte d'incendie , mais il avait été cruellement puni en voyant combien celte plaisanterie était devenue désastreuse.
Quant à Bob , il parla de cette affaire avec une impudence fanfaronne; il déclara qu'ayant été insulté par les Frankland , il avait été charmé d'en tirer vengeance ; que si la chose était à faire , il la ferait encore; et que James pouvait bien déposer ce qu'il voudrait , on ne pouvait pendre un homme plus d'une fois.
Tels furent les discours impudens et absurdes qu'il tint, tant qu'il eut autour de lui des auditeurs de cabaret pour admirer ses fanfaronnades; mais quelques heures suffirent pour lui faire changer de ton. Les trois frères furent conduits devant le magistrat. Jusqu'à ce que l'instruction fût terminée, ils eurent l'espoir qu'on les relâcherait sous caution. Ils dépêchèrent un message à l'amiral Tipsey, dont ils se disaient les matelots, dans l'espoir qu'il se rendrait caution pour eux , quelque somme qu'il fallût avancer pour cela ; mais la caution de leur ami l'amiral Tipsey ne fut pas jugée suffisante par le magistrat.
— Premièrement, je ne puis relâcher ces hommes sous caution, dit le magistrat, et puis, si je le pouvais, pensez-vous que je dusse accepter la caution d'un homme comme Tipsey ?
— Je croyais qu'il était excessivement riche, dit James à voix basse.
— Vous vous trompez , monsieur, dit le magistrat ; il est ce qu'il a mérité d'être, un homme ruiné. J'ai tle bonnes raisons pour en être informé. Il a un neveu, M. Raikes, qui est joueur. Pendant que son oncle faisait ici le commerce de contrebande au risque de sa vie, le neveu, qui a été élevé à Oxford , comme «n personnage de haut rang, a perdu au jeu la fortune entière que son oncle avait rais vingt ans à amasser. A la longue , les coquins finissent toujours par une chute : Tipsey ne mérite pas la moindre pitié.
James ne revenait pas de sa surprise en apprenant ces détails; il résolut aussitôt de retourner chez M. Cieghorn pour lui dire ce qu'il avait appris et l'engager à se tenir sur ses gardes.
Il se rendit de bonne heure à la boutique du mercier. — Vous ne paraissez guère me revoir avec plaisir, dit-il à M. Cieghorn , et peut-être imputerez-vous <;e que je vais vous dire à de mauvaises intentions de ma part. Mais la considération que j'ai pour vous, monsieur, me détermine à vous instruire de ce que Je viens d'apprendre : vous ferez de mes renseignemens l'usage qu'il vous plaira.
James raconta alors ce qui s'était passé chez le magistrat; quand il eut fini, M. Cieghorn le remercia avec la plus vive affection de la preuve d'intérêt qu'il lui donnait et le pria de rester quelques jours de plus à Monmouîh.
Justement alarmé par ces détails positifs, M. Gleg-
horn prit de secrètes informations sur le jeune Raikes et son oncle. La détresse dans laquelle la passion du jeu avait plongé ce jeune homme était encore un secret pour ses parens. Il lui avait été facile de leur cacher sa conduite, en raison de la distance qui le séparait de sa famille, dans le sein de laquelle il venait de rentrer après avoir complété son éducation. Le magistrat qui le premier avait fait connaître les extravagances de Raikes se trouvait avoir à Oxford un fils qui l'avait informé de ces détails : il les confirma tous à monsieur Cleghorn , qui frémit à l'idée du danger auquel il avait exposé sa fille. Les projets d'union avec le jeune Raikes furent à l'instant même rompus, et toute relation fut détruite pour toujours entre l'amiral Tipsey, les contrebandiers et le mercier Clegliorn.
La gratitude du bon marchand éclata bientôt avec toute la chaleur de son excellent caractère : — Revenez à la maison et vivez avec nous, dit-il à James; vous venez de nom§ sauver, moi et ma fille, d'une ruine imminente. Je ûe veux plus que vous soyez mon commis , vous serez mon associé ; et ma foi , lorsque vous serez devenu mon associé, je ne verrai plus d'objection à ce que vous songiez à la main de ma fille. Mais tout viendra en son temps. Je n'aurais pas voulu revoir ma fille , si elle eut épousé mon commis ; mais mon associé, c'est tout autre chose! Vous avez fait votre chemin dans le monde par votre propre mérite, et je m'en réjouis avec vous. Tout est oublié, n'est-ce pas? Notre séparation me brisait le cœur, mais vous sentez que je devais maintenir mon autorité dans ma propre famille. Maintenant les choses ont changé de l'ace : je vous donne mon consentement; personne D'à le plus petit mot à dire, Puisque le choix de ma fille
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me convient , cela suffit. Il y a bien encore une chose qui blesse un peu ma fierté... voire père...
— Ah! monsieur, interrompit James avec vivacité, si vous devez dire quelque chose qui attaque la personne de mon père , ne le dites pas devant moi. Je vous en supplie , ne le dites pas , car je ne pourrais le supporter avec patience. Je ne le puis , ni ne le veux , monsieur : c'est le meilleur des pères, monsieur !
— Et je suis sûr aussi qu'il possède en vous le meilleur des fils ! C'est la plus grande bénédiction que le Ciel puisse accorder dans ce monde. Je ne voulais rien dire d'irrespectueux pour votre père , mon ami : je déplorais seulement qu'il vécût dans une maison de charité.
— 11 a résolu d'y demeurer jusqu'à ce que ses enfans eussent gagné assez d'argent pour fournir à ses besoins sans se gêner eux-mêmes. Mon frère , mes deux sœurs et moi, nous devons nous réunir à la maison de refuge , le premier du mois prochain , qui est l'anniversaire de sa naissance. Nous rassemblerons alors tout ce que nous avons gagné , et nous verrons ensemble ce qu'il y aura à faire.
— Rappelez-vous que vous êtes mon associé, monsieur. Ce jour-là vous m'emmènerez avec vous. Vous compterez ma bonne volonté dans votre avoir, monsieur, et ma bonne volonté ne s'évanouira pas en vaines paroles.
CHAPITRE VI
Crime el vertu.
Il nous reste à donner quelques détails sur la famille Bettesworth : nous dirons en aussi peu de mots
que possible l'histoire de son indolence, de ses folies, de ses querelles et de son inévitable ruine.
La fortune dont les Bettesworth avaient hérité à la mort du capitaine s'élevait à près de 20,000 livres sterling;. Lorsqu'ils eurent cette somme considérable en leur possession , ils s'imaginèrent que c'était un trésor inépuisable. Chacun d'eux se fit un plan séparé d'extravagance , qui exigeait des dépenses particulières. Le vieux Bettesworth avait vu dans sa jeunesse une maison de campagne qui avait frappé son imagination ; il Youlut en construire une exactement semblable. Ce projet avait toujours été son rêve favori , et il se délectait dans l'idée qu'il pourrait enfin le voir réalisé. Sa femme et ses enfans s'opposèrent à ce plan , uniquement parce qu'il venait de lui , et conséquemment le vieillard n'en devint que plus obstiné à faire sa volonté , comme il le disait , au moins une fois en sarvie. Il n'entendait rien aux constructions, et son indolence habituelle le rendait incapable de diriger des ouvriers. La maison pouvait se construire avec moins de \ ,500 livres sterling : elle en coûta le double. Lorsqu'elle fut achevée , la toiture mal faite laissa pénétrer l'eau des pluies dans plusieurs endroits , et les nou-veaux plafonds, les corniches, les peintures, furent endommagés. Il fallut relever la toiture , y poser des gouttières en plomb , et réparer les dommages causés par la pluie, dépenses qui exigèrent encore quelques centaines de livres sterling. Mistriss Betiesworth se chargea de choisir l'ameublement, et Sally de critiquer assidûment chacun des objets acquis par sa mère. Ces querelles , commencées sur un ton aigre , devinrent bientôt violentes , puis haineuses et irréconciliables. II y avait une belle glace que la mère voulait placer dans une chambre et la fille dans une autre : dans la
chaleur do la bataille, la glace toînba en éclais devant elles. Sally fut accusée du méfait , et , dans sa rage , elle déclara qu'elle ne pouvait plus vivre avec sa mère ; celle-ci, de son côté, fut fort aise d'en être débarrassée, et Sally alla demeurer dans le voisinage chez la femme d'un lieutenant , dont elle avait fait la connaissance depuis trois semaines. Moitié par importunité , moitié par cajolerie , elle parvint à arracher de son père 2,000 livres sterling pour sa dot, en promettant de ne lui plus rien demander à l'avenir.
Aussitôt que Sally fut partie , mistriss Bettesworlh donna une fête à toutes ses connaissances , pour planter la crémaillère, comme elle le disait elle-même. Il y eut dîner, bal , souper, dans la nouvelle maison, dont les murs n'étaient pas à moitié secs ; aussi toute la compagnie souffrit de l'humidité , et mistriss Bettesworlh, entre autres , s'en ressentit gravement. C'était la mode alors de porter des vêtemens qui laissaient la poitrine demi-nue , et comme cette dame était aussi vaine que recherchée dans sa parure , elle voulut absolument figurer à la fête avec la toilette légère exigée par la mode. Le dimanche qui suivit le bal, souffrante encore des restes d'un rhume dangereux, elle voulut absolument se rendre à l'église , couverte d'une simple robe de mousseline , pour paraître aussi jeune que sa fille Jessy. Tout le monde se moqua d'elle, et Jessy plus que tous les autres ; mais la fin ne fut pas si risible : mistriss Bettesworlh y gagna une affection de poitrine mortelle. Elle se mit au lit le lundi, et le samedi elle fut enterrée.
Peu de temps après la mort de sa mère , Jessy, avec l'espoir de faire un grand mariage dans le monde , vint demeurer chez mistriss Gheviott, ainsi que nous l'avons vu précédemment. Elle arracha 2,000 livres ster-
!in{î de son père , en lui promettant aussi de ne lui plus rien demander à l'avenir.
Ses frères s'aperçurent de l'avantage qu'il y avait à importuner un père qui cédait, en donnant, non pas à un sentiment de justice ou de bonté , mais à la faiblesse de son caractère, et ils se rendirent bientôt si importuns qu'il fallutau vieillardacheter sa tranquillité par de continuels sacrifices. Isaac avait la passion de la chasse , et il lui follut une meule dont l'entretien coûtait 200 livres sterling par an. 11 voulut avoir aussi des chevaux de course, pour lesquels quelques centaines de livres sterling furent bientôt dévorées. Enfin il fut arrêté pour dettes, et son père fut obligé de payer pour lui.
Bob et Will réfléchirent alors qu'il était injuste de tout donner à Isaac et rien à eux. Will prit une maîtresse et Bob se mit à aventurer des sommes considérables en paris pour des combats de coqs. Leurs demandes d'argent se renouvelèrent fréquemment : — Pourquoi , disaient-ils avec aigreur, Isaac dépenserait-il tant d'argent en chevaux de course, et n'en aurions-nous pas notre part?
La maîtresse et les combats de coqs eurent si bien leur part, qu'il ne resta plus au vieillard qu'une somme de 1000 livres sterling. 11 apprit cette nouvelle à ses enfans , les larmes aux yeux: — Cette somme épuisée, je n'aurai plus qu'à mourir en prison! leur dit-il. Mais ils n'entendaient pas même ce qu'il disait; leur attention était entièrement absorbée par le reste des billets de banque qui étaient étendus sur la table. Moitié en riant , moitié sérieusement, AVill s'empara d'un paquet de billets , et Bob insista pour en avoir la moitié. Will prit la fuite, Bob le poursuivit; et tous deux se battirent comme des crocheteurs, à la porte de la maison.
28â^ CONTES POPULAIRES.
Ce fut ce jour même que le vieux Frankland et sa famille furent témoins de la bataille des deux frères , au retour des funérailles du pauvre Georges. Ils se réconcilièrent alors pour quelque temps et s'unirent bientôt après contre leur père, qu'ils représentaient à tous leurs voisins comme le plus dur et le plus avare des hommes , parce qu'il ne voulait pas abandonner les seuls moyens de subsister qui lui restassent pour fournir à leurs folles prodigalités.
Sur ces entrefaites , AVill vint à se lier avec cette troupe de contrebandiers dont la vie de désordre plut à son imagination. Il persuada à ses frères de quitter la maison paternelle et de s'enrôler avec lui au service de l'amiral Tipsey. Leurs manières devinrent tout-àfait brutales, et ils pensèrent, sentirent et vécurent comme des hommes désespérés. Nous en avons vu les conséquences. Après une querelle de cabaret sur la possession d'un quartaut d'eau-de-vie, leurs passions déchaînées les portèrent , en entrant dans le bateau , à commettre le meurtre dont ils allaient rendre compte devant la justice.
Ils choisirent M. Barlow pour avocat et s'efforcèrent de l'engager à se charger de leur cause, mais il refusa absolument. Dès qu'il sut au contraire , par le rapport deJames , que c'étaient Will et Bob qui avaient mis le feu à la meule de foin de Frankland , il pressa Frank de les poursuivre pour ce crime : — Lorsque vous n'aviez que des soupçons contre eux, mon cher Frank, dit M. Barlow, je vous dissuadais de vous adresser à la justice , mais à présent vous ne pouvez manquer de triompher dans cette cause, et vous obtiendrez de gros dommages-intérêts.
— C'est impossible, mon cher monsieur répliqua Frank ; car les Betiesworth sont ruinés.
— J'en suis fâché pour vous; mais je persiste à dire que vous feriez bien de les poursuivre, dans l'intérêt de la justice publique. De tels fléaux ne doivent pas rester impunis au sein de la société.
— Ils seront probablement assez punis pour le meurtre qui les amène devant les assises publiques. Dans le malheur qui les accable , je ne puis songer à ma propre vengeance , ni à celle de mon père. Je suis sûr que mon père me blâmerait si j'en agissais autrement, car je lui ai souvent entendu dire : « Ne foule jamais aux pieds celui qui est à terre. »
— Vous êtes un bon et généreux jeune homme , s'écria M. Barlow, et je ne m'étonne pas de votre amour pour un père qui vous a inspiré de tels seniimens et enseigné de semblables principes. Mais quelle honte qu'un père aussi digne soit réduit à vivre dans la maison de charité ! Vous dites qu'il ne veut dépendre de qui que ce soit, et qu'il n'acceptera de secours de personne autre que ses enfans? C'est de l'orgueil : mais un orgueil honorable, et digne d'un fermier anglais. Je ne puis le blâmer. Toutefois, mon cher Frank, faites entendre à votre père qu'il doit accepter l'offre du crédit de votre ami, aussi bien que le vôtre. Votre crédit auprès de moi est tel que vous pouvez tirer sur moi pour une somme de 500 livres sterling, quand il vous plaira. Point de remercîmens , mon garçon : je vous dois la moitié de cette somme pour vos appointemens échus , et l'autre moitié m'est suffisamment garantie par votre diligence et vos succès probables dans les affaires. Vous pourrez me rembourser dans un an ou deux ; ainsi vous ne m'en aurez point d'obligation , souvenez-vous-en. Je recevrai un billet pour la moitié de celte somme, si cela peut satisfaire votre juste orgueil et celui de votre père.
La manière délicate el généreuse dont cette offre de service était faite toucha Frank jusqu'au cœur. Il allait exprimer sa vive reconnaissance à M. Barlow, lorsque celui-ci le prévint en disant: — Allons! c'est assez ! nous perdons ici noire temps à parler sentiment tandis que nous devrions parler affaires. Voici un acte à dresser, qui exige de la diligence : c'est un contrat de mariage. Devinez de qui?
Frank passa vainement en revue tous les mariages probables des gens qu'il connaissait à Monmouth , mais il fut bien surpris en apprenant qu'il s'agissait du mariage de M. Folingsby , car il s'était écoulé deux mois à peine depuis que ce jeune homme était si éperdument amoureux de sa sœur. Il se mit tout de suite à la besogne, et il était profondément occupé à écrire , ainsi que M. Barlow, lorsqu'ils furent interrompus tout-à-coup par l'entrée de M. Josiah Crumpe. Il venait annoncer la mort de raistriss Crumpe et prier M.Barîow d'assister à l'ouverture du testament. La pauvre vieille dame avait langui plusieurs mois de plus que l'on ne pensait, et durant cette longue agonie, Patty avait supporté les caprices et la mauvaise humeur de la malade avec une patience et une bonté infatigables. Ceux qui pensaient qu'elle agissait ainsi par des motifs intéressés, s'attendaient qu'elle aurait usé de son in-» fluence sur sa maîtresse dans son propre avantage, et qu'elle aurait certainement une grande partie de la fortune de mistriss Crumpe. Les héritiers en étaient si convaincus, que lorsqu'ils furent tous assemblés pour entendre la lecture du testament , ils se disaient à l'oreille : — Nous attaquerons le testament; nous le ferons casser en justice : mistriss Crumpe n'était pas dans son bon sens lorsqu'elle a fait ce testament : elle avait eu deux attaques de paralysie; nous le prouverons.
M. Josiah Crumpe n'était point mêlé à ce groupe menaçant; il se tenait silencieusement à l'écart, appuyé sur son bâton de chêne.
M. Barlow brisa les cachets du testament, le déploya et en fit la lecture à l'impatiente assemblée, qui fut frappée d'étonnement, en apprenant que la fortune entière de mistriss Crumpe était léguée à son neveu Josiah. Ce legs était motivé en ces mois :
(.( M. Josiah Crumpe, étant le seul de mes héritiers qui ne m'ait point persécuté pour mon argent, jusque sur mon lit de mort, je lui lègue tout ce que je possède. J'espère qu'il traitera convenablement Patty Frankland : sur ce point il connaît mes intentions. — J'ai cédé aux désirs de cette excellente fille en ne lui laissant rien moi-même. Je lègue seulement 50 livres sterling à son vieux père. »
M. Josiah Crumpe fut le seul des assistans qui apprit sans émotion le legs qui lui était fait : tous les autres éclatèrent en reproches ou se confondirent en hypocrites félicitations. Toute idée d'attaquer le testament fut cependant abandonnée : toutes les formalités légales avaient été scrupuleusement observées, et les termes en étaient conçus avec une netteté qui ne donnait pas le moindre espoir d'un procès futur.
M. Crumpe se leva aussitôt que le tumulte se fut un peu apaisé , et compta de son bâton le nombre des héritiers présens. — Vous êtes dix , à ce que je vois, leur dit-il. Eh bien ! chacun de vous me déteste du fond de l'ame. Mais cela ne me fait rien; je n'en conserverai pas moins ces principes d'honneur qui appartiennent au véritable négociant anglais , non par amour pour vous , mais pour ma propre satisfaction. Je n'ai pas besoin de l'argent de ma tante; j'en ai assez du mien, du mien qui est légitimement acquis et sans
faire la chasse aux héritages. Pourquoi avez-vous persécuté cette pauvre vieille sur le bord de sa tombe? Vous en auriez obtenu ce qui vous revenait, si vous TOUS étiez honnêtement conduits envers elle ; mais c'en est assez. Chacun de vous recevra de moi 1000 libres sterling , moins 50 livres que chacun donnera à cette excellente fille, Patty Frankland. J'ai l'assurance que vous êtes tous honteux de votre injustice à son égard.
Convaincus tous qu'il était de leur intérêt d'obliger M. Crumpe, ils s'empressèrent à qui mieux mieux de rendre justice à Patty. Quelques-uns d'entre eux allèrent même jusqu'à protester qu'ils n'avaient jamais eu de soupçons contre elle ; d'autres firent retomber le blâme de leur conduite sur les fausses informations que leur avait fait parvenir l'hypocrite Marthe. Tous acceptèrent avec empressement les 1000 livres sterling, et chacun remit à Patty les 50 livres de déduction comme une juste récompense de sa probité.
Devenue ainsi riche de 500 livres sterling: — 0 mon bon père ! s'écria l'aimable fille , vous ne vivrez plus dans une maison de charité! Le jour de demain sera le plus beau jour de ma vie! Je ne sais comment TOUS exprimer toute ma reconnaissance , monsieur , continua-t-elle en se tournant vers son bienfaiteur.
— Vous venez de me remercier comme vous le deviez , et d'une manière qui me touche profondéfaient , en parlant de votre père , dit le bon et loyal marchand. Ne parlons plus de cela maintenant.
Patty se tut , suivant le désir de M. Crumpe, maïs elle était impatiente de faire part de sa bonne fortune à son frère Frank et à son Mason et dans ce tut elle partit immédiatement pour Monmouth avec M. Barlow
— Vous trouverez votre frère tout entier dans les parchemins , dit M. Barlow ; il s'occupe à dresser un contrat de mariage. II faut réserver vos bonnes nouvelles pour le moment où il aura terminé cette besogne importante-, autrement vous lui ferez commettre autant de bévues qu'en fit naguère notre ami Mason dans le préambule du testament de mistriss Crumpe. Je dois vous interdire à l'avenir, ma chère Patty, continua-t-il avec un sourire malin, d'approcher de mes clercs de plus de trente pas , car j'ai remarqué que vous leur faisiez faire toujours de lourdes méprises.
Frank n'était point alors occupé à son contrat de mariage. Quelques instans après le départ de M. Barlow il avait été appelé comme témoin à décharge dans le procès des Beitesworth. Ces malheureux jeunes gens avaient compté sur le bon cœur de Frank : ils avaient su qu'il avait refusé de les poursuivre pour l'incendie de la maison de son père, et ils avaient cru pouvoir l'appeler en témoignage de leur moralité antérieure. — Considérez , mon cher Frank , lui dit le vieux Beitesworth , combien un mot favorable d'un homme de votre réputation sera utile à la défense de mes pauvres enfans. Vous avez été notre voisin pendant tant d'années! Si vous voulez dire seulement que vous ne les avez jamais vus étourdis, paresseux , querelleurs? le voulez-vous, dites?
— Hé! comment le pourrais-je? répondit Frank; ou plutôt comment pourrait-on me croire, si je le disais , lorsque tout le monde sait dans le pays... pardonnezmoi, monsieur, mais dans la position où vous êtes, je ne puis avoir l'intention de vous faire de la peine... qu'ils étaient surnommés Bob-le-Querelleur , Will-la- Mauvaise-Tête , et Isaac-le-Paresseux,
— Voilà le point délicat! s'écria l'avocat des Bcttesworth. Ces funestes surnoms leur seront appliqués devant la cour, et les juges ainsi que le jury vont être tout de suite prévenus contre eux !
— Oh ! monsieur Frank , monsieur Frank , prenez pitié de nous ! s'écria le pauvre vieillard. Dites un mot en faveur de mes malheureux enfans. Pensez à l'affreuse position d'un vieillard qui voit ses fils traînés devant une cour d'assises! et s'ils allaient être condamnés à la déportation ! Oh ! Frank! dites ce que TOUS pourrez pour eux! vous avez toujours été un si bon jeune homme !
Frank était vivement ému par les prières et les larmes de ce malheureux père; mais son bon cœur ne pouvait le résoudre à faire un mensonge public. — Ne m'appelez point comme témoin à décharge, dit-il enfin. Je ne puis rien déclarer qui leur soit favorable : je leur ferai plus de tort que de bien.
Les accusés , dans l'espoir que son bon cœur l'emporterait sur la résolution de ne dire que la vérité, appelèrent Frank comme témoin à décharge.
— Eh bien ! monsieur, lui dit le conseil des Bettesworth en présence de la cour, vous comparaissez en faveur des accusés. Vous les avez connus , m'a-t-on dit, depuis leur enfance; et votre réputation est telle que votre déposition , quelle qu'elle soit, sera d'un grand poids sur le jury. Qu'avez-vous à dire en leur faveur?
La cour attendait dans le plus grand silence la déclaration de Frank. Mais le pauvre jeune homme était si cruellement partagé entre le désir de servir la cause de ses anciens voisins, de ses compagnons d'enfance, et la répugnance d'attester ce qu'il savait être faux , qu'il ne put prononcer une seule syllabe et fondit en larmes.
— Voici un témoignage écrasant pour les accusés ! dit à demi-voix un juré à l'un de ses voisins.
Le verdict du jury fut : — Oui , les accusés sont coupables ; et les juges les condamnèrent à la déportation I
Au moment où le président prononça la fatale sentence, le vieux Bettesworth tomba privé de sentiment et fut transporté hors de la cour. Quoiqu'il n'eût qu'à se plaindre de ses mauvais fils, il ne put supporter le spectacle de son déshonneur et de leur ruine. Lorsqu'il reprit ses sens , il se trouva assis sur un banc de pierre et secouru par le bon Frank. Une foule curieuse était rassemblée autour de lui ; mais , tout entier à sa douleur, le malheureux père ne songeait qu'à exprimer son profond désespoir : — Je n'ai donc plus d'enfans dans ma vieillesse ! disait-il d'une voix déchirante ; mes fils sont perdus pour moi ! Et mes filles, où sont-elles ? Dans ce moment affreux , pourquoi ne sont-elles pas auprès do leur vieux père? N'ont-elles donc aucun sentiment d'affection pour moi ? Hélas î elles n'en ont point! Hé! pourquoi m'aimeraieni-elles? Je n'ai pris aucun soin d'elles lorsqu'c-Wes étaient petites ; dois-je m'étonner qu'elles m'abandonnent dans ma vieillesse? Ah ! le voisin Frankiand avait bien raison! Il a élevé ses enfans comme il voulait qu'ils iussent; ils font maintenant son orgueil et sa consolation, et moi, les miens, que sont-ils devenus? Ils ont couvert de honte mes cheveux blancs , et m'ont abreuvé de chagrin jusqu'à l'heure de ma mort!
En proféra Jt ces tristes plaintes , le vieillard versait des larmes amères ; puis il cherchait ses filles autour de lui et les redemandait à la foule émue de sa douleur : — Elles sont dans la ville , j'en suis sûr ! Elles craindraient de se déranger pour venir auprès de moi ! Ces
étrangers eux-mêmes qui ne m'avaient jamais vu ont pitié de moi , et mes propres enians sont sans pitié pour leur père, sans la moindre pitié! Est-ce qu'elles ignorent la sentence qui vient de frapper leurs frères ? Où sont-elles donc? Jessy du moins devrait être auprès de moi dans cet affreux moment ! J'ai toujours été un père indulgent pour Jessy !
Il y avait bien là des personnes qui savaient ce qu'était devenue Jessy , mais ils ne voulaient pas l'apprendre à son père dans ce moment terrible. Un domestique de mistriss Cheviott , qui se trouvait dans la foule, dit à l'oreille de Frank: — Vous feriez mieux, monsieur, d'engager ce pauvre vieillard à retourner chez lui et à ne pas s'informer de sa fille : les mauvaises nouvelles s'apprennent toujours trop tôt.
Frank persuada au vieillard de retourner à son logement , et fit ce qu*il put pour le consoler. Mais hélas! le pauvre père répondait avec irop de raison : — Il n'est plus de bonheur pour moi dans ce monde. De mauvais enfans sont une malédiction du Ciel. Mes enfans m*ont brisé le cœur ! et c'est ma faute à moimême ; je n'ai pas pris soin d'eux lorsqu'ils étaient petits , et ils ne prennent aucun soin de moi dans ma vieillesse. Mais, dites - moi , savez -vous ce qu'est devenue ma fille?
Frank éluda la question et engagea le vieillard à reposer en paix cette nuit. Ses forces paraissaient épuisées par le chagrin , et il finit par tomber dans une sorte d'assoupissement, semblable au sommeil. Frank était obligé de revenir chez M. Barlow pour achever la rédaction du contrat de mariage; il se hâta de s'éloigner, heureux d'échapper au spectacle d'un désespoir qu'il n'était point en son pouvoir de soulager.
Après avoir trompé si souvent les autres, la coquette Jessy avait fini par être dupée elle-niême. Elle s'était laissé enlever, dans la matinée du jour fatal à ses frères, par un avocat de bas étage, dont elle était devenue passionnément amoureuse. Celui-ci n'aimait en elle que ses deux mille livres sterHng , et pour comble d'infortune , c'était un homme perdu de réputation , que ses débauches et ses folies avaient réduit à la triste alternative de faire un mariage d'argent ou de coucher en prison.
Quant à Sally , elle était loin en ce moment de penser à son père ou à ses frères ; elle était dans la chaleur d'une violente querelle, qui mit une brusque fia à tous ses projets de mariage. L'enseigne Blumington lui avait reproché de l'avoir poussé par force dans la chambre de sa tante qui refusait absolument de le voir, et d'avoir été ainsi la cause du testament qui l'avait déshérité. Irritée de cette accusation, Sally répliqua en termes un peu vifs; les termes grossiers, les injures, se succédèrent rapidement, si bien que le bel officier jura qu'il aimerait mieux épouser le diable qu'une semblable harpie.
Le mariage fut ainsi rompu , à la grande joie de toutes les connaissances de l'effrontée Sally. Son caractère insolent l'avait fait détester par tous les voisins, de sorte que le chagrin de cette rupture s'accrut encore par leurs railleries piquantes , et par la prophétie sans cesse retentissante à ses oreilles qu'elle n'aurait plus désormais d'autres adorateurs , même pour l'amour de son argent. L'enseigne Blumington , trop heureux d'avoir brisé le joug de cette virago, resta sourd à toutes les propositions de raccommodement , et l'effrontée Sally eut la douleur de voir s'accomplir la terrible prophétie dans toute sa rigueur.
Cependant M. Barîow avait examiné le travail do Frank et l'avait trouvé parfaitement en règle. Le jeune clerc fut chargé d'aller le soumettre à l'approbation de M. Folingsby. II était seul lorsque Frank se présenta chez lui : — Veuillez vous asseoir, monsieur, dit-il à Frank. Quoique je n'aie jamais eu le plaisir de vous voir encore , votre nom m'est bien connu. Vous êtes frère de Fanny Frankland : c'est une charmante et digne jeune fille ! Vous avez raison d'être fier d'une telle sœur, et j'ai des raisons , moi , de lui être particulièrement obligé.
Il lui fit alors le récit de ce qui s'était passé entre eux chez mistriss Hungerford , et termina en déclarant que ce serait avec une satisfaction réelle qu'il saisirait l'occasion de rendre service à quelqu'un de sa famille. — Parlez-moi à cœur ouvert, que puisje faire pour vous, monsieur?
Frank demeura les yeux baissés, sans répondre. — Ne se rappelle-t-il pas , pensait-il , l'injustice que lui, ou son agent, nous a fait subir, en chassant mon père de sa ferme ? Ce n'est point faveur , c'est justice que j'aurais à réclamer.
M. Folingsby avait effectivement, ainsi qu'il l'avait dit , abandonné le soin de ses affaires à son agent , et il connaissait si peu l'histoire de ses tenanciers, leurs personnes, ou même leurs noms, qu'il n'avait pas en ce moment la moindre idée que Frank fut le fils du plus ancien et du meilleur de ses fermiers. Il ignorait que le vieux Frankland eût été réduit à chercher un asile dans la maison de charité, par suite des persécutions de son agent. Surpris du silence embarrassé de Frank, il le pressa de questions, et ce fut avec aiJtant de honte que d'étonncment qu'il apprit toute la vérité.
— Grand Dieu, s'écria-t-il , ma néffligence a donc été la cause de tous les malheurs de votre père, du père de Fanny Frankland? J'ai, en effet, un souvenir confus d'un vieillard, couvert de beaux cheveux blancs , qui vint m'enlretenir d'une affaire au moment même où je partais pour les courses d'Ascot? Quoi ! c'était votre père? Je lui dis, je m'en souviens, que j'étais excessivement pressé, et que M. Deal, mon ^ agent, lui rendrait certainement justice. Je m'étais lourdement trompé sur ce point, car le drôle m'a fait chèrement payer la confiance que j'avais en lui. Grâce à Dieu , je prendrai soin de mes affaires moi-même à l'avenir. Je suis résolu de m'y mettre tout de suite. Ma tête n'est plus remplie de chevaux, ni de tilburys. Chaque chose a son temps , et [mes folies de jeunesse sont finies. Je regrette seulement que ma légèreté ait été finale à d'autres qu'à moi... Tout ce que je puis faire, continua-t-il , c'est de réparer, autant que possible, les maux que j'ai causés. Et pour commencer par TOtre père, j'en ai heureusement les moyens en ce moment. Ma ferme est libre , et dès demain elle lui sera rendue. Le "vieux Bettesworth était ici il n'y a pas une heure ; il est venu me rendre ma ferme, dont il doit un arriéré considérable. Mais j'en serai dédommagé par la belle maison qu'il a construite sur le terrain , et je m'en félicite , en songeant qu'elle va cire la résidence de votre père. Dites-lui que je suis prêt, que je suis impatient même de le voir rentrer en possession de la ferme , et de réparer l'injustice que j'ai commise ou du moins laissé commettre en mon nom.
Frank fut si joyeux de ce bonheur inattendu , qu'il put à peine proférer quelques mots de remercîment. En retournant chez lui, il passa chez mistriss Hun-
gerford pour apprendre ces bonnes nouvelles à sa sœur Fanny, C'était la veille de la fête paternelle, ot il convint avec elle de venir la prendre le lendemain pour aller à la maison de charité.
Cet heureux jour arriva enfin. Le vieux Frankland travaillait à son petit jardin, lorsqu'il entendit la voix de ses enfans qui couraient à lui : — Fanny I Patty I James ! Frank ! ô mes chers enfans , soyez les bienvenus ! J'étais bien sûr que vous viendriez voir votre vieux père aujourd'hui, et je cueillais quelques groseilles pour fêter votre bienvenue. Mais je m'étonne vraiment que vous ayez pu vous résoudre à venir me voir dans une maison de charité, si beaux et si élégans que vous êtes tous ! Ah ! je vois que j'ai bien raison d'être fier de vous ! Ces chers enfans , il me semble que je ne les ai jamais vus tous ensemble frais et gais comme aujourd'hui !
— C'est peut-être, père, dit Frank, que vous ne nous avez jama's vus tous ensemble aussi heureux ! Voulez-vous vous asseoir sous cet arbre, bon père; nous nous étendrons sur le gazon à vos pieds ; chacun vous dira son histoire , et vous apprendrez de bonnes nouvelles , allez !
— Faites de moi tout ce que vous voudrez , mes chers enfans. Mon cœur nage dans la joie de jous voir ainsi tous autour de moi avec d'aussi heureuses physionomies.
Le bon père s'assit sous l'arbre , et ses enfans à ses pieds. Patty parla la première, puis Fanny ; James et Frank s'expliquèrent ensuite. Lorsqu'ils eurent tous terminé chacun l'histoire de sa vie, ils offrirent à leur père , dans une seule bourse , le montant de leurs richesses communes , justes récompenses de leur bonne conduite.
LES DEUX FAMILLES. SDo
— Mes enfans bien-aimés , dit Frankland , presque suffoqué par les larmes, c'est trop de joie pour moi en un seul moment!... Ce jour e::;t le plus heureux de ma vie! Nul autre qu'un père, béni dans ses enfans comme moi, ne peut comprendre ce que j'éprouve. Je me réjouis dix fois plus de vos succès dans le monde, en songeant que c'est à vous-mêmes que vous le devez.
— C'est à vous, bon père, c'est a vous seul que nous les devons , s'écrièrent-ils tous à la fois. — Oui, dit Frank, tout ce que nous possédons, nous le devons à vous; nous le devons aux soins que vous avez pris de nous depuis notre enfance. Si vous n'aviez pas veillé assidûment sur nous, si vous ne nous aviez pas instruits à bien faire , serions-nous aujourd'hui aussi heureux!... Pauvre Bettesworih ! si vous saviez...
Frank fut interrompu par l'arrivée d'Hannah , la fidèle servante, qui n'avait jamais abandonné le vieux Frankland ; elle avait traversé le jardin en courant si vite , qu'en aiteij^nant le berceau elle était hors d'haleine et ne pouvait parler. — Dieu vous bénisse tous!... s'écria la bonne fi'Ie, dès qu'elle put enfin respirer. Mais ce n'est pas le moment de se reposer ici... Rentrez, monsieur, dit-elle, en s'adressant à son vieux maître ; rentrez vous préparer; rentrez tous vous préparer.
— Nous préparer ! et à quoi?
— Oh! à de belles choses ! à de superbes choses! Entrez, entrez , et je vous dirai tout ce que nous allons faire... Maudit groseillier ! comme il m'a piqué la main; mais bah î ce n'est rien... Vous ne savez donc pas un mot de ce qui se passe?... Bon, comment le sauraient-ils?... Vous ne m'avez pas vue, lorsque vous êtes entrés dans la maison?
Excusez-nous , bonne Hannah , dit Fanny^ nous
étions si pressés d'embrasser notre père, que nous ne songions point à vous.
— C'est tout naturel. Eh bien ! miss Fanny, j'étais dans la belle maison de votre dame, mistriss Hungerford. C'est bien la meilleure dame que je connaisse au monde ! Elle m'avaitenvoyé chercher pour me dire... des choses... que vous ne devez pas savoir. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'une belle voiture va venir ici prendre mon maître pour l'emmener dans sa nouvelle maison , avec des chevaux de selle pour vous tous et pour moi aussi; puis m'striss Hungerford dans son équipage , le jeune M. Folingsby dans son tilbury, M. Barlow dans la voiture de M. Crumpe avec deux messieurs de votre connaissance, mes chères maîtresses , et M. Cleghorn avec sa jolie fille , dans un cabriolet; puis une file de voilures par derrière, avec tous les amis de mistriss Hungerford; puis la foule qui se rassemble dans les rues , puis... je cours devant préparer le déjeuner.
— 0 mon bon père, s'écria Frank , hâtez-vous de dépouiller cette livrée du malheur avant leur arrivée. Nous vous avons apporté des vêtemens convenables.
Frank aida son père à quitter la livrée du malheur, comme il l'appelait, et la jetant loin de lui : — Ya-t'en , mon père ne te revêtira plus ! s'écria-t-il avec joie.
Fanny avait gracieusement attaché une blanche cra vate au cou du vieillard , et Patty achevait de ranger ses longs cheveux gris , lorsqu'un bruit de voitures se fit entendre. Tout ce que l'indiscrète Hannah avait dit était vrai. Mistriss Hungerford avait engagé tous ses amis , et tous les amis des Frankland à l'accompagner dans celte joyeuse circonstance.
— Les cavalcades et les processions triomphales , leur avait-elle dit, ne sont en général que de folles démonstrations, et qui ne satisfont que la vanité: mais la nôtre est en l'honneur de la venu et non de la vanité. Nous serons d'un bon exemple dans la contrée en montrant notre respect et notre admiration pour la vertu, dans quelque situation qu'elle se trouve. Voici une fcimille entière dont la conduite a été constamment admirable; chacun de ces enfans a fait les plus nobles efforts pour arracher un père âgé à la misère où il était tombé, sans faute ni imprudence de sa part. Ces efforts ont été couronnés de succès. Accordons-leur, en récompense, ce qu'ils estimeront plus que de ror,un témoignage public de notre sympathie.
Persuadés par ces nobles paroles, tous les amis de mistriss Hungerford s'étaient réunis , dans la matinée , devant la maison de charité. La foule suivait en poussant des cris dejoie , et le vieux Frankland fut emmené en triomphe dans sa nouvelle habitation.
L'heureux père vécut encore plusieurs années pour jouir de la prospérité croissante de sa famille.
Puissent tous les bons pères avoir ainsi des énlans reconnaissans !
JVota. Est-il nécessaire d'ajouter que Patty et Fanny s*unirent bientôt à leurs amans; que James épousa miss Cleghorn, avec le consentement du bon mercier ; que Frank enfin ne resta point vieux garçon : il prit pour femme une aimable jeune fille, deux fois plus jolie que la coquette Jessy et dont il était vingt fois plus auiuureux.
tiSL
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