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Contes de Pantruche et d'ailleurs. Illustrations de F. Vallotton
Quand James arriva dans nos murs, il possédait quinze louis en tout. Il eût pu subsister deux mois et chercher une place en battant le pavé, qui ne se tient jamais pour battu.
Il préféra embrasser, dès l'abord, une carrière élégante et difficile, qui demande beaucoup d'ingéniosité et divers autres dons de nature, la carrière absorbante entre toutes, qui ne laisse ni loisirs, ni vacances. Il se consacra bravement à l'oisiveté.
Il se procura un complet de voyage, une belle malle d'occasion, couverte d'étiquettes d'hôtels suisses ou méditerranéens, et vingt sous de vieux papiers, pour rendre cette malle pesante.
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Puis, il héla un fiacre à galerie, et se fît conduire, lui et son bagage, dans un hôtel fashionable, l'Hôtel des Princes Noirs et des Tigres de Norvège,
V ayant retenu un petit appartement bien exposé, il allongea aux valets trente francs de pourboire, sur les cinquante qui lui restaient. Il résolut de prendre pension au restaurant Jimmy.
11 se commanda chez Duval's, l'excellent tailleur canadien, une dizaine de vêtements, redingotes, jaquettes, smokings, pet-en-1'air, habit de soirée, culottes de cycle, culottes de cheval, tâta minutieusement les étoffes, et discuta la coupe avec un air hiératique.
Si le prince de Galles eût vu les cravates et les chemises que James se commanda chez ïeminore, il eût, dans le désespoir de La défaite, abdiqué toute prétention à l'élégance, et se fût habillé, séance tenante, en ouvrier ferblantier. Feu Brummel, lui même, en voyant 1rs belles chaussures vernies de James, eût laissé échapper une éructation bruyante, si cette marque d'intempérance ou de dépit n'était interdite à ceux dont l'estomac a <\r< raisons posthumes poume fonctionner plus.
Contre la somme de trois francs, un employé du télégraphe remit à James dix cartes ouvertes. James en écrivit la suscription d'une écriture chaque fois différente. Puis, il se les adressa à son hôtel, à des heures où il se doutait bien qu'il n'y était pas.
Jusqu'à sa rentrée, ces cartes traînent sur le bureau — à portée de l'œil indiscret de la patronne.
D'une écriture nette et posée :
Cher monsieur James, Votre enchère n'est pas couverte. Lç château et ses dépendances vous restent, ainsi que les cent soixantfrdix boeufs.
Yinaigret, notaire
Et ces quelques mots, en caractères hâtifs, mais princiers :
Cher James, On ne cous voit plus. Venez donc déjeuner.
Henri d'Orléans, duc d'Aumale.
D'une grande écriture longue :
Quel beau collier de perles, beau chou! Tu me gâtes! Viens ce soir.
Frédégonde de Brunehai.lt
Une après-midi, James passe chez son tailleur :
— Auriez vous mille francs dans votre caisse? Je vous les
rendrai à cinq heures et vous m'éviterez la peine d'aller jusqu'à
la Banque.
Voilà des choses qu'il ne faut jamais dire à des gastralgiques. Le visage de l'excellent Du val's devient terreux comme un soulier de jardinier. Mais il réfléchit qu'il s'est enfoncé à fond en livrant une commande de trois nulle francs de vêtements. Refuser de prêter cinquante louis, ce serait s'avouera lui-même qu'il a fait une affaire hasardeuse. Et les mauvaises affaires sont très mauvaises pour l'estomac, il préfère allonger les mille francs sans ardeur.
James passe alors au bureau de son hôtel : « Avez-vous des lettres pour moi, madame Tibère? » Puis, négligent, tirant son portefeuille : « Faites-moi donc chercher de la monnaie de mille francs, des billets et des louis. »
11 entre une demi heure après, comme par hasard, chez son chemisier. Brillant morceau de critique sur les derniers cols livrés. Puis, désinvolte, tirant son portefeuille et des louis : a Donnez-moi donc un billet de mille pour toute cette monnaie, qui m'embarrasse. »Le chemisier dit, en riant bassement : « 11 y en a bien d'autres qui voudraient être embarrassés comme vous. »
James entre, l'instant après, chez Odessa. Elégie, reprise en
chœur, sur ce thème : la fragilité des bottines vernies. Puis James, machinal, tirant son portefeuille : « Auriez-vous deux billets de cinq cents pour un de mille? »
Au restaurant, maintenant. II y pénètre d'un air disirait. La dame de la caisse, sur sa demande, lui remet dix billets de cent francs pour ses deux billets de cinq cents.
A cinq heures moins le quart, il rapporte les cinquante louis au tailleur, qui en agonise de joie et s'excuse d'une voix défaillante :
— Pourquoi vous être pressé? Vous m'auriez remis la somme un de ces jours. Enfin!
James, satisfait d'avoir consolidé son crédit, s'offre en supplément, à son dîner, une bouteille de Champagne que la dame de la caisse inscrira joyeusement à son compte.
Le Collectionneur
lu matin d'avril, mon ami Lartilleur adopta un enfant de quelques mois, lise trouvait dans les conditions légales, d'ayant pas d'enfant vivant.
l'uis, il se dit : « Maintenant que j'ai un enfant adoplif ne serait il pas bon que j'eusse également un enfant naturel? » 11 en toucha deux mois à une modeste ouvrière, sa voisine de palier. Elle lui donna, le terme accompli, un enfant naturel, qu'il alla reconnaître à la mairie.
Après le baptême, il rentre chez lui tout soucieux : « J'ai bien, pensait-il, un enfant adoptif et un enfant naturel, mais je n'ai pas d'enfant adultérin.
ci Au fait, acheva t il, mon notaire n'est il pas marié? Si je me faisais présentera sa femme? »
Ce qui fut dit fut fait. Il fut bientôt efl bons termes avec la notairesse.
Un soir, comme il dînait chez ses parents, il eut, après le potage, un sursaut. « Sapristi! se dit-il en lin-même, je n'ai pas d'enfant incestueux! » Justement, il lui restait encore une sœur non mariée, et il put se procurer à peu dv Irais un enfant parfaitement incestueux, qui n'était pas adultérin.
Cependant, les puritains commençaient à le regarder d'un mauvais œil.
Alors il se dit : « Faisons taire les langues et prenons femme. »
Mais il s'agissait de s'assurer tout d'abord un enfant légitimé. Il entreprit donc la séduction d'une jeune fdle très bien, et ne l'épousa qu'après qu'elle lui eut donné un petit garçon qui fut aux termes de la loi, un enfant légitimé. Puis il la rendit mère une seconde fois, pour avoir un enfant purement légitime.
Il vivait en paix, avec sa compagne, dans une petite maison de Xeuilly. Autour de lui jouaient l'enfant adoptif. l'enfant naturel, le légitimé, le légitime, voire l'adultérin, que lui envoyait souvent la notairesse, et aussi Gaspard, l'enfant incestueux, qui l'appelait papa le lundi, le mercredi, le samedi, et mon oncle les autres jours de la semaine.
Lartilleur n'était pas complètement heureux, car souvent la santé de ses enfanta le mettait dans des transes douloureuses. Il craignait qu'un malheur n'arrivât à l'enfant naturel et ne
dépareillât ainsi sa collection.
Vivant en état de mariage, il ne pouvait donner le jour qu'à des enfants légitimes ou adultérins, et. pour remplacer, à l'occa sionson bâtard, il eût étécontraint de se séparer de sa femme (par les moyens toujours pénibles du divorce ou du meurtre).
Quant à la mort de l'enfant adoptif, c'était un cauchemar pour lui que d'y songer. Pour se trouver à nouveau dans les
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(•(iiiiliiions [égales, et adopter un autre enfant, il lui eût fallu primitivement supprimer tous les siens, et recommencer sa collection.
Cependant, le ciel le bénit. La santé de ses enfants demeura florissante, et il vivait en paix, tel un patriarche, au milieu de cette famille de bric-à-brac.
Ou le rencontrait assez souvent dans le monde, dans les salons académiques et les diverses ambassades, où il aimait à vanter sa petite famille.
Un soir, au fumoir, Le Blafard ricana.
— Pas très complète, tu sais, ta fameuse collection? 11 y manque un numéro important.
— Je voudrais savoir lequel, riposta Lartilleur d'un ton très assuré.
— 11 y manque, continua l'autre, un enfant posthume. Lartilleur blêmit à cette parole.
— Et prends garde, acheva froidement Le Blafard ; à supposer que tu meures subitement, sans que ta femme soit grosse, il est à présumer que l'enfant posthume manquera toujours à la série. D'autre part, si tu la fécondes et si tu oublies de mourir, tu scias père de deux enfants légitimes. Un numéro double : triste gaffe pour un collectionneur!
Lartilleur se leva d'un trait. 11 passa dans un salon voisin, où sa femme jacassait paisiblement avec des dames du haut monde, et, d'un ton impératif :
— Adèle, rentrons chez nous. Illico!
Quelques temps après, nous apprîmes que Lartilleur s'était mortellement blessé eu jouant avec une arme à feu, dont il avait
imprudemment pressé la gâchette au moment même où le canon se trouvait entre ses dents. Il laissait plusieurs enfants de différents lits et l'espoir d'un enfant posthume.
La succession, avec des héritiers si divers, ne manqua pas de s'égarer dans la forêt des articles du Code et fit la rencontre du Fisc, qui l'avala tout entière, gloutonnement.
La famille de Lartilleur se trouvait sans ressources. Mais il avait prévu ces difficultés et léguait sa collection aux Enfants assistés du département de la Seine.
Qu'est-ce qu'ils peuvent
bien nous dire ?
Telle étail la question que se posaient les savants, réunis au congrès de Pampelune pour chercher les moyens de communication possibles entre la planète Terre et la planète Mars. L'accord s'était fait sur ce point, que les signes lumineux observés
à la surface de .Mars étaient bien des signaux à notre adresse, dont il s'agissail de trouver le sens. Kl ce n'était pas douteux : pourquoi voulez- vous qu'une planète perde son temps à s'éclairer ainsi a giwno, si ce n'est pour converser avec d'autres planètes ?
Le docteur Isidorus présenta une motion, qui fut adoptée à l'unanimité.
« Admettons, disait ce savant docteur, que les Martiens sont beaucoup plus avancés que nous dan- la voie du progrès et qu'ils se sont rendu compte, par des moyens perfectionnés de téléphonie et de teléphotie, de tout ce qui se passe à bord de notre planète. Risquons donc le coup et écrivons leur en français. Ça ne nous coûtera jamais que vingt deux milliards !
Pour écrire à des gens qui habitaient si loin, il fallait se procurer une feuille de papier énorme et surtout un endroit très plat pour l'étaler. On choisit l'endroit classique pour une expé rience de ce genre, les déserts de l'Afrique centrale ; on supprima des oasis, on rasa des villages de aègres, pour empêcher que l'immense feuille fit des plis. Par la même occasion, ou civilisa des quantités de noirs, et l'on convertit au végétarisme tous les cannibales del'Ouandsi, de l'Ouandgéet de l'Ouandga, si friands jusque-là de chair humaine qu'ils nourrissaient de leurs propres oreilles leurs ventres affamés.
On réquisitionna tous les produits des fabrique- d'encre, si bien qu'en Europe l'encre manqua. Mme Séverine dut écrire sur L'écorce des arbres ses éloquents appels à la charité publique, durant que des tambours de ville, pareils aux anciens rapsodes. déclamaient dans les carrefours de Limoges, des Audelys Ou de Loudéac les alexandrins de M. François Coppee.
Quand on eut rendu, par des procédés chimiques, l'encre par faitement lumineuse, d'immenses rouleaux, traînés par debœufs, l'étalèrenl pour former les lettres sur la feuille de papier. Ce travail dura près de quatre mois. Comme les signaux de Mars continuaient de plus belle, on avait décidé d'envoyer d'abord cette brève interrogation :
— Plaît-il?
Chacune de ces lettres mesurait cent Lieues de hauteur. Et
l'on prit soin de mettre sur les i dos points d'un diamètre tel, qu'une armée tout entière y pouvait évoluer.
L'inscription terminée, ou attendit au grand observatoire du Gabon la réponse de la planète Mars. On n'attendit pas longtemps. Vingt quatre heures après, courrier par courrier, la réponse de Mars arriva par lettres lumineuses isolées, qui apparaissaient l'une après l'autre, de quart d'heure en quart d'heure. L'observatoire les télégraphiait aux Terriens surexcités.
Or, la réponse à la question : Plaît il ? disait simplement :
— Rien.
On étala dans l'Afrique centrale une nouvelle feuille de papier, sur laquelle on écrivit ces mots (le travail dura sept mois) :
A lors, pourquoi nom faites-vous des signes ?
Mars répondit :
Ce n'est pas à vous que nous parlons. C'est à des gens de la planète Saturne.
Gangrène des paletots
et Névrose des bottines.
Une récente chronique scientifique du Temps signalait, dans un journal industriel, « une étude pleine d'aperçus nouveaux sur une maladie connue et inexpliquée des chaudières à vapeur : on la nomme la corrosion par pustules ».
« C'est là, ajoute notre confrère, une vraie maladie, analogue la variole des humains... Vos bouillottes se garnissent d'am-
poules ou de pustules... Les ampoules crèvent, grêlant la tôle... Il arrive souvent qu'une chaudière au repos contracte de sa voisine une maladie pustuleuse. »
Gourteline nous a dit jadis l'histoire réjouissante d'un aliéné qui « fait des blagUes » à des objets domestiques. Ne raillons plus, désormais, puisque ces compagnons inanimés de notre existence ont, eux aussi, leurs souffrances et leurs deuils.
Le -avant Gugli Meyer, au cours de Ba vie d'étudiant, a recueilli d'intéressantes observations sur la maladie poisseuse des tables de café, cette affection terrible qui se communique aux paletots par les coudes.
Jl résulte de nombreuses expériences laites par le docteur Suint Crasy sur les prisonniers du Dépôt, que le séjoui des fortifications, arches des ponts et bancs de gare, est moins
favorable aux vestons et aux redingotes que la fréquentation exclusive des salmis d'ambassades.
On sait, d'autre part, que les longues vrilles et les orgies ne conviennent pas toujours au tempérament un peu fragile des devants de chemise. À la suite de repas prolongés, ils contractent diverses maladies cutanées (plaques vineuses, etc.). Les chapeaux hauts de forme, eux aussi, s'accommodent assez mal des expéditions nocturnes dans les brasseries et lieux de plaisir.
Certaines personnes ont l'habitude de mettre leurs semelles de bottines en contact avec le trottoir. Il en résulte à la longue un danger réel. En effet, plusieurs de nos correspondants ont remarqué qu'il se produisait un amincissement progressif de la semelle, susceptible de dégénérer en une ulcération très grave.
On a constaté, dans un autre ordre d'idées, que les pardessus d'hiver finissaient par devenir très impressionnables, malgré leur rude aspect. J'en ai connu un qui s'est mis à dépérir tout à fait, faute d'avoir pu se consoler de la perte successive de tous ses boutons, dont chacun laissait en s'en allant un grand vide...
J'ai observé, pour mon compte, un phénomène étrange, qui relève plutôt de l'étude des maladies mentales : c'est l'effet du beau temps sur l'état cérébral des parapluies. J'ai essayé, à diverses reprises, d'acclimater chez moi un parapluie. Dans les premiers temps il revenait régulièrement au logis, avec la docilité exemplaire d'un caleçon ou d'un gilet de flanelle. Mais, si le temps se mettait au beau au cours de noire promenade, il se produisait, chez mon parapluie, une amnésie bizarre : il oubliait totalement le chemin de la mais. m.
Ne terminons pas celle courte étude sans signaler le pouvoir d'hypnotisme que peuvent acquérir certains individus sur les objets domestiques. Une dame, qui demeurait sur mon palier, charmait absolument les ombrelles, les mouchoirs de batiste et
les presse-papiers, qui quittaient un à un les grands magasins pour la suivre jusque chez elle. Ce cas intéressant lui valut la visite de quelques curieux, et môme de notre commissaire de police, lequel s'intéressait beaucoup à ces questions spéciales.
Apparitions
Quelques mois après la mort de ma tante Coromandel, je fus pris (l'un grand désir de revoir la chère dame. On [me donna l'adresse d'un médium de Vaugirard, la veuve Amédée.
C'était une personne de forte taille, remarquable par un énorme nez crochu.
On me fit écrire sur un registre mes |nom et prénoms et ceux de mes père et mère. Puis on me conduisit dans une assez grande pièce tendue de noir, où la veuve Amédée me demanda quelques renseignements sur ma pauvre tante Coromandel.
Ne se coiffait-elle pas de bandeaux noirs? Je répondis que je l'avais toujours connue avec des cheveux blancs.
Ces renseignements obtenus, la veuve Amédée, que les esprits travaillaient, parut soudain défaillir et promena autour d'elle des yeux égarés. Elle eut encore assez de force pour me prier de m'asseoir auprès d'une petite table.
La lumière s'éteignil et <\<'* mains me garrottèrent dans l'ombre. Deux ou trois minutes s'écoulèrent,
Puis, j'entendis de faibles gémissements. Une blanche elarté prit une forme dans ui\ angle de la pièce. Et je distinguai bientôt, à quelques pas de moi, une dame bien bâtie, pourvue
d'un grand nez et coiffée de ebevenx blancs erespelés. Cette dame me dit d'une voix chantante : Bpnjov/r, cher enfant !
Je pensai alors que cette personne de forte structure pouvait bien être la tante Coromandel, que bob séjour dans l'autre monde avait changée considérablement, modifiant par des influences funèbres jusqu'à la forme de son nez. qui, d'humblement camard, était devenu impérieux et crochu.
Nous entamâmes, le fantôme et moi, une conversation assez banale. Je demandai à lo tante Coromandel si elle se plaisait dans l'autre monde. Elle me confessa qu'elle y était mystérieusement tracassée par >\r< embarras d'argent. Elle me demanda donc de lui prêter cent vingt-cinq francs, (pie je dus déposer à
côté de moi sur une petite table, en me servant de mon bras droit qu'en me garrottant, on avait précisément laissé libre.
L'ombre prononça alors des paroles vagues et sembla s'enfoncer dans le mur. Quand la lumière se fit dans la chambre, tout vestige avait disparu de la tante Goromandel et des cent vingt-cinq francs.
Quelques instants après, Mm? Amédée rentra dans la chambre et m'avoua qu'elle se sentait travaillée par de nouveaux esprits. Tout retomba dans l'obscurité, et j'aperçus bientôt un vieillard au nez crochu, lequel se lit connaître comme feu mon grand-père. Lui aussi, malheureusement, avait des embarras d'argent, etme pria de lui laisser cent vingt-cinq francs sur la petite table. Il me demanda, en bloc, des nouvelles de la famille, d'une voix chantante, et disparut dans le mur.
Lorsque revint Mme Amédée, je la remerciai, secouai vigoureusement mes ficelles, et m'apprêtai à prendre congé. Mais le médium encore une fois parut en proie à un trouble étrange.
— Ah! ah! dit-elle, j'entends votre grand'mère qui s'approche à pas rapides.
— Eh bien! me hâtai je de répondre, vous lui présenterez mes excuses. J'avais, certes, le plus vif désir de la voir, mais il est quatre heures moins le quart, et un rendez-vous très urgent m'appelle loin d'ici à quatre heures.
Stratégie Chinoise
Le gouvernement chinois, ayant reçu d'une fabrique d'armes européennes trois cent mille fusils nouveau modèle, les fit orner chacun de trois clochettes. Et c'est ainsi qu'un matin du der-
nier septembre, neuf cent mille clochettes tintèrent elretintèrent dans la vaste plaine de Lao-Tsin.
Le généralissime Hang llang, suivi de sa brillante escorte,
s'avança sur une colline fleurie et s'apprêta à donner le signal du combat.
Parmi les reporters mêlés à l'escorte se trouvait mon ami Saladier, rédacteur militaire au journal l'Eleveur d'abeilles. Il suivait d'autant plus curieusement les opérations, qu'il n'entendait rien à la stratégie chinoise.
Le général Hang Hang leva bien haut son sabre bicuspide, et s'écria :
— You-Tchi!
Ce qui voulait dire :
« Sur le dix huitième escadron du vingt deuxième régiment, formez la masse! »
Le commandement : « You-Tchi » ! fut répété par le général
Ti-Tzing, puis par le général Tao-Pé, puis à l'infini par d'autres chefs de corps. Les troupes se mirent en mouvement, et les neuf cent mille clochettes tintèrent à nouveau dans la plaine.
Hang Hang s'écria ensuite de sa voix forte :
— Nao-Tchin!
Ce qui voulait dire :
« Sur la droite de la cavalerie formez vous en bataille! >>
Les généraux répétèrent : « Nao-Tchin ! » et toute l'armée vint
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se ranger en bataille le Long de In rivière Ku-Hu-Han. vis-à-vis de l'armée japonaise.
A ce moment, mon ami Saladier se trouvait près du généra lissime. LTn grain de poussière entra dans la narine droite duilil Saladier et le lit éternuer d'une façon formidable (Atehim!)
Alors les généraux Ti-Tzinget Tao-Pé s'écrièrent :
— Ha-Tchim!
Tous les chefs de corps répétèrent Ha-Tchim! et, avant que Jlang-Hang put émettre un commandement contradictoire l'armée opéra un mouvement tournant qui l'amena sous le feu direct de l'artillerie japonaise. En moins d'une minute, trente cinq mille Chinois jonchèrent le champ de bataille.
Le reste de l'armée battit en retraite. Seuls les trente -cinq mille cadavres restèrent dans la plaine. Ils avaient tous de belles nattes de cheveux, pour que l'ange chinois de la mort put les emporter commodément dans l'autre monde.
Mais l'ànge chinois, de la mort eut le tort de ne pas se presser, et fut devancé par Harvey, Jim and C°, marchands de cheveux à Shanghaï, qui arrivèrent avec une bonne équipe et quelques tombereaux, et coupèrent tranquillement les trente-cinq mille nattes.
Une Semaine bien remplie
C'est lundi dernier que nous avons conduit au Père-Laehaise mon oncle' Mathias, un homme qui se croyait déjà du meilleur
monde, et qui est parti pourtant pour un monde meilleur. Nous lui avions prédit que son habitude de boire de l'eau de Seine lui jouerait une vilaine farce.
La veuve Tibère, enterrée mardi dernier, ne buvait, elle, que de l'eau de la Vanne. Pouvait-elle prévoir que la Vanne, jadis si dédaignée des microbes, deviendrait bientôt aussi fréquentée que la Seine elle-même.
Mercredi, ce fut le tour de Me Croneau, mon notaire, qui, sur le conseil de son médecin, avait fait l'acquisition d'un filtre. Mais, aux dernières nouvelles hygiénistes, rien n'est si dangereux que les bougies des Ultres. Les rendez-vous des microbes de bonne compagnie se donnent tous eu ce poreux séjour.
CONTES DE PANTRLCHE
Ces! .;i Montparnasse qu'on a enterré jeudi mon vieil ami Mexique. Quelle fatalité de boire de l'eau minérale à ses repas! On n'ignore pas que des colonies microbiennes (très élégantes)
s'introduiseni dans les eaux minérales, pendant la décantation et la gazéification (Comptes rendus de l'Académie de médecine, séance du 28 mars 1894).
Le baron Barron s'était mis résolument au régime de l'eau
bouillie. Aussi, ça n'a pas traîné. L'eau bouillie est des phisindigestes.Au bout de trois semaines, l'estomac du baron se ballonna, son intestin grêle s'enflael se travailla, pour égaler le gros intestin en grosseur. Il s'enfla tantque lebaron en mourut. Vendredi. un petil groupe d'amis l'accompagnait au four crématoire. A ver Godeau, j'étais plus tranquille. Une buvait que du vin.
Et pourtant, samedi, nous avons conduit Godeau au Papa-Lachaise! Il ignorait, cet homme confiant, qu'il avait pour vigneron un capricieux dilettante, baptisant son vin tour à tour avec de l'eau de puits, de l'eau de rivière, de l'eau filtrée, de la vieille eau minérale, et même avec de l'eau de vaisselle, en manière d'eau bouillie.
La Politesse et l'Amitié
Georges d'Oreste e1 Maxime Pylade ont été présentés l'un à l'autre, un de ces derniers étés, à la terrasse du café Canadien. Georges d'Oreste et Maxime Pylade sont deux jeunes hommes bien élevés, de riche famille. La présentation faite, chacun d'eux,
dcvanl son porto blanc, se lint un peu gourmé, pas du tout entamé par la chaleur les cheveux partagésên bandeaux, le cou très entouré de cravate.
Ils se découvrirent des amis ei des goûts communs, et prirent rendez vous timidement, pour une date prochaine; Ils s'en
imposaient mutuellement, et chacun tenait a se hausser dans l'estime de l'autre.
Au moment de payer les consommations : — C'est à moi, s'écria l'un. — Pardon, c'est pour moi, riposta l'autre.
— Voyons, reprit d'Oreste, je n'admettrai pas ça.
— Je vous assure que vous me désobligerez, repartit Pylade.
— Prenez, garçon!
— Non. non! Tenez, garçon !
Patient, le garçon attendait la fin de cette lutte coutumière, augurant avec satisfaction que le vainqueur ne manquerait pas de saluer sa victoire par un pourboire suffisamment épateur.
Deux ans se sont écoulés. La pauvre bande des quatre figurants éhontés, le vieux poncif Hiver, le jeune et équivoque Printemps, le rastaquouère Eté. et l'Automne, puant de snobisme élégiaque, ont passé et repassé, comme ils font sans répit, sur la scène du Monde. L'eau qui vient des montagnes, va à la mer, se volatilise et ressert toujours, l'eau économique a coulé sous les ponts. Oreste et Pylade ont appris à se connaître, et ce sont maintenant deux amis, deux vrais.
Ils montent ensemble à bicyclette, plaisantent avec les mêmes dames, empruntent aux mêmes usuriers.
Ils ont le même tailleur, les mêmes rancunes, et dans le même temps que l'un change d'opinion, l'autre jette la sienne au linge sale, jusqu'au jour où ils remettent l'un et l'autre ces opinions pareilles, blanchies par des arguments ou des intérêts nouveaux.
Aussi inséparables que ces messieurs siamois, ils ont un
langage à eux, où certains mots, évoquant des souvenirs communs et spéciaux, les font rire aux larmes et ne font rire qu'eux,
Les voici attablés devant la même table du café Canadien. Des pailles plongent dans leurs verres, vides et décolorés. Oreste et Pylade sont là depuis pas mal de temps, et ils s'en iraient volontiers. Mais Pylade guette un geste d'Orcste, qui espère un mouvement de Pylade.
A la lin, Pylade, impatienté : — Paie, toi.
Et Oreste : — Cochon! Qui est-ce qui a payé la voiture tout à l'heure ?
Pylade : — C'est moi qui ai trinqué presque toute la semaine dernière. C'est bien ton tour.
Oreste : — Est-il ràleux, cet oiseau-là! D'abord je n'ai pas de monnaie.
Pylade : — Tu as changé un louis tout à l'heure...
Et les deux amis continuent. Ce sont deux vrais amis qui ne se gênent pins.
A la Guerre
La guerre avait été déclarée quinze jours auparavant. Le mouvement des affaires était suspendu, et les sociétés de courses de chevaux avaient annulé leurs réunions.
Aussi les principaux bookmakers et les plus forts « plungers » s'étaient -ils dirigés vers le centre des opérations, où les hostilités commençantes donnaient déjà lieu à unbetting fort animé.
Le 19 août 19..., l'imminence d'une grande bataille avait attiré à Tugny-sur-Andelle. sur la terrasse d'un vieux moulin toute une société cosmopolite, composée de reporters, de sportsmen, de bookmakers et de petites jeunes femmes très affairées. On se désignait parmi elles la baronne de Z.... qui passait la nuit alternativement avec chacun des généralissimes des deux armées en présence, l'archiduc Franz, et le général Vendangeur.
Et les deux hommes de guerre jouaient, disait-on, une partie passionnante, à lâcher, le soir, au moment des abandons, des confidences mensongères ou traîtreusement sincères, et aussi à
Bcruter le vrai el le faux à travers les indiscrétions, presque toujours fidèles, de la petite baronne.
Ce lui vers dix heures du matin que le premier coup de canon se lit entendre. Aussitôt des paris s'engagèrent.
On savait l'armée ennemie supérieure en nombre. Un vieil officier chilien, très connaisseur, déclarait, en donnant ses pronoslics, que les positions occupées par l'archiduc étaient formidables. Mais on avait confiance dans les qualités stratégiques de Vendangeur, et, offerte primitivement à trois contre un, son armée finit, très soutenue, à 7/4.
Un gros parieur, un marchand de bois de la Haute-Marne, nommé Gobourg, arriva à ce moment sur la terrasse du moulin, l'n hasard lui avait fait rencontrer sur son chemin, un espion, un transfuge de l'armée ennemie qui, pour cinquante louis, lui avail vendu un avis secret, un « tuyau » merveilleux : l'archiduc Franz avait dégarni ses positions du village de Fligiiey, que Vendangeur croyait très fortement occupé. Un fort contingenl avail abandonné Fligney pendant la nuit et opéré un mouvement tournant qui devait l'amener sur une position mal défendue du général Vendangeur.
Cette manamvre allait décider du sort de la bataille.
do bourg se prépara doncà ponterferme l'armée de l'archiduc. Il avait sur lui quatre vingt mille francs. (En ces temps troublés les paris, se réglaient au comptant.)
On payait deux pour l'archidue Franz. C'est-à-dire qu'avec quatre-vingt mille francs, Gobourg pouvait gagner quarante mille francs, à coup sur...
A coup sûr... Etait-ce bien un coup sûr?
Ma foi. se dit tout-à-coup Gobourg, Vendangeur est à lo/8, c'est-à-dire que si je le joue et s'il est vainqueur, je gagnerai cent cinquante mille francs. Je vais jouer carrément Vendangeur. Il résolut donc de transmettre gratuitement au général l'avis qu'il avait payé cinquante louis.
« Et même, ajouta-t-il. au point de vue patriotique, ce sera tout à fait épatant. »
Il le fit comme il l'avait résolu, et sa belle conduite décida de la victoire. Vendangeur, averti, déjoua la tactique de l'archiduc Franz, fortifia la position qu'on attaquait, et s'installa en maître clans Fligney, que l'ennemi avait dégarni. Le soir même, en présence de son état-major, le généralissime fit venir Gobourg et attacha sur sa poitrine une glorieuse récompense.
— Voilà une journée, dit le bookmaker Relph, qui rapporte plus de deux cent mille francs à notre ami Gobourg.
— Cent cinquante mille, interrompit le bookmaker Jephté, qui avait payé pour savoir, puisqu'il avait réglé le pari .
— Et le ruban? dit Relph. Pour combien donc le comptezvous0
L'appétit vient en mangeant
(( Les naturels de l'Ouandsi, vaste territoire qui s'étend entre le lae Rodolphe et le lac Yictoria-Nyanza sont, parmi les anthropophages de l'Afrique centrale, ceux qui ont le mieux su conci-
lier leurs habitudes de cannibalisme avec les raffinements de notre civilisation. Une délégation de l'Ouandsi, à la suite d'un séjour de quelques semaines au Jardin d'acclimatation, a rapporté au pays natal d'intéressantes coutumes européennes.
« C'est ainsi que la royauté dans l'Ouândsi se tire an sort, à la façon de la royauté de l'Epiphanie. La galette traditionnelle y est remplacée par une jeune femme, enceinte de trois mois, qu'on accommode en salmis. L'heureux gagnant est proclamé roi pour une année.
(f C'est lui qui. aux termes de la constitution, est chargé, trois mois avant l'expiration de son mandat, de préparer la jeune femme pour le Jour des Rois prochain.
« On en prépare chaque année trois ou quatre, pour plus de sécurité ».
Cet extrait du Moniteur des explorations et découvertes m'avait toujours vivement intéressé. A cette époque, mon àme jeune, éprise d'inconnu, s'exaltait aux récits des Livingstone et des Stanley. Et mon plus grand désir était de visiter des tribus d'anthropophages.
J'appris à cette époque que le docteur Pionnier, le hardi conférencier, trois fois lauréat de l'Académie des sciences, partait en mission dans l'Afrique centrale, dans un but à la fois géographique et humanitaire. On faisait appela tous les jeunes gens de bonne volonté, possédant une bonne santé, un jarret solide, et trois mille francs pour subvenir aux besoins de l'expédition. Le docteur Pionnier réunit ainsi sept jeunes hommes d'excellente famille qui lui apportèrent vingt et un mille francs. Comme c'était un galant homme, il s'en servit immédiatement pour régler des dettes de jeu.
D'après les prospectus, une fois nos trois mille francs versés, notre voyage était payé eu première classe de Marseille à Zanzibar. Mais, li1 jour du déport. le docteur Pionnier eut une longue conférence avec le capitaine du steamer la ViUe-d'Âubervilliers. Puis il vint nous expliquer qu'un voyage trop confortable nous préparerait mal aux fatigues de l'expédition. Nous coucherions donc avec les hommes de l'équipage, et nous rendrions de
petits services au navire en qualité de chauffeurs et d'aides cuisiniers.
Nous arrivâmes le 16 avril en vue de Zanzibar, ville célèbre, ainsi nommée parce que tous les habitants passent leur temps à jouer des consommations. Le docteur Pionnier fit alors un nouvel appel de fonds, et nous réunîmes, en vidant nos poches, sept mille sept cents francs, dont le chef de l'expédition se servit pour régler de nouvelles dettes de jeu, contractées à bord du steamer.
Le sultan de Zanzibar, très flatté de notre visite, nous invita à sa table et offrit au docteur Pionnier un bateau démontable qui devait nous servir à traverser des rivières. Puis il nous donna une escorte de douze nègres, du tabac à priser et de riches présents, dont quinze paires d'espadrilles.
Avec les hommes que nous avions amenés d'Europe, nous étions bien une vingtaine de blancs. Nous prîmes chacun un morceau du bateau démontable sous notre bras et nous nous acheminâmes gaiement vers Bagamoyo.
La dysenterie cependant faisait des vides dans notre petite troupe. Quand l'un de nous restait en route, on lui prenait son tabac et son morceau de bateau.
Malheureusement plusieurs morceaux de bateau s'égarèrent et quand nous voulûmes reconstituer notre frêle esquif, lamoitié de la coque manquait. D'ailleurs il ne devait déjà pas être au complet quand le sultan nous l'avait donné. (Le sultan de Zanzibar a, sur toute la côte orientale, la réputation d'un blagueur à froid.)
Nous arrivâmes fort à propos à Irantouni, petit royaume situé entre Bagamoyo et Mpouapoua (8° de latitude sud). Le roi d'irantouni avait longtemps habité Paris. lien avaitrapporté douze lances d'allumeurs de réverbères dont il avait armé sa garde royale, et une quantité énorme de ces paysages peints en
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cris qui servent aux photographes pour les fonds. Il en avait horde des allées entières et des places publiques.
Comme tous les vendredis, l'administration du Jardin d'acclimatation fait conduire les rois nègres dans une maison spéciale du quartier de la Bourse. le'jol d'Irantouni, qui n'était pas=renseigné. avait cru visiter une cour européenne ou quelque somp-
tueuse ambassade. Aussi toutes lés daine.- de sa cour étaientelles désormais habillées de peignoirs vn satinette de couleur, ouverts sur le devant.
Les hahitants d'Irantouni n'étant pas anthropophages, nous fûmes obligés de nous avancer vers l'intérieur des terres, pour pouvoir exercer notre œuvre de civilisation. Nous arrivâmes, aux premiers jours de juin, à Kakoma. Mais les hahitants de Kakoma avaient été récemment convertis au végétarisme.
A Kahouélé, le roi du pays, à qui nous demandions s'il était frianddechair humaine, nous répondit : a Dipaça tumféroté, » ce
■in
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qui voulait dire : « JeVous en prie, uc continuez pas sur ce tonla; vous allez me donner des haut-le-coéur. »
Nous arrivâmes enfin dans celle grande étendue de terres qui se trouve entre les lacs Tanganyika et Victoria-Nyanza.
Les villages et endroits habités devinrent rares.
Nous parcourûmes une cinquantaine de milles sans rencontrer un être vivant. Les provisions de la petite troupe s'épuisaient.
L'eau, par bonheur, ne manquait pas. Mais aucune plante comestible ne croissait dans la prairie. Le gibier faisait complètement défaut.
Le 18 juillet au soir, nous n'avions rien mangé depuis trentesix heures. Le docteur réunit tous les blancs; on mit solennellemenl dans un chapeau les noms des nègres.
Le premier nom qui sortit fut celui d'un vieux guide qui rendait de sérieux services à l'expédition. On recommença l'épreuve par égard pour sou grand âge et sa probable coriacité.
Enfin le sort désigna un jeune nègre nommé Counou. 11 était vigoureux et de belle taille. Le docteur, excellent cuisinier, fut chargé de l'accommoder.
Tout le monde, servi copieusement, en redemanda. Il nous lit trois repas.
Cependant le pays commençait à devenir giboyeux. Mais la chasse était si difficile, et c'est toujours imprudent de manger des bêtes qu'on ne connaît pas. Nous entamâmes un second nègre le 20 juillet au soir. Puis, à l'exception du vieux guide, toute l'escorte y passa. Heureusement nous arrivions dans des régions habitées et nous pouvions retrouver d'autres nègres.
Nous faisions je dois le dire, horreur aux populations avec de pareilles coutumes. A Kibanga, un vieux raseur de chef noir vint nous faire une longue allocution où il nous sermonnait de la belle façon et nous disait qu'au dix-neuvième siècle il était honteux qu'on se livrât encore à de semblables pratiques.
Enfin, après quelques semaines de marche, nous arrivâmes à Moussoumba, clans l'Etat indépendant du Congo. Jamais une expédition ne s'était accomplie dans des circonstances aussi favorables. Nous étions tous gras et bien portants. Nous avions sans doute trouvé la nourriture qui convenait pour supporter le dur climat de l'Afrique centrale.
A notre retour en Europe, on nous combla de distinctions, et le docteur Pionnier, dès sa première conférence, fit justice de cette opinion stupide qui prétend qu'on ne trouve plus d'anthropophages sur le continent africain.
Début au Barreau
.1 ai été, tout comme un autre, avocat stagiaire, et, tout comme nu autre, vêtu de la robe noire et coiffé de la toque hexagonale, j'ai perdu mes pas dans la grande salle du Palais.
La grande affaire, pour mes jeunes confrères et pour moi,
étail d'arriver à conquérir l'oreille du tribunal. Des anciens, con-
sultés, préconisèrent plusieurs moyens, plus ou moins efficaces.
■ Il fallait, disaient-ils, commencer son plaidoyer d'une voix
lente el monotone, puis, tout à coup, au moment où personne
ne s'y attendait, pousser un long- cri guttural. Mais ce truc est fort usé et ne réussit guère.
On peut agiter violemment les bras comme les ailes d'un oiseau énorme. Mais ça ne les amuse plus et c'est à peine s'ils y font attention.
On a vu des confrères qui imitaient à ravir des acteurs notoires : José Dupuis dans l'exposé des faits de la cause ; Albert Lambert fils dans les passages de force ; Madame Pasca au moment pathétique. J'ai connu un avocat qui, pendant trois quarts d'heure, tint ainsi sous le charme le juge et les assesseurs, au cours d'une assez morne affaire de succession. Et, dans une évocation majestueuse, il fit parler le de cujus avec la voix de Raymond. Le tribunal lui donna gain de cause.
Pour moi, depuis un an que j'étais au Palais, je n'avais pas encore réussi à capter l'oreille du tribunal. Il faut dire aussi que je n'avais jamais eu l'occasion de plaider.
J'avais bien pour cliente une dame qui voulait divorcer et qui venait me demander chaque semaine des conseils, des caresses et une pièce de dix francs. Mais, en examinant de près son dossier, je vis que. n'ayant jamais été mariée à qui que ce soit, elle ne pouvait raisonnablement demander le divorce.
Enfin, un jour, comme je m'étais fait inscrire sur la liste des avocats d'office, le bâtonnier me désigna pour défendre un vieux vagabond qui avait volé un canari dans une cage pour en faire sa nourriture.
Ce vieux vagabond avait été condamné vingt-six fois déjà pour bris de clôture, rébellion aux agents et vols de divers objets étranges. D'ailleurs, loin d'être endurci, il prétendait avoir été victime de vingt-six injustices, au cours de sa longue carrière.
C'était en somme un de ces vieillards modestes qui. sans aucune rétribution, se chargent (l'aller récolter le plus de
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vermine possible dans la banlieue pour le repeuplement des lianes du boulevard.
Ses cheveux étaient plus touffus et plus enchevêtrés que les hautes herbes de la prairie. Il ne lui manquait cependant qu'un peu d'argent, un peu d'éducation et de la propreté pour être un vieux gentleman respectable.
Il était fils de ses œuvres et avait mis quarante-deux ans à apprendre à lire. Et encore n'arrivait-il qu'à épeler. Les seuls mots qu'il lui jamais couramment furent : Tabac, vins, liqueurs, et : Poste de Police.
La veille de l'audience, quand je vins le voir pour la dernière fois, il me lendit un petit livre qu'il avait sur lui. Cela s'appelait : les Variétés amusantes. 11 me pria de lui lire l'histoire de Phryné devant ses juges, qu'il n'avait pas très bien comprise, et qu'il écoula avec la plus scrupuleuse attention. - Alors ils l'ont acquittée? me demanda-t-il.
— Ils l'ont acquittée.
— Bon à savoir, reprit-il. Je vas faire comme elle. Demain, à l'audience, j 'vas me mettre nu.
.l'eus toutes les peines ;i l'en dissuader. Il tenait à son idée. .Ir rentrai chez moi pour achever ma plaidoirie. Quelque
chose me disait que j'allais obtenir un grand succès, et que, dès le début, j'allais me révéler comme un orateur vraiment éloquent et un dialecticien émérite. Et je me voyais, à vingt-deux ans, l'honneur du barreau parisien.
C'est ainsi que dix-huit mois auparavant, au régiment, lorsque j'étais chargé de faire une reconnaissance quelconque, j'espérais déployer dans cette humble mission des qualités intellectuelles d'un tel ordre que tous mes chefs, du sous-officier au commandant de corps, salueraient en moi un tacticien d'avenir.
De même je n'hésitais pas à croire, s'il m'arrivait de me réciter à moi-même une scène de Molière, que, pour peu que je voulusse me donner la peine de monter sur un théâtre, la foule m'acclamerait de ses cris enthousiastes et me porterait en triomphe jusqu'à ma maison.
Mais le jour de l'audience, quand j'entrai dans la sèche et claire petite chambre correctionnelle, j'avais déjà rabattu les neuf dixièmes de mes prétentions et je ne visais plus qu'à éviter le ridicule. Il me sembla que mon coup d'éclat était ajourné à plus tard.
Je m'assis à mon banc et déposai sur un pupitre des notes volumineuses. A propos du vieux vagabond et du canari volé, je m'apprêtais à soutenir la thèse générale de l'irresponsabilité.
Mon client fut introduit au banc des accusés. Il était vêtu d'une houppelande sous laquelle il s'agitait mystérieusement :
— Vous savez, me dit-il à voix basse, je vas me mettre nu.
Je le conjurai de n'en rien faire. Et j'adressai une recommandation au garde, en le priant de veiller sur son prisonnier. Puis, le président, l'interrogatoire de mon client terminé, me donna la parole.
Qui donc a prétendu que les magistrats ne sont pas capables d'attention! Pendant les vingt bonnes minutes que dura ma plaidoirie, le président, les juges et le substitut, absolument
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médusés, ne quittèrent pas des yeux un ouvrier maçon qui, de l'autre côté de la fenêtre, travaillait à recrépir la façade. Je soutins des opinions assez subversives, qui passèrent sans que personne criât gare. Quand j'eus terminé mon plaidoyer, le maçon n'avait pas encore fini son travail. Pourtant, après une demi-minute, le président, remarquant tout à coup que je ne parlais plus, retourna la tête et s'apprêta à prononcer son jugement.
Je regardai à ce moment le vagabond, et je le vis prêt à faire un geste inquiétant comme pour retirer sa houppelande. Je lui lançai un tel regard qu'il renonça définitivement à son idée fixe.
Le président marmotta quelques paroles, sortit quelques
numéros du Code comme on sort des numérosde loto,:'etf condamna mon client à six mois de prison.
J'hésitni à l'aller voir dans la petite sallejd'attenle où ^stationnent les prévenus et les condamnés. Mais il me reçut sans colère, avec une hautaine expression de regret.
— Pour* 1 1 k >i qu'vous m'avez pas laissé mettre'jtout nu? Ils « m I acquitté la garce. Bien sûr qu'ils m'auraient acquitté aussi, moi !
l'n autre détenu, qui se trouvait à coté', me toisa avec mépris.
— C'est jeune, dit-il. Ça se met des robes noires. Ça veut tout savoir et ça ne sait rien de rien !
Tels furent les incidents de ma première et de ma dernière cause.
Une Soirée perdue
Mon ami Henry Flan est représentant à Paris d'une maison anglaise. Ce n'est pas une entreprise de manille aux enchères, malgré ce que pourraient croire les nombreuses personnes qui voient Henry Flan assis de deux heures à sept heures et de neuf heures à minuit à une table du café Drouot.
Au fond, ce que cette maison, sise à Shefficld, vend et fabrique, M. Flan ne le sait pas au juste. C'est en tous cas un article anglais. Mais cette désignation n'est pas suffisante pour la clientèle, qui tient, quand elle achète, à être renseignée plus exactement.
Aussi, quand à la question : « Comment vont les affaires? » Henry Flan répond dignement qu'elles « se maintiennent », on sait à peu près ce que cela veut dire.
Henry Flan, hier matin, reçut une lettre de Shefïield. Cette lettre était écrite en anglais, comme tontes celles que lui envoient ses patrons. M. Flan, qui ne connaissait de la langue anglaise que certaines expressions spéciales (telles que dead li.eat, icalk orcr, prince of Walles), alla porter la lettre à un traducteur de ses'amis.
M. Penpenny, de Shefïîeld, annonçait que le soir même, à sept heures, il serait sur le boulevard, à la terrasse d'un café qu'il désignait, et priait M. Flan de dîner en sa compagnie.
Un quart d'heure avant l'heure fixée, M. Flan se trouvait au rendez-vous. Il avait mis ce qu'il avait de plus élégant, à savoir mes bottines vernies, l'habit noir de l'ami traducteur, et un très beau haut de forme, fait sur mesure pour quelqu'un, et qui tenait très bien sur la tête de M. Flan, dès qu'il l'inclinait un peu sur l'oreille.
Trois heures se passèrent, pendant lesquelles M. Flan eut l'occasion de se lever une trentaine de fois et de demander à
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une trentaine demessieurs -ils n'étaient pas M . Penpenny. Or personne, décidément, ce soir-là, ne portait ce patronyme, à la vérité peu répandu.
A dix heures, M. Flan quitta tristement sa table. Un peu d'absinthe, au fond de son verre, avait pris l'air honteux d'un apéritif attardé.
M. Flan avait faim, et tous ses amis avaient déjà dîné. 11 s'aperçut qu'il était en habit et dans une excellente tenue pour un bal de mariage. 11 se rendit dans un bel hôtel et choisit le bal du premier étage qu'il pensa être le plus opulent.
11 fut salué à son entrée par un vieux monsieur bourbonnien et par la mère d'un des conjoints, une dame trapue, qui exposait un grand déploiement de velours noirs, une aigrette de diamants, un bel édifice de cheveux, et deux mamelles fécondes.
M. Flan était très réservé dans ses salamalecs, surtout avec ces gens qu'il ne connaissait pas et qu'il comptait bien ne jamais revoir, à moins que le hasard ne l'amenât précisément au mariage de leur seconde fille. 11 se dirigea sans trop de hâte vers le buffet.
A l'une des extrémités de la longue table chargée de victuailles, il se fit servir un consommé, voire deux consommés, et deux verres de Champagne. Puis il se rendit à pas comptés à l'autre bout, où il but dignement trois autres coupes de Champagne, tout en mangeant sept ou huit saudw iches.
Le dessert se prit au milieu, en un endroit non encore exploré, sous la forme de deux tartes et d'une petite fine.
M. Flan se rendit ensuite dans un fumoir oriental où des boites de longs cigares s'ouvraient innocemment. M. Flan examina les cigares, en fit craquer six, qu'il ne jugea sans doute pas assez secs, car il les introduisit un à un dans sa poche. De guerre lasse, il en prit un septième au hasard, et s'en alla le fumer sur un canapé.
Son état d'esprit s'était singulièrement amélioré dans cette dernière demi-heure. « Ah ! pensait-il, si le traducteur avait les
épaules plus larges, la vie serait une chose parfaite 1 » Et du pouce il fit jouer ses entournures.
Puis, son cigare terminé, il se leta lentement et se dirigea vers la salle de bal.
La valse avait été très rude. Les polytechniciens tamponnaient leurs fronts boutonneux. Les civils, plus légèrement vêtus, avaient meilleure contenance. Quant aux demoiselles adversaires, elles avaient regagné leurs chaises d'expectative, sous l'œil tu télaire des mamans, attendri des grand'mères, et l'aile des éventails battait éperdument sur les corsages en fleur.
En somme M. Flan, ce soir-là, ne s'attendait pas à tomber amoureux. Transporté par une digestion nerveuse, il effleurait
le parquet ciré de son corps inpondérable. Il se rencontra dans une glace. Il vit qu'il avait les yeux brillants et le teint animé. Il se sourit avec bonne humeur et se tourna le dos.
Cependant, sans qu'il la réclamât, il manquait à sa soirée l'aventure d'amour, la belle dame que l'on souhaite au tournant du chemin.
Ce fut une jeune fdle blonde, en robe vert Nil, que la Providence commit à ce rôle. Elle avait de -blanches épaules minces, et un de ces profds un peu boudeurs que M. Flan avait toujours aimés. Tout naturellement il vint à elle et l'invita pour une
valse.
Des procurcuscs invisibles étaient allées chercher ces âmes sœurs à travers le bal, et les avaient mises en présence, après les avoir convenablement préparées. M. Flan était très échauffé par le Champagne, et la demoiselle vert Nil, par quelques tournoiements en musique, et aussi peut-être par de petites libations (car les jeunes fdles vont assez fréquemment au buffet, ou les m traîne la générosité facile des valseurs).
Quand ils curent dansé une valse, puis une autre encore, ils ne se quittèrent plus.
Ils allèrent s'asseoir ensemble dans un petit salon, que traversaient quelques rares danseurs. M. Flan prit la main de la demoiselle vert Nil. Ils restèrent sans mot dire à côté l'un de l'antre. Les minutes passaient silencieusement le long du mur.
Quand elle dut s'en aller, M. Flan, d'une voix altérée, balbutia qu'il n'oublierait pas cette soirée. Lucie (car c'était elle) voulut lui laisser un souvenir. Elle tenait h la main un petit mouchoir de dentelles, mais elle hésita à se dessaisir de cet objet «le toilette de première nécessité. Elle détacha de son poignet gauche un fin bracelet d'or orne d'une perle. « C'est, dit elle très vite et les yeux baissés, un bracelet qu'on m'a donné pour ma fête. J'y tenais beaucoup. Cardez-le en souvenir de moi. »
Le lendemain à onze heures, M. Flan me rapporta mes bottines vernies. » Hé bien, me dit-il après avoir achevé ce récit, que pensez-vous de cette soirée perdue? Le hasard m'a procuré là une heure vraiment exquise.
« Une heure exquise, rcpéta-t-il, et quatre-vingts francs. Car ce matin, à neuf heures tapant, j'ai porté ce petit bracelet au clou de la rue Milton. Je pouvais en tirer vingt-cinq ou trente francs tout au plus. Eh bien ! le Mont-de-Piété m'en a donné quatre louis. Il faut croire que la perle était d'un bel orient.
« Sans compter, acheva-t-il, que je vais me faire encore une pièce de quinze à dix-huit francs avec la reconnaissance. »
Les Prix de l'Académie
M. Gaston Deschamps vient de répondre vivement à M. Rodenbach, qui s'était permis de blaguer les lauréats del'Académie.
Il m'est arrivé à ce sujet une certaine histoire, qui aurait pu mal tourner.
J'avais achetée une vente une paire de vieux Bottins et d'almanachs.Je trouvai dansjelotquelques exemplaires d'un volume intitulé : Corneille de Ghâteau . et plusieurs exemplaires aussi d'un ouvrage d'un autre genre : les Massacres d'Européens au Coromandel.
( »)•. le jour même où je fis cet te banale découverte, je lus dans nu journal que le délai pour la réception des ouvrages présentés aux concours académiques allait expirer la semaine suivante. Une idée me vint subitement, et je courus me procurer à l'Institut la liste et les conditions des différents prix.
Après un rapide examen, il me sembla que les Comédies de château avaient des titres sérieux au prix Birougnol, «pour les meilleurs ouvrages d'art dramatique à la portée t\c^ familles. »
D'autre part les Massacres d'Européens au Coromandel n'étaient pas indignes du prix Montrélaz « à décerner annuellement à l'auteur du livre le plus utile à l'expansion coloniale. »
J "enlevai donc la couverture et le titre de ces deux volumes, et, moyennant quelques francs, je fis composer par un imprimeur deux autres titres, dont l'un, le Théâtre de la jeune mère, était destiné aux Comédies de château, et dont l'autre, les Derniers moments de Livingstone, devait remplacer les Massacres d'Européens au CoromaniJel.
Je signai le premier ouvrage : Comtesse de Soupières, et j'inventai pour le second un nom d'abbé missionnaire.
Ayant donné mes instructions à mon imprimeur, je le priai de déposer les deux tomes à l'Institut, mais en passant chez lui à quelques jours de là. je m'aperçus qu'il avait commis une assez grave erreur.
Les Mmsacres d'Européens au Cwomandel étaient devenus le Théâtrede la jeune mère. et les héritiers momentsde Livingstone, servaient de titre aux Comédies de château.
Qu'allait-il arriver? Je me dis avec désespoir que ma fraude serait découverte et je n'osais en prévoir les conséquences.
Or. je fus avisé quelque temps après que chacun de mes ouvrages avait obtenu un beau prix de cinq cents francs.
Ce succès m'encouragea. Je lis main basse sur certains volumes intéressants qui encombraient ma bibliothèque, le Livret <lu
Salon de 1887, la Clef des Songes, le tome xvu du Journal des voyages, le Whist à trois, un recueil de Thèmes allemands. Tous ces volumes, innés de belles couvertures neuves, furent déposés au siège de la Ligue contre l'abus du tabac sous des titres de ce genre : le Fléau nicotine les Méfaits de la pipe, la Saint-Barthélémy des mégots, etc.
J'ublins quatre des prix les plus importants, en tout une somme assez élevée, grâce à laquelle -j'aurai mon tabac assuré jusqu'à la fin de mes jours.
Doléances d'un Académicien
Un de nos confrères avait annoncé que les académiciens allaient se mettre en grève et qu'ils avaient formé, pour soutenir leurs droits, un Syndicat des Travailleurs du Dictionnaire.
Dans le but de vérifier celte assertion, nous sommes allé trouvé un académicien en vue, qui a bien voulu nous donner des renseignements circonstanciés. — et 1res rassurants, hâtonsnous de le dire.
« 11 est exact, nous a-t-il affirmé, que le traitement d'un académicien est bien faible et sérail repoussé avec mépris par un petit employé de'commerce. Mais la place est si honorifique!
« De plus, il y en a beaucoup parmi nous qui sont riebes. Il y en a d'autres qui ont de petites choses à côté, comme un traitement de" professeur, par exemple. Et puis, il y en a aussi quelques-uns qui ont fait des livres et qui en retirent un peu d'argent.
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(( Voyez-vous, monsieur, le grand vice du règlement, c'est la répartition des jetons de présence aux séances du jeudi. Vous savez que, Ions les jeudis, une somme de 240 francs est partagée entre les académiciens présents.
« Vous connaissez également cette anecdote, que rapporte Daudet. Le jour de la mort de Louis XVI, les académiciens resèrent chez eux, à l'exception d'un seul, le nommé Senard, qui
se présenta à propos et palpa sans broncher la forte somme.
(i Ce triste exemple ne fui pas perdu. Toutes les fois que par la suite, une grande tragédie politique s'esl dénouée le jeudi, chaque académicien a conçu le projet, dans son for intérieur, de renouveler le Coup de Senard. VA ces jours-là, l'Académie s'esl trouvée an grand complet.
« Quand les académiciens son] trente en séance, ils touchent donc chacun huit francs; s'ils ne sont que vingt, le jeton est de douze francs. Aussi leurs efforts tendent-ils à empêcher leurs collègues de se rendre aux séances dn jeudi, par toutes sortes
de moyens, dont le plus anodin est la lettre de menaces anonymes : « Un ami secret conseille à M . Y... de ne pas sortir aujourd'hui, et ce dans l'intérêt de sa rie, » Mais il faut que la manœuvre soit très habile, car ils savent bien quand c'est jeudi, les matins, et ils se tiennent tous sur leurs gardes.
« Les candidats, bien entendu, sont au courant de ces petites faiblesses. Il n'en est pas un qui. au cours d'une visite académique, ne dise d'un air détaché : « Je ne pourrai pas malheureusement faire preuve d'une grande assiduité aux séances du jeudi : je dois vous prévenir que je suis retenu ce jour-là par des obligations très graves. » Ces déclarations Laissent les académiciens assez sceptiques. « Ils promettent tous ça, » me disait un de mes collègues, « et. dès qu'ils sont reçus, on ne voit qu'eux aux séances. »
« Quand Pierre Loti a posé sa candidature, ses partisans disaient hypocritement en faisant leur propagande : « Nous avons peut-être tort de le nommer. 11 n'est jamais en France. Comment travaillera-t-il au dictionnaire? » On l'a nommé, naturellement, et. depuis son élection, il ne quitte jamais la terre ferme ni l'Institut. On a même demandé des explications officieuses au ministère de la marine.
a Et Brunetière! Lorsqu'il s'est présenté, il faisait des conférences tous les jeudis à l'Odéon. On s'esl donc dit : a 11 ne viendra pas à l'Académie » et on a tous voté pour lui comme un seul homme. Aussitôt élu. il a raconté qu'il souffrait demaux de tête et que le médecin lui recommandait tout spécialement le travail du dictionnaire. Et. depuis sa réception, il ne manque pas une de nos séances.
La Girafe, le Perroquet, la Sarigue
FABLE
Deux employés, « ayant un 0 sur leur casquette »,
Un jeudi de l'Ascension,
De la place de la Roquette, S'en vinrent au Jardin d'Acclimatation.
C'étaient deux plaisantins de dangereuse espèce ;
Leur raillerie était épaisse.
Ils accablaient les batraciens Avec des jeux de mots un peu trop anciens, Daubaient sur l'éléphant et sur le dromadaire.
Nul animal n'était soustrait
A ces lazzis sans intérêt Qu'eût récusés le plus stupide hebdomadaire.
De vrai, quelque rustaud, natif de Barbizon, Son esprit fût-il mort et sa verve tarie, Eut moins vulgairement plaisanté l'otarie
Ou nargué le morne bison.
Ils vinrent jusqu'au parc ou Girafe, ma mie, Hausse son chef pensif et plein de bonhomie. « Oh! le sot animal! Mais à quoi donc sert-il? » Clamèrent d'une voix ces esprits terre-à- terre.
Argument vraiment peu subtil
Et bassement utilitaire.
La girafe au long col ne leur répondit rien. Poursuivant leur chemin, les deux grossiers compères S'égayèrent encore aux dépens d'un saurien
Et de trois paisibles vipères.
Un perroquet ensuite excita leur humour.
Puis, à la fin, ce fut le tour De sir Jack Kanguroo et de dame Sarigue.
Ce flot d'absurdités sans digue,
Même pour un indifférent,
Etait tellement écœurant Que dame Autruche, oyant cette racaille.
Vomit le démêloir d'écaillé Et le trousseau de clefs qu'elle allait digérant.
Le soir amène enfin la trêve.
Pour rentrer au logis, le couple s'en alla.
Or, il advint, qu'à quelque temps de là,
Le syndicat vota la grève.
Cocher et conducteur, contrôleur et côtier. Chacun se souleva. Descendant de son coche. Le cocher dignement rendit son fouet altier
Et le conducteur sa sacoche.
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Les contrôleurs, d'un air grave de sénateurs,
Rendirent leur sifflet d'ébène Et le petit machin que, d'un geste de haine, Ils enfoncent dans le papier des conducteurs.
( )r, à la préfecture, on n'en mène pas large.
Monsieur Lépine est aux abois.
De ce service urbain va-t il prendre la charge Avec le sergent Hoff et les gardes du bois ?
Déjà, des voyageurs farouches
Envahissent les bateaux-mouches.
Mais ces bateaux, malgré leur bonne volonté, Ne peuvent atterrir devant la Trinité,
Et ne desservent maintes rues
Que dans les cas de fortes crues.
Donc, nos deux compagnons, renommés tapageurs, S'en vinrent au matin, au parvis Saint-Eustache,
Riant d'avance en leur moustache De l'émoi des sergots et des bons voyageurs.
Mais leur surprise fut extrême.
L'un des deux cria : « M... » et l'autre : « Caramba » Tu spectacle imprévu les rendit plus baba
Que feu Ali-Baba lui-même.
Un très vénérable éléphant
Gonflait ses formes idéales
Entre deux brancards, à l'avant
De l'omnibus Ivry-Les-Halles.
Venus de Belleville et du quartier Gaillon Des curieux faisaient une affluence énorme
Tout autour de la plate-forme.
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Là, madame Sarigue, à l'oreille un crayon,
Agitait de sa patte frêle
Une sacoche naturelle
Où tintait un joyeux billon.
La stupéfaction fut soudain générale,
Quand la Girafe avec lenteur Promena le long de la haute impériale, Au bout de son grand col un museau quémandeur. Cependant que, joignant sa parole à ce geste,
Un perroquet de Bilbao,
Criait d'en bas de sa voix preste :
(( Pas d'correspondances, là-haut? »
Cette aventure prouve, entre mille aventures, Que le Seigneur est très intelligent
Et que, par conséquent, Faut pas chiner ses créatures.
C'est-il lui, ou bien vous, l'Eternel, jeune sot?
Alors c'est toujours lui qu'aura le dernier mot.
Publicité dans les Salons
Quoi testimonial, pour un article de toilette, pour un médicament, ou pour un tricycle nouveau modèle, vaut mieux que la simple affirmation d'un homme du monde, affirmation émise négligemment, dans un salon ami, en présence d'une société de sens élégants?
Si cette attestation est répétée quelques jours après, devant le même auditoire, par un autre homme du monde, également bien posé, il n'en faut pas davantage pour lancer tout à fait le produit dont on a céléhré les qualités.
C'est ce qu'a très bien compris l'Agence de Publicité dans les salons, la plus ancienne des agences de ce genre, celle qui possède le meilleur personnel de mondain.
Quelques mots sur le fonctionnement de cette intéressante entreprise.
Tous les jours, de quatre à six, les clubmen affiliés se rendent au siège social, où se distribue la liste des produits qu'il s'agit de vanter dans deux, trois ou quatre salons. Le tarif ordinaire
est d'un louis par article et par salon. Mais on a vu des gens du monde, d'une situation sociale très élevée, toucher jusqu'à vingt-cinq louis pour un seul article et pour un seul salon.
Une fois en possession de sa liste, l'homme du monde a quelques heures devant lui pour réfléchir sur le tour qu'il lui faudra donner à ses propos, chercher son entrée en matière pour parler d'un certain vernis à chaussures, puis une transition pour entamer l'éloge de tel ou tel sinapisme.
Quand le comte de N... tombe au milieu d'une belle discus-
sion sur les forces navales de l'Italie, il lui faut une grande habitude du monde et un réel talent de causeur pour faire venir la conversation sur la lessiveuse Babou, et surtout pour expliquer comment il a été amené à en expérimenter les qualités nombreuses. Car on voit mal ce moderne Brummel quitter sa longue redingote pour se mettre à nettoyer des camisoles ou des langes' de petit enfant.
A côté du clubman faiseur de boniment il y a l'homme
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du monde inspecteur, présentant de hautes garanties d'honorabilité, et chargé du rôle délient de faire des tournées dans les divers salons, pour veiller à ce que les gentlemen affiliés s'acquittent de leur mission avec la conscience désirable.
L'inspecteur entre dans le salon, s'approche de vous ou de moi, lie connaissance, nous offre parfois de quoi fumer, et nous désignant un des assistants, nous demande d'un ton dégagé :
— N'est-ce pas ce monsieur qui parlait tout à l'heure de la poudre de riz Corinthienne?
Et comme nous esquissons un geste de dénégation vague :
— Vous êtes ici depuis longtemps? interroge l'inspecteur, comme pour parler d'autre chose.
— Depuis une heure et demie à peu près.
Notre interlocuteur est fixé. Il s'approche discrètement du clubman délinquant, et lui glisse dans l'oreille.
Vous n'avez pas parlé de la poudre Corinthienne? Huit francs d'amende.
L'Agence mondaine de publicité traite parfois de belles affaires. C'est ainsi qu'elle a dernièrement affermé pour six mille francs le nez du major II... Voici l'avantage de cette petite opération.
[In clubman affilié se trouve dans un salon avec le major H..., et lui fait les compliments les plus vifs sur la blancheur de son nnz.
-••• Eh bien! mon cher, répondit le major H..., vous me
croirez si vous voulez: mais, il n'y a pas six mois, ce nez était littéralement couvert de points noirs!
— Et serait-il indiscret de vous demander comment vous êtes arrivé à l'en débarrasser d'une façon aussi complète ?
— Mais tout simplement par l'emploi de la pâte Trafalgar qui, en moins de six semaines, a donné à mon nez cette blancheur que vous admirez tant !
Les Poissons des grands lacs d'Afrique
Le Blafard a plus de noms et plus de titres qu'un grand d'Espagne : mais il ne les porte pas simultanément.
Voyageant dans les montagnes de Suisse, il prit le nom de Roger d'Andermatt, à cause de la beauté du site.
Mais aux régates de Cowes, il s'appelait le comte de Draguignan, et quand7je le rencontrai à Ostehde, il venait justement
de s'approprier le titre de prince d'Ermepachy tombé en déshé-
rence.
Il parodia à ce propos un mot célèbre : « Jamais le prince
d'Ermepachy ne se souviendra des services pécuniaires rendus au comte de Draguignan. »
Ayant suffisamment voyagé, il acheta un cabinet d'affaires et s'établit à Paris.
Bien qu'il affecte un élégant nonchaloir, Le Blafard est un homme d'action, qui se préoccupe avant tout de vendre la peau de l'ours et d'en toucher le montant. Si la Providence veut que par la suite l'ours soit mis par terre, il est toujours temps de trouver un second acquéreur.
Par un beau malin de mai, comme il côtoyait le Code en compagnie d'un ami, il vit venir à lui un homme intelligent qui lui proposa une grande entreprise : la vente en gros des poissons des grands lacs d'Afrique.
Le Blafard eut tùt fait d'installer, en plein boulevard, une superbe boutique où, chaque matin, des brochets, des carpes, des tanches, amenés vivants dans des caisses d'eau douce, étaient exposés à la devanture. Les poissons des grands lacs d'Afrique ressemblent d'ailleurs beaucoup à ceux de la Marne.
On prépara pour l'émission une belle liste, où figuraient des chevaliers, des officiels, et même des commandeurs d'industrie. Le Blafard résolut, à ce propos, de se procurer le ruban rouge.
Le Blafard se disposa à obtenir sa croix par une habile pression sur l'opinion publique.
Il acheta une main de papier ministre et couvrit la première feuille d'une pétition ainsi conçue :
« Monsieur le Directeur des Postes et Télégraphes,
« Les habitants du quartier Saint-Athanase, quartier commerçant par excellence, où l'heure du courrier est généralement très chargée, vous prient instamment de reculer de quinze et, si possible, de trente minutes la dernière levée des boîtes postales.
« Veuillez, etc. »
Tous les habitants du quartier donnèrent leur adhésion, par besoin réel ou par indifférence. Le Blafard eut sa main de papier couverte de onze mille signatures. 11 enleva alors purement la première page, et la remplaça par une requête rédigée en ces termes :
« Monsieur le Ministre du Commerce,
« Habitants du quartier Saint-Athanase, nous prenons la liberté de signaler à Votre Excellence la nohle conduite d'un de nos concitoyens, M. Orner-Albin Le Blafard. Depuis les longues années qu'il vit au milieu de nous, M. Le blafard s'occupe avec un zèle infatigable d'une quantité d'oeuvres philanthropiques.
" Fondateur des Sociétés chorales d'octogénaires, présidentde lafameuse Ligue de protection des parents martyrs, M. Le Blafard est I objet de notre admiration constante. Qu'un décret rie vous attache la croix sur sa poitrine, et .22.000 mains d'électeurs frappées en cadi ncr. salueront celte œuvre de justice. »
o Veuillez, etc. o
Suivent les 1 4.000 signatures .
Le ministre envoya des commissaires enquêteurs qui déjeunèrent chez Le Blafard et rapportèrent dans leurs poches la conviction intime que Le Blafard était un homme généreux. La nomination parut à l'Officiel, on prépara les prospectus, et les poissons des grands lacs d'Afrique continuèrent à affluer dans les eaux de la Marne par des conduits souterrains.
En Sabots
Le duc de Sableplein lil un soir son petit compte de caisse, et s'aperçut que des biens paternels, manoir ancestral et terres du Languedoc, il lui restait un bon de poste de quatre francs et deux billets de tombola.
Et cependant, autour de lui. s'élevaient, comme d'insolents donjons, le- hautes fortunes des parvenus, arrivés ;i Paris en sabots.
Un tel, arrivée Paris en >;iIhi|s. avait réalisé des millions en h Min ut chaque soir, à tous les directeurs de théâtre du monde, des appareils brevetés pour la claque mécanique.
Tel autre, venue Parisen sabots, avait cunstatelesexcellent.es propriétés purgatives de l'eau de Seine. 11 s'était installé à Vienne, où il avait vendu cette eau de Seine en flacons.
Il la fabriquait d'ailleurs surplace, avec de l'eau du Danube. des dessous de bras en caoutchouc et de vieux microbes.
Et le duc de Sableplein dont, depuis des temps reculés, les ancêtres étaient toujours arrivés à Paris dans de somptueux carrosses, le duc de Sableplein n'avait à lui que quatre francs en bon de poste et deux billets de tombola.
Alors, il résolut de s'acheter avec ses quatre francs une paire de sabots rustiques et de sortir, lui. de Paris, en sabots.
Vêtu d'un costume de voyage et chaussé de sabots en bois blanc, le duc de Sableplein est sorti de Paris par la porte de Flandre.
Faute d'une publicité suffisante, cette manifestation passa, d'ailleurs, totalement inaperçue.
Après avoir traversé des banlieues et des banlieues, le duc s'arrêta au bord d'une rivière, et se prit à réfléchir sur l'inanité de sa protestation, et sur l'incurable tristesse de sa position sociale.
Puis, il prit un de ces bains froids qui durent très longtemps, et d'où l'on sort, quand on en sort, un peu tuméfié et en assez vilain état.
Le duc de Sableplein est entré dans l'au-delà en sabots. Il sera le Parvenu des Félicités Eternelles, si dit vrai l'Ecriture.
Les aimables Causeurs des salons
Je venais de faire représenter à l'Ambigu mon grand drame en six actes : Le Secret du Marchand de gaufres. J'avais donc maintenant un petil renom dans le inonde littéraire. Aussi, ne m'étonnai je pointquand mon ami Z..., délégué par la comtesse île Bonnepoire, me demanda de bien vouloir accepter à dîner chez celle noble dame, le samedi de la semaine qui suivrait.
Dîner chez [a comtesse de Bonnepoire, en compagnie d'écrivains réputés, de notables médecins et de dislinguéshommes de guerre, c'était pour le petit renom dont il est parlé plus haut une véritable consécration.
- lieu! fis je. pour ne pas accepter trop vile. La semaine prochaine, je serai bien pris.
- Ces! comme vous voudrez, répondit Z... Mais il me semble qu'un bon diner, un cachet de quarante francs et des cigares à discrétion, ça n'est jamais à dédaigner.
Au jour dit. je me rendis chez la comtesse, où je trouvai divers personnages illustres : Victor Cherbuliez, qui touchait 45 francs, Alphonse Allais. 70 francs par séance. Camille Saint-Saëns, au mois. Plus divers médecins. 30 francs en temps ordinaire et 120 francs pendant les épidémies (car, en ces moments, leur conversation devient passionnante).
Ce n'était pas la saison des peintres, qui, à cette époque de l'année, n 'avaient généralement aucune saveur.
Je ne perdis pas ma soirée. Comme j'avais franchement égayé
mon coin de table par des plaisanteries des plus spirituelles, le maître de la maison fut satisfait et me pria de revenir toutes les quinzaines.
De plus, Victor Cherbuliez me fit connaître un autre monsieur qui donnait des dîners et qui, lui. pouvait se permettre de rémunérer très largement ses convives de marque. Il faisait, en effet, payer les places à ses invités, moins notoires. Les places d'honneur, au milieu, coûtaient quarante francs, et les places
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du bout de la table un louis seulement. Tous ces invités payants étaient d'ailleurs fort convenables, et quelques-uns même avaient toui à fait grand air.
Pourtant, <le légers murmures coururent dans l'assistance ()iiaml on prévint que Sully-Prudhomme ne pouvait venir ce jour-là. On présenta à sa place M. de Bornier, qui n'avait pas été annoncé dans les invitations. Personne ne redemanda son vestiaire, et personne ne s'en repentit, car M. de Bornier fut étineelant.
Ludovic Halévy était aussi de la fête. Mats j'appris qu'on le demandait surtout dans les bals blancs. Quant à Armand Silvestre et à. Jules Lemaître, ils «faisaient» plus particulièrement les banquets d'anciens élèves. Trois fois la semaine, ils allaient remémorer des souvenirs d'enfance, choquer leurs verres avec des messieurs qu'ils appelaient leurs condisciples, et boire à la prospérité des diverses boîtes où, jamais d'ailleurs, de I • 1 1 r noble vie, ils n'avaieiil fichu les pieds.
Le roi Dagobert
Le bon roi Dagobert entendit un jour comme un gros bruit d'abeilles. C'était le peuple qui murmurait.
Saint Eloi, toujours bien informé, expliqua les murmures : « Le peuple, excité par des meneurs, se plaignait de la monarcliie absolue. » — C'est bon, répondit le roi, je vais leur donner une Constitution.
Mais l'autocrate saint Eloi refusa d'associer son nom à celle politique. Saluant son roi avec un sourire amer, il s'éloigna et rentra dans la vie privée.
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On procéda à des élections de députés. Des professions de foi s'inscrivirent à la pierre noire sur la façade dos maisons, le vin coula abondamment dans les auberges, durant que des hérauts, dans 1rs carrefours, criaient les noms et qualités des candidats.
Le Parlement, une fois élu, s'assembla. Ce fut un beau spectacle. Quand ses enfants avaient été sages, le bon roi les; conduisait à la salle des séances, où les députés s'entr'arrachaient la barbe, rudoyaient les côtes el dévoraient les narines.
Or, l'événement prévu arriva. Un matin, le bon roi Dagobert enfila sa culotte à l'envers, et, de la sorte accoutré, présida le conseil des ministres.
Du temps que Dagobert était un bon tyran, saint Éloi eût
coupé court à l'incident, en disant à son maître : Sire, votre majesté est mal culottée. Mais saint Éloi et ses amis politiques _ ssissaienl désormais le parti des mécontents. On put lire en grosses lettres sur les manuscrits de parchemin qu'on vendait le soir, au coin des rues :
UN SCANDALE AI" PALAIS UNE MAJESTK MAL CULOTTÉE
L'affaire suscita une grosse émotion dans 1rs cercles. Naymes de .Montmartre. Ogier du Vexin et Charibert de Monsouris l'apportèrent à la tribune.
Mais, après discussion, la majorité servile déclara que, « confiante -en la bonne tenue de l'Exécutif», elle passait à l'ordre du jour.
— Soit! dit saint El<>i. Les voies parlementaires ne nous mènent à rien ; essayons d'autre chose.
Des maisons et des palais, enflammés par une poudre magique, s'effondrèrent ou volèrent en éclats.
— Je suis un bon roi. dit Dagobert. Pourtant, l'intimidation, ça ne prend pas avec moi.
Et. enhardi par ses conseillers, non content de laisser saculotte telle, il retourna sa veste, son bonnet royal et ses pantoufles.
Alors, d'autres maisons s'enflammèreni de plus belle. Mais je ne puis vous on dire davantage, la page de mon précis d'histoire s'étant arrêtée là.
La Rixe
Sur le boulevard de Chàronne, Henri, dit Pelle à-Feu. et Auguste, dit Gustave, en sont venus aux mains. Et, malgré le froid, une assemblée nombreuse de personnes oisives ou occu-
péesjsuit les péripéties de la bataille. Si aucun pari ne s'engage sur son issue, c'est que l'angoisse de la lutte suffit à passionner les spectateurs.
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Los premiers coups parés assez habilement^ les deux adversaires, à peine touchés, oui repris du champ pour un assaut décisif. El les cœurs battent à voir ces quatre / yeux se regarder si terriblement qu'il y eu aura sûrement tout à l'heure au moins deux île pochés, et aussi à entendre grincer ces .dents blanches dont l'effectif ni1 sortira point indemne d'une telle aventure.
Ils s'élancenl l'un contre l'autre avec une si violente furie que les plus timides parmi les spectateurs, conçoivent le projet de les séparer; mais ils n'y donnent aucune suite.
Depuis quelques instants, je m'étais mêlé à la foule. .lesorlais de mon usine de Charonne et j'avais résolu de faire quelques pas sur le trottoir en attendant ma voiture, Je fendis brusquement les rangs i\u public et je m'avançai dans le champ clos, où je lis tout de suite sensation, avec mes larges favoris noirs et ma haute stature.
Flegmatiquement, je remis ma canne à un <\v± assistants et je me dépouillai de ma pelisse de fourrure, que je remisa un autre. Méthodiquement, je saisis Pelle à Peu par l'épaule droite et Auguste, dit Gustave, par l'épaule gauche. Et comme, mécontents d'être interrompus, ils paraissaient se rebiffer, j'envoyai d'un coup de poing Gustave à six mètres, et d'un autre coup de poing Pelle ;i Peu à six mètres cinquante (environ).
Ce bel exemple île force physique enthousiasma les spectateurs, qui m'acclamèrent avec un touchant ensemble, à l'exception toutefois des deux gentlemen qui détenaient ma canne à pomme d'or et ma pelisse de fourrure, et qui, hlasés sans doute sur ce genre de spectacle, s'étaient en allés avant la fin.
Péripéties
Mon oncle Guêpier achetait à bas prix de vieilles descentes de lit, peaux d'ours ou peaux de loups. lien doublait des pardessus. qu'il revendait comme de riches pelisses au monde élégant de Francfort-sur-le-Mein .
Il revint en France avec deux millions qui n'avaient pas d'odeur et qui fleuraient pourtant aussi bon. pour nos nez avides, que toutes les roses du Bengale.
Mes frères et moi, nous avions à cette époque, rue Lafayeltc. au quatrième étage, un bureau de banque et d'affaires qui s'ap pelait le a Comptoir de la navigation lacustre. »
Il n'y venait d'ailleurs pas plus de navigateurs ni de personnes ayant un rapport quelconque avec la navigation que si c'eût été un comptoir spécialement consacré aux aéronautes.
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Nous y passions scrupuleusement trois heures le matin et trois heures ['après midi. Et l'on ne s'ennuyait pas trop. Car nous avions tous les jours à deviner, dans les quotidiens, un bon nombre de mois carrés, de mois eu étoile et de problèmes chiffrés. Le temps de chercher les solutions, qu'il fallait envoyer par la poste, l'heure du dîne]' arrivait assez vite.
Je vois encore au mur un portrait de steamer de la ligne Gunard et un tableau des pièces de monnaie à refuser, qui ne fut jamais consulté que par désœuvrement.
Notre oncle Guêpier, par un mot rapide, nous annonçait son arrivée et nous priait de venir le voir, au plus tôt, dans un appartement meublé qu'il occupait provisoirement rue d'Amsterdam.
Nous nous décidâmes à y aller tous les trois, et nous laissâmes fermé pour un jour le Comptoir de la navigation lacustre, (i C'esl justement parce que nous serons sortis qu'il viendra du monde aujourd'hui, » disait mon frère Adrien. Personne d'ailleurs ne vint non plus ce jour là.
Nous embrassâmes le frère de notre mère sur sa rude barbe blanche. Il était gros, bon vivant et affable. Son cou apoplec tique rayonnait comme l'aurore de notre fortune prochaine. Mais nous fûmes fort désappointés quand notre oncle Guêpier nous présenta une jeune Allemande, sèche et rousse, que, sans dire gare, il avait épousée huit jours auparavant. Nous fîmes pourtant bonne figure à cette personne.
L'oncle nous paya un bon dîner dans un restaurant voisin. Et. les bons vins aidant, nous nous consolâmes peu à peu de
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son mariage. L'héritage, sans doute, risquait fort de nous échapper. L'oncle cependant, jusqu'au jour de sa mort, avait le temps de nous rendre différents services. Car. bien qu'il n'eût jamais rien demandé à personne (et pour cause), le Comptoir de la navigation lacustre se fût accommodé d'uni1 subvention.
Le lendemain, nous apprîmes à notre réveil que l'oncle Guêpier était mort dans la nuit.
Nous nous empressâmes de nous rendre rue d'Amsterdam où notre tante, le visage gonflé de larmes, gémissait en allemand. Sans avoir l'air de rien, nous eûmes tôt fait d'apprendre que l'oncle était mort sans testament. Nous étions ses héritiers directs. Nous décidâmes sur l'heure que le Comptoir s'appellerait prochainement « Comptoir général » et qu'il s'occuperait de la navigation lacustre, fluviale et maritime.
L'excellent oncle laissait près de deux millions (des actions mines, un fonds de chapellerie à Strasbourg et une maison publique à Francfort).
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La petite femme n'ayàil rien de tout eela. Mais nous ferions certainement quoique chose' pour elle. On lui paierai! son voyage pour retournei1 dans sa famille el on lui laisserait prendre avec elle un certain nombre d'objets mobiliers.
— Faites bien attention! nous di.l un jurisconsulte. Tout nVst pas fini et vous n'avez pas encore l'héritage. S'il naissait un enfant posthume?
— Le bonhomme était, bien vieux, objectai je.
— Mais la petite femme est jeune. Elle a dix mois devant elle pour s'adjoindre un petit héritier qui, sous l'œil ironique de la loi, s'appropriera les deux millions de Monsieur votre oncle.
Dès le lendemain, du malin jusqu'au soir, nous entourâmes de prévenances et d'une surveillance habile la tante Guêpier. De huit heures à minuit il y avait toujours quelqu'un de nous dois chez elle, en permanence. On hu offrait son bras, si elle voulait faire un tour de promenade. Et régulièrement, chaque nuit, nous faisions le guet à sa porte.
Aucun symptôme, heureux pour elle, alarmant pour nous, ne se révéla pendant les premières semaines. Aussi.au boni d'un mois ei demi, nous relâchâmes-nous île notre surveillance. Ea tante allemande ne paraissait pas disposée à mal faire et, d'ail leurs, il était désormais difficile que l'enfant usurpateur arrivât
dans le- délais.
Nous n'allâmes plus rue d'Amsterdam qu'une ou deux fois par semaine. Nous étions très préoccupés par certaines difficultés de la succession. Quant au Comptoir de la navigation,
il commençait à prospérer. Nous fîmes une affaire de soixantequinze francs avec un monsieur qui s'était trompé de porte. Et. pour ouvrir une comptabilité spéciale, nous achetâmes à cette occasion pour cent cinquante francs de fournitures de bureau.
Il y avait cinq mois que L'oncle était mort, et les formalités
de la succession étaient loin d'être terminées. La maison publique de Francfort compliquait la situation d'une façon
terrible. Elle appartenait pour un tiers au défunt, pour un autre tiers à une principauté d'Allemagne, et pour le reste, à des héritiers mineurs.
A ce moment, il vint de la rue d'Amsterdam des bruits alarmants. Depuis quelques semaines, la petite Allemande était sujette à des malaises assez fréquents. Elle portait des peignoirs
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lâches el évitail de sortir en taille. Mais nos calculs nous rassuraient : il n'arriverait pas à temps.
Neuf mois et demi se sont écoulés depuis la mort de l'oncle Guêpier, et les affaires de la succession se régularisent peu à peu. Nous allons, d'ici peu de temps, entrer en possession, et le Comptoir de In navigation s'installera en plein boulevard.
La tante allemande nous inquiète un peu. Elle est évidemment mal conseillée. Malgré sa grossesse, elle l'ait toutes sortes d'excentricités ; on n été jusqu'à dire qu'elle montait à bicyclette. Voudrait-elle, au péril de sa vie, hâter la venue de noire
pseudo cousin?
I ne vieille bonne à nous, que nous avons placée chez elle, nous envoie un jour un télégramme : « Madame Guêpier a été prise des douleurs ce malin. »
On arrive tous les trois rue d'Amsterdam. C'est par une lourde après midi d'août. Dans la salle à manger de vieux chêne, un Allemand, maigre et barbu, est assis près de la table. Est ce le frère, est ce le cousin de notre tante? Serait-ce l'ami complaisant qui est intervenu pour nous déposséder? Nous nous saluons poliment. Chacun de nous s'assied dans son coin, et l'on attend.
A intervalles réguliers, de grands cris s'élèvent dans la chambre voisiné.
Nous attendons deux grandes heures. Parfois, la porte s'entr'ouvre et nous apercevons le médecin en bras de chemise, les manches retroussées. Les cris sont plus rapproches et plus violents.
La vieille bonne ouvre enfin la porte.
— Un garçon, dit-elle. Et elle ajoute :
— Il est mort.
Je la suis ;i la cuisine :
— II est mort, mais est-il né viable? S'il n'est pas né viable.. c'est important pour nous.
— Il ne pouvait pas vivre, dit la vieille femme qui faisait chauffer de l'eau; il avait le gosier bouché et un nez de cochon.
Je rentre gravement dans la salle à manger et, parlant dans mes dents, je dis à mon frère Adrien : « Il avait le gosier bouché et un nez de cochon. »
Puis je dis de même à mon frère Lambert :
« Pas né viable. Gosier bouché. Nez de cochon. »
Tous deux comprennent, maîtrisent leur joie et inclinent la tète d'un ton grave.
Les gémissements continuent. Même après la délivrance, elle souffre encore, la petite Allemande, pour qui nous avons maintenant une pitié attendrie, et à qui, malgré ses mauvaises intentions, nous ferons certainement une petite rente, pour la récompenser d'avoir mis au monde un enfant aux narines bouchées, avec un groin de cochon.
Les cris redoublent. Ils sont effroyables. « Ah ! la pauvre femme! » disent ensemble les trois directeurs du Comptoir de la navigation.
Mais quelle est cette autre voix aigre? Pourquoi la porte
s'ouvre l elle brusquement? Nous nous précipitons vers la vieille bonne.
— Il vient d'en arriver un autre! souille I elle. Entendez-le qui piaille! Il est bien vivant, celui-là!
La Foire aux pains d'épices
Quand nous eûmes quitté mou oncle, chez qui nous avions dîné. Le Blafard me paya le café à la brasserie voisine; puis
nous nous dirigeâmes vers la Foire aux pain- d'épices (c'esl moi qui payai le tramway).
Le Blafard me lil 1rs honneurs du diorama. Moi, je lui offris le rat de douze kilos. En revanche, ce fut aux frais de mou ami que je touchai le gros mollet de la dame'colosse.
Nous faisions montre, l'un cl l'autre, d'un détachement de grand seigneur dans ce méticuleux assaul de politesses. Mais c'était entre nous un accord tacite pour mépriser tous les spectacles qui coûtaient plus de dix sous,
Comme c'était mon tour de régler, j'avisai avec empresse ment une modeste petite baraque, et je parus très alléché (entrée: vingt-cinq centimes) par cette mirifique enseigne : Venez voir la huitième merveille du monde.
La foule estimait probablement que c'était assez de sept merveilles pour un vieux monde tel que le nôtre, car nous nous trouvâmes seuls. Le Blafard et moi, à l'intérieur de la baraque, devant un rideau d'andrinople usé.
Soudain, sortant d'on ne sut jamais où, un monsieur mal vêtu apparut à nos côtés. Il avait une voix fort éraillée (sans doute à cause d'un sabre avalé de travers).
11 écarta le rideau d'andrinople. et qu'aperçûmes nous dans une solide cage de fer?
Un paisible vieillard, en habits de ville, assis sur mie chaise de paille, les deux mains croisées sur mi parapluie vénérable.
— Habitants des villes et des campagnes, s'écria l'humble barnum, riverains des fleuves et des marais, fonctionnaires maladifs, bourgeois casaniers et joyeux loups de mer, nous ne venons pas vous exhiber ici des hommes sauvages, cor vous en avez assez vus.
« Et le beau miracle, vraiment, de se nourrir de viande crue! Nous en mangeons tous, de la viande crue, par ordonnance de notre médecin, ou par incurie de notre cuisinier. Le rare, mes sieurs, le prodigieux, mesdames, serait de manger de la viande cuite à point.
<( Honorables assistances, le phénomène que nous avons l'honneur de vous présenter ici, est un phénomène unique, juste ment dénommé : la huitième merveille <lu monde, par toutes les sociétés savantes. »
Voyage en Orient
16 mars. — Quand Roger et ses compagnons eurent visité la Palestine, ils traversèrent l'interminable plaine de Gôr, et s'arrêtèrent pour méditer, tel le voyageur légendaire, devant les ruines violettes de Gandourah.
Ils virent aussi l'enclos de briques noires où les fières tribus Amalécites se lamentèrent jadis sous la colère d'Iahvè-Cébaoth,
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l'Elohim des Elohim, le seul Elohim, celui qui n'était pas au coin du quai.
Puis, ayant pris conseil de ses compagnons, Roger résolut de s'acheminer vers le Sud, où croissaient les oliviers rouges et les gigantesques bananiers de l'Arabie heureuse.
l'.t mars. — Ils suivaient, au trot allongé de leurs chevaux arabes, la blanche route d'Ûssor-Méuéi. Derrière eux. sur quatre maigres chameaux au poil fauve, venaient quatre Cireassiennes, fournies par une agence anglaise, dont un eunuque à cheval portait les initiales sur sa casquette cirée.
De grands palmiers, bénisscurs immobiles, bordaient le chemin silencieux.
24 mors. — Les voyageurs s'abreuvaient largement d'eau-devie de grain et d'une liqueur du pays, le rateï, qui ressemble à de la chartreuse bleue. Ils étaient donc ivres, la plupart du temps, comme des cochons de Mésopotamie. Aussi s'égaraientils fréquemment dans de mauvaises routes. Quittant Louscatèh, ils tDurnèrent pendant trois jours dans une petite étendue de sable qu'ils prirent pour un vaste désert. Ils étaient épuises de
fatigue, quand ils firent la rencontre d'un indigène. Celui-ci les conduisit à Kerkaroum où ils connurent enfin, à la joie des habitants, qu'ils se trouvaient dans l'Arabie heureuse.
Tous ces Arabes étaient en proie à une douce allégresse. Ils parcouraient les rues en sautillant et. faisant claquer leurs doigts, ils s'écriaient : « Bath ! Bath ! »
Roger, qui savait la langue du pays, demanda à un Arabe : « Pourquoi êtes vous tous si contents? »
Et l'Arabe répondit : « Parce que nous sommes dans l'Arabie heureuse. »
25 mars. — Avant de quitter Kerkaroum, ils firent visite à l'iman du pays. C'était un quinquagénaire de haute taille, dont la barbe était noire et drue et les sourcils rasés.
Il était très vénéré et réputé pour sa science. Il avait dix-huit femmes et plus de trois cents enfants. Mais< il ne s'était pas contenté d'engendrer ses enfants sottement et sans méthode, ainsi qu'agissent la plupart de? imans de l'Arabie heureuse. Il avait dressé des tableaux méticuleux, où figuraient l'âge, la hauteur, le tour de taille de ses femmes, leur poids aux différentes époques de la gestation, l'indication de leur tempérament, de leurs habitudes, de leur régime alimentaire.
Il avait également dressé d'autres tableaux relatifs au poids et à la taille de ses enfants aux différents âges de la vie. Il se livrait à d'instructives comparaisons sur les enfants consécutifs d'une même mère, et sur des enfants engendrés à la même époque par le même père et conçus par des mères diverses.
Sa principale sagesse consistait d'ailleurs à ne tirer aucune déduction de ces observations, si passionnantes à recueillir.
29 mars. — Quittant Kerkaroum, les voyageurs gagnèrent Kerkabèh, où ils furent reçus princièrement par un vieil iman vénérable, et où les attendait la 'plus curieuse aventure de leur voyage.
Roger et ses compagnons furent logés au palais. Mais, bien que les lits fussent confortables, ils dormirent mal. Car des bruits inquiétants se faisaient entendre dans les couloirs tortueux du sérail. Et par moments on percevait le sifflement d'un cimeterre que quelque homme de garde aiguisait sur une pierre polie.
Le lendemain, l'iman fit venir Roger et lui dit ces paroles :
<( Tu ne quitteras pas mon pays sans en emporter un souvenir durable. Je donne aujourd'hui une grande fête en ton honneur. Et je t'ai réservé une surprise ».
Ils se rendirent tous ]dans une large plaine où des estrades officielles étaient dressées. L'iman y prit place, ayant à ses côtés le coudai;, chef de la marine marchande, et le gouldyeb, aseptiseur des cure-dents royaux.
On avait tracé un chemin au milieu de la plaine, et tous les cent mètres environ, le long de ce chemin, se dressait un goubdi (mât de couleur verte surmonté d'un croissant d'or).
Un vadai (capitaine) amena à Roger un cheval arabe, richement caparaçonné.
— « Tu vas. si tu veux, dit l'iman. enfourcher ce cheval, et, au signal que je donnerai, partir au galop sur ce chemin. Après
1M1 laps de temps fixé par moi à l'avance, Le sonneur de trompette, que tu vis là, sonnera de son instrument; au moment
où la trompette sonnera, il faut que tu ais mis pied à terre, sous peine d'être, à l'instanl munie, livre au bourreau. Si tu tiens à la vie, il est donc plus prudenl de laisser là ce cheval et de venir t'asseoir près de moi sur l'estrade, d'où tu suivras le reste de la
fête.
.( Seulement je liens à te prévenir .que si, ayant enfourche le cheval, lu arrives au premier poteau avant que la trompette ait sonné, tu toucheras mille sequins d'argent; si tu parviens au deuxième mât, tu" auras dix mille sequins, au troisième, cent mille; au quatrième, un million, et ainsi de suite, selon la même proportion. Mais prends garde à l'appel de trompette. »
Koger n'hésita pas. 11 se dit qu'il atteindrait sans péril le deuxième poteau. 11 mettrait pied à terre et se contenterait d'emporter dix mille sequins (un peu plus de dix mille francs le notre monnaie). Il éperonna son cheval et, sous une clameur enthousiaste, passa devant le premier màt. Mille sequins! Eperonné à nouveau, l'étalon arabe, en quelques puissantes foulées, atteignit le mal ■ iU>* dix mille sequins. Mais Roger ne s'arrêta'pas. Le poteau des cent mille sequins était proche. Il était;, peine dépassé, que le cavalier, penche sur sa monture, apercul le quatrième. Un million de sequinsl La fortune ou la mort! L'immense clameur de la foule s'était écroulée tout à coup, et. entre la double haie drangoisses, le galop du cheval s'entendait seul dans le vaste silence. Au moment où Roger dépassait le cinquième màt (dix millions .le sequins!)5 un subit pressentiment lui iil quitter la selle et sauter prestement à terre. Il était temps. A peine touchait-il le sol libérateur, que l'appel de trompette sonna solennellement dans l'espace, noyé aussitôt dans les cris débordants t\r> spectateurs.
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Roger gisait à terre, contusionné. .Mais il était heureux, ayant conquis la fortune. Une chaise turque, portée par deux Arabes, le ramena auprès de l'iman.
SI mars:. — On festoya jusqu'au matin. On festoya encore le jour qui suivit. Le surlendemain, au moment de faire ses préparatifs de départ, Roger, qui n'avait pas encore touché ses dix millions, alla trouver le vénérable iman, à qui, avec la plus grande courtoisie, il demanda quelles étaient ses habitudes de paiement.
L'iman eut alors un bon rire et s'écria :
— Gouldim boder cotai mesdach '.' | Vous avez cru à cette innocente plaisanterie?!
Roger ne répondit rien. L'iman poursuivit :
Caradim siboach médéir vouzavouzàim bédé. (Alors vous pensiez toucher dix millions pour avoir parcouru cinq cents mètres à cheval?)
Et il ajouta en français :
. — Vous n'avez vraiment pas la trouille!
L1 Aventure de Pierre Arabin
Pierre Arabin se réveilla brusquement et se cogna la tête au plafond. Pourquoi donc avait-il la tête si près du plafond?
I! tâta le sol, puis il tàta le plafond. Le sol était à soixante centimètres du plafond. La maison s'était-elle télescopée, renfoncée comme un chapeau-claque?
Mais, à droite et à gauche, les murs s'étaient resserrés aussi, tout contre ses épaules et ses bras.
Il donna alors un vigoureux coup de poing au plafond, qui se souleva et se renversa de côté.
La lumière fut.
Pierre s'aperçut qu'il était au fond d'une sorte de puits rec-
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tangulaire de deux mètres de profondeur. Il escalada un des murs et se trouva bientôt assis au bord du puits, sur la terre fraîche.
IPP
Autour de lui. des stèles de pierre et de marbre, de petits enclos fermés de grilles, de la verdure.
Toutàcôtéde lui, à sa droite, une dalle dressé, avec cette inscription sur du marbre rouge :
FAMILLES ARABIN ET ACHILLES
Pierrette-Louise-Eulalie Arabin, née Achitles Née en 1810+1876 Georges-Pierre-Paul Arabin né en 1807 + 1887 C'étaient les noms de sa mère et de son pauvre père. Il faisait frais. Pierre Arabin eut un petit frisson. Il vit qu'il était en habit. La terre humide avait marqué de taches jaunes ses manches et son pantalon. Le devant de sa chemise était chiffonné; mais ça n'avait pas d'importance ; c'était un devant non empesé.
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Il pouvait être cinq heures du soir. Le grand jardin n'était peuplé que de pierres et de marbres. Aucune ombre furtive ne passait entre les petits enclos.
Pierre Arabin se mit debout et s'étira. Ses épaules, ses reins étaient brides d'assez fortes courbatures. 11 était ahuri et avait
les pieds froids.
Ii s'éloigna, les mains dans ses poches, vers la grande allée. 11 arriva devant la porte du gardien-chef. Personne ne lui fit d'observations.
On le prit sans doute pour un restant d'enterrement qui s'était attardé sue tombe.
Il sortit donc tranquillement du Père-Laehaise, en habit et sans chapeau. Sur Le boulevard extérieur, il entendit un son de trompe. Il vit un petit enfant habillé en marquis Louis XV, qui passait avec ses parents. 11 en vit un autre habillé en officier, avec un képi trop large et un petit grand sabre.
— Ali! oui, dit-il. Ce doit être aujourd'hui la ini-carême. Un fiacre à galerie passait. Il lui jeta l'adresse de son petit appartemenl de garçon : 64, rue du Cplisée. Les coussins de la
vieille voiture étaient à peine secs. Il faisait humide comme dans la terre. Pierre Arabin grelotta et se mit à pleurer.
Il pleurait sans savoir pourquoi. Il ne songeait à rien. Il semblait que son court séjour dans la terre lui eût fait perdre l'habitude de penser.
La voiture allait au pas au milieu de la foule. Il pleuvait. La boue, sur le sol, était rose de confetti écrasés. Les arbres s'agrémentaient tristement d'une frondaison de carnaval. Autour de eurs branches nues, des serpentins multicolores s'emmêlaient comme des cheveux de femme autour d'un vieux peigne.
Quand le fiacre eut échappé à la cohue des quartiers centraux, Pierre Arabin sentit poindre en lui une anxiété. Quel effet allaitil produire chez lui. sur son concierge et sur son domestique? Il descendit lentement du fiacre et s'avança à tout petits pas vers la loge. Mais le concierge était sorti. Une voisine gardait la loge.
— Y a-t-il quelqu'un à l'entresol? demanda Pierre Arabin.
— Vous ne savez donc pas ? dit la voisine. Le monsieur de l'entresol est mort lundi dernier. On l'a enterré hier.
— Et il n'y a personne là-haut?
— Vous pensez. Le domestique est parti. On a mis les scellés.
Pierre Arabin n'avait pas sa clef. On ne" pense pas à enterrer les morts avec leur clef.
Il manquait aussi d'argent. Il avait seulement au doigt une bague avec un petit brillant. Il résolut d'aller la vendre. Il remonta dans'son vieux fiacre, grommelant, et se fît conduire rue de la Paix. Il eut peine à trouver une boutique ouverte. Un bijoutier le regarda avec de petits yeux et lui dit cette phrase
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textuelle : « Ce n'es! pas dans mes habitudes de faire des affaires avec des personnes sans chapeau. »
Il remonta dans sa voiture et se fit conduire chez son chapelier qui Paccueillil sans étonnement.
Arahin se dit : « Il n'a pas reçu de lettre d'enterrement. »
Ce n'était pas exact. Le chapelier avait bien reçu un fairepart, que lui avait fait envoyer le domestique de Pierre; seule ment, en voyant Arahin, il s'était dit- simplement : « Ce n'est pas lui qui est mort; ce doit être un de ses parents. »
Le chapelier était pressé. 11 avait décidément des favoris trop sérieux pour être disposé à écouter des histoires extraordinaires. Arahin lui fit donc un récit banal d'une bousculade sur le boulevard où il avait perdu, disait il son chapeau. Le chapelier lui choisit un beau haut de forme. Puis il lui dit, songeant au parent mort :
— Je vais vous mettre un crêpe.
Arahin, un peu ahuri, ne protesta pas. Le chapelier le coiffa
d'un chapeau à large crêpe. 11 se trouva ainsi porter son propre deuil. Ce qui l'attrista profondément.
Il trouva ensuite un joaillier, qui lui donna deux cent ein qualité Francs pour sa bague.
Arabin se sentit moins triste quand il ont do l'argent. Il résolut d'aller diner à son restaurant habituel. « Je vais l'aire mon petit effet » pensa-t il. Mais tout se passa discrètement entre la caissière et le garçon. « Qu'est-ce que vous prétendiez donc, que M. Arabin était mort? » dit la caissière. « On m^avait dit », répondit le garçon.
Pierre avait un grand appétit. Mais, dès les premières bouchées, sa faim s'apaisa, et il ressentit à l'estomac une vive douleur.
— Avez-vous vu M. Cerneaux et M. de Louffeuil? (l'étaient ses deux amis intimes, ses associés de fête. C'était
eux qui avaient dû, la veille, conduire son deuil.
— Je les retrouverai, pensa-t il. au bal de l'Opéra.
Car il savait bien qu'ils iraient au bal comme à l'ordinaire. qu'ils ne seraient pas plus tristes que de coutume, qu'ils ne crieraient pas pour s'étourdir, et qu'ils diraient paisiblement toutes les demi-heures : « Ce pauvre bougre d'Arabin! »,
Un journal du matin annonçait dans un écho spécial « la disparition d'un joyeux fêtard, Pierre A***, que les habitués de James connaissaient bien. C'était un bon garçon sans prétention. Cette mort fera pleurer les beaux yeux de Jeanne de Meung, et un peu aussi ceux d'Alaine Chartier, qui n'est pas une ingrate. »
« Ces pauvres amies! dit Arabin, attendri. Enfin! Je les retrouverai tout à l'heure à l'Opéra. »
11 s'acheta un faux nez et une barbe. Puis il se rendit au bal. Pendant une heure, il attendit Lucien Cerneaux. Enfin il aperçut à la sortie d'une loge le front dénudé'et la grande moustache blonde de son ami intime.
Il s'approcha de lui pour l'intriguer. II changea sa voix el lui Hit simplement, car il manquait d'imagination :
— Bonjour, Cerneaux.
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— Bonjour.
— Je suis un ami de Pierre Arabin, continua Pierre Arabin. Ah! le pauvre bougre! dit Lucien Cerneaux.
Il s'éloigna. Arabin le suivit. Plus loin, ils rencontrèrent .Jean de Loufféuil.
— Bonjour, Louffe, dit Pierre Arabin. Je suis un ami de Pierre Arabin.
— Ah! le pauvre bougre! dit Loufféuil.
Tous trois s'en allèrent dans le bal. Cerneaux et Loufféuil ne prenaient aucune garde à ce compagnon inconnu. Quant à Pierre Arabin, il évitait de brusquer les événements et -s'en désintéressait peu à peu. Il oubliait même par moments qu'il venait d'être enterré vif.
Cerneaux et Loufféuil se laissèrent faire quand leur fiiysté rieux compagnon les invita à souper.
A table, à mesure qu'approchait l'instant fatal où il allait arracher son faux nez et sa fausse barbe, Arabin se sentait de plus en plus ému. Son émotion [augmenta encore quand Cerneaux lui raconta les détails de sa mort, au bar : une congestion rapide après une ingestion d'un certain nombre de cocktails.
Arabin reculait toujours l'instant du coup de théâtre. Cerneaux el Loufféuil avaient bu sec. Ils étaient complètement partis.
— Et, si on nous disait qu'Arabin n'est pas mort, qu'il était en léthargie et qu'il est sorti de sa tombe... dit-il tout à coup d'une voix étranglée.
— On a vu des choses plus extraordinaires, dit Cerneaux.
— Et, si on vous disait qu'il n'est pas loin devons?...
- On lui ferait dire de s'amener, dit posamment Loufféuil. Kl. si c'était moi Arabin?... dit Arabin, n'osant encore arracher son faux ne/.
— Tu blagues dit Cerneaux.
— Je blague? dit Arabin.
Et il retira, non sans peine, son faux nez et sa fausse barbe dont les élastiques s'accrochaient à ses oreilles.
— C'est bien lui! s'exclamèrent Cerneaux et Louffeuil. Ils poussèrent un éclat de rire énorme.
Pierre Arabin se contenta de cette manifestation.
— Pourquoi n'as-tu pas dit ça plus tôt, dit Cerneaux. On aurait rigolé au bal.
— Il faut aller chez Alice, dit Louffeuil.
Mais Alice n'était pas chez elle. Et. chez Jeanne de Meung, on ne leur ouvrit pas. Aussi furent-ils réduits à errer dans les maisons amies où malheureusement, la nouvelle de la mort d'Arabin n'était pas encore répandue.
Partout, il faisait le récit de son aventure. Mais, alors que certaines de ces dames l'écoutaient complaisamment, d'autres semblaient distraites, et la plupart disaient : Tu n'as rien de plus gai à nous raconter? Tu ferais mieux de payer une bou teille de Champagne. »
Incidents Passionnels
Il l'tail cinq heures du soir. On avait semé, l'après-midi durant . une petite neige parcimonieuse. La nuit tombait. Je m'étais aposté près de la grande maison sombre. Et je vis des -choses que les passants affairés n'avaient pas l'air de voir. Sous la large porte, des gens de tout âge et de toute condition allaient et venaient, les uns violemment, les autres à pas lents, comme des ombres éternelles. Je vis sortir une vieille dame hautaine, qui avait dû être belle. Elle tenait à la main un long poignard, gainé de cuir florentin. Elle passa devant moi sans me regarder et disparut dans la foule.
Et presque au même instant, la suivant à quelques pas, sortit un étrange petit vieillard, à la barbiche rude, lequel boî tait, et marchait précipitamment, et tenait sous son bras droit
une vieille mandore. Et le vieillard, lui aussi, disparut parmi les passants.
Mais voici qu'une autre vieille femme quitta à son tour la grande maison sombre. Celle-là était courte et large. Elle serrait contre sa poitrine un coffret de bronze. Elle s'arrêta un instant sur le seuil, parut hésiter, et se perdit dans la foule.
Où donc s'en étaient allés ces mystérieux personnages, la vieille dame au poignard, le vieux monsieur à la mandore, et l'autre vieille dame au coffret de bronze? Mais ce n'était pas pour me poser de telles questions que je stationnais depuis trois quarts d'heure devant le sombre bâtiment de l'Hôtel des Ventes.
Il faut vous dire que, la veille au soir, j'avais fait la con-
naissance d'une femme mariée, d'une grosse femme mariée. de trente-deux ans. à qui j'avais donné rendez-vous, à ce coin de la rue Drouot et de la rue Rossini. Mes affaires avaient marché rondement. Rencontrée aux abords de la gare Saint Lazare, la grosse dame mariée toléra que je marchasse à ses côtés. Nous causâmes. Quand j'eus appris qu'elle était de
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bonne famille, qu'elle avait pour mari un commerçant honorable, je l'invitai à dîner pour le soir môme, en cabinet parti culier. Mais elle était attendue chez elle. Elle accepta mon rendez-vous pour le lendemain. Je l'accompagnai jusqu'à son train et je pris incontinent une voiture pour aller conter la chose à mon ami Edouard.
Edouard me demanda si la grosse dame était jolie. Je répondis : « Non, pas précisément. » (C'était en effet une grosse dame sur la beauté de laquelle 1rs avis pouvaient être parta gés, et je voulais enïever à Edouard la satisfaction bien légi lime de la découvrir laide, au cas où il la rencontrerait à mon liras. )
Ma soirée, au boulevard, fut allègre, troublée seulement par Un calcul dont je ne sortis point : peut-on avec quatre-vingt francs épuiser toute la série des plaisirs suffisants pour épater une dame indulgente de la banlieue ouest?
Assis à la terrasse d'un café, je regardais les passants, avec le contentement du Monsieur qui a une liaison en vue, son pain sentimental cuit pour quelques semaines, et la perspective de pouvoir se reposer ensuite, au moins pendant six mois, sur les lauriers de cette première bonne fortune sérieuse.
J'allai, dans l'après-midi du lendemain, retenir deux places pour les Remords d'Alberte, pièce moderne en trois actes, à qui, quelques jours auparavant, la presse fait un succès moyen. Il y a des pièces, vous savez, à qui la presse avait faitun accueil assez tiède, et qui, malgré ça, sont très bien. Et puis, aux abords des succès tapageurs, les marchands de billets sont si durs!
Deux places dans une baignoire, En arrivant de bonne heure. en donnant quarante sous à l'ouvreuse, on avait de fortes chances d'être seuls.
La grosse dame arriva à six heures. lTn fiacre nous emmena vers le petit restaurant très convenable que m'avait indiqué
mon ami Edouard. Chemin faisant, je l'embrassai tendrement et nous échangeâmes nos petits noms. Elle s'appelait Rosalie. Puis j'entamai une longue dissertation pour démontrer la supériorité du restaurant où nous allions sur d'autres restaurants moins confortables, quoique plus à la mode. On nous installa dans un petit cabinet. Je pris la carte et je proposai quelques plats compliqués qu'elle refusa discrètement. On s'en tint finalement au potage et à des viandes froides assorties. Pour corser l'addition qui restaient bien au-dessous de mes prévisions, si
restreintes qu'elle- fussent, je commandai (signal des galantes entreprises) une bouteille de Champagne, dont nous parvînmes. en nous forçant un peu. à absorber la moitié.
Nous nous rendîmes à huit heures un quart au théâtre. C'est certainement un plaisir de raffiné que de se trouver seul dans une salle de spectacle. Mais, pour le bien goûter, il faut s'appeler Louis de Bavière et avoir voulu celle solitude, Je constatai avec amertume que la presse avait encore exagéré le succès de- Remords d'Alberte, et j'aurais presque consenti à payer des passants pour garnit les banquettes. Enfin, quand le rideau se leva sur la grande pièce, je m'estimai heureux de compter vingttrois personnes au parterre. En regardant attentivement la scène, on n'apercevait pas le vide du balcon.
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Soudain Rosalie me saisit le bras et me montra au troisième rang de l'orchestre le monsieur grisonnant que je l'avais vue rejoindre la veille, à la gare Saint Lazare :
— Mon mari !
Elle dit simplement : Mon mari ! et non pas : Ciel ! mon mari : comme les dames ont l'habitude de le faire, dans les romans, en semblable circonstance.
Bien qu'ennuyé moi-même, je pris un air dégagé et je rassurai Rosalie. Nous étions bien cachés au fond de la baignoire, isolés dans notre pur amour par un treillis de bois doré. Elle était triste cl agitée. Je lui proposai de partir pendant un acte, mais les Remords d'Alberte, au cours de la scène III du î, nous parurent tellement poignants que nous attendîmes la fin, désireux de voir la pauvre héroïne débarra ssée du lourd fardeau qui opprimait son àme.
Au cours du troisième acte, nous travaillâmes une seconde fois par conscience et sans ardeur au déshonneur du Monsieur de l'orchestre.
A la lin ilu spectacle, nous laissâmes les vingt-trois specta leurs réclamer paisiblement leur vestiaire, et nous attendîmes dix lionnes minutes dans la baignoire. Mais la fatalité voulut cpi'à notre sortie le mari fùl encore devant la porte. Nous nous trouvâmes ne/ à nez avec lui. Qu'allait-il se passer ?
Il ne se passa rien, llaffecta.de ne pas nous voir. Je lis monter Rosalie hébétée dans une voiture. Elle poussait des petits sanglots réguliers, el répétait : « Mon Dieu, qu'est-ce qu'il va me dire en rentrant! Mon Dieu! qu'est-ce qu'il va me dire en rentrant?»
Elle me promit en me quittant un rendez-vous pour le surlendemain el df< nouvelles le plus tôt possible. Je ne reçus rien el elle ne vint pas. Les journaux cependant ne relatèrent aucun drame conjugal dans la banlieue ouest. L'affaire était-elle classée?
Deux mois après, Rosalie m'écrivit une lettre de quatre pages. Elle me priait de lui prêter cinquante francs. Je portai dans un noble geste la main à mon portefeuille qui se trouva malheureusement être vide. Mais je devais toucher deux cents francs la semaine suivante. J'en distrairais deux louis et demi que j'enverrais à Rosalie.
Je ne sais quelles circonstances m'empêchèrent de mettre ce petit projet à exécution.
La Duchesse Poison
SCENE I
La scène représente la terrasse d'un café du boulevard, vers six heures du soir. Muche, dit Théodore de Soupières, est assis devant une table. Il a demandé « de quoi écrire » et consulte fébrilement sa montre. Théodore de Soupières est l'auteur du roman la Duchesse Poison, qui parait en feuilleton, avec un grand succès, dans le Cri national.
Passe un confrère et ami, le petit Dufiel.
Dufiel. — Embêté?
Soupières. — Très embêté. J'ai mon feuilleton à écrire pour tout à l'heure. J'ai déjà manqué un jour, hier, et aujourd'hui je suis obligé de le faire, absolument. Ei ' u rendez-vous dans un quart d'heure avec une femme tout a fait épatante, qu'il me sera impossible de lâcher de la soirée. Est-ce que tu suis mon feuilleton '.'
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IHtiel. — Oui, assez régulièrement.
Soupières. -- Je ne te demain le pas d'appréciation... Tu
pourrais me rendre un sacré service. Fais-moi mon feuillelon d'aujourd'hui. Tu n'as rien à faire.
IHtiel. —Tu es dur. D'ailleurs je n'ai rien à faire. C'est malheureusement juste.
Soupières. — Çà va. hein? Tu es vraiment (duc. D'ailleurs, je touehecinq louis par feuilleton. Ça te fera cinq louis de bon.
Dufiel. — Ça ira complètement si tu peux nVavançer les cinq louis, qui seraient bien reçus à l'heure actuelle. Tu dois être galetteux.
Soupières. — Les voilà. Travaille, mon vieux. Mais ne fais pas bouger l'action. Piétine surplace... Allons! tu es vraiment chic. Tu connais Coude, le secrétaire de rédaction du Cri national? Porte-lui la copie comme si je t'en avais chargé, et corrige toi-même les épreuves. Le correcteur est un peu loufoc et Coude passe son temps à faire des réussites avec des dominos. Au revoir, vieux, tu es un chic type!
CENE
- du malin. Lu iriéuage Balbus e CQ.ucltâ, Auguste Balbus
n'étant pas allé au bureau ce matin-là. La jeune madame Balbus aUen ] avec impatience lé retcùf de la bonne qui, en revenant du marché, doit monter le Cri national.
Balbus. — C'est si intéressant, ce feuilleton?
Mme Balbus. — Oh ! mon chéri, tu n'as pas idée ! Je n'ai
jamais vu un aussi beau feuilleton. Je ne comprends pas que tu ne le lises pas.
Balbus. — Est-ce que j'ai le temps de lire ces machines-là?
Mme Balbus. — Oh! pour cinq minutes que ça te prendrait chaque jour! C'est si joli! Tu ne peux pas t'imaginer. Tu devrais le suivre à partir d'aujourd'hui. Je te mettrai au courant en le racontant le commencement. Il a déjà paru quarante cinq feuilletons.
Balbus. —De quoi s'agit-il?
Mme Balbus. — Écoule : Il y a d'abord Claude Fatal, qui est un médecin de village, et qui a recueilli une enfant, une petite fille, qu'il a trouvée dans la neige. Cette petite fille est restée pendant six mois entre la vie et la mort, cl le docteur a fini par la sauver. Figure-toi que cette petite fille n'était autre que la fdle du duc de Ghanteclair, qui a épousé en secondes noces une méchante femme qu'on appelle la duchesse Poison. 11 ne se doute pas que la duchesse Poison, qui se donnait pour une Italienne, la comtesse de Rollina,est en réalité la femme du vieux médecin, que Claude Fatal a chassée île chez lui un soir d'hiver. Personne ne connaît tous ces secrets-là, qu'un domestique du château, le vieux Parfait.
Ce n'est pas tout. Figure-toi que la jeune fille trouvée, qui a déjà vingt-trois ans, et qui est très pure et très chaste, aime un jeune officier de marine nomme Léonard. Quant à elle, on ne connaît pas son vrai nom , mais Claude Fatal l'a appelée Glorieuse, parce que, le soir où elle a été trouvée dans la neige, fï'luit la date anniversaire d'une des trois journées de 1830.
M. Balbus a écouté distraitement cette histoire, ayant pour le moment d'autres préoccupations. Les malheurs de Claude Fatal l'intéressent peutêtre moins que certaines particularités anatomiques de Mm* Balbus. Quelques minutes après, quand la bonne apporte le journal, les deux époux sont étendus côte à côte. Ils ne disent mot et paraissent sommeiller.
Mme Balbls [non sans langueur). — Auguste? Lis-moi le feuilleton, dis? Tu es plus près de la fenêtre.
Balbus jette d'abord un coup d'œil rapide sur les derniers cours du soir et sur les nouvelles de Madagascar. Puis il entame la lecture du 46' feuilleton de la Duchesse Poison.
Balbls (lisant). — « Glorieuse s'était levée de bonne heure, ee matin là. LTn gai soleil entrait par la fenêtre aux rideaux de mousseline dans la chambre virginale. La jeune fille s'habilla pour descendre au jardin et, comme elle allait sortir, elle se souvint qu'elle avait oublié de se laver, depuis deux jours, le visage et les mains. Elle passa rapidement un linge mouillé sur son nez et sur ses oreilles. Soudain, elle sentit qu'on la saisissait à la taille. C'était Claude Fatal, le brave docteur. Il appuya sa bouche édentée sur les lèvres de Glorieuse et lui donna un baiser prolongé... »
Mme Balbus. — Non. il n'y a pas ça...
Balbus. — Regarde toi-même!
Mme Balbus. — C'est sûrement une faute d 'impression . Ils
pnl imprimé : <( sur les lèvres » nu lieu de : « sur le front ».
Balbus {lisant). — « Sais-tu qui est à la porte ? dit le docteur Fatal à Glorieuse. Le vieux Parfait, le domestique du château. — Qu'il entre, dit Glorieuse. Lui seul peut éclaircir le mystère de ma naissance. » Le vieux serviteur, courbé par l'âge, lit sou apparition. « Laissez-moi seule avec lui, » dit clic au docteur, qui quitta aussitôt la chambre. La jeune fille s'approcha alors du vieillard, lui redressa les épaules et lui planta sur la bouche un rude et passionné baiser... ( .S" interrompant :) — 11 est dégoûtant, ton roman.
Mme Balbus . — Ce nVsl pas possible^ ce que tu dis la.
Balbus. — Regarde toi-même.
Mme BALBUS; — Alors, c'est une tactique de la pari de la jeune fille. G'ést certainement nue tactique de sa part.
Balbus. —t'est une tactique wn peu bizarre pour nue jeune tille [Lisant:) o Lé vieillard lil signe à Glorieûseque le moment des révélations^ était venu... Chapitre vingt-sept. La vengeance de l'amiral. Pendant ce temps, que faisait Léonard? »
Mme Balbus [enthousiaste). — Ah ! lu vas voir! Tu vas voir
Léonard, comme il est sympathique! C'est l'officier de marine, le fiancé de Glorieuse. Il est admirable d'intégrité, de loyauté et d'honneur.
Balbus. — (( Léonard, tout en se rendant chez la veuve de l'amiral, additionnait mentalement les sommes qu'il avait encaissées dans sa tournée du matin. Il avait touché oo francs chez Georgette. La nuit avait été moins bonne pour Maria qui n'avait amené que deux louis. Quant à Irma, elle arrivait comme toujours bonne première avec 70 francs. Et encore Léonard la soupçonnait d'en cacher. » (S' 'interrompant :) Mais c'est absolument ignoble. Et voilà le monsieur que tu me présentes comme la personnification de l'honneur et de l'intégrité ?
Mme Balbus. — Tu ne comprends pas. Moi, je ne sais pas ce qu'il veut dire avec ces histoires de femmes et d'argent, mais tu comprendrais, comme moi, si tu avais lu le feuilleton, que Léonard n'est pas capable d'une chose ignoble.
Balbus. — Il se fait simplement entretenir par des femmes, ton Léonard. C'est dégoûtant qu'un auteur ose prêter un tel rôle à un officier de marine! Si c'est là ta littérature, je t'en félicite. C'est .du propre!
Mme Balbus (avec autorité). — Je te répète que Léonard n'est pas capable d'une chose ignoble. S'il agit ainsi, c'est qu'il a ses raisons, qui sont desplus généreuses et des plus désintéressées... Continue!
Balbus. — « Léonard arriva chez la veuve de l'amiral. ».
Mme Balbus. — C'esl elle qui a élevé Léonard, c'est une sainte !
Balbus. — « Dès qu'elle vil entrer le jeune homme, elle se précipita à son cou. « Prends-moi! Prends-moi! » seeria-t-elle avec véhémence. Il l'entraîna vers le fond de la pièce. »
Mme Balbus. — Non, ce n'est pas possible! Il n'y a pas ça? Balbus. — Tu m'embêtes. Je n'invente pas. Lis toi-même!
Mme Balbis. — 11 y a que Léonard fait ees choses-là avec la veuve de l'amiral?
Balbus. — Begarde toi-même.
Mme Balbus (atterrée). — Mais c'est sa grand'mère!
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